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  Er viel een druilerige motregen, alsof zelfs de hemel treurde om het verlies van Kees ter Burg. Lisa en Daan ondersteunden hun moeder die als in trance met hen mee liep. Zij liet zich mee voeren naar de voorste bank en ging zitten, aan een zakdoekje in haar hand plukkend. De afgelopen paar dagen waren min of meer als in een roes aan haar voorbij gegaan. Daan en Lisa hadden de beslissingen genomen die nu eenmaal bij een sterfgeval op een gezin afkwamen. Zelf was hun moeder tot niet veel meer dan er zijn in staat geweest, alsof het overlijden van haar man haar compleet lam had geslagen.


  De woorden van de dominee gingen langs Lisa heen. Ze kon aan niets anders denken dan aan haar vader. Aan de laatste minuten dat haar vader in leven was geweest. Aan die minuten dat hij in doodsnood in de keuken op de grond had gelegen. Het ene moment had ze nog vrolijk met haar vader zitten praten over haar werk. Het volgende moment had hij naar zijn borst gegrepen en was hij van de stoel op de grond gegleden. En zij had niets gedaan om hem te helpen. Niet omdat ze het niet zou kunnen. Nee, ze was verstard geweest van angst. Niet in staat de handelingen te verrichten die ze maar al te goed kende van haar werk als bejaardenverzorgster. Ze had haar eigen vader niet kunnen helpen. Dat was zijn dood geworden. Nog hoorde ze de woorden van de ambulancebroeders in haar hoofd nadreunen: ‘Waarom leert niet iedereen reanimeren op school? Dan had deze man vast nog geleefd. Zo jammer, zo jong nog.’


  Terwijl zij juist wel wist hoe ze moest reanimeren. Dat had ze geleerd bij haar opleiding. Toch had ze dat niet in de praktijk kunnen brengen op een moment dat het noodzakelijk was. Het was haar schuld dat ze vandaag haar vader gingen begraven, dat haar moeder als een ontroostbare, ontredderde vrouw, bij wie de bodem onder haar voeten weg was geslagen, naast haar zat. Deze schuld moest ze de rest van haar leven met zich meedragen. Geen predikant die die schuld bij haar weg kon nemen met woorden van vergeving. Dat haar vader dood was, was haar schuld en die van haar alleen. Dit geheim borg ze diep in zichzelf weg, wetend hoeveel verdriet het haar moeder zou doen als ze de ware toedracht van de dood van haar man zou kennen.


  Later, na de koffietafel met familie en vrienden, reden ze stilzwijgend naar huis. Miranda had niet gewild dat iemand van de familie meeging. Ze had immers haar kinderen die bij haar waren.


  Lisa ging naar de keuken en zorgde voor het eten terwijl Daan met hun moeder praatte over de mensen die in de kerk hadden gezeten. Er was veel belangstelling geweest, dat had moeder vast goed gedaan, meende Daan.


  ‘Ach ja, zo gaat dat bij jongere mensen,’ verzuchtte Miranda. ‘Je vader stond nog vol in het leven. Niemand had kunnen vermoeden dat hij zo jong heen zou gaan en zo plotseling. Hij zal door velen gemist worden, dat is zeker.’


  Een stille traan viel in het waswater van de aardappels. Lisa veegde met de rug van haar hand over haar natte wang en liet schoon water in de pan lopen. Het was te veel zag ze nu pas. Papa at niet meer mee. Nooit meer. Voortaan waren ze met hun drieën en door de week met zijn tweeën. Daan ging morgen immers weer terug naar zijn studentenflat. Mama en zij zouden alleen achterblijven. Een half uurtje later was het eten klaar. Ze dekte de tafel met drie borden. Daan deed haar werk alle eer aan en begon met smaak te eten. Lisa schoof het eten wat heen en weer op haar bord. Ze had geen honger. Hoe kon ze honger hebben nu haar vader er nooit meer zou zijn? Eten op dit moment leek zo banaal. Vandaag hadden ze hun vader begraven. Dat afscheid was zo definitief. Hij zou nooit meer bij hen zijn. Nooit meer zou ze zijn warme, zware stem horen als ze discussieerden over onderwerpen die hun beiden interesseerden.


  Daan deed zijn best om een gesprek gaande te houden, wat erop neer kwam dat hun moeder af en toe knikte, of antwoordde met ja of nee. Het werd niet echt een levendig gesprek. Morgen ging hij weer terug naar zijn eigen flatje op de campus in Enschede. Dan werd het helemaal stil aan tafel. Waar moesten mama en zij over praten? Over hoe leeg haar dag was geweest? Lisa zag er nu al tegenop.


  Morgen zou ze zelf weer naar het bejaardentehuis De Morgenster gaan waar ze werkte. En mama? Die bleef thuis, zoals ze altijd had gedaan. Ze deed wel vrijwilligerswerk voor de kerk. Daar zou ze vast ook steun vinden bij haar vriendinnen, dat wist Lisa zeker, maar toch was het anders dan normaal. Het zou nooit meer normaal worden.


  Ze schoof het nog bijna volle bord van zich af, stond op en begon de tafel af te ruimen. Daan hielp haar mee. Mama ging in de fauteuil van papa bij het raam zitten en staarde wat naar buiten. ‘Zal ik morgen thuisblijven?’ vroeg Daan op fluistertoon in de keuken.


  ‘Nee, ga maar gewoon naar je flat. Coby van der Krocht komt mam morgenvroeg halen om naar de kerk te gaan. De boeken voor de bazaar moeten uitgezocht worden. Ik heb af gesproken met Coby dat mam op tijd klaar zal staan,’ antwoordde Lisa. ‘Moet jij niet werken dan?’


  ‘Dat wel, maar ik mag wat later beginnen. Ons afdelingshoofd doet niet zo moeilijk als je zelf ook altijd klaar staat voor een ander.’ ‘Je weet het zeker?’


  ‘Ja, joh, ga nou maar terug naar Enschede. Mama en ik redden ons wel. Je kunt wel langer blijven, maar het is beter dat alles weer zo snel mogelijk normaal wordt. Ik houd haar wel wat extra in de gaten.’ Lisa begon de vaatwasser in te ruimen en even later klonk het monotone gezoem van het apparaat. In de deuropening van de woonkamer bleef ze naar haar moeder staan kijken. Arme mam, vierenvijftig was ze en nu al weduwe. En dat terwijl ze nog zoveel plannen had gemaakt om samen met papa te gaan doen. ‘Lust je koffie, mam?’ vroeg ze.


  Miranda keek op naar haar dochter en glimlachte zwakjes. ‘Lekker. Is Daan nog thuis?’


  ‘Ja, hij is zijn tas aan het inpakken.’


  ‘Gaat hij morgen naar Enschede dan?’ Schrik stond op het gezicht van haar moeder af te lezen.


  ‘Hij heeft colleges, mama,’ begon Lisa.


  ‘Ik wil niet dat hij nu al weggaat.’ Paniek klonk door in haar stem. ‘Mama, Daan kan toch zo lang niet thuis blijven. Dan raakt hij te ver achter met zijn studie.’


  ‘Hij moet thuisblijven,’ riep Miranda.


  ‘Hij is de hele week al thuis...’


  ‘Hij MOET thuisblijven!’ schreeuwde Miranda nu.


  Daan kwam op het geschreeuw afgerend. ‘Wat is er aan de hand? Mam, waarom schreeuw je zo?’ Hij knielde naast zijn moeder neer en pakte haar handen.


  ‘Je mag niet weggaan. Je mag me hier niet alleen laten. Als jij weg bent is papa helemaal weg,’ jammerde Miranda. Tranen liepen over haar wangen. Ze legde haar hoofd op de schouder van haar zoon en snikte hartverscheurend.


  Lisa sloeg haar hand voor haar mond. Wat zei mama nu toch voor rare dingen? Zij was er toch ook nog? Tranen sprongen in haar ogen. Natuurlijk miste ze papa, dat kon ook niet anders. Het was ook nog maar zo kort geleden dat papa hier in de kamer bij haar had gezeten. Vandaag hadden ze hem begraven. Het verdriet was nog te vers.


  Daan troostte zijn moeder en bleef haar vasthouden en haar rug en haren strelen tot ze wat gekalmeerd was.


  ‘Lisa is toch bij je, mam? Ik moet terug naar de universiteit. Ik kan niet te lang wegblijven,’ probeerde Daan. ‘Lisa blijft hier.’ ‘Je mag niet weggaan. Zonder jou ben ik papa helemaal kwijt,’ snikte Miranda. Ze verborg haar gezicht in haar handen.


  Daan keek zijn zus over het hoofd van zijn moeder aan en haalde vragend zijn schouders op. ‘Wat is er aan de hand?’ vormde zijn mond geluidloos.


  Lisa schudde niet-begrijpend haar hoofd. Ze drukte een vuist tegen haar mond om het trillen ervan te stoppen. Was haar moeder gek geworden van verdriet? Misschien had ze een shock. Was dit het gevolg van alle emoties van de laatste dagen? Daan leek op hun vader, dat zei iedereen en dat zag ze zelf ook wel.


  Zij leek op niemand van het gezin. Kwam het daardoor dat ze hem niet wilde laten gaan?


  ‘Ik moet naar school, mam,’ begon Daan weer. ‘Ik kan niet langer wegblijven. Over een paar dagen is het weer weekend en ben ik weer thuis. Drie dagen, dat red je toch wel?’


  ‘Ik wil niet dat je gaat. Je moet bij me blijven,’ huilde Miranda. ‘Ik bel de dokter,’ zei Lisa geluidloos tegen haar broer.


  Daan knikte.


  Een halfuurtje later stond dokter Jochems, hun huisarts, op de stoep. De gemoedelijke, lange grijze man was een leeftijdsgenoot van haar vader en kende ze al haar hele leven.


  ‘Lisa, praat me even bij. Wat is er precies met je moeder aan de hand?’ wilde Jochems weten voordat hij doorliep naar de huiskamer.


  ‘Ze wil niet dat Daan naar de universiteit teruggaat. Ze raakte helemaal overstuur toen hij dat zei. Daan kan echt niet langer thuisblijven, dokter. Hij moet terug naar school,’ vertelde Lisa op zachte toon.


  ‘Dat begrijp ik,’ knikte Jochems. ‘Ik zal met haar praten. Jij bent wel thuis?’


  ‘Ja, als het per se nodig is kan ik nog wel wat extra dagen vrij nemen.’


  ‘Als dat zou kunnen is dat heel erg mooi, maar daar streven we niet naar. Je moeder heeft een flinke klap gehad met het overlijden van je vader. De afgelopen dagen zijn jullie constant bij haar geweest. Het kan best zijn dat ze bang is Daan ook kwijt te raken als hij weggaat. Een niet reële angst weliswaar, maar daarom niet minder aanwezig,’ legde Jochems uit.


  Nee, dacht Lisa, dat is het niet. Daar is ze niet bang voor. “Als jij weggaat ben ik papa helemaal kwijt”, dat had mama gezegd. Alsof ze met het weggaan van Daan haar man nog een stukje meer zou verliezen. Zij bleef toch hier, haar dochter? Al leek ze dan wel niet op papa, ze was net zo goed een kind van hem. Dokter Jochems ging naar de woonkamer en praatte op zachte toon met Miranda.


  Daan sloeg zijn arm om de schouders van zijn zusje heen en drukte haar even troostend tegen zich aan. ‘Het komt wel goed, Liesje.’


  ‘Waarom zegt ze zoiets raars? Jij bent toch door de week nooit thuis?’


  ‘Het zal wel door de schok komen. Iets anders kan ik ook niet bedenken.’


  Dokter Jochems schreef een receptje uit op tafel en gaf dat aan Lisa. ‘Wil je dit even voor je moeder gaan halen? Het is een kalmeringsmiddel. De apotheek in het centrum is open voor spoedgevallen.’


  Ze knikte stom, nog te zeer onder de indruk van de vreemde reactie van haar moeder, om haar stem te vertrouwen. De tranen zaten haar hoog. Ze pakte haar jas van de kapstok en haalde haar fiets uit de garage. Fietsend door de donkere straten van de stad overdacht ze de reactie van haar moeder. Waarom deed mama zo raar, alsof zij er helemaal niet bij hoorde? Opeens besefte ze wat er mis was. Ze trok abrupt aan haar rem en bleef midden op de weg stilstaan. De wind leek plotseling nog een paar graden killer en ze huiverde in haar winterjas. Mama wist het! Dat kon niet anders. Ze had op de een of andere manier ontdekt dat Lisa niets had gedaan om haar vader te helpen op het moment dat hij die hartstilstand kreeg. Wilde ze daarom niet alleen met haar dochter blijven? De tranen stroomden over haar wangen en leken terstond te bevriezen. Wat zou ze graag de tijd terug draaien. Talloze malen had ze dat al gewenst sinds die paar noodlottige minuten dat papa in doodsnood op de grond in de keuken had gelegen. Ze had hem kunnen helpen. Zij wel, maar ze had niets gedaan. Dat besef knaagde nog altijd aan haar en maakte haar haast misselijk van wroeging.


  Een kwartiertje later was ze terug met de medicijnen. Dokter Jochems was al weer weg en Daan had koffie ingeschonken voor zichzelf en mama. Er stond een derde kopje klaar op tafel.


  ‘Ha, daar ben je al,’ zei hij opgelucht.


  Lisa las de bijsluiter van het kalmeringsmiddel door. In het bejaardentehuis kwam ze wel vaker in aanraking met deze medicijnen. Misschien moest ze met mama op dezelfde manier omgaan als ze deed met de bewoners van het bejaardentehuis. Niet te veel pushen, alleen een beetje sturen in de juiste richting zodat ze het idee kreeg dat ze het zelf deed. Ze zou er zijn voor haar moeder als ze haar nodig had.


  ‘Hier, mama. Deze mag je twee per dag.’ Lisa drukte een pil uit de strip en legde hem naast het kopje van haar moeder neer.


  ‘Ik vind het best, als Daan maar thuis blijft,’ antwoordde Miranda. Daan schudde nauwelijks zichtbaar zijn hoofd. Lisa ging dan ook niet in op het antwoord van haar moeder.


  ‘Coby komt je morgen halen, mam. Het is binnenkort weer bazaar. Ik heb nog een hoop oude boeken van mij in een doos gedaan. Neem je die morgen mee?’ vroeg ze in plaats daarvan.


  ‘Coby? O ja, dat is waar ook,’ mompelde Miranda. ‘Het is zo vreemd dat alles gewoon door gaat terwijl je vader er niet meer is. Je zou verwachten dat de wereld stil blijft staan, maar niets is minder waar.’


  Lisa legde een hand op die van haar moeder. ‘We redden het wel, mama. Je hebt ons toch nog.’


  Weer keek Miranda haar dochter met een vreemde blik aan. Ze weet het, ging het door Lisa heen, en ze verwijt het me. Ze beet op haar lip en roerde onnodig lang in haar koffie om haar nervositeit te verbergen.


  Daan vertrok de volgende ochtend om zeven uur al zodat hij op tijd was voor de trein naar Enschede. Hij nam thuis afscheid van zijn moeder en zus.


  Miranda was in tranen. Het pilletje van dokter Jochems hielp wel iets, toch verzachtte het haar verdriet niet. Ze bleef herhalen dat met het vertrek van Daan haar man helemaal verdwenen was. Wat Daan of Lisa ook zeiden, dat kregen ze niet uit haar hoofd gepraat.


  Lisa nam haar moeder mee naar de keuken, zette haar in een stoel neer en begon de tafel te dekken voor het ontbijt. Ze smeerde een cracker met jam voor haar moeder, schonk thee voor haar in en hoopte dat ze iets naar binnen zou krijgen. Haar moeder zat maar wat voor zich uit te staren. Schoof de cracker heen en weer op haar bord, maar at er niets van.


  ‘Toe, mam, je moet wat eten. Je wil toch niet dat Daan zich straks een ongeluk schrikt als hij over een paar dagen weer thuis komt? Je moet goed voor jezelf zorgen.’


  Het gezicht van Miranda lichtte even op bij horen van de naam van haar zoon. Het besef dat ze voor haar zoon gezond moest blijven hielp wel haar aan het eten te krijgen. Ze nam een paar kleine hapjes van de cracker en spoelde deze weg met thee. Het was niet veel, maar het was een begin.


  Deze kleine triomf werd bij Lisa teniet gedaan door het knagende gevoel dat ze wel voor haar zoon wilde eten en gezond blijven, kennelijk niet voor haar dochter. Eens temeer een teken dat Daan belangrijker voor haar was. Als mama het wist, waarom zei ze er dan niets van? Die vraag bleef haar de rest van de dag achtervolgen.


  De dagen die volgden leek Miranda weer wat op te krabbelen. Ze werd op sleeptouw genomen door haar vriendin Coby, op de uren dat Lisa aan het werk was. Ze leek weer te beseffen dat haar dochter er ook nog was en langzaam werd het bijna weer net als een poos geleden, toen haar vader nog gezond en wel was geweest.


  Lisa kwam binnen door de achterdeur en snoof de heerlijke geur van gebakken vis op. ‘Lekker, mam, wat een verrassing dat ik zo aan kan schuiven.’ Ze drukte een kus op de wang van haar moeder.


  ‘Hoe was het op je werk, kind?’ wilde Miranda weten.


  ‘Gezellig druk. Volgende week gaan een aantal van de bewoners met de Zonnebloem mee voor een dagje uit. Daar maken ze zich al dagen van tevoren druk over,’ vertelde Lisa. Ze was blij dat haar moeder weer wat meer belangstelling kreeg voor haar doen en laten. Ze had zelfs voor het eerst deze week gekookt.


  ‘Daan eet met ons mee,’ zei Miranda. ‘Vandaar dat ik vis heb gemaakt. Dat vindt hij zo lekker.’ Ze keek haar dochter met een blijde glimlach aan.


  Natuurlijk, Daan kwam naar huis. Voor Daan kookte moeder wel. Dat stak, deed pijn, ook al probeerde ze voor zichzelf te relativeren dat haar moeder blij was dat hun gezin met de komst van Daan weer bijna compleet was. Ze schudde het van zich af. Kom op, niet zo kinderachtig, hield ze zichzelf voor, het is leuk dat Daan thuiskomt. Ook voor haarzelf. Ze had de hele week al het gevoel dat ze thuis op haar tenen moest lopen. Daan wist altijd beter hoe hij hun moeder op moest vrolijken. Zij was meer een vaderskindje geweest.


  ‘Wat leuk dat hij eerder naar huis komt,’ zei ze dan ook. Meestal kwam hij pas op zaterdag.


  ‘Dat vind ik ook. Het is zo stil in huis zonder je vader en die jongen,’ vond Miranda.


  Lisa schonk koffie in voor hun drieën. Haar moeder was verdiept in een boek dat ze neerlegde op het moment dat Daan de woonkamer binnenkwam.


  ‘Heerlijk dat je er weer bent, jongen,’ zei Miranda met een glimlach op haar gezicht. Ze klopte op de plaats naast de hare en Daan ging gehoorzaam zitten.


  ‘Hoe is het gegaan? Heb je je een beetje bezig kunnen houden?’ wilde Daan weten.


  ‘Dat wel, maar het is zo stil zonder jou en papa.’


  ‘Je hebt Lisa toch nog?’


  ‘Dat is anders,’ zei haar moeder aarzelend. ‘We zijn maar met zijn tweeën. Lisa werkt overdag en vaak ’s avonds.’


  Lisa trok haar wenkbrauwen verwonderd op. Ze had juist deze week geen late dienst gedraaid, waarbij ze inderdaad ’s avonds moest werken, om zoveel mogelijk bij haar moeder te kunnen zijn.


  ‘Ik wil dit weekend de papieren uitzoeken,’ verbrak Daan de ongemakkelijke stilte die er even hing. ‘Er moet nog een hoop in orde gemaakt worden. De meeste instanties zullen nu wel weten van het overlijden van papa. Hoe sta je ervoor? Heb je daar al enig inzicht in? Heb je een weduwepensioen, dat soort dingen.’ ‘Ik neem aan van wel. Kijk maar in de blauwe map waarin de papieren zitten. Je weet dat je vader altijd heel zorgvuldig was met dergelijke papieren.’


  Daan stond op en zocht in de kast naar de bewuste map en legde hem op tafel neer. In een dikke, blauwe map zat inderdaad alles keurig geordend bij elkaar. Hij bladerde er doorheen totdat hij gevonden had wat hij zocht.


  ‘Papa heeft je goed verzorgd achtergelaten,’ knikte hij even later. ‘Met de overlijdensverzekering wordt een groot deel van het huis afgelost.’ Hij schreef wat cijfers op een papier en begon te rekenen. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken over je inkomen. Je kunt hier gewoon blijven wonen en zelfs nog ruim leven.’


  ‘Wat heerlijk. Hier voel ik hem het dichtst bij me. Ik zou het vreselijk vinden als ik hier ook weg had gemoeten. Dat heeft je vader goed geregeld. Hij zei altijd dat hij goed voor me zou zorgen als er iets met hem zou gebeuren. Nooit gedacht dat het zo snel nog eens bewaarheid zou worden. Ik begrijp nog steeds niet waarom de Heer je vader zo snel tot zich wilde nemen.’ Miranda snifte en drukte een zakdoekje tegen haar ogen. ‘Ik kan niet geloven dat het zijn tijd was. Wat is zesenvijftig nu voor leeftijd om te sterven? Hij had nog zoveel jaren voor zich liggen. Als hij naar een dokter was gegaan om zijn hart na te laten kijken, zou hij nu dan nog leven? De buurman van Coby leeft al jaren met hartklachten en krijgt er medicijnen voor. Dat had met jullie vader toch ook gekund?’


  Lisa stond op en nam naast haar moeder plaats. Ze sloeg haar armen om haar schouders heen. ‘Misschien wel, misschien ook niet. Het heeft ook geen zin om daarover te blijven piekeren. Papa heeft zijn leven geleefd zoals hij dat zelf wilde. Hij hield er niet van om naar dokters te gaan, dat weet je toch, mam.’ Miranda droogde haar tranen. ‘Je hebt gelijk, kind. Gelukkig heb ik jullie nog. Je bent zo’n liefkind, Lisa. Jij ook Daan. Ik had me geen raad geweten zonder jullie.’


  ‘Mam, wat is dit?’ Daan had ondertussen verder door de map gebladerd en haalde er nu een insteekmapje uit waar vergeelde papieren in zaten.


  Miranda stond op en boog zich over het mapje heen. Ze sloeg verschrikt haar handen voor haar mond. ‘Dat had je niet mogen vinden. Waarom zit dat hier in?’ mompelde ze, zichtbaar van streek.


  Daan haalde de papieren uit het mapje en probeerde te begrijpen wat hij las. ‘Het is een geboortebewijs. Van... van Lisa? Nee, van Lisa van Helden? Wie is dat? Kennen we die?’


  ‘Nee nee, stop dat weg,’ stamelde Miranda met een lijkbleek gezicht.


  Dat deed hij niet. Hij keek nog eens wat beter naar het geboortebewijs. ‘De geboortedatum is dezelfde als die van jou, Lisa.


  Deze Lisa is alleen in Rotterdam geboren. Wie is Lisa van Helden, mam? Waarom heb je daar een geboortebewijs van?’ Hij pakte het volgende papier en las een officieel uitziende brief door. ‘Adoptie? Dit gaat over adoptie van ene Lisa van Helden. Mam?’ Hij keek verward naar zijn moeder. ‘Lisa is geadopteerd? Onze Lisa?’


  Miranda keek in paniek van haar zoon naar haar dochter. ‘O, lieverd toch, dat had je nooit mogen vinden. Zo had het niet moeten gaan. Waarom zit je ook aan die spullen.’ Ze graaide de papieren die Daan op de tafel had gelegd bij elkaar en drukte ze tegen haar borst aan.


  Daan keek verbijsterd naar zijn moeder, daarna naar zijn zus. ‘Is Lisa geadopteerd? Mam?’


  Miranda begon te huilen. Ze sloeg haar handen voor haar ogen. ‘Ja, ja, Lisa is geadopteerd. Zo had ik het niet willen vertellen. Meisje,’ ze stak haar handen naar Lisa uit, ‘zo had het niet moeten gaan. We hebben er nooit een geheim van willen maken. Het is alleen nooit ter sprake gekomen. Je vader en ik wilden het vertellen op een geschikt moment. Niet nu, niet zo kort na het overlijden van papa.’


  Lisa kon nog altijd niet bevatten wat er nu gezegd werd. Geadopteerd? Zij? Waar ging dit over? Met trillende handen pakte ze die van haar moeder vast. ‘Ben ik niet jouw kind?’ vroeg ze op gefluisterde toon.


  ‘Natuurlijk wel, je bent wel mijn kind. Ik houd van je met heel mijn hart en ziel, alsof ik je zelf negen maanden onder mijn hart heb gedragen. Dat moet je geloven,’ snikte Miranda nu.


  ‘Maar... a... als jij niet mijn echte moeder bent, w... wie is dat dan wel?’ stamelde Lisa.


  ‘Ik bén je echte moeder. De enige moeder die je ooit gekend hebt,’ riep Miranda uit.


  ‘En Daan dan? Is hij ook geadopteerd?’


  ‘Nee, Daan niet.’ Paniekerig keek ze naar haar zoon.


  ‘Mam, ga even zitten. Even rustig aan. Heb je nog koffie, Lies?’ Lisa knikte stom, liep naar de keuken en schonk nog een keer koffie voor hen in. Deze alledaagse handeling zorgde ervoor dat ze zichzelf weer een beetje onder controle kreeg. Ze was geadopteerd. Haar moeder was niet haar biologische moeder, evenmin als haar vader. Zelfs Daan was niet haar echte broer. Dat vloeide automatisch voort uit een adoptie. Ze waren niet echt familie van elkaar. Natuurlijk, daarom leek ze op niemand van hen. Dat ze dat niet eerder beseft had. Met de koffie in haar handen ging ze terug naar de woonkamer.


  Daan liet hun moeder op de bank plaatsnemen en ging naast haar zitten. ‘Vertel nu eens rustig het hele verhaal.’


  Miranda haalde diep adem en begon te vertellen. ‘Het huwelijk tussen mij en jullie vader werd niet, zoals we gehoopt hadden, gezegend met een hoop kinderen. Het heeft echt niet zolang geduurd voordat Daan geboren werd omdat ik een carrièredrang had. Nee, het duurde jaren voordat ik eindelijk de vreugde van het moederschap mocht beleven. Jaren van onzekerheid en twijfel gingen daaraan vooraf. We hebben beiden talloze, uitgebreide onderzoeken ondergaan. Een oorzaak van het uit blijven van een zwangerschap werd nooit gevonden. Je vader en ik waren volkomen gezond en er was dan ook geen enkele reden waarom ik geen kinderen zou kunnen krijgen. Toch werd ik maar niet zwanger. Papa en ik hadden al besloten om dan een kind te adopteren. Op die manier konden we ook nog een kindje dat minder goed terecht was gekomen helpen. We schreven ons in om in aanmerking te komen voor adoptie. Voor het zo ver was bleek ik opeens spontaan zwanger te zijn. Ik was inmiddels tweeëndertig. Je kunt je wel voorstellen dat jullie vader en ik door het dolle heen waren. Papa droeg me op handen. Ik moest eerder stoppen met werken omdat mijn bloeddruk te hoog was. Dat moest dan maar. Daan kwam gezond ter wereld, maar vanwege complicaties tijdens de bevalling, gaf de gynaecoloog ons vrijwel meteen het advies om geen tweede zwangerschap te riskeren. Na de geboorte van Daan lieten we daarom ook de adoptieplannen verder doorgaan. We wilden dolgraag nog een kind. En toen kwam het bericht dat er een kindje was dat wij mochten adopteren. Een baby nog wel.’ Miranda pakte de hand van Lisa vast en drukte die even. ‘Dat was jij, Lisa. Je werd twee jaar na Daan geboren. Je moeder was niet in staat om voor je te zorgen en zij stond haar kindje af. Wij kwamen in aanmerking voor de adoptie en waren dolgelukkig. Een koningswens. Een jongen én een meisje. Wat hadden we nog meer te wensen over? Ons gezin was compleet.’


  Lisa had er al die tijd zwijgend bij gezeten. Opeens werden haar de vele kleine dingen duidelijk die er voor waren gevallen na het overlijden van haar vader. Mama had Daan niet willen missen omdat hij haar echte zoon was. Haar bloedeigen kind. Zij was geadopteerd en had geen bloedbanden met de mensen die ze haar ouders noemde. Dat was het verschil. Haar biologische moeder had niet voor haar kunnen zorgen. Nu ook werden haar de uiterlijke verschillen duidelijk. Waarom niemand in de familie die vreemde schuinstaande ogen had, die hoge jukbeenderen en het ietwat Aziatische uiterlijk. De vaak vrolijk geplaatste opmerking door familie: “Van wie heeft ze dat toch?” kreeg nu een heel andere lading. Ze hoorde niet bij deze mensen. Dit was niet haar echte familie. Ze maakte haar handen los uit die van haar moeder. Nee, niet die van haar moeder. Van die vrouw. Miranda, niet haar moeder.


  ‘Lisa, zeg eens iets,’ De stem van Miranda kreeg een paniekerige klank.


  ‘Wat moet ik zeggen? Dank je wel dat je me gered hebt?’ Haar stem klonk vreemd schril.


  ‘Lies,’ riep Daan, ‘doe niet zo raar!’


  ‘Ik... ik begrijp het wel,’ stamelde Miranda. ‘Het is niet niks om binnen een week tijd je vader te verliezen en er dan ook nog eens achter te komen dat wij niet je biologische ouders zijn. Het verandert niets, kind, ik houd van je. Je bent nog altijd mijn dochter. Dat zul je altijd blijven.’


  Lisa stond op en deinsde achteruit. ‘Nee, dat is niet waar! Het verandert alles. Mijn hele leven is een leugen. Waarom heb je het niet eerder verteld? Waarom heb je zo lang gewacht? Dacht je me daarmee een plezier te doen?’


  ‘Liefje, zeg niet van die nare dingen. We hebben het niet met opzet verzwegen. Je was gewoon onze dochter. Ik ben je moeder, ook al heb ik jou niet zelf het leven geschonken.’ Miranda kwam omhoog.


  ‘Nee, je bent niet mijn moeder.’ Lisa schudde heftig haar hoofd en liep verder achteruit, weg van Miranda. Ze draaide zich abrupt om en rende de trap op naar haar kamer. Daar liet ze zich op bed vallen en begon hartverscheurend te huilen. Haar hele wereld was gebaseerd op een leugen. Ze was niet Lisa ter Burg, maar Lisa van Helden. Haar familie woonde heel ergens anders en niet hier in Coevorden. Ze kwam uit Rotterdam.


  Er werd op de deur geklopt.


  ‘Lies, mag ik binnen komen?’ klonk de stem van Daan.


  Ze beet op haar lip. Daan, die niet haar broer was.


  ‘Zwijgen is toestemmen,’ zei hij weer aan de andere kant van de deur en kwam binnen. Hij bleef in de deuropening staan. Daan, met zijn blonde haar en blauwe ogen, leek niet eens op haar. Hij leek op de man die ze al die jaren vader had genoemd, die man die ze niet had kunnen redden. Ze wendde haar hoofd af om het trillen van haar mond te verbergen.


  Daan ging zonder iets te vragen naast haar op het bed zitten. Hij raakte haar niet aan, zat daar alleen maar. ‘Ik ga niet zeggen dat ik me voor kan stellen wat er door je heen gaat,’ begon hij. ‘Dat kan ik namelijk niet. Ik weet wel wat ik voel. Je bent mijn zus, Liesje, al twintig jaar. Of we nu bloedbanden hebben of niet, het gaat erom waar je opgegroeid bent. En jij bent hier opgegroeid, als mijn zusje Lisa.’


  ‘Het was een leugen, Daan, al die tijd heb ik geleefd met een leugen.’


  ‘Dat heb je niet. Er is niets gelogen aan jouw leven. Jij bent Lisa ter Burg. Al die jaren zijn pap en mam jouw ouders geweest. Dat verandert nu echt niet omdat je opeens weet dat ze niet je biologische ouders zijn. Mam houdt van je alsof je haar eigen kind bent. Wat haar betreft ben je ook haar eigen kind.’


  ‘Dat ben ik niet.’ Ze hoorde zelf hoe zwak het klonk. ‘Ze wilde jou thuis houden omdat jij zoveel op papa lijkt. Omdat jij haar echte zoon bent.’


  ‘Luister jij ooit weleens naar wat een ander zegt? Heb je niet gehoord dat mam van je houdt omdat je haar dochter bent? Jij bracht een wens in vervulling. Pap en mam wilden nog graag een kind en dat werd jij. Ik heb nooit enig verschil gemerkt tussen jou en mij.’


  Daar had Daan gelijk in, moest ze toegeven. Daan werd vroeger niet extra verwend of voorgetrokken. Ze werden gelijk behandeld, kregen net zo veel en zo vaak aandacht of straf als nodig was. Nee, verschil was er nooit gemaakt.


  ‘Ik denk dat het maar goed is datje het niet eerder hebt geweten,’ ging Daan verder. ‘Je bent nu twintig en al redelijk zelfstandig. Je bent slim genoeg om de dingen in de juiste context te plaatsen. Een jonger meisje zou zich vast geen raad hebben geweten met wat jij nu net gehoord hebt.’


  ‘Ik weet nu anders net zo goed niet hoe ik hier mee om moet gaan, Daan. Er valt zoveel op zijn plaats. Waarom wij totaal niet op elkaar lijken bijvoorbeeld. Jij bent zo slim en ik kan absoluut niet leren. Ik lust haring en jij, en papa en mama gruwen ervan. Dat soort dingen. Oma Ter Burg, zij wist het natuurlijk ook. Zij kon me soms zo raar aankijken. Weet de rest van de familie dat ik geadopteerd ben?’


  ‘Dat lijkt me wel. Oma Ter Burg en opa en oma Nelsen zullen het natuurlijk geweten hebben. De broers en zussen van pap en mam vast ook. Het maakte voor hen geen verschil. Dat heeft het nooit gedaan. Je bent gewoon hun nichtje en kleinkind. Jij bent als baby van een paar weken bij pap en mam gekomen. Je bent hier opgegroeid. Hier hoor je thuis. Kom op, Lies, je kent die twee Chinese meisjes toch ook wel van een paar straten verderop? Die kinderen zijn ook geadopteerd, dat is voor iedereen duidelijk. Worden die kinderen anders behandeld dan hun andere twee kinderen? Daar heeft toch niemand moeite mee?’


  Lisa haalde haar schouders op.


  Daan legde zijn hand op haar arm. ‘Kom, ga mee naar beneden. Mam heeft het niet meer, die denkt dat jij op stel en sprong weg wil. Dat je boos op haar bent en weet ik wat nog meer. Ga haar vertellen dat je van haar houdt. Dat doe je toch?’


  Lisa knikte en volgde haar broer naar beneden. Aarzelend liep ze naar haar moeder toe. Ze sloeg haar armen om haar moeder heen. Op dat moment kon ze zich niet meer goed houden en begon ze weer te huilen.


  ‘Meisje toch, wat een verdriet. Er is toch niets veranderd tussen ons. Ik zal altijd je moeder blijven en jij altijd mijn dochter.’ Miranda streek over het haar van Lisa. ‘Je bent opgegroeid tot een leuke, lieve meid. Zo verschrikkelijk kan dat toch niet zijn?’ ‘Waarom heb je het me niet eerder verteld?’ wilde Lisa weten. ‘Het kwam er gewoon niet van. Steeds kwam er weer iets tussen, en na verloop van tijd leek het ook niets meer uit te maken of je het nu wel of niet wist. Een paar weken voor papa’s overlijden hadden we het er samen nog over. We wilden het binnenkort vertellen. Je bent bijna eenentwintig nu.’


  De volgende ochtend werd Lisa wakker en even meende ze dat alles nog steeds bij het oude was. Toch was er iets veranderd, iets wezenlijks. Ze was geadopteerd. Opeens vroeg ze zich af of haar biologische moeder nog in leven was. Was ze in verwachting geraakt van een jeugd liefde en had hij haar in de steek gelaten, jong als ze beiden waren? Zou ze nog weleens aan haar dochter denken? Had ze nog meer kinderen gekregen? Broers en zusjes van haar. Waarom had haar biologische moeder niet voor haar kunnen zorgen? Wat voor mens zou ze geworden zijn als ze wel bij haar moeder gebleven was? Wat voor leven had ze dan gehad? Al die vragen die haar zo opeens bestormden. Die kon ze niet zomaar naast zich neerleggen. Gehaast gooide ze het dekbed van zich af en ging zich douchen.


  Miranda zat al met de krant in de ruime woonkeuken. ‘Goedemorgen, meisje, heb je lekker geslapen?’


  Lisa drukte een kus op de wang van haar moeder en ging tegenover haar zitten, haar haren nog vochtig van de snelle douche. ‘Eigenlijk wel. Mam,’ begon ze aarzelend, ‘wat weet je van mijn biologische moeder?’


  ‘Niet zo heel veel. Ze was nog heel jong toen ze in verwachting raakte van jou en niet in staat om een kind op te voeden.’


  ‘Waar kwam ze vandaan? Hoe heette ze?’ wilde Lisa weten.


  ‘Uit Rotterdam. Haar naam staat op je geboortebewijs. Van Helden, Angelina van Helden. Haar woonadres was niet bekend. Meer weet ik ook niet van haar. We hebben haar nooit ontmoet. Jij bleef in het gasthuis waar je geboren bent tot de kinderbescherming de adoptie verder af gehandeld had. Je moeder was er al niet meer toen wij kwamen.’


  ‘Denk je dat zij meer over haar weten? Dat gasthuis? Waar ze woonde? Waar ze nu woont?’


  Miranda schudde haar hoofd. ‘Geen idee. Ik weet niet eens of het gasthuis nog bestaat. De instantie die de adoptie destijds regelde zal wel meer weten.’ Ze legde haar hand op die van Lisa. ‘Is het nodig dat je alles weet? Kun je er niet gewoon genoegen mee nemen dat je geadopteerd bent? Het verandert niets aan wie je bent. Je blijft Lisa ter Burg, dochter van Kees en Miranda ter Burg, zusje van Daan ter Burg.’


  Lisa zuchtte diep. ‘Dat weet ik wel, mam. Dat besef ik nu ook. Jullie hebben me gevormd tot wie ik nu ben. Jij en pap. En daar ben ik jullie ook dankbaar voor. Ik heb een geweldige jeugd gehad, dankzij jullie. Maar kun je ook begrijpen dat ik graag wil weten waar mijn wortels liggen? Heb ik een Aziatische moeder of vader omdat ik van die schuinstaande ogen heb? Van wie heb ik die geërfd? Dat soort dingen. Voor jou en voor Daan is dat volkomen duidelijk. Jullie kennen je familie, ik niet. Jullie zijn wel mijn familie, maar toch ook weer niet.’


  ‘Ik kan het wel begrijpen, maar aan de andere kant ben ik zo ontzettend bang dat je teleurgesteld gaat worden. Misschien leeft je moeder al lang niet meer. Is ze gestorven aan een overdosis drugs of zo. Je staat niet zomaar je baby af, Lisa, besef dat goed. Dat doe je alleen als je wanhopig bent. Als je geen andere uitweg ziet en je echt niet voor een baby kunt zorgen,’ hield Miranda haar dochter voor.


  ‘Hé, wat zijn jullie vroeg uit de veren.’ Daan kwam de keuken binnen. ‘Goedemorgen, mamaatje, zusje. Lekker geslapen?’ ‘Best, jij ook? Daan, jij bent op de universiteit altijd met computers bezig. Kun jij ook iemand terugvinden als je niet meer dan een naam hebt?’ bedacht Lisa.


  ‘Dat lukt me vast wel, zeker als je weet waar je moet zoeken. Wil je dat ik naar je biologische moeder ga zoeken?’ wist Daan direct. Hij keek even naar zijn moeder.


  ‘Ze zit met zoveel vragen die ik niet kan beantwoorden,’ schokschouderde Miranda. Moeizaam stond ze op.


  Nu pas viel het Lisa op dat haar moeder oud begon te worden. Niet echt wat leeftijd betreft, maar wel in haar doen en laten. Het overlijden van papa, en misschien het gebeuren van gisteravond ook, hadden er toe bijgedragen dat er een wat grauwe kleur op haar gezicht lag. Er lagen ook meer wallen onder haar ogen dan normaal. De lijnen in haar gezicht leken dieper te zijn geworden. Haar haren grijzer. Haar botten strammer dan pakweg twee weken geleden.


  Miranda begon de tafel te dekken voor het ontbijt. ‘Heerlijk dat je er nu ook al bent, Daan. Ik vind het zo gezellig om met jullie samen te eten. Wie lust er een gekookt eitje?’


  ‘Gebakken, mam, maar dat doe ik zelf wel. Dek jij de tafel maar verder. Lies, ook een gebakken eitje?’ vroeg Daan.


  ‘Lekker,’ knikte ze.


  Daan begon in de kasten te rommelen, zette water op om een eitje te koken voor zijn moeder en pakte de koekenpan. Het spek viel sissend in de pan en hij tikte twee eieren kapot om erbij te doen. Binnen de kortste keren vulde de geur van gebakken spek met ei de keuken.


  Moeder en dochter zaten al aan tafel met koffie voor zich en keken naar de verrichtingen van Daan.


  ‘Alsjeblieft, zusje.’ Hij schoof een bord met een overheerlijk uitziend ei op een paar boterhammen naar haar toe. Het gekookte eitje zette hij netjes met een lepeltje en een zoutvaatje ernaast bij zijn moeder neer, waarna hij zelf ook plaats nam.


  ‘Lekker, Daan. Dat heb ik gemist,’ gaf Lisa toe. Normaal kwam Daan pas in de loop van de zaterdag thuis. Voor zichzelf bakte ze niet zo vaak een ei, die taak was meestal voor papa weggelegd. Er schoot een brok in haar keel die ze weg slikte met de eerste hap van haar brood.


  Het leek een zaterdag zoals alle anderen. Toch was er een wezenlijk verschil. Uiteraard was haar vader, Kees ter Burg, er niet meer. Maar nu wist Lisa ook dat ze een geadopteerd kind was. Dat de mensen die ze al die jaren haar ouders had genoemd, niet haar biologische ouders waren. Ze keek naar Miranda alsof ze haar vandaag pas voor het eerst echt zag. Miranda met haar blond grijze, kort geknipte, verzorgde kapsel. Het lieve, wat ronde gezicht met de blauwe ogen. Een lieve, zorgzame vrouw, begaan met de mensen om haar heen. Aan alles kon ze merken dat Miranda zich min of meer neer had gelegd bij de situatie en dat ze langzaam weer opkrabbelde uit de diepe krater die bijna anderhalve week geleden was geslagen met het overlijden van haar man. Of kondigde zich nu de volgende put alweer aan? Ontstaan doordat Daan ongewild een gevoelig onderwerp bloot had gelegd dat verborgen had moeten blijven.


  HOOFDSTUK 2


  


  


  ‘Jamie, Sylvie, schiet op, jongens. Anders komen jullie te laat op school,’ spoorde Angelina haar kinderen aan tot grotere spoed. Vandaag moest ze zelf de hele dag werken. Jamie en Sylvie bleven over op school. Voor ieder legde ze een appel naast de broodtrommeltjes klaar en een pakje drinken.


  Berend ving haar op in zijn armen voordat ze zich weer naar de tafel haastte om die af te ruimen en hij drukte een kus op haar mond. ‘Als je minder gestrest doet, lukt het ook en kost het minder tijd en energie,’ grijnsde hij. ‘Tot vanavond, Angie, werk ze.’


  Ze glimlachte naar hem. ‘Je hebt gelijk, maar het is zo verleidelijk om te stressen. Ben je op tijd voor het eten?’


  ‘Ik doe mijn best.’ Na een groet geroepen te hebben naar zijn kinderen, verdween hij door de voordeur naar buiten.


  ‘Jamie, denk aan je gym spullen,’ riep Angelina nog een keer.


  ‘Ja, mam, dat vergeet ik heus niet,’ reageerde haar oudste zoon terwijl hij met zijn tas in de hand binnenkwam. Hij propte zijn lunch in het voorvak van zijn rugzak. Met zijn tien jaar was hij al een hele knul. De lengte had hij van zijn vader, uiterlijk leek hij het meest op haar, met zijn donkere haar en de licht gebruinde huidskleur.


  Ze streek even plagend door zijn stugge haardos.


  ‘Niet doen, mam.’ Met een geïrriteerd gebaar trok hij zijn hoofd weg.


  Zijn twee jaar jongere zusje Sylvie, stopte heel rustig haar lunch in een roze rugzakje. ‘Kom je ons om halfzes halen, mama?’ wilde ze weten.


  ‘Natuurlijk, mijn dienst loopt om vijf uur af.’


  ‘Help je mee met de schoolreis, mam? Dat wilde meester Tim weten,’ vroeg Jamie. ‘Je hebt het briefje toch wel ingevuld?’ ‘Briefje? O, dat briefje. Nee, dat ben ik vergeten. Zeg maar dat ik meehelp.’


  ‘Je bent het alwéér vergeten,’ zei Jamie op beschuldigende toon. ‘Je hebt gelijk, maar mama heeft ook zoveel om aan te denken,’ verdedigde ze zichzelf.


  ‘Stop dan met werken.’ Jamie keek haar boos aan.


  Hij was oud genoeg om in de gaten te hebben wat er speelde in het gezin. ‘Dat gaat niet, jochie, nog niet. Als we straks in Australië wonen ben ik vaker thuis,’ beloofde ze.


  ‘Daar heb ik nu toch niks aan,’ mopperde de jongen.


  Angelina zuchtte in stilte. Nee, daar had hij nu inderdaad niets aan. En hij zou ook niet begrijpen dat zijn ouders het geld op een later moment hard genoeg nodig hadden. Al wat zij nu nog verdiende, was extra spaargeld voor over een halfjaar als ze definitief naar Australië vertrokken. Ze hadden een flinke reserve nodig om daar een beetje behoorlijk te kunnen starten. Berend had dan wel de garantie dat hij bij zijn vriend in de zaak kon beginnen, er zouden nogal wat kosten op hen afkomen. Ze moesten daar ook ergens wonen, dus zou er een huis gekocht of gehuurd moeten worden. Het verschepen van hun spullen alleen al kostte kapitalen. Bovendien duurde het weken tot maanden voordat die in Australië zouden zijn. Daar hoorde je de wildste verhalen over, ook al beweerde de verhuizer dat ze echt met vier weken in Australië waren. In de tussentijd moesten ze toch ook normaal kunnen wonen, terwijl hun huis hier nog niet eens verkocht was. Nee, alles wat ze nu nog verdiende was meegenomen. Het zou nog wel even duren voordat ze daar weer een baantje gevonden had. Hoewel, het verzorgen van bejaarden was vast in ieder land hetzelfde. Maar in Australië hadden de kinderen haar de eerste tijd veel harder nodig. In een vreemde omgeving, ver van vriendjes en familie verwijderd. Tot de verhuizing bleef ze gewoon werken. Het moest maar even zo.


  Met de fiets aan de hand liep ze met de kinderen naar school toe. Jamie holde het laatste stuk vooruit omdat hij een paar vriendjes zag. Van Sylvie nam ze bij het hek afscheid. ‘Dag lieverd, tot straks.’


  ‘Dag mama.’ Een laatste kus en weg was ook haar dochter. Ze bleef nog even naar hen staan kijken om daarna vlug naar haar werk door te fietsen. Klokslag negen uur moest ze beginnen. ‘Goedemorgen, mevrouw Reuvers,’ begroette ze even later de oudere dame die op de gang met een breiwerkje in haar handen zat. Ze was er weer vroeg bij vanochtend, dacht Angelina met een glimlach.


  ‘Goedemorgen, Angelina, wat zie je er weer leuk uit.’ Mevrouw Reuvers knikte haar vriendelijk toe.


  Voor een bejaardenverzorgster zag Angelina er misschien iets te gekleed uit in de bruine linnen broek en met het getailleerde bloesje met gele en groene bloemen erop, maar deze kleren gingen zo meteen dan ook haar kluisje in. De rest van de dag liep ze rond in een lichtblauwe broek en dito jasje met korte mouwtjes. Ze had er een hekel aan om in haar uniform over straat te fietsen. Angelina liep door naar de kleedruimte, kleedde zich om en stak haar lange, donkere haren voor de spiegel zorgvuldig op in een wrong. Ze keek iets langer dan normaal naar haar spiegelbeeld. De schuinstaande ogen gaven haar iets Aziatisch, hoewel haar beide ouders allebei van oer-Hollandse afkomst waren. Als jong meisje had ze vaak net gedaan alsof ze geadopteerd was. Een wisselkind dat eigenlijk de dochter van een koning zou blijken te zijn. Ze zou trouwen met een knappe prins en nog lang en gelukkig in een ver en exotisch land leven. Alles beter dan de waarheid, met een vader die het gezin al heel snel in de steek had gelaten en een moeder die haar verdriet met alcohol probeerde te blussen.


  ‘ Angelina, meneer Van de Laarberg zit op je te wachten,’ riep haar collega Ans Schoenmakers om het hoekje van de kleedkamer. Angelina stak haar hand op ten teken dat ze het gehoord had en haastte zich naar de bewuste kamer toe.


  Mevrouw Saarloos was de volgende die aan de beurt was om gewassen en aangekleed te worden. Ze zat in de grote stoel voor het raam afwezig voor zich uit te staren.


  ‘Goedemorgen, mevrouw Saarloos. Ik kom u douchen,’ begon Angelina vrolijk.


  ‘Dag kind,’ knikte mevrouw Saarloos. Haar handen lagen in haar schoot en plukten aan een velletje papier.


  Angelina zag meteen dat de oude vrouw gehuild had. ‘Wat is er, mevrouw Saarloos, gaat het niet goed?’ Ze trok een stoel bij en ging tegenover de oude vrouw zitten. Een paar minuten van haar tijd kon ze wel even hier aan besteden. Deze vrouw had duidelijk behoefte aan wat meer aandacht en een praatje.


  ‘Ach, Angelina, ik maak me zo’n zorgen om mijn kleindochter,’ verzuchtte mevrouw Saarloos.


  Angelina wist over wie het ging. De oude dame had haar zorgen al eerder met haar gedeeld. De dochter van haar oudste zoon. Een probleemkind dat moeilijk in de hand te houden was.


  ‘Kim is zo’n lieve meid, maar sinds ze met die jongen omgaat, is het helemaal fout aan het gaan. Ze laat zich meeslepen met die knul. Moetje lezen wat ze me nu weer schrijft.’ Ze stak Angelina het verfomfaaide papier toe, dat al vaak door de handen van de oude vrouw was gegaan.


  Angelina streek het glad op de tafel en probeerde te begrijpen wat er stond. ‘Dit is een afscheidsbrief. Gaat ze weg?’


  Mevrouw Saarloos knikte gelaten. ‘Ze loopt van huis weg om met die knul samen te gaan wonen. Ze is vijftien!’


  ‘Weet uw zoon dat ook?’


  ‘Ik neem aan van wel.’ Mevrouw Saarloos schudde moedeloos haar hoofd. ‘Je weet hoe Jurgen kan reageren op zijn dochter. Die twee zijn precies hetzelfde van karakter. Kim laat zich door haar vader niets zeggen en Jurgen neemt niets van zijn dochter aan. Zijn wil is wet.’


  ‘En dat botst,’ begreep Angelina. ‘Wat is die vriend van Kim voor iemand?’


  ‘Dat is niet zo’n fijne jongen. Hij is ook een paar jaar ouder dan haar, twintig of zo. Volgens Jurgen gebruikt hij drugs.’ Mevrouw Saarloos drukte haar hand tegen haar mond. Haar ogen stonden al weer vol tranen. ‘Ik ben zo bang dat mijn meisje dat ook gaat doen. Ze is pas vijftien. Veel te jong nog om te weten wat ze wil, of besef te hebben van haar daden. Stel je voor dat het zo’n loverboy is. Daar hoor je tegenwoordig toch zoveel over?’ Angelina’s gedachten dwaalden onwillekeurig terug naar haar eigen jeugd, toen zij zelf die leeftijd had. Met een vader die het gezin al jong in de steek had gelaten, en een moeder die haar verdriet en problemen verdronk in alcohol, had zij heel goed geweten wat ze wilde. Een soortgelijk leven als dat van haar moeder niet in ieder geval. Al heel jong meende ze een vlucht uit die narigheid te hebben gevonden. Had zij besef gehad van de gevolgen van haar daden? Nee, niet echt, kon ze volmondig beamen. Op het moment zelf dacht ze dat ze het prima voor elkaar had. Niets was minder waar gebleken.


  ‘Kunt u haar bereiken? Ze schrijft toch regelmatig naar u. Heeft ze een adres doorgegeven waar ze heen gaat?’ vroeg ze.


  ‘Dat wel, op de achterkant schrijft ze het adres van die knul. Maar dat lijkt me eerder een kraakpand dan een woonhuis. Toch? Het is het oude kantoor van Heiligers. Dat ken ik nog wel van vroeger.’ Mevrouw Saarloos mocht dan tegen de tachtig lopen, ze was nog goed op de hoogte van wat er gebeurde in de stad. ‘Probeer contact met haar te houden, mevrouw Saarloos. Laat haar niet in de steek. Probeer of ze hierheen wil komen om met u te praten. En uw zoon, tja, ze zouden beiden eens met een maatschappelijk werker moeten gaan praten.’ Angelina kende de zoon van mevrouw Saarloos niet zo heel erg goed. Een stugge, grote man die zijn moeder regelmatig bezocht in het bejaardentehuis. Hij was altijd alleen. ‘Is uw zoon niet getrouwd, mevrouw Saarloos?’ stelde ze hardop de vraag die bij haar opkwam. ‘Monica is een paar jaar geleden bij hem weggegaan. Ze liet de kinderen bij hem achter, wilde er niet voor zorgen.’ Mevrouw Saarloos legde een gerimpelde hand op de arm van Angelina. ‘Jouw man boft dat hij zo’n lieve vrouw heeft. En wat zal ik je missen als je straks daar in dat verre Australië zit. Jullie plannen gaan nog altijd door?’


  ‘Jawel, dat doen ze zeker. Volgende week gaat Berend er voor een paar weken heen om alvast wat voorwerk te doen. Een geschikt huis zoeken en zo.’


  ‘Heb jij daar niets over te zeggen dan?’


  ‘Dat wel, maar het is te kostbaar om daar met ons vieren heen te gaan. De reis is heel erg duur. Bovendien hebben de kinderen nog lang geen vakantie. Ik laat het zoeken van een huis met een gerust hart aan Berend over.’


  ‘Wat ik vandaag toch hoorde,’ begon Berend die avond. De kinderen lagen op bed en hij en Angelina zaten aan de koffie in de woonkamer.


  ‘Vertel.’ Angelina liet haar boek zakken en keek naar haar man. ‘De dochter van onze chauffeur, Jurgen Saarloos, is weggelopen met een knul van een jaar of twintig. Hij denkt dat die jongen zelfs in het drugsmilieu verkeerd.’


  ‘Saarloos, zeg je?’ Angelina keek hem verbaasd aan. ‘Bij ons op de afdeling woont een mevrouw Saarloos. Haar kleindochter Kim is weggelopen. Dat zal toch niet dezelfde zijn? Haar zoon heet ook Jurgen.‘


  ‘Dat denk ik toch wel. Hoeveel Jurgens Saarloos zullen er hier wonen met een dochter die Kim heet? Nou is Jurgen niet één van de gemakkelijkste, maar dan nog. Ik moet er niet aan denken dat Sylvie er op haar vijftiende met een jongen vandoor gaat. Nog buiten beschouwing gelaten dat die jongen drugs gebruikt.’


  ‘Dat wens je niemand toe. Mevrouw Saarloos had het er slecht mee in ieder geval. Ze liet me een afscheidsbrief lezen die Kim geschreven heeft. Daarin legt ze uit waarom ze bij haar vader weg loopt. Moeder wil ook niets meer met haar kinderen te maken hebben.’ Angelina schudde haar hoofd. ‘Wat mensen elkaar aan kunnen doen.’


  ‘Precies. Wat voor leven krijgt zo’n meisje als ze bij die knul blijft? Drugs, misschien wel prostitutie. Wat dat betreft dank ik God op mijn blote knieën dat wij zo’n fijn gezin hebben.’ Berend legde zijn arm om de schouders van Angelina en drukte haar even tegen zich aan. ‘Toch lieverd?’


  ‘Tot nu toe gaat alles goed. Je kunt helaas nooit voorspellen hoe het verder zal lopen. En hoe gaat het in Australië? Wat voor leven krijgen we daar? Het is ook nog maar afwachten hoe het ons daar zal vergaan. Met een paar weken vakantie weet je echt nog niet hoe je leven in een vreemd land zal verlopen,’ hield Angelina hem voor.


  Berend keek haar met een ernstige blik aan. ‘Ben je bang om weg te gaan, Angie? We waren het er toch beiden over eens dat we hier weg wilden.’


  ‘Natuurlijk, o nee, daar sta ik nog steeds achter. En ja, ik voel weleens angst voor het onbekende. Dat is toch niet zo vreemd? We laten hier toch alles achter ons. Ons werk en onze vrienden. Dat heb jij toch ook weleens? Dat het je plotseling benauwt bij de gedachte hier weg te gaan over een poosje?’


  ‘Nou en of. Maar met iedere stap die we dichterbij komen, krijg ik er ook meer vertrouwen in. Over een paar dagen ga ik er weer heen en dan ga ik een leuk huis voor ons zoeken. Via internet hebben we al wat huizen gezien die we beiden geschikt vinden.


  Zullen we daar nog eens naar kijken? Dan kunnen we beslissen wat ik volgende week zeker moet gaan bekijken.


  ‘Laat maar eens zien.’ Angelina volgde haar man naar zijn bureau waar hij de bewuste huizen op de computer opzocht.


  Sylvie klemde zich in de vertrekhal van het vliegveld aan Berend vast. ‘Kom je snel weer terug, papa?’


  ‘Over twee weken ben ik weer thuis, liefje.’ Hij knuffelde zijn dochter nog een keer en wendde zich daarna naar Jamie, die er zichtbaar moeite mee had om zich groot te houden. ‘Jij bent nu de man in huis. Zorg jij goed voor je moeder en je zusje?’ De beide mannen, groot en klein, keken elkaar ernstig aan.


  Jamie knikte zwijgend.


  Berend omhelsde de jongen. Hij richtte zich op en legde zijn handen op de schouders van zijn vrouw. ‘Dag lief, ik zal je missen.’ Angelina keek op naar die lange man met zijn donkere haar en donkere ogen. ‘Ik jou ook,’ zei ze eenvoudig en nestelde zich een laatste keer in zijn armen.


  De vlucht van Berend werd afgeroepen.


  ‘Ik moet gaan, jongens.’ Hij kuste Angelina nog een keer, knuffelde Sylvie en zelfs Jamie vergat voor even dat hij groot wilde zijn en klemde zich met tranen in zijn ogen aan zijn vader vast. ‘We houden contact, hè. Maarten heeft een webcam zodat we elkaar zelfs kunnen zien. En over twee weken ben ik hier weer terug. Je zult zien dat die weken voorbij vliegen.’ Hij nam zijn tas en liep naar de gang waar een stewardess iedereen vriendelijk maande tot spoed. Berend zwaaide nog een laatste keer en verdween daarna in de gang.


  Angelina zuchtte beverig en knipperde haar tranen weg. Gelukkig was er internet en konden ze zo contact met elkaar houden. ‘Kom, jongens. Ik heb gezien dat ze hier heerlijke softijsjes verkopen. Of lusten jullie die niet?’


  ‘Ja, ijs!’ riep Sylvie direct enthousiast. Ze holde voor haar moeder uit naar het bewuste cafetaria. Even later zaten de kinderen met een ijsje in de hand aan tafel. Angelina hield het bij koffie. Het was een rare dag vandaag. De kinderen hadden de laatste uren vrij gekregen van school om hun vader naar het vliegveld te brengen en uit te zwaaien. Zelf was ze de hele dag thuis gebleven en bezig geweest met het inpakken van wat Berend nodig zou hebben in dat verre, warme land. Berend was wel eens vaker voor een korte zakenreis alleen weg geweest, dit keer was het anders. Het was geen zakenreis. Hij ging naar Australië om daar een stukje van hun toekomst voor te bereiden. Misschien vond hij wel een huis. Maar bovenal ging hij om de laatste dingen door te praten met Maarten, zijn partner en vriend, die daar een succesvolle zaak in software was begonnen.


  Het was Maarten geweest die met zijn vertrek naar dat verre land, nu ruim een jaar geleden, de eerste aanzet had gegeven de stap te zetten op de weg naar emigratie. Hij was op familiebezoek in Nederland geweest. Hij had hen ook met een bezoek vereerd en had zo enthousiast over de bijna onbegrensde mogelijkheden van Australië gepraat, dat zij en Berend er door werden aangestoken. Het benauwde hen de laatste tijd steeds meer hier in Nederland. Ze hadden vaker over emigreren gesproken na het vertrek van Maarten. Angelina had buiten een broer geen familie meer met wie ze contact had. Berends ouders waren beide enige tijd geleden gestorven. Met zijn zus had hij niet zo heel veel contact. Daarbij waren de kinderen nu nog jong genoeg om de taal vlot op te pikken, en zich zonder al te veel problemen aan te passen aan het leven in een ander land. Er was niets dat hen hier hield. Berend was zesenveertig en hij meende dat het nu of nooit was. Over een paar jaar was hij vijftig, dan wilde hij niet nog een keer ergens opnieuw beginnen. Langzaam maar zeker had het emigratieplan vaste vormen aangenomen. Nu waren ze dan zo ver dat het definitieve vertrekpunt in zicht kwam. In de zomervakantie, als de kinderen vrij waren, vertrokken ze. Hun huis stond al enige tijd te koop, dat zou hopelijk tegen hun vertrek verkocht zijn. Het lijstje wat ze allemaal nog moesten doen was lang, maar toch kon ze er steeds iets meer vanaf strepen.


  HOOFDSTUK 3


  


  


  Het leek wel of er steeds meer mensen met adoptie te maken hadden. Sinds Lisa wist dat zij geadopteerd was, kwam ze er haast overal mee in aanraking. Er waren programma’s op televisie over geadopteerde kinderen die op zoek gingen naar hun biologische ouders. Al dan niet met succes. Er waren ook tal van redenen waarom kinderen af werden gestaan, waar ze eigenlijk nooit zo over na had gedacht. Ziekte en overlijden van de ouders speelden bij adoptiefkinderen vaak een rol. Of ouders die niet voor hun kinderen konden zorgen om uiteenlopende redenen. Een vreemde gedachte dat zij er daar nu ook één van was. Ook in de krant en in tijdschriften kwam ze het onderwerp adoptie opeens veelvuldig tegen. Of leek dat maar zo omdat ze er nu meer over nadacht? Zelfs in het bejaardentehuis ontkwam ze er niet aan.


  ‘Ik heb eindelijk de foto’s van mijn kleindochter,’ vertelde een trotse oma haar. ‘Dit is Joyce. Is het geen schatje? Nu heet ze nog Lin, maar mijn dochter en schoonzoon noemen haar Joyce.’ Mevrouw Tilman duwde Lisa een paar foto’s onder haar neus van een lief uitziend, Chinees meisje. ‘Ze gaan haar halen in China. Ik vind het zo geweldig dat ze dit doen. Weet je dat ze er in China hele rare ideeën op na houden wat meisjes betreft? Dat komt ook door die vreemde wet dat je maar één kind mag hebben. Dwaas toch. Er worden heus wel meer kinderen geboren,’ ging mevrouw Tilman verder. ‘Het wrange is dat ze liever geen meisjes hebben. Voor een meisje moet je immers een bruidsschat betalen en dat kunnen de armere mensen niet. Meisjes zijn daarom niet erg gewild in dat land en worden in het gunstigste geval in een weeshuis achtergelaten. Die meeste kinderen die daar dan ook vandaan komen zijn meisjes.’


  ‘Dat heb ik ook al weleens gelezen,’ knikte Lisa. ‘Raar toch, terwijl er juist daardoor weer een tekort aan meisjes ontstaat. Mensen moeten de natuur niet naar hun hand willen zetten, zei mijn vader altijd. Dat gaat vroeg of laat altijd verkeerd.’ ‘Precies, daar heeft hij gelijk in,’ vond ook mevrouw Tilman. ‘Mijn dochter en schoonzoon hebben wel twee kinderen van zichzelf, toch wilden ze ook nog een kindje adopteren. Je helpt er tenslotte een kansloos kindje mee.’


  ‘Dat is heel goed van hen dat ze er zo over denken.’ Of dat kindje er later ook zo over zou denken, wist Lisa niet zeker. Er kwam vast een tijd dat ook dat schattige meisje wilde weten waar ze vandaan kwam en waarom haar ouders niet voor haar wilden of konden zorgen. En waarom werden er niet meer kinderen uit Nederland zelf geadopteerd? Er waren er genoeg die ook op een plaatsje in een gezin hoopten. Zij had het geluk gehad dat ze in een warm gezin op was gegroeid. Inmiddels kon ze er zo over denken. Het afgelopen weekend had ze veel met Daan en met haar moeder gepraat over dat onderwerp. Ook oma Nelsen had haar verzekerd dat ze haar nooit anders gezien had dan als het kind van haar dochter Miranda en Kees.


  ‘Hé, dromer,’ haalde een mannenstem haar uit haar gepeins. ‘Mevrouw Keulenborg wacht al tijden op haar koffie.’ Blauwe ogen lachten haar toe. Ze behoorden aan Niels Vissenberg toe, een van de weinige mannelijke verplegers die hier werkten. Niels was totaal niet wat je van een verpleger zou verwachten. Hij was blond, groot, en met een paar kolenschoppen van handen. Hij kon menig hartje sneller doen slaan met die geweldige glimlach van hem. Hoewel hij op haar de indruk maakte dat hij eerder verlegen was dan een vrouwenversierder. Nu was die innemende glimlach dan op haar gericht. Een kleur schoot naar haar wangen. ‘Sorry, ik ben al op weg,’ mompelde ze. Omdat ze geen volledige opleiding tot bejaardenverzorgster had gevolgd, was ze zo’n beetje op alle afdelingen inzetbaar en knapte ze ook talloze karweitjes op. Tot haar vaste taken behoorden het schoonmaken van de kamers en het rondbrengen van koffie, thee en de maaltijden. Als ze late dienst had, werkte ze ’s middags op de afdeling en stond ze ’s avonds in de aula achter de bar. Omdat er eigenlijk altijd wel een gebrek was aan personeel, deed ze nog tal van andere dingen tussendoor om zowel de verpleging als de bejaardenverzorgers te ontlasten. Zodoende werd ze door iedereen gewaardeerd en werd er niet neerbuigend tegen haar gedaan omdat ze geen diploma’s had. Leren zat er gewoon niet in. Leren en Lisa, dat was een slechte combinatie, grapte ze zelf altijd. Ze was meer een mens van de praktijk en dat kwam in het bejaardentehuis uitstekend van pas.


  Bij de lunchpauze schoof Niels naast haar aan tafel. ‘Hoe gaat het met je? Je vader is toch pas overleden?’ Hij keek haar belangstellend aan.


  Even schrok ze, een dergelijke rechtstreekse vraag had ze niet verwacht. Het interesseerde hem echt, zag ze wel. De meeste van haar collega’s zwegen het onderwerp dood, nadat ze haar de eerste dag dat ze weer was gaan werken hadden gecondoleerd. Misschien omdat ze bang waren dat ze emotioneel zou reageren, of omdat ze meenden dat het nergens goed voor was. De dood klopte regelmatig aan bij het bejaardentehuis. Iets waar iedereen regelmatig mee geconfronteerd werd en min of meer aan gewend was geraakt. Het hoorde bij het dagelijks leven hier, hoe vreemd dat ook klonk voor buitenstaanders.


  ‘Dat klopt, een paar weken geleden is hij overleden.’


  ‘Jij was erbij toen het gebeurde begreep ik van mijn tante,’ ging Niels verder.


  Lisa wendde haar blik af. De paniek die ze op dat moment had gevoeld, bestormde haar weer in volle hevigheid. Ze vouwde haar handen om haar mok thee heen alsof het een reddingsboei was en concentreerde zich op haar ademhaling. In en uit, in en uit. Het suizen in haar oren werd langzaam minder.


  Niels’ hand streek even langs de hare. ‘Wil je er over praten?’ ‘Liever niet.’


  Hij knikte begrijpend. ‘Redt je moeder zich een beetje? Ze is toch bevriend met Coby van der Krocht?’


  ‘Ken je haar dan?’ vroeg Lisa verwonderd.


  ‘Coby is mijn tante.’


  ‘Echt? Dat is zo’n lieve vrouw. Mam heeft een goede vriendin aan haar.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik?’ Ze lachte wat onzeker. ‘Ik kan goed met je tante opschieten, maar we zijn geen vriendinnen of zo.’


  ‘Dat snap ik, maar dat bedoelde ik niet. Heb jij een vriend of vriendin die veel voor je betekent? Iemand bij wie je terecht kunt als je wilt praten?’ Zijn blik was warm en oprecht.


  Lisa haalde haar schouders op. ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Als je een speciale vriend hebt, is het een beetje vreemd als ik jou zou vragen of je zin hebt vanavond iets met mij te gaan drinken, of beter gezegd: een ijsje te gaan eten. De ijssalon in het centrum schijnt een nieuwe eigenaar te hebben. Ze zeggen dat hij nog beter is dan de vorige, dat moet ik natuurlijk wel even zelf onderzoeken.’


  ‘O.’ Het bloed steeg naar haar wangen. Ze kreeg het er behoorlijk warm van. Niels, naar wie de meeste vrouwen nog een keer omkeken als hij voorbijkwam, vroeg haar om samen met hem ijs te gaan eten. ‘Nee.’


  ‘Dat is jammer.’ De glimlach verstarde op zijn gezicht, de glanzende blik in zijn ogen verdween. Hij draaide zijn hoofd af en at verder.


  ‘Nee, ik heb geen speciale vriend, en ja, ik zou het leuk vinden samen met jou een ijsje te gaan eten bij die ijssalon,’ zei ze vlug, bang dat hij haar verkeerd begrepen had.


  Hij keek haar opgelucht aan. ‘Geweldig. Leuk. Het is misschien wel vreemd om ijs te gaan eten in februari, maar ze hebben echt lekker ijs.’


  ‘Ik ben dol op ijs,’ verzekerde Lisa hem. ‘Of het nu zomer of winter is.’


  Om hen heen stonden de collega’s op. De pauze was alweer voorbij.


  ‘Hoe laat zal ik je komen halen? Je hebt toch geen late dienst?’ ‘Ik ben om vijf uur klaar. Een uur of acht?’ stelde Lisa voor. ‘Oké, ik weet waar je woont. Ik pik je rond acht uur thuis op.’ Niels stond met een brede glimlach op zijn gezicht op. ‘Echt top dat je meegaat.’


  Ze gingen beiden naar hun eigen afdeling.


  Lisa werd direct aangeklampt door Marjolein, een collega van haar. ‘Wat was dat met Niels?’


  ‘Niets, hij vroeg of ik zin had om bij de ijssalon een ijsje te gaan eten,’ antwoordde Lisa.


  ‘Noem dat maar niets. Een afspraakje. Spannend,’ begon Marjolein direct.


  ‘Doe niet zo raar. Zo ziet hij het echt niet. We zijn collega’s, meer niet.’


  ‘Dat geloof je toch zelf niet? Als Niels Vissenberg je mee vraagt is het echt wel een afspraakje. Die jongen is zo verlegen dat hij normaal gesproken niet eens naar een meisje durft te kijken. Hij heeft je blijkbaar ontdekt.’


  ‘Echt niet, het is gewoon uit belangstelling omdat zijn tante bevriend is met mijn moeder.’


  ‘Natuurlijk. Wat jij wilt. Je maakt er wel een hoop jaloers. Als je morgen maar verslag uitbrengt wat die belangstelling precies inhield.’ Marjolein deed er het zwijgen toe, toch glinsterden haar ogen ondeugend, telkens als ze naar Lisa keek.


  ‘Vind je het goed dat ik straks met een collega nog even naar de stad ga? We gaan naar de ijssalon,’ vroeg Lisa aan haar moeder tijdens het eten.


  ‘Natuurlijk, meisje, dat hoef je toch niet te vragen. Ken ik je collega?’ vroeg Miranda belangstellend.


  ‘Het is een neef van Coby van der Krocht. Niels Vissenberg.’ ‘Niels? Dat is een aardige jongeman. Hij helpt zijn tante vaak. Je weet toch dat Coby ook weduwe is, alweer een paar jaar. Jammer dat ze zelf geen kinderen heeft. Ik wist wel dat hij in de verpleging werkt, maar niet dat hij in hetzelfde bejaardentehuis als jij werkt. Ga gezellig met Niels mee, dat zal je goed doen.’


  ‘Weet je zeker dat je het niet vervelend vindt om alleen te blijven?’


  ‘Welnee kind, ik vermaak me wel. Ik heb nog wat verstelwerk van Daan liggen. Die jongen trekt steeds de rits van zijn jas kapot. Ik wilde er vanavond juist een nieuwe inzetten. Ga jij dus maar fijn uit,’ verzekerde Miranda haar.


  ‘Mam,’ ging Lisa aarzelend verder, ‘is het niet te snel na papa’s overlijden? Ik bedoel... het voelt zo raar om nu al iets leuks te gaan doen.’


  ‘Lieverdje gaat toch niet naar een feest? Je gaat wat drinken en een ijsje eten met een collega. Bovendien gaat het leven door. Je vader zou niet gewild hebben dat je vanaf nu geen leuke dingen meer doet. Dat je alle gezelligheid uit je leven zou weren.’


  ‘Dat weet ik wel, maar is het niet te snel? Moet ik niet nog wat langer wachten?’


  ‘Denk je dat Daan of ik ons van ieder leuk moment afkeren? Je vader is geen moment uit mijn gedachten. Voor mijn gevoel deel ik ieder fijn moment met hem. Je hoeft niet de hele dag verdrietig te zijn om toch aan hem te kunnen denken. Ga door met leven, doe wat goed voelt. Ga daar op af. Als het goed voelt om met Niels iets te gaan drinken, doe dat dan ook. Voel je niet schuldig omdat je verder leeft, neem je vader erin mee.’


  Lisa omhelsde haar moeder met tranen in haar ogen. ‘Dank je wel, mam.’ Als haar moeder het vervelend had gevonden zou ze Niels hebben afgebeld, dat hoefde nu gelukkig niet. Ze verheugde zich op het afspraakje, al had Marjolein haar wel de hele middag geplaagd. Zelf was ze er nog niet helemaal uit waar ze die plotselinge belangstelling van Niels aan te danken had. Hij had haar toch al vaker gezien in het bejaardenhuis, maar nog nooit laten merken dat hij meer in haar zag dan een collega. Wat betekende het als een jongen - correctie: man, iemand van vierentwintig kon je geen jongen meer noemen - je mee vroeg een ijsje te gaan eten? Was dat medelijden vanwege het overlijden van haar vader, of echte belangstelling van een man voor een vrouw? Ze was met haar twintig jaar toch al wel een vrouw, al voelde ze zich op momenten als deze een onzeker meisje.


  Om kwart voor acht ging de deurbel. Ze haastte zich naar de deur. ‘Hoi, ben ik niet te vroeg?’ vroeg Niels.


  ‘Nee hoor, kom maar even binnen. Mijn moeder wil graag kennis met je maken.’ Lisa hield de deur verder open.


  ‘Goedenavond,’ zei Miranda op opgewekte toon, ‘jij moet Niels zijn. Ik hoor je tante Coby zo vaak over jou.’


  ‘Toch niet te veel slechte dingen, hoop ik,’ grinnikte hij.


  ‘Ben je mal. Ze is altijd vol lof over jou. Je schijnt nogal handig te zijn in huis,’ wist Miranda.


  Niels deed het af met een schouderophalen. ‘Ik help mijn tante graag als ik dat kan.’ Hij wendde zich tot Lisa. ‘Zullen we gaan?’ ‘Best. Tot later, mam.’


  ‘Veel plezier, Lisa. Tot ziens, Niels.’


  ‘Zullen we te voet gaan?’ stelde hij buiten voor.


  ‘Ik vind het best.’ Lisa wist niet wat ze tegen hem moest zeggen zonder te gaan stotteren en stuntelen, dus hield ze haar mond. Af en toe wierp ze een snelle blik op de knappe man naast haar.


  Zij was met hem, dat voelde toch wel heel goed. Langzaam ontspande ze zich.


  Er waren meer mensen op het idee gekomen om onder het genot van een heerlijke ijscoupe wat bij te kletsen. Er was nog een tafeltje vrij en Lisa bestudeerde de ijskaart. Ze bestelden beide cola en een noten sorbet. Ze praatten wat over hun werk en vertelden elkaar leuke en vervelende voorvallen met bewoners. Het voelde goed om met Niels te praten. Hij luisterde naar haar en gaf haar het gevoel dat ze ook iets zinnigs te vertellen had. Buiten haar werk had ze niet zoveel contact meer met haar oude vriendinnen omdat die veelal nog met hun opleiding bezig waren en daar weer nieuwe vrienden maakten. Bovendien had zij vaak late dienst, juist in het weekend als de rest vrij was en uitging. ‘Niels, jij bent verpleger. Heb je wel eens iemand moeten reanimeren?’ stelde ze na een poosje de vraag die al een hele tijd in haar gedachten speelde.


  ‘Uiteraard, dat hoort bij mijn werk.’


  ‘Dat zal ook wel, maar iemand die je heel goed kent?’


  ‘Mijn buurman. Hij werd op straat onwel en ik heb hem gereanimeerd. Hij heeft het overleefd.’


  ‘Dankzij jou.’


  ‘Zo ver wil ik niet gaan. De ambulance was er vrij snel en die verplegers namen het van me over. Het heeft zeker verschil gemaakt dat ik hem zo snel kon reanimeren.’


  ‘En de eerste keer dat je iemand moest reanimeren. Weet je dat nog?’


  Niels vouwde zijn handen achter zijn hoofd en keek naar een punt boven haar schouder. ‘Ja, dat weet ik nog heel goed. Daar ben ik niet erg trots op. Een oude vrouw op onze afdeling werd onwel. Ik wist wat ik moest doen, maar toch kon ik het niet. Ik verstarde helemaal. Tot mijn collega riep dat ik moest reanimeren.’


  ‘En toen?’


  ‘Ik heb die vrouw gereanimeerd. Ze kwam weer bij. Een paar dagen later is ze alsnog overleden.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Waarom wil je dat weten? Heb je iemand moeten reanimeren? Jullie hebben die cursus een poos geleden toch allemaal gevolgd?’


  Lisa knikte. ‘Ik weet wat ik moet doen, maar ik heb het nog niet in de praktijk gebracht.’ Ze beet op haar lip. ‘Ik verstarde helemaal.’ ‘Dat kan ik me voorstellen. Het is zelfs voor een verpleger moeilijk, terwijl wij er gedurende onze opleiding constant mee bezig zijn. Is het pas gebeurd?’


  ‘Een paar weken geleden.’ Ze durfde hem niet aan te kijken en speelde wat met de lange ijslepel.


  ‘Je vader?’ gokte Niels. ‘Jij was erbij toen hij overleed?’


  ‘Hij kreeg een hartstilstand in de keuken,’ ging ze op zachte toon verder. ‘Ik wist precies wat ik moest doen, maar ik kon het niet. Ik verstarde helemaal.’ Haar ogen werden opeens vochtig en ze knipperde een paar keer snel met haar wimpers.


  Hij legde zijn hand op haar arm. ‘Hé, dat is niets om je voor te schamen.’


  ‘Ik had hem kunnen redden.’


  ‘Misschien, misschien ook niet.’


  ‘Wel waar, dat zeiden de ambulancebroeders zelfs.’ Voordat ze er iets tegen kon doen, rolde er een traan van haar wang en viel op haar hand.


  ‘Hé, kom op. Lisa, kijk me eens aan.’ Hij legde een vinger onder haar kin en duwde hem iets omhoog. ‘Als jij niet in de keuken was geweest op het moment dat hij die hartstilstand kreeg, had je ook niets kunnen doen. Je weet dat het een kwestie van minuten is. Als je even naar de kamer was gelopen, was je ook te laat geweest.’


  ‘Dan had ik er niets aan kunnen doen. Nu stond ik erbij. En deed ik niets.’ Nog meer tranen gleden over haar wangen. Ze veegde ze met haar hand weg.


  ‘Wat jou is overkomen, gebeurt bij heel veel mensen. Er zijn gelukkig steeds meer mensen die weten wat ze in een dergelijk geval moeten doen, maar lang niet iedereen is op zo’n kritiek moment in staat ook juist te handelen.’ Niels schoof zijn stoel naar achter en stond op. ‘Kom, we gaan.’


  Lisa kwam ook omhoog. Hij hielp haar galant in haar jas en hield de deur voor haar open. Ze huiverde even vanwege de plotselinge kou na de warmte van de ijssalon. Ze dook wat verder weg in haar kraag. Naast elkaar liepen ze door de donkere straten. Op een enkele auto die voorbijreed na, was het stil op straat.


  ‘Je hoeft je niet schuldig te voelen over de dood van je vader. Die had je waarschijnlijk toch niet kunnen voorkomen. Heb je er met je moeder over gepraat?’


  ‘Nee, dat durf ik niet. Ze weet nog altijd niet dat ik bij papa in de keuken was. Ze denkt dat ik hem vond en daarna meteen de ambulance heb gebeld. Dat is ook wel gedeeltelijk waar, alleen stond ik erbij toen hij die hartstilstand kreeg. Mam houdt zich goed, maar toch heb ik het gevoel dat ze er nog niet klaar mee is. De schok was ook zo groot voor haar. Ze ging boodschappen doen en bij terugkomst was papa overleden. Zomaar, zonder meer. Ze hebben geen afscheid kunnen nemen of niets. Ze hebben niet eens geweten wat er ging gebeuren.’


  ‘Het is vreselijk om zo plotseling je man te verliezen. Er zijn dan nog zoveel vragen en dingen die open blijven. Gelukkig heeft ze jou. En je hebt toch nog een broer?’


  ‘Dat wel, maar dat is anders. Ik ben bang dat als mama weet dat ik gefaald heb, dat ik het had kunnen voorkomen, ze me dat zal gaan verwijten. Ik had papa misschien wel kunnen redden.’ Niels bleef staan, legde zijn handen op haar schouders en draaide haar naar zich toe. ‘Lisa, misschien had je hem gered, misschien ook niet. Dat zul je nooit te weten komen. Praat er over met je moeder. Vertel haar wat je dwars zit. Ik weet zeker dat ze het jou niet kwalijk zal nemen.’


  Lisa beet op haar lip. ‘Daar ben ik niet zo zeker van.’


  ‘Waarom niet? Ze houdt toch van je. Ze zal ook wel beseffen dat jij je vader echt niet met opzet niet hebt geholpen.’


  ‘Hij is doodgegaan omdat ik niets deed,’ hield ze vol.


  ‘Dat weet je niet. Het gebeurt even zo vaak dat mensen die gereanimeerd worden alsnog overlijden. Het is lang niet zo dat iedereen gered wordt door reanimatie. Lisa, doe dat jezelf niet aan. Je kunt niet met die schuldvraag blijven lopen. Praat erover met je moeder, met je broer. Ik weet zeker dat ze jou niets zullen verwijten. Als het je broer was geweest die bij hem was op dat fatale moment, had hij vast ook niets kunnen doen.’


  Lisa draaide zich van hem weg. ‘Jij hebt vast spijt dat je mij gevraagd hebt om mee te gaan. Ik ben niet bepaald de gezelligste persoon om mee op stap te gaan.’


  ‘Als ik alleen maar wil lachen, kijk ik wel naar een komedie,’ was Niels’ reactie. ‘Ik heb je gevraagd omdat je een leuke spontane meid bent. Eerlijk gezegd probeerde ik al lang een opening te vinden om je te vragen een keer samen iets leuks te gaan doen.’ Lisa keek hem verwonderd aan. Hij meende het, las ze in zijn ogen. Niels, zo knap dat hij aan iedere hand wel vijf meisjes kon krijgen, had naar een manier gezocht om haar te vragen. Ze liep verder, niet goed raad wetend met de gevoelens die in haar om voorrang streden. Ze voelde zich gevleid, nee, ze voelde zich groeien, gloeien in zijn nabijheid. Ze mocht hem graag en dat was vanavond alleen maar sterker geworden. Hij was niet alleen heel erg leuk om te zien, het voelde goed om zo naast hem te lopen. Hij gaf haar het gevoel dat ze bijzonder was en dat ze zich bij hem niet anders voor hoefde te doen dan ze was. Hij was ook de enige wie ze verteld had wat er echt met haar vader was gebeurd.


  Ze liepen een poosje zwijgend verder, ieder in hun eigen gedachten verzonken.


  ‘Wat was je vader voor iemand?’ verbrak Niels het stilzwijgen. ‘Ik heb je moeder wel eens bij feestjes van tante Coby gezien, maar je vader kan ik me niet zo snel voor de geest halen.’


  ‘Een lange, blonde man, nou ja, blond-grijs, met een bril op. Mijn broer Daan lijkt heel veel op hem, zonder de bril.’


  ‘Blond? Op wie lijk jij dan? Je moeder is toch ook blond? Of verft zij haar haren?’


  ‘Nee hoor, mam is van nature blond. Al wordt ze nu wel steeds grijzer.’


  ‘Dan ben jij vast van de melkboer,’ grapte Niels.


  ‘Dat hoop ik niet, maar ik ben wel geadopteerd.’


  Niels keek haar verbaasd aan. ‘Je meent het.’


  Ze haalde haar schouders op alsof het haar niet zoveel deed. ‘Ik weet het nog niet zo heel lang. Mijn ouders wachtten op een geschikt moment om het me te vertellen, dat is er helaas niet meer van gekomen.’


  ‘Dat is niet niks. Jij krijgt het wel voor je kiezen de laatste tijd. Eerst je vader verliezen en er ook nog achter komen dat je geadopteerd bent. Op welke leeftijd kwam je bij je huidige ouders terecht?’ ‘Als baby van een paar weken. Mijn biologische moeder kon niet voor me zorgen. Dat is alles wat ik ervan weet. Bij het zoeken naar papieren van mijn vader kwam mijn broer er per ongeluk achter.’


  ‘Zou je meer willen weten?’


  ‘Eigenlijk wel. Ik zou graag willen weten waarom mijn moeder niet voor me kon zorgen, maar ook wat voor iemand ze is en wie mijn vader is. Of ik op hun lijk, dat soort dingen’


  ‘Dat kan ik me wel voorstellen,’ knikte Niels. ‘Waar ben je geboren? Weet je dat?’


  ‘In een gasthuis in Rotterdam. Ik weet de naam van mijn moeder en de plaats waar ik geboren ben. Meer niet.’


  ‘Dat is voldoende,’ meende hij.


  ‘Denk je? Mijn broer dacht ook al dat hij zo kan achterhalen waar mijn moeder nu is.’ Ze keek hoopvol naar hem op.


  ‘Probeer het. Wat heb je te verliezen?’


  ‘Stel dat ze me niet wil kennen. Dat ze me af heeft gestaan omdat ze me niet wilde. Dat ze nu keurig getrouwd is en dat ik niet in haar keurige gezinnetje pas.’


  ‘Dat kan, maar misschien wilde ze je niet afstaan, maar werd ze gedwongen door haar eigen ouders. Was ze jong toen ze jou kreeg?’


  ‘Volgens mijn moeder wel. Ze kon niet voor me zorgen, daarom ben ik geadopteerd.’


  ‘Jij bent nu een volwassen vrouw. Je moeder is ook verder gegaan met haar eigen leven. Ze hoeft niet meer voor je te zorgen als je nu bij haar aanklopt.’


  ‘Als ze nog in leven is,’ hield Lisa hem voor. ‘Stel je voor dat ze drugsverslaafd was of zo, dan kan ze misschien wel een overdosis hebben genomen.’


  ‘Als je niet gaat zoeken, zul je dat nooit te weten komen. Het is net als met je vader, met dit verschil dat je er nu wel achter kunt komen wat er met je moeder gebeurd is. Je kunt nu wel antwoord op je vragen krijgen.’


  Een gevoel van opwinding maakte zich van Lisa meester. Hij had gelijk, besefte ze, dit keer had ze het lot in eigen hand. ‘Ik zou heel graag willen weten hoe het met haar gaat. Wie ze is en of ze nog weleens aan me denkt. Misschien heeft ze me zelf ook weleens gezocht.’


  ‘Dan moet je haar gaan zoeken. Ik kan je daar best bij helpen. Met de juiste contacten weet je zo een hele hoop van iemand.’ ‘Zou je dat willen doen?’ Ze keek hem verwachtingsvol aan. ‘Natuurlijk, of rijd ik dan je broer in zijn wielen? Als hij ook al aan het zoeken is, is het een beetje raar als opeens twee mensen allerlei vragen over je moeder gaan stellen.’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Ik heb met Daan niets afgesproken, maar voor de zekerheid zal ik het straks aan hem vragen. Dan laat ik je het nog wel weten.’


  ‘Best, dan hoor ik het wel van je. We zijn al weer bij jouw huis aangekomen. Misschien kunnen we nog eens iets afspreken,’ stelde Niels voor. ‘Ik vond het leuk om met je te praten.’


  ‘Ik ook met jou.’ Bij de voordeur keek ze wat verlegen met de situatie naar hem op, niet goed wetend wat te doen. Moest ze hem kussen? Verwachtte hij dat van haar?


  ‘Tot morgen, Lisa.’ Het bleef bij een kneepje in haar schouder. Een beetje teleurgesteld vanwege dat tamme afscheid bleef ze staan en ze keek zijn auto na. Voordat hij om de bocht verdween stak ze nog een keer haar hand naar hem op.


  ‘Hoe was je uitje?’ wilde Miranda weten. ‘Ik had je eerlijk gezegd nog niet terug verwacht.’


  Het was pas tien uur zag ze op de klok. Het had veel langer geleken dat ze met elkaar gepraat hadden. ‘We moeten morgen allebei weer werken, mam. Het was leuk. Ik ga naar bed, slaap lekker.’ Ze ging naar haar kamer. Misschien was het Niels tegengevallen, vond hij het toch niet zo gezellig. Waarom had hij haar anders niet gekust? Dat deed je toch als je uit was geweest? Nou ja, samen een ijsje eten was niet bepaald een date te noemen. En het gesprek dat ze daarna gehad hadden was ronduit deprimerend. Nee, echt gezellig was ze niet geweest. Ze had zelfs gehuild! Op een eerste afspraakje! Geen wonder dat hij haar niet gekust had. Met een zucht liet ze zich op bed vallen en ze greep naar de telefoon om haar broer te bellen.


  ‘Hoi, Lies, alles in orde?’ wilde Daan weten.


  ‘Best hoor. Heb jij toevallig nog op internet naar mijn biologische moeder gezocht?’


  ‘Daar heb ik eerlijk gezegd nog geen tijd voor gehad. Wil je dat dan nog steeds?’


  ‘Zeker weten, maar een vriend van mij wil me graag helpen. Vind je het vervelend als ik hem laat zoeken?’


  ‘Nee, joh, dat maakt mij niet uit. Laat je me wel iets weten als je haar vindt? Ik ben wel benieuwd naar jouw biologische moeder.’ ‘Absoluut.’


  ‘Wie is je vriend? Ken ik hem?’


  ‘Dat weet ik niet. Niels Vissenberg, een neef van Coby van der Krocht.’


  ‘Niels? Die ken ik zeker. Hij is een jaar of wat ouder dan ik. Is die niet een beetje te oud voor jou?’


  ‘Daan!’ riep Lisa verontwaardigd uit. ‘We zijn gewoon vrienden, meer niet. Ik ben bovendien geen kind meer.’


  ‘Ik plaag je maar wat, Liesewies,’ lachte Daan in haar oor. ‘Niels Vissenberg is een geschikte kerel voor een verpleegster.’ ‘Verpleger,’ verbeterde ze hem. ‘Ik ga ophangen. Slaap lekker voor straks.’


  ‘Jij ook, groetjes aan mam en kusje voor Niels.’ Daan verbrak de verbinding.


  Die kus mocht hij hem zelf geven. Ze zou tegen Niels zeggen dat Daan het niet erg vond als hij verder zocht naar haar moeder. Ze kleedde zich uit en kroop in bed, terugdenkend aan het gesprek met Niels. Niet iedere reanimatie verliep succesvol, zei hij. Zou ze haar vader hebben kunnen redden als ze hem gereanimeerd had? Dat zou ze nu nooit weten omdat ze het niet geprobeerd had. Niels kon zeggen wat hij wilde, mama zou het haar vast nooit vergeven als ze wist dat haar dochter haar man gewoon dood had laten gaan. Ze had niets gedaan om hem te helpen. Helemaal niets! Dat ze daarnaast ook niet echt haar dochter was, zou weer een ander licht op de zaak werpen. Ze wist in ieder geval zeker dat haar moeder het nooit te weten mocht komen. Niels was de enige aan wie ze het nu verteld had. Dat moest zo blijven. Het was wel geweldig dat hij haar zomaar wilde helpen om haar moeder te vinden. Stel je voor dat ze haar ook werkelijk zouden vinden. Lisa stelde zich haar moeder voor als een lieve, vriendelijke vrouw met kort donker haar en wat schuinstaande ogen.


  HOOFDSTUK 4


  


  


  Deze avond was Lisa ingedeeld om in de aula te helpen. Ze ging naar de personeelsruimte om even een hapje te eten. Tot haar verrassing was Niels er ook. De afgelopen dagen waren ze elkaar steeds misgelopen omdat Niels nachtdienst draaide op de verpleegafdeling en zij juist overdag werkte.


  ‘Hé, wat leuk dat we samen in de late dienst staan,’ zei hij opgewekt. ‘Is het druk op jullie afdeling?’


  ‘Best wel, we hebben een flink aantal zieken, maar dat zul je wel gemerkt hebben. Ik werk vanavond in de aula tot tien uur.’ ‘Jammer, dan komen we elkaar weer niet tegen. Ik heb je gemist,’ zei hij op zachtere toon. Zijn ogen blikten warm in de hare. Ze kleurde ervan. ‘Vanavond ben ik ook om tien uur klaar. Zullen we samen naar huis fietsen?’


  ‘Gezellig,’ knikte Lisa, ‘ik wacht wel op je bij de fietsenstalling.’ Hij had haar gemist, ging het door haar heen. Dat vijzelde haar humeur helemaal op. Zelfs meneer Hopstaken met zijn gezeur dat de koffie te warm was, kon daar niets aan veranderen. ‘Blazen, meneer Hopstaken, dat helpt,’ gaf ze hem als advies. ‘Dan vliegt mijn gebit eruit, juffie,’ mopperde de oude baas. ‘Bent u mal, dat kunt u best. We kunnen moeilijk koude koffie gaan schenken. Of er een scheut water bij doen.’


  ‘Beter een scheut ouwe klare,’ grapte zijn tafelgenoot, meneer Teunis. Hij lachte om het hardst om zijn eigen grapje zonder zich te bekommeren om zijn gebit.


  Meneer Hopstaken bleef kwaad kijken. Een poging om te blazen had inderdaad tot gevolg dat hij bijna zijn gebit verloor. Het scheelde niet veel of het geval plonsde in zijn koffie.


  Lisa kreeg medelijden met hem en pakte zijn kopje. ‘U krijgt hem zo meteen van me terug. Koud genoeg om te drinken.’ Ze nam hem mee naar de bar en zette de koffie even in de koeling bij de limonade. Een paar minuten later bracht ze hem terug, met een extra koekje erbij. ‘Alstublieft, meneer Hopstaken, koude koffie,’ zei ze met een knipoog.


  De oude man nam er een voorzichtig slokje van en keek haar glunderend aan. ‘Jij bent een meid naar mijn hart.’


  Lisa bracht koffie en drankjes rond. Ze haalde lege kopjes en glazen op en maakte een praatje met de bewoners. Meestal vond ze het heel gezellig om ’s avonds in de aula te werken, maar nu telde ze de uren tot haar dienst erop zat. Rond half tien begon de aula langzaam leger te raken zodat ze de tafels schoon kon gaan maken en op kon gaan ruimen. Gehaast liep ze met een vol blad naar de keuken om de vuile kopjes en glazen in de vaatwasser te zetten. Nog even, dan zou ze Niels weer zien. Ze zette de vaatwasser aan, liet hem spoelen en drogen en trok de klep daarna zo snel open dat ze een warme wolk met stoom in haar gezicht kreeg.


  ‘Hé, rustig aan met dat ding. Zo meteen verbrand je je nog,’ waarschuwde haar collega.


  Lisa wapperde zichzelf koelte toe met haar hand. Die stoom was inderdaad iets te warm geweest. Het begon te schrijnen waar de stoom haar wang had geraakt. Ze besteedde er verder geen aandacht aan en werkte gestaag door. Klokslag tien uur deed ze de lichten uit. Ze moest haar jas en haar tas nog even pakken, dan was ze klaar om te gaan. De deur van de inmiddels donkere aula ging open.


  Haar hart maakte een vreugde sprongetje bij het zien van Niels.


  Hij bleef voor haar staan en boog zich iets naar haar toe. ‘Wat heb jij met je gezicht gedaan?’ vroeg hij opeens.


  ‘N-niets,’ stamelde ze verward nu hij zo dichtbij haar stond.


  ‘Dat zou ik wel denken. Je hebt een vuurrode plek op je wang. Het lijkt wel alsof het verbrand is. Voel je dat niet?’ Niels legde zijn hand onder haar kin en draaide haar gezicht naar het licht toe zodat hij het beter kon zien. ‘Wat heb je gedaan? Je gezicht op een kookplaat gelegd?’


  Ze voelde zijn koele hand op de plek op haar wang. Dat was inderdaad gevoelig. ‘O, dat moet van de vaatwasser zijn. Ik trok hem iets te snel open. Is het echt verbrand?’


  ‘Nou en of. Loop even mee naar de afdeling, dan doe ik er wat brandzalf op.’


  Lisa pakte haar spullen en liep naast Niels naar de verpleegafdeling.


  Niels pakte zalf uit een kast en kneep er wat van op zijn vinger. Met zijn andere hand haar kin vasthoudend, smeerde hij met uiterst voorzichtige bewegingen de zalf op de plek. ‘Zo, laat dat er vannacht maar op zitten. Morgen zal het wel een stuk minder rood zijn. Hopelijk wordt het geen blaar.’ Hij stond heel dicht bij haar en keek met een indringende blik op haar neer. Hun ogen vonden elkaar. Hij boog zijn hoofd dichter naar haar toe. Lisa durfde zich niet te bewegen, uit angst dit intieme moment te verstoren. Zijn warme adem streek langs haar wang.


  ‘Hé, Niels, heb je een gewonde?’ Een verpleegster kwam binnen en keek vol belangstelling naar Lisa. ‘Wat heb jij gedaan?’ wilde ze weten.


  ‘Stoom van de vaatwasser,’ mompelde Lisa en ze deed snel een stap bij Niels vandaan. Ze was een beetje in de war van de intensiteit waarmee hij daarnet naar haar had gekeken. Als die verpleegster niet binnen was gekomen, zou hij haar dan gekust hebben?


  ‘Zullen we gaan?’ stelde Niels voor. Die leek nergens last van te hebben. Hij waste zijn handen en hing zijn rugzak over zijn schouder. Samen gingen ze weer naar beneden, door de achteruitgang naar het afgesloten fietsenhok.


  Het was donker buiten, slechts een klein lampje verlichtte het pad naar het fietsenhok. Niels draaide de deur van het slot en hield hem voor haar open zodat ze haar fiets kon pakken. Ze nam niet de moeite om het licht in het hok aan te doen. Zoveel fietsen stonden er niet. Het schijnsel van het lampje viel precies naar binnen en vlug pakte ze haar fiets. Niels leek nu weer wat meer afstand te bewaren.


  Ook hij had zijn fiets snel gevonden. Hij sloot de deur weer af en even later reden ze naast elkaar over het fietspad naar de straat waar Lisa woonde.


  ‘Heb je nog nagedacht over je moeder?’ verbrak Niels de stilte tussen hen.


  ‘Dat heb ik. Zou jij willen kijken of je iets kunt vinden over haar?’


  ‘Dat heb ik beloofd. Ik heb een naam en een geboortedatum en -plaats nodig. Heb je die voor me?’


  ‘Ja, die staan op mijn geboortebewijs. Ik zal het voor je opschrijven. Heb je morgen dagdienst?’


  ‘Nee, ik ga de nacht in. Ik kan morgen tegen vijven wel even hierheen komen. Of we spreken nog iets af voordat mijn dienst begint,’ stelde hij voor.


  ‘Moetje dan niet slapen?’


  ‘Niet vlak voordat ik de nacht in ga, dan ben ik veel te duf. Zal ik naar jou toekomen dan? Morgenavond?’


  ‘Prima, we hebben een computer thuis. Die van mijn vader. Daar mag je vast wel even op kijken,’ meende Lisa.


  Angelina zat voor de computer. Sylvie en Jamie stonden naast haar. Het was zeven uur in de ochtend en in Australië zou het nu drie uur in de middag zijn. De kinderen zwaaiden enthousiast naar hun vader die ze op het beeldscherm zagen verschijnen. ‘Kan papa ons zien?’ wilde Sylvie weten.


  ‘Ja, suffie, door de webcam.’


  ‘Jamie, dat weet je zusje toch niet,’ suste Angelina.


  ‘Heb je kangoeroes gezien, papa?’ riep Sylvie.


  ‘Ja, die heb ik gezien. Ik versta je prima, hoor. Je hoeft niet zo hard te roepen,’ lachte Berend. Het beeld kwam met enige vertraging door, maar hij was prima te zien en te verstaan.


  ‘Heb je al een huis gevonden?’ wilde Jamie weten.


  ‘Een heel mooi huis. Ik heb het adres in een mailtje naar mama gestuurd, met foto’s erbij. Dan kunnen jullie ook kijken. Er zit een zwembad bij het huis.’


  ‘Wauw, een echt zwembad?’ vroeg Jamie.


  ‘Een heel echt zwembad, helemaal voor ons alleen,’ lachte Berend. ‘Dat moet je dan maar kopen, pap,’ vond Jamie.


  ‘Wanneer kom je naar huis, papa?’ vroeg Sylvie. ‘Ik mis je nu wel een beetje.’


  ‘Ik jou ook, poppie. Nog een weekje, dan ben ik weer bij jullie,’ beloofde Berend.


  De kinderen vertelden wat ze de afgelopen dagen hadden gedaan. ‘Neem maar afscheid van papa,’ zei Angelina toen het tijd werd om zich klaar te maken voor school.


  ‘Dag papa,’ riep Sylvie en strooide kushandjes naar het scherm. ‘Dag pap, tot later,’ zei Jamie.


  ‘Tot later, lieverd.’ Ook Angelina blies een kushandje naar het scherm.


  ‘Tot de volgende keer.’ Berend gaf kushandjes terug en Angelina sloot het programma af.


  ‘Raar, hè, mama, dat we papa zomaar kunnen zien op de computer,’ vond Sylvie.


  ‘Een beetje wel, maar zo lijkt hij toch minder ver weg. Je kunt met elkaar praten en naar elkaar kijken.’


  ‘Dat heet skypen,’ wist Jamie. ‘Helemaal niet raar.’


  ‘Gaan jullie je maar eens aankleden.’ Angelina was zelf al klaar, daarom las ze nog een keer het bericht door dat Berend vannacht had gestuurd. Omdat de kinderen via de webcam mee keken, konden ze niet alles bepraten wat ze wilden. Dat deden ze via de e-mail. Bovendien was het tijdverschil te groot om na haar werk nog met hem te praten via Skype. In het mailtje was hij heel erg enthousiast over het bedrijf van Maarten. Het leek hem leuk om daar te gaan werken. Er was ook genoeg werk voor hem te doen. Daarna was hij op huizenjacht gegaan en ook dat was positief verlopen. Angelina klikte de foto’s open die hij mee had gestuurd. Het huis zag er schitterend uit. Met vier ruime slaapkamers, twee badkamers en een grote tuin met een zwembad.


  Het lag in een buitenwijk van de stad, met een basisschool vlak in de buurt, ideaal voor hen.


  Jamie stond al weer achter haar, aangekleed en wel. ‘Is dat het huis? Wauw, dat is mooi. En dat zwembad! Wat een joekel! Zitten er ook krokodillen in de tuin? Toch niet, hè?’


  Angelina lachte. ‘Dat zal toch niet. Er staat een groot hek om het huis heen, kijk maar,’ wees ze op de foto.


  ‘Hebben we krokodillen?’ wilde Sylvie weten. Ze had haar broek al aan en worstelde nog met een trui die ze niet over haar hoofd kreeg. ‘Help je me even, mama? Mijn oor zit vast.’


  Angelina hielp haar dochter verder met aankleden. Na het ontbijt bracht ze de kinderen naar school en ze fietste door naar de supermarkt. Ze hoefde zich niet te haasten vandaag omdat ze niet hoefde te werken. Doordat Jamie de foto’s had willen zien, had ze het mailtje van Berend maar half kunnen lezen. Ze had de plaats van het huis nog op willen zoeken zodat ze een idee had waar het ongeveer stond. Zodra ze thuis was, ging ze dus weer naar boven, naar het kantoortje van Berend waar de computer stond.


  Buiten het bericht van Berend stond er nu ook een bericht van een onbekende afzender in haar mailbox. Het was getiteld: ‘adoptie’. Dat woord deed meteen een paar alarmbellen afgaan. Adoptie. Waar moest dat mailtje over gaan? Met trillende vingers schoof ze de muis in de richting van het berichtregeltje. Ze klikte het open. Haar ogen vlogen over de regels heen. Informatie, las ze .'Er was een informatieverzoek ingediend naar Angelina van Helden. Kwam ze er dan nooit los van? Zouden ze haar nooit met rast laten? Waarom kon dit niet nog even een half jaartje wegblijven tot ze geëmigreerd was naar Australië? Dan mochten ze vragen stellen zoveel ze wilden, een antwoord zouden ze daarna niet meer krijgen. Nu was het te vroeg, veel te vroeg.


  Ze verwijderde het bericht, ook uit de virtuele prullenbak. Stel je voor dat Berend het per ongeluk zou lezen. Dat mocht zeker niet gebeuren. Hij keek vast niet naar haar mailaccount, maar zeker weten deed je het nooit. Ze blokte meteen ook de afzender. Dan ontving ze daar meteen geen berichten meer van. Hoe waren ze trouwens aan dit e-mailadres gekomen? Het e-mailadres had ze onder een andere naam aangemaakt. Verder had ze geen digitale sporen met haar echte naam op internet. Voor de zekerheid controleerde ze dat nog een keer. Nee, onder Angelina van Helden kwam er niet één link tevoorschijn. En onder Angelina Berkeloo al helemaal niet. Voor meer dingen dan om contact te houden met Berend, gebruikte ze het internet dan ook niet. Hoe iemand die haar niet kende dan aan dit adres was gekomen, was haar een compleet raadsel.


  Het mailtje zorgde er wel voor dat ze het betrekkelijke gevoel van veiligheid volledig kwijtraakte. Ze had niet de illusie dat ze haar verleden voorgoed achter zich had gelaten, maar hoe langer het duurde, hoe meer ze ervan overtuigd was geraakt dat ze het toch van zich af had geschud. Dat ze ervan verlost was. Haar broer zag ze haast nooit meer. Ze hadden al jaren heel summier contact met elkaar. En dat wilde ze graag zo houden. Van haar broer had ze gehoord dat haar moeder een aantal jaar geleden was overleden. Haar lever had het na jaren lang drankmisbruik eindelijk opgegeven. En haar vader... Het was nog veel langer geleden dat ze hem voor het laatst gezien had. Als meisje van vijf jaar had ze haar vader zien vertrekken, staand voor het slaapkamerraam, in het holst van de nacht. Na een laatste vreselijke ruzie met haar moeder was hij vertrokken. Hier in Geleen zou ze nooit iemand uit haar verleden tegenkomen, daar was ze van overtuigd.


  ‘Heb je al een reactie gekregen?’ vroeg Lisa tijdens de lunchpauze. De afgelopen dagen had ze zich in moeten houden om diezelfde vraag niet steeds te stellen aan Niels. Hij had een mailtje gestuurd naar de raad van de kinderbescherming. Zij hadden haar adoptie behandeld.


  ‘Nee, helemaal niets van de kinderbescherming. Het is goed mogelijk dat je moeder niet gevonden wil worden. Voor zover ze die gegevens door mogen geven zonder haar toestemming,’ hield Niels haar voor. ‘Misschien is ze inmiddels getrouwd, dan heeft ze dus ook een andere naam. Dan wordt het moeilijk om haar te vinden. Ik denk dat je beter naar Rotterdam kunt gaan en daar met je geboortebewijs en de papieren van de adoptie naar de gemeente gaat. Misschien dat ze je zo informatie willen geven over je moeder. Via internet doen ze dat in ieder geval niet. Wat ik eigenlijk wel kan begrijpen.’


  Lisa krabde aan een randje van haar nagel. Naar Rotterdam gaan, actief op zoek naar haar moeder gaan. Al wat ze had was een naam. Via internet zouden ze niet verder komen. Als iemand zich nergens aan had gemeld, was het moeilijk zoeken volgens Niels. Een speld in een hooiberg.


  ‘Naar het gemeentehuis van Rotterdam,’ knikte ze langzaam. ‘Dan moet ik dat maar doen.’


  ‘Heb je graag dat ik met je meega?’


  Hoewel er nog altijd een zekere spanning tussen hen hing, was er verder niets gebeurd. Lisa begon zich al af te vragen of hij zich bedacht had, dat ze achteraf toch niet aan het beeld beantwoordde dat hij van haar had. Op die ene keer na was hij niet meer met haar mee naar huis gegaan en waren ze ook niet meer samen ergens heen geweest. Toch bleef hij haar helpen en zocht hij haar steeds op in het bejaardenhuis. Ze begreep het niet goed, wist niet wat ze ervan moest denken. Zelf keek ze meer en meer uit naar de keren dat ze elkaar weer zouden zien. Ze betrapte zich er ook steeds vaker op dat ze over Niels stond te dagdromen onder haar werk.


  ‘Nee, joh, je hoeft je dagen niet voor mij op te offeren. We hebben vast niet op hetzelfde moment vrij.’


  ‘Ik doe het graag. Bovendien heb ik een auto,’ hield hij aan.


  ‘Ik ga liever alleen, Niels. Met de trein kom ik er ook wel.’ Hoewel ze het eerlijk tegen hem verteld had van de adoptie, wilde ze liever niet dat hij de details te weten kwam. Nog niet. Misschien was haar biologische moeder echt een drugsverslaafde, of zwierf ze op straat rond. De ergste scenario’s trokken in haar gedachten voorbij. Ze wilde eerst weten hoe erg het was, waarom haar moeder haar af had gestaan.


  Ze hoefde er niet speciaal een vrije dag voor op te nemen. Volgende week maandag en dinsdag was ze vrij omdat ze het weekend ervoor moest werken. Dan zou ze naar Rotterdam gaan met de trein. Tegen Daan vertelde ze wat ze van plan was, haar moeder had ze verteld dat ze een dagje ging winkelen met een vriendin. Miranda leek net weer een beetje een normaal ritme te hebben gevonden. De papieren van de adoptie en haar geboortebewijs had ze uit de map gehaald. Die bewaarde ze zorgvuldig op haar eigen kamer. Die papieren moest ze meenemen om te bewijzen wie ze was.


  Die maandag was ze behoorlijk nerveus. Vandaag zou ze misschien meer te weten komen over haar moeder en mogelijk over haar afkomst. Ze had wat adressen opgezocht waar ze heen moest. Het gemeentehuis en het gasthuis waar ze was geboren, en de raad van de kinderbescherming in Rotterdam-Rijnmond. Misschien dat ze daar wel informatie wilden geven als ze er persoonlijk langsging. Ze had de routes opgezocht die ze met de bus in Rotterdam moest nemen.


  In de trein vond ze een plaatsje bij het raam en richtte ze haar blik op de voorbijschietende huizen, weilanden en autowegen. Al die mensen die ergens heen gingen hadden een familie waar ze bij hoorden. Zij had, sinds ze er achter was gekomen dat ze geadopteerd was, een beetje een ontheemd gevoel. Alsof ze niet echt bij het gezin Ter Burg hoorde. Het voelde alsof ze er tussen hing, of haar leven in de wacht stond. Ze merkte echt wel dat zowel Daan als haar moeder heel erg hun best deden om haar het gevoel te geven dat ze bij hen hoorde, dat ze van haar hielden. Het was lief van hen, toch lukte het niet meer, kon ze zich niet meer volledig geven. Een stukje van haar hield zich afzijdig, keek als een toeschouwer op haar leven neer. Daarom wilde ze er ook per se achter komen wie haar moeder was, wat voor mens Angelina was geweest en wat haar ertoe had doen besluiten om haar baby af te staan. Als ze haar biologische moeder vond kon ze haar vragen waarom ze haar baby af had gestaan. Dan pas kon ze verder met haar leven.


  De trein remde af en kwam langzaam tot stilstand. Hier was haar eindpunt en moest ze uitstappen. Het was druk op het station. Mensen van allerlei nationaliteiten liepen haar voorbij, pratend in talen die ze lang niet allemaal verstond. Ze omklemde haar schoudertas stevig met haar arm, gewaarschuwd als ze werd door borden dat er zakkenrollers actief waren in dit gebied. Hier voelde ze zich echt een provinciaaltje dat in haar leven niet verder was geweest dan vakanties in Duitsland. Haar hele leven had ze in Coevorden doorgebracht, in dezelfde straat en in hetzelfde huis. Uit luidsprekers schalden boodschappen voor de reizigers. Mensen praatten met elkaar, maakten ruzie of lachten. Het lawaai was bijna overweldigend. Even dreigde ze in paniek te raken toen er een grote groep jongeren op haar af kwam, maar die op het laatste moment pratend en lachend om haar heen liepen. Opgelucht liet ze haar adem weer ontsnappen en zocht naar de uitgang. Weg van hier, dat was het enige wat ze wilde. Een mager zonnetje piepte net door de grijze bewolking heen. Ze huiverde toen een plotselinge, koude windvlaag haar jas open blies. Vlug ritste ze hem dicht en knoopte ze haar das om haar hals wat steviger vast. Goed, het volgende punt van haar reis. Het gemeentehuis. Daan had een paar plattegrondjes voor haar geprint zodat ze wist hoe ze moest lopen en waar ze de bushaltes kon vinden. Ook rond het station was het druk met af en aan rijdende bussen en taxi’s. Chauffeurs die luidkeels aan reizigers hun diensten aanboden. Een paar agenten die een sjofel geklede man tussen hen in afvoerde naar een gereedstaand busje. Vlug liep ze verder, goed uitkijkend voor de trams die hier met flinke snelheid door de straten reden.


  Het gemeentehuis op de Coolsingel was snel gevonden. Ze ging naar binnen en stond even verloren in het immens hoge, statige gebouw. Waar moest ze heen? Ze hoefde geen paspoort of rijbewijs te verlengen, was ook niet op zoek naar een woning, en ze hoefde geen uitkering aan te vragen. “Uittreksels persoonsgegevens”, las ze op een bord, misschien dat ze daar wijzer werd. Ze trok een nummertje en wachtte geduldig totdat het op het grote scherm boven de balies verscheen.


  Wachtend tot het haar beurt was liet ze haar ogen over de mensen dwalen, die net als zij zaten te wachten om geholpen te worden aan een van de balies. Ook hier waren talloze nationaliteiten aanwezig, de kledij variërend van spijkerbroek, rok en pak, tot kaftan, burka en lange jurken, al dan niet met hoofddoek. Mensen die stoïcijns voor zich uit zaten te staren. Vrouwen met kleine kinderen die op en over de banken klauterden. Sommigen praatten luidkeels met elkaar, anderen fluisterend. Regelmatig klonk het gerinkel van telefoontjes en werden er eenzijdige gesprekken gevoerd. Het ene goed te volgen, een volgende keer totaal niet door de vreemde taal waarin gesproken werd. De nummers op het scherm gingen traag voorbij en na wat op eindeloos wachten had geleken, was ze eindelijk aan de beurt. ‘Goedemiddag, ik heb een wat vreemde vraag,’ begon Lisa tegen de onverschillig kijkende vrouw achter de balie. ‘Ik ben geadopteerd en wil graag weten wat er met mijn biologische moeder is gebeurd. Of ze hier nog woont en dat soort dingen.’


  ‘Heeft u een schriftelijke machtiging dat ik u die gegevens mee mag geven?’ antwoordde de vrouw.


  ‘Een machtiging?’


  ‘U kunt alleen een uittreksel van persoonsgegevens aanvragen met een schriftelijke machtiging en een kopie van een geldig legitimatiebewijs van de persoon voor wie u het uittreksel wilt aanvragen,’ dreunde de vrouw op.


  Lisa moest die informatie even verwerken. ‘Dat heb ik natuurlijk niet. Ik wil immers in contact komen met mijn moeder. Ik ken haar nog niet.’


  ‘Dan mag ik u niets geven.’ Ze bestudeerde haar nagels, alsof die stukken interessanter waren.


  ‘Ik heb mijn geboortebewijs en alles bij me. Daarop staat de naam van mijn moeder. U kunt toch wel kijken of ze nog steeds hier in de stad woont, of dat ze misschien verhuisd is naar een andere plaats.’


  ‘Nee, dat mag ik niet. We mogen geen vertrouwelijke informatie verstrekken aan derden zonder de juiste papieren.’


  ‘Ik ben op zoek naar mijn moeder. Ik wil haar graag vinden,’ probeerde Lisa nogmaals.


  ‘Dat kan wel zijn, maar dan moet u niet hier zijn. Wij mogen u geen informatie geven.’ De vrouw keek haar strak aan.


  ‘Wie mag dat dan wel?’


  ‘Een advocaat, politie, een rechter,’ somde de vrouw op, ‘zij mogen die gegevens op vragen met de benodigde papieren.’


  ‘Ik ben alleen maar op zoek naar een adres, meer hoef ik niet te weten.’


  ‘Het spijt me, dat mag ik u niet geven.’ De vrouw drukte op een knopje waarna de toon klonk dat de volgende aan de beurt was.


  Lisa draaide zich om en ging terneergeslagen weg. Als ze hier niet aan een adres van Angelina kon komen, waar dan wel? Via de politie? Die zouden vast ook niet zomaar een adres uit hun mouw schudden. Ze kon haar moeder moeilijk als vermist opgeven. Misschien moest ze het toch via het gasthuis proberen. Daar was ze geboren. Angelina moest op straat hebben gewoond, of haar echte adres niet hebben willen geven, aangezien er geen adres op het geboortebewijs vermeld stond. Een uittreksel uit het geboorteregister! Daar moest toch een adres op staan? Dan had ze in ieder geval een uitgangspunt. Nu had ze niets. Weer trok ze een nummertje en ze ging opnieuw op de bank zitten. Vastbesloten om dit keer meer resultaat te boeken.


  De vrouw achter de balie keek verveeld op toen ze haar herkende. ‘U weer. Waar kan ik u mee helpen?’


  ‘Een uittreksel van het geboorteregister. Wat staat daar meer op dan hierop?’ Ze liet de vrouw haar geboortebewijs zien.


  ‘Uw huidige adres. Er staan geen gegevens van uw ouders op. En daar bent u toch naar op zoek?’


  Lisa knikte.


  Het gezicht van de vrouw leek zich iets te verzachten. Ze boog zich wat verder over de balie heen. ‘ Probeer het eens bij de kinderbescherming die bemiddeld heeft bij de adoptie. Daar moeten de gegevens van je moeder bekend zijn en misschien haar huidige woonadres ook wel. Ik kan je echt niet verder helpen. Ik begrijp best dat je graag je moeder wilt vinden, maar meer mag ik helaas niet voor je doen.’


  ‘Bedankt, dan probeer ik het daar.’ Ze glimlachte dankbaar naar de vrouw achter de balie. Iets opgewekter nu, liep ze het gemeentehuis uit. Ze was weer een stapje verder. De raad van de kinderbescherming stond op haar bezoekadressen. Dat was haar volgende doel.


  HOOFDSTUK 5


  


  


  ‘Niets?’ vroeg Niels verbaasd. ‘Helemaal niets?’


  ‘Nee, de raad van de kinderbescherming mag zonder toestemming van mijn moeder niet meer doorgeven dan de gegevens die al bekend zijn. En ook in het gasthuis was niet bekend waar ze woonde op het moment van de bevalling.’


  ‘Ze kan toch niet zomaar zonder een spoor achter te laten verdwenen zijn? En als je alle Van Heidens in Rotterdam nu eens belt?’ bedacht Niels. ‘Dan moet er toch iemand boven water komen die haar gekend heeft? Ze moet toch ergens familie hebben?’


  Lisa had een paar dagen moeten wachten tot ze iets af hadden kunnen spreken. Ze wilde niet steeds naar zijn mobiel bellen om hem op de hoogte te houden, dus moest ze wachten tot ze elkaar op het werk zagen. Niels had voorgesteld naar de ijssalon te gaan waar ze nu tegenover elkaar zaten, ieder met een ijscoupe voor zich.


  Ze nam nog een hapje van haar ijs. ‘Misschien wel. Dat zal ik in ieder geval ook proberen. In mijn dossier in het gasthuis stond wel de naam van de verpleegster die mijn moeder geholpen heeft bij de bevalling. Ze werkt niet meer in het ziekenhuis, maar misschien dat zij meer weet. Het is een hele kleine kans, maar ik wil het wel proberen.’


  Niels at een poos zwijgend verder van zijn ijs. ‘Probeer het gewoon. Heb je een adres of een telefoonnummer van die vrouw gekregen?’


  ‘Een telefoonnummer en een naam, meer wilden ze me niet geven. Ik moest eerst maar even bellen of ik langs kan komen. Die verpleegster is inmiddels zevenenzestig jaar. Misschien weet ze wel helemaal niets meer van die bevalling.’


  ‘Die kans loop je, maar van de andere kant heeft je moeder je wel direct na de geboorte afgestaan. Dat is vrij bijzonder. Grote kans dat ze het nog wel weet,’ meende Niels.


  ‘Als ze inmiddels niet dement is.’ Lisa zag het somber in. Het had een goed plan geleken om naar Rotterdam te gaan en daar om informatie te vragen. Ze had niet verwacht dat het zo moeilijk zou worden om iemand te vinden. Voor zover haar moeder al gevonden wilde worden.


  ‘Hé, kom op, je hebt toch nog twee lijntjes die je na kunt trekken. Die verpleegster, en alle Van Heidens in Rotterdam bellen. Er moet toch iemand zijn die haar twintig jaar geleden gekend heeft. Ze heeft ouders gehad, die hebben ook weer familie.’


  ‘Je hebt gelijk. Ik bel eerst naar die verpleegster en daarna naar de naamgenoten,’ knikte Lisa.


  ‘Zal ik een deel van de naamgenoten voor mijn rekening nemen?’ vroeg Niels. ‘Misschien zijn het er wel heel veel.’


  ‘Dat is lief van je, maar dit moet ik echt zelf doen. Je hebt me al zo goed geholpen.’


  Niels keek haar met een warme blik aan. ‘Ik doe het graag voor je.’ ‘Dat weet ik en dat stel ik heel erg op prijs.’


  Er gingen weer een paar dagen overheen voordat Lisa bij de oude verpleegster terecht kon. Het noemen van de naam “Jannie Mijdrecht”, de verpleegster die in het gasthuis het telefoonnummer van Celia Spoel had gegeven, was voldoende geweest om Lisa toestemming te geven haar met een bezoekje te vereren. Opnieuw toog Lisa naar Rotterdam, ook al vond haar moeder het een beetje raar dat ze opeens zo shopperig was gevonden, ze stelde gelukkig niet al te lastige vragen. Het huis van mevrouw Spoel was snel gevonden.


  Een oudere, stevig uitziende vrouw met geblondeerd haar deed de deur open.


  ‘Mevrouw Spoel? Mijn naam is Lisa ter Burg. Ik heb u gebeld of ik langs mocht komen. U heeft mijn moeder gekend als het goed is.’


  Ze keek Lisa monsterend over haar leesbril aan voordat ze haar binnen liet. ‘Kom verder.’


  ‘Fijn dat ik langs mocht komen.’


  ‘Ga zitten,’ wees mevrouw Spoel naar een bank. ‘Jannie Mijdrecht vertelde me dat je op zoek bent naar je moeder. Je bent toch geadopteerd?’


  ‘Dat klopt, door de familie Ter Burg. Ik weet sinds kort dat ik geadopteerd ben en wil graag meer weten over mijn biologische moeder. Niemand schijnt te weten wat er van haar geworden is.’ Mevrouw Spoel begon op en neer te lopen met kopjes en een koffiekan. Ze schonk zonder iets te vragen koffie voor Lisa in. Ze nam tegenover haar plaats en liet drie suikerklontjes in haar koffie vallen. ‘En jij denkt dat ik dat wel weet?’


  Lisa aarzelde. ‘Ik hoopte dat u me meer over haar kunt vertellen. Ik snap ook wel dat u niet weet waar ze nu woont en dat soort dingen. U weet misschien wel waarom ze me af heeft gestaan. Wat de omstandigheden waren.’


  De oudere vrouw knikte en sopte een koekje in haar koffie, wat ze luidruchtig naar binnen slurpte voordat ze verderging. ‘Ik heb even de tijd gehad om erover na te denken. Het viel niet mee, maar het was voor mij een veelbewogen datum, 3 mei 1988. Die dag herinner ik me nog wel omdat de volgende dag een bijzondere voor me werd. 4 mei ZOU ik met mijn moeder naar Arnhem gaan. Haar broer werd daar in de oorlog neergeschoten door de Duitsers. Er was de vierde mei een kranslegging in de Bakkerstraat. Ik had beide dagen vrij genomen. Voor mijn moeder was het de laatste keer dat ze daar heen kon gaan omdat ze heel erg ziek was. Ze is een paar dagen later, de tiende, helaas overleden. 3 mei werd ik opeens opgeroepen omdat het plotseling heel erg druk werd en er een aantal zieken waren op de verloskundigen-afdeling. Dat gaf al een hoop consternatie. Daarbij weigerde een jonge vrouw om een adres op te geven. Ze was nog een meisje eigenlijk. Ze was vast niet ouder dan een jaar of veertien, vijftien en ze was vreselijk bang, het arme ding. Officieel mochten we haar niet helpen. Ze moest een adres opgeven, al was het maar van een vriendin waar ze logeerde. Zelfs dat wilde ze niet. Om een lang verhaal kort te maken; een geboorte kun je moeilijk tegenhouden en de baby werd natuurlijk gewoon geboren. Ze stond het kindje af, direct na de geboorte al. Wilde er niet eens over nadenken. Het was een meisje. Ze heeft je zelf nog een naam gegeven. Lisa, ja, het zou goed kunnen dat jij het was.’


  Lisa kreeg een brok in haar keel en moest eerst een slok van haar koffie nemen voordat ze weer kon praten. ‘Weet u waarom ze me direct afstond? Zei ze daar iets over?’ Haar stem klonk raar en ze kuchte even om die kikker kwijt te raken.


  ‘Ze kon niet voor je zorgen, was alles wat ze zei. Je zou beter af zijn zonder haar. Het spijt me dat ik niet meer weet.’


  Lisa dronk langzaam haar koffie leeg om even te laten bezinken wat ze zojuist had gehoord. Veertien jaar en geen adres. Wat betekende dat?


  ‘Ik begrijp wel dat er omstandigheden waren waarom ze niet voor mij kon zorgen,’ ging Lisa verder, ‘dat neem ik haar ook niet kwalijk. Ik ben in een fijn gezin opgegroeid.’


  ‘Maar toch wil je meer over je achtergrond weten,’ vulde mevrouw Spoel aan. ‘Het is vast niet zo’n fijne achtergrond omdat ze niet eens een adres op wilde of kon geven. De details ken ik niet natuurlijk, daarvoor heb ik haar te kort meegemaakt. Ik heb geassisteerd bij de bevalling en heb haar en jou verder verzorgd die dag. Ze was jong en bang, dat staat me nog wel bij. Een knappe meid ook om te zien. Met van die grote, schuinstaande ogen. Ik denk dat ze van Indische afkomst was. Haar huid was iets donkerder. Je lijkt wel wat op haar. Er was iemand bij haar. Een vriendin die haar naar het gasthuis had gebracht en bij haar bleef. Zij was wel een stuk ouder. Ze had zo’n rare naam, net als die van een konijn weet ik nog wel. Ik kan er maar niet opkomen hoe ze heette.’


  ‘Rabbit? Knabbel of Babbel? Stampertje, Bugs Bunny?’ gokte Lisa.


  ‘Dat was het: Bunny. Die vriendin heette Bunny!’ riep mevrouw Spoel. ‘Dat zal ook haar echte naam niet geweest zijn. Ze noemde je moeder Angie. Zo gaat dat in dat milieu.’


  ‘Welk milieu?’


  ‘Prostitutie. Het spijt me, kind, maar ik denk dat je moeder een prostituee was en daarom niet voor je kon zorgen. Veroordeel haar niet te hard. Er zijn maar weinig vrouwen die dat werk doen omdat ze het leuk vinden. En zeker niet op die leeftijd.’


  Lisa had het gevoel dat ze stikte. Haar moeder een hoer? Ze stond op en liep naar het raam toe dat uitkeek op de straat. Aan de overkant liep een kleurrijk uitziende vrouw. Zo had ze er al meer zien lopen op weg hierheen. Lang blond haar, een gebruinde huid en zwaar opgemaakt. Opzichtige oorbellen die haast haar schouders raakten. Het zwartleren rokje dat ze droeg bedekte nauwelijks haar ronde billen. De laarzen met hakken van wel tien centimeter hoog, had ze vast niet aan omdat ze zo gemakkelijk liepen op de ouderwetse keitjes van de straat. Het rode hemdje, waaronder een stevige boezem op bolde, dat onder haar openhangende, korte jasje te zien was leek haar ook niet bepaald warm voor deze tijd van het jaar. Was die vrouw ook een prostituee? Net als haar eigen moeder. Het idee had wel ergens in haar achterhoofd gezweefd, toch had ze het te absurd gevonden om er lang over na te denken. Een vriendje dat haar liet zitten had ze nog wel kunnen begrijpen, maar dat haar moeder haar lichaam verkocht had om... om aan geld te komen. Ze draaide zich abrupt weer om naar mevrouw Spoel. ‘U hebt waarschijnlijk geen idee waar ik die Bunny zou kunnen vinden?’


  ‘Nee, dat durf ik echt niet te zeggen. Het spijt me dat ik je niet verder kan helpen. Ik hoop toch dat je haar zult vinden en dat je haar kunt begrijpen en vergeven.’


  ‘Dank u. Bedankt voor u tijd, mevrouw Spoel.’


  Wat later zat ze weer in de trein naar huis. Angelina was een prostituee geweest. En ze was jong en bang geweest. Geen wonder. Ze moest er niet aan denken dat zij op zo’n jonge leeftijd een kind moest krijgen. Een kind met een kind. Zou ze zelf hebben geweten wie de vader was? Een klant? Of had ze een vaste vriend gehad? En die Bunny was bij haar geweest. Ook een prostituee. Hoe moest ze die vinden? Na al die tijd. Het was twintig jaar geleden. Bunny was vast niet haar echte naam. Hoe kwam ze daar weer achter? Er heen gaan en zoeken? Dat deed ze liever niet. Ze had nu een stukje van Rotterdam gezien, niet echt een stad waarin ze naar een prostituee wilde gaan zoeken. Zou ze haar via internet kunnen vinden? Dat zou ze aan Daan of aan Niels moeten vragen. Nee, besloot ze, dit keer moest ze het zelf doen.


  Thuis ging ze direct naar boven, naar de computer. Haar moeder was gelukkig niet thuis zodat ze niets uit hoefde te leggen. Met trillende handen zette ze even later de computer aan. Er kwamen duizenden hits uit met de trefwoorden Bunny en Rotterdam. Ze klikte een paar linkjes aan, maar al na een paar minuten begreep ze dat het onbegonnen werk was. Nee, dit ging niet werken. Daar tussen zou ze nooit de juiste persoon terugvinden. Wat had Niels gezegd? Iedereen bellen die Van Helden heette en in Rotterdam woonde. Ze opende een telefoongids op internet en zocht op de naam Van Helden in Rotterdam. Dat werkte beter. Het waren er niet eens zo heel veel. Geen honderden in ieder geval zoals ze even gevreesd had.


  Ze drukte de lijst met namen af en pakte de telefoon. Na een paar keer diep adem te hebben gehaald, tikte ze het eerste nummer in. Acht nummers later had ze nog steeds niet de juiste persoon te pakken. Steeds draaide ze hetzelfde verhaaltje af. Ze was op zoek naar Angelina van Helden. Ze was een oude schoolvriendin die een reünie wilde organiseren. Niemand leek haar te kennen. Het volgende nummer dan maar. R. van Helden, volgens de lijst. ‘Lisa, ben je thuis?’ klonk de stem van haar moeder onder aan de trap, juist op het moment dat ze het nummer wilde intikken. Vlug sloot ze de computer af, vouwde het papier met de adressen op en propte het in haar broekzak. ‘Ja, mam, ik ben boven.’ Ze ging naar beneden, waar haar moeder wat licht in de woonkamer aanknipte.


  ‘Wat is het hier ongezellig donker. Wat deed je boven?’ Miranda liep door naar de keuken en liet de ketel vollopen met water. ‘Wil jij ook nog thee? Ben je al lang thuis?’


  ‘Een uurtje of zo,’ mompelde Lisa. ‘Ik moest even iets opzoeken op de computer.’


  ‘Gezellig dat je nu al thuis bent, dan kunnen we zo meteen samen eten. Morgen heb je al weer late dienst dan zit ik weer alleen aan tafel. Je werkt zo veel de laatste tijd. Heb je het nog wel naar je zin bij het bejaardentehuis? En hoe gaat het met Niels? Spreken jullie nog weleens wat af?’ vroeg Miranda terwijl ze het kokende water opschonk in de thee kan.


  Lisa nam twee kopjes en de koektrommel mee naar de woonkamer en zette die op de salontafel neer. ‘We zien elkaar op het werk en laatst zijn we nog een keer naar de ijssalon geweest.’


  Miranda schonk thee voor hen in. ‘Daan vertelde me laatst dat je toch naar je moeder bent gaan zoeken. Je biologische moeder dan. Vind je dat echt nodig? Je hebt ons toch?’


  ‘Ik wil graag weten wie mijn familie is, mam. Dat heeft niets met jullie te maken.’


  ‘Het voelt voor mij als een afwijzing. Alsof ik nu niet meer je echte moeder ben,’ zei Miranda aarzelend. ‘Ik weet wel dat dat niet zo is, maar zo voelt het wel.’


  ‘Mama, jij zult altijd mijn moeder blijven. Echt, ook al vind ik Angelina, jij bent mijn echte moeder. Angelina was veertien dat is toch echt de leeftijd waarop ze een kind kreeg, dat staat in de adoptiepapieren. toen ze mij kreeg, een kind nog. Ik begrijp best dat ze mij niet kon houden.’ Lisa aarzelde even, moest ze alles vertellen wat ze tot nu toe ontdekt had? Wilde mama dat wel weten? Ze voelde zich nu al bedreigd door Angelina. Hoe zou dat worden als ze haar echt vond? Ze wilde er dolgraag met iemand over praten. Iemand die wist hoe het er voor stond en die Angelina niet meteen zou veroordelen voor hetgeen ze gedaan had.


  ‘Vertel het me maar, ik kan er echt wel tegen,’ begreep Miranda de twijfels van haar dochter. ‘Misschien kan ik je wel helpen.’ ‘Ik weet nog niet zo heel veel. Bij de gemeente Rotterdam mogen ze geen persoonsgegevens verstrekken zonder toestemming van de persoon zelf. Daar kom ik dus niet verder. En de kinderbescherming zegt hetzelfde. Ze geven geen adresgegevens door als de moeder dat zelf niet wil. Kennelijk hebben zij wel contact met haar gehad, maar wil ze geen contact met mij hebben. Of ze hebben haar ook niet kunnen vinden. Dat willen ze me niet zeggen.’


  Miranda keek met een meewarige blik naar haar dochter. ‘Lieverd, als Angelina geen contact met je wil, waarom ga je dan toch door met zoeken? Want je bent nog altijd aan het zoeken, als ik het goed begrijp.’


  ‘Ik kan het niet naast me neerleggen, mam. Ik hoef niet per se contact met haar te hebben, als ik haar maar kan zien. Of als zij mij ziet. Misschien verandert ze dan wel van gedachten.’


  ‘Reken daar niet te veel op,’ hield Miranda haar voor. ‘Als ze je echt niet wil zien, zal ze er niet blij mee zijn dat je haar toch gaat zoeken.’


  ‘Voor zover ik haar kan vinden. De verpleegster die bij de bevalling geholpen heeft, wist me te vertellen dat er een zekere Bunny bij de bevalling was. Zij heeft Angelina kennelijk naar het ziekenhuis gebracht. Ze heeft me zonder meer afgestaan, zonder erover te twijfelen. Die verpleegster zei ook dat Angelina en Bunny prostituees waren.’ Lisa nam een slok van haar thee en draaide het kopje rond in haar handen. ‘Ze waren hoeren, mam. Mijn moeder was een hoer.’


  ‘Wat een vreselijk woord, kind. Ik was al bang dat je zoiets zou vinden. Stop met die zoektocht, lieverd. Je doet je zelf een hoop verdriet, en waarvoor? Ze zal je waarschijnlijk niet eens willen zien. Waarom heeft ze anders nooit moeite gedaan je op te zoeken?’


  Lisa schokschouderde. ‘Misschien durfde ze niet goed. Dat weet je toch niet? Er zijn niet veel meisjes van die leeftijd die prostituee worden omdat ze het zo’n leuk beroep vinden. Waarschijnlijk kon ze niets anders doen om aan geld te komen. Had ze geen keuze.’


  ‘Je hebt altijd een keuze en zij heeft de verkeerde keuze gemaakt. Sorry, lieverd, ik wilde dat het anders was,’ zei Miranda vlug bij het zien van de verwijtende blik van haar dochter.


  ‘Of ze werd gedwongen, door een loverboy. Dat hoor je tegenwoordig toch wel vaker. En die zullen er vroeger ook wel geweest zijn,’ bedacht Lisa.


  Miranda zuchtte diep en liet haar handen vertwijfeld in haar schoot vallen. ‘Dat kan. Als je op die vraag een antwoord wilt hebben, moet je inderdaad verder zoeken. Weet je zeker dat je echt alles wilt weten? Je weet nu al een heleboel meer over Angelina.’


  Ze keek haar moeder bedachtzaam aan. Voor haar was het beslist niet fijn om geconfronteerd te worden met de vrouw die haar dochter het leven had geschonken. Toch wilde Lisa doorgaan. Ze wist al zoveel meer over Angelina. Dat ze een prostituee was geweest. Dat ze waarschijnlijk niet eens wist wie de vader van haar kind was. En ze wist dat ze op Angelina leek. Misschien had ze bij die Bunny gewoond. Had zij voor Angelina gezorgd na de bevalling? Wilde ze nog meer weten? Ja, dat wilde ze. Ze kon zich de wanhoop van de veertienjarige Angelina zo goed voorstellen. Zo jong al en dan met mannen mee moeten gaan om seks met ze te hebben tegen betaling. Had ze een pooier die haar bedreigde, of beschermde? Ze gruwde ervan als ze er nog maar aan dacht.


  ‘Was je daarmee bezig op de computer? Verder zoeken naar je moeder?’ onderbrak Miranda haar gedachten.


  ‘Dat wel, maar er komt veel te veel informatie uit. Daar kan ik niet veel mee. Ik heb een lijst met alle Van Heidens uit Rotterdam geprint en die was ik aan het bellen.’


  ‘Dat is zo gek nog niet.’ Miranda leunde achterover en staarde naar het plafond. ‘En als je die familie gevonden hebt, wat doe je dan?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  HOOFDSTUK 6


  


  


  Angelina droogde de laatste bordjes af en zette ze in de keukenkast. Opeens voelde ze een paar armen rond haar middel glijden. Een glimlach krulde om haar mondhoeken. Ze leunde iets naar achter zodat ze zijn warme lichaam tegen haar rug voelde.


  Hij drukte zijn neus in haar hals en knuffelde haar. ‘De notaris in Australië belde net dat de koop van het huis bijna rond is. Volgende keer moet je meegaan naar Australië. Twee weken zonder jou is veel te lang,’ mompelde hij met zijn zware stem in haar hals.


  ‘Ik laat je niet meer zonder ons weggaan. De volgende keer gaan we allemaal mee. De kinderen hebben je ook vreselijk gemist.’


  ‘Alleen de kinderen?’ vroeg hij plagend.


  Ze draaide zich om in zijn armen. ‘Nee, ik het meest van allemaal.’ ‘Hé, pap, niet vrijen in de keuken,’ riep Jamie. ‘Mam, er is iemand voor je aan de telefoon.’


  Angelina lachte vrolijk en maakte zich los uit de armen van haar man. ‘Wie is het?’


  ‘Weet ik niet. Hij zei zijn naam niet.’ Jamie gaf haar het draagbare toestel.


  ‘Met Angelina,’ begon ze opgewekt.


  ‘Met mij,’ klonk een maar al te bekende stem.


  ‘Momentje.’ Ze bedekte de hoorn. ‘Sorry, ik ga wel even naar buiten.’ Nog altijd glimlachend ging ze buiten op de veranda staan, erop lettend dat niemand haar kon horen. ‘Waarom bel je?’ siste ze in de hoorn.


  ‘Ik ben gebeld. Iemand is op zoek naar jou,’ ging de man verder. ‘Wie dan?’


  ‘Een vrouw. Ze zegt een oude vriendin van je te zijn die een reünie organiseert. Ze is op zoek naar je adres.’


  ‘Dan zeg je toch gewoon dat je dat niet hebt. Ik heb geen behoefte aan die onzin. Een oude vriendin. Wie moet dat zijn dan?’


  ‘Lisa ter Burg. Zegt die naam je iets?’


  ‘Nee, dat zegt me helemaal niets. Bel je me daarover?’


  ‘Er is iets vreemds met die vrouw. Ze heeft een raar accent. Niet buitenlands of zo, maar ze komt zeker niet uit Rotterdam. Ik heb naar Selma gebeld en die wist van niets. Ze kent ook heel die vrouw niet en van een reünie weet ze ook niets. Waarom verzint iemand die jou waarschijnlijk helemaal niet kent een smoesje over een reünie?’


  ‘Ik heb geen idee, zolang je mijn adres maar niet door geeft. Hoe gaat het verder met je?’ Zo vaak sprak ze haar broer niet. Ze had zijn nummer en hij het hare. Toch belden ze haast nooit met elkaar. Zagen elkaar nog veel minder, alsof beiden niet herinnerd wilden worden aan de band die ze ooit hadden.


  ‘Best hoor. Joan is zwanger. Ze is in juni uitgerekend.’


  ‘Echt waar? Wat leuk. Gefeliciteerd, Rick. Je wordt vader. Dat werd tijd onderhand,’ grinnikte ze.


  ‘Zeg dat wel.’


  Angelina sloot even haar ogen om moed te verzamelen voor haar eigen nieuwtje. ‘Wij vertrekken in juli naar Australië.’


  ‘Met vakantie? Dat is een eind weg. Leuk, voor hoelang?’ ‘Voorgoed.’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Oké, dat is nieuws. Jullie gaan emigreren.’


  ‘Inderdaad. Berend is een week of wat geleden daarheen geweest om een huis te zoeken. Hij heeft er een' gevonden, de koop is bijna rond. Hij gaat bij een oud-collega in de zaak werken. Ze worden partners.’


  ‘Klinkt goed. Denk je... mogen wij... Ik weet dat jij niet meer hierheen komt, mogen wij een keer naar jullie komen? Naar Geleen? Ik zou je graag nog een keer willen zien voordat je voorgoed vertrekt, zusje.’ Ricks stem klonk opeens vreemd schor.


  Angelina knipperde de opkomende tranen weg en slikte een flinke brok in haar keel weg. Ze hadden nooit veel contact met elkaar gehad. Hij was ook al uit huis vertrokken toen zij er nog woonde met hun moeder. Het contact tussen hen was altijd heel summier geweest. Toch had ze nu moeite met het vooruitzicht dat ze hem waarschijnlijk nooit meer zou zien als ze naar Australië vertrok. Hij bleef haar broer. Het enige familielid waar ze om gaf, met ooms en tantes had ze al sinds haar vroegste jeugd geen contact meer. Zij hadden zich ook nooit om de kinderen van Bas en Brigitte van Helden bekommerd.


  ‘Dat zou ik fijn vinden. Laat maar weten wanneer je wilt komen,’ zei ze. ‘Doe je de groeten aan Joan? En feliciteer haar van mij.’ ‘Zal ik doen. Ik bel je binnenkort nog.’ Rick verbrak de verbinding.


  Angelina liet haar ogen gedachteloos over de verstilde tuin dwalen. De meeste struiken waren groen blijvers zodat de tuin niet zo’n kale indruk wekte. Her en der hingen vetbollen en netjes met noten aan de takken. Dat lokte de vogels naar de tuin zodat er altijd wel iets te zien was. Maar nu even niet. De ijzel, die daarstraks was gevallen, had een dun laagje ijs op de takken en bladeren afgezet zodat alles glinsterende in het licht van de lampen. Een stille briefkaart uit het verleden, daar leek het op. Ze rilde even.


  De deur achter haar ging open.


  ‘Kom toch binnen, Angie, je vat nog een kou,’ zei Berend. Hij ging achter haar staan en wreef over haar koude armen. ‘Kom, ik heb de koffie al aangezet. Wie belde er?’


  ‘Mijn broer. Joan is zwanger. Ze is in juni uitgerekend.’


  ‘Dat is leuk. Het werd tijd onderhand. Hoe oud is Rick?’ ‘Zeven en dertig, net zo oud als jij toen Jamie geboren werd.’


  ‘Jij wilde met een oude kerel trouwen.’ Met zijn arm om haar heen gingen ze terug naar binnen waar de warmte weldadig op haar viel.


  ‘Ze komen binnenkort een keer hierheen.’


  ‘Leuk, het is een eeuwigheid geleden dat ik ze voor het laatst gezien heb. Je kunt toch goed met Rick opschieten? Waarom gaan we dan niet eens daarheen, of komt hij niet vaker hierheen?’ ‘Net als jouw zus, en die woont hier krap achttien kilometer vandaan.’


  ‘Dat ligt anders. Met Hendrien heb ik nog hooit kunnen opschieten. Dat is ook zo’n oude zuurpruim.’


  Berends zus liep tegen de vijftig. Angelina had haar nog niet vaak gezien in de twaalf jaar dat ze nu getrouwd waren. Zelfs met verjaardagen zochten die twee elkaar niet op. Zelf had ze niet veel op met zijn zus, die haar altijd met enige terughoudendheid bekeek. Het jonge vrouwtje van eenentwintig dat een twaalf jaar oudere, welgestelde man aan de haak had geslagen. Zo had Hendrien haar bestempeld. Niet dat Berend zo enorm rijk was. Hij had wel een goede baan en een groot vrijstaand huis in een goede buurt, toen ze hem dertien jaar geleden ontmoette. Hendrien had haar standpunt nooit herzien, wat mede een oorzaak was voor de onderkoelde relatie met haar broer.


  ‘In juni komt die kleine? Dan kun je nog net kennis maken met je nieuwe neefje of nichtje. En als we in Australië zitten, kunnen ze toch ook een keer bij ons op vakantie komen? Het huis heeft vier slaapkamers en als het moet kunnen Jamie en Sylvie wel een paar weken bij elkaar slapen,’ bedacht Berend.


  ‘Ik wil niet meer naar Nederland terug als we eenmaal daar wonen. Nooit meer,’ zei Angelina op besliste toon.


  Berend keek zijn vrouw onderzoekend aan, maar vroeg niet verder.


  ‘Ik denk dat ik een link heb.’ Lisa boog zich iets naar Niels toe. Het was druk in de kantine, zodat ze niet echt vrijuit met elkaar konden praten.


  ‘Via internet?’


  ‘Nee, ik ben aan het bellen geslagen. Hoe laat ben je klaar?’


  ‘Om vijf uur. Ik heb dagdienst,’ antwoordde Niels. ‘Zal ik op je wachten?’


  ‘Graag, dan zie ik je straks wel bij het fietsenhok.’ Lisa stopte haar broodtrommel terug in haar tas en ging weer aan het werk. Nog een hele middag werken, dan kon ze tegen Niels vertellen wat ze ontdekt had.


  Om iets over vijven wachtte ze gespannen op de komst van Niels. Waar bleef hij nou? Ze blies in haar handen om ze wat op te warmen. Het was echt koud om hier buiten stil te staan, bovendien begon het nu ook nog te miezeren.


  Marjolein pakte haar fiets uit de stalling en keek belangstellend naar Lisa. ‘Sta je op je vriendje te wachten? Op Niels?’


  ‘Hij is mijn vriendje niet,’ bitste Lisa.


  ‘Sorry hoor, waarom lopen jullie anders altijd zo te smoezen? Als Niels zoveel aandacht voor mij had zouden we vast heel wat anders doen dat praten.’


  Lisa wist niets terug te zeggen. Verder dan praten waren ze inderdaad nog niet gekomen. Lag het aan haar? Hij zag vast alleen een goede vriendin in haar en meer niet. Die conclusie was wel heel erg teleurstellend. Dat deed haast net zo’n pijn als de ontdekking dat ze de dochter van een prostituee was.


  De buitendeur ging open en met grote passen liep Niels naar de fietsenstalling.


  Marjolein knipoogde nog een keer naar Lisa en fietste weg.


  ‘Sta je al lang te wachten? Meneer Bouwman kreeg een woedeaanval. Je weet hoe sterk die mensen kunnen zijn als ze kwaad worden. Dat kon ik Linda niet alleen op laten knappen.’ Hij pakte zijn fiets uit de stalling en sloot de deur weer af. ‘Wat heb je gevonden?’ vroeg hij meteen.


  Ze liepen met de fiets aan de hand het eerste stuk over het voetpad naar de weg toe.


  ‘Ik heb contact gehad met een oom van Angelina. Hij kent haar wel, maar ze hebben al jaren geen contact meer,’ begon Lisa. ‘Zijn broer Bas, Angelina’s vader, is al vrij snel van haar moeder gescheiden, toen de kinderen nog klein waren. Die vrouw raakte aan de drank en het contact verwaterde. Ze had twee kinderen, Ricky en Angelina. Meer wist die man me niet te vertellen. Zijn ex-schoonzus is inmiddels overleden en van zijn broer weet hij alleen dat hij naar Frankrijk vertrok om daar zijn geluk te zoeken.’


  ‘Hij had ook geen adressen of namen?’


  ‘Dat niet, maar goed, ik weet weer meer van Angelina. Ik heb haar broer, Rick van Helden, ook nog gevonden. Tenminste, volgens mij is dat dezelfde. Ik vroeg hem of hij Angelina kende en of hij haar naam en adres misschien voor me had. Ik vertel steeds dat ik bezig ben met een reünie en dat ik Angelina daarvoor zoek.’ ‘En? Kende hij haar?’


  ‘Nee, dat niet, het was meer zijn reactie. Er was iets in zijn stem waardoor ik bijna zeker weet dat hij haar wel kent. Hij zei overigens van niet. Maar toch. Hij aarzelde net iets te lang. Denk je dat ik erheen moet gaan?’


  Ze stapten op de fiets en reden naast elkaar verder.


  ‘Naar die Rick van Helden? Denk je dat hij dan meer zal vertellen?’ vroeg Niels.


  ‘Misschien wel als hij me ziet. Volgens mevrouw Spoel lijk ik zelfs op Angelina.’


  ‘Wie is mevrouw Spoel?’


  ‘Dat moet ik je ook nog vertellen. Ik ben bij de verpleegster die bij de bevalling aanwezig was, geweest. Zij wist me weer wat meer over Angelina te vertellen.’ Ze aarzelde. Niels hoefde toch niet te weten dat haar moeder een prostituee was? Nee, dat was nergens voor nodig, besloot ze. ‘Ze was heel aardig en wist zich Angelina nog te herinneren. Helaas kom ik daar niet veel verder mee, anders dan dat ik nu weet dat we op elkaar moeten lijken.’ ‘En nu wil je terug naar Rotterdam om die Rick op te zoeken?’ ‘Hij is mijn enige link op dit moment. Ik heb de hele lijst gebeld en verder dan die oom en Rick kwam ik niet.’


  ‘Bel hem nog een keer en vertel hem dan de waarheid,’ stelde Niels voor. ‘Dat je op zoek bent naar je moeder. Misschien helpt hij je dan wel.’


  ‘En als hij dat niet wil?’


  ‘Met de waarheid kom je het verst,’ meende Niels.


  ‘En wat als hij nu eens helemaal niet weet dat zijn zus twintig jaar geleden een kind heeft gekregen?’


  ‘Waarom zou hij dat niet weten?’


  Lisa haalde haar schouders op. ‘Weet ik veel. Misschien hebben ze wel ruzie, of heeft hij haar inderdaad al jaren niet meer gezien. Waarom zou hij anders net doen alsof hij haar niet kent? Dat is toch raar? Als een totaal onbekende belt met de vraag waar ze jouw zus kan bereiken, dan zeg je toch gewoon dat je dat niet weet, of je geeft haar een telefoonnummer.’


  ‘Of het is niet haar broer, zoals jij denkt,’ hield Niels haar voor. ‘Zou je denken?’


  ‘Dat denk ik inderdaad. Jij grijpt je vast aan een strohalm omdat die man toevallig dezelfde voornaam heeft. Hoeveel Lisa’s ter Burg denk je dat er zijn in Nederland?’


  ‘Geen idee,’ zei ze ietwat gepikeerd. ‘Daar ben ik ook niet naar op zoek.’


  Niels keek haar even van opzij aan. ‘Nu ben je boos omdat ik je niet geloof.’


  ‘Nee,’ antwoordde ze stug.


  ‘Ik probeer je te helpen, Lisa. Maar er komt een moment dat je toe zult moeten geven dat je haar niet kunt vinden. Dan moet je het van je af kunnen zetten en het laten rusten. Kun je dat?’


  Lisa zuchtte diep. ‘Nee, dat kan ik niet. Nu nog niet in ieder geval. Het is toch niet zomaar een strohalm. Ik kan nog wel eens iedereen gaan bellen of ze een Rick van Helden kennen. Misschien zijn er daar wel twee van en heb ik net de verkeerde te pakken.’ Ze was niet van plan te stoppen met zoeken. Nu nog niet.


  ‘Oké, ik zie je morgen wel weer,’ zei Niels bij de kruising waar hij rechtdoor moest en zij afsloeg.


  Peinzend reed ze verder. Hij vroeg niet meer of ze iets samen gingen doen. Zou hij er al genoeg van hebben dat zij zich zo vastbeet in de zoektocht naar haar moeder? Niet zo heel vreemd, meende ze. Ze deed nu al wekenlang niets anders dan zoeken naar haar moeder. Nee, ze wilde niet stoppen met zoeken. Niet nu.


  ‘Hoi mam,’ begroette ze haar moeder die in de keuken het eten voor hen beiden stond te maken.


  ‘Hoi, wat ben je laat? Daan belde daarnet nog. Ik moest van hem zeggen dat je naar je mail moet kijken.’


  ‘O, wat heeft hij dan?’


  ‘Geen idee, kijk je berichten maar na.’


  Lisa holde naar boven en startte de computer op. Wat zou Daan ontdekt hebben? Ze wist dat hij ook aan het zoeken was geslagen naar Angelina van Helden. Ze klikte het bericht open en begon te lezen.


  Hoi zusje, via een vriend van me heb ik ontdekt dat Angelina nog altijd in leven is. Dat is op zich al heel wat. Ze woont niet meer in Rotterdam. Bij de gemeente is haar woonplaats niet bekend, wat zoveel betekent dat ze niet door heeft gegeven waarheen ze verhuisd is. Het is niet te doen om alle gemeentes af te zoeken naar haar. En mensen achterhalen via de belasting kan ik (nog) niet. Wel ben ik er achter gekomen dat ze vroeger een paar keer gearresteerd is wegens prostitutie. Niet zo fijn om te horen, maar je wist zelf ook al dat ze het oudste beroep ter wereld uitoefende in haar jonge jaren. De laatste keer dat ze op is gepakt, was op zestienjarige leeftijd, daarna komt ze niet meer in de boeken voor. Omdat de politie landelijk contact met elkaar heeft, heeft mijn vriend haar via haar rijbewijs op kunnen sporen. Ze woont tegenwoordig in Geleen.


  Lisa hield even op met lezen. Angelina was nog in leven en woonde in Geleen, dat was al iets. Waar lag dat ergens? Limburg of zo? Lang leven de rijbewijzen en de vrienden van Daan. Wie had hij om moeten kopen om dat uit te vinden? Hij kende natuurlijk een hoop mensen via projecten en stages van de universiteit. Blijkbaar had hij contact met een kennis van de politie. Die Daan, wat bofte ze met zo’n broer. Ze las vlug verder:


  Ik heb ook een adres van haar gevonden. Het staat hieronder. Dat adres staat overigens op naam van een zekere meneer Berkeloo. Ik neem aan dat ze daarmee getrouwd is. Neem een advies aan van je oudere, en (meestal) wijzere broer, ga er niet rücksichtslos op af. Bel haar eerst, of schrijf haar een brief of ze wel contact met je wil hebben. Je weet immers niet of haar huidige man wel van jouw bestaan af weet. Ze mag dan wel je moeder zijn, dat geeft jou niet het recht om haar leven helemaal op zijn kop te zetten door plompverloren op haar af te stappen. Ga verstandig met deze gegevens om en denk goed na voordat je tot actie over gaat. xxx Daan.


  Even liet ze de informatie bezinken. Dat was niet niks. Ze had opeens een naam en een adres te pakken. Angelina was vast getrouwd met die man. Misschien had ze nog wel meer kinderen, halfbroers of -zusjes van haar. Het beeld dat ze van haar moeder had gecreëerd werd steeds duidelijker. Eerst even Daan antwoorden.


  Lieve Daan, bedankt voor je hulp en de informatie. Ik hoop niet dat jij of je vriend hierdoor in de problemen komen. En help me er maar aan herinneren dat je een verrassing van me tegoed hebt. Dat heb je wel verdiend. Ik zal niet meteen afreizen naar Geleen, daar heb je gelijk in. Ik meen een broer van Angelina gevonden te hebben in Rotterdam. Misschien dat ik nog contact met hem opneem en kan hij me meer vertellen over Angelina. Liefs, Lisa.


  Ze drukte op verzenden en leunde achterover in de bureaustoel. Wauw. Haar moeder leefde nog en woonde in Geleen. Ze kon zo naar haar toe reizen als ze dat wilde.


  ‘Lisa, kom je eten?’ klonk de stem van haar moeder onder aan de trap.


  ‘Ik kom eraan.’ Ze sloot de computer af, nadat ze het adres van die Berkeloo op een papiertje had geschreven.


  ‘Wat kijk jij blij,’ merkte Miranda direct op. ‘Had Daan goed nieuws?’


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ grijnsde Lisa. Ze voelde zich alsof ze een lot uit de loterij gewonnen had. ‘Angelina woont in Geleen. Daan heeft haar adres gevonden.’


  ‘O, dat is goed nieuws.’ Miranda’s reactie klonk koel.


  ‘Mam, ik ga niet op stel en sprong naar haar toe. Heus, jij bent de enige moeder voor mij en dat zal altijd zo blijven. Angelina kan die rol echt niet van je overnemen,’ verzekerde Lisa haar nog een keer. ‘Ik probeer wel contact met haar te krijgen. Dat is toch niet zo vreemd?’


  ‘Nee, dat zal ook wel niet,’ verzuchtte Miranda. ‘Ik wilde dat je vader nog leefde, dan had hij je hierin advies kunnen geven. Ik ben nu eenmaal bevooroordeeld en zou het liefst hebben dat je die hele onverkwikkelijke geschiedenis vergat.’


  ‘Dat kan ik echt niet. Ook niet als papa er nog wel was geweest.’


  ‘Met Joan van Helden.’


  ‘Goedemorgen, u spreekt met Lisa ter Burg. Ik ben op zoek naar Angelina van Helden.’ Lisa wilde absoluut weten of deze Rick de broer van Angelina was.


  ‘Angelina? Die woont hier niet.’


  Bingo! ‘U kent haar wel?’ ging Lisa verder.


  ‘Dat is de zus van mijn man,’ hapte Joan toe.


  ‘Uw man heet Rick?’


  ‘Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Dan weet ik zeker dat ik de familie van Angelina te pakken heb. Het is jaren geleden dat ik haar voor het laatst gezien heb. Waar woont ze momenteel? Het laatste adres dat ik van haar heb is in Geleen.’ De zenuwen gierden door haar keel. Het was een gok, deze Joan had blijkbaar geen instructies van haar man gekregen dat ze geen informatie over Angelina mocht geven.


  ‘Daar woont ze nog steeds, hoor. Met haar man en kinderen.


  Heeft u een telefoonnummer van haar?’ vroeg Joan.


  ‘Nee, zou u me dat kunnen geven?’


  ‘Momentje, dan pak ik het even.’


  De hoorn werd neergelegd en op de achtergrond hoorde Lisa het geluid van voetstappen op een houten vloer. Even later klonk er wat geritsel.


  ‘Hier heb ik het. Heeft u een pen bij de hand?’ klonk de stem van Joan weer.


  ‘Ja, zegt u het maar.’ Lisa schreef het nummer op dat ze kreeg. ‘Dank u wel. En haar man heet Berkeloo? Dat heb ik toch goed?’ ‘Berend Berkeloo. Helemaal juist. En hoe was uw naam ook alweer?’ vroeg Joan.


  ‘Lisa ter Burg. Ik ben een oude kennis van haar. Bedankt voor de informatie, mevrouw Van Helden.’ Lisa hing vlug op voordat Joan haar nog meer kon vragen. Ze had dus toch goed gezeten met haar vermoedens.


  HOOFDSTUK 7


  


  


  ‘Ze heeft weer gebeld,’ zei Rick door de telefoon.


  ‘Wie?’ wilde Angelina weten.


  ‘Die Lisa ter Burg. Ik was niet thuis. Joan heeft niets vermoedend je telefoonnummer doorgegeven. Je kunt dus een telefoontje van die dame verwachten.’


  Angelina hapte naar adem. ‘O nee, dat meen je niet? Weet Joan niet dat ze mijn adres aan niemand door mag geven?’


  ‘Waarom zou ze? Er heeft nog nooit eerder iemand naar je gevraagd. Ik heb er niet aan gedacht om haar te waarschuwen. Het spijt me, Angie. Heb je al enig idee wie die vrouw is?’


  ‘Nee, ik zou het echt niet weten.’ In haar achterhoofd begon echter wel een antwoord te dagen. De raad van de kinderbescherming had een poos geleden toch ook een mailtje gestuurd. Ook zij hadden een verzoek om informatie over haar gekregen. Zou dat diezelfde Lisa ter Burg zijn? Jammer dat ze dat mailtje niet beter had gelezen en dat ze het had verwijderd. Misschien had daar meer informatie ingestaan. Wie was die vrouw en wat wilde ze van haar?


  ‘Angie, waar is mijn donkerrode stropdas gebleven?’ klonk de stem van Berend bovenaan de trap.


  ‘Ik moet ophangen, Rick, bedankt voor je belletje.’ Ze verbrak de verbinding en liep naar boven toe. ‘Waar ze altijd hangen. Naast de overhemden. Misschien is hij van het hangertje afgegleden.’ Ze deed de kast open en keek op de bodem van de kast. ‘Hier is hij.’


  ‘Dank je wel, schat, als ik jou toch niet had en mijn beide ogen niet, dan was ik blind. Wie belde er zo vroeg?’ wilde Berend weten. ‘Een telefonische enquête.’ Als ze zei dat het Rick was, wilde hij vast weten wat er aan de hand was.


  ‘Op dit tijdstip?’ vroeg Berend verbaasd.


  ‘Ja, ongelofelijk nietwaar, die lui worden steeds brutaler,’ deed Angelina gepikeerd. ‘Jamie, Sylvie, zijn jullie klaar?’


  Jamie roffelde de trap af. ‘Ik ben al beneden.’


  Ze ging naar de kamer van haar dochter die nog heerlijk aan het tutten was met een pop. ‘Kom, liefje, je moet naar school. Leg je pop maar in haar bedje, dan kan ze rusten tot jij uit school komt.’ ‘Poppen slapen niet echt, mama.’ Sylvie keek haar moeder verbaasd aan. ‘Dat weet je toch wel?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat. Ik speel het spelletje alleen maar met je mee.’


  ‘Dan is het goed.’ Sylvie legde de pop in het speelgoed ledikant en kleedde zich verder aan. Na de pop een kus te hebben gegeven, volgde ze haar moeder naar beneden. De kinderen kibbelden wie de doos met gekleurde muisjes het eerst mocht hebben. Berend vroeg honderd en één dingen. Angelina knikte af en toe en gaf op het juiste moment het juiste antwoord. Toch was ze er niet helemaal bij met haar gedachten. Het gesprek met Rick liet haar niet los. Pas op het moment dat de kinderen door de schoolpoort verdwenen en ze richting het bejaardentehuis fietste, kon ze er rustig over nadenken.


  Was Lisa ter Burg degene die ze dacht dat ze was? Ze had geen papieren meer om het na te kijken, niet hier tenminste. Alles lag veilig opgeborgen in een kluis van een bank in Rotterdam. Misschien moest ze toch even contact opnemen met de kinderbescherming. Het was iets te toevallig dat ook zij een verzoek om informatie hadden gehad. En nu weer die onbekende vrouw die al twee keer had gebeld. Ze sprak met een raar accent, had Rick al eerder gezegd. Het zou kunnen. Lisa, het was jaren geleden dat ze aan haar had gedacht. Had het verleden haar ingehaald? Wie wist van Lisa? Rick niet, alleen Melinda wist ervan. Zij was er immers bij geweest. Verder had ze niemand iets verteld. Ook Berend wist van niets. Hij mocht het ook niet te weten komen. Hij hield van haar en was ruimdenkend, maar haar verleden zou hij vast niet begrijpen.


  Het had haar veel moeite gekost te komen waar ze nu was. Haar leven verliep rustig en ze was tevreden met wat ze had. Een fijn gezin, een lieve man, leuk werk en binnen niet al te lange tijd een toekomst in Australië. Wat wilde ze nog meer? Geen spoken uit het verleden die dit alles overhoop zouden halen. Niet nu. Niet nu ze over een paar maanden voorgoed weg zou gaan naar Australië. Lisa mocht geen roet in het eten gooien. Het was haar al die jaren gelukt om haar uit haar gedachten te bannen, dat moest zo blijven.


  Mevrouw Saarloos had zo haar eigen problemen. Ze begon vrijwel direct te huilen bij de binnenkomst van Angelina. ‘Mevrouw Saarloos, wat is dat toch allemaal? Vanwaar dat verdriet?’ Ze schonk een bekertje water voor haar in en zette dat voor de oude vrouw op tafel neer.


  ‘Mijn zoon wil dat ik geen contact meer heb met Kim,’ snikte de vrouw. ‘Is het niet verschrikkelijk? Ik mag mijn eigen kleindochter niet meer zien of spreken. Jurgen wil dat ik haar vergeet. Dat kan ik toch niet zomaar, Angelina? Hoe kan ik mijn eigen kleindochter nou vergeten? Jij bent zelf moeder? Zou jij je dochter zomaar kunnen vergeten? Het kind dat je negen maanden onder je hart hebt gedragen? Ik heb Kim niet zelf het leven geschonken, maar ze is me net zo dierbaar als mijn eigen kinderen. Jij begrijpt me wel, hè?’ Mevrouw Saarloos bette haar ogen met een zakdoekje en dronk wat van het water.


  ‘Ik denk het wel. Waarom zegt uw zoon dat? Verstoot hij zijn eigen kind?’


  ‘Precies! Het is precies zoals jij het zegt. Hij verstoot haar! Alleen omdat ze niet doet wat hij wil. En het is geen slecht kind, heus niet. Kim is een leuke meid. Ze heeft alleen een verkeerde vriend. Die jongen moest er niet zijn, dan was die lieve meid nog altijd bij haar vader. Als ze hier komt zal ik haar de toegang niet weigeren. Geen haar op mijn hoofd die daar aan denkt.’


  ‘Uw zoon kan toch ook niet zeggen wat u wel of niet mag?’ meende Angelina.


  ‘Hij denkt van wel. Maar ik doe het niet!’ besloot de oude vrouw ferm.


  ‘Kom, we zullen u eerst eens even gaan wassen en aankleden. U zou met de maatschappelijk werkster kunnen praten.’


  ‘Dat is waar ook, daar is die vrouw voor. Laat ik dat dan maar doen. Zij weet vast wel raad.’


  Angelina hielp mevrouw Saarloos met douchen en aankleden. De woorden van de oude vrouw lieten haar niet koud. Hoe kon je een kind dat je negen maanden onder je hart had gedragen vergeten? Jamie en Sylvie niet, dat wist ze zeker. Was Lisa zoveel anders dan hen? Omdat ze haar niet gewild had?


  ‘Hé, dromer, ik heb je al een paar keer geroepen.’ Niels liep naar haar toe. ‘Waar zit jij met je gedachten?’


  ‘Mijlenver van hier,’ gaf Lisa toe.


  ‘Zorg dan maar eens dat je even met je beide voeten op aarde blijft. We hebben hulp nodig op de verpleegafdeling. De keuze is op jou gevallen.’


  ‘Echt? Of heeft iemand een voorzetje gegeven?’ Ze keek hem lachend aan, blij dat hij eindelijk weer tegen haar sprak. In de lunchpauzes leek hij haar soms te ontwijken.


  ‘Dat zou zomaar kunnen,’ gaf hij toe, ‘maar ik weet dat jij een goede kracht bent. En je wilde toch graag op de verpleegafdeling werken?’


  ‘Dat wel. Weer eens wat anders dan schoonmaken en eten rondbrengen.’


  ‘Mooi, loop maar met me mee dan. Je kunt meteen beginnen. Ik heb het al geregeld met je afdelingshoofd.’


  ‘Je bent wel zeker van je zaak,’ vond Lisa. Niet dat ze het aanbod niet aan zou nemen, het was een vraag waard geweest.


  ‘Wil je of niet?’ Niels bleef staan en keek haar onderzoekend aan. ‘Natuurlijk wil ik dat wel.’


  Samen liepen ze naar de lift. Niels drukte op de knop.


  ‘Hoever sta je met je onderzoek naar je moeder?’ wilde hij weten. ‘Ik heb haar gevonden.’ Ze keek hem glunderend aan. ‘Ik ben er nog niet geweest, maar ik weet waar ze woont en hoe ze tegenwoordig heet. Ze heeft een man en kinderen. Berend Berkeloo heet haar man.’


  ‘Wow,’zei hij bewonderend, ‘hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ ‘Daan heeft hier en daar aan wat touwtjes getrokken.’


  ‘Waar woont ze?’


  ‘In Geleen helemaal.’


  ‘Dat is een eind hier vandaan. Wil je er heengaan?’


  ‘Ja, dat wel. Ik weet alleen niet of ik mijn komst van tevoren aan moet kondigen. Volgens Daan moet ik haar eerst vragen of ze mijn bezoek wel op prijs stelt.’


  ‘Daar zit iets in,’ vond ook Niels. ‘Ze heeft niet voor niets al die tijd niks van zich laten horen.’


  Daar had ze zo’n hekel aan. Iedereen dacht aan hoe Angelina zich zou voelen als ze opeens oog in oog met haar dochter zou staan. Waarom dacht niemand aan haar? Wat zij voelde? Hoe graag zij haar moeder wilde leren kennen?


  ‘Jaja, ik weet ook wel dat ze me niet zomaar heeft afgestaan, maar het zou toch kunnen dat ze nu, na twintig jaar, wel wil weten hoe het mij vergaan is?’


  De liftdeuren schoven open en ze stapten naar binnen.


  ‘Hé, ik begrijp best dat je haar wilt zien, maar ten koste van alles?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Is het alleen maar belangrijk wat jij vindt?’


  ‘Ik dacht dat jij mijn vriend was. Dat jij begreep waarom ik Angelina wilde vinden.’ Het klonk kinderachtig, toch kon ze niet nalaten het te zeggen. Ze keek demonstratief de andere kant op. Zie je wel, niemand begreep haar. Iedereen dacht alleen maar aan Angelina, niet aan haar. Zelfs Niels niet.


  Niels legde een vinger onder haar kin en draaide haar hoofd terug naar hem, zodat ze hem wel aan moest kijken. ‘Ik begrijp je wel, Lisa, beter dan je denkt.’


  Hun ogen haakten in elkaar. Niels stond opeens heel dicht bij haar. Ze kon zijn warmte haast door haar uniform heen voelen. Haar hart maakte overuren en in haar maag tuimelde er van alles over elkaar heen. Wat was dit? Zoiets had ze nog nooit eerder gevoeld.


  De lift kwam met een schok tot stilstand. Een schok heftig genoeg om dat korte, magische moment te verbreken. Niels deed haastig een stap bij haar vandaan. De deuren gleden open en een paar verpleegsters stapten lachend in.


  Lisa volgde Niels naar de afdeling. Ze spraken niet meer met elkaar. Het afdelingshoofd, Diana Meriënboer, begroette haar met een ferme handdruk. Niels liep verder naar een andere gang. ‘Hoi, Lisa, fijn dat je ons komt helpen. Ik begreep van Niels dat je je graag verder wilt bekwamen in de verpleging?’


  Lisa mompelde iets onverstaanbaars wat zoveel betekende dat ze het wel leuk vond.


  ‘Mooi, volg mij maar.’


  Lisa volgde Diana en werd wegwijs gemaakt in wat ze moest doen. Het werk had niet veel met verpleging te maken, maar het was beter dan wat ze op haar eigen afdeling deed. Ze ging aan de slag. Het was hier wel een stuk drukker dan beneden. Om drie uur was ze dan ook blij dat het even koffiepauze was. Niels ging een eindje bij haar uit de buurt zitten en vermeed het zelfs haar aan te kijken. Waarom deed hij nu zo raar? Ze had het zich toch niet verbeeld in de lift?


  Aan het einde van de middag treuzelde ze net zolang tot ze samen met Niels naar beneden kon gaan. Als ze gedacht had dat hij op haar zou wachten, kwam ze bedrogen uit. Hij fietste weg zonder nog iets tegen haar te zeggen. Nou ja, dan niet, dacht ze gepikeerd. Het ene moment was ze er zeker van dat hij meer van haar wilde, het volgende moment negeerde hij haar. Ze begreep niet veel van zijn veranderde houding, maar besloot zich er niets van aan te trekken. Nog een week, dan had ze vakantie en die zou ze benutten om Angelina te gaan bezoeken.


  Met het adres van Angelina in haar jaszak, en haar rugzak in haar hand, stapte ze op de trein. Haar moeder wist niet beter dan dat ze naar een vriendin ging die sinds een paar jaar in Eindhoven op kamers woonde vanwege haar studie. Vanuit Eindhoven was het nog een uur met de trein naar Geleen, het was in ieder geval dichter in de buurt dan Coevorden. Bovendien zou ze ook een paar dagen bij haar vriendin Carolien doorbrengen. Ze kende Carolien al sinds de kleuterschool. Al waren ze dan ieder naar een andere opleiding gegaan, en Carolien zelfs naar de universiteit, ze waren contact blijven houden met elkaar.


  Miranda stond op het perron en zwaaide naar haar dochter alsof ze minstens een wereldreis ging maken en zeker een jaar weg zou blijven in plaats van de geplande week. Voor Miranda werd het de eerste keer sinds het overlijden van haar man dat ze helemaal alleen achter zou blijven.


  Lisa had wel medelijden met haar moeder, maar het moest er een keer van komen. Papa was nu al drie maanden dood. Ze kon niet altijd thuis blijven omdat mama dan alleen zou zijn. Daarbij had Daan beloofd dat hij een paar keer door de week naar huis zou komen.


  De conducteur blies op zijn fluitje ten teken dat de trein ging vertrekken. Lisa zwaaide een laatste keer naar haar moeder en zag haar langzaam kleiner worden op het perron. De trein maakte snelheid en liet de stad al snel achter zich. Ze maakte het zich gemakkelijk voor de drie uur durende reis naar Eindhoven. Carolien zou haar daar op wachten. Tijdens de reis had ze tijd genoeg om alles te overdenken en te verzinnen hoe ze Angelina het beste kon benaderen. Allereerst moest ze weten of ze ergens werkte of dat ze huisvrouw was. Hoe ze dat voor elkaar moest krijgen wist ze op dit moment echt nog niet. Ze kon haar moeilijk gaan schaduwen. Misschien was het toch handiger om haar eerst te bellen en iets af te spreken. Maar dan wist ze haast zeker dat Angelina haar niet zou willen spreken, laat staan zien. Carolien zat altijd boordevol goede ideeën, die wist vast wel wat ze moest doen om in contact te komen met haar moeder zonder dat deze haar meteen weer de deur wees.


  De trein reed het station van Eindhoven binnen. Ze herkende de blonde, jonge vrouw haast niet die heftig op het perron naar haar stond te gebaren en te zwaaien.


  Carolien daarentegen herkende haar vriendin direct en vloog luid gillend op haar af. Ze omhelsden elkaar en sprongen met de armen om elkaar heen op het perron op en neer, zo blij waren ze elkaar weer te zien.


  ‘Caro, wat ben je veranderd en wat zit je haar leuk.’ Lisa bekeek haar vriendin goed. Ze hadden elkaar met Kerstmis voor het laatst gezien. De lange reis nodigde niet uit om steeds heen en weer te reizen in het weekend, bovendien waren Caroliens ouders naar een andere plaats verhuisd.


  ‘Het lijkt wel een eeuwigheid geleden dat ik jou gezien heb,’ zei Carolien. ‘Je bent afgevallen en je hebt wallen onder je ogen. Laten ze je zo hard werken daar in dat bejaardenhuis?’


  Lisa lachte vrolijk. ‘Dat valt wel mee, hoor. Ik heb het de laatste tijd gewoon heel erg druk gehad. Bovendien kan ik best wel wat missen van dat luie vet.’


  ‘Jij en lui vet. Als er iemand niet stil kan zitten ben jij het wel. Is dat alles wat je bij je hebt?’ wees ze op de rugzak.


  ‘Dat moet genoeg zijn voor een week. Laat me die geweldige kamer van jou maar eens zien.’ Lisa hees de rugzak op haar schouders en gearmd liepen ze het station uit.


  Met de bus kwamen ze na een klein kwartier bij het studentenflatje van Carolien aan. Het was een oud gebouw aan de rand van de stad. De zit-slaapkamer was groot genoeg voor een bed, een bureau met een stoel, en een paar kasten waar al Caroliens bezittingen inzaten. Er was zelfs voldoende ruimte voor een salontafeltje, een bank en een kast waar een tv op stond. Een barretje met een paar krukken ervoor, vormde de afscheiding met een keuken waar zich zelfs een wasmachine en een koelkast bevonden.


  ‘Wat heb je een leuke kamer,’ riep Lisa opgetogen uit. Carolien had de boel opgevrolijkt met grappige posters, een leuk kleurtje tegen de muren, en grote, gekleurde kussens die op het bed en op de bank lagen.


  Carolien plofte op de bank neer. ‘Ga zitten, vertel. Balen joh, van je vader. Zo oud was hij toch helemaal niet.’


  Lisa beet op haar lip om de opkomende tranen terug te dringen. Ze schudde haar hoofd. ‘Pa was pas zesenvijftig. Ik had hem kunnen redden, Caro,’ snikte ze het opeens uit.


  Carolien staarde haar vriendin verbijsterd aan. ‘Wat bazel je nou? Wat bedoel je met redden?’


  Ze had nog niet eerder de moed kunnen verzamelen om het tegen haar vriendin te vertellen. ‘Hij kreeg een hartstilstand. Met reanimatie had ik hem kunnen redden.’ Lisa veegde de tranen van haar wangen.


  ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Toch is het zo. Dat zeiden de ambulanceverplegers ook. Ik weet hoe ik moet reanimeren. Ik had hem kunnen redden en ik deed niks!’


  ‘Wat ongelofelijk stom dat die ambulanceverplegers dat zeiden. Ze verliezen zelf zo vaak een patiënt met een hartstilstand. Lang niet iedereen wordt gered. Vijftig tot zeventig procent overleeft een hartstilstand als hij binnen zes minuten geholpen wordt, dat is het uitgangspunt. Een ambulance is er vaak pas na tien minuten. Dan duurt het nog eens twee minuten voordat de eerste elektroshock gegeven wordt. Zelfs een ervaren verpleger houdt hartmassage niet langer dan twee minuten vol en hetgeen ze doen is vaak niet effectief genoeg om een patiënt in leven te houden zonder apparatuur. Bovendien moet het hart binnen vier tot vijf minuten weer op gang worden gebracht wil je tot die vijftig tot zeventig procent behoren die een hartstilstand overleeft.’


  Lisa staarde haar vriendin met open mond aan. ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘EHBO-cursus met reanimatie,’ zei Carolien schouderophalend. ‘Dat zijn harde cijfers. Laat je niets wijsmaken door wat een ander roept. Jij haalt je een huizenhoog schuldgevoel op je nek, dat nergens voor nodig is. Je werkt zelf in een bejaardentehuis.


  Je weet toch wel hoe het ervoor staat? Dat maak je toch zelf ook mee? Hoeveel mensen overlijden bij jullie door een hartstilstand?’ ‘Dat weet ik niet precies,’ schokschouderde Lisa. ‘Er gaan zo vaak mensen dood bij ons, maar die zijn dan ook op hoge leeftijd. En de meesten hebben aangegeven niet gereanimeerd te willen worden.’


  ‘Je hebt gelijk, dat is geen vergelijk,’ gaf Carolien toe. ‘Kom op, wat vrolijker nieuws. Hoe staat het met de liefde?’


  Weer versomberde het gezicht van Lisa.


  ‘Oei, ook niet goed?’ gokte Carolien.


  ‘Nou ja, die is er gewoon niet. Ik heb wel een goede vriend met wie ik een paar keer iets ben wezen drinken. We kunnen goed met elkaar praten en hij heeft me geholpen bij het zoeken naar mijn moeder. Verder is er niets tussen ons.’ Het klonk zo zielig om te vertellen dat Niels na dat ene moment in de lift geen contact meer had gezocht. Dat hij haar uit de weg was gegaan. Ze had toch even gedacht... Was het al voorbij nog voordat er iets begonnen was tussen hen?


  ‘Geen speciale vriend?’


  Lisa leek vandaag een abonnement op het schouderophalen te hebben. Weer gingen die schouders omhoog. ‘Niet dat ik me bewust ben. Maar genoeg over mij. Vertel eens wat over jezelf. Heb jij een speciale vriend?’


  De kleur die zich verspreidde over het gezicht van Carolien zei al genoeg. Ze knikte. ‘Robin is mijn vriend, we kennen elkaar precies drie maanden nu. Je zult hem ook wel leren kennen nu je hier bent. Hij is echt geweldig. Lief, en hij begrijpt me zo goed.’ ‘Oké, die geweldige vriend van jou wil ik wel eens zien.’ Ze was blij voor haar vriendin, toch stak het dat Carolien al wel iemand had gevonden met wie ze verder wilde en zij niet.


  ‘Vertel dan nu maar eens over je adoptie. Wat weet je allemaal al van je biologische moeder?’


  Lisa had Carolien pas op de hoogte gebracht toen het idee ontstaan was om een weekje bij haar door te brengen. Ze vertelde in korte bewoordingen wat ze ontdekt had.


  ‘En nu wil je naar haar toe gaan?’ gokte Carolien.


  ‘Precies. Iedereen zegt dat ik dat niet kan maken, dat ik haar eerst moet bellen en moet vragen of ze dat wel wil. Wat vind jij? Waarom zou ze me niet willen zien? Ik vraag niet om opgenomen te worden in haar gezin. Ik heb toch al een gezin waarin ik thuishoor. Ik wil haar alleen beter leren kennen.’


  ‘Dat is je goed recht,’ vond Carolien. ‘Maar je kunt niet zomaar bij haar aanbellen en zeggen: hallo, hier ben ik dan. Je lang verloren dochter Lisa.’


  Lisa giechelde even. ‘Nee, dat begrijp ik ook wel. Maar hoe pak ik het dan aan?’


  ‘Spreek iets met haar af. Dat je elkaar ergens ontmoet of zo. Probeer haar met een smoesje uit te lokken, niet meteen zeggen datje haar dochter bent.’


  ‘Zou ze weten hoe ik heet?’ bedacht Lisa opeens. ‘Ik heb tegen iedereen die ik belde mijn echte naam gezegd. Ook tegen de broer van Angelina.’


  ‘Geen idee. Heeft ze je zelf een naam gegeven?’


  ‘Dat denk ik wel, in de papieren van het ziekenhuis sta ik als Lisa van Helden vermeld.’


  ‘Hmm, dat verplichtte je ouders toch niet om die naam aan te houden? Een baby van een paar weken reageert echt nog niet op een naam.’


  ‘Dat weet ik wel, pap en mam hebben mijn naam nou eenmaal niet veranderd. Zou ze op de hoogte gehouden zijn van de adoptie?’ ‘Lijkt me van wel, dat was toch het doel van het afstaan? Al zal ze niet weten waar je terecht bent gekomen. Ze heeft toch geen adres opgegeven? Hoe konden ze haar dan op de hoogte houden?’ meende Carolien.


  ‘Daar heb je gelijk in.’


  ‘Gebruik een andere naam, niet die van jezelf. Als die broer haar gebeld heeft, kent ze je naam nu vast wel. Monique Lindemans,’ bedacht Carolien.


  ‘Huh, hoe kom je daar nu op?’


  ‘Komt zomaar in me op. Ik ken niemand die zo heet. Probeer haar een abonnement aan te smeren via de telefoon en hoor haar uit. Nee, ik weet nog iets veel beters.’ Carolien ging op het puntje van de bank zitten, haar gezicht begon te glimmen van opwinding. ‘Ga bij haar langs en zeg dat je een fotograaf bent die foto’s van kinderen maakt. Vraag of zij toevallig kinderen in de leeftijd van nul tot twaalf jaar heeft. Die lui komen zo vaak aan de deur.’


  ‘Ik heb geen fototoestel bij me.’


  ‘Heb ik wel voor je. Dat moet je doen. Als ze ja zegt ben je meteen binnen.’


  ‘Niet als die kinderen net op school zitten. Dan moet ik weer een keer terug komen.’


  ‘Ga met kaarten langs de deur, of koeken. Zeg dat je die verkoopt voor een goed doel.’


  Zoveel ideeën en niet één ervan sprak haar aan. Ze zou op geen enkele manier iets kunnen vragen zonder dat Angelina in de gaten had wie ze echt was.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Lisa dan ook. ‘Denk je echt dat zoiets werkt?’
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  De trein stopte op het station van Geleen. Ze tilde de vouwfiets van Carolien uit de trein en klapte hem weer uit. Lisa wist precies hoe ze moest fietsen om bij de straat te komen waar Angelina woonde. Ze had niet gebeld om haar komst aan te kondigen en een echt plan had ze ook niet. Al de ideeën van Carolien leken haar zo doorzichtig. Eerst de buurt maar eens verkennen.


  Het was nog vroeg in de ochtend. Half negen pas. Ze fietste door de stad die op dit tijdstip helemaal tot leven kwam. Moeders brachten hun kinderen naar school, met de fiets of met de auto. Hordes jongelui fietsten drie rijen dik naast elkaar op het fietspad. Ongeduldige automobilisten toeterden als een voorganger niet snel genoeg optrok bij het stoplicht. Lisa moest wachten bij een druk kruispunt, en dat was het moment dat ze haar zag! Ze had niet durven dromen dat het zo eenvoudig zou zijn Angelina te vinden.


  Aan de overkant van de straat stond een moeder met twee kinderen, de fiets aan de hand. Een jongen en een meisje. Vanaf de overkant kon ze de kinderen niet goed zien, maar de moeder zag ze des te beter. Alsof ze in een spiegel keek! Ze leken niet zomaar een klein beetje op elkaar zoals ze gedacht had. Die vrouw moest Angelina zijn, dat kon haast niet anders. Ze zou haar moeten volgen om zekerheid te krijgen.


  ‘Ga je nog, zus, of wacht je op de metro,’ klonk het ongeduldig achter haar.


  Lisa draaide haar fiets snel naar rechts. Als de vrouw haar richting zou opkijken zou ze Lisa zeker zien. Ze fietste een klein stukje door en reed de stoep op om achter een dikke eikenboom te stoppen en de vrouw vanaf daar in de gaten te houden.


  De vrouw liep door tot aan de ingang van de school. De jongen stoof direct het speelplein op, het meisje nam rustig afscheid van haar moeder. Ze bleef nog even staan kijken naar de kinderen, stapte daarna op de fiets en voegde zich in de drukte op het fietspad aan de overkant.


  Lisa kwam meteen in actie. Ze manoeuvreerde haar fiets tussen de auto’s door naar de overkant en volgde de vrouw vanaf een afstandje. Dat ging prima door de drukte op het fietspad. Ze moest alleen opletten dat ze haar niet kwijtraakte bij een stoplicht waar zij net moest stoppen voor het rode licht. Het donkere hoofd was gemakkelijk te volgen, tot ze een bocht omging. Weg. Ze was weg! ‘Schiet op met dat licht,’ prevelde Lisa. ‘Kom op nou.’


  Een man die naast haar stond, keek haar bevreemd aan. Dat interesseerde haar op dit moment niet, ze kende hier toch niemand. Het licht sprong op groen en ze fietste vlug tussen de mensen door naar de bocht waar ze de vrouw voor het laatst had gezien. Die was nu nergens meer te bekennen natuurlijk. Langzaam reed ze verder, goed om zich heen kijkend. Ze was haar echt kwijtgeraakt. Misschien was ze ergens naar binnengegaan. Weer fietste ze verder. In de volgende bocht doemde een bejaardentehuis op. Daar liep ze weer! Met een tas over haar schouder liep ze doelbewust naar de ingang van het bejaardentehuis. Huize Carpe Diem, stond er op de gevel in sierlijke letters. Werkte ze daar? Lisa lachte zacht. Deed haar moeder hetzelfde werk als zij? Het was in ieder geval nog te vroeg om bij een oud familielid op bezoek te gaan.


  Ze reed snel verder en zette de fiets in het rek bij de ingang op slot. Ze aarzelde. En nu? Ze kon toch niet zomaar naar binnen stappen en naar Angelina Berkeloo vragen? Ze trok haar jasje recht, streek met haar hand door haar haren en haalde diep adem. In ieder bejaardentehuis ging het er vast hetzelfde aan toe. Ze duwde de deur open en ging naar binnen. Receptie en aula rechts, gang naar de afdelingen links, zag ze direct op de bordjes. De aula was nog donker, achter de balie van de receptie zat niemand. Het was nog niet eens negen uur. Vanuit een kantoor erachter klonk wat gerommel. Lisa liep vlug door naar links. Het voordeel van een bejaardentehuis was dat alles overduidelijk aangegeven werd met bordjes, vergissen was haast niet mogelijk. De lift naar de afdelingen liet ze links liggen.


  Ze nam de trap en tuurde door het raam van de eerste verdieping. De personeelskamer was recht tegenover de lift. Een paar verzorgsters praatten met elkaar terwijl de medicijnen klaar gezet werden. Geen Angelina te bekennen. De volgende verdieping dan maar. Zo meteen zou ze haar moeder vinden. Als die vrouw inderdaad Angelina was. Zou ze meteen weten wie zij was? Abrupt bleef ze halverwege de trap staan, bevangen door paniek. Haar hart bonkte in haar keel en haar handen werden klam van de spanning. Ze werd draaierig in haar hoofd en probeerde wat rustiger te worden door haar aandacht op een schilderij van een tulpenveld te richten, ondertussen diep in- en uitademend. Wat moest ze doen als ze Angelina zag? Als ze opeens tegenover elkaar stonden? Als zij haar herkende als...


  ‘Kan ik je misschien ergens mee helpen?’ klonk een vriendelijke stem opeens achter haar.


  Geschrokken draaide Lisa zich om. Een al wat oudere man keek haar aan. Een vriendelijke glimlach achter ronde brillenglazen. Een keurig bijgehouden baardje. Donker, kort haar dat al wat grijs werd bij de slapen. Hij was gekleed in een donker pak met daaronder een donkere trui waarboven een klein wit boordje uitstak.


  ‘Waar zijn mijn manieren. Luuk Timmers, ik ben de zielenherder hier in huis.’ Hij stak een hand naar haar uit. Een warme, slanke hand omvatte de hare. Hij sprak met een zangerig Limburgs accent, gelukkig geen dialect dat ze niet kon verstaan.


  ‘Lisa ter Burg,’ stamelde ze als vanzelf haar echte naam. Weg was het verzonnen personage van Monique Lindemans.


  ‘Lisa, kan ik je helpen? Je ziet er een beetje verdwaald uit,’ ging Luuk Timmers verder.


  ‘Ik zoek...’ Nee, dat kon ze niet maken. Die man zou haar meteen naar Angelina brengen. ‘Ik ben op zoek naar een baan. Mijn vriendin dacht dat ik hier wel iets zou vinden.’


  ‘Vast wel. Er is altijd gebrek aan goed personeel. Volg mij maar, dan breng ik je naar de personeelsfunctionaris.’ Timmers ging haar voor naar de vierde verdieping. Hij praatte over het tehuis, vertelde over het ontstaan ervan.


  Wat hij allemaal vertelde ging volkomen langs haar heen. Veel meer dan hem volgen kon ze op dit moment niet doen.


  Hij hield een deur voor haar open. ‘We zijn er. Ik waarschuw Rolf even dat je er bent. Hij zal zo wel bij je komen. Lust je koffie terwijl je wacht?’


  Lisa knikte met een glimlach die vastgelijmd leek te zijn op haar gezicht. Die man was veel te aardig. Een geestelijke nog wel en zij loog hem iets voor.


  ‘Alsjeblieft, hier is de koffie. Heb je al eerder in een bejaardentehuis gewerkt?’ Timmers zette een kopje voor haar neer en ging tegenover haar zitten. Hij scheurde een paar zakjes met melk en suiker open en strooide ze leeg in zijn koffie.


  ‘Ik heb als bejaardenverzorgster in Coevorden gewerkt.’ Waarom vertelde ze nu steeds de waarheid? Straks wilde hij van alles van haar weten.


  ‘Dat is een eindje van hier. Ik vroeg me al af waar je tongval vandaan kwam. Drenthe dus. Ben je hierheen verhuisd?’ Waarom vroeg die man zoveel? Ze knikte en hoopte dat hij snel weg zou gaan. Die Rolf moest ze ook zien te ontlopen. Wat moest ze antwoorden als hij naar haar woonplaats en zo vroeg?


  Ze kreeg geen kans meer om weg te glippen. De deur achter haar ging open.


  ‘Ha, onze sollicitante.’ Een lange man kwam binnen en liep met uitgestoken hand op haar af. ‘Rolf Maaskant. Het gebeurt niet vaak dat er mensen spontaan het tehuis binnen lopen op zoek naar een baan.’


  ‘Lisa ter Burg,’ stamelde ze.


  ‘Lisa komt uit Drenthe,’ zei Timmers behulpzaam, ‘en is pas hierheen verhuisd.’


  ‘Ah, dat mag ik wel. Eigen initiatief. Geen gelummel en eerst de boel verkennen, meteen aan de slag. De juiste instelling, jongedame. Volg me maar naar mijn kantoor. Bedankt voor je hulp, Luuk.’ Rolf maakte een uitnodigend gebaar naar een andere deur.


  Lisa nam haar koffie mee en volgde hem.


  ‘Ga zitten, Lisa. Heb je diploma’s of papieren bij je?’


  ‘Nee, ik had niet verwacht dat ik ging solliciteren,’ zei ze naar waarheid.


  ‘Je zag ons tehuis en dacht: wauw, daar wil ik werken,’ grapte Rolf.


  Lisa glimlachte flauwtjes. ‘Zoiets. Ik heb als bejaardenverzorgster in Coevorden gewerkt. Daar kom ik vandaan.’


  ‘Mooi, ik kan hen vast wel om referenties vragen.’


  Help, referenties? Zou hij bellen naar De Morgenster? Daar zouden ze hem vertellen dat ze er nog altijd werkte. Bluffen, Lies, bluf je eruit.


  ‘Dat denk ik wel. Mijn afdelingshoofd zal u vast wel te woord willen staan. Niels Vissenberg is zijn naam.’ Niels zou misschien wel snappen waarover het ging. Als ze de kans kreeg zou ze hem wel bellen en waarschuwen.


  ‘Mooi, dat zal ik doen. Waar woon je nu?’


  ‘Mauritslaan,’ was de eerste straat die haar te binnenschoot. Dat bordje had ze ergens gezien.


  Rolf praatte verder met haar op een manier waarop je met een goede bekende zou praten. Vroeg haar naar hobby’s en dat soort dingen. Ze beantwoordde zijn vragen aarzelend. Was dit de Limburgse manier van een interview afnemen van een sollicitant? Ze geloofde nooit dat ze aangenomen zou worden. Hij schreef niet eens iets op.


  ‘Mooi, wanneer kun je beginnen?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘O, eh, nu?’ antwoordde ze benepen.


  ‘Dat zou helemaal mooi zijn. We hebben met wat zieken te kampen.’ Rolf stond op. ‘Loop maar met me mee, dan breng ik je naar de afdeling die ik op het oog heb.’


  Hij had niets opgeschreven. Ze had geen belastingformulier of wat dan ook in moeten vullen. Ging het hier zo gemakkelijk? Waren ze zo goed van vertrouwen? Er zat niets anders op dan hem te volgen, hopend dat ze niet op de afdeling terechtkwam waar Angelina werkte. Ze daalden een verdieping naar beneden af. Rolf hield de deur voor haar open en liet haar voorgaan. Hij liep rechtstreeks naar de personeelskamer waar op dat moment twee mannen en twee vrouwen aanwezig waren. Niet de vrouw die ze gevolgd had.


  ‘Dames en heren, mag ik jullie voorstellen aan Lisa ter Burg. Ze komt vanaf vandaag onze afdeling versterken. Lisa heeft al eerder in een bejaardentehuis gewerkt en kent het klappen van de zweep dus heel goed.’ Hij ging het rijtje af. ‘Dit zijn Benny, Anton, Juliette en Debbie. Je andere collega Angelina zwerft ook ergens op de afdeling rond.’


  Dus toch! Het was echt haar moeder geweest die ze was gevolgd. Lisa gaf iedereen een hand en mompelde haar naam.


  Debbie bekeek haar aandachtig. ‘Je zou een zusje van Angelina kunnen zijn. Ken je haar misschien? Angelina Berkeloo. Je lijkt sprekend op haar. Vind je ook niet, Juul?’ wendde ze zich tot haar collega.


  ‘Dat valt toch wel mee. Ze heeft dezelfde ogen, maar daar houdt de gelijkenis mee op,’ vond Juliette. ‘Ga maar met mij mee, dan maak ik je wegwijs op de afdeling. Wat deed je in het andere tehuis voor werk?’


  ‘Eten rondbrengen, kamers schoonmaken. De laatste week heb ik ook op de verpleegafdeling gewerkt,’ antwoordde Lisa, nog altijd een beetje beduusd. Ze verbaasde zich over het gemak waarmee ze hier aangenomen was. Ze woonde hier niet eens! Maar er werd wel van haar verwacht dat ze morgenvroeg weer terugkwam. Dat zou ze nog wel zien. Ze vond het vervelend om de boel te bedriegen, maar als ze had gedaan waarvoor ze hier was, ging ze toch echt weer weg, nam ze zich voor. Vroeg of laat zou ze toch door de mand vallen met haar leugentjes.


  Juliette bracht haar naar de kleedkamer waar ze een uniform kreeg en waar ze haar spullen in een kluisje achter kon laten.


  ‘Je mobiel moet je ook hier laten. Het is niet toegestaan die bij je te dragen,’ vertelde Juliette.


  Lisa verwisselde haar kleren voor het blauwe uniform. Ze volgde haar nieuwe collega naar de gang waar ze meteen aan het werk werd gezet met het schoonmaken van kamers. Dat was bekend werk. Terwijl ze aan het werk ging, overdacht ze wat ze nu moest doen. Tijdens de eerste de beste pauze zou ze Angelina vast en zeker zien. Wat moest ze dan zeggen? Angelina herkende misschien haar naam wel. Waarom had ze ook geen valse naam opgegeven? Zo stom.


  ‘Dag kind, jij bent nieuw hier, hè?’ begroette de bewoonster van de volgende kamer haar. Ze zat in een grote stoel voor het raam. ‘Dat klopt, ik ben vandaag pas begonnen.’


  ‘O, dat accent! Waar kom jij vandaan?’ vroeg de oude vrouw verwonderd.


  ‘Uit Drenthe.’


  ‘Het land van Bartje,’ glunderde de vrouw. ‘Wat leuk. Daar ben ik vaak geweest. Een mooie provincie. Uit welke plaats kom je?’ ‘Coevorden.’


  ‘Het kasteel van Coevorden, dat herinner ik me nog wel,’ ging de vrouw opgetogen verder. ‘Het is tegenwoordig een hotel als ik me niet vergis. Ik heb nog een neef in Coevorden wonen, daar ging ik vroeger nog weleens op bezoek. En de hunebedden in Borger, daar gingen we natuurlijk ook heen. Westerbork niet te vergeten. Zo triest wat daar allemaal gebeurd is. Jullie hebben ook een fraaie dierentuin.’ De vrouw wreef met een gerimpelde hand over haar voorhoofd en moest diep graven in haar geheugen. ‘Emmen, dierenpark Emmen,’ hielp Lisa haar.


  ‘Precies, dat bedoel ik. Kom eens wat dichterbij, kindje. Je komt me zo bekend voor. Weet je zeker dat je hier nooit eerder bent geweest? Hoe heet je?’


  ‘Lisa ter Burg. Dit is echt de eerste keer dat ik hier ben.’


  ‘Je lijkt op iemand. Ik kan zo snel niet zeggen op wie. Ik kom er nog wel op. Maak jij vandaag mijn kamer schoon? Wil je dan ook bovenop de kasten schoonmaken, dat doet dat andere vrouwtje nooit.’


  Lisa knikte en ging aan de slag. Ze vergat de bovenkant van de kasten niet wat haar een dankbare blik van de oude vrouw opleverde. Ze was juist de badkamer aan het uitsoppen toen de deur van de kamer openging.


  ‘Angelina met de koffie,’ hoorde Lisa de bejaarde vrouw vrolijk uitroepen. Ze ging gespannen rechtop staan en luisterde aan de deur die op een kier stond.


  ‘Heerlijk, lieve kind. Wat word ik toch verwend hier. Dat nieuwe meisje heeft de bovenkant van de kasten schoongemaakt. Ze weet wel van wanten, zo jong als ze is. Heb je haar al ontmoet? Ze lijkt wel een beetje op jou.’


  ‘Is dat zo, mevrouw Saarloos? Ik heb haar nog niet gezien,’ klonk een tweede stem die van Angelina afkomstig moest zijn. Ze had niet het accent van een echte Limburgse. De ‘g’ was te hard.


  ‘Ik meen dat ze in de badkamer bezig is. Nu ben ik toch haar naam vergeten,’ mompelde de oude vrouw. ‘Meisje, kom even hierheen.’


  Lisa aarzelde. Zo meteen zou ze oog in oog met haar moeder staan. Zou Angelina het weten? Haar herkennen? Ze veegde haar natte handen af aan haar broek, haalde diep adem en deed de deur open.


  Angelina stond half in het keukentje en keek afwachtend naar de deur.


  ‘Hallo,’ was al wat Lisa wist te zeggen. Het was een beetje donker in het kleine keukentje zodat ze het gezicht van Angelina niet goed kon zien. Ze deed een stap in haar richting. ‘Lisa ter Burg.’


  Angelina stak haar hand uit, maar nam die van haar niet aan. Hij bleef ergens halverwege steken. Ze staarde Lisa met open mond aan. Knipperde heftig met haar ogen en sloeg een hand voor haar mond. ‘Jij. Jij bent het,’ bracht ze fluisterend uit.


  ‘Ja, ik ben het,’ zei Lisa op zachte toon.


  Angelina liet haar ogen over Lisa’s gestalte glijden en weer terug naar haar gezicht.


  Al die tijd bleef Lisa onbeweeglijk staan. De zenuwen gierden door haar lijf heen.


  ‘Is alles in orde, Angelina?’ klonk de stem van mevrouw Saarloos vanuit de kamer.


  ‘Ja, ja, alles is in orde,’ stamelde Angelina.


  ‘Zo zie je er niet uit. Je kijkt alsof je een spook hebt gezien,’ ging de oude vrouw verder.


  ‘Geen spook, wel iemand die... die ik al heel lang niet meer gezien heb. Mijn... mijn nichtje,’ maakte ze er vlug van.


  ‘Je nichtje? Lieve kind, ik wist niet datje familie in Drenthe had wonen. Vandaar dat jullie zo veel op elkaar lijken. Ze komt uit Coevorden, vertelde ze me. Kom eens uit die keuken, meisje, dan kan ik jullie allebei eens goed bekijken,’ beval mevrouw Saarloos.


  Lisa ging naast Angelina staan zonder haar ogen van haar moeder af te houden. Haar keel zat helemaal dichtgeknepen door de spanning. Ze moest een paar keer slikken voordat ze een beverig glimlachje tevoorschijn kon toveren.


  ‘Je nichtje uit Coevorden. Tjonge jonge, wat een toeval. Of wist je datje tante hier werkte, kind?’ ging mevrouw Saarloos onverdroten verder. ‘Dat noem ik met recht een hereniging.’


  Lisa schudde haar hoofd, knikte daarna en schokschouderde. ‘Dat is ook niet duidelijk. Wist je het wel of niet?’ wilde mevrouw Saarloos weten.


  ‘Ik wist het niet. Ik zag je hier naar binnen gaan en ben je gevolgd,’ zei Lisa op zachte toon tegen Angelina.


  ‘Waarom?’


  ‘Ik wil graag met je praten. Ik wist geen andere manier.’ Angelina schudde verbijsterd haar hoofd. ‘Jij hebt naar mijn broer gebeld?’


  ‘Ja, de eerste keer zei hij dat hij je niet kende, maar hij twijfelde, dat hoorde ik en toen heb ik nog een keer gebeld...’


  ‘...en toen kreeg je Joan aan de telefoon,’ vulde Angelina aan.


  ‘Heeft zij je mijn adres gegeven?’


  ‘Nee, alleen een telefoonnummer, maar toen had ik je adres al. Ik wist al dat je hier woonde.’


  ‘Angelina, meisje, praat eens wat harder. Ik versta er niets van,’ kwam mevrouw Saarloos tussenbeide.


  ‘Sorry, mevrouw Saarloos,’ zei Angelina. Ze wendde zich weer naar Lisa. ‘Je werkt hier?’


  ‘Ja, voor zolang het duurt. Ik wist niets anders te verzinnen dan te zeggen dat ik werk zocht.’ Ze grijnsde schaapachtig.


  Angelina wierp een blik op haar horloge. ‘Het is zo lunchpauze, dan praten we verder.’
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  Lisa ging naar de volgende kamer om die schoon te maken en deed op de automatische piloot wat ze moest doen. Nog een halfuurtje, dan kon ze eindelijk met haar moeder praten. Dan zou ze meer weten. De tijd kon haar niet snel genoeg gaan en om precies half een haastte ze zich naar de personeelskamer. Angelina kwam iets na haar binnen en wenkte dat ze haar moest volgen voordat de rest nieuwsgierige vragen kon gaan stellen.


  Angelina ging haar zwijgend voor naar buiten, naar een tuin met een grote vijver. De tuin was verlaten en ze namen plaats op een bankje. Waterhoentjes kwamen nieuwsgierig dichterbij, maar gingen weer weg toen ze in de gaten kregen dat er niets te halen viel.


  ‘Hoelang weet je al dat ik... wie ik ben?’ begon Angelina.


  ‘Een paar maanden. Mijn vader is eind januari gestorven en kort daarna kwam ik erachter dat ik geadopteerd ben. Ik wist vanaf het begin dat ik contact met je wilde hebben. Ik heb wel gezocht, maar niemand wilde meewerken. Mijn broer wist uiteindelijk je adres te achterhalen.’


  ‘Waarom ben je hierheen gekomen? Je kunt niet blijven, dat begrijp je toch? Mijn man weet niets van jouw bestaan af. Hij zou het niet begrijpen.’


  Lisa staarde naar haar handen. ‘Dat snap ik. Ik heb met de verpleegster gesproken die je hielp bij de bevalling. Zij vertelde me dat jij, dat jij en Bunny... prostituees waren. Is dat echt zo?’ Ze keek met een onderzoekende blik naar de vrouw die naast haar zat. De schuinstaande ogen, de iets donkerdere huid met de hoge jukbeenderen. Haar lange, donkere haren had ze opgestoken in een hoge staart. Ze droeg geen make-up en had haast iets sereens over zich zoals ze daar zat. Zo zag een prostituee er toch niet uit? Ze kon het niet helpen, maar ze voelde sympathie voor deze vrouw, ook al kende ze haar helemaal niet.


  Angelina keek haar strak aan. ‘Wat ik je nu ga vertellen heb ik nog nooit tegen iemand anders verteld, dus ik wil dat je er je mond over houdt. Ik zal alles ontkennen als er ooit vragen over gesteld gaan worden en zelfs ontkennen dat jij mijn dochter bent.’ Ze keek Lisa met een ernstige blik op haar gezicht aan. ‘Van mij hoort niemand iets,’ beloofde Lisa met de hand op haar hart.


  Angelina haalde diep adem. ‘Ik heb geen gemakkelijke jeugd gehad. Mijn vader liet ons al heel vroeg in de steek en mijn moeder ging daarna steeds meer drinken. Dat ging van kwaad tot erger. Werken deed ze niet meer, alleen maar drinken en schelden op ons. Op een gegeven moment werden we ons huis uitgezet omdat ze de huur niet meer kon betalen. Alles ging op aan drank. Mijn broer was een paar jaar eerder al weggegaan en ergens anders gaan wonen. Mijn moeder en ik kwamen op straat terecht. Mijn moeder was niet meer in staat om voor mij te zorgen, niet eens voor zichzelf. Ik ben uiteindelijk weggegaan bij haar. Niets wat ik deed of zei hielp, dus liet ik haar in de steek. Misschien had ik dat niet mogen doen, maar ik zag geen andere uitweg. Ze sleurde mij met zich mee steeds dieper de afgrond in. Dertien was ik toen ik er alleen voor kwam te staan. Naar school ging ik al een poos niet meer. Je moet begrijpen dat ik als dertienjarige nergens aangenomen werd. En dat werk... het leek gemakkelijk.


  Ik zag er leuk uit, ouder ook dan dertien, en mannen hadden belangstelling voor mij.’ Ze keek met een smekende blik naar Lisa als wilde ze de bevestiging dat ze het goed had gedaan, dat ze geen andere keuze had gehad.


  Lisa luisterde vol afgrijzen en probeerde zich voor te stellen hoe het leven van de dertienjarige Angelina er uit had gezien. Dertien jaar en gedwongen op straat te leven, en haar lichaam te verkopen voor geld. Het was te afschuwelijk voor woorden. ‘Bunny haalde me uiteindelijk van de straat af toen ik op mijn veertiende zwanger bleek te zijn,’ ging Angelina verder. ‘Ze nam me in huis. Ik bleef wel hetzelfde werk doen, maar nu had ik tenminste een dak boven mijn hoofd en iemand die voor me zorgde. Bunny... Melinda kende wel iemand die me van die zwangerschap af kon helpen, maar dat wilde ik niet. Het was ook niet zonder risico omdat ik al te ver heen was. Het beste was om het kind te krijgen en het dan af te staan. Melinda kende wel instanties die daaraan meewerkten. Toen ik niet meer kon werken, zorgde Melinda ook voor mij. Zij bracht me naar het gasthuis voor de bevalling. Ik had geen keuze, Lisa. Ik kon niet voor je zorgen. Niet onder de omstandigheden waarin ik leefde. Begrijp je dat?’ Angelina keek haar dochter met tranen in haar ogen aan. Lisa streek over haar wang en kwam tot de ontdekking dat die van haar ook nat was. Ze schokschouderde. ‘Ik verwijt je niets. Ik ben in een fijn gezin terechtgekomen. Met lieve ouders en een broer. Ik wilde je alleen maar leren kennen, weten wat voor iemand jij bent. Of we op elkaar lijken en dat soort dingen.’ Angelina trok een grimas. ‘We lijken zeker op elkaar. Iedereen die ons ziet zal weten dat we familie zijn.’ Haar blik werd weer ernstig. ‘Daarom moet je ook weer weggaan. Je kunt hier niet blijven. Dat roept te veel vragen op. Mijn man... Berend weet van niets. Hij kent mijn verleden niet. Voor zover hij weet ben ik op mijn zestiende in Limburg terechtgekomen en ben ik bij een tante gaan wonen. In werkelijkheid is dat een vriendin van Melinda. Zij heeft me aan fatsoenlijk werk geholpen en ervoor gezorgd dat ik een vak kon gaan leren. Ik ben bejaardenverzorgster geworden. Het spijt me dat het zo gelopen is, Lisa.’


  ‘Je hoeft voor mij geen spijt te hebben. Ik heb een lieve moeder die van me houdt en een leuke broer. Ik heb een heerlijke jeugd gehad en ook ik ben bejaardenverzorgster geworden omdat leren niet echt mijn ding is. Mag ik nog wel een paar keer terugkomen, om elkaar beter te leren kennen?’ vroeg ze tegen beter weten in. ‘Ik logeer bij een vriendin in Eindhoven.’


  Angelina schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet of dat zo’n goed idee is. Geleen is dan wel een stad, maar in feite is het net een dorp. Iedereen kent iedereen en weet ook alles van elkaar.’


  ‘Ik kan toch je nichtje uit Coevorden zijn.’


  ‘Mijn enige broer woont in Rotterdam en heeft nog geen kinderen. In juni verwachten ze pas hun eerste kindje. De rest van mijn familie ken ik niet eens, daar heb ik al jaren geen contact meer mee.’


  ‘Een achternichtje dan,’ bedacht Lisa vlug. ‘Van een tante met wie je lang geen contact meer hebt gehad. Je was zelfs vergeten datje daar nog een tante had wonen. Ik heb een jaar vrij genomen tussen twee opleidingen in om mezelf te ontdekken, en omdat ik wist dat jij hier woonde ben ik hierheen gekomen. Niet te lang, ik werk hier korte tijd, reis dan weer verder en dan hoor je waarschijnlijk nooit meer iets van me.’ Er gleed weer een traan over haar wang en ze veegde hem haastig weg. ‘Alsjeblieft, mag ik nog even blijven? Ik zal je man niets zeggen over wat je me zojuist verteld hebt. Van mij hoort niemand iets. Echt niet, ik zweer het,’ zei ze smekend, bang om zomaar weggestuurd te worden.


  Angelina keek naar het jonge meisje dat naast haar zat. Ze was twintig jaar oud, haar dochter, haar oudste dochter. Ze leken op elkaar, maar toch voelde ze geen band met het meisje. Ze had eerder medelijden met haar. Het meisje was op zoek gegaan naar een moeder. Een moeder die niet bestond. Er was alleen een vrouw die haar het leven had gegeven, geen moeder. Ze wist niet eens wie de vader was van het meisje. Het kind van een hoer. Nee, dat was ze al lang niet meer. Niet meer sinds ze hierheen was gekomen. Ze had zelfs geen vriendjes meer gehad tot ze Berend ontmoette. Haar lieve, knappe man Berend. Het zou het einde van haar huwelijk betekenen als hij wist wat er zich in haar jeugd allemaal had af gespeeld, voordat ze hier terechtkwam. Hij zou het nooit kunnen aanvaarden dat zijn lieve vrouw een hoer was geweest. Nee, dat zou hij nooit begrijpen. Hij zou de kinderen bij haar weghalen en haar uit zijn leven bannen. Ze schudde heftig haar hoofd. Dat mocht niet gebeuren. Ze zou het niet overleven als ze haar twee schatten kwijt zou raken. Niet Jamie en Sylvie. Haar kinderen wilde ze niet kwijtraken.


  ‘Nee, je moet weg,’ zei ze met een harde ondertoon in haar stem. ‘Je mag niet meer terugkomen. Nooit meer. Ik wil niet dat je nog contact met me zoekt. Je weet nu wie ik ben, wat ik geweest ben. Waarom ik je afgestaan heb. Dat moet genoeg voor je zijn.


  Ga weg en kom niet meer terug. Nooit meer!’ Gejaagd stond Angelina op.


  Lisa staarde haar verbijsterd aan, maar Angelina had haar niets meer te vertellen. Ze holde naar binnen, Lisa alleen in de tuin achterlatend. Een kilte verspreidde zich door haar lichaam. Ze sloeg haar armen om zich heen. Ze kon niet bevatten dat Angelina zo plotseling veranderde. Van het ene op het andere moment had ze haar gezichtsuitdrukking zien veranderen. Ze werd er helemaal naar van. Langzaam stond ze op en ze begon te lopen. Weg gaan, dat wilde Angelina dat ze deed. Had het zin om hier nog langer te blijven? Te proberen om haar op andere gedachten te brengen? Nee, dat had geen zin, wist ze. Angelina wilde haar niet meer zien, dat was duidelijk. Ze had haar antwoorden. Ze zou terug naar huis gaan.


  Boven kleedde ze zich om en ze pakte haar spullen. Tegen Juliette zei ze dat het heel erg tegenviel en dat ze niet meer terug zou komen. Die staarde haar verbluft aan, maar kon niet veel doen om haar op andere gedachten te brengen. Ze voelde zich ellendig en zou het liefst in een hoekje wegkruipen om een potje te gaan huilen.


  ‘Hé, Lisa, ga je ons alweer verlaten?’ hield Luuk Timmers haar staande op de trap.


  Lisa knikte, zweeg uit angst dat ze dan in tranen uit zou barsten. ‘Meisje toch, zo erg kan het toch niet zijn. Kom even mee. Een goed gesprek doet wonderen. Een kop koffie in ieder geval.’ Timmers nam haar bij de arm en leidde haar naar zijn kantoor op de begane grond van het gebouw. ‘Ga zitten, Lisa.’ In plaats van koffie zette hij een grote beker warme chocolademelk voor haar neer. ‘Dat lijkt me wat geschikter op dit tijdstip. Je hebt vast nog niet gegeten.’ Hij schoof ook een heerlijk uitziend broodje naar haar toe.


  Lisa’s weerstand brak bij het zien van zoveel vriendelijkheid. Langzaam begonnen de tranen langs haar wangen te druppen. Ze huilde alsof ze nooit meer op zou kunnen houden. En al die tijd zat Luuk Timmers tegenover haar, zonder iets te doen of iets te zeggen. Eindelijk werd het verdriet minder. Timmers schoof een doos met tissues naar haar toe. Ze snoot haar neus en keek hem met een beverig glimlachje aan.


  ‘Dat is al een stuk beter. Dat lucht op, hè, kind? Iedereen moet af en toe eens even flink huilen, daar knap je van op,’ knikte hij. Lisa glimlachte door haar tranen heen naar hem en merkte opeens dat ze honger had. Ze zette haar tanden in het broodje. Ook nu liet Timmers haar rustig eten. Hij leek wel wat op dominee Jongbloed, dat was ook zo’n rustige man die zich door niemand op liet jagen of van de wijs liet brengen. Zouden alle geestelijken zo zijn?


  ‘Als je ergens over wilt praten om je hart te luchten, ik heb zoiets als een biechtgeheim. Wat hier besproken wordt, verlaat deze kamer niet,’ begon Timmers nadat Lisa ook de beker chocolademelk gulzig leeg had gedronken.


  Ze keek hem weifelend aan.


  ‘Jij kwam hier niet voor een baantje, denk ik,’ ging Timmers verder. ‘Ik kwam jou gewoon op een ongelukkig tijdstip tegen en gooide je plannen door de war.’


  Lisa knikte zwijgend, nog altijd niet zeker wat ze de man kon vertellen.


  ‘Door mijn toe doen werd je aangenomen door Rolf, blijkbaar kwam je zo toch dichter bij je doel. Zit je oma hier? En wilde je haar bezoeken omdat het jaren geleden is dat je haar voor het laatst hebt gezien? Nee,’ hij schudde zijn hoofd, ‘ik weet het al. Je bent waanzinnig verliefd op die blonde verpleger van de vijfde verdieping en wilde hem zo confronteren met je liefde voor hem. Helaas kwam je er net achter dat hij helemaal niet op vrouwen valt.’


  Lisa moest ondanks zichzelf lachen.


  ‘Kijk, dat zie ik liever dan dat tranendal.’ Luuk Timmers keek haar opgelucht aan. ‘Wil je praten over het geen je zoveel verdriet veroorzaakte?’


  ‘Nee, liever niet.’


  ‘Wat jij wilt, ik zal niet aandringen. Je weet dat je je verhaal ook kwijt kunt bij God. Hij is heel geduldig en wie weet vind je zelfs wel een oplossing als je je tot Hem went.’


  ‘Ik ben niet erg kerkelijk.’


  ‘Dat maakt niet uit, meisje, ieder schepsel is een kind van God. Of je nu bij een kerkelijke gemeenschap hoort of niet, de Heer is er voor al Zijn schaapjes.’ Hij legde zijn hand op haar arm en knikte haar vriendelijk toe.


  Lisa beet op haar lip om te voorkomen dat ze weer zou gaan huilen. Ze had Angelina beloofd niet over haar geheim te praten, zeker niet met iemand die haar kende. Ze kon er niet met deze man over praten, hoe vriendelijk en betrouwbaar hij ook overkwam.


  Angelina vluchtte naar het toilet en liet haar hoofd een moment tegen de koele tegels rusten. Het was beter zo. Het zou zeker uitkomen als Lisa hier bleef. Berend mocht het niet weten. Hendrien al helemaal niet, anders had ze weer een stok om haar mee te slaan. En haar kinderen. Lieve help, ze moest er niet aan denken dat Jamie en Sylvie erachter zouden komen dat hun moeder vroeger een hoer was geweest. Nee, het was beslist beter zo. Lisa moest teruggaan naar dat verre Coevorden waar niemand ooit van Angelina Berkeloo-Van Helden had gehoord. Ver weg in Drenthe kon ze geen kwaad doen. En over een paar maanden was zij met haar gezin vertrokken naar dat verre Australië. Ver weg van alles en iedereen die haar geheim zou kunnen verraden. Het verleden zou ze dan echt voorgoed achter zich laten. Dan zou ze nooit meer die angst hebben dat ze iemand tegenkwam die haar als een heel andere Angelina gekend had.


  Ze voelde een kloppende hoofdpijn opkomen, die bij iedere beweging die ze maakte erger leek te worden. Dat kon er ook nog wel bij. Misschien was het beter dat ze zich ziek meldde. Iedereen die Lisa gezien had en haar, Angelina, kende, zou de gelijkenis direct zien. Bij de wastafel liet ze wat koud water over haar polsen stromen, maar wist bij voorbaat al dat dat niet zou helpen. Ze droogde haar handen af en ging naar de personeelskanten ‘Meid, wat zie jij er uit,’ begon Anton.


  ‘Ga me nou niet vertellen dat jij ook de griep te pakken hebt.’


  ‘ Ik ben bang van wel, ’ mompelde Angelina, blij dat haar hoofdpijn echt was en dat ze haar collega’s op dat vlak niet hoefde voor te liegen.


  ‘Het komt niet echt geweldig uit datje nu ziek bent,’ ging Anton verder. ‘Dat nieuwe meisje is ook net weggegaan. Ik had nog zo gehoopt dat ze het naar haar zin zou hebben hier.’


  ‘Sorry, ik voel me echt beroerd. Het spijt me, ik ga naar huis,’ zei Angelina, niet op zijn opmerking ingaand. Ze ging naar de kleedruimte en kleedde zich met trage bewegingen om. Omdat de lift te veel schokte liep ze voorzichtig met de trap naar beneden. In de hal kwam ze Luuk Timmers tegen die juist zijn kantoor uitkwam.


  ‘Angelina, ga je al naar huis? Je bent toch niet ziek?’


  ‘Helaas wel, Luuk, ik verga van de hoofdpijn.’ Angelina wreef met een hand over haar slaap, in de hoop dat de pijn zo iets verminderde.


  ‘Ik heb net nog een heel gesprek met Lisa ter Burg gehad,’ ging Timmers verder. ‘Dat arme kind was totaal overstuur. Ze werkte toch op jouw afdeling?’


  ‘Ja, ik geloof het wel. Ik heb haar verder niet gesproken of zo,’ mompelde Angelina en ze vermeed het hem aan te kijken.


  Luuk Timmers keek haar onderzoekend aan, maar toen ze hem niets wijzer maakte, schudde hij zijn hoofd. ‘Jammer, ze komt niet meer terug in ieder geval. Beterschap, Angelina.’Hij liep verder.


  Angelina aarzelde een kort moment. Nee, hij stond te dichtbij. Luuk had dan wel een biechtgeheim, hij zou het vast niet begrijpen.


  De weg naar huis had nog nooit zo lang geduurd. Tergend langzaam kwam ze vooruit, met een hoofdpijn die door iedere hobbel of kuil erger leek te worden. Thuisgekomen liet ze haar fiets voor de schuur staan en ze sleepte zich naar binnen. Ze nam meteen een paar pijnstillers in met een slok water. Zwaar ademend ging ze op de bank liggen. Ze trok haar benen op en sloot haar ogen. De eerste paar seconden draaide alles om haar heen en vreesde ze misselijk te worden. Langzaam nam dat gevoel af en werd ze rustiger.


  Het geen ze tegen Lisa had verteld, had ze heel lang voor zichzelf gehouden. Het had zo diep weggestopt gezeten dat het leek alsof het over een totaal ander iemand dan haarzelf ging. Het hoorde niet meer bij haar. Die vreselijke jaren nadat haar vader hen in de steek had gelaten. Na zijn vertrek was alle ellende pas goed begonnen. De ruzies waren ook niet echt prettig geweest, maar daarna was het nog veel erger geworden. Het had zo ver weggestopt gezeten dat het leek of het iets was uit een heel ander leven. Met een ellendige jeugd, en dingen die een kind van die leeftijd helemaal niet mee behoorde te maken. Dat leven hoorde niet bij haar. Het hare was nu harmonieus en liefdevol, vol met positieve dingen zoals de kinderen en Berend. Die eerste zestien jaar van haar leven had ze uitgebannen. Ze had voor zichzelf een nieuwe jeugd geschapen. Een in een aardig gezin met een broer en een vader en een moeder. Vader en moeder waren helaas jong bij een ongeluk om het leven gekomen. Haar broer was oud genoeg geweest om voor zichzelf te zorgen en was in Rotterdam blijven wonen. Zij was naar een familielid in Limburg gegaan. Niet Geleen, daar was ze pas terecht gekomen na haar huwelijk met Berend. Dat was nog veel beter. Zo werden er ook geen vragen gesteld over die zogenaamde tante waar ze toch ruim vijf jaar gewoond had.


  Even dreigde haar veilige leventje overhoop gegooid te worden, maar nu was alles weer zoals het hoorde te zijn. Lisa was verdwenen en zou vast niet meer terugkomen.


  HOOFDSTUK 10


  


  


  In de trein liet ze haar hoofd rusten tegen het koele raam. De vouwfiets van Carolien stond naast haar. Het was gelukkig niet druk in de trein, zodat ze haar ogen durfde te sluiten en alles wat vandaag gebeurd was nog even de revue kon laten passeren. Het was voorbij. Haar zoektocht was ten einde. Ze had haar moeder gevonden en dat was dat. Geen vreugdevolle hereniging. Geen nieuwsgierigheid naar het leven van haar dochter. Ze hadden zelfs geen adressen uitgewisseld om contact met elkaar te houden. Niets van dat alles. Wat een anticlimax. Angelina wilde haar niet meer zien. Nooit meer. Lisa hoorde voor haar biologische moeder bij een wereld waar ze niets meer mee te maken wilde hebben. Kind van een hoerenloper, dat was ze. Geen vriendje waar Angelina hevig verliefd op was geweest en dat haar in de steek had gelaten, zoals ze nog een kort moment had gedacht. Het was voorbij, maar toch was het niet bevredigend. Ze hield er een wrange smaak aan over en een zeurende pijn in haar hart. En nu? Moest ze het nu maar achter zich zien te laten? Een plaats geven en er verder nooit meer aan denken? Ze wist niet zeker of ze dat wel kon. Wat had die Luuk Timmers ook al weer gezegd? God was geduldig, ze kon met haar verhaal bij Hem terecht en misschien vond ze bij Hem wel een oplossing. Een oplossing waarvoor? Huh, wat zou Hij moeten doen dan? Angelina’s ogen openen en haar laten beseffen dat ze slechts een kind was dat aandacht van haar moeder vroeg? Angelina was alleen maar bang dat haar prettige leventje overhoop zou worden gegooid als manlief erachter kwam dat ze een dochter had van een andere man.


  ‘Het is een egoïstisch kreng,’ zei ze later tegen Carolien. ‘Ze wil alleen maar haar eigen leventje veilig stellen en daar kan ze een kind dat ze op veertienjarige leeftijd kreeg, niet bij gebruiken. Ik vraag niets van haar, alleen maar wat contact en aandacht.’ De belofte die ze aan Angelina had gedaan, verbrak ze niet. Ze vertelde alleen dat haar moeder geen andere keuze had gehad dan haar af te staan.


  ‘Hé, kom op, wie weet hoe moeilijk ze het heeft gehad en wat ze allemaal heeft moeten verduren. Ze is niet voor niks van Rotterdam naar Geleen verhuisd,’ hield Carolien haar voor. ‘Misschien is ze bang dat iemand haar kwaad wil doen via jou.’ Lisa schokschouderde en nam een slok van haar cola. ‘Jij kijkt te veel films. Weet ik veel wat er allemaal gebeurd is. En ik wil het niet weten ook.’ Ze duwde de stoel op het balkon op twee poten en zette haar voeten tegen de balustrade.


  ‘Je bent boos op haar, dat is begrijpelijk. Je had verwacht dat ze je in haar armen zou sluiten.’


  ‘Zo naïef ben ik nu ook weer niet,’ riep Lisa boos uit. ‘Ik besef heus wel dat ze niet zou staan springen om mij opeens te zien, maar ik had het me toch iets anders voorgesteld bij onze eerste ontmoeting.’


  ‘Wat ga je nou doen?’


  ‘Nog een paar dagen bij jou blijven en dan weer naar huis. Wat moet ik anders? Ik weet nou wat ik wilde weten.’


  ‘Kun je het afsluiten?’


  ‘Ik zal wel moeten, hè. Ik hoef me echt geen illusies te maken over haar. Die zie ik nooit meer, daar was ze heel duidelijk over. Haar gezin, haar kinderen, haar man, die zijn veel belangrijker dan het kind dat ze afstond.’ Lisa stond zo snel en onbeheerst op dat haar stoel achterover op het balkon kletterde.


  ‘Hé, kom op, probeer het van je af te zetten. Dat zal niet meevallen,’ meende Carolien, ‘maar je kunt Angelina niet dwingen om het anders te doen. Als ze er zelf niet aan mee wil werken, dan houdt het op. Ik heb er geen ervaring mee, maar ik denk dat het heel vaak tegenvalt, voor beide partijen. Moeders die op zoek gaan naar hun kinderen die de kous op de kop krijgen, en kinderen net zo goed. Watje op tv ziet zijn de succesverhalen. De verhalen waarin de ouders niets meer met hun afgestane kinderen te maken willen hebben, krijg je niet te zien. Je hebt het nu zelf meegemaakt. Je dacht een leuk leven te hebben en dan opeens krijg je te horen dat je geadopteerd bent. Dat doet nogal wat met je lijkt me.’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Ik ben echt wel even de weg kwijt geweest. Het is dat ik er goed met Daan en mam over kon praten.’ ‘Precies, en dat kan Angelina niet,’ hield Carolien haar voor. ‘Haar man weet van niets. Hij weet niets van haar verleden. Ik hoef niet te weten wat ze je precies heeft verteld, maar het zal best heftig geweest zijn. Ik kan me wel voorstellen dat ze dat niet openbaar wil maken.’


  ‘Dat hoeft toch ook niet? Ik vraag niet om een plaats in haar gezin, alleen maar om wat begrip en aandacht.’


  ‘Hoe had je je dat voorgesteld? Met geheime ontmoetingen? In dat bejaardenhuis had dat vrouwtje toch al meteen in de gaten dat jullie zo veel op elkaar leken? Oké, dan ben je een ver nichtje, maar dat roept ook vragen op waar Angelina een antwoord op moet verzinnen. En het spreekwoord is niet voor niets: al is de leugen nog zo snel, de waarheid achterhaalt hem wel. Zulke dingen komen altijd uit.’


  ‘Dat geldt toch net zo goed voor haar verleden? Dat kan ze niet zomaar achter zich laten. Ik hoor bij haar verleden. Ik heb haar toch ook gevonden?’ Lisa liet zich moedeloos op een stoel vallen. ‘Sorry, Lies, meer kan ik er niet van maken. Je zult je erbij neer moeten leggen.’


  Die avond probeerde Lisa te genieten van een gezellig avondje met Carolien en haar vriend Robin, samen met nog wat vrienden van hun. Het lag niet aan het café waar ze heen waren gegaan, ook niet aan de muziek of aan de rest van het gezelschap; jongens en meiden van haar leeftijd. Iedereen was belangstellend naar haar en het werk dat ze deed.


  ‘Bejaardenverzorgster is een bewonderenswaardig beroep,’ vond Nicky, een meisje met lang zwart haar. ‘Ik zou het niet op kunnen brengen om mijn opa te moeten verzorgen. Dat geef ik eerlijk toe. Hij is zwaar dement en heeft heel veel verzorging nodig. Hij vergeet gewoon alles wat hij vijf minuten geleden gedaan heeft. Als de verzorgster hem niet steeds zou vertellen dat hij net heeft gegeten, zou hij een hele dag door eten, omdat hij steeds vergeet dat hij dat al heeft gedaan.’


  ‘Ieder zijn vak,’ zei Steef, een lange slungel met donker, sluik haar en een bril op. ‘Lisa ziet waarschijnlijk geen heil in technische informatica.’


  ‘Nee, dank je. Ik heb mijn opleiding met een dag leren en vier dagen werken voltooid. Dat was genoeg school voor mij. De rest leer ik wel in de praktijk,’ gaf Lisa met een lachje toe.


  ‘Ik bewonder jullie dat je zo’n zware studie begint en dan nog afmaakt ook. Je hebt gelijk, Steef, ieder zijn vak en we zijn allemaal nodig, hoog of laag opgeleid.’


  ‘Zo is het. Daar neem ik er nog één op,’ zei Koen. Hij wenkte naar de barman en bestelde nog een rondje voor hen. ‘Drie bier, en drie witte wijn voor de dames.’


  Koen en Nicky waren een stel, Robin en Carolien ook. Steef leek het niet erg te vinden dat hij alleen was. Er werd dan ook over van alles en nog wat gepraat. Aan de discussies over hun studies of over colleges die ze volgden, kon Lisa niet meedoen. Ze voelde zich dan ook af en toe wat verloren. Haar gedachten dwaalden af naar Niels. Met hem had ze de laatste tijd goed kunnen praten over wat haar dwars zat. Hij luisterde naar haar en stelde haar mening ook op prijs. Bij Niels voelde ze zich prettig en veilig. Niels was leuk gezelschap. Hij maakte haar aan het lachen. Ze miste hem. Tot vorige week had het geleken of het iets kon worden tussen hen. Waarom hij zo opeens veranderd was begreep ze niet. Ze moest met hem praten zodra ze terug was, nam ze zich voor.


  Berend zette een kom chocolademelk voor haar neer. ‘Daar knap je misschien wel wat van op. De kinderen liggen op bed. Moet ik nog iemand regelen die ze morgen naar school kan brengen?’ ‘Dat hoeft niet. Ik kijk morgen wel hoe het gaat. De buurvrouw kan hen morgen wel naar school brengen als het echt niet gaat. Ik heb met haar afgesproken dat ze even komt kijken voordat ze weggaat.’ Berend legde zijn hand even tegen het voorhoofd van zijn vrouw aan. ‘Je hebt geen koorts. Wordt de hoofdpijn al wat minder?’


  ‘Een beetje, maar dat zal ook wel door de paracetamol komen.’ ‘Je hebt gewoon te hard gewerkt de laatste tijd. Zou je niet even een paar dagen uitzieken?’


  ‘Nee,’ zei Angelina direct, ‘die hoofdpijn is morgen echt wel over. Er zijn al zoveel collega’s ziek in het tehuis. We draaien al met te weinig mensen.’


  ‘Niemand is onmisbaar, lieverd. Neem even wat gas terug.’


  ‘Die ene halve dag kan ik echt wel werken, ’s Middags ben ik al weer vrij,’ hield ze hem voor.


  ‘Oké, je voelt het zelf het beste. Ik probeer wel wat eerder thuis te zijn en haal de kinderen dan wel van de buitenschoolse opvang, dan kun jij wat rustiger aandoen. Afgesproken?’


  Angelina vleide zich tegen de brede schouder van haar man aan. ‘Dat is lief van je.’


  Hij drukte een kus op haar voorhoofd en legde een arm om haar schouders heen. Angelina keek naar het journaal zonder er veel van te zien. Haar gedachten gingen terug naar het gebeuren van eerder die dag. Lisa leek wel een beetje op Jamie. Zo donker van haren en huid als ze beiden waren. Ze had altijd gedacht dat Jamie dat van zijn vader had, maar nu ze Lisa had gezien wist ze dat het ook van haar afkomstig was. Sylvie leek ook op Berend, alleen had zij een lichtere haar- en huidskleur.


  Ze herinnerde zich nu meer dingen van Lisa. Het meisje was beleefd en rustig geweest. En ze was ook bejaardenverzorgster, net als haar moeder. Angelina glimlachte onwillekeurig. Ze was in ieder geval inventief genoeg. Dat ze haar had gevonden was voldoende bewijs voor haar durf en doorzettingsvermogen. Lisa was in een fijn gezin opgegroeid, had ze gezegd. Kende geluk en liefde. Gelukkig maar. Al zou ze het nooit toegeven aan een ander; ze had zeker die eerste jaren na haar geboorte vaak aan haar dochter gedacht. Een kind vergeten dat je op de wereld had gezet, dat kon je niet als moeder zijnde. Ze had haar eerstgeborene maar heel kort gezien. Lang genoeg om te zien dat ze gezond en wel was. Ook al mocht ze nooit over haar praten, in haar gedachten was ze vaak genoeg geweest. Altijd hopend dat het meisje goed was terechtgekomen, dat ervan haar gehouden werd en goed voor haar gezorgd zou worden. Meer vroeg ze niet. Na de geboorte van Jamie en Sylvie waren de gedachten aan Lisa naar de achtergrond verdwenen. Was het verdriet minder scherp geworden. Het deed pijn om haar dochter nu weer af te moeten wijzen. Natuurlijk deed dat pijn, maar ze kon niet anders. Lisa had een ander leven, een leven waarin ze gelukkig en geliefd was. Angelina had het hare. Dat waren twee verschillende werelden die nooit bij elkaar mochten komen. Ze rilde even bij de gedachte aan alles wat ze kon verliezen.


  ‘Gaat het wel, lieverd?’ legde Berend het rillen anders uit. ‘Je kunt beter naar bed gaan, dan kun je echt uitrusten.’


  ‘Ik wil nog even bij jou blijven zitten,’ mompelde Angelina.
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  Miranda stond haar dochter op te wachten op het perron en omhelsde haar stevig zodra ze was uitgestapt. ‘Lieverd, wat ben ik blij datje weer terug bent. Ik heb je gemist.’


  ‘Ik jou ook, mam.’ Lisa kuste haar moeder op haar wangen en omhelsde vervolgens Daan. ‘Ha, broer van me. Jij ook hier?’ vroeg ze met een lach.


  ‘Ma wilde niet alleen.’


  ‘Dat is niet waar,’ riep Miranda. ‘Hij wilde per se mee, Lisa. Zelfs je broer heeft je gemist, al zal hij dat niet toegeven.’


  Daan gaf zijn zus een plagend stootje tegen haar arm. ‘Heb je nog wat voor me meegebracht uit het verre Eindhoven?’


  ‘Niet zo nieuwsgierig, je krijgt je cadeautje als we thuis zijn,’ wimpelde Lisa hem af.


  Thuis maakte hij verrast het pakje open dat Lisa hem gaf. ‘Een T-shirt van de concurrerende universiteit. Dat had ik kunnen weten. Dankjewel, Liesewies.’


  Voor haar moeder had ze een leuke mok van de lichtstad Eindhoven gekocht.


  ‘Heb je het naar je zin gehad?’ vroeg Daan. Die vraag had een dubbele betekenis. Hij wist immers dat ze op zoek was gegaan naar Angelina. Ze had hem wel een sms’je gestuurd dat ze Angelina gevonden had en met haar had gesproken. Door de telefoon had ze de rest niet willen vertellen. Dat deed ze liever op een later tijdstip als ze alles een beetje had laten bezinken. ‘Geweldig. Carolien heeft een hele leuke flat. En ze heeft een vriend, Robin. Ze heeft me alle leuke plekjes van de stad laten zien. Uiteraard zijn we in het PSY-stadion geweest en naar het zwembad waar Pieter van den Hoogenband traint,’ vertelde Lisa enthousiast. Carolien had er alles aan gedaan om haar vriendin de vervelende ervaring met Angelina te laten vergeten. Vergeten was niet gelukt, ze had het wel voor een poosje naar de achtergrond kunnen schuiven.


  ’s Avonds nam Daan haar mee naar de ijssalon. Onderweg stelde hij de vraag die hij al zo lang voor zich had moeten houden. ‘Hoe ging het met Angelina?’


  ‘Dat was teleurstellend, zoals ik eerder zei. Ze heeft me verteld over haar leven en waarom ze me heeft afgestaan. En daarna zei ze dat ze me nooit meer wilde zien.’ Nu nog moest Lisa haar nagels in haar handen zetten om de tranen binnen te houden. Het deed nog altijd pijn. Voor Carolien had ze zich groot gehouden de hele week, maar hier, buiten lopend in haar eigen stad aan de arm van haar broer, lukte dat niet meer. Daan sloeg zijn armen om haar heen en tegen zijn schouder huilde ze uit. ‘Het was verschrikkelijk, Daan. Ze stuurde me weg. Ze wil niets met me te maken hebben,’ snikte ze.


  ‘Ssst, niet meer aan denken. Je hebt haar gezien, je hebt haar gesproken. Dat is het dan. Je weet nu waar je aan toe bent. Zet haar uit je hoofd. We hebben gelukkig een moeder die zielsveel van je houdt en die wel blij is je te zien. Ga verder met je leven. Ga leuke dingen doen.’ Hij legde zijn vinger onder haar kin en tilde haar gezicht iets op zodat ze hem aan moest kijken. ‘We gaan niet voor niets naar die ijssalon.’


  Lisa droogde haar tranen en keek hem verbaasd aan. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Dat zul je wel zien. Kom hier, laat me die zwarte vegen bij je ogen weghalen. Dat is geen gezicht.’ Met de punt van zijn zakdoek veegde hij voorzichtig de uitgelopen mascara weg. ‘Zo ja, nu ben je weer toonbaar.’


  Gearmd liepen ze verder. Lisa in gespannen afwachting. Wat was er bij de ijssalon? De lange, brede gestalte die met zijn rug naar de deur zat, herkende ze direct. Wat had Daan bekokstoofd? De kriebels in haar buik begonnen zich te roeren. Ze had hem echt gemist. En dat hij hier zat, betekende dat... Meer tijd om daarover na te denken kreeg ze niet.


  Daan duwde haar min of meer naar het tafeltje waar Niels zat en schoof naast haar. ‘Ha, die Niels. Wat leuk dat je hier ook bent.’ Hij keek van de een naar de ander.


  Lisa kleurde onder de warme blik die Niels haar schonk.


  ‘Ik denk dat ik maar een ander tafeltje neem. Mijn ijs zou op slag smelten, zo heet is het hier,’ lachte Daan. Hij stond op en liep naar het volgende tafeltje waaraan een meisje zat dat door hem begroet werd met een kus.


  Die Daan. Had hij stiekem een afspraakje met een meisje gemaakt, én met Niels.


  ‘Heb...’ begonnen ze gelijktijdig.


  Niels lachte en Lisa deed vrolijk met hem mee. ‘Jij eerst,’ zei ze. ‘Nee, dames gaan voor.’


  ‘Oké, jij je zin.’ Ze giechelde even nerveus, haalde diep adem en zei snel: ‘Ik heb je gemist.’ Zo, dat was eruit voordat ze het niet meer durfde te zeggen. Ze werd vuurrood en hoopte maar dat hij niet afwijzend reageerde.


  Niels moest haar even een antwoord schuldig blijven omdat een serveerster hun bestelling op kwam nemen. Zodra ze weg was pakte hij haar hand. ‘Ik heb jou ook gemist. Het spijt me dat ik laatst zo paniekerig reageerde.’


  Lisa lachte beverig en opgelucht. ‘Was dat het! Ik dacht al dat het aan mij lag.’


  ‘O nee, aan jou ligt het zeker niet. Ik ben gewoon een angsthaas wat meisjes betreft.’


  ‘Ik heb weinig van die angst gemerkt.’


  ‘Dat pleit dan voor jou. Kennelijk heb jij de eigenschap mij op mijn gemak te stellen.’


  ‘Daarmee wil je toch niet zeggen dat ik ongelofelijk saai ben?’ wilde Lisa weten.


  ‘Absoluut niet,’ grijnsde hij haar toe. ‘In het begin was je zo vol van die zoektocht naar je moeder. Ik wilde je daar wel bij helpen, maar je leek er zo in op te gaan dat er voor niets anders plaats was. Daarom hield ik afstand. Bovendien heb ik altijd mijn twijfels gehad over relaties op het werk. Ik heb er met Diana over gepraat. Zolang wij ons werk goed doen heeft zij er geen problemen mee.’


  ‘Dus nu Diana het goedkeurt durf je wel?’ vroeg Lisa verward. ‘Ik weet dat het raar klinkt, maar als Diana had gezegd dat het absoluut niet kon was ik naar een ander tehuis gegaan. Om door te kunnen gaan met jou.’ Zijn vingers verstrengelden zich met de hare. De blik waarmee hij haar aankeek zei genoeg.


  Hun ijs werd gebracht en even aten ze zwijgend van die koude lekkernij. Lisa wierp telkens een korte blik op de man die voor haar zat. Hij was er nog altijd en hij had haar gemist. Het gevoel dat ze voor hem had... ze was echt stapelverliefd op hem.


  ‘Je hebt je moeder gevonden, begreep ik van Daan,’ verbrak Niels de stilte.


  ‘Ik heb haar gevonden en ook weer verloren. Ze wil geen contact meer met me hebben.’ Ze merkte dat ze over de ergste pijn heen begon te raken nu ze er over kon praten met Daan en met Niels. Ook tegen Niels vertelde ze van Angelina’s angst dat haar man erachter kwam dat ze een kind had gekregen op jonge leeftijd en dat had afgestaan. ‘Ze is bang dat als ze mijn bestaan toegeeft aan haar man, dat dat einde van haar huwelijk zal betekenen.’ ‘Als die man van haar houdt, hoeft dat toch helemaal niet,’ meende Niels. ‘Angelina heeft niet voor die zwangerschap gekozen. Het is haar overkomen op veel te jonge leeftijd. Wat de oorzaak was doet er verder niet meer toe, dat is een afgesloten hoofdstuk. Het is een bewuste keuze van haar geweest om haar kind af te staan, en er zo voor te zorgen dat jij een beter leven kreeg dan wanneer je bij haar bleef. Dat zou haar man moeten begrijpen. Als hij van zijn vrouw houdt en haar vertrouwt hoeft jouw bestaan helemaal niet het einde van hun huwelijk te betekenen.’


  Zoals Niels het uitlegde klonk het allemaal heel logisch. Hij had gelijk. ‘Je hebt je roeping gemist, je had psychiater moeten worden.’


  ‘Ik vrees dat ik daar geen droog brood mee zal verdienen,’ grijnsde hij, ‘maar psychologie heeft altijd wel mijn interesse gehad.’


  Daan en zijn vriendin schoven bij hen aan tafel. ‘Stop maar eens even met al dat serieuze gepraat. Ik wil jullie voorstellen aan mijn vriendin Julia Pereboom. Julia, dit is mijn zusje Lisa en haar vriend Niels Vissenberg.’


  Dat “haar vriend”, was misschien wat te voorbarig, meende Lisa, maar Niels leek er niet mee te zitten. Julia was een leuke, jonge vrouw met kort geknipt, donker haar dat haar fijne gezichtje een pittige uitstraling gaf.


  ‘Wat ben jij een stiekemerd! Hoelang kennen jullie elkaar al?’ riep ze vrolijk uit.


  ‘Eigenlijk al heel erg lang. We kwamen elkaar net na pa’s overlijden weer tegen en opeens sprong de vonk over.’ Daan nam de hand van Julia in de zijne en keek haar met een liefdevolle blik aan. ‘We wilden het toen nog even stil houden voor mam. Ze kreeg al zoveel te verwerken.’


  ‘Mam zou het alleen maar leuk hebben gevonden,’ meende Lisa. ‘Julia, leuk je eindelijk te leren kennen. Waar heeft mijn broer jou gevonden? Vast niet bij jou op de opleiding, daar durven haast geen meisjes te komen met al die nerds die daar rondlopen.’


  ‘We hebben anders genoeg vrouwelijke studentes,’ kon Daan niet nalaten te happen. ‘Maar Julia heb ik daar inderdaad niet ontmoet. Heel eenvoudig in de bibliotheek hier. Ze is bibliothecaresse.’ Hij keek met een trotse blik in zijn ogen naar zijn vriendin die meteen begon te blozen.


  ‘Echt waar? Vandaar dat je me zo bekend voor komt,’ zei Lisa. ‘Wat leuk. Ik lees me helemaal suf, dan zullen we elkaar nog wel vaker zien.’


  ‘En jij werkt in het bejaardentehuis waar mijn oma woont,’ wist Julia. ‘Misschien ken je haar wel. Marie Pereboom. Ze woont op de tweede verdieping.’


  ‘En of ik die ken. Een leuke oude dame. Echt een dametje. Ze gaat nergens heen zonder haar tasje en haar stola,’ wist Lisa.


  ‘Dat is mijn oma,’ lachte Julia.


  Het ijs was inmiddels op en Daan stelde voor zo langzamerhand terug naar huis te lopen. Hun moeder zou de wederzijdse vriend en vriendin van haar kinderen ook wel willen ontmoeten.


  Daan en Julia liepen voorop, met de armen in elkaar verstrengeld. Lisa liep nog wat onwennig naast Niels. Niet goed wetend of ze nu zijn hand vast moest houden of niet. Hij maakte geen aanstalten die van haar te pakken, had eerder zijn beide handen meer dan eens nodig om zijn fiets goed over de stoepen te loodsen. Miranda keek verrast op bij het zien van het viertal dat binnen kwam lopen. ‘Hé, wat leuk dat jullie vrienden mee brengen. Dag, Niels. En als dat Julia Pereboom niet is. Dag, lieve kind. Kom verder, ga zitten.’


  ‘Waar ken jij Julia van, mam?’ vroeg Daan verbaasd.


  ‘Van de bibliotheek natuurlijk. Ik haal daar wekelijks de boeken voor de kindernevendienst.’ Miranda sloeg verrast haar hand voor haar mond. ‘O, nu begrijp ik het. Julia is je vriendin.’


  Daan begon te glunderen en Miranda begroette het meisje nu met een kus op haar wang.


  ‘Wat fijn je als vriendin van mijn zoon te mogen begroeten. En Niels, ben jij inmiddels al meer dan een collega van mijn dochter?’


  Niels keek even naar Lisa, die dieprood kleurde, en hij knikte. ‘Volgens mij wel, mevrouw Ter Burg.’


  Miranda wreef even langs haar ogen. ‘Wat heerlijk om jong te zijn. En wat jammer dat jullie vader dit niet meer heeft mogen meemaken.’


  Daan sloeg even zijn armen om haar heen en knuffelde zijn moeder stevig. ‘Pap weet het vast wel, mam, dat weet ik zeker.’ Het was al een eindje over elven toen Daan opstond en zijn hand naar Julia uitstak. ‘Het was heel gezellig, maar nu moet ik echt mijn vriendin naar huis brengen. De bibliotheek is ook op zaterdag open.’


  Ook Niels kwam omhoog. ‘Ik moet ook gaan. Morgen mag ik weekenddienst draaien. Bedankt voor de gezelligheid, mevrouw Ter Burg.’


  Daan bracht Julia achterop zijn fiets naar huis. Lisa keek het verdwijnende achterlicht na. Ze stond in de deuropening terwijl Niels zijn fiets van het slot haalde. Hij liet de fiets daarna voor wat hij was en ging terug naar haar. Lisa keek naar hem op, niet goed wetend wat hij van haar verwachtte. Dit was zo nieuw voor haar. Ze had nog nooit een echt vriendje gehad en was zo groen als gras. Het was maar goed dat het donker was en dat de buitenlamp niet brandde, zodat hij haar rode wangen niet zou zien. Niels boog zijn lange lijf naar haar toe en drukte een kus op haar wang.


  ‘Is dat alles? Maak ik me daar zo zenuwachtig om?’ waagde Lisa met trillende stem te zeggen. Dat was niet tegen dovemansoren gezegd. Van zijn eerdere verlegenheid was weinig meer te werken toen zijn armen om haar heen gleden en hij haar kuste, eerst zacht en teder, maar al snel werden hun kussen hartstochtelijker. Na wat een eeuwigheid leek, liet hij haar los.


  ‘Zo beter, dametje?’


  ‘Ik denk het wel,’ mompelde ze.


  ‘Weet je het niet zeker? Zal ik het nog een keer doen?’ vroeg hij plagend. De daad bij het woord voegend nam hij haar opnieuw in zijn armen en kuste haar tot haar benen zo slap als gekookte spaghetti leken. Ze moest zich aan hem vastklampen om niet te vallen. Hij liet haar minuten later los en streek een donkere lok uit haar gezicht. ‘Ga nu maar snel terug naar binnen, voordat ik je meeneem,’ mompelde hij.


  Lisa keek hem na tot zijn fietslamp om de bocht verdween. Het warme gevoel dat zich in haar buik had genesteld verliet haar de rest van de avond niet meer. Nog altijd voelde ze zijn armen om haar heen en zijn mond op de hare toen ze langzaam in een onrustige slaap viel.
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  Angelina werd zachtjes gewekt door Berend. Hij keek met een bezorgde blik op haar neer.


  ‘Hoe voel je je vanochtend?’ wilde hij weten.


  ‘Ik wil het maar gewoon proberen,’ mompelde ze. ‘Als het niet gaat, kom ik naar huis. Het is maar een halve dag vandaag.’ ‘Laat het dan wel weten, dan kom ik eerder naar huis voor de kinderen.’


  Angelina stond op en ging zich douchen. Daar knapte ze vast van op. De warme stralen masseerden haar schouders en even voelde ze de vermoeidheid wijken. Dat duurde lang genoeg om de kinderen naar school te brengen. Bij het hek stond ze opeens weer te tollen op haar benen. Ze zou gevallen zijn als ze zich niet aan haar fiets had kunnen vastgrijpen.


  ‘Angelina, voel je je niet goed?’ klonk de stem van buurvrouw Trudy Arnouds opeens naast haar. ‘Je had in je bed moeten blijven vanochtend. Kom op, ik breng je terug naar huis. Zo kun je niet gaan werken.’ Trudy ondersteunde Angelina en zorgde ervoor dat ze veilig weer thuiskwam. Ze zette de fiets in de schuur nadat ze Angelina op de bank had geïnstalleerd.


  ‘Jij kruipt je bed in en daar blijf je. Ik bel Berend wel om te zeggen dat je ziek bent. Het bejaardentehuis is al op de hoogte?’ vroeg Trudy.


  ‘Ik neem aan van wel,’ antwoordde Angelina op vermoeide toon. ‘Ik ben gisteren ziek naar huis gegaan en heb me nog niet beter gemeld. Je hoeft hen niet te bellen.’


  ‘Mooi zo, naar bed met jou dan. Je gaat slapen en verder niets.


  Ik haal de kinderen straks wel uit school en kom vanmiddag even kijken hoe het met je gaat.’


  Angelina liet zich naar boven dirigeren. Ze was te moe om te protesteren. Ze schoot in een lang shirt en kroop dankbaar onder het dekbed. Haar ogen vielen vrijwel meteen dicht.


  Slechts een uur later schoot ze met een ruk weer omhoog. Badend in het zweet en met ogen groot van de angst keek ze om zich heen. Ze liet zich pas weer terug in de kussens zakken toen ze er zeker van was dat ze veilig in het huis in Geleen lag. De nachtmerries van vannacht plaagden haar nu zelfs overdag. Het was lang geleden dat ze van de tijd had gedroomd dat ze op straat moest zien te overleven. Het leek wel of met de komst van Lisa een deur naar die herinneringen was opengetrokken. Ze drukte haar vuisten tegen haar ogen in een poging die vreselijke herinneringen uit te bannen. Waarom konden ze haar niet gewoon met rust laten? Het ging zo goed de laatste jaren. Ze had nog maar heel zelden aan die tijd gedacht. Zelfs de stem van Rick was niet meer in staat om die nachtmerries op te roepen.


  Het was de schuld van Lisa, wist ze. Nu Lisa was geweest, kwam alles in alle hevigheid weer terug. Dat wilde ze niet. Ze wilde rust. Die spoken moesten verdwijnen! Ze wilde haar eigen rustige leven terug. Gejaagd zocht ze in het kastje dat naast haar bed stond. Slaappillen, die hielpen, wist ze. Het was lang geleden dat ze die nodig had gehad. Ze nam er een in en spoelde hem weg met water. Dat moest voldoende zijn om te kunnen slapen. Daarna ging ze weer liggen. Een half uurtje, dan zou het voorbij zijn. Dan zou ze rust hebben. Ze sloot haar ogen weer en probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen. Adem in, een paar tellen vasthouden, adem uit, dat herhaalde ze tot ze de spanning in haar lichaam voelde wijken. De pil begon zijn werk te doen.


  ‘Angie, word wakker. Angie.’ Een hand schudde aan haar schouder.


  ‘Niet doen, laat me slapen,’ mompelde ze slaapdronken.


  ‘Niets daarvan. Wakker worden.’ De stem van Berend klonk dringender nu. Hij bleef haar maar heen en weer schudden.


  Met tegenzin opende ze haar ogen en keek hem verdwaasd aan. ‘Wat is er?’ Haar tong weigerde zich normaal te gedragen. Ze wilde haar arm optillen om Berends hand weg te duwen. Over dat lichaamsdeel leek ze ook al geen controle te hebben. Zelfs haar ogen hadden er moeite mee om open te blijven.


  ‘Hoeveel heb je genomen?’ klonk Berends stem weer.


  ‘Wat?’


  ‘Hoeveel slaappillen heb je genomen?’


  ‘Wee niet. Een, twweee.’


  Berend schoof een arm achter haar rug en de andere onder haar benen en tilde haar op. Kreunend liet ze haar hoofd tegen zijn schouder rusten. ‘Wakker blijven jij. Kom op.’ Tamelijk onzacht zette hij haar in de douchebak en draaide de kraan open.


  Gillend probeerde ze het koude water af te weren. ‘Niet doen! Zet uit!’ Eindelijk stopte de genadeloze koude straal en rillend van de kou wreef ze het water uit haai- gezicht. Verbijsterd keek ze naar haar man die met een grimmige trek op zijn gezicht op haar neer stond te kijken.


  ‘Trudy kreeg je niet wakker. Ze zag de pillen en belde in paniek naar mij. Wat is er aan de hand, Angie?’ wilde Berend weten. ‘Niets, ik wilde gewoon slapen.’ De sufheid was verdwenen nu, voor het grootste deel tenminste.


  Berend hees haar omhoog en sloeg een grote badhanddoek om haar natte, tengere lichaam heen.


  ‘Waar zijn de kinderen?’ bedacht ze opeens.


  ‘Bij Trudy.’ Berend deed haar natte shirt uit en begon haar af te drogen als was ze een kind dat geholpen moest worden. ‘Waarom heb je pillen nodig om te kunnen slapen?’ Hij wikkelde onhandig een handdoek om haar natte haren heen.


  ‘Omdat ik niet kon slapen,’ stamelde ze. ‘Vannacht niet en overdag ook niet. Het lukt gewoon niet. Die hoofdpijn werd steeds erger omdat ik niet kon slapen.’


  ‘Vanochtend zei je dat je geen hoofdpijn had.’


  ‘Dat had ik ook niet, tot ik naar school wilde gaan. Toen begon het weer.’


  ‘Dat vertelde Trudy me. Hoe voel je je nu?’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Is je hoofdpijn over nu?’


  ‘Een beetje wel. Schrok je erg? Het spijt me, Beer. Ik wist niet dat die pillen zo heftig werkten,’ antwoordde ze kleintjes.


  ‘Het is al goed, liefje. Trudy reageerde misschien ook wat overdreven. Ze dacht gelijk het ergste toen ze het doosje naast je bed zag liggen.’ Berend bracht haar terug naar de slaapkamer. ‘Jij gaat weer je bed in. Ik breng zo iets te eten. Je hebt vast de hele dag nog niets gegeten.’


  Angelina liet zich gewillig terug naar het bed brengen en een schoon shirt aantrekken. Berend schudde haar kussen op, zette het hoofdeind van het bed wat omhoog en trok het dekbed op tot onder haar kin. Hij liet haar alleen om na een minuut of zes weer terug te komen met een dienblad waarop een paar crackers met kaas lagen en een dampende beker chocolademelk stond. Dat alles zette hij op het kastje naast haar bed. Voor zichzelf trok hij een stoel bij en lette er op dat ze alles tot de laatste kruimel opat. ‘Waarom kun je niet slapen, lieverd? Maak je je ergens zorgen over? Is het Australië? Of is er iets gebeurd in het bejaardentehuis?’ wilde hij weten.


  ‘Ik weet het niet. Ik heb van die rare dromen, dan schrik ik wakker en ben ik alles kwijt. De hele nacht en vanochtend ook weer. Daarom nam ik een slaappil, om te slapen zonder dromen,’ mompelde Angelina. Dat was in ieder geval een deel van de waarheid.


  ‘Waar droom je van?’


  ‘Dat weet ik niet. Raar en angstig, dat wel. Nachtmerries. Het voelt niet goed.’


  ‘En je wordt er wakker van.’ Berend knikte begrijpend. ‘Maar die pillen zijn ook geen oplossing, dat weet je zelf ook wel. Dat werkt maar een paar keer en dan ben je er aan gewend. Je hebt rust nodig. Die weken dat ik in Australië zat, eisen nu hun tol.’ Angelina knikte zwakjes, dat mocht hij best denken als hij dat wilde. Ze dronk het laatste restje chocolademelk op en ontspande zich in de kussens.


  ‘Je blijft voorlopig even thuis. Trudy wil de kinderen wel een paar dagen van en naar school brengen. Ze kunnen die paar dagen wel overblijven op school.’ Berend nam het blad mee. ‘Probeer nog wat te rusten, niet piekeren in ieder geval.’


  Angelina glimlachte vermoeid naar hem en sloot haar ogen.


  Het duurde maar even voordat de beelden van vroeger weer op haar netvlies stonden. Met een ruk opende ze haar ogen weer. Dat ging niet werken. Slapen? O nee, dan werd ze direct weer besprongen door die spoken van vroeger. Ze moest niet slapen, ze moest bezig blijven, om nergens meer aan te hoeven denken. Maar dat zou nu niet lukken. Berend was er vast van overtuigd dat ze oververmoeid was. En dan behoorde je te rusten, vooral niets te doen. Ze beet op haar lip. Een pil zou helpen om even rust te hebben. Haar malende gedachten uit te schakelen. Berend had ze meegenomen. Hoe moest ze dan slapen, rust krijgen? Tranen gleden vanuit haar ooghoeken op het kussen. Waarom bleven die beelden uit het verleden haar kwellen? Haar moeder, met een waanzinnige blik in haar ogen. Verdronken in de alcohol. Ze schudde haar hoofd om dat beeld kwijt te raken. ‘Laat me met rust,’ wilde ze schreeuwen, ‘jij bent dood!’


  Hoe ze de dagen was doorgekomen, wist ze later niet meer. ’s Nachts lag ze met haar ogen wijd open in het donker voor zich uit te staren, bang om ze te sluiten. Soms stond ze op om wat rond te lopen in het stille huis. Ging ze naar beneden om dingen op te ruimen, afleiding te zoeken. Zo zacht mogelijk om haar gezin niet te storen. Strijken werkte uitstekend om bezig te blijven, niet na te hoeven denken, helaas was de was ook weleens helemaal gedaan. Als Berend al iets van haar nachtelijke activiteiten merkte, hij zei er niets over. Wel sprak hij zijn onrust uit over haar steeds blekere huidskleur en de diepe wallen die onder haar ogen lagen. Die waren zelfs niet met een camouflagestick weg te werken. Maandag ging ze in ieder geval weer werken.


  Ze werd gek als ze nog een dag langer moest thuisblijven.


  Anton keek haar sceptisch aan. ‘Weet je zeker dat je weer helemaal de oude bent? Je ziet er niet uit.’


  ‘Ik dacht dat je blij zou zijn me weer te zien,’ keerde Angelina zich van haar baas af.


  ‘Dat ben ik ook wel, echt. Loop jezelf niet voorbij, Angie, daar heeft niemand iets aan. En je gaat zitten als het niet gaat, beloof je me dat?’ Hij keek haar recht aan. ‘Ik kan geen verzorgster gebruiken die bij wat inspanning tegen de vlakte gaat.’


  Angelina knikte. ‘Natuurlijk doe ik dat. Laat mij nou maar werken, thuis word ik gek van het nietsdoen.’ Ze ging naar de eerste kamer en hielp de bejaarde man die daar woonde in de douche.


  Zo kwam ze bij mevrouw Saarloos terecht die haar opgewekt begroette. ‘Wat fijn dat je weer beter bent, kind. Juliette vertelde me dat je ziek naar huis was gegaan, vorige week. Wat jammer, dan heb je dus ook niet fijn iets met je nichtje kunnen doen. Echt jammer, jullie hebben elkaar al zo lang niet gezien en dan word je ziek. Hoe gaat het met haar? Ik heb haar helemaal niet meer gezien. Juliette zei dat ze gestopt was met werken. Zo snel al? Ik geloofde haar niet, maar ik heb het meisje niet meer gezien, dus het zal wel waar zijn. Lisa heette ze toch?’


  Angelina liet de vragen van de vrouw over zich heenkomen, probeerde zich af te sluiten voor de gevoelens die haar dreigden te bespringen, en knikte af en toe, ondertussen de douche klaarmakend. ‘Komt u, mevrouw Saarloos?’


  ‘Ja ja, ik kom er aan. Waar is je nichtje gebleven? Is ze terug naar huis?’


  ‘Ze is terug naar Coevorden. Haar moeder werd plotseling onwel. Ik denk niet dat we haar hier terug zullen zien,’ verzon Angelina. Dit moest een afdoend antwoord zijn op alle vragen. Als het goed was kwam Lisa immers niet meer terug.


  ‘Arm kind. Zo ver van huis. Wat zal ze zich zorgen hebben gemaakt om haar moeder.’


  Mevrouw Saarloos ging op het krukje in de badkamer zitten zodat Angelina haar kon wassen. De spraakwaterval van de oude vrouw stopte even tijdens het douchen, maar zodra de kraan dicht ging, begon ze weer. ‘Ik heb je toch verteld van mijn kleindochter, Kim?’


  Angelina knikte.


  ‘Je zult het niet geloven. Monica, mijn schoondochter, heeft zich over haar ontfermd. Ze wilde toch niets van haar eigen kinderen weten? Nou, om de een of andere reden schijnt ze het zich enorm aan te trekken wat er met Kim gebeurde. Kim is naar haar moeder toe. De wonderen zijn de wereld nog niet uit, zie je wel. Jurgen zal het niet snel toegeven, maar hij lag altijd overhoop met zijn dochter. Hij wilde haar zelfs niet meer zien. Het meisje miste haar moeder. Een schreeuw om aandacht, zullen we het maar noemen. Gelukkig heeft het gewerkt. Ik was er zo bang voor dat die vreselijke vriend mijn kleindochter nog dieper in de ellende zou sleuren. Je moet er toch niet aan denken dat je kind met een drugsdealer in een kraakpand zit. Wat had haar allemaal niet kunnen gebeuren.’ Mevrouw Saarloos rilde even en stak haar armen uit om zich in een hemdje te laten helpen.


  Angelina kleedde de vrouw verder aan en kamde met voorzichtige bewegingen het lange, witte haar om het daarna weer in een keurige wrong bovenop haar hoofd vast te zetten. ‘Zo, u bent weer klaar om uit te gaan. Komt Kim u nog wel bezoeken?’ ‘Vast wel. Ze belde al. Monica zal wel met haar meekomen, dat moet ik maar voor lief nemen. Ik begrijp van Jurgen dat ze bang is om het kind alleen ergens heen te laten gaan. Uit angst dat die vriend haar weer mee zal nemen. Vreselijk toch wat een invloed zo’n jongen kan hebben.’ Mevrouw Saarloos verzonk in een gepeins over haar kleindochter.


  Angelina ruimde de badkamer op. Inderdaad vreselijk wat de verkeerde vrienden teweeg konden brengen in zo’n jong leven. Verkeerde keuzes konden een hoop kapot maken. Ze wist er alles van. Gelukkig was Kim op tijd gered door haar moeder. Had zij dat geluk maar gekend. Haar moeder was niet eens in staat geweest voor zichzelf te zorgen, laat staan voor haar dochter. Ze waren elkaar op straat uit het oog verloren. Melinda had haar uiteindelijk van de straat gehaald, maar toen was het leed al geschied. Zwanger en wel trok ze in bij de oudere vrouw die net als zij leefde van de gunsten van mannen. Zij had al meer dan een jaar op straat geleefd, overgeleverd aan de gruwelijke wetten die daar nageleefd dienden te worden. Ze schudde haar hoofd om die herinneringen kwijt te raken.


  Terug in de kamer van mevrouw Saarloos keek ze nog even rond of ze niets vergeten was. Karin, die hier schoonmaakte, zou de rest wel opruimen. Opeens viel haar oog op de medicijnen die mevrouw Saarloos gebruikte. Haast iedere bewoner gebruikte een scala aan medicijnen. Van bloeddruk verlagers tot kalmeringsmiddelen. Mevrouw Saarloos stond aandachtig naar buiten te kijken, naar een groepje kinderen dat voorbijkwam, vergezelt van de nodige opmerkingen en verhalen hoe dat in haar tijd allemaal ging. Angelina stak haar hand uit en liet snel een doosje met pillen in haar jaszak verdwijnen.


  Berend snoof bij binnenkomst de heerlijke etensluchten op en kuste Angelina op haar wang. Hij roefelde even door het haar van de kinderen en schoof aan bij de tafel. ‘Dat ruikt lekker. Wat eten we?’


  ‘Kip met tanden,’ riep Jamie vrolijk uit.


  ‘Kip met tanden? Kippen hebben geen tanden,’ antwoordde Berend met een scheve grijns.


  ‘Ha ha, zo heet de saus, zegt mama,’ verduidelijkte Jamie.


  ‘Kip tandoori,’ zei Angelina en ze zette een pan op tafel. Ze ging tegenover haar man zitten en knikte hem glimlachend toe. Ze verdeelde het eten over de borden.


  ‘Hmm, lekker, die kip met tanden,’ knikte Berend. ‘Hoe ging het op je werk?’


  ‘Prima, nee echt, het ging goed,’ verzekerde Angelina hem. ‘Ik ben blij dat ik er even uit kon. Dat heeft me goed gedaan.’


  Jamie begon te vertellen wat hij op school gedaan had vandaag, en ook Sylvie had hele verhalen. Angelina luisterde naar haar kinderen, knikte en glimlachte, en bedacht hoe gelukkig ze was met dit gezin. Ze zou er voor zorgen dat haar kinderen nooit in dezelfde situatie terecht zouden komen als waarin zij had gezeten, dat nam ze zich plechtig voor.


  HOOFDSTUK 13


  


  


  Het ging als een lopend vuurtje door het bejaardentehuis dat Niels en Lisa verkering hadden. Van alle kanten werd Lisa gefeliciteerd.


  ‘Kunnen we binnenkort een trouwpartij verwachten?’ wilde Diana weten.


  ‘Lopen jullie niet een beetje hard van stapel?’ lachte Lisa, verlegen met de situatie. Waarom moest iedereen zo’n ophef maken over een simpele verkering?


  ‘Kom op, jullie trekken al zo lang met elkaar op. We zagen het allang aankomen,’ plaagde Christa haar. ‘Het was alleen de vraag wanneer jullie het zelf eindelijk in de gaten zouden hebben.’ Lisa bloosde. Was het inderdaad zo duidelijk geweest dat Niels en zij verliefd op elkaar waren? Nu wisten ze het van elkaar dan toch en mochten ze openlijk voor hun gevoelens uitkomen.


  ‘Ik wil je er wel op wijzen dat we hier geen toestanden willen. Er moet gewoon gewerkt worden,’ hield Diana haar voor. ‘Ruzietjes en dat soort dingen vecht je thuis maar uit.’


  Dat begreep Lisa ook wel. Ze was nog steeds op de verpleeg-afdeling ingedeeld zodat ze Niels veel vaker dan normaal zag. Vaak waren ze samen op dezelfde kamer bezig en moest ze hem helpen. Niels bleef professioneel, ook als ze samen werkten. Buiten de keren dat ze echt toevallig samen in de linnenkast stonden, of alleen in de lift, werd er niet gezoend of geflirt op de afdeling. Als ze dezelfde dienst hadden gedraaid, fietsten ze samen naar huis, en even zo vaak bleef hij dan bij haar eten, wat Miranda heel gezellig vond. Lisa had inmiddels de ouders van Niels leren kennen en zijn jongere broer Thomas. Aardige mensen, bij wie ze zich al snel op haar gemak voelde. Kortom, het leven lachte haar weer toe en het gebeuren met Angelina schoof verder naar de achtergrond.


  Lisa kreeg op de verpleegafdeling een interne opleiding die specifiek gericht was op het verzorgen van terminale patiënten. Deze mensen lagen vaak alleen op een kamertje, soms omringd door familieleden, een andere keer alleen, omdat er geen familie meer was. Ze vond het best moeilijk om zich voor de volle honderd procent te geven. Deze mensen zouden stuk voor stuk binnen korte tijd overlijden. Het hoorde bij haar werk, dat besefte ze, maar toch werd ze daardoor regelmatig herinnerd aan haar eigen vader. De vader die ze niet had kunnen redden. De mensen die hier lagen waren stuk voor stuk ruim twintig jaar ouder dan haar eigen vader geweest was op het moment van zijn overlijden. Sommigen zelfs wel dertig jaar.


  Een man in het bijzonder had haar speciale aandacht. Meneer Wennekens had eerst op een andere verdieping in het tehuis gewoond, waar zij ook vaak gewerkt had. Hij was echter ziek geworden en was verhuisd naar de verpleegafdeling om daar niet meer weg te gaan. Ze had vanaf het begin een goede band met de man gehad. Maakte altijd wat extra tijd voor hem vrij om zomaar een praatje te komen maken. Dat hij nu hier lag, ging haar aan het hart. De laatste fase.


  ‘Lisa, wat fijn dat ik jou weer zie,’ klonk de broze stem van Frits Wennekens.


  ‘Hoe gaat het met u?’


  ‘Ach kindje, het is een aflopende zaak. Als het de Heer behaagt om mij tot zich te nemen, dan heb ik daar vrede mee. Ik hoop alleen dat ik nog voldoende tijd krijg om het een en ander te regelen.’ Wennekens begon te hoesten.


  Lisa ondersteunde hem, liet hem een slokje water drinken en veegde voorzichtig zijn mondhoeken en kin droog.


  ‘U moet zich vooral niet te druk maken, meneer Wennekens. Die zaken zijn vast niet zo belangrijk dat u zich daar zo over moet opwinden.’


  Hijgend lag Wennekens in de kussens. ‘Dat zijn ze juist wel, lieve kind. En ik zou het op prijs stellen als jij me daarbij helpt. Er is verder niemand anders, dat weet jij als geen ander.’


  Dat wist Lisa inderdaad. Meneer Wennekens was nooit getrouwd geweest. Zelfs in de tijd dat hij nog redelijk gezond was, had hij al weinig familiebezoek gehad. De bezoeken van oude vrienden waren allengs minder geworden naarmate meneer Wennekens ouder werd. Hij was nu zesennegentig en had zijn familie en vrienden overleefd.


  Een hand die gerimpeld was van ouderdom en vol met levervlekken zat, wees bevend naar het nachtkastje. ‘Daarin liggen papieren. Pak ze eens voor me.’


  Lisa deed wat de man haar vroeg en legde de papieren zo op het bed neer dat hij erbij kon.


  Met trillende handen zocht hij tussen de papieren. Hij schoof een officieel uitziend vel naar haar toe. ‘Hier gaat het om. Ik heb nog een nicht waarvan ik niet weet waar ze is. Zij heeft een gezin en kinderen. Mijn bezittingen worden onder de neven en nichten verdeeld als ik er straks niet meer ben. Zij behoort er ook bij te zijn.’


  ‘Dat is toch aan de notaris om uit te zoeken als het zover is,’ meende Lisa. ‘Ik wil niet dat u zo praat.’


  ‘Sluit je ogen niet, meisje,’ zei hij met schorre stem. ‘Je kunt je lot niet ontlopen door het te ontkennen. Mijn tijd is weldra gekomen. Ik wil de dingen zelf regelen. Ik wil dat jij mijn nicht opzoekt. Ik wil haar nog een keer zien voordat ik heenga. Kun jij daarvoor zorgen?’


  ‘Moet ik uw nicht zoeken?’ Dat klonk niet al te moeilijk. ‘Hoe heet ze en waar woont ze?’


  ‘Lientje Wolters. Ze is de dochter van mijn oudste zuster, Dora. Helaas was er onmin in de familie en verbrak ze alle banden met ons. Ik heb haar nooit meer gezien, noch haar dochter. Ze had maar één kind, dat was Lientje. Een lief meisje dat ik altijd graag zag komen. Ik was nog maar een jongeman van net twintig jaar toen zij geboren werd.’ Een volgende hoestbui onderbrak het verhaal zodat het even duurde voordat de oude man weer wat op adem was en verder kon praten.


  ‘Meneer Wennekens, gaat u nu toch rusten. U moet uw krachten zien te sparen. Ik beloof dat ik zal gaan zoeken naar uw nicht.’ Frits schoof de papieren naar haar toe en knikte nauwelijks zichtbaar met zijn hoofd. Op zijn perkamentachtige gelaat lag een tevreden trek. Na een paar tellen al vielen zijn ogen dicht en aan zijn ademhaling merkte Lisa dat hij in slaap was gevallen. Voor zolang het duurde. De man had veel pijn en sliep nooit lang achter elkaar. Ze nam de papieren mee en borg ze weg in haar tas in haar kluisje. Daar zou ze thuis wel naar kijken. Misschien dat Daan hierbij weer kon helpen. Hij had Angelina ook redelijk snel gevonden.


  Onder het naar huis fietsen vertelde Lisa aan Niels over meneer Wennekens. ‘Hij wil dat ik zijn nicht opspoor. Wat vind jij daarvan?’


  ‘Als het in je macht ligt moet je dat doen. Zullen we straks samen eens kijken wat hij je mee heeft gegeven? Misschien heeft hij een adres van die vrouw en hoef je haar alleen maar te bellen,’ bedacht Niels.


  ‘Zo eenvoudig zal het wel niet zijn. Dan had hij vast zelf al wel gebeld.’


  Bij het huis van Lisa aangekomen, zetten ze hun fietsen weg. Niels volgde Lisa naar binnen.


  ‘Hoi mam, we zijn er weer,’ riep ze.


  Miranda stak haar hoofd om het hoekje van de woonkamer. ‘Lisa, kom verder. Hè, wat gezellig dat Niels er ook bij is. Julia en Daan eten ook al mee. Dan zijn we compleet.’


  Bijna compleet, wilde Lisa haar moeder verbeteren, maar ze zweeg. Mama leek de laatste tijd juist zo gelukkig. Zou ze ook beseffen dat met die verkeringen van haar kinderen, ze over een jaar of wat opeens alleen hier in huis kwam te wonen? Daan was bezig met zijn laatste jaar op de universiteit en zoals het er nu naar uitzag, lukte het hem wel om dit jaar zijn studie af te ronden. Hij zou vast snel werk vinden met zijn opleiding. En nu hij Julia had was een logisch vervolg dat ze dan zouden gaan trouwen. Niels en zij hadden er nog verder niet serieus over gesproken, daarvoor was de relatie nog veel te pril. Ze wist wel dat hij zich drie jaar geleden al in had geschreven voor een huurwoning. Hij hield de beschikbare huizen in de gaten en wilde reageren als er iets leuks vrijkwam. En als Niels inderdaad een woning kreeg toegewezen, zou hij vast niet al te lang willen wachten met trouwen. Ze had er nog niet met haar moeder over gesproken, maar nam zich voor dat onderwerp binnenkort aan te snijden. Mama kon maar beter weten waar ze aan toe was.


  Na het eten hielpen Julia en Lisa mee met het opruimen van de vaat. Miranda zette daarna koffie en Lisa maakte van de gelegenheid gebruik om samen met Niels de papieren van Frits Wennekens door te nemen. Ze vouwde een groot, vergeeld stuk papier open. Het papier ritselde van de droogte en had de grootte van een flinke landkaart. De vouwen leken er haast ingestreken. Voorzichtig streek ze het papier glad op tafel.


  ‘Dat lijkt wel een stamboom,’ zei Niels. ‘Heeft hij dat zelf nog gemaakt?’


  ‘Nee, dit is al veel ouder. Het begint zelfs al in 1700. Zo te zien gaat het invullen van vader op zoon over.’ Lisa volgde met haar vinger de lijnen van de families die door huwelijken met elkaar verbonden werden. ‘De handschriften zijn steeds anders. Moet je hier zien. Frits Wennekens is de jongste van vier kinderen. De oudste zus Dora had al jaren geen contact meer met de familie, vertelde hij. Verder dan dochter Lien gaat het dan ook niet aan die kant. Ze had zo te zien maar één kind. Lien heeft ook een gezin, wist meneer Wennekens, maar blijkbaar kent hij niet de namen van haar kinderen.’ Ze wees naar de ontbrekende naam van de echtgenoot van Lien Wolters en de lege vakjes voor eventuele kinderen. Bij de broers en zus van Frits waren overlijdensdata ingevuld. Frits Wennekens was de enige van zijn generatie die nog in leven was. Een paar van hun kinderen waren inmiddels ook al overleden volgens de stamboom. De achterkleinkinderen van zijn broers waren voorlopig de laatsten van de familie die opgetekend waren op de grote kaart. Hun kinderen zouden er door de erfgenaam van deze kaart bijgeschreven moeten worden. ‘Wat heb je daar?’ wilde Daan weten. Ook hij boog zich over de tafel heen. ‘Wauw, een echte stamboom. Handgeschreven nog wel. Julia, moet je kijken, dat zie jij vast wel vaker in de bibliotheek.’


  ‘Wij hebben helaas niet van dat hele oude materiaal.’ Julia liet haar ogen gretig over het papier dwalen en wees naar een kleine handtekening in één van de hoeken. Ze boog zich over de kaart heen om het kleine, kriebelige schrift te kunnen ontcijferen. ‘Dit is echt oud materiaal. Waar heb je die gevonden?’


  ‘Hij is van een bewoner uit het bejaardentehuis. Hij wil dat ik een familielid van hem opspoor. Meneer Wennekens ligt op sterven. Hij heeft zelf geen vrouw of kinderen en wil zijn bezittingen onder de neven en nichten verdelen. Een nichtje kan hij niet vinden.’ Lisa wees de namen aan. ‘Om deze vrouw gaat het: Lientje Wolters.’


  ‘Heb je niet meer gegevens? Een geboorteplaats?’ wil de Daan weten.


  ‘Nee, alleen de geboortedatum. O, wacht, er horen nog meer papieren bij.’ Lisa pakte de rest uit de plastic tas. ‘Dit lijkt me een testament, of in ieder geval een afschrift ervan.’


  ‘Heeft hij dat allemaal aan jou meegegeven?’ vroeg Niels verbaasd.


  ‘Ja, dit kreeg ik zo van hem.’


  ‘Wat een vertrouwen heeft die man,’ mompelde Daan.


  ‘Ik kan er toch verder niks mee?’ meende Lisa. ‘En waarom zou ik hier kwaad mee willen? Ik ken meneer Wennekens al vanaf dat ik daar ben gaan werken.’


  ‘Maak de tafel even vrij, kinderen,’ zei Miranda. ‘Ik heb de koffie bij me.’


  Lisa schoof de kaart een stukje opzij.


  ‘Wat heb je daar nou?’ Ook Miranda boog zich nieuwsgierig over de stamboom heen. ‘O, wat leuk, een echte stamboom.’ Ze bestudeerde de namen. ‘Ha, die ken ik,’ wees ze op de naam van Dora Wolters-Wennekens. ‘Oma Dora noemden wij haar altijd. Ze heeft bij ons in de straat gewoond in Dalerpeel, schuin aan de overkant. Ze had een dochter. Ja, kijk maar. Lientje. Tante Lientje, voor ons kinderen. Ze was een vriendin van mijn moeder. Wat leuk dat jullie daar een stamboom van hebben. Wie heeft die meegebracht?’


  ‘Ik,’ zei Lisa. ‘De broer van Dora Wolters ligt bij ons in het bejaardentehuis op de verpleegafdeling, Frits Wennekens. Hij wil dat ik Lientje voor hem opzoek.’


  ‘Phoe, dat zal niet meevallen. Dora is al enige tijd geleden overleden. Ik kan het eens aan je oma vragen. Zij weet misschien wel waar Lientje is heengegaan. Ze is na haar huwelijk uit het dorp vertrokken, dat weet ik nog wel. Een laatbloeier, die Lientje. Ik kan me zelfs nog herinneren dat ze trouwde.’


  ‘Mam, dat zou geweldig zijn. Kun je oma nu nog bellen?’ vroeg Lisa opgewonden. De zoektocht verliep zo wel heel voorspoedig. ‘Is er zo’n haast bij?’


  “Eigenlijk wel. Meneer Wennekens ligt op sterven en wil voor die tijd zijn nichtje nog een keer zien. Hij laat haar een deel van zijn bezit na.’


  ‘Is het veel dan?’


  ‘Ik heb geen idee,’ zei Lisa. ‘Hij woont al jaren in De Morgenster.’ ‘Kijk eens in die andere papieren,’ bedacht Daan, ‘daar staat misschien wel meer over de erfenis zelf.’


  Niels en hij namen de andere papieren door die Lisa mee had gebracht.


  ‘Wow, moet je hier kijken. Hij bezit bijna een halve straat aan onroerend goed.’ Daan floot zacht. ‘Dat is met recht een rijke oude heer. En het zijn zeker niet de minste huizen in die straat.’ ‘Ik wist niet dat Wennekens een zakenman is geweest,’ mompelde Niels. ‘Moetje die lijst met aandelen zien. Lisa, hij heeft je een schat aan gegevens mee gegeven. Ik had er geen idee van dat hij zoveel bezittingen had. Die huizen. Hier, zelfs een boot. Daar praat hij eigenlijk nooit over. Die man is niet zomaar rijk: hij is miljonair! Heb jij hem weleens over zijn werk of over zijn bezittingen gehoord, Lisa?’


  ‘Nee, dat niet. Hij praat altijd wel over zijn familie en vrienden, maar nooit over zijn bezit. Waarom zit hij dan in De Morgenster? Met zo’n kapitaal kan hij zich best een eigen hofhouding aan verpleegsters veroorloven. Hij kan het hele bejaardentehuis opkopen als hij wil.’


  ‘Sterker nog, volgens mij is hij de eigenaar van het gebouw.’ Daan liet haar een kopie van de eigendomsakte zien.


  ‘Die oude baas vindt het bij jullie vast gezelliger dan alleen in een kapitale villa met een leger aan bedienden om zich heen,’ bedacht Miranda. ‘Dat hij er nooit over praat bewijst toch ook dat hij in wezen een eenvoudig man is die niet hecht aan rijkdom.’ ‘Nou, mam, dat zeg je nou wel zo gemakkelijk,’ vond Daan, ‘maar hij heeft er echt wel bewust aan gewerkt om dit alles bij elkaar te krijgen. En waarom bewaart hij dit niet in een kluis?’ ‘Echt raar, het lag in zijn nachtkastje naast zijn bed,’ wist Lisa. ‘Het zijn kopieën, hier kun je niets mee,’ wees Niels, ‘maar het is wel opmerkelijk dat hij het aan jou overlaat om zijn nicht te zoeken. Hij kan toch best een privédetective inschakelen met al dat geld? Ik snap het niet goed.’


  ‘Net zo min als ik,’ mompelde Lisa. ‘Nu heb ik altijd wel een goede band gehad met meneer Wennekens, maar dit... dit laat je toch niet zomaar aan een bejaardenverzorgster over? Hier moet een notaris of een advocaat, of hoe die dure heren ook heten, aan te pas komen. Moeten we niet iemand waarschuwen?’


  ‘Hij vertrouwt je, Lisa, beschaam dat vertrouwen niet,’ hield Miranda haar voor. ‘Ik bel even naar oma, die zal nu nog wel wakker zijn, dan weten we zo meer over wat er met die familie aan de hand is.’


  Ondertussen las Daan nog wat papieren door. ‘Het geld gaat niet alleen naar zijn familieleden. Ik heb hier een hele lijst met goede doelen.’ Hij hield de bewuste lijst omhoog. ‘Er gaat een hoop naar het kindertehuis, en naar de kerk. Hij vergeet zijn eigen bejaardentehuis ook niet. En het ziekenhuis krijgt geld. En zo zijn er nog tal van instellingen die hij iets nalaat. Hij heeft echt wel goede doelen opgezocht om zijn geld over te verdelen. Dat moet toch iemand gaan beheren. Ik neem aan dat hij hiervoor een legertje aan notarissen klaar heeft staan,’ meende Daan.


  Lisa liet zich op een stoel zakken. Ze stond helemaal perplex. Dit had ze nooit achter meneer Wennekens gezocht. Een miljonair die genoegen nam met zo’n eenvoudig bejaardentehuis als De Morgenster. Dan mocht hij wel de eigenaar zijn van het gebouw, volgens haar was niemand daarvan op de hoogte. Buiten de directie misschien. Nooit had ze aan hem gemerkt dat hij zo rijk was. Oké, zijn kamer zag er altijd pico bello uit, maar iemand die zo rijk was kon toch zijn eigen zorg inkopen. Ze nam zich voor daar morgen met meneer Wennekens over te praten. Hij had er vast een goede reden voor om bij hen de laatste jaren van zijn leven door te brengen.


  Miranda kwam terug naar de woonkamer. ‘Ik heb oma net gesproken. Dora en haar man zijn inderdaad al enige jaren geleden overleden, Lientje is na haar huwelijk naar Limburg vertrokken. Ze hebben al die jaren contact met elkaar gehouden. Belden regelmatig met elkaar en toen wij groter waren, reisden mijn ouders wel eens zonder ons kinderen daarheen. Lientje zocht ook haar eigen ouders regelmatig op zodat ze elkaar nog wel een paar keer per jaar zagen. Oma en zij schelen ook maar een paar jaar in leeftijd.’


  ‘Mam, waar woont ze nu? Waar kunnen we haar vinden?’ vroeg Daan ongeduldig. Hun moeder kon flink uitweiden als ze op haar praatstoel zat.


  ‘Ze is dood,’ ging Miranda verder. ‘Vorig jaar overleden. Oma is nog naar haar begrafenis geweest. Ze is vijfenzeventig jaar geworden.’


  ‘Dood? Maar... dat weet meneer Wennekens blijkbaar niet. Waarom hebben ze hem dat niet laten weten?’ vroeg Lisa zich af. ‘Je zei zelf dat er onmin in de familie was ontstaan met Dora. Ik kan me voorstellen dat Lientje geen contact meer had met haar oom, niet meer mocht hebben misschien. Ze was enig kind. Oma Dora hield haar dochter altijd heel strak. Daarbij ging ze na haar huwelijk in een heel ander deel van het land wonen,’ bedacht Miranda. ‘Ze had een gezin, dan verschuiven ooms en tantes toch wat gemakkelijker naar de achtergrond.’


  ‘Dat is onzin. Ze kwam toch ook hierheen om haar ouders te bezoeken?’ vond Lisa. ‘Bovendien was er toch ook nog andere familie die het hem had kunnen vertellen? Hij slaat niemand over in zijn testament en zij vergeten hem gewoon!’


  ‘Ach, meisje, zijn broers en zus zijn al langer geleden overleden. Dan blijven de neven en nichten over, waarvan er ook al een paar overleden zijn. Blijkbaar was de band niet zo heel erg sterk met hun oom.’ Miranda schoof haar een kopje koffie toe.


  ‘Heeft die tante Lientje ook kinderen?’ vroeg Julia, die zich al die tijd een beetje op de achtergrond had gehouden.


  ‘Die heeft ze zeker,’ knikte Miranda. ‘Een zoon en een dochter, voor zover ik weet. Schatjes waren dat. Ze waren natuurlijk nogal wat jaren jonger dan wij, maar als ze in Dalerpeel waren, zagen we ze wel eens. Dan nam ik ze mee naar de geitjes van boer Aalders. Dat vonden die kleintjes altijd leuk. Maarten en Stefanie heten ze, als ik me niet vergis.’


  ‘Die kinderen zouden dan erfgenamen zijn van alles wat Lientje zou krijgen,’ zei Daan. ‘Daar zeg je zo iets, Julia. Je moet de kinderen van Lientje Wolters zien te vinden, Lies.’


  ‘Dat doe ik nog helemaal niet. Ik praat er eerst met meneer Wennekens over. Hij moet weten dat zijn nichtje niet langer in leven is. En ik blijf het niet netjes van zijn familie vinden dat ze hem niet van haar overlijden op de hoogte hebben gebracht.’ Lisa vond het geen stijl. Die neven en nichten zouden stuk voor stuk een kapitaal erven van een oom waarnaar ze blijkbaar niet echt omgekeken hadden. Nu overliep ze zelf haar ooms en tantes ook niet, maar ze zagen elkaar wel regelmatig op familiefeesten. Ze hadden op zijn minst kunnen vragen of hij met hen mee wilde rijden naar de begrafenis. Limburg was niet naast de deur en Frits Wennekens was zesennegentig jaar. Nee, besloot ze, hij had het niet geweten dat zijn nicht overleden was.
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  Haar bewegingen waren houterig en traag. De watten deken die in haar hoofd leek te zitten, wilde maar niet wijken. Ze voelde zich ook voortdurend moe. Een bijkomend verschijnsel was dat ze goed sliep zonder te dromen, dat was het belangrijkste. Die dromen waren verdwenen. Ze had de geesten van het verleden weer onder controle. En als ze goed geslapen had, had ze genoeg energie om de hele dag door te komen. Maar ook niet meer dan dat.


  ‘Mama, heb je mijn sportkleren uitgewassen? Ik kan ze nergens vinden,’ riep Jamie vanuit zijn kamertje.


  Angelina probeerde zich te herinneren of ze die kleren gezien had. Ze wist het niet meer. ‘Kijk eens in de wasmand,’ riep ze terug.


  Sylvie kwam naar beneden met een borstel en een haar elastiekje in haar hand. ‘Maak je een staart, mama?’


  ‘Natuurlijk, ga maar zitten.’


  Pas toen ze een vieze brandlucht rook, besefte ze dat ze het ei was vergeten dat ze voor Jamie aan het bakken was voor zijn lunch. Ze schoot naar het fornuis toe en draaide vlug het gas uit. Dat ei was niet meer te redden, het was helemaal zwart geblakerd aan de onderkant. Ze kieperde het in de vuilnisbak, liet water in de koekenpan stromen en ging weer naar haar dochter toe om de staart af te maken.


  ‘Mama, de kraan staat nog aan,’ wees Sylvie.


  ‘O, je hebt gelijk. Mama staat een beetje te suffen vandaag,’ verontschuldigde ze zich en ze draaide de kraan uit.


  ‘Mam, je hebt mijn gym kleren niet uitgewassen,’ kwam Jamie binnen. ‘Gatver, wat stinkt het hier? Heb je iets verbrand?’


  ‘Je ei. Sorry, lieverd, ik was vergeten dat ik het op had gezet. Ik bak wel een nieuw eitje voor je.’


  ‘Laat maar, anders ben ik te laat,’ bromde hij.


  Angelina smeerde vlug een paar boterhammen voor haar zoon die hij tussen de middag op kon eten en deed ze in zijn trommeltje. ‘Wat heb je erop gedaan?’ Jamie opende het trommeltje en inspecteerde zijn brood. ‘Je hebt er niets opgedaan! Ik ga toch geen brood met alleen boter eten! Ma-am, wat heb je? Je vergeet mijn gym kleren te wassen, en nu doe je niets op mijn brood.’ Jamie keek zijn moeder met een beschuldigende blik aan.


  ‘Sorry,’ mompelde Angelina en voorzag het brood van kaas en jam. Voor de zekerheid controleerde ze het trommeltje van Sylvie ook nog een keer. Dat had ze wel in één keer goed gedaan. Jamie en Sylvie aten hun ontbijt op. Jamie was degene die eraan dacht dat ze nog melk moesten drinken, wat haar alweer een hoofdschudden van haar zoon opleverde. Peinzend keek ze om zich heen. De ruime woonkeuken zag er uit alsof er zich een slagveld af had gespeeld. Zag het er altijd zo uit? Vast niet. Berend was als eerste vertrokken vanochtend, maar dit; de openstaande broodzak, een botervloot zonder deksel, klodders boter en jam, kruimels overal, vieze messen lagen op het aanrecht, de stinkende pan in de wasbak. Overal lag of stond iets. De eierschalen lagen ook nog op het aanrecht. Dat had zij gedaan. Ze stond op en begon met trage bewegingen alles op te ruimen.


  Dat alles, plus het naar school brengen van de kinderen, kostte een hoop energie. Ze was nu al doodmoe. Staande bij het hek van de basisschool, vroeg ze zich opeens af of ze de achterdeur wel op slot had gedaan. Ze wist het zeker, dat had ze niet gedaan. Zo snel mogelijk fietste ze weer terug naar huis, sloot de achterdeur en de poort alsnog af, nadat ze ook nog het licht en de afzuigkap in de keuken uit had gedaan, en zette ze weer koers in de richting van het bejaardentehuis. Ze was al moe voordat ze met haar werk begon.


  ‘Wat sta je te suffen?’ vroeg Debbie, die zich net had omgekleed. ‘Kom op, joh, we zijn al later dan normaal.’


  Angelina keek met een verdwaasde blik naar haar collega en begon zich met houterige bewegingen uit te kleden en haar uniform aan te trekken.


  Debbie moest haar verschillende keren corrigeren die ochtend. Het viel zelfs Anton op die haar er dan ook op aansprak tijdens de koffiepauze.


  Hij nam haar even apart. ‘Wat mankeert jou, Angelina? Je bent mevrouw Van Dam vergeten onder de douche vandaan te halen. Juliette vond haar totaal verkleumd nadat ze op de alarmknop had gedrukt. Vervolgens laat je meneer Havermans in zijn bed liggen en breng je twee keer koffie naar mevrouw Vriezeveen.’ Hij schudde nadenkend zijn hoofd. ‘Een poos geleden heb je toch griep gehad? Je hebt vast niet voldoende uitgeziekt. Hoe voel je je?’


  ‘Goed, denk ik. Ik heb geen griep, echt niet,’ verzekerde ze het afdelingshoofd. ‘Ik ben wel snel moe, meer niet.’


  ‘Laat je eens even nakijken bij de dokter. Misschien heb je wel iets anders onder de leden. Bloedarmoede of zo. Je ziet ook zo bleek, dat is al helemaal niets voor jou.’


  ‘Ik ga straks wel even langs de dokter,’ beloofde ze.


  ‘Slaap je wel goed?’


  ‘Ja hoor, ik lig vaak al voor tien uur op bed.’


  ‘Dat moet toch voldoende zijn. Doe een beetje rustig aan, Angelina, en let alsjeblieft goed op wat je doet,’ drukte Anton haar op het hart. ‘Ik moet er niet aan denken dat je de medicijnen van mevrouw Jaspers aan meneer Koldijk gaat geven.’


  Angelina beloofde beterschap en ging verder met haar werk. Ze controleerde twee keer wat ze deed. Het vertraagde wel het werk, maar ze maakte geen fouten meer. Aan het einde van de werkdag sleepte ze zich weer naar huis. Eerst de kinderen ophalen bij de buitenschoolse opvang. Gelukkig passeerde ze die op de weg naar huis, zodat ze hen niet kon vergeten. Dat zou pas erg zijn.


  ‘Angie, ik vroeg of je nog contact met de makelaar hebt gehad,’ herhaalde Berend zijn vraag.


  ‘Mam vergeet alles, papa. Ze vergat zelfs beleg op mijn brood te doen vanochtend,’ verklapte Jamie genadeloos.


  ‘Is dat zo? Mama heeft het ook erg druk. Je moet haar maar een beetje helpen. Dat kunnen jullie toch al wel? Zo groot als jullie zijn,’ meende Berend en hij keek met een schuin oog naar zijn vrouw.


  Angelina werkte lusteloos de maaltijd naar binnen. Aardappels, boontjes uit een pot, en voorgebakken kipschnitzels, wat haast niet kon mislukken. Ze had het lef niet gehad om de gebruikelijke uitgebreide maaltijd op tafel te zetten, die haar gezin van haar gewend was. Bang om weer van alles te vergeten en te laten aanbranden. De aardappels had ze maar ternauwernood van het droogkoken kunnen redden. De makelaar, zie je wel, ze wist dat ze iets vergeten was.


  ‘Ik bel morgenmiddag wel naar de makelaar. Als ik terugkom uit mijn werk is hij toch niet meer op kantoor.’


  ‘Dat zal ook wel niet. Vergeet je het dan alsjeblieft niet?’ vroeg Berend dringend. ‘Die kijkers van vorige week zouden een bod doen. Ze zijn toch niet voor niets twee keer terug gekomen. Ik kan zelf niet bellen tijdens mijn werk, anders had ik het wel gedaan.’ Hij wierp nog een bezorgde blik op zijn vrouw, die snel haar hoofd afwendde en net deed of ze die blik niet zag.


  Ze was er een ster in geworden zijn vragen te ontwijken. Zorgde dat ze ’s avonds druk bezig was met het huishouden, of dat ze naar haar sportclubje ging. Niet dat ze de fut kon opbrengen daadwerkelijk te sporten. Ze zocht haar heil op dat tijdstip in een café, waar geen vragen werden gesteld en niemand haar lastig viel.


  Om half negen lagen de kinderen in bed en dook Angelina het strijkkamertje weer in. Nog voordat ze goed en wel was begonnen, trok Berend de stekker uit het stopcontact. Hij bleef in de deuropening staan met de armen over elkaar geslagen. ‘We moeten eens praten, Angie. Ik weet niet wat er met je aan de hand is, maar zoals het nu gaat, kan het niet langer doorgaan.’ Angelina zuchtte diep. ‘Ik moet deze strijk echt wegwerken. Jamie heeft morgen zijn sportkleren nodig.’


  ‘Die strijk loopt niet weg. Ga even mee naar de woonkamer, dan kunnen we rustig praten zonder dat de strijk je kan afleiden.’ Berend keek haar met zo’n indringende blik aan dat ze opstond en hem volgde naar de woonkamer. Ze ging op de bank zitten, haar handen tussen haar knieën gevouwen.


  ‘Wat is er aan de hand, Angie? Je loopt en beweegt als een zombie. Voel je je niet lekker? Ik had niet de indruk dat je nog steeds griep hebt. En ik dacht dat je toch voldoende rust kreeg. Je ligt tegenwoordig zo vroeg op bed.’ Hij keek haar bezorgd aan. ‘Heb je de ziekte van Pfeiffer of zo? Ik hoorde van een collega dat zijn dochter het onder de leden heeft. Meestal treft het alleen pubers of jonge kinderen, maar in zo’n bejaardentehuis kom je immers met allerlei aandoeningen in aanraking.’


  ‘Misschien is dat het wel,’ antwoordde ze lusteloos.


  ‘Ga dan naar de dokter. Laat bloedonderzoek doen. Je bent niet in orde. Je vergeet van alles. Jamie is niet de enige die dat merkt. Je reageert ook heel traag op alles. Wat is er met je aan de hand, lieverd?’


  ‘Het is gewoon druk en ik ben moe. Dat kan toch? Er zijn wel meer mensen die wel eens gebrek aan energie hebben.’


  ‘Is dat het? Heb je geen energie? Geen fut om alles te doen?’ vroeg Berend.


  Angelina schokschouderde. ‘Misschien wel.’


  ‘Ga in ieder geval naar de dokter. Laat bloedonderzoek doen. Misschien heb je de ziekte van Lyme onder de leden.’ Berend ging naast haar zitten en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ga je morgen naar de dokter? Beloof je me dat?’


  Ze knikte en vleide haar hoofd tegen zijn schouder aan. ‘Ik heb weleens een tekenbeet gehad. Vorig jaar zomer. Daar heb ik niet eens aan gedacht. Dat zou het best kunnen zijn.’


  ‘Moet ik mee gaan naar de dokter?’


  ‘Nee hoor, dat kan ik wel alleen.’


  Lisa legde haar hand op die van Frits Wennekens en wachtte tot hij zijn ogen opende. Ze hoefde niet bang te zijn dat ze hem stoorde. Meneer Wennekens slaap waakte de hele dag door. Bovendien stelde hij afleiding op prijs zodat hij even kon vergeten waarom hij hier lag.


  ‘Ah, daar ben je weer.’ Een moeizame glimlach verscheen op zijn magere gelaat. ‘Mijn lievelingsverzorgster.’


  ‘Hai, hoe voelt u zich?’ Ze controleerde met haar ogen het infuus dat langzaam morfine in zijn lichaam druppelde om de pijn op afstand te houden.


  ‘Een dansje zal ik wel niet meer kunnen wagen, maar het doet me toch deugd om een lieve jonge meid zoals jij aan mijn bed te zien staan.’ Die lange zin werd direct afgestraft met een fikse hoestbui.


  ‘Niet te veel praten, meneer Wennekens, laat dat liever aan mij over. Ik stel wel de vragen en dan knikt u maar met uw hoofd.’ Hij knikte gehoorzaam.


  ‘We hebben thuis de stamboom bekeken en kwamen erachter dat mijn oma vroeger bevriend is geweest met uw nicht Lientje. Ze hebben bij elkaar in de straat gewoond in Dalerpeel. Wist u dat? Dat ze daar woonde?’


  Frits knikte.


  ‘Mooi, Lientje trouwde op vrij late leeftijd. Mijn moeder herinnert zich zelfs de bruiloft nog. Lientje en haar man verhuisden naar Limburg. Ze hebben twee kinderen gekregen, Maarten en Stefanie. Dat wist u niet, toch? Die plaatsen zijn open op de stamboom.’


  Dit keer schudde hij zijn hoofd.


  ‘Het volgende nieuws is niet zo fijn.’ Ze wachtte even tot Wennekens met zijn ogen aangaf dat ze door moest gaan. ‘Lientje is vorig jaar overleden.’


  De adem van de oude man stokte. Hij sloot zijn ogen en een kort moment was Lisa bang dat hij het slechte nieuws niet te boven zou komen. Ze boog zich gespannen over de broze man in het bed heen en controleerde zijn ademhaling.


  ‘Ik ben er nog,’ klonk het schor en zo zacht dat ze moeite moest doen om hem te verstaan. Een traan gleed langs zijn ooghoek op het kussen. ‘Ze is dus dood.’


  ‘Het spijt me dat ik geen beter nieuws heb. Mijn vraag is of ik achter haar kinderen aan moet gaan.’


  Frits maakte een schouderbeweging.


  Lisa zoog haar wangen naar binnen en verzamelde moed. ‘Meneer Wennekens,’ begon ze, ‘ik vind het vreemd dat u alles op alles zet om uw nicht te vinden, terwijl de rest van de familie al lang wist dat ze overleden was. Waarom hebben ze u dat niet laten weten? Heeft u helemaal geen contact meer met hen?’


  ‘Dat is een beetje verwaterd.’ Hij wachtte een poos zodat hij weer op kracht kon komen. ‘Je weet nu ook dat ik nogal wat bezit.’ Lisa knikte. ‘U bent miljonair als ik me niet vergis. Waarom dan toch hier in het bejaardentehuis liggen? U kunt een compleet team aan verpleegsters inhuren.’


  ‘Dan had ik jou toch nooit ontmoet.’ Een grimas die voor een glimlach moest doorgaan, gleed op zijn gezicht.’


  ‘Dat is lief van u, maar dat is vast niet de enige reden.’


  ‘Ik was eenzaam, lieve kind, en wilde niet dat iedereen hier wist dat ik kapitalen bezit.’ Weer die stilte om letterlijk op adem te komen. ‘Het is eenzaam daar aan de top. Pas op late leeftijd begon ik dat te begrijpen. Te laat.’


  Lisa bleef geduldig zwijgen terwijl Frits Wennekens de tijd nam. Ze had geleerd rustig af te wachten. Het tempo van oude mensen lag nu eenmaal een stuk lager dan dat van de jeugd.


  ‘Als men weet dat je heel rijk bent, word je met andere ogen bezien. Daar had ik genoeg van. Ik wilde de laatste jaren van mijn leven genomen worden om wie ik ben, niet om wat ik heb.’ De lange zin kostte hem weer een hoestbui.


  Lisa legde haar hand op die van meneer Wennekens. ‘Ik heb u leren kennen als een hele aardige man, begaan met uw medemens en met het hart op de juiste plaats.’


  ‘Je bent een lief kind. Ik had mijn laatste jaren ook nergens anders willen doorbrengen dan hier.’


  Lisa had het niet gezegd om hem naar de mond te praten, ze meende wat ze zei. Ze had Frits Wennekens leren kennen als een aardige, maar ietwat teruggetrokken man. Hij was een paar weken voor haar komst in De Morgenster komen wonen. Al snel had ze de man uit zijn schulp gekregen - een beetje belangstelling deed veel. Na een moeizaam begin had hij langzaamaan meer contact gekregen met de andere bewoners op de afdeling. Nu pas begreep ze waarom dat geweest was. Een man die een groot deel van zijn leven ontzettend rijk was geweest, hoefde geen moeite te doen om contact met een ander te maken. Ze stelde zich voor dat hij altijd omringd was geweest door personeel of bedienden. Iedereen praat de baas naar de mond. De hand die je voedt, bijt je immers niet. Toch had ze nooit iets aan hem gemerkt van al die rijkdom die hij toch nog altijd bezat. Hij was gewoon een aardige oude heer die zijn oude dag in alle rust door wilde brengen. En zij was echt niet de enige die dat vond. Nog steeds was er belangstelling voor meneer Wennekens vanuit de andere bewoners van haar afdeling. Zeker nu ze wisten dat ze op de verpleegafdeling werkte, werd er regelmatig aan haar gevraagd hoe het met hem ging. Het gebeurde dan ook vaak dat hij bezoek van medebewoners kreeg.


  Wennekens schraapte zijn keel en begon weer te praten. ‘Zoek de familie bij elkaar, alsjeblieft. De neven en nichten die nog in leven zijn weten hoe het er voor staat. Ik wil de kinderen van Lientje een keer ontmoeten voordat ik ga.’


  ‘Dat doe ik uiteraard als u dat wilt, maar waarom schakelt u hier geen notaris voor in? Hij is toch degene die de familie moet benaderen als het om de erfenis gaat?’ Ze keek hem afwachtend aan.


  ‘Dat kost te veel tijd. Tijd die ik niet meer heb. Zoek contact met hen, alsjeblieft.’ Wennekens sloot vermoeid zijn ogen.


  Lisa bleef nog even zitten, maar begreep al snel dat hij was weggezakt. Het gesprek en het hoesten hadden veel van hem gevergd. Ze stond op en ging verder met haar werk. Het zou inderdaad niet lang meer duren, dat had de dokter ook gezegd. Meneer Wennekens had veel pijn en kon steeds moeilijker aan zijn adem komen. De geringste inspanning kostte hem heel veel energie.


  Hoe zouden die achterneef en -nicht reageren als ze te horen kregen dat er een niet geringe erfenis in het verschiet lag? Er moest wel gedeeld worden met de rest van de familie, toch was het nog een aanzienlijk bedrag dat ze zouden krijgen. Er waren vast familieleden bij die dolblij waren met het geld, ook al wisten ze misschien niet eens meer wie die oudoom precies was. Geld wakkerde nu eenmaal de hebzucht van sommige mensen aan. Net als hier in het bejaardentehuis. Haast niemand wist dat meneer Wennekens zo’n vermogend man was. Haar was dan ook op het hart gedrukt om daarover niet te veel te praten met anderen.


  Zelf had ze geleerd tevreden te zijn met wat ze had, al besefte ze ook wel dat ze bevoorrecht was met ouders als die van haar. Ze was nooit iets te kort gekomen. Als je in een bejaardentehuis werkte, ontdekte je al heel snel dat aanzien en rijkdom geen enkele invloed had op je gezondheid of het aftakelingsproces. Het geloof speelde bij veel bewoners van het tehuis dan ook een grotere rol dan geld. Meer doen dan vertrouwen op hun Schepper was er niet meer bij als je de laatste levensfase inging. En vooral vrede vinden in je zelf en met je naasten. Dat was wat meneer Wennekens nu wilde doen.


  Die avond ging ze meteen op zoek naar meer gegevens over Lientje en haar kinderen. Dankzij oma had ze al snel het adres van Lientje te pakken. Adriaan Meulendijk, zo heette de man van Lientje. Haar man zou nog in leven zijn volgens oma. Ze had pas nog contact met hem gehad.


  Lisa tikte het nummer in en wachtte geduldig af tot er opgenomen werd.


  ‘Met Meulendijk,’ klonk een zware mannenstem in haar oor. ‘Meneer Meulendijk, u spreekt met Lisa ter Burg. U kent mij niet, maar ik werk in het bejaardentehuis waar Frits Wennekens woont.’


  ‘Wennekens? Frits?’ Het duurde even voordat het kwartje viel.


  ‘Ach, de oom Frits van Lien, wijlen mijn vrouw. Leeft hij nog? Die man moet toch al ver in de negentig zijn?’ De Limburgse tongval was onmiskenbaar aanwezig. Zowat hetzelfde accent dat ze ook in Geleen had gehoord.


  ‘Dat is hij ook, meneer Meulendijk,’ antwoordde Lisa. ‘Hij heeft mij verzocht om zijn nicht te zoeken.’


  ‘Dan ben je te laat, jongedame, mijn vrouw is vorig jaar overleden,’ klonk het stug.


  ‘Dat hoorde ik van mijn oma. Het spijt me voor u, meneer.’


  ‘Je oma? Wie mag dat dan wel zijn? Ken ik haar?’ wilde Meulendijk weten.


  ‘Dat denk ik wel. Karien Nelsen uit Dalerpeel. Ze woonde in dezelfde straat als waar uw vrouw vroeger heeft gewoond.’ ‘Karien, natuurlijk ken ik haar. Ze heeft me laatst nog gebeld om te informeren hoe het gaat. Dat is dus je oma. Hebben wij elkaar ooit ontmoet?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. U kent waarschijnlijk wel mijn moeder. Ze ging nog wel eens met uw kinderen wandelen als u in Dalerpeel was. Miranda Nelsen.’


  ‘Ach ja, dat was een lieve meid. De kinderen waren dol op haar. En jij bent dus haar dochter. Wat een toeval,’ verzuchtte de man aan de andere kant van de lijn. ‘Maar je belt vast niet om herinneringen op te halen aan je oma en je moeder. Vertel, wat heb je op je lever?’


  Lisa glimlachte even om de directheid van de man. ‘Misschien kunt u eerst wat duidelijkheid geven over de ruzie die er was tussen Dora en de rest van de familie. Weet u daarvan?’


  ‘Ik ken de geschiedenis in grote lijnen. Mijn schoonmoeder was er de vrouw niet naar om de vuile was buiten te hangen. Maar ik heb wel eens wat opgevangen. Frits schijnt behoorlijk goed geboerd te hebben met het een of ander. Mijn schoonmoeder vond dat ze daar ook wel een graantje van mee mocht pikken. Haar broer was tenslotte een vrijgezel, hij had kind nog kraai. Hij kon best de minderbedeelden helpen in de financiële zin van het woord. Hebzucht is een doom in het oog van de Heer, dat vonden de broers van Frits, en hij kennelijk ook. Bovendien was mijn schoonvader ook niet bepaald onbemiddeld. Of hij zich schaamde voor zijn vrouw, of dat de rest van de familie haar de wacht aan zei, daar weet ik het fijne niet van. Het contact werd in ieder geval verbroken. Dat heeft mijn vrouw altijd zeer verdriet, maar gehoorzaam als ze was aan haar moeder, zocht ze geen contact met hen. En met de komst van de kinderen raakte de familie vanzelf wat verder op de achtergrond. Daarbij kom ik uit een kinderrijk gezin en zitten we hier in Limburg wat dichter bij elkaar. Is dat voldoende verklaring voor je?’


  Lisa knikte en besefte meteen dat meneer Meulendijk dat niet kon zien. ‘Begrijpelijk. Meneer Wennekens was niet op de hoogte van het overlijden van uw vrouw. Hij ligt op sterven. Volgens de arts heeft hij nog maar een paar weken te leven. Hij heeft mij verzocht om uw kinderen te zoeken omdat zij ook begunstigden zijn in zijn testament, aangezien uw vrouw overleden is. Net als alle andere neven en nichten erven zij een deel van zijn vermogen.’


  ‘Krijgt Dora toch nog haar zin.’ Hij liet een schamper lachje horen. ‘Begrijp me goed. Ik veroordeel niemand. Die ruzie hoort wat mij betreft tot het verleden. Als Frits iets aan Lien nalaat, komt dat de kinderen toe. Vanzelfsprekend. Kunnen mijn kinderen contact met je opnemen? Ik vind dat ik ze zelf op de hoogte moet brengen. Als ze willen kunnen ze daarna naar jou bellen.’


  ‘Dat is prima wat mij betreft. Ik zal mijn mobiele nummer geven. Houd er wel rekening mee dat het niet lang meer duurt. Mochten ze nog behoefte hebben om hun oudoom te bezoeken, dan moeten ze daar niet te lang mee wachten.’ Lisa verbrak even later de verbinding. Ze had haar plicht gedaan, nu was het aan de kinderen van Lien. Meer kon ze niet doen voor meneer Wennekens.


  HOOFDSTUK 15


  


  


  Het telefoontje van de dochter van Lientje Wolters kwam een paar dagen later al. Stefanie Meulendijk beloofde naar het bejaardenhuis te gaan en haar oudoom op te zoeken. Lisa zorgde ervoor dat ze op de afdeling was, de dag dat meneer Wennekens bezoek zou krijgen van zijn achternicht. Ze had hem gewassen, en een overhemd en een nette broek aan gedaan, in plaats van de gebruikelijke pyjama. Het kostte hem heel veel inspanning en energie, maar hij wilde dit per se. Met de hulp van Lisa was het gelukt hem in de stoel bij het raam te krijgen. Er lag een plaid over zijn benen en een vest over zijn schouders.


  ‘Denk je dat ze op haar moeder lijkt?’ wilde Frits weten. Er lagen rode blosjes op zijn bleke wangen. Hij verheugde zich echt op de eerste ontmoeting met zijn achternicht.


  ‘Dat zult u snel genoeg zien. Als ze er is ga ik weg. Als het nodig is kunt u bellen, dan kom ik er direct aan,’ beloofde ze. ‘Gaat het nog? Gebruik het zuurstofmasker als u niet aan uw adem kunt komen.’ Ze verzekerde zich ervan dat de noodknop vlak bij zijn hand lag en dat het zuurstofmasker eveneens onder handbereik was.


  ‘Dat zal ik zeker doen.’ Frits legde zijn broze hand op de hare. ‘Je bent een lieve meid. Dankzij jou zie ik mijn familie nog een keer.’


  De afgelopen dagen waren er nog een paar familieleden van hem op bezoek geweest, neven en nichten die over het naderende einde van hun oom hadden gehoord via meneer Meulendijk. Mensen in de leeftijd van haar eigen oma. Het bezoek putte hem iedere keer verder uit, toch wilde hij niemand weigeren. Meneer Wennekens was afscheid aan het nemen, besefte ze.


  Er klonk een bescheiden klopje op de kamerdeur. Lisa deed open. Een vrouw van een jaar of veertig stond op de gang. Ze was gekleed in een donkerblauw mantelpakje dat perfect haar volslanke figuur omsloot. Het blonde page kapsel zat onbeweeglijk strak, geen haartje zat verkeerd. De vrouw was subtiel opgemaakt en straalde een chique uit die totaal misplaatst leek in het bejaardentehuis. Ze stak een fijne, gemanicuurde hand naar Lisa uit.


  ‘Hallo, als het goed is woont Frits Wennekens hier. Mijn naam is Stefanie Meulendijk.’ Haar stem was zacht en beschaafd.


  ‘Komt u binnen, alstublieft. Ik ben Lisa. We hebben elkaar door de telefoon al gesproken.’ Ze liet de vrouw binnen en vertelde kort hoe ze haar kon bereiken als er iets gebeurde. ‘Ik kom over een halfuurtje even kijken hoe het gaat.’ Ze sloot de deur achter zich en ging naar de personeelskamer voor een korte pauze. Diana was bezig wat rapporten in te vullen en keek op bij haar binnenkomst. ‘Hé, Lisa, hoe gaat het met meneer Wennekens? Zijn achternicht is er toch? Ik heb haar daarnet naar zijn kamer gestuurd.’


  ‘Ze zit nu bij hem. Ik geef ze even een half uurtje alleen, dan ga ik weer kijken. Hij wilde per se in een stoel zitten. Eigenwijze oude man, dat kost hem veel te veel energie.’


  ‘Dat is wel zo, maar hij wil dit zo graag,’ wist Diana. ‘Bovendien maakt het nu ook niet meer uit. Die laatste wensen moeten we maar gewoon inwilligen, zolang hij er gelukkiger van wordt en het niet al te rare verzoeken zijn.’


  Daar had Diana gelijk in. Lisa schonk koffie in voor hen beiden en na een klein halfuur ging ze weer naar de kamer van meneer Wennekens. Hij was moe, maar blij dat hij nu eindelijk kennis had gemaakt met de dochter van zijn lievelingsnichtje.


  Lisa liep met haar mee naar de gang.


  ‘Mijn broer Maarten is op dit moment niet in het land. Ik heb hem het verzoek van oom Frits wel doorgegeven. Hij probeert zo snel mogelijk deze kant uit te komen,’ vertrouwde Stefanie haar toe bij het weggaan. ‘Oom Frits was dol op mijn moeder. Zij koesterde ook goede herinneringen aan haar oom. Jammer dat er onenigheid in de familie kwam door mijn oma. Daarbij woonden we ook nog eens aan de andere kant van het land. Jammer, het had zo anders kunnen zijn.’ Stefanie haalde haar schouders op. ‘Daar kunnen we nu toch niets meer aan veranderen. Heb je enig idee wat we erven? Is het veel? Volgens mijn vader is oom Frits nogal vermogend. Hij had er alleen geen idee van hoe groot de erfenis is en met hoeveel er gedeeld moet worden. Mijn broer woont in Australië. Is het wel de moeite waard om ervoor terug te komen? Zo’n vliegreis kost kapitalen.’


  Lisa wist inderdaad hoeveel het was. Echt wel genoeg om een vliegreis van Australië naar Nederland van te betalen. Ze vond het niet bepaald netjes van de vrouw om daarover te beginnen. ‘Dat zult u af moeten wachten, mevrouw, daar weet ik echt niets van,’ antwoordde ze dan ook.


  Stefanie keek haar even onderzoekend aan, alsof ze haar niet geloofde. ‘Dat zal dan wel. Ik ga. Ik heb mijn plicht weer gedaan. Laat jij het weten als het zover is? Of bel je naar mijn vader? Hier is mijn kaartje voor de zekerheid. Je kunt me op mijn mobiele nummer altijd bereiken.’ Ze diepte een glanzend adreskaartje op uit haar tas. Accountmanager bij een verzekeringsmaatschappij, las Lisa terwijl Stefanie met opgeheven hoofd op haar hoge pumps naar de lift liep. Bij nader inzien vond ze die Stefanie toch niet zo aardig. Hopelijk was haar broer anders.


  ‘Heeft u leuk met uw achternicht kunnen praten, meneer Wennekens?’ vroeg ze aan de oude man die met glinsterende ogen in zijn stoel zat. Zijn gezicht was bleek en zijn handen trilden. Hij had nauwelijks voldoende lucht om te praten, en graaide met zijn benige hand naar het zuurstofmasker. Blijkbaar had dat half uurtje hem volledig uitgeput.


  Ze voorzag hem van zuurstof en liet hem even rustig op adem komen.


  ‘Pijn,’ hijgde hij na een poosje.


  ‘Ik breng u naar bed en dan krijgt u van mij nog een pijnstiller. Het was volgens mij een beetje te veel van het goede om in die stoel te zitten. Dat doen we niet meer.’


  ‘Stefanie is een lieve meid,’ wist hij uit te brengen. ‘Maarten komt ook nog.’


  ‘Dan moet u wel wat sterker zijn dan nu het geval is. Ik laat u niet meer uit bed, als u dat maar weet. Dat is veel te inspannend. Ik begrijp niet waarom u dat per se wilde,’ ging Lisa verder. Ze hielp de broze man terug naar het bed en trok hem zijn pyjama aan. Nadat ze hem nog een extra pil tegen de pijn had gegeven, zakte hij langzaam weg in een rusteloze slaap.


  Niels parkeerde zijn auto in een leuke rustige straat. De huizen zaten goed in de verf, met een tuintje voor het huis. Een jonge wijk, wist Lisa, misschien tien jaar oud. Aan de overkant van de huizen was een speelveld gemaakt met een voetbalveldje en een plaats waar de wat jongere kinderen zich uit konden leven in een zandbak en op klimtoestellen van hout. Het zag er allemaal heel vriendelijk en gemoedelijk uit. Het mooie weer lokte moeders en oppas oma’s met jonge kinderen naar buiten, die plaats hadden genomen op de bankjes bij de speeltoestellen.


  ‘Waarom zijn we hier?’ Lisa draaide zich naar Niels toe. ‘Gaan we bij een vriend van je op bezoek?’


  Niels grijnsde. ‘Niet bepaald. Kijk eens om je heen. Wat vind je van deze straat?’


  Lisa deed wat hij vroeg. ‘Het ziet er wel leuk uit.’


  ‘Zie je dat huis daar.’ Hij wees naar een huis, het derde in de rij, waar een plaat van de woningbouwvereniging ophing met de mededeling dat het huis opgeknapt werd. ‘Het staat leeg en komt binnenkort vrij.’


  Langzaam maar zeker begon de ware reden van deze rit tot haar door te dringen. ‘Je wilt op dat huis in gaan schrijven.’


  ‘Precies, wat vind je ervan?’


  ‘Leuk, dat heb ik al gezegd.’ Ze kreeg het plotseling koud en wreef over haar armen die opeens bedekt waren met kippenvel. ‘Zou je hier met mij willen wonen?’ ging Niels voorzichtig verder.


  ‘Met jou?’


  ‘Ja, gekkie, natuurlijk met mij. Met wie anders? Wat is er? Gaat het te snel voor je?’


  Lisa schokschouderde. ‘Misschien wel. Zo lang kennen we elkaar nog niet.’


  ‘Als ik dit huis afwijs, kan het wel eens een hele poos duren voordat ik weer iets aangeboden krijg dat er zo goed uitziet. We hoeven niet meteen te gaan trouwen. Ik wil niets overhaasten, maar deze kans om een huis te krijgen wil ik niet voorbij laten gaan.’ Hij legde zijn hand tegen haar wang. ‘Hé, waar ben je bang voor?’


  ‘Nergens,’ schokschouderde ze. Was ze bang? Nee, dat niet, wel onzeker. Niels praatte nu al over trouwen. Oké, hij was een paar jaar ouder dan haar, maar ze waren toch nog jong genoeg om het rustig aan te doen? Er kwamen vast nog wel andere huizen vrij als hij dit afwees. Ze hield van hem, daar was ze zeker van, maar om nu al een beslissing voor de rest van haar leven te nemen... Nee, daar was ze nog niet aan toe. Bovendien wilde ze haar moeder niet zo snel al alleen laten.


  ‘Laat maar.’ Niels startte de auto en reed langzaam de straat weer uit.


  Af en toe wierp ze een steelse blik op de man die naast haar zat. Was hij nu teleurgesteld in haar? Omdat ze nog niet toe was aan de volgende stap?


  Miranda riep haar dochter die avond nog even bij zich, nadat Lisa afscheid van Niels had genomen en direct door wilde lopen naar haar kamer.


  ‘Alles goed tussen jullie?’ vroeg ze zonder omwegen.


  ‘Jawel hoor,’ antwoordde Lisa.


  ‘Zeker weten? Je kijkt een beetje zorgelijk.’


  ‘Er is niks, mam.’


  ‘Daan belde daarstraks nog. Hij komt morgenavond naar huis, samen met Julia,’ ging haar moeder verder.


  ‘Morgen? Zomaar door de week?’


  ‘Hij wil ons iets vertellen. Volgens mij gaan ze trouwen, denk je ook niet, Lisa? Waarom zouden ze anders speciaal samen hierheen komen?’ Miranda’s ogen schoten vol tranen. ‘Wat zou je vader dit graag hebben meegemaakt. Waarom mocht hij niet gewoon blijven leven en meemaken dat zijn kinderen gelukkig worden?’ Ze wreef over haar ogen.


  Lisa’s keel kneep dicht. Waarom mocht hij niet blijven leven? Omdat zij niets gedaan had om hem te helpen. Dat was de enige reden. Als ze hem gereanimeerd had, was hij nu misschien nog in leven. Ze aarzelde even voordat ze haar arm om haar moeders schouder heen legde en haar troostend over haar rug wreef. Mama moest eens weten. Het was haar schuld, van haar alleen. Zij had haar geliefde man kunnen redden, maar had niets gedaan. Helemaal niets!


  ‘Jij gaat toch ook niet zo snel al weg, liefje? Ik zou het niet kunnen verdragen als ik jullie op zo’n korte tijd allebei moet verliezen,’ snifte Miranda. ‘Ik weet wel dat ik jullie geluk niet in de weg mag staan, maar ik kan het eenvoudig niet. Ik wil hier nog niet alleen achterblijven. Papa is nog geen halfjaar geleden overleden.’


  ‘Maak je maar geen zorgen. Ik blijf nog een hele tijd bij jou wonen, mam,’ beloofde Lisa. ‘Niels en ik zijn er nog niet aan toe nu al te gaan trouwen.’ Ze mocht haar moeder niet in de steek laten. Het was immers haar schuld dat ze weduwe was geworden. Ze bleef nog een poos beneden zitten en praatte met haar moeder tot ze weer wat gekalmeerd was.


  Niels liet de volgende dag niet merken dat hij teleurgesteld was over haar reactie op het huis. Op een onbewaakt ogenblik trok hij haar mee naar de grote linnenkast. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar. Het verlangen naar hem joeg door haar heen en ze klampte zich aan hem vast als een drenkeling aan een boei. Na een poosje lieten ze elkaar weer los.


  ‘Ik wilde je niet opjagen, Liesje,’ zei hij zacht. ‘Je blijft toch wel bij me?’


  ‘Natuurlijk doe ik dat. Ik houd van je, Niels Vissenberg.’


  ‘Mooi, houd vast die gedachte,’ grinnikte hij. ‘Ik neem het huis in ieder geval. Het is te mooi om het te laten lopen. We zien wel wanneer we zover zijn om te gaan trouwen. Wil je me wel helpen het in te richten? Ik neem aan dat er een dag komt dat we daar samen gaan wonen.’


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg ze aarzelend.


  ‘Of ik daar met je wil gaan wonen? Absoluut.’ Hij legde zijn hand onder haar kin en keek haar diep in haar ogen aan. ‘Waar ben je bang voor? We hoeven niet sneller te gaan dan jij wilt. Ik wil je niet opjagen, maar ik wil ook niet eeuwig bij mijn ouders blijven wonen. Dit huis is een mooie kans voor mij om op mezelf te gaan wonen. Ik ben daar aan toe en wanneer jij er aan toe bent, ben je van harte welkom.’


  Ze glimlachte naar hem. Niels wist dat ze worstelde met de dood van haar vader, zou hij het ook begrijpen als ze om die reden nog lange tijd bij haar moeder bleef wonen? Had hij zoveel begrip en geduld? Veel tijd om daarover te piekeren had ze niet. Ze moesten beiden weer aan het werk.


  Tijdens de koffiepauze zag Lisa dat er iemand naar haar mobiele telefoon had gebeld. Er was een bericht ingesproken op de voicemail. Een onbekende mannenstem, die zich voorstelde als Maarten Meulendijk, vroeg of ze hem wilde terugbellen. Hij noemde een nummer dat ze snel noteerde op een papiertje. ‘Belangrijk nieuws?’ vroeg Christa nieuwsgierig.


  Lisa knikte naar haar collega. ‘De achterneef van meneer Wennekens. Hij is net in Nederland aangekomen en wil weten wanneer hij zijn oudoom kan bezoeken.’


  ‘Dat zal tijd worden. Ik hoorde de dokter daarstraks tegen Diana zeggen dat het geen week meer gaat duren.’


  ‘Zo kort nog maar?’ Lisa slikte een plotselinge prop in haar keel weg. Ze was gesteld geraakt op de oude man die zoveel moeite deed om zijn familieleden terug te vinden.


  Christa raakte haar hand even aan. ‘Hé, je wist dat dit ging gebeuren. De meeste mensen op onze afdeling sterven vroeg of laat. Je moet proberen om er niet te veel bij betrokken te raken, anders houd je het niet vol.’


  ‘Dat weet ik wel.’ Lisa wreef langs haar ogen en snoot haar neus. ‘Normaal lukt me dat ook wel, maar deze man...’


  ‘Je hebt hem geholpen om zijn familie te vinden, hè? Het is niet vreemd dat je je aan hem hecht, Lisa. Het overkomt ons allemaal wel een keer. De een of ander doet je toch meer. Hij heeft ook op je afdeling gewoond waar je eerst zat, toch?’


  ‘Dat ook, ik ken hem gewoon al langer.’


  ‘Zal ik vragen aan Diana of een ander hem kan overnemen?’ stelde Christa voor.


  ‘Nee, dat wil ik niet. Ik verzorg hem tot het einde. Ik kan het aan, heus,’ verzekerde ze haar collega. Ze bekeek het nummer dat ze van Maarten door had gekregen en besloot hem meteen maar te bellen. De dokter zat er meestal niet ver naast.


  ‘Meneer Wennekens,’ zei ze later tegen de oude man die met rode blosjes op zijn ingevallen wangen, zwaar hijgend op bed lag, ‘uw achterneef heeft gebeld. Hij komt aan het einde van de middag hierheen.’


  ‘Maarten,’ hijgde hij.


  Ze knikte. ‘Maarten Meulendijk. U blijft dit keer in bed, meneer Wennekens.’


  Het lukte hem nog om een lachje te produceren. ‘Jij wint.’


  ‘Goed zo, wilt u dat ik blijf?’


  ‘Graag.’


  Aan zijn gezicht zag ze dat hij nog meer wilde zeggen, dus wachtte ze geduldig tot hij voldoende lucht had om verder te gaan.


  ‘Stefanie, wat vind je van haar?’


  Een berekend kreng die alleen hierheen komt omdat ze denkt veel geld te krijgen. ‘Heeft u haar verteld dat ze een grote som geld erft?’ vroeg ze hardop.


  Hij schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘Ze probeerde bij mij te achterhalen hoeveel het zou zijn.’


  ‘De een zal er blij mee zijn en mij nog een keer gedenken in zijn gebeden. De ander vindt het niet meer dan normaal dat ze krijgt wat haar toekomt.’ Deze lange zin kostte hem heel veel energie. Hij bleef een poos met gesloten ogen liggen.


  Lisa hield hem goed in de gaten. Het was haar taak om de dokter te waarschuwen wanneer er verandering in zijn situatie optrad. ‘Daar heeft u gelijk in. Laten we hopen dat iedereen er op zijn of haar manier gelukkiger door wordt.’


  ‘Je bent jong, maar al zo wijs,’ klonk het nauwelijks verstaanbaar vanuit het bed.


  Lisa boog zich naar de oude man toe en bette met een tissue wat speeksel uit zijn mondhoek. ‘Eenentwintig alweer. Bovendien leer ik veel van mensen zoals u. Probeer nog wat te rusten. U moet het volgende bezoek wel aankunnen.’


  Tegen vier uur stond er opeens een lange, blonde man voor haar. Hij stelde zich voor als Maarten Meulendijk. Ze meende wat trekken van Stefanie in hem te herkennen.


  ‘Fijn dat u zo snel kon komen.’ Ze schudde een krachtige hand. ‘Uw oudoom heeft niet lang meer te leven. Schrik vooral niet van zijn uiterlijk. Hij is heel erg mager geworden door zijn ziekte.’ ‘Dat besef ik. Mijn zus heeft me daarvoor al gewaarschuwd.’ De grijze ogen van Maarten gleden over haar gezicht. ‘Kennen wij elkaar ergens van? Je komt me zo bekend voor.’


  ‘Dat lijkt me sterk, meneer Meulendijk. Ik ben nog nooit verder dan Coevorden geweest,’ glimlachte ze.


  ‘Dan lijk je vast op iemand die ik ken.’ Hij streek door zijn haar. ‘Maakt niet uit. Breng me maar naar mijn oudoom.’


  Lisa ging hem voor naar de kamer van meneer Wennekens. Ze had hem daarstraks nog opgefrist en een schone pyjama aangetrokken, maar uit bed komen zat er niet meer in. Daar had hij eenvoudig de kracht niet meer voor. Op verzoek van haar patiënt bleef ze dit keer in de kamer, zodat ze hem ook direct kon helpen als hij in ademnood kwam. Bovendien kon zij zijn verhaal aanvullen waar hij stokte.


  Maarten Meulendijk luisterde aandachtig en stelde af en toe een vraag. Hij leek werkelijk ontdaan door het feit dat hij nu pas kennis maakte met zijn oudoom. Nu het al bijna te laat was. Meneer Wennekens viel vrij snel in slaap zodat het bezoek maar van korte duur was. Spijtig stond Maarten op. Lisa begeleidde hem naar de lift.


  ‘Wat een leven moet die man hebben gehad,’ vertrouwde hij haar zijn gedachten toe. ‘Ik heb het een en ander over hem opgezocht. Met de informatie die mijn vader mij gaf ben ik een heel eind gekomen. Oom Frits is immens rijk en toch geeft hij de voorkeur aan een eenvoudig bejaardentehuis zoals dit. Hij moet eenzaam geweest zijn dat hij hiervoor koos. Toch kan ik zijn keuze wel begrijpen.’ Hij legde even zijn hand op haar schouder. ‘Bedankt dat je ons hebt gezocht en gewaarschuwd. Houd je me op de hoogte van iedere verandering? Je hebt mijn nummer. Ik ga nu naar Limburg om mijn vader en wat vrienden te bezoeken. Als het nodig mocht zijn, kan ik met een paar uurtjes hier zijn.’


  HOOFDSTUK 16


  


  


  Angelina schreef op de dichtgeplakte doos wat er in zat en keek om zich heen. De dozen stapelden zich in een rap tempo op. In iedere kamer van het huis stonden grote, ingepakte verhuisdozen. Toch leek er nog meer dan genoeg in huis te staan wat nog ingepakt moest worden. Nog een paar weken, dan zou het huis worden leeg gehaald. Hun spullen werden dan in containers geladen, die later naar Australië zouden worden verscheept. Ze streek met een vermoeid gebaar over haar gezicht. Beneden ging de deur van de woonkamer open en dicht en even later hoorde ze voetstappen op de trap.


  ‘Angie, lieverd, ben je nog niet klaar?’ riep Berend verwonderd uit. ‘Maarten komt straks. Ik had gehoopt dat we gezellig met ons drieën uit eten konden gaan.’


  ‘Ik weet niet of ik daar nog fut voor hem, Beer. Ik moet de kinderen nog ophalen bij een vriendje. Het eten voor de kinderen is ook nog niet klaar.’


  Berend stak zijn hand naar haar uit en trok haar voorzichtig omhoog. Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar zo even vast. ‘Maakt niet uit. De kinderen vinden het vast niet erg om frietjes te eten. Ik haal ze wel op. Ga jij je maar lekker ontspannen in bad. Maarten zal toch niet voor zeven uur hier zijn. Goed idee?’


  Ze knikte gelaten. Vrolijk fluitend ging hij weer naar beneden en even later hoorde ze de voordeur weer dichtvallen. Tranen schoten in haar ogen. Berend was te goed voor haar. Hij slikte alles wat ze hem voorschotelde. Nog steeds meende hij dat ze iets onder de leden had waardoor ze steeds zo moe en futloos was. Raakte zijn geduld of vertrouwen in haar dan nooit op? Wilde ze dat dan? Nee, natuurlijk niet, gaf ze zichzelf antwoord, Berend is het beste wat me ooit is over komen. Ze hield van hem en van hun kinderen. Ze moest sterker zijn, voor hem en voor Jamie en Sylvie. Dit kon zo niet lang meer voortduren. Het was zelfs al zo ver gekomen dat ze zich enkele weken geleden ziek had gemeld op haar werk. Het lukte haar eenvoudig niet meer zich te concentreren op haar taken.


  Iedereen schreef het toe aan de komende emigratie. De verkoop van het huis; bezichtigingen door mogelijke kopers; het regelen van de ophanden zijnde verhuizing; inpakken van al hun spullen. Niemand vond het vreemd dat ze daardoor oververmoeid raakte. Als ze ook echt oververmoeid zou zijn, had ze zich vast niet zo’n huichelaar gevoeld, zoals nu het geval was. Berend was zo lief, zo begrijpend en zo behulpzaam. Hij kwam eerder naar huis om haar te helpen met de kinderen, en hielp met het inpakken van de spullen. Haar schuldgevoel ten opzichte van hem was inmiddels huizenhoog. Zij beloog en bedroog hem. Hij verdiende een betere vrouw dan zij was. Zoals ze nu was had hij ook niets aan haar. Als ze maar eenmaal in Australië zaten, hield ze zichzelf steeds voor, dan kwam alles vast goed. Misschien moest ze straks nog maar een extra pilletje innemen om de avond door te komen zonder hoofdpijn.


  Berend zorgde er die avond voor dat de kinderen gegeten hadden, gewassen werden en in hun pyjama’s op de bank klaar zaten voor de oppas.


  Maarten stond iets voor zevenen voor de deur en begroette Angelina uitbundig. ‘Dag schoonheid, hoe gaat het met je? Jammer dat je laatst niet met Berend mee kon komen naar Australië.’ Hij zoende haar op haar wangen en leek niet te merken dat ze nauwelijks reageerde.


  ‘Hai, Maarten, alles goed met je? Kom verder, de kinderen willen hun oom ook nog even begroeten.’ Ze ging hem voor naar de woonkamer waar Jamie en Sylvie vrolijk opsprongen om de vriend van hun ouders te begroeten.


  ‘Zijn jullie nu alweer gegroeid?’ riep Maarten vrolijk uit.


  ‘Ja-aa,’ riep Jamie. ‘Ik word lekker groter dan jij, oom Maarten.’ ‘Dan moet je maar heel veel boterhammen met pindakaas eten, jochie,’ lachte Maarten en hij gooide met gemak de kleine jongen over zijn schouder, die het uitgilde van plezier.


  Berend keek het tafereeltje lachend aan. Angelina trok zich terug in de keuken. Het gegil van Jamie sneed als een mes door haar hoofd, dat was meer dan ze op dit moment kon verdragen. Ze nam nog een paracetamol in tegen de hoofdpijn.


  Nadat ze afscheid hadden genomen van de kinderen, reden ze met de auto van Berend naar een restaurant net buiten de plaats. ‘Ik heb een meisje ontmoet dat sprekend op jou lijkt, Angelina,’ begon Maarten, nadat ze plaats hadden genomen aan een tafeltje bij het raam. ‘In het bejaardentehuis waar mijn oudoom Frits verblijft. In Coevorden.’


  ‘Dat is die oom die jou een flinke erfenis nalaat, toch?’ vroeg Berend belangstellend.


  ‘Precies. Het blijkt een oom van mijn moeder te zijn geweest. Een rijke suikeroom mag je wel zeggen. Nu mijn moeder overleden is, zijn Stefanie en ik de volgende in lijn die van hem erven. Het valt niet alleen ons toe. Ik begrijp dat de rest van de neven en nichten ook allemaal delen in de erfenis. De beste man heeft een kapitaal vergaard bij zijn leven. Hij wilde graag weten aan wie hij zijn geld nalaat.’


  ‘Dat lijkt me de moeite waard om even voor naar Nederland te komen,’ meende Berend.


  ‘Ik heb geen idee om wat voor bedrag het gaat. Vader drong erop aan om contact te zoeken met die oom. Niet zo zeer vanwege de erfenis, maar om het een en ander recht te zetten.’ Maarten vertelde wat hij van zijn vader en van oom Frits gehoord had. ‘En aan jou nu de nobele taak om het contact te herstellen. Jammer dat dat niet eerder gebeurd is. De beste man ligt nu toch op sterven?’


  ‘Helaas wel, volgens Lisa haalt hij het einde van de week niet eens.’


  Angelina’s hand begon te beven bij het horen van die naam. Vlug zette ze haar glas weg voordat Berend er iets van merkte. Lisa! Daar was ze weer. Het was onmogelijk dat het over hetzelfde meisje ging, hield ze zichzelf voor. Er werkten vast wel meer meisjes in bejaardenhuizen in Coevorden die Lisa heetten. Het beeld van haar dochter stond nog altijd haarscherp op haar netvlies. Kwam ze dan nooit los van dat kind?


  ‘Angelina? Gaat het wel goed met je?’ vroeg Berend bezorgd. Hij klopte op haar hand. ‘Ze heeft last van een virusinfectie gehad, met nare restverschijnselen. Heel vervelend en vermoeiend, nietwaar, lieverd?’


  Ze knikte, maar vermeed het Maarten aan te kijken.


  ‘Dat is inderdaad vervelend. Hoe kom je eraan?’ wilde Maarten weten.


  ‘Geen idee. Misschien een tekenbeet, dacht de huisarts. Hij kan het ook niet verklaren,’ mompelde ze.


  ‘Bij een tekenbeet helpt een antibioticakuur toch? Heb je die wel gehad?’ ging hij verder.


  ‘Ik heb al zoveel geslikt, maar het helpt allemaal niets.’ Ze nam een slok van haar wijn en hoopte dat Maarten zou ophouden met het stellen van vragen.


  ‘Zoiets moet in je bloed te zien zijn.’


  ‘Dat is het nu juist, Maarten, de dokter kan in haar bloed niets vinden wat op de ziekte van Lyme wijst,’ gaf Berend in de plaats van Angelina antwoord.


  Een serveerster kwam hun bestelling opnemen en daarna ging het gesprek over op het bedrijf in Australië, waar Berend over niet al te lange tijd kwam te werken.


  Het kostte Angelina ontzettend veel moeite om de avond uit te zitten. Het was niet vreemd dat Maarten en Berend zoveel te bepraten hadden. Ze gingen immers een gezamenlijke toekomst tegemoet. Zij hoefde niet echt deel te nemen aan het gesprek. Opeens wendde Maarten zich tot haar. ‘Dat meisje, Lisa, de verzorgster van oom Frits, die lijkt sprekend op jou, Angelina. Echt frappant zo veel jullie op elkaar lijken. Jullie zouden zusjes kunnen zijn.’


  ‘Misschien heb je nog ergens familie rondlopen die je niet kent, Angie.’ Berend keek zijn vrouw onderzoekend aan.


  Ze was lijkbleek geworden. Haar hand trilde nu zo erg dat ze de vork kletterend op het bord liet vallen. Ze drukte haar hand tegen haar mond, schoof haar stoel met veel lawaai achteruit en strompelde meer dan dat ze liep naar het toilet. Daar gaf ze over tot haar maag leeg was. Hijgend bleef ze voor de toiletpot zitten. ‘ Angie, waar ben je?’ klonk de bezorgde stem van Berend in het toilet.


  Ze trok door, veegde met haar hand over haar mond en stond op. ‘Hier ben ik.’ Zonder hem aan te kijken ging ze naar de wasbak en spoelde ze haar mond en handen schoon.


  ‘Lieverd, wat was dat nou? Ben je ziek?’


  ‘Ik denk het,’ mompelde ze. ‘Ik voelde me de hele dag al niet zo lekker.’


  ‘We gaan naar huis,’ besloot hij direct.


  ‘Nee, blijf jij maar hier met Maarten. Ik bel wel een taxi.’


  ‘Zo kan ik je niet laten gaan.’


  ‘Het komt wel goed, heus. Blijven jullie maar hier. Laat mij jullie avond niet verpesten. Ik ben zo thuis en dan kruip ik direct onder de wol.’ Ze depte haar gezicht droog met een papieren handdoekje.


  Berend gaf toe dat dat wellicht het verstandigste was. Hij belde een taxi en bleef bij haar tot ze was ingestapt en weggereden. Thuis liet ze eerst de oppas naar huis gaan. Het meisje schrok zichtbaar van haar uiterlijk. Angelina had niet meer de fut om nog iets te doen en strompelde naar boven, naar de badkamer. Ze staarde een poosje naar haar wasbleke gezicht. Onder haar ogen zaten donkere strepen van de mascara die was uitgelopen. Met een washandje wreef ze hard over haar gezicht om het schoon te maken.


  Zou Maarten iets in de gaten hebben? Hij had Lisa gezien, dat was wel zeker. Het was haar dochter die zijn oom verzorgde. Waarom kon dat meisje haar niet gewoon met rust laten? Ze had niets met haar. Met trillende handen pakte ze nog een pilletje uit het potje en slikte dat met een slok water door. Er zaten er nog maar vijf in, zag ze opeens. De schrik sloeg haar om het hart. Nog maar vijf! Waarom had ze dat niet eerder gezien? Ze zakte door haar knieën en gehaast begon ze te zoeken in het laatje waar haar maandverband lag. Daar bewaarde ze de potjes met pillen die ze had meegenomen uit het tehuis. Niemand kwam ooit in dat laat je. Hoe ze ook zocht, er lag niets meer. Dat kon niet. Ze moest er nog meer hebben, dat wist ze zeker. In de slaapkamer! Ze doorzocht haar nachtkastje en smeet al het ondergoed uit haar lade. Al snel lag de vloer bezaaid met kledingstukken. Niets! Er was niets meer! Verslagen liet ze zich tegen het bed zakken. Hoe kwam ze de komende dagen dan door? Ze kon niet even naar het bejaardentehuis om nog wat pillen te halen. Niet nu ze zich ziek had gemeld.


  ‘Mama, wat ben je aan het doen?’ klonk het slaperige stemmetje van haar dochter.


  Angelina kroop op handen en knieën naar het kind toe en sloeg haar armen om het tengere lijfje heen. Ze was nog warm van haar bed en rook zo heerlijk naar slaap. Ze knuffelde haar dochtertje. ‘Mama was iets kwijt. Heb ik je wakker gemaakt?’


  Sylvie knikte en wreef in haar oogjes. ‘Heb je het gevonden?’ ‘Nog niet, ik zoek morgen wel verder. Kom, dan breng ik je weer naar je bedje.’ Ze moest zich vasthouden aan het bed en aan de kast om zonder te vallen achter haar dochtertje te kunnen aanlopen. Ze dekte Sylvie onder en kuste haar op haar voorhoofd.


  Even bleef ze nog staan kijken naar haar kleine meid die al snel weer in slaap viel. Daarna wankelde ze terug naar de slaapkamer. Bij het zien van de ravage die ze had aangericht besefte ze dat ze dit op moest ruimen. Zo meteen kwam Berend thuis. Wat moest hij wel niet denken als hij dit zou zien? Dat ze gek was geworden?


  Het was niet Berend die haar daarop aansprak. Maarten begon er over nadat ze de kinderen naar school had gebracht.


  ‘Het is niet mijn zaak natuurlijk, maar van wie zijn die pillen die in de badkamer liggen? Diazepam. Ze staan op naam van ene E. Zoutman. Volgens mij woont er niemand in huis met die naam.’ Hij schonk koffie voor hen beiden in en zette haar mok op de keukentafel. Zelf bleef hij met zijn rug tegen het aanrecht geleund staan.


  Angelina werd rood en daarna bleek. Ze sloeg haar handen om de mok heen om het trillen ervan te onderdrukken.


  ‘Angelina, slik jij die pillen? Weet Berend daarvan?’


  ‘Nee, Berend weet van niets. Heb jij in mijn laatjes lopen snuffelen?’ viel ze opeens uit. Haar stem kreeg een schrille ondertoon. ‘Wat heb je daar te zoeken?’


  ‘Hé, rustig aan een beetje. Berend had gezegd dat ik zijn scheerzeep mocht gebruiken. Ik heb de mijne thuis laten liggen. Die zocht ik, niet meer en niet minder. Ik snuffelde niet in je laatjes.’ Angelina beet op haar lip en streek haar haren naar achteren in een vermoeid gebaar.


  ‘Gebruik jij die pillen? Diazepam werkt verslavend. Je hebt er steeds meer van nodig om hetzelfde effect te bereiken. Dat moet jij toch weten!’


  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ snauwde ze.


  ‘Hé, kom op. Wat is er aan de hand? Waarom werd je gisteravond opeens ziek? Berend denkt nog steeds dat je een virus onder de leden hebt. Is dat ook zo? Of maak je je ergens zorgen over? Is de emigratie toch een beetje te veel voor je? Het is niet niks om huis en haard achter je te laten.’


  ‘Nee nee, dat is het niet. Ik wil graag weg, hoe eerder, hoe liever,’ zei ze snel.


  ‘Oké,’ knikte hij. ‘Ben je ziek?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Waarom slik je dan die pillen? Waar heb je die voor nodig? Ze zijn niet eens van jou. Heb je ze soms meegenomen uit het bejaardenhuis waar je werkt?’


  Angelina beet op haar duimnagel en haalde haar schouders op. ‘Ik heb ze gewoon nodig.’


  Maarten zette zijn mok weg en trok een stoel bij zodat hij tegenover Angelina kwam te zitten. ‘Het zijn niet mijn zaken, maar wat ik tot nu toe van je gezien heb, wek je de indruk dat je overloopt van de spanning. Je handen trillen constant. Je ogen schieten overal heen. Je wordt zelfs misselijk zonder verklaarbare reden, en je slikt pillen die niet van jou zijn. Te veel pillen, naar mijn idee. Ik wed dat je niet eens naar je eigen dokter bent geweest voor die zogenaamde tekenbeet. Ik zie aan Berend dat hij zich zorgen om je maakt, maar ik heb het idee dat hij niet door heeft wat er werkelijk speelt. Wat is er aan de hand, Angie? Heeft Berend een ander?’


  ‘Natuurlijk niet! Doe niet zo raar. Huh, het idee alleen al.’


  Maarten keek haar een tijdlang zwijgend aan en haalde zijn schouders op. ‘Ik begrijp dat je er niet met mij over wilt praten. Goed, dat snap ik best. Praat in ieder geval met een ander over wat je dwars zit, met Berend, of met wie dan ook. Ik dacht altijd dat jij redelijk stressbestendig was. Als je zo blijft heeft Berend niet veel aan je in Australië. Dan kun je beter thuisblijven.’ Zijn ogen blikten strak in de hare. ‘Ik meen het, Angelina, als jij je problemen niet zelf kunt oplossen, zal ik er met Berend over moeten praten en hem adviseren jou hier te laten.’


  ‘Nee, dat kun je niet maken,’ riep Angelina geschrokken. ‘Bemoei je er niet mee! Dit zijn mijn zaken, niet de jouwe!’


  ‘Het worden vanzelf mijn zaken als Berend er onder lijdt. Hij moet daar een bedrijf gaan leiden, Angelina, daar moet hij voor tweehonderd procent voor kunnen gaan. Dat lukt niet als zijn vrouw problemen heeft die hem bezighouden. Los je problemen op. Vóór jullie vertrek naar Australië. In het ergste geval blaas ik de boel af.’


  Angelina keek hem verbijsterd aan. Ze kende Maarten goed genoeg om te beseffen dat hij niet blufte. Hij was in staat Berend erbij te betrekken. Het lukte hem misschien ook wel haar man over te halen haar hier te laten en voorlopig alleen naar Australië te gaan. Ze bleef verslagen zitten terwijl Maarten naar boven ging om zijn spullen te pakken. Hij zou vandaag doorreizen naar zijn vader en daar een paar dagen logeren.


  Maarten begreep er vast niets van als ze vertelde waarom ze die pillen slikte. Sterker nog, als hij zou weten wat er precies speelde, was ze bang dat hij inderdaad het hele plan zou afblazen. Maarten had een uitgesproken mening over geheimen uit het verleden, zeker als het zulke dubieuze geheimen waren als die van haar. Dat mocht ze niet laten gebeuren. Die emigratie was belangrijk voor Berend. Belangrijk genoeg om haar inderdaad achter te laten, mocht dat nodig zijn om zijn plannen te verwezenlijken. Ze ging naar boven, bracht wat make-up aan zodat de bleke kleur van haar huid wat bedekt was en de wallen minder zichtbaar. Daarna pakte ze haar fiets opnieuw uit de garage en reed naar het bejaardentehuis. Wat ze precies ging doen, wist ze nog niet. Voordat ze de kans kreeg naar haar eigen afdeling te gaan werd ze tegengehouden.


  ‘ Angelina, ben je weer beter?’ Luuk Timmers liep op haar af.


  Ze haalde haar schouders op en hoopte dat hij niet al te lang bleef praten. Daar had ze nu echt geen zin in.


  ‘Je ziet er niet echt vrolijk uit. Je bent al een tijdje ziek, toch? Wat heb je onder de leden?’ wilde Luuk weten.


  ‘Een virusinfectie, niets besmettelijks,’ mompelde ze.


  ‘Heb je even tijd voor me, Angelina? Ik zit ergens mee.’ Zonder haar antwoord af te wachten, legde hij een hand op haar rug en manoeuvreerde haar in de richting van zijn kantoortje. ‘Ik denk dat jij me wel kunt helpen. Ga zitten, alsjeblieft. Kan ik wat te drinken voor je halen?’


  Angelina schudde haar hoofd en nam op het puntje van de stoel plaats. Luuk nam tegenover haar plaats en duwde zijn brilletje wat verder omhoog op zijn neus.


  ‘Jij weet als geen ander dat er veel bewoners zijn die medicijnen slikken. Veel van hen krijgen ze iedere dag van jullie aangereikt, maar een enkeling heeft medicijnen op de kamer staan, voor noodgevallen,’ begon hij.


  Angelina knikte en bestudeerde haar handen die in haar schoot lagen. Haar nagels waren bijna tot op de huid afgekloven. Er zaten rode randen aan, stukgebeten hoekjes, wat helemaal niets voor haar was. Normaal verzorgde ze zichzelf tot in de puntjes. Was ze zo ver afgegleden?


  ‘Angelina, gaat het nog?’ drong de stem van Luuk tot haar door. Met een schok hief ze haar hoofd op. ‘Ja ja, ga verder,’ mompelde ze.


  ‘Zoals ik al zei, zijn er medicijnen verdwenen. Rolf heeft al met verschillende verzorgsters gepraat, maar hij kan er niet achter komen wat er precies aan de hand is. De bewoners zelf slikken niet te veel pillen, dat heeft Anton al uitgezocht. Heb jij enig idee wie ze mee kan hebben genomen? Dat meisje, Lisa, misschien? Het is rond die tijd begonnen. Jij kent haar toch? Ze is je nichtje volgens mevrouw Saarloos.’


  ‘Mijn... mijn nichtje? Lisa?’


  ‘Ja, ze heeft hier een poos geleden toch even gewerkt. Ik kwam haar toen helemaal overstuur in het trappenhuis tegen en heb nog enige tijd met haar gepraat. Dat heb ik nog aan je verteld.’ Geschrokken keek ze Luuk aan. ‘He... heeft ze verteld waarom ze overstuur was?’


  ‘Nee, dat niet, maar dat ze heel erg met zichzelf in de knoop zat kon ik zo ook wel zien. Weet jij wat er aan de hand was? Als zij die medicijnen heeft meegenomen, kun je misschien eens contact opnemen met haar ouders. Ze moeten toch weten wat hun dochter doet,’ meende Luuk.


  Angelina glimlachte wrang. Haar “moeder” wist precies wat er aan de hand was, maar dat kon ze niet tegen hem vertellen.


  ‘Er zijn nog meer medicijnen verdwenen uit de kast. De afgesloten kast. Lisa was toen al een poosje weg. Zij kan het dus niet geweest zijn. Weet jij er misschien meer van?’ Luuk keek haar met een vriendelijke glimlach op zijn gezicht aan.


  Langzaam schudde ze haar hoofd. Luuk weet het, ging het door haar heen. Dat kon niet anders, waarom zou hij er anders tegen haar over beginnen? ‘Nee, ik heb geen idee wie die meegenomen zou kunnen hebben.’


  ‘Je weet dat je altijd bij mij terecht kunt, Angelina. Ik ken je al vanaf het eerste moment dat ik hier kwam. Mocht je ergens over willen praten, weet dan dat het veilig is bij mij.’


  Een kort moment wilde ze hem alles vertellen, alles opbiechten en schoon schip maken. Het moment ging voorbij. Ze glimlachte naar hem. ‘Dat weet ik. Bedankt. Ik moet gaan.’ Ze stond op en ging terug naar buiten. Haar plan om naar boven te gaan liet ze varen. Ze moest stoppen. Nu!
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  Frits Wennekens blies zijn laatste adem uit op het moment dat Lisa bij hem was. Voorzichtig maakte ze haar hand los uit de zijne en ze vouwde zijn handen samen op zijn borst. Ze was die avond blijven zitten, op zijn verzoek. Hij wilde niet alleen blijven. Ze had hem nog een paar psalmen voorgelezen uit de Bijbel. Dat had hem rust en troost gegeven.


  Hoewel ze vaker met de dood te maken had in het bejaardentehuis, greep het heengaan van deze man haar meer aan dan normaal. Tranen gleden over haar wangen. Het was niet hetzelfde als met haar vader, hield ze zich voor. Meneer Wennekens was niet meer te redden geweest. Zijn ziekte was dodelijk, daar was geen ontkomen aan. Ze veegde de tranen van haar wangen, snoot haar neus en ging naar de gang.


  In de personeelskamer zat Niels. Hij stond op bij het zien van haar bedrukte gezicht en sloeg zijn arm om haar heen. ‘Het is gebeurd?’


  Ze drukte haar gezicht tegen zijn borst en knikte, niet in staat iets te zeggen.


  ‘Blijf maar even hier, Lisa,’ zei Diana, ‘ik regel de rest wel.’ Niels en Lisa bleven alleen achter. Hij schonk een glas water voor haar in en ging naast haar zitten. ‘Hij betekende veel voor je, hè?’


  Lisa glimlachte door haar tranen heen. ‘Hij was een bijzondere man. Ik ben blij hem gekend te hebben.’


  ‘Hij was ook blij met jou, dat heeft hij vaak gezegd. Je hebt gedaan wat je kon, lieverd. Frits Wennekens heeft nu rust.’


  ‘Dat weet ik wel. Ik moet de familie waarschuwen.’ Ze wilde opstaan en haar telefoon pakken.


  ‘Ho ho, dat kan nu niet. Het is midden in de nacht. Er is geen familie meer in de eerste lijn. Morgen is het nog vroeg genoeg om de rest te waarschuwen. Niemand kan hier iets doen op dit moment. Morgenochtend waarschuwen we de familie,’ hield Niels haar voor.


  ‘Waarom ben jij hier? Je hebt toch geen nachtdienst?’ Ze zag nu pas dat hij normale kleren droeg en niet zijn uniform.


  ‘Ik wist hoe het ervoor stond met Wennekens en dat jij bij hem wilde blijven. Daarom ben ik teruggekomen.’


  ‘Voor mij?’


  Niels trok haar dichter naar zich toe. ‘Ja, voor jou. Hé, lieverd, jij bent heel belangrijk voor mij. Ik houd van je met heel mijn hart,’ fluisterde hij met zijn mond tegen haar wang.


  ‘Ik houd ook van jou,’ antwoordde Lisa. Ze kusten elkaar innig. ‘Huhum,’ klonk het in de deuropening. ‘Ik denk dat jullie beter naar huis kunnen gaan.’ Diana keek hen met een schalkse blik aan. ‘Vooruit, maak dat jullie wegkomen. Het is tien over een. Jullie dienst zit er al heel lang op en morgen verwacht ik jullie beiden netjes op tijd op de afdeling.’


  Lisa giechelde even en trok Niels met zich mee naar de kleedkamer. Ze schoot snel in haar eigen kleren. Even later gingen ze hand in hand met de trap naar beneden. Er viel een druilerige motregen. Ze haalden hun fietsen uit de stalling en reden langzaam naast elkaar het pad af.


  ‘Ik mag dinsdag het huis gaan bekijken,’ begon Niels. ‘Ga je dan met me mee?’


  ‘Dat huis waar we laatst langs zijn gereden?’


  ‘Ja, ik heb een afspraak om kwart over vijf. Vanaf het tehuis halen we dat makkelijk met de auto.’ Hij keek even opzij naar haar. ‘Ik zou het heel fijn vinden als je mee gaat.’


  Ze wist dat hij ervan uitging dat ze daar op termijn met zijn tweeën gingen wonen. ‘Daan en Julia gaan trouwen. Hij is gisteravond langs geweest om dat te vertellen,’ ontweek ze een antwoord.


  ‘Wat leuk. Waar gaan ze wonen?’


  ‘Hij heeft een baan aangeboden gekregen in de buurt van Enschede. Ze zijn nu op zoek naar een woning daar in de omgeving. Als ze die gevonden hebben willen ze gaan trouwen. Het zal wel niet zo lang meer duren, denk ik. Daan begint 1 augustus al bij zijn nieuwe baas.’


  ‘Dan wordt het stil in huis voor je moeder.’


  ‘Dat was het door de week toch al. Zoveel verandert er niet. Bovendien ben ik er ook nog.’


  Niels deed er het zwijgen toe en trapte naast haar mee tot ze in haar straat kwamen. ‘Ga je dinsdag met me mee kijken?’


  ‘Best,’ knikte Lisa.


  Ze kusten elkaar nog een keer en Lisa keek hem na totdat hij om de bocht verdween. Ze zou dinsdag met hem meegaan om naar het huis te kijken, maar hij moest niet verwachten dat zij daar al snel zou gaan wonen. Dat snapte hij toch wel? Ze kon nu haar moeder niet alleen laten. Daan mocht uiterlijk nog een halfjaar op zijn studentenkamer blijven wonen om naar een andere woonruimte te zoeken. Dat zou vast niet lang duren. Julia en hij hadden al een leuk huis op het oog, niet te duur en het stond in een buurt die Daan goed kende. Als ze eenmaal getrouwd waren zou alles anders worden voor haar moeder. Ze kon haar nu ook niet in de steek laten. Dat had mama niet verdiend. Zeker niet omdat ze door haar toedoen alleen was komen te staan. Als ze die paar minuten in januari toch eens over mocht doen, piekerde Lisa. Ze zou het anders doen, wist haast zeker dat ze haar vader wel had kunnen redden als ze hem gereanimeerd had.


  Maarten en Stefanie zaten in het kantoortje van Diana, zag Lisa toen ze er voorbij kwam. De begrafenisondernemer was er ook bij. Maarten zag haar door de ruit en knikte even vriendelijk naar haar. Meteen daarna wendde hij zich naar Diana en vroeg haar iets. Lisa liep door. Zij waren blijkbaar belast met het regelen van de begrafenis. Het ging haar niet meer aan, haar taak zat erop. Ze kreeg weer andere patiënten die haar aandacht nodig hadden. Van Diana zou ze wel horen wanneer meneer Wennekens begraven werd. Er gingen vast meer bewoners van het tehuis heen om hem de laatste eer te bewijzen. Van de verzorging gingen er ook altijd een aantal. Zij wilde in ieder geval gaan.


  In de lunchpauze nam Niels haar even mee naar buiten. Ze had wel een vermoeden waarover hij wilde praten. Ze wilde hem niet kwijt, maar ze wilde haar moeder ook niet in de steek laten. Als hij maar een halfjaar of een jaar geduld kon hebben.


  ‘Die achterneef van Wennekens stelt vragen over jou,’ begon Niels.


  ‘Maarten? Waarom dan?’ vroeg ze verbaasd. Ze had van alles verwacht, maar niet dit. ‘Heb ik fouten gemaakt bij de verzorging?’


  ‘Daar gaat het niet eens over. Je schijnt op iemand te lijken die hij kent. Kan dat je moeder zijn?’


  ‘Angelina? Dat zou wel heel erg toevallig zijn. Nee, dat kan ik me niet voorstellen. Wie weten er allemaal dat ik geadopteerd ben?’ Ze had een belofte aan Angelina gedaan. Niemand mocht weten dat zij moeder en dochter waren. Voor zover ze wist had ze de naam van Angelina niet genoemd tegen haar collega’s.


  ‘Toen je pas wist dat je geadopteerd was, is er best wel over gepraat. Daarna ben je naar een andere afdeling gegaan. Bij ons op de afdeling zijn er niet zoveel mensen op de hoogte van jouw privéleven, maar op je oude afdeling wel. Misschien heeft iemand iets laten vallen tegenover hem.’


  ‘Je vertelt hem toch niets, hè? Mocht hij jou vragen stellen over mij? Ik wil niet dat Angelina door zo’n stom toe val in de problemen komt.’


  ‘Hé, dat is niet jouw zorg,’ hield Niels haar voor. ‘Als zij eerlijk tegen haar man was geweest, had ze niet zo bang hoeven zijn. Ik begrijp echt niet waarom ze het hem niet gewoon verteld heeft nadat jij haar gevonden hebt. Iets wat eenentwintig jaar geleden gebeurd is, kun je iemand toch niet meer aanrekenen? En ooit komt het een keer uit. Dat kan ze echt niet voorkomen.’


  ‘Denk je? Als wij niemand iets vertellen, hoe moet haar man het dan te weten komen?’


  ‘Die broer van je moeder. Je hebt hem gebeld. Hij zal misschien vragen stellen. Die mensen in het tehuis waar zij werkt. Die hebben jou gezien. Daar heeft ze zelfs verteld dat jij een nichtje bent. Die mensen vertellen in hun onschuld van alles door, dat weet je zelf ook wel. Vroeg of laat vangt de verkeerde persoon daar iets van op en wordt nieuwsgierig. Haar leven is gebaseerd op een leugen.’


  Lisa at een poosje zwijgend haar brood verder op. Haar leven was ook anders dan ze altijd gedacht had. Sinds januari wist ze dat ze geadopteerd was. Sindsdien was er zoveel gebeurd. Maar ze was ook blij dat ze het wist, dat niet langer verborgen was dat ze andere ouders had dan de mensen die vanaf haar geboorte voor haar gezorgd hadden. Nu wist ze tenminste waarom ze zoveel anders was dan hen. Eerlijkheid over dit soort zaken was het beste, meende ze. Daarin had Niels wel gelijk. Angelina leefde na al die jaren nog altijd met een leugen, in de hoop dat haar verleden haar niet meer zou inhalen. Ze voelde medelijden met haar biologische moeder. Die vrouw moest het niet gemakkelijk hebben sinds het moment dat Lisa weer was opgedoken. Dat had ze al die tijd niet beseft.


  ‘Het is mijn schuld, Niels.’


  ‘Wat is jouw schuld?’


  ‘Dat Angelina in de problemen komt. Dat heb ik in gang gezet.’ Niels bleef staan, draaide zich naar haar toe en keek haar strak aan. ‘Stop er eens mee om alle ellende van de wereld op je schouders te willen nemen. Het is niet jouw schuld dat Angelina in de problemen komt. Ook zonder dat je daarheen was gegaan, had je meneer Wennekens leren kennen, en dus ook Maarten Meulendijk. Dat hij een sterke gelijkenis ziet met een kennis van hem, daar had jij niets aan kunnen veranderen. Evenmin als Angelina dat had gekund. Ook al had jij niet geweten dat je geadopteerd bent, dan nog was dit gebeurd. Het is puur toeval. Dat is niet te voorkomen.’


  ‘Als je het zo zegt, klinkt het allemaal heel logisch,’ gaf ze toe. ‘Ik heb ook gelijk. Zet dat eens in dat lieve hoofdje van je en stop met piekeren.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar even dicht tegen zich aan. ‘Bekommer je liever om onze eigen toekomst, die heb je wel zelf in de hand.’


  Haar handen trilden hevig waardoor ze voor de derde keer die ochtend iets uit haar handen liet vallen. Zelfs Sylvie en Jamie bemerkten het en zeiden er iets van. Het kwam de laatste tijd steeds vaker voor dat Jamie haar moest corrigeren, haar herinneren aan belangrijke zaken, of iets voor haar moest pakken omdat ze het eenvoudig niet zelf meer kon, of wist. Toch wist ze dat ze door moest zetten. Het kon niet anders. Ze moest hier doorheen. Ze streek met bevende handen over haar bezweette voorhoofd. Waarom had ze het zo warm? En ook leek het wel of ze steeds weer kramp kreeg in haar arm. Een pijnlijke kramp die het bewegen en het pakken van dingen er niet gemakkelijker op maakte. Ergens in haar achterhoofd dreunde het dat dit ontwenningsverschijnselen waren. Onzin, ze was gewoon ziek. Paracetamol, dat zou helpen tegen de pijn. Ze pakte het doosje uit de kast en drukte twee pillen uit de strip. Ze hield een glas onder de kraan en draaide deze open.


  ‘Angie, wat is er aan de hand?’


  Van schrik liet ze het glas in de gootsteen vallen. Het water spatte tegen haar shirt aan.


  ‘Beer, wat doe je hier? Waarom ben je thuis?’ stamelde ze.


  Hij schokschouderde en keek haar strak aan. ‘Misschien omdat onze zoon me belde dat je ziek bent?’


  ‘Jamie? Heeft hij gebeld? Hoe dan? Wanneer?’


  ‘Op school met de gsm van een vriendje. Hij vertelde me dat je constant staat te trillen alsof je iets gebruikt hebt. Hij begrijpt er niets van en is bang dat er iets ernstigs met je aan de hand is. Wat is er aan de hand, Angie? Ik zie zelf ook wel dat je de laatste tijd niet in orde bent. Ik heb er mijn ogen voor gesloten, maar kan dat nu niet meer. Het gaat helemaal fout met je als ik nu niet ingrijp.’ Hij ging naar haar toe en trok haar mee naar de spiegel die in de hal hing. Met zijn handen om haar hoofd dwong hij haar in de spiegel te kijken. ‘Kijk dan zelf hoe je er uitziet. Je bent lijkbleek en toch sta je te beven of je koorts hebt. Volgens mij ben je zeker een kilo of vijf afgevallen. Je hebt wallen onder je ogen alsof je dagenlang niet geslapen hebt. Het lijkt steeds erger te worden. Alsjeblieft, Angie, vertel me wat er met je is. Alleen dan kan ik je helpen,’ smeekte hij nu.


  Met grote schrikogen staarde ze naar zichzelf. Ze zag er vreselijk uit. Arme Jamie, wat moest hij geschrokken zijn.


  ‘Gebruik je drugs of zo? Vertel me de waarheid,’ drong Berend aan. Hij pakte haar ruw bij haar schouders vast en kneep er zo hard in dat het pijn deed.


  ‘Geen drugs. Medicijnen,’ fluisterde ze.


  ‘Medicijnen? Wat voor medicijnen gebruik je dan? Meer dan paracetamol hebben we toch niet in huis? En die slaappillen heb ik weken geleden al weggegooid.’


  ‘Diazepam. Ik ben er al mee gestopt,’ riep ze vlug. ‘Je moet me geloven. Ik ben gestopt met die pillen. Alleen wilde ik daarnet een paar paracetamolletjes innemen tegen de pijn. Je moet me geloven,’ snikte ze nu.


  ‘Mijn hemel, Angie, je bent verslaafd aan de medicijnen.’ Hij keek haar aan met een blik op zijn gezicht alsof hij haar vandaag voor het eerst zag. En wat hij zag vond hij beslist niet prettig. Het was een blik vol ongeloof en verbijstering. En... walging. Hij liet haar abrupt los en streek met beide handen over zijn gezicht. ‘Hoe kom je aan die pillen?’


  ‘Van het tehuis,’ mompelde ze beschaamd.


  ‘Gestolen dus. Ben je helemaal gek geworden? Dat kan je je baan kosten. Ben je daarom al die tijd al ziek? Je liet mij in de waan dat je een virusinfectie onder de leden had. Wat mankeert jou? Je liegt tegen mij. Je steelt en liegt zelfs tegen je werkgever. Om over de kinderen nog maar te zwijgen. Hoe denk je dat het voor Jamie is om zijn moeder zo te zien? Hij is op een leeftijd dat hij in de gaten heeft dat er iets aan de hand is. Alleen begrijpt hij het niet en dat maakt hem bang. Angie, waar ben je mee bezig? Hoe kon je het zo ver laten komen?’


  ‘Ik weet het niet,’ huilde ze. ‘Dit heb ik nooit gewild.’


  ‘Je stopt ermee. Direct, het maakt me niet uit door wat voor een hel je moet gaan om er vanaf te komen. Je gooit die troep weg!’ Berends gezicht stond grimmig.


  ‘Ik heb niets meer. Ik ben al gestopt.’


  ‘Mooi. Voorlopig blijf je thuis. Ik waarschuw het bejaardentehuis datje helemaal niet meer komt werken tot we weggaan, dan kom je ook niet in de verleiding om een greep in de medicijnkast te doen.’


  ‘Nee, dat wil ik niet. Ik kan niet zomaar wegblijven,’ protesteerde ze.


  ‘Je bent al weken niet meer geweest. Bovendien heb je ontslag genomen in verband met de emigratie. Ik neem tenminste aan dat je nog altijd met me mee wilt gaan.’ Weer die harde blik. ‘Natuurlijk wil ik met je mee. Berend, alsjeblieft, ik heb dit niet gewild. Ik zie ook wel in dat het zo niet langer kan. Ga niet bij me weg, alsjeblieft.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht, kon zijn boze blikken niet langer verdragen. Ze liet zich op haar knieën vallen en kromp op de grond in elkaar. Ze huilde hartverscheurend. Toen enige vorm van troost uitbleef, besefte ze dat ze hem verloren had. Hij wilde haar niet meer. Het was voorbij. Ze begon nu nog harder te huilen om wat ze verloren had. Eindelijk, na wat uren leek, werd ze wat rustiger en raapte ze zichzelf weer bij elkaar. Ze strompelde naar de woonkamer. Daar zat Berend op de bank. Ze vermeed het hem aan te kijken en wilde doorlopen naar de keuken.


  ‘Blijf hier, Angie, we moeten praten. Als je tenminste wat gekalmeerd bent.’


  Ze knikte en ging tegenover hem op een stoel zitten. In elkaar gedoken en de armen om zich heengeslagen.


  ‘In een huwelijk moet er een basis van vertrouwen zijn. Als die er niet meer is, wat hebben we dan? Als ik jou niet kan vertrouwen, durf ik het niet aan om naar Australië te gaan. Stel je voor wat er gebeuren kan als je daar opnieuw instort en weer pillen gaat gebruiken. Ik heb je nodig, Angie, en ik niet alleen. De kinderen hebben je ook nodig.’


  ‘Het zal niet meer gebeuren, Berend. Je moet me vertrouwen. Ik kan het wel, heus, je zult het zien. Ik ben ermee gestopt. Het duurt nog zeven weken voordat we weggaan. Dan ben ik weer de oude,’ verzekerde ze hem.


  Hij keek haar een ogenblik onderzoekend aan. ‘Denk je dat echt? Denk je echt dat je zomaar genezen bent? Dat je ze opeens niet meer nodig hebt? Zo van: ik wil niet meer, dus bestaat het ook niet meer? Zo werkt dat niet, Angie. Je slikte die pillen om je beter te voelen. Waarom moest je je beter voelen? Wat was de oorzaak? Daar moet je aan werken en daarin zul je mij moeten vertrouwen. Als je wilt dat ik je begrijp, dat ik je help, moet ik de oorzaak weten.’


  ‘Het waren de spanningen. De emigratie, de verkoop van het huis, en alles wat erbij komt kijken. Ik kreeg hoofdpijn en kon niet meer slapen. Ik vond geen rust meer, dus greep ik naar die pillen. Dat was de oorzaak,’ zei ze snel. Te snel misschien. Ze las in zijn ogen dat hij haar niet geloofde. Wat moest ze hem dan vertellen? De waarheid? Nee, die kon ze niet vertellen. Nooit. Die moest voor altijd verborgen blijven. Hij zou het niet begrijpen dat de eerste zestien jaar van haar leven op een leugen waren gebaseerd. En niet alleen die zestien jaar, ook de tijd die daarna kwam. Dat was het logisch gevolg van een leugen. Hij zou haar nooit meer vertrouwen als hij dat te weten kwam.


  ‘Dat is alles? Weet je zeker dat er niet meer aan de hand is?’ drong Berend aan.


  ‘Nee, dat is alles.’ Ze weerstond de neiging van hem weg te kijken. Ze moest hem aan blijven kijken. Pas dan zou hij haar geloven. ‘Oké, dan houden we het daarop. Als ik erachter kom dat er nog meer speelt, heb je een ander probleem.’ Hij bleef haar nog een poosje strak aankijken.


  ‘Dat is er echt niet, alsjeblieft, ik wil ons huwelijk niet riskeren voor die stomme pillen.’


  ‘Het gaat me niet alleen om die pillen, Angie, het gaat me om ons. Ik moet je kunnen vertrouwen. Kan ik dat?’


  ‘Echt, je kunt me vertrouwen.’ Ze stond op, ging naar de keuken en begon te rammelen met het koffiezetapparaat. Ze bleef lang genoeg in de keuken om zonder te beven met koffie terug te komen.


  HOOFDSTUK 18


  


  


  De begrafenis van Frits Wennekens was een grootse aangelegenheid. Oud-werknemers wilden afscheid nemen, evenals oude klanten en collega’s die hem goed gekend hadden. De hele zakenwereld leek uitgelopen te zijn naar de kerk in Coevorden. Er was nauwelijks plaats genoeg voor iedereen zodat Lisa, en met haar nog veel meer mensen, genoegen moest nemen met een plaatsje op het balkon. Niet iedereen uit het bejaardentehuis kon de begrafenis bij wonen. Er moesten voldoende verzorgers achterblijven om de bewoners te helpen. Zo ook Niels.


  Miranda bleef beneden bij haar moeder, omdat oma eenvoudig de trap naar het balkon niet op kon. Zittend in een rolstoel nam ze ook geen plaats in beslag. Miranda nam genoegen met een krukje. Ze had Frits Wennekens dan wel niet persoonlijk gekend, vanwege de familieband met haar oude vriendin, wilde oma Nelsen er toch bij zijn.


  Dominee Jongbloed verzorgde de dienst. Lisa hoorde er niet veel van. Tussen de familieleden voor in de kerk, ontdekte ze Maarten en Stefanie Meulendijk. Naast Maarten stond een lange man met donker haar en een kalend kruintje. Kennelijk had Maarten haar aangewezen. De man keek een paar keer steels over zijn schouder naar haar, dat ontging zelfs Marjolein niet.


  ‘Je hebt wel belangstelling, zeg,’ mompelde ze. ‘Wie is die man?’ ‘Weet ik veel, ik ken hem niet.’


  ‘Maarten is wel een aardige man. Hij is toch niet getrouwd of zo?’ ging Marjolein op zachte toon verder.


  ‘Dat weet ik echt niet. Daar heb ik toch niet met hem over gepraat,’ antwoordde ze op stuurse toon.


  Marjolein keek haar aan. ‘Hij woont in Australië.’


  Lisa blikte even opzij naar haar collega. ‘Wat zou dat? Wees nou stil. Er zijn mensen die wel wil horen wat dominee Jongbloed te vertellen heeft.’


  ‘Jij zeker,’ fluisterde Marjolein weer. ‘Ik vind die man gewoon interessant. Dat is alles.’


  ‘Hij is dik in de veertig, Marjolein, het zou je vader kunnen zijn.’ ‘Jonge vader dan toch. Kom op zeg, ik ben geen eenentwintig meer net als jij. Wat is nou twaalf jaar verschil op mijn leeftijd? In Australië hebben ze toch ook bejaardentehuizen. Zou dat niets voor mij zijn?’


  ‘Nee, dat is niks voor jou. Je spreekt amper Engels. Stil nu, Maarten gaat iets zeggen,’ siste Lisa haar toe.


  Maarten kwam inderdaad naar voren toe en vertelde in het kort hoe hij zijn oudoom had leren kennen. Hoe jammer hij het vond dat hun kennismaking geen lang leven was beschoren. Ook sprak hij zijn dankbaarheid uit jegens de verzorgers van het bejaardentehuis die zijn oom de laatste jaren zo liefdevol hadden verzorgd. Hij noemde degene die hem tot het laatst toe bij hadden gestaan bij name. Bij het horen van haar eigen naam, kleurde Lisa dieprood en zou het liefst achter de balustrade zijn weggedoken omdat alle ogen opeens op haar gericht leken te zijn.


  De mis liep ten einde. Hierna zou Frits Wennekens naar zijn laatste rustplaats gebracht worden, met aansluitend gelegenheid tot condoleren in de aula van het bejaardentehuis, waarvoor de aanwezigen uitgenodigd werden.


  ‘Ga jij naar de condoleance?’ wilde Marjolein weten.


  ‘Ken je de familie dat je hen wilt condoleren?’


  ‘Een enkeling heb ik wel eens gezien toen meneer Wennekens nog op onze afdeling woonde. Die achterneef zou ik wel graag beter leren kennen.’


  ‘Dan gaan we even condoleren en daarna meteen weer door,’ bedacht Lisa. Ze had tijdens het ziekbed van meneer Wennekens toch ook een paar neven en nichten leren kennen die ze graag haar medeleven wilde betuigen.


  Vanwege de drukte was het aanschuiven in de aula. Allereerst was er gelegenheid tot condoleren, waarna de familie aan de koffietafel zou gaan om nog wat langer onder elkaar te kunnen zijn. Lisa ontdekte de man die tijdens de mis bij Maarten had gestaan. Ook nu keek hij haar met een doordringende blik aan. Wat was zijn probleem? Ze kende die kerel niet eens. Ze had de familieleden gecondoleerd en wilde terug naar de afdeling gaan, toen hij haar tegenhield.


  ‘Juffrouw, ik zou graag even met je willen praten. Kan dat?’ Marjolein keek vragend van de een naar de ander.


  ‘Ga maar, ik kom er zo aan,’ knikte Lisa.


  ‘Mijn naam is Berend Berkeloo. Ik ben een vriend van Maarten Meulendijk. Bij jou welbekend.’


  Hij had de typische Limburgse tongval die ze tijdens haar bezoek aan Geleen ook had gehoord. Daarbij herkende ze zijn naam. Ze probeerde kalm te blijven. Hij mocht niet merken dat ze wist wie hij was, dat haar hart in haar keel klopte van de zenuwen.


  ‘Ik heb meneer Meulendijk via meneer Wennekens leren kennen.’ ‘Je vindt het waarschijnlijk vreemd dat ik je zo plotseling aanspreek.’ Zijn ogen gleden over haar gezicht. ‘Je lijkt enorm veel op iemand die ik heel goed ken. Ik vraag me af of er sprake is van een familieband.’


  ‘Sorry, over wie heeft u het? Uw naam zegt me niets,’ hield ze zich op de vlakte.


  ‘Lisa, is het toch? Je lijkt sprekend op mijn vrouw, Angelina Berkeloo, geboren Van Helden. Daarbij zou je de oudere zus kunnen zijn van mijn zoontje. Hij is weliswaar nog maar tien, maar de gelijkenis is zo treffend dat ik je dit wel moet vragen.’ ‘Hoe weet u mijn naam?’


  ‘Van Maarten. Hij was eerder deze week bij mij en vertelde over de gelijkenis. Het was hem zelfs opgevallen. Wacht, ik heb een foto bij me.’ Berend betastte zijn jasje en haalde zijn portefeuille uit zijn binnenzak. Hij klapte hem open en hield een foto onder haar neus. ‘Mijn zoontje Jamie, zijn zusje Sylvie en hun moeder Angelina.’


  Lisa hield haar adem in en richtte haar blik strak op de foto, in de hoop dat hij haar verwarring niet bemerkte. Dat jongetje leek inderdaad veel op haar, dat kon ze niet ontkennen. En Angelina had hem blijkbaar nog altijd niets verteld. ‘Ik zie het.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien zijn we ergens familie van elkaar. Ik zou het niet weten.’


  ‘Je bent geadopteerd, toch? Dat vertelde Maarten me. Ken je de familie van wie je afstamt?’


  ‘Nee.’ Dat was de waarheid. Ze kende alleen haar moeder persoonlijk. Verder had ze nog niemand ontmoet, alleen door de telefoon gesproken. Maarten had blijkbaar meer informatie over haar bij elkaar verzameld dan ze beseft had. Het enige cruciale wat eraan ontbrak was haar oorspronkelijke naam: Lisa van Helden.


  ‘Dus het zou best kunnen dat jullie ergens familie van elkaar zijn.’ Hij lachte kort. ‘Dit is wel heel erg toevallig. Ik ben met Maarten mee naar de begrafenis gegaan omdat we zakenpartners zijn. Binnenkort vertrek ik met mijn gezin naar Australië om samen met Maarten zijn zaak verder uit te breiden. Dankzij de erfenis van zijn oudoom zal dat waarschijnlijk verder gaan dan we eerst voor mogelijk hielden. Vandaar dat ik graag de laatste eer aan de beste man en zijn familie wilde betuigen. Hij helpt mij zonder het te weten vooruit.’


  Wat hij verder zei drong niet meer tot haar door. Ze kon maar aan één ding denken: Angelina vertrok binnenkort naar Australië. Voor altijd? Een kil gevoel sloop om haar hart. Dan zou ze haar moeder nooit meer zien. Niet dat ze erop had gehoopt dat hun relatie zich zou verdiepen, maar die mogelijkheid bestond nog altijd zolang ze in Nederland woonde. Eenmaal in Australië zag ze haar vast nooit meer terug. Dan was ze voorgoed verdwenen. Ze schudde verbijsterd haar hoofd.


  ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Berend, opeens bezorgd. Hij pakte haar bij een arm en leidde haar naar een stoel. ‘Kom, ga even zitten. Je ziet eruit alsof je ieder moment flauw kunt vallen. Blijf zitten, dan haal ik even wat water voor je.’ Hij haastte zich weg naar de aula.


  Lisa maakte van de gelegenheid gebruik om snel naar het trappenhuis te vluchten. Die man kwam te dicht bij de waarheid. Ze kon hem maar beter uit de weg gaan. Niemand was erbij gebaat als hij achter de waarheid kwam. De rest van de middag zorgde ze dat ze steeds druk bezig was en bleef ze angstvallig uit de buurt van de personeelskamer, bang dat hij haar daar zou zoeken.


  Niels wachtte haar op bij de kleedkamer. ‘Jij bent wel druk bezig geweest vandaag. Ik heb je nauwelijks gezien. Schiet even op met omkleden anders zijn we nog te laat.’


  Het huis! Natuurlijk. Ze zou met hem meegaan naar het huis dat hij op het oog had. Door alle gebeurtenissen van vandaag was ze dat helemaal vergeten. Gehaast begon ze zich om te kleden.


  ‘Je was het toch niet vergeten?’ vroeg Niels.


  ‘Natuurlijk niet, het was gewoon druk vandaag. Ik ben al klaar.’ Ze gooide haar uniform in de grote waskar. ‘Zo, gaan we?’ Het lukte haar naar hem te glimlachen.


  ‘Hoe was de begrafenis? Druk zeker?’ vroeg Niels in de lift. ‘Behoorlijk. De kerk zat helemaal vol. De man van Angelina was er ook,’ vertrouwde ze hem op zachte toon toe.


  ‘Dat meen je niet? Dus het is wel dezelfde vrouw?’


  ‘Blijkbaar. Tenzij er nog een Angelina Berkeloo-Van Helden in Geleen woont, die getrouwd is met Berend Berkeloo. Hij liet me zelfs een foto van zijn gezin zien. Griezelig gewoon, zoveel als ik op hun zoontje lijk.’


  ‘Het is je halfbroertje, zo gek is dat dan niet.’


  ‘Dat zal wel niet, maar hij weet nergens van. Ik dacht dat ik een toe val kreeg. Hij bleef maar vissen naar mijn familie. En hij weet dat ik geadopteerd ben. Dat heeft Maarten vast ook van iemand gehoord.’


  Niels pakte haar hand en gaf er een bemoedigend kneepje in. ‘Hé, wat maakt het uit? Dat kun je toch niet voorkomen. Jou treft geen schuld, zolang je dat maar onthoudt. Jij hebt niets verkeerd gedaan.’


  ‘Behalve geboren worden,’ mompelde ze op wrange toon.


  ‘Lisa! Dat wil ik nooit meer horen.’ Ze waren inmiddels op de begane grond aangekomen en Niels trok haar de lift uit, naar het hoekje bij de trap, uit het zicht van iedereen. ‘Jij hebt er niet om gevraagd om geboren te worden. Je bent op de wereld gezet door anderen en moet er maar het beste van maken. Er lopen hier tal van mensen op deze aardbol rond die zonder jou niet compleet zouden zijn, onder andere mijn persoontje. En vergeet je moeder niet. Die was dolblij dat ze jou kreeg.’


  ‘Mijn adoptiemoeder, zul je bedoelen. Mijn echte moeder had me liever niet gekregen.’ Er blonken tranen in haar ogen. Natuurlijk wist ze dat er genoeg mensen waren die van haar hielden. Trok ze zich het lot van Angelina te veel aan? Had Niels gelijk en moest ze dat van zich afzetten? Hoe zou ze dat ooit kunnen! Het was haar moeder, haar bloedeigen moeder die niets van haar wilde weten. Haar verstand zei haar dat ze daar boven moest staan. Ze had een familie die wel van haar hield en die blij met haar was. Ze kende Angelina immers niet goed genoeg om echt om haar te geven. En toch raakte het haar, deed het pijn. ‘Lieverd, kijk me eens aan,’ drong Niels op zachte toon aan. ‘Ik houd van jou. Jij bent het belangrijkste op aarde voor mij. Ik wil niet dat je verdrietig bent, waarover dan ook. Vergeet Angelina en haar gezin. Met hen heb je niets te maken.’


  ‘Ze gaan emigreren naar Australië,’ stamelde ze.


  ‘Zie je wel? Nog even en je zult haar zelfs nooit meer zien.’


  Die woorden zetten de sluizen open. Ze verborg haar gezicht tegen Niels’ schouder en huilde hartverscheurend. Hij streelde haar haren en liet haar uithuilen.


  ‘Meisje lief, wat een verdriet om iets wat je toch niet kunt veranderen.’ Hij hield haar vast en stak haar een poosje later zijn zakdoek toe.


  ‘We komen nog te laat.’ Haar stem klonk gesmoord tegen zijn schouder.


  ‘Ze wachten echt wel op ons. Jij bent belangrijker.’


  Met een zonnebril op haar neus en een boek in haar handen, lag ze in een tuinstoel te genieten van een heerlijke zonnige dag. Het gerinkel van de telefoon verbrak de stilte. Ze greep de hoorn die op tafel lag.


  ‘Met Angelina.’


  ‘Je man is hier geweest, Angie,’ klonk de stem van Rick door de telefoon.


  ‘Berend? Bij jou? Waarom?’ De schrik sloeg haar om het hart. Ze kreeg het opeens ijskoud, ondanks de felle warmte van de zon. ‘Hij was nu toch in de buurt en wilde met mij praten, zei hij. Hij vroeg ook van alles en nog wat over jou, over ons, over vroeger. Ik heb het met opzet vaag gehouden. Wat heb jij hem verteld over vroeger? Voordat je in Limburg bent gaan wonen?’


  ‘We komen uit een normaal, gelukkig gezin, onze ouders zijn jong bij een ongeluk om het leven gekomen, waarna jij op jezelf bent gaan wonen en ik naar een tante in Limburg vertrok. Dat verhaal kende je toch al?’ Ze legde een hand om haar keel. ‘Denk je dat hij iets vermoed?’


  ‘Waarvan? Dat pa ons tig jaar geleden al in de steek liet? Of dat ma zich dood heeft gedronken en dat jullie op straat kwamen te staan? Ik begrijp niet waarom je daar een geheim van hebt gemaakt. Naar wat ik van hem begreep weet hij daar helemaal niets van.’


  ‘Dat moet zo blijven, Rick. Hij mag niet weten dat ik op straat heb geleefd. Dat zou hij niet begrijpen.’


  ‘Waarom niet? Je hebt er toch niet zelf om gevraagd? Het was niet jouw schuld datje op straat belandde.’


  Angelina zweeg, daar kon ze inderdaad niets aan doen. Aan de rest wel, daar had ze zelf schuld aan.


  ‘ Angie? Mis ik iets? Wat is er precies gebeurd in die drie jaar dat je op straat hebt geleefd, voordat je in Limburg terechtkwam?’ ‘Dat hoef je niet te weten, Rick,’ antwoordde ze op vermoeide toon.


  ‘Weet je dat zeker? Waarom word ik dan gebeld door die vrouw? Die Lisa?’


  ‘Heeft ze weer gebeld?’


  ‘Niet meer sinds die keer dat Joan haar aan de lijn had. O ja, voordat ik het vergeet; je man vroeg ook naar haar. Hij vertelde een of ander verhaal over een meisje van een jaar of twintig in Coevorden. Hij heeft haar gezien en gesproken. Ze schijnt sprekend op jou en op Jamie te lijken. Ze is geadopteerd. Hij wilde weten of ze familie van ons zou kunnen zijn, vanwege die gelijkenis. Mis ik iets, Angie?’ vroeg hij nogmaals. ‘Ik ben dan misschien een simpele jongen, maar een eenvoudig rekensommetje leert mij dat dat meisje geboren is in die drie jaar dat jij van de aardbodem verdwenen was. Of is het echt allemaal toeval?’ Angie sloot haar ogen en wreef over haar voorhoofd, waarachter zich al weer de eerste tekenen van een naderde hoofdpijn aankondigden. Rick wist het. Hoelang zou het duren voordat Berend tot dezelfde conclusie kwam?


  ‘Van mij hoort hij niets, Angie,’ legde Rick haar zwijgen als een bevestiging van zijn vermoeden uit, ‘maar ik raad je aan die kerel van je de waarheid te vertellen. Hij is net zo min gek als jij of ik. Het lijkt me een geschikte gozer, Angie, niet iemand die je vanwege zo’n akkefietje de laan uitstuurt.’


  ‘Bedankt dat je me belde, Rick,’ zei ze op matte toon. ‘Hoe is het met Joan? Komt de kleine nog niet?’


  ‘Ze heeft nog een week te gaan. Ik laat het je weten zodra ze bevallen is. Houd je taai, meid.’


  Angelina verbrak de verbinding. Rick wist het. Maarten bemoeide zich er mee, en Berend had zelf ook de gelijkenis gezien. Dat moest hem aan het denken hebben gezet. Waarom anders zou hij opeens bij haar broer op bezoek gaan? Dat was toch een flinke omweg naar huis. Haar handen begonnen hevig te trillen en ze voelde zich misselijk worden. Een kalmeringstablet! Ze had er nu echt één nodig om niet helemaal door te draaien. Het boek viel op zijn kop op de grond toen ze gehaast opstond, naar binnen rende en haar handtas begon te doorzoeken. Ze moest er nog een hebben, dat moest! Een reserve pil voor noodgevallen. Die had ze een paar dagen geleden uit de medicijnkast kunnen smokkelen, toen ze haar werkkleding had terug gebracht en nog wat spullen had opgehaald, en in haar tas gestopt. Die ene pil miste niemand. Verder had ze geen pillen meer meegenomen, alleen deze ene voor situaties zoals nu. Met een flinke slok water spoelde ze hem weg en wachtte met gesloten ogen tot hij zijn werk begon te doen. Langzaam voelde ze zich rustiger worden.


  Niels parkeerde de auto voor het huis. Een oudere vrouw stond bij de voordeur al op hen te wachten.


  ‘Sorry dat we te laat zijn,’ begon Niels.


  ‘Dat maakt niet uit. Ik ben er zelf ook nog maar net. Er was een ongeluk gebeurd in de stad. Alles stond vast vanaf het centrum. Marga Wiebels,’ stelde ze zichzelf voor.


  ‘Niels Vissenberg, mijn vriendin Lisa ter Burg.’


  ‘U bent niet getrouwd?’wilde Marga weten.


  ‘Nog niet,’ grijnsde Niels, ‘maar dit huis wil ik mijn neus niet voorbij laten gaan.’


  ‘Gelijk heeft u. Het zijn gewilde huizen. Dan zullen we eerst maar naar binnen gaan om de boel te bekijken.’ Ze ontsloot de voordeur en hield hem wijd open zodat Lisa en Niels langs haar naar binnen konden lopen. ‘De huizen zijn nog niet zo heel erg oud, dus veel heeft de aannemer niet hoeven doen nadat de vorige bewoners vertrokken waren.’


  Lisa probeerde zich voor te stellen dat ze hier ging wonen met Niels. Dat zou haar zeker weten prima bevallen. Een plekje voor zichzelf, dat wilde toch ieder jong stel. Als ze geen rekening met haar moeder hoefde te houden zou ze hier morgen al aan de slag willen gaan om het helemaal naar hun zin te maken. De woonkamer, die verrassend groot was, lag naast de hal. Met leuke houten meubels kon het hier heel gezellig en knus gemaakt worden. Wat mooie platen aan de muur, die ze overigens crèmekleurig zou sauzen in plaats van het streepjes behang dat er nu nog tegenaan zat. Daarachter lag de keuken. Hier stond een eenvoudig wit blok met ruimte voor een gasfornuis en een koelkast. Er zat zelfs een aansluiting voor een vaatwasser. Het was allemaal wat kleiner dan het huis van haar ouders, maar voor hun tweeën groot genoeg. Op de eerste verdieping waren drie slaapkamers en een badkamer. Ruimte genoeg voor een paar kinderen. Die gedachte drukte ze snel weer weg. Natuurlijk wilde ze wel kinderen, maar nu nog niet. Er was nog te veel dat op haar drukte om daar al aan te moeten denken. De zolder was in twee kamers verdeeld met een voorzolder waar de verwarmingsketel hing en met tevens een aansluiting voor de wasmachine. Een dakraam zorgde voor voldoende licht en ventilatie. De vorige bewoners hadden hier blijkbaar hun was gedroogd. Er hingen zelfs nog draden. De vierde slaapkamer had eveneens een groot dakraam.


  Niels klopte op de balken en keurde leidingen en ramen alsof hij verstand van zaken had. Uiteindelijk knikte hij. ‘Hier hoef ik niet lang over na te denken. Wat jij, Lisa?’


  Marga Wiebels trok zich terug naar de benedenverdieping zodat de jonge mensen hun besluit ongestoord konden bespreken.


  ‘Het is groot. Vier slaapkamers nog wel,’ mompelde Lisa. ‘Het is ook een leuk huis.’


  ‘We kunnen er echt in groeien. Ik zie hier wel een paar kleintjes van ons rondlopen. Het huis is er groot genoeg voor. De tuin is afgesloten, en met een speelveld voor de deur. De basisschool is vlak in de buurt. En het is goed te doen naar het bejaardentehuis. Wat wil je nog meer? Hé, wat kijk je benauwd? Je wilt toch ook wel kinderen?’ Niels sloeg zijn armen om haar heen en hield haar dicht tegen zich aan. ‘Wat denk je? Zouden we hier gelukkig kunnen worden?’


  Het klonk allemaal perfect. Het was haast te mooi om waar te zijn. Het was alleen te vroeg, veel te vroeg. ‘Dat denk ik wel,’ antwoordde ze dan ook aarzelend.


  ‘We hebben het nog niet over kinderen gehad, daar hebben we ook nog tijd genoeg voor,’ legde hij de blik op haar gezicht verkeerd uit. ‘Maar zeg eens iets? Zou je hier met mij willen wonen?’


  ‘Jij bent wel heel zeker van je zaak.’


  ‘Dat ben ik inderdaad. Ik weet wat ik voor jou voel. Met jou wil ik verder, meisje, de rest van mijn leven. Al moet ik nu nog een jaar op je wachten. Als jij zo lang nodig hebt, dan leg ik me daar bij neer.’ Niels legde zijn handen om haar gezicht en keek haar met een ernstige blik op zijn gezicht aan. ‘Weet jij het niet dan?’ ‘Jawel, ik houd van je en wil met je verder. Maar het gaat zo snel. Ik heb meer tijd nodig. Ik wil mijn moeder niet zo snel al alleen laten, Niels. Papa is net een halfjaar dood. Daan gaat binnenkort vast ook trouwen en dan ik ook nog eens het huis uit. Dat is te veel allemaal voor één jaar. Mama is nog niet eens aan het idee gewend dat papa weg is. De moeilijkste dagen komen nog.’


  ‘Stil maar.’ Hij legde zijn vinger tegen haar mond. ‘Ik begrijp het wel. Het maakt niet uit. Ik hoop wel dat je me mee wilt helpen met het inrichten van het huis. Ik ben een ramp op het gebied van kleurencombinaties. En als jij er klaar voor bent, zetten we de volgende stap.’


  Ze gingen naar beneden waar Niels zijn beslissing aan Marga Wiebels meedeelde.


  ‘Prima, dan laat ik de papieren in orde maken en naar u opsturen. U zult er geen spijt van krijgen, dit is een hele prettige buurt om in te wonen,’ verzekerde de vrouw hen.


  Even later stapten ze weer in de auto. Niels draaide zich naar haar toe voordat hij de motor startte. ‘Zullen we het aan je moeder gaan vertellen?’


  ‘Van het huis? Nee, dan denkt ze meteen dat ik weg ga,’ zei Lisa snel. ‘Lieverd, niet voor het een of ander, maar je moeder heeft toch vanaf het begin beseft dat er een moment komt dat haar kinderen het huis verlaten. Dat ze alleen komt te staan. Het komt een beetje ongelukkig uit dat zowel Daan als wij dit jaar verkering kregen. Het is vrij normaal dat je na verloop van tijd dan op jezelf gaat wonen. Is het niet dit jaar, dan toch volgend jaar hopelijk wel.’ ‘Je zei net zelf dat je me alle tijd geeft die ik nodig heb.’


  ‘Dat doe ik ook. Ik krabbel echt niet terug, maar ik wil niet dat je thuis blijft vanwege een misplaatst schuldgevoel.’


  ‘Dat doe ik ook helemaal niet! Je begrijpt er echt niets van.’ Ze draaide haar hoofd van hem weg en staarde uit het raam.


  ‘Dat doe ik wel. Je wilt je moeder niet te snel alleen laten. Heel nobel, maar cijfer jezelf daar niet bij weg.’


  ‘Ik zeg het heus wel tegen haar, van het huis, alleen niet nu. Wil je me alsjeblieft terug naar het tehuis brengen? Mijn fiets staat er nog.’


  ‘Ik breng je naar huis, morgen haal ik je wel met de auto op,’ besliste Niels.


  Lisa haalde haar schouders op. ‘Mij best.’ Ze bleef uit het raam kijken terwijl Niels de auto startte en de straat uit reed. Het was geen misplaatst schuldgevoel. Integendeel, een schuldgevoel was hier juist heel erg op zijn plaats. Dat zou Niels vast niet begrijpen als ze hem dat vertelde. Hij bleef erbij, net als Carolien, dat het niet haar schuld was dat haar vader was overleden. Dat ze hem waarschijnlijk niet eens had kunnen redden. “Waarschijnlijk” liet nog een stukje onzekerheid over. Ze had het niet eens geprobeerd! Toch wist ze haast zeker dat ze haar vader had kunnen redden, als ze maar wat gedaan had! Nu zou ze dat nooit weten. Die onzekerheid bleef aan haar knagen.


  Niels parkeerde zijn auto voor Lisa’s huis en liep met haar mee naar binnen.


  ‘Hai Niels, je blijft toch wel eten?’ begroette Miranda hen. ‘Ik vind het altijd zo gezellig met jou erbij. Je moet Lisa voorlopig nog maar niet meenemen.’ Ze lachte er vrolijk bij en ging snel terug naar de keuken waar een paar deksels lagen te rammelen op de pannen.


  Niels legde even een hand op haar arm. ‘Als het ter sprake komt zeg ik het gewoon van het huis. Ik hoef er toch niet om te gaan liegen?’


  Lisa haalde haar schouders op. ‘Dat denk ik niet, als je maar niet zegt dat we daar samen gaan wonen.’


  Niels keek haar even met een ondoorgrondelijke blik aan. ‘Praat erover met je moeder,’ zei hij met een zucht. ‘Ik weet zeker dat zij wel zal begrijpen dat wij verder willen.’


  ‘Het is te snel.’ Ze zwegen er verder over omdat Miranda hen riep dat de tafel gedekt kon worden.


  ‘Het was druk bij de begrafenis van Frits Wennekens,’ begon Miranda toen ze aan tafel zaten. ‘Oma herkende best nog wat familieleden. Die blonde man die als laatste sprak, is dat de zoon van Lientje?’


  ‘Ja, en die blonde vrouw die naast hem stond was Stefanie, zijn zus,’ vertelde Lisa.


  ‘Ik meende al iets bekend in zijn gezicht te zien.’ Miranda schepte aardappels en groenten op haar bord. ‘Ik kreeg daarstraks zo’n raar telefoontje.’


  ‘O ja, van wie dan?’ wilde Lisa weten.


  ‘Een man die naar jou vroeg. Niet precies naar jou. Hij wilde van alles over je weten. Hij wist bijvoorbeeld dat je geadopteerd was.’


  Lisa liet haar mes uit haar handen vallen, dat hard op haar bord kletterde. ‘Wie was het?’


  ‘Daar hoef je toch niet zo van te schrikken? Berkenhout. Nee, het was iets met loo,’ peinsde Miranda hardop. ‘Berkeloo, ja, dat was het.’


  ‘Wat heb je hem verteld?’ Lisa keek haar moeder met grote schrikogen aan.


  ‘Niets natuurlijk! Daar heeft een wildvreemde toch helemaal niets mee te maken.’ Miranda keek verwonderd naar haar dochter. ‘Schrik je daarvan? Dat is toch niet nodig. Mensen mogen best weten dat je geadopteerd bent, maar ik ga dat echt niet aan de grote klok hangen. Al helemaal niet tegen een wildvreemde. Voordat je het weet, staat er opeens iemand voor je neus die beweert je vader te zijn. Het idee alleen al.’ Ze rilde even.


  Haar vader? Daar hoefde ze niet bang voor te zijn, zelfs Angelina wist niet eens wie dat was. Berend Berkeloo vormde een groter gevaar. Hij was kennelijk vastbesloten achter de waarheid te komen. Moest ze Angelina waarschuwen? Waarvoor, bedacht ze opeens, het was nu toch al te laat voor haar om nog met de waarheid op de proppen te komen. Berend leek haar een man die de onderste steen boven haalde als hij iets wilde weten.


  ‘Ik hoorde van je tante Coby dat je een huis aangeboden hebt gekregen,’ ging Miranda verder. Haar ogen glommen verdacht toen ze naar Niels keek.


  ‘Dat klopt. We zijn er daarstraks wezen kijken,’ knikte Niels. ‘En? Is het een leuk huis? Wat voor buurt is het?’


  Niels vertelde waar het huis stond. ‘Ik ben nog niet van plan om Lisa mee te nemen, hoor.’


  ‘Ga je er alleen wonen dan?’ Verbazing klonk door in haar stem. ‘Voorlopig wel. We willen niets overhaasten,’ knikte Niels. ‘Daar heb je gelijk in, jullie hebben ook nog niet zo lang verkering. Je vader en ik hebben destijds bijna drie jaar verkering gehad. De tijden waren toen ook anders,’ verzuchtte Miranda. ‘Wij hebben eerst nog een aantal maanden bij je opa en oma ingewoond voordat we een huis vonden. Dat gebeurt tegenwoordig ook niet meer. Daan en Julia kennen elkaar een halfjaar en maken al plannen om te trouwen. Ik ben weleens bang dat zij te snel gaan.’ ‘Ze kennen elkaar al veel langer, mam,’ zei Lisa.


  ‘Je hebt gelijk, dat is ook zo. Ze hebben samen op volleybal gezeten, vertelde Daan laatst. En ze hebben hetzelfde vriendengroepje waar ze altijd mee optrekken. Het heeft alleen wat langer geduurd voordat ze beiden in de gaten kregen dat ze meer dan vriendschap voor elkaar voelden.’ Ze legde een hand op die van haar dochter. ‘Ik vind het fijn dat ik jou nog even thuis mag houden. Je bent ook nog zo jong.’


  Er werd verder niet meer over huizen en trouwen gepraat, al bleef het onderwerp wel tussen hen in hangen. Niels stond al vrij vroeg op om naar huis te gaan. Lisa liep nog even met hem mee naar de auto.


  ‘Je had gelijk over je moeder, ze is er nog niet aan toe.’ Hij omvatte haar gezicht met zijn grote handen en kuste haar. ‘Ik pik je morgen met de auto op, niet vergeten.’
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  Angelina keek met angst en beven uit naar het moment dat Berend thuiskwam. Hij zou een nacht in een hotel doorbrengen omdat hij en Maarten nog wat bedrijven wilden bezoeken. Dat gaf haar even respijt om zichzelf wat beter onder controle te krijgen. Gelukkig moest ze werken vandaag zodat ze niet veel tijd kreeg om te piekeren. Het gekwebbel van mevrouw Saarloos leidde haar af van haar eigen problemen. Kim woonde weer bij haar moeder en had het daar uitstekend naar haar zin, vertelde de oude vrouw. Wonder boven wonder leken moeder en dochter dichter bij elkaar te zijn gekomen door die hele toestand met die vriend van Kim.


  Angelina glimlachte tegen de kranige oude dame. ‘Zo ziet u maar dat het toch allemaal nog goed is gekomen.’


  ‘Hoe gaat het met de moeder van dat nichtje van je? Lisa uit Coevorden?’


  Angelina moest ver in haar geheugen graven wat ze precies over Lisa verteld had. Dat van mevrouw Saarloos werkte kennelijk beter dan het hare. ‘Goed hoor, ze is al weer opgeknapt.’


  ‘Zoek je haar nog op voordat je naar Australië vertrekt? Na al die jaren leren jullie elkaar eindelijk kennen en dan verdwijn je weer. Je zult vast niet iedere vakantie terug naar Nederland komen,’ meende mevrouw Saarloos. Ze babbelde nog wat verder over familiebanden en hoe belangrijk die waren.


  Angelina hoefde niet eens te antwoorden, knikken was voldoende. Familiebanden. Wie had zij nog? Rick en Joan, die ze slechts één keer ontmoet had, en binnenkort een nieuw neefje of nichtje.


  Met Berends kant van de familie had ze nagenoeg geen contact. En dan was daar Lisa, haar dochter. Sinds dat meisje weer in haar leven was verschenen was het één grote chaos geworden. Haar hele leven leek opeens op zijn kop te staan. Niets was meer zeker. Wilde Berend na vanavond nog wel verder met haar? Ze moest met hem praten, dat besefte ze maar al te goed. Hij moest het verhaal ook van haar kant horen en niet alleen het giswerk en geroddel van anderen. Niemand wist immers het fijne van de zaak. Dat wist zij alleen. En dan? Wat als hij niets meer van haar wilde weten? Het bleef haar de rest van de dag bezighouden. Ze moest er met iemand over praten, wilde ze niet gillend gek worden. In haar pauze ging ze naar beneden, naar het kantoortje van Luuk Timmers.


  ‘Binnen,’ klonk de stem van Luuk door de dichte deur. ‘Ha, Angelina, wat fijn jou weer te zien. Ben je opgeknapt?’ Hij stond op en pakte haar hand vast.


  ‘Het gaat een stuk beter nu. Kan ik even met je praten?’ ‘Natuurlijk, ga zitten. Wil je wat drinken? Koffie, thee?’


  ‘Koffie graag.’


  Luuk liet haar even alleen om koffie te halen en kwam even later terug. ‘Alsjeblieft, een bakje troost. Wat heb je op je hart?’ Angelina schoot vol bij die woorden. Ze drukte haar hand tegen haar mond.


  ‘Maar meisje toch, zo erg kan het toch niet zijn?’ vroeg hij geschrokken.


  ‘Zo erg is het wel, Luuk.’ Ze snoot haar neus, wreef langs haar ogen en begon te vertellen. In het begin vond ze het moeilijk zo Openhartig te zijn tegen een man van de kerk, die haar bovendien goed kende, maar al snel rolden de woorden uit haar mond. De stortvloed was niet meer te houden. Hij onderbrak haar niet één keer. Knikte zo nu en dan, of schudde vol ongeloof zijn hoofd. De koffie stond vergeten voor haar.


  ‘Je moet dit ook tegen je man vertellen, Angelina. Hij heeft er recht op dit alles te weten.’


  ‘Dat besef ik. Waarschijnlijk weet hij het al, of vermoedt hij er een deel van. Ik ben zo bang dat hij me zal verlaten als hij de waarheid kent.’ Ze verborg haar gezicht in haar handen. Tranen drupten tussen haar vingers door op de tafel.


  ‘Angelina, je man houdt van je, dat weet ik zeker. Alles wat je me vertelde...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is vreselijk wat er met je gebeurd is, maar besef goed dat het de omstandigheden waren die je er toe gedwongen hebben.’


  ‘Niemand dwong mij mezelf te verkopen,’ snikte ze. ‘Te prostitueren.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Je deed het om te overleven, laten we het daarop houden. Heb je spijt van wat je gedaan hebt?’


  ‘Dat kun je wel zeggen! Als ik het allemaal over mocht doen, zou ik het zeker weten anders doen,’ riep ze hartstochtelijk uit. ‘Bedenk wel dat de geboorte van je dochter een gezin gelukkig heeft gemaakt. Ze is opgegroeid tot een goed mens met het hart op de juiste plaats. Dat is niet zo verkeerd. God heeft met ons allen een bedoeling. Het is niet altijd eenvoudig om Zijn wegen te doorgronden. Waarom jij juist die keuzes hebt gemaakt die nu in jouw ogen verkeerd lijken.’


  Angelina keek hem een beetje onzeker aan. ‘Je bedoelt dat het zo heeft moeten zijn?’


  Luuk haalde zijn schouders op. ‘Ik denk het wel. Zou jij Berend ontmoet hebben als je niet naar Limburg was gegaan?’ ‘Waarschijnlijk niet. Mijn leven had er dan beslist anders uitgezien.’


  ‘Precies! Jamie en Sylvie waren er dan vast ook niet geweest,’ ging Luuk verder. ‘Van die twee kun je toch geen spijt hebben?’ ‘Absoluut niet, en van mijn huwelijk met Berend ook niet.’ Ze veegde weer langs haar ogen en zuchtte met een gevoel van opluchting. ‘Dank je, Luuk, je hebt gelijk. Het heeft zo moeten zijn. En nu moet ik sterk genoeg zijn om het allemaal tegen Berend te vertellen.’


  ‘Heb je mijn hulp nodig?’


  ‘Ik probeer het eerst zelf. Misschien komt hij toch wel naar je toe om te praten. Jij bent net zo goed zijn vriend als dat je de mijne bent,’ wist Angelina.


  ‘Berend en ik kennen elkaar inderdaad al heel lang. Sterkte meisje, God is altijd met je zolang je Hem in je hart toelaat. Hij zal je beslist bijstaan.’


  ‘Bedankt Luuk.’ Angelina drukte dankbaar zijn hand en stond op met een opgelucht gevoel. Ze was niet heel erg gelovig, maar nu had ze toch het gevoel dat Luuk het bij het rechte eind had. Het had zo moeten zijn. Ze was er nu van overtuigd dat ze haar huwelijk kon redden. Zolang ze de waarheid vertelde, zou Berend begrijpen waarom ze die keuzes gemaakt had.


  De kinderen lagen al een poosje in bed voordat Berend erover begon. Angelina was zo gespannen als een veer, toch was het een ander soort spanning dan die van twee weken geleden.


  Ze wist nu dat ze er goed aan deed alles te vertellen en wilde ook niets meer verbergen. Nu voelde het meer aan als een blijde spanning, opluchting zelfs, omdat ze eindelijk niets meer hoefde te verbergen. Er zat een heel klein beetje angst bij over Berends reactie op haar bekentenis, maar die stopte ze ver weg.


  ‘Maarten vertelde vorige week toch over dat meisje in het bejaardentehuis waar zijn oudoom woonde?’ begon Berend.


  Angelina knikte en zette de mokken met koffie voor hen op de salontafel neer.


  ‘Hij zei nog dat ze zoveel op jou leek.’ Berend keek haar een ogenblik onderzoekend aan.


  ‘Ik weet het, Beer.’ Ze haalde diep adem en praatte snel verder voordat ze niet meer durfde. ‘Lisa is mijn dochter, mijn oudste dochter. Ik heb haar op veertienjarige leeftijd op de wereld gezet.’ Berends hand bleef op weg naar de koffie doelloos boven de tafel hangen. ‘Het is echt waar?’ fluisterde hij ontzet.


  ‘Ja, ik weet niet wat je precies te weten bent gekomen, maar het is waar.’ Haar stem trilde licht maar werd allengs vaster toen ze verder sprak. ‘Ik heb een poos op straat rondgezworven en raakte in verwachting.’ Ze vertelde over haar jeugd, over haar vader en moeder. De ruzies, en ten slotte het vertrek van haar vader. Hoe haar moeder steeds verder wegzakte in een alcoholroes en hoe ze uiteindelijk uit het huis werden gezet. Ze probeerde niets goed te praten, maakte het niet mooier dan het was. Niets liet ze weg, ook niet dat ze een prostituee was geweest. Evenmin de leugens die ze hem verteld had over de zogenaamde tante bij wie ze op zestienjarige leeftijd kwam te wonen. Toen ze klaar was met haar verhaal, nam ze een slok van haar inmiddels koud geworden koffie. ‘Bah, wat smerig. Ik pak even nieuwe.’ Ze nam de beide mokken mee terug naar de keuken en bleef een ogenblik bij het aanrecht staan tot het trillen van haar handen minder werd. Het ging tot nu toe goed. Hij was niet kwaad opgestaan. Berend was al die tijd blijven zitten in de bank en had naar haar geluisterd. Wel herkende ze de tekenen van spanning. Het verstrakken van zijn kaken, de harde blik in zijn ogen. Het kraken met zijn vingers dat hij deed als hij nerveus was.


  ‘Je spaart jezelf niet,’ zei hij nadat ze verse koffie voor hem had neergezet.


  ‘Nee, dat heeft ook geen zin. Jij hebt vast ook het een en ander over mij gehoord. Ik weet niet of het mooier of nog slechter was. Mijn verhaal is in ieder geval de waarheid. Zo is het gegaan en niet anders.’


  Berend stond op en begon te ijsberen door de kamer. ‘Je hebt gelogen. Al die tijd heb je me voorgelogen.’ Zijn stem werd harder, bozer. ‘Ons huwelijk, jouw leven is op een web van leugens gebaseerd. Hoe moet ik jou ooit nog vertrouwen, Angie? Kan ik je nog vertrouwen? Wie zegt me dat er niet nog meer geheimen zijn? Wie ben je eigenlijk? Ik ken je blijkbaar helemaal niet!’


  Angelina’s ogen vulden zich met tranen. ‘Je kent me wel. Ik ben wie ik ben, dat is niet gelogen! Ik doe me niet anders voor dan hoe ik ben. Jamie en Sylvie zijn jouw kinderen, onze kinderen. Sinds ik hierheen ben gekomen, vanaf mijn zestiende, is er niets meer gelogen. Dat verhaal ken je en dat is ook echt zo gebeurd. Alleen is Desirée niet mijn tante, maar een vriendin van Melinda.’ ‘Bunny.’ Hij spoog het woord bijna uit. ‘Ook een hoer!’


  Angelina boog haar hoofd. Hete tranen vielen op haar handen. ‘Ja, ook een hoer. Net zoals ik ben geweest. Die tijd ligt al heel wat jaren achter me. Begrijp je dan niet dat ik geen andere keuze had?’


  ‘Je hebt altijd een keuze. Je had jezelf niet hoeven verkopen,’ hield hij haar voor. ‘Ken je de vader van Lisa?’


  ‘Nee, en dat spijt me niet. Ik zou niet eens willen weten wie het geweest is. Dat doet er ook niet toe.’ Ze veegde de tranen van haar wangen en wrong haar handen ineen. ‘Ik heb vanmiddag een lang gesprek met Luuk Timmers gehad. Hij hield me voor dat het zo heeft moeten zijn. Zonder mijn verleden had ik jou nooit ontmoet.’


  ‘Dat klinkt als een slecht excuus voor een verkeerde keuze. Ik weet niet of ik er nog wel zo blij mee ben dat ik je ooit ontmoet heb,’ beet Berend haar toe.


  ‘We zijn toch altijd gelukkig geweest, Berend? Dat hoeft niet te veranderen door wat er in het verleden is gebeurd.’


  ‘Vertrouwen, Angie, het vertrouwen in jou is weg. Hoe denk je dat te herstellen?’


  ‘Ik... ik weet het niet,’ stamelde ze. ‘Ik heb geen idee hoe ik kan bewijzen dat je me wel kunt vertrouwen. Hoe ik je dat moet laten zien.’ Ze stond op, de tranen stroomden over haar wangen. ‘Ik houd van je, Beer, zonder jou is mijn leven niets waard, heeft het geen enkele zin meer. Als jij me zegt dat ik moet gaan, dan zal ik dat doen. Als dat is wat je wilt.’


  Berend balde zijn vuisten en liet ze na een kort ogenblik naast zijn lichaam vallen. ‘Ik wil niet dat je gaat.’ Zijn stem klonk schor. Hij deed een paar passen in haar richting en trok haar met een onbeheerste beweging in zijn armen. Klemde haar stevig tegen zich aan. ‘Ik wil je niet kwijt, Angie.’


  ‘Goedemorgen Lisa,’ begroette de oudere vrouw haar. ‘Wat ben ik blij jou te zien. Ik moet heel erg naar het toilet, maar durf niet alleen uit bed te komen.’


  ‘Daarmee moet je niet blijven zitten, Merel, had dan gewoon gebeld. Daar zijn we toch voor. Heb je een beetje kunnen slapen?’ Lisa schoof de gordijnen open zodat het zonnetje binnen kon komen.


  ‘Beter dan in het ziekenhuis. Daar word je doodmoe van al dat geloop om je heen ’s nachts.’


  Lisa lachte vrolijk. ‘Daar hoor ik haast iedereen over klagen. Fijn toch dat je hierheen mocht komen. Je eigen activiteitengroep wil je vandaag graag bezoeken. Ik ga je dus extra mooi maken.’


  ‘Dat is gezellig. Tja, dat is het nadeel als je alleenstaand bent. Na een heupoperatie heb je nu eenmaal hulp nodig en dan word je maar naar het verpleegtehuis gestuurd.’


  Lisa hielp de vrouw omhoog en zette het looprek voor haar neer. ‘Toch een geluk voor jou dat we hier net een kamer vrij hadden. Bovendien heb jij echt wel een streepje voor bij de directie. Ze willen jou nog lang niet missen als vrijwilligster.’


  ‘Phoe, even wachten, Lisa,’ zuchtte Merel. ‘Ik ben te snel omhoog gekomen, denk ik. Het wordt me even zwart voor de ogen.’


  ‘Ga dan weer even zitten, we doen het rustig aan. Zeg het maar als je je goed genoeg voelt om verder te gaan.’


  Op het voorhoofd van de vrouw verschenen zweetdruppels. Haar ademhaling ging zwaar en ze werd opeens lijkbleek.


  ‘Pijn, Lisa, pijn,’ kreunde ze en ze greep naar haar borst. Voordat Lisa iets kon doen, zakte Merel voor haar voeten in elkaar. ‘Merel! Merel!’ riep Lisa en ze probeerde haar weer bij te krijgen. Ze sloeg op de noodknop die op het nachtkastje lag, en controleerde daarna haar hartslag. Niets! ‘Niet weer! Niet nog een keer!’ riep ze uit. Ze wapperde paniekerig met haar handen en haalde diep adem. ‘Reanimeren! A, B, C. Airway, de luchtweg vrijmaken. Breathing, controleren of ze adem haalt. Circulation, die is er niet.’ Terwijl ze hardop de handelingen opnoemde die ze moest doen, aarzelde ze geen moment. Ze legde Merel recht, plaatste haar handen in de juiste positie op de borstkas en begon met hartmassage. Tellend tot vijftien, daarna beademde ze haar twee keer.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Diana kwam de kamer binnen gehold met Niels achter zich aan.


  ‘Hartstilstand. Ik ben al aan het reanimeren.’


  ‘Niels, defibrillator,’ riep Diana gejaagd.


  Lisa ging ondertussen verder met de reanimatie. Het zweet brak haar uit. Wat was dit zwaar, maar ze zou niet opgeven. Als ze Merel er maar mee terug kon brengen.


  Niels rolde de kar met de defibrillator binnen en sloot hem aan. ‘Oké, we nemen het over,’ zei Diana. ‘Leg haar vrij van het bed.’ Lisa deed wat het afdelingshoofd zei en schoof bij Merel vandaan.


  ‘Klaar? Los.’ Diana plaatste de peddels op de borstkas van Merel. Het lichaam schokte en kwam iets los van de grond.


  Niels zat inmiddels aan de andere kant en controleerde de hartslag. ‘Niets.’


  ‘Nog een keer! Los.’ Weer ging er een schok door het lichaam van Merel heen.


  Niels voelde in de hals van Merel en schudde zijn hoofd.


  Lisa sloeg haar handen voor haar mond en staarde naar het levenloze lichaam dat nu voor de derde keer met een elektrische schok getracht werd tot leven te wekken.


  ‘We moeten stoppen, Diana, ze is overleden,’ zei Niels.


  Het afdelingshoofd knikte en staarde verslagen naar de vrouw op de grond.


  Langzaam stond Niels op en rolde de defibrillator naar de muur. Diana sloot met haar hand de ogen van Merel. ‘Help me even, we leggen haar in bed. Zo kan ze niet blijven liggen.’ Met de hulp van Niels werd Merel terug in het bed gelegd. Het laken werd tot over haar hoofd getrokken, zodat het voor iedereen duidelijk was dat ze niet zomaar lag te slapen.


  Lisa begon op dat moment te beven over haar hele lichaam. Ze stopte haar vuist in haar mond. Tranen bibberden over haar wangen.


  ‘Meisje toch, kom hier.’ Niels was met een paar stappen bij haar en nam haar in zijn armen. ‘Arme lieverd, dat juist jij dit mee moet maken.’ Hij voerde haar weg naar de kleedkamer, de enige plaats waar op dat moment niemand was. Ze zonken neer op een bankje. Niels hield haar in zijn armen als een kind dat getroost moest worden. Hij streelde haar haren en haar rug en fluisterde lieve woordjes van troost in haar oor. Langzaam kalmeerde Lisa weer wat.


  ‘Wa... waarom hebben we haar niet terug kunnen brengen?’ Ze snikte nog na van het huilen. ‘Ze is nog veel te jong om te sterven.


  Net zestig. Het is niet eerlijk. Ik heb haar meteen gereanimeerd. Waarom moest ze dan toch doodgaan?’


  ‘Lang niet iedereen is te redden met reanimatie, lieverd. Je hebt je best gedaan, echt waar. Ik ben trots op je.’


  ‘Trots? Merel is dood!’ riep ze boos. ‘Dat is niets om trots op te zijn!’


  Niels legde beide handen om haar gezicht heen en keek haar recht aan. ‘Dat klopt, Merel is overleden, daar kun je niet trots op zijn, maar jij hebt juist gehandeld. Je hebt niet geaarzeld. Je hoeft jezelf geen verwijten te maken dat je niets deed om haar te redden. Zo gaat het nu eenmaal. De een kun je wel redden met reanimatie, de ander niet.’


  ‘Net als papa.’ Ze keek hem met betraande ogen aan. ‘Net als papa, dat bedoel je toch?’


  ‘Dat bedoel ik inderdaad. Ik weet dat jij jezelf nog steeds verwijt dat je niets hebt gedaan. Weet je, de meeste mensen hier in het bejaardentehuis zijn gelovig. Ze zijn op een leeftijd dat ze meer en meer op God gaan vertrouwen. Zij geloven dat het leven van ieder van ons in de handen van God ligt. Hij bepaalt wie er blijft leven en wie niet. Dan kun je nog zo je best doen met al onze techniek en wetenschap, als het je tijd is, ga je.’


  Niels had gelijk, besefte ze nu. Hij had al die tijd gelijk gehad. Een zekere rust nam bezit van haar en ze vleide haar hoofd tegen zijn schouder. Ze kroop nog wat dichter tegen hem aan. Het voelde zo goed om bij hem te zijn, dat hij haar vasthield en haar troostte. Dit zou ze nooit meer willen missen, wist ze nu met zekerheid.


  ‘Vanavond praten we met je moeder over wat er gebeurd is bij het overlijden van je vader,’ vervolgde Niels. ‘Ik wed dat je daar nog altijd niets van hebt verteld.’


  Lisa ging met een ruk rechtop zitten en staarde hem aan. Haar hart klopte in haar keel en haar handen voelden opeens klam aan. Dat kon hij niet menen. ‘Nee, dat kan ik niet doen. Dat hoeft mam toch niet te weten? Het maakt geen enkel verschil.’


  ‘Voor haar niet, voor jou wel.’ Niels legde een hand tegen haar wang en keek haar liefdevol aan. ‘Je kunt er niet mee blijven lopen. Het beheerst nog te veel je leven. Of denk je echt dat ik niet in de gaten waarom je thuis wilt blijven wonen?’


  Ze schudde verbijsterd haar hoofd. ‘Ik kan mam niet alleen laten. Het is mijn schuld dat pap...’


  ‘Stop daar mee,’ onderbrak hij haar, ‘dat is precies wat ik bedoel. Je bent er net zelf achter gekomen dat het niet jouw schuld is dat je vader overleed. Stop met jezelf de schuld te geven van zijn dood. Ik weet van Coby dat je moeder er vrede mee heeft. Ze mist je vader nog ontzettend, maar ze heeft zich neergelegd bij dat grote verlies. Het is in Gods hand. Dat gelooft je moeder, waarom kun jij dat dan niet?’


  Lisa begon te stamelen.


  ‘Je hoeft het niet alleen te doen,’ onderbrak hij haar weer. ‘We doen het samen. Ik ga met je mee, we gaan samen naar jouw huis en praten met je moeder over de dood van je vader,’ besliste Niels.


  De rit duurde te lang naar de zin van de kinderen. Berend stopte regelmatig zodat ze even hun benen konden strekken. MacDonald’s bood ook uitkomst. De ballenbak was een traktatie, waarna ze weer rustig in de auto gingen zitten. Angelina keek af en toe opzij naar haar man. Zijn handen lagen rustig op het stuur, ook zijn gezicht straalde rust uit. De afgelopen dagen hadden ze veel en lang met elkaar gepraat en waren dichter naar elkaar toegegroeid. Dichter dan ze zelfs voor mogelijk had gehouden. Ze zag de toekomst nu vol vertrouwen tegemoet. Hun vertrek naar Australië kwam steeds dichterbij. Anders dan voorheen zag ze de emigratie nu niet meer als een vlucht voor de geesten van het verleden, maar als een volgende stap in hun leven.


  Vandaag stonden er een paar familiebezoeken op het programma. Onder andere aan haar broer. Joan was eergisteren van een gezonde dochter bevallen. Sylvie kon haast niet wachten tot ze haar kleine nichtje te zien zou krijgen.


  ‘Als we in Australië wonen, mogen oom Rick en tante Joan dan ook bij ons logeren met Alyssia?’ wilde Sylvie weten. ‘Natuurlijk, dat doen ze vast wel als Alyssia wat groter is. En voordat we vertrekken zien we haar heus nog wel een paar keer,’ beloofde Angelina.


  Het werd een ontroerend weerzien met haar broer en zijn vrouw. De kleine Alyssia kreeg alle aandacht van haar nichtje. Angelina nam haar broer na de eerste kennismaking mee naar buiten.


  ‘Jij vroeg laatst wat er in die drie jaar gebeurd is. De tussenliggende tijd dat ik op straat leefde en in Limburg ging wonen,’ begon Angelina.


  ‘Die jonge vrouw... Lisa,’ onderbrak Rick haar.


  ‘Mijn dochter.’


  ‘Dus toch,’ knikte hij. ‘Wil je erover praten?’


  ‘Ja, ik wil je graag vertellen wat er gebeurd is. Berend weet ervan en vandaag brengen we niet alleen jou een bezoek.’ Ze namen plaats op de bank die op het balkon stond en Angelina vertelde wat er met haar gebeurd was vanaf het moment dat zij en haar moeder het huis werden uitgezet.


  Rick sloeg zijn arm om haar schouders heen en trok haar even tegen zich aan. ‘Arme jij. Waarom ben je niet naar mij gekomen? Ik had je echt wel geholpen. Ik wist niet eens dat het zo erg met ma gesteld was.’


  ‘Hoe had ik dat moeten doen, Rick? Jij was al lang voordat we op straat kwamen te staan weggegaan. Je leidde een heel ander leven. Ik wist niet eens waar je woonde.’


  ‘Het spijt me dat ik niets van me liet horen, Angie. Dat spijt me echt. Ik heb je net zo goed in de steek gelaten als pa en ma.’


  ‘Het maakt niet uit, Rick, niet meer. Die tijd ligt voorgoed achter ons. Ik heb een fijn leven nu en ben gelukkig met Berend en de kinderen. En jij hebt ook je gezinnetje. Het spijt me bijna dat we juist nu naar Australië vertrekken.’


  ‘Ben je mal. Het is het einde van de wereld niet. Bovendien kunnen we contact met elkaar houden via internet. Reken er maar op dat wij zo vaak komen logeren als we kunnen.’ Angelina lachte de opkomende tranen weg. ‘Dat moet je zeker doen. Jullie zijn altijd welkom. En wij komen ook minstens één keer per jaar terug naar Nederland,’ beloofde ze.


  Lisa en Niels waren vanaf vrijdagavond al druk bezig in het huis. Er moest schoongemaakt worden en laminaat worden gelegd. Het behang dat nog tegen de muren zat moest er af. Die zouden ze gaan verven. Keukenkastjes moesten worden uitgesopt en de badkamer had ook een flinke schoonmaakbeurt nodig. En dan moesten er nog meubels uitgezocht worden. Hier zou ze over enige tijd met Niels gaan wonen. Na het gesprek met haar moeder had ze een enorme last van haar schouders voelen glijden. Niels had het weer eens bij het rechte eind gehad. Haar moeder vond het natuurlijk vreselijk dat haar man op een dergelijke manier was overleden, ze besefte daarnaast ook dat Lisa daar niets aan had kunnen veranderen. Lisa had gereageerd zoals waarschijnlijk ieder van hen had gedaan als ze erbij waren geweest. Het was in Gods hand geweest, Lisa moest zich daarover geen verwijten maken, dat had geen enkele zin.


  Ze wilde nog een paar maanden bij haar moeder blijven, maar niet te lang. Als ze af en toe een nacht bij Niels bleef slapen, of een weekend, kon mama er langzaam aan wennen. Ze was klaar voor de volgende stap in haar leven. Het voelde zo goed om in het huis bezig te zijn waar ze samen zouden gaan wonen. Hier zouden ze vast gelukkig worden, daarvan was ze overtuigd. Bezweet, slechts gekleed in een korte broek en een hemdje vanwege de warmte, met haar haren opgestoken in een slordig knotje, stond ze op een trap het behang los te weken. Het geluid van de bel galmde door de lege woonkamer en met een geïrriteerde zucht kwam ze van de trap af. Niels was boven bezig met het laminaat, die kwam echt niet even naar beneden gehold om open te doen. Ze streek een losgeraakte haarstreng achter haar oren en trok de voordeur open.


  ‘Hai, komt het gelegen?’


  Verbaasd staarde ze in het gezicht van Angelina. ‘Wat? Eh, natuurlijk, kom binnen.’ Ze hield de deur verder open zodat Angelina langs haar heen kon lopen. Ze bleef haar aanstaren.


  ‘Je moeder zei me dat ik je hier vast wel kon vinden,’ ging Angelina verder. Ze friemelde zenuwachtig met haar vingers aan de ritssluiting van haar handtas.


  ‘Ja, wij... Niels heeft dit huis pas gekregen. Hij is boven, laminaat aan het leggen. Op de slaapkamers. Vier hebben we er. Nogal wat ruimte dus. De woningbouwvereniging heeft wel het een en ander opgeknapt, maar vloeren doen ze niet en van schoonmaken hebben ze nog nooit gehoord. De badkamer heb ik al gedaan en de plintjes hadden de vorige bewoners blauw geschilderd. Dat willen we echt niet. En dat behang, heb je dat gezien? Vreselijk. Dat gaat er dus af,’ ratelde Lisa. Abrupt klapte ze haar mond dicht en giechelde nerveus.


  ‘Het is een leuk huis, een leuke buurt ook. Niels is je vriend?’ Lisa schokschouderde. ‘We kennen elkaar al een poos van ons werk. Hij is verpleger in het bejaardentehuis waar ik ook werk. Mijn broer plaagt hem er wel eens mee, maar het is echt niet alleen maar vrouwenwerk. Het is best handig dat er mannen zijn, die kunnen wat zwaarder tillen en zo. En sommige oudere mannen willen niet altijd door een vrouw geholpen worden.’ Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Sorry, ik doe het weer.’


  ‘Maakt niet uit,’ lachte Angelina. ‘Je zult je wel afvragen wat ik kom doen.’


  ‘Nee hoor,’ antwoordde Lisa vlug. Ze haalde diep adem. ‘Eigenlijk wel. Ik dacht dat je me niet meer wilde zien.’


  ‘Dat dacht ik ook. Er is sinds onze eerste ontmoeting nogal wat gebeurd. Je hebt mijn man ontmoet en een vriend van ons, Maarten.’


  ‘De achterneef van meneer Wennekens. Dat was echt toeval. Ik wist niet dat hij een vriend van je man was.’ Lisa beet op een vingernagel. ‘Ik heb hem niets verteld over ons.’


  ‘Rustig maar, ik beschuldig je nergens van. Het is niet jouw fout. Ik had de waarheid moeten vertellen tegen mijn man. Enfin, nadat Maarten ons kwam vertellen van die bejaardenverzorgster in Coevorden, die wel heel erg veel op mij leek, wist ik dat jij het moest zijn. En Berend zag ook meteen de gelijkenis met onze zoon Jamie op het moment dat hij je zag. Hij ging verder vragen.’ ‘En nu?’ Lisa was bang voor wat komen ging. Als Berend bij Angelina weg was, zou ze vast niet hier zijn voor een gezelligheidsbezoekje.


  ‘Ik heb mijn man alles verteld. Zonder iets weg te laten. Hij heeft gelukkig een groot hart en begrijpt dat ik op dat moment geen andere keuze kon maken. We hebben lang gepraat, en zijn er samen uit gekomen.’ Angelina glimlachte weer. ‘We zijn hier om kennis met jou en jouw familie te maken. Dat wil Berend graag.’ ‘En jij?’


  ‘Ik ook. Je blijft mijn dochter, dat kan ik niet zomaar vergeten, ook al heb ik je inmiddels eenentwintig jaar geleden afgestaan. Je bent ondertussen volwassen geworden en staat zelfs op het punt om een nieuwe fase in je leven te gaan beginnen.’


  ‘Lisa, wie was dat aan de deur?’ klonk Niels’ stem vanaf boven. ‘Mijn moeder,’ riep Lisa naar hem. Ze keek met stralende ogen naar Angelina en knipoogde naar haar. ‘Ze is er nog.’


  ‘O, dat is leuk. Komt ze helpen met het behang eraf te halen?’ Niels kwam de woonkamer binnen en bleef staan. De blik op zijn gezicht was onbetaalbaar. Verbazing en ongeloof streden om voorrang terwijl hij naar de donkerharige, tengere vrouw staarde. ‘Je moeder?’


  ‘Hallo, ik ben Angelina Berkeloo, de moeder van Lisa.’ Ze stak haar hand uit naar Niels, die eerst de zijne zorgvuldig schoon veegde aan zijn broek voordat hij die fijne hand pakte. ‘Aangenaam, denk ik,’ mompelde hij. ‘Niels Vissenberg.’ Angelina lachte zacht. ‘Ik begrijp je verbazing.’


  ‘Wat komt u hier doen?’ Niels ging naast Lisa staan en sloeg beschermend een arm om haar schouders heen. ‘U wilde haar toch niet meer zien?’


  ‘In eerste instantie niet, daar heb je gelijk in. Door omstandigheden kwam mijn man hier terecht en kwam hij in contact met Lisa. Het kon niet uitblijven dat hij vragen ging stellen. Ik heb hem de waarheid verteld. Mijn man en kinderen zijn hier ook. Bij je echte moeder, Lisa.’


  ‘Je kinderen, wat heb je hun verteld? Dat ik hun halfzusje ben?’


  ‘Nee, dat niet, dat zouden ze niet begrijpen. Daar zijn ze nog te jong voor. Later vertel ik ze de waarheid wel, voorlopig ben je een nichtje van me, voor hen in ieder geval.’


  Niels zuchtte diep en streek door zijn haren. ‘Iedereen is hier? Bij Miranda?’


  ‘Ja, we willen jullie graag leren kennen voordat we naar Australië vertrekken. Berend heeft je dat toch verteld? Hij had de indruk dat je daar nogal van geschrokken was. Ik wil contact met je blijven houden, Lisa. Mag dat?’


  Lisa keek verward van haar moeder naar Niels. ‘Ja, ik denk het wel. Graag,’ lachte ze nerveus.


  Aarzelend ging Angelina naar haar dochter toe en kuste haar op de wang. ‘Dank je wel,’ fluisterde ze.


  Lisa sloeg haar armen om haar heen en beiden vrouwen hielden elkaar stevig vast. Op dat moment kwamen de tranen los, dit keer van geluk. Ze lachten en huilen tegelijk. Niels stond er lachend en hoofdschuddend bij.


  Later maakte Lisa nog een keer kennis met Berend, en met Jamie en Sylvie. Nog veel later, toen de Berkeloo’s weer huiswaarts waren gereden, zaten Miranda, Lisa en Niels in de achtertuin te genieten van een heerlijke, zwoele avond.


  ‘Wat een dag,’ verzuchtte Miranda. ‘Zo heb je één moeder, en zo heb je er drie.’


  ‘Drie?’ riep Lisa verbaasd. ‘Heb je nog meer verrassingen voor me in petto?’


  ‘Lieve hemel, nee! Je krijgt er binnenkort toch ook nog een schoonmoeder bij?’


  ‘O, gelukkig, dat bedoel je. Dat is waar. Drie moeders. Wat een familie. En jij krijgt twee schoonmoeders, Niels.’


  ‘Dat denk ik niet. Ik heb maar één schoonmoeder en dat is Miranda. Zij is je echte moeder.’


  ‘Je hebt gelijk. Angelina is een extraatje,’ knikte Lisa.


  ‘Wel een leuk vakantieadres, Australië,’ grijnsde Niels. ‘We gaan hen toch wel een keer opzoeken?’


  ‘Reken maar.’ Lisa kroop dichter tegen hem aan op de tuinbank. ‘Wat dacht je van een huwelijksreis naar Australië?’


  ‘Is dat een aanzoek, juffrouw Ter Burg?’ vroeg Niels verrast.


  ‘Ga me nu niet vertellen dat je niet meer wilt, Niels Vissenberg!’ ‘Jij raakt mij nooit meer kwijt.’ Niels kuste haar.


  Geen van beiden merkten dat Miranda stilletjes naar binnen ging en zacht tegen de foto van haar man vertelde wat er vandaag allemaal was gebeurd.
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