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      December 2010


      Hij heeft zijn arm om haar schouder geslagen. Zij heeft haar hoofd tegen zijn borst gevlijd, ze doet haar best om een selfie te maken. Ondertussen neuriet ze Rudolph the Red-Nosed Reindeer. Hij bromt de bassen.


      De ijskoude wind die om de auto blaast kan hun niet schelen, net zomin als de strenge vorst die voorspeld is. Ze hebben elkaar, ze zijn verliefd en straks zijn ze de hele kerst samen.


      Het loopt tegen het eind van de middag. De opkomende schemer bemoeilijkt hem het rijden; hij kent deze weg niet, voor hem is het de allereerste keer. Slippend tracht hij de auto op de weg te houden. Ze heeft gezegd dat er vanaf hier nog twee bochten volgen. Dan zijn ze bij het vakantiehuis van haar vader.


      Vanaf nu zet ze haar smartphone op ‘camera’ en filmt ze hun autoritje als een roadmovie.


      Aangekoekte sneeuwresten op het wegdek spatten uit elkaar onder de banden. Geen pekelwagen die zich hier ooit laat zien. Sturen met één arm is moeilijk als de banden onder je auto zo weg glibberen. Maar haar loslaten, geen denken aan.


      De eerste bocht zijn ze veilig door, de tweede nadert. Kale takkenbossen ontnemen hem het zicht op de kronkelende weg naar zee.


      Dan opeens glijdt zijn arm van haar schouder. Zijn aandacht wordt getrokken door iets in de verte. Niet-begrijpend kijkt ze naar de verschrikte uitdrukking op zijn gezicht. Zij is kleiner dan hij, veel kleiner, en daarom begrijpt ze niet wat hem zo abrupt doet stoppen. Haar blik gaat naar zijn handen die zich krampachtig om het stuur klemmen.


      Pas als ze zich opricht om te kunnen zien waar hij zo naar staart, slaat ze geschokt haar hand voor haar mond. ‘Nee!’ roept ze gesmoord.


      En terwijl haar smartphone doorfilmt schiet er vanuit het niets een auto op hen af. Even wordt ze verblind door de felle koplampen, het volgende moment vangt ze nog net een blik op van de bestuurder.

    

  


  
    
      September 2012


      Het was niet mijn idee om een bed & breakfast te beginnen maar dat van Eva, en Eva kreeg altijd haar zin, weet ik nu.


      Bezweet en moe kom ik uit de wijngaard. Als ik bij de wijnschuur ben, sta ik even stil. Mijn lichaam is verzwakt. Ik weet waar dat door komt, ook dat heeft met Eva te maken. Voordat ik verder loop verwissel ik mijn laarzen voor mijn klompen. De zon staat laag en hoewel het al half september is, zijn alle dagen nog zomers warm. Het natte voorjaar lijkt heel ver weg en dankzij de mooie zomer is de oogst van dit jaar zeer geslaagd.


      Wat gasten betreft hebben we al net zo weinig te klagen. Alle maanden zitten we vol. Ook de proeverijen zijn tot diep in het najaar volgeboekt en als het huis over meer dan vier gastenkamers zou beschikken hadden we die met gemak kunnen vullen.


      En dat alles dankzij Eva. Mijn halfzusje.


      ‘Nog even volhouden,’ spreek ik mezelf moed in. ‘Denk aan je gezondheid, dat is momenteel het allerbelangrijkste. Pas als alle puzzelstukjes op hun plaats vallen krijg je rust. Dan kun je weer verder met je leven.’


      Mijn leven dat langzaam aan me ontglipte en dat ik dankzij Andries Dop weer heb hervonden.


      Terwijl ik aan hem denk, zie ik hem vanuit mijn ooghoek opdoemen. Hij heeft zich onder de kersenboom teruggetrokken. Midden in de cottagetuin waar Eva een zitje heeft gemaakt met haar laatste brocante-aanwinsten: drie rotanstoelen en dito tafel.


      Over de tafel hangt een gebloemd kleed. In de stoelen liggen vrolijk gekleurde kussens. Alles is zo typisch Eva.


      Andries draagt een linnen hoedje. Een deel van zijn schedel is kaal en gevoelig voor de zon. Rond zijn slaap zitten grijze krulletjes, zijn leesbril staat op het puntje van zijn neus. Een grote neus en donkere ogen heeft hij. Eigenlijk is alles groot aan deze zestiger. En als hij niet zo’n lieve en zachte stem zou hebben en niet zo’n prettige, haast hoffelijke manier van bewegen, dan zou hij zomaar lomp genoemd kunnen worden.


      Is hij in slaap gevallen of staart hij met zijn kin op zijn borst naar zijn notitieboekje? Het ligt in zijn schoot. Zijn rechterhand ligt ernaast, een ballpoint schittert in het gras onder zijn stoel.


      Hoe lang verblijft hij hier al? Dat moet nu ruim een maand zijn, schat ik. Hij zit in de kleinste logeerkamer, hij heeft er zelfs extra voor betaald. ‘Het is de omgeving,’ vertelde hij ons. Hier vindt hij de rust om goed te kunnen werken aan zijn boek over de misdaad.


      Zijn boek, ja, ja. Ik weet beter. Eva niet.


      Het is raar, maar mijn hart gaat sneller kloppen als ik mijn blik wat langer op hem laat rusten. Hij zal toch niet…


      Zonder te aarzelen stap ik op hem af. En hoe dichter ik hem nader, hoe ongeruster ik word. Ik zie nu dat zijn linkerarm bewegingsloos naast de stoel hangt. Automatisch versnel ik mijn pas. Ik staar naar zijn dikke buik in de flesgroene polo waaruit iedere deining lijkt te zijn verdwenen.


      Als ik vlak boven de man sta, stokt mijn adem. Angstig kijk ik op hem neer. Durf ik hem aan te raken? Ik fluister zijn naam: ‘Andries?’


      Geen beweging.


      Een vlinder fladdert langs het linnen hoofddeksel als ik mijn hand ernaar uitsteek. Nogmaals spreek ik de in elkaar gezakte man onder mijn handen aan. Nu met stemverheffing. Ik tik op zijn schouder. Onder de katoenen stof voel ik een vlezig lichaam. Warm en vochtig voelt het aan. Ik kijk om me heen. Mijn ogen zoeken Eva. Als ik haar vanuit de moestuin met een mand vol sla naar het overdekte terras zie lopen, steek ik onmiddellijk mijn hand op. Ik wijs op de man in de stoel en haal vertwijfeld mijn schouders op.


      Eva snelt naar me toe. Pas als ze bijna voor me staat en luid begint te lachen om mijn verschrikte gezicht, hoor ik Andries Dop uit een diepe slaap ontwaken. Verbaasd kijkt hij ons aan.


      ‘Wat is er met jou, Myrthe?’ vraagt Eva.


      En zoals wel vaker wanneer ze me plagerig opneemt, ligt er een spottend lachje rond haar lippen. ‘Je ziet helemaal bleek. Was je bang dat onze gast niet meer zou leven?’ vraagt ze op cynische toon.


      *


      Een halfjaar eerder


      Voordat ik mijn halfzusje leerde kennen woonde ik alleen.


      Toen mijn vader vier jaar geleden ongeneeslijk ziek werd, vond hij het vanzelfsprekend dat ik zijn wijnbusiness zou overnemen. Wat hem betrof mocht ik in mijn handen wrijven met zo’n erfenis. Een alleenstaande vrouw zonder gezin die zomaar een goedlopend bedrijf in haar schoot geworpen kreeg – menig mens zou juichen van geluk, was zijn mening.


      Mijn vader en ik praatten nooit veel met elkaar en achteraf was het misschien beter geweest als we dat wel gedaan hadden. Dan had ik op tijd geweten dat dat goedlopende bedrijf van hem lang niet zoveel opleverde als hij me deed geloven. Maar daarvoor ging zijn ziekbed te snel. Twee maanden nadat er darmkanker bij hem was geconstateerd overleed hij aan de gevolgen van de uitzaaiingen en was ik in het bezit van een wijngaard in de Achterhoek.


      Het was hartje zomer en vlak voor de oogsttijd.


      Zo voortvarend als de kanker mijn vader de dood injoeg, zo ijlings zegde ik mijn flat op om van de ene naar de andere kant van Nederland te verhuizen. Back to my roots, waar de herinneringen aan mijn jeugd even rauw op mijn dak vielen als de staat waarin het ouderlijk huis verkeerde.


      Zolang ik weet ruzieden mijn ouders. Hun strijd maakte van mij een schuw en teruggetrokken kind. Tot vreugde van mijn vader en tot ergernis van mijn moeder hield ik niet van praten maar van lezen. In dat opzicht lijk ik op mijn vader, die voortdurend tussen de boeken zat en met een paar woorden per dag alles wel gezegd had.


      Zijn introverte en zwijgzame levenshouding dreef mijn moeder tot waanzin. Met regelmaat sloeg ze met deuren en gilde ze dat ze op een goeie dag zou vertrekken. En om haar woorden kracht bij te zetten draaide ze dan oorverdovend hard een singletje van Randy Crawford: One Day I’ll Fly Away. Onder al dat muzikale geweld nam mijn vader steevast de benen en sloot hij zich op in zijn kamer.


      Op de kop af is het nu precies eenendertig jaar geleden dat mijn moeder deed waar ze mee dreigde. Als de dag van gisteren staat in mijn geheugen gegrift hoe ze voorgoed de deur achter zich dichttrok.


      Zoals een hardnekkige vetvlek na constant boenen uiteindelijk uit mijn jurk verdween, zo loste mijn moeder op uit mijn leven. Naar verluidt had mijn moeder een nieuwe start gemaakt. Mijn vader en ik konden dit hoofdstuk maar beter voorgoed afsluiten.


      Op dat moment sloeg mijn kinderlijke fantasie op hol. Kwam er na dit hoofdstuk dan nog een hoofdstuk? Zoals dat gebruikelijk was in een spannend boek? Een hoofdstuk met een wending of plot, zodat het boek toch nog goed zou aflopen?


      Maar hoe lang ik daar ook op wachtte, er veranderde niets.


      Ik leefde mijn leven met mijn vader alsof er nooit een moeder was geweest. Dat leven mocht dan zonder hysterica een stuk aangenamer zijn, echt gezellig werd het niet. Hoe meer mijn vader zich terugtrok op zijn kamer, hoe eenzamer ik werd.


      Niet dat ik dat ooit tegen hem durfde te zeggen, integendeel. Had hij het door mij niet al moeilijk genoeg? Als ik er niet geweest was, dan was mijn moeder eerder vertrokken, dan had mijn vader nooit zo lang onder het gejammer van mijn moeder hoeven lijden.


      Vrijwel meteen nadat de arm van de pick-up het hart van de single bereikt had en Randy Crawford haar slotakkoorden inzette, begon mijn moeder hartstochtelijk te snikken. Dan gooide ze haar armen in de lucht en alsof ze ieder moment zou gaan sterven kermde ze het uit. ‘Wacht maar, Myrthe, als jij groot bent, ben ik weg,’ riep ze dan door haar tranen heen.


      Juist toen ik me niet meer afvroeg wanneer die dag zou komen, vertrok ze. Dat was vlak voor mijn dertiende verjaardag.


      Ik moest er net tijdens het douchen aan denken. Dat het alweer een jaar geleden is dat ik op mijn moeders uitvaart was. Het jaar waarin ik Eva leerde kennen.

    

  


  
    
      Januari 2011


      Het is zondag. Vandaag wordt er niet gewerkt. In de verte achter de weilanden beieren de kerkklokken van het dorp. Ik drink koffie aan de tuintafel en sla de krant van gisteren open. Na een ijskoude decembermaand is het nu al dagen stralend weer. Mijn wollen trui is bijna te warm; ik trek de rits van de kraag open en voel hoe de warme winterzon mijn hals verwarmt. Hoewel er nauwelijks sprake is van een winter en meteen na oud en nieuw een zachte periode zich aandiende, verlang ik naar de zomer.


      Ik tel de eerste sneeuwklokjes, het zijn er twaalf.


      Mijn vader is nu drie jaar dood. Vanaf de dag dat hij het leven liet, begon mijn gevecht met zijn huis. En terwijl ik het antwoord wist, stelde ik mezelf keer op keer de vraag waarom ik mijn veilige flat in de stad verruild had voor een stokoude boerderij in de Achterhoek. Een huis waarvan het dak zo lek was als een mandje. Een bouwval met beschimmelde muren waarbij het behang al losliet als je ernaar wees, en waarvan een groot deel van de plankenvloer zo verrot was dat ik bij iedere voetstap vreesde erdoorheen te zullen zakken.


      Toch was deze plek mijn enige onderkomen. Nog niet zo lang daarvoor had ik mijn baan aan de universiteit moeten opzeggen. Vanwege bezuinigingen werd mijn contract niet verlengd. En hoe ik ook solliciteerde, alles liep op niets uit. Telkens waren het dezelfde afwijzingen: ik paste niet binnen het profiel, was te hoog opgeleid of andere kandidaten hadden meer ervaring. Wat men er nooit bij zei, was dat ze me te oud vonden.


      Ik ben drieënveertig en opgeleid tot historicus.


      Het was niet meer dan vanzelfsprekend dat ik mijn vaders bedrijf zou voortzetten. En hoewel ik weet dat ik niet mag klagen – door mijn aanpak is de boerderij weer aardig bewoonbaar geworden – doet het leven me hier geen goed. Ver weg van mijn kennissen en collega’s uit de stad zit ik hier opgesloten in dit graafschap. Pittoresk en van oudsher adellijk is de omgeving waar ik woon. Zo mooi, zo lieflijk, zo rustgevend: het coulisselandschap is een fijne plek om doorheen te kuieren, aldus de meeste toeristen. En ze genieten met hun familie en vrienden van de mooie stadjes met het goede eten en het samenzijn.


      En dat is nou precies waar ik zo onder lijd, het gemis van een familie en vrienden. Misschien dat er daarom na de dood van mijn vader geen dag voorbijging waarop ik niet even een blik op de rouwadvertenties in de krant wierp.


      Tweeënzeventig was mijn vader toen hij overleed. Mijn moeder is acht jaar jonger, ze moet nu vierenzestig zijn. Te jong om te overlijden. Ze is mijn enige familie en sinds ik hier woon denk ik bijna iedere dag aan haar. Aan de manier waarop ze mijn vader en mij in de steek liet.


      Er trekt een wolk voor de zon, een schaduw valt over de tafel. De pagina van de opengeslagen krant waait dicht als de wind er grip op krijgt. Ik sla hem terug en met de vlakke kant van mijn hand trek ik een vouw door het papier. Vrijwel meteen wordt mijn blik naar de pagina met rouwadvertenties getrokken.


      GEHEEL ONVERWACHT IS UIT MIJN LEVEN WEGGERUKT MARGRIET VAN DER DOEF, MOEDER VAN EVA.


      Ik lees de naam en herken de plaats en het jaartal van haar geboorte. Ik zie waar ze wordt begraven. Het is een plaats in de buurt van Utrecht, niet eens zo ver hiervandaan.


      Mijn ogen staren naar de naam van de man die de advertentie heeft geplaatst. Baks heet hij. Ronald Baks en daaronder staat de naam van zijn dochter, Eva.


      Mijn naam staat er niet bij. Natuurlijk niet, had ik dat dan verwacht? En toch; hier heb ik al die tijd op gewacht, op het moment dat het zwart op wit voor mijn ogen te lezen zou staan. De dood van mijn moeder.


      *


      Het weer is omgeslagen, het hogedrukgebied met de daarbij behorende zonneschijn is overgegaan in een miezerige druilregen. De lucht is grijs, de bomen zijn kaal. In het uitgesleten graspad dat naar de begraafplaats leidt staan plassen. Alles ademt een diepe triestheid uit die zo kenmerkend is voor deze plek. Rondom een graf staat een groepje mensen.


      Ik ben te laat. Vlak na Arnhem lag er een gekantelde vrachtauto op de weg. Een deel van de A12 was afgezet en in een eenbaansweg veranderd. Hierdoor heb ik de uitvaartceremonie gemist. Maar als ik mijn blik over de groep aan het graf laat gaan mag ik van geluk spreken dat ik daar niet bij was. Ik zou compleet uit de toon zijn gevallen.


      In tegenstelling tot mijn sobere en donkere kledingkeus gaat iedereen gekleed in fonkelend wit. Fonkelend vanwege het vele klatergoud waarmee de kleding is opgeluisterd. En als het niet zou regenen en de groep niet verscholen zou gaan onder hun zwarte paraplu’s, zou al dat geschitter pijn doen aan mijn ogen.


      Van een afstand kijk ik naar de eveneens witte bloemenzee die de kist bedekt. Als in een winters landschap waarbij de regen de laatste sneeuw wegspoelt liggen de boeketten te verpieteren.


      Ik verbaas me over de priester, die een kwast wijwater over de kist slaat. Ik kan me niet herinneren dat mijn moeder ooit gelovig was. Dat moet dan na de scheiding van mijn vader gebeurd zijn. Thuis deden we niet aan geloof. Als kind fietste ik vijf kilometer per dag heen en terug vanuit het dorp om naar een openbare school in de stad te gaan. Ik ben benieuwd wie mijn moeder bekeerd heeft. Ik kan niets anders verzinnen dan dat het met die Baks te maken heeft, de man die mijn moeder boven mijn vader verkoos.


      Ik hoor de stem van de priester; gedragen en zangerig klinken zijn laatste woorden. Hij spreidt zijn handen naar de hemel, de mouwen van zijn toga wapperen als natte slopen aan een waslijn in de wind. De wind trekt aan en het blijft ook onverminderd doorgaan met regenen.


      Ik ril als ik naar de graven om me heen kijk. Het is nog maar zo kort geleden dat ik mijn vader wegbracht. Op zijn crematie was slechts een handjevol mensen, niet zo’n uitbundig uitgedoste groep als hier.


      Mijn vader leidde een teruggetrokken leven. Met name de laatste jaren, toen alle tijd in de wijngaard ging zitten, moet hij behoorlijk eenzaam geweest zijn. Toch vermoed ik dat die eenzaamheid niet alleen met zijn povere bestaan te maken had, maar meer met liefdesverdriet. Naar verluidt was hij na de dood van zijn trouwe werkster – een vrouw op wie mijn vader blijkbaar een oogje had, maar met wie hij niets begon omdat ze getrouwd was – in de verslonzing geraakt. Niet lang daarna kreeg hij kanker. En vrijwel direct daarna kwam ik in beeld.


      Ik slaak een zucht als ik daaraan terugdenk. Ik veeg een traan van mijn wang. Ik ben niet de enige die huilt. Nu de priester zijn gebed heeft beëindigd hoor ik luid en duidelijk het gesnik van een vrouw. Met hoge uithalen schreeuwt ze haar verdriet uit boven de kist. Ik zie dat het om een kleine vrouw gaat. Naast haar staat een rijzige en stevige man. Hij heeft zijn arm om de smalle schouders van de vrouw geslagen. Het zijn de enige twee mensen in de groep die geen paraplu dragen. En hoewel de vrouw een witte baret op heeft en er iemand achter haar een paraplu boven haar hoofd tracht te houden, hangt haar blonde haar in natte pieken voor haar gezicht.


      Ik kan haar gelaatstrekken niet goed zien, maar ik vermoed dat dit Eva is. De halfzus die ik nooit gekend heb. Ik vraag me af of ze weet dat ik besta. Mijn gevoel zegt van niet.


      Hoe harder het getik van de regen op mijn paraplu klinkt, hoe meer ik de neiging krijg om me om te draaien en weg te lopen. Ik vraag me zelfs af waarom ik het in mijn hoofd gehaald heb om hier naartoe te gaan. Wat verwacht ik hier te vinden? Erkenning? Liefde? De onvoorwaardelijke warmte die hoort bij een familieband die ik mijn hele leven heb gemist? Is het dat, of is het iets anders? Iets wat dieper ligt en waar ik eigenlijk geen woorden voor heb, wat ik misschien wel probeer te verdringen omdat het bij de pijn van afgunst hoort. Omdat Eva wél een moeder heeft gehad die van haar hield.


      Ik wil daar niet langer bij stilstaan. Deze familie hoort niet bij mij. Ik moet me niet aanstellen en zo snel mogelijk vertrekken. Vlug draai ik me om en ga op weg naar de uitgang. Niemand heeft me nog gezien, niemand zal me aanspreken of vragen wie ik ben.


      Bijna heb ik het hek naar de parkeerplaats bereikt of een man in een grijs streepjespak houdt me tegen. Over zijn pak draagt hij een losse regenjas. Zijn haar is nat, net als zijn wangen.


      ‘Mevrouw, mag ik u verzoeken naar de zaal te gaan?’ zegt hij streng en gehaast, alsof hij speciaal voor mij de stromende regen in moest. Hij wijst me op een gebouw naast het hek.


      Ik werp een blik op een verlichte ruimte waar koffie wordt geschonken. Peinzend kijk ik van de bedrijvigheid die daarbinnen heerst naar de man die in zijn kraag gedoken voor me staat. Zijn ogen schieten heen en weer. Zo te zien wil hij zo snel mogelijk weer naar binnen.


      Ik schud nerveus mijn hoofd als hij vraagt of ik bij de uitvaart van de familie Baks hoor.


      Hij mompelt een excuus en terwijl hij zich omkeert hoor ik voetstappen naderen. Een geroezemoes aan stemmen bereikt mijn oor. Ik trek de paraplu wat dichter naar me toe om zo goed mogelijk mijn gezicht daarachter te verbergen. Ik heb geen zin in een gesprek.


      Dan opeens voel ik een harde por in mijn rug. Geschrokken doe ik een stap opzij. Ik ben nog net op tijd. In de haast om me te passeren loopt de persoon die me inhaalt me bijna omver. Het is een in het wit geklede man die naar een slordig geparkeerde Porsche rent. Hij richt zijn sleutel op de wagen en terwijl die wordt ontgrendeld gaat er bij mij ook iets van het slot. Waarom niet, gaat het door me heen, en kordaat recht ik mijn schouders. Met fier geheven hoofd volg ik de man in de regenjas naar binnen. Zijn verbaasde ogen nemen me op, hij haalt zijn hand door zijn natte haar en schudt zijn hoofd.


      ‘Schijtregen,’ hoor ik hem mompelen.


      *


      De eerste persoon die me in de gaten heeft, is een mevrouw van de bediening; ze loopt op me af met een dienblad. Ik kan kiezen uit jus d’orange, spa, witte of rode wijn. Ik vraag de vrouw of er ook koffie is. Zwijgend wijst ze op een tafel bij de muur. Als ik me daarop door de in het wit geklede mensenmassa wurm, zie ik af en toe iemand afkeurend naar mijn kleding kijken. De blikken negerend stap ik op de bewuste koffietafel af. Ik heb trek gekregen en als ik een koekje van de schaal pak en een scheutje melk in de bruine vloeistof van mijn kopje laat glijden zie ik dat de meeste gasten wijn drinken.


      Er wordt luidkeels gelachen en gepraat. Ik krijg eerder de indruk in een kroeg te zijn beland dan op de uitvaart van mijn moeder. Met het volle koffiekopje in mijn hand begeef ik me behoedzaam langs de tafel in de richting van de jonge vrouw die mijn halfzusje moet zijn.


      Hoewel ik opnieuw aarzel of ik er wel goed aan doe om hier te blijven, probeer ik me te concentreren op dat gevoel van zojuist toen ik bijna omver werd gelopen en me niet wilde laten afschepen. Nu ik eenmaal binnen ben moet ik doorzetten.


      Voetje voor voetje nader ik de twee mensen die gecondoleerd worden. Ik sluit me aan in de rij en werp een belangstellende blik op de jonge vrouw die de handen schudt. Haar gezicht staat treurig. Maar tevens stralen haar ogen een zekere opluchting uit, alsof ze blij is dat ze het ergste achter de rug heeft. Haar moeder is begraven – wat nu, lijkt ze zich af te vragen.


      Ik zie hoe haar ogen ronddwalen over de volle zaal. Vlak voordat ze op mij blijven rusten is de volgende persoon uit de rij aan de beurt. Het is een lange, slanke verschijning met een cowboyhoed. Ik kan niet zien of het een man of een vrouw betreft. Mijn zicht wordt voor een groot deel belemmerd door de brede man die vlak voor me loopt.


      De persoon met de cowboyhoed praat druk en maakt gebaren alsof hij of zij zich ergens voor moet verdedigen tegenover de kleine vrouw. Ik doe een stap opzij om de reactie van mijn halfzusje te zien en merk dat ze een traan wegveegt met haar zakdoek. Daarop snuit ze haar neus. Nu buigt de cowboy het hoofd in de richting van mijn halfzusje en kust haar vluchtig op haar wang. Daarop draait mijn halfzusje haar hoofd snel weg. Ik schrik van de blik in haar ogen. Ze kijkt alsof ze zojuist iets verschrikkelijks heeft gehoord.


      Ik neem de laatste slok van mijn koffie, zet het lege kopje op een van de tafels die ik passeer en geef een kort knikje naar de brede persoon voor me als hij mompelt dat we goddank bijna aan de beurt zijn. Ik erger me aan de manier waarop de man zijn ongenoegen uitspreekt over de traag vorderende rij. Alsof we op de dag voor Kerstmis in de rij staan bij de supermarkt in plaats van op een uitvaart. En opnieuw realiseer ik me dat hier voornamelijk eikels rondlopen.


      Dan komt het moment dat ik aan de beurt ben. Mijn hart gaat sneller slaan. Ik voel het klamme zweet in mijn hand als ik hem uitsteek naar mijn halfzusje.


      ‘Myrthe Nieuwlandt,’ zeg ik. ‘Gecondoleerd. Eva, toch?’


      De kleine vrouw tegenover me verschiet onmiddellijk van kleur. Haar ademhaling stokt en alsof ze een spook ziet neemt ze me verschrikt in zich op. Staalblauwe ogen heeft ze. Doordat ze ze samentrekt lijken ze zwart.


      Ik kijk haar vragend aan en begrijp niet waardoor ze zo van slag is. Ik moet haar aan iets of iemand doen denken. Ik voel me behoorlijk ongemakkelijk onder die donkere blik die nu strak op me gericht is. Ik wil mijn hand terugtrekken. Maar als de tentakels van een inktvis hebben haar kleine vingers zich eromheen geklauwd. Haar witgelakte nagels drukken zo pijnlijk in mijn vlees dat het lijkt alsof ze me nooit meer wil loslaten.


      ‘Myrthe?’ vraagt ze, en in haar stem ligt verbazing. ‘Dé Myrthe?’


      Ik heb geen idee wat ik moet antwoorden. En zoals wel vaker wanneer ik me niet op mijn gemak voel in gezelschap verberg ik mijn gezicht voor een deel achter mijn rode haar. Verlegen tracht ik weg te kijken van die ijzige ogen die me proberen te gijzelen.


      ‘Dus jij bent mijn halfzus,’ zingt ze even hoog als de snikken die ze slaakte aan mijn moeders graf. Ik herken in haar uitschieters de stem van mijn moeder. Met een ruk trek ik mijn hand uit de klauwende vingers.


      ‘Pap, pap…’ Ze stoot de man naast haar aan.


      De man reageert niet. Hij is in druk gesprek verwikkeld met de man die vlak voor mij liep.


      ‘Pap, kijk eens wie hier is,’ zegt Eva en ze trekt aan zijn mouw. ‘Dit is Myrthe.’


      De rijzige man kijkt verstoord in mijn richting. Minachtend neemt hij me op en zegt dat hij zich niet kan herinneren mij te hebben uitgenodigd. En terwijl hij zich omdraait naar zijn gesprekspartner om hun gesprek over beursnoteringen en koerswijzigingen voort te zetten voel ik het bloed naar mijn wangen stijgen.


      ‘Nee, dat klopt,’ zeg ik zo beheerst mogelijk en ik adem diep in. ‘Ik ging ervan uit dat naaste familie geen uitnodiging nodig had.’


      *


      Eva heeft me op een tafeltje in de hoek gewezen. Ze beloofde me om na afloop van de condoleance naar me toe te komen. Ik mocht vooral niet weggaan, zei ze, en ze vroeg me of ik een glas wijn wilde. En voordat ik kon weigeren bracht iemand me een glas witte wijn.


      Sinds ik zelf over een wijngaard beschik, ben ik kieskeurig geworden. Deze wijn is bocht. Hij smaakt naar druiven die te weinig zon hebben gehad en in ieder geval te vroeg zijn geplukt. Hij is zuur, waterig en geurt naar kattenpis. Mijn verhemelte komt in opstand als ik een tweede slok neem.


      Ik staar naar de botterik die de opvolger is van mijn vader. Het is een grote vent met grijze manen, hij heeft donkere ogen en een even donkere baardgroei, een man als een zigeuner. De man die mijn moeder verleidde. Voor deze charmeur liet mijn moeder haar gezin dus in de steek, denk ik verbouwereerd. Een man uit een Bouquetreeks-boekje. Kennelijk wist hij haar te overtuigen haar belofte om weg te gaan niet langer uit te stellen en voorgoed met haar man en kind te breken. Een gladjanus en een mooiprater is het, een man met geld – vooruit, dat wel – maar zonder enige inhoud: een snob.


      Ik hoor hem brallen tegen een stel vrouwen. Als animeermeisjes uit een stripteasetent hangen ze om zijn nek. Hij plukt denkbeeldige pluisjes van hun kleren en kust hen een voor een op de mond. Zolang hij maar betaalt zijn ze bereid om alles voor hem te doen, zelfs op de uitvaart van zijn vrouw.


      Ik zet het nog volle wijnglas terug op tafel en werp een blik op mijn horloge. Als ik zie hoe laat het is, krijg ik spijt dat ik hier naar binnen ben gegaan. Ik ben inmiddels ruim drie uur onderweg en zal nog zeker anderhalf uur moeten rijden voor ik weer thuis ben. Dof – de oude hond van mijn vader en vermoedelijk zo gedoopt omdat het dier een doffe blik in haar ogen heeft – zal niet weten waar ik blijf.


      De laatste keer dat ik zo lang onderweg was, was de keer dat ik naar de stad moest om bij de notaris langs te gaan. Toen vond de overdracht van de erfenis plaats. Toen had ik nog geen flauw idee wat me daar in de Achterhoek te wachten stond.


      Als mijn ogen opnieuw naar de brallende vader van Eva dwalen, weet ik opeens waar mijn weerzin voor deze man vandaan komt: hij doet me denken aan mijn buurman. Willem Wassink, de wijnboer die nooit had kunnen vermoeden dat mijn vader een opvolger zou krijgen voor zijn wijngaard. Willem Wassink, die het als vanzelfsprekend beschouwde dat mijn vaders land automatisch naar zijn domein ging omdat hij niet kon geloven dat die geleerde dochter van zijn buurman de wijngaard zou overnemen. Een lach ontsnapt uit mijn mond als ik terugdenk aan die eerste kennismaking met boer Wassink; wat een hufter.


      ‘Waar lach je om?’


      Ik schrik op uit mijn gemijmer. Als ik opkijk zie ik hoe Eva een stoel bij een andere tafel vandaan trekt. Ze beweegt snel en in haar haast plaatst ze de stoel zo dicht naast me dat ik bijna haar ademhaling kan voelen als ze haar gezicht naar me toe buigt.


      ‘Het is verschrikkelijk wat mijn moeder…’ begint ze en dan stopt ze ineens. Weer kijk ik in die staalblauwe ogen die me bijna argwanend opnemen. ‘Of misschien moet ik zeggen “onze” moeder?’ gaat ze verder. Er valt een stilte.


      Afwachtend kijk ik haar aan. Wat moet ik zeggen? Ik heb nooit snel mijn woordje klaar, en nu al helemaal niet. De rugleuning van mijn stoel drukt tegen de muur. Ik hoor hem kraken. De tafel voor me lijkt opeens erg groot nu de jonge vrouw die vlak naast me is gaan zitten me in haar enthousiasme bijna platdrukt. Een lichte vorm van claustrofobie dient zich aan. Ik merk dat ik begin te zweten.


      ‘Ben je hier omdat je wilt weten wat er met haar gebeurd is?’ vraagt Eva.


      Weer die intense blik. En hoewel ze zacht praat, klinkt haar stem nog steeds schel in mijn oor.


      ‘Gebeurd?’


      Eva draait haar hoofd in de richting van de gasten, een aantal neemt afscheid. Ze steekt haar hand op en gebaart dat ze er zo aankomt.


      ‘Sorry, als je gezegd had dat je zou komen, hadden we elkaar langer kunnen spreken,’ vervolgt ze zonder me aan te kijken, en half verwijtend voegt ze daaraan toe dat ik dan ook had geweten dat iedereen in het wit kwam.


      Als ik niet reageer wordt ze nerveus. Ze wipt omhoog van haar stoel, strijkt haar witte jurk glad en terwijl ze haar gelakte nagels inspecteert zegt ze: ‘We zijn er allemaal zeer door geschokt, dat begrijp je…’


      Ik kijk Eva fronsend aan. De zweetpareltjes die zich vlak onder mijn haargrens hebben gevormd voel ik nu in alle hevigheid toenemen. Wat wil Eva zeggen?


      ‘Geschokt?’ vraag ik.


      Weer vernauwen Eva’s ogen zich als ze me wantrouwend opneemt. Dan opeens bijt ze spontaan een stuk van haar wijsvingernagel en alsof ik de eerste ben aan wie ze eindelijk haar geheim durft prijs te geven verzucht ze: ‘… geschokt, ja, omdat mammie geen natuurlijke dood is gestorven.’


      *


      De hele weg terug laat het me niet los. De laatste woorden van Eva hebben een bijzondere betekenis gekregen. Terwijl ik aanvankelijk uit nieuwsgierigheid naar mijn moeders uitvaart ging – zeker niet om familiebanden te smeden – kan ik me nu nog onmogelijk los zien van mijn halfzusje.


      Ik denk terug aan haar ogen die tot drie keer toe een onvergetelijke indruk op mij maakten. Er had schrik in gestaan door een opmerking van die cowboy, ze hadden geschokt gekeken bij het zien van mijn verschijning, en de derde keer dat Eva’s ogen vlamden was toen ze over ‘onze’ moeder begon. Alle keren waren veelzeggend en toch kan ik er geen vinger achter krijgen waarom dit mij niet loslaat.


      Meteen nadat ze de woorden over de onnatuurlijke dood van mijn moeder had uitgesproken verdween ze in de witte mensenmassa. En als een zeepbel boven een teil met sop loste ze op voor mijn ogen.


      Ik maakte me ook uit de voeten. Zo moeizaam als ik me voortbewoog in de rij van condolerenden, zo snel stond ik buiten bij mijn oude Range Rover. De Porsche was weg. Als die woesteling van die auto me niet omver had gelopen was ik nooit naar binnen gegaan. Dan was ik gewoon in mijn auto gestapt en naar huis gereden. Dan was Dof op tijd uitgelaten en had ik Eva nooit ontmoet. Dan had ik er nooit bij stilgestaan dat de dood van mijn moeder een onnatuurlijke dood werd genoemd…


      Bijna ben ik thuis. Ik passeer het glooiende land met de wijngaard van Wassink. Kaarsrechte lijnen van wijnstokken trekken hun patroon over het weidse veld. De oude ranken zijn gesnoeid en de nieuwe vruchtdragende geleid. Nog even en de eerste knoppen zullen ontspruiten en voor een deel opnieuw worden gedund.


      Ik heb het allemaal geleerd. Hoewel mijn wijnbedje was gespreid en ik zomaar in een ruim negen jaar oude wijngaard kon stappen, heb ik hard moeten werken om de kennis over wijnbouw onder de knie te krijgen.


      Ik draai de Range Rover mijn terrein op en hoor Dof onmiddellijk aanslaan. In tegenstelling tot de honden van andere boeren is deze hond een binnenhond en is ze niet in een koud, tochtig hok aan een ketting opgegroeid. Nu heb ik daar heel even spijt van; de stakker zou nooit haar behoefte in huis doen, maar ze moet inmiddels op springen staan.


      Als ik de deur naar de keuken open, loop ik meteen door naar de woonkamer. Hondenpootjes krabben driftig aan de deur, ik hoor een snuit snuiven, en dan een hoog geblaf. Nog maar net heb ik de klink naar beneden gedrukt of ik word door een woest kwispelende Dof begroet. In dezelfde beweging lopen we direct door naar buiten.


      Ik adem de frisse avondlucht in als ik achter de hond mijn wijngaard inloop. Spookachtig doemen de wijnstokken voor me op. Ik ken inmiddels ieder paadje over het land. Ik weet precies op welke plek de zon de meeste uren maakt en waar de wind het tere druivenblad lieflijk streelt of beukt.


      Geen natuurlijke dood, gaat het opnieuw door me heen. Waarom werd dat dan niet vermeld in de rouwadvertentie?


      Sinds ik me in rouwadvertenties heb verdiept weet ik precies hoe de doorsneetekst luidt. De achterblijvers zijn geschokt, droevig of verslagen. Heel af en toe zeggen sommigen dat het overleden familielid uit zijn of haar lijden is verlost. Dan wordt het woord ‘dankbaar’ gebruikt. Vaak is uit de tekst af te leiden of het bij de doodsoorzaak om ouderdom, kanker, zelfmoord of een verkeersongeval gaat.


      Uit de advertentie van mijn moeder viel niets van de doodsoorzaak op te maken.


      Had Eva niet gewoon kunnen zeggen dat het om een ongeluk ging? Zoals dat gaat wanneer iemand te veel heeft gedronken en daarna toch nog in een auto stapt. Heet zoiets niet roekeloos gedrag? Mijn moeder was zeker geen verantwoordelijk type. Ze zou zomaar door haar schuld anderen in gevaar kunnen brengen.


      Ik vergeet voor een moment dat ik hier met Dof loop; pas als ik haar een spurt zie nemen roep ik haar snel terug. Ik weet welke dieren hier tegen de avond tevoorschijn komen: muizen, egels, konijnen, reeën en helaas ook steeds meer vossen. Liever loop ik op dit tijdstip over de ventweg, daar valt voor Dof minder te jagen.


      Ik denk opnieuw aan mijn moeder, ik zie haar voor me zoals ik haar tot aan mijn dertiende heb gekend. Als een levendige persoonlijkheid, maar ook als een onvoorspelbare en wispelturige vrouw. Dan weer knuffelde ze me dood, dan weer liep ze dagenlang op me te foeteren. Een vrouw die altijd om aandacht vroeg en met regelmaat in de put zat. Maar tevens een vrouw die zichzelf nooit voor de trein zou gooien. Daar was het leven haar veel te dierbaar voor.


      Weer zie ik de uitbundige uitvaart met al die overdreven uitgedoste figuren voor me. Geen natuurlijke dood.


      Ik hou mijn pas in als ik zie dat Dof wild begint te graven. Ik open mijn mond om haar streng toe te spreken, maar mijn keel zit op slot. In een poging de brok weg te slikken stoot ik slechts een ijl piepgeluid uit.


      *


      Drie dagen na de uitvaart – het loopt tegen het einde van de middag als ik de schildersspullen in de badkamer opruim – hoor ik vanuit de woonkamer de telefoon rinkelen. Het komt maar zelden voor dat ik een mobiele telefoon bij me heb. Niet in de wijngaard, niet in de schuur en zeker niet wanneer ik zoals vandaag in huis aan het klussen ben. Meestal verwacht ik geen telefoontjes.


      In de zomermaanden is dat niet handig. Vooral als er rondleidingen of proeverijen gepland zijn, moet ik zorgen dat ik mensen te woord sta. Zonder de wijnbusiness heb ik geen inkomsten, maar ‘sociaal zijn’ zit niet in mijn aard. Sterker nog, het gaat me bar slecht af. En dat terwijl ik afgelopen zomer nog aan een van de wijnplukkers vertelde dat ik een moord zou doen voor sociale contacten. Als ik terugdenk aan dat verbaasde gezicht van die man moet ik lachen, hij keek me aan alsof ik gek geworden was. Zo’n leuke vrouw als jij moet toch barsten van de contacten, zag ik hem denken.


      Tja, hoewel ik weet dat men mij niet onaantrekkelijk vindt en ik meer dan eens mannelijke ogen op me voel rusten, ben ik oerverlegen als het om relaties gaat.


      Buiten de twee vaste Polen die voor me werken, zijn alle wijnplukkers vrijwilligers. Seizoenarbeiders die ik alleen tijdens de oogsttijd zie. Met hen bouw ik nooit een echte vriendschapsband op, laat staan een liefdesrelatie. Ach, en als mijn werk me niet zo zou opslokken, zou ik mezelf zomaar ongelukkig kunnen noemen. Ongelukkig in de liefde, ongelukkig zonder familie. Want hoewel er genoeg mannen mijn pad kruisten, was daar nooit iemand bij aan wie ik me helemaal durfde te geven.


      Heel lang heb ik gedacht dat het aan mijn uiterlijk lag. Ik vind mezelf niet knap. Ik ben rossig en ik heb sproeten. Bovendien ben ik een volle, Rubensachtige vrouw. Ik heb een pronte boezem, een stevige kont en een blanke huid die snel geïrriteerd raakt. Al deze eigenschappen dreven me vroeger vaak tot wanhoop, maar tegenwoordig probeer ik er wat minder paniekerig mee om te gaan. Wie weet kom ik zomaar opeens de ware Jacob tegen, iemand die me neemt zoals ik ben.


      Een van de Polen wees me niet zo lang geleden op ‘sociale media’. En hoewel ik er sceptisch tegenover stond, maakte ik toch een Facebook-account aan. Dat werd een bijzondere ervaring.


      De ringtoon van de telefoon haalt me uit mijn gepeins.


      Ik trek aan de plastic handschoenen die de gevoelige huid van mijn handen moeten beschermen tegen de chemicaliën van de muurverf en loop de slaapkamer door naar de woonkamer. Als ik de deur van de kamer open stopt het gerinkel.


      Ik slaak een korte vloek en laat mijn opgestroopte hemdsmouwen zakken. Een rilling loopt over mijn rug. Het is koud. Ik twijfel of ik me eerst zal wassen en omkleden of dat ik meteen de haard aansteek. Ik besluit voor de laatste optie te kiezen. En zoals alle andere winteravonden van de afgelopen maanden open ik een fles wijn, sluit de gordijnen en kruip bij de haard.


      Bijna heb ik me in mijn leunstoel voor de tv genesteld of ik hoor Dof in de keuken aanslaan. Haar zenuwachtige geblaf kermt dwars door de telefoon die op dat moment opnieuw rinkelt. Ik buk me naar het toestel en terwijl ik op de toets druk, zie ik een felle lichtflits langs het raam schieten. Meteen daarop klinkt er een oorverdovende knal.


      *


      Mijn vermoeden is juist: dit was geen onweer. Zodra ik buiten sta, zie ik vlak naast de wijnschuur iets branden. Ik ren er meteen op af. Mijn wijnschuur, die voor een deel uit hout bestaat, moet vooral geen vlam vatten. De ramp zou niet te overzien zijn. Automatisch grijp ik naar een van de bijlen die in de berg met hakhout onder het afdak staan. Zodra ik oog in oog sta met de vuurbal en mijn bijl hef om het ding te kunnen wegslaan, zie ik dat het om een brandende deksel van een ouderwetse melkbus gaat. Uit alle macht sla ik het ding bij de schuur vandaan en kijk of ik het andere deel van de bus zie liggen. Maar de schemer ontneemt me ieder zicht op mijn omgeving. Zonder zaklamp zie ik niets.


      Enkele minuten later stap ik opnieuw op de schuur af. Nu met zaklamp en sleutels. Zenuwachtig snuffelend in het geurspoor van de indringer schiet Dof voor me uit.


      Ik open de deur van de wijnschuur en zodra de binnen- en de buitenverlichting aanflitsen, ontdek ik het gat. Op de plek waar ik de brandende deksel heb weggeslagen zit een zwartgeblakerd gat zo groot als een autoband. Ik realiseer me dat ik nog net op tijd ben geweest. En wanneer ik me omdraai om te kijken naar het wegsmeulende projectiel dat deze schade heeft veroorzaakt, kan ik maar aan één persoon denken die hiervoor verantwoordelijk is: Willem Wassink, mijn buurman. Alleen hij weet hoe je een met carbid gevulde melkbus kunt laten ontploffen. De klootzak.


      Woedend trap ik tegen een stellage waar de lege wijnkistjes in liggen opgeslagen. Alles blijft keurig op zijn plek. En terwijl ik mijn woede opnieuw uit door twee trappen tegen de zware buitendeur te geven hoor ik mezelf keihard vloeken. Het heeft weinig zin; behalve Dof is er niemand die me hoort.


      Om me heen is het stil. De wind slaat me in het gezicht, de druilregen gaat over in een fikse bui. Ik doof het licht en sluit de deur van de schuur, en wat me in al die tijd dat ik hier nu woon nog nooit is overkomen, overkomt me als ik op mijn hurken neerzak naast de schuur. De regen gutst over mijn hoofd terwijl ik naar de voordeur staar waarachter een spaarlamp zijn onvriendelijke licht naar buiten werpt. Dof, die de droge hal heeft opgezocht, slaat me vanuit de deurpost gade. Ik slaak een diepe zucht, sla mijn armen om mijn knieën en terwijl ik mijn natte hoofd in mijn schoot leg begin ik hartstochtelijk te huilen. De tranen komen vanzelf als ik terugdenk aan mijn moeders uitvaart. Ze is dood. Ik huil en schreeuw het woord ‘dood’ alsof ik daarmee de pijn van mijn eenzaamheid kan bezweren.


      Een even natte hondenneus drukt zich in mijn doorweekte haar. Een zacht piepje, een korte blaf en een nerveuze lik over mijn betraande gezicht volgen. Als ik opkijk moet ik lachen om Dof, wier ogen troebel in de mijne staren.


      ‘Kom op, meid, we moeten door,’ zeg ik schor. ‘Jij en ik kunnen die gek van een Wassink met gemak aan.’


      Maar als ik weer bij de voordeur ben en nog even over mijn schouder naar het erf tuur, bekruipt me wederom een gevoel van angst en verlatenheid en het niet langer alleen aan te kunnen. Ik voel opnieuw de tranen opkomen. Niet toegeven aan deze angst, zeg ik in mezelf. Morgen zijn de Polen er, morgen zal ik overleggen hoe we de schade aan de schuur gaan opknappen, morgen ga ik zoals altijd de strijd aan met de weersomstandigheden en met Wassink. Ik moet, ik ben sterk. Ik kan het.


      *


      Het restje erwtensoep dat ik uit de vriezer heb gehaald pruttelt zachtjes op het fornuis. Nadat ik droge kleren heb aangetrokken en een extra blok hout in de haard heb gegooid schrik ik opnieuw op. Het lijkt alsof er iemand aan de voordeur rammelt. Het eerste wat ik doe is naar Dof kijken. De oude meid is in diepe slaap. Uitgestrekt ligt ze voor de open haard. Haar snorharen trillen als de bovenlip van haar bek spastische trekjes vertoont.


      ‘Aan jou heb ik ook niks,’ mompel ik tegen de hond en ik ga op zoek naar de afstandsbediening van de tv om het geluid te dempen. De stemmen van de talkshow verstommen, ik spits mijn oren, maar als ik de kamer uitloop naar de hal hoor ik geen enkel geluid meer bij de voordeur.


      Buiten is het stil. Ook de regen is gestopt.


      Om er zeker van te zijn dat er daadwerkelijk niemand op het erf staat, schuif ik het luikje voor het raam in de deur opzij. De buitenverlichting reikt net niet ver genoeg om het hele terrein te overzien, maar alles lijkt verlaten. Ik moet het me dus verbeeld hebben. Daarop stap ik naar buiten. Behalve het geluid van mijn eigen ademhaling is er niets. Ik zucht en net als ik de deur weer wil sluiten valt mijn blik op iets donkers aan mijn voeten.


      Ik moet meteen aan de carbidbus denken en in een reflex geef ik een trap tegen het object. Het ding geeft mee en rolt weg. Voorzichtig doe ik een stap naar voren en als ik me buk om het voorwerp beter te bekijken zie ik dat het om een zwarte weekendtas gaat.


      Verschrikt kijk ik om me heen. Wat doet die tas hier? Weer denk ik aan ontploffingsgevaar, weer gaat die gluiperd van een Wassink door mijn hoofd.


      Voorzichtig schop ik de tas naar een open plek bij de wijngaard. Dan hoor ik vanachter het huis ineens iemand steunen. Als ik me omdraai zie ik nog net een schim door de moestuin wegschieten en in de richting van de achterliggende beek verdwijnen. Het is te donker om een gezicht te onderscheiden, maar de persoon is niet lang en daarom schat ik dat het om een kind gaat.


      ‘Hé, jij daar! Stop!’


      Ik schrik van mijn eigen stem omdat hij trilt. Ik merk dat dezelfde angst die me een uur geleden in bezit nam, me opnieuw parten speelt.


      De kleine figuur houdt onmiddellijk zijn pas in, blijft stokstijf staan en begint nu driftig met zijn armen te zwaaien.


      ‘Help!’ Het is een vrouwenstem die om hulp roept.


      Meteen loop ik terug naar de voordeur, stap de hal in, pak de zaklamp en haast me naar de moestuin. Het middenpad leidt me rechtstreeks naar de plek waar in de zomer de bonenstaken staan. Ook zonder lamp zou ik hier de weg weten, maar nu zich daar iemand in mijn tuin ophoudt, wil ik graag weten wat die persoon hier te zoeken heeft.


      ‘Godallemachtig, had je niet eerder kunnen komen!’


      Van schrik laat ik bijna de lamp uit mijn hand vallen als ik in de klagende vrouwenstem mijn moeder meen te herkennen. Ik schijn mijn lichtbundel op de figuur achter de bonenstaken en zie nu dat het Eva is. Stomverbaasd staar ik haar aan. Ze steekt een zenuwachtig wuivend handje in de lucht.


      ‘Zeg, help je me hier nog uit of wat?’ moppert ze luid.


      ‘Wat… wat… wat doe jij hier?’ Ik stamel en niet-begrijpend kijk ik naar de kleine gillende vrouw die vastzit in een van de opgehoogde slabedjes. Haar voeten hebben zich vastgezogen in de drassige grond. Een soppend geluid vermengt zich met haar geweeklaag. Wiebelend en onvast reikt ze naar mijn uitgestoken hand.


      ‘Godklere, wat een kutzooi is het hier,’ vloekt ze, en ze omklemt mijn vingers.


      Meteen herinner ik me de eerste keer dat ze mijn hand zo vastgreep; ook toen voelde ik haar nagels in mijn handpalm prikken. En hoewel ik dat toen geen prettig gevoel vond en ik me nog steeds afvraag wat ze hier onaangekondigd komt doen, voelt haar greep ook als iets vertrouwds.


      Zodra ze voor me staat en me gebiedt om wat licht op haar voeten te schijnen zie ik de boosdoeners van haar ellende. Twee stoere cowboylaarzen hebben zich volgezogen met blubber en verzwaren daardoor haar loop.


      ‘Mijn Mexicana’s!’ roept ze paniekerig.


      Ik werp een blik op het camelkleurige, druk bewerkte leer. De glans van een honderdtal studs gaat schuil onder een laag modder. Weer begrijp ik niet waar ze zich zo druk om maakt. Deze schoenen zijn ronduit afzichtelijk.


      Vloekend en strompelend als een dronkenlap die niet goed meer op zijn benen kan blijven staan bereikt ze aan mijn arm de voordeur. Eenmaal binnen begint ze direct over haar weekendtas. Dat hij nog ergens buiten moet staan en dat de straat nat was en het alles is wat ze bij zich heeft. Ze kermt als een kleuter als ik niet meteen reageer.


      Ik sus haar en zeg dat ze maar vast moet doorlopen naar de woonkamer. ‘Maar wel zonder die schoenen graag,’ voeg ik eraan toe. ‘En niet bang zijn voor de hond,’ vervolg ik lachend als ik zie hoe ze opschrikt van het geblaf van Dof. ‘Zij is heel braaf,’ roep ik. Daarop vertrek ik naar buiten om de tas te halen.


      Ondanks mijn verbazing over dit onaangekondigde bezoek moet ik ook in mezelf grinniken. Ik betrap me er zelfs op dat het lang geleden is dat ik een situatie zo vermakelijk, ja, bijna aandoenlijk vond.


      Eva roept kennelijk iets van een ‘grote-zus-gevoel’ bij me op. Collega’s van vroeger vertelden hier wel eens over. Over het jonge zusje dat altijd in bescherming werd genomen door de oudere zus. Hoe oud die jongere zus ook was.


      Als ik even later het huis inloop met de weekendtas over mijn schouder zie ik dat Eva de deur naar de woonkamer heeft opengelaten. Ik brom geërgerd omdat ik dat zelf nooit zou doen. Ik ben zuinig. Alle warmte uit de woonkamer trekt nu naar de koude hal, het is pure energieverspilling. Meteen zie ik dat ze zich ook niets heeft aangetrokken van mijn opmerking om niet met laarzen aan naar binnen te lopen. Terwijl ze zich in mijn leunstoel bij de haard heeft genesteld is ze druk in de weer om het schoeisel uit te trekken. Onderwijl praat ze tegen Dof alsof ze honden gewend is. Kwispelend volgt Dof haar handelingen.


      Mijn eerste reactie is om Eva te vragen waarom ze toch met die modderpoten naar binnen is gelopen en de deur niet achter zich heeft dichtgedaan, maar als ik haar verhitte hoofd onder het blonde, natte piekhaar zie glanzen, neemt dat vreemde gevoel van mildheid het onmiddellijk weer van alle ergernis over. Ik luister naar haar gemurmel en ineens besef ik wat me zo mild moet maken. Dat kleine doorweekte vrouwtje bij de haard is mijn halfzusje. Zij is familie.


      *


      We eten brood met erwtensoep, zij meer dan ik, maar dat kan me niet schelen. Mijn hongergevoel is weg en terwijl zij vanwege de wijn die ik schenk steeds drukker gaat praten, luister ik doezelend naar haar betoog.


      Ze vertelt dat ze mijn adres heeft gevonden via de wijncoöperatie waarbij ik ben aangesloten. Dat ze me een paar keer eerder op de avond heeft gebeld maar dat ik niet opnam en dat ze daarom maar een taxi heeft genomen. Sinds een week is ze bij haar man weg, vertelt ze; al haar spullen staan nog in hun huis, de scheiding moet maar uitmaken wat bij hem blijft.


      Ik vraag haar wat haar heeft bewogen om juist mij hier in de Achterhoek op te zoeken.


      Ze antwoordt dat ik na de uitvaart van onze moeder geen moment uit haar gedachten ben geweest en dat dit een mooie gelegenheid is om mij beter te leren kennen, nu ze toch zonder vaste verblijfplaats zit. Ze voelt zich verloren, en vraagt of ik dat begrijp.


      Ik knik afwezig. Als er iemand is die zich verloren voelt ben ik het wel, maar dat hou ik wijselijk voor me.


      Als ze verder praat over haar man worden haar ogen zwart, net zo zwart als toen ze mij op de uitvaart herkende als haar halfzus. Ze is woest omdat hij haar bedrogen heeft. Met opzet nog wel. Via een site – Second Love noemt ze het, en of ik weet wat ze bedoelt.


      Ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb niet eens één liefdesleven, hoe zou ik me kunnen verdiepen in een tweede?’ mompel ik.


      Als ze me daarop verbaasd aankijkt en begint te giechelen sta ik op om nog wat haardhout te gaan halen. Haar blauwe ogen staan nu lodderig. Ik buk me naar de lege houtmand en merk dat ze me een uitdagende blik toewerpt. Ze roept dat ze me mag.


      Ik trek mijn wenkbrauwen op en geef haar een kort knikje. ‘Oké,’ lach ik verlegen. Schutterig verlaat ik het vertrek.


      Zonder stil te staan bij de duur van het verblijf van mijn logee, besluit ik dat ze maar in mijn slaapkamer moet slapen. Het is de beste plek en ik wil niet ongastvrij op Eva overkomen. Want hoewel de verbouwing van het huis haar eindfase nadert en ik van de vijf slaapkamers die het huis telde er twee heb samengevoegd, bestaan de andere kamers voornamelijk uit opslag voor rommel.


      Met opzet vul ik traag mijn houtmand. Onbewust probeer ik me voor te bereiden op de vragen die Eva me nog niet gesteld heeft. Al die vragen die niet kunnen uitblijven. Vragen over onze moeder. Kan ik daar met haar over praten? En zou ze mij dat andere nog gaan uitleggen? Dat wat me dagenlang bezighield, die onnatuurlijke dood van mijn moeder?


      In tegenstelling tot mij babbelt zij heel gemakkelijk. Ik weet na twee uur al meer over haar hele liefdesleven dan ik ooit zelf voor mogelijk had gehouden binnen een relatie. Ze is er vol van. Het is nog maar zo kort geleden dat ze besloot om voorgoed bij haar man weg te gaan, en daarom pinkt ze zo nu en dan een traan weg. Ik begrijp dat ze nergens anders over wil praten. Als ik ergens vol van ben, zou ik daar ook het liefst constant verslag van doen. Vroeger was dat mijn liefde voor het oude Italië, tegenwoordig mijn liefde voor wijnen.


      Als ik terugloop met de volle mand hout aan mijn arm valt mijn oog op het gat in de wijnschuur. Ik heb er even niet meer bij stilgestaan, maar dat moet morgen zo snel mogelijk worden gedicht. En opnieuw dient zich een vreemde gedachte aan die betrekking heeft op Eva. Dankzij haar komst voel ik me ineens minder alleen in mijn strijd tegen die klotebuurman. Het is een absurde gedachte natuurlijk, want zodra ik aan Eva denk, zie ik een fragiel en nerveus wezentje voor me en niet iemand die een wijnboer als Wassink zou aankunnen. Opnieuw schiet ik hardop in de lach als ik aan die modderlaarzen denk.


      Ik heb nog geen voet over de drempel gezet of Dof loopt kwispelend op me af. Ze wil uit. Ik stap langs haar de woonkamer in, zet de houtblokken naast de haard en zeg tegen Eva dat ik de hond ga uitlaten. Meteen veert ze op. Haar gezicht, dat deels van de warmte en de wijn en deels van het snotteren over haar overspelige echtgenoot rood is geworden, begint onmiddellijk te stralen.


      ‘Mag ik mee?’ vraagt ze alsof ik iets heel speciaals ga doen.


      Ik aarzel; wat valt er aan een korte, donkere wandeling rond de boerderij te beleven? Als ik mijn twijfel hardop uitspreek, trekt ze een sippe lip. Met een schuin hoofd en waterige ogen kijkt ze me aan zoals een kind dat kan doen wanneer hij zijn zin niet krijgt.


      ‘Ach, toe, mijn eigen hondje zit momenteel bij mijn vader en ik mis haar zo. Ik heb beloofd dat ik haar ga halen zodra ik gesetteld ben.’


      ‘Oké dan,’ zeg ik. Ik haal mijn schouders op. Ze heeft dus een hondje, vandaar.


      ‘Je moet het zelf weten, hoor…’ vervolg ik en ik kijk naar haar kousenvoeten, ‘… maar, eh, is het buiten niet te modderig en te donker voor je? Ik vrees dat ik geen laarzen in jouw maat heb en…’


      ‘Geeft niks, joh, ik trek gewoon die vieze krengen weer aan,’ antwoordt ze stoer. ‘Als ik me hier wil vestigen zal ik me een beetje moeten aanpassen, nietwaar?’


      Eva lacht. Ze schatert zo hard dat ik ervan schrik. Ik ben er niet aan gewend dat er hier in huis zo spontaan wordt gelachen. Buiten mijn eigen stemgeluid, de tv en het geblaf van Dof is er eigenlijk nooit veel meer aan geluid te horen.


      ‘Vestigen?’ vraag ik perplex.


      Eva geeft geen antwoord als ik haar niet-begrijpend nastaar. Ze is al weg. Met haar cowboylaarzen in de hand rent ze naar de hal. Daar roept ze Dof. En alsof die ouwe gek niet beter weet huppelt ze pardoes achter haar nieuwe baasje aan. Overloper, denk ik.


      Ik sluit me achter hen aan en voel me vanbinnen bijna net zo uitgelaten als Dof als ik naar de huppelende Eva kijk. Bijna dan, want dat ene woord dat ze zo quasinonchalant eruit flapte zet zich vast in mijn hoofd. ‘Vestigen’ zei ze toch? Waar dan? Hier in de Achterhoek? Een zenuwachtig lachje ontsnapt uit mijn mond. Toch niet bij mij?


      *


      Ik heb beroerd geslapen. Ik was vergeten dat er in het matras van het logeerbed een enorme kuil zat. De laatste keer dat ik hierop sliep, was toen mijn vader nog leefde en ik hem bijstond in zijn laatste uren.


      Mijn rug is toe aan vervanging, net als de slaapzak waarin ik me probeerde warm te houden. Als ik naar de vulling kijk die er aan alle kanten uitsteekt, vraag ik me af of het motten of muizen geweest zijn die de stof zo te grazen hebben genomen.


      Ik strek me uit en ruik dat mijn haar en huid dezelfde muffe geur hebben als het hoofdkussen, en als ik niet zo verstijfd was, dan zou ik nu meteen naar beneden schieten om onder de douche te stappen. Al was het alleen maar omdat ik een deel van de nacht aan mijn handen heb liggen krabben. Ik vermoed dat het vulsel van de slaapzak deze allergische reactie teweeg heeft gebracht. De zalf die het jeuken moet stoppen ligt in de badkamer die grenst aan mijn slaapkamer. Daar waar Eva slaapt. Wie had er nou op gerekend dat daar ooit iemand anders dan ik zou slapen? Zou ze al op zijn?


      Als ik een blik door het kleine vensterraam werp en achter in de wijngaard het ochtendlicht zie gloren, schat ik dat het tegen zessen loopt.


      Over een dik uur zijn de Polen er. Niet dat ik me hoef mooi te maken voor die kerels, maar aangezien ik me gisteravond ook al niet heb gewassen zou een douche nu geen overbodige luxe zijn.


      Zodra ik beneden ben klop ik aarzelend op de slaapkamerdeur. Na twee keer kloppen zonder resultaat steek ik voorzichtig mijn hoofd om de deur. Het bed is leeg. Verbaasd stap ik de kamer binnen. Ik hoor gerommel in de badkamer en net als ik wil vragen of ze alles kan vinden, stapt een half druipende Eva de kamer binnen. Ik sla mijn ogen neer als ze de handdoek die ze heeft omgeslagen loslaat en ik een blik krijg op haar naakte lichaam. Ze schijnt er niet mee te zitten. Al heupwiegend droogt ze haar voeten staand op de handdoek.


      ‘Hi zus,’ zegt ze en ze schudt haar natte haar uit. ‘Wat een heerlijke douche heb je, hij is bijna net zo goed als die bij mij thuis. Ik heb de emmers met witsel maar even opzijgeschoven. Ruime badkamer, hoor. Pas verbouwd? En dat bed… hm, ik mag niet klagen. Zo diep als ik vannacht heb geslapen, wow, als een roos. Komt dat nou doordat het hier zo fucking stil is? Of is het die wijn geweest?’ Ze knipoogt naar me.


      Ik glimlach en vraag of ik kan doorlopen naar de badkamer. En terwijl ik doorpraat probeer ik me op de badkamerdeur te concentreren en niet op de naaktheid van Eva. Uitdagend staat ze voor me. Zoals Dof zich na een zwembeurt in de beek kan uitschudden, zo kromt Eva ineens haar rug om opnieuw met haar hoofd te schudden. De druppels uit het natte haar vliegen alle kanten op en slaan tegen me aan.


      Eva bukt zich nog iets dieper. Via de kromming van haar rug krijg ik zicht op haar billen. Ze heeft net als ik een stevige kont. Als ze haar rug weer recht en de handdoek van de vloer op het bed werpt, kan ik het niet laten om mijn blik over de rest van haar lichaam te laten glijden. Ze heeft kleine puntige borsten met even kleine, harde roze tepels. Vlak boven de welving van haar buik en navel zit een grote moedervlek. Om haar middel loopt de witte lijn van een tangaslipje, de rest van haar huid is licht gebruind. Ze heeft geen schaamhaar maar wel een piercing. Het ding zit ter hoogte van haar clitoris. Ik ben zo geschokt bij het idee daar iets dergelijks doorheen te steken dat ik snel wegkijk.


      ‘Weet jij waar mijn weekendtas is gebleven?’ vraagt ze als ze merkt dat ik doorloop naar de badkamer.


      ‘Ik eh, nee, heb je die gisteravond dan niet meegenomen naar deze kamer?’


      ‘God, nee, of wel? Ik weet het niet meer.’ Ze werpt een blik op de vloer. ‘Ik zie hem nergens. Ik denk dat ik te moe was om gisteren…’


      Ze kijkt de kamer rond, pakt haar handtas van de tafel alsof de weekendtas daaronder zou kunnen liggen, trekt vervolgens een deken van de naastgelegen stoel en kijkt onder het bed waar ze een van mijn sokken vandaan haalt. En alsof ze mij betrapt heeft op iets onkuis houdt ze de sok triomfantelijk voor me omhoog. Ik slaak een zucht en draai me om. Dat volmaakte, blote lichaam tegenover me waarop geen huidplooi of cellulitisplekje te bespeuren valt, ik kan het niet langer aanzien.


      ‘Misschien staat hij nog in de hal,’ zeg ik. En als ik terugloop naar de deur om te gaan zoeken, springt ze als een duvel uit een doosje tussen mij en de deur. Ik ruik de geur van mijn eigen toiletzeep. Mijn adem stokt. Ik voel een blos naar mijn wangen stijgen.


      ‘Welnee, ga jij je nou maar douchen,’ roept ze luid alsof ik aan de andere kant van de kamer sta. ‘Ik ga zelf wel kijken.’


      Haar dijbeen raakt mijn heup. Ook dat verwart me.


      ‘Zou je niet even een handdoek omslaan?’ vraag ik. Ik merk dat de vraag niet als een vraag klinkt maar als een commando. Ik schrik van mijn eigen stem.


      ‘O, ja hoor,’ antwoordt ze laconiek. ‘Heb je er last van?’ Speels tikt ze op het blote vlees van haar smalle heupen.


      ‘Ik, eh, nou ja, een beetje wel, geloof ik. Dat wil zeggen… ik ben er niet aan gewend dat hier iemand…’


      Ze lacht een gavetandenlach en haalt haar schouders op. ‘Geen probleem, hoor,’ vervolgt ze monter, waarop ze de handdoek van het bed pakt en om zich heen slaat. Bevallig wandelt ze de kamer uit. Verbaasd staar ik haar na.


      Voordat ik in de badkamer verdwijn, pak ik vlug de vuile sok van het bed en frommel hem in de wasmand.


      Niet veel later stroomt het warme water over mijn brakke lijf en kan ik weer gewoon ademhalen. Ik leg de schuld bij mijn slechte nachtrust als ik merk dat mijn hoofd niet in staat is om helder te denken. Te veel gedachten spoken tegelijk door mijn hoofd. Met name die ene maakt me het meest onrustig: dat ik nog steeds niet weet wat Eva hier komt doen.


      *


      Als ik een halfuurtje later door de gang loop naar de keuken hoor ik haar praten. Meteen denk ik aan een van de Polen die ze heeft binnengelaten. Vlug open ik de deur, maar als ik de keuken inkijk, zie ik dat ze achter een bak dampende koffie zit te bellen. Dof ligt onder de tafel aan haar voeten.


      Eva wenkt me en wijst op de koffiekan. Ik ruik geroosterd brood en zie dat er twee eieren in een steelpannetje op het fornuis staan te koken. Als mijn blik van het fornuis naar de keukenklok dwaalt, word ik nerveus. Over een dik kwartier staan de mannen voor de deur.


      Ik kuch hardop en geef een seintje naar de klok. Als antwoord lacht ze me toe en blijft gewoon doorpraten.


      ‘Ja, ja, dat weet ik toch, pap, maar heus, zo lang hoef je niet meer voor haar te zorgen, hoor. Ik zeg je toch dat ik binnenkort op mezelf woon. Ja, ja, en dat weet ik nu ook wel. Je valt in herhaling, pap. Ik weet het, jouw advocaat en anders geen cent. Goed hoor. Mij best. Hé, pap, ik ga hangen. Nee, ik kom nog niet naar huis. Ik heb toch gezegd dat ik hier ben met een plannetje. Niet gaan zeuren nu. Zodra ik zeker weet of ik hier kan blijven stuur ik je een sms’je. Doei.’ Eva verbreekt de verbinding.


      ‘Hi zus, ik heb alvast een ontbijtje voor ons gemaakt. Je hebt niet veel bijzonders in huis, moet ik zeggen. En drink jij nog filterkoffie? Jakkie. Erg bewerkelijk. Als je me uitlegt waar ik hier een fatsoenlijke supermarkt kan vinden, doe ik wel de boodschappen voor het avondeten.’


      Ik staar naar haar mond die nu een hap van een cracker met honing neemt. Haar kaken vermalen de brosse koeksubstantie zoals de druivenkneuzer de druiven tot pulp hakt.


      ‘Ik begrijp je niet helemaal. Wat bedoel je met “avondeten”?’


      ‘Nou gewoon, eten dat je ’s avonds nuttigt. Je wilt toch niet zeggen dat je iedere avond van die erwtensoep opwarmt?’ Eva’s mond straalt. Tussen haar tanden zitten stukjes cracker.


      Weer denk ik aan het wijnproces waarbij de stelen voor de gisting van de druiven worden gescheiden.


      Ik ben te lang alleen geweest met mijn wijngaard, ik ben geen bezoek meer gewend, zeker niet ’s ochtends aan mijn keukentafel. Dat moet de reden zijn waarom ik niet meteen mijn antwoord klaar heb. Eva is me steeds te vlug af.


      Ze wijt mijn zwijgzaamheid aan het vroege tijdstip. ‘Neem eerst een kop koffie,’ zegt ze.


      Ik knik, loop naar het koffiezetapparaat en trek de kan eronder vandaan. Als ik de hete vloeistof langs mijn slokdarm voel glijden en Eva’s blik op me voel rusten, glimlach ik opgelaten naar haar. ‘Lekker,’ zeg ik.


      ‘Mooi!’ roept ze. Ze staat op, haalt de eieren van het fornuis en zet ze onder de koude kraan. ‘Vier minuten genoeg voor jou?’ vraagt ze als ze een van de eieren naast het nog lege bord op tafel legt.


      ‘Ik eet ’s ochtends nooit,’ antwoord ik naar waarheid.


      ‘Dan wordt het hoog tijd om daar verandering in te brengen. Een goeie start is het halve werk. Niet dat Dave me ooit voor mijn zorgzaamheid bedankt heeft. De liefde van de man en zijn maag, hè? Ik hoop dat een van die trutten waar hij nu mee neukt hem nog eens vergiftigt…’ Eva’s ogen vlammen.


      Ze doen me aan de eerste keer denken dat ik haar zag. Toen ze over mijn moeder begon waren ze even fel. Ik vraag me af waar die woede mee te maken heeft.


      Lang kan ik er niet bij stilstaan. Een auto rijdt het erf op. Zijn koplampen schijnen recht de keuken in en het witte licht verblindt me. Weer raak ik uit mijn dagelijkse doen. Op dit tijdstip zit ik nooit in de keuken.


      ‘Krijgen we bezoek?’ Eva loopt naar het raam.


      ‘Mijn werklui.’


      ‘Werklui? Heb jij werklui in dienst? Valt er in de winter dan wat te doen tussen die kale struiken?’


      Ik lach om haar verbazing. ‘O, ja zeker, het hele jaar door werken we in de wijngaard. En het zijn geen kale struiken maar wijnstokken die je ziet. Als je het leuk vindt, kan ik je vandaag een rondleiding geven…’


      Ik schrik van mijn spontane reactie. Vandaag staan er zoveel andere dingen op het programma. Het schilderwerk in de badkamer dat ik moet afronden, het snoeiwerk en niet te vergeten dat gat dat gisteren in de schuur is geslagen, dat zal ik als eerste moeten aanpakken.


      ‘Vet!’ gilt Eva. ‘Ik wil precies weten wat je hier doet.’


      ‘Tja, eh, bij nader inzien komt het me vandaag… Hoe lang ben je eigenlijk van plan te blijven?’ Als een etterige puist die al een tijdje tegen de oppervlakte van de huid heeft geklopt en nu eindelijk zijn weg naar buiten vindt spat de vraag uit mijn mond.


      Eva kijkt me verschrikt aan. Net als ze haar mond opent om te antwoorden, klinkt de klopper op de buitendeur.


      *


      De mannen die voor me werken komen uit Duitsland maar zijn van oorsprong Polen. Ik ben tevreden over hun prijs en zij zijn blij dat ze niet al te ver van hun familie zitten. We communiceren weinig, wat ik ook prettig vind. Ze weten alles van wijn en akkerbouw en als klusjesmannen doen ze het ook goed. Ik zou me hier geen leven zonder die twee kunnen voorstellen.


      Meteen nadat ik het erf oploop, wijs ik een van hen op het gat in de schuur. Hij kijkt ontzet naar de schade. In gebrekkig Nederlands vraagt hij welke gek het op mij voorzien heeft.


      Ik antwoord dat ik vermoed dat het om de wijnboer naast me gaat. De man schudt zijn hoofd en zegt dat ik naar de politie moet gaan om aangifte te doen. Ik negeer de opmerking en vraag of de schuur vandaag nog hersteld kan worden. De temperatuur in de wijnschuur moet constant zijn. Ook moet ik er niet aan denken dat er ongedierte naar binnen kruipt. Alles moet daar zo schoon en hygiënisch mogelijk verlopen.


      De man roept zijn maat en samen overleggen ze in het Pools hoe ze het gaan aanpakken. Ondertussen loop ik naar de schuur om de schade daarbinnen op te nemen. Meteen nadat ik de schuifdeur heb geopend schiet er iets langs mijn benen. Ik slaak een kreet van schrik. Het is een veldmuis. Doorgaans ben ik nooit zo snel uit balans. Na twee jaar intensief boeren is er nog maar weinig dat aan de stadse periode in mijn leven doet terugdenken.


      Ik leg de schuld van mijn schuwheid bij mijn doorwaakte nacht. Ook dat komt zelden voor. Meestal slaap ik als een blok.


      Ik recht mijn schouders. Ik moet me op de werkdag richten en me niet door één slapeloze nacht uit het veld laten slaan.


      Gistermiddag kwam er een bestelling binnen voor de Solaris en de Solaris Barrique uit 2008, twee mooie, witte wijnen uit de serie ‘Alleen goanders’. Wijnen waarmee ik in het eerste jaar dat ik hier zat meteen prijzen won tijdens de Berliner Wein Trophy. Het moedigde me aan om door te gaan met dat waar mijn vader ooit mee was begonnen.


      Als ik terugdenk aan dat jaar lijkt het belachelijk ver weg. Wat moest ik toen nog veel leren. Zo gek was het niet dat ik Willem Wassink aanvankelijk vertrouwde. Mijn vader was nog niet dood of de buurman stond al op de stoep. Gedrongen en stevig en met een brede lach op zijn vierkante kaken heette hij me van harte welkom. Nog zie ik hoe die spottende ogen onder die borstelige wenkbrauwen in die mediterrane kop me sceptisch opnamen. Iemand als hij die tot de beter uitziende vijftigers behoorde – grijs haar, dito baardje waar het vroegere zwart ondeugend doorheen schemerde – kreeg een vrouw van begin veertig naast zich wonen. Kijken wat daar te halen valt, moet hij gedacht hebben.


      Bewonderend nam hij me op. En toen ik hem binnen vroeg voor een kop koffie en hij pal achter me ging staan terwijl ik de bekers vol schonk, kon hij het niet laten om me even ter hoogte van mijn kont aan te raken.


      Ik weet nog hoe ik schrok. In een reflex draaide ik me om en de beker met hete koffie vloog van het aanrecht en spatte tegen de grond. En terwijl Wassink zich nederig en afwerend verontschuldigde en riep dat hij per ongeluk tegen me aan was gelopen, begon hij over de wijngaard.


      De valsaard maakte snel gebruik van mijn verwarring door over mijn bezit te beginnen. Wat keek hij verontwaardigd toen ik zei dat ik mijn land niet zou verkopen. Spottend vroeg hij me of ik wel wist hoe zwaar het werk in een wijngaard was. En toen ik dat beaamde en vertelde dat ik zelfs belangstelling had voor de biologische wijnbouw, lachte hij me keihard uit. ‘Moet je doen,’ zei hij, en hij liet me meteen weten dat ik daarna op hangende pootjes bij hem zou aankloppen om de boel te verkopen. Hij gaf me nog geen drie maanden, noemde een prijs die hij schappelijk vond en eindigde met de schampere woorden: ‘No wine, no money, meisje.’


      Dat was de eerste en de laatste keer dat hij hier op mijn terrein was. Niet veel later viel ik in de prijzen voor de beste Solaris. Maar liefst drie van de vijf wijnen die ik had ingestuurd kregen een onderscheiding.


      Meteen daarop begonnen de pesterijen. Willem Wassink gebruikte zijn macht binnen de coöperatie. Ineens verdween ik van de gezamenlijke website, waardoor ik een aantal belangrijke proeverijen misliep. Vervolgens werd er een horecabestelling uit Amsterdam onderschept. En wat me tijdens die eerste maanden van mijn leven als wijnboerin nog de meeste zorgen baarde, was de keer dat hij insecticide over mijn jonge druiventrossen had verstoven. Wat was ik woest toen een van mijn plukkers uit de wijngaard kwam en me liet ruiken aan een wijntros. Probeer dan nog maar eens vol te houden dat je op een milieuvriendelijke manier wijn verbouwt. Een groot deel van die oogst heb ik toen moeten vernietigen.


      Nu is er weer die carbidbus. Wat doe ik aan die kerel?


      En terwijl ik de temperatuur van de roestvaste ketels inspecteer en vervolgens een rondje maak langs de eikenhouten vaten moet ik ineens weer aan Eva denken. Ze wilde toch een rondleiding? Kan ik dat dan niet beter zo snel mogelijk doen? Misschien blijft ze nog één dag, misschien twee, maar daarna moet ze wel weg zijn. Hoezeer ik de gezelligheid van haar bezoek ook waardeer, het brengt me uit mijn gewone doen. Eigenlijk heb ik het veel te druk voor logés.


      *


      Als ik de wijnschuur uitstap, zie ik dat Eva in een geanimeerd gesprek is verwikkeld met een van de Polen. Ik heb de man nog nooit zo zien glimmen. Eva’s schelle lach schalt over het erf als hij verbaasd in mijn richting kijkt. Ik voel me behoorlijk ongemakkelijk onder die blik. Wat heeft ze over mij verteld? Snel stap ik op hen af. Eva pakt de man bij zijn schouder om zich staande te houden. Ze inspecteert haar schoenzool en trekt een vies gezicht, alsof ze zojuist in de poep heeft getrapt.


      De man is duidelijk verrast. Hij grijpt haar hand en pas als ik vlak voor hen sta, laat hij haar los. De uitdrukking op zijn gezicht is opgelaten.


      ‘Lukt het?’ vraag ik.


      ‘O, zus, ik heb nog steeds modder onder mijn Mexicana’s, maar Cibor zegt dat hij ze wel even onder de buitenkraan voor me wil schoonmaken.’


      Cibor? Heet die kerel Cibor? Ik ken hem alleen bij zijn achternaam. De een heet Kowalski en de ander Sadowski, wat ik voor mezelf heb afgekort als Ko en Sad.


      Dat heeft ze snel voor elkaar. Weer betrap ik mezelf erop dat Eva alles in zich heeft wat ik zelf meen te ontberen: sociale intelligentie en vrouwelijke zachtheid. En omdat we dezelfde moeder hebben gehad, ga ik ervan uit dat Eva in haar jeugd beter heeft opgelet hoe ze van mijn moeders eigenschappen gebruik kon maken. In dat opzicht zou ik nog iets van haar kunnen leren.


      ‘Zeg, zus, is dat jouw auto?’ Eva wijst op mijn Range Rover, die naast de opslagruimte voor de trekkers geparkeerd staat.


      Ik knik.


      ‘Cool. Dan kan ik daar zo mee naar de stad om boodschappen te doen. Ik heb begrepen dat Doesburg hier niet ver vandaan ligt. Of een van die andere oude stadjes… Zutphen, is het niet? Dat lijkt me zo’n leuk plaatsje.’


      Als ik niet meteen op Eva’s vraag reageer, kijkt een van de Polen mij peinzend aan. En alsof Eva er niet bij staat legt hij me uitgebreid uit hoe het gat in de wijnschuur gedicht kan worden. Zo ken ik hem weer. Zonder elkaar te storen doen hij, zijn maat en ik zo geruisloos mogelijk ons werk, waarbij we aan twee woorden genoeg hebben.


      ‘Prima,’ antwoord ik kort. En terwijl ik me omdraai en Eva bij haar elleboog pak om haar het huis in te leiden, mompel ik kribbig naast haar oor: ‘Zou je me niet steeds “zus” willen noemen?’


      Eva kijkt me verrast aan. Haar heldere blauwe ogen knijpen zich samen. Een scheve lach ligt om haar mond. De grijns die daarmee gepaard gaat doet me huiveren. Er gaat iets cynisch en kils van uit, iets wat me doet huiveren omdat ik het niet bij haar onbevangenheid vind passen.


      ‘O, ja hoor. Ik wist niet dat je het erg vond, het gebeurt vanzelf. Je moet weten dat ik enig kind ben en daarom…’


      ‘Dat begrijp ik, ik ben ook enig kind… van dezelfde moeder, weet je nog?’


      Ik maak een nonchalant gebaar naar haar en lach haar toe als ik zie dat ze door mijn bitse opmerking even met haar ogen knippert. Ze bloost nu. En omdat het niet mijn bedoeling is om haar te kwetsen verzin ik snel iets aardigs. ‘Maar dat maakt ons nog geen zussen. Hele zussen, bedoel ik… toch?’


      Alles wat ik zeg klinkt raar. Hele zussen, halve zussen – een week geleden wist ik nog niet eens dat ik überhaupt meer naaste familieleden had dan mijn overleden ouders. Waar maak ik me druk om?


      ‘Ik moet nog aan het idee wennen dat ik een halfzusje heb,’ zeg ik nu naar waarheid.


      ‘Ik ook,’ antwoordt ze en haar ogen worden troebel. Enthousiast grijpt ze naar mijn hand. ‘Ik ben zo fucking blij met je, weet je dat?’


      Opnieuw voel ik een huivering langs mijn rug trekken. Mijn keel slibt dicht en mijn ogen beginnen ook spontaan te tranen. Ik baal. Sinds de dood van mijn moeder huil ik sneller. Niet om haar, maar om mezelf. Om dit leven dat ik heb, om mijn eenzaamheid. Moet ik daarom juist niet blij zijn met Eva’s komst?


      Een moment staan we hand in hand tegenover elkaar in de hal. Dan laat ze me ineens los.


      ‘Weet je wat? Vanavond gaan we vieren dat jij en ik elkaar gevonden hebben. Laten we uit eten gaan en daarna naar de film. Of zal ik voor je koken? Ik kan heel goed koken. Nou? Is dat een idee?’


      Verwachtingsvol kijkt ze me aan. Als ik niet meteen net zo uitbundig reageer als zij trekt ze weer dat teleurgestelde gezicht dat ik na twee dagen inmiddels van haar ken. Haar sippe lip, haar grote glanzende hondenogen, haar scheve hoofd.


      Al die prangende vragen die me bezighouden druk ik weg.


      ‘Dat lijkt me heerlijk,’ zeg ik zo spontaan mogelijk. ‘Graag. Ik ben geen goeie kok, en ja, als je alleen bent maakt het ook niet zoveel uit…’


      ‘Cool! Geef me dan maar je autosleutels. En, o ja, momenteel zit ik wat krap bij kas. Het klinkt suf, ik weet het – pappie heeft meer dan genoeg geld – maar Dave heeft me geplukt. Al mijn creditcards zijn geblokkeerd en pappie geeft geen cent totdat de scheiding is uitgesproken. Hij had me gewaarschuwd: trouw nooit zonder de notaris, maar ja, je kent me, eigenwijs hè, romantisch ook… in Las Vegas… dat wou Dave. Dus als jij nu wat kunt bijdragen? Ik beloof je dat je straks alles terugkrijgt met rente…’


      Ik knik zo begripvol mogelijk en terwijl ik de deur naar de woonkamer open en naar het kastje loop waar ik mijn bankspullen bewaar, brandt er een nieuwe vraag op mijn lippen: Eva, ik ken je helemaal niet en daarom zou ik je willen vragen voorzichtig aan te doen met de uitgaven. Ik ben niet rijk en…


      Omdat ik niet genoeg cash in huis heb voor boodschappen pak ik aarzelend mijn bankpasje. Zodra ik het aan Eva overhandig en haar de bijbehorende pincode noem, geeft ze me spontaan een kus op mijn wang.


      ‘Dank, lieve zus… ik bedoel Myrthe… voor je vertrouwen.’


      Nog voordat ik kan reageren is ze weg.


      *

    

  


  
    
      Zomer 2012


      Een jaar geleden was het hem niet gelukt om deze zaak op te lossen. En hoewel niemand hem dat indertijd kwalijk nam – men ging ervan uit dat het om een noodlottig ongeval ging waardoor de zaak bij gebrek aan bewijslast werd gesloten – had dat hem tot op de dag van vandaag dwarsgezeten. Het feit dat het hem, juist hem, niet gelukt was de dader te pakken.


      Na zoveel dienstjaren had hij het stokje moeten overdragen aan een jongere collega. Die ging er al snel van uit dat de verbetenheid waarmee zijn oudere partner te werk was gegaan meer te maken had met zijn gezinssituatie dan met het werk. Niemand zat te wachten op een ouwe, alleenstaande gek die bleef volhouden dat het niet om een ongeval ging maar om moord met voorbedachten rade. Bewijs het maar eens, zeiden ze toen alles waar hij mee kwam aanzetten van tafel werd geveegd. En zo werd de zaak gesloten. Zelfs toen hij meende een nieuw spoor te hebben gevonden wilde men daar niets meer van weten. Veel te vaag, vond men.


      En zo eindigde veertig jaar politiewerk in wat onbeduidend papierwerk. Een halfjaar na de bewuste brandzaak nam Andries Dop voorgoed afscheid van het korps. Toegegeven, die gasten hadden hem een onvergetelijke avond bezorgd. Er was drank en eten in overvloed, en de vele lofzangen op zijn werk nam hij voor lief. Zijn afscheidscadeau – een geheel verzorgde cruise door het Caribisch gebied – had hij dankbaar in ontvangst genomen en de tickets had hij naar zijn ex gestuurd. Hij was geen man voor vakantie. Nooit geweest. Hij werkte liever. Had dat niet mede tot zijn echtscheiding geleid? Volgens zijn ex was het zijn alcoholgebruik, volgens hem zelf lag het aan het werk. Speurwerk is er altijd. Als het goed is neem je dat mee naar huis. Dan lig je daarmee tussen de lakens en val je daarbij in slaap, om er ’s ochtends wel of niet fris weer mee op te staan. Politiewerk laat je nooit los. Pas als de dader gepakt is, krijgt je hoofd weer ruimte. Zo was het ook bij deze zaak.


      Daarom voelde de periode na zijn afscheid als onafgerond. Totdat hij vorige week met een hevige kiespijn in de wachtkamer bij de tandarts belandde en gedachteloos door een van de glossy’s bladerde.

    

  


  
    
      Maart 2011


      Het is eind maart en na twee zachte, doorgaand natte maanden hebben de druivenstokken er voor het eerst echt zin in. Het weer is al weken prachtig. Veel zon en aangenaam voorjaarsweer. Er zitten zoveel knoppen aan de wijnranken dat er extra gezwoegd moet worden om de uitlopers te dunnen. Als we een zonnige, niet te hete zomer krijgen en het najaar ook mild verloopt, kan ik op een mooie oogst rekenen.


      Vandaag loop ik net als alle andere dagen van het jaar de wijngaard uit en ben ik op weg naar de boerderij. Nog voordat ik mijn overall uittrek en mijn laarzen verwissel – ook dat hoort bij de dagelijkse rituelen, laarzen op de akker, klompen op het erf – ruim ik mijn snoeigereedschap op en check ik of de wijnschuur op slot zit. Meteen nadat ik de deur heb vergrendeld zie ik vanuit mijn ooghoek een taxi het terrein oprijden. Dat kan maar één ding betekenen: Eva is terug.


      Na die bewuste avond toen ze voor het eerst voor me kookte en wij onze zussenavond vierden, heb ik haar tot wel drie keer toe naar het station gebracht en afscheid van haar genomen. Alle keren kwam ze de dag daarop met bomvolle koffers en tassen terug. Dit duurt nu al ruim twee weken en mijn slaapkamer puilt inmiddels uit. Het heeft van Eva een vaste logee gemaakt. Daarom hebben we afgesproken dat ze – zolang er nog geen definitieve woonplaats voor haar is en haar scheiding nog niet is uitgesproken – bij mij kan blijven logeren.


      Het moet met mijn hang naar familie te maken hebben dat ik moeilijk ‘nee’ tegen haar kan zeggen. Eva is mijn zusje en bij mij voelt ze zich veilig, zegt ze. Dat geeft me een goed gevoel en daarom zie ik veel door de vingers.


      Bovendien is Eva zoekende en weet ze nog niet precies wat ze met haar leven aan moet. De toestand rondom de scheiding en de dood van onze moeder hebben haar leven op zijn kop gezet. Ik bied haar rust, zegt ze ook. De geborgenheid die ze bij mij vindt, is heel anders dan bij haar vrienden. Volgens haar ligt dat aan de zussenband. Ik vind het fijn dat ze daar een appel op doet en dat ik in die behoefte kan voorzien.


      Om toch niet helemaal van mij afhankelijk te zijn heeft ze bij haar vader een soort toelage losgepeuterd. De man is ronduit vrekkig; het bedrag dat hij heeft overgemaakt is net genoeg om niet van de honger om te komen.


      Misschien heeft het met mijn eigen geschiedenis te maken, maar ik voel medelijden met Eva. Ik vind haar flink. En hoewel ik nog steeds benieuwd ben naar het verhaal omtrent de doodsoorzaak van mijn moeder, probeer ik me daar ook steeds minder op te focussen. Het onderwerp brengt Eva snel uit balans. Telkens wanneer de uitvaart ter sprake komt, raakt ze in een soort trance. Dan staren haar vochtige ogen over de tafel en wordt ze onbereikbaar. De dood van onze moeder maakt haar zo geëmotioneerd dat ik bijna van ‘labiel’ zou kunnen spreken, terwijl ze doorgaans toch zo krachtig op me overkomt.


      Meestal praat ze honderduit over het leed dat haar is aangedaan door die rotzak van een Dave en altijd eindigt het gesprek in een klaagzang over geld. Ze zit al een tijdje zonder werk en een uitkering krijgt ze niet vanwege haar spaargeld. Dat heeft ze vastgezet. Na de scheiding beschikt ze weer over cash. Dave gaat haar uitkopen.


      Als ik Eva naar haar opleiding vraag, wordt ze vaag. Ze heeft iets met communicatiewetenschappen gedaan, vertelde ze, en voordat ze Dave leerde kennen werkte ze een tijdje in een hotel. Op dat soort momenten jammert ze het hardst. Dan heeft ze het over de reizen die ze nog wil maken of over de studies die haar leuk lijken, maar bij alles waar ze over fantaseert draait het steevast uit op geld. Geld en het gebrek daaraan.


      Sinds gisteren dan. Toen leek het alsof ze niet langer bij de pakken neerzat. Ze had een plan, vertelde ze stralend. Ze zou het voorleggen aan de advocaat van haar vader die ook haar scheiding regelt. En toen ik vanochtend aan de ontbijttafel op dat plan terugkwam en haar vroeg of ik daar ook in voorkwam, kuste ze me spontaan op beide wangen. Ze moest opschieten en gehaast vluchtte ze de hal in. ‘Vanavond hoor je alles,’ riep ze me toe. Daarna klapte de voordeur in het slot.


      Ietwat verbluft bleef ik aan de keukentafel achter. Ik keek naar Dof, die op haar beurt ook een verbaasde blik op de deur wierp waarachter Eva was verdwenen. Glimlachend om het kinderlijke enthousiasme van mijn halfzusje roerde ik dromerig de melk door mijn koffie.


      Hoe gewend was ik al geraakt aan onze ontbijtjes samen, aan Eva’s stemgeluid, aan haar beweeglijkheid en haar geur die iedere dag weer anders was. Zo wisselend als haar stemmingen waren, zo vaak wisselde ze van kleding. De ene keer maakte ze zich uitgebreid op, de andere keer liep ze uren achtereen halfnaakt, ongewassen en met plakharen door het huis.


      Met Eva in huis wordt het nooit saai, dacht ik gisteren. En daarom laat ik haar maar. En daarom slaap ik nu al weken in het oude logeerbed. Zelfs de kuil went.


      Ik zie haar vanuit mijn ooghoek met de taxichauffeur onderhandelen. Haar zo goed gespeelde hulpeloosheid doet de man onmiddellijk naar de twee koffers grijpen die uit de kofferbak komen. Hij rijdt ze tot aan de voordeur. Eva’s heupen wiegen vrouwelijk heen en weer als ze hem volgt. Zonder de man te bedanken zwikt ze op haar veel te hoge hakken uitgelaten op me af.


      ‘O, Myrthe, je moet eens weten. Ik heb zulke woeste plannen. Kom, dan gaan we een fles van je beste wijnjaar ontkurken, het is feest!’ roept ze en wild trekt ze me mee aan de mouw van mijn oude trui. Het losse breisel dat door haar gesjor nog meer uit zijn verband wordt gerukt valt nu tot over mijn hand. Ik wil er iets van zeggen omdat het wel de lekkerste werktrui is die ik heb, maar net als ik mijn mond open om Eva terecht te wijzen, zie ik iets harigs vanonder haar trenchcoat tevoorschijn komen. Verschrikt kijk ik naar een piepklein hondje dat zijn zwarte neus naar buiten steekt. Twee glanzende stuiters kijken me aan.


      ‘O, ja, en voor ik het vergeet: dit is Miss Molly,’ zegt Eva, en trots haalt ze het bibberende schepsel tevoorschijn.


      Het diertje is vleeskleurig behaard en heeft de oren van een vleermuis. Het grootste deel van zijn lichaam zit verpakt in een schotsgeruit hondenjasje. Als ik verrast mijn hand naar hem uitsteek om hem te aaien gromt hij en maakt hij een bijtbeweging in mijn richting. In een reflex trek ik mijn hand terug.


      ‘Ach, toe, niet zo boos doen, Miss Molly. Dit is je nieuwe huis, dus pas je een beetje aan, hoor je?’


      Eva zet het beest, dat niet veel groter is dan een flinke muskusrat, op de grond en ze vraagt opgetogen wat ik van Miss Molly vind. Ik wil net antwoorden dat we dat beter aan Dof kunnen vragen omdat zij op dat gebied hier de meeste rechten heeft, als mijn viervoeter aan komt rennen. Nieuwsgierig snuffelt ze aan de nieuwkomer. Meteen begint het kleine dier naar haar te happen. Een geweldig gegrom en geblaf volgt.


      ‘Dof is duidelijk niet van jouw Miss Molly gecharmeerd,’ roep ik tegen Eva. ‘Wat doen we daaraan?’


      ‘Niets,’ antwoordt Eva stellig en ze opent de voordeur. En terwijl ze haar koffers naar binnen duwt en de grommende honden negeert, vrees ik dat Miss Molly blijft.


      Zo goed en zo kwaad als het gaat roep ik de twee honden tot de orde en als Dof uiteindelijk met haar staart tussen de poten naar de woonkamer afdruipt, voel ik voor het eerst de behoefte aan rust opkomen. Ik ben moe en wil eigenlijk niks liever dan een beetje uitzakken, wijn drinken en buizen. Sterker nog, ik heb gewoon zin in een lange, saaie avond. Een avond zoals vroeger. Toen Eva er nog niet was.


      *


      Ik heb net een van mijn nieuwe cuvéewijnen geopend en ben benieuwd naar de afdronk van de blends als Eva binnenkomt. Ze heeft zich omgekleed. Ze draagt haar huispak, zoals ze dat noemt. Een soort hansop die het midden houdt tussen een pyjama en een joggingpak. Ze heeft er vele, heb ik gemerkt. Dit keer draagt ze een lavendelblauwe.


      De kleur doet me denken aan de paarse gloed die over een deel van mijn bloemborders valt in de zomermaanden. Nog even en ik moet weer beginnen met zaaien. Het leven staat hier nooit stil en ieder seizoen heeft zijn charme.


      Het wittewijnvocht tintelt op mijn tong. De afdronk heeft een lekker bittertje, ik slurp en proef en leun tevreden achterover in de rokersstoel van mijn vader terwijl Eva aan het aanrecht rommelt.


      ‘Mooi, en dan maak ik zo meteen een lekkere pasta met prei, paprika en gerookte zalm, wat denk je daarvan? Zullen we een tomatensalade met mozzarella en basilicum vooraf eten? Tricolore? Lijkt je dat wat? Of wil je liever soep? Minestrone?’


      Ik knik. Ook als het me niets had geleken zou Eva me dit eten hebben voorgezet. Vanaf dag één dat ze hier verblijft, kookt zij. ‘Van jouw eten word ik ziek,’ zei ze nadat mijn erwtensoep haar darmen gedurende enkele dagen in de war had geschopt. En ik moet bekennen dat haar eten geen straf is, integendeel; ook daar ben ik inmiddels van gaan houden.


      Ze neemt tegenover me plaats aan tafel en vraagt of ik een glas wijn voor haar wil inschenken. Ik zie hoe ze straalt. Nog steeds kunnen haar ogen me in verwarring brengen. Misschien dat ik daarom besluit dit keer maar meteen met de deur in huis te vallen.


      ‘Eva, er is iets wat ik met je wil bespreken,’ zeg ik.


      Mijn stem klinkt ernstig en blijkbaar doet haar dat opschrikken. Haar stralende blik wordt bangig. Vlug neemt ze een slok uit haar wijnglas. Daarop steekt ze haar hand in de schaal met nootjes die ze even daarvoor op tafel heeft gezet en terwijl ze haar hoofd in haar nek gooit, werpt ze een voor een de nootjes naar binnen.


      ‘Wil je dat ik vertrek?’ vraagt ze. Er vliegt een nootje door de lucht. Het valt naast de stoel en blijft daar liggen. Eva doet geen moeite om het op te rapen.


      ‘Nee, waarom denk je dat?’ vraag ik oprecht verontwaardigd.


      ‘Dan is het goed,’ antwoordt ze met volle mond. Ze neemt nog een slok wijn en spoelt de koek van nootjes die aan haar tanden kleeft weg.


      Ik erger me aan de manier waarop ze mijn wijn drinkt. Ze drinkt het zonder te proeven. Als water of frisdrank, alsof het haar er alleen maar om gaat haar dorst te lessen of, zoals nu, haar mond te spoelen. Ze heeft geen idee hoeveel tijd en werk er in die ene fles zit.


      ‘Wat dan?’ vraagt ze als ik niet meteen doorga met mijn verhaal.


      Ik schraap mijn keel en vraag me af hoe ik zal beginnen. Het onderwerp is al zo vaak door mijn hoofd gegaan dat ik niet weet of het wel echt noodzakelijk is om het nu te bespreken. Het kan ook op een ander moment. Misschien moet ik eerst haar verhaal aanhoren? Tenslotte weet ik hoe moeilijk ze het vindt om over onze moeder te praten. Verpest ik het niet voor de rest van de avond met mijn vragen?


      ‘Op de uitvaart vertelde je me dat moeder geen natuurlijke dood is gestorven.’


      Zo, het is er nu toch uit. Ik heb het gezegd. Ik kijk naar Eva. Onbewogen zit ze op haar stoel. Haar helblauwe ogen schieten nerveus heen en weer.


      ‘Je hebt nooit verklaard wat je daarmee bedoelde en ik ben er al die tijd benieuwd naar geweest…’ Mijn mond leidt een eigen leven. Hij reageert niet op mijn ratio die zegt het onderwerp te mijden.


      ‘Gut, waarom begin je daar nu over? Net nu ik je over mijn verrassing wilde vertellen. Kun je er niet over zwijgen… weet je dan niet hoe erg het is… Myrthe, fuck, ik wil er liever niet aan herinnerd worden.’


      Eva hoest. Haar hoest gaat over in een soort snik. Ze begint te huilen. Ik wil haar troosten maar ik zit vastgeplakt aan mijn stoel. Ik kan het niet. Een arm om haar heen slaan, iets aardigs zeggen; dat soort dingen gaan me slecht af. Ik baal ervan dat ik zo onhandig ben. Vlug schenk ik nog een glas wijn in. Ik vraag of zij ook wil.


      ‘Graag,’ antwoordt ze half verstikt. Haar stem trilt, net als haar hand waarmee ze me het glas aanreikt. Ze kijkt van me weg. En alsof ze tegen iemand anders in de kamer praat, gaat ze op fluisterende toon verder.


      ‘Ze is verbrand,’ zegt ze zacht.


      ‘Verbrand?’


      ‘Samen met hem.’


      ‘Met wie?’


      Eva haalt met veel lawaai haar neus op. ‘Weet je dan helemaal niets van haar?’ vraagt ze bozig. Haar blik is beschuldigend.


      Ik kijk van haar weg en schud mijn hoofd. Ik neem een slok wijn. Ik voel me onzeker. Hoe kan ik aan Eva uitleggen dat mijn moeder nadat ze me in de steek liet nooit meer enige belangstelling voor mij getoond heeft?


      ‘Mammie wilde meer, altijd meer… en pappie deed zo zijn best. Heus, geloof je me?’


      Ik kijk op. Weer die helblauwe ogen. Spiedend op me gericht nu. Wat probeert ze me te vertellen? Wilde mijn moeder ook bij hen weg?


      ‘Pappie was razend toen hij erachter kwam. Het was nota bene een zoon van zijn beste vriend, ook dat nog. Geloof je dat? Zijn beste vriend, met wie hij zeilde en naar voetbal ging…’ Eva’s stem wint weer aan kracht. Schel vervolgt ze haar betoog. ‘Die gast was maar iets ouder dan ik. Hoe noemen ze zo’n vrouw ook alweer? Een jonge minnaar had ze nodig… Het idéé. Ik vind het ronduit walgelijk, en jij?’


      Ik haal mijn schouders op. Ik heb geen idee waar ze het over heeft.


      ‘Zo’n vrouw?’ zeg ik.


      ‘Een oudere vrouw met een toyboy…’ Eva kijkt me nu woedend aan, alsof ik die oudere vrouw ben die de zoon van haar vaders beste vriend heeft verleid.


      ‘Cougar!’ schreeuwt Eva nu naar me.


      ‘Oké,’ mompel ik. Ik ken het woord niet. Jong of oud, met een wijngaard heb je geen tijd voor een minnaar.


      ‘Het was bij ons buitenhuis aan zee. Ze zijn allebei… en zo ging het dus. Niets van over. Alles in de as gelegd.’


      ‘Bedoel je dat mijn… dat onze moeder daar samen met die minnaar was?’


      Eva knikt. Haar ogen zijn weer droog. Ik lees er diezelfde kille blik in van eerder. Zoals ze me aankeek op de uitvaart. Beschuldigende en koele ogen heeft ze. Zo kijkt ze ook als ze over Dave praat. Het moet met de pijn van een afwijzing te maken hebben. Mijn moeder heeft haar pijn gedaan. En ik ben de laatste die niet zal weten hoe dat voelt.


      *


      Wat ik aanvankelijk niet verwacht had, is toch gebeurd: het verhaal over de dood van mijn moeder brengt Eva en mij dichter tot elkaar. Terwijl Eva de basilicum fijnhakt, staar ik naar de achterkant van haar purperen broekpak. Bij iedere beweging die ze maakt danst de lus van haar kakelbonte schortje vrolijk over haar billen heen en weer. Telkens wanneer ze het hakmes fel in de kruiden laat neerkomen valt haar stemgeluid even weg. Ze praat gehaast. Alsof ze bang is dat ze van haar betoog iets zal vergeten.


      Ik probeer me op haar verhaal te concentreren, maar kan het niet helpen dat mijn gedachten telkens afdwalen naar de wijngaard. Er moet nog zoveel gebeuren en ik heb een achterstand opgelopen door het akkefietje met de wijnschuur. Het kostte de Polen ruim een dag om dat rottige gat te herstellen. Die tijd ging van hun werk af in de wijngaard. Bovendien leef ik met de weersverwachting. Soms check ik wel vijf keer per dag de voorspellingen. Na deze milde winter en het betrekkelijk zachte voorjaar zijn de wijnstokken sneller gaan uitlopen; ik moet er niet aan denken dat het nu ineens nog flink zou gaan vriezen.


      ‘… de politie dacht dat het om een misdrijf ging…’


      Ik schrik op uit mijn gepeins. Het is iets dat na de uitvaart dagenlang door mijn hoofd spookte en nu ineens hardop gezegd wordt. Sinds Eva’s komst heb ik er niet meer bij stilgestaan: dat mijn moeder met opzet om het leven is gebracht. En niet alleen omdat Eva het zojuist noemde, maar meer omdat het me meteen weer aan het denken zet. Hoe Eva dat weet.


      ‘Denk je dat je vader tot zoiets in staat is?’


      Eva reageert geschokt op mijn vraag. ‘Pappie?’ zegt ze. Haar stem klinkt gesmoord. Ze draait zich om en kijkt me indringend aan. Ik zie de kleur op haar wangen langzaam wegtrekken. Ze veegt haar handen af aan haar schort. Een blaadje basilicum dwarrelt op de grond.


      ‘Hoe kom je op dat idiote idee?’


      ‘Nou ja, ik… omdat jij erover begon eigenlijk… ik bedoel… waarom dacht de politie anders aan een misdrijf?’


      Eva knijpt haar ogen tot spleetjes. Ik sla mijn ogen neer. De blik van Eva doet me huiveren. Driftig trekt ze een van de keukenstoelen onder de tafel vandaan. Net iets te hard belandt hij terug op de vloer. De houten poten kraken als ze de plavuizen raken. Eva is geërgerd. Ook dat ken ik van haar. Haar humeur lijkt op mijn barometer. Storm en regen, zon of een depressie, ze volgen elkaar in razend tempo op.


      ‘Pappie zou nooit zoiets doen, hoor je me? Hij is misschien een geldwolf en hij heeft zo zijn valse trekjes als het om bepaalde vrouwen gaat – sorry, dat hij niet meteen van jou gecharmeerd was – maar hij was altijd dol op mammie. Ondanks alles… dat weet ik zeker. Daar durf ik mijn handen voor in het vuur te steken.’


      ‘Oké, oké, het is al goed, Eva. Niet boos worden. Ik probeer alleen maar met je mee te denken. Vertel me eens, misschien is me dat ontgaan, maar wat heeft de politie dan precies onderzocht?’


      Mijn sussende woorden hebben effect. De stoel wordt met rust gelaten en Eva mompelt al snotterend een verontschuldiging.


      ‘Ik kan er bijna niet over praten,’ zegt ze.


      Ik knik en vraag haar het onderwerp dan maar te laten rusten. ‘Hoe staat het met die salade, zal ik helpen? Moet ik tomaten snijden?’ vraag ik. ‘En zou je die basilicum wel zo fijn hakken… is het niet beter om de blaadjes te scheuren?’ met verbazing kijk ik naar de tere blaadjes die langzaam in één groene pasta veranderen.


      ‘Er was een of andere oude rechercheur die beweerde dat het vuur was aangestoken. Maar bij gebrek aan bewijs hebben ze de zaak gesloten. Tja, Myrthe, en verder weet ik ook niets,’ verzucht Eva. Ze schudt vertwijfeld haar hoofd. ‘Pappie kan haar nooit gedood hebben.’


      Ik sta op uit mijn stoel en als ik op plagende toon zeg dat wij de zaak dan ook maar moeten laten rusten haalt ze opgelucht adem.


      *


      De rest van de avond verloopt deels in stilte. De wijn maakt Eva doezelig, en als we de pasta op hebben begint ze heel voorzichtig over haar plannen. Of ik nog geïnteresseerd ben om ze te horen, vraagt ze.


      ‘Natuurlijk. Geef ik je de indruk van niet?’


      ‘Je zit zo in je eigen wereld opgesloten, Myrthe. Soms vraag ik me af of je me wel hoort als ik tegen je praat.’


      ‘Tja, ik ben vaak druk met peinzen,’ antwoord ik. ‘Dan vergeet ik mijn omgeving. Dat zal wel komen doordat ik zo lang alleen heb gewoond. Ik ben het niet gewend – gezelschap, zal ik maar zeggen. Sorry.’


      ‘Niet gewend? Je bedoelt omdat ik er ben? Heb je nooit een man gehad dan, of samengewoond?’


      ‘Eh, nee, nou ja, heel even dan…’ verzin ik. ‘Maar dat werkte niet zo.’


      Nu kijkt Eva me weer nieuwsgierig aan. ‘Vertel eens,’ zegt ze.


      ‘Ach, daar valt weinig over te vertellen. We pasten niet bij elkaar.’


      Ik krijg het Spaans benauwd van al haar vragen. Ik wil niet tegen haar liegen, maar het valt me zwaar om de waarheid te vertellen als het om relaties gaat. Wat moet ze wel niet denken, dat ik frigide ben?


      ‘Hoe lang is dat geleden?’


      ‘God, geen idee… is dat belangrijk?’


      ‘Ben je niet eenzaam?’


      ‘Eenzaam?’


      Ik voel me steeds ongemakkelijker onder dit spervuur aan vragen. Eva is scherp. Waarom wil ze dit allemaal weten? Wat gaat het haar aan of ik relaties heb gehad? Doet het er sowieso toe hoe mijn verleden eruitziet? Waren zij en haar vader ooit eerder in mij geïnteresseerd?


      Ik kijk op de klok, morgen is het weer vroeg dag.


      ‘Ik ben moe,’ zeg ik. ‘Wil je nog over die plannen praten?’ Mijn stem klinkt nors.


      Eva rekt zich uit. Ze gaapt ongegeneerd met haar mond wagenwijd open.


      ‘Ach, weet je, het loopt niet weg. Morgen kan het ook. Voorlopig ben ik hier niet weg.’ Ze glimlacht liefjes naar me en roept Miss Molly. Het kleine scharminkel komt met de vaart van een skelter naar het voetenbankje geracet, springt erop en gaat bibberend voor haar baasje staan. Als Eva het diertje optilt en op haar schoot zet, gaat de hond meteen liggen.


      Dof is nu ook gealarmeerd. Ze sjokt op me af. Haar troebele ogen staren me aan. Ze lijken te vragen wat we met die kleine indringster gaan doen. Ik aai over haar kop en mompel dat ze braaf is. Dankbaar drukt ze haar kop tegen mijn benen en gromt. En alsof die grom me wakker schudt dringen nu pas die laatste woorden van Eva tot me door.


      ‘Eh, sorry… en misschien heb ik het al eerder aan je gevraagd, maar eh, Eva… hoe lang denk je hier eigenlijk te blijven?’


      Eva schenkt me een gulle lach. Ze geeft Miss Molly een kus boven op haar kop en roept enthousiast: ‘Heel lang, lieve zus, heel lang. Wacht maar. Dat hoort bij mijn plannen.’


      Voordat ik de kans krijg verder te vragen is Eva de deur uit geglipt en blijf ik verbaasd achter.


      *


      Als ik de volgende ochtend de trap afloop hoor ik geen gestommel uit de keuken komen. Ik schat dat Eva nog slaapt. In al die tijd dat ze hier nu is, heeft ze misschien drie keer ’s ochtends verstek laten gaan. Ik neem het haar niet kwalijk; als ik niet zo’n voorspelbaar leven zou leiden was ik misschien wel altijd laat opgestaan. Ook dat is een prettige bijkomstigheid van de regelmaat van het leven dat ik als wijnboer leid. Het zorgt ervoor dat ik niet wegzak in zelfmedelijden. Ik moet opstaan, ik moet dat land op, hoe erg en sneu ik mezelf ook vind.


      Zodra ik de keukendeur open, opent Dof haar ogen. Ze heeft zoals altijd de nacht naast het fornuis doorgebracht. Het is de enige plek in huis waar de tikkende radiator warm blijft. De lamme knop heb ik tot nog toe nooit vervangen. Niet uit luiheid maar meer omdat ik Dof een warm bejaardenholletje gun.


      ‘Zo meid, lekker geslapen?’ Ik geef een aai over de warme hondenkop, pak een koffiefilter uit de kast en trek de koffiekan onder de druppelaar vandaan.


      Dof heeft zich nog even omgedraaid als even later de geur van koffie zich door de keuken verspreidt. Ik hoor haar zachte snurken. En terwijl ik de krant van gisteravond over de tafel naar me toetrek, slaak ik een tevreden zucht.


      Geen ontbijt, geen gesprek over ditjes en datjes maar een stevige beker zwarte koffie bij een krant. Daar kom ik tegenwoordig nauwelijks meer aan toe. En terwijl mijn ogen over de koppen dwalen en de cafeïne de laatste dufheid uit mijn lichaam verjaagt, moet ik toegeven dat Eva een grote impact op mijn leven heeft gekregen. Zelfs nu, nu ik de krant probeer te lezen, denk ik aan haar.


      Ze wil hier blijven, zoveel is wel duidelijk voor me. Ze heeft plannen. Wat voor plannen? Heeft ze in de buurt een baan gevonden? Gaat ze een of andere opleiding volgen? Ik kan me dat haast niet voorstellen. Maar als ze hier dan voorlopig wil blijven zal er wel het een en ander moeten veranderen. Om te beginnen zullen we van kamer moeten ruilen; een logee hoort in de logeerkamer. Ik verlang zo langzamerhand terug naar mijn eigen bed. Dat zal ze toch begrijpen. En wat ik ook wil – al is het maar één stomme avond in de week – is dat Eva me met rust laat. Dat ik niet hoef mee te helpen in de keuken, niet hoef mee te praten over tattoos, piercings, reïncarnatie of andere zweefonzin en dat ik zeker geen gezeik meer wil aanhoren over geld, scheidingen en… Ik lach om mijn eigen gedachten. Was ik juist niet zo alleen?


      Ik draai me om in mijn stoel als ik de auto van de Polen het erf op zie rijden.


      ‘Ga je mee naar buiten?’ vraag ik aan Dof.


      Ze reageert niet.


      ‘Dus jij wacht liever op de nieuwe bazin, hè? Maar dan moet je wel samen met Miss Molly uit, hè, dat weet je?’


      Ik geef de hond een klopje op haar rug. Ze licht één oog op, een tevreden grom volgt.


      Glimlachend kijk ik op haar neer. Ik laat haar lekker verder slapen en als ik de deur naar de gang open, werp ik even een blik op de kamer achter in de gang waar Eva ligt te slapen.


      De frisse ochtendlucht verwelkomt me als ik de buitendeur open.


      ‘Mogge,’ zegt Kowalski.


      ‘Mogge,’ antwoord ik.


      Sadowski zegt niets. Die is nog zwijgzamer dan ik. Behalve bij Eva dan.


      Weer betrap ik mezelf op ambivalente gedachten. De rust en dodelijke saaiheid die deze kerels uitstralen is een verademing naast de drukte van mijn halfzusje. En toch… ik zou niet meer weten hoe het is om niet die constante levendigheid van haar om me heen te hebben.


      En terwijl ik mijn klompen voor mijn laarzen verwissel, kijk ik automatisch even naar het slaapkamerraam waarvan de gordijnen nog gesloten zijn. Heel lang, zei ze. Ze wil hier heel lang blijven.


      *


      Het loopt tegen het eind van de ochtend als ik de akker verlaat voor een plaspauze. Het werk gaat vlot, het weer zit mee en als we vandaag wat langer doortrekken is morgen twee derde van de gaard gedund.


      Ik denk na over de komende oogst. Sinds vorig jaar doe ik mee aan een proef van de Universiteit Wageningen. Zij ontwikkelen een model om het infectierisico van valse meeldauw te voorspellen. Een weerstation in mijn wijngaard moet nu alles meten: neerslag, bladnattijd, windsnelheid en windrichting. Via een computermodel worden de doorgestuurde gegevens op infectierisico berekend. Ik ben benieuwd naar het resultaat, dat me nog duurzamer geproduceerde wijnen zal gaan opleveren.


      Hoe dichter ik het huis nader, hoe meer zin ik krijg om Eva te laten delen in mijn vreugde over het verzette werk en mijn toekomstverwachtingen.


      Ik steek net het pad achter de moestuin over om het erf op te lopen als ik een busje van de post zie staan. Alweer ben ik verheugd over de voortvarendheid van mijn werk. De tip die ik van een van de wijnboeren uit de buurt kreeg over een goedkoop adres voor wijnflessen heeft resultaat gehad. Ze zijn sneller met bezorgen dan ik had verwacht. Om het uit te testen heb ik een doos met schroefdop besteld. De schroefdop is veel praktischer dan kurk.


      Met grote stappen schiet ik in de richting van het busje. Als Eva niet opendoet, loop ik deze zending mis en dan moet ik naar het postagentschap in de stad gaan. Daar heb ik weinig trek in, dus versnel ik mijn pas. Als ik het busje bijna heb bereikt zie ik nog net hoe Eva de deur opent. De bel moet haar verrast hebben. Vermoedelijk is ze zo haar bed uitgewipt, want ze draagt alleen haar negligé. De postbezorger houdt een apparaatje voor haar neus. Ik vermoed dat de man niet zal weten wat hem overkomt. Vanaf deze afstand kijk ik al dwars door het nachtgewaad heen, waar twee puntige borsten uitdagend door de transparante stof steken. Wat moet die man wel niet… Met een rood hoofd van ergernis spoed ik me in hun richting.


      ‘Hé, hallo… hier ben ik,’ roep ik zwaaiend.


      Er komt geen reactie. De man overhandigt Eva een plastic pennetje en wijst op het apparaat. Eva tekent. Ik zie nu dat ze de wollen sjaal die over haar arm hangt om haar schouders slaat. Ik hoor haar niezen. De man tikt aan een denkbeeldige pet en neemt lachend afscheid. Ik hoor hem ‘beterschap’ zeggen als Eva hard begint te hoesten.


      Niemand heeft oog voor mij. Zonder me te groeten stapt de man weer in zijn auto. Eva sluit de deur. Verbouwereerd sla ik de situatie gade. De auto wordt gestart. De bestuurder rijdt de wagen in een halve cirkel over het erf, zet hem in zijn achteruit en rijdt vervolgens recht op mij af. Als ik een stap opzij doe, steekt de man bij wijze van groet zijn duim in de lucht. Ik geef een kort knikje.


      Als ik binnen ben, vraag ik meteen aan Eva waar ze de wijndozen heeft gelaten. Ze geeft geen antwoord maar loopt door naar de slaapkamer. Verbaasd kijk ik haar na. Als ze de deur met een smak achter zich dichtgooit en ik haar nogmaals drie keer hoor niezen vermoed ik dat ze verkouden is.


      Ik vraag me af of ik nu bij haar zal gaan kijken of dat ik haar maar even moet laten. Tenslotte wil ik straks door met mijn werk, moet ik nodig plassen en ben ik benieuwd naar de zending die zojuist gebracht is. Nergens ontdek ik een doos.


      Ik besluit eerst naar de wc te gaan en dan te horen hoe het met Eva gaat.


      Als ik even later op haar deur klop, klinkt er een rochelende hoest die overgaat in een kraakstem. Uit het onsamenhangende gebrabbel kan ik niet opmaken wat ze zegt.


      ‘Eva?’ vraag ik. ‘Mag ik binnenkomen?’


      ‘Nee, ga weg, ik ben ziek…’


      Haar stem klinkt gesmoord.


      ‘Ziek? Wat heb je dan?’


      Er komt geen antwoord. Ik hoor haar kuchen. Het is een hinnikend hoestje. Alsof er een jong veulen achter de deur zit in plaats van mijn halfzusje. Voorzichtig open ik de deur van de slaapkamer waar ik al weken niet meer slaap. Het is er verstikkend warm. Eva moet de cv helemaal hebben opengedraaid. De gordijnen zitten potdicht en vanuit het duister zie ik ter hoogte van het hoofdkussen slechts een pluk blond haar oplichten. De rest van Eva’s lichaam gaat schuil onder het dekbed. Als ik op het bed afloop, steekt er een licht gegrom op. Miss Molly ligt op het voeteneind. Als ik nog iets dichterbij kom, begint het mormel meteen te blaffen en laat ze haar venijnige tandjes zien.


      ‘Kan ik iets voor je doen?’ vraag ik, de hond negerend.


      ‘Nee,’ mompelt Eva kort. Haar stem klinkt hees. Haar hoofd houdt ze onder het dekbed verstopt.


      ‘Oké, dan ga ik weer verder met mijn werk,’ zeg ik opgelucht en ik keer me om naar de deur. Miss Molly jankt. Ik hoor Eva steunen. En terwijl ze een diepe, gorgelende hoest uit haar longen perst, roept ze iets wat ik niet kan verstaan.


      ‘Wat zeg je, Eva?’


      ‘Dat ik dorst heb…’


      Ik kijk op mijn horloge. Ik moet terug naar de wijngaard; iedere minuut die ik vandaag verspil, zal ik morgen extra moeten bezuren.


      ‘Zal ik een glas water bij je neerzetten?’


      Geen antwoord.


      Ik loop terug naar de badkamer, vul daar een glas water en zet het vervolgens naast Eva op het nachtkastje. Nu hoor ik haar zacht snikken. Wat moet ik doen? Zelf ben ik nooit ziek. Ziek zijn is iets wat ik me niet kan veroorloven.


      Ik schrik als Eva ineens het dekbed van zich af slaat. Met een verhit gezicht kijkt ze me aan. Ze heeft vuurrode wangen. Het blonde piekhaar zit tegen haar voorhoofd gekleefd. Haar ogen zijn vochtig.


      ‘Moet ik een dokter bellen?’ vraag ik bezorgd.


      Ze haalt haar schouders op en hoest. ‘Heb je een thermometer?’ vraagt ze.


      ‘Ik, eh, nee, dat geloof ik niet.’


      ‘Ben jij dan nooit ziek?’ vraagt ze op een verwijtende toon.


      ‘Eh, nee, ik geloof het niet, maar…’


      ‘Kun je een thermometer kopen dan?’


      ‘Eh, ja, eh, maar natuurlijk… en… moet ik de dokter…?’


      Eva schudt haar hoofd. ‘Nee, nee, geen dokter,’ klaagt ze paniekerig.


      ‘Goed, goed. Wat denk je dat je hebt? Griep?’


      Eva haalt opnieuw haar schouders op. ‘Ik heb koorts en daarom heb ik een thermo…’ Ze slaakt een diepe zucht en maakt een wanhopig gebaar. ‘Jeetje, Myrthe, ik ben ziek, zie je dat niet? Je moet iets doen…’ klaagt ze nu op jammerlijke toon.


      ‘Ja, ja. Ik zal kijken of ik zo weg kan. Het werk en…’


      ‘Ik ben ziek!’ gilt Eva nu alsof ze ieder moment kan doodgaan. ‘Je zusje is ziek. Dat gaat toch voor het werk, Myrthe?’


      Ik kijk in haar vochtige ogen. Smekend kijkt ze me aan. Ik voel me een empathieloze sukkel omdat ik alleen maar aan het werk in de wijngaard kan denken. Half en half probeer ik haar te kalmeren door te beloven dat ik eerst zal zorgen dat er een thermometer komt, en dan spoed ik me zo snel mogelijk de kamer uit.


      ‘Neem je mobiel mee, zus,’ roept Eva me na.


      Ik kan niet antwoorden, mijn keel zit op slot, ik baal verschrikkelijk. Daar gaat mijn planning. Er zit niets anders op dan Eva haar zin te geven en naar het dorp te rijden. Ze zag er echt beroerd uit.


      Ik grijp naar de mobiele telefoon en bel de Polen. Kowalski neemt op. Ik zeg dat ik over een klein uurtje terug hoop te zijn. De man bromt iets onverstaanbaars in het toestel en zegt dan dat hij vanavond een familiefeest heeft. Hij vraagt of hij eerder weg kan.


      ‘Ook dat nog,’ verzucht ik hardop, waarop de man vraagt wat ik bedoel. ‘Niets,’ zeg ik, en ik vervolg met te zeggen dat hij dan morgen wel langer kan doorwerken. Ik schiet in mijn jas.


      Dan valt mijn oog op een envelop die op het tafeltje in de hal ligt. Als ik hem oppak zie ik dat het om een aangetekende brief gaat. Geen wijnflessen dus, maar een brief.


      ‘Vergeet je je mobiel niet?’ hoor ik Eva nogmaals vanuit haar kamer gillen.


      Ik schrik ervan. En alsof ik betrapt ben op mijn tegenzin om weg te komen, trek ik vlug mijn autosleutels van het haakje naast de kapstok en pak gehaast de brief op. Zodra ik zie wie de afzender is, smijt ik de brief terug op het tafeltje. WILLEM WASSINKS WIJNEN staat erop.


      Barst, denk ik terwijl ik mijn sleutels op de Range Rover richt, die kan er ook nog wel bij.


      *


      Ik ben nog maar halverwege de weg naar het dorp als mijn mobiel gaat. Wanneer ik er een blik op werp, zie ik mijn eigen huisnummer oplichten. Dat moet Eva zijn.


      ‘Ja?’


      ‘Myrthe? Ben jij het?’


      ‘Wie anders?’


      Aan de andere kant valt een stilte. Ik merk dat mijn geïrriteerdheid Eva afschrikt. Zo heb ik het niet bedoeld. Wat kan zij eraan doen dat ze ziek is en dat ik nooit ziek ben en daarom geen thermometer in huis heb?


      ‘Hoe gaat het?’ vraag ik. Ik probeer mijn best te doen, maar kan nog steeds geen oprechte betrokkenheid in mijn stem leggen.


      ‘Ik versta je niet,’ antwoordt Eva luid. ‘Heb je muziek aan, Myrthe?’


      Ik draai aan de knop van de radio. De muziek zwijgt. Meteen hoor ik Eva’s stem in mijn oor galmen.


      ‘Myrthe, er zijn nog een paar dingen die ik vergeten was te vragen.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Nou, misschien kun je wat zoute drop meenemen en iets van neusdruppels? En als je toch in de stad bent… ik zou ook wel graag iets van Dokter Vogel willen…’


      ‘Dokter wie?’


      ‘Dat is homeopathisch, van die druppels, je weet wel. Echinacea heet het. Die zijn goed voor je weerstand… Jij zou ze ook kunnen nemen. Het werkt preventief en…’


      ‘Godallemachtig, Eva! Ik wil die troep niet… en bovendien…’


      Mijn blik dwaalt nu over het dashboard; ik zie dat de gasmeterstand op nul staat. De benzinetank is voor een derde gevuld. Ook dat nog. Wanneer heb ik de auto voor het laatst gebruikt? Dat moet Eva geweest zijn. Had ze de laatste keer toen ze op en neer naar die advocaat ging niet getankt? Vloekend sla ik met mijn vlakke hand op het stuur. Het dichtstbijzijnde tankstation ligt in de buurt van de snelweg. Maar dan ben ik het dorp al dik voorbij. Ik ging daar toch alleen maar naartoe voor een thermometer? Nogmaals vloek ik; dit keer in mezelf, want ik weet dat Eva meeluistert.


      ‘Ik dacht dat je naar de stad ging, Myrthe?’


      Eva heeft een kikker in haar keel. Haar doorgaans heldere stemgeluid klinkt nu schor. Ik vraag me af of het echt is of gespeeld. Maar als ik terugdenk aan haar verhitte gezicht en de rochelende hoestbuien corrigeer ik snel mijn negatieve gedachten over haar. Toch tracht ik haar zo vriendelijk mogelijk duidelijk te maken dat ik niet van plan ben om naar de stad te gaan. Zelfs niet als ze blijft doorzeuren.


      ‘Maar Myrthe, straks krijg ik nog migraine en dan is het echt heel erg met me… Je weet niet half hoe…’


      ‘Nee, ik bedoel ja… als je eens weet wat ik vandaag allemaal nog in de wijngaard moet doen, dan… Ach, laat ook maar.’


      Ik slaak een diepe zucht en kijk in mijn spiegel als ik word ingehaald door een ouder stel in een cabrio. Hun grijze haar wappert in de zoele voorjaarswind. Ze lachen ontspannen naar elkaar terwijl ik alleen maar nukkig voor me uit staar en bijna vergeet dat ik in een van de mooiste delen van ons land woon.


      ‘Wat heb je nodig?’ vraag ik kort.


      Als Eva daarop een hele waslijst aan dingen opnoemt, vraag ik haar of ze het als sms’je wil doorsturen. Meteen daarop druk ik de verbinding weg. Nog meer gepuf en gehijg van mijn halfzusje kan ik niet aanhoren. Ik open het raampje van de auto en draai de wagen in de richting van de snelweg. Mijn dag is toch al verpest.


      Niet veel later rij ik met een volle gas- en benzinetank de parkeerplaats op van een van de grootste supermarktketens in de dichtstbijzijnde stad. Ik besluit er het beste van te maken. Nu ik hier eenmaal ben, sla ik maar meteen voor een aantal dagen tegelijk in. Ik weet inmiddels wat Eva nodig heeft in haar keuken… Haar keuken? Was dat niet míjn keuken? Ik lach om mijn eigen spraakverwarring.


      Als ik mijn kar helemaal heb volgeladen check ik nog even alle boodschappen die Eva me heeft opgegeven. Dan sluit ik aan in de rij bij de kassa. En terwijl de band loopt en ik een voor een de boodschappen erop leg, denk ik aan de brief van Willem Wassink. Het zou mooi zijn als er een moment komt waarop ik uit de coöperatie kan stappen en zelfstandig kan worden.


      ‘Hebt u een bonuskaart?’


      De caissière kijkt me vriendelijk aan. Verstrooid ga ik op zoek naar de kaart in mijn portemonnee.


      ‘Koopzegels?’ vraagt ze als ze de bonuskaart heeft gescand.


      Ik schud mijn hoofd, pak de laatste blikken gepelde tomaten van de band en steek mijn bankpasje in het pinapparaat. Meteen nadat ik mijn code heb ingetikt begint het ding luid te piepen. Heb ik niet opgelet en een verkeerde code ingevoerd? Opnieuw tik ik de vier cijfers in. Weer weigert het apparaat. Het meisje achter de kassa blijft me vriendelijk aankijken.


      ‘Lukt het niet?’ vraagt ze.


      Met grote ogen kijk ik op het beeldschermpje, waarop nu staat dat mijn saldo ontoereikend is. Ik frons mijn wenkbrauwen. Ontoereikend? Ik mag toch rood staan tot drieduizend euro? Als het meisje opmerkt dat bij de derde keer foutief invoeren van de code mijn pasje wordt geblokkeerd, trek ik het ding uit het apparaat en steek met een verhit hoofd mijn creditkaart erin en betaal.


      ‘Wilt u de bon?’


      Ik knik afwezig. Het meisje overhandigt me de bon, die ze eerst als een soort harmonica voor me opvouwt.


      ‘Dan wens ik u nog een fijne dag,’ zegt ze. ‘Tot ziens.’


      Waarom is mijn saldo ontoereikend, vraag ik me af terwijl ik mijn volle kar naar de uitgang duw. Onder het warmtegordijn staat een allochtone man met een daklozenkrant. Net als de caissière knikt ook hij me vriendelijk toe. Daarop maakt hij een korte buiging en terwijl ik met moeite de kar naar buiten probeer te manoeuvreren wenst hij me een ‘faine taag’.


      Ik zeg niets terug. Woedend over deze waardeloze rotdag gooi ik alle boodschappen zo snel mogelijk in de achterbak.


      ‘Eva,’ zeg ik en ik vervloek haar. ‘Het wordt nu écht hoog tijd dat jij en ik gaan praten.’


      *


      Zodra ik de ventweg in rij valt het bord me op. Ik had het nog niet eerder gezien en pas als ik het gepasseerd ben vraag ik me af hoe lang geleden het is dat ik mijn terrein af ben geweest. Er ontgaan me ineens te veel dingen. Het werk slorpt me kennelijk zo op dat ik steken laat vallen. Het werk. Loop ik juist niet achter met mijn werk?


      Ondanks mijn ergernissen over dit alles deed de terugrit van de stad naar de boerderij me goed. Zo opgefokt als ik vertrok, zo kalm reed ik de laatste kilometers over de mooie binnenwegen huiswaarts. Genietend van de omgeving probeerde ik de in al haar schoonheid ontluikende natuur goed in me op te nemen. Het leven hier is zoveel frisser en aangenamer dan in de stad, waar ik steeds meer moeite kreeg met de stoffige zomers en de daarbij behorende bedompte atmosfeer van huizen en verkeer.


      Het is gebleken dat ik een buitenmens ben. Een stoere vrouw die niet bang is om werk te verzetten. Een vrouw die van haar Achterhoekse land houdt en zich daarbij het liefst een even stoere man wenst om dan samen… Ik droom weg…


      Snel herstel ik me. Ik werp een vluchtige blik in mijn spiegeltje en denk aan Eva; ze zal niet voor altijd blijven. Ze vindt een baan, ze ontmoet een man… zij wel.


      Komt het door mijn verknipte jeugd? Ben ik zo onzeker over mezelf geworden na het vertrek van mijn moeder? Is dat de reden waarom ik me altijd heb verstopt achter mijn drukke bestaan en nooit iemand heb toegelaten? Eerst mijn studie, toen mijn baan en nu de wijngaard…


      Ze was daar dus met een minnaar. Mijn moeder is met haar minnaar omgekomen in de vlammen. Het moet een akelige dood geweest zijn. Treedt er meteen verstikking op of lijd je eerst ondraaglijke pijnen? Pijn doordat het vuur je huid langzaam wegvreet en tot een zwart geraamte looit… Ik wil er niet bij stilstaan.


      EIGEN WEG stond er op het bord. Er stond ook een artikelnummer onder.


      Hoezo ‘eigen weg’? Van wie dan? Voor zover ik me kan herinneren is de ventweg die naast mijn land ligt altijd een openbare weg geweest. Wassink en ik maken daar beiden gebruik van. Het is de enige weg die rechtstreeks naar onze boerderijen leidt. En wat voor weg. Een ruwe zandweg die uit diepe en grote zwerfkeien bestaat, waar je stapvoets moet rijden wil je niet in een van de naastgelegen greppels belanden. Niemand heeft zich ooit druk gemaakt om die weg. Niemand die hem ooit heeft willen asfalteren. Zou de gemeente hierachter zitten?


      Terwijl ik mijn Range Rover het erf oprijd en voor de deur parkeer, zie ik Sadowski komen aanlopen. Hij ziet er vermoeid uit. Als ik uitstap loopt hij op me af. Hij vertelt dat zijn maat eerder weg is gegaan. Ik knik en zeg dat ik daarvan op de hoogte ben. Als hij vraagt of hij ook kan gaan, wil ik eerst tegenstribbelen en hem op de tijd wijzen, maar als ik naar zijn vermoeide gezicht kijk en mezelf eraan herinner minder streng te willen zijn, knik ik dat het oké is.


      ‘Morgen?’ vraag ik, wetend dat het morgen niet zijn officiële werkdag is.


      Hij knijpt zijn ogen samen, peinst hardop in het Pools en geeft dan akkoord.


      ‘Tegen betaling?’ vraagt hij.


      ‘Uiteraard,’ zeg ik.


      Daarop loopt hij weg en open ik de achterbak om de boodschappen uit te laden.


      Tegen betaling, gaat het door me heen. Van welke rekening? En meteen moet ik weer aan die gênante toestand bij de kassa in de supermarkt denken. Hoezo zou ik mijn limiet overschreden hebben? Ik ben altijd uiterst zuinig en weet precies wat mijn uitgaven zijn. Weer schiet Eva door mijn hoofd.


      In gedachten over mijn geld, het vreemde bord bij de ventweg en mijn achterliggende werkzaamheden in de wijngaard open ik de voordeur, waar Eva als een duveltje uit een doosje vanachter tevoorschijn springt. Van schrik laat ik bijna de boodschappen vallen. Met grote ogen kijk ik haar aan.


      ‘Hi! Daar ben je dan!’ roept ze enthousiast, alsof ik weken van huis ben geweest.


      ‘Was jij niet ziek?’ vraag ik, starend naar haar vreemde outfit. Onder het negligé heeft ze een trainingsbroek aangetrokken. Ze draagt mijn oude pantoffels en over haar schouders hangt een zwaar wollen vest. Ik herken het als een van de oude vesten van mijn vader. Hoe komt ze daar nou weer aan?


      ‘O, dat… ja, natuurlijk.’ Ze schraapt haar keel en kucht om haar woorden kracht bij te zetten.


      Ik kijk haar vragend aan als ze blijft stralen en geen stap opzij doet om mij met de boodschappen door te laten.


      ‘Ik ben verkouden én ongesteld,’ zegt ze. ‘Ik moet het gisteravond vreselijk koud gehad hebben, altijd zo vlak voor mijn menstruatie. Heb jij dat niet dan? Daarom had ik het vanochtend zo warm. Ik dacht dat het om een acute koortsaanval ging, maar het was die stomme kachel en dat dekbed.’


      Ze draait zich om en loopt naar de keuken.


      ‘Kom, waar wacht je op? Ben je naar de stad geweest? Ja, dus. O, wat fijn. Ik zie dat je flink hebt ingeslagen. Kunnen we straks lekker eten…’


      ‘Eva…’


      Ik ben me bewust van mijn toon. Het kan me geen bal schelen. Ik volg Eva naar de keuken.


      ‘Eva, dit gaat zo niet langer…’


      ‘Wat? Moet ik je helpen met dragen?’


      ‘Nee! Jij moet stoppen!’


      ‘Stoppen?’


      Niet-begrijpend kijkt Eva me aan. Haar helderblauwe ogen zijn alweer vochtig. Ik wil er niet in kijken. Ik wil mijn boodschappen uitladen, mijn snoeimes pakken en tot het donker wordt in de wijngaard verdwijnen. Ik wil niets, maar dan ook helemaal niets meer horen over verkoudheden, menstruatieklachten, koortsaanvallen, thermometers of wat dan ook. Dat zou ik in haar gezicht willen gooien. In plaats daarvan smijt ik in stilte de volle boodschappendozen op het aanrecht, loop terug naar mijn auto om de achtergebleven spullen op te halen en laat Eva alles uitpakken en over de koelkast en vriezer verdelen.


      ‘Myrthe? Is alles goed met je?’


      ‘Nee, het is niet goed met me,’ grom ik. ‘Mijn bankpas weigerde dienst bij de kassa en dat heeft hij nog nooit gedaan en daarom wil ik nu van jou weten…’


      Eva onderbreekt me door te zeggen dat ze het kan uitleggen, maar vraagt of dat per se op dit moment moet. ‘Kan het niet wachten tot straks?’ vraagt ze en ze wijst me op de tijd en op mijn klachten over het achterliggende werk. ‘Heus, het is niets, alles komt goed,’ zegt ze kalm.


      Ik zucht. ‘Oké dan, later. Maar ik eis een verklaring, dat begrijp je,’ bijt ik haar toe.


      Eva knikt en sust en wil opnieuw met haar zoveelste betoog beginnen.


      Ik kan het niet langer aanhoren. Met grote stappen loop ik de deur uit. Hij valt met een klap achter me in het slot. Pas als ik bij de schuur ben en in mijn laarzen en overall sta, wordt mijn hartslag weer normaal en kan ik zonder te hijgen ademhalen.


      Ik draai me naar de wijngaard en staar naar de elzenhagen. Ze zijn nu nog kaal. In de zomer, wanneer ze dik in het blad zitten, zullen ze de druiven van luwte voorzien. Kleine puntjes groen beloven voor straks een mooie dichte haag. Peinzend werp ik een blik over mijn schouder. Ik zie mijn huis en mijn keukenraam waarachter Eva spiedend over het erf tuurt. Er loopt een rilling over mijn rug. Waar ben ik in godsnaam aan begonnen?


      *
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      Hij had het artikel uit het tijdschrift gescheurd en in zijn binnenzak gestopt. Thuisgekomen liet het hem niet meer los. Met een scheve bek en een dood gevoel in zijn onderkaak had hij zich aan tafel gezet en naar de foto gestaard.


      Ze was iets ouder geworden, dat wel uiteraard, maar hij herkende haar nog van hun eerste kennismaking. Een vlotte, jonge vrouw die de dood van haar moeder betreurde. Een vrouw die eruitzag zoals al die andere zichzelf uithongerende vrouwen van tegenwoordig: te dun, te blond en te goedlachs. Alsof de wereld uit één grote spiegel bestond waar ze de hele dag rondjes voor draaiden. Bang voor hun make-up, bang voor elke gram vet die zich op hun heupen vastzette, bang om af te wijken van de rest en die daardoor juist alle aandacht opeisten. Ze was net als zijn eigen dochters, die hij na zijn scheiding nog maar sporadisch zag.


      Toch was er één ding dat haar speciaal maakte. Vanaf de dag dat ze op het bureau was met haar vader had dat hem niet meer losgelaten.


      Het was die oogopslag geweest. Iets in die diepblauwe ogen had hem doen huiveren. Terwijl juist hij met al zijn dienstjaren echt niet warm of koud werd van een paar onschuldige, blauwe kijkers.


      Onschuldig. Ja, ja.


      Hij had die twee veel langer willen ondervragen. Had hij daar maar de kans voor gehad. Die kerel, die Baks, hij vertrouwde hem voor geen cent. Mooie gladde praatjes over dat buitenhuis waar hij zogenaamd nooit kwam omdat het vastgoedwerk hem opslokte. En maar verbaasd blijven kijken, alsof hij geen weet had van de escapades van zijn vrouw. Ze deed het nota bene met een oud-werknemer van hem… toch? Of was het een vriend? Het was in ieder geval een goede bekende van de familie. De man was indertijd als vermist opgegeven. God, hoe heette die knaap ook alweer? Het was een lange naam. Iets met ‘koper’ of zo.


      Andries was slecht in namen, altijd al geweest. Maar tegenwoordig liet zijn geheugen hem nog sneller in de steek. De leeftijd, zei iemand laatst. Zelf gooide hij het op verdringing. Waarom zou hij zich nog verdiepen in een zaak van dik een jaar geleden? Een zaak die in het archief was beland.


      Hij had de tv aangezet en was op bed gaan liggen. Hij had zijn ogen gesloten en naar de achtergrondruis van het nieuws geluisterd. Zo kon hij beter nadenken. En toen na twee uur de tinteling in zijn wang plaatsmaakte voor een zeurende en kloppende pijn en hij met zijn tong op de plek waar zijn kies had gezeten een kraterachtig gat voelde, had Andries zichzelf een flinke bel cognac ingeschonken.


      Wat hem betrof was de zaak heropend.


      *

    

  


  
    
      


      Achter ieder raam van elke kamer brandt volop licht als ik tegen de avond op de boerderij afloop. Ook dat is een onderwerp dat ik zo met Eva wil bespreken.


      Ik vink het te bespreken lijstje af in mijn hoofd: haar geldzaken, mijn geldzaken, haar energieverspilling, mijn zuinigheid, haar plannen, mijn plannen… welke plannen? Heb ik plannen? Behalve die eeuwige seizoensgebonden werkzaamheden houdt weinig anders me hier bezig.


      De deur vliegt open nog voor ik mijn hand op de klink heb gelegd. Eva staat met een verhit hoofd in de deuropening. Ze heeft haar negligé en trainingsbroek verruild voor een vrolijk gebloemd zomerjurkje met korte mouwen en grote opgestikte zakken. Zo warm is het toch niet?


      Fronsend stap ik over de drempel. Wat nu weer?


      ‘Godallemachtig,’ roep ik als ik binnen sta. Een snoeihete hitte valt over me heen. ‘Wat is hier gebeurd?’


      ‘Ja, sorry zus, eerst had ik het heel erg koud en toen ik eenmaal op temperatuur was, had ik niet meer aan de kachel gedacht. Hij staat al wat lager. Ik wilde niet meteen de ramen openzetten, ik weet hoe moeilijk je dan gaat doen… Maar luister, ik heb zoveel goed nieuws. Ik heb gebeld met de advocaat van pappie en zowel hij als pappie is het helemaal eens met alles… Vind je dat niet geweldig?’


      Eva pakt mijn handen en trekt me mee. Als twee kleine kinderen zwieren we door de hal. Zij lachend, ik schreeuwend dat ze onmiddellijk moet stoppen.


      ‘Eva, ik moet met je praten!’ roep ik terwijl ik me losruk.


      ‘Oké, oké, ik wist niet dat je boos werd.’


      Eva draait zich om en roept Miss Molly. Als het diertje uit de keuken komt aangerend tilt Eva het op en drukt het tegen zich aan. Terwijl ze haar neus in het nekvel steekt, loopt ze voor me uit naar de woonkamer.


      ‘Het is goed,’ zegt Eva. En ik weet niet of ze het tegen mij of tegen haar hond heeft. Pas als ze zichzelf in een van mijn leunstoelen laat vallen en doorpraat tegen haar hond weet ik dat de boodschap niet voor mij bestemd was. Liefkozend herhaalt ze haar laatste woorden tegen het dier. Daarop kijkt ze mij verwachtingsvol aan.


      Ik besluit eerst een glas wijn in te schenken.


      ‘Jij ook?’ vraag ik, maar ik doe geen poging een glas voor Eva te pakken.


      Ze schudt haar hoofd. Haar hoofd staat geen alcohol toe, zegt ze. Ze kucht herhaaldelijk. Opzichtig veegt ze met een zakdoekje dat ze uit een van de zakken van haar jurk haalt langs haar neus.


      ‘Als je zo verkouden bent zou ik maar iets warmers aantrekken,’ zeg ik. De korzeligheid in mijn stem doet haar zwijgen.


      Als ik tegenover haar plaatsneem en merk hoe moe ik ben van deze uitputtende dag voel ik dat ik nog nauwelijks energie heb om over de zaken die me dwarszitten te beginnen.


      ‘Wil je niet weten wat pappie en ik hebben besloten?’


      ‘Mijn kredietlimiet was bereikt, ik sta rood, en dat sta ik nooit. Kun jij me uitleggen hoe dat kan?’


      Het lucht me op dat ik het niet voor me hou of mezelf verberg achter mijn vermoeidheid. Ik neem een slok wijn en observeer Eva. Ze verschiet van kleur. Haar ijsblauwe ogen staren nadenkend naar Miss Molly, die zich opgerold in haar schoot heeft genesteld.


      ‘Ik had het je willen uitleggen. Ik wist niet dat ik ziek zou worden en dat jij daarom boodschappen zou gaan doen. Je gaat bijna nooit weg, je zit altijd maar tussen die kale kuttakken daar… Hoe kon ik nou weten dat het geld nog niet bijgeschreven was…’


      ‘Welk geld en van wie? Je hebt geen rooie cent! Eva, wat heb je met mijn geld gedaan?’


      Ik ben woedend en kennelijk straal ik dat dit keer ook uit. Eva duikt in elkaar.


      ‘Ik heb een aanbetaling moeten doen,’ mompelt ze haast onverstaanbaar.


      ‘Een aanbetaling? Waarvoor?’


      ‘Voor de aannemer.’


      ‘Aannemer? In godsnaam, waar heb je het over?’


      ‘Over onze bed & breakfast.’


      ‘Onze wát?!’


      ‘Ik had het je eerder willen vertellen, maar jij bent altijd bezig, en als je niet bezig bent dan ben je heel ver weg met je gedachten, daarom dacht ik: het komt wel. Laat ik eerst maar eens een plan maken. En toen ik bij pappies advocaat was en hem uitlegde wat ik met mijn deel van het geld wilde doen… toen…’


      ‘Deel van het geld?’


      Ik begrijp steeds minder van Eva. Er bekruipt me een acuut gevoel van gewichtloosheid. Alsof ik ieder moment uit mijn stoel kan vallen omdat de poten eronder vandaan worden gezaagd. Mijn hoofd tolt. Het is de warmte die nog in de kamer hangt, die maakt me duizelig. Ik sta op en open de deur naar de gang. Dof komt uit de hal aangelopen en kijkt me vragend aan. Mijn hand glijdt over haar kop.


      Ik draai me om naar Eva. Als een schoolmeisje dat voor het eerst naar de Efteling gaat wipt ze zenuwachtig heen en weer in haar zomerjurk.


      ‘Ik wil dat je me alles vertelt,’ zeg ik. ‘Vanaf nu hou je niets meer voor mij verborgen. Zolang jij in mijn huis verblijft, mijn auto gebruikt en mijn geld opmaakt, wil ik in alles gekend worden, begrijp je dat?’


      Ze knikt.


      ‘Een bed & breakfast dus?’ Ik frons mijn wenkbrauwen en krab over mijn knokkels waar kleine rode bultjes zich sinds vanmiddag in al hun vurigheid hebben geopenbaard. ‘Hier?’


      Eva lacht weer. Ze vliegt op me af en loopt me bijna omver als ze me bij mijn middel grijpt en haar gezicht in mijn maag drukt. ‘O, ja, zus. Lijkt je dat niet enig?’


      *


      We zijn halverwege de avond – de temperatuur in huis heeft weer de normale waarden bereikt, Eva heeft haar zomerjurk voor een van haar huispakken verwisseld en ik heb een nieuwe ‘Alleen goander’ geopend – als Eva me tot in de finesses haar plannen vertelt.


      Het idee is om een deel van de boerderij te verbouwen tot gastenverblijven. De ongebruikte kamers boven krijgen een eigen badkamer, het kleine logeerkamertje waar ik nu slaap kan gebruikmaken van een nog te bouwen toilet op de overloop en de grote slaapkamer beneden die grenst aan de pas verbouwde badkamer wordt een luxe suite. Misschien dat ik de zolderruimte wil aanpakken? De huidige woonkamer wordt een lounge voor de gasten.


      Ik vraag waar wij dan zouden moeten verblijven, maar daarvoor heeft Eva een praktische oplossing bedacht. Er komt een uitbouw vanuit de keuken. Meteen haalt ze een stuk papier uit de keukenla en tekent daarop haar plan.


      Ik zie het nog niet direct voor me en onderga met scepsis de rest van haar geratel. Ik kan me nou eenmaal niet losmaken van de gedachte dat ik geld kwijt ben aan een aannemer met wie ik nog niet eens heb kennisgemaakt.


      Als ik mijn zorgen daarover hardop uitspreek, komt ze met het verhaal over de echtscheiding en het geld dat ze nog van Dave krijgt. Misschien dat haar vader haar geld wil lenen als hij hoort wat zo’n B&B uiteindelijk zal gaan opleveren.


      ‘Zie het eens voor je, Myrthe, jij hebt je proeverijen en… ik had begrepen dat daar steeds meer belangstelling voor was, toch?’


      Ik knik voorzichtig. ‘Jawel, maar…’


      ‘Maar dan is dat toch prachtig? Twee vliegen in één klap. Het publiek dat voor jouw wijn komt, kan dan meteen blijven overnachten. Ik zorg voor het ontbijt en de kamers, jij blijft gewoon de wijngaard doen. We richten ons op vijftig- en zestigplussers, dat wordt onze doelgroep. Daar zit het geld.’ Eva klakt met haar tong.


      ‘Maar wacht even, voor zoiets heb je een bedrijfsplan nodig. Je denkt toch niet dat ik zomaar…’ Ik schud mijn hoofd. Mijn dikke haar valt voor mijn ogen. Ik schuif het achter mijn oren.


      ‘Tuurlijk, schat. Maar pappie heeft genoeg vriendjes die dat voor ons kunnen regelen.’


      Eva dribbelt met haar vermaarde pasjes naar de koelkast, ze schenkt zichzelf een glas vruchtensap in en wrijft daarna opzichtig over haar buik. Als ik in haar ogen kijk zie ik een twinkeling, ja, haast een duivelse glans. Het verwart me.


      ‘O, Myrthe, vind je het niet geweldig?’ roept ze opnieuw enthousiast. ‘Wie had dat een paar maanden geleden kunnen denken? Toen wisten we nog niet eens van elkaars bestaan af, en nu?’


      Ze pinkt iets uit haar ooghoek. Moet dat een traan lijken? Ze snift en haalt haar neus op.


      ‘Ik voel me best wel grieperig,’ zegt ze. ‘Heb jij nog aan die thermometer gedacht? En, o ja, voordat ik het vergeet…’


      Ik hoor niet wat ze verder zegt. Ik denk aan het huis, waarvan de verbouwing zo goed als klaar is, en aan de tijd die ik daarin heb gestoken. Jaren van buffelen. Gaten dichten, muren vullen, leidingen aanleggen, vloeren vernieuwen… Zou ik mezelf opnieuw en vrijwillig in een verbouwing willen storten? Ik moet er niet aan denken. Ik zou wel gek zijn.


      Ik open mijn mond om dat hardop tegen Eva te zeggen.


      ‘… en dan kopen we van die leuke gordijnstofjes via die ene site, je weet wel. En dan schilderen we alle kamers in andere kleuren: een rode kamer, een gele kamer, een groene… O, ik zie het helemaal voor me, weet je dat. Een beetje een mix van het zonnige Franse en het lieflijke Engelse platteland. O ja, en iedere dag verse bloemen op tafel en een zitje in de tuin… De tuin, ja. Wat denk je van een cottagetuin?’ ratelt Eva door zonder te luisteren naar mijn protesten.


      ‘Eva! Hou op!’ bries ik nu, zo hard dat Dof een zenuwachtig geblaf laat horen.


      Eva stopt. Verschrikt staart ze me aan.


      ‘Eerst mijn geld terug!’ zeg ik met klem.


      ‘Tuurlijk. Ik zei toch dat als de scheiding eenmaal is uitgesproken Dave me uitkoopt?’


      ‘Eva, pas als mijn rekening is aangezuiverd wil ik eventueel nadenken over die aannemer van jou. Ik wil dat er hier niets, maar dan ook niets verbouwd wordt zonder mijn toestemming. Oké?’


      ‘Tuurlijk, tuurlijk, dat snap ik. Het is jouw huis, lieve zus. Maar geef nou toe dat het een supergaaf idee van mij is. Jij klaagt er steeds over dat de wijnen te weinig opleveren en dat je heel hard moet werken om überhaupt iets te verdienen, maar straks gaan we hier heel veel geld mee verdienen. Je moet vooruitkijken. Investeren is risico’s durven nemen.’


      Eva kijkt me zelfgenoegzaam aan. Ze maakt een trots gebaar door zichzelf op de borst te slaan. ‘Kijk, dat heb ik nou van pappie geleerd,’ zegt ze terwijl ze tegelijkertijd haar neus ophaalt.


      Ik wrijf over mijn hand. De jeuk neemt toe. Voordat ik straks naar boven ga moet ik een nieuwe tube zalf uit de badkamer meenemen. Ik draai het bodempje wijn dat nog in het glas zit rond in mijn hand, sla het achterover, kijk op de klok en net als ik aanstalten wil maken om naar de badkamer te verdwijnen haalt Eva iets onder de stapel oude kranten vandaan.


      ‘Wacht, dat zou ik bijna door ons gezellige gebabbel vergeten. Dit is vanochtend voor je bezorgd.’ Eva haalt een envelop tevoorschijn. ‘Leuke postbezorger trouwens, lekker ding. Jammer dat ik er zo beroerd aan toe was, hij zal wel gedacht hebben… Komt hij hier vaker? Ken je hem?’


      Ik staar van Eva’s spottende lach naar de brief die ze over de tafel naar me toe schuift. Ik had er even niet meer aan gedacht. Ik zucht. Willem Wassink.


      *


      Ik ben te moe en te aangeslagen vanwege de inhoud van de brief om te reageren op Eva’s vraag over wat erin staat.


      ‘Vind je het goed om daar morgen op terug te komen?’ zeg ik, en ik maak opnieuw aanstalten om de keuken uit te lopen. Ik wil slapen. Maar wat ik nog veel meer wil, is mijn handen voorzien van zalf. De roodheid neemt zienderogen toe. Ik weet wat er straks gebeurt als ik nu niet zo snel mogelijk de branderige huid insmeer. Dan krab ik alles open.


      Achter me hoor ik Eva fel protesteren.


      ‘Myrthe, waarom loop je nu weer weg? Ik zie toch dat er iets is. Waarom vertel je het me niet?’ Eva’s klaagzang gaat gepaard met een harde niesbui.


      Ik lach in mezelf.


      ‘Ben je toch nog écht ziek geworden,’ zeg ik vlak voordat ik de deur achter me dichttrek. Ik kan het niet laten. Ik vind haar een aansteller.


      ‘Ik was al ziek!’ gilt ze naar de deur.


      Ik hoor haar met de stoelen schuiven. Met evenveel kabaal zet ze de vaat in de vaatwasser. Ze doet maar. Dit is vast weer een van haar driftbuien die ontaardt in gooi-en-smijtwerk. Gelukkig komt ze me dit keer niet achterna.


      Als ik in de badkamer ben, draai ik de deur op slot. Liever geen onverwacht bezoek van mijn wilde halfzus. Ik poets mijn tanden, was mijn gezicht en borstel mijn haar. Dan pak ik het nieuwe tubetje zalf dat ik in het medicijnkastje vind. De dermatoloog die me deze had aanbevolen kreeg gelijk; ik had al een tijdje geen allergische reacties meer gehad. Volgens hem zouden mijn klachten wel eens psychisch kunnen zijn. ‘Neem voldoende rust en vermijd stress,’ had hij de laatste keer gezegd.


      Ha, makkelijk gezegd. Dan kan ik voortaan maar beter die dreigbrieven van Wassink ongeopend laten.


      Ik denk aan de brief waarin mijn buurman me verbiedt nog langer gebruik te maken van de ventweg. Hij heeft het over een ‘eigen weg’. De weg die tussen onze landerijen door loopt en waar ik zolang ik me kan heugen gebruik van maak, noemt hij opeens ‘zijn weg’. Hij schermt met artikelnummers en juridische termen als ‘recht van overpad’ waar ik geen recht op zou hebben. Volgens zijn zeggen kan dat alleen met toestemming van hem, en die toestemming geeft hij me niet.


      Als ik mijn handen zorgvuldig heb ingevet open ik voorzichtig de badkamerdeur. Op mijn tenen sluip ik door de gang, alweer om Eva te ontlopen. Stilletjes verdwijn ik naar boven. Zodra ik in de logeerkamer ben, hoor ik Eva in de hal. Terwijl ze onder veel kabaal de voordeur openhoudt voor de honden praat ze tegen Dof en Miss Molly alsof het twee zoete kinderen zijn.


      ‘Goed zo, ga maar, ja hoor, heel lief. Eerst een plasje en dan ga jij in de keuken en dan mag jij mee naar de slaapkamer…’


      Met een zucht kleed ik me uit. Zo vanzelfsprekend als Eva ’s avonds de honden uitlaat, zo vanzelfsprekend slaapt een van die honden in mijn oude slaapkamer op mijn bed. Wat is hier eigenlijk nog van mij? Wanneer grijp ik in? Straks heb ik ook nog een bed & breakfast… Mijn hoofd duizelt, dit gaat me te snel. Ik ben geen mens voor overhaaste beslissingen, ik handel niet graag impulsief. Het kan zomaar uit de klauwen lopen als ik dat wel doe… Automatisch denk ik terug aan die ene keer in mijn leven toen dat gebeurde. Te dichtbij nu. Alles komt weer naar boven. Eva moet wachten. Eerst mijn buurman aanpakken.


      *


      Voor mijn gevoel midden in de nacht, maar in werkelijkheid nog geen halfuur later word ik wakker van een luid gestommel en geschreeuw. Iemand bonst op de buitendeur.


      Half versuft open ik mijn ogen. Als ik de stem van Eva herken, grom ik in mezelf dat ze de boom in kan en draai me weer om.


      Eva houdt aan. ‘Myrthe! Myrthe, doe de deur open, ik kan er niet in…’ schreeuwt ze onder het raam.


      Ik hoor Dof blaffen en Eva roepen. Ik hoor het hoge gekef van Miss Molly en realiseer me dat Eva zichzelf moet hebben buitengesloten.


      Geërgerd stap ik uit bed.


      Als ik halverwege de trap ben en ik Eva wederom hoor gillen krijg ik de neiging om mijn pas te vertragen. Ik zal haar krijgen; iemand die zo stom is om een sleutel te vergeten zou moeten leren van haar fout door een tijdje buiten te wachten.


      Maar hoe geïrriteerd ik ook ben, voor ik het weet sta ik beneden in de hal en laat ik een hysterische Eva naar binnen. Dof rent meteen door naar de keuken. Miss Molly slaakt een klaaglijke kef om opgetild te worden.


      ‘Als je nog eens de sleutel vergeet… Zie je die richel onder de dakgoot? Daar in dat gat ligt een reservesleutel. Leg je hem daar ook weer terug?’


      Zonder Eva’s antwoord af te wachten draai ik me om en vervolg zo snel mogelijk mijn weg naar boven. ‘Welterusten,’ zeg ik.


      ‘Ik had hem niet vergeten, ik ben hem kwijtgeraakt,’ klaagt Eva beneden in het trapgat.


      Ze komt achter me aan. Ik hoor haar voetstappen op de trap. Ik hoor haar kortademigheid. Haar zuchten klinken alsof ze heel hard gerend heeft. Ze hoest.


      ‘Er was daar iemand, daar buiten. Het was te donker om terug te lopen en te gaan zoeken… maar ik…’


      Ik hou mijn pas in. Waar heeft ze het over? Wíe was daar? Ik draai me om en kijk naar Eva, die nu één trede onder me staat. Ik staar naar haar verhitte gezicht. Haar ogen staan angstig.


      ‘Waar heb je het over? Waar ben je dan geweest?’


      ‘Nou gewoon, waar ik altijd loop.’ Eva wijst in de richting van de ventweg. ‘En toen ineens stond die kerel daar.’


      ‘Kerel?’


      ‘Ja, ik geloof wel dat het een man was, ik kon hem niet goed zien, ik dacht dat ik hem hoorde vloeken. En toen voelde ik opeens iets langs mijn hoofd suizen. Ik denk dat hij een steen naar me gooide of een stuk hout…’ Eva grijpt naar haar hoofd. ‘Ik ben me doodgeschrokken en ben weggerend… en toen moet ik de sleutel hebben verloren.’


      ‘Hoe zag hij eruit?’


      ‘Nogmaals, geen idee.’


      ‘Waar liep je dan?’


      ‘Hé Myrthe, slaap je al of zo? Dat zei ik net, op de ventweg, waar ik altijd loop. Zullen we de politie bellen?’


      Ik schud mijn hoofd en lach een bitter lachje. ‘Ik denk niet dat de politie voor zoiets langskomt,’ zeg ik. ‘Maar ik vermoed dat je met Willem Wassink te maken hebt gehad.’


      ‘Wie?’


      ‘Laat maar, dat komt morgen wel.’ En zonder nog op de protesten van Eva te reageren loop ik de logeerkamer binnen, draai de deur op slot en duik opnieuw onder mijn warme dekbed.


      Aan mijn hartslag en ademhaling te horen merk ik dat het voorval me meer dwarszit dan ik aan Eva heb laten merken. Die klootzak, om met voorwerpen te gaan gooien. Wat denkt hij wel niet? Is hij nou helemaal belazerd? Morgen ga ik bij hem langs. Carbidbussen, dreigbrieven, stenen… Hij kan het krijgen.


      *


      Wat nooit gebeurt, overkomt me de volgende dag. Ik verslaap me. De oorzaak ligt in mijn doorwaakte nacht. Piekerend over wraakacties tegen mijn buurman kon ik de slaap niet vatten. Dan weer op mijn rechter-, dan weer op mijn linkerzij of op mijn rug, met drie kussens onder mijn hoofd of plat op mijn buik trachtte ik me over te geven aan de vermoeidheid die mijn lichaam in haar greep had. Zonder resultaat. De gewenste slaap bleef uit.


      Nu zit ik in één keer rechtop in bed als ik beneden stemmen hoor. Het is niet de officiële werkdag van de Polen en ook de post verwacht ik niet voor tienen. Ik kan niet anders verzinnen dan dat het om een wijnkoper gaat. Zo snel ik kan schiet ik in mijn broek en hemd, schud mijn haren los en loop de trap af.


      Vanaf de overloop zie ik hoe twee gezette kerels in druk gesprek verwikkeld zijn met Eva. Ik zie hoe ze op de zoldering wijst en dan op de keukendeur afstapt. Ze doet hem open en dicht en vraagt of hij er niet beter helemaal uit kan. Daarna opent ze een van de kelderkasten naast de keukendeur. De ruimte daarachter lijkt haar heel geschikt, hoor ik haar zeggen.


      Hoezo geschikt? Waarvoor? Wat doet ze daar?


      De mannen overleggen, halen beiden een meetlint tevoorschijn en beginnen de maat op te nemen van de gang. Daarna verdwijnen ze in de richting van mijn slaapkamer. Eva roept dat ze de badkamer niet mogen vergeten.


      ‘Eva?’ Met een vaart ren ik op mijn halfzusje af. Ze noteert iets in een notitieboekje en vraagt of het opgegeven aantal centimeters wel klopt.


      ‘Hoi Myrthe, dit zijn twee mannen van het aannemersbedrijf waarover ik het had…’


      ‘Aannemersbedrijf?’ Stomverbaasd staar ik naar Eva.


      ‘Ze nemen de maten op voor de bedrading,’ legt ze uit zonder me aan te kijken.


      ‘Maar Eva, hadden we daar niet iets over afgesproken?’


      Ik tracht haar blik te vangen. Eva kijkt van me weg. Lachend schrijft ze een nieuw getal op, twijfelt hardop, vraagt opnieuw of de man het wel juist heeft en richt zich dan weer zijdelings op mij.


      Als ik haar niet-begrijpend blijf aanstaren gaat ze kalm verder.


      ‘Dat moet sowieso, Myrthe, alles is hier zo sterk verouderd. Willen we straks geen gedoe met de brandweer krijgen, dan zullen er nieuwe elektriciteitskabels moeten komen.’


      ‘Eva, ik wil dat je nu met me meegaat naar de keuken.’ Ik kan me nog net inhouden om niet tegen haar te gaan schreeuwen, maar het liefst zou ik haar door elkaar schudden en het uitbrullen.


      ‘Maar Myrthe… ik…’


      ‘Eva, nu!’


      Witheet loop ik voor mijn halfzusje uit naar de keuken. Bij binnenkomst richt Dof even haar scheve kop op en legt hem zodra ze mij ziet weer neer.


      Ik trek een stoel onder de tafel vandaan en gebied Eva te gaan zitten. Als ze tegenstribbelt en naar de gang wijst, roep ik dat ze haar mond moet houden.


      Ze neemt plaats en kijkt me heel onschuldig aan. Ik vraag wat ze nog meer van plan is te doen zonder overleg. Ik wijs haar erop dat ze nog steeds bij mij te gast is en dat ik door haar inmiddels bij de bank een knots van een schuld heb opgebouwd die ik zonder haar komst nooit gehad zou hebben.


      ‘Ik ben jouw overvallen zat, hoor je me? Ik kan er niet langer tegen. Je stopt hiermee of je vertrekt, ik ben er klaar mee!’


      ‘Hoezo “overvallen”?’


      Eva houdt haar hoofd schuin en lacht. Dan staat ze op. Ze gaat nu recht voor me staan. Ze schudt haar hoofd.


      ‘Moet je horen wat je zegt. Myrthe, ik snap niets van jou. We hebben het er uitgebreid over gehad, je zei nog dat als je rekening was aangezuiverd je eventueel met de aannemer wilde gaan praten.’


      ‘Ha, hoe kun je zó stom zijn? Wil je me vertellen dat het geld nu ineens wél is overgemaakt? Bovendien bedoelde ik met die opmerking niet dat ze hier meteen aan de slag konden… Godallemachtig, wat ben je toch een…’


      ‘Wat ben ik? Nou, zeg het maar… wat zit je dwars?’


      ‘Ik wil dat je ophoudt. Pas als er geld is kunnen we verder praten en eventueel plannen maken. Op dit moment heb ik wel iets anders aan mijn hoofd dan een bed & breakfast. De wijngaard neemt alle tijd in beslag, binnenkort beginnen de proeverijen en ik heb ook nog met een buurman te maken die me het leven zuur maakt.’


      ‘Buurman?’


      ‘Ja, die brief van gisteren is van hem. Hij vindt dat we geen gebruik meer mogen maken van de ventweg. Ik zou niet weten hoe we hier dan moeten komen… daarom zal ik op de een of andere manier moeten reageren op die dreigementen.’


      ‘Is die buurman misschien dezelfde kerel van gisteravond? Die gek met de stenen?’


      ‘Vermoedelijk wel.’


      Eva’s ogen vernauwen zich, ze kijkt me wantrouwend aan. Vanuit de badkamer klinkt gestommel. Een van de mannen roept om Eva. ‘Mevrouw Baks,’ galmt het door de gang.


      Als Eva aanstalten maakt om weg te lopen grijp ik haar onmiddellijk bij haar schouder. Het gebeurt vanzelf. Mijn greep is niet zachtzinnig; verschrikt kijkt Eva me aan. Als ze zich probeert los te maken knijp ik nog iets harder.


      ‘Myrthe? Au, je doet me pijn… ik…’ Haar blik verstrakt, ijskoude ogen kijken me verwijtend aan. Ze doen me denken aan mijn moeder. Mijn greep verslapt als ik Eva voor een moment met mijn moeder vergelijk.


      ‘Eva, nogmaals, ik wil niet dat je hiermee doorgaat, heus, ik verbied het je…’


      Mijn stem klinkt dwingend. Ik schrik bijna van mijn eigen stemgeluid.


      Eva laat haar hoofd hangen. ‘Ik zal zorgen dat er geld komt,’ zegt ze. ‘Laat je me dan los?’


      *

    

  


  
    
      Zomer 2012


      Het artikel bestond uit maar liefst vier pagina’s. Onder de uitnodigende foto’s werd uitgebreid verslag gedaan van het interieur en de omliggende omgeving. Er was een grote lichte woonkeuken die uitkwam op een aangebouwde zitkamer met serre. Op de begane grond bevond zich een ruime slaapkamer met een ingebouwde badkamer. Op de eerste verdieping lagen drie andere kamers. Ze hadden allemaal hun eigen kleur. Alles zag er smaakvol en uitnodigend uit. Waarschijnlijk had dat ook te maken met het jaargetijde waarin de foto’s waren gemaakt. Het was volop lente, de bomen spatten uit hun groene jassen, de tuin had iets weg van de Keukenhof en door het loof van de wijngaard schemerden oer-Hollandse roodbonte koeien. Een B&B waar iedereen wel een paar dagen zou willen verblijven.


      Andries schatte dat de reportage nog niet zo lang geleden moest zijn gemaakt. Piepkleine druiventrossen hingen als geelgroene erwten tussen de ranken. Een groepje blije ouderen was net van hun fietsen gestapt en zat aan een lange picknicktafel te lunchen. Op tafel stonden diverse flessen wijn – wit, rosé en rood. Elke fles droeg dezelfde naam op het etiket: NIEUWLANDT.


      Een volle, goedlachse vrouw met halflang haar schonk de wijn uit. Haar uiterlijk verraadde iets Keltisch. Ze had een blanke huid met sproeten en over haar koperkleurige haar lag een warme gloed. De zachtgroene jurk die ze droeg deed haar vrouwelijke vormen goed uitkomen. Andries’ blik bleef ongemerkt wat langer op haar rusten. Hij vond haar onweerstaanbaar mooi.


      Het artikel nodigde de lezer uit om eens ter plekke een kijkje te komen nemen. Als je dan toch in de Achterhoek bent en een overnachting zoekt, kun je net zo goed meteen een wijnproeverij erbij nemen, aldus het artikel.


      Vanaf het moment dat Andries het blad had opengeslagen had het hem niet meer losgelaten. Met name het verhaal van de vrouw met de helblauwe ogen kreeg zijn volle aandacht.


      Ze waren halfzussen, vertelde ze aan de interviewer. Zij en de eigenaresse van de wijngaard hadden elkaar een jaar geleden voor het eerst ontmoet op de uitvaart van hun moeder om elkaar daarna nooit meer los te laten. De foto van beide zussen illustreerde een gelukkige familieband. Hoewel de twee geen spat op elkaar leken, zagen ze er heel tevreden uit. Ze hadden hun krachten gebundeld door een bed & breakfast te beginnen, vertelde het verhaal.


      ‘Mijn zus heeft haar wijngaard en ik doe de rest,’ beweerde de jongste vrouw van het stel. En toen de interviewer vroeg of dat niet veel te zwaar was voor twee vrouwen, antwoordde ze dat het tot voor kort prima gelukt was. Ze dachten er zelfs over om uit te breiden. Een tijdje geleden was hun buurman door een bedrijfsongeval omgekomen. Heel treurig. Ze hoopten zijn land te kunnen kopen.


      Meteen daarop ging het interview over het aantal hectaren grond, over de opbrengst van de wijn, de opkomst van Nederlandse wijnen en de gasten die hun bed & breakfast tot nog toe hadden bezocht. Ze hadden zelfs koninklijk bezoek gehad. In het grootste geheim was onze toekomstige koning met zijn eega en kids voor een overnachting in de Achterhoek neergestreken.


      Andries dacht terug aan het gesprek dat hij indertijd met deze vrouw en haar vader had gehad. Het was vlak na de brand geweest. Ook toen ging het om een ongeval waarbij naaste personen waren omgekomen. Toeval? vroeg hij zich af.


      Keer op keer las hij het artikel door, legde het weer opzij en liet zijn ogen er opnieuw over dwalen. De Achterhoek, peinsde hij. Was dat niet een mooie plek voor een korte vakantie? Zeker nu in de zomer. Dan kwam hij bovendien zijn huis nog eens uit.

    

  


  
    
      April 2011


      Al dagen is het stralend weer. De warmte heeft voor nieuwe aanwas gezorgd. Veel verse scheuten moeten snel worden gedund. Ook vandaag werk ik me een slag in de rondte op de akker om de voortvarend uitlopende natuur een halt toe te roepen.


      En terwijl ik de strak geleide stokken inspecteer, spoken er diverse gedachten door mijn hoofd. Sinds die dreigbrief van Willem Wassink hier werd afgegeven is er veel gebeurd. Ik heb hem teruggeschreven en laten weten dat ik me op ‘recht van overpad’ kan beroepen. Daarna stuurde hij een tweede aangetekende brief, dit keer van een advocaat: of ik kon bewijzen dat het ook om mijn weg ging.


      Het is pure pesterij en dat weet hij. Hij jaagt me op kosten terwijl ik het geld zo hard nodig heb voor de wijngaard. Twee eikenhouten vaten moeten worden vernieuwd. En als de zomer aanhoudt en ik op een rijke oogst kan rekenen moet ik er misschien wel drie aanschaffen. Dat gaat duizenden euro’s kosten. Dit jaar wil ik bovendien een nieuwe airco voor de wijnschuur, er moet een gemotoriseerde snoeimachine komen en als ik uit de coöperatie stap, zal ik zelf moeten bottelen.


      Al deze zaken baren me kopzorgen. Daarom is het idee om een bed & breakfast te beginnen misschien niet eens zo gek. Wellicht biedt me dat mogelijkheden om mijn financiële problemen te lijf te gaan.


      Toch blijft het onderwerp voor mij voorlopig taboe. Zolang ik rood sta wordt er niets ondernomen.


      Eva heeft van de nood een deugd gemaakt door me te helpen met onafgemaakte klussen in en om het huis. Ze is goed in behangen en kozijnen schilderen en op mijn instructies heeft ze zelfs de moestuin aangepakt. Al deze dingen gaan haar wonder boven wonder goed af. Ik ben dan ook verrast over de voortvarendheid van haar aanpak; ze leert snel, iets wat ik niet van haar verwacht had.


      Daarbij tovert ze iedere avond met evenveel gemak iets lekkers op tafel. Ook in dat opzicht is ze een aanwinst in mijn leven. Ik ben de laatste tijd zelfs uitgedijd. Van al mijn werkbroeken kan ik de rits nog nauwelijks dicht krijgen en ook mijn overalls lijken zowaar een maatje gekrompen. Het enige wat constant blijft, is die nare huiduitslag op mijn handen. Ik gooi het op stress. Want hoewel Eva me beloofd heeft dat het nog slechts een kwestie is van een paar weken, hooguit een maand, totdat de scheiding rond is en zij het verwachte geld van Dave krijgt, verdwijnt die magere toelage van haar vader in een steeds groter gapend gat.


      Een merel scheert rakelings langs mijn hoofd als ik omhoogkom uit mijn hurkstand. De vogel strijkt op nog geen halve meter afstand van me neer. Vanaf een van de wijnstokken neemt hij me met zijn grote glanzende kraalogen op. Als ik hem probeer te verjagen spert hij zijn gele snavel, brutaal tjilpend hipt hij heen en weer. Van alle vogels zijn de merels het ergste. Erger nog dan spreeuwen. Merels onthouden precies waar en wanneer de druiven rijp zijn. Geen vogelverschrikker die tegen hun vraatzucht is opgewassen.


      Ik zwaai naar hem en roep dat hij moet ophoepelen. ‘Ga naar die Wassink, ga daar je nest bouwen…’


      Opeens hoor ik iets achter me.


      ‘Hoi zus,’ roept Eva opgewekt. ‘Ben je weer aan het ruziën met de “wereld”? Waarom laat je mij je niet helpen?’


      Eva weet van de toestand met Wassink. Ze noemt Wassink de ‘wereld’, omdat hij in dit gat het enige is om tegen te vechten, vindt zij. Al een paar keer heeft ze voorgesteld met de man te gaan praten. Ik heb haar op het hart gedrukt zich daar niet in te mengen. Hoe minder die kerel van mijn situatie weet, hoe beter. Eva noemt me een angsthaas. Ik zie mezelf meer als een conflictvermijdend persoon.


      ‘Misschien dat dit je kan opvrolijken,’ zegt ze en ze overhandigt me een brief.


      Ik lees op de envelop de naam van mijn advocaat. Vlug trek ik mijn werkhandschoenen uit en ris de envelop open. Eva heeft gelijk, de inhoud van de brief doet me goed. Het Kadaster heeft uitsluitsel gegeven. De ventweg die Willem Wassink claimt als de zijne mag dan volgens het Kadaster van hem zijn, mijn buurman trekt aan het kortste eind. Volgens de advocaat heb ik ‘recht van overpad’ aangezien er al meer dan twintig jaar gebruik wordt gemaakt van deze weg. Ik lees iets over ‘te goeder trouw’ en ‘verjaring’ en nog een paar juridische termen waar ik weinig van begrijp. Voor mij is het allerbelangrijkste dat Wassink zijn zin niet krijgt en daarom trek ik Eva naar me toe en geef haar spontaan een zoen op haar wang. Als zij daarop haar armen om mijn hals slaat en zich tegen me aan drukt, laat ik haar van schrik weer los. Ik voel hoe het bloed naar mijn wangen stijgt. Ongemakkelijk over mijn spontane actie mompel ik tegen Eva dat we gewonnen hebben. Een deel van mijn zorgen is opgelost.


      Eva juicht dat we het moeten vieren. Ik aarzel.


      ‘Eva, deze advocaat moet nog betaald worden en ik heb komend jaar echt een heel goede oogst nodig om al dat geld dat jij in die aannemer gestopt hebt terug te verdienen, dus als we al iets gaan vieren dan wordt dat niet vanavond…’


      Eva trekt een pruillip. Ik laat me er niet door van de wijs brengen. Ik werp een blik op de wijngaard, schuif de werkhandschoenen terug over mijn handen en vraag haar de brief mee naar binnen te nemen. Ze kijkt me onderzoekend aan. Ik zie aan haar blik dat ze iets van plan is. Ik weet inmiddels hoe haar hersenen werken; veelal is het onschuldig en gaat het over een nieuw uit te proberen recept, Miss Molly of een paar peperdure schoenen die ze via internet wil bestellen en waar ik haar dan voor behoed, maar soms staren die blauwe ogen verder. Zoals nu. Dan kijken ze naar verten die ik niet zie. Tot nog toe heb ik haar daar nog maar een paar keer op betrapt.


      ‘Oké zus, dan ga ik nu boodschappen doen. Zal ik over de grens gaan om te tanken? En wat denk je, zal ik dat bordje EIGEN WEG dan maar gelijk weghalen?’


      ‘Nee, nee, ben je gek,’ roep ik gehaast. ‘Alles via de advocaat, straks heeft die kwelgeest weer iets nieuws in petto… Ik…’


      Eva lacht mijn zenuwen weg. Ze frommelt de brief in haar broekzak en haalt haar smartphone eruit tevoorschijn. Ze toetst een nummer in en vraagt op geaffecteerde toon naar haar vader.


      ‘Is hij niet op kantoor? Kun je dan vragen of hij me terugbelt? Ja, het gaat over mijn geld. Ik wil weten hoe het daarmee staat. Nee, wacht, laat maar, ik bel zelf wel.’


      Eva vloekt. Ik negeer haar als ze gaat stampvoeten. Mijn snoeiwerk wacht. Over een paar weken bloeit de wijngaard, dan moet dit werk klaar zijn.


      *


      Het loopt tegen zessen als ik het erf oversteek. Het valt me op dat er rondom het huis een vreemd soort stilte hangt. Het slaat natuurlijk nergens op, want net als alle andere keren loop ik op vrijdagmiddag alleen de wijngaard uit en is het stil om me heen. De Polen zijn dit weekend naar hun familie, Dof ligt binnen te slapen en Eva verwacht ik ieder moment terug met de boodschappen.


      Ze ging even naar Duitsland, had ze gezegd, nog geen twee kilometer hiervandaan. Benzine is daar stukken goedkoper dan hier, net als de mierzoete likeurtjes die zij gewend is na het eten te nuttigen. Ze moet nu al meer dan twee uur onderweg zijn. Toch lijkt het alsof er hier zojuist nog iemand was.


      Ik kan het niet verklaren maar de doodse stilte valt waarschijnlijk extra op omdat hij gepaard gaat met de afwezigheid van vogelgeluiden. Alsof iemand hier zojuist al het natuurlijke leven verjaagd heeft.


      Ik moet niet zeuren. Ik heb te lang achter elkaar in de wijngaard gestaan, laat ik genieten van deze rust. Tijd voor een lekker biertje. Straks is Eva weer terug.


      Als ik de wijnschuur passeer, valt mijn blik op de plek waar normaal mijn Range Rover staat. Een voorwerp licht op in de zon. Het ziet eruit als een emmer. Heeft Eva die daar neergezet? ‘Lekker handig,’ verzucht ik hardop. Straks in het donker rijdt ze er prompt overheen.


      Hoofdschuddend loop ik op het voorwerp af. Als ik dichterbij kom, zie ik dat het niet een gewone emmer is maar een witselemmertje. Het ding zit onder de druipers en de deksel ligt er los op. Kan het erger? Ik moet er niet aan denken dat Eva straks met mijn auto… Ik vervloek haar. Voor chemisch afval heb ik een speciale container. Dat heb ik Eva verteld. Ik erger me aan haar nonchalance.


      Met een zucht loop ik op de emmer af. En terwijl ik hem optil, glijdt hij spontaan uit mijn hand. Ik deins achteruit van de stank. Er zit geen witsel in de emmer maar poep. Ik slaak een kreet en geef een trap tegen de emmer, waaruit de gore drek nu in de voegen van de straat trekt. Ik kijk om me heen alsof de boosdoener die me dit geflikt heeft nog ieder moment tevoorschijn kan komen.


      Dit moet weer zo’n rotstreek zijn van Wassink, schiet het door me heen. Hij zal net als ik vanochtend bericht van mijn advocaat hebben gekregen. Kennelijk is dit zijn antwoord. De idioot!


      Ik kijk naar de massa uitwerpselen waar onmiddellijk een zwerm vliegen op afkomt. Gadverdamme, wat een rotzak. Iedere wijnboer weet dat alles rondom de wijnopslag om hygiëne draait, hij ook. Ik denk aan Eva. Zij kan ieder moment thuiskomen. Vanuit de Rover zal ze niet zien dat het erf zo bevuild is, ze zal erdoorheen rijden. Met alle gevolgen van dien.


      Ik ren naar de schuur, rol een van de tuinslangen uit en spuit de besmeurde straat zo snel mogelijk schoon. Als ik er helemaal zeker van ben dat alles is weggespoeld gooi ik de strontemmer in de container aan de weg. Woedend sla ik de vliegen van me af. Ik kijk naar mijn vuile broekspijpen en vraag me af wat de volgende pesterij wordt die me te wachten staat. Daar ga ik niet op zitten wachten, dit is de druppel. Vanavond ga ik bij die kerel langs.


      Driftig loop ik het huis binnen, waar ik door een enthousiaste Dof word besprongen. Als de hondenneus tot diep in de stof van mijn broekspijpen verdwijnt, duw ik haar snel van me af.


      ‘Ja, ja meisje, ik weet het, jij houdt wel van een beetje poeplucht, maar ik niet. Vooruit, wegwezen, weg, weg,’ roep ik en ik klap in mijn handen tegen mijn viervoeter die me speels in mijn enkels bijt. Zo vlug mogelijk spurt ik door naar de badkamer.


      Dof sluit ik buiten en als ik eenmaal poedelnaakt voor de spiegel sta, geef ik me over aan de moeheid die me overvalt. Ik voel mijn handen prikken. Water en zeep zijn niet goed voor de geïrriteerde huid en toch wil ik heel lang douchen, niet meer naar poep ruiken en niet meer hoeven nadenken over Willem Wassink.


      *


      Wat ik in geen tijden gedaan heb doe ik nu. Ik geef me over aan het grote niets en hang rond in mijn pyjama en badjas. De warme douche heeft me rozig gemaakt, net als de Westmalle Tripel.


      Mijn vermoeidheid, de alcohol en de ongekende rust die in huis hangt geven me sinds lange tijd weer het gevoel thuis te zijn in mijn eigen huis. Ongemerkt zijn alle avonden tot nog toe gevuld geweest met aandacht voor Eva. Meestal praat ze honderduit terwijl ze kookt. In het begin trachtte ik er nog de rode draad in te volgen, tegenwoordig luister ik maar met een half oor naar de spraakwaterval. Zo gaat het al vanaf de dag dat Eva besloot te blijven. Ik herhaal het woord in mijn hoofd: ‘blijven’. Heeft ze dat eigenlijk ooit tegen me uitgesproken? Dat ze niet meer weggaat? Is het al zo vanzelfsprekend?


      Voor Eva lijkt mijn leven zonder haar niet interessant. Zij ziet zichzelf als een welkome afwisseling van het saaie bestaan dat haar halfzus tot nu toe geleid heeft.


      Als ik terugdenk aan de gesprekken die we hier gevoerd hebben, moet ik in mezelf lachen. Zonder er doekjes om te winden zegt ze vaak wat ze van me vindt.


      ‘Ben je altijd zo onzeker geweest over je uiterlijk?’ vroeg ze laatst.


      Ik zie mezelf nog verbaasd opkijken uit mijn krant: onzeker?


      Eva vindt dat ik beter kan. Veel beter. Zo klaagde ze bijvoorbeeld over mijn kledingkeuze. Bij een rossig persoon konden veel gewaagdere kleuren, vond ze. Altijd maar in zacht groen of blauw gekleed gaan – wat haar betrof mocht dat best wat opvallender.


      ‘Wat is er mis met groen en blauw?’ vroeg ik haar.


      ‘Niets,’ antwoordde ze. ‘Maar als je dan geen leuk rood jurkje aantrekt, laat dan in ieder geval je prachtige haar in een goeie coupe knippen.’


      Toen ik vertelde dat ik mijn halflange haar zelf in model knip, moest ze zo hard lachen dat ik dacht dat ze erin bleef. ‘Waar zitten jouw genen van mammie?’ vroeg ze schaterlachend.


      Met die vraag bracht ze me in verlegenheid. Ik besefte dat ik onwillekeurig de geërfde schoonheid van mijn moeder probeerde weg te drukken door me zo gewoon mogelijk te kleden. Vooral niet opvallen. Dat deed mijn moeder al.


      Dat in tegenstelling tot Eva, die niet alleen mijn moeders helblauwe ogen heeft geërfd, maar ook haar temperament. Voor zover ik me kan herinneren was mijn moeder ook even slank als Eva, had ze net zo’n gave huid en droeg ze haar goudblonde haar altijd in een Grace Kelly-rol.


      Ik beaamde dat ik mijn volle postuur en mijn haarkleur van mijn vader had. En toen Eva daarna naar hem vroeg, vertelde ik dat hij een zwijgzame man was. Een man die het zo nu en dan hardop betreurde dat hij voor zo’n mooie vrouw als mijn moeder had gekozen. Een dergelijke vrouw heeft een man nooit voor zichzelf alleen, klaagde hij dan. Toen ik daaraan toevoegde dat hij niet in staat was geweest om mijn moeder al die aandacht te geven die ze nodig had, voelde ik opeens de overeenkomst met Eva.


      ‘Ja, ja, mammie kon veeleisend zijn, net als ik,’ verzuchtte Eva alsof ze mijn gedachten had gelezen. En op dat moment werd haar gezicht ernstig en keken haar ogen van me weg. Ik vroeg in welk opzicht zij nog meer op elkaar leken. Daar wilde ze niets over loslaten. Het was al erg genoeg dat mammie niet meer leefde, vond ze. En daarna vroeg ze me om alleen nog over de mooie dingen van onze moeder te praten.


      *


      Met een klap schiet mijn hoofd in mijn nek. Ik zit in één keer rechtop in mijn stoel. Ik heb zitten knikkebollen. Alle begrip van tijd ben ik kwijt. Om me heen is het donker.


      Mijn linkerhand slaapt, hij heeft al die tijd tussen mijn benen gelegen.


      Als ik overeind kom en naar een van de schemerlampen reik, werp ik automatisch een blik uit het raam. De Rover staat niet op zijn plek. Dat betekent dat Eva nog steeds niet terug is.


      Ik kijk op het klokje boven de schoorsteenmantel. Kwart voor acht. Zo laat is ze nog nooit terug geweest. Tenminste niet zonder van zich te laten horen. En als ze al een nacht wegbleef, dan nam ze nooit mijn auto mee. Dat was de afspraak.


      Ik maak me zorgen. En terwijl ik de badjas strak om me heen trek en een extra knoop in de ceintuur leg, steek ik mijn voeten in mijn pantoffels en tuur de kamer af op zoek naar de telefoon.


      Ook dat is iets van na Eva. Vroeger stond het toestel steevast in zijn houder, tegenwoordig zwerft hij op de meest maffe plekken rond. Laatst vond ik hem zelfs in de koelkast. Eva is een rommelkont.


      Als mijn zoektocht in de woonkamer niets oplevert loop ik door naar de keuken, en als ik ook daar nul op het rekest krijg hoor ik ineens de ringtoon vanuit de gang komen. Ik schud geïrriteerd mijn hoofd. Wat een toeval. Twee zielen, één gedachte, denk ik, want ik ga ervan uit dat het Eva is. Ik versnel mijn pas naar de slaapkamer aan het einde van de gang.


      Ik merk dat Dof me volgt. Ze wil uit.


      ‘Hé,’ zeg ik verschrikt als ik de deur open en Miss Molly van het bed springt. ‘Zit jij hier? Ben jij niet met je vrouwtje mee?’


      Blijkbaar heb ik de hond niet opgemerkt toen ik eerder op de avond naar de badkamer vloog om te douchen. Molly staat nu dwingend en trillend voor mijn neus.


      ‘Dadelijk gaan we uit, eerst die telefoon,’ verzucht ik luid.


      Nu begint ook Dof te zeuren; ze is gealarmeerd, het woord ‘uit’ heeft geklonken. Met twee hijgende en piepende honden achter me aan tracht ik in de halfdonkere kamer tussen de zooi van Eva het telefoontoestel te vinden. Het geluid komt uit de buurt van het bed.


      Mijn handen grissen onder de stapels woonbladen en glossy’s die over het dekbed verspreid liggen. De ringtoon is nu luid en duidelijk te horen. Dan zie ik opeens een lampje flikkeren, de ringtoon is gestopt, de voicemail slaat aan. Mijn eigen stem zegt dat ik op dit moment niet bereikbaar ben.


      ‘Verdomme ook,’ vloek ik als ik met het toestel tegen mijn oor op het bed zit. De beller heeft niets ingesproken. Ik luister naar een ingesprektoon. Zonder te checken wie mij belde druk ik op de repeatknop. Er wordt niet opgenomen. Ik wacht net zo lang totdat ik opnieuw de ingesprektoon krijg. Heeft Eva geen voicemail?


      Ondertussen heeft Miss Molly zich op mijn schoot genesteld. Dof doet pogingen erbij te komen, maar ze weet dat ze niet op bed mag. Daarom stoot ze kleine jankgeluidjes uit. Ik besluit eerst met de honden naar buiten te gaan en dan opnieuw Eva te bellen. Ze zoekt het maar uit. Ze had toch iets kunnen inspreken? Ondanks mijn ergernis laat ik de telefoon in de zak van mijn badjas glijden.


      Ik sla een sjaal om, schuif in mijn klompen en loop het erf op. De honden juichen; zelfs Dof lijkt zomaar blij met Miss Molly als die voor haar uitschiet naar de wijngaard.


      Ik wil ze terugfluiten maar ze zijn er al vandoor. Voor deze keer dan, mompel ik in mezelf.


      Weer denk ik aan Eva en aan de laatste keer dat zij de honden uitliet. Was ze toen niet onze huissleutel verloren? Had een of andere kerel haar toen niet de stuipen op het lijf gejaagd? Ik tuur in de richting van de ventweg. In de verte achter de weilanden flikkeren lichtjes van de volgende boerderij. Het is het domein van Wassink.


      Ik voel mijn hartslag versnellen als ik aan hem denk. Aan zijn stomme kop en zeikerige rotstem. Was ik niet van plan om vanavond bij hem langs te gaan?


      Ik steek mijn handen in mijn badjaszakken en baal van mijn lamlendigheid inzake het aangaan van confrontaties. Misschien wordt het tijd om een waakhond aan te schaffen, denk ik als ik Dof hoor janken en Miss Molly hoor keffen. Een echte waakhond aan een ketting.


      ‘Hier, dames, hier,’ roep ik naar het donkere gat van de wijngaard als van daaruit een hoog gejank klinkt.


      Meteen komt Dof op me af gestormd. En alsof de duivel haar op de hielen zit, rent ze door naar de voordeur. Miss Molly is in geen velden of wegen te bekennen.


      ‘Godallemachtig, wat nu weer,’ verzucht ik als ik de akker oploop. ‘Molly!’


      Ik hoor een zacht gepiep. Mijn ogen zoeken de omgeving af in de richting waar het geluid vandaan komt. Als een windvlaag grip krijgt op mijn lichaam trek ik de sjaal wat dichter om me heen. Ik mopper en vloek; het laatste waar ik nu zin in heb, is om die rothond van Eva te gaan zoeken.


      Dan opeens voel ik iets in mijn zak trillen. Zonder na te denken neem ik op. ‘Eva?’ zeg ik.


      Ik hoor een dierlijk gegrom.


      ‘Met Baks,’ zegt een zware stem in mijn oor. ‘Ik ben op zoek naar mijn dochter.’


      *


      De man klinkt zwaar geïrriteerd. Als hij opnieuw naar Eva vraagt, heb ik zin om de verbinding te verbreken. Wat moet ik met die lul? Ik ken hem niet. Ik weet alleen dat mijn moeder hem leuker vond dan mijn vader.


      ‘Ze is er niet,’ zeg ik.


      ‘Hoezo, ze is er niet? Ze woont toch bij jou? Ze heeft mijn kantoor vanmiddag gebeld, ze moest me dringend spreken…’


      ‘Ja, dat kan wel zijn, maar ik weet niet waar ze is.’


      Er klinkt een klaaglijk gepiep. Miss Molly zit kennelijk ergens in vast.


      ‘Ik heb naar haar mobiel gebeld, maar ze neemt niet op,’ zegt de man verongelijkt, alsof het mijn schuld is dat Eva niets van zich laat horen.


      ‘Dat weet ik,’ antwoord ik kort.


      Weer hoor ik de hond janken. Ondertussen loop ik nog wat verder de wijngaard in. Als ik nog geen twee stappen op weg ben, zie ik vlak achter de elzenhaag iets bewegen. Aan het gespartel te zien is het Eva’s hondje.


      ‘Miss Molly?’


      ‘Wie?’ De stem van Baks schelt in mijn oor.


      Ik antwoord dat ik moet ophangen en verbreek de verbinding. Ik buk me naar de grond en zie nu dat de hond vreemde schokbewegingen maakt, alsof ze ergens aan vastzit. Ik veronderstel dat ze met haar halsband aan de haag is blijven hangen.


      ‘Sukkel,’ zeg ik terwijl ik haar probeer op te pakken. De hond jankt nu hevig. Dan voel ik iets nats. Als ik haar optil, merk ik dat haar achterpoot is verzwaard. Er hangt iets aan. Het gaat om een metalen voorwerp. De hartslag van de hond versnelt als ik haar tegen me aan druk. Zo snel ik kan vlucht ik met het dier in mijn armen terug naar de boerderij.


      Bij binnenkomst zie ik meteen wat er aan de hand is. Molly’s pootje zit vast in een mollenklem. Voorzichtig open ik de beugel. Het ziet er niet best uit. Het pootje is dusdanig afgekneld geweest dat het bewegingsloos aan het hondenlijf bungelt. Overal zit bloed.


      Wat moet ik doen? Mijn hersens werken snel, ik zit zonder auto en toch zal de hond zo vlug mogelijk naar een dierenarts moeten. Als ik het telefoonnummer van de dierenarts intoets, krijg ik een bandje. Voor levensbedreigende zaken moet ik de dierenambulance bellen. Ik kijk naar Molly, die nu met de tong uit haar bek en zwaar hijgend op de keukentafel ligt. Ik denk aan Eva. Waarom laat ze niets van zich horen, waarom heeft ze mijn auto mee, wat kan ik hier doen zonder auto?


      De dierenambulance is er binnen een kwartier. Twee reuzen ontfermen zich over het minihondje; ze schudden hun hoofd als ik vraag of ze weten wat er met Molly gaat gebeuren. Ze hebben geen idee, de dierenarts zal uitsluitsel moeten geven. Ze vermoeden dat het pootje niet gespaard zal blijven. Ik krijg een nummer dat ik kan bellen, daarna vragen ze om mijn gegevens voor de factuur. Of ik verzekerd ben. Nee, voor Dof ben ik niet verzekerd, ik schat dat Eva dat ook niet is voor Miss Molly.


      In nog geen vijf minuten zitten de mannen weer in hun auto en is de stilte in huis weergekeerd.


      Dof slaapt naast het fornuis. Ik kan me vergissen, maar aan haar ontspannen houding te zien lijkt het wel alsof ze blij is dat Miss Molly is meegenomen. Ik denk aan Eva. Ze zal in alle staten zijn als ze hoort wat haar hondje is overkomen.


      Automatisch grijpt mijn hand weer naar de telefoon en druk ik Eva’s nummer in. Dit keer krijg ik een ingesprektoon. Mooi. Meteen druk ik opnieuw op de toets. Tot drie keer toe herhaal ik dit. Na de vierde keer gaat hij weer normaal over. Verwachtingsvol wacht ik af. Er wordt niet opgenomen.


      Woedend smijt ik het toestel op de keukentafel.


      ‘Trut, waar zit je?!’ gil ik.


      Dof kijkt op. Ik besluit dat het genoeg is, mijn maag knort. Als ik de koelkast open, pak ik een van de Franse wijnen die vorige week zijn bezorgd. Geen eigen wijn maar een Menetou-Salon uit de Loire. Na al dit vreselijks van de afgelopen uren heb ik behoefte aan een lieflijke en charmante uitvoering van de sauvignondruif.


      Mijn ogen dwalen over de rest van de koelkastinhoud. Er liggen bietjes, aardappels, twee harde worsten en een stuk kaas. Het loopt inmiddels tegen negenen, maar ik heb beslist geen zin om iets voor mezelf klaar te maken. Om de ergste honger te stillen snij ik een worst aan.


      Ik ontkurk de fles, schenk mezelf een flinke bel in en besluit dan om toch maar iets uit de vriezer te halen. En terwijl ik het diepgevroren kliekje in de combimagnetron laat ontdooien loop ik naar de woonkamer om de tv aan te zetten.


      Gedachteloos zap ik langs verschillende kanalen en blijf steken bij een programma over vermiste personen. Het komt vast door Eva’s afwezigheid dat het programma waar ik nog nooit belangstelling voor heb kunnen opbrengen me nu wel boeit.


      Er zal toch niets met haar gebeurd zijn? Hoe lang moet ik wachten voordat ik de politie kan inlichten? Ik staar naar een van de rechercheurs die uitleg geeft over iemands vermissing. Hij wordt voorgesteld als Andries Dop. Het is een oudere man en ondanks zijn grote verschijning en donkere uitstraling ziet hij er allervriendelijkst uit. Met zijn grijzende krullen heeft hij iets van een lieve opa. Niet bepaald iemand die zich bezighoudt met zoekgeraakte personen. Eerder een man voor een spelletje schaak. De man maakt meteen indruk op me. Hij praat rustig, licht af en toe iets toe als de presentator het volgens hem bij het verkeerde eind heeft en met zijn gedragen stemgeluid weet hij zowel bij mij als bij de presentator een diep respect af te dwingen. Aandachtig volg ik zijn betoog.


      Het piepje van de magnetron haalt me uit mijn concentratie. Pas als het apparaat voor de derde keer piept, kom ik in beweging. Automatisch zet ik het geluid van de tv wat harder als ik in de richting van de keuken loop. Ik hoor de man van het programma nogmaals een oproep doen aan de kijker.


      ‘… het betreft een blanke man van tweeëndertig jaar. Zijn naam is Leon Paardenkoper en hij is woonachtig te Bilthoven. Het signalement luidt…’


      Ik schuif de maaltijd op een bord. Geboeid luister ik naar het vervolg van de oproep als ik terugloop naar de woonkamer.


      ‘… deze man is half december voor het laatst in zijn woonplaats gezien. Hij zou mogelijk betrokken zijn geweest bij een brand die zich kort daarna rond kerst heeft afgespeeld. Hierbij vond een vrouw van midden zestig de dood. De politie Utrecht wil iedereen die deze man meent te herkennen of kortgeleden denkt te hebben gezien verzoeken contact op te nemen met…’


      In de keuken rinkelt de telefoon. Dat moet Eva zijn, ik snel ernaartoe.


      ‘Hè, hè, eindelijk…’ hijg ik in het toestel.


      Het is de dierenarts. De chihuahua is geopereerd. Haar pootje hebben ze helaas niet kunnen redden. Verder is ze in orde, zegt hij. Zodra ze uit de narcose komt, kan ze worden opgehaald.


      Ik mompel dat ik blij ben dat ze nog leeft en zeg er meteen achteraan dat ik nu zonder vervoer zit maar morgen zo snel mogelijk het diertje kom ophalen. ‘Ja, ja, ik begrijp dat er extra kosten bijkomen voor een overnachting. Geen probleem,’ zeg ik, alsof ik zwem in het geld.


      De verbinding wordt verbroken. Ik pak mijn wijnglas en vloek zacht. Verdomde Eva, als je morgenochtend niet thuis bent, dan…


      *


      Ik slaap diep en vast. Als ik wakker word van het geluid van een auto die mijn terrein oprijdt, denk ik meteen aan Eva. In twee stappen sta ik naast mijn bed, ren de overloop op en vlieg de trap af naar beneden.


      Als ik de buitendeur open, zie ik dat ik me heb vergist, het zijn de Polen. Verbaasd kijk ik ze aan. ‘Het is toch zaterdag? Wat doen jullie hier?’


      Beiden halen hun schouders op. Of ik vergeten ben dat ze dit weekend van me moesten overwerken.


      ‘Veel snoeiwerk, baas,’ zegt Kowalski. In zijn kleine varkensoogjes ligt een priemende blik.


      Ik verontschuldig me door te zeggen dat ik wat verstrooid ben de laatste tijd en dat ik me heb verslapen. Ik zal me zo snel mogelijk bij hen voegen. Zwijgend lopen de mannen door naar de wijngaard.


      In allerijl haal ik een washandje over mijn gezicht, kleed me om en warm daarna in de keuken het bodempje koffie van gisteravond op. Ik baal ervan dat ik de Polen heb gevraagd om over te werken. Dat kost me nog meer geld. Het geld zal uit mijn kluisje moeten komen. De enige plek in huis waar Eva niet bij kan en waar ik een som contant geld bewaar voor als de nood echt aan de man komt, zoals nu. Ik gooi de koffie naar binnen en als ik in het voorbijgaan Dof een aai geef, moet ik meteen aan Molly denken.


      ‘Ik heb een auto nodig,’ zeg ik even later tegen een van de Polen als ik de wijngaard inloop.


      Hij vraagt waar mijn eigen auto is. Zonder al te veel uitleg zeg ik dat Eva ermee weg is. De man laat meteen een brede grijns zien. ‘Eva. Mooi,’ zegt hij.


      Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Ja, ja… mooi.’


      De man lacht opnieuw. Ik erger me aan het zelfingenomen lachje waarmee hij me opneemt en zeg dat ik haast heb.


      ‘O ja, en nog iets anders. Hebben jullie mollenklemmen geplaatst?’ vraag ik ijzig.


      De man herhaalt het woord in het Duits alsof hij dan pas begrijpt waar ik het over heb en schudt meteen daarop zijn hoofd. Waarom zouden ze mollenklemmen plaatsen? Had ik daar dan om gevraagd?


      ‘Laat maar,’ zeg ik. ‘Mag ik de autosleutel?’


      Niet veel later ben ik alweer op de terugweg van de dierenarts. Deze hele grap heeft me bijna vierhonderd euro gekost. Het geld mocht niet worden overgemaakt. Pinnen kon wel. Dus betaalde ik contant.


      Ik kijk opzij naar Miss Molly; de plastic kap op haar kop heeft iets van een hoedje dat op Prinsjesdag niet zou misstaan. Het moet voorkomen dat het dier zichzelf op de plek van de ontbrekende poot gaat bijten. Arm dier. Ze heeft een hele rits aan antibiotica en pijnstillers meegekregen. Ik ben als de dood voor Eva’s reactie als ze straks haar hond zo ziet.


      Wat Eva betreft staat mijn besluit vast. Zolang ze niet op mijn sms’jes reageert, ga ik haar niet meer bellen. Wel ben ik van plan om haar vader in te lichten. Dan mag hij bepalen of we de politie moeten inschakelen.


      Ik steek de rijksweg over, sla links af de ventweg in en zie opeens in de verte ter hoogte van Wassinks Wijndomein een Range Rover rijden.


      Ik hou mijn adem in. Verrast knijp ik mijn ogen samen om goed te kunnen focussen. Is dat mijn auto? Ik grijp het stuur steviger vast. Eva? Ik trap subiet op de rem. Naast me rolt iets van de stoel. Miss Molly maakt een salto door de lucht, raakt de deurpost en belandt met een plof op de grond.


      Meteen duik ik naar het hoopje dier naast mijn voeten. Zodra ik het bibberende schepsel heb opgepakt werp ik opnieuw een blik in de verte waar ik mijn Rover meende te zien. Daar is nu alles verlaten, niets wat oplicht of de vorm heeft van een auto. Ik knipper met mijn ogen; het moet een fata morgana geweest zijn.


      *

    

  


  
    
      Zomer 2012


      Hij had voor de binnenwegen gekozen. Via smalle wegen en vele rotondes was hij geleidelijk aan van de ene provincie in de andere gegleden. Op dit tijdstip hing de zomerzon al redelijk laag. Hij scheen hem midden in zijn gezicht. Met zijn vrije hand tastte Andries in het dashboardkastje naar de losse zonnebrilglazen die hij voor zijn bril kon schuiven. Zijn vingertoppen raakten van alles, behalve het opzetstuk.


      Het klamme zweet stond op zijn rug. Zelfs met alle vier de ramen tegen elkaar open hield hij het nog nauwelijks uit. Dit weertype was hem veel te warm. Andries was meer een man van het voorjaar. Als de bomen een ijle groene waas lieten zien en de ochtenden net als de avonden nog fris waren. Nu kwam de thermometer al weken niet onder de dertig graden uit. Men sprak van een hittegolf.


      De omgeving oogde dor. Het landschap ging gebukt onder de niet-aflatende zonneschijn. Weilanden kleurden geel in plaats van groen. En waar Andries ook keek, overal spuugden sproei-installaties non-stop hun water over de uitgedroogde akkers uit. Het was een druppel op een gloeiende plaat. Nog voordat het water de kurkdroge grond bereikt had, verdampte het al in de lucht.


      Groepjes koeien hadden hun heil onder het volle gebladerte van de loofbomen gezocht. Een lint fietsers in zomerse tenues trok aan de wuivende maïsvelden voorbij. En terwijl er gewezen werd op de fraaie kastelen die deze route markeerden, volgden opgewekte stemgeluiden hun spoor.


      Misschien moest hij dat ook maar doen. Een fiets huren.


      Alweer naderde hij een rotonde. Hij keek in zijn spiegel. Er zat niemand achter hem, dus kon hij rustig blijven stilstaan om er helemaal zeker van te zijn dat hij de goede kant op ging. Hij wierp een blik op de wegwijzer boven de auto. Volgens zijn kaart moest hij hier rechtdoor, volgens het ANWB-bord linksaf.


      Andries was ouderwets. Hij had geen TomTom, maar een degelijke autokaart van Nederland. Hij hield van het oude vertrouwde en niet van al die nieuwigheid. Iets wat zijn eega hem vaak had verweten. ‘Je gaat niet met je tijd mee,’ zei ze dan.


      Sinds zijn scheiding hadden ze een beter contact. Ze hoefden geen strijd meer te voeren, wat hen haast tot vrienden maakte. Zij had inmiddels een vriend met wie ze samenwoonde. De man was acht jaar jonger dan Andries. Een vlotte vijftiger. Andries had hem tot nu toe twee keer ontmoet. Een moderne man was dat, een man voor een navigatiesysteem.


      Richting Duitsland was rechtdoor. Richting Drenthe linksaf. Andries keek op de kaart. Volgens het aangegeven adres lag het dorp waar de bed & breakfast was er precies tussenin.


      Andries koos voor rechtdoor. De weg was lommerrijk en het was zomer. Wat kon hem gebeuren? Als hij verdwaalde zou hij ze kunnen bellen. Hij beschikte over een mobiel. Zo eigentijds was hij nou weer wel.


      *

    

  


  
    
      


      Ik heb Miss Molly een pijnstiller gegeven. Ze ligt op het bed van Eva. En terwijl ik de hond zachtjes moed inpraat, laat ik mijn oog over mijn oude slaapkamer dwalen.


      Niets staat meer zoals het stond. In de paar maanden dat Eva hier nu slaapt, heeft ze het bed al vier keer verplaatst. Het zou met feng shui te maken hebben volgens haar. Een eeuwenoude Chinese filosofie die Eva in rust en harmonie brengt met haar omgeving. Het bed staat met het hoofdeinde tegen de muur, de ruimte eromheen is vrij en terwijl het bed niet op één lijn mag staan met de deur moet Eva de deur wel vanuit haar kussens kunnen zien. Aangezien de slaapkamer niet al te groot is, gaf dat de nodige problemen. Daarom staat er nu een extra grote spiegel aan het voeteneinde van het bed, zodat Eva via de spiegel naar de deur kan kijken.


      Toen ik Eva vroeg of dit soort woninginrichting niet wat uit de tijd was, riep ze ‘Retro, zus!’ En daarmee poetst Eva alles wat ze doet glad. Voor mij was al deze poespas de reden waarom ik geen zin meer had om van kamer te ruilen. Feng shui in de kleine logeerkamer… Ik moet er niet aan denken waar dat weer toe leidt.


      Onwillekeurig moet ik lachen om Eva en haar bijgeloof. Rommel zou een belemmering vormen voor haar harmonie, maar als ik zo om me heen kijk, is er geen plekje in de kamer waar het geen troep is.


      Miss Molly heeft zich uitgestrekt. Ik hoor haar zacht snurken. Op mijn tenen loop ik langs het bed en als ik bijna bij de deur ben, zie ik Eva’s laptop op het tafeltje naast de deur staan. Het gaat me natuurlijk niets aan, maar mijn nieuwsgierigheid is sterker dan mijn geweten. Wat ik denk aan te treffen weet ik ook niet, maar als ik de laptop open, zie ik dat hij niet vergrendeld is met een wachtwoord.


      Vanaf een mintgroen gekleurd bureaublad kijkt een vriendelijke boeddha me aan. ‘Ga gerust je gang’, straalt zijn uitnodigende blik uit. Ik aarzel geen moment en heb direct toegang tot alle documenten van Eva. Mijn oog dwaalt over de diverse mappen, die ze namen heeft gegeven als ‘interieurs’, ‘tuinen’, ‘jurken’, ‘brocante’, ‘recepten’, ‘Miss Molly’, ‘foto’s’, ‘dating’, ‘bankzaken’, ‘mammie’, ‘verzekering’, ‘wachtwoorden’, ‘Myrthe’ …


      Mijn oog blijft steken bij mijn naam. Heeft Eva een map aangemaakt onder mijn naam?


      Mijn hand glijdt over de muis. Ik open de map. Er verschijnen twee bestanden, waarvan één Excel-bestand. Als ik dat ook open, zie ik dat het bestand slechts uit een paar data en jaartallen bestaat. Bovenaan staat mijn geboortejaar en de datum waarop ik jarig ben. Een beschrijving van mijn sterrenbeeld, ascendant en horoscoop volgt. Precies dertien jaar later herhaalt zich dat. Dan volgt het huidige jaar en vlak daaronder staat het komende jaar 2012. Achter mijn verjaardag staat dit keer een kruisje. Zo’n kruisje dat je achter de namen zet van mensen die zijn overleden. Ik snap er niet veel van. En omdat het kruisje me een akelig gevoel bezorgt, klik ik het Excel-bestand snel weg om het Word-bestand te openen. Ik ben benieuwd wat daarin staat.


      ‘Zoek je iets?’


      Met een klap sla ik de laptop dicht. Het is Eva. Ze staat vlak achter me. Verschrikt kijk ik achterom. Ik heb haar niet horen binnenkomen. Ze kijkt me onderzoekend aan.


      Stomverbaasd over haar plotselinge verschijning weet ik niet wat ik moet zeggen. ‘Ik… was…’ Stotterend zoek ik naar de juiste woorden als Eva me met een schuin hoofd blijft aanstaren.


      Ze trekt haar jasje uit en werpt het met een nonchalant gebaar van zich af. Daarop steekt ze haar vingers in haar haar om het met een kambeweging los te maken.


      ‘Zo, hè, hè, wat een trip was dat, zeg. Ik ben compleet op.’


      Ik volg Eva’s bewegingen als ze zich een halve slag naar het bed draait. Zodra ze Miss Molly ontdekt, slaat ze haar hand voor haar mond. Een kreet van ontzetting volgt.


      Ik weet niet wat ik moet zeggen. Mijn keel zit op slot, mijn hartslag versnelt. Het komt door de overval. Ik voel me betrapt omdat ik in Eva’s spullen heb zitten neuzen. En nu moet ik ook nog uitleggen hoe het komt dat haar hondje een pootje mist.


      ‘Waarom nam je je telefoon niet op?’ zeg ik als Eva me panisch blijft aanstaren.


      Ze geeft geen antwoord. Als ze naast Miss Molly op het bed gaat zitten en het diertje vanonder de plastic kap zijn kopje opricht, begint Eva hartstochtelijk te huilen. Vol afgrijzen staart ze naar het verband dat om het stompje zit gewikkeld.


      Zonder haar hoofd te bewegen slaat ze haar ogen op. Als ze me aankijkt zie ik in haar ijsblauwe ogen niet alleen tranen, maar ook die kille en beschuldigende blik die ik eerder gezien heb. Ik kan er niet langer tegen en vlucht naar buiten.


      *


      Ik ben in de wijnschuur als mijn telefoon rinkelt. Het is een sommelier die voor een restaurant in de omgeving werkt. De man vraagt of hij kan langskomen voor een bestelling waar haast bij is. Over een uur komt er een groepje wijnliefhebbers bij hen langs om de plaatselijke wijn te keuren.


      Als ik vraag waarom ze die dan niet rechtstreeks bij mij komen proeven, is hij kort. Van mijn wijn was niets meer op voorraad. Van de andere wijnen – die van Wassink en een paar andere boeren uit de omgeving – is voldoende in huis.


      Het wordt geen rondtoer. Óf ik lever de gevraagde flessen, óf ze laten mijn wijn buiten beschouwing. Ik hoor iemand op de achtergrond roepen dat de man moet opschieten. Vlug antwoord ik dat ik zal zorgen dat de dozen klaarstaan.


      Terwijl ik met een van de dozen onder mijn arm naar buiten loop, komt Eva op me af gerend. Haar gezicht is betraand. Over haar wangen lopen uitgelopen mascarastrepen. Met trillende lippen vraagt ze wat er met Miss Molly is gebeurd.


      Ik haal mijn schouders op. Ik loop terug naar de schuur, haal nog een wijndoos en als ik de twee dozen naast de deur heb gezet vraag ik of Eva in staat is om rustig te praten.


      ‘Praten?’ gilt ze half verstikt. Luidruchtig haalt ze haar neus op. ‘Dat moet jij zeggen; als er iemand niet goed is in praten, dan ben jij het wel, Myrthe Nieuwlandt. Moet je nu ook weer eens zien hoe stom je me met dat sproetenhoofd staat aan te staren.’


      Afkeer borrelt bij me omhoog vanwege de kritiek die ze over me heen strooit. Toch hou ik me in, en hoewel ik het liefst onmiddellijk in de wijngaard zou willen oplossen, besluit ik dat het verstandiger is om daar nu niet in te verdwijnen.


      ‘Laten we even naar binnen gaan,’ stel ik voor.


      Eva keert zich om. Met grote passen stapt ze voor me uit. Haar skinny jeans zit zo strak om haar benen dat het lijkt alsof ze een maillot draagt. De contouren van haar billen worden geaccentueerd door de string die eronder zit. Ik probeer mijn blik op iets anders te richten, en de volgende gedachte is totaal niet relevant maar ik vind haar ronduit ordinair.


      Eenmaal binnen leg ik uit wat Miss Molly is overkomen.


      ‘Hoe kun je dan ook van die stomme klemmen plaatsen? Dof had er ook in kunnen trappen, of ik, of jijzelf… of… toch?’


      Eva’s ogen zijn zwart als ik erin kijk. Ik knik.


      ‘Ik heb ze niet geplaatst,’ zeg ik. Maar terwijl ik dat zeg, realiseer ik me dat het geen enkel verschil maakt bij wie de schuld ligt. Molly heeft nog maar drie pootjes.


      ‘Is het die man? Die Wassink?’ Eva is furieus.


      Ik antwoord niet meteen bevestigend en daardoor wordt ze nog feller.


      ‘Waarom ben je toch zo’n stomme schijtlijster? Waarom laat je toch zo over je heen lopen? Moet je zien hoe je er nu bijstaat, als een onverschrokken wijf dat wel zes van dat soort kerels aankan. En wat doe je? Niks! Je bent een slappeling… een watje… en…’


      ‘Eva, beheers je,’ roep ik als ze met het schuim rond haar mond hard begint te krijsen. ‘Eva! Je moet stoppen, je bent hier te gast. Stoppen. Nu!’


      ‘Te gast, te gast… wat een chique woorden komen er toch uit jouw mond. Te gast, hahaha. Hoor wie het zegt, een stomme boerentrien die de hele dag met haar vurige handen in van die kromme takken staat te knippen… uche, uche…’


      Een rochelende hoest perst zich uit Eva’s longen naar boven en ontsnapt uit haar mond. Haar lichaam schokt, haar hoofd loopt rood aan.


      Als verlamd staar ik naar mijn halfzus en doe niets. Ik denk aan de man die de dozen met wijn zo komt halen, ik denk aan de Polen die zich zullen afvragen waar ik blijf en ik denk aan dat vreemde kruisje achter mijn naam.


      *


      De rest van de dag verloopt rustig. De zon laat zich met regelmaat zien, de Polen werken hard en ik bereid me voor de zoveelste keer voor op een gesprek met Eva.


      Ze heeft gelijk, ik ben een lafaard. Het liefst ga ik iedere confrontatie met wie dan ook uit de weg. Ik hou niet van luidruchtige mensen die meteen het achterste van hun tong laten zien of altijd ergens een mening over hebben. Ik hou niet van types die je nooit een vraag stellen en wel precies weten wat goed voor je is. Ik sluit me ervoor af.


      Ook toen ik nog in de rol van docent zat en mijn studenten vertelde over de schoonheid van de antieke tijd, deed ik dat altijd met een zekere aarzeling. Ik ben nou eenmaal een introvert mens. Ik meen dingen nooit helemaal zeker te weten. Wat is zeker? Zelfs van de weersvoorspelling kun je niet op aan. Dat je doodgaat, dat is zeker.


      Het symbool van de dood staat achter mijn verjaardag op Eva’s laptop. Waarom zou ze dat gedaan hebben? Ik vraag me af of ik haar wel om een verklaring kan vragen; ik had dit nooit geweten als ik niet zo nieuwsgierig was geweest.


      Ik probeer het te verdringen door het op weer een van die mystieke dingen van Eva te gooien. Ze gelooft in astrologie en in handlezen. Ze legt tarotkaarten voordat ze naar een afspraak met haar vader gaat en soms tref ik haar aan in lotushouding met gesloten ogen. Dan zegt ze dat ze mediteert. Het boeddhisme vindt ze een mooie leer, maar ik heb haar nog niet één keer op een diepe gedachte kunnen betrappen. Eva vindt houvast in spiritualiteit, zegt ze. Ik zie het meer als een van haar vele bevliegingen. Zoals ze haar kleding en laarzen kiest, zoals ze over mannen praat en over verre reizen en zoals ze erover fantaseert om met mij een bed & breakfast te beginnen, zo snel wisselt ze van godsdienst. Impulsief als altijd.


      Daarover wil ik nu niet met haar praten. Ik vrees dat het bij haar karakter past. Wat ik wel opnieuw aan de orde wil stellen is de geldkwestie en het feit dat mijn overzichtelijke bestaan door haar komst behoorlijk is verstoord. De aanvankelijk nog prettige afwisseling in mijn eenzame bestaan is zo langzamerhand veranderd in behoorlijk wat ergernis. Familie of niet, Eva kost me te veel energie.


      Dát zal ik met haar bespreken.


      Zodra mijn rekening is aangezuiverd en zij op eigen benen kan staan, wil ik dat ze vertrekt. Ze mag langskomen wanneer ze wil, ze mag een nachtje blijven slapen en ze mag koken of me helpen bij de oogst – ze is hoe dan ook welkom omdat ze mijn enige familielid is, en daar ben ik blij om. Maar waar ik niet blij van word, is dat ze doet alsof mijn huis haar huis is.


      En naarmate de middag vordert en mijn lichaam door al het buitenwerk in de bekende rozige roes raakt, zet de zekerheid over mijn besluit zich vast in mijn hoofd.


      Ik mag dan een lafaard zijn en een boerentrien, het wordt tijd dat ik niet langer met me laat sollen.


      *


      Monter over mijn besluit loop ik de keuken in, waar de geur van suddervlees mijn neusgaten streelt. Als ik Eva niet aantref, vermoed ik dat ze met de honden uit is; meestal maakt ze vlak voor het eten nog een ommetje.


      Uit gewoonte pak ik de avondkrant en schenk mezelf een glas wijn in. Ik leg mijn kousenvoeten op tafel, lees de koppen van de krant en nip van mijn wijn.


      Na een kwartier hoor ik Eva binnenkomen.


      ‘Myrthe? Ben jij daar?’ Eva’s stem galmt door de gang.


      In een reflex trek ik mijn benen van tafel en kijk verrast achterom. Ik antwoord bevestigend. Ze weet toch dat ik op dit tijdstip in de keuken zit? Wie anders?


      De deur gaat voorzichtig open. Eva komt binnen met Miss Molly op haar arm. De plastic kap die het dier op zijn kop heeft is stoffig en drukt tegen Eva’s kin. Haar gezicht is bleek en onder haar ogen liggen donkere kringen. Ze heeft zich niet opgemaakt, waardoor ze er heel kinderlijk uitziet. Haar piekhaar heeft ze met schuifjes achter haar oren vastgezet. Ze draagt geen oorbellen, waardoor haar oren groter lijken.


      ‘Hoe gaat het?’ vraag ik belangstellend als ik op het hondje in Eva’s armen wijs.


      ‘Tja, het moet maar. Ze kan lopen, maar vraag niet hoe… Ik vind het zo zielig en zo verschrikkelijk en het ergste is dat jij niet eens met Willem Wassink wilt…’ Eva struikelt over haar woorden.


      ‘Eva, alsjeblieft? Wil je even gaan zitten? Ik wil dat we praten.’


      Zwijgend loopt Eva naar de andere kant van de tafel. Miss Molly laat een piepje horen als Eva haar naast de verwarming in een geïmproviseerd mandje legt. Ik herken een oude fruitmand uit de berging die is opgeluisterd met een handdoek.


      ‘De ziekenboeg,’ zegt Eva. Voor het eerst glimlacht ze weer naar me en is haar blik niet langer beschuldigend.


      Ik vertrek mijn mond. Ik wil niet dat ze het gesprek weer overneemt. Niet nu ik me net tot de tanden toe heb bewapend.


      ‘Eva, ik denk niet dat het verstandig is dat jij hier blijft. Die wilde plannen over een bed & breakfast waren voor even leuk, maar ik zie het er niet echt van komen. Los van het geld dat we niet hebben – daar wil ik het zo ook met je over hebben, hoe je denkt het bedrag aan mij terug te betalen – heb ik al zoveel zorgen over mijn eigen bedrijf dat ik er niet nog meer bij kan hebben. Bovendien…’


      Ik wacht even. De ogen van Eva blijven op me rusten, ze verroert zich niet, ze staart me aan. En hoewel haar blik ijzig is, ligt de glimlach nog steeds rond haar lippen. Ik voel me ongemakkelijk onder die blik en toch moet ik doorgaan met mijn betoog. Niet stoppen nu, moedig ik mezelf aan.


      ‘Bovendien… ik kan niet van je op aan,’ zeg ik.


      Zo, dat is eruit. Ik sla mijn ogen neer en slik voordat ik verder ga.


      ‘Ik vind je heel leuk, levendig, spontaan en ik ben heel blij dat we elkaar gevonden hebben,’ ga ik verder zonder haar te durven aankijken. ‘We delen een geschiedenis. We hebben dezelfde moeder, bedoel ik, maar…’


      Nu kijk ik haar weer aan. Nog steeds die ijzige blik. Nog steeds die bevroren glimlach. Ik schraap mijn keel.


      ‘Maar dat je zomaar een nacht wegblijft zonder te bellen of een grote som geld gebruikt die niet van jou is… Eva, ik word daar bloednerveus van.’


      Zonder iets te zeggen keert Eva zich nu om. Ze werpt een blik in de sudderpan, mompelt dat het goed gaat en loopt dan prompt de keuken uit.


      Verbouwereerd blijf ik achter. Ik trek mijn wenkbrauwen op en pluk een paar hondenharen van mijn corduroybroek. Een woeste zucht verlaat mijn mond als ik Eva naar haar kamer hoor klossen. Witheet ga ik haar achterna.


      Waarom is ze toch zo verdomde lastig? Net als ik de deur naar de gang heb geopend zie ik haar uit haar kamer tevoorschijn komen. Onder haar arm draagt ze haar laptop. Huppelend komt ze op me af. Rakelings schiet ze langs me heen de keuken in. Ik ruik haar parfum. Dwingend en bloemrijk is hij, te zwaar voor een jonge, frêle vrouw als mijn halfzusje. Haar linkerschouder botst tegen mijn rechterbovenarm waardoor ze bijna omvalt, onze lichamen raken elkaar. Ik merk dat mijn zenuwen op hun hoogtepunt zijn. Ik krijg zin om haar beet te pakken en… ik hou me in.


      Ze zet de laptop op tafel en slaat hem open. Zodra het programma is gestart veegt haar hand over de muis, klikt ze iets aan en draait ze het apparaat vervolgens een halve slag mijn kant op.


      ‘Zou je even op je bankrekening willen kijken?’ vraagt ze.


      Ik kijk haar niet-begrijpend aan.


      ‘Hier. Ik weet niet wat jouw inlogcode is.’


      Eva schuift de laptop over de tafel. Daarop keert ze zich om naar het fornuis en controleert opnieuw hoe de stoofpot erbij staat.


      Ik trek de laptop naar me toe. In twee klikken ben ik op de site van mijn bank. Automatisch ga ik naar de betaalrekening waarop ik rood sta en niet naar mijn zakelijke rekening, die ik nooit gebruik voor dagelijkse dingen. Als ik mijn gebruikersnaam en wachtwoord heb ingetikt verschijnen er twee rekeningoverzichten. Mijn privérekening en mijn spaarrekening, waar nauwelijks nog iets op staat.


      Mijn aandacht wordt getrokken door het bedrag op mijn privérekening. Ik kan mijn ogen niet geloven. Ik buig nog iets verder naar voren om het goed te kunnen lezen en tel tot twee keer toe de nullen achter het getal. Het zijn er vijf.


      *


      ‘Een half miljoen?’ roep ik.


      Eva lacht. Ze knikt.


      ‘Ik zei toch dat je even geduld moest hebben.’


      ‘Maar? Hoe kom je…?’


      ‘Ssst, Myrthe, ik zal je alles uitleggen. Maar zullen we eerst wat eten? Ik heb de hele nacht gefeest, ik had iets te vieren zoals je nu weet, en mijn lichaam is nog steeds brak. Het was fout dat ik je niet terugbelde, maar ik zat op een plek waar nauwelijks bereik was. Het was daar heerlijk. Ik heb eindelijk weer eens met iemand geneukt. Kun je je voorstellen dat ik zo lang droog heb gestaan? O, Myrthe, ik ben zo gelukkig.’


      De helblauwe ogen stralen. Ze lacht haar wittetandenlach en wil me bijna omhelzen. Nog net op tijd weet ze zich in te houden als ze mijn afwerende houding opmerkt.


      ‘Kom op, Myrthe, ik ga even wat sla maken. Als jij de borden vast op tafel zet dan kijk ik hoe het met de bakaardappeltjes in de oven gaat. Hmm, dat wordt smullen.’


      Ik sta op en loop naar de keukenkast om de borden te pakken. Zoals iedere avond leg ik er automatisch het bestek en twee servetten naast. Sinds kort gebruik ik een servet. Daarvoor voldeed de keukenrol.


      Ze heeft dus gefeest en geneukt. Mijn god, zeg, met wie? Kan ik straks op nog een logé rekenen? Ik wil absoluut geen mannen over de vloer. Voordat je het weet nemen ze hier de hele boel over. Ik denk aan mannen zoals Wassink – o nee, geen betweterige pottenkijkers in mijn wijngaard.


      Er staat een half miljoen euro op mijn rekening. Belachelijk, zo’n bedrag kwam alleen in mijn stoutste dromen voor. Als ik wel eens een straatje van een vijfde lot had gekocht in de Staatsloterij, dan fantaseerde ik wat ik met het geld zou doen als ik in één keer heel rijk zou zijn. Met vijftigduizend euro was ik ook tevreden geweest. Vijfhonderdduizend, het is volslagen idioot.


      ‘Moest je het geld ergens stallen?’


      ‘Stallen?’ Eva kijkt me met grote ogen aan.


      ‘Ja, wegsluizen in verband met de belasting. Is het zwart geld? Denk je dat ze dat bij mij niet zullen vinden? Uit mijn wijngaard zal ik nooit zoveel geld overhouden. In geen honderd jaar. Waarom heb je het op mijn rekening gezet?’


      Eva likt haar vingers af. Ze heeft net een stukje tomaat naar binnen gewerkt, een plak komkommer volgt.


      ‘Je stond toch rood dankzij mij? Ik dacht dat je wel blij zou zijn dat ik het met rente heb aangezuiverd. Ik heb zelf ook nog wat gehouden, hoor.’ Eva geeft me een knipoog. ‘Wat wil je, Myrthe? Hadden we geen plannen voor een bed & breakfast?’


      ‘Jij had plannen, niet ik. En “aangezuiverd” klinkt wel heel erg vreemd in dit geval. Wat ik wil, vraag je? Ik wil dat je alleen het bedrag terugbetaalt dat ik rood stond. De rest haal je er weer vanaf. En nogmaals, hoeveel geld je ook hebt, ik wil niet dat je hier blijft. Het wordt me te veel.’


      ‘Te veel? Te veel geld? Ga weg, dat geloof ik niet. Laatst klaagde je nog dat je zoveel tekort kwam. Dat je wilde uitbreiden en zo’n machine of tractor of hoe zo’n ding ook mag heten moest kopen. Wilde je niet uit de coöperatie stappen?’


      ‘Natuurlijk, maar dat heeft niets met jou te maken. Jij moet gewoon doen wat je leuk vindt, heus. Als je zoveel geld hebt kun je gaan reizen, of een huis kopen, of een studie gaan volgen… Waarom zou je hier blijven? Bij mij? In deze negorij?’


      Eva knijpt haar ogen samen. Ik heb haar kennelijk geraakt. Ik zie dat ze peinst. Ze loopt naar de oven, trekt de ovenwanten aan en haalt de bakplaat eruit. Als ze de aardappels in een schaal schudt en vervolgens de sla op tafel heeft gezet, pakt ze de stoofpot en zet hem vlak voor mijn neus. Met een zwaai haalt ze de deksel van de pan; de geur van het gebraden vlees bereikt mijn neusgaten. Hongerig werp ik me op het eten.


      ‘Zou je dit niet missen, Myrthe?’ zegt Eva als ze tegenover me plaatsneemt. Haar blauwe ogen lichten op als ze me aankijkt.


      Ik staar naar mijn volle bord en voel me betrapt.


      *


      Na de maaltijd zet Eva de afwas in de vaatwasser. Tijdens het eten heeft ze nauwelijks gesproken. Ik zeg sowieso weinig als ik eet, maar dit keer leek het me beter om echt te zwijgen. Ik had honger en wat die laatste opmerking van Eva betreft had ze volkomen gelijk. Eén avond met een opgewarmde prak is oké, maar als me dat straks weer alle dagen van het jaar te wachten staat… Ik zal beter voor mezelf moeten zorgen.


      De fles wit is leeg. Ik sta op en open een nieuwe. Het is de Regent uit 2006, een van mijn laatste rode wijnen. Ik leg het glas in mijn handpalm en laat het rode vocht erdoorheen rollen. Als ik mijn neus in het glas steek, ruik ik zwart fruit, kersen en een vleugje specerijen, echt zoals deze rode wijn moet ruiken.


      ‘De scheiding is rond. Dave heeft me uitgekocht. Het huis was meer waard dan ik had verwacht. Je had het gezicht van pappie moeten zien, hij haalde opgelucht adem. Voorlopig kan ik zonder zijn financiële steun. Wat vind je, als alle kamers op orde zijn, zullen we dan de buitenboel doen? Wat denk je? Een zwembad is wel lekker. Nu de aarde opwarmt en het hier steeds tropischer wordt, kunnen we geen B&B runnen zonder zwembad.’


      Eva praat voor zich uit. Ik bestudeer haar tengere rug waar de schouderbladen knokig uitsteken. Op het moment dat ik antwoord geef, steekt ze net de stekker van de mixer in het stopcontact. Mijn woorden lossen op in het geweld van de slagroomklopper.


      Als ze even later het bakje met slagroom naast de chocoladecake op tafel zet, vraagt ze of ik al koffie wil.


      ‘Eva, ik wil dat we hier vanavond nog uitkomen,’ zeg ik.


      ‘Ik ook, graag zelfs. Dan ga ik morgen meteen aan de slag,’ antwoordt ze.


      ‘Eva, waarom luister je zo slecht? Ben ik niet duidelijk genoeg? Ik wil hier niet mee doorgaan.’


      Ik grijp haar pols. Als ik hem krachtig omsluit, kijkt ze me verschrikt aan. Dit heeft effect. Ze legt de volle lepel met slagroom neer en kijkt me onderzoekend aan.


      ‘Waarom doe je zo moeilijk, Myrthe? Wat heb je te verliezen? Nog een familielid?’ vraagt ze terwijl ze zich met moeite losmaakt uit mijn greep.


      Die vraag had ik niet verwacht. Hij raakt me diep in mijn hart. Ik denk aan de afgelopen weken waarin er zoveel is gebeurd. Eva mag dan een druktemaker zijn en mijn gezapige leven overhoop hebben gegooid, ze geeft me ook veel afleiding. Alweer betrap ik mezelf op ambivalente gevoelens rondom mijn enige familielid. Telkens wanneer het gezellig is, als we eten en drinken en zij tegen me aan praat, vergeet ik waarom ik van haar af wil. Dan vallen die ergernissen over haar chaotische gedrag eigenlijk best mee en vind ik mezelf eerder een verzuurde vrijgezel dan een hartelijke alleenstaande halfzus.


      Ik zie hoe Eva over haar smalle pols wrijft. De afdruk van mijn vingers staat nog in het vlees. Ik schaam me voor mijn brute kracht. Misschien heeft ze gelijk. Waarom geef ik het geen kans? Dat geld is een mooie investering; ik zou inderdaad kunnen uitbreiden, meer aan de wijnen overhouden en eindelijk écht zelfstandig kunnen worden. Deze gedachte heeft al eerder door mijn hoofd gespookt, waarom doe ik dan zo moeilijk? Eva is oprecht. Ze heeft me terugbetaald en ze houdt vast aan haar plan er hier iets van te maken. Samen met mij nota bene, die mopperkont.


      Ik pak mijn lepel en steek hem in de slagroom. En terwijl ik hem gedachteloos ronddraai in de smeuïge substantie, voel ik Eva’s ogen op me rusten. Ze wacht nog steeds op mijn antwoord. Over dat wat ik te verliezen heb.


      ‘Niets,’ zeg ik zacht.


      ‘Wat?’


      ‘Ik heb niets te verliezen… behalve mijn leven dan…’


      Het is een raar antwoord en het klinkt vreemd in mijn oren, en toch is het helemaal waar. Het komt door dat kruisje achter mijn verjaardag, dat me nog steeds niet loslaat.


      *


      Halverwege de avond neem ik Dof mee voor een wandeling door de wijngaard. Zonder toezeggingen te doen heb ik Eva beloofd te zullen nadenken over haar voorstel om met een notaris te gaan praten. Ze begrijpt dat ik bang ben om geen grip meer te hebben op mijn eigen doen en laten. Ze heeft ook wel drie keer gezegd dat ze – nu de scheiding rond is en ze over het geld beschikt – een stuk rustiger zal worden. Ze kent haar eigen zwaktes, zoals ze dat noemt. Ze kan heel dwingend zijn en heeft al heel wat zelfhulpboeken versleten wat betreft haar wispelturigheid. Ze legt de schuld bij haar hormonen en vraagt zich af hoe ik dat toch doe. ‘Zo in balans zijn met jezelf en zo tevreden zonder hoger doel. Mis je geen seks, Myrthe?’ vroeg ze laatst.


      Ik voelde toen een blos opstijgen naar mijn wangen.


      Natuurlijk mis ik seks, natuurlijk fantaseer ik bij tijd en wijle over een spannende man die me in zijn armen neemt en me verwent… had ik tegen haar kunnen zeggen. Ik lach in mezelf. Alsof vrouwen zoals ik die hun mannetje staan niet naar een leuke minnaar zouden verlangen… Misschien moet ik me de komende tijd weer eens in een jurk steken, denk ik geamuseerd. Maar ik vraag me op hetzelfde moment af voor wie.


      Ik kijk omhoog naar de overweldigende sterrenhemel. Het is volle maan en dankzij het witte licht dat als een toneelspot over mijn akker valt lijken de lange rijen wijnstokken nog langer dan ze in werkelijkheid zijn. Het is een sinister beeld dat voor me opdoemt. Ik voel een huivering langs mijn rug gaan en als ik vind dat Dof te ver voor me uitschiet, roep ik haar gauw terug. De Polen mogen dan alle mollenklemmen hebben geruimd, ik ben er nog steeds niet gerust op of die Wassink ze niet opnieuw heeft uitgezet.


      Ik denk aan zijn treiteracties van de afgelopen tijd en vraag me af hoe dat straks moet als hier een B&B komt. Ook dat is nog steeds iets waar ik Eva maar niet van kan overtuigen. Mijn gegronde vrees voor de buurman. Iedere keer als ik over de streken van Willem Wassink begin, doet Eva daar heel luchtig over. Zelfs bij het ongeluk met de mollenklemmen kon ze niet geloven dat hij dat op zijn geweten zou hebben.


      ‘Is het niet wat gemakkelijk om hem overal de schuld van te geven, Myrthe?’ had ze gezegd. ‘Wonen hier niet meer wijnboeren? En wat te denken van jouw Polen? Sorry hoor, maar ik kan niet zeggen dat ze bijster intelligent zijn. Ze mogen dan lekker ogen en ik zou met die Cibor bijvoorbeeld graag eens een nummertje maken, maar voor de rest… Weinig hersens…’


      Op dat moment floot ik Eva terug. Wat wist zij van mijn Polen? Of van Willem Wassink of de andere wijnboeren uit de streek? Ze riep maar wat. En ik voegde eraan toe dat die ongezouten kritiek van haar mij ervan weerhield haar serieus te nemen.


      Ze had meteen spijt. Maar toen ik in haar spottende ogen keek, wist ik dat ze me in de maling nam. Eva is een pestkop. Net als Willem Wassink. Die twee zouden heel goed bij elkaar passen.


      Ik nader het einde van het akkerpaadje. Opnieuw staar ik naar de heldere hemel boven mijn hoofd. Het sterrendak maakt me duizelig. Ik adem net zo lang en diep in totdat ik de avondlucht door mijn longen voel stromen. Dit alles om me heen is van mij. Deze grond onder mijn laarzen. Het is gek, maar nu ik daar zo letterlijk in stilsta zou ik nooit meer iets anders dan deze zompige klei onder mijn voeten willen voelen. Mijn leven in de stad heb ik ongemerkt van me afgeschud. Hoe gelukkig kun je worden op een plek als deze? Waarom zou ik dat geluk niet met Eva delen? Ze wil het zo graag. Net als ik heeft ze kind noch kraai, maar wel een heleboel geld. Waarom zouden we onze krachten niet bundelen? Hoe noemde ze me laatst? Een stoffig fossiel?


      Mijn lach klinkt schel door de doodstille avond nu ik daar hardop om moet lachen. Ik loop verder door mijn dierbare wijngaard en kan het niet laten te fantaseren over de som geld die momenteel op mijn bankrekening staat. Wat ik daar niet allemaal mee kan doen. Ik besluit niet langer te twijfelen.


      *


      Eva is verrukt, maar dit keer beperkt ze haar vreugdekreten tot een ingehouden blijdschap door te zeggen dat ze het heel verstandig van me vindt.


      Het past niet bij haar. Deze voorzichtige manier van reageren geeft haar iets onnatuurlijks. Woorden als ‘verstandig’ gebruikt ze nooit. Doorgaans heeft ze het over ‘vet’ en ‘fucking cool’ en ‘helemaal te gek, joh’ als ze ergens verrukt over is.


      Ik zou willen zeggen dat ze zich best mag laten gaan en dat we er samen vast iets moois van gaan maken en dat ik benieuwd ben naar de plannen, maar zoals gewoonlijk wint mijn ratio het van mijn emoties en knik ik stijfjes als antwoord.


      Ik schraap mijn keel als ze me zwijgend blijft aanstaren en vraag haar of ik dan nu maar de bubbels zal pakken. Alweer tot mijn verbazing schudt ze haar hoofd en laat me weten dat ze naar bed gaat. Ze is moe; het vele gefeest van de nacht daarvoor, het avondeten en dan met name de chocoladetaart – haar ogen waren weer eens groter dan haar maag – hebben haar vermoeidheid vergroot. En om haar woorden kracht bij te zetten gaapt ze breeduit zonder haar hand voor haar mond te houden.


      ‘Slaap lekker dan maar,’ zeg ik.


      Ze trekt een wenkbrauw op en krult cynisch haar lippen. Ze moet aan mijn stem gehoord hebben dat ik opgelucht ben dat ze gaat slapen. Het is waar. Ik heb zin om zappend voor de tv te hangen.


      ‘Jij ook, zus,’ zegt ze vlak. ‘Wil je Miss Molly straks nog even uitlaten? Leg haar daarna maar in de ziekenboeg. Op bed zou ik haar per ongeluk kunnen bezeren…’


      En weg is ze. Zonder mijn antwoord af te wachten hoor ik haar op haar houten kleppers de gang door klossen. Als de deur van de slaapkamer dichtslaat, rek ik me ontspannen uit. Heerlijk, nog een uurtje voor mezelf. Ik pak een wijnglas en schenk net het restje Regent in als mijn oog op Eva’s laptop valt. Ze heeft hem niet meegenomen naar haar kamer. Haar laptop is heilig, ze sleept hem overal mee naartoe. Nog even en ze koopt een iPad. Volgens haar het allernieuwste digitale speeltje. Binnenkort zou ik daar mijn krant op kunnen lezen, veel praktischer volgens Eva. Zal ik de laptop naar haar toe brengen…?


      Ik aarzel als ik hem oppak. Als vanzelf opent mijn hand de klep. Meteen zie ik het bureaublad met de immer vriendelijk kijkende boeddha. De muis zoekt naar het overzicht van de mappen. Plotseling klinkt er een pieptoon. Ik schrik ervan. Rechts onderin licht iets op dat laat weten dat de accu bijna leeg is. In een reflex heb ik het ding alweer bijna dichtgeklapt. Nog net op tijd weet ik mezelf te bedwingen. Vliegensvlug tik ik mijn naam in en wacht. Nogmaals klinkt het stomme piepje, dit keer ben ik voorbereid. Vlak voordat het hele beeldscherm zwart wordt, zie ik dat de zoekopdracht geen resultaat heeft opgeleverd.


      Eva heeft mijn map gewist.


      *

    

  


  
    
      Zomer 2012


      Direct nadat Andries zijn Opel Astra onder een van de oude, knoestige bomen had geparkeerd werd hij begroet door een jonge, uitgelaten herder. Machtig mooie dieren vond hij dat. Wat Andries betrof de enige hond die de naam hond verdiende. En hij had vele politiehonden voorbij zien komen in zijn dienstleven. Wat had hij er graag zelf een gehad. Misschien was dat wel een optie in deze nieuwe periode van zijn leven. Een hond zou hem tot meer beweging verplichten.


      Hij begroette het dier door hem een paar zachte klappen tegen zijn flank te geven. ‘Braaf, jongen. Braaf…’ zei hij.


      ‘Caesar, hier!’ Een vrouwenstem gaf een kort commando, waarop de hond zijn oren spitste. Hij draaide zijn kop en met een spurt ging hij ervandoor.


      Andries keek naar de vrouw die op hem afliep. Hij herkende haar onmiddellijk van de foto uit het magazine. Het was dezelfde vrouw met het koperkleurige haar. Toen was het halflang, nu had ze het deels opgestoken in een knot. Toen droeg ze een jurk die haar vrouwelijke vormen fraai deed uitkomen, nu had ze zichzelf in een vale corduroybroek en een kakihemd gestoken. De pijpen van de broek gingen voor het grootste deel schuil in een paar hoge kaplaarzen. En hoewel deze kleren haar niet bepaald flatteerden, straalde ze evengoed met haar ferme tred en die paar losse, golvende lokken iets majestueus uit. Een vrouw die hier helemaal thuishoorde, een typische buitenvrouw.


      Haar verschijning joeg het bloed door zijn aderen en deed zijn hart sneller kloppen. Hij kreeg het er warm van. Het liefst zou hij zijn ruitjesoverhemd nu meteen willen verwisselen voor een luchtige polo. Door zijn buikomvang knelden overhemden hem te veel af. Het mocht dan netter staan, hij had zich er nooit echt lekker in gevoeld.


      De vrouw was hem nu bijna genaderd. De hond liep keurig naast haar, goed afgericht, zag Andries. Ook dat hoorde bij het ras, honden die willen dienen en werken voor de kost. Speurhonden zoals bij de hondenbrigade.


      Andries lachte ontspannen naar de naderende vrouw. Hij voelde zich op zijn gemak. Pas toen de vrouw recht voor hem stond, schrok hij. Was dit dezelfde persoon als op de foto’s? Zag ze er toen niet veel steviger uit? En waar was die gezonde blos op haar wangen gebleven? Was ze ziek?


      Twee holle ogen staarden hem aan. Er lag een fletse blik in. Alsof iets haar zo had uitgeput dat het iedere vorm van leven uit haar had weggezogen. De uitstekende jukbeenderen accentueerden haar vermagerde gelaatstrekken. Haar wangen waren zo erg ingevallen dat het leek alsof er geen gebit achter schuilging. Gelukkig was dat schijn. Meteen nadat de vrouw haar mond opende, zag Andries een gave rij van tanden oplichten.


      ‘U moet meneer Dop zijn. Welkom. Ik neem even waar voor mijn zusje, zij kan ieder moment thuiskomen. Wilt u mij volgen?’


      Emotieloos dreunde de vrouw de woorden op. Het leek alsof ze van zichzelf gastvrij moest zijn maar daar van nature totaal geen kaas van had gegeten.


      Andries moest in zichzelf lachen. Niet alleen mannen waren dus contactgestoord. Hoe noemde zijn ex dat ook alweer? Autistisch? Tegenwoordig werd je al snel een autist genoemd. Hij noemde het liever ‘mensenschuw’. Deze vrouw had daar alle trekken van. Daardoor had ze hem meteen voor zich gewonnen.


      Hij trok zijn koffer uit de auto en volgde de vrouw op gepaste afstand. Vlak voor de ingang van de verbouwde boerderij liet de hond zich op de grond vallen. Met zijn kop tegen de straat gedrukt volgden zijn ogen de vreemde bezoeker. Waaks en toch vriendelijk.


      Spiedend keek Andries om zich heen naar het grote erf dat overging in een weelderige bloementuin met daarachter een licht glooiende wijngaard. Tientallen insecten deden zich tegoed aan de nectar van de bloemen. De zomerse en levendige sfeer van dit tafereel deed hem even volschieten. Zijn troebele blik dwaalde terug naar de vrouw. Het kwam door het contrast met die holle ogen in dat magere gezicht; dat maakte hem sentimenteel.

    

  


  
    
      Mei 2011


      Net als alle andere dagen van de week word ik ook vanochtend weer wakker gezongen door het echtpaar Merel. Hij en zij zijn druk in de weer om hun jonge grut te voeden en voor te bereiden op een leven in de wijngaard. Nog even en ik heb er een paar nieuwe druivenkenners bij. Het enige dat helpt zijn netten. Heel veel netten die mijn druiven tegen het gevleugelde volk moeten beschermen.


      Ik draai me op mijn zij en zie op de wekker dat het tegen zessen loopt. Ik schud het kussen op en druk mijn hoofd erin terug. ‘Nog even blijven liggen,’ zeg ik tegen mezelf. Nog even mijmeren over wat me straks tijdens de bloeitijd aan werk te wachten staat. Ik zou alvast een oproep kunnen plaatsen voor extra hulp bij de oogst. Er zijn altijd mensen die zich als vrijwilliger aanbieden.


      Eva vindt dat ik meer met internet moet doen. Ze heeft het telkens over sociale media. ‘Als je niet wilt twitteren, doe dan iets met je website,’ zei ze laatst. Volgens haar ben ik niet up-to-date genoeg. ‘Waarom schrijf je geen wijnblog,’ adviseerde ze me. Schrijven? dacht ik. De laatste keer dat ik ergens over schreef, was toen ik nog als docente werkte. Dat ging over het oude Rome en lijkt net als het onderwerp zelf meer dan een eeuw geleden.


      Eva begrijpt niet half hoe vermoeiend wijnbouw is. Zolang ze hier nu woont, heeft ze nog niet één keer oprechte belangstelling getoond voor het werk op de akker. Misschien moet ik haar maar eens meenemen naar een wijnbeurs waar ik binnenkort aan meedoe. Dan kan zij mooi als mijn pr-dame fungeren.


      Bij die gedachte druk ik gniffelend het kussen nog wat dichter onder mijn hoofd. Kan ze meteen kennismaken met die buurman van me. En hoe langer ik daarover nadenk, hoe beter dat idee me lijkt. Als Willem Wassink Eva leert kennen, komt hij misschien wel op andere gedachten wat betreft mijn wijngaard. Eva kennende zal ze alleen maar enthousiast uitweiden over haar plannen met de B&B. Dan is het een voldongen feit dat hij het kan schudden met zijn uitbreidingsplannen.


      Vanuit de hal hoor ik Eva nu naar boven roepen.


      ‘Myrthe? Hallo? Ben je wakker?’


      Ze is al op. De laatste tijd betrap ik haar erop dat ze zich steeds vroeger meldt. ‘Met de kippen op stok en vroeg uit de veren’ is haar motto sinds de plannen voor de B&B een voldongen feit zijn. Ik daarentegen geniet zo meer van de lange ongestoorde avonden. Het vroege opstaan is meer een noodzakelijk kwaad dan een vrijwillige keus geworden. Met moeite hijs ik mezelf uit bed.


      Weer hoor ik Eva roepen. Ik antwoord dat ik eraan kom.


      Zodra ik beneden ben, zie ik dat mijn twee oude leunstoelen en de salontafel op de gang staan. De tv en een schemerlamp staan ernaast. In de zo goed als lege woonkamer is Eva druk in de weer met het verschuiven van mijn boekenkast.


      ‘Kun je even helpen?’ vraagt ze hijgend. Ze duwt en trekt aan het gevaarte zonder dat er beweging in komt. Zo meteen valt hij nog om en liggen al mijn boeken en die van mijn vader op de grond. Ik moet er niet aan denken.


      ‘Wat doe je?’ roep ik. Geschokt loop ik op de kast af.


      ‘Hij moet hier weg. Ik wil dat hij uit het oog staat. Het is zo vreselijk uit de tijd, zo’n boekenkast. Een stofnest en een ruimtevuller, dat is het. Het liefst zou ik hem er helemaal uitgooien. Waar heb je al die stomme boeken nog voor nodig? Ga je ze ooit nog herlezen? Waarom neem je geen e-reader?’


      ‘Een wat?’


      Eva zucht. Ze zet haar linkerhand in haar onderrug en houdt met de andere hand haar haar omhoog. Ze draait haar hoofd los en klaagt over pijn in haar nek.


      ‘Schiet nou maar op, Myrthe, de loungebank wordt zo bezorgd. Ze zouden vroeg zijn.’


      ‘Loungebank?’


      ‘Ja, ja, een loungebank. Dit wordt straks de salon, weet je nog? De ruimte waar onze gasten kunnen tv-kijken, koffiedrinken en eventueel ook nog kunnen lézen,’ verzucht Eva op overdreven klaaglijke toon. Weer draait ze atletisch met haar hoofd. Ik hoor haar nek kraken.


      Als ik mijn mond open om mijn verbijstering over deze verhuisactie uit te spreken roept ze dat ze geen tegenspraak duldt. Ze werpt me een dreigende blik toe.


      Het heeft geen zin om nu mijn opinie te geven, weet ik. De ramp zou niet te overzien zijn; ze is in staat om de boeken uit mijn jeugd voor mijn voeten te werpen. Ik zal het tactischer moeten aanpakken.


      Ik loop op de kast af en geef een duw tegen de zijkant. Geen beweging. De kast is te vol en te zwaar om even te verzetten. Daarom stel ik voor dat we hem eerst voor een deel leeghalen en dat we die klus dan voor de avonduurtjes bewaren, aangezien ik nu naar de wijngaard wil.


      Eva briest dat ik er weer eens niets van snap. Of ze Arabisch praat, vraagt ze. De zithoek moet op de plek van de boekenkast komen. Daarom moet de woonkamer leeg zijn. Hoe moet zo’n loungebank anders passen?


      Als ik vraag hoe groot die bank dan wel niet is, geeft Eva uitleg. Uit haar beschrijving blijkt dat we eerder met een ouderwetse leefkuil te maken hebben dan met een ordinair bankstel.


      ‘Een leefkuil?’ snerpt Eva me na als ik het woord uitspreek. Ze gromt dat ze dat niet kent en keert zich om naar de boekenkast. Waar ik voor vreesde gebeurt. Doodgemoedereerd begint Eva de kast leeg te halen. Ik staar naar de stapels boeken die in no time op de grond belanden. Alles wordt kriskras door elkaar gezet. Ik zie een historische atlas naar beneden zeilen. Ik roep dat het moet stoppen en loop woedend op Eva af. Nog net op tijd vangt ze de atlas op. Een paar naslagwerken over de antieke tijd vallen om en blijven op de rand van de plank hangen.


      Op het nippertje weet ik een fotolijstje dat achter de rij van boeken tevoorschijn komt te redden. Als Eva een blik over mijn schouder werpt en vraagt wie dat op die foto zijn, moffel ik het lijstje snel in mijn broekzak.


      Ik wist niet dat de foto nog bestond en dat hij hier achter de boeken was terechtgekomen. Dat moet mijn vader met opzet gedaan hebben. Ik weet exact wie dat op die foto zijn. Jarenlang stond hij op mijn vaders bureau.


      Op de foto staat een jong stel. De vrouw van het stel draagt een grote flaphoed en een even grote zonnebril. Onder haar oversized blouse steekt een wijd uitlopende broek met fel gekleurde strepen uit. De man heeft een pluizige baard. Zijn haar valt tot op zijn schouders. Om zijn hals ligt een bloemenslinger. Beiden maken het ‘peace’-teken naar de camera.


      Eva hoeft niet te weten dat die twee hippies mijn ouders zijn. Maar iemand als Eva laat zich nooit afschepen. Ze vraagt door. Net zo lang totdat ik het fotolijstje uit mijn broek tevoorschijn haal en haar vertel wie die vrolijk uitgedoste vrouw is.


      ‘Met haar grote liefde,’ voeg ik er sarcastisch aan toe. ‘Tenminste, dat is wat ze mijn vader deed geloven. Maar toen had ze de jouwe nog niet ontmoet.’


      De hatelijke woorden treffen doel. Eva slikt en kijkt van me weg. Ze staart naar de halflege boekenkast en wacht totdat ik een deel van de boeken in veiligheid heb gebracht. Wanneer bijna alles aan de andere kant van de kamer ligt, wordt ze ongeduldig.


      ‘Kom op, zus, denk je dat we hem nu wel samen kunnen verplaatsen?’ zegt ze met een kikker in haar keel.


      Ik kijk haar aan en zie dat haar ogen vochtig zijn. Haar lip trilt. Ik frons mijn wenkbrauwen en vraag me af of het die opmerking over die foto is die haar zo uit balans heeft gebracht.


      *


      Al dagen wordt er druk getimmerd en gesloopt in de boerderij. Sinds ik mijn goedkeuring gaf voor de verbouwing is Eva niet meer te stuiten. Alweer betrap ik mezelf op mijn verbazing over mijn halfzusje. Haar voortvarendheid heeft bijna iets beangstigends.


      Bouwvergunningen stromen binnen en als ik zie hoe gewiekst ze onderhandelt met de meest moeizame ambtenaren uit de gemeente, ben ik zwaar onder de indruk. Ze zegt dat ze haar talenten van haar vader heeft geërfd. ‘Pappie zit niet voor niets in het vastgoed,’ zei ze laatst toen ik haar vroeg wat we moeten doen als de vergunning voor de grote uitbouw aan de keuken niet wordt goedgekeurd.


      Volgens Eva hoef ik me nergens zorgen over te maken. Alles gaat precies zoals zij het wil.


      Het is een mirakel. Iedere avond als ik uit de wijngaard kom, lijkt mijn ouderlijk huis weer minder op de boerderij uit mijn jeugd. En wat minstens even bijzonder is, is dat mijn buurman zich na het mollenklemmenavontuur niet één keer meer heeft laten zien. En dat terwijl het gebeuk van de verbouwing toch in de hele wijde omgeving te horen is.


      Ik ga ervan uit dat het met de rel over de ventweg te maken heeft. Misschien is hij eindelijk tot inkeer gekomen en heeft hij begrepen dat zijn pesterijen hem alleen maar geld kosten. Uiteindelijk trekt hij aan het kortste eind. Maar hoezeer ik mezelf ook probeer te overtuigen, ik wed dat het een tijdelijke kwestie is. Wassink kennende gaat hij tot het uiterste om mij hier weg te krijgen.


      Binnenkort is er een grote wijnbeurs in Duitsland. Verbouwing of niet, ik zal daar goed voor de dag moeten komen met mijn wijnen. Dan kan ik die kerel laten zien dat biologische wijnbouw best mogelijk is in Nederland. Daarom heb ik de rest van de week uitgetrokken om me hierop voor te bereiden. Nog niet zo lang geleden besloot ik me op de prosecco rosé te storten. Zoals ik de wijninkopers een jaar geleden met de ‘Wals Brut’ heb weten te verrassen, hoop ik dat dit jaar met de bubbeltjesrosé te doen.


      De druivenrassen die ik het laatste jaar heb gekruist doen het goed bij zomerse temperaturen. Stuk voor stuk brengen ze lekkere wijntjes voort voor op het terras. De komende avonden staan dus in het teken van de beurs.


      Al peinzend loop ik op het huis af, waar de laatste werklui net bezig zijn te vertrekken. Eva staat in de deuropening. Zoals ik de laatste tijd van haar gewend ben, draagt ze jeans, een sweater en sneakers. Sinds de verbouwing heb ik haar nog niet één keer in iets anders zien lopen. Al die prachtige jurkjes, pumps en het bijpassende klatergoud komen de kledingkast niet meer uit. Als een stoere opzichter uit de bouw klimt ze dag in dag uit zelf de steiger op om de voortgang te controleren. Net als nu, wanneer ze met een werklijst onder haar arm haar opwachting maakt bij de timmerlui. Er wordt onderhandeld, geknikt, gewezen en afgestreept. Eva wijst op een nieuw dakraam, ik hoor haar grapjes maken over de dakgoot en zie haar driftig gebaren naar de achterkant van het huis.


      ‘Ja, daar komt de uitbouw. Nee, de vergunning is er nog niet door. Ja, een paar dagen hooguit…’ hoor ik haar zeggen. Nu valt haar blik op mij. Ze steekt haar hand op. Ik zwaai terug alsof we elkaar in geen dagen gezien hebben. Ik moet erom glimlachen. Eva, denk ik, altijd even raadselachtig.


      Wat zou het mooi zijn als ze meegaat naar die wijnbeurs.


      *


      ‘Lijkt het je wat?’


      ‘Jawel, dat is het niet. Maar dit hier dan?’


      ‘Dit hier kan makkelijk even zonder jou. Het duurt maar twee dagen. Die werklui kunnen gewoon doorwerken.’


      ‘Hoe doe je dat dan met de wijngaard?’


      ‘De Polen,’ antwoord ik luchtig.


      Eva trekt een stukje brood van de broodbol en doopt hem in het schaaltje met olijfolie. Voordat ze het in haar mond steekt, lacht ze naar me. Het is een uitdagende lach die ik wel vaker van haar gezien heb, alsof ze met me aan het flirten is. De eerste keer dat ze dat deed maakte het me onzeker, nu lach ik spottend terug.


      ‘Wat gaan we daar dan doen?’


      ‘Wijn verkopen, wijn proeven, contacten leggen.’


      ‘Ha, jij en contacten leggen.’


      Eva kauwt haar brood weg. Ze heeft Miss Molly op haar schoot gezet en terwijl ze de hond zacht achter het oor kriebelt, kijkt ze op haar horloge.


      ‘Ik moet straks nog wat beddensites bekijken,’ zegt ze. ‘Wil jij het eten doen?’


      ‘Eten? Wat dan?’ Ik reageer verschrikt. Eten koken ben ik ontwend; ik wil met de voorbereidingen van de wijnbeurs aan de gang. Kijken welke importeurs er komen, uitzoeken waar collega’s zich op focussen…


      ‘In de vriezer liggen nog kliekjes. Zie maar,’ zegt Eva. Ze staat op, zet Miss Molly naast Dof in de ziekenboegmand en haast zich de keuken uit.


      ‘Oké, maar… ga je nou mee naar die beurs of niet?’ roep ik haar achterna.


      Ik krijg geen antwoord. De deur aan de andere kant van de gang slaat dicht. Eva’s kamer is de enige kamer in huis die nog bewoonbaar is. De rest staat leeg of ligt vol met bouwmateriaal. Ook de kleine logeerkamer is sinds gisteren helemaal tot de nok toe gestript. Het matras van het logeerbed ligt nu tijdelijk op de grond naast Eva’s bed. Vanavond mag ik bij haar op de kamer slapen. Toen ze me aanbood haar bed te delen, barstte ik in lachen uit. ‘Jouw bed?’ zei ik.


      Als dit verbouwingsavontuur achter de rug is, wordt de hele zolder mijn toekomstige ruimte. Er worden twee dakkapellen geplaatst en de oude vloerdelen worden plank voor plank vernieuwd. Daarna wordt alles afgetimmerd en kan ik aan de slag met behang en verf. Ik wil er een mooie, lichte ruimte van maken. Ik verheug me op het vooruitzicht van zo’n heerlijke eigen plek.


      De zolder die al die jaren als opslag heeft gediend is gisteren persoonlijk door Eva leeggehaald. Voor mij was dat ondoenlijk. Ik had het liefst alles bewaard. Twee containers vol spullen heeft ze naar buiten gesleept. ‘Alles wat je een jaar lang niet nodig hebt gehad kun je met gemak missen,’ was Eva’s motto als ik weer stiekem iets uit de container probeerde te redden.


      Eva is goed in weggooien. ‘Niet te veel hechten, Myrthe,’ zegt ze ook steeds als ik twijfel of ik het wel eens ben met haar opruimwoede. En dan vouwt ze haar handen alsof ze gaat bidden en dan roept ze keihard: ‘Zen!’


      Eerlijk gezegd ben ik wel blij met haar doortastendheid. De meeste spullen waren nog van mijn vader die een meesterverzamelaar bleek. Boeken, talloze krantenknipsels en oude tijdschriften zaten met of zonder opschrift keurig verpakt in dozen. Ook kon mijn vader geen afstand doen van apparaten. Naast ontelbaar veel gereedschap, verf- en behangspullen kwamen er twee typemachines – één elektrische en één gewone –, drie niet-werkende printers en een stokoude computer uit het jaar nul tevoorschijn.


      Het enige wat Eva niet van mij mocht wegdoen was mijn kinderspeelgoed. Een hutkoffer vol met spelletjes en Lego staat nu onder de keukentafel. Ik werp er een blik op. En vervolgens op de vriezer.


      ‘Dof? Zullen we eerst dan maar even uitgaan?’ vraag ik aan de hond, die me al die tijd heeft geobserveerd.


      Ze springt op me af en blaft luid. Miss Molly is ook gealarmeerd. Hinkend strompelt ze naar me toe. Ik til haar op. Als ik de deur naar de gang open, hoor ik Eva met iemand bellen. Het valt me op dat ze anders praat dan normaal. Ze giechelt. Als een tienermeisje, kirrend en verliefd. Ik wacht even voordat ik verder loop. Ik leg mijn oor te luisteren. Met wie zou ze bellen?


      *


      Later op de avond zegt Eva dat ze besloten heeft mee te gaan naar de wijnbeurs. Ze heeft er zin in, zegt ze. Ze vraagt wat ze daar kan verwachten en wat ze voor mij kan betekenen.


      ‘Ik begrijp dat je me niet meevraagt vanwege mijn wijnkennis,’ zegt ze en ze gooit haar haar los. Uitdagend draait ze met haar heupen. ‘Is het omdat ik zo leuk oog?’


      Ik lach om haar opmerking en beaam dat ik haar nodig heb als pr-dame. ‘Misschien kunnen we meteen zakendoen voor de B&B,’ opper ik, om haar niet het gevoel te geven dat ze alleen maar als uithangbord voor mijn wijngaard fungeert.


      Eva denkt na. Ze speelt met haar servet en nipt van de wijn.


      ‘Daar zeg je wat. We moeten zo snel mogelijk een naam hebben voor onze tent.’


      ‘Een naam?’


      ‘Ja, natuurlijk. Wat denk jij? We gaan het niet “B&B Nieuwlandt” noemen. Had je dat verwacht?’


      Ik haal mijn schouders op. Ik ben er niet echt mee bezig geweest. Was de B&B niet Eva’s ding? Hoorde ze daar ook geen naam bij te verzinnen?


      ‘We moeten visitekaartjes ontwerpen, een website bouwen en een interview geven in een paar van die glossy’s,’ praat ze opgewonden door.


      ‘Toe maar, hoe had je dat willen doen?’


      ‘Gewoon door ze te bellen of te mailen. Waar laat jij je wijnetiketten drukken? En je website? Wie heeft die gemaakt?’


      Eva is weer lekker op dreef. Ze praat honderduit en verzint allerlei namen voor de B&B: ‘De witte wieven’, ‘Morgen weer op’, ‘In de wijngaard’, ‘Achterhoeks goed’, ‘Tussen de coulissen’…


      ‘Wat denk je van een naam in dialect?’ vraag ik.


      Eva kijkt me fronsend aan. ‘Dialect? Hè get… Dat ken ik niet. Jij wel?’


      ‘Tuurlijk, ik ben hier geboren, weet je nog?’


      Nu wordt het stil. Eva staat op en loopt naar het aanrecht om haar wijnglas om te spoelen. Ze vult het met water en klokt de inhoud naar binnen. Ik volg haar handelingen en vraag me af waarom ze telkens zo vreemd reageert als ik over mijn jeugd begin.


      Toen ze hier net was aangekomen vroeg ze honderduit over mijn leven. Nu ze daar voor een deel van op de hoogte is, stelt ze nauwelijks nog vragen. Sterker nog, alles wat teruggaat naar de tijd waarin mijn ouders nog samen waren, daar wordt niet op gereageerd. Alsof ze heeft besloten dat te verdringen.


      ‘Met wie heb je het eigenlijk gedaan?’


      Ik flap het eruit. Het komt spontaan in me op, en toch ook weer niet. Vanaf het moment dat Eva een nacht wegbleef, was ik nieuwsgierig of hier straks iemand wordt geïntroduceerd die ook besluit te blijven. Haar kirrende telefoongesprek van zonet heeft me er weer aan herinnerd.


      Eva draait zich om. Geschokt kijkt ze me aan. Haar ogen vernauwen zich tot spleetjes als ze me wantrouwend opneemt. Ze doet een stap in mijn richting.


      ‘Gedaan? Bedoel je geneukt?’


      Zwijgend neem ik haar op. Ik begrijp niet waarom ze zo fel reageert. Was ze niet zelf over haar geluk begonnen toen ze die nacht niet thuiskwam?


      ‘En wat gaat jou dat aan?’ vraagt ze. ‘Nou? Zeg eens wat. Ben je jaloers of zo? Komt het doordat jij het nooit doet?’


      ‘Nee, ik… gewoon, ik was benieuwd naar de persoon die jou zo gelukkig had gemaakt… meer niet. En…’


      ‘En? Wat?’


      Eva’s wangen kleuren rood. Ze heeft haar vuisten gebald. En alsof ze me daar ieder moment een stomp mee kan verkopen helt ze vervaarlijk naar voren.


      ‘Niets. Nogmaals, niets,’ weer ik af.


      ‘Ik geloof je niet. Je bent stikjaloers, je wilt niet dat ik iets met iemand krijg, je wilt me voor jou alleen hebben, is het niet?’


      Stampvoetend en driftig strooit Eva nog meer verwensingen over me uit. Ze hebben allemaal betrekking op mijn eenzame bestaan. Ik roep dat ze moet ophouden, dat het niet waar is en dat ze vooral moet doen wat ze niet laten kan.


      Ik durf haar niet meer aan te kijken. Ik weet dat een deel van haar gegil waar is.


      ‘Nog wat wijn?’ vraag ik. Mijn stem beeft.


      Nu slaat Eva haar armen over elkaar. Met een vastberaden blik kijkt ze me aan.


      In de stilte die valt sta ik op en ik besluit te vertrekken. Misschien dat ik onder deze omstandigheden vannacht maar beter in de wijnschuur kan gaan slapen.


      ‘Zus…’


      Ik heb net mijn hand op de klink van de deur gelegd als ik dat klagende stemmetje achter me hoor kermen. Zoals altijd. Jantje lacht, Jantje huilt.


      ‘Myrthe? Het spijt me… ik weet dat je het goed bedoelt… Geen ruzie meer?’


      Ik recht mijn rug en kijk haar aan. Als ik zie dat ze bibbert, trek ik mijn mond in een glimlach en knik.


      ‘Wat denk je van “Effe uutbloazen”,’ zeg ik, en ik trek de deur achter me dicht.


      *


      Een week later zijn we onderweg naar de wijnbeurs in Duitsland. Ik ben goed voorbereid en ook Eva ziet ernaar uit.


      Voordat we vertrokken heeft ze wel vier keer gevraagd welke kleren ze aan moet op zo’n beurs. ‘Aan jou heb ik ook niks,’ zei ze toen ik opmerkte dat alles haar goed stond. Ze besloot in een strak zwart jurkje met hoge pumps te gaan.


      De pumps zijn inmiddels verwisseld voor een paar knalroze sneakers. Het goudkleurige lurexvest dat twee maten te klein is en aan alle kanten om haar lichaam knelt, lijkt zo uit een kerstboom gevallen. Eva houdt van glitter. In haar linkeroorschelp tel ik wel zes oorringetjes en dito knopjes. De piercings zitten zo dicht op elkaar dat ik me afvraag of er nog wel een plekje aan haar oren is waar geen gaatjes in zitten.


      Zelf heb ik me in een nieuwe jeans gestoken. Ik had hem al een tijdje geleden gekocht, toen was hij me iets te groot. Sinds ik met regelmaat eet, zit hij me als gegoten. Ik draag er een lange witte blouse op waar ik een donkerblauw vest losjes overheen heb laten vallen. Mijn haar heb ik opgestoken en om niet helemaal uit de toon te vallen bij Eva heb ik mijn ogen licht aangezet met mascara.


      Eva noemt me saai.


      Ik denk aan de wijngaard. Alles is overgedragen aan de Polen. Ook nemen zij Dof en Miss Molly voor hun rekening. Ik heb Eva gezegd dat ze zich geen zorgen hoeft te maken en dat het al jaren zo gaat, de Polen zijn er voor alles.


      Ook de verbouwing gaat gewoon door. De badkamer en de wc’s op de overloop zijn zo goed als klaar en de aanpak van de woonkamer, die langzaam in Eva’s salon verandert, gaat even voortvarend. Mijn oude tv- en hangplek is veranderd in een neutrale omgeving. Alle persoonlijke bezittingen zijn door Eva in dozen gestopt. Het enige dat mocht blijven was de televisie. De loungebank bestaat uit oranje zitelementen en neemt praktisch de hele kamer in beslag. Wat Eva betreft wordt de rest opgevuld met brocante. Kortgeleden heeft ze ontdekt dat het een specialiteit is van deze streek. Een aantal oude tafels, kasten en stoelen staat al her en der verspreid door het huis. Ik moet zeggen: het misstaat niet.


      De grootste klus wordt de uitbouw aan de keuken. De plek die voor mij en Eva bestemd is.


      ‘Ik vind het nog steeds fucking vet,’ zegt Eva als ze over mijn keus voor de naam van de B&B begint. Ze grinnikt als ze het op zijn Achterhoeks probeert uit te spreken: ‘Effe uut…blaaoazen…’


      Ik verbeter haar op de klemtoon. We schateren als pubermeiden. De sfeer is weer ontspannen tussen ons.


      ‘Nog effe en ik ben een echte boerin…’ zegt ze. ‘Wat deed je vader eigenlijk voordat hij met die wijn begon? Hadden jullie koeien?’


      Ik schud mijn hoofd. Dat ze opeens over mijn vader begint, verbaast me. Was dat niet een gespreksonderwerp dat liever gemeden werd?


      ‘Nee, nee, landbouw. Graan en suikerbieten… maïs, dat soort werk.’


      ‘Weet je dat ik mammie helemaal niet voor me zie als boerin?’ Eva lacht. Het is een vals lachje.


      ‘Dat was ze ook niet echt.’


      ‘Waarom had ze dan wat met je vader?’ Eva’s toon wordt nu bits.


      Ik weifel of ik door moet gaan met mijn verhaal.


      Eva buigt zich naar het dashboardkastje en gaat op zoek naar haar zonnebril. Als ze hem gevonden heeft, veegt ze hem opzichtig af aan de zoom van haar jurk, die daardoor iets omhoog krult. Ik zie dat ze nylons draagt, een deel van de jarretels wordt zichtbaar. Het herinnert me aan vroeger. Mijn moeder droeg soms ook nylons.


      ‘Wat ik uit de verhalen van mijn vader weet, is dat mijn ouders elkaar op een zomerkamp leerden kennen. Beiden waren hier opgegroeid en hadden een nogal stijve opvoeding gehad. Die foto uit de boekenkast was een kiekje van hun eerste echte vakantie samen.’


      ‘Stijf? Ze zagen eruit als hippies,’ sputtert Eva tegen.


      ‘Ja, ja, maar dat waren ze niet, hoor. Ik denk dat iedereen zich zo kleedde in die tijd. Mijn vader was een hardwerkende agrariër. Het werk was hem nogal overvallen, geloof ik. Zijn andere broers lieten het afweten toen hun vader overleed en mijn vader – die de jongste was – wilde niet dat de boerderij en het land werden verkocht. Mijn moeder scheen toen al zwanger te zijn van mij. Ze hadden nooit moeten trouwen.’


      ‘Waarom zeg je dat?’ Eva houdt haar hoofd schuin. Ik voel hoe haar blik op me blijft rusten. Door de zonnebril kan ik de uitdrukking er niet in zien, maar ik vermoed dat haar ogen fel oplichten.


      ‘Mijn moeder was niet gelukkig in haar rol als moeder en huisvrouw.’


      ‘Waarin zou ze wel gelukkig geweest zijn?’ De scherpe toon in Eva’s stem ontgaat me niet.


      ‘Was ze dan ook niet gelukkig met jouw vader?’ Ik vraag het voorzichtig. Ik heb geen zin in conflicten.


      Eva antwoordt niet. Ze rommelt in haar tas. Als ik afrem om een afslag niet te missen laat ze van schrik haar tas vallen. Een deel valt over haar voeten, een ander deel blijft op haar schoot liggen. Ze vloekt. Het is mijn schuld dat haar lippenstift nu naar de klote is, gilt ze. Driftig gooit ze de spullen terug in de tas.


      Ik kijk op de verkeersborden, draai de autobaan af en moet opnieuw aan mijn moeder denken. Aan haar onvoorspelbaarheid en driftbuien. Het is jammer dat Eva zo op haar lijkt.


      *


      Halverwege de rit stoppen we bij een tankstation. Terwijl ik plastic handschoenen aantrek, gaat Eva naar de wc. Ik kijk haar na en zie dat ze haar telefoon oppakt. Alsof ze het opeens koud krijgt, trekt ze haar gouden vest wat dichter om zich heen. Ik volg de manier waarop ze beweegt. Met grote stappen ijsbeert ze heen en weer op haar sneakers, dan maakt ze een paar wanhopige gebaren naar haar hoofd en roept iets in het toestel. Ze heeft duidelijk de pest in.


      Met een zucht draai ik mijn benzinedop eraf. Was het wel verstandig om haar mee te nemen? Zou haar woede over geld gaan? Onwillekeurig denk ik aan het geld dat op mijn rekening staat. Buiten de dagelijkse vaste lasten is er nog helemaal niets van afgegaan. Bovendien voelt het raar dat ik over zoveel geld beschik waar ik niet voor gewerkt heb. En hoewel ik schat dat ze al een aardig bedrag kwijt moet zijn aan de verbouwing hoor ik Eva nooit iets zeggen over de kosten die ze maakt. De rekeningen die binnenkomen worden direct door haar onderschept. Alle werklui heeft ze tot nog toe uit eigen zak betaald. Ik vermoed dat er een aardig vermogen is vrijgekomen na haar scheiding. Dat huis in Bilthoven heeft vast een lieve duit opgebracht.


      Bilthoven… De plaatsnaam roept ineens iets bij me op.


      Het was in dat programma waar ik naar keek toen Eva weg was, ik heb er daarna niet meer bij stilgestaan. Er werd een oproep gedaan in verband met een man die vermist was. De rechercheur had het over een brand waar die man mogelijk bij betrokken was geweest. Men ging uit van een misdrijf…


      Waarom heb ik niet meteen een verband gelegd met de brand waarbij mijn moeder is omgekomen? Zou het om dezelfde man gaan? Peinzend draai ik de benzinedop terug op de auto.


      De winkel van het pompstation nodigt uit tot kopen. Als ik naar binnen loop om af te rekenen werp ik een blik op de broodjes. Ik vraag me net af wat ik voor Eva zal meenemen als ik haar vanuit mijn ooghoek op me af zie komen. Haar gezicht staat op onweer.


      ‘Zus, het is mis…’ begint ze.


      ‘Mis?’ Niet-begrijpend kijk ik haar aan.


      ‘Nee, Miss! Het is Miss Molly, ze is ziek,’ klaagt Eva. ‘Ik vond haar vanochtend al wat sloom toen ze niet wilde eten, maar nu… Ik had Cibor net aan de lijn en hij denkt dat er complicaties zijn. Het is haar pootje. Althans, haar stompje. Wat moeten we nu doen?’


      Eva klinkt wanhopig. Haar gezicht straalt paniek uit. Ik kijk op mijn horloge; over drie uur begint de beurs. Dan stromen de eerste collega’s met hun wijnen binnen en moet ik klaarstaan in mijn stand.


      ‘Ik weet het niet,’ zeg ik naar waarheid. ‘Zal ik mijn dierenarts bellen? Hij kent de hond, hij weet wat hij moet doen.’


      Eva zegt niets. Haar onderlip trilt alsof ze ieder moment in huilen kan uitbarsten.


      Ik kijk van haar weg en neem de broodjes aan, pak nog een flesje frisdrank en vraag Eva wat zij wil drinken. In gedachten wijst ze op de rij colaflesjes in de koeling. Als ik met een arm vol spullen naar de balie loop om af te rekenen legt Eva er nog een paar Marsen en een zak drop bij. Zwijgend lopen we terug naar de auto.


      ‘Maar als we nou omkeren en…?’ begint ze zodra we in de auto zitten.


      Ik smijt het tasje met versnaperingen achter het stuur tegen de voorruit. Met ingehouden woede trek ik mijn deur net iets te hard dicht. Ik start de auto en als Eva dan opnieuw over de hond begint, word ik het zat. Ik kijk in mijn spiegel en stuif weg.


      ‘Nee, Eva, geen denken aan,’ roep ik.


      Als ze blijft doorzeuren begint mijn bloed te koken. En ook al weet ik dat het geen enkele zin heeft om te gaan schreeuwen, toch doe ik het.


      ‘Weet je hoe belangrijk deze beurs voor me is? Weet je hoeveel kenners daar komen? Meer dan veertigduizend bezoekers per jaar komen daar uit de hele wereld samen. Nieuwe klanten die ik nodig heb om mijn wijn te verkopen, geld aan te verdienen…’


      ‘Maar je hoeft helemaal geen geld te verdienen, je hebt mijn geld!’ tettert Eva in mijn oor. Ze grijpt me bij mijn schouder en geeft een ruk aan de mouw van mijn vest.


      Mijn hand schiet van het stuur, de auto maakt een slinger, ik verlies de controle.


      Eva valt tegen me aan, haar hoofd raakt mijn stoel. Meteen laat ze me los. Verschrikt kijkt ze op de weg. Om ons heen raast het verkeer. Links en rechts worden we ingehaald door snelle Duitse wagens. Zo goed als ik kan manoeuvreer ik de auto naar de rechterbaan om daar met minder vaart verder te rijden.


      ‘Wil je dat niet meer doen tijdens het rijden?’ snauw ik naar Eva. Mijn stem trilt. Ik merk dat de schrik er goed in zit, mijn lichaam is verstijfd.


      Als Eva blijft zwijgen ga ik na een poosje zo kalm mogelijk verder.


      ‘Nogmaals, je hebt geen invloed op Miss Molly’s gezondheid. Ook als we zouden omkeren moet ze naar de dierenarts en kan ze…’ Ik wil zeggen ‘doodgaan’, maar dat woord slik ik nog net op tijd in. ‘Ik zal met de dierenarts bellen, oké? En wat betreft die opmerking over jouw geld: ik wil jouw geld helemaal niet. Ik dacht dat ik dat meteen al duidelijk had gemaakt. Het enige wat ik wil is mijn wijngaard en met rust gelaten worden…’


      Nu draait Eva haar hoofd om. Ik kijk haar aan. Haar blik verstart, haar mondhoeken krullen omhoog.


      ‘Dat zal dan moeilijk gaan, zus,’ zegt ze op vileine toon. ‘Je bent er vrijwillig in meegegaan, er is geen weg meer terug.’


      *


      De rest van de rit verloopt in stilte. De woorden van Eva herhalen zich in mijn hoofd. Ik sla ze op als de kennis over nieuwe druivensoorten. ‘Er is geen weg meer terug,’ zei ze. Wat bedoelde ze daarmee?


      Ik werp een stiekeme blik opzij. Sinds de woordenwisseling over haar hond heeft Eva zich afgesloten door de koptelefoon van haar mp3-speler op haar hoofd te zetten. Met gesloten ogen rust ze half tegen de deur. Haar jas heeft ze als een kussentje gevouwen en onder haar hoofd gelegd. Haar mond staat op een kiertje. Ik hoor haar zacht snurken.


      Als ik de afslag Düsseldorf zie naderen, voeg ik me in de stroom van verkeer dat in de richting van de wijnbeurs rijdt. Voor het beursgebouw wapperen tientallen vlaggen met de naam van de beurs erop. Op de parkeerplaats duwen wijnboeren hun volgeladen steekwagens van de auto naar de ingang. Het merendeel bestaat uit mannen. Stevige kerels die elkaar joviaal begroeten. De weinige vrouwen die hen volgen zien er over het algemeen als nietszeggende barbies uit. Ook zij lachen vriendelijk. Niemand is elkaars concurrent, lijkt het.


      Ik parkeer mijn Rover naast een oude Mercedes met een Duitse nummerplaat. Ook daar stapt een gezette man uit. Hij kijkt om zich heen alsof hij iemand zoekt.


      Ik stoot Eva aan. ‘We zijn er,’ zeg ik en zonder op haar reactie te wachten stap ik uit.


      De man uit de Mercedes komt op me af en vraagt in rap Duits of ik weet waar hij zich moet melden. Hij is hier voor het eerst, zegt hij. Waarschijnlijk geef ik hem de indruk dat ik een door de wol geverfde wijnboerin ben. Ik wijs op de ingang en leg hem uit dat hij eerst op de plattegrond moet kijken om te zien in welke hal zijn land wordt vertegenwoordigd. Als hij me niet-begrijpend blijft aanstaren, laat ik hem de deelnemerslijst zien die ik van tevoren heb uitgeprint. Ik wijs op het nummer van de hal waar Duitsland is ingedeeld. Nederland past nog net in het hoekje ernaast.


      De man geeft me een knikje, opent daarop zijn achterbak, haalt een steekkarretje tevoorschijn en plaatst er zijn wijnkisten op. Ik volg zijn voorbeeld.


      ‘Moet ik helpen?’ vraagt Eva. Ze rekt zich uit en gaapt.


      Ik vraag of zij de tas wil dragen. Daarin zitten mijn folders, visitekaartjes, een spiton en diverse kurkentrekkers. Niet geheel onbelangrijk.


      Eva reageert niet. Ze tuurt op haar mobiel en scrolt door het menu.


      Ik negeer haar, check nogmaals mijn spullen, pak zelf de tas uit de kofferbak en plaats hem op het bovenste kistje met Regent.


      ‘Nog iets nodig uit de auto?’ vraag ik.


      Als Eva nog steeds niet reageert, sluit ik de auto af. Gehaast duw ik mijn steekkar tussen de geparkeerde auto’s door. Die gaat nooit meer mee, besluit ik terwijl ik een plattegrond van de beurs uit mijn tas haal.


      ‘Ik loop vast door,’ zeg ik kort en ik overhandig Eva de plattegrond. ‘Wij staan in hal zes, zie ik je daar?’


      Eva knikt. Ik maak me uit de voeten.


      Eenmaal op de plek van mijn stand voel ik me meteen op mijn gemak. Omringd door andere wijnhandelaren wordt mijn nieuwsgierigheid geprikkeld. Ik schud handen, laat mijn frisse Solaris en stevige Regent proeven en luister naar de complimenten over zijn mooie donkere kleur. Hij wordt geroemd om zijn boomachtige geur. Zijn smaak van kersen, blauwe bessen en bramen doet het ook goed. ‘Mooie houttoets,’ hoor ik iemand zeggen. En ‘lange afdronk, zeer aanbevelenswaardig voor een Nederlandse wijn’.


      Ik doe verheugd zaken en vergeet Eva.


      Dan wordt mijn aandacht getrokken door een van de wijnstands aan de andere kant van de hal. Ik herken de naam en de afbeelding van Willem Wassinks Wijndomein.


      En waar ik op gehoopt had, zie ik voor mijn ogen gebeuren. Midden in de wijnproevende mensenmassa staat Eva opgewekt met hem te praten. Ze lacht haar bekende flirterige lachje. Haar ogen prikken, glanzen en schitteren. Ze wijst op mij. Hij knikt en lacht en maakt een toostend gebaar. Die twee zó samen te zien verwart me even. Is dit wat ik echt wilde?


      *


      ‘Zo, nu weet je wie hij is. Vind je het geen gluiperd?’


      Direct nadat we later op de avond in onze hotelkamer zijn aangekomen begin ik erover.


      ‘Wie?’


      ‘Willem Wassink!’


      Eva pakt haar weekendtas uit. Ze staat met haar rug naar me toe. Steunend en gapend haalt ze een nachthemdje tevoorschijn. Zonder te antwoorden pakt ze haar toilettas en loopt ermee naar de badkamer. Twee tellen later hoor ik het douchewater stromen.


      Doodmoe staar ik naar de badkamerdeur. Het is inmiddels ver voorbij middernacht en na een zeer drukke dag en een laat diner ben ik veel te uitgeput om nog verder na te denken over Eva en Willem Wassink. Snel verwissel ik mijn kleren voor een pyjama en strek me uit op het bed. Tandenpoetsen komt straks wel als Eva klaar is. Ik trek de afstandsbediening van de tv naar me toe en zap langs de Duitse kanalen.


      In het plaatselijke nieuws wordt aandacht besteed aan de wijnbeurs. Naast de eigen wijnen zijn die van Oostenrijk in opkomst. Over de rest van de wijnwereld – laat staan Nederland – wordt met geen woord gerept.


      Ik zap door en blijf hangen bij een aflevering van Derrick. De hondenogen van Horst Tappert kijken me vanaf het voeteneinde indringend aan en terwijl het water in de badkamer onverminderd doorklettert, sluit ik de mijne.


      Als ik wakker word is het aardedonker in de kamer. De tv staat uit en over mijn onderbenen ligt een sprei. In de verte hoor ik een snelweg ruisen.


      Ik tast op het nachtkastje naar de schakelaar van de lamp. Zodra hij aanfloept zie ik dat het bed naast me nog net zo keurig is opgemaakt als bij binnenkomst. Meteen zit ik rechtovereind. Mijn oog valt op een briefje onder de lamp. Het komt van een notitieblokje van het hotel dat ernaast ligt. Onder het hotellogo staat in Eva’s kinderlijke handschrift: Slaap lekker en tot morgen! Eva.


      Ik schop de sprei van me af en schiet de badkamer in om te gaan plassen. Rondom de spiegel van de wastafel staan diverse toiletartikelen uitgestald. Naast de geijkte hotelspullen herken ik de shampoo, tandpasta en gezichtsreiniger van Eva.


      Waar hangt ze in godsnaam uit?


      Volkomen onzinnig maar in de hoop daar Eva te treffen open ik de kamerdeur en werp een blik van links naar rechts op de lange gang met deuren. Alles is verlaten. Had ik iets anders verwacht op dit tijdstip?


      Zodra ik weer op de kamer ben, pak ik mijn mobiel. Het tijdstip licht op: 03.10 uur. Krankzinnig om nu te gaan bellen. Ik besluit een sms’je te sturen. Morgen mag Eva me uitleggen waar ze de nacht heeft doorgebracht.


      Ik poets mijn tanden, was mijn gezicht en stap daarna meteen weer terug in bed.


      Maar hoe moe ik ook ben, de slaap wil niet komen. Eva blijft door mijn hoofd spoken. Warm en benauwd voelt de kamer waarvan de ramen hermetisch zijn afgesloten. Als ik eindelijk in slaap val, word ik niet veel later badend in het zweet wakker. Keer op keer zie ik de tronie van Willem Wassink voor me. Ik zie Eva, ik zie mijn buurman en ik zie mijn Rover na de nacht van Eva’s verdwijning bij hem op de oprit staan. Mijn hartslag versnelt als ik aan die twee denk. Die auto toen, kan ik dat gedroomd hebben?


      *


      Geradbraakt loop ik de volgende ochtend de hotellobby door naar de ontbijtzaal. Waar ik bang voor was en waar ik het grootste deel van de nacht van wakker heb gelegen wordt bij binnenkomst bewaarheid.


      Eva zit doodgemoedereerd met Willem Wassink aan een tafeltje te ontbijten. Ze heeft een van haar strakke mouwloze jurkjes aan. Op haar blote arm – precies op de plek waar een van haar tattoos zit – ligt de harige hand van Willem Wassink.


      Zodra ze mij in de deuropening ontdekt, wenkt ze me.


      Ik blijf stokstijf staan. Wat denkt ze, dat ik me bij hen aan tafel voeg? Met opgeheven hoofd en trillende benen loop ik langs het buffet, waar ik naar de hoeveelheid Duitse broodjes staar. Iemand van het hotel loopt op me af en vraagt wat ik wil drinken. ‘Kaffee bitte,’ antwoord ik. Het bord dat ik in mijn handen heb blijft leeg. Ik zet het terug op de stapel.


      Zodra ik aan een tafeltje plaatsneem, stuift Eva op me af.


      ‘Myrthe, doe niet zo moeilijk. Willem en ik willen graag dat je bij ons komt zitten.’


      ‘Willem?’ Ik stik bijna in die naam en probeer mijn ingehouden woede niet te laten exploderen.


      ‘Hij is een schat, Myrthe, heus. Die toestand over de ventweg heb ik uitgebreid met hem besproken. Daar heeft hij spijt van…’


      ‘Ben je niet goed snik? Je hebt toch niet bij hém geslapen?’


      Ik voel een onverdraaglijke hitte naar mijn wangen stijgen als Eva verlegen knikt.


      ‘Die kerel wil mijn land, die gek heeft me van alles aangedaan omdat ik weiger op te stappen… Hoe kun je zo onnozel zijn? Was er geen andere leuke vent beschikbaar? Kijk eens om je heen: het barst hier van de kerels. Waarom hij?’


      ‘Gut zeg, je doet net of ik een of andere geile nymfomane ben… Fuck you… Omdat jouw kut in een opgedroogde pannenspons is veranderd, hoeft dat niet te betekenen dat die van mij niet meer sopt,’ snauwt ze.


      Eva is gepikeerd. Ik ken het gezicht dat daarbij hoort. Minachtend kijkt ze me aan.


      ‘Ik dacht dat jij wel blij zou zijn dat ik zo’n goede invloed heb op onze buurman. Wat kan een mens zich toch vergissen.’


      Ze heeft gelijk. Wilde ik zelf niet dat Eva zou kennismaken met Wassink? Maar kennismaken of met iemand de nacht doorbrengen is wel iets anders.


      ‘Hoe gaat het met Miss Molly? roep ik Eva na als ze ervandoor gaat.


      ‘Dat is vals, Myrthe.’


      Met een ruk heeft ze zich omgedraaid. Ze loopt terug, grijpt mijn tafeltje beet alsof ze het wil optillen en slaat er uiteindelijk met haar vlakke hand op. Ik deins van schrik achteruit. Iemand van het hotelpersoneel loopt meteen op ons af. De vrouw vraagt of alles naar wens is. Eva reageert niet.


      ‘Willem heeft niets met de mollenklemmen te maken,’ bijt ze me toe.


      Als ik begin te lachen wordt ze nog nijdiger. Ze legt de schuld bij de Polen. Ze verwijt me dat ik geen idee heb wat zich allemaal rondom de boerderij afspeelt.


      ‘Jij zit alleen maar met je hoofd in die wijngaard, Myrthe. Druiven, druiven en nog eens druiven. Misschien moet je er wat minder van zuipen zodat je oog hebt voor wat er écht aan de hand is!’


      ‘Echt aan de hand is… waar heb je het over? Gaat dit soms over dat stiekeme gedoe met Willem Wassink?’ sis ik.


      Eva richt zich op en doet zwikkend een stap achteruit.


      ‘Welk gedoe?’


      ‘Was je bij hem? De nacht dat je verdween?’


      ‘Belachelijk… Je weet dat ik naar de stad was en een feest had, en…’


      ‘Ik heb mijn auto daar gezien. Je had zogenaamd geen bereik – ha, laat me niet lachen. Je zat op nog geen vijfhonderd meter afstand… En ik maar denken dat het goed zou zijn als je hem hier tegen het lijf zou lopen. Dat het onze positie sterker zou maken als jij zijn sympathie zou winnen. Nou, ik kan je zeggen: ik bewonder je daadkracht.’


      ‘Je moet het zelf weten. Ik heb je bij ons uitgenodigd, maar als jij zo verdomde eigenwijs bent… laat maar dan. Ik zie je thuis wel.’


      Met grote stappen loopt Eva terug naar mijn buurman, die in gesprek is met twee Franse wijnboeren. Verbeeld ik het me of zie ik hem naar mij grijnzen? Er loopt een rilling over mijn rug als ik zie hoe Eva zich bij hen voegt. Ze maakt grapjes en lacht haar charmante lachje. Ze deelt visitekaartjes uit die gretig in ontvangst worden genomen. Visitekaartjes met mijn adres erop.


      *

    

  


  
    
      Zomer 2012


      Het werd de derde week op rij dat hij nu in de kleine logeerkamer verbleef, maar toen Andries Dop in zijn groene Moleskine-opschrijfboekje keek, bespeurde hij nog weinig progressie.


      Hij had ze wijsgemaakt dat hij hier voor zijn rust zat. ‘Ik schrijf mijn memoires,’ had hij gezegd toen de oudste van hen naar zijn achtergrond vroeg.


      Niet alles was gelogen. Dat dat zogenaamde boek waaraan hij werkte over zijn werk bij de politie ging, had hij niet onder stoelen of banken gestoken. Vanaf de eerste kennismaking had hij zichzelf voorgesteld als oud-rechercheur. Alweer was de oudste nieuwsgierig geweest. Ze meende hem ergens van te kennen, maar toen hij dat met klem ontkende, had ze hem een afwezig knikje gegeven. Het was nog te vroeg om haar op de hoogte te brengen van de ware reden van zijn komst.


      Eerst wilde hij met die juffrouw Baks kennismaken. Pas als zijn onderzoek vorderde, zou hij de oudste vertellen wat het ware doel van zijn bezoek was.


      Het had hem verbaasd dat de jongste vrouw hem niet herkende. Blijkbaar had hij de eerste keer niet genoeg indruk op haar gemaakt. In plaats van hem te wantrouwen was ze direct van wal gestoken over zijn schrijfambities. Ze had hem gevraagd of hij al wist waar hij zijn boekpresentatie ging geven. Misschien dat hun B&B daar wel een geschikte plek voor was?


      Op dat moment was hij even in verlegenheid gebracht. Ze moest eens weten waar hij voor kwam. En hoewel er voor zijn gevoel niet veel schot in de zaak zat, viel er sinds gisteren ook iets positiefs te bespeuren. Zijn blik dwaalde over zijn aantekeningen.


      Nog niet zo lang geleden was er geoogst. De bedrijvigheid die dat met zich meebracht was Andries niet ontgaan. Tractoren vol met druiven reden af en aan naar een grote opslagruimte. Hij had begrepen dat het de plaats was waar de druiven aan hun gistingsproces begonnen.


      Toen hij belangstelling had getoond, nodigde de wijnvrouw hem uit om een kijkje te komen nemen. In een bak ter grootte van een klein zwembassin lagen bergen druiven te gisten. Een paar maal per dag werd de zogenaamde ‘hoed’ van schillen die kwam bovendrijven machinaal in de gistende massa teruggeduwd. De vrouw vertelde dat er tijdens het gistingsproces CO2 vrijkwam. ‘Je ruikt het niet,’ zei ze, en haar mondhoeken krulden omhoog alsof ze moest lachen. ‘Daarom is het zo verraderlijk.’


      Toen hij vroeg wat ze met die opmerking bedoelde, legde ze uit dat de CO2 de zuurstof in de ruimte wegneemt en dat men daarom in het verleden een kaars meenam naar de plek waar de wijn aan het gisten was. Zodra de vlam van de kaars doofde, was de boer gealarmeerd. Wilde hij niet bedwelmd raken door zuurstofgebrek, dan moest hij zich zo snel mogelijk uit de voeten maken. ‘Mijn buurman heeft dat grapje vorig jaar niet overleefd,’ zei de vrouw vlak. En weer bespeurde Andries een vreemde grijns op het magere gezicht.


      En net toen hij wilde doorvragen over dat ongeluk om een bruggetje te maken naar dat andere ongeval waarbij de moeder van de vrouw was omgekomen, kwam dat Baks-vrouwtje met een of andere rotsmoes binnen. God, wat had hij de smoor in; hij was er zo dichtbij.


      *

    

  


  
    
      


      Twee importeurs, waarvan één uit Duitsland, een groot aantal particuliere wijnhandelaren en de rechtstreekse levering aan een restaurant in Lochem hebben deze twee beursdagen me uiteindelijk opgeleverd. Ik zou fluitend naar huis moeten rijden. Maar als ik het laatste wijndoosje achter in mijn auto schuif, overvalt me opnieuw dat lege en ongelukkige gevoel dat me sinds de eerste avond hier in zijn greep houdt.


      Na het incident in de ontbijtzaal ben ik Eva niet meer tegengekomen. Als sneeuw voor de zon is ze opgelost in het niets. De vorige keer dat dat gebeurde maakte ik me zorgen omdat ik bang was dat haar iets was overkomen. Dit keer hoef ik me daar niet druk over te maken. Eva zal vanzelf weer opduiken.


      Met een klap sla ik de klep van de achterbak dicht. Ik kan niet anders dan afkeer voelen als ik terugdenk aan het moment dat Eva en Willem Wassink voor mijn ogen stonden te flikflooien. Ik voel me in de maling genomen.


      Overdag slokte het beurswerk me op en ’s avonds was ik te moe om me af te vragen waar Eva uithing. De vele contacten en collega’s waar ik de tijd mee doorbracht leidden me af van de vraag wanneer Eva haar spullen uit onze hotelkamer had weggehaald en waar ze de nacht doorbracht. Mijn maag trekt opnieuw samen als ik denk aan de kerel met wie ze dat gedaan heeft. Waarom hij? Ik schatte haar intelligenter in.


      Mijn volgende gedachte gaat uit naar de B&B. Wat moet ik doen als ik thuiskom? Hoe kan ik doorgaan met de verbouwing nu daar ineens Willem Wassink door het beeld loopt? Misschien moet ik Eva voor de keuze stellen: óf stoppen met hem, óf stoppen met mij.


      Het verkeer op de Duitse autobaan is snel. Als halverwege de rit mijn lijf zo begint te trillen dat ik nog nauwelijks in staat ben mijn stuur vast te houden, rij ik een parkeerplaats op. Tussen vrachtverkeer en personenauto’s sta ik stil. Met een ruk trek ik de sleutel uit het contact en open de deur. Zodra ik één been buiten de auto heb gezet bedenk ik me. Wat heeft het voor zin om op deze stomme parkeerplaats te gaan ijsberen? Ik trek de deur weer dicht en leg mijn handen op het stuur.


      Peinzend staar ik naar mijn vurige handen. Sinds gisteren heb ik weer uitslag. Ik leg de schuld bij de zeep van het hotel. Als Eva niet de mijne had meegenomen… Ik had me nooit met die hotelzeep moeten wassen. Waarom verdenk ik haar van opzet?


      Terwijl ik in mijn tas op zoek ga naar mijn handcrème stuit ik op mijn mobiel. Tot nog toe heb ik iedere dag contact gehad met de Polen en viel er weinig te melden. Tot vanochtend. Ik denk terug aan ons gesprek toen een van hen me vertelde dat het kleine hondje niet meer leefde. De dierenarts had haar moeten laten inslapen. Ik had geen antwoord klaar en vroeg ook niet of Eva al op de hoogte was, maar begon over het weer. Ik wist dat het thuis al dagen achtereen geregend had. En waar ik voor vreesde, was gebeurd. Hoosbuien hadden het blad van de druiven behoorlijk beschadigd. We wisselden nog wat uit over de daardoor ontstane drassige grond en de angst voor extra schimmels om daarna het tijdstip van mijn thuiskomst te bespreken.


      Miss Molly is dood. Hoe zal Eva daarop reageren? Zou ze het al weten? Heeft ze überhaupt nog aan het zieke diertje gedacht, of was ze zo afgeleid door haar nieuwe tijdbesteding dat ze alles en iedereen om zich heen is vergeten?


      Er biggelt een traan over mijn wang. De brok in mijn keel probeer ik weg te slikken. Met een troebele blik staar ik uit het raampje. Om me heen heerst bedrijvigheid. Niemand heeft oog voor mij, een jankende vrouw in een Range Rover. Dat knagende gevoel dat door Eva’s komst gedoofd leek, is in alle hevigheid terug. Het vreet aan me en laat me niet meer los. Ik leg de schuld bij de eenzaamheid die me weer in haar greep heeft. Omdat ze me in de steek hebben gelaten en als een gewond dier achterlieten. Mijn moeder en Eva. Ik haat ze.


      *


      Meteen als ik het terrein oprijd zie ik Eva staan. Ze draagt een van mijn te krap geworden blauwe overalls. Hij is haar veel te groot. De omgeslagen broekspijpen flodderen losjes rond haar kaplaarzen, een paarse lakriem schittert om haar taille en de werkmouwen heeft ze tot vlak boven haar ellebogen afgeknipt.


      Het is vast weer zo’n modieus ideetje van haar en als ik niet zo gespannen was, zou ik haar misschien wel gevraagd hebben hoe ze dat toch doet: van niets iets aantrekkelijks maken. Haar blonde piekhaar heeft ze weggestopt onder een kleurrijke sjaal. Ook dat zou ik haar kunnen nadoen, denk ik, en ik betrap mezelf erop dat dit allemaal onzinnige gedachten zijn op dit moment.


      Ze roept iets naar een van de schilders op de steiger. Ik werp een blik op de man die een deel van de oude muur inmiddels wit gestuukt heeft. Ik had niet verwacht dat het de oude boerderij zo goed zou doen. Alweer een verbetering.


      Eva heeft me nu gezien. Aarzelend loopt ze op me af. Mijn hart bonst door mijn lijf als ze bijna voor me staat. Alle woorden die ik van plan was te zeggen en alles waarop ik onderweg heb geoefend, het is weg. Zwijgend neem ik haar op.


      ‘Myrthe! Wat fijn dat je er weer bent. Ik moet je zoveel vertellen,’ begint ze.


      Zo typisch Eva. Enthousiast en kinderlijk blij zonder scrupules. Alsof er de afgelopen dagen niets gebeurd is.


      ‘O, en niet schrikken: Miss Molly hebben we moeten laten inslapen. Het ging niet meer. Zo zielig.’


      Eva kijkt van me weg. Is het uit verdriet? Ze lijkt er niet echt onder te lijden.


      ‘Wanneer ben je thuisgekomen?’ vraag ik.


      Meteen kijkt ze me weer aan. Onderzoekend nu. De diepblauwe ogen knijpen zich samen.


      ‘Eergisteravond.’


      ‘Hoe?’


      Waarom vraag ik dit, waarom loop ik niet door? Ik ken het antwoord. Wil ik mezelf kwellen? Dat lukt dan aardig. Ik voel mijn hart overslaan als ik zie hoe Eva’s mondhoeken krullen.


      ‘Met Willem.’


      Er valt een stilte. Als Eva naar mijn handen staart, stop ik ze snel in mijn broekzakken. In de ene voel ik mijn huissleutel, in de andere zit een bon van het tankstation. Mijn knokkels gloeien en prikken in de warme omgeving van de zakken.


      ‘Toen Willem de zaken waar hij voor kwam had afgehandeld zijn we direct daarna teruggereden. Ik had je nog willen bellen, maar ach, ik vermoedde dat je dan weer tegen me zou uitvaren en daarom heb ik het maar gelaten. Bovendien, wat had ik daar nog langer te zoeken? Hier hadden ze me nodig. Ik was er voor Molly, voor het huis, de vergunningen. Het is erdoor…’ Eva springt een halve meter in de lucht en klapt verheugd in haar handen. ‘We kunnen de keukenmuur uitbreken en de serre gaan bouwen en…’


      Ik luister niet meer naar de rest van haar betoog. De woorden glijden langs me heen. Het enige wat me als dolksteken treft zijn de opmerkingen over Wassink. Eva praat over hem alsof ze hem al jaren kent.


      ‘Hoe lang speelt dit al?’


      ‘Maar dat weet je toch? Jij wilde toch ook graag een serre aan de woonkeuken?’


      ‘Met die Wassink.’


      ‘O, shit, zie je wel: daar gaan we weer. Het gaat weer over Willem. Ben je jaloers?’


      ‘God, nee, jaloers? Nee, ik ben verbaasd… ontzet, kan ik beter zeggen. Je weet niet half met wat voor kerel je te maken hebt. Ik vind je stom.’


      ‘In wat jij vindt ben ik niet geïnteresseerd. Ik ga om met wie ik wil. In dit geval toevallig jouw buurman. Wees niet bang, voorlopig laat hij zich hier niet zien. Dat hebben we zo afgesproken. Hij kent jou, hij weet dat je zeer gesteld bent op je privacy.’ Als Eva begint te lachen ontplof ik bijna.


      ‘Wat? Tjesus, nou nog mooier…’ roep ik ontzet. ‘Weet je dat hij carbidbussen en strontemmers hiernaartoe gesleept heeft? Weet je nog dat hij daar in het donker naar je stond te gluren en…’


      Ik ben hels. Ik schreeuw en tier en voel de ogen van de man op de steiger op ons gericht. Het kan me geen moer schelen. Het liefst zou ik ook tegen hem willen gillen dat hij moet oprotten, dat alles is afgelopen, dat dit hele plan van een B&B van de baan is en dat iedereen…


      ‘Luister, Myrthe, ik moet nog heel veel doen vandaag.’ Eva’s stem klinkt emotieloos. ‘Zullen we hier vanavond verder over praten? We hebben sowieso nog het een en ander te bespreken, lijkt me. Zeker nu ik je ga verlaten,’ zegt ze.


      ‘Verlaten?’


      Eva grijnst. Ze knikt en wrijft over haar buik alsof er achter de paarse lakceintuur iets schuilgaat waar ik nog niet van op de hoogte ben. God, nee, ze zal toch niet…? Van die kerel… ik…


      ‘Schrik maar niet, schat. Het is niet wat je denkt, hoor. Ik ga niet weg, zoals mammie deed…’ Ze grinnikt. ‘Dat is ons maar één keer overkomen, niet?’


      Ik slik. ‘Ons?’ zeg ik.


      Eva draait zich om. Ze klaagt over menstruatiepijn. Ik staar haar na. Waarom begrijp ik toch zo weinig van haar?

    

  


  
    
      Oktober 2011


      Na de natste zomer in honderd jaar begint oktober met veel zon. Het slechte weer van de afgelopen maanden leverde een magere oogst op. Ondanks dat mag ik niet klagen. Ik heb op het juiste moment alle vrijwilligers ingeschakeld voor de pluk. Twee weken van keihard werken zitten er nu op. Er is gebotteld en er liggen twee vaten rood te rijpen.


      Het loopt tegen vieren als ik de bouwvakkers het erf zie oversteken en luidkeels elkaar een fijn weekend hoor wensen voordat ze in hun wagens stappen. Morgen is het zaterdag en wordt er niet gewerkt.


      Sinds de bewuste dag dat ik thuiskwam van de beurs is er veel veranderd. Eva en ik hebben een soort wapenstilstand. Bijna dagelijks vraag ik me af hoe lang we dat nog volhouden. Uiteraard heb ik de schuld bij Willem Wassink gelegd. Als hij er niet geweest was, dan…


      Toch kan ik hem niet overal de schuld van geven. Ook mijn eigen inbreng is niet gering. Als ik niet die verdomde hang naar familie had gehad… Ik heb mijn hoofd vrijwillig in de strop van Eva gelegd.


      Toen ze die bewuste avond van mijn thuiskomst bekendmaakte bij Willem in te trekken, was ik niet alleen van slag, maar zag ik het ook als verraad. Eva hoorde bij mij, ze had voor mij gekozen. We stonden op het punt een B&B te beginnen, hoe kon ze dan met mijn grootste aartsvijand een verhouding beginnen en mij zomaar in de steek laten door aan de andere kant van de ventweg bij die griezel te gaan wonen?


      Eva is een vrij mens die mag doen en laten wat ze wil, zegt mijn ratio keer op keer als ik nadenk over onze familieband.


      Ze legde me uit dat het juist in mijn voordeel werkte nu zij en Willem dikke maatjes waren. ‘Valt hij je nog lastig, Myrthe?’ vroeg ze me.


      Niet-begrijpend had ik haar aangestaard en gevraagd of ze verliefd was op die gek.


      Ik kreeg geen antwoord. Haar helblauwe ogen keken me aan alsof ik gek was.


      Mijn oordeel dat hij een leuk tussendoortje voor haar was moet ik helaas steeds meer bijstellen. Hoe langer zij bij hem blijft, hoe minder ik geloof in de tijdelijkheid van deze nieuwe gril.


      Het moeilijke is dat het niet in mijn aard ligt om haar in dit stadium voorgoed de deur te wijzen. Bovendien, vraag ik me af: is dat niet te laat? De B&B is straks een feit. De woonkeuken is zo goed als klaar, de aanbouw met de serre wordt prachtig en alle vier de kamers hebben hun eigen kleur en sfeer gekregen, zoals Eva wilde. Nog even en we kunnen onze deuren officieel openen.


      Ik mag me dan zo veel mogelijk van Eva afzonderen in de wijngaard, de gasten die hier straks verblijven leveren mij indirect wel geld op. Geld dat ik kan gebruiken om onafhankelijk te worden van Eva, aangezien het vele geld dat ze op mijn rekening had gestort er alweer vanaf is.


      Precies zoals ik verwacht had, vroeg ze me niet zo lang geleden het hele bedrag exclusief mijn tekort terug te storten op haar rekening. Ze had het geld nodig voor de aanleg van het zwembad en een nieuwe Porsche, zei ze. Dat eerste gaat er waarschijnlijk nooit komen, de tweede staat al weken stil voor de deur. Eva gebruikt liever mijn auto op haar rommelmarkt- en brocantetochten.


      Ik vind het prima, als ze mij maar met rust laat.


      Meteen nadat het geldbedrag was overgeschreven en ik weer op mijn oude saldo stond, zegde ik mijn rekening op en stapte ik over naar een andere bank. Ik wil niet dat Eva ook maar iets van mijn geldzaken afweet.


      Soms verbeeld ik me dat ik haar op een goede dag zal uitkopen. Die gedachte sust mijn gemoedstoestand als ik me somber en tobberig voel. Ik weet natuurlijk best dat het net zo irreëel is als de fantasieën over het winnen van de hoofdprijs in de loterij, maar als ik mezelf niet voorhoud dat dit avontuur geen lange adem heeft, word ik gek.


      Over een uur begint het weekend. De werklui zijn het huis uit en Eva laat zich ook niet meer zien. De rust die dat met zich meebrengt komt me goed van pas. Zo kan ik ongestoord verder met mijn onderzoek.


      Want wat begon als nachtelijk gepieker over Eva’s draaikonterigheid, werd al snel een serieuze besteding van de avonduren. Het houdt me op de been. Via Google en sociale media ben ik een zoektocht begonnen naar antwoorden op de vragen rondom Eva’s achtergrond.


      *


      Mijn wantrouwen jegens Eva’s waarachtigheid is een eigen leven gaan leiden. En of het nou begon met mijn map op haar laptop – die er eerst wel was en toen weer niet –, haar vreemde verhouding met Wassink en de leugenachtigheid over de nacht dat ze weg was, iets heeft me getriggerd om te gaan speuren naar de waarheid omtrent haar permanente verblijf hier. Ik leef in de veronderstelling dat er meer achter haar spontane bezoekje zit. Dat onze B&B een excuus is voor iets anders. Ik heb nog geen idee wat, maar ik ben vast van plan om dat uit te zoeken.


      Ik heb me omgekleed in mijn oude fleecebroek en houthakkershemd als ik de keuken inloop voor iets lekkers. Sinds Eva weg is, eet ik weer alleen. Vaak zijn het mijn oude vertrouwde eenpansprakjes of soepen. We hebben afgesproken dat zodra de verbouwing achter de rug is en de B&B zijn deuren opent, Eva voor het eten en de kamers zorgt en ik de boekingen en de website bijhoud.


      Dof reageert niet als ik langs haar naar de koelkast loop. De oude hond ademt amechtig. Vorige week ontdekte ik een bult in haar nek; ik vermoed dat het gezwel het einde van Dof inluidt. Ik kniel even naast haar neer en zeg dat alles goed is en dat ze gewoon kan blijven liggen.


      Als ik omhoogkom zie ik tot mijn verbazing dat er alweer een paar nieuwe apparaten zijn bijgekomen. Ik staar naar een zogenaamde Quooker, waar Eva het laatst over had. Kokend heet water rechtstreeks uit de kraan, zoveel handiger dan waterkokers, vindt ze. Ook de gloednieuwe espressomachine moet een recente aankoop zijn. Nadat ik het glimmende ding heb bestudeerd en er weinig wijs uit kan worden kijk ik of er nog filterkoffie in de kast staat.


      De stilte in huis is een verademing na al het geboor en gebeuk van de afgelopen weken. Met een stuk lauwwarme preitaart op een bord en een fles Johanniter uit 2005 klim ik de zoldertrap op naar boven.


      Bijna heb ik mijn kamers bereikt of ik hoor beneden iemand aan de deur rammelen. Vermoedelijk is een van de werklui iets vergeten. Ik blijf staan, draai me om naar het trapgat en roep dat ik eraan kom.


      Er komt geen antwoord. Logisch, we hebben sinds kort een branddeur op de overloop die alles hermetisch afsluit. Geen mens die me hoort.


      Geërgerd zet ik het bord en de fles op een van de treden en daal de trap af naar beneden. Nadat ik de branddeur heb geopend vang ik meerdere stemmen op uit de keuken. In een van de stemmen herken ik die van Eva.


      Er loopt een rilling over mijn rug als ik aan die klootzak van een Wassink denk. Ze zal toch niet met hem… Wie anders kan ze hebben meegenomen? En hoewel ik aan mijn preitaart denk en snak naar een glas wijn, daal ik nieuwsgierig voetje voor voetje verder de trap af. Er kraakt een trede. Ik hou me in. Niemand hoort wat. De stemmen praten door. Eenmaal dichterbij hoor ik dat de andere stem een vrouwenstem is. Verrast hou ik mijn pas in. Weliswaar is het een zware vrouwenstem – wellicht die van een roker – maar beslist niet de stem van Willem Wassink.


      Ik slaak een opgeluchte zucht. Benieuwd naar het bezoek dat mijn vrije avond komt verstoren loop ik rechtstreeks op de keuken af. Als ik vlak voor de keukendeur sta, hoor ik daarachter Eva opeens zeggen dat alles volgens plan verloopt en dat het stom van de persoon is dat die zich hier laat zien.


      ‘Ik wilde wel eens zien waar je dat geld in had gestoken,’ zegt de doorrookte stem geïrriteerd.


      ‘Nou, je ziet het, het wordt prachtig.’


      ‘En die halfzus van je?’


      ‘Sst, ik ga even kijken of ze al naar boven is.’


      Verschrikt draai ik me om en zo vlug ik kan trek ik een sprintje door de gang om me in de hal te verbergen. Ik hoor Eva de keukendeur open- en dichtdoen, naar de trap lopen, iets naar boven roepen dat voor mij bestemd is en meteen daarop weer teruggaan naar haar bezoek.


      ‘Die zit op zolder,’ zegt ze.


      Als ik er zeker van ben dat Eva met haar bezoek in de keuken blijft, sluip ik op mijn tenen terug naar de deur. Ik hoor de stemmen driftig doorpraten.


      ‘Heeft ze niets door?’ vraagt het bezoek.


      ‘Welnee.’


      ‘En de politie dan? Hadden we toch niet beter…?’


      ‘Ben jij gek, nu al helemaal niet.’


      ‘Ik weet het niet… Eva, dit stinkt. Jouw impulsiviteit kan ons nog wel eens…’


      ‘Hou je mond! Zoals het nu gaat, heeft niemand iets door. Laat dat maar aan mij over.’


      Mijn hart bonkt in mijn keel als ik Eva hoor lachen. Met wie staat ze daar toch te praten en waar hebben ze het over? Wat zou ik niet doorhebben? En wat mag de politie niet weten?


      ‘En die buurman…?’


      ‘WW? Hahaha, nog zo’n sukkel. Ik heb hem op tijd aangepakt. Of moet ik zeggen “ingepakt”?’


      ‘Ik begrijp niet waarom je hem… Hij weet toch wel dat je… godklere, Eva?’


      Met ingehouden adem tracht ik geen woord te missen van het gesprek dat nu moeilijk te volgen is omdat de stemmen op gedempte toon verder praten.


      ‘Volgend jaar is alles voorbij, dan bezit ik alles en is het precies gegaan zoals ik jou voorspelde.’


      Ik hoor hoe Eva haar best doet om de persoon moed in te praten.


      ‘Heus, geloof me, heb geduld. Eind volgend jaar zitten jij en ik in Verweggistan. Dan vieren we onze zege. Dan is deze troep hier verkocht. Hè, toe, trek niet zo’n pruillip, schat. Hoe denk je dat het voor mij is? Heb ik niet precies gedaan wat jij wilde? We beschikken nu toch over dat geld?’


      ‘Wat ík wilde? Eva, draai je de zaken nu niet om?’


      ‘Ik weet het.’


      Het wordt nu stil. Ik hoor voeten schuiven, ik hoor een smakkend geluid. Ik hou mijn adem in. Zijn ze aan het zoenen? Eva giechelt alsof ze gekieteld wordt. De schorre stem bromt nu iets wat ik niet kan verstaan. Er valt een stoel om. Ik hoor Dof blaffen.


      Ik wil de keukendeur opengooien en Eva betrappen. Ik durf het niet. Stokstijf blijf ik staan.


      ‘Stil jij!’ Eva commandeert Dof.


      Ik schrik. Weer hoor ik voetstappen. De stoel wordt overeind gezet.


      ‘Niet hier.’ Weer is het Eva die korte commando’s geeft. ‘Het is te link. Ze is boven op zolder. Straks komt ze nog naar beneden. Je wilt toch niet dat ze ons betrapt… Kom, trek je broek omhoog. Ik wil het ook, echt. Maar niet hier. Kom nou, opschieten, voordat ze…’


      Op het moment dat er aan de klink van de keukendeur wordt gerammeld draai ik me om en neem een nieuwe spurt, naar boven. Ik verschuil me op de overloop en zet de branddeur op een kier. Meteen daarop hoor ik Eva en haar bezoek op de gang. Ze lopen door naar de hal. De voordeur gaat open en Eva neemt afscheid van haar gast. Vlug ren ik door naar zolder, schiet mijn kamer in en werp me voor het raam dat uitkijkt over het erf. Nog net op tijd vang ik een blik op van een lange, slanke verschijning die een cowboyhoed draagt en in een zwarte Audi stapt.


      *


      Hoewel de constante plensbuien de hele omgeving in een modderpoel hebben veranderd gaan de verbouwingen aan het huis onverminderd door. Eva heeft een deadline, vertelde ze vanochtend. Ze wil in de herfstvakantie de deuren van de B&B opengooien voor publiek.


      Ze heeft advertenties geplaatst in de plaatselijke VVV-brochures en de landelijke pers op de hoogte gesteld. De Telegraaf komt langs voor een reportage en ook een paar glossy’s zijn geïnteresseerd in het succesverhaal achter de twee vrouwen. ‘Vertrouw op je eigen kracht’, wordt de insteek.


      Met verve vertelt Eva ons halfzusjesverhaal. Twee vrouwen die elkaar op de uitvaart van hun moeder voor het eerst ontmoetten en nu een B&B zijn begonnen, kan het mooier?


      Mij is zo langzamerhand de lol daarvan vergaan. Ik probeer me voornamelijk te concentreren op de wijngaard en de vele proeverijen die eraan komen. Dankzij de advertenties van Eva en de feelgoodverhalen in die magazines stromen de aanvragen binnen.


      Het maakt me zenuwachtig. Niet alleen de werkdruk wordt erdoor verhoogd, ook mijn onderzoek naar Eva’s achtergrond lijdt eronder.


      Zonder enige aankondiging heeft ze zich hier weer geïnstalleerd. Een van de nieuwe kamers boven de uitbouw van de serre is sinds dit weekend haar kamer. Ze noemt het haar suite, omdat hij groot is en voorzien is van een ruime badruimte met sauna.


      En alsof er nooit een onvertogen woord is gevallen staat ze iedere dag weer uitgebreide ontbijtjes te maken en kookt ze ook ’s avonds weer de sterren van de hemel. Het merkwaardige is dat het lijkt alsof Willem Wassink ook opeens uit beeld is verdwenen.


      Wantrouwend volg ik Eva’s handelingen. Zoals zij haar plan heeft getrokken, zo trek ik het mijne. Ik heb geen idee wat haar plannen op de korte termijn zijn, maar na die escapade met de lange, dunne cowboy ben ik extra op mijn hoede. Te meer omdat ik nog steeds niet precies het verband zie met de B&B, de geheimzinnige opmerking over de politie en dat ik daar niets van in de gaten zou hebben. Wat moest Eva voor deze cowboy doen om over geld te beschikken? Ze was toch uitgekocht door haar ex? Zouden die twee op oneerlijke wijze aan het geld van haar ex zijn gekomen? Heeft ze daarom alles in de verbouwing van mijn huis gestoken? Zodat het gestolen geld goed geïnvesteerd is?


      Wat het ook is, het deugt niet. En omdat mijn wijngaard zo langzamerhand alles voor mij betekent en ik op dit moment Eva niet zomaar de deur kan wijzen, heb ik besloten haar geen vragen te stellen maar haar spel voorlopig gewoon mee te spelen.


      ‘Hoi Myrthe, wat denk je, gaat het lukken komende week?’


      ‘Komende week?’


      Er verschijnt een frons op Eva’s gezicht als ik haar onderzoekend aankijk. Ik weet echt niet waar ze het over heeft, ook niet als ze me eraan helpt herinneren dat ze dan op vakantie is met haar vader en diens familie. De oude Baks wordt zeventig. Dat gaat uitgebreid gevierd worden op een van de Fiji-eilanden. Een weekje Stille Zuidzee in een resort om bij te komen van alle inspanningen rondom de B&B, noemt Eva het.


      ‘O, dat ja. Ik was het vergeten,’ antwoord ik naar waarheid. ‘Nee, maar natuurlijk, leuk voor je. Het werk loopt hier toch op zijn einde. Alleen nog wat schilderwerk, nietwaar? Ik zal zorgen dat de website van de B&B de lucht in gaat.’


      ‘Mooi, dan kun je meteen de boekingen doen. O, wow, Myrthe, en dan gaat het echt gebeuren. Ik heb er zo’n zin in. Jij ook?’


      Eva straalt. Met haar heldere blauwe ogen kijkt ze me uitdagend aan. Ze lacht haar zelfverzekerde lachje dat ik zo goed van haar ken.


      Als ik bij wijze van antwoord een flauwe glimlach op mijn lippen tover en haar zwijgend opneem, verdwijnt haar lach en wordt haar gezicht ernstig.


      ‘Is er iets?’ vraagt ze.


      Ik schud mijn hoofd.


      ‘Myrthe, ik weet dat ik je pijn gedaan heb met Willem Wassink, maar als ik je nou zeg dat ik min of meer op hem ben uitgekeken en dat ik van nu af aan niet meer bij je wegga… kun je me dan vergeven?’


      ‘Sinds wanneer ben jij op hem uitgekeken?’


      Ik denk aan het gesprek dat ik opving tussen Eva en de cowboy. Weer hoor ik haar over mij en Willem Wassink zeggen dat we sukkels zijn. En alsof ze mijn argwaan aanvoelt, trekt er een blos over haar wangen. Ze speelt met een van de piercings in haar oorschelp.


      ‘Heb je een ander?’ vraag ik als ze over het aantal bikini’s begint dat ze nog moet aanschaffen voor haar trip.


      ‘Misschien…’ Weer dat lachje. ‘Hè, gut, Myrthe, waarom zoveel vragen? Dat ben ik van jou niet gewend. Je kijkt me ook zo raar aan met die grote groene ogen van je. Schei uit. Wat een nare blik. Je weet toch dat ik niets voor je verborgen hou? Lieverd, ik ben een fucking open boek. Dat weet je toch?’


      Eva pakt haar tas van de stoel. Ze haalt er een spiegeltje uit tevoorschijn, inspecteert haar oor en verwijdert daarop een van de knopjes. Als ik haar afwachtend blijf aanstaren wordt ze nog kwader.


      ‘Shit, jij. Zoek het uit, mens, saaie doos. Dat mammie jou zo vaak verheerlijkt heeft, het is ronduit bespottelijk. Zo’n vuurtoren met sproeten. Ik kots van je… net zoals ik van haar deed… Ze heeft het verdiend…’


      ‘Verdiend? Wat?’


      ‘Niks. Bemoei jij je nou maar met die wijngaard. Dat is veiliger, hoor je?’


      Eva draait zich om en vliegt de kamer uit. Ze rent naar boven. Ik hoor haar slaan met deuren en niet veel later klinkt het geluid van haar Porsche. De rest van de avond ben ik alleen.


      *

    

  


  
    
      Zomer 2012


      Iemand klopte op zijn deur. Het was een aarzelend klopje, alsof de persoon op de gang in het voorbijgaan per ongeluk zijn deur aanraakte. Andries zette het geluid van de tv zachter en opende de deur. Zonder iets te zeggen schoot de wijnvrouw langs hem heen naar binnen. Ze zag uiterst bleek. Haar groene ogen keken flets van hem weg toen hij haar groette. Met haar rechterhand veegde ze een krullende lok haar uit haar gezicht weg. Overal leek de fut uit. De vrouw zag er zeer vermoeid uit.


      Ze nam plaats op het gammele bankje bij het open raam. Andries had er niet op durven zitten. De poten leken door houtworm aangetast; de stof – waarschijnlijk ooit opgesierd door een mooi ingeweven patroon – was tot op de draad versleten. Onder het gewicht van Andries was het zeker bezweken. Deze vrouw daarentegen – die naar hij schatte nog niet eens half zo zwaar was als hij – liep geen enkel risico.


      Ze stak meteen van wal. Op gedempte toon vertelde ze dat ze haar halfzusje in de waan liet dat ze hem niet kende. Het was een geluk bij een ongeluk dat juist hij een kamer bij hen geboekt had. Ze had hem een klein jaar geleden al willen spreken. Nergens vond ze toen zijn adres. Ook op het bureau waar hij als rechercheur gewerkt had wilden ze haar niet helpen. Men gaf nooit zomaar telefoonnummers van oud-collega’s, zei men daar. Zelfs toen ze vertelde dat het te maken had met de brand waarbij haar moeder het slachtoffer was geworden. Ze beweerden doodleuk dat die zaak allang was gesloten.


      Andries had op het puntje van zijn stoel gezeten toen de vrouw dit aan hem vertelde. En toen hij haar aanmoedigde om vooral verder te gaan liet ze opeens haar kin op haar borst zakken. Het korte gesprekje had haar dusdanig uitgeput dat het leek alsof ze ieder moment zou kunnen bezwijken.


      Geboeid wachtte Andries af. Hij wilde de vrouw niet van haar à propos brengen, hij voelde dat dit moment wel eens cruciaal kon worden in zijn onderzoek.


      Na een paar minuten hief ze met moeite haar hoofd. Alweer viel het hem op hoe grauw haar gelaatsuitdrukking was. Alsof ze leed aan een ernstige ziekte.


      ‘Ik heb uw hulp nodig,’ stamelde ze. ‘Ik denk dat ik word vergiftigd…’


      *

    

  


  
    
      


      Het is woensdagmiddag en terwijl Eva ergens op de Stille Zuidzee dobbert, slaat de wind me hier met orkaankracht om de oren. Met snelheden van meer dan negentig kilometer per uur beukt de storm al uren rond het huis en op de akker. Rukwinden ontnamen me daarnet de adem en bliezen me haast omver.


      Ik ben juist onderweg om te schuilen voor een nieuwe stortbui als ik boven het geluid van de wind een sirene meen te horen. Het geluid komt uit de richting van de ventweg. Ik werp een blik over mijn schouder en zie twee politiewagens met zwaailicht voorbij scheuren. Meteen daarop volgt een ambulance.


      Ik moet direct aan Willem Wassink denken en aan omgewaaide bomen. Misschien is er wel een deel van zijn dak gewaaid, denk ik gniffelend. Ik gun de man het ergste. Met de grootste moeite tracht ik de schuurdeur te openen. Als de wind er grip op krijgt, trek ik hem uit alle macht naar me toe. Hagelstenen slaan naar binnen. Een oorverdovende donderslag volgt.


      Zodra ik binnen ben is alles stil. Om me heen staan de ketels in alle rust hun druivensap te koelen. Ook de eikenhouten vaten liggen er nog net zo bij als een jaar geleden. De komende maanden wordt het spannend. De wijn zal dan zijn ware karakter tonen. Ik zal het sediment in die periode een paar maal hevelen en oproeren, maar het beste is om de wijn zo min mogelijk te storen in zijn rijpingsproces. Na al die jaren dat ik nu wijnboer ben, blijf ik gespannen en nieuwsgierig naar het resultaat. Ik moet er niet aan denken dat ik dat door Eva’s uitspattingen zou kwijtraken. Ik kijk om me heen. Dit hier laat ik me nooit meer afnemen.


      Die gedachten sterken me om de komende dagen meer werk te maken van mijn bevindingen. Ik ben er sinds kort achter dat Leon Paardenkoper – de vermiste persoon uit Bilthoven – geen onbekende was van de familie Baks. Uit een artikel dat ik vond over Baks’ vastgoedbedrijf bleek dat Leon jaren geleden voor Baks gewerkt heeft. Hij deed de boekhouding voor Eva’s vader, iets waar Eva nooit met enig woord over gerept heeft.


      Toen ik haar een tijdje geleden op het tv-programma wees waarin de verdwijning van de man bekend werd gemaakt, deed ze net of ik gek was. Ook vind ik het merkwaardig dat niemand van Baks’ bedrijf zou weten waar die Leon naartoe was gegaan. Er is toch altijd wel één collega met wie je contact houdt? Iemand lost toch niet zomaar op in het niets?


      Ik vind het allemaal zeer verdacht en ik vermoed dat Leon Paardenkoper de minnaar was van mijn moeder. Tot nog toe heeft Eva de man nooit bij zijn naam genoemd.


      Niet dat het enig verschil maakt in mijn huidige situatie, maar dat de man die verdween mogelijk dezelfde persoon is die de dood vond in het bijzijn van mijn moeder maakt me wel extra nieuwsgierig. Dat was de reden waarom ik gisteren besloot contact te zoeken met Eva’s ex.


      Juist nu Eva met haar familie in een tropisch resort zit, heb ik de tijd om die Dave eens aan de tand te voelen. Geen idee wat me dat gaat opleveren, maar tot nu toe heb ik het scheidingsverhaal maar van één kant gehoord. Ik wil wel eens weten of hij echt zo rijk is en mijn halfzusje heeft uitgekocht.


      Buiten is de wind in kracht afgenomen. De bui is voorbij en als ik de massieve deur van de wijnschuur openschuif, wacht mij een waterig zonnetje. Achter het dak van de boerderij verschijnt een regenboog. Langzaam lost hij op achter de ventweg, waar mijn aandacht nu getrokken wordt door een auto. Vanuit het diffuse zonlicht zie ik een politieauto opdoemen. De auto komt recht op mijn erf af. Vlak naast mijn Rover staat hij stil. Twee mannen stappen uit. Zodra ze mij in het oog krijgen, lopen ze op me af.


      *


      ‘Mevrouw Nieuwlandt?’


      ‘Dat ben ik.’


      Een van de politieagenten wijst op het huis. Hij vraagt of we naar binnen kunnen. Hij kijkt omhoog naar de lucht, waar een nieuwe onweersbui dreigt. Ik voel de eerste spetters in mijn haar vallen en kijk de man vragend aan. Van zijn gezicht valt niets af te lezen over de reden van zijn komst.


      ‘Is er iets met mijn halfzusje?’ vraag ik voordat ik aanstalten maak om op de voordeur af te lopen. En terwijl ik de vraag stel, hoop ik in stilte dat Eva iets is overkomen. Vliegtuigcrash, auto-ongeluk… Zwemmen er eigenlijk haaien in de Stille Zuidzee?


      ‘Nee, nee, we zijn hier voor uw buurman, meneer Wassink van Wassinks Wijndomein. Kunt u me zeggen wanneer u voor het laatst contact met hem hebt gehad?’


      ‘Contact?’ Een lach ontsnapt uit mijn mond. ‘Contact?’ herhaal ik cynisch. En alsof iemand op dat moment een volle bak met water over me heen kiepert, scheurt de donderwolk boven onze hoofden open.


      Ik duik in mijn kraag en haast me naar de deur. De agenten volgen me op de voet. Binnengekomen wijs ik hen meteen op de kapstok. De mannen kloppen op de schouders van hun uniformjasjes, ze houden ze liever aan.


      Als Dof nieuwsgierig komt aangesukkeld aait een van de agenten haar over haar kop. De andere agent vraagt opnieuw naar Wassink en wanneer we elkaar voor het laatst gezien hebben.


      ‘Is hij vermist dan?’ vraag ik. Wederom kan ik mijn gezicht niet in de plooi houden. Het zal me een zorg zijn waar die kerel uithangt.


      ‘Uw buurman is dood,’ zegt de andere man, die Dof vriendelijke klopjes blijft geven.


      ‘Dood?’ Ik schrik en tegelijk lichten mijn ogen op bij die mededeling.


      ‘Een van de wijninkopers die vanochtend bij hem aanbelde heeft zijn lichaam gevonden.’


      ‘Zo. Nou, dat is niet mis. Wat had ie?’ Ik probeer geïnteresseerd te kijken, maar alweer juicht er iets in me wat ik maar moeilijk kan verbergen. Willem Wassink is de laatste kerel om wie ik een traan zal laten.


      ‘Dat wordt nog door onze collega’s van de forensische recherche onderzocht. Waar het nu op lijkt is dat de man onwel is geworden.’


      ‘Onwel? Willem? Oké, wat had ie? Een hartstilstand? Een tia?’


      De agent neemt me onderzoekend op. Hij schudt zijn hoofd.


      ‘Nee, dat is het niet. Het is iets heel anders… en daarom hopen we dat u ons kunt helpen.’


      Niet-begrijpend kijk ik de man aan. ‘Ik?’


      ‘Ja, u.’


      De man krabt achter zijn oor, en alsof hij op zoek gaat naar de juiste formulering werpt hij een blik in zijn aantekeningen. Er valt een druppel uit zijn natte haar op het papier van zijn boekje. Hij veegt er met zijn mouw over en slaakt een geërgerde zucht als het papier gaat krullen.


      ‘Als het niet om een misdaad gaat, zou het om een bedrijfsongeval kunnen gaan,’ zegt de man binnensmonds. Als hij merkt dat ik meekijk naar de uitgeveegde tekst klapt hij snel zijn boekje dicht.


      Mijn adem stokt. Met grote ogen kijk ik naar de doorweekte man die me belangstellend opneemt. Het klamme zweet breekt me uit. Ik vouw mijn handen achter mijn rug zodat niemand ziet hoe ze trillen. Ik denk aan Eva.


      ‘Aha, u bedoelt dat mijn buurman misschien een onnatuurlijke dood is gestorven?’ vraag ik.


      *


      Overmorgen komen de Polen. De schilders hebben hun laatste werk gisteren afgerond, vandaag ben ik helemaal alleen thuis. Ik heb de dierenarts net een handdruk gegeven en beloofd te bellen als hij nodig is. Zoals ik al vermoedde heeft Dof kanker. Opereren heeft geen zin meer. Hooguit drie maanden gaf de man haar. Ik wil haar niet laten inslapen; zolang ze nog geen pijn heeft, wil ik haar bij me houden.


      Ik zit aan de nieuwe tweedehands keukentafel en staar naar buiten. Een waterig zonnetje speelt over de nevelige akker en schijnt naar binnen. Mijn vingers tikken nerveus op het witkanten tafelkleed. Het gaat vanzelf. Alles in mij beeft en schreeuwt. Het liefst zou ik heel hard willen huilen. Maar mijn keel is afgesloten en mijn ogen blijven droog.


      Vanaf het raamkozijn trekt mijn blik langs het verhoogde aanrecht met de spierwitte kastjes naar de blinkende vaatwasser. Alles om me heen is nieuw en vreemd. Niets van het oude mocht van Eva blijven. Ik vond de keuken prima. Was hij niet pasgeleden nog door mij opgeknapt? Amper negen maanden terug.


      Voor mijn gevoel is het negen jaar geleden dat mijn moeder stierf. Wat kan er veel gebeuren in korte tijd. Ik strijk over het tafelkleed en trek de rekening van de dierenarts naar me toe.


      Als het geen misdrijf was, dan ging het om een noodlottig ongeval. Een onnatuurlijke dood, beaamde die man van de politie mijn vraag toen ze gisteren kwamen vertellen dat Wassink niet meer leefde. En hij wilde alles van me weten over de gevolgen van zuurstofgebrek tijdens het gistingsproces.


      Ze zouden nog contact met me opnemen zodra er meer bekend was. Of ik van plan was weg te gaan, vroegen ze ook. Ze hadden me misschien nog nodig.


      Weggaan? Met al die proeverijen voor de deur? En wat te denken van de B&B die komende week van start gaat?


      Weggaan zit er niet meer in. Niet voor mij. Wel voor Eva. Had ze het daar laatst niet over met die cowboy? Waarom is ze dit avontuur met mij dan aangegaan?


      Mijn benen voelen zwaar als ik opsta en naar het fornuis loop om het pruttelende koffiekannetje op te pakken. Dof snurkt zacht in haar mand.


      Ik heb met Eva afgesproken dat ik deze week de website zal aanpakken. Ook wil ze dat ik de stapel oude kranten die ik zolang in de nieuwe zitkamer had gelegd opruim en dat alle kamerplanten water krijgen. Het huis staat er vol mee. Eva houdt van groen, ze zegt dat het trendy is. Varens geven rust, vindt ze. Ze heeft het uit een lifestyleblad.


      Ik besluit me alleen met de oude kranten te bemoeien. Ik hou niet van kamerplanten.


      In de nieuwe zitkamer die Eva ‘salon’ noemt is het koud. Sinds we deze plek niet meer als woonkamer gebruiken, wordt er ook niet gestookt. Behalve de kachel en de tv is niets meer hetzelfde.


      De oude boekenkast is letterlijk gehalveerd en wit geschilderd. De leunstoelen zijn naar het grofvuil en de knaloranje loungebank waar nog niemand op heeft gezeten ruikt naar de meubelfabriek waar hij vandaan komt. Het is een onaangename chemische geur. Iets tussen lijm en afbijtmiddel in. Niet bepaald uitnodigend om eens lekker in te gaan hangen.


      Ik haal de stapel kranten van het wiebelende tafeltje dat Eva naast de deur heeft gezet. Ze heeft me op het hart gedrukt om daar vanaf nu geen kranten, post of tijdschriften meer op te laten slingeren. ‘Neem alsjeblieft je troep mee naar boven,’ zei ze laatst. ‘Deze kamer is de gastenkamer, daar heb je niets te zoeken.’


      Ik voel me een vreemde in mijn eigen huis.


      Met de folders en kranten onder mijn arm trek ik snel de deur achter me dicht. Op weg naar het oud papier valt mijn oog op een van de krantenkoppen die uit de stapel steekt: VERMISTE MAN BLIJKT SLACHTOFFER BRAND, staat er.


      Ik trek de krant naar me toe en zie aan de datum dat het bericht van een maand geleden is. Blijkbaar heb ik er toen overheen gelezen. Men schrijft dat er een match is met de vermiste man uit Bilthoven en een eerder bij een brand omgekomen persoon. Dankzij DNA-onderzoek heeft men dat kunnen vaststellen. De politie wil verder niets loslaten in verband met het nog lopende onderzoek.


      Ik kan mijn ogen niet geloven. Het bloed stijgt naar mijn wangen en mijn hoofd bonst als ik voor de derde keer de tekst goed en wel tot me laat doordringen. Wat ik al vermoedde wordt hier voor mijn neus bewaarheid: Leon Paardenkoper – de boekhouder van Eva’s vader – was de minnaar van mijn moeder. Waarom heeft Eva dan al die tijd gedaan alsof ze van niets wist?


      *
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      Ze had hem beloofd te zwijgen. Het bewijs was nog te zwak. Een politiezaak kon pas heropend worden als er duidelijke bewijzen waren. Een rechercheur hoorde volgens het boekje te werken. Gelukkig was Andries in ruste. Hij deed liever wat juist was. De dader pakken. Hij had een plan en zij kon hem daarbij helpen.


      De arme vrouw had verlegen geknikt. Hij voelde zich tot haar aangetrokken. Hoewel ze er duidelijk slecht aan toe was, straalde ze tegelijkertijd ook een enorme veerkracht uit. Haar wijngaard was haar alles. Dat halfzusje mocht dan de hele boel willen verkopen, zo snel liet Myrthe zich niet uit het veld slaan.


      Praten kostte haar moeite. De vragen die Andries voor zijn onderzoek op haar afvuurde, beantwoordde ze mondjesmaat. Hij vermoedde dat het niet uit onwil was dat ze zo zwijgzaam was, maar meer omdat het bij een dergelijk type als zij paste. Ook dat beviel hem aan haar.


      Hij had spontaan haar hand gepakt. De hand had kleine rode vlekjes. Hij had er zacht over gestreeld. Verkrampt en met grote, verschrikte ogen had ze hem aangestaard. En toen ze haar hand wilde terugtrekken had hij er een kus op gegeven.


      Blozend had ze haar ogen neergeslagen en gestameld dat het niet besmettelijk was. Hij had bemoedigend naar haar gelachen en gevraagd welke zalf ze gebruikte. Zelf had hij ook wel eens last gehad van eczeem; het was een hardnekkige kwaal, maar heel onschuldig, had hij gezegd. Ze hoefde zich niet te schamen. Daarop had hij haar hand losgelaten. Hij was opgestaan en had haar uitgelegd wat zijn plannen waren. Ze had een traan weggepinkt en even schuchter als ze was binnengekomen was ze weer weggeglipt.


      Daarna was hij weer alleen in zijn kamer geweest.


      Lang nadat de vrouw was weggegaan hing er nog steeds die speciale geur in de kamer die haar zo kenmerkte. De geur leek nog het meest op hop. Zoet en zwaar, als van een pas getapt herfstbokje. Hij zou liegen als hij zou zeggen dat hem dat niet beviel.


      Daarop had hij zijn Moleskine-boekje opgepakt en bij de opengeslagen pagina had hij de datum van die dag gekrabbeld: 22 augustus 2012. Volgens Myrthe zou de bed & breakfast over twee maanden precies één jaar bestaan.


      *

    

  


  
    
      


      Twee weken nadat men mij vertelde dat Willem Wassink in zijn eigen druivendrab gestikt was, rijdt er opnieuw een politieauto mijn erf op. Dit keer zijn het twee rechercheurs en ze komen voor Eva.


      Zoals ik van haar ken is ze allercharmantst tegen de mannen. ‘Wilt u koffie? Zal ik u een rondleiding geven? Misschien eerst even naar de wijngaard? In dat geval gaat mijn zus graag met u mee…’


      De mannen willen koffie en verder niets. Eva neemt hen mee naar de salon. Zo ver mogelijk uit elkaar nemen ze plaats op het grote oranje zitmeubel.


      Ik volg Eva, die nu gehaast de woonkeuken in schiet. Alles in haar houding verraadt acute stress. Sinds ze weet wat er met Willem Wassink is gebeurd gedraagt ze zich vreemd, nog vreemder dan anders.


      Aanvankelijk leek het alsof het bericht over Wassinks dood haar nauwelijks verraste – ging het hier niet om een ongeluk? Zoiets kwam toch vaker voor in de wijnbranche? Ik had bevestigend geantwoord en haar uitgelegd hoe zo’n verstikkingsproces in zijn werk ging. Geboeid had ze geluisterd.


      En of die informatie haar nou wel of niet goed uitkwam, vaker dan anders hing ze daarna aan de telefoon met haar cowboy. Telkens wanneer ik per ongeluk in haar buurt kwam, betrapte ik haar op een stiekem gefluister en verbrak ze snel de verbinding.


      Terwijl het espressoapparaat zijn werk doet, grijpt Eva me plotseling bij mijn schouder en ze trekt me met zich mee naar het raam. Als ik wil protesteren legt ze haar hand over mijn mond. Ik kijk haar verschrikt aan. Hoewel Eva een kop kleiner is dan ik sta ik in een positie die me automatisch naar achteren doet hellen.


      ‘Sst,’ sist ze als ik protesteer en tegensputter. Op fluisterende toon gaat ze verder. ‘Jij hebt die lui niets te melden, hoor je me?’


      Ik kijk haar stomverbaasd aan. Waar heeft ze het over?


      ‘Als ze jou vragen gaan stellen, weet je van niets.’


      Ik trek me los uit Eva’s greep. Geërgerd open ik mijn mond. ‘Maar ik weet toch ook van niets? Waar heb je het over?’


      ‘Over WW, dombo. En over zijn geheimzinnige dood natuurlijk. Ik weet natuurlijk best wat jij gedaan hebt toen ik met pappie op de Fiji-eilanden zat. Je zag je kans schoon… en ik… ik moet zeggen: knap gedaan hoor, zus. Petje af!’


      Als ik mijn armen ontspan en begin te lachen doet Eva een stap naar voren en pakt me opnieuw beet. Haar kleine vingers boren zich dit keer in het vlees van mijn onderarm. En terwijl ze haar mond tuit om me opnieuw iets toe te bijten, voel ik haar nagels pijnlijk in het vlees van mijn arm prikken. Woedend ruk ik me los uit haar greep. In een reflex hef ik mijn hand om haar een klap te verkopen. Vlak voordat mijn hand haar wang raakt, trek ik hem nog net op tijd terug. Slap bungelt hij nu aan mijn arm naast mijn lichaam.


      ‘Je moet stoppen,’ roep ik trillend van de zenuwen. Ik draai mijn hoofd om en kijk van haar weg. En terwijl ik me op het erf focus en de daar geparkeerde politieauto in me opneem, mompel ik dat ik niet goed van haar word.


      ‘Dat kan wel zijn, maar ik weet dat jij het gedaan hebt,’ gaat ze onverstoorbaar verder. ‘Wie anders kent zo goed het gevaar bij dat gistingsproces? Wie anders had zo de schurft aan WW? Heb je al nagedacht over een alibi? Nou? Nou?’


      Verbijsterd draai ik me om naar de kleine vrouw wier hals inmiddels vol rode vlekken zit. Bij ieder woord dat ze me toesnauwt versnelt haar ademhaling. Dan opeens zwijgt ze en werpt ze een nerveuze blik op de deur, waarachter duidelijk hoorbaar voetstappen naderen.


      ‘Je bent gestoord,’ roep ik. ‘Ik had je hier nooit moeten laten slapen, nooit met je aan die B&B moeten beginnen en je nooit moeten geloven. Alles bij jou berust op leugens. Heus, ik weet meer dan je denkt…’


      Eva trekt nu een van haar wenkbrauwen op. Ik zie hoe ze terugdeinst. Zelf ben ik ook geschrokken van mijn uitbarsting. Ik ben geen type voor dit soort ruzies. Als je alleen leeft, heb je maar weinig onenigheid. Het klamme zweet staat in mijn handen. Mijn knieën knikken. Er valt een stilte. Lang genoeg om Eva’s woorden tot me te laten doordringen.


      Ze wil mij de dood van Willem Wassink in de schoenen schuiven. Met welk doel? Om mij te laten oppakken en me zo voorgoed hier weg te krijgen? Waarom begrijp ik toch zo weinig van Eva’s motivatie?


      ‘Luister, zus, nog één keer. Wil jij hier doorgaan met die wijngaard, dan zul je vanaf nu naar mij moeten luisteren. Snap je dat?’


      ‘Nee, en ik…’


      ‘Snap je dat?’ Eva doet opnieuw een stap naar voren. Ze perst haar tengere lichaam tegen het mijne. Ik merk hoe de spieren van haar lichaam zich aanspannen. Haar ijsblauwe ogen proberen mijn blik vast te houden. Ik stap achteruit en raak de rand van de vensterbank. Pijnlijk drukt de richel in mijn onderrug.


      ‘Nogmaals, het is in je eigen belang. Eén woord van mij tegen die lui daar en…’


      Achter de keukendeur klinkt een stem. Net als ik Eva een zet geef om haar van me af te duwen vliegt hij open. Een van de rechercheurs stapt op ons af en vraagt of alles in orde is.


      ‘Ja, ja, prima,’ mompelt Eva laconiek. Ze haalt een hand door haar haar en trekt daarbij de kraag van haar blouse tot aan haar kin omhoog. De rode vlekken in haar hals verdwijnen achter de gebloemde stof. En alsof er niets gebeurd is draait ze zich met een kort kuchje om naar het aanrecht.


      ‘Met of zonder suiker?’ vraagt ze terwijl ze een van de twee cappuccino’s op een dienblad zet.


      *


      ‘Ze hebben vingerafdrukken van mij gevonden. Fuck, de hele boel zit eronder. Ik moest uitleggen wat WW en ik met elkaar hadden.’


      Het loopt tegen de middag, de najaarszon speelt verstoppertje met de wolken en de wind blaast een zacht briesje door de wijngaard als Eva plotseling achter me staat. Ze ziet uiterst bleek. Haar ogen liggen als twee donkerblauwe gaten naast haar puntige neus. Ze voelt aan een van de wijnbladeren en trekt hem gedachteloos met een ruk van de stok. Achteloos scheurt ze het blad in tweeën en gooit het vervolgens van zich af. Ze trekt er een vies gezicht bij.


      ‘En, heb je dat gedaan?’ vraag ik terwijl ik me omdraai en mijn snoeischaar als een steekwapen op een van de trossen richt. Ik erger me aan de manier waarop Eva met mijn druivenplanten omgaat. Was ze geen liefhebber van kamerplanten? Met een zwier laat ik de vruchten boven op de blauwe berg in de kruiwagen vallen. De handeling doet Eva opschrikken. Ze doet een stap opzij en staart peinzend naar de druivenmassa alsof die haar ergens aan doet denken. Haar stem hapert als ze verder gaat.


      ‘Tuurlijk, denk je dat ik tegen de politie ga liegen? Ik heb gezegd dat we heel kort een verhouding hebben gehad, maar dat het leeftijdsverschil te groot was. Willem en ik zijn zonder problemen uit elkaar gegaan.’


      Ik strek mijn rug en keer me om. Ik kan het niet laten om te grijnzen.


      ‘O, ja? Is dat zo? Je hebt me er niets over verteld. Is het niet omdat je al iets met iemand anders had?’ vraag ik sarcastisch. ‘En hoe zit het met die beschuldigingen aan mijn adres? Denk je nou werkelijk dat ik die Wassink heb omgebracht?’


      Eva schudt verlegen haar hoofd. Ze haalt haar schouders op.


      ‘Hoezo, een ander?’ vraagt ze. En alsof ze zich nu pas bewust wordt van mijn opmerking trekt er een blos over haar bleke wangen.


      ‘Iemand met een cowboyhoed?’


      Eva kijkt me onderzoekend aan. Wederom verstart haar blik. Zwijgend staan we tegenover elkaar. Eva met toegeknepen ogen, ik met een versnelde ademhaling. Waarom begin ik daar nou over? Is dat wel verstandig? Wilde ik niet eerst meer zekerheid?


      Eva’s telefoon verbreekt de stilte. Goddank. Ze neemt hem direct op. Heel even ontspant haar gezicht en krullen haar lippen. Ik vermoed dat het de cowboy is. Wie anders?


      ‘Ja, ja, nee, ik kan nu niet praten. Ik zal zorgen dat je de spullen krijgt.’


      Eva klapt het toestel weer dicht. Ze slaat haar ogen naar me op en kijkt me aan zoals ze me aan het begin van ons zussenavontuur kon aankijken: betrokken, nieuwsgierig en kinderlijk lief.


      ‘Het spijt me,’ zegt ze. ‘Het is niet zo bedoeld. Ik was geschrokken vanwege Willems dood… Ik begrijp dat jij hier…’


      Ik voel een steek van ergernis door me heen gaan. Ergernis over mijn eigen tweeslachtigheid. Ze is mijn halfzusje, waarom leg ik me er niet bij neer dat ze is zoals ze is? Sommige karaktereigenschappen verander je niet. Als ik eerlijk ben, weet ik dat ik in een bepaald opzicht zelfs op haar lijk…


      ‘Kunnen we vrede sluiten?’ vraag ik met een kikker in mijn keel.


      Eva merkt het, haar ogen beginnen te glanzen. Met een kinderlijk gebaar haalt ze een schuifje uit haar haar. Meteen valt het losse haar voor haar ogen. Ze stopt het schuifje in haar mond. En terwijl ze er op bijt, tuurt ze langs me heen naar het huis. ‘Het is mooi geworden, hè?’ zegt ze terwijl ze het schuifje terugplaatst in haar haar.


      Ik volg haar blik en knik.


      ‘Hoeveel gasten komen er?’ vraagt ze.


      ‘We zitten vol.’


      ‘Wist ik toch,’ antwoordt ze zelfverzekerd.


      Wederom knik ik. Eva heeft nog geen antwoord gegeven op mijn vraag of we vrede kunnen sluiten. Ik leg mijn hand onder een druiventros en laat het gewicht in mijn handpalm rusten alsof ik hem weeg. Het is een volle tros.


      ‘Zou het hierbij blijven?’ vraagt Eva afwezig.


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘De politie met hun vragen over de dood van Willem.’


      Ik knip de tros af. ‘Waarom vraag je je dat af? Nogmaals, Eva, je dacht toch dat ik hem had omgebracht?’


      ‘Jij, Myrthe?’ Eva gniffelt. ‘Zou jij zoiets doen? Iemand bewust ombrengen en doen alsof het een ongeluk is?’


      ‘Zoals bij onze moeder?’ zeg ik terwijl ik de tros op de druivenberg smijt en Eva doordringend aankijk.


      Eva opent haar mond. Haar helblauwe ogen knijpen zich samen onder de strenge frons van haar wenkbrauwen. Haar vingers zoeken opnieuw naar het schuifje in haar haar. Naast haar mond trilt een spiertje waardoor haar mond even scheef wegtrekt.


      Afwachtend kijk ik haar aan, benieuwd naar wat ze gaat zeggen.


      ‘Vrede,’ zegt ze ineens heel kordaat.


      Voordat ik kan antwoorden heeft ze zich al omgedraaid. Zo vlug mogelijk schiet ze van me weg in de richting van de moestuin. Mijn hand omsluit met kracht de snoeischaar. Nog vier trossen te gaan.


      *


      Eva krijgt gelijk. Vanaf de eerste dag dat we onze B&B-deuren hebben geopend rinkelt de telefoon onophoudelijk. We krijgen het zo druk dat we geen tijd hebben om onze wapenstilstand te bespreken, wat ik ten zeerste betreur omdat Eva meteen weer alle ruimte voor zichzelf heeft ingenomen.


      Zonder overleg roept ze de hulp in van een van de Polen omdat ze vastloopt in het verschonen van de bedden. Ik zie het met lede ogen aan en ben blij dat het eind oktober is en de wijngaard minder werk vereist; een paar maanden terug zou ik niet geweten hebben wat ik moest doen. Voor het komende jaar zal ik iets moeten verzinnen om de B&B geen voorrang te geven op mijn wijngaard. De wijngaard mag er niet onder lijden. Als de B&B goed blijft draaien, kunnen we iemand in dienst nemen voor het schoonmaakwerk.


      Iemand in dienst nemen, denk ik, wat mij betreft gaat het allemaal veel te snel. Is er nog een weg terug? Ik wil er liever niet te lang bij stilstaan.


      De meeste gasten zijn aardig en ontspannen. Ze huren fietsen, houden van wandelen en bezoeken kasteeltjes in de omgeving. Ze zijn culinair aangelegd, hebben wat geld te besteden en eten daarom het liefst bij een restaurant met een ster. Een hotel vinden ze daarentegen te onpersoonlijk en daarom is ons ‘Effe uutbloazen’ wel zo karakteristiek voor een overnachting.


      We voldoen aan het verwachtingspatroon. Met name de combinatie van een proeverij en logies scoort hoog. Het geeft de B&B een toegevoegde waarde, zoals men dat noemt. En hoewel dit allemaal positieve dingen zijn en ik eigenlijk heel blij moet zijn met deze bijzondere ontwikkelingen, voel ik me miserabeler dan ooit.


      Wanneer mijn gedachten opnieuw blijven steken bij wat me het komende jaar te wachten staat, word ik heel onzeker. Hou ik straks wel voldoende tijd over voor mijn werk in de wijngaard? Wat ga ik doen als straks het nieuwtje voor Eva er vanaf is? Krijgt de B&B dan net als Willem Wassink de status van een stuk speelgoed dat niet langer boeit? Wat moet ik met een B&B in mijn eentje?


      Telkens gaan mijn gedachten terug naar de woorden die ik opving tussen Eva en haar cowboy. Wat is ze met die persoon van plan? Ze hebben het over mij gehad en over de politie; ze proberen iets te verbergen waar ik geen weet van heb.


      Hoe kom ik daarachter?


      Al dit soort gedachten spoken de laatste dagen onophoudelijk door mijn hoofd. Het maakt me nerveus en nog meer in mezelf gekeerd.


      Dat is de reden waarom ik me ’s avonds het liefst zo snel mogelijk terugtrek op mijn zolderkamers. Meestal met een hapje, maar altijd met een van mijn lekkerste flesjes rood uit 2009. Na twintig maanden te hebben gerijpt smaakt deze cuvée van mijn beste druivenrassen, Regent en Cabernet Cortis, niet alleen naar een godendrank, maar meer nog naar een beker warme chocolade. Goed voor een lange winteravond bij een vrolijk knapperend haardvuurtje.


      Ook vanavond nip ik van mijn wijn terwijl ik onderduik in de wereld van het web en verder googel om meer te weten te komen over het leven van de familie Baks. Zo stuit ik na een tijdje op een databank met huwelijksregisters. Ik lees wanneer mijn moeder trouwde met Ronald Baks. En wat ik natuurlijk allang wist, staat iets verderop te lezen: in datzelfde huwelijksjaar wordt hun dochter Eva geboren.


      Zou dat de reden geweest zijn waarom ze mij op slag vergat, vraag ik me nu af. En hoe vaak heb ik niet met de daarop volgende vraag geworsteld: waarom laat een moeder zomaar haar kind in de steek? Omdat ik niet uitkwam? Omdat ik een moetje was? Iets ongewilds? Alle verklaringen leken me keer op keer onzinnig. Het enige antwoord dat telkens overeind bleef, was dat ik rood haar had en verlegen was. Een krankzinnige gedachte, weet ik nu.


      Mijn buikspieren spannen zich samen. Een onverwachte steek in mijn middenrif ontneemt me mijn adem. En ik weet niet of het door de alcohol komt of door de toenemende vermoeidheid die me sinds de opening van de B&B parten speelt, maar het volgende moment barst ik in snikken uit. Mijn lichaam schokt, mijn neus raakt verstopt, ik grijp naar mijn keel: het voelt alsof ik stik.


      Al hyperventilerend open ik het raam en steek mijn hoofd naar buiten. Een koude windstroom slaat in mijn gezicht. Als een vis op het droge hap ik naar adem. Pas als de tranen stoppen, stopt ook de benauwdheid.


      Langzaam kom ik tot mezelf. Ik sluit het raam en neem weer plaats achter de pc. Automatisch beweegt mijn wijsvinger over de muis. De cursor zoekt de naam van Eva Baks. Ik kijk of ik de naam van Dave zie oplichten, maar hoe ik ook zoek en doorlink, nergens ontdek ik een naam die lijkt op die van Eva’s ex-echtgenoot. Geen David of andere naam die verwant is aan Dave wordt in verband gebracht met Eva. Wel stuit ik op de betekenis van de naam Dave, die ‘geliefde’ betekent. Klinkt goed, denk ik, maar waarom zie ik toch nergens een huwelijksjaar of ceremonie van deze twee geliefden?


      Het enige wat ik over Eva vind is waar ze op school heeft gezeten, wat haar vervolgopleiding was en waar ze tot haar achttiende met haar ouders woonde. Daarna houdt de informatie op. Waarom vind ik dan niets over dat verkochte huis in Bilthoven? Zoek ik niet goed, of is alles systematisch gewist? Kan zoiets?


      Ineens moet ik weer aan de map op Eva’s laptop denken. Het Excel-bestand met daarin mijn gegevens. Het bestand dat de tweede keer dat ik ernaar zocht niet meer bestond. Alsof het er nooit geweest was en ik het me al die tijd verbeeld had. Mijn wangen gloeien. De huid onder mijn ogen prikt en trekt zich strak van het zoute traanvocht.


      Ik sta op en loop naar de aangrenzende badkamer. Zonder de verlichting aan te doen pak ik in het halfduister een washand van de wastafel. Ik staar naar mijn donkere silhouet in de spiegel. Voordat ik de koude kraan open en het water over de washand laat stromen word ik me ineens angstig bewust van mijn wazige weerspiegeling. De kennis die ik over Eva heb, is in evenveel nevelen gehuld. Ik moet het mysterie rondom mijn halfzusje achterhalen, anders krijg ik nooit rust.


      *

    

  


  
    
      Zomer 2012


      Hij had nog een kleine maand. Voor die tijd moest Andries Dop er helemaal zeker van zijn dat hij genoeg bewijs in handen had om Eva Baks in hechtenis te nemen.


      Sinds gisteren had hij een oud-collega meegekregen in zijn onderzoek. Andries had hem gewezen op het incident met de dode wijnboer. En dat het wel heel toevallig in de buurt van Eva Baks had plaatsgevonden. Mits Andries met steekhoudende argumenten kwam, zou men kijken of de brandzaak officieel heropend kon worden.


      Dat antwoord van zijn collega had hem goedgedaan. Uiteindelijk zou hij toch nog aan het langste eind trekken. In die wetenschap had hij zich teruggetrokken onder de kersenboom in de cottagetuin.


      Het was zo’n typische namiddag in september, de zon stond laag, de bijen gonsden en hier en daar fladderde een vlinder op zijn weg naar nectar rond de bomen. Andries had een glaasje witte wijn van het huis genomen. Direct daarna was hij in slaap gesukkeld.


      Na een tijdje had hij door zijn slaap heen stemmen gehoord. Iemand probeerde hem wakker te schudden. Vanuit zijn halfslaap had hij zijn ogen geopend en in de bezorgde ogen van Myrthe gekeken. Meteen daarop – toen hij nog verder uit zijn dutje ontwaakte – had hij kunnen constateren hoe opgelucht ze was toen ze merkte dat hij slechts sliep.


      En weer was daar die juffrouw Baks geweest die tussenbeide kwam. Ze had met zijn groene opschrijfboekje in haar hand gestaan en stond op het punt daarin te gaan bladeren. Met een schok was hij rechtop in zijn rotanstoel gaan zitten en had het boekje uit haar handen gegrist. Net op tijd. En terwijl Myrthe en hij een paar vertrouwelijke blikken hadden uitgewisseld, nam Eva hen wantrouwend op. Nog even en ze zou doorhebben waar hij hier echt voor kwam. Voortaan zou hij minder klakkeloos moeten omspringen met zijn aantekeningen.


      Mede dankzij Myrthe was hij al een aardig eind gevorderd in zijn onderzoek. Het was misschien iets te zwaar uitgedrukt, dat begreep hij, maar dankzij de steun die hij haar gaf, had hij gemerkt dat hij haar ook niet onverschillig liet. Dat deed hem goed. Hij mocht er alleen niet overmoedig van worden. Dat zou dom zijn.


      Arme vrouw. Hij zag haar weer voor zich zoals ze die eerste keer tegenover hem zat. Met horten en stoten was haar verhaal naar buiten gekomen. Over de uitvaart van haar moeder en over de hysterische toestanden rondom haar moeders graf. Over het onverwachte bezoek van Eva en over de manier waarop ze zichzelf bij Myrthe onmisbaar had gemaakt. Ze was platzak geweest en plunderde zonder blikken of blozen Myrthes bankrekening. Niet veel later had ze ineens over een enorme som geld beschikt.


      En terwijl Andries schreef, vertelde Myrthe verder. Over de merkwaardige telefoongesprekken die Eva voerde met een zekere Dave, waarvan ze niet wist of dat nou de ex was van Eva of niet. Over hun plannen voor een B&B en over Eva’s stiekeme verhouding met Willem Wassink, die Myrthe tot dan toe het leven zuur had gemaakt.


      Andries had van zijn aantekeningenboekje opgekeken en haar gevraagd of ze ook op de hoogte was van dat andere.


      Myrthe had hem daarop niet-begrijpend aangekeken. ‘Op de hoogte? Waarvan?’ had ze gevraagd.


      ‘Van Leon Paardenkoper,’ had hij geantwoord.

    

  


  
    
      December 2011


      Gisteren heb ik Dof begraven. Het arme dier kon de laatste weken nog nauwelijks bewegen, met de grootste moeite sleepte ze zichzelf na iedere uitlaatbeurt door het huis. Eergisteravond wilde ze niet meer opstaan. Hoe ik haar ook uit haar mand probeerde te krijgen, niets hielp. Ik rook dat ze haar behoefte had gedaan, en toen ik haar probeerde om te draaien om haar mand te verschonen hief ze haar kop en gromde zachtjes.


      Ik keek in haar doffe ogen, waarin het laatste licht langzaam doofde, en hield haar natte, beplaste lichaam tegen me aan gedrukt. Met een gebroken stem van de tranen mompelde ik lieve woordjes in haar vacht. Ik voelde haar steeds trager wordende hartslag en luisterde naar haar zachte zuchten. En toen de laatste ademtocht kwam, leken haar doffe ogen voor het eerst in haar hondenleven even te ontvlammen. We keken elkaar aan, hond en baas, en we wisten dat het voorgoed voorbij was.


      Minuten later nam ik de dode Dof mee naar buiten en groef een kuil bij de kersenboom. Dat ging niet vanzelf. De grond was hard en het was ijzig koud buiten. Maar toen de kuil eenmaal diep genoeg was, tilde ik het vermagerde en verstijfde hondenlichaam op en legde ik het in het graf. En bij de laatste schep aarde die de zachte vacht bedekte, trilde ik over mijn hele lijf en huilde ik bittere tranen.


      Daarna trok ik me terug op zolder.


      Nu tracht ik me te concentreren op een film, wat niet lukt; al mijn aandacht gaat naar de lege hondenmand die naast mijn bed staat. Aan de rand van de mand kleven tientallen haren. Ik vraag me af hoe lang hondenharen meegaan. Vanaf het moment dat ik afscheid nam van Dof en haar in de tuin begroef, is dat verlaten en eenzame gevoel dat me ook na mijn vaders dood in zijn greep hield terug.


      Ik ben mijn makkertje kwijt. Niets wat nog herinnert aan vroeger. Mijn ouders zijn dood, de hond is begraven, tijd voor een nieuwe start met een nieuw familielid.


      Sinds vandaag realiseer ik me weer hoe belangrijk familie is. Bloedverwanten zijn zo heel anders dan vrienden of kennissen. Ze raken je veel dieper, ze brengen geluk en herkenning. Ze doen een appel op je mildheid als je je geduld dreigt te verliezen en ze zijn trouw en loyaal. Meestal zeggen ze ook dat ze van je houden. Door dik en dun: hoe erg het ook is wat jij gedaan hebt. Familie laat elkaar nooit in de steek. Behalve dan iemand als mijn moeder.


      Ik heb tegen Eva gezegd dat ik er behoefte aan heb om alleen te zijn. Ik gooide het op mijn verdriet om Dof, wat niet gelogen was.


      Eva snapt het. Ze vindt het prima dat ik even niet thuis geef, het is niet druk, heeft ze gezegd. Hooguit drie overnachtingen zitten eraan te komen in de komende twee weken. De meeste mensen bereiden zich voor op het kerstfeest. Dergelijke feesten vier je in huiselijke kring. Niet bij twee halfzussen in de Achterhoek.


      Ook de proeverijen liggen stil. Wat dat betreft is Dof er op het juiste moment tussenuit geknepen. Zodat ik de tijd heb om te rouwen.


      Rouwen, denk ik, heb ik ooit om mijn moeder gerouwd? Zoals ik verdrietig was over de dood van mijn vader en nu over zijn hond? Heb ik Eva ooit zien rouwen om mijn moeder? Ik heb haar er nooit echt op kunnen betrappen. Hoe lang zou Eva in staat zijn om te rouwen? Bij de dood van Miss Molly duurde het niet langer dan twee dagen voordat ze het hondje vergeten leek te zijn.


      Kan Eva wel van iets of iemand lang houden, vraag ik me af. Willem Wassinks dood deed haar ook weinig. En weer moet ik constateren dat ik zo weinig van Eva begrijp.


      Juist nu het tegen eind december loopt en we hier een rustige periode tegemoet gaan, zouden Eva en ik daar eens over kunnen praten. Over het afgelopen jaar en de dood van onze dierbaren.


      Die gedachte brengt me terug bij Willem Wassink. Nog niet zo lang geleden waren die twee rechercheurs er weer voor Eva. Aanvankelijk deed ze er erg vaag over, maar toen ik doorvroeg vertelde ze dat de politie ervan op de hoogte was dat ze niet thuis was tijdens het ongeval. Ze vroegen zich toen af waar ze wel was en of daar ook anderen bij waren.


      Ik voel hetzelfde bittere lachje als toen weer om mijn mond spelen. ‘Wat een mazzel, Eva, en wat een toeval,’ zei ik tegen haar, ‘dat jij nou net met je pappie op de Fiji-eilanden zat…’


      Tja, hoe langer ik naar de lege hondenmand staar, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat Eva en ik het over onze gestorven dierbaren moeten hebben. We hebben het bijvoorbeeld nog niet over Leon Paardenkoper gehad. Iemand die uit dezelfde woonplaats kwam als Eva, iemand die ooit bij haar vader had gewerkt en de dood vond in diens vakantiehuis. Ze moet toch al die tijd geweten hebben dat het Leon was die daar met onze moeder was.


      *


      Het is twee dagen voor kerst als ik Eva het erf zie oprijden. Ik werp een blik uit het keukenraam om te zien hoe ze worstelt met haar aankopen. In een poging alle spullen zo snel mogelijk uit de Porsche te krijgen heeft ze de deuren wagenwijd opengezet. En terwijl ze wiebelend als Mary Poppins de paraplu boven haar hoofd probeert te houden, slaat de striemende regen haar meedogenloos in het gezicht.


      Het giet en waait al dagen. Was er even sprake van vorst, de barometer besloot precies de andere kant op te slaan. Geen enkel hogedrukgebied dat zich voorlopig in dit deel van Europa laat zien. Voor een witte kerst zullen we naar Siberië moeten, daar sneeuwt het al dagen.


      Zodra ik de voordeur hoor dichtklappen loop ik in de richting van de hal. Als ik de ringtoon van Eva’s mobiel hoor, hou ik snel mijn pas in. Er worden spullen op de grond gegooid, ik hoor een vloek en er rolt iets weg. Het voorwerp kletst tegen de muur en slaat daar kapot. Glasgerinkel volgt.


      Weer klinkt er een vloek. Meteen daarop hoor ik Eva lachen. Ik vermoed dat het haar cowboy is. Zou de cowboy ook een naam hebben, vraag ik me af. Tot nog toe heb ik Eva er niet één keer op kunnen betrappen dat ze een naam noemde.


      ‘Nee, nee, ik heb je toch gezegd hier. Wat? Tuurlijk niet, ze zal wel moeten, ik ben haar enige familie.’


      Ik weet dat Eva het nu over mij heeft. En hoewel ik me steeds minder van haar grillen aantrek en zo langzamerhand eerder geneigd ben te spreken van een lichte hekel dan van warme, zusterlijke gevoelens voor haar, doet het me pijn zoals ze tegenover die cowboy over me praat. Kan het haar dan helemaal niets schelen dat we naaste familie zijn?


      ‘Ja, joh, ze loopt al dagen in een versleten badjas rond. Gisteren ving ik een blik op van die melkflessen die eronderuit staken. Zo wit, dat wil je niet weten.’ Een schaterlach volgt.


      Met gebalde vuisten luister ik naar de voortgang van het gesprek. Ik zou haar willen verrassen door nu op haar af te stappen en te vragen tegenover wie ze me zo belachelijk maakt. In plaats daarvan bevries ik. Stokstijf blijf ik staan. Het gesprek over mijn blanke huid lost nu op in een verhaal over de aanschaf van kerstversieringen.


      ‘… hè, toe schat, het is kerst. Een familiefeest, weet je nog…’ Eva grinnikt kort maar houdt abrupt haar mond als de persoon aan de telefoon haar blijkbaar ergens op wijst. Ze slaakt een overdreven diepe zucht. Ik hou mijn adem in als ik niets meer hoor.


      Vermoedelijk is er een monoloog gaande aan de andere kant van de lijn. Soms probeert Eva iets te zeggen, maar elke poging daartoe wordt in de kiem gesmoord. Kennelijk heeft de persoon veel te vertellen, het betoog duurt zeker vijf minuten. Ik hoor hoe Eva ondertussen haar spullen bij elkaar graait. Ze blijft hardop zuchten slaken en na vier keer verveeld ‘aha’ te hebben gezegd verbreekt ze de verbinding zonder afscheid te nemen.


      Nog geen tel later klinken Eva’s hakken heel dichtbij. Ze komt mijn kant op. Zo vlug ik kan draai ik me om – te laat. Eva staat vlak achter me. Ze pakt me bij de riem van mijn badjas en trekt hem hardhandig naar zich toe. Het ding schiet uit zijn lus, waardoor de badjas spontaan openvalt. Ik schrik ervan. Het enige wat ik onder mijn badjas draag zijn een hemdje en een onderbroek. Na Eva’s openlijke afkeer van mijn blote benen bedek ik zo snel mogelijk de rest van mijn lichaam door de beide stofzijden om me heen te slaan.


      ‘Hé, Myrthe, kun jij de boodschappen meenemen uit de hal?’


      Ik draai me om. Met een spottende grijns om haar mond reikt Eva me de losgelaten ceintuur van de badjas aan. En alsof er niets aan de hand is en het haar geen bal kan schelen of ik nou wel of niet getuige ben geweest van haar telefoongesprek, wijst ze achter zich waar ik de boodschappen kan vinden.


      Als ik snel de ceintuur om de badjas wikkel, kijkt ze me onderzoekend aan. ‘Schaam je je voor mij?’ vraagt ze.


      Ik heb geen zin om te antwoorden. Ik kijk van haar weg.


      ‘Heeft het met die opmerking van daarnet te maken?’ merkt Eva schamper op.


      Ik ontwijk het gesprek door op de spullen in de hal af te lopen. Wat kan ik anders doen? Ik speelde voor luistervink. Ik hoefde niet te horen waar zij het met haar cowboy over had. Ik had ook kunnen doorlopen. Dat ik bovendien het onderwerp van spot ben, had ik kunnen raden. Eva is altijd heel open geweest over mijn blanke lijf. Ze vindt me een bleekscheet. Meerdere keren moest ik zeggen dat ik geen zin heb in zonnebanken of zelfkleurende crèmes, waar zij wel gebruik van maakt.


      ‘Trek het je niet aan, zus, je weet wie het zegt,’ roept ze terwijl ze op weg gaat naar de keuken. ‘O ja, er is daar iets gevallen, een van de kerstballen sloeg tegen de grond. Pak jij even een stoffer en blik?’


      Zwijgend haal ik een stoffer en blik uit de werkkast. Zodra ik me buk om de splinters op te vegen hoor ik opnieuw Eva’s telefoon overgaan. Automatisch werp ik een blik over mijn schouder. Eva maakt een wanhopig gebaar in de lucht, alsof ik haar moet redden van de opdringerige beller. Ik reageer niet. Traag veeg ik het tot rood stof verpulverde glas op mijn blik. Het is lang geleden dat ik een kerstbal in mijn handen hield. Ik kan me zelfs niet eens meer herinneren wanneer de laatste keer was dat ik het thuis vierde.


      Toen ik nog in de stad woonde, ging de kerstvakantie deels op aan museumbezoek en etentjes met andere singles. Met een van mijn vriendinnen uit die tijd – toen nog ongetrouwd – bezocht ik steevast een reeks jazzconcerten. Na haar huwelijk stopte zowel de muziekserie als onze vriendschap. Door gezinsuitbreiding kreeg ze het opeens te druk.


      Het was in dezelfde tijd dat mijn vriendschap met mijn wandelvriendin ook stukliep. Ze was een collega-docent, tien jaar ouder, gescheiden en op zoek naar gezelschap. Tweemaal per maand pakten we een deel van het Pieterpad aan. Toen ze me op een van onze wandelingen voorstelde het kerstweekend in een vakantiehuisje op de Wadden door te brengen, leek me dat een prima idee. Het ging goed totdat we de kosten van de boodschappen moesten delen. Wat was ik blij dat ik na twee dagen gekibbel over A- en B-merken weer naar huis kon. Misschien dat dit soort ervaringen mij onbewust het idee gaven dat je dergelijke teleurstellingen niet met zussen zou hebben. Hoe naïef.


      Nee, de laatste keer dat ik hier kerst vierde, moet in de tijd geweest zijn toen mijn moeder hier nog woonde. Zij gaf graag feesten. Hoe uitbundiger, hoe beter, meende ze. Volgens mijn vader had mijn moeder een vrolijke dronk over zich. Als ze had gedronken kon ze de hele wereld aan. Dan hield ze op met jammeren en danste ze zich helemaal moe. Dramatisch en onecht waren ze, dat herinner ik me van die feesten.


      Met het volle blik glasscherven in mijn handen staar ik naar de volle boodschappentassen. Ik leeg het blik in de daarvoor bestemde afvalbak in de werkkast en buig me daarna over de tassen. Eva heeft goed ingeslagen. Net als ik me afvraag voor welk gezelschap ik deze proviand naar de keuken moet brengen, hoor ik haar zeggen: ‘Ja, ja, tot dan. Ik zie je wel verschijnen.’


      Ik frons mijn wenkbrauwen. Wie gaat er hier verschijnen? Haar cowboy?


      ‘Zo, hè, hè, dat was dat. Even kijken, heb je alles uit de hal meegenomen?’ vraagt Eva als ik de keuken inloop. Ze klinkt poeslief. Alweer moet ik aan mijn moeder denken. De haatgevoelens die daarbij omhoogkomen druk ik snel weg.


      Ik staar naar mijn halfzusje, die nog nadruipend van de plensbui voor het aanrecht staat en zich droog veegt aan de theedoek. Haar gezicht blijft onbewogen, ook als ik haar vraag of dat Dave was met wie ze belde.


      ‘Dave?’ vraagt ze verstrooid.


      ‘Je ex?’


      Eva kijkt me peinzend aan. ‘Hoe kom je dáár nou bij?’ vraagt ze verontwaardigd. Ze lacht een giechelig en nerveus lachje. Dromerig kijkt ze van me weg naar buiten. ‘Fuck, wat een kutweer,’ zegt ze. ‘Dit is toch geen kerstweer?’


      Ja, ja, denk ik, verander maar snel van onderwerp. Alsof ik niet doorheb dat alles wat met Dave, mijn moeder en vader Baks te maken heeft stelselmatig wordt gemeden.


      Onhandig staan we tegenover elkaar. In de stilte die valt trekt Eva nog een natte pluk haar langs de theedoek. De pluk gaat klitten, net als de rest van het halfdroge haar dat nu pluizig alle kanten op staat. Eva ziet eruit als een trol. Ik moet me bedwingen om niet in lachen uit te barsten.


      ‘O ja, Myrthe, voordat ik het vergeet,’ gaat ze doodgemoedereerd verder. ‘Ik wil een boom. Met kluit. Denk je dat we die vanmiddag samen kunnen halen? Jouw auto is daar veel geschikter voor dan de mijne.’


      *


      ‘Ben jij wel eens jaloers geweest?’ Eva trekt ter hoogte van haar borsten aan de veiligheidsriem en puft. Ze buigt zich naar voren en draait aan de verwarmingsknop op het dashboard. Het volgende moment blaast er een ijskoude wind over mijn stuur en handen. Geërgerd rol ik het ventilatiesysteem aan mijn kant dicht. Eva merkt niets van mijn ergernis. Ze heeft de zonneklep voor haar neus omgeklapt en inspecteert haar mascarawimpers in het spiegeltje.


      We zijn op weg naar het marktplein in het dorp waar kerstbomen worden verkocht. Voor het eerst in uren is het even droog. Een deel van de ventweg en het naastgelegen weiland staan blank. Zonder al te veel moeite kan ik de ondergelopen weg blijven volgen, maar toch kan ik niet voorkomen dat we bijna in een kuil rijden. Op het laatste moment rem ik af. Het water naast de auto spat op. Als een fontein slaat het over de motorkap. En terwijl ik al mijn aandacht nodig heb om de auto op de weg te houden praat Eva opgewekt verder tegen haar spiegelbeeld.


      ‘… dat soort jaloezie, weet je wel. Heb jij nooit de aandrang gevoeld om wraak te nemen op iemand die jou belazerd heeft?’


      Ik hoor maar half wat ze zegt. Mijn stuurmanskunst slorpt al mijn aandacht op. Net als de gedachte aan de apotheek waar ik nog voor sluitingstijd langs moet.


      ‘Ik begrijp je vraag niet,’ antwoord ik na een tijdje als Eva me maar blijft doorzagen met haar vragen en ik het voorrangsbord van de rijksweg zie gloren. Ik zet mijn richtingaanwijzer aan en kijk of ik kan oversteken.


      ‘Ken je dat gevoel, Myrthe?’


      ‘Hm, welk gevoel?’


      ‘Nou, waar ik het net over had. Zou jij iemand om zeep kunnen brengen?’ vraagt ze scherp.


      Het kan nog aan de plotselinge frisse wind van zo-even liggen dat ik moet rillen, maar de vraag van Eva bezorgt me kippenvel. Mijn hand glijdt terug naar de heater. Ik draai de knop naar de warmste stand.


      ‘Heb je het koud?’ Eva’s stem krijgt weer iets pesterigs. Ik reageer er niet op.


      ‘Ja,’ antwoord ik kort.


      ‘Wat? Echt? Ik zie je daar helemaal niet toe in staat… Ik vind je daar veel te… – hoe zal ik het zeggen – sloom voor. Om iemand bewust om te brengen moet je toch wel over een zeker lef beschikken, denk je niet? Of een geweldige hekel aan die persoon hebben, natuurlijk. Maar dan gebeuren dat soort dingen vaak in een verstandsverbijstering. Omdat hij of zij je iets heeft aangedaan wat onvergeeflijk is…’


      ‘Over wie heb je het in godsnaam?’ roep ik geïrriteerd.


      Ik word dit vragenspelletje van Eva zat, en om dat te laten merken geef ik een extra straal gas als ik goed en wel op de rijksweg zit. Eva schiet achteruit in haar stoel. Haar hoofd slaat met een klap tegen de hoofdsteun. Ze vloekt. Ik geef geen krimp.


      Zwijgend vervolgen we onze weg. Eva heeft haar armen over elkaar geslagen en staart uit het zijraam. Vanuit mijn ooghoek zie ik dat ze in zichzelf zit te praten. Haar lippen bewegen alsof ze tegen een denkbeeldige figuur praat.


      ‘Gaat dit over Willem Wassink?’ vraag ik na een tijdje als we het dorp naderen.


      ‘Hm?’ zegt ze zonder op te kijken.


      ‘Of je het daarnet over de dood van Wassink had?’ vraag ik. In mijn stem klinkt ongeduld door. Traag haalt Eva haar armen van elkaar. Ze kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Haar lippen krullen. Als onze ogen contact maken, kijk ik weer snel voor me op de weg.


      ‘Misschien,’ zegt ze geheimzinnig. Ze slaakt een diepe zucht en bestudeert een voor een haar nagels. Ze maakt me bloednerveus met haar gezeur.


      ‘Luister, dat die kerel niet meer leeft berouwt me niet, hij was een treiterkop en een lastpak. Maar om daar iemand voor te vermoorden, nee, dat zou me veel te ver gaan. Dat was hij niet waard,’ zeg ik standvastig.


      ‘Maar je kunt toch niet ontkennen dat het je goed uitkomt dat hij dood is?’ Opzichtig steekt Eva haar wijsvinger als een lolly in haar mond. Ze bijt een stukje van haar nagel. Ik hoor het kraken.


      Ik schud mijn hoofd en schiet in de lach. ‘Nogmaals, ik weet niet wat jij je allemaal in je blonde hoofd haalt, maar ik heb mijn buurman niet vermoord.’


      ‘Nee, Myrthe, dat geloof ik ook niet. De man is gewoon niet goed geworden, zuurstofgebrek… Arme Willem. Ik zie het voor me, hoe hij in die druivendrab is gevallen. Een onnatuurlijke dood. Net als mammie…’


      Dan opeens grijpt Eva mijn hand. Ik kijk haar aan. In haar ogen staat schrik, alsof ze aan iets vreselijks wordt herinnerd.


      Als ik weer op de weg kijk, voel ik dat de blik van Eva op me blijft rusten. En omdat ik geen zin heb in een volgende beschuldiging of gesprek over Willem Wassink besluit ik het over een andere boeg te gooien.


      ‘Zeg, Eva,’ begin ik voorzichtig. ‘Ik ben er al eerder over begonnen en ik kan me niet meer herinneren dat we er toen op zijn doorgegaan…’


      Voordat ik verder ga schraap ik mijn keel. Nog steeds voel ik de ogen van Eva op me gericht.


      ‘Ken jij toevallig een zekere Leon Paardenkoper?’ vraag ik.


      *

    

  


  
    
      Zomer 2012


      ‘Leon Paardenkoper?’ had ze gevraagd. En toen ze hem daarop naar het verband met Eva vroeg, had hij gezegd dat een nieuw flesje wijn hun gespreksstof wellicht zou bevorderen. Te meer vanwege de pijnlijke stilte die volgde op haar vraag. Andries was namelijk even van zijn stuk geweest. Onderzoekend had hij haar aangekeken. Ze zag er zo schrander uit. Dat de naam van deze man aan haar voorbij was gegaan… Hij kon het bijna niet geloven.


      Vanaf de avond dat zij op zijn deur had geklopt zaten Myrthe en hij met regelmaat tegenover elkaar in zijn kamer. Soms kwam ze alleen maar even langs om hem een flesje wijn te brengen. Vaak vroeg hij of ze wilde blijven en dan dronken ze zwijgend hun glazen wijn of vertelde hij over zijn jarenlange werk bij de politie dat hij met zoveel succes had gedaan. Ze was een goed luisteraar.


      Ze begreep al snel wat zijn doel was geweest toen hij bij hen kwam logeren. Ze had hem aangeboden te helpen en hem van informatie te voorzien. Het moest wel zuur voor hem geweest zijn dat zijn laatste zaak zo onafgerond was, had ze gezegd. Begripvol had ze hem aangestaard. Zelf had ze ook nog veel vraagtekens omtrent de dood van haar moeder. En als ze heel eerlijk was, wist ze niet meer of ze haar halfzusje nog kon vertrouwen.


      En zo was Andries langzaam maar zeker aan steeds meer informatie gekomen over juffrouw Baks.


      Dus toen hij de naam van Leon Paardenkoper noemde en Myrthe daar vaag op reageerde, begon hij aan zichzelf te twijfelen. Hadden ze het daar nog niet over gehad? Meteen nadat Myrthe de trap afdaalde voor de wijn dook Andries in zijn aantekeningen. Piekerend had hij de verslagen van Myrthe tot zich laten doordringen. Bladzijde na bladzijde van zijn groene opschrijfboekje had hij bestudeerd; nergens sprak Myrthe over Leon. Wel vertelde ze over Dave, de ex van Eva, en hoe lang het had geduurd voordat haar halfzusje door hem was uitgekocht en dat het maar goed was dat ze waren gescheiden.


      Meer had Myrthe niet willen loslaten over de ex van Eva. Ook niet toen Andries had gevraagd of dit over de eerste man van Eva ging. Niet-begrijpend had Myrthe hem toen aangestaard met die heel speciale blik van haar, waar hij na al hun avonden samen zo op gesteld was geraakt. Die vragende ogen en die ietwat naar binnen gekeerde blik. Alsof ze zo nu en dan niet helemaal aanwezig was in het gesprek. En iedere keer als ze met die half loensende blik naar hem staarde, smolt hij meer en meer. Dan kwam er een soort waas voor zijn ogen en voelde hij een diepe verbondenheid met deze zachte, introverte vrouw. Een verbondenheid die zijn hart sneller deed kloppen en zijn bloed als een woeste rivier door zijn aderen joeg. Dit gevoel had hij heel lang niet meer gehad bij een vrouw.


      Misschien dat hij er daarom later, toen ze met de wijn binnenkwam en hij nog zat te peinzen over Leon Paardenkoper, niet meer over wilde beginnen. Er had een lichte blos over haar roomblanke wangen gelegen. De inspanning van het traplopen had haar gelaat verhit. En op het moment dat ze het puntje van haar tong even naar buiten stak om het zweetsnorretje van haar bovenlip te likken had hij zich niet meer kunnen bedwingen. Spontaan was hij op haar afgestapt.


      Hij had zijn lege wijnglas naar voren gestoken en terwijl zij het volschonk en over het bijzondere wijnjaar uitweidde, had hij in een volgende opwelling zijn lippen op haar mond gedrukt. Zomaar. Ongecontroleerd.


      Het werd een stuntelige kus. Zonder tong of geiligheid, iets te hard ook waarschijnlijk.


      Met halfopen mond had ze hem aangestaard. Zijn handen waren gaan trillen, bijna morste hij wijn uit zijn glas. De stilte die daarna tussen hen viel, leek een eeuwigheid te duren. Hij kon zich niet heugen zich ooit zo ongemakkelijk te hebben gevoeld.


      Hij was naar de tafel gelopen, had zijn glas neergezet en toen hij zich daarop naar haar omdraaide, hoopte hij dat zij net zo geraakt was als hij. Maar tot zijn schrik zag hij haar juist verstarren. Haar groene ogen had ze wijd opengesperd. Paniekerig keek ze langs hem heen. Toen hij haar blik volgde, zag hij waar haar ogen op bleven rusten. Het was zijn aantekeningenboekje.


      *

    

  


  
    
      


      We zijn op de parkeerplaats vlak bij het marktplein uitgestapt. Donkere wolken trekken zich samen en ik voel de eerste spetters vallen als Eva op een drafje voor me uitloopt naar de stal met kerstbomen. Zonder de paraplu van de achterbank te halen is ze ervandoor gegaan.


      Mijn vraag over Leon Paardenkoper heeft ze niet beantwoord. Ik vraag me af waarom. De manier waarop ze me opeens ontloopt wijt ik aan mijn vraag over zijn vermissing. Toen het onderwerp één keer eerder ter sprake kwam, reageerde ze net zo afstandelijk en vreemd als nu. Ik vermoed dat ze liever niet wil praten over de minnaar van mijn moeder.


      Ik vraag me af wat voor iemand die Leon Paardenkoper was. De minnaar van mijn moeder was een zoon van een vriend van Eva’s vader, vertelde Eva aan het begin van haar verblijf hier. Uit het bericht in de krant bleek dat de man maar iets ouder was dan Eva. Dat klopte dus met Eva’s verhaal.


      De politie wilde in de media weinig loslaten over de achtergrond van de man. Men zei dat ze uit piëteit met de familie niet dieper wilden ingaan op de vraag of de man een gezin had. Ook in het opsporingsprogramma was er alleen aandacht geweest voor de uiterlijke kenmerken van de toen nog vermiste man. Als ik me dat weer voor de geest probeer te halen, zie ik een niet onaantrekkelijke man van begin dertig voor me.


      Ik besef dat het behoorlijk treurig moet zijn voor de nabestaanden dat hij de dood vond bij een getrouwde vrouw die zijn moeder had kunnen zijn.


      Mijn moeder. Eva’s moeder.


      Zou ze er daarom niet over willen praten? Omdat Eva weet wie de familie van die man is. Misschien kent ze zijn vrouw en kinderen? Zijn ze zelfs goede vrienden geweest totdat hij mijn moeder ontmoette en zij hem verleidde…


      Of zou hij haar verleid hebben? Ik probeer me voor te stellen hoe zoiets gaat bij getrouwde stellen.


      Had Ronald Baks mijn moeder indertijd op een van haar feestjes verleid? Was Ronald Baks een vriend van mijn vader? Een vastgoedman? Waar zou mijn vader hem dan van gekend hebben? Ik heb mijn vader nooit de naam Baks horen noemen. Niet voordat mijn moeder er met hem vandoor ging.


      Wie verleidt wie, vraag ik me opeens af. Ik ben totaal niet thuis in de wereld van het verleiden. Net zomin als ik weet hoe je goed moet flirten. Ik ben daar veel te verlegen voor. In dat opzicht zou ik wat meer van mijn moeder geërfd mogen hebben. Misschien dat ik Eva dan ook beter zou begrijpen.


      Van een afstandje volg ik haar bewegingen. Ze kiest een kerstboom uit. Ze lacht en praat en onderhandelt met de marktkoopman. Ze toont haar hulpeloosheid in alle oprechtheid; het zal haar de beste kerstboom opleveren.


      Ik voel een steek van afgunst door me heen gaan. Waarom ben ik toch zo onhandig in manipulatief gedrag en kan ik mijn vrouwelijke charmes zo slecht in de strijd gooien? Is dat niet waar ik mijn hele leven naar verlangde? Naar de speelsheid van Eva?


      Ik haal een hand door mijn haar en slik. Mijn ademhaling versnelt als ik stilsta bij de situatie waarin ik terecht ben gekomen. De dood is geen oplossing. Nooit. Dat zal ik tegen Eva zeggen als we het weer over Willem Wassink, Leon Paardenkoper of mijn moeder hebben en zij over jaloezie en wraak begint.


      *


      Zoals ik verwacht had, komt Eva met de mooiste en beste spar aanlopen die nog in de kraam stond. Ze heeft korting gekregen, zegt ze. De top staat namelijk een beetje scheef. Daar past geen enkele piek op. Ik knik begripvol en help haar om het natte gevaarte via de achterbak naar voren te schuiven in de Rover.


      De boom past er maar net in. Als ik de autodeur sluit en plaatsneem achter het stuur ruikt de hele auto naar een dennenbos. Op mijn handen hebben de dennennaalden geen positieve uitwerking. De ontstane kriebel herinnert me eraan dat ik nog naar de apotheek moet.


      Terwijl Eva zich uitschudt en haar natte jas losknoopt, zegt ze dat ze nog inkopen wil doen bij de plaatselijke supermarkt en slijter. Ze heeft het over chocolade en een fles Cointreau. ‘We drinken niet alleen maar wijn, hoor,’ zegt ze quasistreng als ik haar vragend blijf aankijken.


      ‘Zal ik je daar afzetten, of ga je lopen?’ vraag ik.


      Ze gaat lopen. Ik wijs haar op de paraplu. Ze rommelt in haar tas, haalt een kam tevoorschijn en kamt eerst uitgebreid haar haar voordat ze uitstapt. Mijn blik valt nu op een grote envelop die uit haar tas steekt. Ik kan niet lezen aan wie hij is geadresseerd, maar ik vermoed dat het om de B&B gaat. Eva verspreidt graag brochures via provinciale VVV-kantoren. Met name de generatie die bij ons overnacht is niet vertrouwd met internet; ze geven de voorkeur aan een foldertje. Iets met mooie buitenplaatjes en een fris interieur.


      Zodra Eva tevreden is over haar kapsel klapt ze de zonneklep weer omhoog en pakt ze de paraplu van de achterbank. We spreken af dat ik haar straks oppik aan de rand van het dorp als ik klaar ben bij de apotheek.


      ‘Tot later!’ roept ze enthousiast. Ze lacht liefjes naar me als ik een kort knikje geef.


      ‘Niet zo ernstig, zus, het wordt een hele leuke kerst. Ik kan je alvast verklappen dat we bezoek krijgen.’


      ‘O?’


      Ik probeer te glimlachen, maar mijn kaken weigeren dienst.


      Eva houdt haar hoofd schuin en vraagt opnieuw of ik minder moeilijk wil kijken. Ik haal mijn schouders op en start de auto, waarop Eva zich met een ruk omdraait en wegschiet. Als ik opzij kijk is ze al opgelost in de mensenmassa van de kerstmarkt.


      Meteen ontdek ik dat de envelop die ze wilde posten in de haast uit haar tas is gegleden. Hij ligt half onder haar stoel. Ik raap hem op en terwijl ik de auto een halve slag draai, voel ik dat er iets hards in de envelop zit. Blijkbaar zijn het niet alleen maar folders. En hoewel het mijn nieuwsgierigheid prikkelt, besteed ik er op dat moment niet te veel aandacht aan. Mijn gedachten gaan weer uit naar de komende kerst en ik vraag me af waar Eva op zinspeelde toen ze het over haar bezoek had. Ik verwacht dat ze haar vader heeft uitgenodigd, en anders wel die cowboy. Geen van beiden hoef ik te ontmoeten. Zeker niet die oude Baks. Ik zal zorgen dat ik op zolder blijf.


      Als ik een kleine tien minuten later de auto bij de apotheek parkeer, pak ik mijn tas van de achterbank en ga op zoek naar mijn recept. Voordat ik uitstap check ik of ik een capuchon op moet; de slagregen is inmiddels overgegaan in een druilerige motregen en ik besluit het er zonder hoofddeksel op te wagen. Ik sluit de deur af en vrijwel meteen valt mijn blik op de envelop die op Eva’s stoel ligt.


      Ik loop om de auto heen, open de deur en als ik de envelop naar me toe trek, zie ik het logo van de B&B als afzender. Er verschuift iets in de envelop. Iets wat de grootte heeft van een sleutel. Nu wordt mijn nieuwsgierigheid alleen maar groter. Stuurt Eva sleutels van ons huis rond? Is ze gek geworden? Geërgerd draai ik de envelop in mijn hand om te kijken aan wie hij geadresseerd is.


      Mijn oog dwaalt over de adressticker en als ik goed en wel tot me heb laten doordringen wie de ontvanger is, laat ik de envelop bijna spontaan uit mijn hand vallen. PAARDENKOPER, staat erop. Die naam… diezelfde naam.


      Wie is J. Paardenkoper uit Utrecht?


      *


      Meteen nadat we thuiskomen en de kerstboom in de serre op zijn plek hebben gezet laat Eva weten dat ze zich gaat omkleden. Haar natte kleren bezorgen haar koude rillingen, zegt ze. Met zulke verkleumde ledematen kan ze geen enkele kerstpegel zonder breken aan de boom hangen. Om haar woorden kracht bij te zetten wrijft ze demonstratief in haar handen.


      Ik antwoord dat ik naar zolder vertrek om nog wat aan de website te sleutelen en te kijken of zich nieuwe gasten hebben aangemeld. Sinds we de deuren van de B&B hebben geopend moeten we minstens drie keer per dag de mail en telefoon checken. Iets wat Eva als vanzelfsprekend als mijn taak is gaan zien omdat ik ook verantwoordelijk ben voor de proeverijen.


      Eva vertrekt naar haar kamer. Ik neem een fles Johanniter mee naar boven en denk terug aan onze zwijgzame rit vanaf de apotheek.


      Bij het instappen rommelde Eva meteen zenuwachtig in haar tas. En omdat ik vermoedde dat ze op zoek ging naar de envelop liet ik haar zo onverschillig mogelijk weten de envelop voor haar gepost te hebben. Geschrokken keek ze me aan en vroeg me of ik op de postcode had gelet. Ik schudde mijn hoofd en deed alsof ik daar geen tijd voor had gehad. ‘Sorry,’ zei ik, ‘ik ging ervan uit dat hij voor de regio was.’ Ik gaf de regen en de sluitingstijd van de apotheek de schuld van mijn gehaastheid. Daarop staarde Eva de hele weg naar huis op haar mobiel en verstuurde ze berichten. ‘Kerstgroeten,’ zei ze, toen ik vroeg met wie ze aan het chatten was. ‘Aan vrienden en familie,’ voegde ze er zonder me aan te kijken aan toe. Een cynisch lachje stond rond haar lippen.


      Ik probeerde er niet op te letten. Toch vroeg ik me meteen af welke vrienden ze bedoelde, en met name: welke familie? Mensen waar ik tot dan toe nooit van gehoord had en die ik niet kende? Bij haar vrienden vond ik dat vanzelfsprekend, maar bij haar familie? Was haar familie ook niet voor een deel mijn familie? En als dat al zo was, welke mensen kon ik hier dan in de nabije toekomst verwachten? De cowboy, of de persoon van de envelop?


      Eenmaal boven haal ik de envelop direct uit mijn tas tevoorschijn. Samen met mijn zalfje, de mobiele telefoon en mijn agenda leg ik hem op tafel. Als bij een kostbare schat staar ik naar het witte vlak met in zonnig geel het ‘Effe uutbloazen’-logo erop. Voordat ik de envelop open, draai ik mijn deur op slot en schenk ik mezelf een glas wijn in.


      Geen moment heb ik getwijfeld of ik hem zou posten. Toen ik las aan wie hij geadresseerd was, wilde ik meteen weten wat erin zat. Dat was in het dorp. Maar nu hij hier voor me op tafel ligt en ik de wijn door mijn glas laat rollen, twijfel ik. Het hoort niet. Dit is Eva’s post. Waarom zou ik daarin neuzen? Hoe zou ik het vinden als zij dat bij mij deed? Tegelijkertijd moet ik denken aan de dossiermap van mij op haar laptop en het feit dat ze constant volhield geen Leon Paardenkoper te kennen terwijl ze wel iets opstuurt aan iemand met dezelfde achternaam.


      Peinzend loop ik rondjes om de tafel. Ik klok mijn glas leeg en grijp de envelop van tafel. Ik heb geluk, de lijm zit maar voor een deel vastgeplakt.


      Meteen nadat ik hem heb geopend schud ik de inhoud naar buiten. Een usb-stick rolt over tafel, een tweetal A4’tjes, foto’s en een paar krantenknipsels blijven steken. Als ik ze verder uit de envelop trek en de krantenknipsels openvouw, zie ik dat ze allemaal over de brand in Eva’s vakantiehuis gaan. Het ene artikel heeft het over een noodlottig ongeval waarbij twee mensen de dood vonden, de andere berichten gaan over de mysterieuze dood van de vrouw van een vastgoedhandelaar en haar minnaar. De laatste artikelen zijn in grote schreeuwerige letters geschreven. Zo te zien komen ze uit een roddelblad.


      Zonder me in de artikelen te verdiepen pak ik de foto’s op en loop ermee naar de leeslamp. Ik moet goed kijken; de figuren die erop staan zijn wazig en niet goed zichtbaar. Alsof de foto’s met een telelens zijn genomen.


      De vrouw is klein en reikt niet verder dan de borstkas van de man. Ik staar naar de scherpe neus en naar de manier waarop de vrouw haar halflange geblondeerde haar draagt. Dit is onmiskenbaar mijn moeder.


      *


      ‘Myrthe?!’


      Ik schrik op van Eva’s stem. Ze staat onder aan de zoldertrap en gilt naar boven of ik wil helpen met het verplaatsen van de kerstboom.


      Zo vlug mogelijk schuif ik de foto’s en de krantenartikelen terug in de envelop. Ik leg hem in mijn bureaula en sluit de la af. De sleutel leg ik achter een rijtje wijnboeken in de boekenkast.


      ‘Myrthe…? Ben je daar? Slaap je?’


      ‘Ja, nee… ja, ik kom…’ Mijn stem trilt. Van de zenuwen loop ik bijna een stoel omver. Gehaast open ik de deur. Als ik mijn hoofd om de hoek steek, zie ik dat Eva vanaf de eerste etage wanhopige gebaren maakt naar een doos die ze probeert op te tillen.


      ‘Je moet me helpen. Dit heb ik de afgelopen maanden hier op rommelmarkten gekocht. Het is voor kerst, om ons huis mee te versieren. Ik kan die doos met geen mogelijkheid alleen optillen…’


      ‘Kun je hem dan niet eerst uitpakken en de spullen in gedeeltes meenemen?’ roep ik van boven. Maar als ik halverwege de trap ben en Eva’s verhitte gezicht boven haar paarse jumpsuit zie uitkomen moet ik inwendig lachen. Druktemaker, denk ik. Wat zou ze zijn zonder mij?


      Een vreemde gedachte, aangezien ik mezelf met regelmaat betrap op het omgekeerde: wat zou ik zijn zonder Eva?


      Snel druk ik die gedachte weg door te vragen wat ze van plan is te doen. Zuchtend legt Eva uit dat de doos met versiersels naar de serre moet. Ze kijkt op haar horloge en klaagt dat de tijd vliegt.


      ‘Straks is de boel niet op tijd klaar,’ moppert ze.


      ‘Maak je niet druk,’ antwoord ik. ‘We krijgen alleen gasten op tweede kerstdag. Dan is die boom van jou allang opgetuigd.’


      ‘Het gaat niet alleen om die boom, ook om de rest van het huis,’ roept ze paniekerig. ‘En het ontbijt en het diner. Ik moet alles alleen doen, want wat doe jij? Je zit daar maar op die kloterige zolderkamers van je…’


      Ik ken deze klacht inmiddels. Eva wil niets liever dan dat al het werk van de B&B haar uit handen wordt genomen. Dat baart me zorgen. Na een dikke twee maanden is ze nu al bereid het bijltje erbij neer te gooien. Toen ik haar na de zoveelste uitbarsting vroeg waarom ze geen geld stak in een vaste hulp, misschien wel twee hulpen, keek ze me aan of ze water zag branden. Dáár ging ze haar geld niet aan uitgeven.


      Gelaten draag ik de doos met spullen naar beneden. Onder veel gejammer sloft Eva achter me aan. Ik hoor haar amechtig hijgen. Als een opgejaagd dier dat ieder moment ten prooi kan vallen aan de jager klaagt en puft ze dat ze bijna geen tijd meer heeft.


      Ik vind dat ze zich weer verschrikkelijk aanstelt, maar bedenk me wel twee keer voordat ik dat tegen haar zeg. De afgelopen maanden heb ik geleerd Eva niet tegen te spreken. Beter is het af te wachten totdat de bui is overgedreven. Zodra de kerstboom staat en Eva weer tot rust is gekomen zal ik nog eens over Leon Paardenkoper beginnen. Misschien dat ik dan ook meteen kan doorvragen naar de naam die op de envelop staat.


      *


      Tot mijn verbazing verloopt de rest van de middag zonder al te veel problemen. Nadat we samen zwijgend de kerstboom hebben opgetuigd – ik mocht alleen de lampjes erin vastklemmen en de ballen voorzien van haakjes – trekt Eva zich terug in de keuken. Ze heeft me gevraagd stand-by te blijven voor als ze hulp nodig heeft. Naar zolder vertrekken is dus geen optie. Als ik opper om even naar onze site te kijken en het aantal gasten te checken, duwt ze me haar laptop in de hand. ‘Hier kun je ook op kijken,’ zegt ze verongelijkt en ze loopt de serre uit.


      Ik blijf alleen achter, en nadat ik de overgordijnen heb gesloten en de cv heb opengedraaid besluit ik de tv aan te zetten. Terwijl ik op onze B&B-site kijk, volg ik het nieuws van zes uur met een half oor: een olievlek bij Nigeria drijft richting de kust, in Damascus zijn tientallen doden gevallen door twee ontplofte autobommen en de dochter van astronaut André Kuipers zingt een kerstliedje voor haar vader die op dat moment ergens in de ruimte zweeft.


      Het overige nieuws wordt verstoord door het geluid van een vallende deksel in de belendende keuken. Hierdoor wordt de weerman onverstaanbaar en moet ik het met de achtergrondplaatjes van een lagedrukgebied doen. Aan de temperaturen te zien blijft het zacht.


      Mijn blik dwaalt over de B&B-site. Ik zie dat er twee nieuwe aanvragen zijn voor overnachtingen. Eén voor tweede kerstdag en één voor oud en nieuw.


      Ik kijk op van de laptop en denk aan de toekomstige oudejaarsavond. Wat zal die anders verlopen dan de jaarwisselingen van daarvoor. Meestal lag ik rond een uur of negen al in bed. Lekker met Dof aan mijn zijde en een goed glas wijn onder handbereik keek ik dan naar het jaaroverzicht op tv. Na een paar uur sukkelde ik vanzelf in slaap. Werd ik in de stad nog halverwege de nacht wakker geknetterd door rotjes of brallende dronkenlappen onder mijn slaapkamerraam, hier in de Achterhoek bleef het op een enkel carbidschot na in de hele wijde omgeving doodstil.


      En terwijl ik aan carbid denk, moet ik aan Willem Wassink denken. Zijn actie van toen lijkt langer geleden dan het in werkelijkheid is. Nauwelijks tien maanden geleden. Hoe had ik ooit kunnen vermoeden dat na dat bewuste incident bij mijn schuur mijn halfzusje zich hier voorgoed zou vestigen en Willem Wassink niet lang daarna zou sterven in zijn eigen schuur?


      Mijn aandacht richt zich weer op de site. Werktuiglijk tikken mijn vingers een bevestiging naar de toekomstige gasten; waar ze verblijven, wat de kosten zijn en of ze wel of geen douchegelegenheid op hun kamer kunnen verwachten. Op oudejaarsavond is de keuken gewoon open, schrijf ik. Volgens Eva wordt dat een experiment. Misschien dat ze komend jaar rond kerst geen overnachtingen meer wil. Komend jaar. Mijn oudejaarsavonden zullen sowieso nooit meer hetzelfde zijn, omdat Dof niet meer leeft. Ik mis haar ontzettend.


      Zal Eva volgend jaar kerst hier nog zijn?


      Ik hoor haar opnieuw in de keuken met pannen rammelen. De deksels komen harder neer dan normaal. Net als het bestek, dat nu in de vaatwasser verdwijnt. Ik probeer me af te sluiten voor het kabaal achter me, en net als ik me afvraag of het servies het zal overleven, hoor ik iets op de vloer aan scherven vallen. Eva’s driftbui gaat onverminderd door.


      Ik hou daar rekening mee. Beter is het om haar nu niet te storen. Straks als de rust is weergekeerd zal ik haar laten weten dat er twee nieuwe overnachtingen geboekt zijn. Ik zal haar vragen hoe ze oud en nieuw denkt te willen vieren, en als het meezit en ik nog genoeg puf heb om erover te beginnen zal ik haar al die andere vragen stellen die ik steeds maar voor me uit schuif.


      *

    

  


  
    
      Zomer 2012


      ‘Is er iets wat je voor me verzwijgt?’ vroeg hij, omdat ze na zijn opmerking over de omgekomen Leon Paardenkoper geen woord meer had kunnen uitbrengen. Het enige wat ze al die tijd had gedaan was staren. Staren naar de tafel waarop zijn groene Moleskine-boekje lag.


      Meteen nadat Andries de vraag gesteld had, kreeg hij spijt. Waarom zou Myrthe iets voor hem verzwijgen? Hadden ze niet een gezamenlijk doel? Het doel om haar halfzusje te ontmaskeren? Andries had zijn tong wel kunnen afbijten. Al het vertrouwen dat hij tot dan toe van Myrthe had gekregen leek door die ene stomme opmerking als een zeepbel uit elkaar te spatten. Ze had van haar wijn genipt en alsof er iets was wat haar opeens vreselijk had uitgeput, had ze met een diepe zucht haar hoofd laten hangen.


      Alweer had hij haar willen troosten door haar tegen zich aan te drukken. Nog net op tijd had hij zich weten te bedwingen. Hij had gemerkt dat ze zijn aanrakingen niet langer op prijs stelde. Ze had haar hoofd geschud en zich verontschuldigd door op te staan en te zeggen dat ze moe was.


      Hij wist zeker dat het met die laatste opmerking te maken had. Hoe kon hij het goedmaken? Deze vrouw was zo heel anders dan de vrouwen die hij uit zijn werkverleden kende. Dit was niet het type vrouw dat hem in de maling nam. Ze had hem al zoveel toevertrouwd, waarom was hij dan zo stom om te denken dat zij iets voor hem zou verzwijgen? Had ze hem niet deelgenoot gemaakt van haar bevindingen door zo openlijk over haar halfzusje te vertellen? Telkens wanneer ze weer iets prijsgaf over Eva sprak ze meteen haar aarzeling uit over de mededeling en vergoelijkte ze het gedrag van haar halfzus door te zeggen dat ze zich waarschijnlijk vergiste.


      Behalve wanneer het over Willem Wassink ging of over de man met de cowboyhoed, die zich volgens Myrthe ‘Jelle’ noemde maar niemand minder was dan Dave, de zogenaamde ex van Eva – dan was Myrthe heel zeker van haar zaak. Tja, Andries begreep hieruit dat Myrthe het voor Eva opnam. Er sprak een zusterlijke liefde uit.


      Andries zei dat het aan zijn gedrevenheid en hang naar perfectie lag, die joegen hem op. Dat de alcohol daarin een rol speelde en zijn frustratie over het onderzoek – dat pas heropend zou worden als hij over klinkklare bewijzen zou beschikken – liet hij buiten beschouwing.


      ‘Het is goed,’ had hij zenuwachtig gefluisterd toen Myrthe de kamer wilde verlaten. Hij had toen vlak naast haar gestaan en die zoete hopgeur van haar opgesnoven. Het had hem verward omdat er een erectie tegen zijn gulp klopte.


      ‘We hebben de tijd, Myrthe. Ik beloof je: wie de dader ook is, hij of zij zal worden gepakt,’ had hij er zacht aan toegevoegd. En in het voorbijgaan had hij zijn wijsvinger heel vluchtig langs haar wang laten glijden.


      Als door de bliksem getroffen was ze blijven staan. Met haar hand om de deurknop geklemd had ze hem een ogenblik angstig aangekeken; meteen daarop was er een flauwe glimlach om haar mond verschenen en waren haar ogen gaan tranen.


      Andries had niet geweten hoe hij haar reactie moest interpreteren. Stuntelig stond hij voor haar. Zijn erectie was geslonken tot de worm die het doorgaans was. En toen ze hem verlegen goedenacht wenste, kon hij alleen maar houterig terug knikken.


      Wilde hij deze zaak tot op de bodem uitzoeken, dan moest hij zich niet door verliefde gevoelens laten leiden. Als Eva de dader was – zoals hij voor negenennegentig procent vermoedde – dan liep die nog steeds vrij rond. Ze zou zo weer kunnen toeslaan. Het was aan hem om dat te voorkomen. Dáár was Myrthe bij gebaat, niet bij zijn onhandige strelingen. Die kon hij tot later bewaren.


      *

    

  


  
    
      


      Twee felle koplampen verlichten de serre. Ik schiet naar het raam om door de kier van het gordijn een blik op te vangen van de bezoeker. We verwachten geen gasten vanavond. Niet dat zoiets per se uitmaakt tegenwoordig; sinds ik mede-eigenaar ben van een B&B kan er iedere dag zomaar onverwacht bezoek op de stoep staan. Meestal vangt Eva ze op. Aan het gevloek in de keuken te horen zal ze daar nu geen zin in hebben.


      Ik slaak een zucht, trek mijn kleren recht, strijk mijn haar achter mijn oren en stap op de deur af die naar de hal leidt. Ik ontsteek de verlichting van de kroonluchter. Een gevoel van fikse tegenzin overvalt me. Daar gaat mijn avond. Zodra ik deze persoon heb ingeschreven en een van de kamers heb laten zien zal ik me zo snel mogelijk terugtrekken op zolder. Eva kan me wat. Al die prangende vragen kunnen ook tot morgen wachten.


      Ik draai de deur van het slot en zet de voordeur op een kiertje. Ook dat is nieuw. Een paar maanden geleden zou ik het niet in mijn hoofd gehaald hebben om ’s avonds voor onbekend bezoek de deur zomaar open te doen. Als je een B&B runt, is het vanzelfsprekend om gastvrij te zijn. Dichte deuren werken averechts, volgens Eva. En daarom sluiten we de deur alleen af als we niemand meer verwachten of als er geen gasten zijn, zoals nu.


      Afwachtend neem ik plaats achter het door Eva in roomwit geschilderde tweedehands tafeltje dat dienstdoet als onze incheckbalie. Ik klap de laptop open en scrol door het menu van gastenkamers en beschikbare data. De cursor blijft staan op vandaag.


      Ik kijk van het beeldscherm naar de deur als ik daarachter iemand hoor kuchen. Het is een lichte kuch die gepaard gaat met een paar opmerkingen die ik niet kan verstaan. Voor een moment meen ik de stem te herkennen en als de deur verder opengaat, weet ik meteen waarvan. Met een schok zit ik rechtop in mijn stoel.


      Zodra de bezoeker mij ontdekt, verschijnt er een grijns op zijn gezicht. Een gezicht dat maar voor een deel zichtbaar is omdat de bovenste helft onder de rand van een cowboyhoed verborgen gaat. De sinistere gelaatsuitdrukking wordt versterkt door de driedagenbaard die als een schaduw over zijn hoekige kaken ligt. Het geeft hem iets onfris. Niet bepaald iemand die je op een verlaten ventweg in het donker zou willen tegenkomen, denk ik.


      Ik staar naar zijn mond waarin een rij witte tanden onder het felle lamplicht van de kroonluchter helder oplicht. Hij heeft een gaaf gebit. Dat zegt me iets over zijn leeftijd. Ik schat dat hij begin dertig is.


      Vanaf de deurmat neemt hij me op. Zijn ogen liggen verborgen onder de rand van de hoed. Ik kan de uitdrukking erin niet zien, maar als ik naar zijn lichaamshouding kijk, vermoed ik dat die spottend is.


      Ik werp een blik op de reusachtige koffer van de man en een lichte schok gaat door me heen. Hoe lang denkt hij hier te blijven?


      Hij draait zich nu om naar de deur en laat hem voorzichtig in het slot vallen. Meteen vraag ik me af met wie de man zojuist sprak en of hij die persoon nu niet heeft buitengesloten. Maar blijkbaar sprak de man in zichzelf, want er volgt niemand.


      Ik schraap mijn keel om hem, net zoals ik bij iedere andere gast zou doen, welkom te heten. Maar tot mijn verbazing komt er geen enkel geluid uit mijn keel. Mijn mond zit op slot, mijn ademhaling stokt. De man schijnt het te voelen. Langzaam komt hij dichterbij. Dreigend loopt hij op me af. Mijn handen zoeken steun aan het witte tafelblad. Bijna staat hij voor me. Ineens houdt hij zijn pas in en blijft stokstijf staan.


      ‘Hallo,’ zegt hij.


      Het is dezelfde hoge stem die ik hield voor de stem van een vrouw, aangenaam vriendelijk, hij past niet bij zijn verschijning.


      ‘Hal… lo,’ hakkel ik terug.


      Ik wil zeggen dat Eva in de keuken is en dat ze niet in een goeie bui is, maar meteen slik ik die woorden in. Zoiets zou belachelijk klinken. Deze man weet niet dat ik hem eerder gezien heb. Daarom stel ik hem vlug de geijkte vraag die ik aan iedere gast zou stellen.


      ‘U zoekt een kamer?’


      De man neemt me vanonder zijn hoed onderzoekend op. Als hij zijn hoed afzet, valt daar een dikke bos donkere krullen onderuit. Hij heeft mooi gevormde wenkbrauwen en een scherpe neus. Vlak naast zijn linkerooghoek zit een kleine, leverkleurige moedervlek. Zijn ogen nemen me belangstellend op.


      ‘Mooie boerderij,’ zegt hij, alsof hij hier voor de eerste keer is. ‘Smaakvol ingericht met al die oude meubels en tapijten. Nog niet zo lang een bed & breakfast?’


      Ik kijk hem verbaasd aan. Wat een aansteller, gaat het door me heen. Maar ik geef geen krimp.


      ‘Nee, nee, ik bedoel, ja, we zijn sinds twee maanden open. Bent u alleen?’ vraag ik vlug en ik kijk op mijn beeldscherm.


      ‘Alleen?’ Nu is hij even van zijn stuk.


      ‘Ik meende u tegen iemand te horen praten,’ zeg ik zonder de man aan te kijken.


      ‘O, dat. Ha, ja, ik praat graag in mezelf. Nee, ik heb niemand bij me.’


      Zijn gezicht wordt nu ernstig. Hij doet een stap in mijn richting. Vlak voor mijn tafeltje blijft hij staan. Nu hij zo dichtbij staat en ik tegen hem opkijk, merk ik dat hij nog langer is dan in mijn herinnering.


      Hij heeft mooie ogen. En alsof ik daarop uit ben, beantwoordt hij mijn blik met een gulle knipoog. Het moedervlekje naast zijn oog begint te trillen. Het spottende lachje in zijn baardwangen is terug.


      ‘Ik ben Jelle,’ zegt hij. ‘Jelle Baks, de neef van Eva. Jouw halfzusje.’


      *


      Vanuit de keuken klinkt gestommel. Ik hoor Eva geïrriteerd onze kant op komen. Met een zwaai gooit ze de deur open en staat nu oog in oog met onze nieuwe gast. Ze verschiet van kleur. De vuilniszak die ze in haar hand houdt valt spontaan op de grond en als ze haar mond opent om iets te zeggen is de bezoeker voor mijn tafeltje haar net op tijd voor.


      ‘Eva! Schat, wat leuk om je te zien! Hier woon je dus, wat een goed idee van je om een B&B te beginnen. Het is nu te donker buiten, maar ik wed dat het hier overdag een machtig mooie plek is om te verblijven. Tja, ik dacht: laat ik mijn nicht eens verrassen met kerst.’


      ‘Nicht?’ vraagt Eva. Stomverbaasd kijkt ze hem aan. Ik vraag me af of deze man haar echt overvalt of dat hij dezelfde bezoeker is die ze al verwacht had. Maar dan niet als haar neef.


      Ik kijk van Eva naar de cowboy. Amicaal stapt hij op mijn halfzusje af. Ze wordt vriendschappelijk door hem omhelsd. En alsof de twee elkaar in geen jaren hebben gezien drukt hij haar hartstochtelijk tegen zich aan. Het ontgaat me niet dat hij iets in haar oor fluistert. Waarop Eva zich snel herstelt. Ze werpt een schuine blik op mij en begint vervolgens vrolijk te babbelen.


      ‘Fuck, je verrast me, Jelle. Jij bent wel de laatste die ik hier vanavond verwacht had,’ roept Eva nu opgetogen. ‘Wanneer hebben wij elkaar voor het laatst gezien? Was dat op mammies uitvaart?’


      De man met de donkere krullen lacht bevestigend.


      Eva kijkt nu naar mij. Ze trekt haar zogenaamde neef aan zijn arm naar zich toe en stelt me voor als haar verloren en gevonden halfzus.


      ‘Maar daar had ik je al over verteld, toch? Cool, wordt het toch nog een familiefeest,’ zegt ze.


      Ik volg het toneelstukje met groeiende verbazing en schud de hand van Jelle.


      ‘Kom,’ vervolgt Eva opgewonden als de cowboy zijn slappe handje heeft teruggetrokken. ‘Ik laat je vast de serre zien waar alles in kerstsfeer is, dan kun je daar een beetje bijkomen van de reis terwijl ik me omkleed. Myrthe zorgt voor de wijn. Je houdt toch wel van Nederlandse wijn, hè?’ lacht Eva veel te luid.


      Daarop vertrekken de twee arm in arm naar de serre. Als ik Jelle hoor zeggen dat zijn koffer nog in de hal staat, roept Eva dat ik daar wel voor zal zorgen.


      ‘Myrthe? Koffer en wijn!’ commandeert ze vriendelijk lachend als ze ziet dat ik hen vanuit de hal nog steeds sprakeloos nastaar. ‘Mijn zus is wat traag,’ hoor ik haar nog net op gehoorafstand zeggen.


      Dat Eva tot het wispelturige type behoort is me bekend. Dat ze kan liegen alsof het gedrukt staat wist ik ook al, maar dat ze mij in de maling neemt met die cowboyvriend van haar, daar word ik letterlijk niet goed van. Ik voel mijn maag samentrekken. Het klamme zweet trekt in mijn kleren. Een duizeling maakt me licht in het hoofd, mijn wangen gloeien.


      Neef, ja, ja. Ze kunnen me wat. En terwijl hun drukke stemmen vanuit de serre doorgalmen en er kerstmuziek wordt aangezet, kom ik achter mijn tafeltje vandaan en vlucht naar boven.


      Zodra ik op mijn zolderkamer ben draai ik de deur op slot en zet ik de cv laag. Het bezoek van deze kerel jaagt me op. Met een verhit hoofd loop ik op mijn bureau af om de pc aan te zetten. Ik googel de naam Jelle Baks. En zoals ik al vermoedde, is er niemand met die naam die ook maar enigszins op mijn cowboy lijkt.


      *


      Halverwege de avond – in slaap gesukkeld en hangend in mijn oude Poäng-leunstoel van Ikea – word ik wakker als Eva op mijn deur klopt.


      ‘Myrthe? Ben je daar?’


      Ik richt mijn hoofd op en tuur naar de deur. Op het kleine lichtje van de bureaulamp na is het in de hele kamer donker. Ik huiver. De sprei die ik om me heen had geslagen moet tijdens mijn dutje weg zijn gegleden; als een baal vodden ligt hij naast de stoel. De kamer is koud, te koud om alleen in mijn ondergoed te zitten. Vlak voordat ik in slaap sukkelde wilde ik mijn pyjama aantrekken.


      Nogmaals klopt Eva op de deur. Haar stem klinkt dwingend als ze vraagt of ik slaap. Er wordt aan de klink gerammeld.


      ‘Ik kom,’ roep ik als ze op de deur begint te timmeren. Hoe kan ze denken dat ik hier doorheen slaap? Snel schiet ik in mijn badjas.


      Zonder een extra lamp aan te doen open ik de deur. Vanuit de halfduistere kamer kijk ik in het verhitte gezicht van Eva. Wat nu weer, gaat het door me heen als ik in haar verwilderde ogen kijk.


      ‘Myrthe, je moet meekomen. Het is Jelle.’


      ‘Jelle?’ Ik moet even herstellen. O, god, Jelle, die pseudoneef van Eva. Ik trek een wenkbrauw op. ‘Ja?’ zeg ik. ‘Wat is er met hem?’


      ‘Hij kan hier niet blijven. Ik verwacht pappie namelijk. En pappie en Jelle… tja, dat gaat niet samen.’


      Ik kijk Eva niet-begrijpend aan. Heb ik zin in dit gewauwel?


      Eva schijnt mijn twijfel op te merken en ze gaat snel verder. ‘Want, zie je, Jelle is de zoon van pappies jongste broer en die twee zijn al jaren gebrouilleerd en daarom…’


      ‘Mijn god, Eva! Waar gaat dit over?’ snauw ik.


      ‘Jij moet tegen Jelle zeggen dat we geen ruimte hebben en dat hij niet kan blijven. Jij moet zeggen dat alle kamers met kerst bezet zijn.’


      ‘Waarom zou ik dat doen? In de eerste plaats is dat niet zo, we zitten niet vol. En in de tweede plaats: doe het zelf. Het is jouw neef.’


      Ik druk de deur alvast half dicht om Eva te laten merken dat ik geen zin heb in haar gezwets. Maar Eva laat zich niet zomaar afschepen; ze zet haar voet tussen de deur en begint opnieuw.


      ‘Je moet meekomen, je moet! Mij gelooft hij niet.’


      ‘Maar wacht even, ik denk dat ik je niet helemaal begrijp,’ begin ik en ik kijk Eva argwanend aan. ‘Eerst ben je uitgelaten en blij om deze “neef” hier te zien, en nu opeens moet hij wijken voor je vader?’


      Eva fronst haar wenkbrauwen als ik een ‘tussen aanhalingstekens’-gebaar maak zodra ik het over haar neef heb. Ze lijkt van haar stuk.


      ‘Wist je dan niet dat je vader zou komen? Op wie zat je eigenlijk te wachten toen je het over bezoek had?’ Mijn toon is scherp. Ik word dit gedraai van Eva spuugzat.


      Haar onderlip trilt, ze opent haar mond en staat op het punt om iets te zeggen. Dan bedenkt ze zich, en hoewel het redelijk donker is, zie ik nog net hoe haar ogen nerveus heen en weer schieten.


      ‘Het is niet wat jij denkt,’ zegt ze en ze draait haar hoofd naar het trapgat.


      Van beneden klinkt de stem van Jelle: ‘Eva? Waar blijf je nou met die wijn?’


      ‘Hoe weet jij nou wat ik denk?’ zeg ik verongelijkt. Ik probeer Eva’s aandacht vast te houden als ze een stap achteruit doet en opnieuw in het trapgat kijkt. ‘Ik denk zo langzamerhand helemaal niets meer bij jou…’ grom ik.


      ‘Ik heb geprobeerd pappie af te zeggen, maar hij wilde per se eerste kerstdag komen,’ sist Eva nerveus. Ze praat gehaast en doet nu weer een stap naar voren.


      Jelle komt naar boven. De treden kraken onder zijn zware tred.


      Eva buigt zich naar me toe en gaat gehaast verder. ‘Pappie wil weten waar het geld van Dave in is gaan zitten… Hij blijft maar één nachtje… en…’


      Ik probeer aan de nerveuze glimlach van Eva af te lezen of het waar is wat ze zegt. Ik geloof haar niet. Sterker nog, ik vermoed dat pappie Jelle niet mag zien omdat Jelle misschien wel Dave is…


      De man in kwestie staat inmiddels op de overloop. Hij roept opnieuw naar boven. Het licht op de zoldertrap flitst aan. Jelle heeft de schakelaar gevonden die zowel de trapverlichting als de verlichting voor mijn deur ontsteekt. Eva’s gezicht licht wit op onder het koude licht van de spaarlamp. Ze geeft de roepende neef geen antwoord. Smekend kijkt ze me aan. ‘Please, doe je het? Het is beter, Myrthe, heus. Ik beloof je dat ik je later alles zal uitleggen, maar die twee kunnen absoluut niet samen…’


      ‘Zo, dus hier huist de halfzus.’


      Met zware stappen komt de cowboy op mijn deur af. In een reflex blokkeer ik de ingang door me zo breed mogelijk te maken. Mijn badjas valt open en ik grijp naar de ceintuur. Ik ben me pijnlijk bewust van de blik die ze op mijn ondergoed kregen, maar ik probeer me niet van de wijs te laten brengen. Ik denk aan de envelop die ik niet gepost heb, ik denk aan mijn pc die ik niet heb afgesloten – niemand komt mijn kamer binnen.


      Voor een moment staan we gedrieën zwijgend tegenover elkaar. Jelle lacht zijn wittetandengrijns als hij me van top tot teen bekijkt. Geamuseerd slaat hij een arm om Eva’s schouder. Driftig duwt ze hem weg.


      ‘Ik vroeg me af waar die wijn blijft. Je moet me morgen maar eens meenemen naar die wijngaard van je. Is het daar? Daar achter in die schuur? Ligt daar de oogst te rijpen?’ gaat Jelle ijzerenheinig door.


      Ik schraap mijn keel en kijk naar Eva. Ik schrik als ik tranen zie branden in haar ogen.


      ‘Zeg, Jelle, heeft Eva al gezegd dat onze B&B vanaf eerste kerstdag vol zit? Alle bedden zijn bezet. Het lijkt me dus beter dat je een hotelletje in de buurt zoekt. Ik heb wel een paar adresjes voor je, mocht je…’ De woorden stromen uit mijn mond. Het gaat vanzelf. Het ligt aan die tranen van Eva. Ik laat me erdoor meeslepen.


      De cowboy valt stil. Niet-begrijpend draait hij zijn hoofd om naar Eva.


      ‘Tja, Myrthe gaat over de gasten, Jel. Ik vind het natuurlijk heel jammer dat je morgen niet kunt blijven, maar…’


      ‘Wat is dit voor flauwekul?’ De cowboy laat zich niet afschepen.


      Eva haalt haar schouders op. Daarop keert ze zich om naar het trapgat.


      ‘Maar dat betekent niet dat je nu al moet gaan… Kom, ik heb een braadslee vol lekkers,’ zegt Eva opgewekt en ze daalt de trap af.


      Ik hoor de cowboy wederom tegensputteren; hij vraagt of hij het gastenboek kan zien. Eva lacht en vraagt of hij gek is. Ze heeft zichzelf weer helemaal onder controle.


      ‘Myrthe, welke wijn schenken we bij lam?’ roept ze als ze halverwege de trap is. Ik vang nog net haar blik op. Het is die dankbare zussen-onder-elkaar-blik.


      *


      Geheel tegen mijn zin kleed ik me om. De geur van rozemarijn en stoofvlees trekt me naar de keuken. Maar dat is niet het enige, ook mijn nieuwsgierigheid is geprikkeld. Ik wil wel eens weten wat die Jelle allemaal te vertellen heeft. Wie hij precies is en waarom hij zich voor Eva’s neef uitgeeft. Want hoewel ik zo langzamerhand Eva overal toe in staat acht, geloof ik niet dat ze een verhouding met haar neef heeft.


      Als ik bijna beneden ben, hoor ik hen met gedempte stemmen ruziën in de keuken. Ik hou mijn pas in om te kunnen horen wat ze zeggen.


      ‘Waarom kom je zomaar langs? Ik heb je gezegd te wachten totdat…’


      ‘Ik kon toch niet weten dat die vader van jou ook langskwam? Misschien moeten we de confrontatie maar gewoon aangaan. Wat mij betreft duurt dit gedonder nu lang genoeg.’


      ‘Nee! Je weet wat pappie op de uitvaart zei. Hij neemt het jou nog steeds kwalijk, hij zegt dat het jouw schuld is dat mammie met Leon…’


      ‘Hahaha, wat een onzin. Verdraai je de dingen niet een beetje, schat, zoals altijd?’ De stem van de cowboy galmt door de keuken. ‘Je kunt al die anderen dan wel om de tuin leiden, bij mij lukt je dat niet, hoor. Dat weet je best. Kom eens hier, en kijk niet zo boos. Je weet dat ik dat juist zo aantrekkelijk aan jou vind. Mijn eigen draaikontje.’


      Eva slaakt een gil. Ik hoor haar hikken van de lach en protesteren. Bestek valt op de grond. Tussen het gerinkel door kirt Eva dat ze niet tegen kietelen kan, en als ik op dat moment de keukendeur openzwaai om neef en nicht te verrassen, laten ze elkaar ogenblikkelijk los.


      ‘Myrthe!’ Het is Eva die zich als eerste herstelt. De cowboy loopt naar het raam. Hij gaat met zijn rug naar me toe staan en doet alsof hij het donkere erf inspecteert. Ik hoor hem mompelen dat hij benieuwd is naar de wijngaard.


      Stelletje hypocriete huichelaars, denk ik.


      ‘Zo, Eva, dat ruikt vertrouwd. Een van je favorieten?’ vraag ik op weg naar het fornuis. Ik til de deksel van de braadpan en snuif de kruidige geur op van het stoofvlees. Een warme damp stijgt uit de pan op en beslaat de tegels achter het nieuwe kooktoestel.


      Eva knikt afwezig en vraagt of ik de wijn heb meegebracht. Ik antwoord ontkennend en vervolg dat ik even naar de wijnschuur zal lopen om een paar bijzondere flesjes te halen. Ik nodig de cowboy uit om me te vergezellen.


      De man draait zich om; vragend kijkt hij naar Eva, alsof hij eerst toestemming van haar moet krijgen. Als zij hem een aanmoedigend knikje geeft, stapt hij enthousiast op me af.


      Ik reageer niet als hij een opmerking maakt over vrouwen en wijnkennis en dat hij zich niet kan voorstellen dat die twee kunnen samengaan. Volgens de betweter zijn de neuzen van vrouwen veel te klein om goede wijnen van slechte te kunnen onderscheiden.


      Ik lach in mezelf om de onzin die de man uitkraamt. En als we buiten staan en hij me op een sukkelig drafje volgt en zich hardop beklaagt over het donker en waarom er geen buitenlamp is, antwoord ik hem eveneens lachend dat vrouwen net als katten zijn en daarom in het donker beter kunnen zien dan mannen.


      Zwijgend vervolgen we onze weg. Vlak bij de wijnschuur hoor ik hem twee keer vloeken. Hij stapt in een plas en struikelt over een paar takken die door de laatste storm zijn afgeknapt en weggewaaid. Ik open de schuifdeur, stap over de hoge drempel en open de tweede deur die naar mijn wijnopslag leidt. Zodra we binnen staan en ik de deur achter de cowboy heb gesloten kijk ik de man indringend aan.


      ‘Zo,’ zeg ik kordaat. ‘Hier hoort niemand ons.’


      Als ik even wacht, zie ik de man ongemakkelijk om zich heen kijken. Zijn blik dwaalt over de plastic flessen met chemicaliën en pesticiden die voor de muur staan. Naast de flessen liggen diverse tuinslangen en er staan emmers van verschillende grootte opgestapeld. Een drietal bezems hangt aan de muur.


      ‘Een wijnschuur moet brandschoon zijn,’ zeg ik als ik hem peinzend de boel in zich zie opnemen.


      ‘O, vandaar,’ zegt hij. ‘Die kerel verderop was dus gewoon professioneler uitgerust…’


      Ik zie hoe de mond van de cowboy blijft openstaan als hij van zijn eigen opmerking schrikt. Vlug draait hij zijn hoofd om, loopt van me weg en doet alsof hij geïnteresseerd is in een van de wijnvaten. ‘Echt eikenhout?’ vraagt hij terwijl hij op een vat klopt.


      Ik ben even van mijn à propos. Hoe kan deze man weten dat de schuur bij Wassink er professioneler uitziet dan bij mij? De man die zich de neef van Eva noemt is een vreemde snuiter; ik wil me daar niet door uit het veld laten slaan. Daarom doe ik alsof ik de opmerking niet heb gehoord en loop ik op het wijnrek met rode wijnen af.


      ‘Eens kijken,’ zeg ik keurend. ‘Ja, deze wordt het.’ Ik pak een Regent uit 2008. ‘Maar ik zal jullie ook een andere wijn laten proeven. Het is een biologische Côtes du Rhône. Ik mag dan Nederlandse wijnen verbouwen, maar wat mij betreft ligt de oorsprong bij de Franse. Hier, pak je even aan?’


      De man heeft zich meteen hersteld en zegt dat hij doorgaans alleen prijswijnen drinkt die een medaille hebben gekregen; Franse, Spaanse, Italiaanse, desnoods uit Zuid-Afrika, maar van die oer-Hollandse heeft hij geen hoge pet op. Net als de wijnen uit een supermarkt. Alles van onder een tientje noemt hij bocht. Prijswijnen, wat een dombo, gaat het door me heen. Ondertussen draait hij de Regent in zijn hand en keurt het etiket. ‘Nieuwlandt,’ mompelt hij.


      ‘Ja, zo heet ik,’ zeg ik. ‘En jij heet Baks, toch?’


      ‘Baks?’ lacht hij en hij schudt spontaan zijn hoofd.


      En terwijl ik hem passeer om de deur van de schuur te openen, zie ik dat hij voor de tweede keer baalt van zijn spontane en domme reactie. Het is een flapuit, gaat het door me heen, en daar zit hier niemand op te wachten.


      *

    

  


  
    
      Zomer 2012


      De volgende dag aan het ontbijt was hij alleen met Eva. Ze had op zijn verzoek een omelet gebakken en was daarna met een laptop tegenover hem aan tafel gaan zitten. Ze slurpte als een bouwvakker van haar koffie. Het geluid ergerde hem.


      Hij nam een hap van zijn boterham en trok zijn aantekeningenboekje naar zich toe.


      ‘Bijna klaar?’ vroeg Eva zonder van haar laptop op te kijken.


      Andries wierp een verstrooide blik over de tafel.


      ‘Je boek?’ zei Eva.


      ‘Ah, tja, wat zal ik zeggen,’ zei Andries. ‘Er missen nog wat puzzelstukjes, maar het schiet op…’


      ‘Puzzelstukjes? Ik dacht dat je je memoires schreef. Je doet net of je met een onderzoek bezig bent. Is dat zo?’ Eva keek hem nu met samengeknepen ogen aan; ze hield haar hoofd iets schuin en tuitte haar mond als een klein kind dat om snoep zeurt.


      Hij vond haar een vals serpent. Wat kon hij antwoorden? Dat hij steeds dichter bij de waarheid kwam omtrent de dood van Eva’s moeder en haar minnaar?


      ‘Dat klopt.’ Andries schrok van zijn eigen opmerking. Zo was hij niet. Impulsief gedrag paste niet bij hem. Eerder het tegenovergestelde. Een man die volgens oud-collega’s te diep en te lang nadacht. Terwijl men tegenwoordig mensen zocht die nooit lang twijfelden maar accuraat en snel handelden.


      Hij reageerde liever met wat distantie op de zaken. Niet als een man met het hart op de tong, zoals deze vrouw aan tafel. Daarom was hij ook zo gesteld geraakt op Myrthe; zij was zo heel anders dan haar halfzusje.


      Distantie hoorde bij een prettige vorm van beschaving. Precies dat waar Andries zo van hield. Eigenlijk was hij nooit in de wieg gelegd voor de ruwheid van het korps, hij was veel meer een denker, altijd al geweest. Een man met een gymnasiumachtergrond die door het plotselinge overlijden van zijn vader opeens zijn rechtenstudie moest beëindigen en de taak van kostwinner kreeg toegeschoven in het gezin.


      ‘Sorry?’ zei Eva.


      Andries keek de vrouw tegenover hem nu recht in de ogen. Ze had staalblauwe ogen, hij las er iets ongenaakbaars in. Het waren van die ogen die een man konden maken en breken.


      ‘Nou, weet u, het is dat u erover begint, maar dat laatste onderzoek van me was inderdaad onafgerond, en dat zit me nog steeds dwars.’


      ‘Oké, en waar ging dat onderzoek precies over?’


      Andries merkte dat de koele blauwe ogen nu ietwat zenuwachtig van hem wegkeken. Ze staarden verschrikt naar het beeld van de laptop, alsof daar iets heel onaangenaams op te zien viel. Eva’s vingers tikten driftig door op de toetsen.


      ‘Wilt u dat echt weten?’ zei Andries.


      ‘Tuurlijk. Cool toch?’ antwoordde de vrouw zonder hem aan te kijken.


      ‘Het onderzoek ging over de brand waarbij uw moeder is omgekomen. En niet te vergeten de man die daarbij ook de dood vond. Men ging uit van een misdrijf.’


      Eva schoof opeens met kracht haar stoel achteruit. De ogen die Andries tot nog toe met arrogantie hadden opgenomen werden groot. Andries las er schrik in.


      ‘Gaat het?’ vroeg hij toen hij Eva bleek zag wegtrekken.


      ‘Ja, eh, dat wil zeggen… ik vraag me af: hoezo heb je het over een misdrijf? Dat met mijn moeder was toch een ongeluk? En was die zaak niet allang gesloten?’


      ‘Tja, helaas wel. Onbegrijpelijk. Zelfs de verzekering ging overstag.’


      ‘Verzekering?’ Eva’s stem bibberde. Andries zag nog net hoe ze haar trillende vingers in elkaar vouwde en onder haar trui verborg.


      ‘Maar, mevrouw Baks, dat moet u toch weten?’ Andries keek Eva oprecht verbaasd aan. ‘Met dat verzekeringsgeld hebt u toch deze bed & breakfast kunnen financieren? Gek, maar ik vraag me nu ineens af of uw halfzus daarvan op de hoogte is.’


      *

    

  


  
    
      


      Terwijl ik er toch steeds meer van overtuigd raak dat Jelle niet de neef is van Eva ben ik benieuwd wie hij dan wel is. Het lukt me maar niet om daarachter te komen. Telkens wanneer ik het gesprek op Eva’s scheiding breng, verandert óf Eva óf Jelle van onderwerp. En naarmate de avond vordert en de wijn vloeit, luister ik minder aandachtig naar de wonderlijke gesprekken die Eva en Jelle voeren over hun zogenaamde familie. Blijkbaar kent Jelle de familie goed. In dat opzicht zou hij gemakkelijk Eva’s neef kunnen zijn.


      Ik betrap hem er een paar keer op dat hij het niet zo op Eva’s vader heeft. Hij noemt hem een meesteroplichter die niet vies is van de onderwereld. Eva ontkent dat en noemt haar pappie de liefste en eerlijkste vastgoedman die er is. Het gesprek – dat voornamelijk over geld gaat – kan me steeds minder boeien. Als het waar is wat Eva beweert, dan is haar vader nog rijker dan ik vermoedde.


      Na een tijdje zegt Jelle dat hij weet hoe geld bij mannen als pa Baks kan rollen en met name welke kant het op rolt. Als ik hem vraag hoe hij aan die informatie komt, vertelt hij over zijn werk bij een bank. Als ICT’er beheert hij het netwerk binnen de organisatie. ‘Denk je dat ik niet weet waar jouw geld heen gaat?’ mompelt hij half aangeschoten in mijn richting.


      Ik barst in lachen uit om zijn opmerking en vertel hem dat ik nooit zo vermogend geweest ben dat ik me hoefde af te vragen hoe ik dat vermogen voor de belasting kon verbergen. ‘De enige keer dat ik me even zorgen maakte over een onnoemelijk groot bedrag was toen Eva’s scheiding er net door was,’ antwoord ik naar waarheid.


      Meteen valt er weer een stilte. Jelle haalt zenuwachtig een hand door zijn krullen. Eva staat op en begint over het dessert. Of onze magen daar nog ruimte voor hebben.


      ‘Het valt me op dat jullie niet over de scheiding willen praten. Zodra ik over Dave begin, haken jullie af. Verbeeld ik me dat nou, of is er iets wat ik niet mag weten?’ vraag ik aan Eva terwijl ik me op Jelle focus.


      Ik zie hem nerveus met zijn wijnglas spelen. Als hij ertegenaan begint te tikken om te horen of het om kristal gaat, krijg ik genoeg van hun spelletjes. Ik recht mijn rug en zeg dat ik het voor gezien hou. Daarop schuif ik mijn stoel naar achteren, stapel de vuile borden op en loop naar de vaatwasser. Eva slaakt een geergerde zucht. Ze zegt dat ik alles kan laten staan en dat zij wel zal afruimen.


      ‘Ga jij nu maar slapen, Myrthe, morgen praten we wel verder. Oké?’ zegt ze pinnig.


      Zonder op haar commentaar te reageren schuif ik een voor een de borden in de daarvoor bestemde ruimte van de afwasmachine. Als ik het laatste bord ertussen heb gezet begin ik aan het overige servies dat op het aanrecht staat. Tergend langzaam laad ik er vervolgens twee plastic bakjes, een vergiet en een braadslee in. Achter me hoor ik Eva nerveus het bestek van de tafel bij elkaar rapen. Tussen het gekletter van de messen door slaat Jelles nagel onverminderd tegen zijn wijnglas. Iedere keer als zijn nagel het glas raakt, klinkt de heldere gong van kristal.


      Ik ga zwijgend verder. Ik hoor Eva mopperen en voel de ogen van Jelle in mijn rug prikken. Als Eva roept dat hij moet stoppen met zijn stomme getik staat hij op en loopt hij in mijn richting.


      Ik draai me om en als ik Jelles lege glas aanpak, kijk ik hem strak aan. In zijn ogen lees ik dezelfde minachting als toen hij hier voor het eerst met me kennismaakte. Om zijn mond speelt een verwaande grijns.


      ‘Jij kunt nu wel denken dat je slim bent en ons doorhebt,’ zegt hij smalend. ‘Maar wie zegt dat dat omgekeerd ook niet het geval is?’


      *


      Vanaf mijn bed zap ik langs de tv-zenders; bij het late nieuws blijf ik hangen. Ik luister met een half oor naar de vrouw met de zijige stem die ze bij het journaal voor reportages inhuren. De vrouw komt nooit in beeld. Je hoort alleen haar stem. Ik hou niet van die stem. Bij het horen van die stem krijg ik al snel het akelige gevoel dat er iemand voorleest uit haar ‘lief dagboek’. Heel intiem en dicht op de huid. Ook al wil je als kijker helemaal niet weten waar dat dagboek over gaat, je moet en zal naar de vrouw luisteren en horen wat voor verschrikkelijks zij heeft meegemaakt. Mijn haren gaan er steevast van overeind staan. Ook nu.


      De omfloerste stem laat weten hoe de detailhandel de kerstdrukte heeft ervaren. Anders dan andere jaren wordt er dit keer minder geld aan dure geschenken uitgegeven maar des te meer aan de gezamenlijke maaltijd. Dat de hand op de knip blijft, wijt men aan de crisis. De grafstem sluit het item af met de prognose dat men daarom dit jaar vermoedelijk gewoon thuis aan de kerstdis zal zitten.


      Automatisch moet ik terugdenken aan mijn kerstavond van vorig jaar. Toen ik hier alleen zat en mijn eenzaamheid probeerde te verdrinken met sterkedrank. Het werk lag stil en het had al een paar dagen streng gevroren en gesneeuwd. Naast wat tv-kijken en boeken lezen zocht ik afleiding op Facebook. Het was op aanraden van een van de Polen dat ik daaraan was begonnen. Juist ik die zo weinig buiten de boerderijdeur en de wijngaard kwam zou op die manier nieuwe vrienden maken, had hij gezegd.


      Aanvankelijk lachte ik hem uit en ik zei dat als ik me dan toch met fictie ging bezighouden, ik liever een spannend boek las dan me in de fakewereld van internet te verdiepen. ‘Het is reclame voor je wijn,’ had hij gezegd in een poging me om te krijgen. En hoewel mijn grootspraak hem er nogmaals op wees dat ik geen tijd wilde steken in dit soort eigentijds geroddel, raakte mijn nieuwsgierigheid behoorlijk geprikkeld. Natuurlijk wilde ik nieuwe vrienden – waren die paar oude niet allang opgelost? – en natuurlijk wenste ik mezelf één speciale vriend voor het leven. Wie weet, dacht ik, vind ik de grote liefde wel via internet.


      Diezelfde avond nog maakte ik een account aan.


      Ik deed vriendschapsverzoeken aan volslagen onbekende mensen uit de wijnwereld, volgde diverse schrijvers en andere grootheden die me boeiden, sloot me aan bij een groep van wijnkenners om ervaringen over wijnbouw uit te wisselen en werd uitgenodigd voor de meest uiteenlopende evenementen. Wat me tot dan toe in de reële wereld niet gelukt was, lukte me binnen een paar dagen in de virtuele wereld wel. Voordat ik het wist had ik meer dan honderd vrienden.


      Wellicht dat ik me daarom zo extra rot voelde toen ik via via bij de tijdlijn van mijn moeder terechtkwam. Ik weet nog goed hoe ik naar haar profielfoto staarde. Zo zag zij er vandaag de dag dus uit.


      Ik zoomde in op de foto en verbaasde me over de gladde en strakke huid van haar gezicht. Ze leek geen spat ouder geworden. Sterker nog, ze had een poppig gezicht met grote ogen en een hartvormig mondje. Kenmerken die ik me niet van haar kon herinneren en die ik zeker niet vond passen bij een vrouw van haar leeftijd. Ik staarde net zo lang naar de beeltenis totdat de trekken van het gezicht voor mijn ogen duizelden.


      Daarop dwaalde mijn blik verder naar de omslagfoto en ik begreep waarom ze die voor haar openingspagina had gekozen. Hij paste bij de zorgeloosheid die mijn moeder altijd zo graag wilde uitstralen. Op de foto was een duinlandschap met een wit gestuukte villa te zien. Daarachter lag de zee. Boven de leien dakpannen vlogen meeuwen af en aan. Twee van hen waren op het dak geland. Je kon ze bijna horen krijsen, zo scherp staken ze af tegen de strakblauwe lucht. En terwijl de zon de vurenhouten luiken stuk brandde, zag je aan de kromming van de bomen dat er een frisse zeewind woei.


      Een zomers kiekje, meer niet. Toch was de intensiteit die deze beelden bij me opriepen zo heftig dat ik die avond voor het eerst sinds jaren naar de whisky greep en mezelf probeerde dood te drinken.


      *


      Ik schrik op uit mijn ellendige gemijmer als ik Eva beneden in de hal hoor bekvechten met Jelle.


      ‘Waarom doe je toch zo moeilijk?’ hoor ik haar hysterisch gillen. ‘We hadden afgesproken dat jij je gedeisd zou houden. Het is verdomme tijdelijk… dat weet je…’


      ‘Je hebt hier anders wel heel veel geld en energie in gestoken. Doet iemand zoiets als het maar tijdelijk is? Heb je soms een dubbele agenda, Eef?’


      Jelle heeft duidelijk de pest in. Hij klinkt aangeschoten. Ik hoor hoe zijn stem overslaat als hij Eva opnieuw om een verklaring vraagt.


      ‘Hé, hou even op, ja! Waarom twijfel je toch steeds aan mij? Vanaf de dag van de brand doe ik precies wat jij…’ Eva praat met dubbele tong. Zijn ze door de drank vergeten dat ik hier ook nog woon?


      Ik spits mijn oren. Maar alsof iemand Eva nu de mond snoert sterft haar overslaande stem opeens weg. Een doodse stilte volgt.


      Ik schiet overeind uit mijn stoel. In twee tellen sta ik bij het trapgat. Ik hoor geroezemoes uit de hal komen.


      De stem van de cowboy klinkt gehaast, alsof hij Eva ergens van moet overtuigen. Dwingend hoor ik hem tegen haar uitvallen.


      ‘Ik weet hoe je bent, Eva. Morgen kun je me zat zijn. Je was hem ook zat, weet je nog? Zomaar ineens was ik leuker. En ook al koos je voor mij, je deed hem pijn… Het was nooit mijn bedoeling om het zover…’


      ‘Stil!’


      Ik hoor Eva zacht sissen. Er klinken voetstappen. Ze tikken langs de trapopgang. Ze gaan nu in de richting van Eva’s kamer.


      Ik hoor de cowboy tegenstribbelen. Hij roept dat Eva hem moet loslaten, dat hij zich niet laat verleiden tot seks. ‘Moest ik niet weg?’ klaagt hij overdreven.


      Weer sist Eva iets.


      Op mijn tenen loop ik de zoldertrap af. Halverwege blijf ik staan.


      Ik hoor gelach, kussende monden en het geluid van iemand die tegen een deur valt.


      ‘Straks hoort Myrthe je nog…’


      Het is Eva. Ik hoor haar giechelen.


      ‘O, weet ze het dan nog niet van ons?’


      Weer een smakkend geluid.


      ‘Ik vind je superdom, Jelle…’


      ‘Dom?’ De hoge stem van de cowboy galmt door het huis. Hij is alweer vergeten dat ik hen kan horen. ‘Ha, ik? Leon was dom. Ik niet. Nogmaals, ik wil weten waar ik aan toe ben,’ roept hij. ‘Je poeiert me niet zomaar af. Daarvoor weet ik te veel, Eef… Leon was wel…’


      Door een oorverdovende knal uit de serre gaat de rest van Jelles betoog voor mijn oren verloren. Het geluid, dat nog het meest lijkt op iemand die keihard in zijn handen klapt, gaat gepaard met glasgerinkel. Er lijkt iets te ontploffen. Zonder na te denken stuif ik de zoldertrap af en ren meteen door naar beneden. Ik ruik een schroeilucht. Vanonder de serredeur komt rook naar buiten. Zo vlug ik kan ren ik eropaf. Ik hoor Eva gillen dat er brand is.


      Als ik op de serre afstorm, zie ik dat de gordijnen in de fik staan. Binnen no time zetten ze de nieuwe raamkozijnen in brand. Eva trilt en staat als aan de grond genageld. Zodra ze mij ziet, verstart haar blik nog meer. Doodsbang staart ze me aan, alsof deze brand iets verschrikkelijks bij haar oproept.


      ‘Myrthe, Myrthe, niet nog een keer…’ Eva huilt en roept dat het moet stoppen.


      Ik draai me om. Mijn ogen zoeken de brandblusser. Iedere kamer heeft er een. De serre zelfs twee. Waarom kan ik ze nu dan niet vinden? Woedend vlieg ik langs Eva de aangrenzende keuken in. Ik vul de eerste de beste pan met water en gil tegen Eva dat ze moet helpen.


      ‘Water,’ krijs ik. ‘Eva, water! Sta daar niet, pak een emmer!’


      Meteen daarop ontdek ik een van de brandblussers die in de buurt van het fornuis staat. Zo snel ik kan ontgrendel ik de veiligheidspal, ren naar de serreramen en spuit op het vuur.


      Niet veel later druipt een witte massa langs de ramen. Als een dikke laag scheerschuim kleeft de substantie in de halfvergane gordijnen. Dit had geen minuut langer moeten duren. Hijgend zet ik de brandblusser naast me op de grond en veeg het zweet van mijn voorhoofd.


      Eva stort zich kermend tegen me aan. Ze begint luid te snikken. Ik kan niets anders doen dan mijn armen om haar trillende lichaam slaan.


      ‘Het is goed,’ zeg ik. ‘Het is voorbij.’


      Eva schokt nog na als ik haar sussend toespreek en mijn ogen ondertussen op zoek gaan naar Jelle. Ik vraag me af waarom de knaap zo plotseling is verdwenen. Waar is hij en waarom hielp hij op het moment suprême niet mee met blussen?


      *


      Als Eva en ik de volgende ochtend de schade opnemen valt het alleszins mee. Een deel van het serreglas mag dan gesprongen zijn en net als de overgordijnen zullen ook de kozijnen vernieuwd moeten worden, maar behalve wat rookschade aan het plafond is de rest van de serre gespaard gebleven.


      Het is een wonder dat het daarbij gebleven is. Op het moment dat de ruiten sprongen sloeg het vuur snel om zich heen. De zuigkracht die daardoor ontstond was enorm. Als ik geen brandblusser had gehad was het me nooit gelukt de felle vuurzee te doven.


      Eva kijkt me schuldbewust aan als ik haar erop wijs geen enkele kaarsenstandaard meer in huis te tolereren. ‘Nee, zelfs niet nu met kerst,’ zeg ik als ze blijft doorzeuren. ‘Mijn hele boerderij had kunnen affikken,’ voeg ik er kwaad aan toe als ik de glasscherven onder het raam bij elkaar veeg.


      ‘Jouw boerderij? Je bedoelt ónze bed & breakfast,’ snauwt Eva terug.


      Ze heeft zichzelf weer hervonden. Als het aan haar ligt worden er meteen weer een paar nieuwe kandelaars voor het raam geplaatst. Ik schud mijn hoofd. Na al die keren inspectie van de brandweer moet ze toch beter weten? Pas nadat alles op en top gekeurd was kregen we eindelijk de vergunning voor de B&B. Is Eva dat vergeten? Ik vraag me zelfs af of de verzekering de schade dekt als men erachter komt wat de oorzaak is van deze brand. Welke gek zet er nou kaarsen in de buurt van gordijnen? Ik zou haar bijna van opzet verdenken. Snel verwerp ik die gedachte.


      Ik hoor haar aan de telefoon met de verzekering overleggen. Behoedzaam trek ik ondertussen de glasresten uit de vervormde en deels gesmolten kozijnen. ‘Kunststof,’ had de aannemer gezegd. ‘Wel wat duurder, maar onderhoudsvrij.’ Hij kreeg gelijk. Bij hout zou niet alleen de verf er vanaf zijn gesprongen, alles zou tot op de splinter zijn verbrand.


      Zodra Eva een afspraak heeft gemaakt met de verzekering, besluit ik het gapende gat waar nu een straffe wind doorheen slaat met afdekplastic uit de schuur te dichten. En terwijl ik me uit de voeten wil maken voor Eva’s gejammer over haar mooie, antieke kandelaars die nu zwartgeblakerd op tafel liggen, hoor ik achter me een auto het erf oprijden. Ik moet meteen aan Jelle denken.


      ‘Waar was je neef eigenlijk?’ vraag ik aan Eva.


      Eva kijkt me niet-begrijpend aan. ‘Neef?’ vraagt ze verstrooid.


      ‘Jelle?’ help ik haar herinneren.


      ‘O, ja, tuurlijk. Jelle. Hij is naar huis. Als een brave jongen heeft hij naar ons geluisterd, zus…’ Eva lacht haar zelfverzekerde zussenlachje naar me. Dan loopt ze naar het raam en als ze ziet wie het erf oprijdt, begint haar gezicht nog meer te stralen. ‘Pappie!’ roept ze verheugd.


      Ik zie een forse kerel met halflang grijs haar uit een gloednieuwe Mercedes stappen. En hoewel hij op de uitvaart een wit pak droeg en nu in een vale jeans en een cognackleurige leren jas gekleed gaat, herken ik hem onmiddellijk als de arrogante Baks.


      Eva schiet langs me heen. ‘Pappie,’ roept ze opnieuw uitgelaten. Struikelend over een van de half verkoolde kussens uit het zitje bij het raam vliegt ze op de voordeur af.


      Verbouwereerd over Eva’s enthousiasme volgt mijn blik onze bezoeker, die nu steeds dichterbij komt. Nog voordat ik ervandoor kan gaan staat de kerel voor mijn neus. Ik ben opnieuw verbaasd, want in tegenstelling tot de laatste keer dat we elkaar zagen is hij nu alleraardigst tegen mij.


      Hij schudt me de hand alsof we elkaar voor het eerst ontmoeten en als ik in zijn pretogen kijk, kan ik me bijna niet voorstellen dat dit diezelfde norse vent is als op mijn moeders uitvaart.


      ‘Ronald Baks,’ zegt hij.


      Zijn stem klinkt omfloerst. Zo heel anders dan Eva’s schelle stem of de zijige stem van de cowboy.


      ‘Myrthe, toch?’ vraagt hij als ik hem sceptisch blijf aanstaren.


      Ja, ja, we hebben elkaar op mijn moeders uitvaart ontmoet, weet je nog? Toen je tegen me zei dat je me niet had uitgenodigd, weet je dat ook nog? Maar eigenlijk kennen we elkaar natuurlijk al veel langer. Al vanaf het moment dat je mijn moeder bij me weghaalde, toen ze jouw charmes verkoos boven die van haar gezin. Weet je dat niet meer? zou ik tegen deze ijdele kwast willen zeggen. In plaats daarvan antwoord ik bevestigend en geef hem een kort knikje.


      Als er een stilte valt verontschuldig ik me door op het raamgat te wijzen. Daarop ga ik snel naar de schuur om het afdekplastic te gaan halen.


      Vlak voordat ik de deur achter me dichttrek, hoor ik Eva aan Baks vragen wat hij wil. Eerst een rondleiding door het huis, of eerst zijn kamer zien? Over de brand in de serre rept ze met geen woord, noch over neef Jelle die in rook is opgegaan.


      ‘O, en pap,’ vervolgt Eva opgewekt, ‘ik ben blij dat jij en Myrthe het zo goed met elkaar kunnen vinden. Ze is echt een schat, pap. Dat zei ik toch?’


      Ik kan het niet laten om de voordeur extra hard achter me dicht te trekken. Wat staat me nu weer te wachten, denk ik als ik met grote stappen op de schuur afloop.


      *

    

  


  
    
      Zomer 2012


      De onverwachte stilte die viel legde hij uit als een bekentenis.


      Met zijn rechercheursoog volgde Andries Eva’s zenuwachtige bewegingen. Driftig sloeg ze haar laptop dicht. Door de klap wankelde haar koffiekopje, dat vervolgens over tafel rolde. Het belandde vlak voor Andries’ neus. In een reflex wist hij zijn aantekeningenboekje veilig te stellen door het tegelijk met het kopje op te tillen. Toch wist hij daarmee niet te voorkomen dat een deel van de koffie op het witkanten tafelkleed viel.


      Eva slaakte een vloek maar deed niets. Pas toen Andries uit zijn stoel omhoogkwam en met het kopje op zijn ontbijtbord naar het aanrecht liep, kwam ze in beweging. Met veel kabaal begon ze de vaatwasser uit te ruimen.


      Andries wachtte af en bereidde zich voor op de volgende confrontatie met juffrouw Baks.


      Dat van die verzekering was een rake klap geweest. Midden in haar eigenwijze snufferd. Andries kon het niet nalaten te grijnzen. En hoewel hij doorgaans naar een ietwat gebogen houding neigde en daarbij zijn schouders het liefst een beetje liet hangen, trok hij ze nu op en rechtte zijn rug. Als hij zo kaarsrecht stond, werd hij weer die lange jongen die op school altijd achteraan moest staan in de rij.


      Hij had zijn lengte altijd verfoeid. Daardoor was hij automatisch krom gaan lopen. Pas de laatste jaren had hij zijn houding gecorrigeerd. Niet omdat hij nu pas inzag dat een gebochelde man geen aantrekkelijke man was, maar omdat de meeste jonge kerels in het korps met gemak nog twee koppen boven hem uitstaken.


      ‘Zal ik u helpen?’ Andries stelde de vraag uit beleefdheid. En daarom deed hij ook geen enkele poging om Eva iets uit handen te nemen. Integendeel, hij zette zijn bord op het aanrecht en zonder op Eva’s antwoord te wachten kuchte hij even voordat hij verder ging.


      ‘Ik meen te weten hoe u aan het geld bent gekomen. Zelfs nadat de verzekeringsmaatschappij een uitgebreid politieonderzoek had geëist, kon men uiteindelijk niets anders doen dan het hele bedrag van bijna een miljoen euro aan levensverzekeringsgeld uit te keren. Wat kwam die brand u goed van pas, hè, mevrouw Baks? U en uw nieuwe lover, is het niet? Was hij niet tevens uw alibi? Hoe heet hij ook alweer… Ach, het is me even ontschoten. Had hij niet dezelfde achternaam als die meneer die bij de brand is omgekomen? Paardenkoper, toch? Ja, dat was het. Zo heette hij. Waren die twee toevallig broers? Neven misschien? In ieder geval familie, lijkt me. Nietwaar, mevrouw Baks?’


      Andries wachtte even. Hij bestudeerde de strakke trekken rondom Eva’s mond.


      ‘Weet Myrthe dit?’ vroeg hij. ‘Nee, hè? Ik meen aan uw gezichtsuitdrukking te zien dat zij niet op de hoogte is. Hoe lang houdt u uw halfzus al voor de gek?’


      De vragen die Andries op Eva afvuurde voelden vertrouwd. Hij zat weer lekker in zijn rol van rechercheur. Blijkbaar verleerde je dat niet, net als fietsen of autorijden. Je kon het een tijdje niet gedaan hebben, maar zodra je dat zadel onder je kont voelde of die versnellingspook in je hand hield, dan reed je zonder aarzelen in één keer weg.


      Eva streek nerveus door haar haar.


      Nadat hij over Myrthe was begonnen had ze hem met grote ogen aangekeken. Ze had haar mond geopend alsof ze hem wilde tegenspreken, maar op het laatste moment scheen ze zich ineens te bedenken. Ze keek nu van hem weg. Het viel hem op hoe ze beefde toen ze het ontbijtbordje van Andries in de vaatwasser zette. Om het bord niet te laten vallen moest ze het met beide handen vasthouden.


      Andries kon een triomfantelijk lachje niet langer onderdrukken. Het vibreerde op zijn lippen. Hij zat goed. Nog even en deze vrouw zou doorslaan.


      Hij kon niet wachten op dat moment. Alles zou toch nog goed komen. Nou ja, bijna alles dan. Want wat hem nog meer dan de zaak zelf bezighield was Myrthe. Die holle ogen in die ingevallen wangen, hij kon ze maar niet uit zijn hoofd zetten.


      *

    

  


  
    
      


      Meteen nadat ik het raamgat in de serre met afdekplastic heb gedicht hoor ik Eva met haar vader de trap aflopen. Zoals altijd praat ze opgewonden. Alsof haar leven ervan afhangt en ze niet zonder de goedkeuring van haar vader kan hoor ik haar iets over de duur van de verbouwing vertellen, het aantal gasten dat tevreden was over de inrichting van de kamers – en met name dan de bedden – plus het te verwachten aantal bezoekers dat een overnachting boekt in combinatie met een wijnproeverij.


      Ik hoor aan de stem van de man dat hij goedkeurend mompelt. Als ze in de richting van de serre komen, snel ik tussen de schuifdeuren door naar de keuken. Ik grijp het eerste het beste broodje dat ik in de broodtrommel vind, haal een aangebroken pak melk uit de koelkast en stop een appel in mijn broekzak. Als ik de keukendeur open, zie ik vanuit mijn ooghoek nog net hoe Eva aan de arm van haar vader de serre binnenwandelt. Als een klein en verongelijkt meisje trekt ze hem naar de door het vuur verwoeste ramen.


      ‘O, pap, en dit is zo erg. Het is gisteravond gebeurd. Het kwam door een omgevallen kandelaar… Pap? Wat kijk je nou moeilijk? Komt het door de brand van mammie? Nee, niet doen, niet huilen… dan ga ik ook… Ik weet het toch, we missen haar. Zeker nu op dit soort dagen. Daarom wilde ik dat je hiernaartoe kwam. Onze tweede kerst zonder… Pap?’


      ‘Ze zou ermee stoppen, had ze gezegd. Die laatste relatie… Ze heeft ons beiden mooi te pakken gehad, niet? Ze wilde kijken of ze nog gewild was, belachelijk natuurlijk. Het was haar leeftijd, zei ze. Ik liet haar maar. Ik wist hoe ze was. Ze was onrustig, ze wilde weten of ze bij zo’n jonge vent ook goed zou vallen. Ha, had ik me niet ooit op dezelfde manier laten veroveren? En toch, ze hield van mij, van mij alleen. Die andere kerels… ach, ze was gek op het spel. Had ik het maar niet zo druk gehad, dan had ik haar kunnen geven waar ze zo naar verlangde. Aandacht…’


      Ik hoor een snik. Het is Eva.


      Ronald Baks gaat verder: ‘Je moeder was altijd op zoek naar bevestiging. Daarom dacht ik dat het wel zou overwaaien. Heus, toen ik wist dat ze daar met hem… Ik heb haar geprobeerd tegen te houden. Ik wilde het niet. Niet met hem. Och, schatje, kom eens hier… Ik weet het. Het was fout van haar. Ze had het niet mogen doen, niet met hem, niet met Leon…’


      Mijn hand ligt op de deurklink. Ik durf me niet te bewegen. Als ik Eva zacht hoor snikken dat het allemaal zo verdomde oneerlijk is en dat zij en haar vader zijn bedrogen, slik ik even. Natuurlijk zijn ze door mijn moeder bedrogen. En zij niet alleen. Waarom hoor ik hen toch niets over mij zeggen? Waarom kom ik niet één keer voor in het verhaal van deze twee mensen? En wat te denken van mijn vader? Was hij niet een van de eerste personen die bedrogen werd door mijn moeder? Stokstijf blijf ik staan. Ik luister naar mijn versnelde ademhaling als ik Eva en Baks hoor naderen.


      ‘Kom, laten we onze tranen drogen. Het is goed zoals het gegaan is. Het politieonderzoek is voorgoed in de doofpot gestopt en de verzekering heeft alles uitgekeerd. Ik heb je al die tijd gezegd niet bang te zijn. Het is goed dat je hier bent gaan wonen, ver weg van het gebeuren. Iedereen gaat er nu van uit dat het om een ongeluk gaat. Een noodlottig ongeval waarbij twee mensen de dood vonden. Lieve Eva, kindje van me, kijk me eens aan: dat houden we zo…’


      *


      Ze hebben me niet gehoord of gezien. Op mijn tenen ben ik naar mijn zolderkamers geslopen. En nu ik de deur achter me heb dichtgedaan durf ik mezelf weer te laten gaan. Ik slaak een zenuwachtige en diepe zucht. Al ijsberend van het bed naar mijn bureau en terug probeer ik mijn malende hoofd waarin een fel uitslaande brand de boventoon voert tot rust te brengen.


      Ik geef een ruk aan de rits van mijn broek, laat het ding tot op mijn enkels zakken en stap dan uit het broeierige corduroy. Als ik een van de deuren van mijn kledingkast open – degene met de spiegel – laat ik mijn blik over mijn volle lichaam glijden. Ik denk aan mijn moeder en aan de manier waarop ze zichzelf vaak voor de spiegel bewonderde. Hoe ze haar lippen uitdagend rood stiftte en haar neus net zo lang poederde totdat er geen plekje huid meer glom. Ik heb nog nooit mijn neus gepoederd of mijn lippen gestift. Ik leg de schuld bij de gevoeligheid van mijn huid. Bij die gedachte verplaatst mijn blik zich automatisch van mijn blote armen naar mijn rode handen. Waar heb ik dat tubetje zalf ook alweer gelaten?


      Ik draai me om naar mijn bureau en als ik het onder een stapeltje papieren ontdek, valt mijn oog vrijwel gelijk op de envelop van Eva. Door het incident met de brand was hij even aan mijn aandacht ontsnapt. Maar nu komt alles weer boven.


      Ik ben benieuwd wanneer Eva daarover begint. Hij zal toch een dezer dagen bij de geadresseerde moeten aankomen. De postbestelling mag er dan door de kerstdagen wat langer over doen, gezien de inhoud van de envelop schat ik dat Eva toch op zijn minst een antwoord van de afzender verwacht.


      Ik besluit hem vanmiddag alsnog te posten, maar niet voordat ik de foto’s en artikelen gescand heb en opgeslagen heb op mijn pc.


      Zodra ik me heb omgekleed ga ik over tot handelen. Eén voor één sla ik ieder document met informatie in de computer op. Als ik er helemaal zeker van ben dat ik alle foto’s en artikelen heb gehad stop ik het hele zaakje terug in de envelop. Juist als ik hem wil dichtplakken zie ik de usb-stick liggen. Die was er ook nog.


      Ik steek de stick in de daarvoor bestemde poort van mijn computer en zodra de schijf wordt herkend klik ik op het bestand om het te openen. Ik heb geluk, er wordt geen wachtwoord gevraagd. De stick bevat maar één map, die als titel BRAND heeft. Ik lees de datum en realiseer me dat het de datum is waarop mijn moeder stierf.


      Zodra ik de map open, zie ik dat het om een filmpje gaat. Ik zet het geluid van de pc aan en klik op de pijl om het filmpje af te spelen. Vrijwel meteen nadat het filmpje is gestart en ik kennismaak met de inhoud ervan voel ik een warme gloed langs mijn wangen trekken. Mijn hartslag versnelt, het onafgebroken bonzen dat volgt ontneemt me haast de adem.


      Sprakeloos staar ik naar het beeldscherm. Mijn hand glijdt van de muis. Ik kan mijn ogen niet geloven.


      Ik denk terug aan het snotterende gesprek dat ik zojuist opving tussen Eva en haar vader. Ik combineer het met de informatie die hier voor mijn ogen opdoemt en weet dat het goed mis is. Al die vragen waar ik zo lang mee heb geworsteld… Het zal niet lang meer duren of ik heb de antwoorden die daarbij horen.


      *


      ‘Zo, ben je daar eindelijk? We vroegen ons al af waar je bleef. Toen ik net naar zolder liep om je te roepen meende ik dat je weg was, klopt dat?’ vraagt Eva.


      Zij en Baks zitten in de keuken aan de grote eettafel. De glazen schuifdeuren naar de serre zitten half dicht. Het valt me op dat Eva de kerstboom heeft verplaatst. Dat moet ze dan samen met haar vader hebben gedaan. Wat is ze toch slim, gaat het door me heen als ik zie hoe ze de boom nu heeft neergezet. Hij staat zo dat hij het zicht op de verbrande ramen voor het grootste deel ontneemt. Niemand die op die manier tijdens het kerstdiner herinnerd hoeft te worden aan een bijna platgebrand huis.


      ‘Ja, dat klopt. Ik was even iets posten,’ zeg ik.


      Ik probeer meteen in te schatten of de frons die nu op Eva’s gezicht verschijnt met mijn mededeling over ‘post’ te maken heeft of met iets anders. Ze vraagt zich namelijk hardop af of de nieuwe gasten morgen of vanavond komen.


      Ik antwoord dat ze niet eerder dan morgenmiddag verwacht worden. Eva slaakt een tevreden zucht. ‘Mooi,’ zegt ze. ‘Dan is vanavond voor de familie. En zo hoort het ook op eerste kerstdag. Wat jij, pap?’


      Ronald Baks geeft Eva een kort knikje. Gespannen tuurt hij op het kleine beeldscherm van zijn smartphone. Voor mij heeft hij geen oog. Dat stelt me gerust, ik heb geen zin in smalltalk met deze man. Zonder iets te zeggen loop ik naar het koffiezetapparaat, haal een filter uit de kast en schud er wat koffie in.


      ‘Wil je geen espresso?’ vraagt Eva als ze mijn handelingen volgt. Ondertussen haalt ze een van de antieke schalen uit de keukenkast boven haar hoofd. Als ze hem naast de borden op het aanrecht heeft geplaatst gaat ze op zoek naar nog meer serviesgoed.


      Ik draai me om en antwoord ontkennend. ‘Wanneer komt er iemand van de verzekering langs?’ vervolg ik.


      Gezien de omstandigheden na de brand is het een onschuldige vraag, maar blijkbaar niet voor Eva. Een van de schaaltjes die ze net van de plank heeft gehaald raakt hardhandig het aanrecht. Zo hard dat er een hoekje vanaf springt. Eva vloekt als ze naar de barst kijkt die het volgende moment door het glazuur trekt.


      ‘Gaat het, schat?’ De stem van Ronald Baks klinkt bezorgd. Ik hoor hem uit zijn stoel omhoogkomen en op ons aflopen.


      ‘Ja… ja…’ hapert Eva. Ze kijkt me verschrikt aan. ‘De verzekering?’ vraagt ze. ‘Hoe bedoel je dat?’


      ‘Nou, jij hebt toch met ze gebeld? Wat heb je dan met ze afgesproken? Komen ze ook met de kerst de schade opnemen?’


      ‘O, ja, dat, eh… nee, daar is dit te klein voor. Ik heb foto’s gemaakt en doorgestuurd. We kunnen nieuwe ramen bestellen… Ik dacht dat jij dat wel wilde doen. Jij kent die aannemer en die timmerlui beter dan ik.’


      Eva kijkt van me weg. Ze houdt het kapotte schaaltje omhoog en draait zich om naar haar vader: ‘Wat denk je, pap: lijmen?’


      ‘Ik zeg nee. Zoiets valt nooit meer te lijmen,’ antwoordt Ronald Baks streng. Waarop beiden spontaan beginnen te schaterlachen.


      Ik kijk naar de manier waarop de twee pret met elkaar hebben om de opmerking van Baks. Ik merk dat hun lol niet zozeer het kapotte schaaltje betreft maar iets anders. Iets wat met onderlinge familiehumor te maken heeft. Iets wat ik niet ken. Mijn vader was al nooit een lachebek en ik ben het verleerd.


      Als de twee zijn uitgehinnikt en ik een beker zwarte koffie heb ingeschonken zeg ik tegen Eva dat ik de rest van de dag boven blijf. Ik gooi het op hoofdpijn en een opkomende grieperigheid.


      Ze gelooft me niet, trekt haar bekende pruillip en staat erop dat ik vanavond mee-eet. Ook Baks dringt erop aan me beter te leren kennen. Tenslotte ben ik de dochter van zijn overleden vrouw.


      Bij die woorden slik ik de brok die zich in mijn keel vormt weg. De beker koffie in mijn hand trilt. Ik moet oppassen dat ik de hete vloeistof niet over mijn vingers mors. Ik sla mijn ogen neer en staar ongemerkt naar de sportschoenen van Ronald Baks. Ze zien eruit alsof ze net gekocht zijn.


      Niemand zegt iets. Ik hoor de wind aan het afdekplastic voor de ramen trekken. Als ik geen oordopjes indoe vermoed ik dat het klepperende geluid me vannacht uit mijn slaap zal houden.


      ‘Sorry, nogmaals, reken niet op mij,’ zeg ik stoer.


      Als Eva opnieuw protesteert, werp ik haar een woedende blik toe.


      ‘Ik zit liever niet aan een kerstdiner met iemand die me mijn moeder voorgoed heeft afgenomen,’ zeg ik.


      Daarop loop ik de kamer uit en trek de deur met een klap achter me dicht.


      *


      De middag gaat snel over in de avond. Nadat ik wat op bed heb liggen doezelen besluit ik rond een uur of zes een paar flessen wijn uit de wijnopslag te gaan halen. Ik werp een blik in de kleine koelkast die onder het dak van de lage zoldering is ingebouwd. Hij blijkt zo goed als leeg. Op een droog worstje, een pak vanillevla en een onaangebroken fles vruchtensap na vind ik niets wat op eten lijkt. Wil ik iets aan mijn hongergevoel doen, dan zal ik toch naar de keuken moeten.


      Weifelend sta ik in mijn kamer. Met de kennis die ik nu heb na het zien van het filmpje krijgt de angst me weer in zijn greep. Wat zullen die Baks en Eva over mij bespreken? Hoe ver gaat Eva in haar leugenachtigheid door iedereen die met haar te maken krijgt te misleiden? Er zijn inmiddels zoveel dingen die niet kloppen aan haar verhaal, dat ik niet meer weet wat ik nog moet geloven. Ik doe een poging helderheid te krijgen.


      Die oude Baks mag niet weten dat neef Jelle hier op bezoek is geweest. Ik heb zowel Jelle als Baks niet één keer de naam van Dave horen uitspreken. En uit het laatste gesprek tussen Eva en Baks begrijp ik dat Eva niet via de echtscheiding aan het geld is gekomen maar via een verzekering. Gezien het filmpje moet dat om een levensverzekering gaan. Waarschijnlijk heeft de oude Baks een behoorlijke som geld gekregen na mijn moeders dood. Een steek van afgunst gaat door me heen. Nog meer geld, denk ik. Alsof hij en Eva nog niet genoeg hadden, terwijl mijn vader en ik…


      Ik recht mijn schouders. Wordt het geen tijd om de messen te slijpen? Als Eva liegt, kan ik dat ook. Ik zal hoe dan ook de strijd met haar moeten aangaan. Zussen of niet, een van ons zal er niet goed vanaf komen, en dat wil ik niet zijn.


      Daarom besluit ik het onaangename met het aangename te combineren en met vader Baks en zijn dochter aan tafel te gaan. Mijn maag zal dat niet tegenspreken. Ik zal zorgen dat er een paar lekkere flesjes wijn geschonken worden en als de stemming er goed in zit, zal ik die twee eens flink aan de tand voelen over verzekeringsgeld, de scheiding van Dave, neef Jelle die Eva neukt en hoe het komt dat hij zoveel van Willem Wassink afweet. En het laatste waarover ik zal beginnen zijn Eva’s plannen met de B&B. Wijken die plannen niet een beetje af van wat ze mij heeft doen geloven?


      Kijken wie er als eerste van kleur verschiet. Kijken wat er dan met Eva gebeurt. En meer nog met haar pappie.


      Ik kleed me snel om, borstel mijn haar en maak me zelfs een beetje op. Tevreden kijk ik naar het resultaat. De make-up misstaat me niet. Mijn ogen lijken groter door de mascara en mijn bleke teint wordt een stuk zonniger van het beetje foundation dat ik meng met mijn dagcrème.


      Zodra ik beneden ben merk ik dat het doodstil is in huis. Noch vanuit de woonkeuken, noch vanuit de serre klinkt geluid. Ik spits mijn oren om er helemaal zeker van te zijn dat ik echt geen geroezemoes van stemmen hoor en doe een paar stappen in de richting van de keuken, waar ik op dit tijdstip Eva verwacht. Misschien is de oude Baks naar zijn kamer? Ik aarzel of ik de keuken zal binnengaan of toch meteen moet doorlopen naar de wijnschuur.


      Mijn aarzeling duurt niet lang; als vanzelf draai ik me om naar de hal en voel in mijn broekzak of daar de sleutels van de schuur in zitten. Eenmaal buiten hou ik mijn pas in. Ik zuig mijn longen vol frisse avondlucht en voel me even heel ontspannen. Sinds Dof dood is, ga ik ’s avonds niet meer de deur uit. Misschien dat het tijd wordt voor een nieuwe hond, gaat het door me heen. Een jonge herder zou hier niet misstaan. En terwijl ik doormijmer over de aanschaf van een pup meen ik iets te zien bewegen bij de schuur.


      Ik focus me op de ingang en schrik. De schuifdeur staat wagenwijd open. Meteen versnel ik mijn pas. Niemand heeft iets te zoeken in mijn wijnopslag. Zelfs Eva komt daar nooit zonder mijn toestemming. Ze weet wat de invloed van temperatuurverschillen op de wijnen kan zijn. Wat doet ze dan verdomme… Dezelfde schim opent nu de tweede deur. Ik neem een spurt. Voordat ik de schuur inga sluit ik de buitendeur hermetisch af. Woest stap ik naar binnen, waar Eva zojuist de flessen met schimmelbestrijders aan haar vader laat zien.


      *

    

  


  
    
      Zomer 2012


      ‘Is dat spul hier niet verboden?’ vroeg Andries aan Myrthe toen ze hem over de pesticide vertelde.


      Het was een van de eerste keren geweest dat ze samen waren. De keer dat hij de wijnschuur mocht zien. Hoewel hij meer een man van het bier was, leek het hem geweldig interessant om eens van een vrouw te horen hoe je nou zo’n wijngaard runt en hoe die honderden meters aan druivenstokken uiteindelijk in flessen wijn veranderden.


      Vrijwel meteen nadat ze hem over de vaten en het rijpingsproces verteld had, was zijn blik op het aantal plastic flessen langs de muur gevallen.


      ‘Schoonmaakmiddelen, onder andere natronloog en citroenzuur,’ had Myrthe tegen hem gezegd toen hij op twee flessen met een gevarendriehoek wees en zij hem als een scheikundelerares uitlegde welke middelen nodig waren om de wijnvaten zo goed mogelijk schoon te houden.


      Daarop was ze over bestrijdingsmiddelen begonnen, die ze liever ‘gewasbeschermingsmiddelen’ noemde. Het grootste probleem vormden de schimmels, zei ze, die konden de hele oogst verpesten. En terwijl zij doorvertelde, draaide hij een voor een de flessen om in zijn hand.


      Ze verklaarde dat ze uit Duitsland kwamen. Daar mochten dit soort pesticiden wel gebruikt worden. Ze was er geen voorstander van en met name de laatste jaren probeerde ze het zo veel mogelijk te beperken, maar na een natte winter en een allesverwoestende schimmel werd je soms wat terughoudender in het milieuvriendelijk verbouwen.


      Hij had haar onderzoekend aangekeken. Het was een van die keren dat hij zwaar onder de indruk van haar was. Met name toen ze tegenover hem haar twijfel had uitgesproken over een mogelijke vergiftiging. Hij had haar meteen daarna naar een arts in het dorp gestuurd. Hij had er zelfs op gestaan haar persoonlijk te brengen. Na heel veel aandringen had ze zijn aanbod geaccepteerd. En weer had hij gelijk gekregen: de symptomen van haaruitval en maagkrampen waren beslist niet te wijten aan een onschuldige zomergriep of voedselvergiftiging. Een toxicologisch bloedonderzoek wees uit dat er inderdaad dodelijke giffen aanwezig waren die Myrthes ingewanden langzaam wegvraten.


      De oude rechercheur had meteen zijn conclusies getrokken. Weer was hij een puzzelstukje verder inzake de verdenking op juffrouw Baks.


      *

    

  


  
    
      


      ‘Myrthe! Je laat me schrikken. Ik laat pappie even zien waar jij zoal mee bezig bent.’


      ‘Dat spul kun je maar beter neerzetten, het is levensgevaarlijk. Als je het over je handen krijgt, brandt de huid er spontaan af. Om nog maar te zwijgen over je ogen. Ik ga ervan uit dat jullie liever niet blind worden?’


      Mijn vermanende opmerking sneert door de hoge ruimte waar de wijnketels als spinnende poezen rustig doorsnorren. Ronald Baks loopt nu recht op me af. Op zijn gezicht lees ik de uitdrukking van iemand die worstelt met wat hij zal gaan zeggen. Zijn rechterooglid trilt, een zenuwachtige glimlach verandert langzaam in een verbitterd mondje.


      Met stemverheffing vraag ik ze wat ze in mijn wijnschuur te zoeken hebben. Ik zet mijn handen in mijn zij om me zo groot mogelijk te maken. En alsof deze houding effect heeft op Baks doet hij een stap achteruit en werpt een bijna kinderlijke paniekblik over zijn schouder naar Eva voor hulp.


      ‘Eva, je weet toch dat hier mijn inkomen voor het komende jaar ligt? Ik wil niet dat iemand dat in één kerstavondje naar de filistijnen helpt door met gevaarlijke vloeistoffen te gaan lopen sjouwen.’


      De twee zijn sprakeloos als ik onverminderd doorga met het uiten van mijn onvrede over hun gesnuffel in mijn wijnopslag. Ik eis van Eva dat ze de reservesleutel onmiddellijk aan me teruggeeft en check daarna of de ketels nog op de juiste temperatuur zijn. Ik voel de ogen van Eva en Baks in mijn rug prikken als ze me volgen naar de gebottelde wijnen.


      ‘Eens kijken,’ zeg ik. ‘Drinken we vooraf een sprankelende rosé, of wordt het wit en daarna zoals gebruikelijk rood? Wat zei je ook alweer dat we aten, Eva? Lam? Dan denk ik dat deze niet mag ontbreken.’ Ik pak een Corbières Syrah Grenache uit 2009, een van mijn lievelingswijnen uit Zuid-Frankrijk.


      Opnieuw voel ik de ogen van Eva en Baks op me gericht. Ronald Baks loopt als eerste op me af. Geïnteresseerd kijkt hij naar het etiket van de fles die ik in mijn handen heb.


      ‘Zo, dus je drinkt niet alleen dat Hollandse zeepsop, maar ook iets wat echt naar wijn smaakt?’ zegt hij terwijl hij zijn hoofd een halve slag draait om mijn wijnvoorraad te keuren. Als hij zijn hand uitsteekt om een van de andere Franse wijnen te pakken geef ik hem spontaan een tik op zijn vingers.


      ‘Hé! Afblijven!’ bijt ik hem toe.


      De man kijkt me verschrikt aan. Opnieuw zie ik een blik in zijn ogen die het midden houdt tussen respect en minachting.


      ‘Als je zoveel verstand van wijnen hebt, dan weet je ook dat wijn moet rusten,’ vervolg ik driftig. ‘Wat denk je? Dat je zomaar even een flesje kunt oppakken en weer kunt terugleggen? Nou? Alsof je aan een paar vuile sokken snuift en die na inspectie toch maar niet meer aantrekt.’


      Baks’ ogen vlammen. Hij gromt iets binnensmonds en heft zijn arm alsof hij me wil gaan slaan. Meteen springt Eva ertussen en grijpt haar vaders hand.


      ‘Cool down. Myrthe, fijn dat je van gedachten veranderd bent en met ons mee-eet. Pappie bedoelt het niet slecht. Sorry, ik was vergeten hoe belangrijk dit voor je is. Kom, je hebt nu de sleutel terug. Ik zal het nooit meer doen. Kies een fles, dan gaan we, het is al laat genoeg. Ik wil nu wel eens aan tafel.’


      ‘Oké. Drie flessen dan maar?’ vraag ik.


      ‘Dat lijkt me toch wel? Ieder één fles? Het hoeft geen bacchanaal te worden…’ roept Eva met een giechelige uithaal.


      Ze is al op weg naar de uitgang en trekt Baks met zich mee. Ik volg hen op de voet.


      Pas als ik beide deuren goed heb afgesloten en hen bijna heb ingehaald roep ik of ze geen vierde gast verwachten. Daarop draaien vader en dochter zich verbaasd naar me om. Eva probeert me met haar ogen in te seinen dat ik mijn mond moet houden.


      Ik doe alsof ik het niet zie en schenk Baks een schuin lachje. Niet-begrijpend kijkt hij van mij naar Eva.


      ‘O, wist je dat niet?’ vraag ik hem. ‘Eva, heb je dat nog niet verteld aan je vader?’


      Het wordt de eerste steek van mijn kant dit keer. Ik kijk in de verbaasde ogen van Baks en hou de wijnflessen stevig tegen me aan gedrukt.


      ‘Nou ja, wat jammer, Ronald. Gisteren was Jelle hier, de zoon van je broer. Eva’s neefje,’ zeg ik grijnzend.


      *


      Zodra we binnen zijn trekt Eva me mee naar de salon. Bijna laat ik de flessen wijn uit mijn handen vallen, zo bruusk trekt ze aan mijn arm. Haar vader heeft ze doorgestuurd naar de keuken. Toen hij begon tegen te sputteren zei ze dat ze hem zo zou uitleggen wat er aan de hand was. Eerst moest ze mij nog even onder vier ogen spreken.


      Witheet staat ze nu tegenover me. Haar ogen schieten vuur, haar borstkas gaat woest op en neer. Hierdoor valt mijn oog op de lange ketting die ze draagt. Diverse goudkleurige kralen met daartussen geschakeld metaal bewegen mee op haar versnelde ademhaling. Hij was me nog niet eerder opgevallen, maar ik vraag me af of deze ketting eigenlijk niet voor de kerstboom bestemd was. Als halssnoer is het een onooglijk ding.


      ‘En ik heb nog zo tegen je gezegd niet over Jelle te beginnen,’ sist ze. ‘Als pappie erachter komt dat Jelle zich hier heeft laten zien, is het goed mis. En niet alleen voor mij, maar ook voor jou.’


      ‘Wel ja, wat heb ik met dat geheimzinnige gedoe te maken?’ roep ik lachend. ‘Ik weet dat Jelle niet jouw neef is. Wat hij wel is weet ik niet, maar ik wil dat je me de waarheid vertelt over hem… anders…’


      ‘De waarheid, de waarheid, moet je dat horen. Ha, hoor wie het zegt…’ snuift Eva. Halverwege de zin breekt ze hem af. Met open mond kijkt ze me aan alsof ze zich opeens iets realiseert.


      Niet-begrijpend wacht ik op meer. Ik trek mijn wenkbrauwen op en volg Eva’s bewegingen.


      Met korte, driftige passen loopt ze langs de oranje bank tot aan de ladekast met snuisterijen. De kast staat op de plek waar voorheen de boekenkast stond en komt uit een fourniturenzaak. Eva heeft er emaillen melkkannetjes op gezet die ze gebruikt als bloemenvaasjes. Dennengroen en hulsttakjes wisselen elkaar erin af.


      ‘Oké, je krijgt de waarheid, zus, maar ik kan je zeggen dat je daar niet blij van wordt,’ snauwt ze. Ze draait zich om en knijpt haar ogen samen.


      ‘Kom maar op,’ antwoord ik. ‘Ik kan wel tegen een stootje.’


      Ondertussen heb ik de wijnflessen op het bijzettafeltje naast de bank gezet. Dat ik niet geheel ontspannen ben weet ik te verbergen. Zo relaxed mogelijk neem ik plaats op de bank.


      ‘Ik heb de tijd,’ zeg ik als Eva zwijgend naar me blijft staren.


      Ik sla mijn benen over elkaar. Afwachtend kijk ik haar aan. Ik ken deze blik waarmee ze me opneemt. Als een krokodil op de oever, onbeweeglijk, spiedend en levensgevaarlijk. Wachtend op de aanval.


      ‘Ja, ja,’ begint ze. ‘De waarheid. Je bent een sukkel, weet je dat? Pappie is daar, weet je nog?’ Eva wijst naar de deur. ‘Straks eist hij nog al het geld terug…’


      ‘Het geld?’ vraag ik. ‘Welk geld? Dat geld dat jij zogenaamd na je scheiding hebt gekregen, dat geld dat van Dave was? Dave uit Bilthoven? Bestaat er wel een Dave, Eva?’


      Eva trekt nu haar peinsgezicht. Ook dat ken ik van haar. En terwijl haar ademhaling hoorbaar versnelt, laat ik me zo kalm mogelijk achterovervallen in de kussens.


      ‘Je moet niet denken dat je alles weet, Myrthe. Je weet namelijk niets…’


      ‘O, nee? Dat denk jij maar. Maar laten we inderdaad beginnen met wat ik niet begrijp. Dat ik een tijdje geleden op jouw laptop een dossier met mijn naam vond bijvoorbeeld. Eerst was het er en toen opeens weer niet. Waarom stond er achter mijn verjaardag een doodskruisje? Mijn komende verjaardag in januari 2012. Wat moet ik me daarbij voorstellen, Eva? Ga ik die dag niet overleven?’


      ‘Fuck, ik heb geen idee waar je het over hebt, zus.’


      ‘Nee? Oké, laten we het dan nog even over Dave hebben. Ik heb hem gegoogeld, Eva. Volgens mij bestaat er geen Dave. Wel een Leon Paardenkoper. En zoals je weet was dat de minnaar van onze moeder. Leon, die toevallig ook de boekhouder van jouw vader was. Dát weet je toch nog wel? Was Leon de zoon van die vriend van je vader waarover je vertelde? En wie is dan J. Paardenkoper, Eva? De persoon van de envelop die jij per ongeluk – of was het expres? – in mijn auto achterliet. Is dat die vriend van je vader? Is dat de vader van Leon? Ja, ja, kijk maar niet zo vreemd. Ik heb hem gepost. Maar niet voordat ik erin heb gekeken. Ik ben namelijk net zo nieuwsgierig als jij, Eva… Blijkbaar zit dat in onze genen.’


      Eva’s verbouwereerde gezicht moedigt me aan om door te gaan. Alles wat me al die tijd heeft dwarsgezeten en waar ik veel te lang mee gewacht heb om over te beginnen, komt er eindelijk uit.


      ‘Je begrijpt dat ik een paar kopieën heb gemaakt voordat ik hem gepost heb. En, o ja, die stick, die heb ik zelf gehouden. Tja, wat doen we, Eva? Gaan we met de billen bloot of niet?’


      De ogen van Eva schieten nerveus heen en weer. Ze kijkt naar de deur alsof daar ieder moment iemand door naar binnen kan komen. Als ze haar blik weer op mij richt, zie ik dat er tranen in haar ogen staan. Dit keer ben ik er niet van onder de indruk. Sterker nog, mijn mondhoeken krullen in een spottend lachje.


      ‘Niet nu, zus,’ zegt ze. ‘Nogmaals, het is niet verstandig om nu over Jelle te beginnen. Heus, pappie denkt dat ik met hem gestopt ben. Het komt allemaal door Jelle, zie je. Ik had nooit een verhouding met hem moeten beginnen. Maar hij was zo leuk, zo spannend en zo lekker in bed. Nou ja, je kent hem, je hebt hem gezien… mooi en lief en toch een macho, zal ik maar zeggen.’ Eva lacht door haar tranen heen.


      Ik reageer er niet op.


      ‘Jelle is zo heel anders dan Leon. Ze waren broers, zie je. En toen ik een relatie met Jelle begon, werd Leon depressief en ja, dat het zover zou komen, dat hij zelfmoord zou plegen… daar nog wel, terwijl hij samen was met mammie, ja, dat had niemand verwacht. Het verzekeringsgeld zou nooit zijn uitgekeerd als ze erachter waren gekomen dat hij zelfmoord…’


      Er ontsnapt een giechel uit mijn mond. ‘Zelfmoord?’ zeg ik. ‘En… maar wacht even, was Leon dan jouw man?’


      Eva knikt.


      ‘Mammie had al vanaf het moment dat ik met Leon ging haar oog op hem laten vallen. Ach, pappie wist van mammies hang naar jong en seks en meer, maar dat ze zelfs haar eigen schoonzoon zou verleiden…’ Eva zucht. Haar ogen worden zwart als ze daaraan herinnerd wordt.


      Ik open mijn mond om te reageren. Eva is me voor.


      ‘Leon had geen enkele belangstelling voor haar natuurlijk… totdat Jelle iets met mij… Jelle is dol op me, weet je, te dol vind ik eigenlijk. Ik meen dat hij zelfs die… ach, laat ook maar. Het was Leons wraak, snap je wel, dat met mijn moeder. En pappie geeft Jelle daar de schuld van en daarom… Pappie heeft macht, Myrthe. En pappie was dol op mammie. Ik heb moeten zweren niet meer met Jelle om te gaan. Anders vordert pappie al het verzekeringsgeld dat hij aan mij heeft gegeven terug. En dat geld is wel in dit huis gaan zitten, Myrthe. Jouw huis, onze bed & breakfast…’


      ‘Maar ik wilde dat geld helemaal niet en ook niet die bed & breakfast, goddomme,’ vloek ik.


      Ik vlieg van de bank en stuif op Eva af. Ze deinst achteruit. Hoofdschuddend kijkt ze me aan.


      ‘We zijn familie, Myrthe. Familie gaat heel ver voor elkaar, toch?’


      ‘Jij weet net zo goed als ik dat dit niet de hele waarheid is,’ zeg ik.


      Ze draait zich om. Haar gezichtsuitdrukking is vlak.


      ‘O, je bedoelt die usb-stick. Ja, ja, Myrthe, dat maakt het misschien wel extra wrang, toch? Ook dat heeft met Jelle te maken, ook dat mag pappie nooit aan de weet komen. Jelle heeft me ertoe aangezet. Voor Jelle was het verzekeringsgeld niet genoeg… snap je wel?’


      Ik slik. Verslagen kijk ik naar Eva’s strenge mond. Ze heeft haar tranen gedroogd. Haar ogen vernauwen zich weer tot de spiedende-krokodillenstreep. Ze heft haar hoofd, trots kijkt ze me aan.


      ‘Leon, mammie, Willem… iedereen is dood, Myrthe, en daarom denk ik dat het beter is te zwijgen,’ sist ze me toe.


      *


      Met veel gedraai vertelt Eva aan haar vader dat Jelle inderdaad hier op de stoep stond, en dat het ook klopt dat hij zich uitgaf voor een neef van haar om mij niet de kans te geven achterdochtig te worden. Ik wist tenslotte dat Leon Paardenkoper de minnaar van mijn moeder was. Ik zou Jelle moeilijke vragen hebben kunnen stellen.


      ‘Heus, pap, het was niet moeilijk voor Jelle om mij hier te vinden. We hebben met onze B&B de media gehaald, denk je dat zoiets aan Jelle voorbijgaat?’


      Terwijl ik Baks observeer, zie ik hoe hij naar Eva kijkt. Hij neemt haar met dezelfde argwanende blik op als ik.


      Wanneer heb ik Eva verteld dat ik wist wie Leon Paardenkoper was? Hebben we het niet alleen steeds over die vermiste man gehad? Wilde ik juist al die tijd niet van haar weten of zij hem kende?


      Eva maakt mensen dingen wijs, weet ik. Zal Baks haar geloven? Eva krijgt altijd haar zin, weet ik ook. Net als nu.


      ‘Kom op, pap, ik heb je gezegd dat ik niets meer met Jelle wil. Dan moet je me op mijn woord geloven. Myrthe, wat vind jij?’


      Nu word ik in het gesprek betrokken. Lekker veilig. Die saaie, mollige halfzus zal haar mooie jonge zusje niet tegenspreken, ze kijkt wel uit, zegt de blik van Eva die op mij blijft rusten. Ik wil toch niet een deel van mijn huis kwijtraken?


      ‘Ik vind dat we de wijn moeten ontkurken,’ zeg ik en ik open de fles mousserende rosé.


      ‘Goed idee, Myrthe!’ roept Eva kinderlijk blij. Opgewonden loopt ze naar de keukenkast. Met drie verschillende champagneglazen van de rommelmarkt komt ze op ons afgestapt. Bij iedere stap die ze zet tikt haar gouden kralenketting tegen het dunne kristal.


      ‘Het geld is goed besteed,’ zegt Baks tegen mij. ‘Je mag blij zijn dat Eva zo gul is; ze had het ook in iets anders kunnen steken.’


      Mijn mond valt open van verbazing, maar ik zeg niets. Ik heb me omgedraaid naar de tafel en ontkurk de fles. Ik laat de knal achterwege door mijn volle hand om de hals en de kurk te slaan. Knallen hoort bij feestelijke momenten, daar heeft dit niets van weg.


      De sfeer blijft gespannen, ook als Eva doorgaat met het voorbereiden van de maaltijd en ik de diepe borden tevoorschijn haal.


      Baks maakt opmerkingen over de rosé en dat hij niet verwacht had dat een Hollandse brut zo goed te drinken zou zijn. De man bralt nog even door over de afdronk. Hij proeft kersen met de nodige lemon touch en slurpt daarbij zo hard dat ik zin krijg om de hele fles op zijn kop kapot te slaan. Ik hou me in.


      ‘Vind je niet dat ik een prachtig servies bij elkaar heb gesprokkeld, pap? En wat te denken van dat oude bestek? Ik heb het hoogstpersoonlijk zelf gepoetst. Weet je dat het hier barst van de antiekboeren? Als je hier de volgende keer bent, dan gaan we op jacht naar oude meesters…’ Eva lacht haar grinniklachje.


      Ik smijt het bestek voor Baks op tafel; ik wil niet dat deze man hier ooit nog een voet over de drempel zet. Hij schijnt mijn gedachten te lezen. Geschrokken zet hij zijn glas neer. Meteen daarna is het stil. Eva slaakt een geïrriteerde zucht. Zodra ik me omdraai naar haar hoor ik Baks opnieuw slurpen. Niet veel later pakt hij de draad van zijn betoog weer op.


      ‘Ik blijf erbij dat je nooit iets met die cowboy had moeten beginnen. Als jij je niet door die halve zool had laten verleiden, dan had je moeder nog geleefd en was je nooit op het idiote idee gekomen om hier in dit gat te gaan wonen,’ zegt hij.


      ‘Cowboy’ noemt hij hem, net als ik. En nu Jelle weer het onderwerp van gesprek is, vraag ik me af wat Eva bedoelde met haar opmerking over diens te dichte betrokkenheid bij haar. Begint ze hem zat te worden? Zoals ze Willem Wassink opeens zat was…


      Met een klap klettert er een dessertlepel tegen de grond. Hij glijdt spontaan uit mijn hand. Zowel Eva als Baks kijkt me geschrokken aan.


      Ik staar naar Eva en in gedachten hoor ik haar opnieuw met Jelle praten. De allereerste keer dat hij hier was en zij met hem in de keuken stond te smoezen ging het over hun plannen om de boel hier te verkopen. Daarna zouden ze de benen nemen. Ik vraag me af of ik nog voorkom in dat verhaal en denk automatisch weer aan het kruisje achter mijn verjaardag. Volgens Eva is Jelle een geldwolf. Eerst werd de verzekering opgelicht en daarna kwam ik in beeld. Hoorde de verhouding van Eva met Willem Wassink daar ook bij? En zijn dood? Ik kan het me bijna niet voorstellen.


      Mijn blik blijft rusten op Eva’s tengere rug. Ze heeft zich weer aan het aanrecht gezet. Het zwarte truitje dat ze draagt maakt haar nog dunner dan ze in werkelijkheid is. Zo’n schriel wezentje, prakkiseer ik, waar haalt ze toch al die lef vandaan?


      Dat ze zijdelings iets met Wassinks dood te maken heeft gehad kan ik nu niet meer van me afzetten. Zij en Jelle… Ben ik de volgende die…


      Ik raap de dessertlepel op en draai hem om in mijn hand. Als de bolle kant boven ligt, zie ik mezelf weerspiegeld. Mijn blik dwaalt over de make-up die mijn sproetenwangen maskeert en opeens weet ik hoe ik mezelf uit deze nesten ga werken.


      *

    

  


  
    
      Zomer 2012


      Dankbaar had ze Andries aangekeken. Ja, het ging stukken beter met haar nu ze wist waar ze zo ziek van was. Vanaf nu zorgde Myrthe dat ze uit dezelfde pan at als waar Eva uit opschepte. En zodra er iets was dat ze niet vertrouwde, liet ze Eva voorproeven. En toen hij daarop een bezorgde kus op haar knokige handje had gegeven, had ze hem stralend aangekeken. Ze had moeten lachen en haar hoofd geschud: ‘Dat juist ik me laat vergiftigen,’ had ze gezegd. ‘Ik die nota bene alles weet over de oudheid en hoe ze toen hun vorsten plachten om te brengen.’


      Andries was op zijn beurt ook gaan stralen, hij was dol op haar. Een vrouw die onder dit soort erbarmelijke omstandigheden nog humor wist op te brengen… petje af, vond hij. Daarom wilde hij dat de zaak spoedig zou worden opgelost. Myrthe en hij konden dan eindelijk op een andere manier met elkaar omgaan.


      Hij had haar gezegd dat er schot kwam in de zaak en hij had verteld over het levensverzekeringsgeld. Hij zei dat Jelle Paardenkoper de broer was van Leon. Hij vermoedde dat Eva samen met Jelle de moord op Leon en Eva’s moeder had beraamd. En zoals Myrthe zelf al had begrepen was Dave een verzinsel van Eva. Leon was haar echtgenoot geweest en niemand anders. En hij vertelde Myrthe dat hij nog een paar kleine details moest onderzoeken, maar dat hij daarna Eva officieel zou kunnen laten inrekenen voor een verhoor.


      ‘We staan sterk,’ had hij gezegd. ‘Er zijn inmiddels te veel bewijzen om je halfzusje niet van moord met voorbedachten rade te verdenken.’ En hij had eraan toegevoegd: ‘Kijk om je heen, daar hoort deze bed & breakfast ook bij. Je was er bijna geweest, Myrthe. Wacht maar, als straks de zaak wordt heropend, dan…’


      En toen hij dat zei, had ze een traan weggepinkt en hem verschrikt aangekeken.


      Het was haar enige familie, had ze schor gemompeld. Hij moest er echt heel zeker van zijn dat het om Eva ging. Was Jelle niet vanaf het begin de kwade genius geweest? Had hij Eva niet bij Leon weggehaald? Myrthe kon zich niet voorstellen dat iemand als Eva haar bloedeigen moeder zou vermoorden. ‘Zoiets doe je niet,’ had ze hoofdschuddend gezegd.


      Daarop had Andries eveneens zijn hoofd geschud en haar peinzend aangekeken.


      ‘Helaas,’ sprak hij zorgelijk. En wat hij daarna zei had hij liever voor zich gehouden. Maar omdat hij nou eenmaal vond dat Myrthe uit de droom geholpen moest worden deed hij het toch. ‘Helaas, Myrthe, juist familie kan elkaar de ergste dingen aandoen.’

    

  


  
    
      Januari 2012


      De eerste gasten van het nieuwe jaar zijn net gearriveerd als de voorlaatste vertrekken.


      ‘Wat een enige boerderij en wat een fraaie ligging, leuk ingericht ook,’ roept de vrouw van het zestigplusstel nadat ze hebben ingecheckt.


      ‘Het is alleen zo jammer dat het niet sneeuwt. Wat een winter, niet? De hele dag regen en wel tien graden! Het is de opwarming van de aarde, dat kan niet anders. Ze zeggen dat als de zeespiegel stijgt, het in dit deel van het land droog blijft. Misschien moeten we dan maar hiernaartoe verhuizen, Cor.’


      De man knikt, zet de koffer neer en vraagt me of er een kamer met bad beschikbaar is. Hij legt uit dat zijn vrouw artrose heeft en dat dit klamme weer haar geen goeddoet. Een heet bad doet wonderen, volgens de man. En terwijl ik kijk of de kamer met bad al vrij is en de vrouw nog even puffend haar beklag doet over het miezerige weer, zie ik vanuit mijn ooghoek Eva met een stapel vuile lakens aankomen. Haar gezicht staat ernstig. Ik ken de vele uitdrukkingen op het gezicht van mijn halfzusje. Vrolijk, somber, liefjes, moe, woedend, geïrriteerd, of zoals nu in gedachten peinzend.


      ‘Is de groene kamer al klaar?’ vraag ik.


      Eva antwoordt niet. Verstrooid loopt ze langs me heen naar de bijkeuken, waar de wasmachine en de droger staan. Ik vraag me af wat haar bezighoudt. Sinds het bezoek van haar vader is er iets in haar veranderd. Is ze meer naar binnen gekeerd. Ik weet zeker dat het met de aanvaring tussen mij en haar vader te maken heeft. Nu ze weet dat ik op de hoogte ben van de verzekeringskwestie en de leugens rondom Jelle probeert ze me meer te ontlopen.


      Hoewel de cowboy zich sinds de kerstdagen hier niet meer heeft laten zien, hangt Eva constant met hem aan de telefoon. Als ze denkt dat ik in de buurt ben, praat ze op gedempte toon; als ik de deur uitga naar de wijngaard hoor ik haar met stemverheffing praten. Vorige week was ik jarig. Ik ben er tegenover Eva niet over begonnen, ik probeer zo min mogelijk cynisch te zijn, maar dat doodskruisje heb ik tenminste overleefd.


      ‘Als u plaatsneemt in de salon, dan overleg ik even over de kamer,’ zeg ik tegen het stel dat voor me staat en ik wijs hen op de salon.


      ‘Zoiets zou bij ons helemaal niet staan, Cor, een oranje bank. Hoe verzin je het?!’ zegt ze geaffecteerd en met spastische bewegingen laat ze zich op het zitmeubel vallen.


      Ik loop naar de bijkeuken.


      Terwijl Eva de droger vult, begint de wasmachine aan zijn programma. Een zacht gezoem vult de ruimte. Eva klapt de droger dicht. Het apparaat zorgt voor de rest. Door het tweestemmige gezang van de machines hoort Eva mij niet binnenkomen. Als ik zie dat ze haar mobiel tevoorschijn haalt, hou ik onmiddellijk mijn pas in.


      ‘Ja, dat zeg ik toch, je moet geduld hebben. Nee, nee, ik weet ook wel dat het stom was om die envelop te vergeten, en ja, ik baal er ook van dat die informatie weg is. Nee, hoe kon ik nou weten dat alles meteen gewist was? Nee, ik heb een nieuwe laptop moeten kopen. God, Jelle, daar hebben we het toch al honderd keer over gehad? Ik zweer je dat ik die stick zal vinden. Als jij je maar gedeisd houdt. Fuck, Jel, je moet me niet zo onder druk zetten. Ik word gek van dat gepush… schei uit. Ik wil dat je niets doet, hoor je me? Fuck, hoor je me, Jel? We kunnen haar niet zomaar om zeep helpen, kom op zeg. Niet zoals bij…’


      Mijn voetzool raakt een rondslingerende wasknijper. Ik baal ervan als het plastic voorwerp direct daarop door de ruimte wordt gelanceerd. Eva valt meteen stil. Verschrikt draait ze zich om.


      ‘Myrthe! Wat doe jij hier?’


      ‘Ik vroeg me af of de groene kamer al beschikbaar is,’ zeg ik neutraal.


      ‘O, ja, tuurlijk, de groene kamer… Gut, ik hoorde je niet binnenkomen… Nee, het is niet wat je denkt. Ik weet dat jij nu… terwijl ik…’


      ‘De nieuwe gasten willen een bad. Het is de enige kamer met een ligbad. Ik heb ze in de salon gelaten. Ze blijven tot maandag. Morgen hebben we nog twee koppels. Eén echtpaar en twee vrouwen. Beide stellen blijven één nacht. Wat denk je, zal ik morgen een proeverij houden? Ik heb genoeg wijn staan en die creatieve evenementen beginnen pas in maart. Of wil jij iets doen met tai chi? We zullen die lui toch ergens mee moeten vermaken?’


      Eva trekt nerveus aan haar linkeroorbel. Als ze haar mobiel omhooghoudt en haar mond opent om daar iets over te zeggen ben ik haar net een stap voor.


      ‘Eva, laten we elkaar niet voor de gek houden. Jij en ik zijn aan dit avontuur begonnen en we weten beiden wat erachter zit. Waar het op gebaseerd is, zal ik maar zeggen. Óf we maken er voorlopig het beste van, óf we maken elkaar kapot. Kies jij maar.’


      Eva kijkt me onderzoekend aan. Haar koele blauwe ogen proberen in te schatten wat mijn keus is in dit opzicht. Ik zie haar weifelen. Dan neemt ze die zo typische verstandige houding aan waar dat ernstige gezicht met de frons bij hoort. Ze stopt haar mobiel in haar zak en geeft een kort, kakkerig kuchje.


      ‘Myrthe, geef me een halfjaar,’ zegt ze hautain. ‘Misschien korter, in ieder geval zolang dat pappie geen argwaan meer heeft over Jelle. Dan verkopen we de boel of jij koopt mij uit en daarna zul je nooit meer last van me hebben, oké?’


      Quasi-onverschillig haal ik mijn schouders op. ‘Wat je wilt,’ antwoord ik. ‘Ik merk het wel wanneer de tijd daar is om afscheid van elkaar te nemen. Kun je dan nu aan de groene kamer beginnen?’
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      Voor de wijngaard was het een bar halfjaar. Na een natte januari kwam er een ijskoude februari achteraan. Het werd zo koud dat er zelfs even sprake was van een Elfstedentocht. Maar maart was juist weer droog en warm. Geen Elfstedentocht, wel wijnstokken die volop uitliepen. Ik moest alles uit de kast halen om de jonge scheuten te temperen. En toen april met een portie koude slagregens kwam, verloor ik bijna de moed om door te gaan. Mei was weer warm, juni koud en nat. Pas vanaf juli begon het echt te zomeren. Daarom reken ik straks op een redelijke oogst.


      De bed & breakfast loopt goed. Gelukkig zijn er geen extreme uitschieters zoals bij het weer. Altijd kunnen we op gasten rekenen en sinds ik de proeverijen heb uitgebreid tot drie per maand kan ik spreken van een vast inkomen.


      Zoals het zich nu laat aanzien ga ik het hier na al die jaren van geploeter écht redden. Ik heb er sinds kort zelfs een nieuwe Pool bij. Het is een jonge knaap. Hij werkt hard. Als het zo doorgaat kan ik hem een vast dienstverband aanbieden.


      Alles dankzij de B&B. Nog even en ik zal moeten verzinnen hoe ik Eva ga uitkopen.


      Ze heeft al aangegeven te willen reizen. Ze wil naar Japan of India of een ander land waar men met het zenboeddhisme vertrouwd is. Toen ik haar vroeg of Jelle ook meeging, deed ze daar ineens heel vaag over. Ik vermoed dat ze op haar vriendje is uitgekeken; steeds vaker hoor ik ze de laatste tijd aan de telefoon ruziën.


      Vanochtend was de eerste keer na al die maanden dat ik weer eens stilstond bij de gedachte hoe het straks verder moet zonder Eva. Gezien mijn ietwat afwachtende aard en de daarbij behorende neiging tot versloffen – om nog maar te zwijgen over het telkens terugkerende getob over de wijngaard – kwam het er gewoon niet eerder van om me daar serieus mee bezig te houden.


      Nu de dagen gaan korten en ik me vanavond met een flesje wijn in de cottagetuin heb teruggetrokken, probeer ik mijn plannen nog eens goed te overdenken.


      Allereerst komt er een nieuwe hond. Het wordt een herder. Ik heb hem uit een nest van vijf puppy’s gekozen. Over ruim een week zal hij hier arriveren. Hij is dan ruim drie maanden oud, zindelijk en gesocialiseerd. Ik noem hem Caesar, naar Julius. Ik zie erg naar hem uit. Net als naar dat andere.


      Want wat Eva nog niet weet, is dat ik vanochtend op de gastenlijst een aanvraag zag die me aan het denken heeft gezet. Het gaat om een oud-rechercheur, Andries Dop genaamd. Bij het lezen van zijn naam schoot me ineens dat tv-programma van een jaar geleden te binnen. Die naam was blijven hangen.


      Niet veel later herinnerde ik me ook weer dat dit dezelfde man moest zijn die zich indertijd met de zaak van mijn moeder had beziggehouden. Ik had even naar adem gehapt toen mijn hart bij die herinnering oversloeg.


      Wat een bizar toeval dat juist hij voor een korte vakantie bij ons… Was het wel toeval? Of…? Want als dat niet zo was, dan…


      Gespannen had ik om me heen gekeken of ik Eva ontdekte. Maar sinds Eva ook een vaste kracht in dienst heeft om haar te helpen met de kamers is ze steeds vaker uithuizig. Eén blik uit het raam zei me dat haar Porsche er niet stond.


      Meteen stuurde ik een reply naar de oud-rechercheur. Ik vroeg hem aan welke kamer hij de voorkeur gaf en hoe lang hij dacht te blijven. En toen hij mij vrij snel daarna liet weten met een eenvoudige kamer tevreden te zijn omdat hij een kleine maand dacht te blijven, juichte er een stem in mijn nerveus kloppende lijf.


      O, wat zie ik uit naar zijn komst, de man moest eens weten. Toch zal ik me moeten beheersen. Er mag nu niets mis gaan.


      *


      Precies drie weken nadat ik Andries Dop verzekerd had van een kamer, zie ik hem in zijn auto het erf oprijden. Het is de zoveelste bloedhete middag in augustus. Nog voordat hij is uitgestapt wordt hij door een uitgelaten Caesar begroet.


      Mijn jonge herder mag dan onstuimig zijn, hij is goed afgericht. Als ik hem roep luistert hij meteen. Nu ook. Ik zie op het gezicht van de rijzige man dat het respect afdwingt. Met een zekere trots in zijn ogen stapt hij op me af. Als hij vlak voor me staat, verandert de glimlach op zijn gezicht in een bezorgde frons. Ik weet maar al te goed waar de schrik in zijn ogen vandaan komt.


      Sinds een paar weken vliegen de kilo’s eraf. Hoe ik ook eet, mijn maag weigert steeds vaker vast voedsel. Ik heb afwisselend last van constipatie en diarree, en als ik in de spiegel kijk dan zie ik dat de frisse buitenkleur die mijn gezicht doorgaans zo’n gezonde uitstraling geeft is veranderd in een grauwsluier.


      Vanochtend was het weer raak. Voor de tweede keer deze week voelde ik me bij het opstaan duizelig en moest ik overgeven. Toen Eva me gisteravond aan tafel een bord eten toeschoof vroeg ze of ik ziek was. Ze vond me er ongezond uitzien en toen ze opmerkte dat ik ineens zo sterk vermagerd was en dat me dat niet misstond, zag ik nog net hoe ze een lachje wist te onderdrukken.


      Juist omdat ik nooit ziek ben, zou ik me zo langzamerhand wel zorgen moeten maken. Eerst gaf ik nog de schuld aan het aanhoudend hete zomerweer waar ik steeds minder goed tegen kan, maar nu die oud-rechercheur me zo peinzend opneemt, voel ik me best opgelaten onder mijn ingevallen wangen. Misschien dat een bezoekje aan de dokter niet zo gek is.


      Vanonder mijn wimpers neem ik de man in het ruitjeshemd op. Als ik zeg dat Eva straks terug is en zij het van me zal overnemen geeft hij me een beminnelijk knikje. Ik wijs hem vast de weg naar zijn kamer. Zwijgend overhandig ik de sleutel van de voordeur en zijn kamer en geef hem de huisregels wat betreft ontbijt en avondeten mee. Daarop verontschuldig ik me door te zeggen dat ik weer aan het werk moet in de wijngaard.


      Opnieuw lacht hij me toe. Aan zijn oogopslag zie ik dat hij me mag; ik merk bij mezelf dat dat wederzijds is. Toch lukt het me niet om een ongedwongen babbeltje te maken. Ietwat stuntelig staan we tegenover elkaar. En misschien ligt het aan mijn verzwakte gezondheid waardoor ik kwetsbaarder ben op dat punt, maar de man roept onmiddellijk vertrouwen bij me op. Dankbaar kijk ik hem aan. Dat is precies wat ik nodig heb.


      *


      De zomerse weken verglijden. Augustus gaat over in september en zelfs nu houdt de warmte nog aan. Hoewel ik me sinds de komst van Andries Dop een stuk beter voel en ik het doktersbezoek nog even voor me uit heb geschoven, ben ik nog steeds niet helemaal fit. Het is ronduit waardeloos. Ik ben zo moe dat ik nauwelijks van mijn wijnoogst kan genieten.


      Goddank had ik genoeg vrijwilligers die me hielpen bij de pluk. Daardoor is het werk mooi op tijd afgekomen. De wijnschuur ligt vol met druiven en over niet al te lange tijd kan er worden gebotteld.


      Het loopt tegen tienen als ik uit mijn halfslaap ontwaak. Buiten is het nu donker. Een zoele wind waait door het dakraam naar binnen. Zoals wel vaker de laatste tijd ben ik ook vanavond meteen na het eten naar mijn kamer vertrokken. Ik eet nog steeds heel weinig. En omdat ik het Andries beloofd heb, breng ik morgenochtend een bezoekje aan de huisarts in het dorp.


      Ik stel het op prijs dat Andries zo bezorgd is. Sinds ik hem verteld heb over de tragische verstikkingsdood van Willem Wassink zoekt hij me geregeld op in de wijnschuur. Vermoedelijk is hij bang dat mij datzelfde lot wacht.


      Zo stond hij vanmiddag ineens weer achter me en kregen we het over de chemicaliën waar ik mee werk. Niet-begrijpend volgde ik zijn bezorgde blik toen hij hardop voorlas welk gif er in de flessen met bestrijdingsmiddelen zit.


      Vanaf het moment dat Andries mij deelgenoot maakte van het eigenlijke doel van zijn komst hier – hij wil dat de zaak van mijn moeder heropend wordt – hebben we een soort geheim verbond. Meerdere keren hebben we nu ’s avonds op zijn kamer tegenover elkaar gezeten en gepraat over Eva, haar vader, Jelle en al die andere dingen die Andries kunnen helpen in zijn onderzoek. Bij de laatste keer dat ik hem opzocht en mijn gedachten hardop uitsprak over mijn ziektebeeld zag ik de immer vriendelijke lach op zijn gezicht langzaam veranderen in een verbeten grimas. Hij krabde achter zijn oor in de grijze krulletjes die zijn grote ronde hoofd zo mooi sieren en keek me uiterst bezorgd aan.


      Misschien was dat wel de reden waarom hij me vanmiddag zo expliciet op de schoonmaakmiddelen wees. Stomverbaasd staarde ik hem aan. Ik schudde mijn hoofd. Nee, nee, hoe kwam hij daarbij? Eva zou mij nooit…


      Ik lachte naar Andries. Ik gooide het liever op een virus. Het was een combinatie van vermoeidheid en een hardnekkige zomergriep. Het werk was zwaar en ik rustte weinig. Bovendien had ik de afgelopen tijd veel aan mijn kop gehad met Eva.


      En terwijl ik dat tegen Andries zei, voelde ik een lichte duizeling opkomen die me even deed wankelen. Meteen trok Andries mij in zijn armen.


      Nog nooit heeft mijn hoofd zo lang tegen een vreemde mannenborst aan gelegen. Ik rook zijn geur en voelde hoe de warmte van zijn lichaam mijn wangen deed gloeien.


      Dat moment – dat hooguit een paar minuten duurde – verwarde me dusdanig dat toen we elkaar weer loslieten het net leek alsof er iets heel bijzonders tussen ons was gebeurd. Door mijn ellende heen voelde ik me opeens heel sterk.


      Andries moet dat ook gevoeld hebben. In dezelfde seconde drukte hij een kus op mijn mond. Dit keer gaf ik toe. Het werd een lange kus. En toen Andries me weer losliet, leek het net alsof ik te veel wijn had gedronken, zo wiebelig stond ik op mijn benen. Giechelend als pubers keken we elkaar zwijgend aan. Ik vermoed dat hij net zo strontverlegen is als ik.


      Ik sluit opnieuw mijn ogen en strijk over mijn ingevallen buik en maagstreek. Vlak daarboven voel ik mijn ribben. Met gemak kan ik ze een voor een tellen.


      Beneden hoor ik Eva praten. Blijkbaar hebben we nog een late gast. Maar als ik beter luister naar de stem van de bezoeker, hoor ik dat het de cowboy is.


      Natuurlijk, denk ik, we zijn precies een halfjaar verder. Jelle komt weer in beeld.


      Dat betekent dat de tijd voor de grote verandering is aangebroken. Alles gaat precies zoals ik verwacht had.


      *


      Het is maandagochtend, bijna twaalf uur. De Polen zijn vrij, er staan de komende dagen geen proeverijen op het programma en ook de B&B is op Andries Dop na leeg. Van de huisarts kreeg ik de opdracht mezelf de komende week eens flink te ontzien. De wijngaard moet het maar even op eigen kracht doen. Dat kost me moeite. Maar aangezien mijn gezondheid me lief is, hou ik me daar strikt aan.


      Samen met Caesar zit ik in de serre en ik luister naar wat oude jazz. Het is een plaat van Ella Fitzgerald uit de platencollectie van mijn vader. ‘Oh, lady be good…’ zingt de ietwat schelle stem met hoge uitschieters achter me.


      Volgens Andries zouden ze rond het middaguur hier zijn. Twee van zijn ex-collega’s. Vorige week had hij de knoop doorgehakt: hij had een oud-collega, met wie hij al een tijdje contact had gehad over de zaak, op de hoogte gebracht van zijn laatste bevindingen. De man, die nog steeds sceptisch bleef na het lezen van Andries’ rapport, had uiteindelijk toegezegd de zaak voor te leggen aan zijn baas. Met name het bewijs van mijn vergiftiging gaf de doorslag om Eva opnieuw in te rekenen voor een verhoor. En dat niet alleen. Ook de verzekeringskwestie zou opnieuw bekeken worden.


      Ik had Andries de kopieën van de foto’s uit Eva’s envelop gegeven en nadat hij die bestudeerd had, was hij tot de conclusie gekomen dat de foto’s op de dag van de brand gemaakt moesten zijn.


      Volgens Andries was het zo gegaan: op weg naar het vakantiehuis ontdekten Eva en Jelle dat zij niet de enigen waren die de kerstdagen in het vakantiehuis wilden doorbrengen. Leon en Eva’s moeder waren daar ook. Hoewel vaag, viel dat op de foto’s te zien. Waarom ze de foto’s bewaard hadden wist hij niet. Misschien om aan te tonen dat Leon echt de laatste was die bij Eva’s moeder was gezien.


      Maar wat zich daarna in dat huis had afgespeeld bleef giswerk. Misschien dat Eva en Jelle hen verrast hadden, misschien hadden ze ruzie gekregen – in ieder geval brak er op een goed moment brand uit. Volgens het rapport van de brandweer en de verzekering moet een omgevallen kandelaar de boosdoener zijn geweest. Misschien was er opzet in het spel, misschien niet, maar Jelle en Eva wisten het te overleven. De brandweer werd niet meteen gewaarschuwd, dus kan men spreken van ernstige nalatigheid met de dood als gevolg. Oftewel: doodslag.


      Eva deed haar vader geloven dat Leon depressief was en vermoedelijk zelfmoord had gepleegd. Ronald Baks – een echte geldwolf – was woedend. Bij zelfmoord zou de verzekering geen cent uitkeren. Om het levensverzekeringsgeld van Leon en Eva’s moeder toch te kunnen opstrijken moest het daarom op een ongeluk lijken. Er kwam een politieonderzoek, maar het grootste deel van de lichamen was verkoold en daarmee waren de meest directe sporen in de as gelegd.


      Toen Jelle zich op de uitvaart van Eva’s moeder liet zien kreeg hij onmiddellijk de zwarte piet toegespeeld. Ronald Baks dwong hem Eva met rust te laten. Als Jelle haar niet verleid had, was Leon nooit een verhouding met Baks’ vrouw begonnen en had hij nooit zelfmoord gepleegd. Als Jelle er niet geweest was, had Ronald Baks’ geliefde eega nog geleefd. Als Jelle nog één keer contact zou zoeken met Baks’ dochter, zou hij ervoor zorgen dat ze geen cent overhield aan de dood van haar moeder en man.


      Tot zover het verslag van Andries, dat hij mede dankzij mijn verhalen over Eva had samengesteld.


      En toen ik Andries vroeg naar de vreemde dood van Willem Wassink, had hij ook daar meteen een verklaring voor. De toedracht was nog duister, maar volgens Andries’ informatie – ook weer dankzij mij verkregen – was Jelle extreem jaloers. Was dat geen goed motief om Wassink uit de weg te ruimen?


      Het paste allemaal in het plaatje van Andries’ afkeer jegens mijn halfzusje.


      Op het moment van Wassinks dood was Eva met haar familie op vakantie. Zij had zichzelf daarmee een alibi bezorgd. En had ik Andries niet verteld dat Eva een sleutel aan Jelle had gegeven? Misschien ook wel een sleutel van het huis van Wassink?


      Telkens als ik vol ongeloof mijn hoofd schudde – simpelweg omdat ik niet wilde accepteren dat Eva tot zoveel vooropgezette slechtheid in staat was – keek Andries me liefdevol aan.


      Volgens Andries heb ik te weinig levenservaring als het om de slechtheid van mensen gaat. ‘Je hebt te lang met je hoofd in de boeken en de wijngaard gezeten,’ sprak hij de laatste keer plagend. Ik haalde toen mijn schouders op.


      Eva weet nog van niets. Zij is druk doende om plannen te maken voor haar vertrek. Ik hoor haar bellen met de cowboy. Gisteravond liet ze me weten zich uit de B&B terug te trekken. Ze wil kijken of Jelle en zij wel echt bij elkaar passen. Dat kan het beste op een wereldreis. Ze wil dat ik haar uitkoop. Het bedrag dat ze daarbij noemde was zo belachelijk hoog dat ik me niet kan voorstellen zoveel geld ooit met de B&B en de wijngaard terug te verdienen.


      ‘Je ziet maar hoe je eraan komt, zus,’ zei ze. En ze voegde eraan toe dat het in mijn eigen belang was dat ik aan het geld kwam. En toen ik haar daarop niet-begrijpend aankeek, begon ze over de verdwenen usb-stick en dat er ook harde schijven waren.


      ‘Lady be good to me…’ Ella heeft een mooie vibratie in haar stem. Ik slaak een diepe zucht. Gedachteloos speel ik met de usb-stick die in mijn hand ligt. Het middaguur is aangebroken.


      *


      Aan de gespitste oren van Caesar te zien krijgen we bezoek. Eerder dan ik hoort hij een auto via de ventweg naderen. Zodra de wagen het erf oprijdt, springt de herder op en begint luid te blaffen.


      ‘Brave waakhond,’ zeg ik tegen hem en bemoedigend klop ik hem in de flank. ‘Goed zo, jongen, laat jij maar horen wie hier nog meer de baas is.’


      Het besef dat ik mezelf weer baas durf te noemen in mijn eigen huis groeit met de minuut.


      De voordeurbel klinkt. Ik maan Caesar tot stilte. Hij luistert meteen, kijkt me aan, gaat zitten en wacht af. Net als ik.


      Ik hoor Eva uit de bijkeuken komen; ze roept dat ik kan wegblijven omdat het waarschijnlijk Jelle is. Haar kleppers tikken op de vloer in de gang. Ze moet vrolijk zijn bij het vooruitzicht hier voorgoed te vertrekken. Ik hoor haar zingen. Het is een liedje over afscheid en liefde.


      Zingend opent ze de voordeur. Meteen daarna wordt het stil. Een zacht geroezemoes aan stemmen volgt.


      Ik kijk op mijn horloge. Half een.


      Een rauwe kreet klinkt uit de hal. Eva krijst mijn naam. Ik krimp ineen. Als Caesar mijn onrust opmerkt, legt hij zijn kop in mijn schoot en kijkt me afwachtend aan. Klaar om tot actie over te gaan.


      Nogmaals hoor ik mijn naam roepen; dit keer gaat het gepaard met een paar vloeken.


      Eva krijst dat ze weigert mee te gaan. ‘Over mijn lijk!’ gilt ze.


      Ik hoor het geroezemoes aanzwellen. Eva’s kleppers komen mijn kant op. Automatisch zoek ik steun bij Caesar. Ik voel hoe zijn spieren aanspannen als ik mijn arm om de harige hondennek sla.


      ‘Kalm,’ zeg ik tegen de hond, maar eigenlijk wens ik mezelf kalmte toe. Mijn hart bonst namelijk zo hard in mijn lijf dat ik bang ben dat ik van angst zal bezwijken.


      Op dat moment vliegt de serredeur open. Eva komt recht op me af. Haar ogen zijn zwart van woede, ze zwaait met haar armen. Het doet me aan de dorsmessen van mijn maaimachine denken.


      ‘Jij duivelse boerentrien,’ gilt ze. ‘Je gaat eraan!’ Van het gegrom van Caesar trekt ze zich niets aan.


      Caesar blaft. Ik voel me gesterkt door de aanwezigheid van mijn hond. Nog meer als hij een hapbeweging maakt naar Eva. Het doet haar achteruitdeinzen. Heel even stopt ze met gillen.


      Als ik Caesar naar me toe trek gaat Eva onvermoeibaar door. Met het schuim rond haar mond schreeuwt ze dat ik gek ben, dat mammie gelijk had dat ze me nooit meer wilde zien en dat als de politie de waarheid hoort ik wel anders zal piepen.


      ‘Welke waarheid?’ zegt opeens een bekende stem vanuit de deuropening.


      Ik zie het glanzende hoofd van Andries Dop om de hoek kijken. Zijn verschijning geeft me kracht. Ik lach naar hem en als hij mijn glimlach beantwoordt met een kort knikje wordt mijn hartslag weer normaal.


      Eva heeft zich nu omgedraaid naar de oude rechercheur.


      ‘Het komt allemaal door jou,’ roept ze. ‘Stomme ouwe gek! Zie je het dan niet? Snap je dan niks? Wat had je hier te zoeken?’


      ‘O, zeker, mevrouw Baks, er kunnen nog een paar dingen zijn die mijn collega’s en ik over het hoofd hebben gezien, maar de meeste dingen in de zaak van uw moeder snappen we prima. We weten bijvoorbeeld met zekerheid dat er met verzekeringsgeld gefraudeerd is. Ook weten we aan de hand van uw eigen fotomateriaal dat u en Jelle Paardenkoper op het moment van de brand bij het vakantiehuis van uw vader waren. En DNA-onderzoek heeft uitgewezen dat de laatstgenoemde net als u ook in het huis van Willem Wassink is geweest. Ontkent u dat?’


      Eva’s mond staat wagenwijd open. Sprakeloos staart ze naar de twee mannen die nu achter Andries Dop zijn gaan staan.


      Eva schudt haar hoofd, ze hikt een panische lach en roept dat ze het eerst maar eens moeten bewijzen. Haar stem daalt als ze zegt dat het allemaal anders is dan ze denken en dat Jelle haar zal helpen.


      ‘Wel, kijk eens aan, als je het over de duvel hebt,’ zegt Andries goedgemutst en hij wijst op het raam. ‘We waren al bang dat we meneer Paardenkoper zouden moeten gaan zoeken, hè, jongens. Maar kijk eens wie daar aankomt, net op tijd…’


      Eva en ik draaien ons allebei om naar het raam. De zwarte Audi van Jelle komt tot stilstand op het erf. Eva bedenkt zich geen moment. Ze stuift op het raam af en slaat er met haar vlakke hand op om Jelles aandacht te trekken. Zodra die uitstapt gebaart Eva dat hij moet weggaan. Jelle zwaait niet-begrijpend naar Eva terug. Schouderophalend en lachend loopt de cowboy door naar de voordeur, waar hij nietsvermoedend wordt opgewacht door een van de rechercheurs die hem onmiddellijk inrekent.


      En terwijl de ander Eva in de handboeien slaat en afvoert naar de auto, drukt Andries Dop een kus in mijn haar.


      ‘Het is voorbij, Myrthe,’ zegt hij. ‘Je hoeft niet langer bang te zijn voor die twee.’


      En terwijl hij afscheid neemt en me belooft om na het verhoor contact te zullen opnemen, voel ik dat ik eindelijk na al die tijd mijn leven terug heb.


      Familie of niet, nooit zal ik iemand meer zo dichtbij laten komen.


      *


      Voor het eerst in maanden ben ik alleen thuis. Het loopt tegen het eind van de middag als het opeens hard begint te waaien. Ik betrap mezelf erop dat ik me na het bezoekje aan de huisarts niet meer in het weerbericht heb verdiept.


      Er loopt een rilling langs mijn rug. Nu ik zo ben afgevallen heb ik het sneller koud. Ik steek mijn armen in de mouwen van het rode vest dat ik losjes om mijn schouders had geslagen.


      Het is een van mijn nieuwe kledingstukken. Ik kleed me de laatste tijd opvallender. En of dat nu aan de kleinere maat ligt of niet, ik merk dat jurken en hakken me best flatteren. Ik durf zelfs voor de kleur rood te gaan. Een kleur die ik vroeger nooit gekozen zou hebben. Toen meende ik dat een rossig type zoals ik alleen blauw of groen kon dragen. Mede dankzij Andries’ waardering voor mijn uiterlijk heb ik meer zelfvertrouwen gekregen en ben ik met een andere blik naar mezelf gaan kijken.


      Ik staar naar de beregende tuin. De herfst zet woest in. Mooie goudgele bladeren worden onbarmhartig losgerukt van hun takken en dansen mee met de wind.


      Zo moet Eva zich vanmiddag ook gevoeld hebben toen ze werd ingerekend. De scheldkanonnade tegen Andries en de verwensingen aan mijn adres over verraad raakten me diep. Wat had ze gelijk. Ik haatte mezelf dat ik het zover had laten komen.


      En toch kon ik niet anders.


      Als zij niet met die griezelige cowboy was komen aanzetten of iets met die rotzak van een Willem Wassink was begonnen, en als ze mij niet in de maling had genomen met dat stomme echtscheidingsverhaal over Dave… dan zou het allemaal een stuk gemakkelijker geweest zijn om haar te vergeven. Te vergeven dat ze hiernaartoe was gekomen om wraak te nemen op mij.


      Het doet me verdriet. Ik dacht dat Eva en ik elkaar zouden vergeven, ondanks onze verschillen in karakter. Maar Eva is niet in staat om te vergeven en daarom moest ik mezelf beschermen tegen meer.


      Vanaf het moment dat ik in die envelop keek en doorkreeg waarom Eva hier een bed & breakfast met mij was begonnen, stond mijn wereld op zijn kop.


      Ik had toen in paniek kunnen raken, gek kunnen worden, mezelf iets kunnen aandoen… maar ik deed het niet. Wat dat betreft ben ik heel trots op mezelf. Ik heb de boosaardigheid van Eva weten te doorstaan.


      Buiten neemt de wind in alle hevigheid toe. De onstuimigheid waarmee dat gepaard gaat doet me weer terugdenken aan hoe het allemaal begon. Als ik op die eenzame kerstavond niet op die Facebook-pagina van mijn moeder was beland, zou het waarschijnlijk nooit gebeurd zijn. Dan had ik niet van haar vakantiehuis geweten en ook niet de dwang gevoeld daar naartoe te gaan.


      Vanwege de kerst lag de boel hier stil. Mijn nieuwsgierigheid won het van mijn ratio. Ik hoefde niet eens zoveel extra moeite te doen om achter het adres te komen. Wat dat betreft is het internet als een gevaarlijke roddeltante: met een beetje wilskracht licht je zo iemands doopceel.


      Het vakantiehuis zag er precies zo uit als op de foto. Achteraf weet ik niet meer of ik haar daar hoopte aan te treffen. Onbewust misschien wel, maar daarvoor ging het te snel. Zij ontdekte mij eerder dan ik haar.


      Nog voordat ik uit mijn auto stapte had mijn moeder de deur al voor me geopend. Afwachtend stonden we tegenover elkaar in de hal, waar de zoete geur van kaarsen de kerstsfeer versterkte.


      Ze zag er nog net zo uit als in mijn herinnering. Een tengere vrouw met blond geverfd haar en blauwe ogen. Ze droeg een strakke jeans met daarop een witte mohairtrui. De diep uitgesneden hals van de trui stak extra wit af tegen de zonnebankbruine huid van het decolleté. Mijn blik werd automatisch naar haar borsten getrokken. Ze waren te groot in verhouding met de rest van het lichaam en ze leken van plastic. Toen mijn blik zich daarop verplaatste naar haar gezicht wist ik zeker dat de profielfoto van mijn moeder op Facebook ook nep was. In het gezicht van de vrouw tegenover me waren sporen te zien die pasten bij haar leeftijd.


      Ze vroeg me niets. Niets over mijn leven, niets over dat van mijn vader – ze wist niet eens dat hij dood was – en al helemaal niets over hoe het ons al die jaren was vergaan. Ze vroeg alleen maar of de inrichting van haar huis me beviel. Stralend nam ze me mee naar binnen. Ze wees me op het uitzicht over zee en hoe mooi deze plek was in de zomer.


      Ik wierp een blik op de witte ruimte die meer weg had van een galerie dan van een woonkamer. Naast vele abstracte doeken die de wanden sierden stonden her en der geplaatste sculpturen. Bronzen beeldjes en objecten van hout wisselden elkaar in grootte af. Alles zag er quasinonchalant uit maar was duidelijk met opzet terechtgekomen op de plek waar het stond. Hier werd niets aan het toeval overgelaten. Zelfs de kandelaars met flakkerend kaarslicht versmolten trefzeker met de daarnaast geplaatste objecten.


      Er lag een spottend lachje rond mijn moeders lippen toen ze zei dat ik geen klap was veranderd. ‘Nog steeds datzelfde sproetenhoofd,’ zei ze keurend. En met haar roodgelakte wijsvingernagel tilde ze heel even mijn kin op om me nog beter te kunnen bestuderen.


      De aanraking leek op een stroomstoot; sidderend deinsde ik achteruit.


      ‘God, kind, wat heb je toch weinig van mij geërfd,’ voegde ze er hoofdschuddend aan toe, en in haar ogen twinkelde nu ook dat spottende lachje.


      Ik weet nog precies hoe erg die opmerking me raakte. Dat ik bevend van woede voor haar stond merkte ze niet op. Ze praatte maar door. En toen ze me daarop meevoerde naar een donker hoekje bij het raam om haar nieuwste kunstaanwinst te tonen bekroop me dat verschrikkelijke gevoel van diepe, diepe haat.


      Het was een marmeren beeldje. Ze had het als kerstcadeau gekregen. Of ik het mooi vond, vroeg ze. En terwijl ze me bijscheen met een van de kandelaars vertelde ze wie de maker was en of ik hem kende.


      Ik schudde mijn hoofd, keek naar het massieve voorwerp en zonder erbij na te denken tilde ik het ding op. Als in trance hief ik mijn arm. En zoals ik doorgaans mijn bijl hef om het haardhout te splijten, zo hakte ik met het beeldje op de schedel van mijn moeder.


      Nog zie ik haar verbaasde blik met de open mond waar het bloed uit haar hoofd langs gutste. Weer hoor ik het geluid van de kandelaar die tegen de vloer sloeg. Ik hoor het sissende geluid dat volgde. Er was rook en de gordijnen vatten vlam. Als verlamd staarde ik naar de kermende vrouw aan mijn voeten.


      Hoe lang ik daar zo stond weet ik niet meer. Wel voel ik opnieuw de zuigkracht van de fel uitslaande brand om me heen toenemen.


      Waarschijnlijk is het de hitte geweest die me bij mijn positieven bracht. Nog net op tijd wist ik aan de alles verzengende vuurzee te ontsnappen.


      Dat Leon Paardenkoper op dat moment in de badkamer was en door de rook werd verrast, hoorde ik pas veel later. Net zoals ik er pas na het openen van de envelop achter kwam dat Eva en Jelle mij het brandende huis uit hadden zien rennen.


      Voordat de brandweer ter plekke was hadden zij mijn vlucht vastgelegd op een filmpje. Het moet onmiskenbaar mijn rossige haar geweest zijn dat oplichtte toen ik in volle vaart met mijn Rover aan hen voorbij stoof. Wat was ik geschokt toen ik dat moment op die usb-stick zag staan.


      Op de uitvaart van mijn moeder moeten die twee mij meteen herkend hebben. Toen zullen ze hun snode plannen gesmeed hebben om eerst de verzekering op te lichten en daarna mij in te pakken en te chanteren. Bij Jelle draaide alles om geld, bij Eva was het wraak die haar dreef. Wraak vanwege de dood van haar moeder en man.


      Ze zou die halfgare halfzus wel eens een lesje leren; misschien wilde ze me aanvankelijk wel ombrengen, zoals het kruisje achter mijn naam deed vermoeden. Want wat kwam het goed uit dat ik zonder gezin of familie hier ver van de bewoonde wereld in mijn eentje een wijngaard runde.


      Alles paste precies binnen de plannen van Eva en Jelle. Ze zouden me net zo lang tarten en chanteren totdat ik uit pure wanhoop mezelf zou aangeven. Dan zouden zij er allang vandoor zijn met het geld van de verzekering en de opbrengst van de wijngaard.


      Maar halverwege dit scenario leek Eva spijt te krijgen. Het Excel-bestand verdween van haar laptop, Willem Wassink kwam in beeld, de bed & breakfast kreeg alle aandacht en misschien – ja, ik kan me haast niet aan dat idee onttrekken – misschien bleek na een tijdje onze familieband toch sterker dan de liefde voor haar cowboy.


      En daardoor werd Eva zogenaamd roekeloos en vergat ze met opzet de envelop te posten.


      Ik zie nog dat verontwaardigde gezicht toen ze hoorde dat ik de usb-stick voor Jelle in mijn bezit had. Wat deed ze haar best om geschokt over te komen. Ik vertrok geen spier. Ook niet toen Eva later ontdekte dat haar laptop in haar luxueuze bad dreef.


      Ze dreigde met harde schijven en informatie die nooit helemaal weg kon zijn. Ik weet nog dat ik haar strak aankeek en aan haar ogen kon zien dat ze loog. Net zoals ik aan haar houding nog iets anders meende te zien. Iets wat ik toen niet goed begreep, omdat het me vreemd leek, alsof ze blij was dat Jelle zijn stick niet had gekregen.


      Ze heeft ons allemaal om de tuin geleid. Haar vader, Jelle, Willem… maar mij niet.


      Het was in dezelfde periode dat die rechercheur hier neerstreek. Andries Dop. Ik moet glimlachen nu ik aan hem denk. Zoals hij alles wat ik zei of juist níét zei van me aannam en geloofde. Het is een lieverd. Ik had nooit gedacht dat ik in staat zou zijn een man zo gemakkelijk voor me te winnen.


      Hahaha, heb ik toch nog een klein beetje verleidingskunst van mijn moeder geërfd.


      Ik strijk over mijn maag en denk aan de vergiftiging. Het kleine beetje bestrijdingsmiddel dat ik iedere dag door mijn eten roerde, de juiste dosis. O, ja, als geen ander weet ik hoe je chemicaliën moet mengen. Toch had het geen dag langer moeten duren. En dat allemaal om Eva. Omdat Eva altijd haar zin kreeg…


      Alles heeft zijn prijs. Ik ben een sterke vrouw, een survivor. Straks als de wijnstokken uitlopen en de lente een nieuw leven aankondigt, ben ik weer helemaal de oude.


      *

    

  


  
    
      


      Andries probeerde zich op de weg te focussen. Dit keer had hij niet voor de binnenwegen gekozen maar voor de hoofdwegen. Het weer was er niet naar om een gezellige omweg te nemen. Hevige slagregens met onweer en hagelstenen zo groot als suikerklontjes beukten op het dak van zijn auto.


      Vanaf het moment dat hij uit de stad was vertrokken zwiepten de ruitenwissers onafgebroken voor zijn neus heen en weer. Het had een hypnotiserende werking. En als hij zich niet zo zou laten opjagen door zijn zenuwen had hij met gemak in slaap kunnen vallen. De afgelopen twee nachten had hij geen oog dichtgedaan.


      Nadat die juffrouw Baks en haar vriend waren ingerekend had hij gehoopt dat er snel een einde zou komen aan de heropende zaak. Maar niets was minder waar.


      Alle aanklachten jegens de twee werden glashard door beiden ontkend. Eva weigerde een advocaat en beriep zich keer op keer op haar zwijgrecht.


      Andries, die zijdelings betrokken was bij het verhoor, vernam van de jonge rechercheur die het onderzoek leidde dat in het geval van Willem Wassink de twee vrijuit gingen. Na grondig politieonderzoek was gebleken dat Willem Wassink niet door een misdrijf maar door een bedrijfsongeval om het leven was gekomen.


      Dat was het eerste minpuntje in Andries’ zaak. Ook had hij gemerkt dat de meeste oud-collega’s weinig trek hadden in een onderzoek dat als afgerond werd beschouwd. Zelfs toen de andere punten van Andries aan de orde kwamen – de verzekeringskwestie en de vergiftiging – werd de zaak er voor hen niet helderder op.


      Alleen omwille van Andries en diens speurdersverleden ging de jonge rechercheur onverminderd door, met als bijkomend voordeel dat de taperecorder steeds weer een ander verhaal van de verdachten vastlegde. Eva en Jelle – die onafhankelijk van elkaar werden ondervraagd – zagen geen kans hun verhalen bij elkaar te checken. Daardoor ontbrak iedere samenhang. In dat opzicht boden ze elkaar geen enkele steun of alibi.


      Pas nadat men met het bewijs van de bandensporen kwam aanzetten leek er schot in de zaak te komen. De foto’s wezen uit dat de bandensporen die naast het afgebrande huis waren gevonden overeenstemden met de Audi van Jelle.


      Dat werd voor Jelle de druppel. Hij zat er als eerste doorheen. De waarschuwingen van zijn advocaat om toch vooral te blijven zwijgen sloeg hij in de wind. Hij was er klaar mee. Niet langer zou hij zich door de familie Baks laten regeren.


      Ja, ze waren daar geweest, en ja, ze hadden de verzekering opgelicht, het was allemaal Eva’s idee geweest, zei hij. Maar de echte sluwe vos was de oude Baks. Volgens Jelle deugde die kerel voor geen meter. Waarom de politie daar nog geen inval had gedaan, wilde hij weten. Waarom werd alles op hem en Eva verhaald? En wat te denken van die halfzus? Waarom had de politie alleen maar bandensporen van zijn auto gevonden en niet van die klote-Rover?


      En nadat hij dat geuit had en de jonge rechercheur een fronsende blik op de verdachte had geworpen, was het net alsof iemand met een ijskoude hand in Andries’ gezicht sloeg. Met ingehouden adem luisterde hij naar de rest van Jelles betoog.


      Jelle vertelde over een filmpje. Een filmpje dat Eva met haar mobiel had gemaakt. Het was spontaan gegaan. Ze hadden eerst van die selfies gemaakt en toen opeens hadden ze die fik gezien. Het ging allemaal heel snel volgens Jelle, ook toen daarna die Rover op hen afkwam. En ja, hij had het goed gezien, zelfs al was het bijna donker, antwoordde hij de jonge rechercheur die vroeg of Jelle er zeker van was dat het om een Rover ging. ‘Tuurlijk, man, en die vrouw die erin zat, die herken je uit duizenden,’ zei hij. Rood haar had ze, net zo rood als de vlammen die uit het dak sloegen.


      Daarop had de jonge rechercheur aandachtig naar zijn dossier gekeken en aan Jelle gevraagd waarom Eva daar dan niets over gezegd had.


      ‘Omdat haar vader haar dat verbood!’ riep Jelle. ‘Die rotzak was bang dat de verzekering niet zou uitbetalen als de politie zich ermee ging bemoeien. Baks vrouw was dood, wat had het voor zin om haar buitenechtelijke escapades openbaar te maken? Hoe minder bekend werd over de familie Baks, hoe beter. Eva’s vader zou zelf wel uitzoeken wie die vluchtende persoon in de Range Rover was. Mensen als Baks regelen altijd zelf hun zaakjes. Begrijp je dat? Alles draait in die familie om geld en macht, god man, als je toch eens weet; het is net de maffia. Klotemacht!’ schreeuwde Jelle daarop tegen de rechercheur toen die zijn wenkbrauw optrok.


      De advocaat had hem tot de orde geroepen, net als Andries, die meteen vroeg waar dat filmpje was.


      Jelle was nog woedender geworden. Raaskallend riep hij dat Eva zo stom was geweest om hem niet te vertrouwen en dat ze het filmpje in haar eigen bezit had gehouden. Daarna begon hij over een laptop met waterschade, een usb-stick die samen met de foto’s verstuurd had moeten worden maar nooit was aangekomen en een mobiel waarop alles gewist was. Hij had met zijn vuist op tafel geslagen en Eva en haar vader vervloekt. ‘Stelletje debielen,’ had hij uitgeschreeuwd.


      En terwijl Jelle onder protest werd weggeleid had Andries snel gehandeld. Hij had de jonge rechercheur bij de arm gepakt en hem fluisterend toegesproken. Dit was zijn oude zaak geweest en hij vond dat hij dit ook persoonlijk moest afronden.


      Hij zou op zoek gaan naar het filmpje. Als het waar was wat deze knaap beweerde, dan wist die halfzus misschien meer. Waarom zou Andries niet bij haar langsgaan? Hij kende haar tenslotte.


      De jonge rechercheur had hem dankbaar aangekeken. Helemaal naar de Achterhoek voor een usb-stick, had de man zuchtend gezegd… als ze die al zouden vinden. Nee, daar had hij geen trek in. Wat hem betrof logen die twee de hele boel bij elkaar en was de zaak opgelost. En daarop had hij Andries op een aantal nieuwe zaken gewezen. Hij zat tot aan zijn nek in het werk, had hij gezegd. ‘Sorry, Dop, maar we zitten hier echt niet te wachten op een zaak die zonder nieuw bewijs een andere kant op wordt gestuurd…’


      Andries had begripvol geknikt. Hij had de hand van de jonge rechercheur geschud en in de ogen van de man een zekere opluchting gelezen.


      Eva en Jelle werden veroordeeld voor verzekeringsfraude en Eva werd ook nog eens vergiftiging ten laste gelegd. Toen ze dat hoorde had ze zo hard moeten lachen dat Andries meteen daarop de benen nam. Hij beloofde contact op te nemen zodra hij de stick met het filmpje had gevonden.


      Dat was gisteren.


      Nu gloorde vanaf de ventweg de bed & breakfast. Bijna had Andries het erf van Myrthe bereikt. Hij parkeerde de auto vlak bij de boerderij. De koplampen van de Opel Astra schenen recht in de serre. Traag haalde Andries zijn autosleutel uit het contact. De lichten doofden. Vanuit zijn donkere auto wierp hij een blik op het verlaten erf. Hij hoorde Caesar niet aanslaan. Hij had verwacht dat de hond buiten in zijn hok zou liggen.


      Andries legde zijn hand op het portier en haalde diep adem. De hele weg hiernaartoe had het hem beziggehouden: de vraag of Myrthe hem nog zou willen.


      Nerveus of niet, hij moest de confrontatie met haar aangaan. Vlug opende hij zijn deur. Om niet helemaal doornat te worden van de regen rende hij op een draf naar de voordeur. En toen hij zijn hand uitstak naar de bel hoefde hij niet te drukken. De deur ging vanzelf open.


      In de deuropening stond Myrthe met Caesar aan haar zijde. De hond jankte een blije blaf van herkenning toen hij Andries zag.


      Andries streek verlegen over zijn beregende kale hoofd. Hij lachte onzeker naar Myrthe. Verbeeldde hij het zich of was ze al iets aangekomen? Ze had een blos op haar wangen en over haar rossige haar viel een gouden gloed. Haar ogen straalden bij het zien van zijn verschijning.


      Ze stak meteen haar hand uit om hem mee naar binnen te trekken, lachend en lief. En toen hij bleef aarzelen nam zij het initiatief om hem te kussen.


      Woorden waren overbodig. Beiden wisten dat het goed zat. Dit zou het begin worden van een heel lange en gelukkige tijd samen.


      En toen Andries een paar uur later geheel vertrouwd met een glas wijn in zijn hand tegenover Myrthe in de serre zat, drukte hij eveneens bijna uit gewoonte een kus op haar hand. Daarop sloot hij zijn ogen en in gedachten repeteerde hij het riedeltje dat hij morgen zou afsteken tegenover de jonge rechercheur.


      ‘Helaas, het spijt me,’ zou hij zeggen. ‘Er is hier geen usb-stick gevonden.’


      En daarmee was zijn laatste zaak voorgoed gesloten.

    

  


  
    
      Dankwoord


      Mijn dank gaat uit naar wijnvriend Nicolaas Klei die me liet kennismaken met de Nederlandse wijnen op het ‘Betuws Wijndomein’. Zonder hem en de persoonlijke rondleiding van Diederik Beker zou ik nooit geweten hebben wat het betekent om wijnboer te zijn in Nederland.

    

  


  
    
      Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


      JET VAN VUUREN


      Zomerzin


      Wat een spirituele zomerweek had moeten worden, ontaardt in een nachtmerrie…


      Iris van Egmond leidt een overzichtelijk bestaan. Ze heeft haar boekhandel in hartje stad, een fijne etage en een stel dierbare vrienden. Als haar hartsvriendin met een verrassing op de proppen komt in de vorm van een spirituele zomerweek buiten de stad, wordt het rustige leven van Iris in één keer op zijn kop gezet.


      Ze ontmoet niet alleen de man van haar dromen, ze ontmoet ook haar oude studievriendje dat haar jaren gestalkt heeft. En wat een week vol mindfulness, yoga en bezinning had moeten worden, wordt een ware nachtmerrie.


      ISBN 978 90 452 0160 3 | Ook verkrijgbaar als e-book ISBN 978 90 452 0300 3


      Wintergast


      Ingesneeuwd en geïsoleerd van de wereld stuit Bea op een verschrikkelijk familiegeheim.


      Een geheim dat niet voor haar bestemd is.


      Het is bijna kerstvakantie en als een aangetrouwde neef uit Groningen Bea Versluis vraagt of ze de kerstdagen bij hem en zijn familie komt doorbrengen, aarzelt ze geen moment. Onderweg naar de herenboerderij strandt ze echter met haar auto in een dichte sneeuwstorm. Als ze vervolgens wordt opgehaald, zal ze zonder eigen vervoer de rest van de vakantie in het huis van de onbekende familie moeten doorbrengen. Een huis dat niet alleen ver van de bewoonde wereld ligt, maar ook geheimen herbergt.


      Ingesneeuwd en geïsoleerd stuit Bea op een verschrikkelijk familiegeheim dat niet voor haar bestemd is. Dan merkt ze dat haar sprookjesachtige droom van een fijne kerst in een warme familiekring uit elkaar dreigt te spatten. Niet alleen wordt haar de welverdiende rust ontnomen, maar begint het langdurige slaapgebrek ook bezit van haar te nemen. Wat is nog werkelijkheid en wat is droom?


      ISBN 978 90 452 0434 5 | Ook verkrijgbaar als e-book ISBN 978 90 452 0604 2

    

  


  
    
      Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


      JET VAN VUUREN


      Zomerdruk en Bloedheet


      Zomerdruk


      Het is zaterdag in het hoogseizoen, de dag waarop het zomerse Waddeneiland volstroomt. Al dagen is het eiland in de ban van een hittegolf die behalve voor veel strandplezier ook voor behoorlijk wat stress zorgt. Zo ook bij Helen, die teruggetrokken leeft met haar kat en haar plantenboeken, en in harmonie met haar omgeving en de oorspronkelijke eilanders. Tot de dag waarop er nieuwe huurders komen in het vakantiehuisje naast haar. Een vader, zijn twee dochters en hun hond. Als Helen de stem van Simon, de vader, hoort, raakt dat een diep weggestopt trauma…


      Bloedheet


      Het is hoogzomer. De meeste inwoners van Almere zijn op vakantie of hebben ter verkoeling de omliggende strandjes opgezocht. Als het kattenvrouwtje Mies van Rossum opeens verdwijnt, worden in diverse wijken van Almere dode katten gevonden. Niet veel later wordt ook het lijk van Mies gevonden. Wie heeft haar vermoord, en waarom? De jonge rechercheur Britt van Dijk woont nog maar net in Almere wanneer ze op deze moordzaak wordt gezet. Als er nog een dode valt en ook Britts eigen leven gevaar loopt, moet ze heel goed nadenken over wie de dader kan zijn.


      ISBN 978 90 452 0467 3

    

  


  
    
      Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


      JET VAN VUUREN


      Het chateau


      Drie weduwen trekken zich terug in een chic chateau. Een oude bekende en een onschuldig lijkende ontdekking geven hun verblijf een noodlottige wending…


      Margo, Alice en Debby zijn weduwen. Ze hebben elkaar leren kennen op een ‘zeven-jaar-jonger-dag’ voor lotgenoten. Debby vat het idee op om er gezamenlijk op uit te trekken. De keus valt op een chic chateau in Limburg. En hoewel ieder zo zijn eigen rouwproces doormaakt, vertrekken ze vol goede moed naar het zonnige heuvelland.


      Ze schrijven zich in voor een cursus wildborduren. De cursus wordt door de ietwat zonderlinge kunstenaar Christiaan Boon gegeven. Al snel komen de vrouwen erachter dat niet alleen hun karakters botsen, ook ontdekt een van hen dat ze Christiaan Boon nog van vroeger kent. Ooit woonden ze als kinderen in het zelfde dorp. Deze op het eerste gezicht onschuldig lijkende ontdekking krijgt dramatische gevolgen. Zowel voor Christiaan als voor de vrouwen.


      Een van hen zal de korte vakantie niet overleven. Een van hen is de moordenaar…


      ISBN 978 90 452 0765 0


      Ook verkrijgbaar als e-book


      ISBN 978 90 452 0775 9
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