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    Toen


    De weg naar boven is steil; diepe kuilen in het hete asfalt bemoeilijken de rit op de oude scooter. Als de zon niet zo recht op haar onbedekte hoofd zou branden en ze vanochtend een zonnebril had opgezet, zat ze nu niet huilend vanwege die zandogen deze rotdag te vervloeken.


    Alma kent de weg op haar duimpje, toch lijkt hij iedere zomer anders. Zoals nu, wanneer ze verrast wordt door de sporen van barricades die de winter heeft opgeworpen. Afgebrokkelde rotsstenen of weggeslagen bermdelen zijn door de vele regenval in woeste stroompjes veranderd.


    Mama wilde dat zij en Christien rond het middaguur terug zouden zijn voor de gezamenlijke lunch met Dimitros en zijn vrouw Ellen. Daar zijn ze nu dan veel te laat voor. Toen ze uit zee kwamen en naar hun handdoeken liepen, zei Christien dat het al halfeen was.


    Zij heeft een horloge, Alma niet. Alma bepaalt het tijdstip van de dag vaak op haar gevoel. Dan kijkt ze naar de schaduwen op de heuvels en schat ze de tijd in door naar de stand van de zon te kijken. Meestal weet ze dan tot op de minuut af hoe laat het is.


    Vandaag heeft ze daar niet op gelet omdat Christien erbij is. Zij bepaalt dan wat er gedaan wordt en hoelang ze ergens blijven. Het is voor het tweede achtereenvolgende jaar dat Christien nu mee is op vakantie en het eerste jaar dat haar vriendin ook op een scooter durft. Hoewel Alma vanaf haar dertiende al scooter rijdt, moest ze vorig jaar vanwege Christiens aanwezigheid gaan fietsen, dat was heel zwaar.


    Ze weet eerlijk gezegd niet of ze komend jaar Christien nog mee zal vragen.


    Terwijl Christien een opleiding gaat volgen in de zorg, gaat Alma verder met het vwo. Dat lijkt haar een mooie reden voor een afscheid.


    Alma verwacht dat ze in het nieuwe schooljaar vast en zeker een nieuwe vriendin zal krijgen. Eentje die niet treuzelt en haar zin steeds wil doordrijven.


    Ze moet er nog eens goed over nadenken hoe ze dat gaat aanpakken. Vooral hoe ze haar vriendschap met Christien gaat afbouwen. Want als ze aan mama denkt en aan hun Griekse vrienden, dan zal dat nog best lastig worden. Iedereen is namelijk dol op die stomme Christien.


    Alma niet. Niet meer. Ze heeft de maniertjes van Christien nu wel door.


    De anderen zien dat niet, die zijn gewoon stekeblind. Die zien alleen maar dat goedlachse, babbelzieke en onhandige kreng.


    Zoals ze vanochtend weer kwam aanlopen in die feloranje zomerjurk. Klagend over de wind die haar jurk op de scooter zou doen opwaaien en dat iedereen dan haar onderbroek kon zien.


    Bespottelijk. Dat is nou precies wat ze wil, die aanstelster.


    Altijd om aandacht vragen, en nog krijgen ook.


    Ja, als Alma eerlijk is, dan haat ze Christien en hoopt ze dat haar binnenkort iets verschrikkelijks overkomt.

  


  
    Nu


    Ik kan nog steeds niet geloven dat Charlie dood is. Ze mocht dan bijna tachtig zijn, ze was de meest kwieke en levenslustige oma die je als kleindochter kan wensen.


    Vorige week zaten we nog bij haar op de zolder op onze yogamatjes en deed ze me voor hoe de ‘kat’ ging.


    ‘Goed inademen, Dot. Kom op kind, je kunt het. Rug bollen, knie naar je kin en daarna op de uitademing je rechterbeen uitzwaaien.’


    Na de vierde keer zwaaien en bollen was ik buiten adem, terwijl zij nog volkomen in balans haar spillebenen in de lucht wierp.


    Mijn lenige, lieve, altijd naar mij luisterende oma. Niemand was zo flink en fier als zij.


    Nu ligt ze hier. Opgebaard met om haar mond die vertrouwde glimlach. Het letsel van een gebroken nek is vermoedelijk veroorzaakt door haar val van de trap, was de conclusie van de schouwarts.


    Waarom kan ik me daar dan niet gewoon bij neerleggen?


    Het lange, spierwitte haar dat ze altijd in een knot droeg, ligt nu als een sluier om haar gezicht en bedekt voor een deel haar schouders. De even witte, aansluitende broek met daarop een tuniek van spijkerstof en ingezette kleurrijke kraaltjes is geheel conform haar smaak.


    Ik vraag me af wie deze kledingstukken heeft uitgezocht. Het kan niet anders dan dat mijn moeder dat gedaan heeft.


    Voorzichtig werp ik een blik over mijn schouder. Het is gek, maar van alle begrafenisgasten om me heen is mijn oma nu de meest levendig uitgedoste persoon.


    De kist wordt gesloten en de dragers staan klaar om mijn oma naar buiten te brengen. Verscholen onder paraplu’s wandelen we het kale zandpad af naar de open plek in het veld waar het graf is gegraven.


    ‘Liever niet onder de bomen, Dot. Liever in de zon, ik hou zo van zon,’ had ze gezegd toen we hier wandelden om een plekje voor haar uit te zoeken.


    Hier wilde ze begraven worden, midden in de natuur. Tussen duizenden korenbloemen en knalgele dotters, met uitzicht over de paarse hei.


    Weer hoor ik haar stem zoals die klonk toen we hier een paar jaar geleden in augustus waren.


    ‘Dottie, vind je het niet mooi hier?’ verzuchtte ze blij.


    ‘Ja, oma, heel mooi, maar over tien jaar is vroeg genoeg, hoor,’ had ik met een kikker in mijn keel geantwoord.


    Daarna gingen we eten bij restaurant Planken Wambuis, dat op de route naar huis lag. Gniffelend legde ze me uit dat de naam van dat restaurant niets anders dan een doodskist betekende.


    Ik was verrast. Vooral toen ze eraan toevoegde dat we allemaal een keer tussen die plankjes zouden belanden en dat ik daarom niet moest treuren. Ik had nog een heel leven voor me.


    Bij die herinnering beginnen de tranen als vanzelf te lopen nu ik naar de bolderwagen kijk met het planken wambuis van mijn oma erop. Een oma die altijd zin had in het leven, die nooit bij de pakken neerzat en de grootste chagrijn nog aan het lachen kreeg, die oma leeft niet meer.


    Traag verplaatst de donkere vlek aan paraplu’s zich naar het graf. Over enkele meters zijn we bij de plek waar ik voorgoed afscheid van haar zal nemen.


    Vlak naast me klinkt een zachte snik. Vanonder mijn paraplu zie ik hoe mijn moeder over haar gezicht veegt en mijn aandacht probeert te trekken.


    Ze steekt haar vrije hand naar me uit, ik aarzel of ik hem zal vastpakken. We zijn nooit zo close; ik kan me niet herinneren ooit hand in hand met haar te hebben gelopen.


    Maar dit is anders, we begraven vandaag haar moeder, en daarom gooi ik voor even mijn ongemak overboord en sluit ik mijn vingers om de hare. Meteen voel ik de striemende regen, die al sinds vanochtend onophoudelijk het weer bepaalt, in de mouwen van mijn jas trekken. Mijn moeders hand is nat en koud, en alsof ze alle spierkracht hebben verloren liggen haar vingers slap en week in mijn hand.


    Geen goudgeel glimmende dotterbloemen vandaag en ook geen korenbloemen tussen wuivend gras, maar een kale, kille vlakte die zich voor ons uitstrekt.


    Ik adem in, vechtend tegen nog meer tranen. Ik probeer niet te huilen, dat had Charlie verboden.


    ‘Als mijn tijd is gekomen, heb jij daar vrede mee,’ zei ze toen ook.


    Geen zon die speelt met de wolken en het dotterveld voorziet van een warme gloed, maar een loodgrijze lucht waaruit het hemelwater blijft stromen. Maart had niet triester kunnen beginnen.


    Eind deze week zou mijn oma haar tachtigste verjaardag vieren. Het was nog lang niet haar tijd, dat weet ik zeker.


    Een ongelukkige val van de trap, ja, ja.


    Wantrouwende gedachten over mijn oma’s dood probeer ik te verdringen. Het lukt niet. Telkens doemen dezelfde spookbeelden op van een warm en betrokken mens met een groot hart die zich weer eens ontfermd had over een noodlijdende figuur. Vrienden die in scheiding lagen, eenzame kennissen die het moeilijk hadden, zwervers, junkies – bij Charlie was er altijd geld, eten of onderdak.


    Ik denk maar steeds dat iemand van die goedheid misbruik heeft gemaakt.


    Keer op keer waarschuwde ik haar niet zomaar iedereen te vertrouwen. Een vermogende vrouw alleen, op haar leeftijd. Steevast wimpelde ze dat af als onzin.


    Stel dat het geen onzin is en dat iemand mijn oma opzettelijk van de trap heeft geduwd?


    *


    ‘Mooie uitvaart, gecondoleerd. Dottie, toch?’


    Een gezette vrouw met geblondeerd haar waar de hoofdhuid doorheen schemert, kijkt me onderzoekend aan. Ze heeft een diepe rokersstem en het gerimpelde vel van een olifant. Ze spreekt Nederlands, maar met een Duits accent.


    Haar felblauwe ogen blijven strak op mij gericht als ze vraagt of ik haar nog ken.


    Ik schud mijn hoofd en zoek in mijn geheugen naar een antwoord.


    ‘Waarvan zouden wij elkaar moeten kennen?’ vraag ik.


    De vrouw antwoordt niet maar kijkt nu nerveus om zich heen, alsof ze bang is dat iemand ons zal horen.


    Peinzend neem ik haar nog wat beter in me op. Bij iedere beweging die ze maakt zwabberen haar onderkin en hals losjes heen en weer. Het midden van haar gezicht wordt gekenmerkt door een kleine neus die licht omhoog krult, waardoor de haartjes in haar neusgaten goed te zien zijn. Op haar linkerwang zit een grote pigmentvlek die me pas opvalt als ze haar hoofd helemaal van me wegdraait.


    Ik schat haar jonger dan mijn overleden oma en ouder dan mijn moeder, en vraag me af wat de relatie was tussen die twee.


    Net als ze haar aandacht weer op mij richt, zie ik vanuit mijn ooghoek mijn moeder op me aflopen met twee volle champagneglazen. Champagne die mijn oma met regelmaat dronk en die we daarom nu ook op haar begrafenis schenken.


    Ik voel een abrupt verzet opkomen om dit feestelijke drankje te nuttigen.


    ‘Alma!’ roept de vrouw uit als ze zich een halve slag draait en mijn moeder herkent. Breed lachend stapt ze op mijn moeder af.


    Als bij een accordeon waaruit lucht wordt geperst, vouwen de diepe lijnen zich in haar gezicht samen. Door de lach komen haar vergeelde tanden bloot te liggen en als ze mijn moeder wil omhelzen deinst die onmiddellijk achteruit.


    Ik red mijn moeder door over de champagne te beginnen en pak een van de glazen van haar aan.


    ‘U ook?’ vraag ik aan de vreemde vrouw en reik haar mijn glas aan.


    Maar de vrouw schudt vriendelijk haar hoofd. ‘Nee, bedankt, liever iets fris,’ zegt ze.


    Er valt een stilte.


    ‘Je weet het niet meer, hè?’ gaat ze verder als ze zich weer tot mijn moeder wendt. De lach is weg, haar gezicht wordt ernstig en haar blik krijgt iets treurigs.


    Daar sta ik dan met een champagneglas in mijn hand waaruit ik niet wil drinken, terwijl de uitdrukking op mijn moeders gezicht steeds kwader wordt. De rode vlekken in haar nek verspreiden zich als bij een aanval van mazelen. Ze transpireert hevig en haalt de Japanse waaier die ze tegenwoordig constant bij zich draagt tevoorschijn. Ook zij drinkt niet van de champagne.


    ‘Mam, zal ik even wat fris gaan halen?’ vraag ik om de spanning te doorbreken, en ik gebaar in de richting van de vrouw die daarom vroeg. ‘Wil jij ook niet liever jus d’orange of water, mam?’


    Mijn moeder reageert niet. Driftig wappert ze met de waaier langs haar wangen en hals terwijl haar ogen op de gezette vrouw voor haar blijven rusten.


    ‘Ellen! Hoe durf je hier te komen?’ zegt ze.


    Ik frons mijn voorhoofd, kijk van mijn moeder naar de vrouw die onbeweeglijk blijft staan en vraag me af waarom mijn moeder ineens zo hardvochtig doet.


    De vrouw antwoordt niet maar slaakt een diepe zucht.


    Terecht, lijkt me. Ik schaam me voor mijn moeders botheid.


    ‘Alma, mein Schatz, ben je niet een beetje te oud om zo vol rancune te zitten?’ vraagt de vrouw nu met een Marlene Dietrich-stem. ‘Wat zou Charlie hiervan gevonden hebben als ze je zo zag staan?’ Ze fronst haar toch al gerimpelde voorhoofd.


    Mijn moeder antwoordt niet. Ze bijt op haar wang. Een zenuwtic die bij tijd en wijle de kop opsteekt en waar ze zich dan achteraf weer hevig aan ergert.


    Ik zou moeten weglopen om het beloofde fris te gaan halen, maar blijf staan.


    ‘Moet je jezelf nou eens zien, Alma. Ik hoop maar dat je een opvlieger probeert weg te waaien, want ga nou niet zeggen dat je het warm krijgt van mijn aanwezigheid. Toe, kunnen we de strijdbijl niet beter begraven? Zijn begrafenissen daar niet voor?’


    Deze vrouw is dus iemand met wie mijn moeder vroeger ruzie heeft gehad. Hoewel dat mijn nieuwsgierigheid prikkelt, roept het ook een zekere gêne bij me op.


    Kan mijn moeder zich niet een beetje inhouden op de begrafenis van haar eigen moeder? Strijdbijlen of niet, moeten die twee daar nu per se bij stilstaan?


    ‘Sorry, mam, loop je even mee?’ zeg ik en ik wenk met mijn hoofd in de richting van de tafel waar de hapjes staan.


    Mijn moeder kijkt me verstoord aan. Ik rol met mijn ogen om haar nogmaals te laten merken dat ze moet meekomen.


    ‘Nu, mam,’ zeg ik kort als mijn moeder haar armen demonstratief over elkaar slaat en haar mond opent om de vrouw van repliek te dienen. Met een zachte duw in haar rug dwing ik mijn moeder in beweging te komen.


    Op hetzelfde moment lopen er twee andere vrouwen in de richting van de tafel waar champagne wordt geschonken. Beiden zijn hoogbejaard, tenger en net zo witharig als mijn oma. Op hun zwart-witte Nikes die zo prachtig passen bij de rest van hun zwarte outfit komen ze tegelijk op ons af.


    In alles zijn ze elkaars evenbeeld. In één adem stellen ze zich voor als Truus en Corrie.


    ‘Tweeling,’ voegen ze er tegelijkertijd aan toe.


    ‘Arme Dottie, wat een toestand moet dit voor je zijn,’ zegt de een.


    ‘Zeg dat,’ vervolgt de ander.


    ‘Wie had dat nou verwacht?’ zegt de een weer.


    ‘Ja, niemand. Stoute Charlie. Om er zo plotseling tussenuit te knijpen,’ vult de ander op dezelfde treurige toon aan.


    Als ik niet zo uit mijn doen was, zou ik nu spontaan in de lach schieten. In plaats daarvan staar ik de zussen niet-begrijpend aan.


    Ze kennen mijn oma van ‘Granny’s Finest’, een onderneming die zelfgebreide mutsen en sjaals verkoopt van ouderen.


    ‘Charlie was een kei in gehaakte omslagdoeken,’ zegt de een.


    ‘Het was altijd zo gezellig als zij er was,’ beaamt de ander.


    Ik knik als ik word herinnerd aan mijn oma’s handwerkijver, en opnieuw bekruipt me dat vreemde gevoel dat er iets niet klopt aan haar dood.


    ‘Heeft ze toevallig kortgeleden iets tegen jullie gezegd over hoofdpijn of duizeligheid?’ vraag ik.


    Beiden schudden van nee.


    ‘Ik kan me namelijk niet voorstellen dat ze zomaar van de trap viel, en zich toen niet zou hebben vastgegrepen of…’


    Beide zussen openen tegelijk hun mond om iets te zeggen en terwijl ik me naar hen toe buig voel ik ineens de hand van mijn moeder tegen mijn elleboog drukken. Champagne klotst uit mijn glas en loopt over mijn hand.


    ‘Hé, pas op, wat doe je? Ik…’


    Beschuldigend kijk ik om.


    ‘Heb jij haar uitgenodigd?’ onderbreekt ze me vlak naast mijn oor. Haar stem klinkt nog steeds gespannen. Ik voel haar warme en versnelde ademhaling langs mijn hals glijden.


    ‘Wie, mam?’ vraag ik korzelig, terwijl ik best weet dat ze het over de vrouw heeft die wel mijn naam kent maar zich niet aan mij voorstelde.


    ‘Dat geblondeerde Duitse wijf,’ antwoordt mijn moeder bits.


    Er valt een stilte waarin de tweeling zich met een vriendelijk knikje van ons losmaakt.


    Niet-begrijpend kijk ik mijn moeder aan. Haar ogen fonkelen. Het venijn waarmee ze over de voor mij vreemde vrouw praat getuigt van zoveel afkeer, dat het mijn wantrouwen jegens Charlies dood alleen maar nog meer aanwakkert.


    Wie is deze vrouw, deze Ellen, en waarom weet ik niets van haar?


    *


    Een klein uur later schuif ik net aan bij een van de tafels voor een gezamenlijke lunch in Planken Wambuis als ik bij de ingang naast de kapstok een rijzige man met grijs haar en donkere, borstelige wenkbrauwen zie staan.


    Weer verbaas ik me over het aantal genodigden – van wie ik de meesten niet ken – dat hier is voor mijn oma. Het is een divers en bont gezelschap, jong, oud, man, vrouw, wel of geen familie, alles loopt door elkaar. Ik vermoed dat het merendeel van deze mensen op de rouwadvertentie is afgekomen.


    Ik onderga het drukke gebabbel, dat zich als een niet onaangename ruis over me uitstort, door zwijgend de wonderlijke massa in me op te nemen. Tevergeefs gaan mijn ogen op zoek naar mijn moeder. Het zou fijn zijn om juist nu op deze verdrietige dag in elkaars gezelschap te blijven.


    Ik weet dat het een ijdele gedachte is. Mijn moeder heeft genoeg aan zichzelf.


    In dat opzicht lijken we op elkaar. Als ik me niet jaarlijks een maand of twee kan terugtrekken op een eiland weet ik niet of ik mijn leven nog zo leuk zou vinden. Omringd door zee voel ik me veilig.


    Net zoals Charlie vertelde over Kreta, waar zij ooit met regelmaat de zomermaanden doorbracht. Veel over dat leven daar is me onbekend; ik ben misschien maar twee keer in mijn leven op Kreta geweest. Het was er heet en we zaten veel aan zee. Daar blijft het bij.


    Misschien dat de zee daarom wel zo’n magische aantrekkingskracht op me heeft; ik heb dat van mijn oma geërfd.


    Tot mijn verbazing is de rijzige man nu met mijn moeder in gesprek geraakt.


    ‘Hi, wie ben jij?’


    Opgeschrikt kijk ik opzij. Een vriendelijk uitziende vrouw van mijn moeders leeftijd is naast me komen zitten. Ze heeft halflang kastanjekleurig haar en lichte ogen die worden geaccentueerd door zwarte eyeliner en grijze oogschaduw. Het zorgt voor een dramatisch effect.


    Haar huid is licht gebruind en nog helemaal rimpelloos. Ze heeft een spitse neus, smalle lippen en een ietwat gemaakte glimlach. De glimlach mag dan wat gekunsteld overkomen, hij is net als haar stem aangenaam. Zoals haar hele verschijning iets innemends en hartelijks uitstraalt.


    Ze stelt zich voor als Julia. Haar hand voelt zacht als ze de mijne even omsluit. Ik voel me meteen op mijn gemak.


    ‘Dottie,’ zeg ik. ‘De kleindochter van Charlie, maar iedereen noemt me Dot.’


    Nu begint ze abrupt te stralen. ‘Ach, dus jij bent Dot. Charlie heeft het zo vaak over je gehad.’


    ‘O, ja? In welk opzicht dan?’


    Mijn nieuwsgierigheid groeit met de minuut nu er weer een persoon is die van alles van mij weet terwijl ik geen idee heb met wie ik te maken heb.


    ‘Ze had het over je zelfstandigheid en autonome geest, over je creatieve talent en natuurlijk over hoe mooi je bent.’


    Ik verschiet van kleur onder al deze complimenten en draai even mijn gezicht verlegen weg.


    ‘En dat je verlegen bent,’ voegt Julia eraan toe om te bevestigen dat de onzekerheid over mijn uiterlijk blijkbaar ook door hen is besproken. Ze legt opnieuw even haar hand op de mijne en geeft er een kneepje in.


    ‘Wat zullen we haar missen, hè?’


    Ik knik. Mijn keel sluit zich en ik voel tranen opwellen. Voor een moment zitten Julia en ik zwijgend naast elkaar.


    ‘We zaten op een toneelclubje,’ zegt ze opeens. Ze trekt haar fraai bijgetekende wenkbrauwen vragend naar mij op. ‘Wist je dat niet?’


    Ik haal een zakdoek uit mijn tas en dep mijn tranen.


    Mijn gedachten zijn nog bij oma. Zonder te horen wat Julia zegt, draai ik me een halve slag om te zien waar mijn moeder is en zie dan dat ze nog steeds in gesprek is met de lange man met het grijze haar.


    Het lijkt alsof ze moeite moet doen om hem ergens van te overtuigen. Ik ken mijn moeders lichaamstaal; als ze zo druk met haar handen praat is ze kwaad.


    Mijn moeder is bij vlagen temperamentvol. Ook al iets waaraan het mij ontbreekt.


    De twee staan nog steeds vlak bij de ingang van het restaurant onder een groot aantal opgezette zwijnen- en hertenkoppen die boven de deur hangen. Stoffige jachttrofeeën die daar ook al hingen toen ik hier met mijn oma was.


    ‘Je oma kon goed toneelspelen.’


    Ik draai me weer om naar Julia en kijk haar niet-begrijpend aan.


    Ze lacht even verontschuldigend. ‘Tja, soms neem je een rol aan die je zo goed ligt dat je vergeet dat het allemaal spel is,’ zegt ze.


    Dromerig staart ze over de tafel.


    ‘Het is lang geleden… Hoe oud ben jij nu, Dot?’ vraagt ze als ze me weer aankijkt.


    ‘Vijfentwintig,’ antwoord ik. ‘Deze zomer word ik zesentwintig.’


    ‘Ach ja, vandaar. Toen ik je oma leerde kennen noemde Charlotte zich al Charlie. Je oma was begin twintig, ik amper zeventien, we waren nog van die meisjes. Een beetje zoals jij nu,’ voegt ze er zacht aan toe.


    Ik kijk haar onderzoekend aan en maak een berekening; vertwijfeld neem ik haar nog wat beter in me op.


    Ze laat even haar hoofd hangen. Ze pinkt een traan weg.


    Deze vrouw moet dus rond de zeventig zijn. Ik schrik nu van haar uiterlijk. Ze oogt véél jonger.


    Ze lijkt mijn gedachten te lezen en wijst op de plek naast haar slaap.


    ‘Tegenwoordig heb je van die kleine ingreepjes waardoor de buitenkant beter overeenstemt met de binnenkant,’ zegt ze. ‘Het lichaam mag dan ouder worden, de geest blijft jong.’


    Ze glimlacht weer die niet te peilen lach als ik haar stomverbaasd blijf aanstaren.


    Ik voel me opeens stokoud.


    Achter ons klinkt voetengeschuifel. Een gezette jongen met een mand vol broodjes houdt zijn pas in en legt een broodje op de schotel naast mijn bord. Zijn tussenkomst geeft me de gelegenheid om te graven in mijn geheugen naar een vriendin van mijn oma die zichzelf Julia noemt. Alweer schiet me niemand te binnen en voel ik me buitengesloten.


    ‘Wat doe jij eigenlijk, Dottie? Heb je gestudeerd, een vriend, of ben je misschien al getrouwd? Een kindje? Charlie en ik hebben elkaar al een tijdje niet meer gesproken. Het moet zeker twee jaar geleden zijn dat we elkaar voor het laatst op Kreta…’


    ‘Ik denk dat mijn oma geen natuurlijke dood is gestorven,’ antwoord ik.


    *


    Het loopt tegen vieren als de laatste begrafenisgasten luidruchtig afscheid van elkaar nemen. Gedurende de lunch heb ik me afwisselend teruggetrokken op de wc of deed alsof ik ging roken.


    Ook nu sta ik treuzelend bij de wastafel van de kleine wc-ruimte en kijk op mijn telefoon. Het is de enige manier om de onrustige gedachten over mijn oma’s dood tot bedaren te brengen.


    Vrijwel meteen na mijn ongelukkige opmerking over die onnatuurlijke dood van mijn oma verontschuldigde Julia zich door op te staan en een paar tafels verderop met iemand anders een gesprek aan te knopen.


    Ik geef haar geen ongelijk; wat moet ze met zo’n vreemde constatering die nergens op gestoeld is?


    Ik stortte me toen maar meteen op mijn telefoon. De telefoon is altijd een handig excuus. Sinds ik mezelf als freelancefotograaf op de markt heb gegooid, hoop ik voortdurend op geweldige opdrachten. Tot nu toe is dat alleen bij hoop gebleven. Sinds de smartphone er is huurt niemand nog een professional in voor bruiloften of partijen, laat staan voor familiefoto’s. Ik moet het voornamelijk hebben van kranten en tijdschriften. Maar ook dan is de concurrentie groot.


    Zuchtend veeg ik door de lijst e-mailberichten en appjes waarin sinds vanochtend niets is veranderd.


    Het zal wel weer een uitzendbureau worden. Iets in de horeca of zo. Er zit niets anders op. Nu ik op zoek moet naar andere woonruimte is een vast inkomen noodzakelijk.


    Had ik het maar wat langer met Martijn kunnen uithouden, dan had ik nu niet op stel en sprong hoeven te verhuizen. Het is zijn huis.


    Het ligt aan mij. Ik ben niet in staat om me al te binden. Niet aan een vaste baan, niet aan een huis, noch aan een partner.


    De jongens met wie ik tot nu toe langer dan een paar maanden iets heb gehad zijn op één hand te tellen.


    Met Twan, mijn eerste liefde, die ik nog van de middelbare school kende, duurde het bijna anderhalf jaar. Het langst van allemaal. We zijn als goede vrienden uit elkaar gegaan.


    Met Sven ging dat niet anders. Hem ken ik van de fotovakschool; toen ik zonder kamer kwam te zitten en hij vroeg of ik bij hem introk, hielden we dat amper twee maanden uit. Sven is een lieve jongen die me nog steeds wil.


    Toen kwam Martijn, hij is eenendertig. De laatste tijd kregen we zo vaak bonje over wel of geen kinderen, dat ik vorige week besloot de relatie te beëindigen en een ander huis te zoeken.


    Martijn voelde zich verdrietig maar waarschijnlijk ook opgelucht. Hij is een typische vaderfiguur en ik gun hem van harte zijn gezin.


    Ik ben voorlopig liever vrij.


    Ben ik dat?


    Zoals mijn moeder denkt vrij te zijn, en mijn oma dat was?


    Een ping kondigt een binnenkomend appje aan. Het is van Mira. In haar studentenhuis is een kamer vrijgekomen. Mijn hart maakt een sprongetje, eindelijk een goed bericht.


    Straks als ik weer op mezelf woon en geen discussies meer hoef te voeren over gezinsuitbreiding komt alles vanzelf goed. Zodat later, veel later, en misschien met de juiste man, ik er nog wel eens bij wil stilstaan. Een man met de naam Thijs, Remco, Frits of Rob… In ieder geval geen man met een naam die op een ‘n’ eindigt, grinnik ik in mezelf.


    ‘Hé, ben je hier?’


    Het spotlachje dat om mijn mond ligt lost onmiddellijk op als ik in de spiegel Julia zie binnenkomen. Het valt me nu pas op dat ze vrij klein is. Dat wordt nog geaccentueerd door haar houding. Ze loopt iets gebogen, alsof ze een zware last met zich meedraagt. Haar motoriek is eerder stijf dan lenig te noemen, zeker niet de fiere houding van mijn oma.


    Terwijl ik me omdraai stop ik mijn telefoon terug in mijn tas.


    Als ze vlak naast me gaat staan om haar handen te wassen valt het me op dat die bezaaid zijn met ouderdomsvlekken. Het brengt me opnieuw in verwarring.


    Ik doe een stap opzij en neem de frêle vrouw wederom onderzoekend op. Alleen haar gezicht oogt onnatuurlijk jong. Net als haar dikke haar. Alsof ze een pruik draag of hair-extensions heeft.


    Onnatuurlijk, dat woord. Opnieuw voel ik spijt omhoogkomen over mijn opmerking over oma’s vermeende val van de trap. Wat moet een wildvreemde vrouw die twee jaar geleden voor het laatst contact heeft gehad met mijn oma nou met een opmerking over een onnatuurlijke dood?


    ‘Ja, ik was hier om…’


    Het water in de gootsteen klettert over Julia’s handen. Voor de tweede keer drukt ze op de zeeppomp en zeept haar handen zorgvuldig in. Als iemand die zojuist in de modder heeft gewoeld wrijft ze een voor een de vingers tot diep onder de nagels schoon en spoelt ze daarna met dezelfde zorgvuldigheid af.


    De stilte die tussen ons in hangt maakt dat ik me ongemakkelijk voel. Ik open mijn tas, haal er een borstel uit en begin mijn haar te borstelen.


    Mijn dikke, vaak weerbarstige donkerblonde haar mag dan een tint lichter zijn dan dat van mijn moeder, het lijkt in de verste verte niet op dat van mijn oma. Zij was vroeger hoogblond.


    ‘Ik… Het spijt me dat…’ Haperend zoek ik naar de juiste woorden.


    ‘Ik vond het een bijzondere dag, vol…’ onderbreekt Julia mij. Met een ruk trekt ze aan de handdoekenrol. Het ratelende geluid waarmee dat gepaard gaat overstemt haar laatste woorden. ‘… en nieuwe inzichten. Hoe heet dat waar Charlotte is begraven? Een natuurbegraafplaats?’


    Charlotte, de eigenlijke naam van mijn oma die ik alleen ken uit officiële stukken. De naam klinkt me vreemd in de oren. Bijna deftig, iets wat niet past bij mijn oma.


    ‘Ja, zo heet dat. Het wordt wel de eeuwige grafrust genoemd,’ antwoord ik.


    ‘Eeuwig? Rust? Hm, krijg jij dat ook na wat je over Charlies dood vertelde?’


    Ik wend mijn hoofd abrupt naar Julia. De borstel in mijn hand glijdt weg en belandt met een klap in de wasbak.


    Julia kijkt me strak aan.


    ‘Ik? Nee, ik… denk… het is maar een vermoeden, en…’


    ‘Waarom denk je dat Charlie bewust van de trap is geduwd? Was daar een reden voor? En wie zou dat dan gedaan hebben?’ vraagt Julia nu op fluistertoon.


    Haar ogen beginnen te glanzen. Ze doet een stap in mijn richting. Betrokken en vol medelijden legt ze haar hand op mijn schouder.


    ‘Ik weet niet of…’


    Ik slik de woorden die in mijn keel blijven steken weg. Kan ik deze vreemde vrouw wel vertrouwen? Moet ik niet eerst naar de politie, zoals ik al van plan was te doen?


    ‘Denk je dat het met Charlies geld te maken heeft?’ vraagt Julia.


    Even kijk ik haar onderzoekend aan; ze heeft over mijn opmerking nagedacht, wat ik aardig van haar vind. Ze was een goede vriendin van Charlie, waarom zou ik haar niet vertrouwen?


    ‘Ja, dat denk ik,’ antwoord ik oprecht.

  


  
    Toen


    Alma wordt nooit bruin, niet zoals Christien. Voordat Alma’s huid iets van een gebrande pinda krijgt, zit de vakantie er alweer bijna op.


    Mama zegt dat Alma geduld moet hebben. Wil ze niet de eerste vakantiedagen dat ze hier zijn met vuurrode schouders en ledematen rondlopen, dan zal ze zich met zonnebrandcrème moeten insmeren.


    Christien niet. Die smeert zich nooit in en is daarentegen na twee dagen al pikzwart, zoals ze dat zelf trots noemt.


    Die stomme trut denkt dat haar cellulitis en vetrollen min-der opvallen als ze bruin is. Hoe achterlijk kun je zijn. Net zo idioot als dat ze met die grote borsten van haar topless gaat zonnen.


    Jakkie.


    Die zware borsten met die grote tepels in die losse flodderhemdjes, zo onsmakelijk, daar móét iedereen wel naar kijken.


    Als ze samen met Christien is, lijkt Alma niet te bestaan. Dan heeft de omgeving alleen oog voor Christien.


    En daarom haat ze haar misschien nog wel het meest. Omdat zij hier eerder was dan Christien, veel eerder.


    Alma kent de gewoontes van dit land, en de weg en de jongens. Ze mag dan een blonde spriet zijn en lenzen dragen, ze is slimmer dan haar vriendin en bijna achttien, drie maanden ouder dan Christien.


    De scherpste haarspeldbocht ligt nu achter haar; over een paar honderd meter komt de afslag naar het bergdorp. Daar waar het asfalt overgaat in droge keien en nog meer zandkorrels haar ogen achter de harde lenzen zullen pijnigen.


    Vlak boven haar hoofd scheert een roofvogel. Als een vervaarlijke bommenwerper schat hij zijn doel nauwkeurig in. De spanwijdte van zijn vleugels werpt een schaduw over de hete en verlaten weg.


    Net als Alma vaart wil minderen om het dreigende object boven haar hoofd gade te slaan, wendt hij zich naar het dal en neemt een vlucht achter de olijfbomen. Daar zingt het cicadenkoor onverminderd door.


    Alma zet zich schrap; vol gas trekt ze zichzelf door de laatste flauwe maar steile bocht omhoog. En terwijl ze haar maag voelt knorren en ze zich verheugt op de feta-spinazietaart van Ellen, hoort ze Christien haar naam roepen.


    ‘Alma, Alma…’


    Alma lacht in zichzelf om dat dikke lijf op die scooter met slippende banden en een accelererende motor.


    Laat die trut maar lekker zweten, het is haar schuld dat ze straks veel te laat zijn voor de lunch.


    Alma negeert het gegil en slaat de bocht om naar het dorp, waar roestig ijzerwerk de betonnen muren van de onafgebouwde huizen op hun plaats moet houden. Voor haar ligt het spierwitte kerkje met het blauwe koepeldak dat boven de olijfgaarden uittorent. Zwermen zwaluwen cirkelen rond. In de verte blaft een hond. Uit het struikgewas klinkt het geritsel van een wegschietende hagedis en roerloos laaft een muilezel zich onder de sinaasappelboom aan een streepje schaduw. Alles ademt de lome rust van de siësta.


    Nog even en Alma is aan het eind van het grindpad. Bijna is ze bij het hek van het huis waarachter deze grove weg overgaat in een geplaveide oprijlaan als een rauwe kreet de stilte doorklieft.


    Abrupt staat ze stil.


    De scooter kantelt, de hete uitlaat raakt de onderkant van haar been. Een felle pijnscheut trekt langs haar blote kuit, maar ze geeft geen krimp. Met ingehouden adem kijkt ze om.


    Dat was Christien.


    Iets in Alma zegt dat dit niet de aanstellerige gil was van een te dik meisje op een scooter, maar de noodkreet van iemand wier laatste minuut heeft geslagen.

  


  
    Nu


    Als bijna iedereen naar huis is en ik bij de kapstok op mijn moeder wacht, klinkt er opnieuw een ping uit mijn tas.


    Het appje komt van Julia.


    Toen er zojuist iemand de toiletruimte binnenkwam, stelde ze voor om telefoonnummers uit te wisselen. Het verraste me hoe handig ze met haar smartphone was.


    Ze schrijft dat ze onder de indruk van me is. Je bent een mooie, slimme jonge vrouw, staat er, en ze onderstreept nogmaals dat dit niet het geschikte moment is om over de dood van mijn oma te praten. Misschien dat we er later nog eens op kunnen terugkomen? vraagt ze.


    Ik voel een warme en dankbare gloed door mijn lichaam trekken nu ik mijn onrust met iemand gedeeld heb.


    Dat neemt niet weg dat de ergernis over mijn moeders gedrag jegens die Ellen me nog steeds parten speelt. Terwijl ik mopperend de telefoon terug in mijn tas stop, hoor ik achter me iemand op me afkomen.


    ‘Gaat het?’ vraagt een mannenstem.


    Haastig draai ik me om en herken onmiddellijk de man tegen wie mijn moeder zo tekeerging.


    Vanonder zijn donkere, borstelige wenkbrauwen neemt hij me belangstellend op. Zijn gezicht is gebruind door de zon, om hem heen hangt een fijne geur van aftershave en bij iedere beweging die hij maakt, knispert de stof van zijn overhemd als zijdezacht vloeipapier. Hij kijkt me doordringend aan.


    Het ontregelt me en ik kijk van hem weg naar de grond. Naar zijn grote lichtbeige suède instappers, die eerder bij een zomerse outfit passen dan bij het donkere pak dat hij draagt.


    Ik sla mijn ogen weer op en probeer een antwoord te verzinnen op zijn vraag, zeker nu mijn moeder achter hem in mijn blikveld verschijnt. Haar gezicht staat geërgerd. Met grote stappen loopt ze op ons af.


    ‘Ja, ja, zeker,’ zeg ik vlug. ‘Het gaat goed.’


    Mijn stem klinkt schor. En terwijl ik meteen zou willen doorvragen wie hij is, zeg ik niets maar sta hem een beetje stom aan te staren.


    Hij kucht kort en trekt geamuseerd een wenkbrauw op.


    Ik erger me nog meer. ‘Valt er wat te lachen?’ zou ik willen vragen.


    Net als ik mijn mond open om te vragen wat hij van me moet, klinkt er vanuit mijn tas de ping van een binnenkomend appje.


    De ogen van de man dwalen direct af naar mijn tas. ‘Moet je niet kijken wie het is?’ vraagt hij.


    Hij heeft een vreemd accent dat ik niet kan thuisbrengen. Hij klinkt als de geblondeerde vrouw van vanochtend; het lijkt een mix van Duits en Grieks.


    ‘Dottie, rij je met mij mee terug?’


    Mijn moeder staat nu vlak voor ons. Ze maakt een nerveuze indruk. Terwijl ze de grote man naast me negeert, drukt ze een donkere, gewatteerde regenjas in mijn handen.


    De jas komt me niet bekend voor en bijna zou ik hem weer hebben teruggegeven als ik me niet net op tijd realiseer dat ik deze jas speciaal voor de uitvaart heb aangeschaft. Hij is zwart en warm en heeft een capuchon. Toen ik vandaag mijn koude handen in de zakken wilde steken ontdekte ik dat die nog voor een deel waren dichtgenaaid.


    ‘Ik, eh… ja, dat is goed, mam,’ antwoord ik.


    De man is kalm naast me blijven staan en knikt me nu vriendelijk toe.


    Waarom doet mijn moeder toch alsof hij lucht voor haar is? Een paar uur geleden was ze nog in een druk gesprek met hem verwikkeld. Kan ze hem niet even aan me voorstellen?


    ‘Oké, maar…’ zeg ik twijfelend, en ik hang de jas over mijn arm.


    Afwachtend blijf ik staan, ook als mijn moeder gebaart om op te schieten.


    ‘Misschien zien we elkaar nog eens?’ vraagt de man, en hij steekt zijn hand uit. ‘Ik ben Dimitros,’ zegt hij.


    Ik schud heel vluchtig zijn hand, waarop hij zich onmiddellijk omdraait en naar de uitgang loopt.


    ‘Wat treuzel je nou?’ vraagt mijn moeder. ‘Heb je alles?’


    Terwijl ze haastig in haar tas op zoek gaat naar haar autosleutels, blaast ze een haarlok uit haar gezicht en gooit ze de lange grijze sjaal die de hele dag als een stofzuigerslang om haar hals heeft gebungeld met een verhit hoofd van zich af.


    ‘Ja, ja, ik heb alles, ik kom eraan,’ antwoord ik als mijn moeder nogmaals dwingend aangeeft weg te willen.


    Eenmaal buiten houdt ze op weg naar de parkeerplaats haar pas in, zodat we op een afstandje blijven van Dimitros.


    Zodra we bij de auto aankomen zet mijn moeder een zonnebril op en slingert de sjaal weer terug om haar hals. Ik zie dat ze huivert. Haar hand trilt als ze het portier van de auto opent. Snel stapt ze in en start meteen de auto.


    Nog voordat ik zelf ben ingestapt hoor ik een andere auto langs ons heen zoeven. Het is een grote zwarte Audi met Dimitros erin. Via zijn oortje voert hij een gesprek. Terwijl hij in een flits voorbijrijdt kijkt hij me weer met die indringende blik aan.


    ‘Kom op, Dot, stap in,’ roept mijn moeder haastig boven het geraas van de motor uit.


    Zodra ik zit haal ik mijn telefoon uit mijn tas. Het laatst binnengekomen appje is van Martijn. Hij logeert een paar dagen bij zijn ouders in Amstelveen. Ik kan voorlopig nog in zijn huis slapen, schrijft hij. Hij vindt het moeilijk om me thuis tegen te komen en hoopt dat het misschien toch nog goed komt tussen ons. Hij sluit af met de groeten van zijn ouders, ze wensen me heel veel sterkte.


    Een rilling trekt door mijn lijf; ik voel me schuldig en tegelijkertijd krijg ik het Spaans benauwd. Vlug app ik Mira dat ik geïnteresseerd ben in die kamer in het studentenhuis.


    Als ik daarop mijn telefoon in mijn jaszak wil steken, stuit ik op de voor een deel dichtgenaaide zak, die tot mijn verbazing nu meer ruimte biedt dan vanochtend. Wanneer ik mijn vingers erin steek voel ik een stukje papier. Ik trek de zak nog wat verder open en peuter het papier – dat van een wc-rolletje blijkt te zijn – tussen de stofdelen uit naar buiten.


    Ik vouw het open. In een bijna kinderlijk handschrift met gekrulde schrijfletters staat er: Zoek de minnaar en je vindt de moordenaar.


    *


    De provinciale weg die naar de snelweg leidt is aardedonker. Als spookachtige figuren flitsen de bomen in het schijnsel van de koplampen voorbij. Mijn moeder tuurt geconcentreerd naar de weg.


    Terwijl mijn hoofd voor een deel tegen het zijraampje en de hoofdsteun rust, verberg ik mijn gezicht achter mijn lange haar. De hoofdsteun is zacht en warm in vergelijking met de kou van het glas, die aangenaam aanvoelt tegen mijn verhitte wang.


    Zo nu en dan open ik even mijn ogen om te zien waar we zijn, om ze daarop meteen weer te sluiten. Ik moet nadenken.


    Mijn moeder stelt me om de paar minuten vragen over de uitvaart. Aanvankelijk beantwoordde ik die nog met een dromerig ja of nee, maar het laatste kwartier ben ik stil en doe of ik slaap.


    Met een zucht heeft ze nu de cd-speler aangezet. De kleine autoruimte vult zich met Keltische klanken van Enya; ze roepen mooie herinneringen bij me op. Het was de lievelingsmuziek van mijn oma.


    Vermoedelijk hoopt mijn moeder dat ik nu wel een gesprek met haar zal aanknopen. Ze heeft pech. Ik ben nog veel te ontdaan over de tekst op het stukje papier in mijn jaszak.


    Wie zou het geschreven hebben en wat zou ermee bedoeld worden?


    Vanaf het moment dat ik me bewust werd van mijn moeders ergernis over die Ellen en Dimitros, tollen de vragen door mijn hoofd.


    Wie zijn die twee mensen? En wie gaat er schuil achter Julia met haar verbouwde gezicht?


    Zoek de minnaar en je vindt de moordenaar.


    Wiens minnaar, denk ik, en wie is er dan vermoord? Gaat het over oma? Zou degene die dit geschreven heeft net zo over die val van de trap denken als ik? Maar waarom laat die persoon mij dat dan weten en niet de politie?


    De auto maakt een abrupte slinger; vol gas rijdt mijn moeder de snelweg op. Op de borden boven de weg staat hoeveel kilometer het nog is voordat we in Amsterdam zijn.


    Langzaam draai ik me om en ga rechtop in mijn stoel zitten. Hoewel het net nog heel warm was in de auto moet ik nu rillen. De thermostaat staat diep in het blauw, ijskoude lucht wordt over ons heen geblazen.


    Als ik me naar de thermostaat buig, reageert mijn moeder door meteen de muziek te dempen.


    ‘Het was haar lievelingsmuziek,’ zegt ze. ‘Wordt het je te veel?’


    ‘Nee, nee, ik krijg het koud, mam,’ antwoord ik en ik voer de warmte op.


    Mijn vermoeden dat ze mij aan het praten wilde krijgen door deze muziek aan te zetten is juist. Mijn moeder luistert uitsluitend naar klassieke muziek.


    ‘Wat doet die cd in jouw auto?’ vraag ik.


    ‘O, die had ik voor de zekerheid meegenomen naar de uitvaart. Ik wist niet of alle opgegeven muziek ook daadwerkelijk gedownload was.’ Ze klinkt nu opgewekt. ‘Zet je hem niet té warm? Ik plof snel, zoals je weet.’


    Ik trek me niets van de opmerking aan en zet zelfs de blower aan. Een warme föhnwind blaast meteen daarop over mijn koude voeten en onderbenen.


    ‘Martijn en ik gaan uit elkaar,’ zeg ik terwijl ik op de cd-speler druk en het cd’tje naar buiten floept. Ik haal het uit het apparaat en stop het in mijn tas.


    Mijn moeder kijkt verbaasd opzij maar zegt er niets over.


    ‘O, en was dat jouw idee?’


    ‘Yep.’


    ‘Hm, jammer, ik had verwacht dat het dit keer wel wat langer zou duren. En waar ga je dan wonen?’


    Ik haal mijn schouders op en staar voor me uit. Het is weer gaan regenen; de ruitenwissers van de auto slaan om de paar seconden heen en weer. In de verte doemen een tankstation en een rij kantoorgebouwen op. Daar splitst de snelweg zich: waar wij rechtdoor gaan, slaan anderen af naar Amersfoort.


    ‘Dot? Heb je al over andere woonruimte nagedacht?’


    De toon in mijn moeders stem verandert van opgewekt naar dwingend. Ik ken die toon. Ze raakt de controle kwijt, liever wil ze dat alles blijft zoals het is. Haar dochter woont samen, haar moeder is dood en begraven, en als zij zich maar volledig kan wijden aan haar servieszaak moet de rest van de wereld niet zeuren.


    Ze duwt op de knop van de thermostaat; koude lucht neemt het weer over van de warme.


    ‘Ik kan een kamer huren bij een vriendin. Morgen ga ik daar achteraan. Maak je geen zorgen, mam, ik vind wel iets.’


    ‘O, mooi. Je weet dat je eventueel bij mij kunt logeren, maar dan moet ik wel eerst de zijkamer ontruimen, daar staat nu de Wedgwood-voorraad. Mijn huis is eigenlijk veel te klein voor…’


    ‘Ik weet het, mam. Doe geen moeite, ik ken jouw huis toch. Ik ben er opgegroeid.’


    Mijn moeder glimlacht nu even. Een bijna ontspannen lach lijkt het. Ze doet haar best.


    Met haar halflange donkergrijze haar en de grote bril die ze voor vandaag heeft opgezet lijkt ze voor geen meter op oma. De groengrijze ogen van mijn moeder zwemmen mysterieus onder de half geloken oogleden, die van mijn oma waren helderblauw. In tegenstelling tot mijn oma, die een rond gezicht, volle lippen en een klein neusje had, heeft mijn moeder hoge jukbeenderen, een rechte neus en smalle lippen.


    Voor een klein deel dank ik mijn looks dus aan hen. Ik heb de groene ogen van mijn moeder, en de kleine neus en de volle lippen van mijn oma. Ze zeggen dat ik de bouw heb van mijn vader, die ik alleen maar ken van foto’s. Ik heb kleine borsten, smalle heupen en lange benen. Eerder een jongensachtige verschijning dan vrouwelijk.


    Ik was een half jaar toen mijn ouders gingen scheiden; mijn vader is daarna geëmigreerd naar Amerika. Volgens mijn moeder wilde hij niets meer met ons te maken hebben. Daarom heb ik tot nu toe ook nooit de behoefte gevoeld contact met hem te zoeken.


    ‘We moeten haar huis nog leeghalen,’ zeg ik. ‘Heb je daar al over nagedacht, mam?’


    Mijn moeders gezicht betrekt. ‘Nee, eigenlijk niet. Ik dacht dat we het eerst maar eens te koop moesten zetten. Ik heb geen idee wat er bij de notaris nog boven tafel komt,’ verzucht ze. ‘Belachelijk zoals Charlie de laatste maanden haar geld erdoorheen joeg,’ voegt ze er geërgerd aan toe.


    Verschrikt kijk ik haar aan. Een tel twijfel ik of ik over het briefje zal beginnen. Maar als ik naar de verbeten uitdrukking op mijn moeders gezicht kijk, ontneemt me dat de moed. Liever hou ik mijn verdenkingen nog even voor me. Ik ken mijn moeder, het zou haar alleen maar nog meer uit balans brengen.


    ‘Heb je die afspraak al in je agenda gezet, Dot?’


    ‘Afspraak?’


    ‘Met de notaris,’ zegt ze nu met stemverheffing.


    ‘O, eh, nee, nog niet. Wanneer was dat ook alweer?’


    Mijn moeder zucht opnieuw. Ik ken ook haar ongeduld over mijn verstrooidheid, maar daar trek ik me allang niets meer van aan. Traag haal ik mijn telefoon tevoorschijn en kijk in mijn agenda.


    ‘Is dat komende week?’ vraag ik.


    Mijn moeder antwoordt niet. Ze is in gedachten verzonken; nerveus bijt ze op haar wang.


    ‘Mam?’


    ‘Huh?’


    ‘Die afspraak met de notaris, wanneer is dat?’ vraag ik.


    ‘Had ze het eigenlijk ook aan jou verteld?’ vraagt ze zonder op mijn vraag in te gaan.


    Een nieuw appje van Martijn komt binnen en leidt me af.


    ‘Zo belachelijk, op háár leeftijd.’ Mijn moeder slaat nu met haar vlakke hand op het stuur. ‘Speeddaten voor ouderen, krankzinnig gewoon. Zie je het voor je?’ vraagt ze en ze draait woest haar hoofd om.


    ‘Speeddaten?’


    Niet-begrijpend kijk ik op van mijn telefoon.


    ‘Ja, en daarna dat gedoe op Facebook. Ik had haar nog zo gewaarschuwd, maar ze sloeg mijn raad gewoon in de wind. Eigenwijze trut.’


    ‘Mam? Over wie heb je het?’


    Bruusk draait ze haar hoofd in mijn richting, waardoor haar haar in pieken voor haar gezicht valt. Achter de pieken fonkelen felle ogen. Woedend kijkt ze me aan.


    ‘Over je oma, over Charlie natuurlijk. Ze had een minnaar. Een minnaar! Ha, geloof je dat? Op háár leeftijd?’


    *


    Als we niet veel later de drukke ringweg van Amsterdam oprijden en het gesprek over oma’s minnaar niet verder is gekomen dan dat dat een man moet zijn die mijn moeder niet kent, ben ik te veel afgeleid door het appje van Martijn om op het onderwerp door te gaan.


    Hij schrijft dat hij bij nader inzien toch maar naar huis is gekomen om me te kunnen troosten. Hij heeft gekookt en voor een fles van mijn favoriete wijn gezorgd. Hij schrijft dat hij wel in de woonkamer op een matje gaat slapen als ik dat liever heb.


    Ik vraag me af of het niet erg ondankbaar is als ik dit aardige gebaar van mijn vriend afsla. Zou het bovendien onder deze omstandigheden niet juist fijn zijn om me nog even door hem te laten verwennen, uit te huilen over oma, en misschien zelfs dat verontrustende bericht met hem te bespreken dat ik in mijn jaszak vond?


    Ik schud mijn hoofd. Martijn en ik zouden weer op dezelfde voet verdergaan. Na die ene fles wijn en nog een afzakkertje zouden we weer in zijn krappe tweepersoonsbed belanden en gaan vrijen.


    Hem geeft dat hoop, bij mij zal het schuldgevoel alleen maar groeien. Uiteindelijk heb ik andere plannen met mijn leven.


    ‘Kun je me bij oma’s huis afzetten?’ vraag ik als mijn moeder de afslag naar Oud-West neemt, waar Martijn woont.


    ‘Wil je niet naar je eigen huis dan?’


    ‘Eigen huis?’ vraag ik op sarcastische toon.


    ‘Ik bedoel…’


    ‘Ja, ja, mam, ik weet wat je bedoelt. Maar ik heb geen zin in Martijns goeiigheid. Ik kan het even niet opbrengen. Niet na vandaag.’


    ‘Oké, mij best. Heb je de sleutels van Charlies huis dan?’


    Ik rommel in mijn tas, haal mijn sleutelbos tevoorschijn en hou hem omhoog. Altijd, ook al was het midden in de nacht, mocht ik bij oma langskomen.


    Mijn moeder reageert met een dierbare lach die ik zwijgend beantwoord. Hoewel zij en mijn oma als dag en nacht van elkaar verschilden, en ik zelfs een zekere opluchting bij haar meende te zien na oma’s dood, weet ik zeker dat zij de onvoorwaardelijke liefde tussen Charlie en mij altijd heeft gewaardeerd.


    ‘Je zult haar gaan missen,’ zegt ze schor, en ze legt haar hand op mijn bovenbeen.


    Ik slik en knik; zwijgend leg ik mijn hand even op die van haar. Snel trekt ze hem eronder vandaan om te schakelen.


    Haar blik is weer op de weg gericht, en als we op de Van Baerlestraat zijn en langs het Stedelijk Museum rijden om voor de verkeerslichten te stoppen vraagt ze of ik niet liever bij haar de avond doorbreng. ‘Dan rij ik nu door naar het centrum,’ voegt ze eraan toe.


    ‘Nee, echt, mam. Vind je het erg? Ik wil graag alleen zijn vanavond.’


    ‘Prima, kind.’


    Mijn moeder kent mijn hang naar een zelfverkozen eenzaamheid, dat punt van discussie zijn we allang gepasseerd. Ik ben geen gezellige dochter die witte wijntjes met haar drinkt zoals zij dat met haar vriendinnen doet.


    Mijn moeder en ik zijn geen vriendinnen.


    Charlie en ik waren dat wel.


    Daarom begrijp ik niets van die opmerking over dat speeddaten. Dat zou ze me toch verteld hebben?


    In de stilte die valt staren mijn moeder en ik naar het verkeer dat onze weg kruist.


    Het onderwerp van oma’s minnaar komt pas weer ter sprake zodra we voor haar deur naast een rij geparkeerde auto’s stoppen en mijn moeder de alarmlichten aanzet.


    ‘Ongelooflijk, dat Charlie daar op haar leeftijd mee bezig was. Ze wilde domweg niet naar me luisteren. Ik waarschuwde haar; dat soort mannen bestaan niet echt, er zitten criminele organisaties uit Afrika achter, vertelde ik haar. Ze geloofde me niet.’


    Mijn moeder kijkt me nu strak aan. Haar handen omklemmen het stuur, ze is moe, ik zie het aan haar, ze houdt zich groot tegenover mij.


    Waarom, vraag ik me af. Waarom doet ze niet voor één keer normaal? Als een gekweld mens, zoals ieder mens onder deze omstandigheden zou zijn. Ongelukkig en beroerd van pijn; haar moeder is vandaag begraven. Dan hoef je je toch niet groot te houden?


    Fout. Mijn moeder springt van de criminelen uit Afrika net zo gemakkelijk over op de dag van morgen. Ze begint over een nieuwe servieslevering die ze nog moet checken omdat haar winkel één dag gesloten was en dat ze zich dat eigenlijk niet kan veroorloven. Ze praat over een meisje dat ze heeft aangenomen maar haar niet bevalt.


    ‘Gaat boekjes zitten lezen als er geen klanten zijn,’ zegt ze op klaagtoon terwijl ze voor zich uit staart.


    ‘Mam, zal ik je morgen even bellen?’ vraag ik voordat ik uitstap.


    Ze antwoordt niet; ze is verdiept in haar telefoon, die ze de hele rit nog niet heeft kunnen raadplegen en nu uit haar tas heeft gehaald.


    ‘Dag schat,’ zegt ze als ik naast de auto sta. ‘Morgen even appen?’ vervolgt ze zonder op te kijken van haar telefoon.


    Ik knik. ‘Slaap lekker straks,’ zeg ik.


    Nu kijkt ze op, legt haar telefoon in het vakje van het dashboard en zet de alarmlichten uit.


    ‘Jij ook,’ zegt ze. ‘We appen.’


    Meteen nadat ik de autodeur heb dichtgeklapt draait ze zich om, kijkt in haar buitenspiegel en stuift weg in de richting van het centrum. Ik blijf nog even op de stoep staan om haar na te kijken.


    Het is gestopt met regenen, de weg staat vol plassen. De straatlantaarns werpen hun witte schijnsel over de nog natte tramrails. Een gure wind jaagt de wolken langs de maan. Achter de huizen gloren spookachtig de nog kale boomtakken van het Vondelpark.


    Ik ben weer thuis in mijn geboortestad. Toch lijkt het alsof ik hier niet meer thuishoor. Alsof alles vanaf nu nooit meer hetzelfde zal zijn.


    Het is terug, het gevoel van bij de uitvaart. Dat er iets gebeurd is waar ik geen weet van heb. Iets wat misschien wel rechtstreeks met de dood van Charlie te maken heeft.


    De woorden van mijn moeder resoneren nog na in mijn hoofd. Charlie had dus een minnaar, wat volgens mijn moeder belachelijk was. Het ging om internetcriminelen uit Afrika die op haar geld uit waren. Zou een van hen in Amsterdam zijn geweest en haar iets hebben aangedaan?


    Mijn keel wordt abrupt dichtgeknepen als ik naar de voordeur van mijn oma’s huis staar en aan het briefje denk.


    Stel het is waar van die minnaar, was de moordenaar dan misschien op haar begrafenis?

  


  
    Toen


    Paniek raast door Alma als ze goed en wel tot zich heeft laten doordringen dat er iets met Christien moet zijn gebeurd.


    Direct nadat die ijselijke kreet om hulp klonk, heeft ze haar scooter gekeerd en is ze teruggereden naar het dal. Het angstige voorgevoel Christien daar gewond aan te treffen neemt met de seconde toe.


    De motor van de scooter heeft ze inmiddels uitgezet; zonder gas te geven glijdt ze geluidloos omlaag. Verder en verder de bochtige en steile weg af. Alle inspanningen van daarvoor ervaart ze nu als zinloos, woede en angst wisselen elkaar af.


    ‘Verdomme, Christien, verdomme,’ herhaalt ze bezwerend.


    En terwijl de zon onverminderd blijft branden, hamert haar hart steeds sneller in haar borst en voelt ze de zachte banden van de scooter af en toe onder zich weg slippen. Stof waait op en springt onder haar lenzen. Vechtend tegen de pijn in haar ogen probeert ze door een waas van tranen de weg te volgen.


    Ze moet door. Stoppen heeft nu geen zin.


    ‘Verdomme, Christien, verdomme,’ zegt ze opnieuw.


    Haar handen knijpen zich vast om de handvatten van het stuur; nog even en al het gevoel is uit haar vingers verdwenen.


    Waarom lijkt de afstand die tussen haar en Christien ligt opeens zo groot? Zo ver kan ze toch niet vooruit zijn gereden?


    Weer vloekt ze.


    Ze twijfelt of de kreet van Christien misschien een echo was. Want als ze de naam van Christien roept, merkt ze dat haar stem verder reikt dan normaal.


    Ze denkt aan haar moeder en aan Dimitros. Zij zullen niet weten waar ze blijft, straks gaan ze hen nog zoeken. Stel je voor, zij vinden Christien eerder, wat zullen ze dan tegen haar zeggen?


    Had je niet wat beter kunnen opletten, Alma? Jij kent de weg, jij weet hoe moeizaam het traject naar boven is, waarom laat je een meisje als Christien dan alleen achter? Een stadskind dat niet gewend is aan dit soort hete wegen vol stof. Hoe kun je zo egoïstisch zijn?


    Alma ziet Dimitros al naar haar kijken, met die gitzwarte ogen en die dierlijke blik die ze het liefst ontwijkt omdat die haar bang maakt.


    Zijn ogen zullen haar niet loslaten. Net zoals ’s avonds bij het haardvuur, wanneer hij beschonken is en naar hen staart. Naar haar, en naar Christien.


    Ze ziet haar moeder dan naar hem lachen, alsof ze hem aanmoedigt, omdat er achter die lach iets schuilgaat van opwinding. Iets wat past bij verliefdheid, zoals zij dat zelf gevoeld heeft toen ze in het geniep verkering kreeg met Jonathan, een jongen uit haar klas.


    Het duurde maar heel kort, een paar maanden, maar o, wat was dat bijzonder. Het was heerlijk en pijnlijk tegelijk. Haar hele lichaam had eronder geleden, onder die constante spanning. Dagenlang had ze niet kunnen eten en daardoor was ze nog dunner geworden.


    Ze had alleen maar aan Jonathan kunnen denken, aan zijn mond en tong nadat ze heel lang gezoend hadden, en aan zijn handen die hij in haar slipje had gestoken en haar daarbeneden hadden gestreeld.


    Niemand wist ervan. Zelfs Christien niet.


    Verder zakt ze de weg af. Dan ineens is daar vlak voor de volgende bocht en achter de olijfbomen heel duidelijk het zachte motorgeluid van een scooter te horen.


    Haar hart maakt een sprongetje, een vreugdekreet ontsnapt uit haar mond. Goddank, dat moet de scooter van Christien zijn.


    Misschien is ze gevallen en heeft ze zich bezeerd. De spontane ergernis die bij die gedachte omhoogkomt, drukt Alma snel weg. Het komt erop aan nu niet boos te worden maar haar vriendin te helpen.


    Ze remt af, plaatst haar voeten naast de scooter en focust zich een tel scherp op de weg.


    Daar, op nog geen drie meter afstand, ligt de blauwe scooter van Christien tegen de bermrand. De motor pruttelt zachtjes, het voorwiel draait.


    Christien is weg.

  


  
    Nu


    Meteen als ik de voordeur achter me heb gesloten en de kou van het huis mijn toch al verkleumde lichaam nog meer doet rillen, loop ik door naar de woonkamer. Ik ontsteek het licht en zet de thermostaat van de cv zo hoog mogelijk. Met mijn jas nog aan loop ik door naar boven.


    De smalle woning, die uit twee etages, een souterrain en een zolderverdieping bestaat, verkeert al zolang ik me kan herinneren in een ouderwetse staat. Mijn oma had geen behoefte aan modern vernuft, zoals ze dat noemde. Dat de gaskachels op een gegeven moment plaats moesten maken voor een cv, en de ramen aan de straatkant van dubbel glas werden voorzien, was al een hele omslag voor haar. Zonde van het geld, noemde ze al die nieuwigheid. Liever besteedde ze haar geld aan goede doelen of stak ze het in haar vakantiehuisje op Kreta.


    Zoals mijn moeder altijd klaagt over gebrek aan geld, leek het bij mijn oma over te stromen.


    Het enige wat ik weet is dat mijn opa uit een rijke familie kwam en enig kind was. Opa was tien jaar ouder dan Charlie, een harde werker en ziekelijk. Hij ging nooit mee naar Kreta en overleed op jonge leeftijd aan de gevolgen van longkanker, mijn moeder moest toen zelf nog een klein kind zijn geweest. Ze heeft het bijna nooit over hem gehad. Net als mijn vader ken ik hem alleen van foto’s.


    Hij liet mijn oma dit huis na en genoeg geld om nooit te hoeven werken. Zolang ik haar kende, deed ze dat ook niet. Althans, niet in loondienst, wel als vrijwilligster. Een mantelzorger pur sang was ze.


    Bijna ben ik boven. De traplift die ze vorig jaar na een heupbreuk op aanraden van de huisarts had laten plaatsen, staat nog ongebruikt en in plastic verpakt boven aan de trap.


    ‘Ik ben geen bejaarde,’ riep ze meteen nadat de nieuwe heup het werk van de oude had overgenomen.


    Fronsend werp ik een blik op de traplift. Als ze niet zo eigenwijs was geweest had het ding haar misschien kunnen redden van een val.


    Snel verwerp ik die gedachte.


    Vlug loop ik door naar oma’s leeskamer, waar alle muren zijn voorzien van boekenkasten. Talloze, uiteenlopende onderwerpen – je kan het zo gek niet bedenken of mijn oma had er wel een boek over.


    Charlie was mijn Wikipedia, mijn naslagwerk voor als ik met vragen rondliep.


    Vertederd staar ik naar de versleten leunstoel onder de leeslamp waarin ze avonden doorbracht en mij vroeger als kleuter voorlas. Nu staat er een MacBook Air naast de stoel en hangen er diverse oplaadstekkers en verlengsnoeren over de leuning.


    Hoewel ze zichzelf lachend een digibeet noemde, wist ze genoeg van internet om een Facebookaccount aan te maken. De laatste twee jaar was ze daar zelfs niet vanaf te slaan. Trots vertelde ze me over het aantal Facebookvrienden, ze had er meer dan ik. Ze zat in verschillende leesclubs en had haar eigen link naar ‘Granny’s Finest’, waarvoor zij sjaals en mutsjes breide.


    Pas de laatste maanden liet ze haar breiactiviteiten versloffen en leek ze afwezig als we samen waren. Dan zag ik haar om de haverklap op haar telefoon kijken en kreeg ze zulke stralende ogen dat ik me afvroeg wat of wie ze daar nu weer op ontdekt had.


    Uit het recente verhaal van mijn moeder begrijp ik nu dat het niet om een computerspelletje of een digitale bridgeclub ging, maar dat Charlie hoogstwaarschijnlijk aan het daten was. De stiekemerd, waarom mocht ik dat niet weten? Als het waar is, moet ik zo snel mogelijk erachter zien te komen met wie.


    Bozig kruip ik in de stoel, pak de laptop en tik oma’s gegevens in.


    Nog niet zo lang geleden heeft ze mij haar wachtwoord en inlogcode toevertrouwd. ‘Voor als mij iets overkomt, Dot,’ had ze toen met een heel ernstig gezicht gezegd en eraan toegevoegd dat Alma te druk was met haar servieszaak.


    De stick die ze me daarop in mijn hand drukte, heb ik nooit bekeken. Wel had ik hem in een vakje in mijn tas opgeborgen. Nu pas is er de noodzaak om de stick te gebruiken.


    Meteen nadat ik haar computerbestanden heb geopend zie ik dat er een speciale map is met de naam ‘Markos’.


    Een naam die ik Charlie nooit heb horen noemen.


    Gespannen glijdt mijn hand over de muis. Net als ik de map wil openen voel ik de telefoon in mijn broekzak trillen. Geërgerd laat ik de muis los en haal mijn telefoon tevoorschijn.


    De naam van Martijn licht op en ik schrik. Ik was hem helemaal vergeten. Gehaast neem ik op.


    ‘Hi, ja, sorry, ik zit…’


    ‘Ben je bij je moeder, Dot? Kom je zo nog eten?’


    Martijns stem klinkt verongelijkt, precies zoals ik hem ken wanneer ik te veel rommel maak, de vaat heb laten staan of mijn vuile kleren op de badkamervloer laat slingeren. Ik ben een sloddervos, dat weet hij, en ook ben ik vaak vergeetachtig als het om afspraken gaat.


    O shit, die notarisafspraak, heb ik die eigenlijk wel genoteerd?


    ‘Dottie?’


    ‘Ja, Martijn, ik bedoel, nee. Ik geloof niet dat ik kom eten. Beter van niet.’


    Hè bah, waarom ben ik nou zo’n twijfelkont? Ik wilde toch niet bij hem gaan eten? Zeg dat dan. Uit elkaar is uit elkaar. Klaar.


    Aan de andere kant van de lijn klinkt een diepe zucht en gemor.


    ‘Oké, dan bel ik wel een vriendje. Al dat eten en die dure wijn,’ antwoordt hij nadrukkelijk.


    Prima, moet je doen, bel een vriendje. Ik heb niet gevraagd om die dure wijn.


    ‘Sorry, Martijn. Ik zit in het huis van mijn oma, ik wil nu graag alleen zijn,’ zeg ik en wens hem een fijne avond toe. Daarop verbreek ik het contact.


    Waarom kan hij niet accepteren dat als ik nee zeg, ik ook nee bedoel?!


    In de stilte die valt staar ik woest naar de laptop.


    Het geluid van een bellende tram die halthoudt voor de deur doet me opschrikken. Ik leg mijn telefoon neer en loop naar het raam om de gordijnen te sluiten.


    Als ik me weer omdraai klinkt er nogmaals een ping van een appje.


    Ik verwacht opnieuw Martijn. Met tegenzin haal ik het toestel naar me toe.


    MORGEN OM DRIE UUR BIJ DE NOTARIS, NIET VERGETEN, schrijft mijn moeder.


    *


    Naarmate de minuten wegtikken en het wat behaaglijker wordt in huis ontspan ik en durf ik zelfs mijn jas uit te doen.


    Ik installeer me met de Mac in de woonkamer. Als ik de ‘Markos’-map probeer te openen vraagt het systeem om een wachtwoord. Ik ga ervan uit dat dit op de stick staat en besluit me eerst te laven aan een biertje.


    In de keuken is het nog steeds ijskoud. Over de eveneens koude radiator hangen twee handdoeken en een theedoek die schreeuwen om een wasbeurt. Terwijl ik de stinkende lappen in de al volle plastic pedaalemmer werp, open ik de koelkast.


    Naast een paar flesjes Heineken, een fles Metaxa en Retsina, liggen er twee flessen ouzo waarvan er een voor het grootste deel leeg is. In de deur staat een pak yoghurt en in de groentelade liggen, naast een stuk groen uitgeslagen kaas, twee verrotte tomaten.


    Behalve de drank gooi ik alles in de pedaalemmer en werp daarbij een blik op de keukendeur, waarachter de ondiepe stadstuin ligt die in verbinding staat met een half vergaan trappetje. Behalve mijn oma durfde daar nooit iemand op te staan.


    Even vraag ik me af of ik deze sterk ruikende pedaalemmer daar in de klikobak zal legen, maar besluit dat het morgen bij daglicht veiliger is. Ik pak twee biertjes en trek de keukendeur achter me dicht. Eerst maar eens kijken wie die Markos is.


    Terug in de opgewarmde woonkamer trek ik nu ook de overgordijnen aan de tuinkant dicht, neem de Mac mee naar de eettafel en sluit hem aan op het lichtnet. Al snel nadat ik de stick in de Mac heb gestoken zie ik dat er nergens een wachtwoord is dat overeenstemt met de naam Markos.


    Ik drink mijn bier en scrol traag door de rest van mijn oma’s bestanden. De meeste mappen bestaan uit praktische zaken zoals financiën en verzekeringen, contactadressen, brei- en haakpatronen, Griekse recepten en foto’s. Nergens ontdek ik iets over een minnaar of een datingsite.


    Na drie kwartier vergeefs alle bestanden te hebben doorzocht ben ik het zat. Ik pak het volgende bierflesje en terwijl ik het aan mijn mond zet ga ik naar Charlies Facebookaccount.


    Mijn adem stokt als ik naar de profielfoto van mijn oma met de goedlachse, immer rood gestifte mond en het zilverwitte opgestoken haar kijk.


    Er zijn twee nieuwe vriendschapsverzoeken en ook de laatste foto op haar tijdlijn – die van een prachtige bos rode rozen – wordt nog steeds geliket. Zolang niemand haar account opzegt zal mijn oma op Facebook voor eeuwig blijven doorleven.


    Bij die gedachte krimpt mijn hart en schiet ik vol. Met grote ogen staar ik naar de tekst bij de foto: ‘Van hem’, staat er naast een knipogende smiley.


    Van hem?!


    Als ik de woorden goed tot me laat doordringen kan dit maar één ding betekenen: die bloemen zijn vast van Markos.


    Ik blader terug op de tijdlijn en realiseer me dat ik van de meeste berichten nooit iets op mijn account voorbij heb zien komen.


    Mijn mond valt open als ik ontdek dat Charlie me ontvriend heeft. Mijn lieve, altijd betrokken oma wilde dus niet dat ik wist waar zij mee bezig was op Facebook.


    Hoewel het als een dolksteek in mijn rug voelt, wordt mijn nieuwsgierigheid daardoor nog meer aangewakkerd. Haastig blader ik verder terug op de tijdlijn, waar ik nog meer foto’s van rozenboeketten tegenkom. Ze worden afgewisseld met foto’s van Kreta. Kroelende poezen, vergezichten over een azuurblauwe zee met een ondergaande zon en lieflijk gedekte tafeltjes met de zo typisch Griekse blauwe stoeltjes eromheen volgen elkaar op.


    Alle afbeeldingen zijn voorzien van romantische suggesties: ‘vlinders in mijn buik’, ‘verliefd als een puber’, ‘hoezo te oud?’ en nog veel meer hartenkreten die eerder passen bij een tienermeisje dan bij een hoogbejaarde vrouw met een kunstheup.


    ‘Stoute oma,’ zeg ik hardop.


    Ik neem snel nog een slok bier als ik merk dat mijn aanvankelijke boosheid overgaat in ontroering. Oma was dus verliefd.


    Mijn moeder krijgt gelijk: Charlie had een aanbidder – wel of niet crimineel – die haar bloemen en romantische foto’s stuurde.


    Maar hoe ik ook zoek tussen haar Facebookvrienden, nergens stuit ik op de naam Markos; hoe ver ik ook terugga op de tijdlijn, alle berichten zijn gepost zonder een tag naar hem. Ook bij de reacties van haar vriendinnen noemt ze nergens de naam van haar geheime aanbidder.


    Peinzend vraag ik me af of de man misschien getrouwd is, of – nog veel gekker – een verzinsel is. Gezien haar grote fantasie en kinderlijke speelsheid die ze voor van alles en nog wat aan de dag legde, lijkt me dat niet onwaarschijnlijk.


    Mijn ogen dwalen opnieuw over de foto’s. Foto’s van Kreta die met gemak door haar zelf gepost kunnen zijn. Evenals de bloemen die ze zelf voorzien kan hebben van een kaartje met ‘mijn liefste Charlie’ erop.


    Een nieuwe gedachte overvalt me: werd oma langzaamaan seniel? Zou mijn moeder dat vermoed hebben en daarom bijna opgelucht gereageerd hebben op haar dood?


    In gedachten verzonken schud ik mijn bierflesje en merk dat ook deze nu leeg is.


    Vermoeidheid overvalt me, ik wrijf in mijn ogen. Het loopt al tegen tienen. Ik klap de Mac dicht, breng hem naar de voorkamer, waar ik hem aansluit op de oplader, en besluit te gaan slapen. Morgen kan ik de dingen vast beter in perspectief zien.


    Ik draai de temperatuur van de thermostaat omlaag, knip het licht uit en steek de gang over naar de trap.


    Halverwege de gang voel ik dat er iemand achter de glas-in-loodramen van de voordeur staat en naar binnen kijkt. Meteen daarop schelt de bel door het stille huis.


    Verschrikt loop ik aarzelend op de deur af.


    Pas als ik vlak voor het raam sta, herken ik in het zwakke schijnsel van het ganglicht het ongeschoren gezicht van Martijn. Spiedend probeert hij door het vervormde glas van de kleine raampjes iets te onderscheiden.


    Mijn instinct zegt me niet open te doen. Weifelend blijf ik staan.


    Opnieuw drukt Martijn op de bel, dan ontdekt hij mij.


    ‘Dottie? Mag ik binnenkomen?’


    Mijn hand glijdt om de deurknop.


    Ik luister niet naar mijn gevoel, maar open de deur.

  


  
    Toen


    Meteen nadat ze van haar scooter is gesprongen trekt Alma de scooter van Christien uit de berm, zet hem op de standaard en draait de contactsleutel om. Abrupt stopt de motor met pruttelen.


    Afgezien van haar eigen versnelde ademhaling en het immer aanwezige cicadenkoor hoort ze niets. Nergens een teken van leven, nergens een geluid van Christien.


    Alma legt haar hand tegen haar borst; nog even en haar hart begeeft het, zo hard bonkt het door haar lijf.


    Ze opent haar mond, maar alsof ze de naam van haar vriendin is vergeten blijven de woorden steken in haar keel. Slechts een vluchtige ademtocht ontsnapt naar buiten.


    Wanhopig werpt ze een blik op de berm achter Christiens scooter, die loodrecht naar beneden gaat. Door een wirwar van droog kreupelhout, rotsblokken en olijfbomen ziet ze de lagergelegen weg liggen. Van hieruit zie je alleen nog maar begroeiing en is de zee niet meer zichtbaar.


    Ligt Christien daar ergens beneden?


    Opnieuw branden er tranen in Alma’s ogen, dit keer niet van het opwaaiende stof, maar van angst.


    ‘Christien! Christien…’ Haar stem begeeft het nog voordat ze voor een derde keer de naam van haar vriendin kan uitroepen.


    De cicaden en het zachte ritselen van de bladeren zijn de enige geluiden om haar heen. Zweetdruppeltjes parelen in haar hals en veranderen in kleine straaltjes die in de vochtige stof van haar T-shirt kruipen. Bij iedere beweging die ze met haar armen maakt, voelt ze haar verbrande schouders trekken.


    Ze loopt een stukje terug langs de kant van de weg, zoekend naar een teken van leven in een oranje jurk met gele strepen.


    ‘Verdomme, Christien,’ vloekt ze gesmoord.


    Tranen stromen nu als vanzelf over haar gloeiende wangen.


    ‘Waar ben je…’

  


  
    Nu


    ‘Hoi, wat doe jij hier?’


    Ik open de deur voor Martijn.


    Zwijgend loopt hij langs me heen. Ik ruik dat hij gedronken heeft.


    Hij wankelt en als hij steun zoekt bij de muur tegenover de trap, waar foto’s en schilderijen hangen, lispelt hij dat hij wil praten. Zijn stem klinkt onvast, met moeite draait hij zich een halve slag om. Met de lodderige blik van een beschonken man kijkt hij me aan.


    ‘Kom je uit de kroeg?’ vraag ik.


    Stomme vraag.


    ‘Hm? O, ja, ik was even met een vriendje wat gaan drinken. Toen jij niet thuiskwam om te eten ben ik maar de stad ingegaan. Vertel eens, hoe gaat het nu?’


    ‘Goed,’ antwoord ik kort. ‘Ben ik niet duidelijk genoeg geweest, Martijn?’


    ‘Hm? Duidelijk?’


    Wazige, diepliggende blauwe ogen op me gericht, een scheef en spottend lachje om gekrulde mondhoeken.


    ‘Ik wil alleen zijn. We hebben besloten dat we uit elkaar gaan en daarom lijkt het me beter…’


    ‘Wíj hebben besloten dat we uit elkaar gaan? Jíj hebt dat besloten,’ onderbreekt Martijn me. Vervaarlijk helt hij voorover en richt daarbij zijn wijsvinger dreigend naar voren.


    Automatisch doe ik een stap achteruit als hij op me begint in te prikken. Gevoelens van medelijden en afkeer gaan door me heen als ik zie hoe hij zijn best doet om rechtop te blijven staan. Het is mijn schuld dat hij er zo aan toe is.


    ‘Kom, zal ik koffiezetten? Of wil je liever iets eten?’ vraag ik. Tegelijkertijd realiseer ik me dat er niets in de koelkast ligt dat eetbaar is.


    Als Martijn wiebelend op zijn benen voor me blijft staan, word ik het zat en loods hem in de richting van de woonkamer. Zodra ik hem bij zijn arm beetpak, slaat hij zijn andere arm om mijn schouders en trekt hij me tegen zich aan.


    Even veer ik mee; die sterke handen waarmee hij als fysiotherapeut dagelijks menig lichaam van een doeltreffende massage voorziet, en ook dat van mij de eerste keer dat we elkaar troffen zo goed had weten los te maken, voelen vertrouwd.


    Ik aarzel. Juist nu ik me zo verloren voel na deze verdrietige dag, en het liefst als een klein meisje tegen iemands brede borst zou willen uithuilen, is het moeilijk om niet toe te geven aan dat warme en bekende lijf van Martijn.


    ‘Niet doen, Martijn, beter van niet…’


    ‘Ik heb zin in je,’ onderbreekt hij me hees en hij legt zijn hand om een van mijn borsten. Zachtjes wrijft hij over mijn tepel.


    ‘Nee, niet doen.’


    Ik maak me los uit zijn greep, open de deur naar de woonkamer en terwijl ik het licht ontsteek duw ik Martijn voor me uit naar binnen.


    We zijn amper over de drempel of hij trekt me opnieuw naar zich toe. Hij drukt zijn mond nu ruw op mijn lippen.


    De spieren van mijn lichaam spannen zich aan. Ik herken de aanraking van zijn vingertoppen. Als er iemand is die goed kan zoenen en strelen, is hij het wel.


    Hij verstevigt de greep om mijn middel. Als ik me opnieuw verzet, begint Martijn te hijgen. Hij perst zijn onderlichaam tegen het mijne en ik voel zijn erectie.


    ‘Hm, lekker, je windt me op,’ zegt hij.


    ‘Je bent dronken, Martijn,’ weer ik hem af, en ik zet mijn handen tegen zijn borst. ‘Kom op, laat me los nu.’


    Ik voel zijn hartslag door zijn afgetrainde middenrif slaan. ‘Mijn stoere sportschooljongen’ noemde ik hem vaak als we in bed lagen en hij weer eens klaagde over spierpijn van het harde trainen.


    Was ik daar niet op gevallen, op de man met een strak sixpack die ook nog eens heel lief is en goed kan koken? Een man die ik nooit op één diepe gedachte betrap, maar die wel knopen uit triggerpoints haalt.


    Zijn vingers boren zich nu in het vlees van mijn heupen. Hij tilt me op.


    ‘Stop, Martijn, stop en zet me neer!’ roep ik.


    Gillend spartel ik met mijn voeten boven de grond en terwijl ik hem schop, lijkt Martijn daar ongevoelig voor. Integendeel, lachend draagt hij me naar de eettafel, waar hij me klemzet tegen het tafelblad.


    Wild trekt hij aan de rits van mijn broek en rukt hem zo hard open dat de stof scheurt. Zweetdruppels parelen op zijn gezicht, dat nu vlak boven het mijne hangt. Zijn lippen wijken, het puntje van zijn tong komt naar buiten. Met vergrote pupillen als van een wild dier dat klaar is om zijn prooi aan stukken te rijten staart hij me aan. Hijgend haalt hij zijn penis uit zijn broek.


    Ik schop, krab en worstel, maar hoe ik hem ook smeek om te stoppen, Martijn gaat door.


    Terwijl zijn zware lichaam op het mijne valt en alle lucht uit mijn longen wordt geperst, graaien zijn vingers naar mijn slipje en duwen de stof ervan opzij.


    Overgeleverd aan zijn brute kracht moet ik toelaten hoe Martijn ruw bij me naar binnen stoot. Mijn bekken trekt samen op de wilde schokbewegingen.


    Ik hap naar adem, wensend dat het vlug voorbij is, maar de seconden lijken uren.


    Grommend perst Martijn zich dieper en dieper bij me naar binnen.


    ‘Dotje, Dotje…’ hijgt hij vlak naast mijn oor.


    Speeksel loopt in mijn hals als zijn tong mijn oorlel likt.


    De zwaarte van zijn lichaam ontneemt me de adem; net als ik denk te stikken, komt Martijn trillend in me klaar.


    Nu pas lijkt hij mij te zien, verschrikte ogen kijken me aan.


    Hij maakt zich van me los.


    Ik draai mijn gloeiende hoofd om naar de Griekse vaas die op tafel staat. De vaas is leeg.


    Charlie was een bloemenmens. Geurende pioenen, tulpen, rozen.


    ‘Zo, dat was lekker, Dotje.’ Martijn praat nog steeds met een dubbele tong.


    Traag verplaatst mijn blik zich van de Griekse vaas naar het plafond. Even langzaam kom ik overeind. Mijn nek doet pijn, mijn rug brandt. Mijn slipje en broek knellen in het vlees rondom mijn knieën.


    Ik staar naar Martijn, die zwijgend zijn kleren fatsoeneert. Hij likt langs zijn lippen en veegt door zijn haar. Geen spoortje spijt ontdek ik op zijn gezicht. Met een tevreden grijns stopt hij zijn hemd terug in zijn broek.


    Pas wanneer ik over mijn hele lijf begin te rillen en zijn zelfvoldane grimas verandert in een flauwe glimlach, ziet hij dat ik huil en vraagt hij wat er is.


    *


    Zodra ik de voordeur in het slot hoor vallen en zeker weet dat Martijn weg is, ren ik naar boven, waar de badkamer is.


    Mijn kleren werp ik onder de borrelende radiator. Tegen de tijd dat het lauwwarme ding helemaal is opgewarmd, ben ik allang klaar met douchen.


    De opkomende blauwe plekken van mijn gebutste lichaam zijn minder pijnlijk dan het besef dat ik tegen mijn wil seks heb gehad.


    Tegen mijn wil? Betekent dat dan dat ik verkracht ben?! Door mijn eigen vriend?


    Schaamte, schuldgevoel en woede wisselen elkaar af.


    Martijn houdt van me, wil een kind van me; dan is het toch logisch dat hij, als hij door mij wordt afgewezen, neemt waar hij recht op heeft?


    Onzin, dit zijn absurde gedachten. Hij had gewoon met zijn poten van me af moeten blijven.


    Eén ding staat vast: dit maakt het een stuk makkelijker om met Martijn te stoppen.


    Ik draai de kraan dicht en droog me af. Met afkeer kijk ik naar het hoopje kleren onder de cv dat ik nooit meer wil dragen.


    Rillend loop ik in mijn blootje over de koude overloop naar de slaapkamer van oma. Als ik de lichtschakelaar aanknip en de frisse, zo typische bloemige geur ruik van de slaapkamer waarin ik als kind zo vaak heb gelogeerd, word ik overspoeld door een gevoel van verlatenheid.


    Leefde Charlie nog maar, dan was dit nooit gebeurd.


    Ik open haar kledingkast, waarin een keur aan truien, broeken en jurken hangt. Zij was iets tengerder dan ik, maar onze smaak was bijna hetzelfde. Die akelige zwarte kleding van vandaag hoort daar beslist niet bij. Zelfs als Martijn de broek niet met geweld van mijn lijf had getrokken, had ik hem waarschijnlijk nooit meer gedragen.


    Ik haal een zalmkleurige pyjama uit de kast en een paar warme sokken. Terwijl ik ze aantrek vraag ik me af wat er straks met mijn oma’s kleren gaat gebeuren. Vermoedelijk zal mijn moeder alles wegdoen. Zij is goed in opruimen.


    Ineens herinner ik me weer de afspraak die ik met haar heb gemaakt om naar de notaris te gaan. Was dat morgen?


    Nog steeds van slag over Martijns invasie ga ik op zoek naar mijn telefoon. Huiverend loop ik de trap af.


    Bij de voordeur hou ik even mijn pas in. Voorzichtig gluur ik door het glas-in-lood, bang dat Martijn daar al die tijd is blijven staan, en schuif vervolgens het extra kettinkje van het hangslot ervoor.


    Zonder het licht in de gang te ontsteken loop ik meteen door naar de voorkamer. Als een stille getuige en alsof er in de tussentijd niets is gebeurd, hangt mijn telefoon nog gewoon aan de oplader. Haastig maak ik hem los en ren terug naar boven.


    Eenmaal onder het warme dekbed zie ik dat er nieuwe appjes zijn van Martijn en mijn moeder.


    Ik open het appje van mijn moeder waarin ze me op onze afspraak wijst bij de notaris.


    ‘Controlefreak,’ verzucht ik, en ik staar besluiteloos naar het appje van Martijn. Zal ik het lezen?


    JIJ EN IK ZIJN VOOR ELKAAR GEMAAKT, lees ik als mijn nieuwsgierigheid het wint.


    ‘Tjesus, de arrogantie,’ roep ik terwijl ik de telefoon op de grond smijt en onder het warme dekbed duik.


    Met mijn neus diep in het kussen snuif ik de vertrouwde geur op van Charlie. Mijn sterke oma, die zou zeggen: ‘Wegwezen bij die gast.’


    Des te meer vraagtekens rijzen er omtrent haar gast, die ‘minnaar’.


    Waarom heeft ze me niet vertrouwd en over hem verteld? Was ze bang dat ik het net als mijn moeder zou afkeuren?


    Ik kan hiervoor maar één verklaring verzinnen: misschien wist ze dat ze gevaar liep en wilde ze mij daarin niet meeslepen.


    *


    Halverwege de nacht word ik badend in het zweet wakker. Schrikachtig verken ik de voor mij in eerste instantie onbekende ruimte en sla ik in een reflex het warme dekbed van me af.


    Het duurt niet lang voordat ik weet waar ik ben. Meteen daarop gaan mijn vingers onder het bed op zoek naar mijn telefoon om te zien hoe laat het is.


    De tijd licht op, 03:14 uur.


    Langzaam kom ik in beweging, ga naar de wc en probeer terug in bed mezelf tot rust te manen. Paniekerige gedachten komen en gaan. Dan weer is er de woede over Martijn, dan weer doemen de letters van het briefje op.


    Wie heeft dat briefje in mijn zak gedaan, en waarom bevestigt het geschrevene wat ik vermoed? Dat oma moedwillig is omgebracht en dat het geen hersenspinsel van mij is.


    Die Julia vroeg me of het om geld ging. Wat weet zij allemaal over Charlie, en waarom heb ik oma nooit over haar gehoord?


    Misschien heeft mijn moeder gelijk en is oma door spear phishing en cybercrime misleid. Misschien is dat wel de reden dat ik niets kan vinden over die zogenaamde ‘Markos’.


    Technisch weet ik te weinig van cybercrime. Ik weet alleen dat er slimme hackers zijn die in je systeem kunnen als jij ze toegang verleent door argeloos op een linkje te klikken. Bedrieglijk echt komen die lui op je over, ze zijn behulpzaam en voor je het weet geef je je pincode, waarop zij vervolgens je hele bankrekening leeghalen.


    Zou oma door zo iemand misleid zijn?


    Ik kan me dat bijna niet voorstellen. Oma was oud, maar zeker niet gek. Hoewel…


    Ik draai me van de ene zij op de andere, Ik kan niet meer slapen.


    Telkens komt er maar één gedachte bovendrijven: als ik met dat briefje naar de politie ga, zouden ze dan gaan uitzoeken of oma door een misdrijf om het leven is gekomen?


    Ik moet het eerst met mijn moeder bespreken. We hebben nog nauwelijks tijd gehad iets uit te wisselen over de dood van Charlie.


    Meteen nadat mijn moeder haar gevonden had en een schouwarts had bevestigd dat het letsel veroorzaakt was door de val, leek er geen reden tot nader onderzoek.


    Daarop moest alles omtrent de uitvaart geregeld worden.


    Hoe wisten Dimitros, Ellen en Julia van oma’s dood? Had iemand hen ingelicht of hadden ze bij toeval de rouwadvertentie gelezen?


    Zou iemand van hen Markos kennen?


    Alweer iets wat ik morgen met mijn moeder moet bespreken.


    Morgen… morgen is vandaag en de tijd tikt door. Op mijn telefoon is het inmiddels vijf uur.


    Woest draai ik me om. Ik kan nu geen slapeloosheid gebruiken.


    Mijn aandacht wordt getrokken door mijn oma’s nachtkastje. Hierin bewaarde ze haar welkome nachtrust, zoals ze dat vaak noemde. Valdispert of een ander onschuldig homeopathisch slaapmiddeltje.


    Ik laat me iets uit bed glijden en als ik het kastje open vind ik boeken, diverse leesbrillen, zakdoeken, paracetamol, neusdruppels, handcrème en warempel een aangebroken doosje met melatonine. Ik trek het naar voren, waardoor een ander voorwerp meekomt en op de grond valt. Het is een klein, ovaal, goudkleurig Grieks blikje waar vroeger olijven in werden bewaard.


    Gedachteloos pak ik het op en leg het boven op het kastje. Aan de bodem van het blikje zit een opgevouwen vel papier vastgeplakt. Het plakband is vergeeld en heeft er een afdruk op achtergelaten. Voor een deel bungelt het papier los.


    Ik neem een pilletje in, maar mijn nieuwsgierigheid is gewekt. Ik trek het blikje naar me toe en haal het papier eronder vandaan.


    In het bekende handschrift van mijn oma lees ik vaag iets dat begint met: Een voltooid leven… als het zover is dan…


    Terwijl ik de woorden verder probeer te ontraadselen begrijp ik al snel dat ik hier een heel gevaarlijk blikje in mijn handen heb.


    … wil ik zelf de regie houden. Ik zal me houden aan de regels die daarbij horen. Mijn dochter en de huisarts inlichten en een filmpje maken waarin ik laat zien dat ik uit vrije wil handel. Ik zal het poeder door mijn geliefde Griekse yoghurt met honing mengen. Mijn mooie kleindochter wens ik een heel lang en gelukkig leven.


    Dit is twintig jaar geleden geschreven. Ik was toen vijf en oma bijna zestig.


    Meteen moet ik aan mijn moeder denken. Zou zij hiervan afweten?


    Ik richt me op. Mijn hand beeft als ik het blikje omdraai en voorzichtig open. Een afgesloten buisje met poeder ligt verpakt tussen watten. Het is nog helemaal intact. Op het etiket van het buisje staat hoeveel gram van het poeder dodelijk is.


    De angst die me zojuist om het hart sloeg gaat over in een zucht van opluchting; mijn oma heeft zichzelf niet gedrogeerd voordat ze van de trap viel.


    *


    Ik word wakker van de telefoon. Net als ik hem oppak gaat hij over op de voicemail. De beller spreekt niets in, maar belt opnieuw.


    Met een slaperige stem neem ik op.


    ‘Dot, ben je nog bij Charlie?’


    Het is mijn moeder. Haar stem klinkt zoals ik hem ken, gestrest en ijl. Alsof ze altijd haast heeft en buiten adem achter zichzelf aan holt.


    Ik antwoord bevestigend.


    ‘Dot, luister. Afhankelijk van het testament moeten we iets afspreken over het huis van Charlie. Ik heb geen zin in dat oude, verzakte pand. We moeten het verkopen. Maar eerst moet het toonbaar worden. Al die Griekse troep en versleten meubels moeten naar de schroothoop. Wie gaat dat doen?’


    Ik heb me op mijn rug gedraaid en staar naar het hoge plafond met ingelegd stucwerk. Ooit bood dit een wit en niet gebladderd zicht vanuit oma’s bed. Nu zitten er bruine lekkagevlekken in de hoek naast het raam.


    ‘Dot? Hoor je me?’


    ‘Ja, mam, ik weet niet zo gauw…’


    Mijn moeder zucht. Op de achtergrond klinkt het belletje van de winkeldeur.


    Mijn moeder groet iemand.


    ‘Dot, ik bel je straks terug. Ik heb een klant.’


    Ze verbreekt de verbinding.


    Langzaam kom ik overeind en schrik als ik zie hoe laat het is. Ik heb de hele ochtend verslapen! Terwijl ik zoveel van plan was te doen.


    Ik denk aan Martijn, mijn verhuizing en Mira, van wie ik nog niets gehoord heb. En aan Julia. Ik vond haar aardig en zou haar graag nog eens terugzien.


    Ik heb geen idee waar ze woont. Maar daar kom ik wel achter; tenslotte was ze op de begrafenis en ze zal vast via-via een uitnodiging ontvangen hebben.


    Vlug haal ik een blauwe katoenen broek en een wollen truitje van oma uit de kast. Ik trek een setje ondergoed dat me iets te klein is aan, en zonder me te wassen schud ik mijn haar los, wikkel het in een knot en spurt de trap af.


    Terwijl ik bij mijn appberichten kijk, zie ik dat Mira nog niet gereageerd heeft op de vrijgekomen kamer. Ik toets haar nummer in en terwijl ik het toestel op handsfree zet, pak ik mijn tas, sleutels en jas om naar buiten te gaan.


    ‘Ha Dot,’ roept Mira nadat de telefoon twee keer is overgegaan. ‘Hoe gaat-ie?’


    Ik antwoord naar waarheid en zeg dat ik slecht geslapen heb, dat ik tijdelijk in het huis van mijn oma verblijf en van plan ben om vandaag mijn spullen bij Martijn weg te halen. ‘Ik ben heel blij dat die kamer bij jou vrij is,’ voeg ik eraan toe.


    Er valt een stilte. Ik hoor geroezemoes van verkeer op de achtergrond. Stadsgeluiden die ook hier klinken als ik de stoep af loop naar de tramhalte.


    ‘Hallo?’ roep ik in de telefoon. ‘Ben je daar nog?’


    ‘Ja, ja, Dot, sorry, ben op weg naar een afspraak. O, shit, die kamer, ja. Ik had je even moeten appen. Stom, ben ook zo druk. Hij komt pas over drie maanden vrij. Red je dat?’


    Mijn hart staat stil. Wat nu. Waar moet ik heen? Terug naar Martijn is ondenkbaar. Bij mijn moeder dan? Ze ziet me aankomen.


    Drie lange voorjaarsmaanden zonder vaste verblijfplaats. Die periode is veel te lang om even bij vrienden te logeren.


    ‘Heb je geen vakantieadresje op de Wadden?’ vraagt Mira.


    ‘Niet speciaal. Meestal kampeer ik daar. Bovendien…’


    Ik wil zeggen dat ik werk zoek en dat drie maanden kamperen op de Wadden daar niet bij past.


    ‘Ja, sorry, Dot. Waarom ga je niet op huizen en katten passen? Zal ik eens vragen of mijn ouders nog iemand weten die…’


    ‘Nee, het is goed. Dank je. Over drie maanden is goed,’ onderbreek ik Mira zonder dat ik weet hoe ik die drie maanden ga overbruggen.


    Ze slaakt een dankbare zucht en neemt afscheid.


    Daarop loop ik verslagen door. Als de tram komt aanrijden besluit ik die te laten gaan en loop door naar een café iets verderop in de straat.


    Ik voel me gespannen; vanaf het moment dat ik het huis van mijn oma uit liep en de straat overstak heb ik het idee dat er iemand is die me in de gaten houdt. Martijn? Automatisch versnel ik mijn pas.


    Als ik een paar honderd meter verder ben, werp ik een nerveuze blik over mijn schouder om te zien of het waar is dat hij me volgt. Behalve andere voetgangers die langs me heen schieten, zie ik niemand speciaal op me letten. Ik moet het me verbeelden.


    Pas als ik bij het café aankom en me nogmaals abrupt omdraai, zie ik iemand opvallend snel wegduiken in een portiek.


    Dus toch.


    Zonder aarzelen doe ik een stap opzij, loop de weg op naar de trambaan en probeer te ontdekken wie daar zo vlug voor me wegschoot.


    Het is een vrouw. Ze draagt een hoofddoek. Niet als een moslima, maar eerder als een bekende Nederlander die niet herkend wil worden.


    Daar past ook de grote donkere zonnebril bij die het grootste deel van haar gezicht bedekt. Ze heeft een gezet postuur en als ze merkt dat ik naar haar kijk, begint ze vlug in haar tas te rommelen, alsof ze op zoek gaat naar haar sleutels.


    Juist op het moment dat ik naar haar toe wil lopen komt er een tram aan. De trambestuurder belt geërgerd als hij mij midden op de rails ziet staan. Noodgedwongen spring ik terug in de richting van het trottoir.


    De vrouw met de hoofddoek is weg. Blijkbaar had ik het fout, was ze niet in mij geïnteresseerd en woont ze hier.


    Ik kijk omhoog langs de gevel, naar de ramen met de roomwitte vitrages en het Franse balkon waaraan een bloembak hangt zonder bloemen.


    Ik kijk de straat in, naar de fietsers en auto’s die me passeren, en ik huiver.


    Sinds oma’s dood lijkt alles hier anders en mijn gevoel zegt dat deze vrouw hier niet thuishoort.

  


  
    Toen


    Doodsbang kijkt Alma om zich heen. Ze hoort motorgeronk, het komt van de bovengelegen weg.


    Haastig draait ze zich om en loopt de naderende auto tegemoet. Haar benen branden, en op de plek waar haar kuit de hete uitlaat van de scooter heeft geraakt, ontstaat een blaar. De pijn negerend klimt ze door en veegt over haar stoffige en betraande gezicht.


    Het moet, ze moet. Alles voor Christien.


    Een bruin verroeste motorkap van een pick-uptruck wordt zichtbaar. Als het vehikel de bocht om slaat en de chauffeur haar langs de weg ziet staan, mindert hij vaart.


    Alma herkent de chauffeur; het is een van de boeren uit het bergdorp. In de laadbak van zijn wagen ligt een torenhoge berg watermeloenen. De man moet op weg zijn naar Kalives, een grotere kustplaats beneden in het dal.


    Met piepende remmen komt de wagen tot stilstand, grind spat op en een bezweet gezicht met scheve boventanden steekt naar buiten.


    Alma aarzelt. Ze heeft deze man één keer eerder tijdens een dorpsfeest gezien. Net zoals de andere mannen hier die jonge meisjes nafluiten, vindt ze hem ronduit een griezel. Doorgaans zou ze met een grote boog om deze truck heen zijn gelopen, nu moet ze er wel op af.


    ‘Help, please, help me,’ roept ze terwijl ze zich tegelijkertijd realiseert dat deze man geen woord Engels of Duits spreekt en ze daarom genoodzaakt is het kleine beetje Grieks dat ze kent te gebruiken.


    Druk zwaaiend wijst ze op de blauwe scooter van Christien. Ze roept dat haar vriendin weg is, ze wijst naar beneden en dan weer naar boven, ze gebaart dat ze op weg waren naar het dorp.


    De man sluit zijn mond, kijkt naar de scooter en haalt zijn schouders op. Hij wijst met zijn duim naar het kleine raampje achter zijn rug van de chauffeurscabine, waarmee hij doelt op de vracht meloenen die afgeleverd moet worden.


    Hij opent het portier aan haar kant en tikt met zijn vlakke hand op de skaileren zitting. Ze kan meerijden. Weer toont hij zijn schevetandenlach. Kom, kom, gebaart hij driftig: opschieten.


    Het gebedskettinkje dat om de achteruitkijkspiegel hangt, schudt wild heen en weer als de man de handrem loslaat waardoor de auto naar voren schiet. Hij heeft duidelijk haast; niet langer wil hij hier met zijn vracht in de kokende zon staan.


    Even weifelt Alma. Dan geeft ze een kort knikje en loopt ze terug naar haar eigen scooter.


    Achter haar begint de man nu van alles te roepen. Hoewel ze de strekking van de woorden niet begrijpt, is het overduidelijk dat hij beledigd is door haar afwijzing. Bang dat hij zijn ergernis over het oponthoud straks op haar gaat botvieren, versnelt ze haar pas. Kordaat en zonder omkijken, maar trillend van de zenuwen stapt ze op haar scooter, start de motor en rijdt weg.


    Opnieuw dringt zich een akelige gedachte aan haar op: stel dat iemand Christien hier heeft opgepikt?


    Christien met haar grote borsten in die flodderige en nietsverhullende zomerjurk. Een man in een truck, zoals deze man, in een vuilwit T-shirt met harige onderarmen, en een vieze lach op zijn ongeschoren gezicht.


    Iedereen kan Christien zomaar van haar scooter gerukt hebben, verkracht hebben…


    Niet aan denken nu. Doorrijden.


    Alma voelt de angst toenemen als de truck niet meteen in beweging komt.


    Wat als die kerel op haar afkomt, haar klemrijdt en haar naar de berm trekt om haar daar net als Christien…


    Bijna schiet de scooter onder haar vandaan als ze vol gas geeft. Ongecontroleerd drijft ze het voertuig omhoog.


    Nog nooit ging ze zo snel naar boven. Het bloed klopt door haar aderen, het zweet gutst van haar lijf en haar vingers tintelen van het knijpen. Pas als ze de laatste bocht voor de afslag naar het dorp nadert, durft ze eindelijk de hand die gas geeft iets te laten vieren.


    Ze is bang, doodsbang.


    Niet alleen de man in de truck joeg haar de stuipen op het lijf, veel meer nog is er de angst om straks haar moeder onder ogen te moeten komen. Wat moet ze tegen Charlie zeggen als die ziet dat ze zonder Christien thuiskomt?

  


  
    Nu


    Zodra ik aan het tafeltje in de buurt van de bar naast het raam zit en een café latte met een croissantje heb besteld, gaat de deur van het café open en stapt de vrouw met de hoofddoek en de zonnebril naar binnen.


    Een schok gaat door me heen. Ik heb het me dus niet verbeeld, zij volgde mij echt en vermoedelijk liep ze door toen ik werd afgeleid door het verkeer.


    Nerveus kijkt ze om zich heen. Zodra ze mij ontdekt zet ze haar zonnebril af en komt rechtstreeks naar me toe. De directe manier waarop ze me benadert roept nog meer spanning bij me op. Wie is ze en wat wil ze van me?


    Pas als ze voor me staat en haar hoofddoek afdoet herken ik haar.


    Het is Ellen, de vrouw die me aansprak op mijn oma’s begrafenis en tegen wie mijn moeder zo bot deed.


    Meteen sta ik op. Wat houterig blijf ik staan als zij zonder op mijn uitgestoken hand in te gaan snel en met haar rug naar het raam toe aan mijn tafeltje gaat zitten.


    ‘Ha,’ zeg ik stijfjes en ik neem weer plaats. ‘U was ook op mijn oma’s uitvaart. Wat brengt u…’


    De jongen van het café zet mijn koffie neer en onderbreekt me door mijn tafeldame te vragen wat zij wil drinken.


    ‘Hetzelfde als zij,’ zegt ze hees en ze wijst op mijn koffie.


    Ach ja, die rokersstem. En nu ze haar gezicht een halve slag draait zie ik ook weer de grote pigmentvlek op haar wang die haar gezicht zo ontsiert.


    ‘Ik ben Ellen,’ zegt ze. ‘Een oude vriendin van je oma, en…’


    Ze wacht even en voordat ze verdergaat kijkt ze opnieuw schichtig om zich heen, alsof iemand ons in de gaten houdt.


    Haar houding verbaast me. Voelde ik me net nog onzeker, inmiddels is mijn nieuwsgierigheid weer aangewakkerd.


    Ze doet me denken aan Julia, die andere vriendin van mijn oma die ook zo geheimzinnig deed. Zouden die twee elkaar kennen?


    ‘Wat leuk om u hier zo vlak bij het huis van mijn oma tegen te komen. Dat kan bijna geen toeval zijn,’ zeg ik laconiek terwijl ik mijn koffiekopje oppak en van de warme vloeistof nip.


    In de stilte die volgt, waarin de jongen van het café mijn croissantje en de koffie voor Ellen op tafel zet, bespeur ik een abrupte verandering op haar gezicht. Duidelijk geschrokken slaat ze haar ogen neer, pakt het suikerzakje dat op het schoteltje naast de koffie ligt en begint er nerveus mee tegen het kopje te tikken.


    ‘Je hebt gelijk, het is geen toeval dat ik hier ben, althans, ik had niet verwacht jou daar te treffen.’


    Niet-begrijpend kijk ik Ellen nu aan.


    Als ze opkijkt beginnen haar ogen even te fonkelen, om daarna weer onrustig van me weg te kijken.


    ‘Waar te treffen?’ vraag ik.


    ‘Bij het huis van Charlie,’ antwoordt ze.


    Ze heft haar kin en fronst haar voorhoofd.


    ‘We waren allemaal uitgenodigd, zie je. Ik had nooit verwacht dat dit zou gebeuren. Eerlijk gezegd kan ik nog steeds niet geloven dat ze dood is. Daarom was ik daar net. Om nog even langs te gaan in de hoop een glimp op te vangen van…’


    ‘Wie bedoelt u? Uitgenodigd, waarvoor?’ onderbreek ik haar.


    Ze schudt haar hoofd en staart in haar koffie.


    ‘Nee, het was dwaas om te veronderstellen dat ik daar nog iets zou vinden van toen. Ik dacht: ach ja, misschien dat hij hetzelfde zou doen en dat we elkaar dan nog even zouden spreken… maar nee…’


    ‘Sorry, maar ik ben bang dat ik u niet kan volgen,’ onderbreek ik haar opnieuw. ‘Wie bedoelt u? Iemand die mijn oma kende? Ik weet dat mijn oma de laatste tijd een speciale man in haar leven had. Een zekere Markos. Bedoelt u hem?’


    Bijna krijg ik spijt van mijn oprechte vraag. Ik weet nog niet eens of Markos daadwerkelijk bestaat. Bovendien moet ik nu ook weer aan dat briefje in mijn jaszak denken. Straks weet deze vrouw meer daarover, want opnieuw zie ik schrik op het gezicht tegenover me.


    ‘Sorry, ik had je niet moeten volgen,’ zegt ze.


    Ze wacht even, ademen kost haar duidelijk moeite. Als ze weer genoeg lucht heeft praat ze verder.


    ‘Het is beter om er niet meer bij stil te staan. Bij toen. Het is al zo lang geleden, ik kan me zelfs niet voorstellen dat Charlie ons om die reden terug wilde zien. Alma is altijd boos gebleven, op mij, op Dimitros… ha, ja, ik vermoed zelfs op Charlie. En toch heeft ze het nooit geweten. Wat er toen écht gebeurd is, snap je wel?’ Een trage glimlach krult haar mond als ze dromerig langs me heen kijkt.


    Terwijl ik mijn mond open om te antwoorden, schuift ze haar stoel naar achteren en staat op. In de volgende seconde slaat ze haar sjaal om haar hoofd en zonder me te groeten loopt ze linea recta op de deur af.


    Verbijsterd kijk ik haar na.


    Haar tegenhouden heeft geen zin; nog geen tel later stopt lijn 2, stapt ze in en verdwijnt.


    Stomverbaasd kijk ik naar haar koffiekopje dat nog onaangeroerd voor me op tafel staat. Het suikerzakje is weg.


    Wie is deze Ellen met het Duitse accent die zich een vriendin van Charlie noemt en in raadselen spreekt?


    *


    Als ik heb afgerekend en terugloop naar oma’s huis laat ik de woorden van Ellen nog eens goed door mijn hoofd gaan.


    Wat ik daaruit kan opmaken is dat ze bewust naar het huis van Charlie is gegaan in de hoop daar een man te treffen.


    Welke man?


    Zolang ik oma ken is ze altijd zonder man geweest. Mijn opa was allang dood toen ik geboren werd, en net als mijn moeder – die mij alleen opvoedde – is Charlie nooit hertrouwd. Ze was altijd zeer zelfstandig, en liet geen moment voorbijgaan om mij in te prenten vooral mijn eigen koers te gaan en me niets van anderen aan te trekken.


    Mijn eigen koers, denk ik nu, ben ik daar niet een beetje te veel in doorgeschoten? Zou het door de afwezigheid van een vader komen dat ik altijd zo slecht ben geweest in het onderhouden van relaties met mannen?


    Ben ik dat, of ben ik gewoon veel te jong om me te binden?


    Mijn moeder houdt van me, dat weet ik zeker. Alleen heeft ze dat nooit goed laten blijken, niet zoals de meeste mensen dat doen, bijvoorbeeld door hun kinderen liefdevol te knuffelen.


    Ik heb een afstandelijke moeder. Je zou haar koel kunnen noemen. Ze is een workaholic en eigengereid, maar diep vanbinnen heeft ze het beste met me voor en zal ze altijd voor me door het vuur gaan.


    Opnieuw denk ik aan Ellen, die aan mijn moeder vroeg de strijdbijl te begraven. Toen ik in het café over Markos begon, veranderde de uitdrukking op haar gezicht, alsof ze wist over wie ik het had. Zou hij de man geweest zijn die ze daar bij oma verwachtte tegen het lijf te lopen?


    Ze vertelde dat mijn moeder altijd boos was gebleven, op haar en op Dimitros. Waarom weet ik daar dan niets van, en wat hebben deze mensen met elkaar gemeen?


    Het zou mooi zijn als ik straks mijn moeder hierop kan aanspreken.


    Ik steek de drukke verkeersstraat over naar het met bruidssluier begroeide huis van oma en een nieuwe onzekerheid welt op: waar moet ik de komende drie maanden gaan wonen?


    Peinzend sta ik stil. Mijn moeder wil het huis zo snel mogelijk verkopen, maar als ik het nou eens leegruim en opknap door het te schilderen, dan heb ik niet alleen een tijdelijke woning, maar zal het uiteindelijk misschien ook meer opbrengen.


    Voordat ik naar binnen stap, stuur ik mijn moeder een appje. GRAAG NOG EVEN WAT BESPREKEN OVER HET HUIS, typ ik. Dat ik Ellen ontmoet heb laat ik achterwege.


    Daarop laat ik Martijn in een kort berichtje weten dat ik aan het eind van de middag mijn spullen kom halen. Hoe ik dat ga doen weet ik niet, dat gaat hem niks aan. Er is vast wel een vriendje van een vriendinnetje dat me kan helpen.


    Hoewel ik me nog wankel voel na wat me met Martijn is overkomen voel ik ook hernieuwde kracht nu ik weet wat me te doen staat.


    ‘Je bent een echte kleindochter van Charlie,’ zei Julia op de begrafenis.


    Wat ze daar toen precies mee bedoelde weet ik niet, maar de woorden vervullen me opeens met trots.


    Door mijn nieuwe plannen verdwijnen de vragen rondom oma’s minnaar even naar de achtergrond. Ik vraag me zelfs af of het nog iets uitmaakt of mijn oma wel of geen minnaar had.


    Gedachten aan het zoeken van een baan, mijn fotografieopdrachten en hoe te beginnen met het uitmesten van oma’s huis zijn op dit moment belangrijker dan het zoeken naar een naald in een hooiberg. Als de politie al niet kan uitzoeken of mijn oma een onnatuurlijke dood is gestorven, moet ik dan nog wel doorgaan met het zoeken naar iemand die mogelijkerwijs niet eens bestaat?


    Vastbesloten deze dag niet te besteden aan onzichtbare mannen als Markos, stop ik de telefoon terug in mijn jaszak, haal de sleutel van oma’s huis tevoorschijn en steek hem in de voordeur.


    Gedachteloos raap ik de post van de mat, trek mijn jas uit en loop met het stapeltje naar binnen. Zonder naar de inhoud te kijken leg ik de paar enveloppen op de lage tafel in de voorkamer waar kranten en tijdschriften liggen.


    Ik kijk op mijn horloge, maak een inschatting van de tijd die me nog rest voordat ik naar mijn moeder ga en werp een blik op de tussendeuren naar de achterkamer, die voor mijn gevoel vanochtend nog dichtzaten. Vertwijfeld knipper ik met mijn ogen; ik kan me niet voorstellen dat ze door tocht zijn opengeschoven.


    Terwijl ik op de deuren afloop om ze te sluiten, stoot ik tegen een stoel die midden in het pad staat en waarvan ik me ook al niet kan herinneren dat hij daar gisteren stond. Geërgerd geef ik een trap tegen de stoel en loop door.


    Vrijwel meteen wordt mijn aandacht getrokken door de eettafel; daar staat de Griekse vaas van mijn oma, gevuld met rode rozen.


    Mijn hart staat stil, een korte kreet ontsnapt me. Wie?


    Spiedend en traag beweeg ik over de drempel.


    Er is niemand.


    Opnieuw kijk ik naar de vaas; ik weet zeker dat hij gisteren leeg was. Heb ik me dan zo vergist? Dat moet wel. Behalve ik zelf kan hier niemand geweest zijn. Gisteravond was het hier donker en bovendien was ik in shock nadat Martijn me overviel. Het kan niet anders dan dat ik me verbeeld heb dat de vaas leeg was.


    Verbouwereerd loop ik op de tafel af en zie dat er vlak naast de vaas een plasje water ligt. Als versteend staar ik naar de tafel. Dit water lag er gisteren niet. Die bloemen moeten hier pas zijn neergezet. Maar hoe en door wie?


    Voor zover ik weet hebben alleen mijn moeder en ik een sleutel van het huis, zelfs de werkster had er geen. Oma was gastvrij, maar hield wel van haar privacy. Blijkbaar is ze daar niet consequent in geweest.


    Even weet ik niet wat ik moet doen.


    Ik kan mijn moeder bellen en haar vragen of zij hier geweest is, maar tegelijkertijd besef ik dat dat onzin is; mijn moeder gaat hier geen bloemen neerzetten, waarom zou ze? In een huis waar niemand woont en dat straks leeggehaald moet worden? Nee, geen denken aan. Bovendien zou ze mij dan op de hoogte gebracht hebben van haar bezoek.


    Dan valt mijn oog op een kaartje dat aan een van de stelen hangt. Ik reik ernaar en prik mijn wijsvinger aan een van de doorns. Als ik in een reflex mijn hand terugtrek, laat het kaartje vanzelf los.


    Ik vang het op en vouw het open.


    Lieve Charlie, als dank voor al je gulheid, rust zacht. Markos


    *


    Nog maar net ben ik van de ergste schrik bekomen of de deurbel haalt me uit mijn gepeins. Verschrikt keer ik me om. Ik besluit niet open te doen. Niemand behalve Martijn of mijn moeder weet dat ik hier zit.


    Nogmaals schelt de bel door het stille huis.


    Even ben ik bang dat straks de voordeur zal opengaan en dat Markos voor mijn neus staat. Stel dat die Markos heeft gewacht tot hij mij zag thuiskomen, net zoals die Ellen hier vanochtend was om iemand te treffen.


    De minnaar of de moordenaar?


    Wat doe ik als die Markos het op mij gemunt heeft? Hij is al binnen geweest voor die rozen. Koortsachtig zoek ik naar een oplossing.


    Mijn hart klopt in mijn keel als de bel voor de derde keer gaat.


    Ik ken die Markos niet. Hij kan van oma’s leeftijd zijn; misschien is hij niet zo sterk, maar dat weet ik niet zeker. Voor hetzelfde geld is het een beer van een vent die me met één vuistslag uitschakelt.


    Mijn innerlijke onrust neemt met de seconde toe als ik me realiseer dat mijn telefoon nog in mijn jaszak zit en dat ik mijn jas bij binnenkomst aan de kapstok heb gehangen.


    Zenuwachtig maak ik me los van de tafel. Voetje voor voetje schuifel ik naar de gang, waar ik een glimp van de gestalte achter de voordeur probeer op te vangen.


    Waarom ben ik zo stom geweest het kettinkje er niet op te doen?


    Mijn ogen schieten heen en weer van de deur naar de kapstok. Ik schat de afstand naar mijn jas en de tijd die het me kost om het alarmnummer te bellen. Hooguit in een paar minuten kan ik die handeling verrichten. Red ik dat voordat Markos naar binnen komt?


    Het klamme zweet breekt me uit.


    De persoon achter de deur komt nu in beweging.


    Ik hou mijn adem in, starend naar de deur die ieder moment kan opengaan. Maar in plaats van dat de sleutel in het slot gaat, wordt de brievenbus geopend. Een kleine witte enveloppe valt naar binnen.


    Ik slik en wacht af. De schaduw achter het glas lost nu langzaam op.


    Een kort ogenblik blijf ik nog als versteend staan. Pas als ik er helemaal zeker van ben dat de figuur weg is, ren ik naar de deur, schuif het kettinkje ervoor en raap de enveloppe van de grond.


    Met trillende vingers ruk ik hem open. Er zit een Griekse ansichtkaart in van rotsachtige bergen en een azuurblauwe zee. Als ik de kaart omdraai herken ik onmiddellijk het handschrift dat ik nog maar zo kortgeleden op een wc-papiertje heb gezien.


    Deze woorden zijn daar bijna gelijk aan, in ieder geval even dwingend. Met dat verschil dat ik nu rechtstreeks word aangesproken.


    Lieve Dottie, laat de minnaar van Charlie er niet mee wegkomen. Het is ook jouw geld.


    Verbaasd staar ik naar de tekst.


    Mijn geld? Welk geld? Ik heb helemaal geen geld.


    Als het trillen van mijn lichaam langzaam afneemt en ik besef dat iemand mij wil waarschuwen, voel ik een nieuwe angst opkomen. Heeft mijn moeder dan toch gelijk? Gaat het om de erfenis van mijn oma en heeft ze geld aan die Markos gegeven?


    Woede neemt het nu over van mijn angst.


    Terwijl ik de strekking van dit kaartje aan het onsamenhangende verhaal van die Ellen koppel, kan het niet anders dan dat zij hier zojuist voor de deur stond. Zij moet van Markos geweten hebben.


    Shit, wat nu?


    Verstoord graai ik in mijn jaszak naar mijn telefoon. Haastig bel ik mijn moeder. Ik krijg haar voicemail. Ook het nummer van de winkel springt na vier keer overgaan op een zakelijk, Engelstalig bandje.


    Verdomme, wat moet ik doen!? Alles hier achterlaten, terwijl die Markos in huis kan?


    Ik kijk naar mijn telefoon.


    Meteen nadat ik het alarmnummer heb ingetoetst, krijg ik al spijt.


    ‘Wie wilt u spreken? Ambulance, brandweer of politie?’ vraagt een kalme vrouwenstem.


    ‘Politie.’


    ‘Waarvandaan belt u?’


    ‘Amsterdam.’


    ‘Gaat het om een levensbedreigende situatie?’


    ‘Ik… nee… niet meer… ik, eh… maar…’


    ‘Kunt u zeggen waar het om gaat?’


    ‘Inbraak en moord… en…’


    ‘Wat is uw adres? Mevrouw?’


    Ik slik, mijn hoofd tolt; ik staar naar de voordeur, waar geen enkele vorm van inbraak valt te bespeuren.


    ‘Mevrouw?’


    Een kalme en vriendelijke stem die in mijn oor klinkt.


    ‘Mevrouw? Kunt u aan de lijn blijven?’


    ‘Ja, ik… nee, sorry, ik heb me vergist. Ik ben in de war. Het spijt me.’


    Ik verbreek de verbinding, mijn hand waarin de telefoon ligt beeft. Het kleine toestel glijdt eruit en ploft op de grond. Het waas dat al die tijd voor mijn ogen hing, verandert nu in tranen. Ik sla mijn handen voor mijn ogen, mijn lichaam schudt.


    ‘Oma Charlie, wat moet ik zonder jou?’ snik ik.


    Een ping van een appje doet me opschrikken. Haastig raap ik de telefoon van de grond.


    DOTTIE, HEB JIJ GEBELD? lees ik door mijn tranen. IK BEN EVEN BIJ DE KAPPER, HEB DE WINKEL NOG MAAR EEN DAGJE GESLOTEN GEHOUDEN. ZIE IK JE IN ONS KOFFIETENTJE?


    Altijd in de weer met haar afspraken, haar uiterlijk, haar winkel; niet eens in staat om me gewoon terug te bellen!


    Ik zucht.


    Langzaam verplaats ik me naar de woonkamer en dwing mezelf helder te blijven denken. Ik neem de kamer secuur in me op.


    De laptop staat nog gewoon op dezelfde plek op het tafeltje naast de boekenkast aan de oplader. Niets wijst erop dat iemand daarop gekeken heeft.


    Markos moet geweten hebben dat daarop geen informatie over hem te vinden is. Het kan niet anders dan dat hij die al gewist heeft nadat hij oma had omgebracht.


    Ik huiver als ik bedenk dat ik dat niet eens kan bewijzen. Zelfs al zou ik met het kaartje van de rozen naar de politie gaan, dan nog zullen ze zeggen dat oma vrij was om iemand een sleutel van haar huis te geven. Iemand die misschien wel haar geheime minnaar was en die haar op deze manier nog een laatste groet brengt. Daar zoekt niemand iets achter, zoiets is alleen maar lief bedoeld.


    Behalve die Ellen dan, zij zou hier wel iets achter zoeken, zij heeft me gewaarschuwd. Dat weet ik zeker.


    Het wordt hoog tijd dat mijn moeder me duidelijkheid verschaft.

  


  
    Toen


    Uit de keuken klinkt muziek. Vrolijke Griekse klanken die haar verwelkomen. Alma hoort Ellen meezingen, de geur van gegrild vlees waait door de open ramen naar buiten. Iemand legt bestek op de borden. Het is mama, ze loopt er nu mee naar buiten, ze ziet haar aankomen.


    ‘Ha, schat, zijn jullie daar? Was de zee lekker?’ roept ze zonder Alma aan te kijken. Ze verdeelt de borden en het bestek over de gedekte tafel, waarop al een mand met brood en een fles wijn staan.


    Niets over het verlate tijdstip, niets over Christien die er niet bij is. Alma’s hart hamert zo hard door haar borst dat ze bang is te zullen stikken.


    Stokstijf blijft ze staan. Een koortsachtige rilling loopt langs haar rug, waaraan haar T-shirt kleeft.


    Ook Ellen komt nu naar buiten; ze heeft haar blonde haar opgestoken in een staartje dat boven op haar hoofd danst. Haar wijde, zomerse jurk met helblauwe breedtestrepen accentueert haar forse omvang.


    Ze draagt een schaal met sla en wijnglazen. Als ze Alma ziet staan, lacht ze naar haar.


    ‘Zo, ben je daar eindelijk? Goeie timing. Je had zeker geen zin om in de keuken te helpen, hè? Mag jij straks de afwas doen, oké?’ zegt ze.


    Tranen wellen op in Alma’s ogen. Terwijl ze naar de twee vrolijke vrouwen kijkt die ijverig de tafel dekken voor vijf personen, beseft ze dat daar één bord te veel staat.


    ‘Ik ben Christien kwijtgeraakt,’ zegt ze zo zacht dat ze het zelf bijna niet kan horen.


    Ellen noch Charlie reageert. Ze praten druk met elkaar over het huis dat moet worden opgeknapt en of Dimitros nog wel hier kan blijven. Hij heeft een baan in Duitsland aangeboden gekregen. Misschien dat ze volgende maand al gaan verhuizen.


    ‘Mam.’ Nogmaals probeert Alma de aandacht van Charlie te krijgen. ‘Mam, Christien is weg,’ roept ze nu met stemverheffing. Ze hapt naar adem.


    Charlie kijkt als eerste niet-begrijpend op. Met het servet dat ze in haar hand houdt zwaait ze naar de vliegen die boven de broodmand hangen.


    ‘Weg? Hoezo, weg? Wat bedoel je?’ vraagt ze korzelig.


    Alma haalt haar schouders op, ze begint nu hardop te huilen. Dat alarmeert ook Ellen, die nu langs Alma heen kijkt naar de oprit waar alleen Alma’s scooter staat.


    ‘Is ze nog bij zee? Heeft ze daar soms een vriendje?’ vraagt Ellen. Ze lacht haar tanden bloot en geeft Charlie een veelbetekenende knipoog.


    Alma schudt geërgerd haar hoofd. ‘Nee, nee, ze reed vlak achter me aan… en… toen, ik was al bijna boven…’ Alma kijkt angstig naar Charlie, wier gezicht betrekt.


    ‘Heb je Christien daar alleen op de weg achtergelaten?’ vraagt ze terwijl in haar stem een onverholen woede doorklinkt. ‘Je weet toch dat ze niet zo vlot is als jij? Hoe kun je?’


    Tranen stromen over Alma’s gezicht. Haar lichaam schokt, ze wou dat ze dood was.


    ‘Ik heb haar gezocht… heus, mam, je moet me geloven. Het spijt me.’

  


  
    Nu


    Net voorbij het Spui is een ongeluk gebeurd. Een ambulance staat midden op de weg en de trambestuurder vraagt de passagiers via de intercom een keus te maken: hier ter hoogte van de Heiligeweg uitstappen of blijven zitten met oponthoud.


    Ik stap uit. Van hieruit is het maar een klein eindje lopen naar de Huidenstraat, een van de Negen Straatjes, waar mijn moeder haar winkel heeft.


    Als ik de straat oversteek in de richting van het Singel, zie ik nog net dat iemand naast zijn fiets op de tramrails ligt. De fietser moet met het voorwiel in de rails zijn gereden. Verwrongen ligt het rijwiel midden op de baan terwijl de ambulancemedewerkers gebogen staan over de gewonde.


    Om mij heen steken andere fietsers over. Veelal toeristen die kriskras door Amsterdam rijden zonder zich te realiseren dat dit geen gezellig Hollands dorpje is waar iedereen op klompen loopt, maar een drukke wereldstad met veel verkeer.


    Ik kijk op mijn horloge. Als ik zie dat het klokslag twee uur is, bel ik mijn moeder om te zeggen dat ik in de buurt ben.


    ‘Hi mam, ik ben wat later. Hooguit tien minuten,’ zeg ik als mijn moeder meteen opneemt.


    Er klinkt een diepe en geïrriteerde zucht.


    ‘Goed hoor, tot zo,’ antwoordt ze.


    Ze doet haar best luchtig over te komen, maar kan de ergernis die in haar stem doorklinkt niet verbergen. Het is ook wat, een verstrooide dochter die altijd te laat komt.


    Ik verbreek de verbinding, loop het Singel op, sla de hoek om naar de brug en wandel in de richting van de Prinsengracht, waar we hebben afgesproken.


    Ik heb me voorgenomen open kaart te spelen en alles te vertellen wat me sinds gisteren op de uitvaart is overkomen. Behalve die toestand met Martijn dan, daar kan ik niet over praten.


    ‘Eigen schuld, dikke bult,’ zou mijn moeder kunnen zeggen. Diep in mijn hart weet ik dat ze nooit zoiets zou zeggen, maar op dit moment geeft het me net genoeg kracht om door te gaan.


    Het eetcafé is vol. Een druk geroezemoes en het kletterende geluid van kopjes en schoteltjes overvallen me als ik de deur achter me sluit.


    Mijn moeder zit aan een klein tafeltje naast het raam dat uitkijkt over de gracht. Ze ziet me niet binnenkomen.


    Voorovergebogen en verdiept in haar tablet zit ze daar, een kleine, frêle vrouw met de haar zo kenmerkende frons op het hoge voorhoofd. Die ernst van haar. Alsof ze haar hele leven gebukt gaat onder een pijn waar ze niet over mag praten.


    Vandaag valt het me extra zwaar haar zo te zien. Het lijkt wel of ik haar nu pas écht zie.


    Terwijl ik dat besef slaat een abrupte angst me om het hart. Mijn moeder zal toch niet door mijn vader… zoals ik door Martijn… en dat ik dan… en dat hij daarom nooit meer wat van zich heeft laten horen?


    Ze heeft me nu gezien. Ze zwaait naar me.


    Een dunne lach ligt om haar mond.


    Ze doet haar best, altijd.


    Stopte ze daar maar eens mee. Het ergert me nu meer dan anders. Alweer leg ik de schuld bij Martijn en wat hij me heeft aangedaan.


    ‘Hi schat,’ zegt ze als ik op haar tafeltje afloop.


    Ze noemt me bijna altijd ‘schat’. Door de vanzelfsprekendheid waarmee ze dat doet heeft het woord zijn betekenis voor mij verloren. Ben ik iets van waarde voor haar? Ze heeft me nooit dat gevoel gegeven. Eerder beschouwt ze mij als iets wat er altijd is en nooit zal weggaan. Zoals dat gaat met familie.


    ‘Zo, en heb je een beetje kunnen slapen in Charlies bed?’


    Terwijl ik tegenover haar ga zitten wenkt ze een van de serveersters.


    ‘U wilt nog iets bestellen?’ vraagt het meisje zonder ons aan te kijken. Ze heeft een elektronisch apparaatje in haar hand en toetst iets in.


    ‘Ja, graag. Voor mij nog een koffie. Zwart, graag. En voor mijn dochter… Dot, wat wil jij? Muntthee of liever een verse jus?’


    ‘Een cappuccino,’ zeg ik.


    Het meisje knikt en toetst alweer uitgebreid van alles in. ‘Nog iets eten?’ vraagt ze terwijl ze geconcentreerd op het apparaat blijft kijken.


    ‘Wil jij dat?’ vraagt mijn moeder.


    Ik haal mijn schouders op. ‘Misschien straks,’ antwoord ik.


    Het meisje loopt weg en ik kijk mijn moeder nu recht aan.


    Ze knippert met haar ogen en vraagt nogmaals of ik goed geslapen heb.


    ‘Slecht,’ zeg ik. ‘Mam, ik wil je iets vragen. Wie is Ellen en wie is Dimitros en waarom ben jij kwaad op hen?’


    Het gezicht tegenover me verstrakt. Nerveus begint mijn moeder op haar wang te bijten.


    ‘Hoe kom je daar ineens bij?’ vraagt ze.


    Haar stem trilt. Ze moet moeite doen om haar tranen te bedwingen.


    ‘Vanochtend stond die Ellen bij oma op de stoep. Ze was me achterna gekomen en vertelde over jou en Dimitros.’


    Grote ogen nemen me peilend op. Dan schudt ze haar hoofd; een zenuwlach rolt over haar lippen.


    ‘Het gore lef,’ zegt ze terwijl ze met haar vlakke hand op de tafel slaat.


    Een paar suikerstaafjes die samen met melkcupjes in een schaaltje op tafel liggen, beginnen door de beweging te dansen. Een oudere vrouw aan een tafeltje naast ons kijkt verstoord om.


    ‘De gore moed. Dat Duitse mokkel. Waar bemoeit ze zich mee… Ik zal…’


    ‘Mam, hou je een beetje in,’ onderbreek ik haar, en ik druk mijn moeders hand tegen de tafel om het slaan te stoppen. ‘Vertel me liever wat er aan de hand is,’ vervolg ik op fluistertoon.


    Het gezicht tegenover me verstrakt nog meer. IJzige ogen blijven op me gericht en staren dwars door me heen. Ik voel hoe de spanning in de hand heel langzaam wegebt.


    Ik vertrek geen spier en wacht af.


    ‘Als ik jou vertel waar deze mensen verantwoordelijk voor zijn, zul je me nooit meer willen zien,’ zegt mijn moeder.


    *


    In gedachten lepel ik het laatste beetje schuim uit mijn cappuccinokopje en staar over het grijze water van de gracht, waar een rondvaartboot met toeristen passeert.


    Mijn moeder is naar de wc. Over een kwartier worden we bij de notaris verwacht.


    Hoe verontwaardigd ik ook was over de opmerking over Ellen en Dimitros, het onderwerp is door mijn moeder afgedaan als onbespreekbaar. Dat ik zelf wel uitmaak of ik het aankan, doet volgens haar niet ter zake. Zij heeft voor mij bepaald dat ik niet wil horen wat er vroeger tussen haar en deze mensen is gebeurd.


    Het enige wat ze kwijt wilde was dat Ellen de ex is van Dimitros en dat ze vroeger – toen ze nog getrouwd waren – op Kreta woonden. Wie hen op Charlies uitvaart had uitgenodigd wist ze niet. Ze hoorden er niet thuis, vond ze, en daarmee was de kous af.


    Ik wilde nog over Markos beginnen en dat hij een bos rozen in oma’s huis had neergezet, maar de lust verging me toen mijn moeder met een verbeten uitdrukking op haar gezicht de notaris ter sprake bracht. Ze somde allerlei zaken op die belangrijk voor haar waren en waar we op moesten letten bij het testament.


    Terwijl ik nog maar met een half oor luisterde, dwaalden mijn gedachten af naar Ellen en die ansichtkaart die zij of iemand anders door de brievenbus had gegooid. Iemand die het over mijn geld had.


    Ik kan me alleen maar voorstellen dat daar het geld van Charlie mee bedoeld wordt. Het geld waar we straks bij de notaris over zullen horen. Wat de omvang van het bedrag is dat oma ons nalaat.


    Voor mijn moeder is dat heel belangrijk. Ze klaagt al maanden over de krankzinnige verhoging van de onroerendgoedbelasting die niet meer is op te brengen. Als ze niet snel een grote serviesbestelling krijgt van het Hilton, zal ze genoodzaakt zijn het kleine pand in de Huidenstraat te verlaten.


    Wie zou dat briefje door de bus gegooid hebben? Iemand die het beste met me voor heeft. Iemand die oma kent, en die iets afweet van Markos.


    Waarom is er niets over hem te vinden?


    ‘Dot, schat?’ Mijn moeder staat weer naast het tafeltje. Ze heeft een van haar omslagdoeken om haar schouders geslagen en haar lippen gestift. ‘Dot, waar zit je met je gedachten, schat?’


    ‘Ik… ach… nee, nergens, mam.’


    Mijn moeder kijkt gespannen op haar horloge. Daarna checkt ze in haar zwartleren tas of daar haar tablet in zit, haar brillenkoker met leesbril, telefoon en portemonnee. Alle voorwerpen heeft ze keurend door haar handen laten gaan. Controlefreak.


    ‘Goed, ben je dan klaar?’ vraagt ze ongeduldig, alsof ik degene ben die voor oponthoud zorgt.


    Traag schuif ik mijn stoel naar achteren, pak het gebreide vest dat ik vanochtend uit Charlies kast heb gehaald van de stoel en trek het aan.


    Mijn moeder kijkt verbaasd naar het kledingstuk; ze slikt even als ze het herkent. Als ze daarop haar mond opent om er iets over te zeggen bedenkt ze zich. Vlug wendt ze haar blik af, voelt in de zak van haar broek en wijst dan met haar fietssleuteltje naar het fietsenrek aan de gracht.


    ‘Ben je ook op de fiets?’ vraagt ze.


    Ik schud mijn hoofd. ‘Mijn fiets staat nog bij Martijn. Ik logeer bij oma, weet je nog?’


    Ik kan het niet helpen een beetje sarcasme in mijn stem te leggen. Waarom is ze toch altijd zo afwezig als het om mij gaat?


    ‘O, ja, dat is waar, schat. Zal ik het adres geven van de notaris? Het is niet ver. Herengracht…’


    Mijn moeder zoekt opnieuw in haar tas, haalt haar telefoon tevoorschijn, zet haar leesbril op en noemt het huisnummer.


    ‘We zouden er ook naartoe kunnen lopen,’ stel ik voor.


    Weer kijkt ze op haar horloge. Haar hand trilt, nerveus trekt ze aan de mouw van haar blouse.


    ‘Dat lukt niet meer, daarvoor zijn we nu te laat.’


    Beschuldiging in haar stem.


    Weer mijn schuld.


    Ze wendt zich in de richting van de deur en loopt weg.


    Ik volg haar. Als we buiten bij haar fiets staan zeg ik dat ik voort zal maken.


    Ze geeft me een kort knikje, hangt haar tas over haar schouder en haalt haar fiets van het slot.


    Net voordat ze wil opstappen, pak ik haar bij haar arm.


    ‘Mam, zullen we na het bezoek aan de notaris even naar Charlies huis gaan?’


    Mijn moeder kijkt me even niet-begrijpend aan.


    ‘Ja, Dot, ik begrijp dat dat huis leeg moet, maar kunnen we daar niet beter bij mij thuis over praten? Tussen die zooi van Charlie heb ik me nooit echt op mijn gemak gevoeld, en nu…’


    ‘Oma had inderdaad een minnaar, mam. Je had gelijk. Hij heet Markos. En hij heeft een sleutel van haar huis,’ onderbreek ik haar.


    Mijn moeders mond valt open van verbazing. Haar ogen fonkelen.


    ‘Markos? Nee, dat kan niet,’ zegt ze. Een kort lachje ontsnapt uit haar mond.


    ‘En toch is het zo,’ antwoord ik. ‘Toen ik vanochtend even de deur uit was, is hij binnen geweest.’


    Mijn moeder schudt haar hoofd, haar gezicht staat weer ernstig. Vol ongeloof kijkt ze me aan.


    ‘Sorry, mam, ik vond dat je dit moest weten. We zullen een ander slot op de deur moeten laten zetten, denk je niet?’


    Mijn moeder likt langs haar droge lippen en een lichte snik ontsnapt uit haar mond.


    ‘Waarom doet ze me dit aan? Juist zij die me zo graag wilde,’ zegt ze met een door tranen verstikte stem.


    *


    Het notarispand ligt in de Gouden Bocht van de Herengracht. Ik ben net de drukke Leidsestraat overgestoken en de laatste woorden van mijn moeder resoneren nog na.


    Ik heb Charlie er nooit naar gevraagd, maar het lijkt me toch heel logisch dat ze mijn moeder graag wilde?


    Toch zei ze het op een toon alsof daar nu opeens twijfel over is.


    Onwillekeurig moet ik weer aan Martijn denken, die me veel te vaak naar mijn zin vroeg of ik kinderen wilde.


    Mijn oma was maar iets ouder dan ik nu ben toen ze zwanger raakte van mijn moeder. Zou dat een ongelukje geweest zijn? Is dat wat mijn moeder probeert te zeggen?


    Waarom kan ze me niet gewoon in vertrouwen nemen over haar jeugd op Kreta? Altijd als ik daarover begin, maakt ze van die afwerende gebaren. ‘Nu niet, schat, later hoor je alles,’ is een standaardantwoord geworden op iedere vraag die ik stelde over de vroegere vakanties in het huis van oma op Kreta.


    Ik versnel mijn pas en loop nu bijna op een drafje verder.


    Dat ik een paar jaar geleden nog aan de Dam tot Damloop heb meegedaan, daar kan ik me nu niets meer bij voorstellen; hijgend als een zware roker moet ik na iedere tien meter op adem komen.


    Ik baal van mijn slechte conditie, zeker na de laatste woorden van mijn moeder.


    ‘Een notaris rekent gewoon door, Dot. Haast je!’ riep ze me achterna toen ze op haar fiets stapte.


    Ze keek niet om maar trapte door in haar geruite Burberry-omslagdoek, waaronder de spierwitte blouse naar buiten stak die weer zo goed was afgestemd op haar spijkerbroek. Terwijl haar zo keurig in model geknipte haar alle kanten op woei, kromde ze haar tengere rug naar het stuur. De kleine voeten op de trappers die kracht moesten zetten om de maartse wind te weerstaan, ontroerden me.


    Opeens besefte ik dat ik die drukke en altijd ietwat nerveuze vrouw liefhad. Niet zoals ik van mijn oma hield, maar anders, meer zoals van een opstandig zusje.


    Straks bij de notaris zal ik horen wat ik erf. Hoewel ik nog geen idee heb om hoeveel geld het gaat, kan ik maar beter iets daarvan afstaan aan mijn moeder. Ik wil niet dat zij haar huis uit moet of haar winkel moet sluiten.


    Zolang ik in het huis van mijn oma kan blijven, red ik me wel. Ik ben nooit materialistisch ingesteld geweest; als ik een plek heb om te slapen en aan mijn foto’s kan werken ben ik al dik tevreden.


    Buiten adem kom ik aan bij het statige pand met de hoge stoep. Mijn moeders fiets staat er al. Ik wacht even voordat ik de uitgesleten traptreden op loop.


    Ik maan mezelf tot kalmte. Nu komt het erop aan goed op te letten. Wat staat er in mijn oma’s testament?


    Een abrupte angst slaat me om het hart. Stel je voor dat alles naar die Markos gaat?


    Volgens mijn moeder heeft zij als enige dochter sowieso recht op haar kindsdeel, dus aan dat geld kan Markos niet komen.


    Ik vraag me af of wij hem ooit te zien krijgen en of die rozen en het afscheidsbriefje de laatste dingen waren waarmee hij van zich liet horen. Als hij een oplichter is, zoals mijn moeder veronderstelt, dan vind ik het wel getuigen van lef om zomaar bij mijn oma naar binnen te gaan.


    Of die kerel is gestoord, of hij is écht gek geweest op oma.


    Maar heeft hij haar ook vermoord, zoals het briefje doet vermoeden?


    Ik voel me een dwerg als ik de brede trap bestijg en me omhoogtrek aan de pompeuze trapleuning. Bij de deur hangen diverse naamplaatjes met bellen ernaast, van een advocatenkantoor, een verzekeringsbank en van notaris Marius Goedhart.


    Nadat ik op de bel heb gedrukt vraagt een mechanische stem via de intercom wie er is.


    Ik noem mijn naam. Er klinkt een zoemer en als ik daarop tegen de zware deur druk, kom ik terecht in een hoge, marmeren hal. In het midden van de hal staat een bak met varenplanten die beschenen wordt door een drietal daglichtlampen. Maar alsof iemand uit verveling de plant met een aansteker heeft bewerkt zijn praktisch alle bladpunten donkerbruin tot zwart verkleurd.


    Achter in de hal is een lift. Als ik wacht tot hij beneden is, gaat de grote deur in de hal achter me open. Korte tikken van hakken kondigen een kleine vrouwfiguur aan die nu over het marmer loopt.


    Ik draai mijn hoofd in de richting van de vrouw, maar als op datzelfde moment naast me het zachte belletje van de lift klinkt, wordt mijn aandacht daarnaartoe getrokken. Twee goed geklede personen, een man en een vrouw, komen druk pratend naar buiten en schieten rakelings langs me heen.


    Ik doe een stap opzij en loop meteen daarop de lift in. Spiegelwanden doen de kleine ruimte groter lijken. Ik negeer mijn spiegelbeeld, druk op de knop van de etage waar ik moet zijn en wacht nog even of de vrouw die net binnenkwam ook mee wil. Maar als ik de hal in kijk, zie ik niemand.


    Ik zag haar natuurlijk maar in een flits en door het licht dat vanachter haar naar binnen viel ook nog voornamelijk haar silhouet, maar voor een moment dacht ik haar eerder gezien te hebben.


    Lang kan ik daar niet bij stilstaan; de deuren van de lift sluiten zich en als ik alleen ben in de lift en niet meer om mijn spiegelbeeld heen kan, schrik ik van mezelf. Holle ogen met donkere kringen eronder staren me aan. Niet alleen de doorwaakte nacht, ook dat knagende onrustgevoel dat vanaf oma’s dood aanwezig is heeft zijn sporen achtergelaten.

  


  
    Toen


    Het beven houdt niet op. Alma trilt zo hevig dat het lijkt alsof ze door een acute koortsaanval wordt overvallen.


    ‘Dat klinkt niet best, Ellen. We zullen haar moeten zoeken,’ zegt Charlie gehaast. ‘Waar blijft Dimitros eigenlijk? Heeft hij de auto mee?’


    Ellen kijkt naar de lege plek onder het rieten afdak.


    ‘Kennelijk, de motor staat er nog. Hij ging naar het dorp voor vis,’ antwoordt ze.


    De twee vrouwen kijken elkaar nu paniekerig aan.


    ‘Zal ik mijn auto ophalen?’ vraagt Charlie. ‘Dan neem ik Alma’s scooter en…’


    Ze lijkt even te twijfelen. De afstand tussen het huis van Ellen en Dimitros en dat van haar leg je lopend via het ezelpaadje makkelijker af dan met een scooter via de weg.


    ‘Maar Dimitros kan elk moment terug zijn. Tegen de tijd dat jij thuis bent, is hij allang hier,’ werpt Ellen tegen.


    ‘Dat is waar.’


    ‘Kom, laten we even in de schaduw op hem wachten,’ zegt Ellen terwijl ze op Alma afstapt en een arm om haar heen slaat. ‘Christien is een grote meid, ze zal heus niet zomaar verdwijnen. Het is hier bovendien een dorp, iemand zal haar gezien hebben. Misschien heeft ze wel een lift gekregen en zit ze nu gezellig ergens een ijsje te eten.’


    Haar toon is laconiek. Ze zegt daarop iets in het Grieks tegen Charlie, die haar een kort knikje geeft. Alma vangt een naam op.


    Ze hebben het over een zekere Julia, een naam die ze al eerder opving in een gesprek tussen hen, maar waarvan ze niet weet bij wie die hoort.


    In de stilte die valt voelt Alma zich steeds ongemakkelijker worden.


    Haar moeder en Ellen, met altijd die geheimzinnige vriendinnen-onder-elkaar-dingen waar ze haar nooit in betrekken.


    Ze haat het. Alles haat ze hier. De hitte, de taal, de stinkende zwerfkatten, het stof en die glurende en met hun tongen klakkende mannen.


    Ze denkt weer aan de man met de truck en de watermeloenen.


    Ze ziet Christien weer voor zich in die zomerse jurk.


    ‘Mam, ik denk dat we niet op Christien moeten wachten, maar dat we haar moeten gaan zoeken. Echt. Doe het nou. Alsjeblieft?’


    Charlie schudt vertwijfeld haar hoofd en geeft Ellen gelijk. Ze begint over de hitte van de dag en over Dimitros die straks met hen zal meegaan, mocht Christien te lang wegblijven. Ze zegt dat Alma geduld moet hebben en dat alles goed komt.


    ‘We zijn hier niet in Amsterdam, schat, we zijn op Kreta. Ik denk dat Christien met iemand is meegereden. Wedden dat ze zo dadelijk hier door een dorpeling wordt afgezet? Let maar op. Het lijkt me echt iets voor haar, je kent haar, ze zal met haar charme iemand hebben ingepakt.’


    Alma’s ademhaling versnelt. Tot haar stomme verbazing keert Charlie zich nu om, loopt naar de tafel en gaat verder met dekken alsof er niets gebeurd is.


    Alma weet zeker dat het allemaal Ellens schuld is. Die krijgt altijd het laatste woord hier.


    Ze worstelt zich los uit Ellens armen en rent op Charlie af.


    ‘Mam, mam, net wilde je nog je auto halen. Waarom nu niet meer? Wat zei tante Ellen net tegen je?’


    ‘Stil, kind, heb je niet gehoord wat Ellen zei?’ antwoordt Charlie bestraffend.


    Een diepe frons tekent zich af, woest kijkt ze Alma nu aan.


    ‘We wachten hier op Dimitros, klaar. Hier, pak aan en zet dit naast het bord van je vriendin.’


    Met stomheid geslagen pakt Alma het glas aan waaruit Christien altijd haar cola drinkt. Het glas trilt in haar hand; bang om het te laten vallen legt ze ook haar andere hand om het glas.


    Het is een hoog limonadeglas met gele en oranje stippen.


    De lievelingskleuren van Christien.

  


  
    Nu


    Mijn moeder zit aan een lange glazen designtafel die niet past bij de rest van het interieur, dat – geheel in stijl met de leeftijd van het pand – bestaat uit een parketvloer en fineer op de wanden. Hoe fraai gevormd en strak de tafel en dito buisstoelen ook zijn, niets kan op tegen de immense kroonluchter die hier waarschijnlijk twee eeuwen geleden ook al hing en praktisch het hele plafond in beslag neemt.


    ‘Aha, daar bent u dan.’


    De man die zich voorstelt als notaris Goedhart schuift zijn stoel naar achteren en staat op. Hij is lang en kalend, en hij draagt een metalen brilletje, een spierwit overhemd onder een saai krijtstreeppak en een okerkleurige stropdas. Als ik dichterbij kom en zijn uitgestoken hand schud, drukt hij de stropdas tegen zijn borst zodat die niet naar voren valt.


    ‘Gaat u zitten. Wilt u iets drinken?’


    Hij praat bekakt maar heeft een speelse blik.


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, dank u.’


    Ik ga in de stoel naast mijn moeder zitten, die een glas water voor zich heeft staan. Terwijl ze langs haar neusvleugel veegt, geeft ze me een schuin lachje.


    Ze is nerveus. Haar benen trillen, waardoor de lage hakken van haar schoenen zacht en ritmisch op het parket tikken.


    Het getik doet me weer denken aan de vrouw die net beneden in de hal was. Ik weet bijna zeker dat ik haar eerder gezien heb.


    Gelukkig wordt het nerveuze getik overstemd door de luide stem van de notaris.


    ‘Zo, nou, in de eerste plaats wil ik u beiden condoleren met het verlies van uw moeder en grootmoeder.’


    De man wacht even, kijkt ons op een professioneel vriendelijke wijze aan en opent daarop een map waarin diverse papieren zitten.


    Hij vertelt dat hij contact heeft gehad met de executeur van oma – een zekere Dimitros Domazos – die zij ruim vijftien jaar geleden blijkt te hebben aangewezen om na haar dood de erfenis af te handelen. Deze man heeft de boedelbeschrijving bij het testament gevoegd en gaat ervan uit dat de nabestaanden daar onderling zelf de verdeling van doen.


    Bij het noemen van de naam Dimitros verschiet mijn moeder van kleur. Haar wangen gloeien en terwijl ze zichzelf koelte toewuift pakt ze het glas water dat voor haar staat van de tafel. Haar hand beeft zichtbaar als ze het glas naar haar mond brengt en voorzichtig begint te drinken.


    Goedhart werpt een vluchtige blik op de papieren, kucht luid en kijkt daarna op het beeldscherm naast zijn toetsenbord. Hij scrolt door het menu en kucht nog eens.


    Ik vermoed dat hij een verstokt sigarenroker is.


    ‘Is bij u bekend dat uw moeder, mevrouw Meijer, een jaar geleden haar testament heeft aangepast?’


    Ik kijk opzij naar mijn moeder. Ze veegt het water van haar mondhoeken, zet haar glas terug op tafel en trekt haar wenkbrauwen op.


    ‘Aangepast?’ vraagt ze. ‘Nee, hoezo?’


    ‘Uw moeder – van wie ik aanneem dat u weet dat zij niet uw biologische moeder was en die, nadat haar ouders overleden waren, de volledige voogdij op zich had genomen – heeft sinds medio vorig jaar een groot deel van haar geld in een project op Kreta gestoken, en daarom…’


    Mijn mond valt open van verbazing. Is mijn moeder geadopteerd?


    ‘Mam?’ roep ik.


    Ik grijp mijn moeders arm. Iedere spier onder de stof van haar blouse spant zich aan.


    Het bloed is abrupt uit haar gezicht weggetrokken. Haar ogen glanzen van de opkomende tranen.


    ‘Mam? Was Charlie niet jouw echte moeder?! Maar… wie…? Waarom heb je mij…?’


    Goedhart kijkt verstoord op van zijn papieren. Hij kucht.


    ‘Ik begrijp dat uw dochter niet op de hoogte is van uw adoptie, mevrouw Meijer?’ vraagt hij nadrukkelijk.


    Mijn moeder slikt. Ze veegt een traan weg en kijkt me schuldbewust aan.


    Ik laat meteen haar arm los; mijn lichaam schokt alsof het onder stroom staat.


    ‘Nee, dat vond ik niet nodig,’ hoor ik mijn moeder zakelijk zeggen.


    De rest van haar betoog valt weg in de acute ruis die mijn oren is binnengedrongen.


    Mijn oma is niet mijn oma, Charlie is niet de moeder van Alma, mijn oma is…


    De woorden herhalen zich keer op keer en kloppen als korte hamerslagen in mijn hoofd.


    Stomverbaasd staar ik naar de man tegenover me, die me vanachter zijn kleine, ronde brillenglazen nog steeds een speelse blik toewerpt, maar nu met een zekere spot erin.


    ‘Vindt u het goed als ik verderga, mevrouw Meijer?’


    ‘Jazeker,’ zegt mijn moeder.


    Haar stem trilt. Ik weet zeker dat ze zich nu schuldig voelt tegenover mij. Of misschien niet per se schuldig, maar meer gegeneerd.


    ‘Voor het project waaraan uw moeder financieel bijdroeg heeft ze een lening afgesloten. Was dat u bekend?’


    ‘Een lening? Hoezo?’


    Nu is mijn moeder echt verbijsterd. Ze snuift en haalt met veel geluid haar neus op. Ze pakt haar tas van de grond en haalt er een zakdoek uit.


    ‘Wist ú daarvan, mevrouw Meijer?’ Goedhart wendt zich nu tot mij.


    Mijn stem weigert dienst. Ik schud mijn hoofd.


    ‘Het huis van uw moeder aan de Koninginneweg is ruim een jaar geleden getaxeerd op 1,1 miljoen euro. Zij heeft toen een lening afgesloten voor achthonderdduizend euro, met het huis als onderpand.’


    De man grijpt naar het kleine zilverkleurige montuur op zijn neus en schuift het tegen zijn voorhoofd om het document nog beter te kunnen lezen.


    ‘Het project waarin ze dat bedrag heeft gestoken heet “Hellas Goúrnia”, en staat op naam van een zekere Markos Papadopoulos. Bij u bekend?’ vraagt hij glimlachend.


    ‘Markos,’ fluister ik.


    Niemand hoort me.


    ‘Nu heeft zich volgens de executeur het volgende voorgedaan,’ gaat Goedhart op luide toon verder. ‘In november vorig jaar is bij een inspectie gebleken dat het huis van uw moeder zo ernstig verzakt was, dat de gemeente Amsterdam heeft geëist dat het gehele pand opnieuw geheid wordt. De fundering is verrot. Men schat dat de kosten daarvan op een kleine vier ton uitkomen. Als we ervan uitgaan dat er ook nog rente betaald moet worden over de afgesloten lening, betekent dat dat er een negatief saldo overblijft wat betreft uw erfenis.’


    ‘Bedoelt u dat wij dan helemaal niets erven?’ vraag ik.


    ‘O, jawel, u erft een huis met een schuld en natuurlijk de inboedel en…’ Goedhart wacht even, zucht en fronst, hij likt aan zijn wijsvinger en slaat een paar pagina’s om. ‘… tja, misschien dat u met de personen op Kreta contact kunt opnemen? Voor zover ik hier kan zien gaat het om een project van vakantiehuisjes. Wellicht heeft mevrouw Meijer dat als een mooie belegging gezien?’


    De bril glijdt terug op zijn neus. Hij kijkt even op zijn horloge en daarna naar mijn moeder. Zijn gezicht staat ernstig.


    ‘Mevrouw Meijer, mag ik u vragen of u de erfenis van mevrouw Charlotte Meijer en de daarbij horende schuld aanvaardt?’


    In de stilte die daarop volgt hoor ik mijn moeders rasperige ademhaling. Het klinkt alsof ze ieder moment kan stikken.


    Ze moet dít nooit geweten hebben. Ze vermoedde misschien dat oma een minnaar had of dat het geld naar een misdadige organisatie ging, maar dat Charlie daar een hypotheek op het huis voor had genomen en zich diep in de schulden had gestoken…


    Mijn hart vult zich met medelijden, temeer omdat ik niets voor mijn moeder kan doen. Ik zou haar willen troosten, een arm om haar heen slaan, een kus op haar wang drukken… Het gaat niet.


    Als verlamd zit ik aan de lederen stoelzitting vastgeplakt, bewegingloos starend naar het fonkelende glas van de kroonluchter.


    Mijn oma is niet mijn echte oma.


    ‘Nee,’ antwoordt mijn moeder.


    Haar stem is hees.


    Ik kijk opzij en zie dat ze nu over haar hele lichaam trilt.


    ‘Nee, ik aanvaard deze erfenis niet.’


    *


    Zwijgend lopen we de Herengracht af. Ik heb voorgesteld om even ergens in de buurt van de notaris in een cafeetje te gaan zitten, maar mijn moeder wilde per se haar fiets laten staan en gaan wandelen. Ze had behoefte aan frisse lucht, zei ze met ingehouden woede.


    We lopen in een aardig tempo, alsof we naar een concert gaan en daar op tijd moeten zijn. Ik ben eraan gewend dat mijn moeder gehaast en snel doorloopt, maar nu kan ik haar bijna niet bijhouden.


    Als we zijn afgeslagen en via de Spiegelgracht in de richting van het Rijksmuseum lopen, wordt mijn moeders aandacht getrokken door een van de etalages van de antiekzaken. Ze houdt haar pas in en blijft stilstaan.


    ‘We moeten haar spullen verkopen,’ zegt ze kwaad. Afwezig staart ze naar de voorwerpen die zijn uitgestald achter het raam. ‘Haar sieraden en de oude pendule die op de gang staat.’


    Ze vloekt; haar woede krijgt ineens een kans en komt naar buiten. Ze draait zich een halve slag en kijkt me zowel peinzend als spinnijdig aan.


    Ik reageer onmiddellijk. Ik ken dat kwaaie hoofd met die fonkelende ogen.


    ‘O, nee, mam, geen denken aan. De notaris zei dat de executeur alles heeft vastgelegd. Zelfs geen foto’s, plakboeken of brieven mogen mee…’


    ‘Niemand controleert die ouwe troep van Charlie,’ onderbreekt mijn moeder me. ‘Als jij nou straks…’


    ‘Nee, mam. Ik vertik het. Trouwens, nu je toch weer plannen maakt, ben je mij niet eerst een verklaring schuldig over die adoptie? Waarom heb je me dat nooit verteld?’


    Mijn moeder valt stil. Ze slaat haar ogen neer, haalt haar schouders op en frommelt aan de losse zoomlussen van de geruite omslagdoek.


    ‘Ik wilde je er niet mee belasten. Het deed er niet toe, begrijp je wel?’


    ‘Als het er niet toe deed, had je het toch gewoon kunnen zeggen?’


    Mijn toon is beschuldigend, mijn moeder merkt het op. Haar ogen glanzen nu van de opkomende tranen.


    ‘Sorry, mam, ik vind wel dat ik daar recht op had.’


    ‘Misschien, schat, maar je weet niet alles. En dit is niet het moment om over mijn adoptie te beginnen… We moeten nu…’


    ‘Maar, mam, wie is je echte moeder dan!?’


    Weer valt er een stilte.


    Ze wendt haar hoofd af. ‘Dat weet ik niet,’ zegt ze schor. ‘Charlie heeft het altijd in het midden gelaten of ze nog in leven was. Wat denk je? Ik heb er zo vaak naar gevraagd. Volgens Charlie had mijn echte moeder bewust afstand van me gedaan. Ze zou heel jong geweest zijn toen ze zwanger van me raakte. Ze wilde een abortus, meer weet ik niet. Charlies ouders hebben dat weten te voorkomen. Ze adopteerden mij en toen zij een paar jaar later omkwamen bij een busongeluk nam Charlie automatisch de moederrol over.’


    ‘Dus eigenlijk was Charlie jouw grote pleegzus?’


    Mijn moeder knikt. ‘Ik was toen drie, Charlie achtentwintig. Ze was net getrouwd met jouw opa. Ik weet niet beter dan dat zij en haar man – met wie ze zelf geen kinderen kon krijgen – mijn ouders waren.’


    Ik slik de brok uit mijn keel, mijn stem is weg, alweer voel ik een stroom aan medelijden omhoogkomen. Maar ook een stille wrok kruipt onder mijn huid. Hoeveel geheimen zijn er nog meer, en met welke gevolgen?


    Even staan we zwijgend tegenover elkaar.


    Als de deur van de antiekzaak opengaat en de eigenaar vraagt of we iets speciaals op het oog hebben, schudt mijn moeder haar hoofd en bedankt de man op stugge wijze.


    Zwijgend lopen we door. Pas als we bij de Weteringschans zijn en het drukke verkeer voorbijraast, vraagt mijn moeder opnieuw op kwade toon hoe het nu verder moet.


    ‘Er zit maar één ding op, mam. We zullen die Markos moeten vinden. Hij heeft Charlie financieel uitgekleed. Hij is het verplicht om jou terug te betalen waar je recht op hebt.’


    Mijn moeder schiet in een hysterische schaterlach. ‘O, lieve schat, denk je nou nog steeds dat die Markos echt bestaat? Ga weg, ik heb je steeds gezegd dat er een misdadige organisatie achter zit.’


    ‘Maar die rozen dan? En dat kaartje?’ sputter ik tegen.


    Mijn moeder kijkt me niet-begrijpend aan.


    Net als ik herhaal dat er iemand binnen is geweest en vertel over de vaas met rozen, draait ze haar hoofd om en staart peinzend naar de voorbijflitsende fietsers.


    Meteen daarop gaat ze vlug verder. ‘Dot, je hebt gelijk. Dat doet me aan iets anders denken,’ zegt ze, zonder in te gaan op de rozen. Verschrikt kijkt ze me aan.


    ‘O? Wat dan?’


    ‘Charlie had Dimitros als executeur aangesteld. Ik vraag me af… Stel, het is waar wat jij zegt en die Markos bestaat echt, zou Dimitros hem dan kennen? En waarom heeft Dimitros mij op de uitvaart niet verteld dat hij Charlies belangen behartigde? Die gluiperd… Ik…’


    ‘Nou, mam, ik kreeg nou niet bepaald de indruk dat jij die Dimitros erg graag mocht. Misschien dat hij daarom niks aan jou verteld heeft? Heb je trouwens een reden om hem niet te mogen?’


    De uitdrukking op mijn moeders gezicht verhardt nog meer. Haar ogen beginnen opnieuw te fonkelen, ze bijt op haar wang. En alsof ze aan iets verschrikkelijks herinnerd wordt trekt al het bloed weg uit haar wangen. Ongecontroleerd veegt ze door haar haar.


    ‘Nee,’ fluistert ze. ‘Nee, verdomme, niet nog eens.’

  


  
    Toen


    Als het grommende geluid van de stoffige Ford van Dimitros hoorbaar wordt, rent Alma nog voordat de auto het terrein oprijdt op hem af. Zijn verwaaide haar staat alle kanten uit, zijn gulle lach onder zijn zonnebril straalt als hij haar ziet aankomen.


    Maar zodra Alma ontdekt dat Christien niet in de stoffige auto naast hem zit, houdt ze haar pas in en slaat ze haar handen voor haar ogen. Haar lichaam schokt, abrupt begint ze opnieuw te huilen.


    ‘Mama, mama, ik zei het toch,’ roept ze verstikt naar Charlie, die nu troostend op haar afkomt.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Dimitros.


    Meestal spreekt hij Grieks, maar zodra hij met Charlie en Ellen is praat hij Duits of slecht Nederlands, net wat hem het beste uitkomt. Daardoor kan Alma hem nu redelijk goed volgen.


    ‘Christien is zoek,’ antwoordt Charlie.


    ‘Hoezo zoek?’


    ‘Ze is niet met Alma meegekomen.’


    Alma kijkt niet op. Ze voelt de hand van Charlie op haar schouder rusten. Als Dimitros een vloek slaakt en in rap Grieks een betoog afsteekt, wordt de greep steviger en knijpt Charlie haar schouder bijna fijn.


    ‘Au, mama, je doet me pijn.’


    Alma heft haar betraande gezicht op naar Charlie. De hand van haar moeder verplaatst zich nu naar haar hoofd, en terwijl die zachtjes door haar haren woelt, mompelt ze sussende woordjes.


    ‘Rustig maar, we gaan Christien zoeken,’ zegt Charlie.


    Alma snikt een droge snik als ze ziet hoe Dimitros’ gezichtsuitdrukking verandert. Met nietsziende ogen staart hij voor zich uit, zijn handen liggen om het stuur, zijn vingers tikken zenuwachtig tegen het metaal. Zweetdruppels parelen op zijn voorhoofd vlak boven zijn zonnebril.


    ‘Als jij nu vast naar tante Ellen gaat, dan ga ik wel met Dimitros mee om Christien te zoeken. Oké?’


    Alma knikt. Ze rilt, terwijl het toch heel warm is. Misschien heeft ze koorts, zoals wanneer ze griep heeft? Het voelt hetzelfde. Ook haar wangen gloeien. De huid eromheen trekt samen van het traanvocht.


    Ze knippert met haar ogen tegen de felle zon, en als ze een stap opzij doet wankelt ze even. Weer is er de hand van Charlie, nu om haar in de richting van Ellen te duwen.


    ‘Kom, ga vast wat eten. Je bent moe. Wij gaan Christien zoeken.’


    ‘En als je haar niet vindt? Wat dan?’ vraagt Alma schor.


    Er valt een stilte. Charlies gezicht betrekt.


    ‘Dan bellen we de politie,’ zegt ze kordaat.


    Alma slaakt een diepe zucht. De politie, tuurlijk, als de politie Christien gaat zoeken komt het goed.


    ‘Ben je nu gerustgesteld?’ vraagt Charlie.


    Alma knikt. Ze loopt door naar de tafel, waar Ellen inmiddels de boel heeft volgebouwd met schalen vol lekkernijen. Sla, worstjes, fruit en tzatziki. Alles waar Alma doorgaans dol op is.


    Nu draait haar maag zich om en verlangt ze maar naar één ding: dat die stomme vriendin die ze zo vaak heeft vervloekt zo snel mogelijk wordt gevonden.

  


  
    Nu


    Nadat mijn moeder en ik hebben afgesproken elkaar aan het begin van de avond te bellen, loop ik snel door naar de tramhalte. En terwijl ik een appje stuur naar Martijn, bedenk ik wie ik kan vragen om mij te helpen met mijn spullen.


    In een kort berichtje laat ik Martijn weten dat ik samen met een vriend mijn spullen kom ophalen. Ook schrijf ik erbij dat ik hem na gisteravond niet verwacht te treffen. IK KAN JE AANGEVEN VOOR VERKRACHTING, schrijf ik.


    Meteen beantwoordt hij mijn berichtje. Als Martijn niet dronken is, is hij een verstandige jongen. Hij schrijft dat hij de rest van de middag en avond weg is zodat ik rustig kan verhuizen.


    Rustig verhuizen? De sukkel, hoe kan ik onder deze omstandigheden rustig blijven?


    Ik stap in de tram en bel de eerste de beste persoon die me te binnen schiet: een oude liefde van wie ik weet dat hij altijd voor me klaarstaat.


    ‘Hi Sven, gaat-ie?’


    ‘Ha Dot, ja, prima, beetje chillen, tentamens binnenkort, en jij?’


    ‘Ik heb je hulp nodig. Kun je me helpen met verhuizen? Ik ga weg bij Martijn.’


    Aan de andere kant van de lijn hoor ik een spottend gegrinnik, direct gevolgd door een fluittoon.


    ‘Hoelang dit keer, Dot?’


    ‘Doet dat er iets toe?’ vraag ik geërgerd.


    Bijna besluit ik om de verbinding te verbreken. Maar het verslagen gevoel over alles wat me tot nu is overkomen behoedt me voor onverstandig handelen.


    ‘We passen niet bij elkaar… Misschien pas ik wel bij niemand,’ verzucht ik snel voordat Sven moeilijke vragen gaat stellen.


    Er valt een stilte.


    ‘Wanneer heb je me nodig?’


    ‘Nu.’


    ‘Nú? Je bedoelt nu meteen!?’


    ‘Ja, het is dringend… Er is veel gebeurd, Sven.’


    Ik hoor een zucht. Weer valt er een stilte.


    Ik doe een schietgebedje en voel tranen opwellen. Niet gaan janken nu, denk ik.


    ‘Oké, Dot. Zeg maar waar ik moet zijn. Heb je veel dingen? Past het in de auto van mijn vader?’


    Mijn hart maakt een reuzensprong en mijn stem slaat over als ik Sven schor bedank.


    ‘Ja, ja, laat die gek van een Sven het mooie meisje maar weer helpen,’ moppert hij nog steeds met spot in zijn stem. ‘Hier staat natuurlijk wel een gratis maaltijd tegenover, dat begrijp je.’


    ‘Uiteraard, alles wat jij wilt, Sven.’


    Ik noem het adres van Martijn. Ik zeg dat ik daar vast alles zal klaarzetten zodat het meteen in de auto kan. Ik bedank hem opnieuw met smakkende kusgeluiden waar ik onmiddellijk spijt van krijg, want ik wil Sven geen valse hoop geven en voeg dat er meteen hardop aan toe.


    ‘Jij bent mijn beste vriend, Sven, dat weet je. Laten we dat blijven, oké?’


    Weer baal ik; kan ik nou alleen maar stomme opmerkingen maken?


    Ik schrik even van zijn zelfverzekerde lachje, maar als Sven daarna een tijdstip noemt waarop hij voor Martijns deur denkt te staan, weet ik dat ik niet voor hem hoef te vrezen. Niet alle jongens zijn zoals Martijn.


    ‘Mooi, Dot, tot straks dan,’ zegt Sven.


    Trillend van blijdschap verbreek ik de verbinding. En terwijl ik de telefoon in mijn jaszak stop, stuit mijn hand op de sleutel van Charlies huis.


    Een nieuwe angstige gedachte dient zich aan.


    Stel, die Markos haalt daar dingen weg die op de inboedellijst staan. Dan moet mijn moeder alsnog de erfenis en de schuld aanvaarden.


    Nerveus werp ik een blik uit het tramraampje; bij de volgende halte moet ik eruit.


    Ik sta op, wurm me tussen de andere passagiers door naar de uitgang en neem een besluit. Als mijn moeder dan zo dwars is om niets te ondernemen, doe ik het zelf wel.


    Zodra ik bij Martijn boven ben, zal ik die notaris bellen om naar de gegevens van Dimitros te vragen.


    *


    De trap naar boven is donker en smal met vele scherpe bochten. Telkens als ik bijna op de overloop van een etage ben, floept het licht automatisch uit en moet ik op de tast verder.


    Als ik eenmaal in het donkere halletje voor Martijns deur sta, wacht ik even. Ik leg mijn oor tegen de deur en pas als ik er echt van overtuigd ben dat ik binnen niets hoor bewegen, steek ik de sleutel in het slot en loop naar binnen.


    Ik knipper met mijn ogen als ik word begroet door een zee aan zonlicht.


    Alles is heel vertrouwd. De tweezitsbank voor de tv, het glazen tafeltje van mijn moeder ernaast, de eettafel met drie stoelen naast het raam tegen het keukenblok en de deur naar de piepkleine slaapkamer die steevast openstaat.


    Mijn adem stokt. Op het voeteneinde van het bed liggen Martijns kleren. Het zijn dezelfde kleren die hij gisteravond aanhad toen hij mij overweldigde.


    Bijna krijg ik de neiging om ze op te pakken en aan stukken te scheuren. Ik hou me in en kijk om me heen wat ik moet inpakken en wat ik kan laten staan.


    Nadat ik een vlugge inschatting heb gemaakt, bel ik eerst de notaris. Ik krijg zijn secretaresse, die me vraagt op een later tijdstip terug te bellen.


    Daarop bel ik mijn moeder. ‘Mam, wil jij zorgen dat er een ander slot op de deur van oma komt? Dat is belangrijk, mam. Doe je het?’ spreek ik in op haar voicemail.


    Meteen volgt er een appje. Mijn moeder blijkt al zo wijs geweest dat te regelen. Ze zit op de Koninginneweg op de slotenmaker te wachten; mijn spullen kunnen voorlopig bij haar worden opgeslagen.


    Het stemt me wat rustiger, en terwijl ik mijn kleren uit de kast haal, opvouw en in tassen stop, vraag ik me af hoe het zit met die onderneming op Kreta. Ik zal niet alleen met Dimitros contact moeten zoeken, maar eerder nog met die Markos. Ik moet meer weten van dat vakantiehuisjesproject.


    Gevoed door nieuwe energie stapel ik al mijn spullen op bij de deur. Terwijl ik het onttakelde appartement nog eenmaal in me opneem groeit mijn zelfvertrouwen.


    Nu ik toch geen vaste verblijfplaats heb en het huis van Charlie verkocht gaat worden om de schulden af te lossen, kan ik net zo goed op Kreta zitten.


    *


    De gloednieuwe Volkswagen-stationcar van Svens vader is al voor de helft gevuld nadat we voor de derde keer zwijgend en gehaast alle trappen op en af zijn gelopen. Bezweet loop ik voor de laatste keer naar boven om de achtergebleven waardevolle dingen op te halen: mijn camera’s en laptop.


    Ik kijk nog één keer of ik niets ben vergeten.


    De meubels staan nog gewoon op hun vaste plek en ondanks de spullen die ik heb meegenomen, ademt de lichte woning nog steeds warmte en gezelligheid uit.


    Ik pink een traan weg.


    Was ik niet al gaan houden van dit appartement? Meer nog dan van Martijn?


    Niet aan denken nu. Jij krijgt ook wel weer iets voor jezelf. Je gaat nu eerst naar Kreta.


    Haastig leg ik de huissleutel op tafel, pak mijn rugzak en trek daarop zonder omkijken voorgoed de deur achter me dicht.


    ‘So, dame, en waar sal ik u met deze spullen afsetten?’ vraagt Sven in plat Amsterdams als ik ben ingestapt.


    Ik schiet in de lach. Bijna was ik vergeten hoe leuk Sven uit de hoek kan komen. Als ik weer eens somber was over triviale zaken wist hij me altijd op te vrolijken met zijn humor en gekkigheid.


    ‘Nou?’ gaat hij door op jankerige toon.


    Met een zucht haal ik mijn schouders op. Terwijl ik het stof van mijn broek klop, kijk ik Sven vertwijfeld aan.


    ‘Tja, eerlijk gezegd weet ik dat niet. Stom, hè? Mijn moeder heeft aangeboden dat het bij haar kan staan, maar nu ik voorlopig nog bij mijn oma logeer kan het ook daarnaartoe. Alhoewel ik niet precies weet hoelang het daar nog kan blijven en…’


    ‘Bij Charlie?’ roept Sven verrast. ‘Jouw toffe oma,’ verzucht hij. ‘Hoe gaat het met haar?’


    Ik slik, mijn gezicht wordt weer ernstig. Vlug kijk ik voor me op de weg.


    Ik was te aangeslagen om hem zojuist in te lichten. Daar heb ik nu spijt van.


    ‘Ze is dood,’ antwoord ik kort.


    ‘Wat?!’ roept Sven en hij staat abrupt op de rem.


    Ik schiet naar voren en word met dezelfde vaart weer door de veiligheidsriem teruggeslagen tegen de stoel. Mijn hoofd raakt de hoofdsteun. Een auto achter ons claxonneert zo hevig dat Sven de auto even ruw weer in beweging brengt. Vlak achter me hoor ik iets vallen, breken en wegrollen.


    ‘Shit,’ roept Sven, terwijl hij nerveus in de achteruitkijkspiegel kijkt naar de automobilist die bijna boven op ons zat.


    Roerloos blijf ik zitten en hou mijn adem in. Onzeker of Sven nu zo kwaad is over het feit dat ik mijn oma’s dood voor hem verzwegen heb of vanwege het Amsterdamse verkeer, lijkt het me verstandiger om mijn mond te houden.


    Pas als we in de richting van de ringweg rijden durf ik weer normaal adem te halen.


    ‘Had je dat niet even kunnen zeggen?’ zegt Sven. ‘Shit, Dottie, Charlie mocht me graag.’ Een licht verwijt ligt in zijn stem.


    ‘Ja, sorry, ik weet het… maar het ging allemaal nogal snel. Ze was niet ziek of zo, het was… ik denk dat ze… maar niemand gelooft me, behalve dan die ene vrouw, geloof ik…’


    ‘Fuck, waar heb je het over, Dot?’


    Zwijgend staar ik voor me uit naar de weg.


    Als de verkeerslichten op rood springen en we stilstaan, laat Sven ineens het stuur los.


    ‘Kom op, Dot, wat doen we? Waar moet ik heen?’ vraagt hij korzelig.


    ‘Ga toch maar naar mijn moeder,’ zeg ik. ‘Weet je nog waar ze woont? Huidenstraat…’


    Ik zou hem nu uit schuldgevoel deelgenoot kunnen maken van wat me de afgelopen dagen rondom oma’s dood is overkomen, maar behalve dat ene briefje en die ansichtkaart heb ik nog geen enkel bewijs dat haar daadwerkelijk iets is aangedaan. Bovendien, wat moet hij ermee?


    ‘Ik ben blij dat je me helpt en dat ik mijn spullen bij mijn moeder kan laten,’ vervolg ik snel als Sven opnieuw over mijn oma’s dood wil beginnen. ‘Zeker nu ik van plan ben een tijdje naar Kreta te gaan.’


    Sven fluit tussen zijn tanden.


    ‘Zo, tof zeg! Kreta. Jezus, als ik niet midden in de tentamens zat, dan wist ik het wel. Hadden wij niet ooit een keer plannen gemaakt om samen naar Griekenland te gaan?’


    Ik geef geen antwoord.


    Terwijl ik om me heen kijk naar het drukke verkeer, gaat in mijn tas mijn telefoon over.


    ‘Oké, Dot, dan niet. Geen Kreta samen, maar je gaat me straks wel even bij een biertje uitleggen wat er nou precies met je oma gebeurd is, hè?’


    Ik knik afwezig, haal mijn telefoon tevoorschijn en kijk wie er belt.


    Een onbekend nummer. Even aarzel ik of ik zal opnemen; mijn nieuwsgierigheid wint het van mijn argwaan.


    ‘Hallo, Dottie Meijer?’


    Een vrouwenstem die me vaag bekend voorkomt klinkt in mijn oor.


    ‘Ja?’


    Er valt een stilte.


    Ik hoor een luid gekraak, waarna het geluid abrupt verstomt.


    ‘Hallo? Met wie spreek ik?’ vraag ik met klem.


    Vanuit mijn ooghoek zie ik Sven naar me kijken.


    Net als ik de verbinding wil verbreken, klinkt er een hoge pieptoon en meteen daarop is de stem van de vrouw terug, maar nu vervormd.


    ‘Luister, wie ik ben, doet er niet toe. Charlie is dood, je krijgt haar niet terug. Gedane zaken nemen geen keer en daarom ga jij je niet bemoeien met dingen waar je geen verstand van hebt. Knoop dat in je oren. Anders loopt het slecht met je af.’


    *


    Stomverbaasd laat ik de telefoon zakken.


    ‘Shit! Wat een idioot,’ mompel ik.


    Peinzend staar ik naar het scherm van het telefoontje in mijn hand dat ‘geen nummerherkenning’ aangeeft; wie kent mijn nummer en mijn naam en over welke gedane zaken gaat het hier?


    ‘Was dat je ex-vriendje?’ vraagt Sven met een lach in zijn stem.


    Ik antwoord niet, open mijn tas en stop mijn telefoon erin terug.


    ‘Gaat het, Dot? Je ziet helemaal bleek. Hé, wie was dat?’


    Sven buigt zich naar me toe. De lach op zijn gezicht verandert in ernst, zijn blauwe ogen dwalen over mijn mond.


    Snel wijs ik op een plek waar hij de auto kan parkeren.


    Terwijl de motor nog loopt open ik het portier en stap uit. Op een drafje loop ik naar de winkel, haal hem van het slot en blijf in de deuropening op Sven wachten.


    In mijn oor klinkt nog steeds die vervormde stem. Welke gek was dat die mij daarnet belde?


    Sven gebaart dat hij een steekkar nodig heeft. Als ik niet meteen reageer, beent hij met grote stappen op me af.


    ‘Hé, Dot. Doe je nog mee?’ Ergernis klinkt door in zijn stem.


    ‘Ik… ja, sorry, ik haal een kar. Let jij op dat er niemand binnenkomt?’


    Ik draai me om, haal een steekwagentje van achter en in de daaropvolgende minuten vult de winkel zich met mijn bananendozen.


    Vermoeid zet ik net de laatste doos op de toonbank als in mijn tas de telefoon opnieuw rinkelt. Ik kijk vlug waar Sven is. Als ik zie dat hij buiten de auto afsluit, grijp ik onmiddellijk mijn tas en neem op.


    ‘Nogmaals, je bemoeit je nergens mee, hoor je?’


    Weer die vervormde stem. Is het een man of een vrouw?


    ‘Wie ben je?!’ vraag ik kwaad.


    Stilte.


    ‘Ben jij het, Ellen? Hoe kom je aan mijn nummer? Heb je dat van Dimitros?’


    Hoewel ik stijf sta van de zenuwen, laat ik dat niet merken.


    ‘Je zult het nooit weten. Dood is dood.’


    ‘Wie…’


    Er klinkt een klik. De verbinding wordt verbroken.


    ‘Zo, en dan nu eindelijk bier,’ roept Sven, die de winkeldeur in het slot duwt en het rolgordijn dat ervoor hangt met veel kabaal laat zakken.


    Verstoord kijk ik op, langs de witte kasten met serviesgoed waar mijn verhuisdozen staan en waar de fotospullen liggen.


    Sven loopt op me af. Hij strekt zijn armen naar me uit. Hij kijkt bezorgd.


    ‘Dot, wat heb je toch, gaat het wel?’ vraagt hij, en hij legt een arm om me heen. Grote, mooie, blonde Sven. Als altijd betrokken.


    ‘Is het de verhuizing, wordt dat je te veel?’


    Zijn aanraking doet me huiveren. Ik haal schokkerig mijn schouders op.


    ‘Kom, laat me je verwennen. We gaan hier eerst even bijkomen en daarna trakteer ik je op een maaltijd. Wat vind je daarvan?’


    Hij trekt me mee door de nauwe gang naar de keuken. Alles hier is smal en krap en lijkt gebouwd voor kabouters.


    ‘Ga daar zitten, ik pak een biertje en jij neemt eerst een glas water, hier…’


    De kraan loopt, hij pakt een glas, vult het en zet het vervolgens voor mijn neus op tafel. Dan opent hij de koelkast en klaagt dat er geen bier is.


    Zonder iets voor zichzelf in te schenken neemt hij tegenover me plaats aan het bistrotafeltje dat dienstdoet als eettafel en pakt mijn hand.


    ‘Je maakt ook nogal wat mee in korte tijd, Dot. Geen wonder dat je bijna instort. Je oma dood, je vriend die een punt achter de relatie zet, je huis uit en geen vervangende woonruimte… oef, welk normaal mens zou niet gek worden onder deze omstandigheden?’


    Ik kijk Sven aan; hij moest eens weten wat er écht speelt. Ik zou zijn gezicht wel eens willen zien als ik de ware reden vertel van mijn snelle verhuizing.


    Sven vraagt of ik erover wil praten, hij omklemt mijn hand nu met kracht.


    Voorzichtig maak ik me los uit de greep.


    ‘Het gaat goed, dank je,’ zeg ik. ‘Ik ben blij dat je me zo adequaat hebt geholpen. We kunnen even naar het café gaan en daar iets simpels nemen, een soepje of zo? Ik hoef niet per se uitgebreid te gaan eten. Dat spaart ook weer geld uit.’


    Sven kijkt op zijn horloge. ‘Oké dan, je zegt het maar. Waar gaan we heen?’ verzucht hij. Hij klinkt ineens afstandelijk.


    Vanuit de winkel rinkelt het deurbelletje. Dat moet mijn moeder zijn.


    ‘Hi mam,’ roep ik snel om te voorkomen dat ze straks schrikt. ‘We zijn hier.’


    Ik hoor een vloek, gestommel en daarna geschuif met dozen.


    Zonder nog aandacht te schenken aan Sven loop ik meteen door naar de winkel.


    ‘Mam?’ vraag ik. Mijn moeder is met een verhit gezicht mijn verhuisdozen aan het verplaatsen naar het magazijntje achter in de winkel.


    ‘Dottie! Zoveel troep? Waar moet ik dit laten?’


    ‘Ja, sorry, ik dacht dat het wel meeviel. Het is maar tijdelijk, mam.’


    ‘Ha, mevrouw Meijer, hulp nodig?’ vraagt Sven.


    Mijn moeder reageert niet. Mopperend beklaagt ze zich over de rampspoed die haar is overkomen sinds de dood van Charlie.


    ‘Wat doet ze me aan, hoe los ik dit nu weer op? Ik heb mijn mond voor haar gehouden en alles gedaan wat zij van me wilde, altijd. Kan het dan nooit stoppen? Verdomme, Charlie, jij… Waarom moest je mij zo nodig redden, terwijl je Christien daar gewoon…’


    ‘Mam? Stop even. Wat bazel je nou? Mam, laat ons die spullen maar doen. Mam? Je bent moe, waar heb je het over? Wie is Christien?’

  


  
    Toen


    Aan het eind van de middag, als de zon laag staat en een welkome schaduw over de stoffige, droge grond valt, hoort Alma opnieuw het bekende geronk van de motor van Dimitros’ oude Ford die hun terrein komt oprijden.


    Ze heeft liggen slapen in de hangmat van Ellen. Dat doet ze wel vaker als ze hier zijn, wanneer Ellen en Charlie een spelletje Scrabble doen.


    Alma houdt niet van spelletjes, liever leest ze een romantisch boek. Hier in de hangmat onder de olijfbomen, waar je snel wegdroomt bij het geluid van de krekels en zo nu en dan weer wakker schiet door een balkende ezel.


    Ook vanmiddag, toen Ellen erop stond dat ze iets zou eten, al was het maar een beetje sla met feta en wat brood, trok Alma zich met alleen wat water terug in dit deel van de tuin. Ze kon haar aandacht niet bij het verhaal houden, telkens dwaalden haar gedachten af naar Christien.


    Hoe moet ze haar straks onder ogen komen?


    Zal Christien haar verwijten maken? Vast, ze is haar vriendschap niet waard.


    Hoe zal ze eruitzien? Gehavend, bebloed, misschien wel opgelapt bij een dokterspost. Zal ze iets gebroken hebben, een gat in haar hoofd met hechtingen, zoals zij dat zelf een keer in de winter na een val op het ijs heeft meegemaakt?


    Het dutje heeft haar slap gemaakt; haar benen weigeren dienst als ze uit de hangmat probeert te komen.


    Geërgerd laat ze zich op de zanderige grond vallen. Als ze omhoog krabbelt en een blik werpt op de oude Ford ziet ze dat Ellen naast de auto staat en het portier opent. Alma’s hartslag versnelt; ze verwacht dat Christien nu ieder moment uit de auto kan komen. Misschien strompelend of op krukken, dat doet er niet toe, ze is gevonden, dat weet ze zeker.


    Haastig en zonder het stof van haar broek of benen te kloppen rent ze op de auto af.


    Halverwege houdt ze verschrikt haar pas in, en als ze ziet dat alleen Dimitros en haar moeder uitstappen, slaat ze haar hand voor haar mond.


    Het gezicht van Charlie staat ernstig; met een bedrukte blik in haar ogen kijkt ze naar Ellen. Terwijl Dimitros vlug om de auto loopt, komt Alma schoorvoetend dichterbij en volgt de handelingen van Charlie en haar vrienden.


    Ellen pakt Charlies hand, zegt iets en legt meteen daarna haar arm om Charlies schouder. Troostend begint ze op Charlie in te praten.


    Dimitros staat inmiddels achter de auto. De helft van zijn lichaam verdwijnt in de laadbak, uit alle macht sjort hij aan iets dat niet meegeeft. Alma kan niet goed zien wat hij daar aan het doen is, maar ze hoopt dat het niet Christien is.


    Dimitros vloekt, ze hoort hem kreunen en steunen.


    ‘Verdomme, geef eens een beetje mee, kreng,’ snauwt hij.


    Doodsbenauwd nadert Alma de auto en ze werpt een blik door het stoffige achterraampje van de oude Ford naar de laadbak.


    ‘Christien?’ fluistert ze.


    Nu pas hebben de anderen oog voor haar. Met een vaart duikt Charlie tussen haar en de auto, Ellen roept iets in het Grieks naar Dimitros.


    Dimitros reageert alsof hij door een wesp is gestoken. Brullend maakt hij zich los van de auto en werpt zich voor Alma.


    ‘Wat moet jij hier? Schiet op, wegwezen, je hebt hier verdomme niets te zoeken!’ schreeuwt hij.


    Alma deinst achteruit, haar lip trilt, zo kwaad heeft ze Dimitros nog nooit meegemaakt.


    Wat is er met hem? Dimitros, die anders altijd zo aardig voor haar is. Het moet met die laadbak te maken hebben; wat houdt hij daar verborgen voor haar?


    Haar nieuwsgierigheid wint het van de angst. Ze stapt opzij en vliegensvlug loopt ze om Dimitros heen om te kunnen zien wat er in de laadbak ligt.


    Een deken die iets afdekt. Heel even denkt ze een stukje blauw metaal vanonder de deken te zien oplichten.


    Is dat de scooter van Christien?


    Nu komt Ellen op haar af. ‘Kom, Alma,’ zegt ze troostend en ze pakt haar bij haar arm. Ze geeft een zetje in haar rug en duwt haar in de richting van Charlie.


    Ze schraapt haar keel. Alma ziet hoe ze oogcontact maakt met Charlie, die daarop naar haar knikt.


    ‘Het is heel erg, we begrijpen er niets van,’ zegt Ellen. ‘Dimitros heeft noch Christien, noch haar scooter gevonden. Ze is weg en we weten niet waarnaartoe.’

  


  
    Nu


    Sven en ik zitten een paar huizen verderop in de kroeg.


    Pas na drie biertjes word ik wat rustiger, verdwijnen de vragen over de anonieme beller en mijn moeders vreemde gedrag iets meer naar de achtergrond en moet ik zelfs lachen om de flauwe grappen van Sven.


    ‘Kreta dus. Waarom Kreta?’ vraagt hij en hij kijkt me belangstellend aan.


    Ik schrik even van de directe vraag. Moet ik hem wel vertellen wat ik daar ga doen?


    Terwijl ik zenuwachtig aan het bierviltje frommel zoek ik naar een geschikt antwoord.


    ‘Het schijnt daar in dit jaargetijde mooi te zijn,’ zeg ik. ‘Nog niet zo heet als in de zomermaanden.’


    Sven fronst zijn wenkbrauwen. Peinzende blauwe ogen in een jongensachtig gezicht, goedlachs en lief.


    ‘Is dat huis van je oma er nog?’ vraagt hij.


    Ik geef geen antwoord.


    ‘Ga je er daarom naartoe? Om nog iets te proeven van je oma’s liefde voor dat eiland?’


    ‘Wie weet.’


    Bij het woord ‘liefde’ moet ik aan Markos denken en aan de rozen op tafel.


    ‘Weet jij iets van cybercrime?’ vraag ik aan Sven.


    Hij fronst opnieuw en kijkt me onderzoekend aan.


    ‘Hoezo? Ben je gehackt?’


    ‘Ik niet, misschien mijn oma. Vlak voor haar dood is ze een behoorlijk geldbedrag kwijtgeraakt, ze heeft zich zelfs in de schulden gestoken voor iemand die ze via Facebook heeft leren kennen.’


    ‘Tjee, dat is klote. Gaat het om veel geld?’


    Ik knik. ‘Heel veel geld. Zoveel dat mijn moeder de erfenis van mijn oma heeft moeten weigeren wil ze zelf niet met een gigantische schuld komen te zitten.’


    Sven fluit tussen zijn tanden. ‘Zo hé, en wat gaan jullie daaraan doen? Heb je de politie al ingeschakeld? Kun je die gast niet gewoon aangeven?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Zo makkelijk is het niet. Via Facebook kan ik hem niet traceren. Volgens mijn moeder komt dat doordat er een criminele organisatie achter zit en ze denkt dat deze man, die zich Markos noemt, waarschijnlijk niet echt bestaat, maar…’


    ‘Ik denk dat je moeder gelijk heeft, Dot. Ik heb daar laatst iets over gelezen; ze pakken argeloze vrouwen met veel geld en doen dan alsof ze een relatie met ze willen beginnen,’ onderbreekt Sven me.


    Ik slik en rol met mijn ogen. Waar ben ik in beland?


    ‘Fuck, wat klote voor jullie,’ gaat Sven verder. ‘Markos, klinkt anders wel Grieks. Heeft dat met je reis naar Kreta te maken?’


    Sven staat op, pakt zijn lege bierglas, kijkt naar het halfvolle glas van mij en vraagt of ik nog iets wil drinken.


    ‘Nee, dank je, ik… Eerlijk gezegd wil ik weg. Ik ben moe en kan mijn moeder echt niet langer alleen laten met mijn verhuistroep,’ zeg ik. ‘Ik weet hoe ze is, straks gooit ze nog spontaan iets in de vuilnisbak omdat ze er geen plaats voor heeft.’


    Ik mag Sven graag en ik zou hem best iets over dat project met die vakantiehuisjes in Griekenland kunnen vertellen, maar ik schiet er niets mee op.


    Ik heb spijt van mijn loslippigheid en kijk hem na als hij naar de bar loopt om af te rekenen. Meteen is hij in een geanimeerd gesprek verwikkeld met de jongen achter de bar. Sven kent veel mensen, hij praat makkelijk, houdt van sappige verhalen en is niet te beroerd die door te vertellen.


    Heb ik hem al niet te veel in vertrouwen genomen?


    Vanaf nu kan ik beter mijn mond houden en me op mijn reis naar Kreta concentreren.


    Ik zak wat onderuit en zoek op mijn telefoon naar een site met vliegtickets. Net als ik een vlucht naar Heraklion heb gevonden staat Sven weer bij mijn tafeltje. Vlug stop ik mijn telefoon weg.


    ‘Zo, en wanneer vertrek je?’ vraagt hij en hij buigt zich naar voren.


    Zie je wel, niets ontgaat hem, de sluwe vos.


    Hij glimlacht liefjes naar me. De lach houdt een belofte van intimiteit in, alsof hij me ieder moment kan gaan kussen. Onze gezichten raken elkaar bijna.


    Met een ruk schuif ik mijn stoel naar achteren en sta op.


    ‘Hé, dat was fijn,’ zeg ik snel. ‘Dank voor je hulp.’


    Hoewel Sven niets van Martijn heeft en hij me zeker nooit tegen mijn zin zou dwingen tot seks, ben ik extra op mijn hoede.


    Het gebeurt vanzelf.


    Als Sven op me afstapt en zijn arm vriendschappelijk om me heen slaat, weer ik hem net iets te agressief af.


    Verschrikt en niet-begrijpend kijkt hij me aan.


    ‘Sorry,’ zeg ik zacht. ‘Het ligt aan mij, ik ben nerveus. Zullen we gaan?’


    Sven knikt kort en loopt voor me uit naar buiten. Daar blijven we onhandig zwijgend voor de deur staan.


    ‘Ik… sorry… ik…’


    ‘Kom op, Dot, je hoeft niks uit te leggen. Ik ken je toch? Ik snap het. Nogmaals, je hebt veel aan je hoofd. Laat je me even weten als je behoefte hebt aan wat gezelschap op Kreta? Je kent mijn gevoelens voor jou, die blijven onveranderd.’


    Stijfjes en zonder kus nemen we afscheid.


    ‘Hou je taai,’ roept hij als hij in de richting van zijn auto loopt.


    ‘Dank je, jij ook,’ roep ik hem na. Maar mijn stem is hees door opkomende tranen.


    Zal ik hem ooit nog terugzien?


    Snel verdring ik die absurde gedachte door opnieuw mijn telefoon tevoorschijn te halen en op zoek te gaan naar de goedkoopste tickets naar Kreta.


    Met tegenzin loop ik naar de winkel van mijn moeder.


    Ik moet zo snel mogelijk weg uit Amsterdam.


    *


    Ik ben nog niet binnen of mijn moeder vliegt uit de achterkamer de winkel in.


    ‘Dottie, dit gaat niet, ik kan zo onmogelijk bij mijn voorraad servies. Moet je kijken hoe wankel dit staat. Als een van die volle bananendozen op mijn servies van Zuperzozial valt…’


    Ze wijst op een vitrinekast waarin borden en schalen in zachtgroen en roze staan uitgestald. De spotjes die vanuit het plafond van de kast het strakke aardewerk verlichten, hangen aan een gammel armatuur. Eén verkeerde beweging of er valt er een op het al even kwetsbare servies.


    Alles om mij heen ziet er door mijn paniekerige moeder – die duidelijk beschonken is – opeens zo breekbaar uit dat ik nauwelijks nog durf adem te halen. Zonder me te verroeren blijf ik bij de ingang van de deur staan.


    ‘Wat wil je dat ik doe, mam? Zal ik weggaan, terug naar oma’s huis?’


    Met een suffe blik staart mijn moeder me vanachter haar brillenglazen aan. Ze ziet bleek; haar haar dat vanmiddag nog zo keurig glad geföhnd was, vertoont een onwillige slag.


    ‘Mam? Zeg maar wat ik moet doen.’


    ‘Ik wil dat je blijft,’ zegt ze met een aarzeling in haar stem.


    Er valt een stilte.


    ‘Maar eigenlijk wil ik dat dit morgen weg is, al deze extra spullen. Sorry, schat, het gaat niet, ik ben het ontwend. Ik heb je opgevoed, ik vind je lief en heus, ik hou heel veel van je, maar dit lukt me niet. Het maakt me onrustig, ik ben al zo lang alleen. Mijn winkel…’


    ‘Mam,’ onderbreek ik haar terwijl ik langzaam in beweging kom en op haar afloop. ‘Maak je geen zorgen, morgen ben ik weg. Mijn spullen kunnen we misschien ergens anders opslaan, dan maar tegen betaling.’


    ‘Ga je dan in Charlies huis zitten? Maar dat gaat toch niet? Volgens de notaris… Ik heb het slot vervangen, dat wel… maar…’


    Ongecontroleerd wankelt mijn moeder naar de toonbank, opent daar een la en haalt een sleutelbos tevoorschijn.


    ‘Hoeft niet, mam, laat maar. Ik vertrek morgen naar Kreta.’


    ‘Kreta?!’ Mijn moeder laat abrupt de sleutelbos op de toonbank vallen. ‘Waarom Kreta?’ vraagt ze.


    ‘Omdat ik wil weten waar oma’s geld naartoe is gegaan,’ antwoord ik.


    Mijn moeder pakt de sleutels op en legt ze terug in de la. Terwijl ze hem dichtschuift vraagt ze me door te lopen naar het woongedeelte achter de winkel.


    Als ze me gebiedt plaats te nemen op de tweezitsbank ga ik zwijgend zitten. Mijn oog valt op het kleine bijzettafeltje waarop een wijnglas, een lege wijnfles en een schaal met nootjes staan. In de hoek van de bank ligt een opengeslagen fotoalbum, ernaast staat een doos met tissues. Enkele zijn gebruikt en liggen als propjes op de grond voor de bank.


    ‘Je kunt niet zomaar naar Kreta gaan zonder te weten wat daar is gebeurd,’ begint ze.


    Ze stapt langs me heen, haalt het fotoalbum van de bank, klapt het dicht en raapt haastig de tissues van de grond.


    ‘Ik ben benieuwd, mam,’ zeg ik.


    Hoewel ik moe ben en het liefst meteen het logeerbed zou willen uitklappen, laat ik me achterovervallen in de kussens van de bank.


    Als mijn moeder naar de keuken loopt om een nieuwe fles wijn te halen, kijk ik opnieuw op mijn telefoon en zie dat de vlucht die ik had willen boeken nu vol zit.


    ‘Shit!’ roep ik.


    Mijn moeder komt de kamer binnen. Ze zet een glas wijn voor mijn neus en schudt de rest van de zak met nootjes leeg in een schaaltje.


    ‘Wat is er, schat?’


    ‘Mijn vliegticket is weg,’ verzucht ik.


    ‘Kom hier, laat mij maar.’


    Mijn moeder trekt de telefoon uit mijn hand. Ze zet haar bril in haar haar en na een paar keer scrollen en tikken vraagt ze of ik een enkele reis wil of een retourtje.


    Verbaasd kijk ik haar aan. Wil ze niet dat ik terugkom?


    ‘Ik heb hier een ticket voor tachtig euro. Doen, Dot?’


    Haar vinger hangt boven mijn telefoon, klaar om te boeken.


    ‘Ik… tja, oké.’


    Mijn moeders vingers tikken door. Een enkele reis naar Kreta dus.


    Even voel ik spijt opkomen. Waar begin ik aan?


    ‘Zo, klaar,’ zegt mijn moeder opgelucht. Ze laat haar bril terugvallen op haar neus. ‘Morgenmiddag om vier uur heb jij een rechtstreekse vlucht naar Heraklion.’


    Met een tevreden lach op haar gezicht overhandigt ze me mijn telefoon, pakt de wijnfles en schenkt haar eigen glas nu ook vol. Ik geef een kort knikje als dank.


    Als ze naast me op de bank gaat zitten en haar glas heft om te proosten negeer ik het gebaar. Ik zet mijn wijnglas aan mijn mond, neem een slok en wacht tot ze over Kreta gaat beginnen.


    Er valt een stilte, en als ze daarop vraagt of de wijn bevalt, trek ik het fotoalbum naar me toe en klap het open.


    ‘Mam, waarom heb je nooit verteld dat je geadopteerd bent?’ vraag ik.


    *


    Aanvankelijk laat mijn moeder maar weinig los over haar jeugd op Kreta. De meeste dingen die ze me vertelt zijn niet nieuw voor me. Dat ze daar de zomervakanties doorbracht, wist ik al. Dat een van haar schoolvriendinnen Christien heette, wist ik niet.


    Ze zegt dat het een vriendin was die eigenlijk niet bij haar paste, maar verder gaat ze er niet op in. ‘Ik had om de paar jaar wel weer een andere vriendin die meeging naar Kreta,’ zegt ze luchtigjes.


    Als ik toch blijf doorvragen begint ze over de vriendschap tussen Charlie en Ellen.


    ‘Ellen logeerde bij de ouders van Charlie. Later leerde ze daar ook Dimitros kennen. Dimitros en Ellen werden een stel. Ellen bleef achter in Griekenland en Charlie ging terug naar Nederland. Zij ontmoette jouw opa, trouwde en ontfermde zich over mij toen haar ouders verongelukten.’


    ‘Dat klinkt wel heel simpel, mam. Kun je daar niet iets meer over vertellen? Heb je nooit je echte moeder ontmoet?’ vraag ik.


    Mijn moeder schudt haar hoofd. Ze kijkt van me weg. Ze houdt weer iets voor me verborgen, dat kan niet anders.


    Net als ik mijn mond open om te vragen naar de vrouw op oma’s uitvaart die zich voorstelde als Julia, en die toch ook een vriendin uit die tijd moet zijn, vervolgt ze op monotone toon en met duidelijke tegenzin haar verhaal.


    ‘Ik was bijna achttien toen ik hoorde dat ik geadopteerd was. Niet lang daarna besloot Charlie het vakantiehuis op te doeken. Ellen en Dimitros verhuisden in diezelfde periode naar Duitsland en daarna verwaterde het contact.’


    Ze brengt het wijnglas naar haar mond en neemt nog een slok wijn. Ze beeft.


    ‘Zo, en nu weet je alles,’ zegt ze en ze kijkt me weer aan.


    In haar stem klinkt irritatie door. Ze kijkt op haar horloge en drinkt dan in één teug de rest van de wijn op.


    Ze recht haar rug en staat op. Nonchalant pakt ze de lege fles van het tafeltje en loopt ermee naar de keuken.


    ‘Waarom heb ik het gevoel dat er iets ontbreekt in je verhaal, mam?’ vraag ik terwijl ik haar volg naar de keuken.


    Net iets te bruusk trekt ze de vaatwasmachine open; onvast zet ze haar glas erin.


    ‘Je hebt me nog steeds niet verteld waarom je zo kwaad was op die Ellen en Dimitros. Hebben ze jou of oma ooit iets aangedaan?’


    Het wijnglas in de vaatwasser breekt en een stuk van het glas springt naar buiten.


    Mijn moeder trekt verschrikt haar hand terug. Haar wijsvinger bloedt.


    Ik grijp onmiddellijk naar de eerste de beste keukendoek die ik zie hangen. ‘Hier, pak aan, waar liggen de pleisters?’ roep ik. Paniekerig open ik de keukenlades.


    Gelaten wikkelt mijn moeder de theedoek om haar vinger.


    ‘In de badkamer of onder de toonbank,’ antwoordt ze kalm en ze lacht slaperig naar me. ‘Rustig maar, ik ga niet dood, er breekt hier wel vaker wat. Scherven brengen geluk,’ zegt ze met een dubbele tong.


    Haastig loop ik naar de winkel. Het is er schemerig. Lantaarnlicht valt door de etalageruit naar binnen.


    Ik loop voorzichtig naar de toonbank, oplettend om nergens tegen aan te lopen. Mijn moeder roept dat ze in de badkamer is. Er klinkt gestommel en een klap. Geërgerd over haar dronkenschap open ik nu met een ruk de grote toonbanklade.


    Een keur aan pennen, plakbandrollen, scharen, cadeaulinten, een prijstang en visitekaartjes liggen kriskras over de ondiepe bodem verspreid. Hoezo nette en geordende moeder?


    Ik stuit nu ook op de sleutelbos die mijn moeder daar nog niet zo lang geleden in heeft teruggegooid. Terwijl ik hem naar voren trek, glijdt er een enveloppe mee waaruit een vakantiekaart steekt.


    Een lichte schok gaat door me heen: het is precies zo’n kaart als die vandaag bij Charlie door de bus werd gegooid.


    Zonder aarzelen trek ik de kaart eruit.


    Weer staar ik naar een Grieks tafereel van bergen en zee. Trillend draai ik de kaart om in mijn hand. Ik herken het handschrift. In de schemering probeer ik te lezen wat er staat.


    Dottie heeft recht op de waarheid, Alma. Wij weten dat C. niet door een ongeluk is omgekomen. Gun jezelf rust en deel het met je dochter, lees ik.


    *


    ‘Dot, ik heb ze, hoor. Je hoeft niet langer te zoeken,’ roept mijn moeder vanuit de keuken.


    Vlug schuif ik de kaart terug in de enveloppe en leg hem onder de serviesfolders. Vervolgens werp ik de sleutelbos erop en doe de toonbanklade dicht.


    Mijn adem stokt. Woedend over deze ontdekking probeer ik mezelf onder controle te krijgen. Mijn moeder houdt die kaart niet voor niets voor me verborgen.


    Wil ik weten van wie hij komt, dan zal ik dat op het juiste moment moeten vragen. Niet nu, nu ze zo aangeschoten is en voor haar gevoel toch al zoveel heeft prijsgegeven.


    Alsof er niets gebeurd is loop ik de keuken binnen, waar mijn moeder nu een voor een de glasscherven behoedzaam uit de vaatwasser plukt en op een bord legt.


    ‘De rest komt morgen wel,’ zegt ze. Ze giechelt en terwijl ze zich opricht begint ze te hikken. ‘Ik ben een beetje tipsy, geloof ik.’


    Ze veegt door haar haar. Een grote pleister, doordrenkt met bloed, ontsiert haar wijsvinger.


    Onvast staat ze voor me. Ze is aangeschoten en kijkt alsof ze niet meer weet wie ik ben en wat ik kom doen.


    ‘Je kunt beter gaan slapen,’ zeg ik.


    Mijn hartslag is hoog; het liefst zou ik tegen haar willen gillen dat ik die ansichtkaart heb gevonden en dat ik weet dat ze tegen mij liegt over Charlies dood.


    Hoe kan ze?


    In plaats daarvan kijk ik haar na als ze steun zoekend bij het aanrecht haar rug recht en daarop naar het slaapgedeelte waggelt dat grenst aan de kleine doucheruimte. Ik wacht tot ze het licht ontsteekt en langzaam de deur achter zich sluit.


    Langzaam kom ik in beweging en pak mijn tas waarin mijn kleren en toilettas zitten en open de deur naar mijn oude slaapkamer.


    In de pijpenla is het fris. Het raam dat uitzicht biedt op een binnenplaatsje staat op een kier, een tochtstroom trekt langs mijn lichaam als ik de deur zachtjes sluit.


    Rillend haal ik het logeerbed van zijn plek en rol het naar het midden van de kamer, waarna ik het uitklap. Op een van de planken waarop vroeger mijn speelgoed stond en dat nu als opslagruimte voor servies wordt gebruikt, ligt een schoon dekbedovertrek met kussensloop.


    Zonder de hoes of het kussensloop te gebruiken laat ik me meteen op het bed vallen. Klappertandend kruip ik weg onder het warme dekbed.


    Het was dus geen vermoeden. Deze ansichtkaart bevestigt waar ik bang voor was: Charlie is niet door een ongeluk om het leven gekomen.


    Maar hoe dan wel?


    Iemand, vermoedelijk Markos – hij had een sleutel, hij wilde mijn oma’s geld – moet haar met opzet van de trap geduwd hebben.


    Ik slik en om de spookbeelden die voor mijn ogen opdoemen te verdrijven druk ik mijn gezicht in het kussen.


    Waarom heeft mijn moeder me bedrogen? Waarom heeft ze er niet meteen werk van gemaakt en de politie ingeschakeld? Zelfs toen we bij de notaris waren heeft ze achterwege gelaten dat mijn oma iets is aangedaan.


    Hoe kan ze me dit aandoen? Zij die zegt van me te houden.


    Wat zit daarachter?


    *


    Buiten is het nog schemerig als ik het water van de douche hoor lopen. Traag draai ik me op mijn zij. Mijn hoofd staat op barsten; ik had niet moeten drinken.


    Ik wil niet ademen, niet leven en nooit meer hoeven nadenken over wat ik allemaal weet en niet weet en van plan was te doen.


    Ik wil rust, slaap en troost.


    Iemand die me zegt dat het goed is, dat ik goed ben zoals ik ben.


    Iemand die ik kan vertrouwen. Iemand als Charlie. Arme Charlie.


    Het gekletter in de douche is gestopt. De stilte duurt maar kort. Een deur die kraakt in zijn scharnieren gaat open en dicht.


    Er schuift iets over de gangvloer vlak langs de muur van mijn slaapkamer. Ik hoor een bons en meteen daarop een vloek. Mijn moeder is bezig haar dag te beginnen.


    Ik moet hier weg.


    Hoe laat ging dat vliegtuig ook alweer?


    Ik til abrupt mijn hoofd op; een scherpe pijnscheut jaagt me terug in het kussen. Ik sluit mijn ogen en luister naar het gestommel achter de deur.


    Waarom heeft ze al die tijd tegen me gelogen en houdt ze dingen voor mij achter? Eerst over haar adoptie, nu ook nog de doodsoorzaak van Charlie. Jezus, wat kan ik nog meer verwachten?


    Straks weet ze wie de dader is, wie Markos is, straks…


    God, nee, mijn moeder zal Charlie toch niet omgebracht hebben?


    Ik sla het warme dekbed van me af. Koortsachtig richt ik me op en staar naar de plank met serviesgoed.


    Nee, zoiets is ondenkbaar, ik kan mijn moeder onmogelijk als moordenaar zien. Maar misschien is het per ongeluk gebeurd, kregen ze ruzie en viel mijn oma.


    Het belletje van de winkeldeur rinkelt, daarna hoor ik mijn moeder met veel kabaal iets de winkel in en uit rijden.


    Ik besluit te gaan douchen en zo vlug mogelijk te vertrekken.


    Wat er ook gebeurd is, wat mijn moeder ook voor me achterhoudt, mijn oma is dood. En ik moet achter de waarheid zien te komen.


    ‘Follow the money,’ zei Sven gisteravond toen ik iets losliet over de vermeende criminelen die mijn oma geld afhandig hebben gemaakt. Die raad neem ik serieus. Zeker na die twee vreemde telefoontjes.


    Als ik niet veel later de keuken in loop om mijn spullen bij elkaar te pakken, komt mijn moeder met een verhit gezicht binnen.


    ‘Ik heb een buurman gevraagd of dit zolang bij hem kan staan,’ zegt ze, wijzend op een karretje met mijn verhuisdozen. ‘Hij heeft een flinke kelder en meer dan genoeg ruimte.’


    Ik knik.


    Als ze zich meteen daarop weer uit de voeten wil maken, pak ik haar bij haar onderarm en hou haar tegen.


    ‘Mam, toen ik gisteren op zoek ging naar pleisters vond ik een ansichtkaart. Waarom heb je gedaan alsof oma een natuurlijke dood is gestorven? Ik begrijp niet dat je zoiets belangrijks voor mij verzwijgt.’


    Ze verstart. Met grote ogen kijkt ze me aan.


    ‘Waar heb je het over?’ vraagt ze. Haar stem kraakt.


    ‘Goddomme, mam, wat denk je? Over die ansichtkaart in je toonbanklade!’


    Mijn moeder schudt driftig met haar hoofd. Trillend slaat ze haar handen voor haar gezicht.


    ‘Het is niet wat jij denkt. Het zit allemaal anders, alleen kan ik daar niet over praten. Het mag niet, mocht niet, kan niet… ik…’ Haar stem verliest aan kracht.


    ‘Maar waarom niet? Ik ben je dochter, verdomme!’


    Driftig stap ik om haar heen, loop de winkel in en gris de kaart uit de toonbanklade.


    Twee tellen later sta ik weer voor haar en lees de tekst hardop aan haar voor.


    ‘Wie heeft dit geschreven, mam? Wie vindt dat ik de waarheid moet weten? Welke waarheid? Ik word jouw geheimzinnige gedoe spuugzat. Ik heb ook zo’n kaart in de bus gehad, daarop stond dat ik recht heb op het geld. Charlies erfenis, die iemand ons heeft afgenomen. Wil je niet weten wie dat gedaan heeft? Is het Markos? Ken je hem? Jij begon over een minnaar, weet je nog? Wie schrijft deze kaarten, mam? Kom op, zeg het! Heb jij oma van de trap geduwd?’


    Mijn moeder hapt naar adem. Met betraande ogen kijkt ze me vol ongeloof aan.


    ‘O, Dottie… nee, hoe kun je zoiets denken?’ Ze schudt gepijnigd haar hoofd. ‘En als ik je nou zeg dat ik het écht niet weet. Dat ik net zomin als jij weet wie die kaart heeft geschreven,’ zegt ze.


    Ze laat haar schouders hangen.


    ‘Maar mam, er staat dat Charlie geen ongeluk heeft gehad en dat jij daarvan op de hoogte bent.’


    Mijn moeder bijt op haar wang. Ze wendt haar blik af en staart naar de tafel alsof ze aan iets herinnerd wordt.


    ‘Het is niet wat jij denkt,’ herhaalt ze.


    Afwachtend kijk ik haar aan.


    Ze zwijgt.


    Een stille woede zet zich in mij vast.


    ‘Mam, er is meer, nietwaar? Kom, zeg het, je verbergt toch geen moord, hè? Op je eigen moeder… ik bedoel, pleegmoeder?’


    Abrupt heft mijn moeder haar hoofd. Nu kijkt ze me aan alsof niet ik, maar iemand anders voor haar staat. Al het bloed is uit haar gezicht weggetrokken en terwijl haar ijzige blik op me blijft rusten herhaalt ze dat ze er niet over kan praten.


    Ik open mijn mond om opnieuw uit te vallen, maar sluit hem meteen weer als ze opeens haar armen om me heen slaat en me tegen zich aan drukt.


    ‘Je moet me geloven, Dottie, ik hou zielsveel van jou,’ zegt ze. ‘Jij bent alles voor me, alles wat wél echt is.’

  


  
    Toen


    Verbijsterd staat Alma naast Ellen en Charlie. Haar oren sluiten zich af voor de troostende woorden van Dimitros, die zich bij hen voegt. Volgens hem komt alles vanzelf goed, zeker nu de politie weet dat Christien vermist is.


    ‘Kom, laten we wachten, ze hebben gezegd dat ze zouden bellen,’ bast de grote Griek, die haar nu bij haar hand pakt.


    Ze voelt de ruwe huid van zijn vingers. Ze laat zich door hem meevoeren naar de bank onder het dak van golfplaten, waar druiventakken zich overheen hebben geslingerd met hun nu nog gele vruchten die over een tijdje in volle, blauwe trossen zullen zijn veranderd.


    Haar lichaam trilt als Dimitros haar dwingt te gaan zitten. Nadat hij een fles wijn heeft gehaald en een glas voor haar heeft ingeschonken, spreekt hij haar bemoedigend toe door te zeggen dat wijn haar zal kalmeren.


    Ze kijkt langs Dimitros naar haar moeder en Ellen, die in een druk gesprek verwikkeld zijn. Ellen gebaart naar haar hoofd, terwijl Charlie driftig nee schudt.


    ‘Het is jouw schuld, waarom vertel je het niet?’ roept Ellen. Haar stem schiet een octaaf omhoog als Charlie ontkennend haar hoofd blijft schudden.


    ‘Je weet best waarom,’ roept Charlie nu kwaad. ‘Ze is nog geen achttien. Ik heb het beloofd aan mijn ouders. Vanaf haar achttiende en niet eerder. Verdomme, Ellen. Wat gaat het jou aan?’


    ‘Hé, jullie, stop daar eens mee.’ Dimitros heeft zich omgedraaid. Hij schreeuwt nu iets onverstaanbaars in het Grieks, waarop de ruziënde vrouwen abrupt hun mond houden.


    Alma knijpt haar ogen samen en focust zich op Charlie, die haar nu peilend opneemt. Alsof ze ergens bang voor is komt ze schuldbewust en traag op Alma af.


    ‘Waar hebben jullie het over?’ vraagt Alma. Ze is boos en voelt zich buitengesloten.


    Niemand geeft antwoord.


    Charlie en Ellen trekken zich na Dimitros’ gebulder terug achter een façade van glimlachjes en gekunstelde lieve woordjes die haar moeten sussen.


    Waarom nemen ze haar toch zo weinig serieus? Ze is zeventien, geen kind meer. Alleen Dimitros begrijpt dat ze een jonge vrouw is die je wijn kan voorzetten.


    Charlie gaat naast haar op de bank zitten. Ze slaat een arm om haar heen en vraagt of de wijn lekker is.


    Alma antwoordt niet. Ze neemt een flinke slok wijn en doet alsof ze het vieze spul lekker vindt door meteen daarna nog een slok te nemen.


    ‘Mam, waar ging je ruzie met tante Ellen over? Gaat het over mij, of over Christien?’


    Alma voelt de greep om haar schouder opeens in kracht toenemen. De vingers van Charlie boren zich in haar tere vlees.


    ‘Au,’ zegt ze, en ze probeert onder de greep van haar moeders hand vandaan te komen.


    Maar Charlie is ver weg met haar gedachten. Ze staart naar de auto, alsof Christien ieder moment alsnog kan uitstappen.


    Alma voelt de warmte van Charlies lichaam op haar afstralen; ze hoort haar moeders versnelde ademhaling die overgaat in een haastig zuchten.


    ‘Mam?!’


    Ze schudt en trekt aan Charlies arm, die nu slap wordt en bewegingloos naast haar eigen lichaam blijft liggen.


    ‘Mam, het gaat over mij, hè? Over dat ik nog geen achttien ben.’

  


  
    Nu


    De tijd verstrijkt terwijl ik mijn bagage voor Kreta inpak.


    Nu mijn moeder onderweg is met de verhuisdozen naar de buurman, check ik op mijn laptop de gegevens van mijn vlucht. Ik zal ook nog onderdak moeten vinden voor de eerste paar nachten.


    Het ontging me niet hoe opgelucht mijn moeder reageerde toen ik niet bleef doorvragen naar de schrijver van de kaart.


    Het is gek, maar ik denk dat ze echt niet weet wie ons dit aandoet.


    Wie weet kom ik er zelf wel achter waarom mijn moeder niet meer kan zeggen dan ze nu doet.


    Na wat speurwerk op internet naar jeugdhotels en pensions op Kreta vind ik een complex van vakantiehuisjes dat Hellas Goúrnia heet. Het complex waar Charlies geld in zit.


    Als ik het verder bekijk ontdek ik echter geen mogelijkheden om contact te leggen. Er is geen website met een e-mailadres, noch een telefoonnummer.


    Als ik zoek naar de route ernaartoe, is die al even vaag. Nergens staat een adres vermeld; het enige wat ik ontdek is dat het in de buurt van de kustplaats Kalives moet liggen. Via Google Maps zie ik tot mijn schrik dat dat in het uiterste westen van Kreta is. Ver voorbij Réthymnon en dichter bij het vliegveld Chania dan bij Heraklion, waar ik op vlieg.


    Ik erger me wild aan mijn stommiteit. Als ik eerst goed gekeken had waar dat complex lag, had ik rechtstreeks naar Chania kunnen vliegen en had me dat tijd bespaard.


    Ik wil daar meteen een opmerking over maken tegen mijn moeder, die nu vanuit de winkel op me afloopt, maar als ik zie dat ze iets omhooghoudt wacht ik even.


    Het is een grote, bruine enveloppe.


    ‘Hier, voor jou,’ zegt ze kort.


    Verbaasd pak ik de enveloppe aan.


    ‘Omdat je op reis gaat. Ik heb het al die tijd bewaard, het is van Charlie. Ze gaf het me bij je geboorte, ze was toen heel trots op mij. Ze heeft je altijd als haar bloedeigen kleinkind beschouwd.’


    Weet ik toch, zou ik willen zeggen, en misschien hield oma wel meer van mij dan jij ooit van mij zult houden. Maar ik hou wijselijk mijn mond.


    In plaats daarvan maak ik de enveloppe open en tref daarin een prachtig sieraad aan. Een goudkleurige broche met een grote witte steen erin.


    De steen is ruw en grof en deels mat. Hij lijkt nog het meest op een dik stuk glas. Glas dat hier en daar is geslepen. Alleen het gladde deel fonkelt als het licht vangt.


    Mijn keel sluit zich af, tranen prikken achter mijn ogen.


    ‘Wat mooi, mam,’ zeg ik hees. ‘Dank je wel, ik zal hem gaan dragen.’


    Mijn moeder geeft me een kneepje in mijn wang en zegt dat ze weer de winkel in moet.


    ‘Ik kan je helaas niet naar Schiphol brengen, dat begrijp je,’ zegt ze voordat ze de tussendeur sluit. ‘Ik ben al twee dagen kwijt met dit alles… en…’


    ‘Geeft niet, mam. Het is oké.’


    De deur gaat dicht, mijn moeder is alweer weg.


    Ik slik de brok uit mijn keel, stop de broche terug in de enveloppe en terwijl ik naar de dichte deur staar voelt het alsof ik vanaf nu echt helemaal alleen ben.


    Niet veel later heb ik alle spullen voor een paar maanden op Kreta klaarstaan in de gang. Veel heb ik niet bij me, ik reis graag licht. Doorgaans zijn mijn camera en de bijbehorende lenzen het belangrijkste. Nu neem ik maar een klein toestelletje mee. Ik ben er niet om mooie plaatjes te schieten, ik ben er om onderzoek te doen naar een oplichter en misschien wel een moordenaar.


    Bij die laatste gedachte krijg ik abrupt spijt van mijn voornemens.


    Ik lijk wel gek. Welke jonge vrouw waagt zich aan zo’n avontuur? Ik haal de broche uit de bruine enveloppe en laat hem door mijn hand gaan.


    Ben ik het oma niet verplicht?


    Ik kijk op mijn horloge, haal mijn zomerjas die ik heb klaargelegd van de stoel, speld de broche op een van de revers en hang de rugzak met handbagage om mijn schouders.


    Zodra ik de tussendeur naar de winkel open en mijn koffer naar binnen rol, komt mijn moeder haastig achter de toonbank vandaan.


    ‘Voorzichtig, schat,’ zegt ze als ik met mijn koffer rakelings langs een vitrinekast met wit porselein schuif. ‘Kom, laat me je helpen.’


    Kordaat als altijd rijdt ze de koffer tot vlak voor de buitendeur. Even staat ze stil en lijkt ze te aarzelen. Dan draait ze zich om, strekt uitnodigend haar armen, trekt me naar zich toe en omhelst me.


    Ik ruik haar parfum, ik voel de zachte huid van haar wang tegen de mijne. En als ze me een vluchtige kus geeft en me daarop weer loslaat, gaat er even een steek van angst door me heen.


    Het is, net als bij het afscheid met Sven, alsof dit de laatste keer is dat wij elkaar zien.


    Onzin, ik ben een grote meid die vaker gereisd heeft. Was dit niet wat ik juist wilde? De wereld ontdekken?


    ‘Pas je goed op jezelf, schat? App je als je bent geland?’


    Ik knik. Mijn stem weigert dienst, ik ben bang dat ik ga huilen als ik iets zeg.


    Mijn moeder opent de winkeldeur, het bekende belletje rinkelt.


    Hoewel er buiten een striemende regen valt en een koude maartse wind mijn zomerjas doet bollen, trekt een warme gloed door mijn lichaam. Alsof ik voor het eerst sinds tijden weer lucht krijg, adem ik diep in.


    Op de hoek van de gracht kijk ik even om. Mijn moeder staat nog in de deuropening en zwaait me na. Ze lacht vriendelijk naar een passant die op een servies wijst dat in de etalage staat. Uitnodigend gebaart ze om vooral naar binnen te gaan. De man laat zich verleiden, mijn moeder houdt de deur voor hem open.


    Ondanks mijn onzekerheden over mijn moeder en haar geheimen ben ik ook trots om haar zo te zien opgaan in haar werk. Het zou verschrikkelijk zijn als ze dit kwijtraakte.


    Die gedachte sterkt mij om alles op alles te zetten om het geld van oma terug te krijgen.


    Mijn moeder heeft er recht op.


    *


    Het is druk op Schiphol, zo druk dat ik bang ben mijn vlucht te missen. De chocola en likeur die ik van plan was te kopen, zal ik moeten laten zitten, net als mijn voornemen naar boeken te kijken. Haastig ren ik door na het passeren van de douane.


    Dan schalt opeens mijn naam en het nummer van de gate door de intercom; er wordt op mij gewacht. Of ik maar haast wil maken.


    Verdorie, nu weet de hele wereld dat ik op weg ben naar Kreta. Nerveus werp ik een blik over mijn schouder om te zien of niemand me volgt.


    Honderden mensen volgen: dik, dun, gehaast of kalm om zich heen kijkend, met trolleys, rugzakken, jengelende kinderen of alleen een attachékoffertje en een laptoptas. Wie zou het op mij gemunt moeten hebben?


    Behalve door Ellen ben ik bij mijn weten nooit door iemand gevolgd. En ik weet nog steeds niet precies waar dat voor was. Als zij degene is die het briefje en de ansichtkaarten heeft geschreven, is ze me eerder goed- dan kwaadgezind.


    Nogmaals schalt mijn naam door de enorme vertrekhal, dit keer in het Engels.


    ‘Please, will passenger Dottie Meijer with destination Heraklion immediately…’


    De mechanische stem klinkt vriendelijk, doch dwingend.


    Mijn longen barsten bijna uit mijn lijf als ik buiten adem aankom bij de gate, waar een stewardess me met een bevroren glimlach opwacht en vaardig en snel mijn boardingpas checkt. Op een even robotachtige manier wenst ze me een fijne reis.


    Ik ren de sluis door naar het vliegtuig.


    Meteen nadat ik ben ingestapt sluit de deur zich achter me en voel ik de ogen van de andere passagiers op me gericht wanneer ik langs hen naar mijn zitplaats achter in het vliegtuig loop.


    Ik zit bij het gangpad.


    ‘Dat was op het nippertje,’ zegt de vrouw op de stoel naast me.


    Ik ben nog steeds buiten adem; mijn hoofd gloeit van het rennen en terwijl ik mezelf koelte toewuif met een magazine uit de rugleuning van de stoel voor me, overdenk ik hoe ik straks bij aankomst verder moet.


    Ik sluit mijn ogen en laat het vliegtuiggeraas mijn denken overnemen. Vrijwel meteen val ik in slaap.


    Voor mijn gevoel uren later stoot iemand die me in het gangpad passeert me aan. Terwijl ik nog even doe of ik slaap – ik heb geen zin om gestoord te worden – gluur ik tussen mijn wimpers door of het een van de stewardessen is die me wekt.


    Er staat een kleine vrouw naast me. Ze draagt een beige rok met daarop een bloemige blouse.


    Ze buigt zich nu wat verder naar voren, alsof ze er zeker van wil zijn dat ze met de juiste persoon te maken heeft. Ik ruik een zwaar parfum dat me bekend voorkomt.


    Dan, door een onverwachte lichte turbulentie, zoekt de vrouw steun bij de stoel voor me en legt daarbij per ongeluk haar andere hand op mijn been. Ik open mijn ogen en herken onmiddellijk de kleine hand met de ontelbare hoeveelheid vlekken.


    Verrast kijk ik opzij. Naast me staat Julia. De vriendin van oma die ik tijdens de uitvaart in vertrouwen had genomen.


    ‘Dag Dottie, wat een toeval, ik dacht al dat jij het was.’


    Haar innemende lach is hetzelfde, en hoewel die iets gekunstelds heeft, voel ik me meteen weer op mijn gemak bij haar.


    Julia is een vrouw met stijl. Zelfs nu we hoog in de lucht zitten en de meeste passagiers sportief gekleed gaan, draagt zij verfijnde kleding, sieraden en make-up.


    ‘Ga je op vakantie?’ vervolgt ze. Belangstellend kijkt ze me aan.


    Nog stomverbaasd weet ik even niets uit te brengen.


    ‘Ik… nee, dat wil zeggen, ik…’ Haperend probeer ik mijn gedachten zo goed mogelijk onder woorden te brengen en mezelf onder controle te krijgen.


    Wil ik haar wel vertellen waarvoor ik naar Kreta ga? Het doel van mijn reis is misschien wel verweven met de geschiedenis van deze vrouw. Kan ik haar wel vertrouwen als ik over het verdwenen geld van oma begin?


    Toch was zij degene die dat ter sprake bracht toen ik over mijn oma’s onnatuurlijke dood begon.


    ‘Ja, vakantie. En u?’ vraag ik.


    Haar ogen beginnen nu te stralen. ‘Ik? Ik woon op Kreta. Al bijna mijn hele leven, wist je dat niet?’


    Nogmaals schommelt het vliegtuig door turbulentie. Julia schiet naar voren en geeft een kort gilletje. In een reflex grijp ik haar beet en weet haar voor een val te behoeden.


    ‘Mevrouw, u kunt beter naar uw zitplaats teruggaan,’ zegt een mannelijke purser die nu vlak achter Julia staat. De lange, gespierde jongen met opstaand kuifje en zwart pak met groene biezen lijkt een reus naast haar.


    Vanonder haar donkere pony kijkt ze naar hem op en knikt.


    ‘We zien elkaar wel op het vliegveld,’ zegt ze tegen mij, en ze geeft me een vertrouwde knipoog alsof we elkaar al jaren kennen.


    Ik laat opnieuw mijn hoofd tegen de rugleuning van de stoel rusten en zucht. Eindelijk lijk ik wat te ontspannen.


    Het voelt vreemd. Ik ken deze vrouw niet; het enige wat ik van haar weet is dat ze ooit samen met Charlie op een toneelclubje zat.


    Mijn verstand zegt me op te passen, tenslotte kan iedereen die iets met het verleden van oma te maken heeft betrokken zijn bij haar dood, maar mijn gevoel zegt iets heel anders. Het zegt dat Julia een lief en zachtaardig wezen is en dat ze net als Charlie op mij gesteld is. Bovendien kent ze Kreta – sterker nog, ze woont daar.


    Waarom zou ik daar geen gebruik van maken?


    *


    De overgang van het onstuimige maartse weer in Nederland naar de zwoele voorjaarslucht hier op Kreta had niet groter kunnen zijn. Mijn zomerjas is al snel te warm als ik de hal van luchthaven Heraklion binnenloop op weg naar de bagageband.


    Tussen de vele reizigers probeer ik Julia te ontdekken. Aangezien ze vooraan in het vliegtuig zat en als een van de eersten moet zijn uitgestapt, verwacht ik haar hier te treffen. Maar hoe mijn ogen de ruimte ook afspeuren, nergens zie ik een kleine, frêle vrouw in een bloemige blouse.


    Bijna lijkt het alsof ik me haar aanwezigheid in het vliegtuig heb verbeeld. Mijn verstrooidheid, die sinds een paar dagen gepaard gaat met een chronische vermoeidheid, gaat me hopelijk geen parten spelen.


    Ik besluit rustig op mijn koffer te wachten en daarna de bus te pakken richting Chania.


    Ik maak een inschatting van de tijd en juist op het moment dat ik op mijn telefoon op zoek ga naar het pension in de buurt van Chania waar ik een kamer heb geboekt, komt er een appje binnen.


    Mijn moeder informeert of ik goed ben aangekomen. Alsof ik diep in het oerwoud zit waar nooit een westerling is geweest, geeft ze me voedseltips, waarschuwt voor het drinkwater en somt nog een paar andere gezondheidszaken op die met hygiëne te maken hebben.


    Geërgerd stuur ik een kort berichtje terug.


    VEILIG GELAND, DANK VOOR JE BEZORGDHEID, VANAVOND MEER.


    Over Julia meld ik niets. Wat schiet ik ermee op? Mocht mijn moeder al iets van haar weten, dan laat ze daar toch niets over los.


    Mijn ergernis over haar geheimzinnige gedoe neemt weer toe. Ondertussen kijk ik vol ongeduld naar de bagageband. Een kleurrijke schare aan vakantiegangers wacht op hun koffers.


    De mijne laat lang op zich wachten. Zo lang dat ik me zorgen begin te maken.


    Niet veel later, als de laatste medepassagiers met hun bagage naar de aankomsthal lopen, stopt de band. Ik staar naar een ingeklapte buggy die al die tijd voor mijn neus rondjes heeft gedraaid en nu als een niet-gewenst voorwerp op de rubberen band is achtergebleven.


    Nerveus kijk ik om me heen naar de lege ruimte, waar ik nog als enige passagier sta. Twee gezette vrouwen in grijze schorten vegen de vloer rondom de transportband schoon en een man met een walkietalkie komt mijn kant op.


    Zonder aarzelen loop ik hem tegemoet.


    Het is een kleine, kalende Griek die slecht Engels praat. Als ik hem met een paar gebaren duidelijk maak dat ik mijn koffer mis, drukt hij op zijn walkietalkie en spreekt iets in.


    Uit het toestel klinkt een krakende stem. Op commandoachtige toon verwijst de man mij nu naar een deur naast de toiletten. Kennelijk moet ik me daar melden.


    Haastig maak ik me uit de voeten naar het kantoortje waar men over zoekgeraakte bagage gaat. Een vriendelijke jonge vrouw die wel goed Engels spreekt, noteert mijn gegevens in een computer en stelt me gerust. Hoogstwaarschijnlijk kan ik morgen, en in het ergste geval overmorgen de koffer komen ophalen. Ze zullen me bellen.


    Ik laat mijn paspoort zien, onderteken een formulier en sta een kwartier later weer buiten.


    Een lichte wanhoop maakt zich van me meester. Wat doe ik zonder bagage? Dat hele eind vandaag met de bus afleggen naar Chania en misschien morgen weer terug?


    Ik trek mijn zomerjas uit, vouw hem op en stop hem in mijn rugzak. Mezelf dwingend niet in paniek te raken besluit ik het pension af te bellen en in Heraklion te overnachten. Terwijl ik het nummer opzoek steek ik de zonovergoten hal van het vliegveld over op weg naar de uitgang.


    Vrijwel meteen zie ik vanuit mijn ooghoek iemand in beweging komen en met grote passen op mij af benen. Het is een lange man met een zonnebril. Hij draagt net als ik een spijkerbroek met een zwart T-shirt. Hij is fors en gespierd en heeft gebruinde armen. Omdat hij met een vaart op me af stuift, denk ik dat het iemand is die me een hotel wil aanbieden. Ik weifel of ik hem zal negeren. Kan ik niet beter zelf op zoek gaan naar een plek om te slapen?


    Dan opeens roept hij mijn naam. Geschokt hou ik mijn pas in.


    Niet-begrijpend staar ik naar de man, die nu zijn zonnebril omhoog schuift in zijn haar en mij vriendelijk lachend nadert.


    ‘Hi, Dottie, toch?’ vraagt hij in het Nederlands met een licht accent.


    Ik knik aarzelend en neem hem belangstellend in me op.


    Enthousiast en met een ontspannen lach op het gebruinde gezicht steekt hij zijn hand uit om zich voor te stellen.


    ‘Markos,’ zegt hij.


    Terwijl hij enthousiast doorpraat, blijf ik hem met open mond aanstaren. Mijn voeten lijken zich te hebben vastgeklonken aan de marmeren vloer van de aankomsthal. Iedere spier van mijn lichaam is op slag verstijfd na het horen van die naam.


    Markos.


    De naam die me hiernaartoe heeft gebracht. De naam die ik niet zó snel dacht te kunnen koppelen aan de man die erbij hoort.


    Is dit wel de man die bij die naam hoort?


    ‘Mijn tante heeft me gevraagd je op te vangen. Zelf is ze niet zo mobiel, zie je.’


    Zijn stem is eerder vrouwelijk dan mannelijk te noemen en past zeker niet bij zijn verschijning van een ongeschoren Griek die, gezien zijn looiachtige mediterrane huid, het grootste deel van het jaar in de zon doorbrengt.


    ‘Heb je geen bagage bij je?’ vraagt hij terwijl hij zijn zwarte wenkbrauwen fronst.


    De manier waarop hij tegen me praat is zacht en lief. Alweer word ik daardoor op het verkeerde been gezet, want alles in zijn uiterlijk is robuust.


    Sprakeloos schud ik mijn hoofd.


    ‘Ik… begrijp niet helemaal… Waar, wie…?’


    Opnieuw maakt een innerlijke onrust zich van me meester. Als dit dé Markos is die oma heeft belazerd, dan laat ik me beslist niet door hem meevoeren.


    Abrupt blijf ik staan.


    ‘Ik merk dat je van me schrikt,’ zegt hij, en hij houdt ook zijn pas in. ‘Heeft mijn tante het niet over me gehad?’


    ‘Tante?’


    ‘Julia,’ zegt hij. Weer die zachte stem. ‘Ik ben een aangetrouwde neef van Julia, die vroeger een vriendin was van Charlie, jouw oma. Toch?’


    ‘Maar…?’


    ‘Ze zit buiten in de auto, ze wacht op je.’


    ‘Wacht op me?’


    ‘Kom, loop even mee. Dan kun je haar zelf spreken. Ik ben alleen maar haar chauffeur en klusjesman,’ zegt hij met een lach in zijn stem. Zijn hele gezicht wordt één grote grijns.


    Buiten staan bussen en taxi’s en is het een komen en gaan van toeristen. Ik zie wuivende palmbomen en een strakblauwe lucht. Er waait een warme, aangename voorjaarswind de aankomsthal binnen.


    Ik ben in Griekenland, het voelt bijna als vakantie. Laat ik mezelf niet verzetten tegen wat komen gaat. Sterker nog, had ik niet besloten Julia’s kennis van Kreta te gebruiken?


    Daar ergens in een auto zit ze op me te wachten. Ik mag haar. Dat haar neef Markos heet, kan louter toeval zijn. Zo niet, dan kom ik daar snel genoeg achter.


    ‘Oké,’ antwoord ik en ik recht mijn schouders. ‘Laten we dan maar naar jouw tante Julia gaan.’


    Meteen daarop stop ik mijn telefoon weg en probeer ik de grote stappen van Markos bij te houden als we een drukke verkeersweg oversteken naar een parkeerplaats.


    Verkeer rijdt af en aan. Toeterende buschauffeurs en wegscheurende taxi’s die zich tussen het overige verkeer mengen, zorgen voor veel lawaai. Markos beent door, behendig laverend om voetgangers met koffers en groepjes toeristen die besluiteloos overleggen welke bus ze zullen nemen.


    Net wil ik roepen dat hij wat langzamer moet lopen als mijn aandacht wordt getrokken door een zwarte, glimmende auto. Een Range Rover.


    Ik knijp mijn ogen samen tegen het felle zonlicht als ik een van de achterraampjes omlaag zie gaan en een breekbaar handje met dito onderarm naar buiten komt en naar me zwaait.


    Het is Julia.


    Opgelucht zwaai ik terug.


    *


    Mijn voornemen om niet in de Range Rover te stappen en me niet te laten meevoeren naar Julia’s huis houdt slechts één seconde stand. Vrijwel meteen nadat ik het uitnodigende handje van Julia door het autoraampje aanraak en haar koele, broze vingers om mijn hand glijden, ben ik verkocht.


    ‘Daar ben je dan, Dottie,’ zegt ze verheugd, en alsof ze al die tijd na Charlies begrafenis op me heeft zitten wachten, beginnen haar ogen te glanzen.


    Hoe kan ik weerstand bieden aan deze sympathieke vrouw?


    ‘Waar is je bagage?’ vraagt ze.


    ‘Mijn koffer is zoekgeraakt, ik krijg een telefoontje wanneer ik hem kan ophalen,’ antwoord ik.


    ‘Dan komt het helemaal goed uit dat je bij mij logeert,’ zegt ze. In haar stem ligt een vastbesloten toon die geen tegenspraak duldt.


    Hoewel ik nog wat aarzelend voor het raampje blijf staan, stapt Markos alvast voorin en start de zware auto.


    ‘Kom, je hebt al kennisgemaakt met mijn neef, hij zal ons naar mijn huis rijden,’ vervolgt Julia, en ze dringt erop aan dat ik naast Markos ga zitten. ‘Dan kun je van ons mooie eiland genieten,’ verzucht ze. ‘Het is zo mooi in dit jaargetijde, nog zo ongerept en puur, heel anders dan wanneer die allesverzengende zon erop los brandt.’


    Zoals ze het zegt – met een wat dromerige klank in haar stem – lijkt het alsof ze het over een persoon heeft in plaats van over de natuur.


    Ik geef een kort knikje en neem plaats naast Markos. Amper heb ik het portier aan mijn kant dichtgetrokken of de auto stuift weg en voegt zich tussen het verkeer van de snelweg.


    Net als ik wil vragen waar we heen gaan, zet Markos de radio aan. Iemand doet in rap Grieks en met veel uithalen in zijn stem verslag over een onderwerp dat ik niet kan volgen.


    Markos gromt iets naar aanleiding van het radioprogramma en slaat kort met zijn hand op het stuur. Vanaf de achterbank klinkt een sussende stem die hem in het Grieks tot de orde roept.


    Markos houdt abrupt zijn mond. Hij draait zijn hoofd even naar mij en geeft me een knipoog, alsof we elkaar al jaren kennen. Het verwart me.


    ‘Economische malaise. Gezeik over geld dat we moeten terugbetalen maar niet hebben,’ zegt hij en hij wijst op de radio.


    Daarop zoekt hij een andere zender, waarna de auto zich onmiddellijk vult met Griekse muziek.


    Ik knik afwezig. Onwillekeurig moet ik aan het geld van oma denken dat door iemand is ontvreemd. Iemand die Markos heet en hier een vakantiepark aan het bouwen is.


    Ik ga in mijn rugzak op zoek naar mijn zonnebril en probeer te doen wat Julia zojuist zei: me concentreren op het fraaie uitzicht over zee dat ik vanaf deze kustweg heb.


    Ze heeft gelijk, het is werkelijk adembenemend om over die gladblauwe waterspiegel te staren. Onder andere omstandigheden had ik hier allang een stop gemaakt om foto’s te maken.


    Na diverse afslagen en rotondes richting Réthymnon slingert de weg verder en zie ik op een verkeersbord de namen Vrises en Chania staan. Mijn richtingsgevoel zegt me dat we op weg zijn naar het westen.


    Opnieuw bekruipt me een gevoel van onrust; dat Hellas Goúrnia lag toch in de buurt van Chania?


    Voorzichtig gluur ik vanachter mijn zonnebril naar de man naast me, die zijn linkerarm nu losjes uit het raampje laat bungelen en met één hand aan het stuur behendig over de kronkelige kustweg rijdt.


    Ik schat hem op net dertig, iets ouder dan ik. Hij is beslist niet onaantrekkelijk, ik zou met gemak op hem kunnen vallen, net zoals oma dat deed… Bij dat idee voel ik mijn maag opspelen en wend ik snel mijn hoofd af.


    Zit ik naast dezelfde man die oma belazerd heeft?


    Als ik Julia zachtjes achter me hoor meeneuriën met een liedje op de radio, vraag ik me af of zij op de hoogte is van de duistere praktijken van haar neef. Vast niet.


    Nogmaals kijk ik opzij naar de ruige Griek wiens rechterhand het stuur omklemt. Zou hij zijn eigen profielfoto voor Facebook gebruikt hebben of heeft hij de identiteit van een andere, beter bij mijn oma’s leeftijd passende man aangenomen?


    Vast en zeker. Mijn oma mocht dan iets van de eeuwige jeugd in zich hebben gehad, ze zal echt niet zo gek geweest zijn om met iemand van mijn leeftijd te gaan chatten.


    Niet alleen voel ik nu een nog grotere afkeer voor deze Griek omhoogkomen, tegelijkertijd ben ik vastbesloten deze man te ontmaskeren. Hij zal iedere cent die hij mijn oma afhandig heeft gemaakt terugbetalen.


    Voor het eerst sinds tijden voel ik me gezegend met zoveel mazzel; hem tegen te komen.


    Mijn moeder krijgt ongelijk: er zit geen Afrikaanse bende achter de smerige diefstal van Charlies geld, maar een goedlachse en charmante Griek die op een gemakkelijke manier rijk wilde worden.


    *


    Waar de snelweg overgaat in een rotonde nemen wij de afslag naar Vrises en rijden we van de kust af het binnenland in. Hoe zuidelijker we komen, hoe hobbeliger de weg naar het dal.


    Vrises ligt in een fraaie vallei. Omringd door platanen en een wild stromende rivier is het dorpje een lust voor het oog. Een vreugdekreet kan ik dan ook niet onderdrukken bij het zien van de vele terrassen die aan het water liggen en uitnodigend verlicht zijn.


    Als we een houten brug oversteken en Markos de radio uitzet, vraagt hij of ik trek heb.


    Ik antwoord niet meteen, maar werp een blik over mijn schouder naar Julia. Ze glimlacht bemoedigend en zegt iets in het Grieks tegen Markos, waarop hij de auto tot stilstand brengt en hem vlak langs de brug parkeert.


    We stappen uit, en hoewel ik me stoffig en gaar voel, niet veel honger heb en het liefst meteen na een douche in bed zou willen stappen, laat ik niets van mijn vermoeidheid merken. Ik volg Markos en Julia over de brug die naar een beneden gelegen restaurant leidt.


    Markos wijst ons op een tafeltje aan het water en stapt het restaurant binnen. Meteen begint hij een geanimeerd en luidruchtig gesprek met de eigenaar.


    Julia, die duidelijk moeite heeft om zich staande te houden op de gladde, stenen trap, vraagt of ik haar wil ondersteunen bij de afdaling.


    Ik pak haar bij haar onderarm en voel net als eerder die broze botten die haar hele tere wezen zo kenmerken en zo verschillen van de kracht van die van mijn oma. Zij bleef tot aan haar dood overeind, zij had zeker geen ondersteuning nodig bij het traplopen.


    ‘Waarom ben je hier?’ vraagt Julia als we bijna bij de tafeltjes aan het water zijn.


    Ze klinkt een beetje buiten adem. De inspanning doet haar kennelijk geen goed.


    Ik geef niet meteen antwoord, maar kijk verwonderd om me heen naar de bijzondere plek waar we zijn aangekomen. Bij het water en onder de bomen liggen eenden en ganzen te dutten. Als kerstversiering slingert zich een draad met gekleurde lampjes vanuit de ene boomtak naar een andere boom; alles ademt rust en lieflijkheid uit.


    Ik volg Julia naar een gedekt tafeltje onder een plataan en schuif op de stoel tegenover haar. Zodra we zitten komt een groepje ganzen in beweging; druk gakkend waggelen ze langs ons heen in de richting van de trap.


    Ik volg de blik van Julia als zij ze geamuseerd nakijkt en zie nu dat Markos in gesprek is verwikkeld met een kleine Griekse vrouw.


    Voorzichtig begin ik over het doel van mijn komst naar Kreta.


    ‘Kunt u zich nog herinneren dat we het op mijn oma’s uitvaart over de oorzaak van haar dood hadden?’ vraag ik zachtjes.


    Julia kijkt me even niet-begrijpend aan. Haar blik is neutraal, maar als ik meteen doorga en met wat meer stemverheffing vertel dat ik er nu vrijwel zeker van ben dat mijn oma is omgebracht vanwege haar geld, lichten Julia’s ogen op en kijkt ze me geschokt aan.


    ‘Toen ik u bij de begrafenis van Charlie sprak, wist ik nog niet wat ik nu weet,’ ga ik haastig verder.


    Ondertussen werp ik opnieuw een gespannen blik naar boven op Markos.


    Julia buigt zich nieuwsgierig over het tafeltje en vraagt me wat er dan gebeurd is. Haar gezicht staat bezorgd en als ik even aarzel om verder te gaan, moedigt ze me onmiddellijk aan door haar hand op de mijne te leggen.


    ‘Kom, je kunt me vertrouwen, Dottie. Charlie en ik waren zo lang bevriend, wij hadden geen geheimen voor elkaar.’


    Twijfelend kijk ik naar de kleine vrouw tegenover me. Waar moet ik beginnen? Bij de erfenis van oma die voornamelijk uit schulden bestaat omdat ze een lening had afgesloten voor een vakantieproject hier op Kreta? Of bij een minnaar van wie ik aanvankelijk dacht dat hij niet echt bestond en die Markos heet…


    Alsof hij het geroken heeft komt de neef van Julia nu met een vaart de trap af. Snel trek ik mijn hand onder die van Julia vandaan en haal mijn rugzak van de grond om mijn telefoon te raadplegen.


    ‘Zo, dames, ik heb een heerlijke maaltijd voor ons geregeld. Ik ga ervan uit dat jij van de Griekse keuken houdt, Dottie? Met een oma die hier een groot deel van haar leven heeft doorgebracht kan dat niet anders, lijkt me, nietwaar?’


    De woorden treffen me als dolkstoten. Bloed stijgt naar mijn wangen; het liefst zou ik nu opstaan en deze klojo in his face een flinke klap willen verkopen.


    Ik zou willen vragen wat hij eigenlijk allemaal weet van mijn oma, hoe hij haar heeft ingepalmd en daarna heeft vermoord. In plaats daarvan probeer ik zo kalm mogelijk te blijven.


    ‘Voor mij niet te veel eten, dank je,’ zeg ik en ik glimlach flauwtjes. ‘Ik ben nogal moe, heb afgelopen nacht weinig geslapen. Het zou fijn zijn als je me straks bij mijn pension kunt afzetten.’


    Ik kijk op mijn telefoon en ben blij dat ik het pension niet heb afgezegd. Ik noem de naam en het adres van het pension en zeg dat ik daar tegen middernacht verwacht word.


    ‘Is het hier ver vandaan?’ vraag ik.


    Julia kijkt naar Markos. ‘Vamos ligt hier vlakbij,’ zegt ze. ‘Markos kan je uiteraard brengen, geen probleem. Maar nogmaals: waarom logeer je niet bij mij? Zo vaak krijg ik geen bezoek uit Holland.’ Haar ogen blijven vragend op mij rusten.


    Er valt een stilte.


    Julia maakt gebruik van mijn aarzeling. ‘Dan kunnen we morgen in alle rust bijpraten over Charlie,’ zegt ze.


    Weer voel ik een sterke twijfel opkomen, weer gaat hij gepaard met vermoeidheid en de zin me over te geven aan een goede nachtrust bij een oude vriendin van mijn oma.


    Markos kijkt op zijn telefoon; hij zegt dat hij het nummer van het pension voor zich heeft.


    ‘Bellen?’ vraagt hij.


    Julia knikt liefjes naar me.


    ‘Doe het maar,’ zegt ze, zonder Markos aan te kijken.


    Net als eerder verschijnt weer die gekunstelde glimlach om haar mond.


    ‘Dottie moet eerst maar eens kennismaken met de Griekse gastvrijheid waar Charlie ook zo op gesteld was,’ zegt ze.


    *


    Als ik de volgende ochtend wakker word, weet ik even niet waar ik ben.


    Dan herinner ik me weer dat ik bij Julia logeer. Gisteravond was ik te moe, daarom neem ik nu de ruimte wat beter in me op.


    De kamer waarin ik lig is klein maar oogt schoon. Aan het plafond hangt een ventilator die tevens als lamp dienstdoet. Hij staat nu stil, maar gezien zijn omvang kan ik me voorstellen dat hij, eenmaal op volle toeren, voor heel wat wind kan zorgen.


    Links van het bed is een raam met luiken. Een ervan staat op een kier, een klein streepje licht valt erdoor naar binnen. Tegenover het bed is een wastafel met een spiegel. Ernaast staat een kleine kledingkast en een stoel waarop ik mijn kleren heb gelegd. Mijn rugzak hangt om de leuning.


    Meteen veer ik op om de rugzak te pakken. Na een vlugge blik zie ik dat alles er nog in zit. Behalve mijn haarborstel, lippenbalsem, zonnebril en digitale camera, vind ik mijn portemonnee, paspoort en telefoon, waarvan de batterij nu bijna leeg is. Ook mijn zomerjasje ligt nog keurig opgevouwen op de bodem van de rugzak.


    Niets wijst erop dat iemand aan mijn spullen heeft gezeten. Zelfs mijn nieuw aangeschafte aantekeningenboekje zit nog keurig in cellofaan bij de vakantiegids van Kreta in het voorvakje.


    Ik haal de kabel van de oplader tevoorschijn en steek de stekker in het stopcontact. Vlug check ik mijn mail en WhatsApp-berichten.


    Ik had mijn moeder beloofd gisteravond te zullen appen, maar door de onverwachte overnachting bij Julia heb ik niet meer aan haar gedacht. Zeker niet toen ik hier vannacht draaierig van de ouzo in bed stapte.


    Vlug tik ik een berichtje dat alles goed met me gaat en dat ik later uitgebreider verslag zal doen.


    Ik leg de telefoon op het tafeltje naast het bed en loop naar de wastafel, waar zeep ligt en een handdoek hangt. Mijn gezicht vertoont slaapsporen en mijn haar zit vol klitten. Ik zie eruit als iemand die alleen nog door een warme douche uit de kreukels gehaald kan worden.


    Voor nu hou ik mijn hoofd onder de koude kraan en borstel mijn haar, waarna ik het met een elastiekje bij elkaar bind in een provisorische knot. Dan kleed ik me aan en open de slaapkamerdeur, die uitkomt op een smalle, lange gang.


    Als ik uit de aangrenzende ruimte serviesgerinkel hoor, vraag ik me af wat mijn moeder zal zeggen als ze weet bij wie ik verblijf. Zou ze Julia kennen?


    Ik loop naar de plek waar het geluid vandaan komt. Ook hier liggen, net zoals in mijn kamer, mediterrane tegels op de vloer en zijn de muren witgekalkt.


    ‘Ha, daar ben je dan. Heb je goed geslapen? Wil je koffie?’


    Julia’s stem echoot door de eveneens langgerekte, lichte keuken die uitkomt op een ruim balkon. Ze schudt koffie in een filter.


    ‘Ga maar vast naar buiten,’ zegt ze wijzend op de openstaande balkondeuren. ‘Het is er nu nog lekker. Straks wordt het algauw te warm. Nu al,’ verzucht ze. ‘In de zomermaanden word je daar geroosterd.’


    Ik doe wat ze vraagt en loop op een zitje af dat onder een ingeklapte parasol staat. Rondom het zitje staan diverse potten met vetplanten en geraniums. Hoewel het pas eind maart is zitten de meeste planten al vol bloemknoppen.


    Vanaf het balkon is de lagergelegen tuin zichtbaar waarin nog meer bloeiende planten staan. Ik ruik de sterke geur van brem.


    ‘Waar zijn we hier?’ vraag ik als Julia met koffie komt aanlopen.


    ‘In een gehucht tussen Kalives en Vrises,’ antwoordt ze zonder de naam van het dorp te noemen. Ze zet de koffie op het tafeltje en biedt me een zoete lekkernij aan die nog het meest op baklava lijkt.


    ‘Alleen koffie, bedankt,’ zeg ik.


    Voorzichtig, alsof ze ieder moment kan breken, neemt ze plaats op een van de plastic stoelen en zet de schaal met zoetigheid op tafel. Haar haar zit verstopt onder een kleurrijke sjaal. Ze draag een effen paarse jurk die haar hele lichaam bedekt en tot net iets boven haar enkels hangt. Ze heeft sportschoenen aan met korte sokjes.


    Zodra ze goed zit, zet ze haar zonnebril op. Ik zie aan de vertekening van het glas dat het een bril op sterkte is.


    ‘Ik woon hier met nog een paar alleenstaande bejaarden,’ begint ze. ‘Twee zussen uit Athene, een vrouw van Kreta en ik uit Holland,’ zegt ze trots. ‘Vroeger woonde hier een groot gezin. We hebben het een aantal jaren geleden samen gekocht en er appartementen van gemaakt. Aanvankelijk waren we hier met z’n zessen, maar vorig jaar zijn twee van mijn vriendinnen overleden. Ik denk dat ik hier ook alleen nog tussen zes planken zal weggaan.’


    Ze veegt langs haar spitse neus en laat haar hoofd even hangen.


    ‘De laatste tijd heb ik steeds vaker begrafenissen,’ zegt ze. ‘Die Charlie,’ voegt ze er hoofdschuddend aan toe. ‘Ook zij is er nu niet meer.’


    Meteen sta ik op scherp.


    ‘Is Markos er?’ vraag ik, en ik werp een blik naar binnen.


    ‘Markos? Nee, zeg. Hoezo?’ Julia trekt verbaasd haar wenkbrauwen op en lacht om de vraag. Haar regelmatige tanden lichten op; ze ogen echt, maar passen niet bij een vrouw van haar leeftijd.


    Terwijl ik haar zo observeer vraag ik me af hoeveel ik zal vertellen over wat ik van Markos denk te weten. Ik zal zeker moeten weten dat hij degene is die Charlie heeft bestolen en haar iets heeft aangedaan.


    Ik pak mijn koffiekopje op, neem een slok en besluit eerst maar eens wat vragen over vroeger te stellen.


    ‘U vertelde me dat u mijn oma van een toneelclubje kende. Hebt u Ellen nog gesproken op mijn oma’s uitvaart, of haar ex, Dimitros? Ik meen dat het ook vrienden waren uit die tijd.’


    Julia gaat nu verzitten. De lach op haar gezicht is weg. Ik kan de uitdrukking in haar ogen niet zien, maar uit de verbetenheid waarmee ze haar lippen op elkaar perst maak ik op dat ze liever niet over hen praat.


    Mijn moeder was ook al niet gecharmeerd van het stel; ik vraag me af wat er tussen hen in het verleden heeft gespeeld.


    Als Julia over de plantenbakken begint en me vraagt of ik net als Charlie van bloemen hou, gooi ik het over een andere boeg.


    ‘U was blijkbaar een goede vriendin van Charlie. Hoe goed hebt u mijn moeder eigenlijk gekend? Wist u dat Charlie haar geadopteerd had?’


    Er valt een stilte. Julia draait haar hoofd een halve slag, voelt of de sjaal nog goed om haar hoofd zit en werpt dan een blik op de omheining van de tuin.


    Ik volg haar blik over de akkervelden waar de kronkelende weg naar het dal zich doorheen slingert. Hier en daar staan groepjes olijfbomen en onafgebouwde huizen. Er lopen schapen en er staat een sterk vermagerde ezel.


    ‘Nee,’ antwoordt Julia zonder me aan te kijken. ‘Dat wist ik niet. Jouw moeder heeft mij nooit ontmoet. In de tijd dat jouw moeder op Kreta kwam had ik geen contact met Charlie. We hadden toen zo onze eigen levens, snap je wel?’


    Er valt opnieuw een stilte. Dan draait Julia haar hoofd weer naar mij.


    ‘Maar heeft Charlie het nooit over mij gehad? Ze zal toch wel eens over dat meisje verteld hebben?’ vraagt ze.


    De vraag klinkt meer als een vraag aan haarzelf dan aan mij. Afwachtend kijkt ze me aan. Haar mond staat een stukje open. Haar ademhaling is rasperig.


    ‘Meisje?’ vraag ik.


    Julia zet haar zonnebril af. Haar ogen lichten op. De strakgetrokken huid eromheen spant zich aan als ze ze dichtknijpt om zich beter op me te kunnen focussen.


    Ik voel me ongemakkelijk onder die blik, alsof ik ergens schuldig aan ben, zonder dat ik weet waaraan.


    ‘Meisje, ja,’ gaat ze verder. ‘Christien heette ze. Het was een vriendinnetje van je moeder. Ze raakte vermist. Iedereen was naar haar op zoek. Pas jaren later werd haar levenloze lichaam gevonden, althans wat er nog van over was. Het was nogal heftig; ze lag in een put die was dichtgegooid met cement. Niemand weet hoe ze daarin terecht was gekomen. Vreemd toch, dat je moeder en Charlie daar nooit iets over verteld hebben?’


    *


    Het loopt tegen de middag als ik gebeld word door de luchtvaartmaatschappij; mijn koffer is terecht, ik krijg uitleg over wanneer en waar ik hem kan ophalen.


    Julia vraagt of ze Markos moet bellen om mij te brengen. Dat weiger ik. Liever ga ik lopen dan dat ik in de auto stap bij een charmante Griek die me alleen maar in verwarring brengt.


    Als ik op mijn telefoon op zoek ga naar de tijden van het openbaar vervoer, vraagt Julia of ik een rijbewijs heb. Ik antwoord bevestigend, en hoewel ik niet veel rijervaring heb, lijkt het me niet moeilijk om hier op Kreta te rijden.


    ‘Dan neem jij gewoon de auto,’ zegt ze.


    ‘Ja, maar, ik…’


    ‘Niks “ja maar”. Je neemt mijn auto, dan kun je meteen een paar boodschappen voor me meenemen uit Heraklion. Zo vaak kom ik niet meer in de grote stad,’ voegt ze eraan toe.


    Ik durf niet nog een keer te weigeren.


    Bovendien zit ik hier goed. Als ik mijn koffer heb, kan ik altijd morgen nog naar het pension gaan. Eén nachtje extra bij Julia overleef ik wel.


    Daarbij zijn we nog lang niet uitgepraat.


    Voordat het telefoontje kwam, had ik Julia naar de achternaam van Markos willen vragen, of hij toevallig Papadopoulos heet en op Facebook zit. Ik had over mijn oma’s lening willen uitweiden en het vakantiepark Hellas Goúrnia willen noemen waar al haar geld naartoe was doorgesluisd, maar nadat Julia over Christien begon en over haar verdachte dood, was ik te verbouwereerd om nog goed te kunnen nadenken.


    Als Julia op zoek gaat naar de autosleutels haal ik mijn rugzak. Ik laat de reisgids en mijn notitieboekje achter.


    Zodra ik mijn koffer heb, ga ik verder met plannen maken.


    Ook zal mijn moeder me moeten uitleggen wie die Christien was, wat er met haar gebeurd is en waarom ze me daar nooit iets over verteld heeft.


    Niet alleen voel ik me tekortgedaan door alles wat mijn moeder voor me heeft weggehouden en verzwegen, ik ben er hier ook nog eens extra kwetsbaar door. Als het waar is wat Julia zegt, dat er over de dood van mijn moeders vriendinnetje niet gepraat mocht worden, wat is daarvan dan de reden? En op hoeveel geheimen kan ik nog meer rekenen?


    Een golf van woede overspoelt me. Wat bezielt mijn moeder toch, waarom vertrouwt ze me niet? Ik voel me zo in de steek gelaten door haar dat ik de neiging krijg voorlopig even geen contact meer met haar te zoeken.


    Door deze nieuwe informatie doemen er vanzelf weer vragen op over mijn moeders betrokkenheid bij de dood van Charlie.


    Stel je voor, ze heeft al die tijd geweten dat Markos wél echt bestaat. Zou ze mij dan op een dwaalspoor hebben willen zetten toen ze over Afrikaanse criminelen begon?


    Zou mijn moeder na de dood van oma alles wat met Markos te maken had bewust uit Charlies computer hebben gedeletet in de hoop dat niemand achter iets anders kwam? Iets uit haar verleden, waar Julia van afweet.


    Misschien was het mijn moeder wel die me tot twee keer toe belde om me te waarschuwen me niet met deze zaken te bemoeien.


    Ik weet nog hoe paniekerig ze keek toen ik over het boeket rozen begon dat Markos bij oma had neergezet. Was ze toen soms bang dat hij haar ook zou opzoeken?


    Pas toen we bij de notaris waren kon mijn moeder zich niet langer achter haar geheimen verbergen. Zou ze toen al geweten hebben dat Charlie een lening had afgesloten voor die Markos? Ik kan dat gewoon niet geloven, daarvoor was ze veel te veel in shock over de schulden die de erfenis met zich meebracht.


    Opnieuw laat ik de gebeurtenissen rondom Charlies dood door mijn hoofd gaan en zie ik mijn moeder weer voor me op de uitvaart van oma.


    Ze maakte ruzie met Dimitros, die achteraf de executeur-testamentair van Charlie bleek te zijn. Ze schold op Ellen en ze weigerde mij te vertellen wat het bericht op de ansichtkaart inhield. Ze bleef maar volhouden dat ze niet wist van wie die kwam. Terwijl daarop toch heel duidelijk werd verwezen naar Charlies dood.


    Volgens degene die de kaart had geschreven moest mijn moeder mij daarover inlichten. Waarom heeft ze dat dan niet gedaan en houdt ze vol dat oma waarschijnlijk door een duizeling van de trap is gevallen? Met welk belang?


    ‘Dottie? Ben je daar nog?’


    De stem van Julia haalt me uit mijn gepieker. Verschrikt kijk ik naar de deur van de logeerkamer die nu langzaam opengaat.


    Ik kom onmiddellijk in beweging en loop op de deur af. Haastig open ik hem en ik schrik opnieuw: dezelfde vrouw met het kastanjebruine haar en het jonge gezicht heeft een zo goed als kaal hoofd. Slechts een dun waasje van grijs haar waar de hoofdhuid doorheen schemert bedekt haar schedel.


    Dus toch een pruik. Ongemakkelijk staar ik in het rimpelloze gezicht dat nu wel in een heel schril contrast staat met de oude, grijze schedel. Ook valt het me nu op dat ze een gehoorapparaat draagt.


    ‘Thuis doe ik hem af,’ zegt ze wijzend op haar hoofd. ‘Het is een warm kreng.’


    Ik knik en huiver. Wat voor bedrog staat me nog meer te wachten?


    ‘Hier heb je de autosleutel,’ zegt Julia en ze houdt hem voor me omhoog. ‘Neem de tijd, ik zal zorgen dat Markos voor ons gekookt heeft vanavond.’


    Nogmaals knik ik en terwijl ik de autosleutel aanpak, vraag ik het toch.


    ‘Die neef van u, die Markos, hoe heet hij eigenlijk verder? Toch niet toevallig Papadopoulos?’


    *


    Drie uur later ben ik met mijn koffer onderweg naar Vamos, het dorp dat in de buurt ligt van het grote witte huis waar Julia woont en waar ook ergens mijn pension moet zijn.


    Meteen nadat ik in de Polo van Julia was gestapt voelde ik me vertrouwd op de weg. Als een goed zittende jas sloot de auto zich om me heen en ik schoot als een ervaren bergbeklimmer omhoog via de vele haarspeldbochten.


    Praktisch iedere scherpe bocht hier heeft een gedenkkapelletje in de vorm van kaarsen en plastic bloemen. Bij sommige staan de foto’s van minder gelukkige autorijders.


    Bijna ben ik bij Vamos, waar de weg naar Vrises doorheen loopt, als ik zin krijg om even te stoppen. Ik parkeer de auto op een pleintje onder oude loofbomen met witgekalkte stammen. Hoewel de bomen in de zomer voor een welkome schaduw zullen zorgen, zitten ze nu nog teer in het blad.


    Het zonlicht speelt door de takken en werpt zijn licht op de keien. Als een fonkelend tapijt schittert het plaveisel onder mijn voeten.


    Zodra ik de weg oversteek naar een terras bij een café, valt mijn oog op een groepje mannen. Ze drinken ouzo, praten luid en maken grootse gebaren.


    Het is het enige café dat op dit moment open is. Ik twijfel of ik weer zal instappen en doorrijden naar Julia, maar de drang om nog even alleen te zijn en dingen op een rijtje te zetten is sterker.


    Ik loop door naar het terras. Zodra ik dichterbij kom houden de mannen abrupt op met praten en kijken om. Hun ogen blijven op me gericht als ik op een van de gammele caféstoeltjes plaatsneem.


    Als ik niet zo gespannen was, zou ik me niets van die blikken aantrekken, maar nu moet ik weer aan de nachtelijke overval van Martijn denken en voel ik me opeens heel onzeker.


    Ik pak mijn telefoon, verberg mijn gezicht achter mijn haar en doe alsof ik iemand ga bellen. Ik hoor de stoelen naast me verschuiven; ik hou mijn adem in en wapen me tegen een vervelend gesprek met een van die kerels.


    Tot mijn opluchting komt niet een van hen op me af, maar is het de vrouw van het café. Ik bestel koffie en zie dat de mannen allang weer in een druk gesprek zijn verwikkeld. Ze hebben alleen aandacht voor elkaar en hun drankjes.


    Ik ontspan en denk aan Julia. Ze wilde weten waarom ik naar de achternaam van haar neef vroeg.


    Ze keek me aan met die glanzende ogen en die innemende lach waarmee ze waarschijnlijk iedereen om haar vinger windt. Ik wilde me daar niet door uit het veld laten slaan. Ze voelde mijn aarzeling en noemde de achternaam van Markos.


    ‘Nikolaou,’ zei ze. ‘Hij is naar zijn opa Markos vernoemd.’


    Terwijl ik me op dat moment even opgelucht voelde, piekerde ik door. Als Markos een aangetrouwde neef is, dan moet zijn vader of moeder familie zijn van Julia.


    Ik kreeg er op dat moment geen vat op. Julia drong te veel aan om te vertrekken.


    ‘Hoe eerder je die koffer hebt, hoe beter,’ zei ze, en ze duwde me de lift in.


    Ik knik naar de vrouw die mijn koffie brengt.


    Markos Nikolaou is niet de naam van de man die zich eigenaar noemt van het vakantiecomplex; het is onwaarschijnlijk dat hij dan toch degene is die mijn oma heeft opgelicht.


    Tenzij… Ik nip van mijn koffie en de ping van een appje haalt me uit mijn gepeins.


    Mijn moeder vraagt of het goed met me gaat en stelt voor om te skypen.


    Opnieuw komt de boosheid van vanochtend omhoog. Ik zou haar het liefst meteen willen bellen en vragen om uitleg over die Christien.


    Net op tijd bedenk ik me. Mijn telefoonrekening zou te hoog worden. Ik beheers me en app dat ik momenteel niet in de gelegenheid ben om te skypen maar bij thuiskomst contact met haar zal zoeken.


    Daarop stop ik mijn telefoon terug in de rugzak, drink mijn koffie en probeer de warrige gedachten over Markos en Julia even te laten voor wat ze zijn door de bedrijvigheid op het pleintje tegenover het café te volgen.


    Twee pezige vrouwen met volle plastic boodschappentassen maken een praatje; ze lachen en hebben hoge schrille stemmen. Net zoals de mannen aan het tafeltje naast me zien ze er leeftijdloos uit in hun donkere kleding die in geen enkel modebeeld past.


    Zou Julia daarom zo extreem bezig zijn met haar uiterlijk? Omdat ze niet op de doorsnee Griekse plattelandsvrouw wil lijken?


    Een sterk vermagerde kat steekt de straat over; hij heeft mij ontdekt en komt recht op me af. Als ik mijn hand naar hem uitsteek om hem te aaien miauwt hij hevig en geeft kopjes tegen de tafelpoot.


    Even neemt de kat me helemaal in beslag. Pas als ik een opgewonden geroezemoes hoor, kijk ik op. Een van de mannen naast me staat op en komt op mijn tafeltje af.


    Hij zegt iets in het Grieks tegen me en wijst op de auto van Julia. Hij gebaart dat ik naar de auto moet gaan. Als ik laat merken dat ik hem niet begrijp, gaat hij harder praten. Driftig nu en met luide stem roept hij opnieuw iets, intussen wijzend op het pleintje.


    Hoewel het me tamelijk onzinnig lijkt in een gehucht als dit, vermoed ik dat ik niet op het pleintje mag parkeren. Hadden ze dat niet eerder kunnen zeggen?


    Ik maak een sussend gebaar en zeg in het Engels dat ik al ga. Terwijl ik geld voor de koffie op tafel leg en nogmaals laat merken dat ik vertrek, haalt de man zijn schouders op en beginnen de andere mannen hardop te lachen.


    Niet-begrijpend knik ik vriendelijk in hun richting, pak mijn rugzak en steek de straat over naar de auto.


    Als ik de autosleutel uit mijn broekzak haal en het portier open, zie ik dat de auto vreemd voorover helt. Alsof hij in een kuil staat.


    Onderzoekend buig ik me naar de motorkap en schrik.


    De linkervoorband is helemaal lek.

  


  
    Toen


    Als alles eindelijk donker is en iedereen naar bed is gegaan, sluipt Alma op haar tenen naar buiten.


    De nacht is warm en de hemel vol sterren; het gezang van de krekels overstemt bijna het geknerp van haar voetstappen in het grind. Op het smalle ezelpaadje dat hun huis met dat van Ellen en Dimitros verbindt zou Alma zelfs met gesloten ogen nog haar weg kunnen vinden. Toch heeft ze voor alle zekerheid de zaklamp uit de keuken meegenomen. ’s Nachts zijn er vossen en als je niet uitkijkt trap je op een slang, Alma moet er niet aan denken.


    Gelukkig heeft ze alle tijd om goed op te letten.


    Haar moeder lag in een diepe slaap toen ze zojuist aan de deur van haar slaapkamer luisterde. Alma hoorde haar met scherpe uithalen snurken.


    Daardoor gerustgesteld vervolgt ze nu kalm haar weg over het grindpad, dat halverwege overgaat in rul zand. Een deel ervan is overwoekerd door bramenstruiken. Hier wordt het extra oppassen, maar met een van de wandelstokken van haar opa slaat ze met gemak de takken van zich af.


    Elke vezel van haar lijf is tot het uiterste gespannen als ze het dak van Dimitros’ schuur in de verte ziet opdoemen.


    Even houdt ze haar pas in. Naast haar voeten schiet iets weg in de richting van het struikgewas. Trillend schijnt ze met de zaklamp op het pad, maar ziet niets bewegen.


    Een nachtvlinder wordt aangetrokken door het lamplicht en fladdert om haar hoofd. Ze is niet bang, ze kent de omgeving, toch zou ze het liefst direct willen omdraaien. Terug naar haar bed, beschutting zoekend onder de klamboe in haar veilige slaapkamer, waar ze omringd wordt door haar boeken en langspeelplaten. Maar waar ook het logeerbed staat waarin Christien hoort te liggen.


    Christien is weg, vermist.


    Ze kon er niet van slapen, ze begrijpt zelfs niet hoe haar moeder dat onder deze omstandigheden wel kan.


    Hoewel, haar moeder heeft samen met Ellen en Dimitros de rest van de avond in de tuin zitten drinken. Hun ongerustheid over Christien losten zij op met drank.


    Zij was na dat ene glaasje wijn van Dimitros al misselijk en licht in haar hoofd geworden. Haar moeder daarentegen had aan een hele fles nog niet genoeg.


    Gênant en onbegrijpelijk vindt ze dat. Volwassenen die zich als pubers gedragen. Al dat geheimzinnige gedoe, dat geruzie en telkens weer die vreemde, dwingende ogen van haar moeder.


    Dat is de reden waarom ze hier staat. En daarom moet ze door. Het moet, anders kan zij zichzelf straks niet meer in de spiegel aankijken.


    Stel dat Christien niet wordt gevonden… Hoe zullen Christiens ouders reageren? En wat doet de politie eigenlijk om Christien op te sporen? Vragen die ze vanavond keer op keer aan Dimitros en haar moeder heeft gesteld.


    Niemand gaf antwoord. Sterker nog, na iedere vraag die zij stelde schonken zij zichzelf nog eens bij en susten haar door te zeggen dat alles vanzelf goed zou komen. Dat ze rustig moest gaan slapen en afwachten.


    Ze is niet gek; het was haar toen niet ontgaan hoe zenuwachtig de drie naar elkaar keken. Bezwerend haast, alsof ze elkaar met hun ogen dwongen niets prijs te geven.


    Daarom staat Alma nu rillend van de zenuwen en midden in de nacht op dit ezelpaadje. Om er zeker van te zijn dat die drie geen dingen voor haar achterhouden.


    Ze staart naar de schuur in de verte, onzeker over wat ze daar zal aantreffen.


    Misschien is haar vermoeden niet juist en heeft ze het zich verbeeld dat onder die deken in de laadbak de scooter van Christien verstopt lag.


    Eén ding staat vast: als ze het nu niet onderzoekt, zal ze nooit de waarheid weten.

  


  
    Nu


    ‘Verdomme!’ Ik geef een trap tegen de lekke band, smijt mijn rugzak op de grond en loop om de auto naar de kofferbak. Ik voel de ogen vanaf het terras in mijn rug prikken als ik in de lege kofferbak staar. Geen reserveband.


    Woedend werp ik een blik op mijn horloge: halfvier.


    Zonder auto of ander vervoer ben je hier niets. De busverbinding is slecht en taxi’s zijn duur. Als er al een taxi rijdt.


    Hoe kom ik hier ooit weg?


    Het enige wat ik kan verzinnen is Julia bellen en vragen of Markos me hier kan oppikken. Iets wat ik liever niet doe.


    Verstoord kijk ik om me heen. Misschien is er wel een tankstation in de buurt waar ik de band kan oppompen. Maar hoe kom ik daar, en kun je rijden met een lekke band?


    Met een zucht draai ik me om. Als ik naar het groepje mannen kijk dat vanaf het terras nog steeds lodderig en geamuseerd mijn handelingen volgt, begin ik te transpireren. Ik haal een elastiekje tevoorschijn, schuif mijn haar omhoog en wikkel het opnieuw in een knot.


    Nu niet zenuwachtig worden; ik moet me niet laten opfokken door een lekke band.


    Misschien heeft iemand hier wel een reserveband… Hoewel, ik verwacht niet dat daar tussen die mannen een techneut zit of iemand met reservebanden. Geen van hen maakt aanstalten om hulp te bieden. Als ze al een auto hebben, zullen ze zeker geen extra banden kunnen missen.


    Vermoedelijk komen de meesten nooit verder dan dit dorp en deze kroeg. Afgezien van een oude brommer en een roestige auto op drie wielen staan er sowieso geen voertuigen.


    Ik aarzel niet langer, pak mijn telefoon en bel Julia.


    Meteen krijg ik een voicemail met een bericht in het Grieks. Ik herken de stem van Julia niet; even vraag ik me af of ik wel het goede nummer heb ingetoetst. In het Grieks klinkt ze heel anders.


    Geërgerd over mijn gebrekkige talenkennis wacht ik tot het bandje is afgelopen en de piep komt.


    ‘Julia? Ik zit vlakbij, in Vamos, op het dorpsplein. Ik heb pech met de auto, een lekke band. Misschien kan Markos me helpen? Kun je me terugbellen?’ Voor de zekerheid geef ik nog een keer mijn nummer: ‘06-890498…’


    Zonder dat ik mijn zin kan afmaken wordt de verbinding ineens verbroken en neemt een mechanische Griekse stem, die al helemaal niet op die van Julia lijkt, het over.


    ‘Verdomme! Wat is dit?’ roep ik in paniek als daarop de ingesprektoon in mijn oor klinkt.


    Kwaad kijk ik van mijn telefoon naar de mannen op het terras. Niemand heeft meer oog voor mij.


    Straks zit ik hier vast in dit dorp. Waar moet ik slapen?


    Opnieuw werp ik een blik op mijn telefoon en besluit ook een appje naar Julia te sturen. Terwijl ik dat doe zie ik dat mijn batterij nog maar vijfenveertig procent van de energie heeft.


    Ik open het zijvakje van mijn rugzak om de oplaadkabel te pakken en schrik; in de haast ben ik die vergeten mee te nemen. Er zit niets anders op dan om hulp te vragen bij een van de mensen hier tegenover me op het terras. De vrouw van de kroeg spreekt een beetje Engels, misschien kan zij me helpen.


    Snel steek ik de straat over en loop opnieuw op het café af. Ik spreid hulpeloos mijn armen naar de mannen, die me vriendelijk toeknikken. ‘Tire, flat tire,’ zeg ik, alsof ze niet weten waarom ik niet kan wegrijden.


    Ik voel me een sukkel, zo’n dom toeristisch blondje dat alle clichés voor hen weer eens lekker bevestigt. Vrouw alleen in een auto die geen Grieks spreekt, dan vraag je om moeilijkheden, zie ik ze denken.


    Verstoord loop ik het café binnen. Mijn ogen moeten even wennen aan de duisternis; er hangt een zure, schrale bierlucht die me de adem beneemt. Er staan al even wiebelende tafeltjes als buiten. Slordig geplaatste stoelen staan eromheen. Het enige zijraam dat er is, is afgeplakt met kranten.


    ‘Hello? Kalispera?’


    Mijn stem galmt door de stille, lege ruimte. Langzaam kom ik in beweging, voorzichtig loop ik door naar een achtergelegen deel van de bar.


    Voor een openstaande deur beweegt een plastic vliegengordijn; de tocht trekt er met veel kracht doorheen. Een frisse wind blaast in mijn gezicht. Ik vang het geluid op van deksels en pannen en opgewonden stemmen.


    ‘Hello… sorry?’ roep ik in de richting van waaruit de stemmen komen.


    Er valt een plotselinge stilte.


    Voetstappen komen mijn kant op. Het vliegengordijn zwaait open en een grote, bezwete kerel met getatoeëerde bovenarmen kijkt me aan.


    Zenuwachtig wijs ik naar buiten, zeg nogmaals in het Engels dat ik autopech heb, maar merk al na twee woorden dat deze man in zijn zwarte gaatjeshemd mij niet begrijpt.


    Hij fronst zijn wenkbrauwen als ik vraag of zijn vrouw er is.


    ‘Woman?’ wijs ik nu vragend op het vliegengordijn.


    Geen reactie.


    Ik denk aan het woordenboekje Nederlands-Grieks dat in mijn koffer zit.


    Vlug concentreer ik me op de paar woorden die ik nog weet van vorige vakanties. Niet veel meer dan ‘alstublieft’ en ‘bedankt’ plopt op in mijn brein.


    ‘Parakalo?’ vraag ik en ik wijs nogmaals naar mijn auto.


    De man blijft me een moment aandachtig aanstaren en wrijft dan over zijn dikke buik. Met veel geluid haalt hij zijn neus op en zonder zijn hoofd om te draaien roept hij iets wat bestemd moet zijn voor iemand achter het vliegengordijn.


    Weer hoor ik voetstappen.


    Achter de man klinkt gestommel. In de hoop dat de vrouw van het café verschijnt doe ik verwachtingsvol een stap naar voren. Ik kijk in de richting van het deurgat en schrik.


    ‘Nee maar, Dottie. Jij hier?’


    Niet de vriendelijke vrouw van het café schuift het vliegengordijn opzij, maar de gespierde reus Markos stapt naar buiten.


    *


    Na de eerste schrik heb ik me snel hersteld.


    ‘Ik ben met de auto van Julia en heb een lekke band,’ zeg ik vlug.


    Mijn stem trilt. Ik vraag niet wat hij hier doet. Ik ben allang blij dat iemand mijn taal spreekt en dat ik hier niet alleen hoef achter te blijven.


    ‘Ai, dat is mooi waardeloos,’ zegt Markos.


    Hij werpt een blik op zijn horloge en vraagt iets aan de grote kerel in het gaatjeshemd. Die schudt zijn hoofd, gebaart naar buiten en snuift weer hoorbaar. Daarop loopt hij weg.


    Ik sta nu alleen tegenover Markos. In de stilte die volgt haalt hij zijn telefoon tevoorschijn, en terwijl hij iemand belt kijkt hij me indringend aan. Zijn donkere ogen dwalen goedkeurend over mijn lichaam. Als ze blijven rusten op mijn borsten komt het puntje van zijn tong even naar buiten en likt hij grijnzend over zijn bovenlip.


    Mannen!


    Ik weet me nog net in te houden, maar een stille woede zet zich in me vast. De warme, opgewonden gloed die niet van mijn gezicht wil wijken, breidt zich langzaam uit naar mijn hals. De spanning moet inmiddels van me afstralen.


    Markos verroert zich niet, integendeel, hij blijft me verlekkerd aankijken.


    Kwaad keer ik me om, loop naar buiten en kijk op mijn eigen telefoon of Julia al gereageerd heeft.


    Niets.


    Juist op dat moment komt Markos op me af. Met de telefoon nog aan zijn oor gedrukt overlegt hij met iemand. Zijn donkere stemgeluid heeft hij omgebogen naar een korte, commandoachtige toon.


    Het doet me verstijven. Tot nu toe riep deze man iets bij me op dat het midden houdt tussen aantrekkingskracht en afkeer, nu vervult hij me met angst.


    Alsof hij aanvoelt wat er door me heen gaat, loopt hij met een geruststellend bedoeld knikje langs me heen, rechtstreeks op de auto af.


    Ik volg zijn bewegingen en zie hoe hij keurend tegen de band trapt. Daarop geeft hij iets door aan degene met wie hij belt. Dan verbreekt hij het contact en wenkt mij.


    ‘Ik heb een kennis gebeld die autobanden heeft. Niet eerder dan morgen kan ik daar een band ophalen,’ zegt hij.


    ‘Oké, en wat nu?’ vraag ik.


    Ik probeer mijn zenuwen te verbergen door de toon in mijn stem luchtig te houden.


    ‘Nu kun je met mij meerijden,’ antwoordt Markos. De zelfverzekerde grijns wil niet van zijn gezicht wijken. ‘Mijn auto staat daar achter het café, ik woon hier in de buurt. Heeft Julia het niet over mijn familie uit Vamos gehad?’ Zijn gezicht wordt weer ernstig.


    Ik schud mijn hoofd. Hoe kan ik zeggen dat ik graag wil weten wie die familie is en of daar iemand bij zit die ook Markos heet, iemand met een andere achternaam die vakantiehuisjes bouwt met het geld van mijn oma?


    ‘Het lijkt wel of iedereen hier familie van elkaar is,’ zeg ik fel.


    Markos grijnst opnieuw. ‘Het is een eiland, hè? Zeker in dit deel van Kreta, waar minder toeristen komen en de dorpjes nog authentiek zijn, is het dunbevolkt. Deze kroeg wordt bijvoorbeeld gerund door een nicht van mijn vader.’


    ‘Hoe kan het dat jij hier woont?’ vraag ik.


    Markos kijkt me nu onderzoekend aan.


    ‘Hoezo? Ik ben een Griek, toch?’


    ‘Een Griek die uitstekend Nederlands spreekt,’ antwoord ik.


    In mijn stem klinkt onverholen argwaan door.


    Markos ontgaat dat niet. Hij knijpt zijn ogen samen, de grijns verandert in een spottend lachje.


    ‘Aha, ja, dat heb je goed opgemerkt,’ antwoordt hij. Zelfgenoegzaam kijkt hij me nu aan. ‘Dat komt door tante Julia. Zij heeft het me ooit geleerd. Bovendien heb ik een tijdje in Nederland gezeten. Gewerkt in de bouw. Hier valt ’s winters weinig te beleven. Geen geld, snap je wel?’


    De bouw dus. Zie je wel.


    ‘Maar laten we gaan,’ zegt hij. ‘Ligt je koffer hierin?’


    Hij werpt een blik door het raampje op de achterbank.


    Ik open het portier. Zwijgend haal ik mijn koffer naar voren en trek hem naar buiten.


    Meteen pakt Markos hem van me aan en steekt ermee de weg over.


    Vlug sluit ik de auto af en ga op een drafje achter hem aan.


    ‘Ik had Julia beloofd te zullen koken. Ik was hier even om de drankvoorraad voor haar aan te vullen,’ legt Markos uit als ik hem heb ingehaald en hij met grote stappen langs het café een zijstraatje in loopt.


    We lopen langs een rij met volle kliko’s. De zoete geur van verrotting bereikt mijn neusgaten. Het groepje katten dat zich over de deksels van de bakken heeft verspreid schrikt op als we passeren en springt weg.


    Markos richt zijn sleutel op de zwarte Range Rover die aan de kant van de weg staat geparkeerd. Behendig werpt hij mijn koffer in de achterbak, opent het portier voor mij en haalt daarna zijn rinkelende telefoon uit zijn zak.


    Hij praat gehaast en vloekt tegen degene die hem belt.


    Dan wordt het abrupt stil en stapt hij naast me in de auto.


    Zijn gezichtsuitdrukking belooft weinig goeds. Ik vraag me af wat er aan de hand is en of het betrekking heeft op mijn lekke band.


    Grimmig steekt hij de autosleutel in het contact. Als de motor aanslaat, vraagt hij of ik het al heb gehoord.


    ‘Gehoord? Wat?’


    ‘Heeft Julia jou dan niet proberen te bereiken toen het net gebeurd was?’ Markos kijkt me verbaasd aan.


    ‘Julia? Nee, wat dan… Is er iets met haar gebeurd?’ vraag ik bezorgd.


    ‘Niet met haar, maar met een van haar huisgenoten. Die is uitgegleden in de badkamer en in kritieke toestand naar het ziekenhuis in Heraklion gebracht.’


    ‘O jee, en wat nu?’ vraag ik.


    Markos zwijgt. Hij transpireert, zijn handen omklemmen krampachtig het stuur.


    ‘Julia zal daar vannacht moeten blijven,’ vervolgt hij.


    Hij draait zijn hoofd een halve slag en kijkt me opeens heel broeierig aan. Een duistere gloed verschijnt in zijn ogen.


    Snel verbreek ik het oogcontact. Ik durf bijna niet te ademen. Het liefst zou ik meteen willen uitstappen; in plaats daarvan vouw ik mijn handen in mijn schoot en luister naar Markos’ zachte stemgeluid.


    ‘Je bent dan alleen in het grote huis, Dottie. Maar ik ga ervan uit dat je niet bang bent uitgevallen?’ vraagt hij.


    *


    Zodra de avond valt is het overal pikkedonker. Hier en daar lichten langs de kant van de weg reflectoren op als de koplampen van Markos’ Range Rover ze beschijnen.


    Hoewel de vragen over mijn oma en de familie van Markos op mijn lippen branden, aarzel ik of ik de bestuurder daar nu mee moet lastigvallen.


    Markos heeft haast. Iedere keer als we een haarspeldbocht naderen, remt hij op het laatste moment af. Door zijn roekeloze rijstijl moet ik me goed vasthouden aan de deur wil ik niet tegen hem aan vallen.


    Het risico hier in een ravijn te storten neemt met de minuut toe als hij ook nog op zijn telefoon gaat kijken.


    Ik word misselijk, maar zet me schrap en troost me met de gedachte dat Markos de weg kent. Het enige wat ik kan doen is me overgeven en hopen dat ik hier levend uitkom.


    Was het bij daglicht al moeilijk om me te oriënteren, nu zou ik hier met gemak kunnen verdwalen. Ik probeer uit de summier geplaatste plaatsnaamborden op te maken waar we zijn. Dat lukt me maar moeilijk; vrijwel alle namen zijn gespeld in het Grieks. Zonder woordenboekje kom ik er nooit achter waar ik precies zit.


    De laatste kilometers die we via de donkere bergweg terug cirkelen naar de villa rijdt Markos gelukkig iets minder ruw. Zo nu en dan zie ik hem vanuit mijn ooghoek naar me kijken, maar de lust om tot een gesprek over te gaan vergaat me. Ik zal blij zijn als ik uit die auto ben.


    Zodra we bij de villa aankomen, floept daar automatisch de buitenverlichting aan en draait het toegangshek langzaam open.


    Nog niet eerder heb ik tijd gehad om het huis van een afstandje goed in me op te nemen. Nu pas zie ik dat het niet alleen omringd wordt door hemelbestormende pijnbomen en een metershoge muur, ook loopt er een pad van flagstones naar een beschutte tuin met bloeiende heesters en een lagergelegen zwembad.


    Bij mijn vertrek vanochtend kwam ik geen van de andere bewoners tegen, maar dat de oudjes hier fortuinlijk wonen viel me al meteen op toen ik de massieve voordeur achter me dichttrok.


    Julia had me een rondleiding beloofd. Ik vond dat die wel kon wachten tot de avond. Bovendien ben ik niet echt in haar villa geïnteresseerd, zo lang blijf ik hier niet meer.


    Ik kijk opzij naar Markos. Zijn gezicht wordt deels verlicht door de buitenverlichting. Hij heeft een mooie, rechte neus, fraai gevormde wenkbrauwen en een mond die bij de hoeken iets omhoog krult.


    Toegegeven, hij is sexy.


    Misschien kan ik hem vragen me toch maar liever bij het pension af te zetten. Nu Julia er niet is, zie ik niet in waarom ik hier zal overnachten.


    Net als ik dat wil vragen maakt hij met een verontschuldigend gebaar kenbaar zo vlug mogelijk door te willen rijden naar Heraklion.


    Ik geef een kort knikje en besluit dat ik dan toch maar blijf en morgen op eigen gelegenheid vertrek. Bij daglicht is alles anders. Ik kan dan rustig naar een bushalte zoeken of me desnoods met een taxi laten afzetten voor het pension. Het moet dan maar wat geld kosten. Alles is beter dan nogmaals in het gezelschap van deze woeste bestuurder te verkeren.


    ‘Ik blijf vannacht in Heraklion,’ zegt Markos.


    ‘Oké,’ antwoord ik neutraal, terwijl ik het liefst een vreugdekreet zou willen slaken.


    ‘Heb je een sleutel?’ vraag ik als we voor een bordes met een pergola stoppen.


    Het ligt op het puntje van mijn tong om te vragen of hij ook een sleutel van Charlies huis bij zich heeft.


    Zonder te antwoorden stapt hij uit, loopt om de auto heen, haalt mijn koffer uit de achterbak en rolt hem tot op het bordes. Daarop haalt hij een sleutel van een haakje achter de klimop, opent de zware voordeur en hangt de sleutel weer terug tussen het groen.


    ‘Niemand waagt het hier om over dat hek en die muur te klimmen,’ zegt hij met diezelfde mysterieuze lach op zijn gezicht die hij vaker vertoont.


    Ik krijg de neiging te vragen of het hek onder stroom staat, maar hou mijn mond. Ik moet hem niet te zeer prikkelen met mijn vijandigheid.


    Nog even en ik ben van hem verlost. Het eerste wat ik dan zal doen is die sleutel van dat haakje halen.


    ‘Je vindt het verder wel?’ vraagt hij, en hij ontsteekt het licht in de hal. Meteen schiet hij naar links de trap op.


    ‘Ik… eh… ja, maar als…’ Mijn stem sterft langzaam weg.


    Ik kijk om me heen. Wat moet ik doen als er iemand op bezoek komt voor de andere bewoners, hoe open ik dan het hek?


    ‘Je hoeft niemand binnen te laten,’ roept Markos van boven, alsof hij mijn gedachten kan raden. ‘De zussen zitten in Athene, en Julia heeft zich over haar zieke vriendin in Heraklion ontfermd,’ herhaalt hij luid, alsof ik dat laatste vergeten ben.


    Aarzelend blijf ik in de hal staan. De lange gang die uitkomt op de deur naar de tuin wordt verlicht door plafondspotjes. Achter in de gang bevindt zich ook de lift naar de bovengelegen verdiepingen.


    Julia woont op de eerste etage, aan de achterkant van het huis. Voor zover ik vanochtend in de gauwigheid kon zien, heeft de villa twee woonlagen. Ik ben benieuwd waar die andere bewoners hun optrekje hebben en hoe het er daar uitziet. Had ik nu maar wel die rondleiding gehad.


    Eén ding staat vast: ze hebben genoeg geld en wonen daarnaar.


    Hoe komt Julia eigenlijk aan háár geld?


    Als het waar is dat Markos naar Nederland moest om geld te verdienen in de bouw, zal zijn familie niet bepaald gefortuneerd zijn geweest. Toch rijdt hij in een peperdure Range Rover.


    Kennelijk heeft Julia die betaald, zij is rijk. Misschien heeft ze dat geld van zichzelf of via haar man geërfd. Ik weet niet eens of ze kinderen en kleinkinderen heeft. Behalve dat Markos haar aangetrouwde neef is en mijn oma een van haar oude vriendinnen was, weet ik nog maar heel weinig over Julia’s privéleven.


    Markos stormt met een weekendtas naar beneden. Haastig zegt hij dat er nog voldoende eten en drinken is en dat het wifiwachtwoord op de keukentafel ligt.


    ‘Je kunt me altijd bereiken,’ zegt hij. ‘Ik heb mijn telefoonnummer en e-mailadres voor je achtergelaten. Het nummer van Julia heb je al, toch?’


    Ik knik en open mijn mond om hem te bedanken.


    Vlug loopt hij langs me heen en opent de deur naar buiten.


    ‘O, ja, voordat ik het vergeet,’ zegt hij en draait zich om. ‘Mocht er iets gebeuren, wat ik niet verwacht, het toegangshek opent alleen via het videopaneel met een pincode. Het toetsenbord vind je daar naast de deur, de code hangt erboven.’ Hij wijst naar binnen. Daarop trekt hij met een klap de deur achter zich dicht.


    Ik maak mijn haar los en adem uit. Even staar ik naar de dichte voordeur.


    Markos is weg, alles wordt stil, eindelijk ben ik alleen.


    Ik zou opgelucht moeten zijn, maar voel dat niet. Integendeel, een onverklaarbare angst slaat me abrupt om de keel; stel je voor dat Markos straks terugkomt en me iets aandoet?


    *


    Zodra ik mezelf weer onder controle krijg, haal ik de sleutel achter de klimop vandaan en sluit de voordeur aan de binnenkant af. Daarop pak ik mijn koffer en neem de lift naar boven.


    Ik zal mezelf tot morgenochtend over mijn angst heen moeten zetten. Desnoods barricadeer ik mijn slaapkamerdeur met een kast of stoel, weggaan heeft nu geen zin. Ik heb geen vervoer, zit ver van de bewoonde wereld en ben eigenlijk ook veel te moe om nog helder na te denken.


    Bovendien zit Markos in Heraklion bij Julia. Waarom zou ik daaraan twijfelen? Ik zal haar straks bellen, misschien kan ze dan bevestigen dat Markos daar ook is gebleven.


    Het enige waar ik op dit moment naar uitkijk, is een lekker bad, iets te eten en een ongestoorde nachtrust.


    Boven staat de deur naar het appartement van Julia open. Uit de deur steekt een sleutel.


    Ik vermoed dat ze halsoverkop is vertrokken, want als ik mijn koffer voor mijn slaapkamerdeur heb neergezet en direct daarop doorloop naar de keuken, zie ik dat er her en der schoon serviesgoed staat opgestapeld. Hier was duidelijk iemand bezig de vaatwasser uit te ruimen en is daar halverwege mee gestopt.


    Ook de balkondeuren naar het terras staan nog open. Een frisse avondwind waait naar binnen. Op de stoel waarop ik vanochtend zat en vanwaar ik uitkeek over het dal, ligt een vest. Ik krijg bijna de neiging om het aan te trekken.


    Als ik het terras opstap, het vest pak en de balkondeuren wil sluiten, slaat een windvlaag me plotseling in mijn gezicht. De klap is zo onverwachts dat het lijkt alsof iemand me met een vlakke hand keihard op mijn wang heeft geraakt.


    Even hap ik naar adem en voel ik opnieuw een steek van angst door mijn lijf gaan. Huiverend trek ik de deuren naar me toe en sluit ze af.


    Ik moet me niet aanstellen. Dat de ruwe wind het geluid van de krekels heeft verstomd, zal bij dit klimaat horen en bij de ligging van het huis. Ik zit hier ergens midden op Kreta, afgelegen en hoog. Morgen, als het minder waait en het volop zonnig voorjaarsweer is, voelt alles anders.


    Mijn sussende gedachten kunnen niet voorkomen dat ik ril. Het verlangen naar dat warme bad is terug. Eerst op temperatuur komen, dan eten.


    Ik draai de radiator open en vrijwel meteen nadat het reutelende geluid van water door de cv-leidingen hoorbaar is, draai ik me om naar de gang.


    Alles in het appartement is heel overzichtelijk. Naast de grote woonkeuken zijn er twee slaapkamers, waarvan er een door mij gebruikt wordt. Overal zijn de muren wit gestuukt en liggen mediterraan gekleurde tegels op de vloer. Aan het eind van de langgerekte gang liggen de badkamer en wc.


    Ineens valt me op dat er nergens iets persoonlijks in de vorm van boeken, een schilderij, snuisterijen of foto’s te vinden is. Als ik niet beter zou weten, zou ik denken dat dit appartement door niemand wordt bewoond. Merkwaardig, alsof ik in een hotel zit.


    Zonder er verder aandacht aan te schenken begeef ik me naar de badkamer en draai de kranen boven het bad open. Daarop ga ik naar de logeerkamer en schuif mijn koffer naar binnen.


    Niet veel later, als het kletterende geluid van het badwater de stille ruimte vult, en ik schoon ondergoed, een joggingbroek en een warme trui uit mijn koffer haal, schrik ik op. Het lijkt alsof ik beneden gestommel hoor.


    Meteen ben ik op mijn hoede en loop de gang op.


    Zou Markos terug zijn of is het een van de andere bewoners? Ik heb geen auto gehoord.


    Haastig loop ik terug de badkamer in, draai de kraan dicht en sluip op mijn tenen de deur van het appartement uit naar de hal met hoge ramen.


    Aan de ene kant van de hal is de lift, aan de andere kant is een wenteltrap die lijkt op een brandtrap. Aarzelend blijf ik staan en werp een blik op de trap.


    Zo stil mogelijk beweeg ik me via de trap naar beneden en kom uiteindelijk uit bij tuindeuren die naar het lagergelegen zwembad leiden.


    Even vraag ik me af waar Markos daarstraks dan vandaan kwam en waar die trap naast de voordeur naartoe gaat, maar ik ben te gespannen om daar nu naar op zoek te gaan.


    Behoedzaam loop ik verder, langs de lift naar de hal bij de voordeur. Ik luister aan de deur en hoor niets. Als ik om me heen kijk, zie ik halverwege de naastgelegen trap een raampje dat uitkijkt over het terrein. Op mijn tenen sprint ik naar boven.


    Ik zie slechts een donkere, bewegende muur van bomen die langs de oprit naar het hek ligt. Er is niemand. Geen Range Rover, geen Markos, alleen de gure wind die het hout van de pergola doet kraken.


    Opgelucht adem ik uit. Vlug loop ik terug naar de lift, die me naar Julia’s appartement brengt. Ik zoef naar boven en een paar minuten later ben ik weer terug in het appartement. Meteen als ik binnenkom voel ik hoe de aangename warmte van de cv de ruimte inmiddels heeft verwarmd.


    Vol verlangen naar het bad en de rust die me dat zal geven, blijf ik nog even in de deuropening staan om te luisteren of ik echt niets meer hoor.


    Dan trek ik de deur van het appartement naar me toe. Gedachteloos tasten mijn vingers naar de sleutel in het slot. Als door de bliksem getroffen gaat er een schok door me heen. De sleutel die eerder nog in de deur zat is weg.


    *


    Stomverbaasd staar ik naar de deur. Ik weet toch zeker dat hier een sleutel uit de deur stak!


    Hoe kan…?


    Ik hoor de stem van mijn moeder die fluistert dat ik weer verstrooid ben geweest en dat er nooit een sleutel in deze deur heeft gezeten.


    Toch kijk ik naar de grond, doe een stap opzij, open de deur en speur de tegelvloer eromheen af. Nergens ontdek ik een sleutel.


    ‘Verdomme!’


    Geërgerd over mijn stupide gedrag smijt ik de deur van het appartement dicht en ga meteen door naar de badkamer.


    Driftig kleed ik me uit, strooi wat badzout in het halfvolle bad en stap erin. Als ik de kraan weer opendraai en me onderdompel in het lauwwarme water voel ik me langzaam ontspannen.


    Als ik straks Julia gebeld heb, zal ik via Skype mijn moeder bellen. Ze zal me nu eindelijk eens moeten vertellen wat er hier vroeger is gebeurd.


    Ik vink de vragen alvast af. Wie was Christien? Hoe belangrijk waren Ellen en Dimitros voor Charlie, en waarom heb ik nooit iets over Julia gehoord?


    Ik leg mijn hand op mijn onderbuik, en terwijl ik mijn natte huid zachtjes masseer moet ik aan Martijn denken. De laatste maanden vreeën we niet meer. Ik was weg of hij was weg en als we al samen waren liet ik merken dat ik geen zin in hem had.


    Hoe zal hij gereageerd hebben toen hij thuiskwam en ontdekte dat mijn spullen weg waren? Dat het nu echt voorgoed voorbij is tussen ons?


    Meestal stuurden we elkaar ontelbaar veel appjes. Hoewel ik hem vervloek om zijn klotegedrag, zou ik hem nu ook het liefst even willen laten weten waar ik ben en hoe het met me gaat.


    Meteen verwerp ik die gedachte. Trouwens, had ik Sven niet beloofd contact te houden? Hij wilde hier zelfs langskomen. Sven doet alles voor me, maar dat bevalt me ook niet.


    Ik wrijf langs de punten van mijn natte haar en sluit mijn ogen. Geen mannen meer. Nooit meer. Vol overgave dompel ik mezelf onder in het zoute badwater.


    Ik blijf net zo lang liggen tot het water bijna koud is. Dan pas spoel ik me af en sla een handdoek om me heen. Nog nagloeiend trek ik mijn warme kleren aan.


    Een ongekende rust valt over me.


    Ik pak mijn telefoon en laptop en loop ermee naar de keuken. Nadat ik de spullen op tafel heb gezet open ik de koelkast.


    Markos heeft geen woord te veel gezegd. Alsof hier een leger hongerende soldaten moet overnachten, ligt de koelkast tot de nok toe vol met eten en drinken. Naast een aantal flessen wijn vind ik een keur aan groenten, kruiden, vers fruit, kaas en yoghurt. In de vriezer erboven is het al niet veel minder; er ligt zoveel vlees in dat ik hier met gemak een halfjaar van zou kunnen leven.


    Een leeg huis waarvan ik een paar uur geleden nog dacht dat het door niemand bewoond werd heeft een bomvolle koelkast. Voor wie allemaal?


    Snel druk ik de opkomende argwaan weg door een flinke hoeveelheid yoghurt en fruit in een schaal te doen en een glas witte wijn in te schenken. Mijn hoofd moet leeg en mijn maag vol.


    Ik neem een hap yoghurt, open mijn laptop en zoek met het wachtwoord dat op tafel ligt naar verbinding met de server.


    Gelukkig, de internetverbinding werkt. Eerst mijn mail checken, dan Julia bellen.


    Mijn mailbox zit aardig vol. Reacties op sollicitaties, een opdracht voor een fotoreportage en een bericht van het pension waar ik geboekt had. Tot mijn stomme verbazing melden ze dat ze genoodzaakt zijn de afgelopen nacht in rekening te brengen aangezien ik zonder bericht niet ben komen opdagen. Tenzij ik vandaag voor 17.00 uur laat weten of ik nog gebruik wil maken van de kamer met douchegelegenheid, worden de resterende dagen die ik geboekt heb automatisch gecanceld.


    Ik kijk op de klok van mijn laptop; het loopt inmiddels tegen negenen.


    ‘Shit!’


    Hoe kan dit? Markos had gisteren toch met het pension gebeld? Ik zat daarbij, net als Julia. Hoe kunnen ze daar dan beweren dat ik niets van me heb laten horen?


    Ik neem een flinke slok wijn en typ meteen een excuusmailtje waarin ik vraag of ze alsjeblieft de accommodatie nog willen vasthouden tot morgen. Ik ga ervan uit dat dat geen probleem is, zoveel toeristen zijn er niet op dit moment.


    Als ik per ommegaande een afwijzing krijg van de eigenaresse van het pension, baal ik nog meer. De kamers zijn inmiddels allemaal verhuurd tot het einde van deze week. Vanaf zaterdag kan ik weer reserveren.


    Weg ontspanning. Ik zal zo snel mogelijk een oplossing voor mijn verblijf moeten verzinnen.


    Ik neem nog een slok wijn, googel nerveus andere accommodaties in de buurt van Chania, maar vind voornamelijk dure hotels.


    Dit pension paste bij mijn budget, bovendien ligt het in de buurt van dat vakantiecomplex waar ik mijn onderzoek wil starten. Hoewel het idee me tegenstaat, zal ik Julia moeten vragen of ik hier nog een paar dagen langer kan blijven. Voor nu zit er weinig anders op.


    Ik leeg mijn wijnglas en schenk een nieuw glas in. Via de mail reserveer ik opnieuw de kamer met douchegelegenheid in het pension en pak vervolgens mijn telefoon om Julia te bellen.


    Nog maar net heb ik de cijfers van Julia’s telefoonnummer ingetoetst of vanuit een van de slaapkamers achter me gaat een ringtone over.

  


  
    Toen


    De angst om verder te lopen zet zich vast in Alma’s maag. Het maakt haar zo misselijk dat ze bang is dat ze moet overgeven.


    Een korte hoest ontsnapt uit haar mond. Vlug legt ze haar hand ervoor zodat niemand haar zal horen.


    Onzin, hier bij de schuur van Dimitros’ huis, waar alles doodstil is en verlaten, hoort niemand haar. Dimitros en Ellen slapen.


    Met ingehouden adem sluipt ze verder naar de grote deur van de schuur. Voorzichtig schuift ze hem open. Het hout zucht zachtjes bij de beweging. Als de kier net groot genoeg is om Alma door te laten maakt ze zich smal en glipt ze naar binnen.


    Het ruikt hier naar cement en stro. Ze weet niet beter dan dat Dimitros altijd wel bezig is om iets te verbouwen.


    Langzaam wennen haar ogen aan het donker. Ze piekert er niet over om haar zaklamp te gebruiken; ze moet de batterij sparen voor straks. Het lamplicht dat vanaf het erf naar binnen valt is genoeg.


    Voetje voor voetje vervolgt ze haar weg. Een groot object doemt nu voor haar op. Als ze zich wat beter focust, ziet ze dat het om een cementmolen gaat.


    Vlak naast de molen staan emmers, er ligt een schep en er staat een grote plastic zak. Alles ruikt naar vers gebruikt cement. Haastig wendt ze zich af van de cementmolen en loopt door naar achteren; ze weet dat daar de werkplaats van Dimitros is.


    Dimitros is een handige man. ‘Wat zijn ogen zien, kunnen zijn handen maken,’ zegt haar moeder altijd. Daarmee brengt ze hem dan vaak in verlegenheid. Tegensputterend probeert hij zich dan een houding te geven.


    Haar moeder en Dimitros – als Alma niet beter zou weten, dan lijken die twee net twee verliefde pubers. Alsof hij en haar moeder in het geniep iets hebben en Ellen daar niets van mag weten.


    Ze is nu midden in de schuur. Even houdt ze haar pas in. Wat zou ze hier eigenlijk moeten zoeken? En waar?


    Doorgaans heeft ze het niet op donkere schuren van Griekse mannen.


    Griekse mannen… Christien zou zich met gemak laten verleiden om een schuur binnen te stappen bij een Griek.


    Alma schrikt. Christien zal toch niet ergens door iemand zijn opgesloten?


    Meteen drukt ze die gedachte weer weg. Ze is hier om die deken te zoeken. Dat kleed dat ergens overheen lag in de laadbak van Dimitros. Over de scooter van Christien?


    Voordat ze weer in beweging komt, kijkt ze even om naar de ingang van de schuur. Nog steeds is daarbuiten alles stil, niemand weet dat zij hier is.


    Ze kan nu niet stoppen, ze moet door.


    Met trillende handen ontsteekt ze de zaklamp. In het lichtschijnsel ziet ze al snel in de verste uithoek van de schuur, vlak naast een oude brommer, dezelfde grijze stof die ze in de laadbak zag. Alweer dekt hij iets af.


    Zonder aarzelen loopt ze er recht op af. Niet zonder moeite wurmt ze zich tussen de brommer en een stapel stenen. Om dichterbij te kunnen komen richt ze eerst haar lamp naast haar voeten op de grond. Er mag nu niets misgaan. Ze mag vooral nergens tegenaan lopen.


    Haar rechterhand reikt naar de deken. De deken geeft niet mee; haar vingertoppen glijden langs de stof.


    Nog iets verder buigt Alma zich naar voren. Met beide handen probeert ze de stugge stof nu beet te grijpen. Ze trekt en sjort en door de onhandige beweging laat ze bijna haar lamp vallen. Net op tijd houdt ze hem in haar knuist.


    In dezelfde seconde licht het voorwerp dat onder de deken verborgen zit op door het schijnsel van de lamp.


    Blauw metaal en een voorwiel van een scooter!


    Alma slaakt een kreet. Ze deinst achteruit, houdt haar adem in en keert zich geschrokken om naar de schuurdeur.


    Heeft niemand haar gehoord?


    Haar blikveld wordt gevuld met tranen; ze slaat haar hand voor haar mond om de angst niet nog meer stem te geven.


    Bevend lamplicht verspreidt zich over de scooter als ze de zaklamp er opnieuw en aarzelend op richt. Liever wil ze dat het niet waar is. Dat het allemaal een boze droom is waar ze zo dadelijk uit ontwaakt.


    Maar het is geen boze droom. Dezelfde scooter die ze gisteren langs de kant van de weg vond, staat hier voor haar neus in Dimitros’ schuur.


    Ze hoort de motor weer zachtjes pruttelen en ziet het voorwiel draaien.


    Nu beginnen de tranen pas echt te stromen.


    ‘Christien,’ fluistert ze tegen de scooter. ‘Het spijt me zo…’


    Haar stem sterft weg, haar keel zit potdicht.


    Ze slikt, ze is bang.


    Hoe konden haar moeder en Dimitros zeggen dat ze Christien niet gevonden hadden? Sterker nog, dat ook haar scooter was verdwenen. Waarom liegen ze tegen haar? Wat is er gebeurd?


    Doodsbang staart ze naar de deken, die nu half over de scooter hangt. Ze moet de deken terughangen en morgenochtend zeggen dat ze weet dat de scooter hier staat.


    Ze bukt zich naar de deken. Als ze met moeite een deel heeft teruggehangen, valt haar oog op een van de trappers.


    Ze veegt de tranen uit haar ogen. Ziet ze het nu goed of verbeeldt ze het zich?


    Een stukje oranje stof heeft zich vastgezet om de bout van de trapper.


    Stof van de jurk van Christien.


    Weifelend tast ze naar de trapper. Als ze die een kleine slag draait, laat de stof vanzelf los.


    Voorzichtig pulkt ze het gehavende lapje ertussenuit en houdt het in het schijnsel van de zaklamp.


    Ze houdt haar adem in. De stof die ze in haar hand heeft, is doordrenkt geweest met bloed.

  


  
    Nu


    De zenuwen gieren door mijn keel als ik de slaapkamerdeur van Julia open. Al die tijd blijft de ringtone die uit haar kamer komt als een opdringerige sirene door de ruimte schallen.


    Misschien is het een andere beller of desnoods een ander toestel, maak ik mezelf wijs. Toch durf ik de verbinding niet te verbreken.


    De slaapkamer van Julia is twee keer zo groot als die van mij. Van muur tot muur zijn er even hoge ramen als in de hal; de vitrages die daarvoor hangen wapperen op de luchtstroom die ontstaat als ik de deur helemaal openzet.


    Hoewel ik het toestel van Julia vanaf het bed zie oplichten, zoek ik eerst nog haastig naar een lichtschakelaar naast de deur. Meteen nadat de lamp boven het bed is aangefloept begint een ventilator op volle toeren te draaien. De rotatie maakt zo’n hels kabaal dat het boven de ringtone uit jakkert.


    Mijn haar waait voor mijn ogen als ik me buk naar het bed. Ik grijp de telefoon, veeg het haar uit mijn gezicht en zie nog net mijn eigen nummer op het kleine beeldscherm oplichten. Dan stopt de ringtone abrupt.


    Trillend en verward druk ik mijn eigen telefoon tegen mijn oor.


    ‘Hallo?’ vraag ik tegen beter weten in. ‘Julia?’ Mijn stem klinkt beverig.


    Niemand antwoordt mij, natuurlijk niet.


    Onzeker staar ik naar mijn hand waarin de telefoon van Julia ligt. Hier begrijp ik niets van. Waarom heeft ze haar telefoon niet meegenomen toen ze met haar huisgenoot naar Heraklion ging?


    Weer vermoed ik dat het vertrek nogal halsoverkop moet zijn gegaan. Daarom kon ik haar vanmiddag niet bereiken toen ik met mijn lekke band was gestrand in Vamos. Al die tijd lag de telefoon gewoon hier op bed.


    Ik kijk bij de belhistorie en inderdaad, mijn eigen oproep staat er ook. Het appje dat ik daarna verstuurd heb is ongelezen.


    De koude wind boven mijn hoofd waait onafgebroken door en gaat gepaard met het geluid van kapmessen; een huivering loopt langs mijn rug.


    Ik denk nu terug aan het moment waarop Markos van boven kwam. Hij was toch hier om spullen van Julia op te halen? Zou hij toen in zijn haast de telefoon niet hebben zien liggen?


    Nog half in shock draai ik me om naar de deur en druk de lichtschakelaar uit. De wervelwind boven het bed gaat langzaam liggen en op het moment dat ik de deur achter me dichttrek, verstomt ook het geluid van de kapmessen.


    In de keuken is het stil en aangenaam warm. Nog narillend leg ik de telefoontoestellen naast elkaar op tafel. Ik ben te onrustig om te gaan zitten, alles in mijn lichaam staat onder hoogspanning. Paniekerig begin ik te ijsberen.


    Het kan niet anders dan dat Markos bewust nalatig is geweest. Stel, hij is degene die mijn oma heeft opgelicht en misschien wel heeft vermoord, waarom zou hij Julia dan niets aandoen? Ook zij is immers rijk, ook zij is kwetsbaar.


    Nerveus draai ik rondjes om de keukentafel, nadenkend over een oplossing.


    Wat kan ik doen, wie kan ik waarschuwen? De politie?


    Wat moet ik dan zeggen? Dat ik iemand verdenk van afpersing en moord op mijn oma en dat die persoon het nu hoogstwaarschijnlijk op een van haar vriendinnen heeft gemunt? Ze zullen me uitlachen.


    Ik heb geen enkel bewijs, verdomme. Shit!


    Het zweet breekt me uit, ik moet rustig blijven. Als ik niet rustig nadenk word ik gek.


    Dan gaat mijn telefoon over.


    Ik hou abrupt mijn pas in. Zonder te kijken wie er belt gris ik het toestel van tafel en neem op.


    ‘Dag, schat, hoe gaat…?’


    ‘Mam!’ roep ik.


    Uitgeput laat ik me op een van de stoelen aan de keukentafel vallen. Als een klein meisje, ver van huis en barstensvol heimwee, begin ik hardop te huilen bij het horen van mijn moeders stem.


    *


    Wat ik niet van plan ben, doe ik toch: onsamenhangend en met hoge uitschieters in mijn stem vertel ik alles wat me tot nu toe is overkomen.


    ‘Mam, het is vreselijk. Eerst was er die zoekgeraakte koffer, toen Markos, toen een lekke autoband, daarna mijn pension dat niet was afgezegd en nu weer Julia om wie ik me grote zorgen maak. Mam, wat moet ik doen?!’


    Er valt een stilte waarin ik mezelf hoor hijgen.


    Mijn moeder reageert niet.


    ‘Mam?!’


    Ik merk hoe dwingend ik moet klinken. De nervositeit en de inname van alcohol winden me op waardoor ik harder ga praten.


    ‘Mam, je moet me nú zeggen wat ik moet doen. Ik ben hartstikke bang, ik had hier nooit naartoe moeten gaan. Dat stomme rotgeld van Charlie. Het is jouw schuld dat ik hier zit, ik wilde dit doen voor jou. Maar nu… en die Markos…’


    ‘Rustig, schat,’ onderbreekt mijn moeder me. ‘Begin alsjeblieft van voren af aan. Waar ben je nu en wie is Markos? Denk je dat hij degene is die we zoeken?’ Verbazing klinkt door in haar stem.


    ‘Geen idee, mam. Daar ben ik nog niet achter, en waar deze villa zich precies bevindt, weet ik ook niet.’


    ‘Hoe bedoel je? Ben je dan niet in Vamos? Je zou toch naar dat pension gaan dat je me liet zien?’


    ‘Nee, luister nou! Ik zei toch net: Markos had zogenaamd dat pension afgezegd toen ik met Julia bij het water zat. Maar dat heeft hij niet gedaan, en daarom zit ik nog steeds bij Julia. Ik weet zeker dat hij degene is die oma iets heeft aangedaan. Misschien wel heeft vermoord, mam! Echt, jij denkt natuurlijk nog steeds dat ze door een duizeling van de trap is gevallen, maar daar heb ik nooit in geloofd. Oma was veel te flink, die werd niet zomaar duizelig. Dat weet je best. Alleen…’ Mijn kwaadheid slaat om in verslagenheid. ‘… ik kan het niet bewijzen.’


    Er valt opnieuw een stilte, ik hoor mijn moeder zuchten.


    ‘Die Markos rijdt in een dikke auto, terwijl hij geen cent te makken heeft. Zijn hele familie zit hier en…’ begin ik weer.


    Ik moet opnieuw huilen. Zonder tranen. Mijn woede is groter dan mijn verdriet.


    ‘Dot, kalm nu,’ zegt mijn moeder. ‘Probeer rustig te blijven. Vertel me waar je zit en wat die Julia daarmee te maken heeft. Welke Julia?’


    Mijn moeders stem wint aan kracht. Ik merk dat zij nu ook boos wordt en geïrriteerd raakt, waarschijnlijk omdat ze me niet meer kan volgen.


    Ik schraap mijn keel, neem een slok wijn en probeer het opnieuw, maar nu rustig.


    ‘Julia was op de uitvaart van oma. Zij waren vroeger vriendinnen, dat vertelde ze me toen. Ze heeft me ook over jouw vriendinnetje verteld, over Christien, die eerst vermist was en later dood is teruggevonden in een put. Ik weet ook dat jij Julia nooit ontmoet hebt. Dat is jammer, mam, want ze is heel aardig. Ik logeer bij haar en ik weet zeker dat ze niet op de hoogte is van wat haar neef allemaal uitspookt. Markos is haar neef, mam.’


    Ik wacht even, neem nog een slok wijn en stel dan de vraag die ik talloze keren in mijn hoofd heb herhaald.


    ‘Mam, waarom heb je me nooit iets over de dood van je vriendinnetje verteld? Dat moet toen toch heel erg voor je geweest zijn?’


    Aan de andere kant van de lijn blijft het ijzig lang stil.


    Dan hoor ik mijn moeder rasperig ademhalen. Een zachte snik klinkt door in haar stem als ze uiteindelijk antwoord geeft.


    ‘Ik… ik weet het. Je hebt gelijk, het is mijn schuld. Ik heb het verdrongen, altijd verborgen gehouden omdat het mijn schuld was dat zij…’


    ‘Wat, mam? Wat was jouw schuld?’


    ‘Nogmaals, Dot, wáár ben je nu?’ De toon in de stem van mijn moeder is opnieuw opgewonden.


    Ik zucht. ‘In het huis van Julia,’ zeg ik met klem. ‘Zij is in Heraklion omdat haar huisgenote…’


    ‘Ben je daar alleen?’


    ‘Ja, maar ik heb alles goed afgesloten… en…’


    ‘Waar ligt dat huis van Julia?’


    ‘God, ook dat zei ik al eerder: dat weet ik niet precies. Het is een grote vrijstaande villa met een zwembad in de buurt van Vrises. Je kijkt uit over het dal. Het is hier erg mooi. Ken je het?’


    Stilte, een angstige, doodse stilte alsof mijn moeder ineens wegvalt.


    ‘Mam?’


    Gekraak in de lijn alsof iemand meeluistert.


    Dan is mijn moeder opeens weer terug. Haar stem klinkt nu helder.


    ‘Dottie, schat, luister naar me. Je moet daar zo snel mogelijk weg. Hoor je me? Weg!’


    *


    Nadat de verbinding tussen mijn moeder en mij wordt verbroken en ik tot mijn schrik zie dat er geen wifiverbinding meer is, laat ik haar woorden nog eens goed tot me doordringen.


    Welbeschouwd ben ik niet veel verder dan dat mijn moeder vindt dat ik hier weg moet. Maar waarom? Dat zegt ze er niet bij.


    Zo typisch mijn moeder.


    Ik zucht en terwijl ik via mijn laptop weer contact probeer te maken met internet, schenk ik mezelf de laatste wijn in die nog in de fles zit.


    Misschien dat ik via Google Maps straks kan uitvinden waar ik zit.


    Ik voel me rozig en aangeschoten en mis ineens mijn oma. Haar zachtheid vooral. Ze zou me in haar armen genomen hebben en door mijn haar hebben gestreeld. Ze zou me zachtjes wiegen alsof ik nog een kind was, zoete woordjes in mijn oor fluisteren en me weer helpen alles scherper te zien.


    Nu is er niemand die me troost of geruststelt.


    Misschien heeft mijn moeder gelijk, en moet ik zo snel mogelijk weg uit dit huis. Weg van alles, ook van Kreta.


    Nog steeds geen internetverbinding. Vertwijfeld staar ik naar mijn beeldscherm waar maar niets op gebeurt.


    Als ik terugga naar Amsterdam zal ik me blijven afvragen waar het geld van oma is gebleven en op wiens rekening dat staat. Het laat me niet los. Ik kan dat toch niet zomaar laten lopen? Ik weet zeker dat ik het mezelf altijd kwalijk zou nemen dat ik niet genoeg lef heb gehad om te blijven.


    Tot nu toe weet Markos niet dat ik hier zit om uit te zoeken wie er achter dat vakantiecomplex zit. Ook Julia heb ik maar mondjesmaat op de hoogte gebracht van het échte doel van mijn reis; ik heb haar doen geloven dat het uit nostalgie is en dat het met mijn oma te maken heeft.


    Feitelijk weten ze niets. Niemand verdenkt mij – een jonge vrouw, alleen op vakantie – van een zoektocht naar een crimineel.


    Daarom móét ik het doen. Ook om Charlie recht te doen.


    Weggaan kan altijd nog.


    Ik schuif mijn haar achter mijn oren, werp nog eenmaal een blik op de laptop en mijn telefoon waarop alles dood blijft, en sta op.


    Met mijn handen diep in de zakken van mijn joggingbroek loop ik naar de balkondeuren. De wind is gaan liggen en het regent zachtjes. Waterdruppels trekken hun sporen langs het raam.


    Over de planten in de bloembakken hoeft niemand zich zorgen te maken. Na deze bui kunnen ze er met gemak weer dagen tegen. Wat dat betreft kan Julia best een paar dagen wegblijven.


    Opnieuw bekruipt me het ongemakkelijke gevoel dat hier niemand woont of zelfs maar verantwoordelijk is voor dit huis. Behalve dan misschien iemand als Markos.


    Traag draai ik me om en neem de grote ruimte nogmaals heel secuur in me op. Alleen een man kan een huis zo kaal en onpersoonlijk inrichten.


    Het zal toch niet zijn villa zijn? Gekocht met het geld van rijke, oude dames?


    Maar wat deed Julia hier dan?


    Op zoek naar een verklaring loop ik ietwat onvast terug naar haar slaapkamer. Dit keer ga ik zonder het licht en de ventilator aan te doen in de schemer naar binnen.


    Even voel ik een lichte schok als ik mezelf weerkaatst zie in de spiegelende wand aan deuren van de kledingkast. In een reflex geef ik een zetje tegen een van de deuren. Hierdoor schuift hij vanzelf open.


    Meteen floept er een stel spotjes aan. Ik knipper even met mijn ogen tegen het felle lamplicht dat me verblindt.


    Daarop valt mijn mond open van verbazing. Op een paar kleerhangers na is de hele kledingkast leeg.


    Meteen open ik alle andere kastdeuren. Ook daarachter vind ik niets. Lege planken en lege laden.


    Misschien bezit Julia niet veel kleding – wat ik me bij haar niet kan voorstellen – of heeft ze die snel ingepakt toen ze wist dat ze bij haar huisgenote in Heraklion zou blijven. Maar dan blijf ik het toch heel raar vinden dat ze haar telefoon niet heeft meegenomen.


    Het enige wat ik kan verzinnen is dat ze Markos gevraagd heeft de telefoon voor haar mee te nemen. Wat hij heeft nagelaten. Dat is de milde verklaring.


    Wat ook kan en wat mij waarschijnlijker lijkt, is dat Markos haar iets heeft aangedaan. Misschien heeft hij haar ontvoerd en vraagt hij nu iemand om losgeld, of nog erger, heeft hij haar omgebracht.


    Maar waarom?


    Eén ding staat vast: Julia is hier niet en ik kan haar ook niet bereiken.


    Langzaam kom ik weer in beweging, sluit de kastdeuren en laat me daarna achterover op het bed vallen. Nu pas voel ik hoe moe ik écht ben.


    Ik sluit mijn ogen. Een onverwachte, lome rust neemt me in bezit en ik geef me over aan de slaap.


    *


    Halverwege de nacht schrik ik wakker uit een nachtmerrie waarin iemand mij van een trap probeerde te duwen. Het was een wiebelende trap die boven een diep ravijn hing. Ik greep me vast om niet te vallen en toen ik naar beneden keek, zat daar een Griekse reus met woeste krullen. Hij zat vastgebonden aan ketenen en had een vuile grijns. Toen hij mij ontdekte riep hij dat ik hem moest bevrijden, maar ik riep terug dat ik een lekke band had en beloofde bij hem terug te komen zodra die gemaakt was. De reus geloofde me niet, hij stond op, greep naar de trap en zwiepte hem zo wild heen en weer dat ik viel.


    Happend naar adem kijk ik om me heen; het is donker en ik lig op de grond.


    Al snel weet ik het weer: ik ben in de kamer van Julia waar ik even op haar bed was gaan liggen, ik moet er vanaf gerold zijn. Traag kom ik overeind en veeg langs mijn verhitte gezicht. Mijn hoofd tolt, mijn keel is droog en achter mijn ogen wacht een helse kater.


    Langzaam beweeg ik me naar de gang en van daaruit naar de badkamer. Ik vul een glas water dat ik meeneem naar de logeerkamer. Daarop haal ik een doosje paracetamol uit mijn toilettas en neem twee pillen in. Ik trek mijn kleren uit en in mijn hemd en slipje stap ik in het logeerbed.


    Zodra mijn hoofd het kussen raakt, meen ik iets te horen. Ditmaal komt het van buiten, het lijken voetstappen. Alsof iemand met iets loopt te sjouwen, iets wat hem inspanning kost.


    Moet ik eruit en gaan kijken?


    God, nee, niet weer. Ik ga mezelf niet opnieuw gek maken.


    Ik wil slapen. Heel lang slapen.


    *


    Een van de raamluiken kleppert zachtjes als ik uren later ontwaak. Ik draai me op mijn zij en zie door de spleet van de luiken dat het een mooie zonnige dag wordt. De lucht is blauw.


    Ik moet opstaan, aan de slag en zorgen dat ik hier wegkom.


    In plaats daarvan draai ik me op mijn rug, sluit opnieuw mijn ogen en probeer de gebeurtenissen van gisteren terug te halen. Gedachten aan Julia, Markos en de raad van mijn moeder om hier weg te gaan wil ik vandaag beter in hun context kunnen plaatsen.


    Maar waar moet ik beginnen? Is het echt wel verstandig om hier op Kreta te blijven nu ik Markos in het vizier heb en vermoed wie hij is?


    Zoek de minnaar en je vindt de moordenaar. Wie me deze boodschap gaf weet ik niet, maar het moet iets te betekenen hebben. Wat?


    Keer op keer herhaal ik de woorden, spreek ze hardop uit en kan uiteindelijk niets anders doen dan concluderen dat de minnaar van mijn oma dezelfde persoon moet zijn als de moordenaar.


    Maar zonder bewijs kan ik Markos niets maken.


    Minnaar, moordenaar… nogmaals laat ik de woorden goed tot me doordringen. Ik herkauw ze als een taai stuk vlees en peins.


    Dan krijg ik ineens een nieuwe ingeving. Stel het is anders, meer letterlijk. In de trant van: zodra ik de minnaar vind, leer ik ook de moordenaar kennen…


    In één keer zit ik nu rechtop in bed en wrijf de slaap uit mijn ogen.


    Wie zegt dat die minnaar en die moordenaar dezelfde persoon is?

  


  
    Toen


    Buiten klinken opgewonden stemmen. Ze wekken Alma uit haar diepe slaap. Even weet ze niet meer wat er is gebeurd; dan ziet ze het lege bed van Christien en herinnert ze zich meteen weer alles.


    Vannacht is ze naar de schuur van Dimitros geweest. Hoewel haar moeder en Ellen beweerden dat de scooter zoek was, heeft zij in de schuur de scooter van Christien teruggevonden. Maar dat niet alleen. Tussen de trappers van de scooter vond ze een stukje stof afkomstig van de jurk van Christien. Met bloed eraan.


    Nu ze daaraan terugdenkt springt ze vliegensvlug uit bed, loopt naar het raam en ziet dat de stemmen die van buiten komen van haar moeder en Dimitros afkomstig zijn.


    Ze zijn niet zomaar in een gesprek verwikkeld. Niet zoals wanneer ze over het weer, de tuin of het eten praten. Dit is een verhit gesprek, op een ruzieachtige toon.


    Sinds Christien vermist is, is de soepele omgang tussen Charlie en Dimitros omgeslagen in een gespannen situatie. De knetterende hoogspanning spat ervanaf.


    Ze maken elkaar verwijten, en Alma kan wel raden waarover. Toch voelt ze dat het niet uitsluitend met Christiens vermissing of de stiekeme manier waarop ze haar scooter verborgen houden te maken heeft; er moet meer zijn. Alsof ze weten waar Christien is gebleven, alsof iemand haar vriendin iets heeft aangedaan.


    Alma keert zich om en gaat terug naar haar bed. Ze haalt het onderlaken omhoog en steekt haar hand tussen het matras en de ledikantrand om te voelen of het er nog zit.


    Tuurlijk zit het er nog.


    Niemand weet dat ze het stukje stof van Christiens jurk daar verstopt heeft. Voorzichtig trekt ze het naar zich toe, ze durft bijna niet te kijken.


    Ze hoopt dat ze het zich verbeeld heeft. Dat het om een ander stuk stof gaat, misschien een doek waarmee iemand ooit de trappers heeft geolied. En als het wel van Christiens jurk afkomstig is, dan hoopt ze dat het nog gaaf is, dat er geen bloed op zit, zoals zij vannacht dacht te zien.


    Ze legt het lapje stof met trillende vingers op haar bed en vouwt het heel voorzichtig open. O, nee, zie je wel; ze heeft het zich niet verbeeld.


    Bij daglicht lijkt het alleen minder erg. De bloedvlek is bruin geworden en hard. En doordat de vouw van de oranje stof er dwars doorheen loopt, lijkt het nu een beetje op de nerf van een herfstblad. Zo’n fraai, kleurrijk blad van de kastanjeboom dat Alma al heel vaak tussen de bladzijden van een boek heeft gelegd om het te drogen.


    Misschien moet ze dat nu ook doen, het verbergen in een boek. Ze kijkt naar haar boekenkast, haalt het dikste boek eruit en legt de stof ertussen.


    Nog maar net heeft ze het boek teruggeschoven op de plank of er wordt op haar deur geklopt.


    ‘Alma?’


    Het is haar moeder, haar stem klinkt schor. Alma vraagt zich af of het van het ruziën met Dimitros komt of van een opkomende verkoudheid.


    De deur gaat langzaam open en haar moeder steekt haar hoofd om de hoek van de deur. Ze ziet bleek. Om haar ogen liggen donkere kringen, alsof ze de hele nacht niet heeft geslapen.


    Alma verstijft bij dat idee. Ze weet toch heel zeker dat ze vannacht haar moeder hoorde snurken. Nu twijfelt ze. Stel dat haar moeder haar heeft zien vertrekken… haar is gevolgd en… Zou ze dáár met Dimitros over hebben lopen ruziën? Ging dat over haar ontsnapping en ontdekking in de schuur?


    Ze slikt. De koude tegelvloer onder haar blote voeten voelt ineens als een ijsschots waar ze ieder moment vanaf kan vallen.


    ‘Mam, weet je al iets van de politie over Christien?’ vraagt ze vlug.


    Onderzoekend neemt Charlie haar in zich op.


    ‘Mam?’


    Charlie opent de deur nu wat verder en komt de kamer binnen. Als ze op een armlengte afstand van Alma blijft staan, kijkt ze haar indringend aan.


    ‘Ik moet je iets vertellen,’ zegt ze hees.


    ‘Over Christien?’


    Alma’s hart klopt in haar keel. Ze balt haar vuisten; doodsbenauwd voor wat er komen gaat perst ze haar voeten nog dieper in de gladde ijsschots.


    Niet vallen, blijven staan.


    Haar moeder knikt, maar schudt tegelijk ook vertwijfeld haar hoofd. Ze pakt Alma’s handen. Warme vingers glijden om haar eigen gespannen knuisten.


    ‘Niet bang zijn,’ zegt ze en ze streelt lief over Alma’s hand.


    Haar stem is nog steeds hees.


    ‘Zullen we even op bed gaan zitten?’ vraagt ze.


    Alma laat zich meevoeren. Graag zelfs. Weg van die ijsschots. Samen met haar moeder op het bed zitten waarvan het onderlaken nog is teruggeslagen en het matras blootligt.


    Charlie lijkt het niet op te merken.


    Ze gaan zitten en Alma voelt de intieme warmte van haar moeders lichaam naast zich. Ze zou willen dat het vaker zo ging. Dat zij en haar moeder meer tijd voor elkaar zouden hebben.


    Langzaam voelt ze zich ontspannen. Als vanzelf laat ze haar hoofd op de schouder van Charlie rusten, in afwachting van haar verhaal over de scooter van Christien. Dat ze die in de schuur van Dimitros hebben gezet omdat Christien in het ziekenhuis ligt en ze haar straks gaan opzoeken.


    In de stilte die valt denkt Alma alvast na over de dingen die ze dan tegen Christien gaat zeggen. Dat het haar spijt dat ze zo onaardig tegen haar was en dat ze volgend jaar weer mee mag naar Kreta.


    Haar moeder zucht nu. Zachtjes duwt ze Alma van zich af zodat ze elkaar kunnen aankijken.


    Alma ziet tranen in haar ogen. Charlies onderlip trilt en als ze haar mond opent begint ze te stamelen.


    ‘Alma,’ zegt ze met een verstikte stem. ‘Alma, het is niet jouw schuld.’


    Ze wacht even, knijpt in haar neusvleugel en veegt erlangs.


    ‘Als Christien iets is overkomen, komt dat door mij. Omdat ik zo dom was dingen voor jou te verzwijgen.’

  


  
    Nu


    Vanuit de keuken klinkt het gerinkel van mijn telefoon.


    Ik schiet uit bed en ren de gang op. Zodra ik bij de telefoon ben stopt hij. Iemand met een afgeschermd nummer heeft geprobeerd mij te bereiken. Terugbellen heeft geen zin.


    Even staar ik naar mijn telefoon en besluit dan me kort te douchen en me klaar te maken voor vertrek.


    Voor de zekerheid check ik snel de wifi op mijn laptop. Goddank, ik heb weer bereik.


    Vlug meld ik mijn moeder dat het goed met me gaat en dat ik heb besloten nog niet naar huis te komen maar naar Chania te vertrekken. Ik sluit af met een kus en beloof vanuit Chania weer contact op te nemen.


    Hoewel ik dit bericht meer schrijf om mijn moeder gerust te stellen dan dat het bij mijn reële plannen hoort, vind ik het bij nader inzien niet eens zo’n gek idee om in Chania een goedkoop jeugdhotel te zoeken waar ik kan overnachten.


    Nu de internetverbinding weer werkt zal ik er straks ook snel achter komen in welk gehucht dit huis staat.


    Ik douch me snel en kleed me even haastig aan: spijkerbroek, hemdje, katoenen blouse en sneakers. Ik poets mijn tanden, smeer alvast wat zonnebrandcrème op mijn gezicht en bind mijn nog natte haar in een knot.


    Als ik mijn koffer dichtrits en die de gang op rijd, werp ik nog even een blik op de naastgelegen slaapkamer van Julia. Ik blijf het vreemd vinden dat ze zomaar zonder afscheid voor lange tijd is vertrokken en dat ik haar niet kan bereiken. Het verhaal over die vriendin geloof ik niet meer.


    Het bed waarop ik gelegen heb ligt er rommelig bij; ik loop eropaf om het dekbed glad te strijken. Terwijl ik het kussen opschud, wordt mijn aandacht getrokken door een kleine, ronde tafel in de hoek van de kamer. Het is een metalen onderstel met een glazen blad erop. Zoals alles in dit huis strak en clean is, is ook deze tafel hier goed op zijn plek.


    Met dat verschil dat er een zwarte, Griekse vaas met ivoorkleurige afbeeldingen op staat die nogal uit de toon valt.


    Dan realiseer ik me dat deze vaas verdacht veel op die van mijn oma lijkt. Het zou natuurlijk toeval kunnen zijn en het is maar een Griekse vaas, waarvan er vast en zeker heel veel in omloop zijn, maar mijn nieuwsgierigheid dwingt me hem beter te bekijken.


    Nog maar een paar dagen geleden was een dergelijke vaas er de stille getuige van dat ik bij mijn oma op tafel door mijn eigen vriend werd gedwongen tot seks. Een huivering trekt door mijn lichaam en verkilt me tot op het bot als ik terugdenk aan die avond.


    Ik had Martijn eigenlijk moeten aangeven. Maar zal iemand mij geloven als het om mijn eigen vriend gaat?


    Ik til de vaas van het tafeltje en vrijwel meteen valt me de gehavende rand op.


    Ik schrik en vloek. ‘Nee, verdomme! Hoe…?’


    Precies daar waar ooit een barst zat en een piepklein stukje ontbrak, had mijn oma het aardewerk met een zwarte viltstift bijgewerkt.


    Stomverbaasd veeg ik met mijn vinger langs de rand. Ik kan het niet geloven. Dit moet háár vaas zijn. Hoe kan dit?


    Als ik de vaas heen en weer schud, verschuift er iets op de bodem.


    Ik hoef het niet te doen, ik weet het zo ook wel, en toch… Mijn handen beven als ik de vaas op de kop houd. Het kaartje van Markos dwarrelt naar buiten. Ik vang het op. De woorden die erop geschreven staan zou ik liever niet willen lezen.


    Lieve Charlie, als dank voor al je gulheid, rust zacht. Markos


    Mijn god, dit is het bewijs. Ik wist het! Markos, de neef van Julia en de man die mij hier heeft afgezet, was mijn oma’s minnaar.


    Dat besef doet me wankelen. Bijna laat ik de vaas uit mijn handen vallen als een nieuwe paniekgedachte zich aandient.


    Markos had een sleutel van het huis van mijn oma. Zoals hij de vaas had gevuld met rozen en dit kaartje daaraan had gehangen, zo moet hij op het moment dat mijn moeder en ik bij de notaris waren deze vaas weer uit mijn oma’s huis hebben weggehaald.


    Alsof het om een dodelijke gifslang gaat, werp ik het kaartje van me af, terug in de vaas.


    Even stokt mijn adem nu ik ook besef dat dit een signaal met kwade opzet is geweest. Niet naar mijn oma toe, die was al dood, maar naar mij.


    *


    Nog maar net heb ik me hersteld en de vaas teruggezet op zijn plek of mijn telefoon rinkelt opnieuw. Ditmaal zit hij in mijn broekzak en neem ik meteen op.


    Het is weer een anonieme beller.


    ‘Hallo?’ zeg ik kort.


    Ik hoor niets behalve een ademhaling. Hoewel de zenuwen me opjagen en me het bijna doen uitgillen, wacht ik af. Dan hoor ik iemand kuchen en zijn keel schrapen. Het is Markos.


    ‘Hi, Dottie, goed geslapen?’ vraagt hij.


    Ik slik en voel een golf van woede naar boven komen. Het liefst zou ik deze klootzak meteen de huid willen volschelden en vragen wat hij mijn oma heeft aangedaan. Dat ik sterke vermoedens heb dat hij haar heeft bedrogen door zichzelf voor te doen als een betrokken man die uit was op haar liefde, terwijl hij aasde op haar geld.


    Maar ik beheers me, adem diep in en zeg zo kalm mogelijk dat ik een prima nachtrust heb gehad.


    ‘Ja, de stilte van deze plek is wel even anders dan de stad, niet?’ zegt hij opgewekt.


    Ik antwoord niet, ben intussen naar mijn laptop in de keuken gesneld, heb Google Maps geopend en probeer als een razende vooruit te denken.


    ‘Ja, het is heerlijk hier,’ vervolg ik. ‘Hoe gaat het daar bij jou, en met Julia? Kan ik haar even spreken?’


    Hij grinnikt. Ik krimp ineen bij de spot die uit de lach spreekt. Zo moet hij ook om mijn oma gelachen hebben. Al die keren dat zij in een mail op hem reageerde. Net zo lang totdat hij haar financieel helemaal had uitgekleed. De vuilak.


    ‘Julia, nee, helaas, spreken gaat niet. Ze doet je de groeten.’


    Weer die lach. Verdomme.


    Kalm blijven, doen alsof, doen alsof je niet weet dat alle kleren weg zijn, haar telefoon hier nog ligt, de vaas van je oma daar staat en hij dat pension nooit gecanceld heeft.


    ‘Oké, nou, doe haar de groeten terug. Is het nog goed gekomen met de lekke band?’ vraag ik luchtigjes. Met moeite hou ik mijn ademhaling onder controle.


    Stilte.


    Markos zucht.


    Hou hem aan de lijn, blijf praten, kom op, nu niet dichtklappen.


    ‘O, ja, en voordat ik het vergeet: na het ontbijt ga ik ervandoor. Kun je mij zeggen waar ik me precies bevind en het adres even doorgeven? Ik wil namelijk een taxi laten komen om me op te pikken.’


    ‘Een taxi? Waarom een taxi, ik kan je ook brengen.’ Verontwaardiging klinkt door in zijn stem. ‘Over ongeveer drie kwartier ben ik bij je,’ vervolgt hij. ‘Ik ben Julia’s klusjesman, weet je nog? Er valt altijd wel iets voor haar te klussen.’


    Weer dat stomme lachje.


    ‘Ja, tuurlijk, dank voor het aanbod, maar ik ga liever op eigen gelegenheid verder, als je het niet erg vindt. Ik heb niet zo heel lang vakantie en wil nog wat van het eiland zien. Door die toestand met de koffer ben ik al een dag extra kwijt en…’


    Markos onderbreekt me door te zeggen dat hij dat volkomen begrijpt. De lach is weg en de toon in zijn stem wordt nu kil, bijna bestraffend.


    ‘Je bent een zelfverzekerd dametje. Nooit bang dat de dingen anders zullen uitpakken dan jij verwacht?’


    Opletten nu, hij mag niet aan mijn stem horen dat ik doodsangsten uitsta.


    ‘Fijn dat je het begrijpt, Markos,’ zeg ik zonder in te gaan op de vraag.


    Mijn stem trilt. Dat moet hem opvallen, daarom ga ik haastig verder.


    ‘Het adres, weet je nog? Kun je me het adres van deze villa geven?’


    Ik hoor hem opnieuw zuchten. Dan noemt hij een getal van drie cijfers en daarna de naam Apokoronas. Vlak voordat ik nog iets wil vragen over Julia verbreekt hij de verbinding.


    Hoewel ik nu het adres heb en kan zoeken naar vervoer, blijf ik me zorgen maken om Julia. Ik vraag me zelfs af of ik toch niet beter alvast iemand kan inlichten over die Markos. Met of zonder bewijs, iemand moet me helpen hem te ontmaskeren.


    Dimitros? Mijn moeder? Als ik hen op de hoogte breng over wat Julia is overkomen, kunnen zij me misschien helpen om via de politie Markos aan te pakken.


    Ik kijk op de klok van de laptop; de tijd dringt, straks is Markos terug. Ik neem me voor die dingen later op de dag te doen. Ik moet hier dan allang weg zijn.


    Hoewel ik snak naar koffie besluit ik alleen iets uit die bomvolle koelkast mee te nemen. Ik speur de ruimte af naar een plastic zak of tas. Als ik die aan een haakje naast de keukenplank zie hangen, haal ik hem eraf en open de koelkast.


    Van schrik laat ik de deur meteen weer los. De plastic tas glijdt uit mijn hand; ik vergeet te ademen als ik vertwijfeld naar de glazen plankjes voor mijn neus staar.


    Op een fles water na is de hele koelkast leeg.


    *


    Het kan niet anders. Iemand moet vannacht binnen zijn geweest en de etensvoorraad hebben meegenomen. Heb ik me vannacht het voetengeschuifel onder het raam van mijn kamer dan toch niet verbeeld?


    Het kan natuurlijk een van de andere bewoners geweest zijn. Misschien dat die thuiskwam en wist dat Julia er niet was. Hoewel ik het uiterst vreemd vind om dan alle etenswaren mee te nemen, lijkt het me de meest voor de hand liggende verklaring.


    Tenslotte weet niemand behalve Markos dat ik hier verblijf; voedsel bederft snel in deze streek.


    Tenzij… Ook Markos kan het eten hebben weggehaald. Misschien is hij helemaal niet naar Heraklion gegaan; misschien houdt hij zoals ik al eerder dacht Julia ergens in de buurt gevangen, misschien wel bij hem thuis. Vertelde hij niet dat hij vlak bij Vamos woonde?


    Misschien heeft hij nadat hij mijn oma had uitgeschakeld wel op dezelfde manier Julia ingepalmd met rozen… of met zijn rol als galante ‘klusjesman’.


    Als dat zo is dan… Nee, nee, dat kan niet waar zijn.


    Ze vertelde dat hij haar neef was. Maar misschien was dat de afspraak en is dat helemaal niet waar. Is hij niet haar neef maar haar minnaar, en schaamde ze zich tegenover mij. Misschien is hij haar geliefde en durfde ze dat naar mij toe niet te laten blijken.


    Dat kan maar één ding betekenen: hij moet haar ergens vasthouden.


    Verwilderd kijk ik om me heen. Ze zal toch niet hier… in deze villa?


    Over een klein halfuur staat Markos voor mijn neus, zei hij.


    Ik twijfel. Mijn verstand zegt me dat ik me er niet mee moet bemoeien en hier zo snel mogelijk moet verdwijnen, maar mijn gevoel gaat uit naar Julia. Als Markos haar hier ergens in huis heeft opgesloten, kan ik haar misschien nog redden.


    Vliegensvlug maak ik een inschatting van de tijd die nog resteert en hoelang ik denk nodig te hebben om dit huis te verkennen.


    Markos kwam gisteren van boven; het kan niet anders dan dat hier op deze etage nog een andere vleugel met een appartement is. Bij aankomst zag ik bovendien een zwembad. Vanuit de keuken hier heb je daar geen zicht op. Vermoedelijk is er aan de andere kant van de grote hal een ruimte die wel op het zwembad uitkijkt.


    Zonder aarzelen laat ik mijn spullen voor wat ze zijn en ren de gang door naar de hal, waar de lift is. Daar hou ik even mijn pas in en kijk om me heen.


    Het zonlicht dat door de hoge ramen naar binnen valt, voorziet de natuurstenen muren van een fonkelend licht. Als ik niet zo gehaast was, zou ik kunnen genieten van het architectonische vernuft dat dit huis biedt en had ik mijn camera gepakt om die prachtige schaduwlijnen op de tegelvloer vast te leggen.


    Nu ga ik gehaast verder. Op zoek naar de trap die leidt naar de andere kant van deze etage en waar ik Julia hoop te vinden.


    Ik volg de weg langs de ramen die me met een onverwachte bocht naar rechts voeren. Hierdoor word ik voor mijn gevoel teruggeleid naar de hal met de lift. Maar dan volgt er een korte slinger, ditmaal naar links, en kom ik uit bij een trap.


    Ik hou mijn adem in. Ik wist het, hier kwam Markos vandaan.


    Beverig adem ik uit. Mezelf vermannend tegen de angst loop ik door. De lichtval aan deze kant van de etage is anders, schaduwrijker. Ik werp een blik uit een van de ramen en zie nog net een deel van het zwembad. Er is een duikplank en er staan zonnebedden.


    Een lichte opwinding maakt zich van me meester; ik zit goed. Hier moet dat andere appartement zijn.


    Opnieuw hou ik mijn adem in als ik vrijwel meteen op eenzelfde beukenhouten deur als bij Julia stuit.


    Stilletjes luister ik of ik iets aan de andere kant van de deur hoor bewegen. Niets. Alleen mijn eigen onrustige ademhaling.


    Ik kijk op mijn horloge. Hoewel er nog geen vijf minuten zijn verstreken, lijken die een eeuwigheid. Ik dwing mezelf op te schieten.


    Ik vind een bel, maar als ik daarop druk blijkt hij niet te werken.


    Nerveus klop ik op de massieve deur; de klop heeft het effect van een zachte streling. Als er al iemand daarbinnen is, kan hij mij onmogelijk horen.


    Dan bonk ik met mijn vuist.


    Alles blijft stil.


    Opgejaagd en ervan overtuigd dat Julia daarbinnen wordt vastgehouden, sla ik nu uit alle macht met mijn vlakke hand tegen het hout.


    ‘Julia?!’ gil ik.


    Mijn stem echoot door de hoge ruimte. Hoog en ijl klinkt hij. Ik schrik ervan en wacht even tot ik mezelf weer onder controle heb.


    ‘Julia, ben je daar?’ probeer ik nog eens. Wel luid, maar kalm.


    Stilte.


    Mijn hand glijdt om de klink van de deur. Met trillende vingers druk ik hem langzaam omlaag. Als ik meteen daarna voel dat er beweging in de deur zit, laat ik hem verschrikt weer los.


    Even staar ik naar de klink; kan ik hier wel zomaar naar binnen gaan? Misschien woont hier wel een van die zussen, of is dit het appartement van de zieke vrouw uit Heraklion en logeert daar nu iemand van haar familie… Het weerhoudt mij ervan de deur te openen.


    Nog eenmaal roep ik Julia’s naam, en terwijl ik dat doe realiseer ik me dat ze doof is en haar gehoorapparaat misschien niet in heeft.


    Vlug duw ik de deur open.


    Een even lange gang als bij Julia strekt zich voor me uit. In één oogopslag zie ik dat deze ruimte de gespiegelde versie is van het appartement van Julia. Drie deuren – waarvan de badkamerdeur op een kier staat – liggen links van de gang.


    Meteen wordt mijn aandacht getrokken door de vloertegels: vlak voor de badkamerdeur zijn ze nat. Alsof iemand hier zojuist nog een douche heeft genomen en zich nu voor mij verborgen houdt.


    ‘Hallo?’ zeg ik.


    Niemand. Geen enkel geluid.


    Elke spier in mijn lichaam spant zich aan. Moet ik wel verder lopen?


    Een klein stukje dan. Tot aan de badkamer. Ik doe nog een stap naar voren, tik zachtjes op de badkamerdeur, luister, maar hoor niets.


    Nadat ik me ervan verzekerd heb dat daar niemand is en ik een voor een de deuren van de slaapkamers gepasseerd ben, hoor ik opeens een van de deuren achter me opengaan. Meteen ruik ik het onmiskenbare zware parfum van Julia.


    Verheugd hou ik mijn pas in, en terwijl ik me omdraai en mijn mond open om haar te vragen wat ze hier doet, suist er iets door de lucht dat recht op me afkomt.


    Ik buk en grijp in een flits naar mijn hoofd. Te laat. Een keihard voorwerp raakt me tegen mijn achterhoofd. Ik wankel en val.


    Voor mijn gezichtsveld trekt een acute mist op, mijn oren sluiten zich af, doof en blind zak ik in elkaar. Mijn knieën raken de grond. Ik open mijn mond en slaak een onhoorbare kreet.


    Mijn stem is weg, net als ieder besef van leven.


    Ik voel niets meer, geen adem, geen pijn.


    Langzaam trekt de mist voor mijn ogen op en wordt alles zwart.

  


  
    Toen


    Als door de bliksem getroffen kijkt Alma haar moeder aan. Zojuist heeft Charlie verteld dat zij niet haar echte moeder is, maar dat ze Alma geadopteerd heeft.


    Alma kan het niet geloven, ze schudt verbijsterd haar hoofd.


    ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’ vraagt ze opstandig.


    Ze voelt tranen branden, maar het lijkt net alsof ze niet kan huilen, zo erg is de spanning die haar de adem beneemt. Spanning van schrik en ongeloof, en alsof iemand heel langzaam haar keel dichtknijpt hapt ze naar lucht. Duizenden gedachten over leugens schieten door haar hoofd.


    ‘Wie is dan wel mijn echte moeder?’ vraagt ze bijna stemloos.


    ‘Dat kan ik helaas niet zeggen,’ antwoordt Charlie. ‘Daarover hebben zij en ik een afspraak. Je biologische moeder wil namelijk geen contact met je en…’


    Charlie wacht even, ze haalt diep adem en veegt een traan weg van haar wang. Peinzend kijkt ze Alma aan.


    ‘… aanvankelijk wilde ze je niet eens hebben,’ vervolgt ze.


    Haar stem klinkt schor, net als die van Alma. Verlegen wendt ze haar hoofd een halve slag en kijkt van Alma weg.


    Kippenvel trekt over Alma’s huid, ze huivert.


    Iemand anders werd zwanger van haar, heeft haar gebaard en daarna zomaar afgestaan aan Charlie?


    ‘Waarom?’ fluistert Alma. ‘Waarom wilde iemand mij niet hebben?’ Haar ogen glanzen van traanvocht.


    ‘Ze was jong, heel jong, jonger dan jij nu bent,’ zegt Charlie. ‘Een tiener nog. Dan heb je nog een heel leven voor je en wil je niet gebonden zijn aan een kind.’


    Haar stem klinkt nu ineens kordaat, alsof ze iemand moet verdedigen.


    ‘Jij wel dan? Hoe jong was jij? Waarom heb jij me dan wel genomen?’


    ‘O, nee, wacht even, dat zit anders,’ verdedigt Charlie zich.


    Ze schudt haar hoofd en heft haar handen alsof ze zo de vraag wil afweren.


    ‘Dat weet je natuurlijk niet meer, omdat je daarvoor als peuter te klein was. Maar mijn ouders hebben jou geadopteerd. En toen zij later bij een busongeluk om het leven kwamen, heb ik de voogdij op me genomen. Ik was toen pasgetrouwd en achter in de twintig; het voelde als vanzelfsprekend dat ik dat zou doen.’


    ‘Waar woont mijn biologische moeder?’


    Charlie schudt opnieuw haar hoofd. Zonder te antwoorden staat ze nu op van het bed en loopt naar het raam dat uitkijkt over de tuin met sinaasappelbomen.


    Hoewel de zon op dit moment aan de andere kant van het huis staat, knippert ze met haar ogen alsof het zonlicht te fel is. Waaruit Alma opmaakt dat ze haar best moet doen om niet weer te gaan huilen.


    ‘Mam?’ vraagt Alma. ‘Waar woont mijn echte moeder?’


    ‘Ik kan het niet zeggen, het is de afspraak. Ze wil jou niet zien… Ze wil alleen maar…’ Charlies stem breekt.


    Ze begint nu toch weer te huilen. Zachte snikken vullen de ruimte van Alma’s slaapkamer. Charlies schouders schokken en alsof ze doodmoe is van deze biecht laat ze zuchtend haar hoofd hangen.


    Alma staat op. Ze weet niet hoe het nu verder moet. Bewegingloos staart ze naar Charlie. Ze voelt zich tekortgedaan, boos en machteloos.


    ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat iemand haar eigen dochter niet wil zien,’ zegt ze met verontwaardiging in haar stem. ‘Wil ze dan niet weten of ik op haar lijk, en wat ik doe? Misschien heb ik wel een stiefbroer of -zusje, misschien heeft ze er wel spijt van dat ze me heeft afgestaan. Kan dat niet?’


    Vertwijfeld neemt Alma haar moeder in zich op. Nu ze weet dat Charlie niet haar echte moeder is, vraagt ze zich af of ze haar nog wel ‘mama’ kan noemen.


    Als ze haar twijfel hierover uitspreekt, haalt Charlie haar schouders op. Ze glimlacht door haar tranen heen. Liefjes geeft ze Alma een kus op haar wang.


    ‘Wat jij wilt,’ zegt ze. ‘Je kunt me vanaf nu ook gewoon Charlie noemen. Wat jij wilt,’ herhaalt ze. ‘Dimitros en Ellen weten ervan.’


    Een ogenblik staan ze stil tegenover elkaar.


    Hoeveel Alma ook van haar moeder houdt, ze is verward. Iedereen heeft haar dus bedrogen. Al die tijd wisten Ellen en Dimitros dat zij geadopteerd was. Hoe kunnen mensen zo lang iets voor zichzelf houden? Met welk nut?


    ‘Weet je heel zeker dat mijn echte moeder mij niet wil zien? Of houden jullie haar bewust voor mij verborgen?’ vraagt ze nu streng.


    Het ligt op het puntje van haar tong om te zeggen dat ze weet waar de scooter van Christien is verborgen.


    Charlies gezicht wordt opeens heel ernstig. Ze kijkt met zoveel afkeer langs Alma, alsof ze prompt herinnerd wordt aan iets verschrikkelijks.


    ‘Lieve schat,’ zegt ze, en de toon in haar stem klinkt verbitterd als ze Alma weer aankijkt. ‘Jouw echte moeder is een monster. Geen vrouw van vlees en bloed, maar een zieke geest die van niets en niemand kan houden, hoor je me?’


    In de stilte die valt houdt Alma haar adem in; gespannen wacht ze af.


    ‘Jouw moeder, Alma, jouw echte moeder, is iemand die alleen om geld geeft. Heel veel geld.’

  


  
    Nu


    Als ik mijn ogen open, blijk ik op een bed te liggen waarboven een zacht briesje over mijn gezicht waait. Het streelt mijn koortsachtige wangen.


    De wind komt van de ventilator, ik herken hem. Met een gevoel van paniek volg ik de beweging van de maaiende messen. Ben ik net geraakt door die ventilator?


    Mijn gedachten zijn troebel; ik knipper met mijn ogen en draai mijn hoofd om te zien waar ik ben.


    Moeizaam probeer ik me op te richten, maar zodra ik overeind kom trekt er zo’n hevige pijnscheut door mijn hoofd dat ik me snel weer op het kussen laat terugzakken.


    Ik luister naar mijn ademhaling, die rasperig klinkt. Mijn tong is opgezet en mijn droge keel verlangt naar water. Alle benul van tijd is uit me weggeëbd.


    Hoelang lig ik hier en wie heeft me op dit bed neergelegd?


    Een golf van angst overspoelt me. Ik herinner me nauwelijks wat er is gebeurd.


    Voorzichtig draai ik me op mijn zij. Ik moet opstaan, iets drinken en mijn telefoon zoeken.


    Weer trekt er een duizeling door mijn hoofd; als ik sterretjes voor mijn ogen zie, sluit ik bangig mijn ogen.


    Niet bewegen nu. Wachten, en heel langzaam ademhalen.


    Langzaam komt er een lome rust over me; het lijkt alsof ik slaap en waak tegelijk. Soezig geef ik me over aan de gedachteloosheid waarin geen plaats meer is voor angst.


    Dan dringt zich een alarmerende bel aan me op. Het is een irritant en zenuwslopend geluid. Ik zou me ervoor willen afsluiten.


    Pas als ik hem herken als de ringtone van mijn telefoon probeer ik te traceren waarvandaan het geluid komt.


    Het is vlakbij. Opnieuw wil ik overeind komen. Hoewel een deel van mij verlamd lijkt, zegt een ander deel dat ik de telefoon moet oppakken.


    Kom op, je kunt het, je moet, je moet…


    Versuft en steunend op mijn handen kruip ik over het bed. Vrijwel meteen zie ik dat ik in de logeerkamer bij Julia ben. Mijn telefoon ligt op het tafeltje naast het bed onder de schemerlamp.


    Veel tijd om daarbij stil te staan heb ik niet. Zo vlug mogelijk grijp ik het toestel en neem op.


    Ik vraag wie er belt en hoor iemand hijgen.


    ‘Ik heb je gewaarschuwd. Maar je bent eigenwijs en dom. Nu kan het alleen nog maar verkeerd aflopen,’ zegt dezelfde vervormde vrouwenstem die ik eerder heb gehoord. De vrouw die belde toen ik met Sven aan het verhuizen was en van wie ik later dacht dat het mijn moeder was.


    ‘Ik… wie? Mam, nee, Julia?! Ben jij het, Julia?’ vraag ik.


    De verbinding wordt verbroken.


    Ik ga voorzichtig rechtop zitten. Beetje bij beetje komen de herinneringen weer terug. Ik was in een andere kamer toen ik die klap op mijn hoofd kreeg. Hoe ben ik dan hier terechtgekomen?


    Mijn aandacht wordt getrokken door het kussensloop. Het zit vol bloedsporen. In een reflex grijp ik naar mijn achterhoofd en voel dat mijn haar hard is en aan elkaar geplakt zit.


    Iemand moet me in dat andere appartement bewusteloos hebben geslagen. Iemand van wie ik bijna zou denken dat het Julia is – rook ik niet haar parfum?


    Maar iemand als Julia zou me nooit zonder hulp hiernaartoe kunnen slepen. Bovendien: waarom zou ze mij neerslaan?


    Toch dringt na dit vreemde telefoontje de gedachte zich op dat Julia een minder passieve rol speelt in het verhaal dan ik aanvankelijk vermoedde. Dat ze niet die lieve, oude vriendin van mijn oma is waar ze zich voor uitgeeft, maar iemand anders. Het idee dat Markos niet alleen handelt, is al eerder door mijn hoofd gegaan.


    Zoek de minnaar en je vindt de moordenaar, de woorden herhalen zich.


    Als deze nieuwe theorie klopt en Markos en Julia samenwerken, dan moet Markos mij hier op bed hebben gelegd.


    Huiverend werp ik een blik op de deur. Zou hij hier zijn, samen met Julia? En dan… Wat moet ik doen?


    Nerveus kijk ik op mijn telefoon en zie dat het inmiddels halverwege de middag is. Ik moet hier een paar uur hebben liggen slapen.


    Ik doe wat me het eerste invalt en bel mijn moeder.


    Zodra de ringtone overgaat druk ik het toestel tegen mijn oor. Ik durf bijna niet te ademen als ik het aantal keren meetel dat de telefoon overgaat.


    ‘Een, twee, drie, vier, vijf… Kom op, mam, neem op!’ smeek ik.


    De voicemail springt aan. Kalm en rustig hoor ik mijn moeder de naam van haar servieszaak noemen. Ik ken de boodschap, ik ken hem zo goed dat ik apathisch het bericht zachtjes mee brabbel.


    Wachtend op de pieptoon, die eindeloos lang lijkt uit te blijven, stoot ik daarop hortend en stotend de woorden uit.


    ‘Mam, mama, help me. Help me… please.’


    *


    Nog maar net heb ik de verbinding verbroken of mijn telefoon rinkelt opnieuw.


    ‘Mam?’


    Stilte.


    Mijn hart lijkt uit mijn borst te barsten als ik het volgende moment de stem van Markos hoor.


    ‘Hi, Dottie. Mooi, je bent bijgekomen. Ik maakte me al zorgen. Het spijt me dat ik meteen weer weg moest, maar ik heb je verschillende keren gebeld nadat ik je bij Julia had achtergelaten.’


    Hij is niet hier, gaat het door me heen. Dat geeft me moed.


    ‘Heb jij me in elkaar geslagen of Julia?’ vraag ik.


    Markos barst in lachen uit. Het is een venijnige schaterlach die in mijn oor nagalmt als een luide kerkklok.


    ‘In elkaar geslagen? Hoe kom je daar nou bij?’


    ‘Ik was op zoek naar Julia; ik weet zeker dat ze hier is en niet in Heraklion. Jij houdt haar vast. Ik rook haar parfum, al haar kleren zijn weg, net als het eten uit de koelkast, er is alleen maar water en…’


    ‘Ho, stop! Je kletst,’ roept Markos.


    Even ben ik van mijn stuk gebracht. In de stilte die valt zet ik mijn telefoon op handsfree, leg hem op het tafeltje en sta heel voorzichtig op. Ik moet mijn bebloede hoofd wassen, mijn spullen uit de keuken halen en verdwijnen.


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt…’ gaat hij verder.


    Zijn stem valt weg. De telefoon kraakt. Zo vlug ik kan pak ik hem weer op en houd hem tegen mijn oor.


    ‘Het komt natuurlijk doordat je bent gevallen,’ zegt Markos. ‘Je hebt een uitglijder gemaakt op die gladde tegels in het appartement van Julia’s vriendin. Toen ik je daar vond lag je bewusteloos voor de badkamerdeur. Ik vervloek de schoonmakers die er altijd een potje van maken.’


    Langzaam laat ik me terugvallen op het bed.


    ‘Schoonmakers?’ herhaal ik.


    ‘Ja, wie denk je dan? Je weet toch dat Julia bij haar vriendin is?’


    ‘Dat kan niet. Wie was daar dan? Was jij het?’ vraag ik bits.


    Ik wacht weer even, haal diep adem en ga dan haastig verder.


    ‘Vannacht hoorde ik heel duidelijk iemand onder mijn raam lopen, en ook ben ik er heel zeker van dat ik een klap op mijn hoofd kreeg en dat ik niet ben uitgegleden. Iemand is hier geweest.’


    ‘Tuurlijk hoorde je vanochtend vroeg iemand lopen. Dat was de tuinman of de jongen die het zwembad komt schoonmaken, dat gebeurt hier iedere dag. Je denkt toch niet dat ik het was?’


    Oprechte verontwaardiging klinkt door in Markos’ stem.


    Ik bijt op mijn lip. Schoonmakers en tuinmannen, zou het waar zijn? Heeft een schoonmaker dan al dat eten meegenomen? Ben ik uitgegleden over die natte vloer? Ik kan me niet herinneren dat ik viel.


    ‘Ik wil Julia spreken,’ zeg ik kort. Mijn stem is zwak, maar kordaat.


    Markos slaakt een geërgerde zucht.


    Ik vang het geluid op van schuivende stoelen. Een vrouwenstem zegt iets in het Grieks. Er klapt een deur dicht. Tikkende hakken komen dichterbij, de telefoonverbinding lijkt weg te vallen, een zacht geruis klinkt in mijn oor.


    Gespannen wacht ik af.


    Dan ineens is daar die stem die me vanaf onze eerste ontmoeting geruststelde. De vrouw die zei dat ze mijn oma goed gekend had en die mij op Charlie vond lijken. Ze noemde me toen eigenzinnig, een echte doorzetter… Ben ik dat? Ben ik niet gewoon een stomme idioot die doorzet uit roekeloosheid en overmoed?


    ‘Dottie, kind, ik hoor van Markos dat je bent gevallen. Heb je je erg bezeerd? Moet ik een dokter sturen?’


    ‘Julia, waar ben je nu?’ vraag ik zonder op haar vragen in te gaan.


    Ik wil me niet door de bezorgdheid van Julia laten misleiden. Verdenk ik haar niet van medeplichtigheid aan de dingen die mijn oma zijn overkomen?


    ‘Waar ik ben, kind? In Heraklion bij mijn goeie vriendin Phyllis. Dat weet je toch? Komt het door die val dat je zo verward bent? Markos en ik maken ons zorgen. Wat zei je nou over mijn kleren? Dat alles weg is? Daar schrik ik van. Temeer omdat ik in de gauwigheid een koffer met maar heel weinig kleren heb meegenomen. Die gladde vloeren bij ons… We moeten de schoonmakers er beter op wijzen…’


    ‘Julia, houdt Markos jou ergens vast?’ vraag ik fluisterend in de telefoon.


    ‘Sorry, Dottie, ik versta je niet. Kun je iets harder praten?’


    ‘Julia, je telefoon ligt hier nog. Ik heb geprobeerd je te bereiken maar Markos zei dat je er niet was. En geloof me, je klerenkast is helemaal leeg. Bovendien, er is nog iets anders…’


    Ik haal opnieuw diep adem; ik ben bang om hardop mijn angstige vermoeden over Markos en mijn oma uit te spreken. Net als ik mijn mond open om verder te gaan klinkt de zalvende stem van Julia.


    ‘Dottie, dat van mijn telefoon weet ik. Ik was zo gehaast toen ik hoorde dat Phyllis was gevallen en naar het ziekenhuis was gebracht, dat ik hem vergat mee te nemen. En toen Markos later nog wat spullen ging ophalen bij Phyllis heb ik er niet meer aan gedacht. Maar wat bedoel je met “nog iets anders”?’


    Ik staar naar het raam, waarvan het luik is opengewaaid, en zie nu voor het eerst dat er tralies voor zitten.


    Het bloed trekt weg uit mijn gezicht.


    Waar ben ik, vraag ik me angstig af. Waar ben ik in terechtgekomen?


    ‘Dottie?’


    Ik wil antwoorden, en al die prangende vragen stellen die me sinds gisteren bezighouden; of zij weet dat Markos hier een vaas van mijn oma heeft neergezet, en of zij samen met Markos mijn oma heeft opgelicht en met welk doel.


    Maar mijn stem weigert dienst, sterker nog, het lijkt wel of ik stik.


    ‘Dottie, ik blijf nog één nachtje hier in het hotel in de buurt van het ziekenhuis. Zullen we afspreken dat ik je vanavond even bel? Je gaat toch niet weg, hè? Niet nu je er zo slecht aan toe bent. Niet doen, hoor. Ik heb Markos gevraagd vanavond bij je langs te gaan. Heus, Markos is een schat. Je kunt mijn neef vertrouwen, hij doet geen vlieg kwaad. Maar als je liever alleen blijft is dat ook goed. Denk er maar even over na. Morgen ben ik weer thuis. Zullen we dan verder praten?’


    ‘Oké,’ stoot ik vol moeite uit.


    ‘Mooi, kop op dan,’ zegt Julia.


    Ik laat de telefoon naast me op het bed vallen. De angst die zich eerder in mijn maag had vastgezet speelt weer op. Nog net op tijd bereik ik de wastafel, waar ik voornamelijk gal naar buiten spuug.

  


  
    Toen


    Als Alma Charlie mag geloven is haar biologische moeder een gewetenloze heks, een vrouw die geen liefde voor anderen kan opbrengen en alles doet voor geld.


    Alma vraagt zich af hoeveel van die harde eigenschappen zijzelf geërfd heeft.


    Hoe aardig was zij voor Christien? Menig keer heeft ze haar vriendin vervloekt of een enge ziekte toegewenst.


    Had ze haar vriendin de laatste keer op weg naar huis niet moedwillig laten barsten? Waarschijnlijk is Christien nu door haar nalatigheid iets verschrikkelijks overkomen.


    Ze voelt spijt als dat zo is. Voel je spijt als je gewetenloos bent?


    Wat zei Charlie ook alweer voordat ze met de bekentenis over de adoptie kwam? Alma pijnigt haar hersens. Het enige wat telkens naar boven plopt en wat voor haar het allerbelangrijkste is, is het verhaal over haar biologische moeder.


    Charlie kan wel zeggen dat haar eigen moeder haar niet wil zien, maar Alma kan zich simpelweg niet voorstellen dat een moeder, háár moeder, niet een beetje wroeging heeft over het feit dat ze haar dochter heeft afgestaan.


    Er zit maar één ding op: ze zal er zelf achter moeten komen wie haar echte moeder is.


    Zo moeilijk lijkt haar dat niet. Ze kan de adoptiepapieren van Charlies ouders zoeken, ze kan hier en daar navraag doen bij kennissen en vrienden van Charlie. Als ze hen inlicht over het jarenlange bedrog zullen ze haar probleem onmiddellijk begrijpen.


    Ze hoeft Charlie zelfs niet in te lichten als ze haar echte moeder heeft gevonden. Waarom zou ze? Iedereen verzwijgt hier belangrijke dingen voor elkaar.


    Al die geheimzinnigheid, al die leugens, ze kan er niet meer tegen. Ze vraagt zich zelfs af of de ruzie tussen Charlie en Dimitros daarover ging. Over het wel of niet onthullen van de waarheid. De waarheid over haar adoptie.


    Charlie en Dimitros, ze kunnen kibbelen als kleine kinderen en zoetjes keuvelen als een verliefd stelletje.


    Ook dat bevalt Alma niet langer aan de vrienden van Charlie. Die eeuwig miezerige, kleffe sfeer tussen hen. Alsof zij dat niet ziet of aanvoelt.


    Poe, ze is niet gek, ze heeft het altijd geweten, altijd vermoed dat die drie een geheim met elkaar deelden. Nu zij weet dat zijzelf het onderwerp van dat geheim was, voelt ze zich extra door hen verraden. Stelletje stiekemerds.


    Automatisch denkt ze weer aan Christien. Haar vermissing zou verband hebben gehouden met het zwijgen van Charlie over de adoptie.


    Dat kan dan maar één ding betekenen: dat Christien ervan afwist dat zij geadopteerd was. Maar als dat zo is, heeft zij dan ook geweten wie haar echte moeder is?

  


  
    Nu


    Ik was mijn gezicht onder de lauwe kraan en hou mijn hoofd er net zo lang onder totdat al het bloed uit mijn haar is weggespoeld. Op de plek waar ik een klap heb gehad mag zich dan een korst vormen, als ik er voorzichtig op druk voelt het akelig beurs, alsof ieder moment alles weer kan openbarsten.


    Nadat ik een handdoek om mijn natte haar heb gewikkeld open ik stilletjes de deur naar de gang. Pas als ik er helemaal zeker van ben dat er niemand is, loop ik door naar de keuken.


    In één oogopslag zie ik dat alles onveranderd is. Mijn koffer staat nog klaar voor vertrek en mijn laptop zit vast aan de oplader.


    Na het vreemde telefoontje van Markos over schoonmakers en tuinmannen ben ik toch wel nieuwsgierig geworden. Ik loop direct op de koelkast af, open hem en zie tot mijn stomme verbazing dat al het eten dat er gisteren in stond nog precies op dezelfde plek staat.


    Roerloos staar ik naar de groentes, de kaas en het fruit. Word ik gek?


    Nee, kom op zeg, ik weet zeker dat ik het me niet verbeeld heb. Dit is de zoveelste streek van Markos om mij te treiteren en me aan mezelf te doen twijfelen.


    Woest geef ik de koelkastdeur een zet, ga achter mijn laptop zitten en zoek naar een site voor taxivervoer op Kreta.


    Een grote zilverkleurige Mercedes flitst meteen daarop over mijn beeldscherm, met een aantrekkelijk ogende man achter het stuur die me veilig van het vliegveld naar iedere bestemming op Kreta kan brengen.


    Ik haal mijn telefoon tevoorschijn, pak de adresgegevens van de villa erbij, toets het nummer van de taxicentrale in en wacht.


    Een vriendelijke vrouwenstem vraagt in het Engels waar ik naartoe moet. Ik noem het adres, de plaatsnaam en het nummer dat ik van Markos heb gekregen en zeg dat ik naar Chania wil. ‘As soon as possible,’ voeg ik er haastig aan toe.


    ‘Apokoronas?’ herhaalt de vrouw.


    ‘Yes,’ zeg ik kort. Geërgerd dreun ik nogmaals het driecijferige nummer op dat Markos me heeft gegeven.


    In de stilte die valt scrol ik door naar een andere taxisite die mogelijk sneller is.


    Dan is de vrouw weer terug aan de telefoon. Ze vraagt me opnieuw naar het adres en de plaats waar ik opgepikt moet worden.


    Met stemverheffing en duidelijk articulerend dreun ik nogmaals de gegevens op.


    ‘Sorry,’ zegt de vrouw beleefd. ‘Apokoronas is a district. Do you have an address? Please give me your address.’


    Ik begrijp er niets van en nadat ik heb uitgelegd over niet meer gegevens te beschikken en dat ik toch echt van haar verwacht dat ze weet waar ik ben, wenst de vrouw me nog een fijne dag toe en verbreekt tot mijn verbazing de verbinding.


    ‘Shit!’ roep ik tegen de telefoon.


    Een pijnscheut trekt door mijn hoofd en alarmeert me rustig te blijven. Wil ik hier zonder taxi wegkomen dan zal ik iets anders moeten verzinnen.


    Tegen beter weten in probeer ik opnieuw mijn moeder te bereiken. Terwijl de ringtone overgaat klap ik mijn laptop dicht en koppel deze los van het lichtnet. Dit keer wordt er bij mijn moeder wel meteen opgenomen.


    ‘Mam?’


    ‘Nee, hi, Dottie? Ik ben Sonja, de winkelhulp van je moeder. Ik help haar soms uit de brand. Ze is de deur uit, en ik weet niet voor hoelang. Kan ik een boodschap aannemen?’


    Ik aarzel. Klaagde mijn moeder laatst niet over een meisje dat haar zogenaamd hielp maar dat voornamelijk met haar hoofd in de boeken zat?


    Ze klinkt vriendelijk en jong, misschien is ze van mijn leeftijd? Even schiet de gedachte door me heen dat ik bij haar mijn hart ga uitstorten, iets wat ik momenteel het liefst zou willen doen, maar tegelijk besef ik dat het geen enkele zin heeft. Bellen naar Nederland jaagt me alleen maar op kosten en wat moet een wildvreemd iemand met mijn spookverhaal?


    ‘Ik… eh… nee, ik probeer het wel mobiel,’ zeg ik. ‘Maar misschien kun je haar vragen mij terug te bellen? Ook mobiel krijg ik steeds haar voicemail.’


    ‘Tuurlijk, doe ik, hoor. O, ja, en misschien neemt ze niet op omdat ze met die man mee is… Hij lijkt me nogal een vasthoudend type. Iemand die alle aandacht van een vrouw opeist, snap je wel?’


    Ik hoor een giechelig lachje.


    ‘Welke man!?’ roep ik uit.


    Ik voel me compleet overrompeld door de manier waarop deze Sonja over mijn moeder praat.


    Ik merk dat de kwaadheid in mijn stem haar schrik aanjaagt.


    Meteen verontschuldigt ze zich. Op ernstige toon vervolgt ze dat ze dacht dat ik wist om welke man het gaat.


    ‘Het is een grote, grijzende man met een mediterraan uiterlijk. Hij heeft iets van een Turk of Italiaan. Misschien is het een Griek? Ik heb hem maar heel even gezien. Je moeder had haast toen ze vertrok. Ik ving nog net op dat hij met een Duits accent sprak.’


    Mijn brein werkt snel. De enige man die ik kan verzinnen en die aan deze beschrijving voldoet is Dimitros, de man met wie mijn moeder ruziede op oma’s uitvaart. De man die alles wist van de erfenis en dus ook van de schulden van Charlie.


    ‘Dottie, je moeder loopt toch hopelijk geen gevaar?’


    Ik antwoord niet, ik zucht alleen. Daarop probeer ik Sonja gerust te stellen als ze blijft doorvragen. Ik bedank haar voor haar betrokkenheid. Maar ze moet aan mijn stem horen dat ik de wanhoop nabij ben.


    ‘Waar ben je nu, Dottie? Moet ik iemand voor je bellen?’ vraagt ze.


    ‘Nee, bedankt,’ antwoord ik en ik verbreek de verbinding.


    Nadenkend over het gevaar dat eerst mijn oma trof en nu op mij en mijn moeder gericht is, staar ik naar mijn koffer. Waarom overkomt ons dit?


    *


    Hoewel de angst me in zijn greep probeert te houden en ik als verlamd met de telefoon in mijn hand sta, roep ik mezelf tot de orde. Ik mag niet verslappen, ik moet door.


    Dat mijn moeder onbereikbaar is en in Nederland met Dimitros afspreekt, is niet van belang. Het enige wat telt is dat Markos me doorheeft en dat ik moet zorgen dat ik hier wegkom.


    Ik haal de handdoek van mijn nog vochtige haar, pak een elastiekje uit mijn broekzak en bind het haar bij elkaar in een staartje. Daarop schuif ik mijn laptop in mijn rugzak en hang hem met moeite om mijn schouders.


    Bij iedere onverwachte beweging die ik maak voel ik mijn hoofd opspelen. Ook nu ik me naar mijn koffer buig, manifesteert zich zo’n helse, kloppende pijn rondom mijn schedel dat ik me abrupt vastgrijp aan de stoel.


    Zodra ik hersteld ben verplaats ik me voetje voor voetje naar de hal. Ik neem geen enkel risico meer. In plaats van de lift te pakken ga ik via de trap naar beneden. Ik moet er niet aan denken dat Markos iets met de lift heeft uitgehaald.


    Traag en met lange tussenpozen om op adem te komen sjouw ik de koffer tree voor tree mee omlaag.


    Eenmaal bij de voordeur kan ik de duizeligheid niet langer het hoofd bieden. Trillend en zwetend over mijn hele lichaam neem ik plaats op de onderste traptree en leg mijn handen op mijn verhitte wangen.


    Een kleine minuut blijf ik zo zitten. Met gesloten ogen tast ik daarop in mijn rugzak naar mijn waterflesje dat ik vanochtend nog gevuld heb met het water uit de koelkast.


    Mijn hand glijdt langs mijn laptop, voelt de brillenkoker van mijn zonnebril, stuit op de stekelige nylonharen van de haarborstel, raakt verstrikt in de bos met oplaadkabels maar vindt geen waterflesje.


    ‘Stik,’ roep ik.


    Ik open mijn ogen. Wat nu weer?


    Vol ongeloof trek ik de rugzak naar me toe, werp er een vluchtige blik in en begrijp niet hoe het kan dat het waterflesje weg is. Ik weet voor honderd procent zeker dat toen ik mijn zomerjas eruit haalde en in mijn koffer deed, ik het waterflesje in de rugzak stopte.


    Hoe erg ik hier ook van baal, ik kan er niet te lang bij stilstaan. Terug naar boven is ondenkbaar. Was ik niet op weg naar buiten?


    ‘Kom op dan, haal dat papier met die pincode tevoorschijn en tik het in op dat toetsenbord,’ mompel ik tegen mezelf. Zo goed en zo kwaad als het gaat kom ik overeind.


    De hoofdpijn negerend kijk ik gespannen op het videopaneel, waarop nu nog het dichte hekwerk te zien is. Ik pak het papier dat ernaast hangt en toets de zescijferige pincode in om het hek te ontsluiten: 3-8-1-9-9-2.


    Na ieder cijfer klinkt er een kort piepje. Ik hou mijn blik strak op het paneel gericht en zoom in op het hek. Er gebeurt niets.


    Nogmaals druk ik op de cijfers, ditmaal met kracht en met iets langere tussenpozen.


    ‘Drie, acht, een, negen…’ Ik spreek de cijfers hardop, ja, bijna bezwerend uit, en terwijl ik dat doe bekruipt me een vreemd gevoel.


    Deze cijfers komen me bekend voor.


    ‘Drie acht negentientweeënnegentig,’ zeg ik nogmaals, alsof ik tegen een ambtenaar van de burgerlijke stand praat die om mijn persoonsgegevens vraagt.


    Het vel papier waarop de pincode staat glijdt uit mijn hand en dwarrelt langs mijn benen op mijn voeten.


    Waarom vormen mijn geboortedatum en geboortejaar de pincode van dit bedieningspaneel? Wie heeft dit gedaan?


    De verbijstering duurt maar kort. Snel herstel ik me, raap het papier op en pak mijn telefoon.


    Het kan niet anders dan dat dit alweer een streek van Markos is. Hij heeft natuurlijk in mijn rugzak gezeten, mijn paspoort gezien en daarna de pincode van het hek veranderd. De godvergeten klootzak.


    Dat ik deze man in het begin nog vanwege zijn charmante stem en good looks heb vertrouwd. Hoe naïef.


    Wat denkt hij, dat ik hier als een weerloos slachtoffer op hem blijf wachten?


    Net wil ik zijn telefoonnummer intoetsen of mijn oog valt op een sticker die aan de zijkant van het bedieningspaneel is geplakt. Het papier is gedeeltelijk vergaan en omgekruld.


    Als ik het terugvouw zie ik dat er een korte Griekse tekst en een telefoonnummer op staat. Vermoedelijk een dienst die bij storingen gebeld kan worden.


    Zonder te aarzelen toets ik dit nummer in. Vrijwel meteen wordt er opgenomen door een Griekssprekende man. Ik realiseer me dat ik een woordenboekje bij de hand zou moeten hebben maar dat ik daar nu te laat voor ben.


    In de hoop dat de man Engels verstaat noem ik mijn naam. Hoe stom kan ik zijn. De man roept meteen iets onverstaanbaars. Luid beklaagt hij zich, alsof ik de zoveelste zeur van vandaag ben die hem in het Engels lastigvalt over bedieningspanelen die niet werken.


    ‘Please, help me, please, I need…’ probeer ik nogmaals tegen beter weten in. Wanhoop klinkt door in mijn stem.


    Ik geef het op. Moedeloos laat ik de telefoon zakken en verbreek de verbinding. Zelfs als ik deze man wél in het Grieks zou kunnen vertellen wat er aan de hand is, weet ik nog steeds niet waar ik ben en van welke villa het hek op slot zit.


    Ik open de voordeur en loop het bordes op. Even moet ik steun zoeken bij de pilaar van de pergola als ik verrast word door de zon, die recht in mijn gezicht schijnt en me verblindt.


    Aangenaam zacht strelen de warme zonnestralen mijn bleke huid. Een krekelkoor herinnert me eraan dat ik op een fraaie plek ben met veel groen. Ergens in de heuvels van Kreta.


    Dat groen zie ik ook als ik mijn ogen over het hek en de metershoge omheining van pijnbomen laat dwalen en besef dat ik hier nooit zonder hulp vandaan zal komen.


    Ik zit klem.


    Ver weg van de bewoonde wereld zit ik gevangen in een prachtige villa waarvan ik het adres niet weet.


    *


    Eenmaal weer binnen haal ik mijn woordenboekje uit mijn rugzak, ga weer op de trap zitten en bel het alarmnummer van de politie.


    Ditmaal krijg ik een vrouw aan de lijn. Ze staat me vriendelijk te woord in het Engels. Ik leg uit dat ik in mijn eentje in een vakantievilla zit waarvan het toegangshek niet open kan en dat ik niet een exact adres heb waar de villa zich bevindt. Ik noem het district en het nummer dat ik eerder van Markos heb gekregen en beschrijf de omgeving aan de hand van mijn rit hiernaartoe.


    De vrouw tikt iets in op een toetsenbord. Ze vraagt of ik in de buurt van Vamos kan zitten.


    Ik antwoord bevestigend, maar voeg er ook aarzelend aan toe dat ik daar niet helemaal zeker van ben.


    Ik merk aan de toon waarop de vrouw nu tegen me begint te praten dat ze me een sukkel vindt. Geërgerd vraagt ze of de verhuurder van de villa me niet kan helpen.


    Een logische vraag in dit geval, en ik weet dan ook niet zo snel wat ik zal antwoorden. Moet ik zeggen dat er geen verhuurder is, maar dat ik hier ben opgesloten door een idioot die mijn oma heeft bestolen en haar daarna heeft vermoord? O, ja, en dat er ook nog een vriendin van mijn oma is die Julia heet en die zegt hier te wonen, maar dat ik daar geen enkel bewijs voor heb.


    Ik slik en bijt op mijn lip. Tranen branden in mijn ogen als ik stamelend uitleg dat ik hier bij een vriendin van een familielid logeer die nu in Heraklion zit maar die ik niet kan bereiken omdat ze haar telefoon is vergeten.


    Ik zeg bewust nog niets over Markos. Als het waar is dat iedereen hier op Kreta elkaar kent, zal de politievrouw zeggen dat ik hem maar moet bellen en om hulp moet vragen.


    Voordat de vrouw verder kan gaan vraag ik gehaast of ze mij via mijn mobiel kan traceren.


    ‘It’s important,’ zeg ik nadrukkelijk. ‘Please, I have to get out of here.’


    De vrouw ademt zwaar, weer tikt ze iets in op haar toetsenbord. Ze vraagt naar de naam van de eigenaar van het huis. Ik zeg nu dat er doorgaans meerdere mensen hier wonen en dat ik alleen de naam van een klusjesman heb.


    ‘Markos Nikolaou,’ zeg ik, en ik voeg er meteen aan toe dat ik hem ook niet kon bereiken.


    Er valt een stilte. Alleen het geluid van tikkende vingers op een toetsenbord is via de telefoonlijn hoorbaar.


    Ik heb nog een laatste troef: de naam van het vakantiecomplex van Markos.


    En juist omdat er maar geen reactie komt en ik zo langzamerhand gek word van de tikkende vrouw die blijft zwijgen, besluit ik de naam niet langer voor mezelf te houden.


    ‘Hellas Goúrnia,’ zeg ik. ‘Do you know that name? It’s a resort.’


    De vrouw tikt door; ze vraagt of de villa deel uitmaakt van het vakantiecomplex met die naam.


    Ik antwoord dat ik dat niet weet, maar voel dat ik dichterbij kom. Als het waar is dat Markos achter dat complex zit, moet de naam Papadopoulos nu oplichten op de computer van de vrouw. De valse naam die hij heeft aangenomen en waar het geld van mijn oma vermoedelijk naar is doorgesluisd.


    De vrouw zucht, klaagt en zegt dat ze niets kan vinden. Ze vraagt naar mijn mobiele nummer, checkt het en belooft me dat ze met een collega zal overleggen of ze me via de satelliet kunnen traceren.


    Ze wil van me af; ik hoor het aan de groeiende ergernis in haar stem. Ze zegt dat ze me zal terugbellen.


    Ik raak in paniek, sta op, open de voordeur en roep half huilend dat ze me moet helpen, dat ik hier niet kan achterblijven.


    ‘Please, please,’ smeek ik.


    De vrouw maant me kalm te worden en nogmaals belooft ze er alles aan te doen om me te vinden.


    Ik geloof haar niet, maar hoe ik ook op haar inpraat, uiteindelijk verbreekt ze de verbinding en hoor ik opnieuw mijn eigen versnelde ademhaling. Ik ben weer aan mezelf overgeleverd.


    Het zweet breekt me uit als ik me van de voordeur afwend en hem in het slot druk. De opwinding van het gesprek heeft de hoofdpijn weer aangewakkerd. Ik zal vertrouwen moeten hebben in de politie en tegelijkertijd zelf op zoek moeten gaan naar een uitweg.


    Langzaam kom ik in beweging. Ik laat mijn koffer bij de deur staan, sla mijn rugzak om mijn schouders en als een stokoude vrouw slof ik puffend naar de lift.


    Pas als ik daar ben en op de knop druk om de liftdeur te openen, hoor ik een zacht zoemend geluid dat ik nog niet eerder heb gehoord. Het mechanische geluid komt van boven en lijkt zich vlak achter mij te bevinden. Ik draai mijn hoofd een halve slag, kijk omhoog en zie nu dat er een kleine beweegbare camera op me gericht staat.


    Stokstijf blijf ik staan. Terwijl ik naar het mechanische object staar dat me bespiedt, hou ik mijn adem in.


    Een groen lampje begint te knipperen als de camera recht op me inzoomt.


    Hoewel ik niet kan zien wie daarachter schuilgaat, voel ik me met huid en haar overgeleverd aan de spottende blik van Markos.

  


  
    Toen


    De politie is er. Twee donkerbruin verbrande mannen met snorren en halflang haar houden een foto van Christien in hun handen.


    Alma moet haar best doen om niet weg te lopen als ze ziet hoe de kerels elkaar aankijken bij het zien van de foto van haar stevige, uitdagende vriendin.


    Ze schaamt zich. Vooral nu een van de kerels zijn aandacht op haar richt en ook haar goedkeurend van top tot teen bekijkt.


    Daar gaan we weer, denkt ze. Ze haat ze, die kerels hier met hun gegluur. Als naar vee op de markt, zo kijken ze, en keuren ze haar. Dat de politie dus geen spat beter is dan die boerenkinkels uit het dorp verbaast haar.


    Nu ze die twee hier voor haar neus nog eens wat beter bekijkt, vraagt ze zich af of ze wel serieus op zoek zijn geweest naar Christien. Aan hun bijna onverschillige houding is iets heel anders af te lezen. Volgens een van de kerels verdwijnen er wel vaker meisjes van Christiens leeftijd. Bij het woord ‘verdwijnen’ maakt hij met zijn handen twee haakjes in de lucht.


    Hij zegt dat het onschuldig is. ‘We leven in de jaren zeventig,’ voegt hij er lachend aan toe.


    Zijn collega knikt. Alma ziet hem alleen maar knikken, ze heeft allang begrepen dat deze man geen woord Engels spreekt.


    Terwijl de man doorpraat over meisjes die zich aansluiten bij de hippies in het zuiden, blijft de ander haar brutaal aanstaren.


    De man heeft het over Matala, een plek aan het strand waar Alma van afweet. Christien wilde daar inderdaad naartoe, ze had het er vorige week nog over. Het leek haar geweldig om daar, in een van de grotten onder de rotswanden, de nacht door te brengen.


    ‘Slapen onder de sterrenhemel, Alma,’ had ze gezegd. ‘Lijkt je dat niet te gek?’


    En ze was inderdaad over de flowerpower en de hippies begonnen. Volgens Christien zou dat hier nog veel spannender en vrijer zijn dan thuis.


    ‘Dan gaan we in ons nakie zingen en dansen rondom het kampvuur, Alma,’ had ze opgewonden uitgeroepen.


    Alma had dat vooruitzicht verschrikkelijk gevonden en Christien gewaarschuwd dat ze het tegen haar moeder zou zeggen als ze er niet over ophield.


    Het lijkt haar nog steeds niets, en als ze eerlijk is komt dat doordat ze veel te verlegen en bang is dat er dan onder die vrije, zingende jongens iemand is die met haar wil zoenen.


    Zou het waar zijn? Zou Christien daar in Matala zitten, bij de hippies?


    Nee, dat gelooft ze niet. Zoiets zou Christien nooit zonder haar gedaan hebben.


    Is dat zo? Nadat zij gedreigd had het aan Charlie te vertellen?


    Ze krijgt het er warm van.


    Maar waarom zou Christiens scooter dan op de weg gelegen hebben? En wat te denken van dat stuk stof van Christiens jurk dat ze bebloed tussen de trappers vandaan gehaald heeft?


    Alma’s adem stokt.


    Niemand weet dat zij dat gevonden heeft. Niemand kan haar daarover vragen stellen.


    Nerveus bijt ze op haar wang. Als de andere politieagent haar nu ook in zich opneemt, werpt ze vlug een verlegen blik naar de grond.


    Tot haar stomme verbazing hoort ze Charlie nu zeggen dat ze hoopt dat Christien bij de hippies zit.


    Alma heft verbaasd haar hoofd en kijkt Charlie niet-begrijpend aan. En wat nog veel gekker is, en waar Alma’s mond nu abrupt van openvalt, is dat Charlie daarop uitgebreid de blauwe scooter van Christien begint te beschrijven.


    ‘Misschien dat u haar scooter in Matala terugvindt?’ zegt ze. ‘Dat zou dan een hoop verklaren.’

  


  
    Nu


    Nadat ik de camera de rug heb toegekeerd en met opgeheven hoofd de lift in ben gestapt – Markos mag beslist niet zien hoe bang ik ben – sluiten de deuren zich en zoef ik vrijwel geluidloos naar de eerste etage.


    Boven gedraag ik me al niet veel anders dan in de gang beneden. Me bewust van het feit dat er ook hier camera’s kunnen hangen, spoed ik me naar Julia’s appartement.


    Eenmaal binnen sluit ik onmiddellijk de deur, laat me er tegenaan vallen en zak in elkaar op de grond. Mijn lichaam schokt en trilt zo hevig dat ik liever de schuld leg bij de koude tegels en mijn gebutste hoofd dan dat ik zal toegeven dat het aan mijn doodsangst voor Markos ligt.


    Als ik niet snel iets bedenk om hier weg te komen zal hij hoe dan ook vanavond terug zijn.


    Tot nu toe heeft hij gedaan alsof hij met me begaan is, maar na dat gedoe met die pincode die hij heeft veranderd, is me allang duidelijk dat de pesterijen verder zullen gaan dan alleen maar het neerzetten van een bloemenvaas of het leeghalen en weer aanvullen van de koelkast.


    Als het klopt dat Julia in Heraklion is bij haar vriendin en niet op de hoogte is van wat haar neef mij flikt, dan zal hij voordat zij weer thuis is met mij afrekenen.


    Het enige wat ik niet begrijp, is waarom hij me hier in de villa van zijn tante gevangen houdt en niet elders. In zijn vakantiepark bijvoorbeeld.


    Over dat vakantiepark krijg ik steeds meer twijfels, zeker nadat de politie er ook geen raad mee wist. Ik vermoed omdat het domweg niet bestaat.


    Ook moet ik weer aan de vrouw aan de telefoon denken die me heeft gewaarschuwd voor inmenging in zaken die me niet aangaan. Als het Julia niet is, kan het ook een van die familieleden van Markos zijn. Net als hij spreekt ze het Nederlands uit met een accent. Misschien is het zijn vriendin?


    Mijn zenuwen zijn tot het uiterste gespannen, mijn hoofd lijkt na al dat gehaast uit elkaar te barsten en als ik voorzichtig mijn vingers langs de beurse plek in mijn haar laat gaan, merk ik dat er vocht uitloopt.


    Niet toegevend aan het gevoel van onmacht, dwing ik mezelf na te denken over een oplossing. Markos is een sterke kerel, iemand die mij met gemak aankan. Ik zou hem kunnen neersteken met een keukenmes, maar hoeveel risico loop ik als hij dat afpakt en daarna tegen mij gebruikt?


    Bovendien zit ik hier dan nog steeds opgesloten. Zolang ik geen juiste pincode van het hek heb, kom ik hier onmogelijk weg.


    Er zit maar één ding op: ik moet alarm slaan via mijn moeder.


    Voorzichtig richt ik me op, haal mijn telefoon tevoorschijn en schuifel de gang door naar de keuken.


    Zodra ik daar binnenkom, zie ik mijn flesje water op tafel staan. Blijkbaar heb ik dat zelf uit de rugzak gehaald toen ik mijn laptop erin deed.


    Ik wil er verder niet bij stilstaan. Het enige waar ik me vanaf nu mee bezig mag houden is Markos en wat hij mij kan aandoen.


    Binnen een minuut heb ik mijn moeder geappt over de angstige situatie waarin ik ben terechtgekomen. Ik vraag haar of ze me zo snel mogelijk wil laten weten of de politie mij hier kan traceren.


    Al mijn hoop is gevestigd op mijn moeder, zij is de enige die me kan helpen. Ze spreekt een klein beetje Grieks, ze kent de gewoontes hier en ik verwacht dat zij de politie wél kan overtuigen van de noodzaak mij te vinden.


    Zelf zal ik daar ook weer een poging toe doen via Google Maps. Althans als die internetverbinding hier een beetje wil meewerken.


    Net als ik mijn laptop open om de kaart van Kreta te laden, klinkt er een ping van een binnenkomend appje. Ik verwacht dat het van mijn moeder komt, maar zie dan tot mijn verbazing dat het appje van Markos komt.


    Mijn hand beeft als ik het bericht open. Hij schrijft dat hij het druk heeft en daarom pas laat op de avond bij me is. Of alles goed gaat met me, vraagt hij, en vervolgt dan als een bezorgde echtgenoot of ik nog iets nodig heb uit het dorp.


    De schijnheilige klootzak!


    Woedend druk ik mijn telefoon uit. Mijn kwaadheid zet me aan om vooral door te gaan en me niet te laten afleiden door de kloppende pijn in mijn hoofd.


    Ik neem een slok water uit mijn flesje en probeer net als eerder de plaats van de villa op mijn telefoon te traceren. Ook nu kom ik niet veel verder dan de blauwe cirkel van mijn telefoon die even oplicht boven een kaart met een bergachtig gebied.


    Net als ik inzoom valt het beeld weg en is er geen bereik meer. Verdomme, niet weer!


    Ik klik en tik en vloek, en net als ik de neiging krijg de laptop van het balkon te gooien, komt er een nieuw appje binnen en lijkt alles ineens weer te werken.


    Dit keer is het wel van mijn moeder.


    EVEN FACETIME BELLEN? vraagt ze.


    Zonder mijn antwoord af te wachten gaat de telefoon meteen over en zie ik haar smalle, bleke gezicht.


    Haar ogen staan verdrietig; zoekend naar de juiste woorden doet ze haar best niet te gaan huilen.


    ‘Schat, ik had je nooit moeten laten gaan,’ zegt ze.


    Haar stem klinkt vervormd. Ze loopt ergens waar veel geluid is, haastig beweegt ze zich voort.


    ‘Ik wou het zelf, mam, het is niet jouw schuld,’ antwoord ik.


    Ik staar naar het schokkende beeld op de telefoon. Ze lijkt zo dichtbij dat ik haar zou willen aanraken.


    Ik slik de brok uit mijn keel en open mijn mond om te vragen waar ze is. Maar nog voordat ik iets kan zeggen laat mijn moeder haar telefoon zakken en zie ik ineens alleen haar schouder.


    Achter haar rijst nu het beeld op van een man. Hij loopt op haar af, haalt haar in en neemt de telefoon uit haar hand. Ik herken de grote Griekse man van oma’s uitvaart.


    ‘Ha Dottie, ik ben Dimitros, een vriend van je oma,’ zegt hij, alsof ik ons gesprek van toen ben vergeten. ‘Het spijt me voor je dat het zo uit de hand is gelopen. Ik had nooit verwacht dat ze zo ver zouden gaan. Je moeder en ik zijn al onderweg. We komen je helpen. Hou nog even vol, speel het spelletje mee, dat is het veiligste. Ik denk dat ik weet waar je bent, de villa die je beschrijft is van Charlies…’


    Opeens wordt het beeld van mijn telefoon zwart. Dimitros’ rustgevende stem is weg en de ingesprektoon loeit heel even knalhard door de stille keuken.


    Als ik meteen daarop het nummer van mijn moeder intoets, zie ik linksboven op het kleine beeldscherm het bericht verschijnen dat ik hier inmiddels veel te vaak heb gezien: no service.


    *


    Een halfuur na het telefoontje blijven de woorden van Dimitros nog steeds door mijn hoofd spoken.


    Hij weet waar ik ben, hij en mijn moeder komen me helpen. Hij zegt dat ik het spel moet meespelen, dat ik dan veilig ben.


    Hoezo veilig? Hij weet niet dat iemand me vanochtend bewusteloos heeft geslagen en dat ik gepest word door de minnaar van mijn oma.


    Toch maak ik uit zijn verontschuldigende woorden op dat hij precies weet wat er aan de hand is en waar de villa is.


    Vlak voordat de verbinding werd verbroken zei hij iets over de villa van Charlie. Waarom heb ik haar daar dan nooit over gehoord?


    Alweer krijg ik het gevoel dat er bewust dingen voor mij zijn verzwegen. Als het waar is dat hij en mijn moeder al die tijd al op de hoogte waren van de boze opzet van Markos, waarom hebben ze me dan niet eerder ingelicht?


    Deze nieuwe informatie mag dan uiteindelijk tot hun hulp leiden, op dit moment heb ik daar niets aan en zal ik het alleen moeten uitzoeken.


    Ik maak opnieuw een inschatting van de tijd. Als het meezit is Markos niet eerder dan tegen de avond hier. Dat biedt mij de gelegenheid om uit te zoeken of ik op een andere manier dan door het toegangshek hier weg kan komen.


    Hoewel mijn telefoon weer werkt, heb ik geen zin om opnieuw contact met mijn moeder te zoeken. Wat schiet ik ermee op? Bovendien voel ik mijn maag knorren en weet ik onderhand niet meer of ik duizelig ben van de wond aan mijn hoofd of van de honger. Wil ik op de been blijven, dan zal ik eerst iets moeten eten.


    Ik heb net weer een schaal met yoghurt en fruit gevuld als een indringende bel door de stille ruimte van het appartement klinkt.


    Geschokt kijk ik de gang in. Markos? Dan snap ik niet waarom hij aanbelt. Zonder te aarzelen open ik een van de keukenlades, grijp er een mes uit en haast me naar de appartementsdeur.


    Gespannen werp ik een blik door het spionnetje, maar ik zie niemand staan. Behoedzaam open ik de deur. Mijn knieën knikken. Trillend omklem ik het mes en werp een blik op de lichte hal, waar nog steeds geen teken van leven is.


    Nogmaals schelt de bel door het doodstille huis. Nu pas begrijp ik dat die in verbinding moet staan met het toegangshek.


    Zo snel mijn benen me kunnen brengen vlieg ik de hal door en de trap af naar beneden. Als ik buiten adem bij de voordeur aankom, wordt mijn vermoeden bevestigd en zie ik op het videopaneel dat er iemand bij het hek staat.


    Gered, gered, ik ben gered!


    Ik laat me meevoeren door mijn vreugde en open de deur.


    Gered, gered…


    Happend naar adem en opgejaagd door het niet-aflatende gebonk boven mijn ogen dat me nu bijna het zicht ontneemt, laat ik het mes los, leg het achter me op de trap en strompel naar buiten het bordes op.


    Terwijl ik steun zoek bij de pergola zwaai ik tegen beter weten in naar de figuur aan het hek die me vanaf deze afstand onmogelijk kan zien.


    Het is een volhouder; voor de derde maal drukt hij nu op de bel.


    Mijn ratio zegt dat ik moet doorgaan, maar mijn lichaam protesteert. Mijn hoofd bonkt, mijn oren zingen, en iedere poging tot het zetten van een stap ontneemt me meer en meer de adem.


    Hoe vlug ik ook probeer vooruit te komen, hoe hard ik ook roep, het lijkt alsof ik word tegengehouden door een kracht die sterker is dan ikzelf. Langzaam zak ik door mijn knieën; op handen en voeten kruip ik naar het pad dat naar de oprijlaan leidt. Mijn knieën schuren over het scherpe grind. De pijn negerend en half verdoofd zet ik alles op alles om bij het hek te komen.


    Met schokbewegingen verplaats ik me als een robot vooruit op mijn handen. Ik laat mijn hoofd hangen en kijk naar het grind, waar de kiezels lijken te veranderen in hongerige ogen boven grote muilen die me ieder moment kunnen verslinden.


    Dan hoor ik een autodeur dichtslaan en een zware dieselmotor aanslaan. Langs de weg achter het hek wordt met veel kabaal de auto van mijn bezoeker gestart.


    Ik smeek en huil dat hij niet mag weggaan, maar meteen daarop trekt de wagen op en daarmee vervliegt ook al mijn hoop op redding.


    *


    Minuten later brengt de ringtone van mijn telefoon me uiteindelijk weer bij mijn positieven.


    Meteen nadat ik opneem vraagt de warme en bezorgde stem van Julia of alles goed gaat.


    ‘Je klinkt uitgeput, Dottie. Heb je gezwommen of gewandeld? Het is al snel warm, hoor. Neem je wel voldoende water mee als je op pad gaat?’


    Ik schiet spontaan in een zenuwlach en pers even vlug mijn lippen weer op elkaar als ik de spieren van mijn middenrif pijnlijk voel samentrekken. Alles aan mijn lijf doet zo’n pijn dat het lijkt alsof ik door een gehaktmolen ben gehaald.


    ‘Dottie?’


    Ik antwoord niet. Als een vis op het droge hap ik naar adem.


    ‘Dottie, ik hoef me toch geen zorgen om je te maken?’


    ‘Nee.’


    ‘Mooi. Zoals je weet ben ik morgen weer thuis. Met Phyllis gaat het gelukkig een stuk beter, daarom voel ik me niet bezwaard om weg te gaan. Ik denk zelfs dat ze komende week weer naar huis mag. Maar daar bel ik niet voor.’


    Julia slikt iets door en verontschuldigt zich voor het hapje eten dat ze tussendoor neemt.


    ‘Ik zit hier gezellig met Phyllis een ijsje te eten,’ zegt ze op meisjesachtige toon en lacht daarbij alsof het om iets stiekems gaat.


    Ik zwijg.


    ‘Je weet dat je nog een nachtje kunt blijven en dat Markos niet eerder dan vanavond laat bij jou kan zijn… Hij heeft je toch wel even gebeld, hè?’ gaat ze vlug verder.


    ‘Ja.’


    ‘Fijn. Moet hij iets voor je meebrengen? Heb je nog genoeg te eten en te drinken? Alles gebruiken, hoor, ik vul het gewoon weer aan. Dottie? Ben je er nog?’


    ‘Ja, en doe ik,’ antwoord ik kort terwijl ik rechtop ga zitten.


    ‘Goed zo. Dan wil ik je nog even iets vragen. Zou je voor mij de post in de gaten kunnen houden? Ik heb laatst iets op internet besteld en dat zou vandaag bezorgd worden. Hahaha, we zitten hier natuurlijk op Kreta en je kunt er niet echt van op aan dat ze zich aan de bezorgdata houden, maar toch, je weet maar nooit. Nu jij er bent leek het me wel handig dat jij het pakje even aanneemt. Heeft Markos je op de pincode van het hek gewezen? O, ja, en voordat je schrikt: de bel gaat ook over in mijn appartement. De intercom zit naast de deur. Die heb je vast al ontdekt, niet?’


    Ik zucht. Ik sta langzaam op en loop terug naar het bordes, waar schaduw is.


    Ze weet het niet. Julia weet niet wat haar neef doet.


    ‘De pincode werkt niet,’ zeg ik als ik onder de pergola sta. ‘Markos is een bedrieger, hij houdt me hier vast.’


    Stilte.


    ‘Julia?’


    ‘Ja, Dottie, godallemachtig, ik moet even slikken. Ik schrik van deze beschuldiging over mijn neefje. En hoezo werkt de pincode niet? Heb je de cijfers wel goed ingetoetst?’


    ‘De code die ik hier vond komt overeen met mijn verjaardag en geboortejaar. Klopt dat, Julia, en zo ja, hoe komt Markos daar dan aan? Via Charlie? Vast. Hij pest me, Julia. Ik meen het, ik zit hier vast, je moet me helpen en me beschermen tegen Markos.’


    Mijn stem wint aan kracht en ik voel hernieuwde energie door mijn aderen stromen.


    ‘Heus, Julia, je moet me geloven. Weet je nog dat we op mijn oma’s uitvaart over haar dood spraken? Ik weet zeker dat Markos haar via Facebook heeft ingepakt en haar vermoord heeft om haar geld.’


    Julia verslikt zich in haar ijsje. Als ze is uitgehoest begint ze te stotteren.


    ‘Dottie… dat is heel ernstig wat je nu beweert… Ik… Hoe kom je daarbij? En je verjaardag… Ik begrijp geloof ik niet helemaal waar…?’


    ‘De pincode van het hek, Julia. Wat een toeval, niet? Ook ben ik erachter gekomen dat er geld van mijn oma naar een vakantiecomplex is gegaan op Kreta, en dat die zogenaamde minnaar van mijn oma zichzelf Markos noemde. Bovendien…’


    Ik wacht even, aarzelend of ik nu wel alles in één keer moet vertellen.


    ‘Ja? Wat wil je zeggen, Dottie?’


    ‘Bovendien moet jouw lieve neefje dé Markos zijn, want na mijn oma’s dood stonden er opeens bloemen bij haar op tafel. Ze moet hem een sleutel van haar huis hebben gegeven. Aan die bloemen hing een kaartje met een groet erop van Markos. En weet je wat nou zo bijzonder is? Dat diezelfde vaas van mijn oma nu hier op jouw kamer staat!’


    Zo, dat is eruit. Happend naar adem bereid ik me voor om de rest eruit te gooien.


    ‘Maar lieve schat,’ zegt Julia sussend. ‘Ik heb helemaal geen vaas op mijn slaapkamer staan. Weet je zeker dat het niet aan je valpartij ligt dat je dingen door elkaar haalt? Als ik je zo hoor heb je een fikse hersenschudding opgelopen en ik raad je aan rust te nemen.’


    ‘Nee, Julia, en ja, misschien heb ik een hersenschudding opgelopen van die klap op mijn kop, maar het bewijs is hier echt en zit in de vaas.’


    ‘Oké, oké, ik wil het graag zien als ik thuis ben, maar ik kan het gewoonweg niet geloven.’


    Even valt er een stilte. Ik maak gebruik van de adempauze door weer naar binnen te gaan en de voordeur achter me te sluiten.


    ‘Heb je dit aan andere mensen verteld, Dottie?’ vraagt Julia. ‘Aan je moeder bijvoorbeeld? Heb je Alma nog gesproken, Dottie?’


    ‘Ik…’


    ‘Dottie?’


    ‘Nee, Julia, ik heb hier niet met mijn moeder over gesproken,’ zeg ik naar waarheid, maar ik verzwijg bewust het laatste gesprek dat ik met haar en Dimitros voerde.


    ‘Fijn, Dottie, want zolang we niet zeker weten of mijn neef echt zulke slechte dingen op zijn geweten heeft, moeten we oppassen met wat we tegen anderen zeggen, vind je niet?’


    ‘Je hebt gelijk,’ zeg ik, en hoewel ik nog steeds geen idee heb wat hij ermee bedoelde hou ik me vast aan de woorden van Dimitros.


    ‘Speel het spel mee, dat is veiliger,’ zei hij.

  


  
    Toen


    De woorden van Charlie stuiteren nog lange tijd rond in Alma’s hoofd.


    Als de politiemensen eindelijk het terrein afrijden en uit het zicht zijn, ziet Alma hoe de spanning van Charlie afglijdt.


    Het is maar tijdelijk. Meteen daarop ontstaat in haar ogen een paniekerige, naar binnen gekeerde blik van iemand die niet weet wat ze moet doen.


    ‘Geen vragen, Alma, hoor je?’ zegt ze als ze merkt dat Alma haar vol ongeloof blijft aanstaren.


    In haar stem ligt een dreigende ondertoon, en als ze daarop het oogcontact verbreekt om nerveus op haar horloge te kijken, vraagt ze of Alma het vandaag verder alleen aankan.


    ‘Ik moet naar Dimitros en Ellen,’ vervolgt ze haastig, alsof ze zich ineens ergens van bewust wordt. ‘En als de politie terugkomt weet jij niet waar ik ben, hoor je?’


    Hoewel Alma het recht heeft om te vragen wat er gaande is, en waarom Charlie liegt tegenover de politie, is ze te laf om een vraag te stellen. In plaats daarvan geeft ze haar moeder een kort knikje.


    Charlie trekt haar blij naar zich toe en geeft een kus op haar voorhoofd.


    ‘Mijn lieve, verstandige dochter,’ zegt ze. ‘Dank je.’


    Meteen daarop pakt ze haar tas en loopt naar buiten. Alma volgt haar tot aan de auto. Als Charlie het raampje omlaag draait en haar arm eruit steekt, grijpt Alma hem als vanzelf beet.


    ‘Ik ben trots op je,’ zegt Charlie, terwijl ze in haar hand knijpt. Om haar mooie mond krult een glimlach.


    Alma fronst haar wenkbrauwen.


    ‘Nu ik weet dat ik niet jouw echte dochter ben, is het dan niet beter dat we geen geheimen meer voor elkaar hebben?’ vraagt ze, in de hoop dat Charlie vertelt wat er met Christien is gebeurd.


    Even valt er een stilte en lijkt Charlie te aarzelen, maar dan start ze de auto, haalt haar arm naar binnen en schakelt.


    Pas als Charlie bij de openbare weg is en nog even omkijkt en naar haar wuift, zwaait Alma terug. Kalm en traag beweegt ze haar arm, alsof ze hiermee laat zien dat ze er vrede mee heeft, met de manier waarop Charlie haar al die jaren voor de gek heeft gehouden.


    Zodra de auto uit het zicht verdwijnt, stuift Alma echter de tuin door, naar het ezelpaadje waar ze vannacht nog op de tast haar weg vond en dat nu bij daglicht opeens zoveel beter begaanbaar is. Ploegend door het hoge gras houdt ze halverwege haar voettocht abrupt haar pas in.


    Moet ze wel verdergaan? Loopt ze zelf geen gevaar nu ze weet dat Christien misschien wel iets ergs is overkomen? Wie kan ze nog vertrouwen?


    In de verte glimmen de grijze dakpannen op de schuur van Dimitros, de plek waar de scooter van Christien staat.


    Angst borrelt in haar op, maar Alma wil er niet naar luisteren. Het gesprek dat Charlie met de politie voerde verdringt de angst. Snel herpakt ze zich. Ze móét het weten.


    Want als haar gevoel juist is, zal de scooter van Christien niet lang meer in die schuur staan.

  


  
    Nu


    Ik besluit dat ik nu eerst iets moet gaan eten, wil ik kunnen doorgaan met het zoeken naar een ontsnappingsmogelijkheid.


    De spierkracht is uit mijn benen verdwenen. Slap en onvast kijk ik omhoog naar de trap, die veranderd lijkt te zijn in een steile berg waarvan ik de top nooit zonder kleerscheuren zal bereiken.


    Moeizaam loop ik de gang in naar de lift, en hoewel ik me bewust ben van het oog van de camera, dwing ik mezelf door te zetten. Ik moet eten, drinken en me sterk maken voor het vervolg.


    Ik zoef naar boven en kijk op mijn telefoon, waarvan de batterij nu bijna leeg is. Ook hij moet zich eerst opladen, mijn trouwe metgezel.


    Onwillekeurig moet ik aan Sven denken. Hij wilde graag naar Kreta komen, had hij gezegd. Als hij eens wist hoe ik er nu aan toe ben, zou hij meteen als een prins zijn paard de sporen geven om zijn prinses uit haar torenkamer te bevrijden. Hij wel.


    Een flauw lachje springt om mijn mond. Het duurt maar even.


    Ik denk aan Martijn; ik weet hoe hij is, hij moet zich vast en zeker schuldig voelen na wat hij me heeft aangedaan. Natuurlijk legt hij de schuld bij de drank, wat ik niet accepteer, en zijn verlangen naar een kind, waarover ik de beslissing uitstelde.


    Hij moest eens weten dat ik de laatste maand was gestopt met de pil omdat ik me daar niet goed bij voelde. Mijn hand glijdt over mijn onderbuik. Deze week zou ik ongesteld moeten worden.


    Eenmaal terug in het appartement van Julia sluit ik de deur achter me en blijf nog even voor haar slaapkamerdeur stilstaan.


    Volgens haar verbeeld ik me dingen. Er zou geen vaas van mijn oma staan en al haar kleren moesten nog gewoon in de kast hangen.


    Aarzelend leg ik mijn hand om de klink. Net als ik de deur wil openen klinkt de ping van een appje.


    WE ZIJN GELAND OP KRETA, HOU NOG EVEN VOL, SCHAT. KUS, MAM.


    Mijn hart maakt een sprongetje. Tranen springen in mijn ogen. Juichend tik ik een antwoord en schrijf dat ik sterk ben en naar ze uitkijk.


    ‘Sterk, ik ben sterk,’ herhaal ik bij mezelf.


    Ik voel me allesbehalve sterk. Integendeel, met een slepende tred wend ik me van de deur af en begeef me naar de keuken.


    De schaal met yoghurt en fruit staat nog onaangeroerd op tafel. Hoewel ik me niet kan herinneren dat ik er suiker op wilde doen, zie ik nu dat er naast de schaal poedersuiker is gemorst.


    Zonder er verder bij stil te staan open ik de balkondeuren voor frisse lucht. Een loodrechte streep zonlicht valt naar binnen. Ik knipper even met mijn ogen en koester me voor een moment in de warme gloed. Als ik niet in zo’n voortdurende stress was beland zou ik nu kunnen genieten van het weidse uitzicht en hoe de blauwe gloed van de bergen versmelt met de schittering van de zee.


    Ik leg mijn telefoon aan de oplader en als ik daarop een stoel naar me toe trek om even te gaan zitten, dringt zich een nieuwe angstige gedachte aan me op. Wat moet ik doen als mijn moeder en Dimitros te laat komen en Markos hier eerder is? Hoe zorg ik dan dat ik hem ontloop?


    Nerveus draai ik me om naar de schaal met yoghurt en fruit en voel opeens hoe een enorme weerstand mijn maag vult. Ik neem wat water om de opkomende misselijkheid weg te drinken en pak een appel van de fruitschaal. De yoghurt laat ik staan.


    Ik kijk op mijn telefoon; het is nu zaak dat die snel genoeg oplaadt. Om de wachttijd te doden haal ik mijn laptop tevoorschijn en googel opnieuw de naam van het vakantiecomplex Hellas Goúrnia.


    Voor de zoveelste keer staar ik naar de nietszeggende site zonder contactadres. Hij ziet er net zo onaf uit als de meeste huizen hier.


    Ik begrijp er nog steeds niets van. Volgens de notaris zou het complex op naam van Markos Papadopoulos staan. Waarom kom ik die naam dan nergens op de site tegen?


    Ook de tegenrekening waarnaar het geld van mijn oma is gegaan staat op naam van een zekere Papadopoulos. Is Markos Papadopoulos dezelfde persoon als Markos Nikolaou? Hoe kom ik daarachter?


    Op Charlies pc vond ik niets over Markos, zelfs geen enkele foto. Misschien heeft mijn moeder uiteindelijk toch gelijk en bestaat er geen Markos in de vorm van één minnaar, maar zitten er meer mensen achter, en is Markos Nikolaou daar eentje van.


    Op de een of andere manier moet er meer aan de hand zijn. Ik laat de gebeurtenissen van de afgelopen tijd nogmaals de revue passeren.


    Neem alleen die ansichtkaart waarop stond dat mijn moeder weet dat C. niet door een ongeluk om het leven is gekomen.


    Hoe kan ze zoiets belangrijks als de moord op Charlie voor mij verzwijgen? Sterker nog, waarom heeft ze de politie er niet bijgehaald? Ze zal toch niet door iemand gechanteerd worden, en door wie dan?


    Ik googel verder op de naam Papadopoulos en klik dit keer op ‘afbeeldingen’. Verschillende foto’s van Griekse voetballers en mannen van diverse leeftijden komen voorbij. Heel zelden licht er een portret van een vrouw op.


    Juist omdat de vrouwen zo in de minderheid zijn wordt mijn aandacht getrokken door één van hen in het bijzonder. In tegenstelling tot de andere vrouwen – die zo typisch Grieks lijken met hun donkere haar en dito ogen – heeft deze vrouw lichte ogen en blond haar. Ze oogt heel Hollands.


    Nieuwsgierig klik ik op de foto en lees dat ze Julia Papadopoulos heet. Mijn mond valt open van verbazing als ik de foto’s aanklik die ernaast staan. Ik stuit op de site van een olijfoliemerk van jaren terug.


    Ze mag er nu dan heel anders uitzien na haar kennelijke facelift, in de gelaatstrekken herken ik onmiddellijk Julia, die hier als de echtgenote van een zekere Markos Papadopoulos wordt genoemd. Een zakenman die in olijfolie handelt.


    *


    Zodra de batterij van mijn telefoon vol is ruk ik hem van de oplader, pak het waterflesje, neem een paar pijnstillers in en stop het flesje in mijn kontzak. Ik voel me beurs en gebroken, maar dwing mezelf alles uit de kast te halen om zo vlug mogelijk de lift te bereiken.


    Op het moment dat ik instap en op de liftknop wil drukken, valt mijn oog op een rode knop waar het getal 0 achter staat.


    Het is niet eerder bij me opgekomen dat er ook nog een lagergelegen verdieping kan zijn. Een afdeling waar die andere bewoners misschien wonen?


    De pijnstillers doen hun werk, hernieuwde kracht stroomt door mijn lichaam.


    Mijn hand hangt een tel weifelend boven de liftknoppen. Vrijwel meteen wint mijn nieuwsgierigheid het van mijn aarzeling; ik druk op de rode knop en zoef omlaag.


    Daarop stap ik een kleine ruimte binnen waar het licht automatisch aanfloept op mijn beweging. Het valt me meteen op dat hier dezelfde vloertegels liggen als boven, en ook hier oogt alles schoon en opgeruimd.


    Het is vreemd, maar alweer ruik ik de zoete geur van een zwaar parfum dat ik in verband breng met Julia en niet met schoonmakers, zoals Markos beweerde.


    Nu ik weet wat Julia’s achternaam is, ben ik extra op mijn hoede. Als de vrouw van die Markos Papadopoulos is ze ineens in alle opzichten verdacht.


    Behoedzaam beweeg ik me naar een deur tegenover de lift. In één oogopslag zie ik dat er hier geen camera’s hangen, wat me enigszins verbaast en me alleen maar nog nieuwsgieriger maakt. Wat zou zich hier bevinden?


    Voorzichtig voel ik aan de deur. Hij is zwaar en geeft niet mee; ik moet mijn hele lichaam ertegenaan duwen om hem te openen.


    Weer floepen er lampen aan als ik verder doorloop. Even word ik verblind door een zee aan spotjes en de schittering van water.


    Ik ben beland in een gymruimte die bijna de hele breedte van de villa bestrijkt. Een zwembad dat in verbinding staat met het buitenbad wordt door een grote glazen wand in tweeën gedeeld en biedt uitzicht op de omringende tuin.


    Net als op het terras staan rondom het zwembad ligstoelen met aluminium tafeltjes. Er is een bar en er zijn diverse toestellen om te kunnen trainen. Aan de overkant van de lift ligt een saunagedeelte met whirlpool.


    Hoewel alles er ongebruikt en verlaten bij ligt, bekruipt me het gevoel dat ik niet alleen ben.


    Vlug neem ik de ruimte nog wat beter in me op, en alweer speurend naar camera’s die ik in de gauwigheid nog steeds niet ontdek, loop ik langs de brede kant van het zwembad naar een terrasdeur.


    Alweer voel ik me begluurd.


    Koortsachtig omklem ik mijn telefoon.


    Niet aan toegeven, niet aan die kloppende angst toegeven.


    Met opgeheven hoofd loop ik op de terrasdeur af. Ik leg mijn klamme hand om de deurknop, maar als ik hem probeer open te draaien voel ik dat er geen beweging in zit. Hoe ik ook wrik of trek, deze deur zit op slot.


    ‘Nee, nee, verdomme, nee!’


    Mijn stem klinkt hol. Ik schrik van de echo.


    Een seconde staar ik roerloos naar het gladde wateroppervlak. Dan wordt mijn blik naar de overkant van het bad getrokken. Daar drijft iets! Het is donker en heeft de vorm van een hoofd waar geen lichaam aan vastzit.


    Julia?


    Met open mond volg ik de donkere vlek. Ik herken het glanzende haar van Julia dat zachtjes tegen de stenen wand van het zwembad aanklotst.


    Geschokt kijk ik om me heen. Aarzelend verplaats ik me ernaartoe.


    Ik durf bijna niet te ademen, de kloppende pijn in mijn hoofd is terug. Opkomende tranen ontnemen me voor een deel het zicht. Vlug wrijf ik ze weg en probeer me te blijven focussen op het hoofd van Julia.


    Doodsbang schuifel ik verder, knipperend met mijn ogen en starend naar het water.


    Ik kom dichterbij.


    Rillend van de zenuwen kijk ik naar het haar van Julia dat zich nu heeft losgemaakt van de kant. Een kreet ontsnapt me als ik niet Julia’s hoofd ontdek, maar enkel haar pruik zachtjes op het water zie wiegen.

  


  
    Toen


    ‘Kun jij leven met een moord op je geweten?’


    ‘Het was geen moord, het was een ongeluk.’


    Ineengedoken luistert Alma naar de ruziënde stemmen die uit de schuur komen. Bij iedere woeste uithaal van Ellen krimpt Alma dieper en dieper in elkaar.


    ‘Het is jouw schuld. Als jij niet zo nodig de barmhartige samaritaan moest uithangen was dit nooit gebeurd,’ schreeuwt Ellen.


    Het gesprek is moeilijk te volgen. Telkens als Charlie aan het woord is, lijkt het alsof haar stem zit opgesloten in een schoenendoos. Slechts flarden van de woordenwisseling zijn hoorbaar voor Alma.


    ‘… deed ik om Alma te beschermen. Hoe kon ik weten dat Christien contact had met Julia?’ roept Charlie verontwaardigd.


    Julia, weer die naam. Wie is dat toch?


    Alma heeft Charlie eerder die naam horen noemen. In welk verband ook alweer? Iets met vroeger, met vriendinnen en toneel?


    ‘Christien papt met iedereen aan, dat weet je best. Je had haar kunnen zeggen dat wij niets met Julia te maken wilden hebben, dat Julia een leugenaar is. Verdomme, waarom deed je dat niet?’ brult Ellen, luid en duidelijk hoorbaar.


    Daarop valt er een stilte in de schuur. Alma durft zich nauwelijks te verroeren. Niemand mag weten dat zij hier zit. Het zou alles verpesten; ze zou dan nooit achter de waarheid komen omtrent Christiens vermissing.


    Nu neemt Dimitros het woord. Alweer vangt Alma maar een deel op van wat er gezegd wordt.


    ‘… en daarom moeten we hierover zwijgen,’ zegt de zware basstem. ‘Heus, we gaan verder met Charlies plan zodat alles op een ongeluk lijkt. Ik zorg dat de scooter daar gevonden wordt… en jij hebt er goed aan gedaan dat je de politie…’


    Ze wist het. Alma’s hart hamert nu zo hard door haar borst dat ze bang is dat ze het daar in de schuur zullen horen. Haar gekromde rug kan het ieder moment begeven. Door de langdurige hurkzit lijken haar benen op sterven na dood.


    Ze bijt op haar wang om nog meer pijn te voelen. Pijn die in het niet valt bij wat Christien moet zijn overkomen.


    Het is haar allang duidelijk. Ze hoeft dit gesprek niet goed te kunnen volgen om te weten dat Christien niet meer leeft.


    Een ongeluk, noemt Charlie het, terwijl Ellen over moord praat.


    Alma kan het niet geloven. Ze moeten liegen, ze moeten het over iemand anders hebben.


    Nog harder bijt ze op haar wang, net zo lang totdat ze de pijn niet meer voelt en bloed proeft.


    Traag komt ze in beweging. Voorzichtig recht ze haar stijve rug en wacht tot haar benen niet meer tintelen. Dan pas durft ze een stap opzij te doen en de schuur met het bruin gebladderde hout goed in zich op te nemen. Slechts gescheiden door planken en lucht bewegen zich daarachter de mensen die ze vanaf haar kinderjaren altijd heeft vertrouwd.


    Niets is nog wat het lijkt. Haar vriendinnetje, aan wie ze weliswaar een hekel had en die ze in gedachten zo vaak heeft dood gewenst, leeft niet meer. Een van die mensen daarbinnen moet haar daadwerkelijk hebben omgebracht.


    Alma vervloekt dit moment en de afgelopen nacht, toen ze de scooter vond. Was ze maar nooit achter de waarheid gekomen.


    Dan was ze nu niet medeplichtig.

  


  
    Nu


    De pruik drijft als een dooie rat op het water. Ik kan alleen maar gissen waarom Julia hem niet op heeft. Misschien heeft ze meerdere pruiken, wat ik me bij een vrouw zoals zij heel goed kan voorstellen. Of ze heeft zich na het zwemmen met haar kale kop naar Heraklion gespoed, wat ik me niet kan voorstellen.


    Het laatste waar ik me nog zorgen over maak is dat haar iets is overkomen.


    Ik vermoed dat alles rondom Julia Papadopoulos bestaat uit leugens. Niet alleen haar jeugdige voorkomen met dat namaakhaar is fake, ook die verhalen over ‘neefje’ Markos zullen niet echt zijn.


    Haastig loop ik bij de zwembadrand vandaan, op weg naar de deur die naar de lift leidt. Dan ineens hoor ik motorgeronk van buiten komen.


    Meteen sta ik stil en kijk op de klok van mijn telefoon. Als dat Markos is, dan is hij vroeger dan hij heeft aangekondigd.


    Haastig ga ik terug naar een van de zijramen die op de tuin uitkijken. Hoewel de betegelde vensterbank onder de ramen genoeg ruimte biedt om erop te staan, kan ik van hieruit onmogelijk het hek, noch de oprijlaan zien. Het zicht wordt me ontnomen door lage, bloeiende struiken.


    Nogmaals kijk ik op mijn telefoon. Godzijdank, er is bereik. Vliegensvlug stuur ik een appje naar mijn moeder.


    MARKOS IS TERUG. BEN IN GEVAAR. KOM SNEL!


    Met de telefoon nog in mijn hand loop ik terug langs het zwembad. Gestrest als ik ben struikel ik over een van de stoelpoten van de ligbedden; ik wankel en verlies mijn evenwicht. Mijn telefoon glijdt uit mijn hand. Op een haar na valt hij in het water.


    Terwijl ik me herpak en de telefoon in mijn broekzak stop, spits ik mijn oren. Het geronk van de auto komt dichterbij. Ik kan me niet herinneren dat de Range Rover van Markos zo klonk. Deze auto klinkt lichter en bij het optrekken rammelt hij, alsof de uitlaat loshangt onder de bodem. Ik herken dat geluid van de vorige auto van mijn moeder, een aftandse Renault.


    Misschien is het iemand van de schoonmaakploeg, de tuin, of die jongen van het zwembad? In ieder geval iemand die vertrouwd is met het toegangshek, anders zou hij hier nu niet rijden.


    Ik moet die persoon zo snel mogelijk laten weten dat ik hier vastzit. Hijgend steek ik de gymruimte over, open de zware deur en stap op de lift af.


    Tot mijn verbazing heeft iemand die naar boven gehaald. Wie kan dat zijn?


    Zonder aarzelen druk ik op de knop. Ik kijk omhoog. Op het display brandt het lampje van de begane grond. Daar moet de lift nu stilstaan.


    Er klinkt gebonk; een vrouwenstem die iets in het Grieks zegt tegen een man. Hij is niet goed verstaanbaar. Ik hoor hem enkel zwak brommen.


    De stem van de vrouw lijkt op die van Julia, maar kan ook van iemand anders zijn. Ik kan het niet goed horen door het kabaal.


    Nu wordt er heel duidelijk gesjouwd met iets zwaars dat met een denderende klap in de lift wordt gezet.


    Nog meer bonkende geluiden dringen door. De stemmen vervagen naarmate de lift wordt gevuld.


    Zouden dit de andere bewoners zijn die terugkomen van hun uitstapje? Zijn ze aan het sjouwen met hun koffers?


    Ik zou willen roepen dat ik hier beneden zit, dat ik word vastgehouden door Markos en dat hij gevaarlijk is, maar mijn instinct zegt me dat niet te doen.


    Hoe weet ik of ik die mensen die daarboven bezig zijn kan vertrouwen?


    Beter kan ik wachten tot de lift vrij is en dan mijn kans grijpen om te vluchten.


    Ik pak mijn telefoon en terwijl ik kijk of mijn moeder al gereageerd heeft op mijn appje zijn ze daar weer, die klotewoorden: no service.


    *


    Vijf minuten verstrijken, en al die tijd klinkt er gestommel boven mijn hoofd, afgewisseld door stemmen. Gekmakend lang duurt de tijd dat ik hier maar sta te wachten.


    Dan besluit ik het zekere voor het onzekere te nemen en een poging te doen om te achterhalen wie daar zijn. Opnieuw en met nog meer moeite duw ik de zware deur achter me open en verlaat de kleine ruimte.


    Vrijwel meteen nadat ik de gymruimte betreed, zie ik door de grote glazen achterwand iemand met een elektrische maaimachine aan de rand van de tuin en het zwembad lopen.


    Zonder te aarzelen en zwalkend op mijn benen als een dronkenlap zwaai ik naar de persoon achter het glas.


    ‘Help! Help me…’


    Hoe ik ook roep of zijn aandacht probeer te trekken, mijn redder naar de vrije wereld achter het toegangshek hoort me niet en ziet me niet.


    Kom op, niet toegeven aan deze uitputtingsslag, niet doen, doorgaan, doorgaan moet je.


    Ik nader het glas; de figuur met de maaimachine wordt nu beter zichtbaar. Het is een lange, dunne man in een witte overall. Behalve zijn oorbeschermers draagt hij een baseballpetje en een zonnebril. Uit zijn mond hangt een sigaret. De enorme maaimachine die hij losjes onder zijn arm houdt, lijkt niets te wegen; behendig zwiept de man ermee in het rond.


    Ik kijk om me heen, zoekend naar iets waarmee ik de aandacht van deze man op me weet te vestigen. Maar terwijl ik opnieuw paniekerig zwaai en gil, voel ik dat alles tevergeefs is. De man kan mij onmogelijk horen.


    Zonder mij te zien richt hij zijn verslindende maaier op de struiken en het hoge gras rondom de palmbomen. Geconcentreerd doet hij zijn tuinwerk. Waarom zou hij mijn kant op kijken? De kant van het zwembad, waar tegels liggen, zonnebedjes staan en geen grasspriet te maaien valt.


    Ik werp een angstige blik over mijn schouder en kijk naar de deur bij de lift.


    Wat moet ik doen?


    Steunend op een van de ligstoelen neem ik een korte pauze voordat ik mezelf dwing het aluminium tafeltje dat naast de stoel staat vast te grijpen. Het tafeltje is licht. Misschien wel te licht.


    Met onvaste tred loop ik ermee naar de achterwand, en met alle kracht die ik in me heb hef ik het tafeltje tot ver boven mijn hoofd.


    In afwachting van de klap knijp ik mijn ogen samen, maar nog voordat het tafeltje het glas raakt slaat er een deur achter me dicht.


    Abrupt draai ik me om. Naast de deur die naar de lift leidt zie ik een grote, gespierde vent in een spijkerbroek en een zwart T-shirt staan.


    Van schrik laat ik het aluminium tafeltje uit mijn handen vallen als ik Markos herken.


    *


    ‘Dottie!’


    Markos roept mijn naam. Die naam, die opeens niet meer bij mij lijkt te horen, weerkaatst via de muren en de ramen.


    Ik sluit me ervoor af. Als verlamd staar ik voor me uit en doe alsof er naar iemand anders wordt geroepen.


    Zelfs als Markos de naam herhaalt en haastig op me afkomt, kom ik niet in beweging.


    Ik knipper met mijn ogen, onvast volg ik zijn bewegingen.


    Hij heeft iets in zijn hand, iets dat glimt. Hij steekt het recht vooruit, als een lans van een ridder, klaar voor het gevecht.


    Ineens sta ik op scherp. Shit, dat moet het mes zijn dat ik uit de keukenla had gepakt om mezelf tegen hem te beschermen. Had ik dat niet op de trap achtergelaten? Hij moet het gevonden hebben, zijn conclusies hebben getrokken.


    Bliksemsnel kijk ik om me heen. Naast me is de wand van glas waarachter de tuinman nog steeds zijn werk doet. Voor me ligt het zwembad met het rimpelloze water dat als enige vluchtweg in verbinding staat met het buitenbad.


    De pruik van Julia is inmiddels uitgewaaierd en dobbert nu in het midden van het water.


    Ik kijk opzij naar Markos. Naar zijn sterke, gebruinde armen en vlugge benen die hij hier in de gym waarschijnlijk in vorm houdt en die nu griezelig dichtbij zijn.


    ‘Wat moet je hier?’


    Weer de stem van Markos. Bars en geërgerd, alsof mijn aanwezigheid hem ineens de keel uit hangt.


    Vervaarlijk fonkelt het metaal van het mes in zijn hand. Nog maar een paar meter is hij nu van mij verwijderd. Ik maak geen schijn van kans.


    Eén seconde aarzel ik, maar heb ik een andere keus?


    Nogmaals kijk ik naar het gladde wateroppervlak voor me; mijn benen voelen zwaar, net als de rest van mijn lijf dat niet meer in staat is om nog vooruit te komen of te vluchten voor Markos.


    Ik kijk naar de veters van mijn sneakers.


    Ik kijk om naar Markos; nog amper een meter en hij grijpt me.


    Iedere seconde telt. Geen tijd om sneakers los te maken of ze uit te trappen.


    Ik adem in, sluit mijn ogen en spring.

  


  
    Toen


    ‘Alma, schat, ik moet je iets vertellen.’


    Door het lage zonlicht van de avond lijkt Charlies hoofd voorzien van een stralenkrans; haar gezicht is verborgen in een schaduw.


    De stem van Charlie is zacht. Alma kent deze toon. Vroeger, als Charlie haar voorlas, viel ze erbij in slaap. Nu is ze klaarwakker.


    Charlie zucht, ze klinkt vermoeid. Ze wacht even voordat ze op de tuinstoel tegenover Alma plaatsneemt.


    Zodra ze in de stoel neerzijgt, schijnt de zon weer midden in Alma’s gezicht. Op dit tijdstip van de dag lijkt hij nog het meest op een grote, rode bal die je met wat fantasie gemakkelijk zou kunnen wegschoppen. Een bal die Christien zo graag op het hippiestrand in de zee wilde zien zakken.


    Over een paar minuten is het zover, dan verdwijnt hij achter de bergen, iedere avond hetzelfde.


    Nooit zal het meer hetzelfde zijn.


    Christien is weg, voorgoed, ze zal nooit meer terugkomen.


    Overmorgen zouden ze met z’n allen teruggaan naar Nederland. Einde van de vakantie, begin van een nieuw schooljaar.


    Hoe Alma de afgelopen dagen is doorgekomen weet ze zelf niet. Lezend en slapend, stil en teruggetrokken, probeerde ze haar gevoelens van angst en woede te onderdrukken.


    Charlie schuift de tuinstoel nog wat dichterbij. Als ze op een armlengte van Alma verwijderd is, legt ze haar handen in haar schoot en slaat ze haar ogen neer alsof ze gaat bidden.


    Alma heeft Charlie nog nooit zien bidden, niet zoals de Griekse vrouwen dat hier in de kerkjes doen. Mysterieus gesluierd onder donker kant, met kruisjes en kaarsjes en heel devoot.


    Charlie schraapt haar keel. Alma ruikt dat ze gerookt heeft. Ook dat heeft ze Charlie nooit eerder zien doen. Fronsend kijkt ze haar even aan, maar ze zegt er niets over.


    ‘Alma, de politie heeft vandaag de scooter van Christien teruggevonden. Hij lag in Matala.’


    Alma slikt en krijgt het warm, ze voelt dat ze bloost. Ze kijkt naar Charlie, die er niet op reageert maar onbewogen tegenover haar blijft zitten.


    ‘Vermoedelijk is Christien met iemand meegegaan. Misschien heeft ze een lift gekregen, je kent haar, het is een wilde meid.’


    Alma bijt op haar wang. Apathisch staart ze naar de mond waaruit de geur van een sigaret komt. Diezelfde mond die haar zo vaak kust, om haar te troosten of om haar goedenacht te wensen. Uit diezelfde mond komen nu al die leugens, leugens die klinken als de waarheid.


    Hoe kan Charlie zo liegen?


    ‘Eerder zei je dat je dacht dat Christien iets was overkomen omdat je mij niet over mijn adoptie had verteld,’ zegt Alma als verweer.


    Er valt een stilte.


    Charlie schuift op haar stoel, zoekend naar woorden wrijft ze in haar handen.


    ‘Ik kan me niet herinneren dat ik dat gezegd heb. Ik denk dat ik zo van slag was omdat Christien werd vermist, dat ik me schuldig voelde en daardoor dingen door elkaar heb gehaald. Ik wilde niet langer wachten tot je verjaardag om te vertellen over je adoptie. Ellen spoorde me ook aan en…’


    Ze zwamt, waarom doet ze dat? Waarom zegt ze niet wat er echt is gebeurd? Dat zij en Dimitros de scooter van Christien bewust naar Matala hebben gebracht. Dat het haar, Charlies, plan was. Waarom? En waarom riep Ellen dat het om moord ging?


    ‘Lieve Alma, je kijkt me aan of je water ziet branden. Wat is er? Ben je zo geschokt? Ik kan me dat voorstellen, het is niet niets. We zijn allemaal in shock. De politie blijft doorzoeken en het zal verschrikkelijk zijn om straks thuis de familie van Christien onder ogen te moeten komen. Maar ik weet dat je sterk bent. Jij kunt het. Toch?’


    Opnieuw stilte.


    Alma knikt. Hoewel ze het liefst zou willen opstaan om met haar vuisten op Charlies hoofd te timmeren en tegen haar te gillen dat ze moet stoppen met al dat liegen, geeft ze haar een kort en zwak knikje.


    Dan slikt ze haastig de opkomende tranen weg.


    ‘Wie is Julia?’ vraagt ze zacht.

  


  
    Nu


    Het water geeft me een gewichtloosheid die als bevrijdend voelt.


    Als mijn voeten de bodem raken zet ik me automatisch af en schiet omhoog. Mijn waterflesje is na mijn sprong uit mijn broekzak geschoten; het drijft aan de oppervlakte.


    Het bad is diep. Hoe zwaar mijn voeten ook voelen in de sneakers, ik zal moeten watertrappen wil ik boven blijven.


    Ik heb nooit veel met zwemmen gehad. Zwembaden associeer ik met chloor, branderige rooie ogen en haren die veranderen in gebleekt touw.


    In zee is dat zo anders. Dan loop je langzaam de golven in, dan voel je het zout op je huid prikken en drukken je tenen zich vast in het rulle zand.


    Happend naar adem blijf ik boven. Hoewel het water niet koud is, ben ik tot op het bot verkleumd.


    Voor me ligt de glaswand. Het deel dat open is lijkt vanaf het water een stuk breder en hoger. Het enige wat ik hoef te doen is ernaartoe zwemmen om naar buiten te komen. Ik besef dat ik dat veel eerder had moeten doen. Zo stom van me.


    ‘Dottie?’


    De stem van Markos. Hij staat tussen de ligstoelen, precies daar waar het aluminium tafeltje stond voordat ik ermee tegen het raam wilde slaan. Fronsend kijkt hij me aan.


    ‘Waarom spring je met al je kleren aan in het water?’ roept hij.


    Dombo, denkt hij dat ik wacht totdat hij me neersteekt? Of is dit weer een van zijn sadistische spelletjes?


    Ik antwoord niet. Hijgend probeer ik mijn hoofd boven water te houden. Terwijl ik mijn armen strek om weg te zwemmen, klotst er door de beweging een flinke hoeveelheid water in mijn mond.


    Ik slik en hoest en zoek balans om te blijven drijven. Maar met die sneakers aan is dat bijna ondoenlijk. Telkens wanneer ik mijn bovenlichaam voorzichtig in beweging breng, lijkt het alsof iemand twee keer zo hard aan mijn benen trekt.


    Spartelend kom ik kleine beetjes vooruit. Tergend langzaam nader ik de doorgang naar het buitenbad.


    Ik zou willen rusten, me ergens aan willen vasthouden, die rottige schoenen uitdoen, maar iedere seconde telt om hier weg te komen. Ik moet door.


    Ik zuig mijn longen vol zuurstof, sluit mijn ogen en duik onder water naar de opening in de wand.


    Alles gaat goed. Geruisloos glijd ik door de stille onderwaterwereld naar buiten.


    Als ik weer boven kom, hoor ik vogels en krekels en waait er een zwoele wind over mijn natte haar.


    Zo vlug ik kan zwem ik naar de kant, hijs me via een trappetje omhoog en neem even haastig een vlucht in de richting van het toegangshek waar de auto van de tuinman staat. Uit de aanhangwagen steken kale takken, daartussen ligt snoeiafval.


    Hoewel de soppende schoenen en de drijfnatte kleren mij het lopen extra bemoeilijken, zet ik alles op alles om de auto te bereiken. Daar in die aanhangwagen met groenafval ligt mijn redding.


    ‘Hou vol, hou vol, hou vol,’ hijg ik tegen mezelf.


    Buiten adem strompel ik naar de aanhanger, grijp me vast aan de rand van de bak en zak door mijn knieën. Gehurkt en uit het zicht probeer ik eerst mijn ademhaling onder controle te krijgen.


    Tegen beter weten in haal ik mijn telefoon uit mijn broek. Het display is zwart. Besluiteloos staar ik naar het toestel, en stop het terug in mijn broekzak.


    Voorzichtig schuifel ik gebukt om de aanhangwagen heen en speur naar een teken van leven. Ik hoor de motormaaier die in de buurt is, ik hoor mijn eigen onrustige ademhaling en voel een rilling over mijn natte lichaam lopen.


    Waar ik ook kijk, geen Markos.


    Ik kan me gewoonweg niet voorstellen dat hij niet achter me aan is gekomen.


    De vraag is hoe ik me ongezien in de aanhanger kan laten vallen. Terwijl ik daartoe een poging doe valt verderop de motormaaier stil.


    Behoedzaam probeer ik over de aanhanger heen te kijken. Bij het bordes naast de pergola beweegt iets.


    Ik maak me los van de aanhanger en zoek dekking achter een laag bosje vlak bij het toegangshek. Vanaf hier volg ik bewegingloos de man met de motormaaier, die nu zijn oorbeschermers omhoogschuift en op zijn mobiel kijkt. Meteen daarop legt hij de telefoon aan zijn oor en kijkt in mijn richting.


    Net als ik wil wegduiken zie ik de man op me wijzen. Ik ben te laat, hij heeft me gezien. Hij knikt en zegt iets tegen degene die hem belt. Meteen daarop komt hij in beweging en loopt met grote stappen op me af.


    Alle moed die me tot nu toe op de been hield sijpelt weg. Ik ben terug bij af en zit nog steeds gevangen.


    *


    De tuinman is bezweet en ruikt naar vers gemaaid gras. Zijn motormaaier hangt aan een soort tuigje dat om zijn middel is bevestigd. Nadat hij zijn oorbeschermers heeft afgezet, ontkoppelt hij met uiterste precisie de machine en legt het apparaat in de aanhangwagen.


    Dan ontfermt hij zich over mij. Onder zijn petje nemen zijn ogen me spottend op.


    De man moet denken dat ik gestoord ben, een kleddernatte vrouw in soppende schoenen.


    Hij stelt me op mijn gemak en wijst op het huis. Hij spreekt slecht Engels, maar is heel vriendelijk.


    Als ik weiger om mee te lopen en paniekerig vraag of ik met hem mee kan, probeert hij me ervan te overtuigen dat ik zo niet in de auto kan, niet in deze natte kleren.


    Alsof mijn outfit er iets toe doet, verdomme.


    Ik schud opnieuw paniekerig mijn hoofd en leg hem haastig uit dat ik hier weg moet en dat hij me daar absoluut bij moet helpen.


    ‘Where to?’ vraagt hij, en hij spreidt daarbij vragend zijn armen.


    Ik haal mijn schouders op.


    Maakt het iets uit waar ik naartoe ga? Geef me gewoon een lift, sukkel.


    Dan begint hij over geld en vraagt waar mijn koffer is.


    Gebarend zeg ik dat ik die niet nodig heb en dat ik hem achteraf zal betalen voor de lift. Daarop loop ik op het portier van de auto af en vraag of we kunnen vertrekken.


    De man schudt vertwijfeld zijn hoofd, haalt doodkalm een sigaret uit het borstzakje van zijn overall en steekt hem op. Terwijl hij heel overdreven rookwolkjes uitblaast neemt hij me opnieuw met een scheef lachje in zich op.


    Ik kook van woede, doe een stap naar voren, pak de man bij zijn onderarm en begin er wild aan te trekken.


    ‘Please, danger, danger, please…’ zeg ik, en ik trek hem mee naar de auto.


    ‘Dottie toch, hier begrijp ik niets van. Je gaat toch niet weg? Toch niet zo?’


    Met een ruk draai ik me om.


    Markos. Hij moet op zijn tenen naar ons toe zijn geslopen.


    Hij wijst op mijn kleren, lacht naar de tuinman, zegt iets in het Grieks waar de tuinman nu ook om moet lachen en legt broederlijk zijn arm om mijn schouder. Als hij me losmaakt van de tuinman krimp ik ineen onder de greep van zijn hand.


    Rillend en zwetend als bij een koortsaanval onderga ik het. Waar blijven mijn moeder en Dimitros in godsnaam?


    Woedend kijk ik naar Markos, die me fronsend in zich opneemt, en ik lees gespeelde verbazing in zijn ogen. Opnieuw zegt hij iets in het Grieks tegen de tuinman, waarop de man bijna slaafs een buiging maakt, zijn autosleutels uit zijn broekzak haalt en het portier van de auto opent.


    ‘Nee, nee, niet weggaan,’ roep ik, en ik worstel me los uit de greep van Markos.


    Terwijl de man in zijn auto stapt, begint Markos te grinniken.


    ‘Hij verstaat geen Nederlands, Dottie. Ik heb tegen hem gezegd dat je familie van Julia bent en hier logeert om bij te komen. Dat je een beetje in de war bent vanwege de dood van je oma. Dat is toch niet gelogen, hè?’


    Tranen springen in mijn ogen als de tuinman zijn auto start en naar het hek rijdt.


    Net als ik mezelf in beweging wil zetten om hem achterna te rennen, grijpt Markos me opnieuw bij mijn arm. Ditmaal is de greep zo ruw dat ik ineenkrimp van de pijn.


    ‘Zo, en nu is het mooi geweest met jou. We zijn die spelletjes zat. Kom op, lopen.’


    Markos geeft me een ferme duw in mijn rug.


    Hoe meer ik tegensputter, hoe dieper de vingers van Markos zich in mijn arm boren. Hij sleurt me mee zonder nog een woord te zeggen.


    Strompelend hang ik achter hem aan als hij het bordes op loopt en naar binnen gaat. Meteen zie ik dat mijn koffer niet meer op de plek naast de voordeur staat. Wie heeft die meegenomen?


    Markos smijt met een klap de deur achter ons dicht en dwingt me naar de lift door te lopen.


    ‘Waarom?’ vraag ik met een trilstem. Ik adem schokkerig. ‘Waarom doe je me dit aan? En wat heb je met Charlie gedaan?’


    Markos antwoordt niet. In de stilte die valt laat hij mijn arm even los. De pijn vermindert, bloed stroomt weer door mijn aderen.


    Ik zou opnieuw kunnen vluchten en me net zo lang ergens buiten onder de struiken kunnen verstoppen totdat mijn moeder en Dimitros hier zijn. In plaats daarvan huiver ik en wacht naast Markos op de lift die me voor de zoveelste keer naar het appartement van Julia brengt.


    Ik ben te moe, veel te moe om nog na te denken over hoe ik in beweging zou moeten komen, daarom laat ik me het volgende moment lijdzaam meevoeren naar boven.


    Zwijgend gaat Markos me voor naar het appartement. Als we aankomen valt het me meteen op dat de sleutel weer in de buitenkant van het slot zit.


    Hij zal me hier opsluiten en weggaan.


    Ook dat kan me nog nauwelijks raken. Misschien is het zelfs wel fijn om me over te geven aan een warme douche en een diepe slaap, om daar vervolgens nooit meer uit te ontwaken.


    Markos opent de deur naar de lange gang van het appartement. Als ik even aarzelend voor de drempel blijf stilstaan geeft hij me opnieuw een zet in mijn rug, waardoor ik automatisch naar binnen stap.


    Daar staat mijn koffer, vlak naast de badkamerdeur. We lopen erlangs, op weg naar de keuken.


    Nog voordat ik haar zie ben ik me bewust van Julia’s parfum.


    Het zonlicht valt recht door de open balkondeuren naar binnen. Ik knijp mijn ogen samen en draai mijn hoofd weg als ik erdoor verblind word.


    Dan komt Julia het terras af om me hierbinnen te verwelkomen.

  


  
    Toen


    ‘Julia is een vriendin van Ellen en mij. We kennen elkaar van een toneelclubje.’


    Charlies stem is vlak. Alma vraagt zich af of dit ook weer een van haar leugens is.


    ‘Dat heb je vaker verteld. Waarom heb ik haar nooit gezien? Bestaat ze wel echt?’


    De uitdrukking op Charlies gezicht verhardt.


    ‘O, ja, ze bestaat echt. Iemand als Julia zorgt er wel voor dat ze gezien wordt.’


    Terwijl ze dit zegt krijgt Charlie een afwezige blik in haar ogen.


    ‘O? En wat bedoel je daarmee?’


    Alma staat op en loopt langs Charlie om de zon langzaam achter de bergen te zien wegzakken. Het laatste randje rood dat nog overblijft doet haar altijd denken aan de binnenkant van een watermeloen, waar ze bijna dagelijks haar tanden in zet.


    Een watermeloen… zoals die groene berg in de truck van de man die ze aanhield toen ze Christien miste. Zou hij…?


    ‘Julia is een vrouw die van meisjes houdt; niet zoals mannen van meisjes houden, maar anders.’


    De stem van Charlie klinkt gespannen en helder.


    Alma draait zich een halve slag. Het valt haar op dat de spieren op de rug van Charlie zich aanspannen alsof ze kwaad is.


    Ze wrijft over haar blote armen alsof ze het koud heeft. Dan gaat ze zonder zich naar Alma om te draaien verder.


    ‘Wat wij vermoeden, en wat hoogstwaarschijnlijk waar is, is dat Christien in contact is gekomen met Julia. Een meisje als Christien valt goed in de smaak bij Julia, of…’


    Charlie wacht even voordat ze verdergaat. Ze ademt snel, schraapt haar keel en haalt nu een sigaret tevoorschijn die ze opsteekt.


    ‘Ik wist niet dat je rookte,’ zegt Alma geïrriteerd.


    ‘Ik was gestopt, lang geleden.’


    Stilte.


    Rook kringelt boven Charlies hoofd. Nog steeds wendt ze zich niet om naar Alma.


    ‘Beloof je me dat je wat ik je nu vertel niet aan de ouders van Christien zult vertellen?’


    Stilte.


    Alma antwoordt niet. Krijgt ze nu dan eindelijk de waarheid over Christien te horen?


    Traag keert Charlie zich om. Nadat ze nog een trekje van haar sigaret heeft genomen gaat ze geconcentreerd verder.


    ‘Christien is vermoedelijk voor Julia gaan werken. Vrijwillig of niet, dat zullen we nooit weten, maar Julia handelt in meisjes als Christien. Deze meisjes wordt veel geld geboden om vervolgens met mannen mee te gaan naar het buitenland. Amerika, de Balkan, Noord-Afrika. Onder het mom van het maken van een film worden ze meegelokt om daar als prostituee te eindigen.’


    ‘Wat?! Maar als je dat weet, waarom doe je daar dan niets tegen? Waarom geef je die Julia niet aan… Hoe kun je…?’


    ‘We weten het niet zeker, Alma. Zelfs de politie lukt het niet om erachter te komen of deze meisjes vrijwillig of gedwongen meegaan.’


    ‘Nee, nee, dat geloof ik niet. Ik…’


    ‘Alma, je kent Christien. Je weet hoe gemakkelijk zij met mannen flirt en dat ze daarin zoveel volwassener is dan jij.’


    Alma snuift. Ze voelt zich nu een kleuter, een stom tienermeisje dat bang is voor de liefde en voor jongens, terwijl Christien…


    De woorden van Charlie missen hun uitwerking niet; ze tuimelen over elkaar in haar hoofd. Hoezeer ze ook twijfelt, Alma wil Charlie graag geloven.


    Ze weegt de woorden van Charlie, ook de woorden die ze opving naast de schuur. Ze denkt daarbij aan haar fijne huis in Amsterdam en dat ze behalve Charlie geen andere familie heeft.


    Straks begint er een nieuw schooljaar, krijgt ze nieuwe vriendinnen. Wilde ze al niet stoppen met Christien? Vond ze Christien al niet een ordinaire slet?


    De scooter die ze vond met het stukje stof van Christiens jurk eraan moet ze vergeten. Net als haar biologische moeder, die haar heeft afgestaan en haar niet wil zien.


    Haar keel is dichtgeknepen, haar ogen tranen. Ze kan het. Ze kan het verdringen. Als ze maar goed genoeg haar best doet, kan ze alles voorgoed vergeten.


    ‘Wanneer gaan we onze spullen inpakken, mam?’ vraagt ze, en ze probeert neutraal te kijken.


    Charlie dooft haar sigaret en kijkt Alma glimlachend aan. Haar gespannen houding lijkt opeens verdwenen. Trots slaat ze haar armen om Alma heen, en terwijl ze haar tegen zich aan drukt geeft ze een kus op haar voorhoofd.


    ‘Mijn lieve Alma,’ zegt ze. ‘Je bent van mij. Jij en ik, voor altijd samen. Niemand die ons ooit zal scheiden.’

  


  
    Nu


    Ze draagt een wit broekpak met daaronder een hooggesloten rood-wit-blauw gestreepte bloes waarvan een opstaande kraag de hals met rimpels moet verbergen. Haar gelifte gezicht oogt strak en op een gekunstelde manier jong.


    Ze heeft dit keer een donkerblonde pruik opgezet en haar lippen zijn vuurrood gestift. Haar gezicht is bleek en als ze haar zonnebril afzet, valt het me op hoe licht haar ogen zijn.


    Even moet ik aan mijn moeder denken. Ik heb het eerder gedacht – toen verkeerde ik nog in de veronderstelling dat Julia jonger was – maar ze zouden zusjes kunnen zijn.


    Markos loopt achter me langs naar de tafel waarop mijn laptop staat. Een schok gaat door me heen. Shit! Ik heb in de haast de pagina met de afbeelding van Julia en haar man Markos Papadopoulos niet afgesloten.


    Alsof ze mijn gedachten kan lezen loopt ook Julia nu naar de tafel, tikt even tegen het toetsenbord en draait daarop de laptop een halve slag naar mij toe.


    ‘Je bent slim,’ zegt ze. Een dunne lach ligt om haar mond. ‘En sterk,’ voegt ze er met nadruk aan toe.


    Hoewel iedere vezel in mijn lichaam op barsten staat, vertrek ik geen spier en kijk Julia zo onnozel mogelijk aan.


    Traag trekt ze een stoel naar zich toe en gaat zitten. Haar lichte ogen nemen me nauwkeurig op.


    Markos gaat vlak achter haar staan. Als een bodyguard spreidt hij zijn benen iets en slaat zijn gespierde armen over elkaar. Snuivend haalt hij zijn neus op.


    Ik huiver.


    Ik heb ze gevonden, ze staan hier vlak voor mijn neus: de minnaar en de moordenaar.


    ‘Ik had niet verwacht dat je het onder deze omstandigheden zo lang zou volhouden,’ zegt Julia. In haar stem klinkt bewondering door. ‘In dat opzicht lijk je op je grootmoeder, nietwaar, Markos?’


    Julia werpt Markos een geheimzinnig lachje toe, waarna hij als op commando hardop begint te lachen. De uitdrukking op zijn gezicht houdt het midden tussen adoratie en minachting.


    ‘Wat hebben jullie met haar gedaan?’ vraag ik.


    Als Julia haar getekende wenkbrauwen fronst en me aankijkt alsof ze niet begrijpt wat ik bedoel, ga ik ook zitten.


    ‘Met mijn oma,’ zeg ik.


    ‘Jouw oma?’ vraagt Julia. Ze giechelt. ‘O, je bedoelt Charlie? Onze Charlie.’


    ‘Ik weet dat Markos haar belazerd heeft,’ roep ik. ‘Hij heeft zich voorgedaan als haar minnaar en vervolgens haar geld…’


    ‘Minnaar?’ Julia slaakt een korte kreet. ‘Nee, nee, zo zat het niet helemaal, hè?’


    Ze grijpt Markos’ hand en trekt die naar haar vuurrode mond. Terwijl ze er een kus op geeft richt ze haar ogen spiedend op mij.


    ‘Ik denk dat we hier wat dingen moeten rechtzetten, Markos. Om te beginnen is Markos míjn minnaar. Niet mijn neef, zoals ik deed voorkomen, maar de man met wie ik al ruim twee jaar een innige relatie heb.’


    Ik voel een steek van woede door me heen gaan. Dus toch. Heel even heb ik het overwogen, maar door het grote leeftijdsverschil ben ik om de tuin geleid. Hoe heb ik me zo kunnen vergissen?


    ‘Toen mijn man Markos een paar jaar geleden overleed en ik een klusjesman nodig had, kwam bij toeval deze lieve naamgenoot van hem op mijn pad. Niet alleen hun namen komen overeen, de rest is even vurig.’


    Julia gooit haar hoofd in haar nek en laat zich nu door Markos kussen.


    Vol walging wend ik mijn hoofd af en laat mijn ogen over de schaal met yoghurt en fruit dwalen die nog steeds onaangeroerd op tafel staat; de gemorste poedersuiker ligt ernaast.


    Dan wordt mijn aandacht door iets anders getrokken. Niet eerder was het me opgevallen, maar een klein, goudkleurig, ovaal blikje staat naast de andere spullen op tafel. Het is een oud blikje waarin vroeger olijven zaten. Waar heb ik dat eerder gezien?


    Ik staar naar het voorwerp en graaf in mijn geheugen; het moet kort geleden zijn.


    ‘Ze heeft me altijd, vanaf onze tienerjaren, op de huid gezeten. Weet je dat?’


    Julia probeert opnieuw mijn aandacht te krijgen. Markos masseert nu werktuigelijk haar nek.


    ‘Jouw zogenaamde oma, die over zoveel geld beschikte dat ze dacht dat daarmee alles te koop was, manipuleerde iedereen en alles om zich heen met haar leugens.’


    ‘Ik kan je niet volgen,’ zeg ik.


    ‘Nee, dat weet ik, kind. En daarom wordt het hoog tijd dat jij de waarheid over jouw moeder en niet te vergeten háár moeder te horen krijgt.’


    ‘Haar moeder? Je bedoelt de biologische moeder die haar weggaf aan de moeder van Charlie?’ zeg ik en ik leg een zekere triomf in mijn stem. Julia moet niet denken dat ik niet weet dat mijn moeder geadopteerd is.


    Julia grijnst. De valse lach waarmee ze me opneemt, raakt me tot op het bot.


    ‘Kom, Markos, schenk ons even wat in,’ zegt ze, en ze wijst op de koelkast. ‘Want nu wordt het pas echt leuk.’


    Langzaam verdwijnt de griezelige grijns van haar gezicht. Ze gaat iets verzitten, haar bruin gevlekte handen duwen de pruik in model. In haar ogen ligt een duistere glans als ze haar wenkbrauwen optrekt, en met ironie in haar stem herhaalt ze hoe opgelucht ze is.


    ‘Eindelijk, dit wordt de finale, Dottie. Jouw finale,’ verzucht ze sarcastisch.


    *


    Voor me op tafel staat een glas Metaxa. Op verzoek van Julia heeft Markos er ijsblokjes in gedaan. Ze wil niet dat ik dronken word, niet voordat ze me alles verteld heeft, zegt ze.


    Ik laat weten dat ik geen dorst heb. Julia neemt daar geen genoegen mee.


    ‘Vooruit, proef deze original Greek spirit!’ roept ze en ze heft haar eigen glas. ‘We drinken op Charlie. Op haar ijdelheid en haar geld.’


    Een golf van verdriet slaat over me heen als ik aan mijn arme oma denk en hoe deze twee haar te grazen hebben genomen.


    Markos loopt nu op me af; ongeduldig gebaart hij dat ik moet doen wat Julia van me verwacht.


    Ik denk aan mijn lege maag en voel me misselijk worden bij het idee hem te vullen met deze sterkedrank. Traag trek ik het glas naar me toe, zet het aan mijn mond en neem een piepklein slokje. Ondanks de paar ijsblokjes zet het bruine vocht mijn keel meteen in brand. Ik knijp mijn ogen dicht en huiver.


    Julia lacht me uit. Ze schatert. ‘Niks gewend, hè, kleintje? Hoe vind je dat nou, Markos? Terwijl er Grieks bloed door haar aderen stroomt.’


    Markos antwoordt in het Grieks en werpt me een neutrale blik toe.


    Waar heeft die gek het over? Grieks bloed?


    ‘Ik zie dat je verbaasd bent,’ zegt Julia. Haar gezicht wordt weer ernstig. ‘Wat heeft die moeder van jou je eigenlijk wél verteld over mij?’


    Julia neemt een flinke slok Metaxa. Ze geniet hoorbaar, slikt en kreunt en na iedere slok sluit ze even haar ogen. Als ze ze weer opent kijkt ze me vragend aan.


    Peinzend staart ze in haar glas. Ze lijkt te zoeken naar woorden. In de stilte die valt kijk ik naar Markos. Onze blikken kruisen elkaar en net als eerder zie ik in zijn ogen dat ik hem beval.


    ‘Ik was zestien, blond, argeloos, en voor het eerst samen met mijn vriendinnen van de toneelclub op vakantie naar Kreta,’ vervolgt Julia.


    Ze kijkt me weer aan. Haar blik is indringend.


    ‘Dat is nu ruim vijfenvijftig jaar geleden. Kreta was toen nauwelijks bekend met toeristen en zeker niet gewend aan blonde tienermeisjes die gedrieën en zonder hun ouders op het strand lagen.


    Achteraf best onnozel, zou je kunnen zeggen. Van mij dan. Maar Charlie was acht jaar ouder dan ik en Ellen twee jaar jonger dan Charlie. In mijn ogen waren dat volwassen vrouwen, ik vertrouwde blind op Charlie. “Kretenzers zijn lieve mensen”, was haar mening. Zij had tenslotte ervaring. Haar ouders hadden hier een huis waar wij logeerden, alles was veilig.


    Alles ging ook goed, totdat ik op een Griekse avond – je weet wel, zo’n bonte avond waarop gedanst wordt en gefeest – door een van de kerels uit het dorp werd opgemerkt. Die kerels hier, ach ja, ze zijn zo anders dan in Nederland. Hoe zal ik dat noemen, Markos? Woester, mannelijker? Toen, maar nu nog steeds. Ondanks mijn valse start ben ik van ze gaan houden, zoals je ziet.’


    Julia pakt Markos opnieuw bij zijn hand, streelt over de harige vingers en kust heel vluchtig een voor een de kootjes.


    Ik voel opnieuw een golf van misselijkheid opkomen. Ik moet niet drinken op een lege maag en zeker geen Metaxa.


    ‘Die kerel was beschonken en ik was op dat moment niet in de buurt van mijn vriendinnen. Je begrijpt het wel, hè? Met brute kracht scheurde deze dronkenlap mijn tengere meisjeslijf open; als een varken spoot hij me vol met zijn vuile zaad.’


    De lichte ogen van Julia beginnen te vlammen. Ze kijkt me aan alsof het gisteren was dat haar dit overkwam.


    Even denk ik aan Martijn; huiverend leg ik mijn hand op mijn buik.


    Julia neemt nog een slok drank en gaat dan door.


    ‘Ik wilde dat kind niet, dat monster dat in mijn buik zat. Dat ik verafschuwde, dat ik haatte. Ik had er niet voor gekozen, ik wilde ervan af.’


    Julia slaat haar ogen neer; haar bevende handje omsluit het glas Metaxa met kracht. Ze staart opnieuw in het bruine vocht.


    In de daaropvolgende stilte probeer ik te begrijpen wat Julia me duidelijk wil maken. Een bonkende onrust slaat me om het hart. Als het waar is wat ik vermoed, dan…


    ‘Je moet je voorstellen dat in die tijd een abortus illegaal gebeurde en niet geheel zonder risico was,’ zegt Julia. ‘Daarbij kwam ik uit een arm nest; mijn vader was werkloos, mijn moeder ziekelijk, niemand zat bij mij thuis te wachten op nóg een extra mond die gevoed moest worden. Toen de gefortuneerde ouders van Charlie – vermoedelijk uit schuldgevoel – mijn ouders aanboden het kind te adopteren en daar een flinke som geld voor te betalen, werd mij niets gevraagd.


    Zogenaamd om gezondheidsredenen verbleef ik een tijdje in Griekenland. Ik baarde het kind en deed er volgens afspraak onmiddellijk daarna afstand van.


    Je zou zeggen: mooi, opgelost, iedereen blij. Maar nee, zo was het niet voor mij. De bevalling werd zo’n pijnlijk drama dat ik daarna nooit meer zwanger kon worden. Alles rondom dat ongewenste kind heeft mij een flink trauma bezorgd. Snap je wel?’


    Sprakeloos geef ik Julia een kort knikje. Achter mijn ogen bonkt zo’n hevige hoofdpijn dat die me haast het zicht op haar ontneemt.


    ‘Jij, kind, jij, Dottie, jij bent slim en moet het nu wel begrepen hebben, hè? Jij bent geen kleinkind van Charlie. Die lieve oma van jou is helemaal jouw oma niet. Ik ben jouw oma.’


    *


    In de minuten die volgen sluiten mijn oren zich af voor het stemgeluid van Julia. Zo nu en dan vang ik iets op over geld, ervoor boeten en domme ijdelheid.


    Waarom heeft mijn moeder me altijd in de waan gelaten dat Charlie haar moeder was?


    Ik kan alleen maar gissen. Uit de woorden van Julia begrijp ik dat het met schuldgevoel en geld te maken heeft. Julia wilde geen kind, haar ouders waren arm, Charlies ouders hadden wel geld en kochten mijn toen nog ongeboren moeder.


    Ik slik de brok uit mijn keel. Intussen dringt zich een onbeschrijfelijke angst op; ik weet weer waar ik het ovale olijfblikje van ken.


    Het is het blikje van mijn oma en het komt uit haar nachtkastje.


    Ik herinner me ook weer het briefje dat erbij zat: voor als het zover is, stond erop.


    Ineens snap ik het: naast die schaal met yoghurt ligt geen poedersuiker, maar een dodelijk gif dat Charlie bewaarde voor als haar leven voltooid was.


    Mijn maag komt omhoog. Kokhalzend weet ik nog net op tijd een hand voor mijn mond te slaan. Gal komt naar buiten. Ik slik en schok, hoestend krom ik mijn rug.


    ‘Markos! Geef mijn kleinkind wat water,’ roept Julia verschrikt.


    Ze deinst achteruit op haar stoel, schiet overeind en wendt zich naar de open deur die naar het balkon leidt. Terwijl ze zichzelf koelte toewaait stapt ze het terras op.


    ‘Ik kan niet tegen zieke mensen,’ vervolgt ze, terwijl ze van me wegkijkt. ‘Kom op, kind, ga mee met Markos,’ snauwt ze als ik niet in beweging kom. ‘Fris je op in de badkamer. Dan gaan we zo verder.’


    Als ik langzaam opsta, ril ik over mijn hele lichaam.


    ‘We hebben de tijd,’ zegt Julia zelfgenoegzaam. ‘Niemand die ons hier komt storen. De tuinman is naar huis, en die zogenaamde andere bewoners, mijn vriendinnen, hahaha, die bestaan alleen in mijn fantasie. Niet alleen Charlie kon goed liegen; in toneelspelen waren we allebei goed,’ zegt ze terwijl ze haar zonnebril opzet.


    Ik laat me meevoeren door Markos. Net als de eerste keer, toen hij me op het vliegveld naar de auto van Julia begeleidde, is hij nu opeens heel hoffelijk. Zo moet hij Charlie ook voor zich gewonnen hebben, met valse beloftes en veel geslijm.


    Huiverend vraag ik me af wat er nog echt is aan deze mensen.


    ‘Neem de tijd, ik wacht hier,’ zegt Markos kalm, terwijl hij de badkamerdeur voor me openhoudt en op een plaats in de gang wijst.


    Ik keer hem mijn rug toe, trek de deur in het slot en wankel door naar de wc. Terwijl ik me onvast op de bril laat vallen grijp ik naar mijn keel, waaruit een rasperige ademhaling naar buiten komt.


    Ik ben bang dat ik ga stikken en blijf even met mijn hand tegen mijn hals gedrukt zitten. Ik wacht net zo lang totdat mijn ademhaling weer enigszins normaal is.


    Dan pas kom ik langzaam in beweging en durf ik te gaan staan. Ik draai de kraan boven de wastafel open en steek mijn polsen eronder. Het water voelt lauw en ruikt naar chloor.


    Mijn moeder en Dimitros moeten hier over niet al te lange tijd zijn. Ik moet die tussenliggende tijd hier zien te rekken.


    Ik draai de kraan dicht, schud mijn handen uit en maak mijn haar los.


    Voor de komende uren zal ik iets moeten verzinnen om die twee idioten het hoofd te bieden. Ik moet tijdrekken met vragen stellen en tegelijkertijd een manier zien te vinden om weg te komen. Vooral dat laatste wordt lastig; hoeveel pogingen heb ik daartoe al niet ondernomen?


    Ik staar naar mijn verfomfaaide spiegelbeeld. Al het leven lijkt te zijn weggeëbd uit mijn ogen. Bleek en vaal is mijn huid. Hoelang hou ik dit nog vol?


    Kreunend buig ik me over de wastafel en plons wat water in mijn gezicht. Vanachter de badkamerdeur vraagt Markos of alles in orde is.


    Ik antwoord niet. Ik droog mijn gezicht en steek mijn haar opnieuw in een knot.


    Zie maar dat je me hieruit krijgt, zou ik willen terugroepen, maar in plaats daarvan weigert mijn stem dienst. Opnieuw voel ik die beklemmende angst om te stikken.


    ‘Je moet doorgaan, kom op, je kunt het,’ fluister ik tegen mijn spiegelbeeld, en ik adem diep in.


    En terwijl ik dat doe, en mijn handen zich vastklauwen aan de wastafel, komt er een nieuw idee in me op.


    *


    ‘Zo, daar ben ik weer.’


    Ik loop de keuken in met Markos op mijn hielen. Mijn stem klinkt onvast, en hoe moeilijk het ook is, ik heb me voorgenomen vanaf nu het initiatief te nemen.


    Julia zit op een van de kleine terrasstoelen buiten. Haar zonnebril heeft ze in haar pruik geschoven. Met haar hoofd in haar nek koestert ze zich in de lage zon die haar gezicht van een roze gloed voorziet.


    Ze hoort me niet; pas als ik het terras opstap grijpt ze naar haar gehoorapparaat en kijkt verschrikt op.


    Moeizaam draait ze zich om. Haar tengere lichaam doet me aan Charlie denken, alleen is deze vrouw veel minder lenig. Dat sterkt me in mijn plan om door te zetten.


    Voordat Julia zich opricht, pak ik een van de andere terrasstoelen en trek hem naar me toe.


    ‘Vind je het goed als we buiten blijven?’ vraag ik, terwijl ik naast Julia ga zitten. ‘Ik vind het uitzicht zo mooi, en straks als de zon ondergaat kleurt de lucht daar vlammend rood.’


    Julia kijkt even vertwijfeld naar de plek waar ik op wijs en laat meteen daarop haar armen ontspannen op de stoelleuning rusten.


    ‘Ja, hè, Kreta is adembenemend. Als een ruwe diamant, ruig en lieflijk tegelijk. Na die vreselijke verkrachting wilde ik hier nooit meer terugkomen, maar toen jouw moeder eenmaal geboren was, werd Nederland te klein. Dus toen de ouders van Charlie mij aanboden om tijdelijk in hun huis op Kreta te verblijven, vluchtte ik uit die verstikkende en kleinburgerlijke samenleving naar dit paradijs. Dat wist je natuurlijk niet.’


    ‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik weet heel veel niet, ook niet hoe jullie Charlie zo hebben kunnen oplichten, en met welk doel.’


    Julia’s ogen beginnen te fonkelen, om haar mond krult een lachje. Ze heft haar kin.


    ‘Om haar te straffen natuurlijk. Zij heeft altijd macht over mij gehad. Eerst met geld en later met de dreiging dat jouw moeder mij wilde ontmoeten. Terwijl ik jouw moeder helemaal niet wilde ontmoeten, nooit, begrijp je dat?’


    Ik knik kort. Ik begin iets meer van mijn moeders afstandelijkheid te begrijpen en krijg medelijden met haar.


    ‘Jouw moeder heeft mij een trauma opgeleverd,’ gaat Julia onverschrokken door. ‘Mijn leven was verwoest, door haar kon ik geen kinderen meer krijgen, nooit heb ik daarna nog een normale relatie met een man gehad. Ik vreesde ze. Pas de laatste jaren, toen Markos – mijn inmiddels overleden echtgenoot – in mijn leven kwam, leek alles een beetje milder te worden.


    Ook dat was helaas maar tijdelijk. Na zijn dood kwam ik er al snel achter dat hij schulden had, gokschulden. Die waren niet gering. Weer kwam mijn leven in een maalstroom van ellende terecht, terwijl Charlie daar in Amsterdam op rozen zat en in haar geld zwom.’


    De verbitterde woorden van Julia raken me. Hoe durft ze zo minachtend over mijn oma te praten?


    ‘En toen kwam je op het idee om je klusjesman Markos in te zetten?’ vraag ik. Ik hoor de kleinerende toon in mijn stem.


    Ook Markos ontgaat dat niet. Als ik een blik over mijn schouder werp naar binnen en naar hem kijk, zie ik dat het hem raakt. Niemand wil graag als instrument ingezet worden, zelfs mannen als Markos niet. Of misschien wel júíst mannen als Markos niet; zij zien zichzelf toch liever als macho dan als sukkel.


    Dat geeft me de moed om door te gaan. Ik moet wel. Als ik nu opgeef ben ik verloren.


    Ik zuig mijn longen vol lucht, en op de ademstroom die langzaam mijn mond verlaat ga ik zo kalm mogelijk verder.


    ‘Ik begrijp dat Markos alles voor je doet, Julia. Maar zeg nou zelf: je gelooft toch niet dat hij je om je sexy uitstraling heeft uitgekozen?’


    Ik wacht even en als ik zie hoe de uitdrukking op Julia’s gezicht verhardt, voel ik me nog meer aangemoedigd om de twee tegen elkaar uit te spelen.


    ‘Iemand als jij, op jouw leeftijd – je zou zijn moeder kunnen zijn – met een kaal hoofd en een strakgetrokken gelaat dat achter haar oren vastzit met nietjes, zoiets wil je toch niet naast je in bed?’ vraag ik op mierzoete toon.


    Er valt een ijzige stilte.


    Achter me komt Markos nu in beweging. In de opening van de balkondeuren blijft hij staan en wendt zich tot Julia.


    ‘Is het al tijd?’ vraagt hij.


    Julia reageert niet. Gespannen kijk ik haar kant op. Ze staart dromerig over de olijfgaarden naar de achterliggende heuvels en bergen waar de zon langzaam mee versmelt.


    ‘Tijd voor nog een Metaxa?’ vraag ik, en ik trek mijn meest onnozele gezicht.


    ‘Hou je brutale mond. Je had je hier nooit moeten laten zien, kutwijf,’ snauwt Markos, duidelijk opgefokt.


    Al zijn hoffelijkheid is weg. Zou hij dat bij Charlie ook zo gedaan hebben? Eerst haar inpalmen via Facebook en persoonlijke berichtjes, en daarna, toen de buit binnen was, genadeloos met het kutwijf afrekenen?


    Ik neem hem nog eens wat beter in me op. Deze gespierde vleesmassa is niet alleen goodlooking, hij is levensgevaarlijk.


    ‘We hebben je gewaarschuwd. Julia belde je op om je op andere gedachten te brengen, en toch bemoei je je met zaken die je niet aangaan,’ gaat hij verder.


    Aha, het was dus Julia.


    ‘Dat is niet waar,’ verdedig ik me.


    Ik recht mijn schouders, nu komt het erop aan om alles op alles te zetten. Ik heb geen keus.


    ‘Weten jullie niet dat er behalve ik meer mensen op de hoogte zijn van wat jullie mijn oma… ik bedoel, Charlie, hebben aangedaan?’


    Julia lijkt weer te kunnen horen. Ze moet compleet overrompeld zijn. Haar mond valt open als ze vragend haar hoofd omdraait naar Markos en hem onderzoekend aankijkt.


    ‘Waarom denk je dat ik hier op Kreta ben?’ ga ik haastig door. ‘Ben je vergeten dat ik op de uitvaart met jou over de onnatuurlijke dood van Charlie begon?’


    Julia knippert verward met haar ogen. Nerveus glijden haar vingers langs een van de pootjes van haar zonnebril. Ze gaat verzitten en kijkt onzeker naar Markos.


    Vlug gebruik ik dit moment om me opnieuw op te laden en zuig mijn longen opnieuw vol lucht.


    ‘Toen was je niet verrast, Julia. Sterker nog, je vroeg me zelfs of ik dacht dat Charlie om haar geld vermoord was. Ben je dat vergeten? Nee, toch? Of speelde je toen ook al een van je toneelstukjes?’


    ‘Waar gaat dit over?’ Markos stapt over de drempel naar buiten en voegt zich bij ons op het terras.


    Het weidse uitzicht verdwijnt achter zijn brede postuur. De lage zon die zojuist nog voor een wonderlijk schouwspel zorgde is weg, in plaats daarvan wordt ons blikveld nu ingenomen door een paar harige armen die uit een vaal zwart T-shirt steken.


    Het wordt abrupt koeler nu de avond valt. Julia huivert zichtbaar. Ze trekt het jasje van haar broekpak dicht en zet de kraag ervan omhoog.


    ‘Julia,’ zeg ik, en ik buig me belangstellend naar haar toe. ‘Sorry dat ik er weer over begin. Ik vermoed nu dat Markos niet op de hoogte is van dat briefje en die ansichtkaarten die jij stuurde. Het briefje met die waarschuwing en verwijzing erop. Deed je dat om zelf buiten schot te blijven? Zodat ze niet zouden ontdekken dat jij achter die minnaar van Charlie zat?’


    *


    Het bluffen gaat me goed af. Als Julia kan toneelspelen, zal iets van die eigenschap ook in mijn genen zitten. Het is de enige manier om tijd te rekken en mijn kans af te wachten.


    Dimitros en mijn moeder móéten me hier vinden.


    Hoewel ik doodsbang ben en mijn zenuwen tot het uiterste gespannen zijn, hebben de gespeelde kalmte en mijn opmerkingen effect.


    Julia schiet meteen in de verdediging. Ze weet niets van briefjes, zegt ze.


    ‘Je liegt!’ schreeuwt ze. Ze spuugt de woorden bijna uit. ‘Verdomme, Markos, je laat je toch niet opnaaien door dit kind?!’ snauwt ze naar hem. ‘Je weet dat al mijn geld straks van jou is.’


    ‘Heb je dat vastgelegd in een testament?’ vraag ik.


    Julia komt omhoog uit haar stoel. Woest zwenkt ze langs mij heen en stapt de keuken binnen.


    Zonder me te verroeren blijf ik Markos strak aankijken.


    ‘Het geld van Charlie is op de rekening van een zekere Markos Papadopoulos gestort. Zogenaamd voor een vakantiepark. Maar uiteindelijk bleek er geen park te bestaan en staat alles op de rekening van wijlen Julia’s man, Markos. Geld waar alleen Julia over beschikt. Of heeft de nieuwe Markos ook een eigen pinpasje om zelf geld op te nemen?’ vraag ik hem spottend.


    Achter mij in de keuken is Julia hardop zuchtend op zoek naar de fles Metaxa.


    Markos leunt tegen de reling van het balkon. Zijn handen zijn tot vuisten gebald en hij kijkt me woedend aan.


    ‘Wat weet jij nog meer?’ vraagt hij.


    ‘Alles, en ik niet alleen,’ zeg ik vlug, en ik verbreek het oogcontact om te voorkomen dat hij zal zien hoe bang ik ben. ‘Mijn moeder, Dimitros, Ellen, ze zijn allemaal op de hoogte van jullie gruweldaden.’


    Mijn stem klinkt zo overtuigend dat ik het bijna zelf geloof.


    Markos opent zijn mond. De verontwaardigde lach die over zijn lippen rolt houdt hij abrupt in als Julia vanuit de keuken tegen hem begint te schelden en vraagt hoe dat kan.


    ‘Onzin, ze praat onzin,’ verdedigt Markos zich. ‘Toen ik bij Charlie was, heb ik alles gewist wat naar mij zou kunnen leiden. De map met bestanden, de foto’s waar ik op sta, die liefdesbriefjes… Je weet toch dat ze dat geloofde, hè?’ zegt hij tegen Julia.


    Markos schudt grinnikend zijn hoofd nu hij weer herinnerd wordt aan het bedrog.


    ‘Wiens idee was het om haar via Facebook het hoofd op hol te brengen? Laat me raden: het jouwe, Julia?’ vraag ik, en ik draai me een halve slag zodat Julia me kan verstaan.


    Markos’ gezicht wordt weer ernstig.


    Fluisterend, zodat Julia het niet goed kan horen, begin ik opnieuw over de briefjes die mij ertoe hebben aangezet om iemand te ontmaskeren.


    ‘Ik kan ze laten zien,’ bluf ik. ‘Misschien herken je Julia’s handschrift waarin ze verwijst naar de moordenaar? Zoek de minnaar en je vindt de moordenaar, stond erop. Is dat niet duidelijk genoeg voor jou?’


    Ik zie Markos aarzelen. Nerveus veegt hij door zijn dikke haar.


    ‘Ze heeft je gebruikt,’ zeg ik nog zachter. ‘Je krijgt geen cent, dat moet je toch allang doorhebben? Ze had het geld van Charlie nodig om die gokschulden te betalen, dat zei ze net nog. Heb je toen niet opgelet?’


    Markos schudt vertwijfeld zijn hoofd. ‘Nee, nee, dat is niet waar,’ zegt hij. ‘Ze heeft gezegd dat alles inmiddels is afbetaald. Deze villa en het geld dat Charlie heeft overgemaakt is van ons beiden.’


    Ik krul mijn mond in een scheef lachje. Spottend kijk ik Markos aan.


    ‘Dat geloof je toch zelf niet?’ zeg ik. ‘Heb je daar bewijs van?’


    ‘Hé, hou eens op met dat gesmoes.’


    Julia loopt op de balkondeuren af en zegt dat ze ons niet kan verstaan. Ze eist van Markos dat hij verdergaat met de plannen.


    Ik kan me bij die plannen iets voorstellen; meteen grijpt de angst me opnieuw bij de keel. Mijn adem stokt, mijn middenrif trekt samen. Ik mag niet toegeven aan die spanning, door moet ik. Nu niet stoppen, door.


    Traag maakt Markos zich los van de leuning. Het kost hem duidelijk moeite om in beweging te komen. Peinzend richt hij zijn donkere ogen nog even op mij en daarna op Julia.


    ‘Toen ik je in het vliegtuig tegen het lijf liep, wist ik al dat je voor moeilijkheden zou gaan zorgen,’ snauwt Julia vinnig naar me.


    Door de aandacht op mij te richten hoopt ze natuurlijk dat Markos mijn eerdere woorden niet serieus neemt.


    ‘Aanvankelijk wilden we je alleen maar wegpesten; een lekke band, wifi die met regelmaat uitvalt, codes van toegangshekken die niet kloppen en verwarring over Griekse vazen… Ik heb het al eerder gezegd: je bent een taaie. Zelfs na die akelige klap op je kop bleef je maar vastbesloten om op zoek te gaan naar de waarheid. Wat bezielt je?!’ Haar stem slaat over. ‘Goddomme, had je me niet gewoon met rust kunnen laten?’


    Vanbinnen krimp ik ineen onder de felheid waarmee ze de stroom verwijten over me uitstort, toch vertrek ik geen spier.


    Iedere vezel van mijn lichaam is tot het uiterste gespannen als Julia nogmaals Markos’ aandacht vraagt. Ditmaal commandeert ze hem in het Grieks.


    Hij geeft haar een kort knikje, haalt zijn schouders op en kijkt op zijn horloge. Zo te zien is hij ergens niet zeker van. In zijn stem ligt een dreigende ondertoon als hij Julia antwoordt.


    Heb ik hem aan het twijfelen gebracht? Als dat zo is, dan moet ik nu écht doorzetten.


    Als een razende tracht ik vooruit te denken. Voor mijn neus staat Markos, een logge, beresterke bouwvakker. Achter me is Julia. Broos en half doof.


    In de keuken staat een schaal met yoghurt en fruit op tafel.


    Wie heeft het gif van Charlie daarin gestrooid?


    *


    Op het moment dat Markos zich met opvallend veel tegenzin door Julia laat ompraten en zijn woede op mij botviert door mij hardhandig bij mijn arm uit mijn stoel te trekken, schelt de deurbel die in verbinding staat met het toegangshek.


    Markos laat me onmiddellijk los. Geschrokken staren Markos en Julia elkaar aan.


    Gebruikmakend van de verwarring ren ik de gang op.


    ‘Grijp haar!’ schreeuwt Julia als Markos achter me aankomt.


    Zo vlug ik kan probeer ik de deur naar de hal te bereiken. Hoewel mijn benen nauwelijks meewerken en mijn hartslag tot grote hoogte wordt opgejaagd, zet ik alles op alles waardoor ik Markos twee stappen voor ben.


    Mijn hand glijdt om de deurknop en uit alle macht geef ik er een ruk aan. Vrijwel direct merk ik dat er geen beweging in zit; de deur zit op slot.


    Ik voel nu dat Markos mij nadert, hijgend kijk ik om. Hij strekt zijn armen en terwijl zijn grote handen naar me grijpen, duik ik naar de grond.


    Vliegensvlug wend ik me langs hem heen naar de deur van de logeerkamer en vlucht naar binnen. Met mijn laatste krachten schuif ik het bed voor de deur en laat me er uitgeput op vallen.


    Voor even waan ik me veilig.


    Maar als ik mijn hoofd een halve slag draai en naar het getraliede raam kijk, slaat een nieuwe angst me om het hart: als mijn moeder me niet komt redden, kom ik hier nooit levend vandaan.


    Ik zit meteen weer rechtop en spits mijn oren.


    In de minuten die volgen hoor ik gestommel op de gang. Nogmaals klinkt de deurbel, Markos zegt iets in de intercom. Een krakende stem van een Griekssprekende man schalt door de stille gang.


    Julia heeft zich bij Markos gevoegd, het lijkt erop dat ze mij vergeten zijn. Aan de toon van haar stem merk ik dat Julia beschonken is. Ze praat Grieks en Nederlands door elkaar en om de haverklap slaat haar stem over.


    ‘Wie is daar?’ vraagt ze aan Markos.


    Er valt een stilte.


    Ik leg mijn oor tegen de deur; ademloos probeer ik op te vangen wat er gezegd wordt. Dan vang ik het woord ‘politie’ op.


    Politie!


    Ik denk terug aan het telefoongesprek; de politie heeft me dus toch gezocht, én gevonden. Godzijdank! Ik veeg de tranen die over mijn wangen beginnen te stromen geërgerd weg. Niet gaan zitten janken nu, er kan nog van alles misgaan.


    Stel dat Markos en Julia niet opendoen? Het overkwam mij eerder bij de pakjesbezorger die aanbelde en uiteindelijk weer afdroop omdat ik het hek niet open kreeg. O, god, nee, dat mag niet gebeuren, niet nu.


    Ik hoor Markos opnieuw iets zeggen. Zijn stem klinkt dreigend. Julia snauwt hem af, er ontstaat ruzie. Ik kan het niet volgen, maar nu gaat de deur van het appartement open en valt hij meteen daarop in het slot.


    Stilte.


    Blijkbaar is Markos eigenwijs en trekt hij zich even niets aan van Julia’s dwingende commando’s.


    Weer voel ik een lichte opleving door mijn lichaam trekken. Deze sukkel moet door mijn woorden aan haar zijn gaan twijfelen. Precies zoals ik al vermoedde.


    Gebruikmakend van de situatie haal ik het metalen lampje van het nachtkastje en loop ermee naar het getraliede raam. Zover mijn armen kunnen reiken klap ik de luiken opzij. Daarop ratel ik met de lamp langs de tralies en schreeuw om hulp. Het is mijn enige kans.


    Terwijl ik de longen uit mijn lijf gil, wordt er achter me aan de deurknop van de logeerkamer gemorreld.


    Doodsbang hou ik mijn adem in. Julia gaat als een razende tekeer.


    ‘Je komt hier nooit weg, kreng,’ roept ze. ‘Hoor je me? Ik kan doen wat ik wil, desnoods steek ik dit huis in de fik en zul jij levend verbranden. Je komt hier nooit levend uit. Ik ben de baas.’


    *


    Nadat de stem van Julia langzaam is weggestorven en ik haar in de keuken hoor slaan met kastdeurtjes, bekruipt me een nog angstiger gevoel dan hiervoor.


    Waar moet ik heen als die gek doet wat ze zegt en de boel hier in de fik steekt?


    Ik hoor opnieuw de stem van Markos; hij staat beneden in de tuin en roept iets in het Grieks. Snel verplaats ik me weer naar het raam.


    Ik kan niets zien, maar uit de geluiden maak ik op dat hij het toegangshek heeft geopend. Een auto nadert met hoge snelheid het huis en stopt in de buurt van mijn raam. Daarop klinkt het geluid van autodeuren die dichtslaan en een man met een zware stem die iets roept naar Markos.


    Nu lijkt er een gevecht te ontstaan, er valt iemand, weer die mannenstem. Hij schreeuwt. Woest en dreigend. Iemand krijgt klappen, maar wie?


    Doodsbenauwd wacht ik roerloos af. De lamp die ik al die tijd in mijn hand hield, laat ik langzaam zakken.


    Wat moet ik in godsnaam doen? Gestrest kijk ik de kamer rond; ik kan hier blijven en wachten, maar ik kan ook overgaan tot actie. Heb ik een keus?


    Buiten wordt gevochten, naar de afloop kan ik alleen maar raden. Als Markos sterker is dan die politieagent zal hij mij straks alsnog te grazen nemen. Moet ik daarop wachten?


    Ik werp een blik op het bed, achter de deur is het stil.


    Julia is nog steeds in de keuken. Zo te horen doorzoekt ze de la met bestek.


    Weer krimp ik in elkaar van angst. Stel, ze rookt me hier straks deze kamer uit en wacht me achter de deur op met een mes of een wapen? Behalve de lamp heb ik niets om me te verdedigen.


    Welk scenario ik ook bedenk, bij niet een daarvan zal ik het zonder kleerscheuren overleven. Ik moet iets doen.


    Mijn hartslag bonkt hoog in mijn keel. Ik slik en probeer de verlammende angst die me in zijn greep houdt te overwinnen door het bed bij de deur te verschuiven. Ik stap eromheen, spits mijn oren om nog een geluid op te vangen van Julia, maar hoor niets. In de keuken is alles stil.


    Voorzichtig leg ik mijn hand om de deurknop. Trillend druk ik hem naar beneden. Ik kan nog terug, ik kan op de politie wachten. Snel verdring ik die gedachte; ik weet niet eens of de politie op tijd is om mij te redden.


    Uiterst voorzichtig trek ik de deur tot op een kiertje open. Een koude tochtstroom trekt langs mijn been; kennelijk zijn de balkondeuren nog open.


    Ik werp een vluchtige blik op de gang. Geen Julia. Ze zal toch niet… Nee, dat is krankzinnig. Julia zal echt niet van het balkon springen. Ik zou zo’n sprong nog kunnen overleven, maar zij, op haar leeftijd met dat broze lijf? Geen denken aan.


    Toch is het zo akelig stil in huis dat ik me afvraag waar ze dan is en wat ze doet.


    Snel maak ik een inschatting van hoeveel tijd het me zal kosten om weg te komen. Als ik naar de hal ren en de trap naar beneden neem, loop ik rechtstreeks op Markos en de politie af. Het is mijn enige kans.


    Automatisch versterkt mijn greep zich om de lamp, die nog steeds mijn enige wapen is. Ik kijk naar rechts, in de richting van de keuken, waar niemand lijkt te zijn; ik kijk naar links, naar de deur die uitkomt op de hal.


    In twee stappen ben ik bij de deur. Hijgend vlieg ik naar buiten, de hal door in de richting van de trap.


    Weg uit het appartement, weg van Julia. Wat er straks buiten ook op me wacht, ik moet nu alles op alles zetten en doorgaan.


    Ik zou om hulp willen roepen, maar mijn instinct houdt me tegen. Hoewel alles aan mijn lijf klopt en bonkt van de pijn, is het beter om geen alarm te slaan.


    Op mijn tenen sluip ik de trap af; bijna ben ik bij de voordeur, die wagenwijd openstaat. Daarachter klinkt nog steeds het geluid van vechtende mannen. Ze kreunen, vloeken en raken elkaar met vuistslagen.


    Ik hou de lamp omhoog, klaar om van me af te slaan. Buiten mezelf heb ik niets te verliezen. Hoe bang of wankel ik ook ben, ik moet me eroverheen zetten.


    Voorzichtig loop ik op de deuropening af. In de schemer van de avond liggen twee worstelende figuren naast een auto op het pad. Beide mannen zijn groot, donker gekleed en in het schaarse lamplicht van de buitenlamp niet goed te onderscheiden. Wie van hen is Markos?


    Ik dwing mezelf niet te lang te treuzelen. Wil ik hier wegkomen, dan moet ik nu toeslaan!


    Maar mijn benen lijken verankerd aan de vloer, door mijn hoofd trekt een lichte duizeling, en als ik een weifelende stap naar voren doe zie ik lichtflitsen voor mijn ogen.


    Ik grijp me vast aan de deurpost. Alles in mij schreeuwt om verlossing. De lamp in mijn hand wordt zwaar; nauwelijks ben ik nog in staat hem vast te houden.


    ‘Pak hem, Dimitros!’ roept nu opeens een vrouwenstem vanuit de auto tegen de vechtende mannen.


    Ik zet me schrap, hou mijn adem in en werp een verschrikte blik op de auto.


    Die stem; dat is mijn moeder.


    *


    ‘Mam?’


    Beverig adem ik uit. Onhoorbaar fluister ik mijn moeders naam.


    Ondanks mezelf kom ik in beweging. Als mijn moeder daar in die auto blijft zitten, wordt het hoog tijd dat ik me met die ruziënde kerels bemoei.


    Ik omklem de poot van de lamp, haal diep adem en ren zo hard ik kan op Markos en Dimitros af.


    ‘Laat hem los,’ schreeuw ik tegen Markos, wiens haardos nu van dichtbij heel duidelijk valt te onderscheiden van de grijsharige Dimitros. Hoewel hij in grootte niet onderdoet voor Markos, valt het Dimitros duidelijk zwaar om de veel sterkere Markos van zich af te weren.


    Met brute kracht stompt de getrainde Markos de veel oudere man waar hij hem maar raken kan. Puffend verdedigt Dimitros zich, maar bij de laatste stomp kromt hij zijn lichaam van pijn en grijpt naar zijn maagstreek.


    Woest stuif ik op Markos af. Nogmaals gil ik met overslaande stem dat hij moet ophouden. Maar zonder zich iets van mij aan te trekken timmert de gek door. Hij ramt en schopt net zo lang tegen het lichaam dat op de grond is gevallen totdat het niet meer beweegt en stil blijft liggen.


    Vanuit mijn ooghoek zie ik nu het achterportier van de auto opengaan en mijn moeder naar buiten stappen.


    ‘Dottie, nee… pas op…’


    Juist die hartenkreet van haar zet bij mij alles in één keer op scherp. Met beide handen hef ik de lamp boven mijn hoofd en richt hem op Markos. Terwijl die zich bukt naar Dimitros, laat ik met alle kracht die ik nog in me heb het stalen voorwerp midden op het hoofd van Markos neerkomen.


    Aanvankelijk lijkt het alsof de lamp de harde kop nauwelijks heeft geraakt. Markos verroert geen vin.


    Ik hou mijn adem in, trillend op mijn benen, wachtend op de volgende seconde waarin Markos zich zal omdraaien en zich op mij zal wreken. Maar dan grijpt de reus naar zijn hoofd en zakt hij door zijn knieën. Verbouwereerd staar ik naar de twee mannen voor mijn voeten.


    De lamp glijdt uit mijn hand en Dimitros krabbelt kreunend overeind. Uit zijn neus loopt bloed, een opkomende zwelling naast zijn linkeroog moet hem bijna het zicht ontnemen.


    Ondanks zijn gehavende toestand reageert hij meteen door in de volgende beweging Markos met zijn been tegen de grond te drukken. Kermend op zijn buik probeert Markos zich los te worstelen.


    ‘Vlug,’ zegt Dimitros, en terwijl hij uit alle macht Markos tegen de grond gedrukt houdt, gebaart hij met zijn hoofd naar zijn jaszak, waarin ik een rol tape aantref.


    Zonder na te denken gris ik naar de tape en wikkel het om de handen van Markos.


    ‘Bedankt,’ mompelt Dimitros hees.


    Hij klinkt buiten adem, maar herstelt zich snel. Als Markos aanstalten maakt om op te staan, raapt Dimitros de lamp van de grond en houdt hem vlak boven het gezicht van Markos. Hij snauwt iets in het Grieks, waardoor Markos zich abrupt gedeisd houdt.


    Achter mij komt nu iemand in beweging en legt een hand om mijn schouder. De aanraking voelt als een stroomstoot. Julia?


    Verschrikt kijk ik om, klaar om opnieuw van me af te slaan. Maar als daarop mijn moeder me troostend in haar armen sluit, loopt alle ingehouden lucht in één keer uit mijn longen.


    Trillend van uitputting geef ik me over aan haar handen, die een vest om mijn bevende lichaam slaan. Ik voel het tengere lijf van mijn moeder schokken als ik mijn hoofd op haar schouder leg en ze zegt dat alles goed komt.


    ‘Het is voorbij, lieverd,’ zegt ze huilend. ‘De politie kan hier ieder moment zijn.’


    Ik knik en terwijl ik naar woorden zoek en die nauwelijks kan vormen, noem ik stamelend de naam van Julia.


    ‘Ze is boven… Julia is boven, mam. Zij is jouw echte moeder.’


    *


    Vrijwel meteen nadat mijn moeder en ik elkaar in de armen zijn gevallen, rijdt een politieauto met vaart het pad op.


    Twee mannen stappen uit, gehaast lopen ze op Dimitros af. Er wordt overlegd en een van hen trekt Markos van de grond.


    Dimitros wijst op het huis, waarop de mannen zich omdraaien en Markos ruw voor zich uit duwen in de richting van het bordes.


    Mijn moeder en ik volgen de mannen naar binnen. Zwijgend lopen we hand in hand mee naar de lift.


    Het verbaast me dat Dimitros de weg schijnt te kennen. Alsof hij hier eerder is geweest gaat hij ons direct voor naar het appartement van Julia.


    Pas als we daar de deur openen, laat mijn moeder mijn hand los en voel ik de spanning van haar afstralen.


    Ze houdt haar pas in, angstig kijkt ze voor zich uit.


    ‘Mam?’ vraag ik.


    Denkend aan Julia, die zich vast en zeker uit de voeten heeft gemaakt, maar nooit ver kan zijn, vraag ik aan mijn moeder of ze bang is Julia onder ogen te komen.


    Mijn moeder kijkt me verdwaasd aan. In haar lichte ogen wellen tranen op. Ze grijpt opnieuw mijn hand, trekt me naar zich toe en fluistert dat ze alles later zal uitleggen, dat ik niet bang hoef te zijn en dat het straks allemaal voorbij is.


    Ik knik kort; eigenlijk ben ik veel te moe om na te denken. Het liefst zou ik willen dat we hier zo snel mogelijk vandaan gaan.


    Ik volg nu de handelingen van de twee politiemannen. Een van hen praat met Dimitros, de ander houdt Markos vast, die zich probeert los te worstelen.


    Weer wordt er onderhandeld. Dan richt Dimitros zich met een van de politiemensen tot mij. Zijn stem klinkt vertrouwd en kalm. Net als toen hij me aansprak op de uitvaart van mijn oma.


    ‘Dottie, kun je heel kort vertellen wat Markos en Julia jou hier hebben aangedaan?’


    ‘Ik…?’


    ‘Hebben ze je hier niet tegen je zin gevangen gehouden?’


    Ik geef een aarzelend knikje. Ik voel hoe de ogen van Markos op me gericht zijn en huiver.


    Niet wetend hoe te beginnen, stotter ik over de dingen die me het eerst te binnen schieten. Ik zeg iets over mijn zoekgeraakte koffer, het pension waar ik nooit ben aangekomen, de lekke autoband en de klap op mijn hoofd.


    ‘Ook heb ik tot driemaal toe dreigende telefoontjes gehad van Julia. Ze wilde niet dat ik me in de dood van Charlie ging verdiepen… en… maar…’


    Aarzelend kijk ik van Dimitros naar mijn moeder. Moet ik ook iets over het briefje vertellen, de ansichtkaarten en het verdwenen geld?


    Inmiddels ben ik er niet meer helemaal zeker van hoeveel Dimitros en mijn moeder weten omtrent de dood van Charlie en krijg ik steeds meer het gevoel dat er dingen voor mij verzwegen zijn.


    Dimitros vertaalt mijn woorden voor de politieagent. De man schrijft iets op, wijst op mijn hoofd, waarop Dimitros vraagt of er een ambulance moet komen.


    Ik schud mijn hoofd.


    ‘Nee, ik wil weg. Kunnen we hier weg, mam?’ vraag ik haastig.


    Als mijn moeder niet meteen reageert, realiseer ik me dat ze Julia nog onder ogen moet komen.


    ‘Sorry, mam, je wilt vast Julia zien… Het spijt me dat ik…’ Aarzelend kijk ik haar aan.


    Mijn moeder geeft geen krimp. Het schijnt haar niets te doen dat haar echte moeder hier is.


    Nu wijst Dimitros op de keuken. Met Markos aan zijn arm loopt de politieman daarnaartoe.


    ‘Tuurlijk, schat,’ antwoordt mijn moeder. ‘Kom, dan gaan wij vast in de auto zitten. Dimitros handelt het hier wel verder met de politie af.’


    We draaien ons om naar de deur, klaar om weg te lopen. Net op dat moment slaakt Markos vanuit de keuken een kreet.


    Mijn moeder laat me los, verschrikt kijk ik om.


    Even valt er een stilte, vrijwel meteen gevolgd door paniekerige stemmen van de politiemannen. Een van hen rent nu de gang op en zegt iets in zijn portofoon. Er klinkt gekraak en het volgende moment komt Dimitros samen met de andere politieman de keuken uit.


    Haastig komen ze op ons af. Uit de houding van Dimitros spreekt angst. Hij ademt snel en maakt een gebaar dat we moeten doorlopen naar buiten.


    ‘Wat is er gebeurd?’ roep ik, en zonder me door hem te laten tegenhouden spoed ik me terug het huis in, naar de keuken.


    Aan de tafel zit Markos met een verslagen uitdrukking op zijn gezicht. Zijn gebonden handen hangen slap achter zijn rug, zijn hoofd is gebogen, zijn kin raakt zijn borstkas.


    Vlak voor hem ligt Julia met haar armen gespreid over de tafel. Haar linkerwang ligt op het tafelblad, haar ogen puilen uit hun kassen en om haar mond zit schuim van speeksel. Ze draagt geen pruik. Over haar bijna kale schedel lopen donkere aderen. Het ziet er allemaal heel sinister uit.


    Ik hoef niet lang naar haar te kijken om te beseffen wat ze gedaan heeft.


    De schaal met yoghurt die ik voor mezelf had klaargezet is leeg. Naast de schaal ligt een gebruikte lepel; hij heeft zich vastgezet aan het gemorste poeder dat daar al eerder lag.


    Als een stille getuige ligt het blikken doosje van mijn oma onder handbereik.


    Heeft Julia zich opzettelijk van het leven beroofd, of was ze niet op de hoogte van het dodelijke gif dat door de yoghurt zat?


    De enige die dat weet is Markos.


    De schrik slaat me om het hart. Hij zal dat natuurlijk nooit toegeven.


    *


    Na een korte nacht vertrekken we rond de middag vanuit ons hotel in Chania naar het vliegveld.


    De vlucht terug naar Nederland verloopt voorspoedig. Hoewel ik nog tal van vragen heb, ben ik de hele reis te moe en te aangeslagen om mijn moeder daarmee te confronteren.


    Nadat gisteravond Markos werd afgevoerd en ook wij zo snel mogelijk de villa moesten verlaten om plaats te maken voor een onderzoeksteam van de Griekse politie, werd ik meegenomen voor een verhoor.


    Zowel mijn moeder als Dimitros had een alibi; ik daarentegen had dat niet. Ik verbleef tenslotte in de villa en zou zomaar Julia vergiftigd kunnen hebben.


    Twee uur lang hielden ze me zonder iets te vragen vast op het politiebureau. Ik zat aan een tafeltje in een koude, donkere cel zonder raam.


    Toen kwam uiteindelijk een man de cel binnen. In gebrekkig Engels zei hij dat ik vrij was om te gaan.


    Ik kon het bijna niet geloven, maar na een kort verhoor bleek Markos te zijn doorgeslagen. Hij had bekend het poeder door de yoghurt te hebben gemengd. Niet om Julia te vermoorden, maar mij.


    Julia wist niets van het poeder. De man van de politie voegde eraan toe dat ze nog moesten uitzoeken waar het poeder vandaan kwam. Ik moest iets tekenen en bevestigen dat de politie in Amsterdam mij later nog vragen kon stellen.


    Ik kon alleen maar knikken, zwijgen en huilen.


    Nu deze nachtmerrie voorbij is en de stem van de piloot aankondigt dat we gaan landen op Schiphol, kan ik me nog nauwelijks voorstellen dat ik straks weer thuis ben in Amsterdam.


    Zonder Dimitros – hij vloog door naar Duitsland en zou later in de week nog contact opnemen – lopen mijn moeder en ik niet veel later met onze bagage door de douane.


    Even stil stappen we in de trein. Pas als we door een taxi bij mijn moeders winkel voor de deur worden afgezet, hou ik het niet langer vol te zwijgen.


    ‘Mam,’ zeg ik nog voordat we binnen zijn. ‘Mam, je moet me nu alles vertellen. Alles.’


    Mijn moeder knikt. Haar ogen glanzen van de tranen.


    ‘Ik vertel je alles, heus. Het spijt me dat ik dat niet eerder gedaan heb.’


    Ik laat me door haar naar binnen leiden. Mijn koffer laat ik achter in de winkel en we nemen plaats op de bank in de kleine woonkamer.


    ‘Ik heb je nooit eerder over Julia verteld omdat ik heel lang een geheim met me meedroeg. Het geheim van Charlie, waarmee ze mij gijzelde. Eerlijk gezegd weet ik nog maar sinds kort van Dimitros wat er écht met mijn vriendinnetje Christien is gebeurd. Dimitros leefde in de veronderstelling dat ik daarvan op de hoogte was, vandaar die ansichtkaart die jij vond. Die tekst sloeg niet op Charlie, maar op Christien.


    Het schijnt dat Christien in contact was gekomen met Julia, mijn echte moeder, die geen belangstelling voor me had. Christien was een flapuit, zij kon geen geheimen bewaren. Om mij te beschermen tegen Julia had Dimitros op de dag dat ik haar kwijtraakte Christien opgewacht. Hij wilde haar duidelijk maken dat ze zich niet met mij en mijn adoptie moest bemoeien. Het kwam tot een handgemeen waarbij Christien ongelukkig terechtkwam.


    Ze was op slag dood, vertelde Dimitros. Iedereen raakte in paniek. Bang om niet geloofd te worden door de politie zorgde Dimitros ervoor dat Christiens lichaam niet gevonden werd en liet het ergens verdwijnen.’


    ‘In een put,’ zeg ik.


    Mijn moeder kijkt me onderzoekend aan, maar zonder dat ik haar uitleg wat ik van Julia weet, moedig ik haar aan om door te gaan.


    ‘Vanaf het moment dat ik Christiens scooter vond, heb ik altijd geweten dat het verhaal van Charlie over Christien niet waar was. Dat ze niet met hippies was meegegaan of als prostituee voor Julia was gaan werken. Wat er wel was gebeurd, wist ik niet. Daar durfde ik ook niet naar te vragen. Ik was laf. Puur uit eigenbelang en uit angst heb ik nooit mijn twijfel naar Charlie toe uitgesproken. Mijn straf is dat ik mijn hele leven met een schuldgevoel heb rondgelopen.’


    Ik kijk mijn moeder niet-begrijpend aan. Vragen branden op mijn lippen, maar de woorden blijven steken.


    ‘En toen ging Charlie dood, en dacht ik dat het over zou zijn. Maar toen kwam Dimitros, verdomme. Hij moest zo nodig de dood van Charlie wreken.’


    ‘Wist hij van Markos en Julia?’ vraag ik.


    Mijn moeder knikt. Ze legt haar handen voor haar mond; peinzend kijkt ze me aan. Pas na een paar seconden gaat ze verder.


    ‘Dimitros had zich ook schuldig gevoeld over de dood van Christien. De druk van het voorval kostte hem zelfs zijn huwelijk met Ellen. Hij had er vaak met Charlie over gepraat, zei hij. Het laatste jaar wilde hij mij zelfs openheid van zaken geven. Hij zocht Julia op in haar villa, probeerde zelfs Ellen erbij te betrekken en wilde hier in Amsterdam bij Charlie afspreken om dingen alsnog recht te zetten…’


    ‘Vandaar dat hij de villa kende en dat Ellen mij aansprak over een samenzijn bij Charlie,’ verzucht ik.


    Mijn moeder reageert niet op mijn opmerking. Starend in het niets vervolgt ze haar monoloog.


    ‘Maar Charlie verloor zich in haar ijdelheid en kreeg iets via Facebook met een zekere Markos, jou wel bekend. Dimitros probeerde het uit haar hoofd te praten. Hij zei dat de man – als hij al echt bestond – niet op haar liefde uit was maar op haar geld. Ze luisterde niet. Niet naar Dimitros en niet naar mij. Eigenwijs als ze was.


    Vlak voor haar dood had ze een afspraak gemaakt met Markos. Hij zou haar komen opzoeken, had hij geschreven. Dat ze toen al een groot deel van haar vermogen erdoor had gejaagd, wist niemand.’


    Mijn moeder slikt en veegt langs haar neusvleugel, waar een traan loopt. Ik leg mijn hand op de hare en geef er een kort kneepje in. Aangemoedigd gaat ze verder.


    ‘Charlie had die avond Dimitros ook gevraagd te komen, zodat hij met eigen ogen zou kunnen zien dat de liefde oprecht was. Op het moment dat Dimitros aankwam bij het huis van Charlie zag hij niet alleen Markos, maar ook Julia gehaast naar buiten komen. Hij wist meteen dat het fout zat. En niet veel later werd zijn vermoeden bevestigd. Het kon niet anders dan dat die twee Charlie voorgoed het zwijgen hadden opgelegd.


    Dimitros vermoedt dat Charlie Markos in de val wilde laten lopen. Ze moet geweten hebben dat ze bedrogen werd door hem. Dat Julia met hem meekwam en dat Dimitros te laat arriveerde, dáár had ze niet op gerekend. Charlie was niet alleen ijdel, ze was helaas ook overmoedig.


    Wie weet is ze na een korte worsteling per ongeluk van de trap gevallen. Niemand, behalve Markos, kent de waarheid. En ik denk dat hij die niet zal opbiechten.’


    ‘Het was dus Dimitros,’ verzucht ik.


    ‘Dimitros?’ Mijn moeder kijkt me nu onderzoekend aan. Haar voorhoofd trekt in een frons.


    ‘Dimitros had op de uitvaart van Charlie een briefje in mijn zak gedaan waarop een verwijzing stond naar de minnaar én moordenaar van Charlie,’ antwoord ik zonder verdere uitleg.


    Het gezicht van mijn moeder klaart op.


    ‘Ach, dan bedoelde hij dát, toen jij op Kreta zat,’ zegt ze.


    Nu ben ik degene die het niet snapt.


    ‘Hij had nooit gedacht dat je zo ondernemend zou zijn om zelf op onderzoek uit te gaan, maar verwachtte dat je de politie erbij zou halen. Ik begreep toen niet waar hij het over had. We waren geen dikke vrienden, hij en ik, en moesten ons haasten om jou daar levend uit die villa te halen.’


    Mijn moeder laat zich achterovervallen op de bank, en terwijl ze haar hoofd tegen de zachte kussens legt, laat ze haar tranen de vrije loop.


    ‘Zoveel leugens, zo lang,’ zegt ze met een verstikte stem. ‘Ik had veel eerder moeten ingrijpen, en Charlie ter verantwoording moeten roepen. Het is allemaal mijn schuld. Mijn laffe schuld.’


    Door haar tranen kijkt mijn moeder me aan. Haar gezicht staat ineens ernstig.


    ‘Kun je me vergeven, Dottie?’ vraagt ze zacht.


    Hoewel ik tranen voel branden, kan ik niet huilen. Niet zoals ik dat deed op de begrafenis van Charlie. Want hoe leugenachtig en onbenullig mijn oma ook was, ik heb altijd van haar gehouden.


    Mijn hele leven lang was zij mijn voorbeeld. Haar kracht en speelsheid blijven voor mij het allerbelangrijkste. Of ze nu wel of niet mijn echte oma was, dat neemt niemand mij af. Zelfs niet nu ik haar hele verhaal ken.


    ‘Mam, misschien wordt het eindelijk tijd om plannen te maken voor de toekomst. Zodra we beiden goed zijn uitgerust moeten we de balans maar eens opmaken. Nu het geld van Charlie voorgoed weg is, zullen we het samen moeten rooien. Denk je dat we dat kunnen? Moeder en dochter?’


    Mijn moeder slikt. Langzaam ademt ze uit, haar lichaam ontspant.


    ‘Ik ben zo trots op jou,’ zegt ze schor.


    ‘En ik op jou, mam,’ antwoord ik. ‘Zullen we dan nu maar een flesje wijn ontkurken?’


    *


    Voor het eerst sinds dagen ontwaak ik uitgerust na een diepe slaap. Ik lig in mijn oude slaapkamer, waar ondanks de serviesdozen alles heel vertrouwd is.


    Hoewel de plek op mijn achterhoofd nog beurs aanvoelt geneest hij snel. Als ik er met mijn vingers langs strijk, voel ik een korst ter grootte van een twee-euromunt.


    Ik heb geen besef van tijd en mis mijn telefoon. Het lijkt alsof ik jaren afgesloten ben geweest van mijn vertrouwde omgeving. Een rilling loopt langs mijn lichaam als ik terugdenk aan die vreselijke dagen daar in die villa.


    Langzaam draai ik me op mijn rug en leg mijn handen op mijn buik. Vanuit mijn onderbuik voel ik een kramp opkomen die zou kunnen wijzen op een menstruatie.


    Ik sluit opnieuw mijn ogen en denk terug aan Martijn en een ongewenste zwangerschap. Als het toch eens waar is.


    ‘Laat dat niet zo zijn,’ mompel ik bezwerend.


    Onmiddellijk rijst de twijfel of ik het kind dan zou laten aborteren of zou weggeven ter adoptie… zoals Julia deed. Ik zucht.


    Vanuit de winkel dringen stemmen door naar binnen. Ik hoor mijn moeder, ze praat opgewekt. De toon in haar stem verraadt de vriendelijkheid die ze zichzelf beroepshalve heeft aangemeten. Hoe kan ze na alles wat er gebeurd is meteen weer in die werkmodus schieten? Het is een taaie vrouw.


    Ik denk opnieuw aan Julia, mijn moeders moeder. Niet bepaald lieverdjes, die familie van me. Weer huiver ik. De kramp in mijn buik neemt toe.


    Ik richt me op om naar de wc te gaan en net als ik mijn benen naast het bed heb gezet, hoor ik voetstappen naderen.


    ‘Misschien slaapt ze nog,’ zegt mijn moeder.


    Een mannenstem bromt iets onverstaanbaars.


    Ik schrik. Wie komt me hier opzoeken? Politie? Nee, dan zou mijn moeder niet zo monter klinken.


    Vlug trek ik mijn spijkerbroek en een truitje aan. Gespannen loop ik naar de deur en wacht af.


    ‘Weet je zeker dat ze hem nog heeft?’


    Nu herken ik de stem, het is Dimitros. Wat doet hij hier?


    Hij klinkt bezorgd. Waar hebben ze het over?


    Voorbereid op het ergste trek ik de deur met een ruk open.


    ‘Ik dacht dat jij naar Duitsland was,’ zeg ik met een licht verwijt in mijn stem.


    Dimitros kijkt me schuldbewust aan. De huid rondom zijn linkeroog is groengeel verkleurd en in zijn lip zitten hechtingen, waardoor het hem duidelijk moeite kost om te praten.


    ‘Nogmaals, Dottie, het spijt me dat je door mij in de problemen bent gekomen. Het was dom van me, een inschattingsfout. Ik had niet verwacht dat je op deze manier tot actie zou overgaan, maar…’


    ‘Misschien lijk ik toch meer op mijn echte oma dan jullie denken?’ zeg ik bits.


    Er valt een stilte.


    Mijn moeder kijkt naar Dimitros; zenuwachtig bijt ze op haar wang. Zwijgend staren de twee elkaar een tel aan. Dan richt Dimitros zich weer tot mij.


    ‘Ik ben vanochtend in alle vroegte uit Duitsland vertrokken omdat ik me gisteravond opeens iets realiseerde. Iets belangrijks dat Charlie me had toevertrouwd en dat niet in haar testament was opgenomen.’


    Ik trek mijn wenkbrauwen op en kan het niet nalaten opnieuw een hatelijke opmerking te maken.


    ‘Ik begin zo langzamerhand te geloven dat alles rondom mijn familie stinkt en bestaat uit leugens. Weet jij waar hij het over heeft, mam?’


    Mijn moeder schudt haar hoofd; haar gezicht staat ernstig. Met een neutrale blik in haar ogen wacht ze af wat Dimitros te vertellen heeft.


    Ook zij is kennelijk murw van alles. Hoe kan het ook anders? Over niet al te lange tijd zal ze vanwege geldgebrek haar winkel moeten sluiten. Waar moet ze heen? Naar een flatje in IJburg of, erger nog, Almere? Op mijn leeftijd is het al moeilijk om een baan te vinden, laat staan dat een vrouw van bijna zestig nog ergens wordt aangenomen.


    ‘Je moeder vertelde dat ze vlak voordat je naar Kreta vertrok een broche van Charlie aan jou had gegeven. Klopt dat?’


    Ik antwoord bevestigend. De grote, mat-witte steen die vastgeklonken zat aan het gouden sieraad had ik op een van de revers van mijn zomerjas vastgespeld.


    ‘Waar is hij?’ vraagt Dimitros.


    Peinzend kijk ik hem aan.


    ‘Ik denk nog in mijn rugzak, daarin heb ik hem na aankomst op Kreta gestopt. Het was toen te warm voor een jas, bovendien had ik op de terugreis mama’s lange vest aan, dus… hoewel…’ Ik wacht even.


    Vragend kijkt Dimitros me aan.


    ‘Nee, toch niet,’ zeg ik. ‘Ik geloof dat ik hem later in mijn koffer heb gestopt.’


    ‘Waar is die koffer?’ vraagt Dimitros.


    Ik voel de nervositeit van hem afstralen. Hij veegt over zijn buik, trekt daarbij zijn broek op en checkt of de onderste knoopjes van zijn overhemd nog dichtzitten.


    Ik stap om hem heen en terwijl ik het halletje naar de winkel in loop, wijs ik op mijn onuitgepakte koffer.


    ‘Eerlijkheidshalve moet ik bekennen dat ik er niet meer in gekeken heb. Hij stond in Julia’s appartement klaar voor vertrek. Bijna was ik zonder de koffer gevlucht. Is die oude broche van oma zo belangrijk?’


    Dimitros knikt. ‘Kun je de koffer openmaken, Dottie?’


    Zwijgend knoop ik de kofferband die eromheen zit los, toets de cijfers van het cilinderslot in en klap de deksel omhoog.


    Alle kleding zit nog keurig op zijn plek. Vrijwel meteen zie ik mijn zomerjasje boven op de T-shirts en shorts liggen. Ik haal het tevoorschijn, vouw het open en toon de broche van Charlie.


    Meteen grist Dimitros de jas uit mijn hand. Hij inspecteert de broche, maakt hem los en haalt hem uiterst voorzichtig van de stof.


    Verbaasd kijk ik hem aan als hij het sieraad met een glunderend gezicht in zijn handpalm legt. In dezelfde beweging haalt hij nu iets uit zijn broekzak. Het is een plastic mapje met daarin een document.


    ‘Lieve dames,’ begint Dimitros plechtig. ‘In dit document staat wat deze oude familiebroche waard is. Ogenschijnlijk is dit stukje antiek niet om aan te zien. Wit glas dat nauwelijks glanst. Maar schijn bedriegt in dit geval.’


    Dimitros wacht even voordat hij verdergaat. Ik zie aan mijn moeder dat ze er niets van begrijpt. Met grote ogen staart ze Dimitros afwachtend aan.


    ‘In de negentiende eeuw werd kristal nog niet zo glanzend geslepen als nu,’ vervolgt hij opgewonden. ‘Indertijd ging het meer om het behoud van het gewicht dan de glinstering van de steen. Men wist vaak niet eens wat men dagelijks aan kostbaarheden droeg.


    Een aantal jaren geleden wilde Charlie dat deze broche, die uit de familie van haar man kwam, op waarde werd geschat. Ze ging ermee naar de juwelenafdeling van Sotheby’s en liet hem keuren. Daar was iemand die haar doorverwees naar het Gemological Institute of America, waar dergelijke edelstenen worden getest. Niet veel later ontving ze dit certificaat bij de broche.’


    Dimitros wijst op het plastic hoesje. Hij ademt moeizaam. Met een van pijn vertrokken gezicht legt hij zijn hand op zijn borst.


    ‘Het is mijn middenrif maar, Alma,’ zegt hij ter geruststelling tegen mijn moeder als zij verschrikt vraagt of er iets met zijn hart is. ‘Een oude man als ik kan niet meer tegen zulke rake klappen,’ vult hij grijnzend aan.


    ‘Oké, je voert de spanning nu wel erg op, Dimitros,’ lach ik.


    Mijn blaas staat nog steeds op springen en ook de buikkrampen nemen in alle hevigheid toe.


    ‘Je past goed in dat programma over kunst en kitsch,’ vervolg ik, om de gespannen sfeer te doorbreken.


    Mijn moeder kucht. Verwachtingsvol kijkt ze naar de hand van Dimitros waarin de broche ligt.


    ‘Zeg het,’ snauwt ze nu naar Dimitros.


    ‘Deze broche van Charlie is een 26-karaats diamant en wordt geschat op zo’n vierhonderdduizend euro,’ antwoordt hij.


    ‘Wat?!’ Mijn moeders mond valt open van verbazing. Vol ongeloof schudt ze haar hoofd. ‘Nee, nee, dat kan niet waar zijn… Dottie?’


    Ik zwijg. Net als Dimitros, die er nu bij gaat zitten en de broche aan mij teruggeeft.


    Ik draai me om en leg de broche op tafel. Ik móét nu eerst naar de wc.


    Terwijl ik het goede nieuws over mijn oma’s broche tot me laat doordringen en besef dat mijn moeder hiermee gered is, ben ik dat ook; ik bloed!


    De opluchting hierover had niet groter kunnen zijn. Ik ben niet zwanger. Verheugd kijk ik in de spiegel boven de wastafel als ik mijn handen was. Hoewel mijn gezicht nog sporen draagt van de bizarre tijd die net achter me ligt, sprankelen mijn ogen in hun traanvocht.


    Ik vouw mijn handen als in een gebed en werp een blik omhoog.


    ‘Dank je,’ zeg ik alsof ze me kan horen.


    Lieve, stoute oma Charlie, die voor mij altijd de enige échte oma zal blijven.

  


  
    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    JET VAN VUUREN


    Eindfeest


    De klok tikt door en de tijd dringt. Niemand kan leven met een moord op zijn geweten, behalve als je bent opgegeven…


    Constance is een gescheiden vrouw met een prachtig verbouwde villa in het Gooi, een goedgevulde bankrekening, een creatieve baan en een paar goede vriendinnen. En hoewel ze niet vrijwillig voor haar scheiding heeft gekozen, weet ze er ook zonder man het beste van te maken.


    Dat fijne leven verandert van de een op andere dag wanneer bij Constance kanker wordt vastgesteld en de artsen haar bijna onmiddellijk daarna opgeven. Ze heeft hooguit nog maar een paar maanden te leven. Haar tijd is nu ineens afzienbaar geworden, en juist daarom wil ze nog één ding doen waarmee ze kan schitteren. Ze besluit een afscheidsfeest te geven voor een aantal van haar vriendinnen. Met het verschil, dat ze alleen de vrouwen uitnodigt die haar in de steek lieten toen ze ziek werd.


    Daardoor krijgt het afscheidsfeest een wrang randje. Wat deze vriendinnen namelijk niet weten, is dat het voor Constance letterlijk het laatste feest van haar leven wordt. En wat haar betreft geldt dat ook voor hen.


    Volg Jet van Vuuren op Twitter: @jetvanvuuren, ontmoet haar op Facebook of op haar website www.jetvanvuuren.nl.
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    JET VAN VUUREN


    Papadag


    ‘Jet van Vuuren, bloedstollend spannend en nooit voorspelbaar.’


    – Lifestylelog.nl


    Een schokkende gebeurtenis uit het verleden heeft grote consequenties voor het heden


    Heleen is single, woont in Weesp en lijdt aan een vorm van vroege dementie. Als haar thuishulp wegvalt door bezuinigingen, wordt er een beroep gedaan op haar enige dochter Maud.


    In overleg met haar man Erik, laat Maud haar gezin en hun bedrijf op Walcheren achter om tijdelijk haar intrek te nemen op een flatje in de buurt van haar moeder, Heleen. Wat echter niemand weet, is dat Maud niet alleen om nobele redenen mantelzorg verleent aan aar moeder, maar uit bittere noodzaak. Maud wordt namelijk via Facebook gestalkt en gechanteerd. Iemand uit Heleens verleden zegt te weten dat Heleen ooit haar bloedeigen zus – de tante van Maud – heeft vermoord. En volgens deze stalker zijn er meer zaken die het daglicht niet kunnen verdragen en Maud en haar gezin kunnen ontwrichten...


    Volg Jet van Vuuren op Twitter: @jetvanvuuren, ontmoet haar op Facebook of op haar website www.jetvanvuuren.nl.


    ISBN 978 90 452 1150 3 | ISBN e-book 978 90 452 1271 5

  


  
    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    JET VAN VUUREN


    Misstap


    Soms kun je maar beter niet weten wat je buren doen


    Den Haag wordt tijdens een hittegolf opgeschrikt door een aantal moorden. Jonge vrouwen zijn het slachtoffer geworden van een seriemoordenaar die volgens de politie zeer waarschijnlijk een psychopaat is. Al snel blijkt dat deze vrouwen allemaal op Tinder zaten en vermoedelijk kort na hun date met de dader in de duinen bij Scheveningen door hem zijn gedumpt. In de pers duikt een schokkend detail op: bij alle vrouwen zijn beide handen verwijderd.


    Britt van Dijk, die in de buurt van Den Haag is komen wonen, probeert haar vriendin Anja, die rechercheur bij de politie is, te helpen bij het opsporen van de dader. Tijdens het onderzoek van Anja wijst alles erop dat er vreemde dingen gebeuren in de zo keurige wijk Benoordenhout, dingen waar ook Britt mee te maken krijgt, als zij bij haar onderzoek naar een van de bewoners zelf in de val loopt. Wordt zij het volgende slachtoffer van de krankzinnige moordenaar?


    ‘Jet van Vuuren houdt je als lezer vast vanaf de eerste pagina.’


    – Vrouwenthrillers.nl


    Volg Jet van Vuuren op Twitter: @jetvanvuuren, ontmoet haar op Facebook of op haar website www.jetvanvuuren.nl.
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