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      Nog net op tijd bereikte Bea de badkamer. Het was de enige plek in huis waar de deur van op slot kon. Trillend van angst strompelde ze naar de toiletpot, klapte de deksel naar beneden, liet zich vallen en toetste 112 in.


      ‘Wie wilt u spreken?’ vroeg een mechanische stem aan de andere kant van de lijn. ‘Politie, brandweer of ambulance?’


      ‘Politie,’ hikte Bea zacht.


      Nog geen seconde later kreeg ze een vrouw aan de lijn.


      ‘Waar belt u voor?’ vroeg de vrouw streng, alsof háár slaap zojuist verstoord was in plaats van die van Bea.


      ‘Voor mijn man,’ hijgde Bea. ‘Hij heeft diabetes.’


      Ze drukte het toestel tegen haar oorschelp. Hij mocht haar niet horen. Hij was tot alles in staat. Trillend van de zenuwen wachtte ze op een antwoord.


      ‘Hoort u mij wel?’ fluisterde ze. ‘Het gaat niet goed met hem!’


      ‘Kan ik dan niet beter een ambulance laten komen?’ vroeg de vrouw.


      ‘Nee, nee, u begrijpt het niet. Het gaat niet om hem, het gaat om mij. Hij heeft me net geprobeerd te wurgen. Het is zijn suikerspiegel, die is te laag,’ sprak Bea naar adem happend. ‘Dan weet hij niet meer wat hij doet.’


      ‘Waar is uw man nu?’ vroeg de vrouw op een toon waaruit Bea opnieuw kon afleiden dat ze blijkbaar haar nacht niet had.


      ‘Achter de deur… Alstublieft, hij slaat alles kort en klein. Ik ben bang. Zo bang.’


      ‘Ik hoor anders niets,’ antwoordde de vrouw tot Bea’s verbazing. Even was ze met stomheid geslagen door het ongeloof van de vrouw, maar toen Bea opnieuw een harde bons vanuit de gang hoorde en haar ogen zich vulden met tranen, aarzelde ze geen moment: ‘Help me! Alstublieft, help me,’ smeekte ze. ‘Er moet iemand komen, alstublieft…’ Daarop begon ze hevig te snikken. Althans zo leek het. Want het gekke was dat ze achteraf geen enkel traanvocht op haar wangen had gevoeld. Al die tijd moesten de tranen achter haar ogen hebben gebrand zonder los te laten. Het enige wat haar lichaam uitstootte was een droog en zacht gekerm aan smeekbedes. Hijgend en krakend alsof haar keel verstopt zat.


      ‘Bent u daar nog?’


      Bea gaf geen antwoord. Angstig staarde ze naar de badkamerdeur. Ze tuurde naar de strook van wit plakband dat onder aan de deur zat vastgeplakt. Achter het plakband zat een gat. Een gat zo groot dat je er met gemak een voetbal doorheen kon schieten. Jaren geleden had haar man dat gat erin getrapt. De aanleiding kon Bea zich niet meer herinneren. Het was in ieder geval overdag gebeurd. Toen zij naar school was.


      ‘Mevrouw! Zegt u iets! Bent u daar nog?’ De vrouwenstem in Bea’s oor klonk dwingend.


      ‘Ja, ja,’ verzuchtte Bea. Verder kwam ze niet. Haar stem begaf het.


      ‘Er komen twee collega’s,’ sprak de vrouw. ‘Blijft u aan de lijn. Waar bent u nu?’


      ‘Badkamer,’ braakte Bea uit en met grote angstogen staarde ze naar de klink van de deur waar haar echtgenoot driftig aan rammelde. Hoe lang zou het nog duren voordat hij hier binnen stond? Waar moest ze dan naartoe? Paste ze door het badkamerraampje? En wat dan? Dan stond ze op het dak van het schuurtje. Buiten in de vrieskou.


      Een harde bons klonk op de deur. Daarna haar naam. Hij riep haar, net zoals hij haar kon roepen wanneer er gekookt was en het eten op tafel stond. Of als er bezoek kwam en zij nog boven in haar kamertje zat, om schoolwerk na te kijken of om gewoon even niet in zijn buurt te zijn wanneer hij weer een van zijn buien had.


      ‘Wat zegt u?! Mevrouw, ik versta u niet! Mevrouw, blijft u praten. Vooruit, zeg iets tegen me!’ riep de geagiteerde stem in Bea’s oor.


      Wat een naar mens, dacht Bea. En net toen ze er genoeg van kreeg en op het punt stond de knop van het toestel in te drukken om uit het badkamerraampje te stappen, zag ze twee politieagenten op mountainbikes de straat inrijden.


      ‘Hier ben ik…’ zwaaide ze naar de agenten. En terwijl ze haar hoofd uit het badkamerraampje stak, trok ze de ceintuur van haar zwart met wit gestreepte peignoir wat strakker om haar middel. Een ijskoude windvlaag sloeg in haar gezicht. Ze was gered.
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      Bea was een bloemig type. Een ‘King Louie’-meisje, zoals ze zichzelf graag noemde. Wat niets anders betekende dan dat ze zich graag in kanten jurken en rokken met streepjes, bolletjes of diverse bloemmotieven hulde.


      Ze kon het heel goed hebben. Hoewel ze neigde naar mollig was het vet altijd mooi verdeeld geweest over haar lichaam. Hierdoor viel het niemand op dat ze in tijden van stress soms een onsje meer op haar vrouwelijke heupen en billen meedroeg. Daarbij was Bea in het bezit van een pronte boezem en een stevig onderstel aan benen. Volgens Bea hielden die de zaak mooi in evenwicht. Ze was dan ook dik tevreden. Het beste aan zichzelf vond ze haar middel. Dat wist ze dan ook mooi te accentueren. Diverse riempjes of elastische banden zaten steevast om haar strak getailleerde jurken en vestjes gewikkeld. Alles in haar uiterlijk verried een zekere kinderlijkheid. En ook dat was weer heel verklaarbaar bij haar beroep als schooljuf.


      Ze deed dat werk nu bijna vijfentwintig jaar en in die hele periode was er nooit één dag geweest waarop ze ’s ochtends met tegenzin naar haar werk vertrok. Maar hoewel ze blij was met groep acht, werd het schoolwerk er de laatste jaren niet gemakkelijker op. Grote klassen, mondige pubers, maar bovenal lastige ouders maakten het werk behoorlijk zwaar. Met name in de decembermaand – zo vlak voor kerst – kon men Bea bij elkaar vegen. Dan wilde ze niets meer, dan was ze op. Steevast bracht ze de eerste week van de kerstvakantie daarom door in bed. Dan wilde ze niet alleen slapen, dan wilde ze dood.


      Ondanks die pittige job hield ze stand. Dat ze over drie jaar vijftig werd, was haar dan ook niet aan te zien. Met haar blond geverfde haar – wat ze zo lang ze zich kon heugen in een staartje droeg – en haar vrolijke, ronde appeltoet, bleef ze een speels type. Haar motto was: niet te veel make-up. Hooguit een heel klein zwart lijntje boven haar mascarawimpers. Vooral niet meer. Sinds kort kwam daar af en toe wat lippenstift bij. Warme, rode kleuren sierden haar stralende mond. Een mond die volgens haar man nooit stilstond.


      ‘Zoveel woorden als jij in één zin weet te proppen,’ zei Egbert vaak als hij haar gebabbel zat was. ‘Probeer eens of je met wat minder toe kunt. Heus, een man zoals ik, met mijn achtergrond, heeft aan één woord genoeg.’


      En daarmee doelde hij dan op zijn familie uit het hoge noorden. Zijn Groningse familie die hij nooit zag. Niet vanwege de afstand, maar vanwege een meningsverschil, zoals hij dat vanaf hun eerste kennismaking noemde. Als ze Egbert moest geloven miste Bea niets aan zijn familie. Hooguit het geld.


      Bea en Egbert waren elkaars tegenpolen. Zo goed als Egbert kon opruimen, zo rommelig en chaotisch was Bea. Wist Egbert zich keurig aan zijn afspraken en planningen te houden, in Bea’s hoofd liep het altijd over. Op één dag kon ze rustig tien dingen tegelijk afspreken en daar dan twee van nakomen. Zo vergat ze de tandarts, verzuimde ze naar de kapper te gaan en verontschuldigde ze zich tegenover de caissière die haar met een vergeten boodschappentas achterna kwam om dan prompt bij thuiskomst zonder sleutels voor een dichte deur te staan. En toch, juist omdat Bea zo’n warm, zonnig en betrokken mens was, vergaf iedereen haar die verstrooidheid. Iemand met zo’n groot hart als dat van Bea, daar kon niemand lang boos op blijven.


      De enige die zich regelmatig beklaagde was Egbert. Alweer tot grote ergernis van haar echtgenoot sleepte ze de meest kleurrijke en volgens hem nietszeggende attributen hun kleine stadswoning binnen. Zoals Bea zich kleedde, zo richtte ze het huis in. Ontelbare keren had hij meewarig met zijn hoofd geschud vanwege de kakelbonte prullaria, kindertekeningen en plakwerken die de muren sierden. Hoe vaak had zij niet tijdens zo’n woedeaanval moeten bukken voor een van haar zelf geborduurde kussentjes die hij naar haar toe smeet? ‘Het lijkt hier verdomme wel een kleuterschool,’ riep hij dan witheet.


      Bea wist dat zijn buien vanzelf weer verdwenen. Daarom trok ze zich tijdens zo’n aanval meestal even terug; ze moest wel. Want hoe overzichtelijk Egberts leven ook verliep, er was één ding waar hij geen enkele grip op kreeg en dat was het hanteren van zijn ziekte.
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      De weersverwachting beloofde een witte kerst. Vanaf de eerste decemberdag was het al streng gaan vriezen. Onvoorbereid op de winter – die zich meteen na een warme novembermaand aandiende – hadden de kachels het in het oude schoolgebouw spontaan begeven. Rillend van de kou vluchtte Bea met haar achtste groep de school uit. Dan maar een stevige wandeling door het park, had ze besloten toen de cv-monteur zo brutaal was om hun school als laatste op zijn rit te zetten. Uiteindelijk belandde ze met haar pubers in de bioscoop. Ze had zich er direct aan overgegeven. Eenmaal met haar hoofd tegen het zachte pluche van de bioscoopstoel was ze spontaan in slaap gevallen. Toen al speelde de decembermoeheid haar parten.


      Het was bijna sint. De laagste groepen waren al dagen in de weer met de voorbereidingen. De fraaiste knutsels en tekeningen werden gemaakt, versjes uit het hoofd geleerd, wensen op een lijstje gezet en iedereen meende zoet genoeg te zijn om niet in de zak naar Spanje te verdwijnen. Ieder jaar hetzelfde. Ieder jaar dezelfde ex-leerkracht die verkleed ging als de goedheiligman. Een rijzige man met een diepe, donkere stem. En naarmate de jaren vorderden, paste de man beter in zijn rol van bebaarde grijsaard. Zo ging het al zeker een decennium.


      Dit jaar kostte het Bea voor het eerst moeite om die kleintjes zo vol overgave op de schoot van haar oud-collega te zien zitten. De goedgelovige koppies die zich nog van alles lieten wijsmaken, bezorgden haar opeens buikpijn. Hoe lang had zij zich niet van alles laten wijsmaken? Hoe lang had zij geloofd in een verbetering tussen haar en Egbert? Het duurde al zo lang. De ontelbare keren dat ze na een uitbarsting van hem zichzelf moed had ingesproken en tegen zichzelf had gezegd dat het niet met haar te maken had, maar met zijn ziekte. Regelmatig had ze zich afgevraagd waarom hij het zo vanzelfsprekend vond dat ze voor hem zorgde. Al die keren dat hij wegviel, transpirerend, bleek, niet meer in staat om uit zijn woorden te komen; zij had hem al zo vaak voor een coma weten te behoeden, maar hij had haar er nooit voor bedankt. En hoe gewoon ze het ook vond om voor haar man te zorgen, de keren dat hij deed alsof er niets gebeurd was, ja, haar nota bene de schuld gaf van zijn onvermijdelijke driftbuien, kon ze nauwelijks nog verdragen.


      ‘Ruim toch eens wat achter je kont op,’ hoorde ze hem opnieuw snauwen toen hij zich laatst niet goed voelde en een van haar bloemige vestjes het moest ontgelden. ‘Ik verdom het om nog langer die achterlijke kleren van jou te wassen,’ had hij eraan toegevoegd. ‘Weet je hoe snel die indianenkleuren zich mengen met het overige wasgoed? De hele zaak loopt door!’


      Voor Egbert was het hele leven een soort zaak, wist Bea. Een zaak om de dingen onder controle te houden en het overzicht niet kwijt te raken. Terwijl zijn ziekte dat overzicht nou juist zo ontregelde.


      Bea kon een boel hebben en veelal had ze medelijden met haar man. Toch gingen de blikjes cola, de druivensuikertjes en alle andere zoete pepmiddelen haar de laatste tijd behoorlijk tegenstaan. Waarom redde hij het niet eens zonder haar oplettendheid? Waarom lukte het hem nou eens niet om dagen en weken achtereen goed ingesteld te zijn? Dat eeuwige geschommel van zijn suikerspiegel; ze gunde hem – maar ook zichzelf – een rustiger leven. Ze had het nog nooit hardop durven uitspreken, maar soms vroeg ze zich af of die driftbuien niet eerder met zijn familiegeschiedenis te maken hadden dan met zijn diabetes. En of het aan de toenemende decembermoeheid lag of niet, maar Bea’s geduld raakte op. Steeds sneller vluchtte ze naar boven en steeds vroeger op de avond dook ze in haar bed. Stel, mij gebeurt wat, dacht ze laatst toen ze bekaf thuiskwam uit school, wie gaat er dan voor mij zorgen?


      Die gedachten drongen zich de afgelopen weken constant aan haar op. Zeker nu de kerstvakantie voor de deur stond en het gemis van een warme familieband sterker was dan in de zomermaanden.


      Het enige familielid dat nog in leven was, was haar oudere zus. Maar sinds die met haar gezin naar het zuidelijkste deel van Nederland was verhuisd, hadden Bea en zij bijna geen contact meer. Juist die ene keer toen Bea en Egbert haar een bezoekje brachten, werd een korte wandeling door de heuvels Egbert bijna fataal. Schaamtevol had Bea aan haar zus uitgelegd dat het nukkige gedrag van Egbert beslist niet kwaad bedoeld was. Egbert zat op dat moment in zijn ontkenningsfase, die ging altijd vooraf aan een hypo. Hoe erg het ook met hem gesteld was, hij deed alsof er niets aan de hand was.


      ‘Hij gebruikt je,’ had haar zus korzelig gezegd. ‘Zie je dat dan niet? Als hij zo stronteigenwijs is om niet op je hulp in te gaan, dan laat je hem toch?’ Vol afkeer had zij naar het schouwspel gekeken.


      Maar Bea zou haar man nooit aan zijn lot kunnen overlaten. Hij zou er acuut in blijven. Na de ontkenningsfase ging hij uiteindelijk overstag en als hij dan de voorgehouden zoetigheid had opgegeten en ze daarna nog een kwartiertje wachtten, dan kwam er weer kleur op zijn wangen en licht in zijn ogen en voor je het wist was Egbert weer normaal.


      Bea wist het. Haar zus niet.


      En hoewel dat voor Bea’s zus moeilijk te begrijpen was, kon Bea zich geen leven zonder Egberts ziekte voorstellen. Die zomervakantie was de laatste keer dat Bea en haar zus contact hadden gehad. Zogenaamd vanwege de afstand. Maar Bea wist dat het door Egbert kwam.


      Ja, als Bea iets voor zichzelf wenste met Sinterklaas dan was het een witte kerst aan een fijne dis met een dierbare familie. Dat haar wens zo snel in vervulling zou gaan, had ze nooit kunnen dromen.
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      Het werd de allereerste keer dat Bea de familie van Egbert zou ontmoeten. Hoewel ze bekend was met de afkomst van haar echtgenoot, waren ze nimmer naar het hoge noorden afgereisd.


      Egbert had er niet over willen praten. Zijn familie was zijn zaak, vond hij. Bea had daar niets mee te maken. Heel soms had hij er wel eens wat over losgelaten. Dan had hij het over een familievete. Zo’n ouderwets geschil dat na jaren voortkabbelen was uitgemond in een breuk van zijn kant. Zijn vader had hem daarop uit het testament geschrapt. Egbert had nooit meer iets van de man vernomen. ‘Denk je dat ik zijn rotcenten nodig heb?’ riep Egbert dan als Bea ernaar vroeg. Om hoeveel geld het precies ging had ze hem nooit durven vragen. Geld was nooit een issue geweest tussen hen. Bea had haar schoolwerk. Egbert zijn werk op het stadhuis.


      Ze herinnerde zich nog goed hoe ze het de eerste keer had uitgeschaterd toen Egbert haar over zijn werk als ambtenaar van de openbare ruimte vertelde.


      ‘Bushokjes?!’ had ze uitgeproest.


      Ietwat geschrokken van de lachstuip waarin ze was terechtgekomen, had Egbert onzeker en afkeurend geknikt. Met een ernstige blik in zijn groene ogen had hij haar verteld daar een dagtaak aan te hebben. Sommige plekken in de stad waren berucht. Zoveel glas als daar per maand sneuvelde, ze wilde het niet weten. Om nog maar te zwijgen over de manier waarop de bankjes werden vernield. Graffiti viel nog mee te leven, kauwgom ook. Daar kon hij iemand met een hogedrukspuit op afsturen. Maar dat arme glas dat aan diggelen werd geslagen, of die sponningen die uit hun voegen lagen…


      En terwijl hij al die kennis met haar deelde, had hij op datzelfde moment bijna automatisch zijn overhemd uit zijn broek getrokken. Bea had een kreet geslaakt toen Egbert een injectienaald tevoorschijn haalde en die spontaan in zijn blote buik stak.


      ‘Sorry, ik heb diabetes,’ had Egbert zich meteen verontschuldigd. Hij had er niet bij stilgestaan. Bovendien, als toekomstig geliefde wilde hij niets voor haar verborgen houden.


      Verliefd en verlegen had ze geknikt toen hij het woord ‘diabetes’ herhaalde en eraan toevoegde: ‘Type 1.’


      Het had haar niets gezegd. Ze kende niemand met diabetes. Heette dat niet gewoon ‘suikerziekte’? En kwam dat niet alleen bij oude en dikke mensen voor? Dat stelde toch niks voor, daar zaten bejaardenhuizen vol mee. Bovendien, voor een geboren optimist als Bea die iedere griepepidemie in haar klas had weten te doorstaan, vormde een man met een chronische ziekte eerder een uitdaging dan een belemmering.


      Soms denkt ze daar met spijt aan terug. Had ze zich niet wat meer moeten verdiepen in wat Egbert haar toen trachtte bij te brengen? Hij mocht dan in haar ogen suf werk doen, de goedbelegde boterham die hij daarmee verdiende, daar kon hij beslist niet buiten. Veel van het geld werd apart gezet. Voor complicaties, had hij toen gezegd.


      ‘Complicaties?’ had Bea fronsend gevraagd.


      ‘Jazeker,’ hoorde ze Egbert weer ietwat geprikkeld zeggen, alsof zij dat moest weten. ‘Geamputeerde benen, voeten, blindheid, bij het type 1 kunnen die veel eerder voorkomen.’
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      Niet alleen haar nieuwsgierigheid maar meer nog haar romantische inborst had Bea doen speuren naar stambomen op het internet. Ze wilde wel eens weten waar die familie van Egbert vandaan kwam. Juist omdat ze haar eigen familiegeschiedenis niet bijster interessant vond, stortte ze zich met des te meer overgave op die van Egbert. Zonder hem daarvan op de hoogte te brengen had Bea al snel de plaats gevonden waar Egbert was opgegroeid. Het betrof een gehucht met iets meer dan zeshonderd inwoners. Er woonden twee families met de naam Havinga. Eén daarvan leidde direct naar Egberts familie. Een klein jaar geleden had ze contact gezocht met een zekere Sicco Baak. Dat bleek een volle neef van Egbert te zijn.


      Egge? had hij haar geschreven. Ja, natuurlijk kende hij die. Ze waren samen opgegroeid. En wat zijn oom met Egge had gedaan vond hij diep triest. Je verstoot je eigen zoon toch niet? Die arme Egge. Noemde hij zichzelf nu Egbert? had Sicco gevraagd. Waarop Bea hem had uitgelegd dat de naam Egge in het westen menigeen vreemd deed opkijken.


      Daarna was er een levendige correspondentie tussen haar en Sicco ontstaan. Beiden bleken eenzelfde passie voor genealogie te delen. Enthousiast wisselden ze informatie over stambomen en bijbehorende namen uit lang vervlogen tijden uit. En beiden hoopten oprecht dat Egberts familieband over niet al te lange tijd zou worden hersteld. Maar hoeveel pogingen Bea ook ondernam, net als zijn vader voldeed Egbert aan het cliché van een Groningse stijfkop en daarom kwam het niet tot een weerzien.


      Bea en Sicco hielden contact. Een paar keer per maand schreven ze elkaar ouderwetse brieven. Dat paste zoveel beter bij hun hobby, vond Bea. Het gaf haar het gevoel met iets heel spannends bezig te zijn. Ook haar knip- en plakwerk kwam zoveel beter tot zijn recht in een doodgewone envelop met postzegel. Altijd viel er wel iets te delen: foto’s, knipsels, oude ansichtkaarten. Iedere maand verheugde ze zich meer en meer op de pakketjes bij de post.


      Egbert wist ervan. Hij vond het wel best. ‘Je doet maar,’ had hij gezegd. ‘Als je mij er maar niet mee lastigvalt.’


      Vorige week had ze Sicco opnieuw geschreven. Dit keer ging het niet om frivole ontdekkingen binnen de familiestamboom, dit keer ging het om Egbert. Ze had Sicco in vertrouwen genomen. Ja, voor het eerst had ze haar hart bij hem uitgestort over Egberts ziekte en verteld wat haar in die sinterklaasnacht was overkomen.


      Hij had haar niet teruggeschreven maar direct gebeld. Ze was zich beroerd geschrokken. Voor het eerst had ze Sicco’s stem gehoord. Die stem. Hij klonk zo warm en teder, bijna net zo lief als die van Egbert wanneer hij in een goeie bui was. En plotseling was ze in huilen uitgebarsten en alle opgekropte spanningen kwamen naar buiten. Al die afschuwelijk eenzame uren en dagen dat ze gedaan had alsof het niet waar was, alsof het haar niet was overkomen en ze niet bijna het loodje had gelegd, moesten eruit. Snikkend, trillend en doodongelukkig had ze het hele verhaal aan de neef van Egbert opgebiecht.


      En hij had haar zomaar laten uitpraten. Net zo lang totdat ze zich afvroeg of hij nog wel aan de andere kant van de lijn was.


      ‘Waarom kom je niet met de kerst bij ons?’ hoorde ze hem plotseling zeggen.


      Door de brok in haar keel kon ze even niks zeggen. Pas na drie diepe zuchten had ze door haar snikken heen ‘ja, graag’ geantwoord.


      Het enige wat haar daarna nog op de been hield was de kerstmusical. Als die achter de rug was zou ze zich eindelijk kunnen overgeven aan de vakantie. Nog nooit had ze daar zo sterk naar uitgezien.
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      ‘Hij heeft haar uitgenodigd!’


      ‘Is ie gek geworden?’


      ‘Ik zei toch dat het een keer zou gebeuren.’


      ‘Maar dat kan niet. Wat doen we dan met moeder?’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Jezus, mens, je wil toch niet dat moeder die vrouw ontmoet?!’


      ‘Stt, Grietje, hou je gemak een beetje. De muren hebben hier oren!’


      ‘Welke muren?’


      ‘Die van jou.’


      ‘O, ja? Dan had je niet moeten komen. Niemand heeft je hier uitgenodigd.’


      ‘En toch wil ik dat je met minder stemverheffing praat.’


      ‘Waarom moet je altijd het laatste woord hebben?’


      ‘Omdat ik de oudste ben.’


      ‘Dat ben je niet, dat weet je best.’


      ‘Nu wel. Zij is dood, Grietje.’


      ‘Noem me Greet.’


      ‘Voor mij blijf je Grietje. Net als Egbert altijd Egge voor mij zal blijven.’


      ‘Wat zeg je? Ik versta je niet.’


      ‘Je verstaat me best. Wat doen we met die vrouw?’


      ‘Tja. Jij weet alles toch zoveel beter dan ik? Zeg jij het maar!’


      ‘Waarom kijk je me nu zo woest aan?’


      ‘Omdat mijn zoon kennelijk vaker bij jou over de vloer komt dan bij mij.’


      ‘Heeft hij daar dan geen reden voor?’


      ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt.’


      ‘O, nee? Volgens mij weet je dat heel goed. Maar laten we het erop houden dat hij mij vertrouwt.’


      ‘Ha, hij lijkt wel gek. Hij moest eens weten. Als ik mijn mond opendoe over vroeger…’


      ‘Dat laat je!’


      ‘Dat maak ik zelf wel uit, Trijn. En nu begin ik dit gesprek zat te worden. Heb je gezien hoe laat het is?’


      ‘Ja, nou en?’


      ‘Nou en? Met dit weer vries je straks vast aan je zadel, als je daarvoor al niet bent ingesneeuwd.’


      ‘Dat is mijn zaak. Ik had niet eerder tijd om langs te komen.’


      ‘We hebben tegenwoordig telefoon, hoor. Ook hier in het dorp ligt al ruim vijftig jaar een kabel, en wat denk je van e-mail?’


      ‘Je hoeft niet zo sarcastisch te doen. Je weet dat ik die nieuwerwetse dingen niet graag gebruik. Ik wilde je dit persoonlijk komen vertellen. Nogmaals: voor je het weet, weet het hele dorp het.’


      ‘Schei toch uit, Trijn. Word wakker. We leven in de eenentwintigste eeuw. Ga jij maar lekker naar je knusse huisje terug en sluit je op met je orchideeën, dan vinden ze vanzelf wel een keer je lijk.’


      ‘…’


      ‘Ja, ja. Als het over lijken gaat piep je wel anders. Nu ben je sprakeloos. Hé, zeg, kijk me eens aan. Ik praat tegen je, Trijn!’


      ‘Ik vind het smakeloos van je om zoiets te zeggen. Ik wil dat je die woorden terugneemt.’


      ‘O, ga je weer op die toer? Je kan me wat. Ik weet maar al te goed dat jij en moeder mij altijd hebben buitengesloten en dat er dingen zijn gebeurd die het daglicht niet kunnen verdragen, maar ik zweer je dat ik meer weet dan jij denkt. Wacht maar tot ik ga praten, dan zijn de rapen gaar!’


      ‘…’


      ‘Hé, wat doe je?’


      ‘Als jij onzin gaat verkopen, ga ik naar mijn knusse huisje terug, Grietje.’
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      Bea twijfelde welke ze zou inpakken. Het groen-geel gestippelde truitje of de roze met de rode rozen. Het eerste viel leuk te combineren met haar knalblauwe wikkelrok, maar het andere kledingstuk stond weer heel goed bij het grijze tulpmodel dat ze laatst nog in een opwelling gekocht had. Bovendien had die ene een lage hals; mocht het koud worden, zoals was voorspeld, dan was die nooit warm genoeg. Beter was het te kiezen voor een trui met een kraag of colletje… Ach, laat ik niet zeuren, dacht ze toen ze de stof door haar handen liet gaan, ik neem ze gewoon allebei mee. Dan droeg ze er wel een wollen vestje over. Maar wederom sloeg de twijfel toe toen ze daarna met drie verschillende vesten in haar handen stond. Net toen ze besloot dat het misschien slimmer was om voor broeken in plaats van rokken te gaan, kwam haar echtgenoot binnen.


      ‘Ga je weg?’ vroeg hij mat.


      ‘Zoals je ziet,’ antwoordde Bea kort zonder hem aan te kijken, en onbewust legde ze de drie wollen vesten boven op de rokken in haar koffer.


      ‘Waar ga je naartoe?’


      ‘Naar Groningen.’


      ‘Groningen?!’ Stomverbaasd keek Egbert haar aan.


      ‘Jazeker,’ antwoordde Bea kalm. ‘Ik ben daar uitgenodigd. Sicco heeft me gevraagd de kerst bij hen door te brengen.’


      ‘O?’


      Is dat alles wat hij kan uitbrengen, dacht Bea. Niet meer dan: ‘O?’ Kan het hem dan helemaal niets schelen waarom ik daar naartoe ga? Is hij niet bang dat ik alles aan zijn familie ga vertellen? Maakt het hem eigenlijk wat uit wat ik doe? En terwijl haar bloed begon te koken over de onverschilligheid van haar man, greep ze haar pantalons uit de kast en wierp ze een voor een in de koffer. Een drietal jurken volgde. Zwijgend klikte ze daarna de propvolle koffer dicht. Vlak voor de voeten van Egbert zette ze het gevaarte op de grond. Haar blik gleed over het verbaasde gezicht van haar echtgenoot. Zijn groene ogen achter het zware brilmontuur kregen opeens die bekende fletse uitdrukking die ze van hem kende wanneer hij tegen een hypo aan zat. Automatisch vroeg ze hem of hij zijn suikerspiegel had gemeten.


      ‘Nee, je hebt gelijk, dat zal ik even doen,’ antwoordde hij zonder tot actie over te gaan. Ook dat kende ze van hem. Net zo lang treuzelen tot het haar beurt was om in te grijpen.


      Ze dacht terug aan het incident, zoals ze het was gaan noemen. De volgende dag had hij zijn excuus gemaakt. Hij had te veel gedronken. Het kwam door zijn directe cheffin. Zo’n schaap op hakken van amper dertig dat hem aan het eind van de dag had tegengehouden om hem erop te wijzen dat het zo niet langer ging. Hij liep dramatisch achter met zijn projecten. Niet alleen de bus-/tramhokjes hoorden bij zijn takenpakket, ook de uitbreiding van de metrostations viel tegenwoordig onder zijn supervisie. Als hij er niet harder aan zou trekken, dan kon hij wel eens uit zijn ambt worden gezet. Toen Egbert daarop te kennen had gegeven dat hij daar dan wel iets in de vorm van een salarisverhoging bij wilde krijgen, had dat kind hem recht in zijn gezicht uitgelachen. Het gore lef. Ze werkte er nog geen halfjaar. Terwijl hij daar al zijn hele leven zat… Daarom had hij het die bewuste avond op een zuipen gezet.


      Wel drinken en niet eten, zijn suikerspiegel was praktisch gedaald tot nul. Althans, dat vertelde de ambulancemedewerker hem. En toen was het al te laat. Toen had hij haar al bijna… In zijn verwarring had hij háár aangezien voor zijn cheffin. Het had nooit mogen gebeuren, hij wist het, maar hij kende zijn echtgenote, ze was een schat, altijd, ze zou hem vergeven.


      Bea keek naar het spikkeltje bloed dat uit Egberts middelvinger op het plastic teststrookje viel. Eén tel later zou de uitslag bekend zijn. Een digitaal getal op het meetapparaatje hielp hem eraan herinneren dat hij iets moest eten of insuline moest spuiten.


      Daar ging Bea niet op wachten. Ze keek op haar horloge, het liep al tegen tweeën. Wilde ze rond de klok van zes in het Groningse dorp aankomen, dan moest ze over een kwartiertje vertrekken. Vlug pakte ze door. Schoenen, laarzen, colberts, haar paarse ski-jack, alles verdween in een weekendtas. Hoe koud zou het daar eigenlijk zijn? Vast kouder dan hier, vermoedde ze, en als ze Sicco moest geloven dan was zijn boerderij van voor de Eerste Wereldoorlog. Groot en kil en deels met cv verwarmd. ‘Neem warme kleren mee,’ had hij gezegd. ‘Het kan hier stevig vriezen.’


      Oké, warme kleren, had Bea gedacht. Maar bij een kerstdiner horen geen fleece truien en spijkerbroeken, en aangezien ze een goede indruk wilde maken op de familie van Egbert besloot ze toch maar voor ‘net’ te gaan in plaats van sportief.


      ‘Tot hoe lang ben je weg?’ vroeg Egbert terwijl hij het teststrookje op het tafeltje naast de gashaard legde.


      ‘De hele kerstvakantie.’


      ‘Tot na oud en nieuw?!’ Er tekende zich een verbaasde blik in Egberts ogen af.


      ‘Ja, waarom niet? Jij redt het hier toch wel?’


      Waarom stel ik die vraag, dacht Bea. Voor ze het wist zou ze zich schuldig gaan voelen. Straks ging hij haar nog smeken te blijven. En het laatste waar ze zin in had was een verongelijkte echtgenoot die baalde dat zij de kerstdagen met zijn gebrouilleerde familie ging doorbrengen.


      ‘Als ik nee zou zeggen, zou je dan toch gaan?’ vroeg Egbert zakelijk. Een lichte aarzeling was hoorbaar in zijn stem.


      Bea draaide zich om naar haar echtgenoot. En terwijl zij een grote plastic zak open schudde, trok Egbert met zijn tanden de dop van zijn insulinepen. Meteen nadat hij de pen op zijn gebalde vuist sloeg, kwam de bekende weeïge geur van de vloeistof vrij. Zonder zichzelf te injecteren deed hij de dop weer terug op de pen. Rond zijn mond ontstond een flauwe glimlach. Afwezig en flets staarden zijn ogen in het niets.


      ‘Gaat het?’ vroeg Bea bezorgd.


      ‘Ja, ja. Niets aan de hand,’ sprak Egbert vlak.


      ‘Mooi,’ antwoordde Bea opgewekt. En terwijl ze haar snowboots in de plastic zak liet glijden wierp ze wederom een blik op haar horloge. Over een paar uur zou ze halverwege Groningen zijn.
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      Achter in de auto klonk een vreemd gerammel. Het was een geluid dat Bea niet herkende. Ze probeerde het te negeren door de radio iets harder te zetten. Nog maar een maand geleden was de oude Mini Cooper naar de apk geweest en de onderhoudsbeurt had een lieve duit gekost, het kon dus nooit veel zijn. Ieder jaar als haar auto weer door de keuring kwam maakte Bea een vreugdedansje. Ze was verknocht aan haar wagentje.


      Op de radio klonk een nummer van de Stones. ‘You can’t always get what you want,’ jankte de stem van Mick Jagger. Bea keek op het navigatiesysteem en zong uit volle borst mee. Mits ze zich aan deze snelheid hield, zou ze volgens de berekening over precies twee uur en vijfentwintig minuten het dorp van Sicco binnenrijden. Hoewel ze nog steeds doodmoe was, had ze er veel zin in. Straks zou ze daar haar slaap wel inhalen. Wie zouden haar daar allemaal ontvangen?


      De samenstelling van de familie kende ze voornamelijk uit de verhalen van Sicco. Niet van Egbert. Het enige wat Bea van Egbert wist was dat zijn moeder een zus was van Sicco’s moeder en op jonge leeftijd was overleden. Waaraan had Bea nooit vernomen. Egbert maakte na de dood van zijn moeder al snel deel uit van Sicco’s familie; de twee groeiden op als broers. Eerst was hun opa de eigenaar van de boerderij, later Sicco’s vader en nu runde Sicco het bedrijf. Sicco had zich niet kunnen herinneren dat Egbert ooit met iemand een conflict had gehad. En toch moest er iets gespeeld hebben, had Bea bedacht. Waar was bijvoorbeeld Egberts vader in het familieverhaal? En waarom had hij zijn zoon uit het testament geschrapt?


      Hoe geheimzinniger Egbert over de ware toedracht van zijn familievete had gedaan, hoe nieuwsgieriger Bea werd. Haar kinderlijke geest zag al een soort negentiende-eeuws Gronings sprookje opdoemen. Zo’n spannend verhaal dat ze vroeger aan de laagste groepen voorlas en waar alle kinderen dan ademloos naar luisterden.


      De Stones vielen weg. De radio spuugde nog slechts een zachte ruis uit. Met een schok zat Bea rechtop in haar stoel. Door haar vermoeidheid had ze zitten dagdromen. Ze had op de automatische piloot gereden. Op nog geen meter afstand van haar rode bumper doemde nu ineens een vrachtauto met een los zeildoek op. Abrupt trapte Bea op de rem.


      ‘Over anderhalve kilometer rechts aanhouden,’ verbrak de mechanische stem van het navigatiesysteem de nerveuze stilte.


      ‘You can’t always get what you…’ Mick Jagger was er ook weer. Niet voor lang. Zijn stem loste op in gekraak. Zenuwachtig friemelde Bea aan de radio. Haar vingers drukten op knopjes waarvan ze geen idee had waar die voor dienden. Ze had ze nooit nodig gehad. Nu viel ze midden in het weerbericht. De stem van de nieuwslezer viel telkens weg. Daardoor ging de helft van de informatie voor Bea verloren.


      ‘… zware sneeuwbuien en aanhoudend winterweer, met later in de week toenemende kans op strenge tot zeer strenge vorst,’ ving ze nog net op.


      Hm, dat belooft wat, dacht ze en een brede grijns tekende zich af op haar gezicht. Haar zonnige en optimistische karakter was terug. Ze dacht aan haar snowboots en zag kale, verre sneeuwvlakten met bevroren vaarten. Als een dik ingepakte prinses op een arrenslee met wel acht sledehonden die haar voorttrokken zou ze daar overheen glijden. En bij thuiskomst was er een mooie man die haar lieve kusjes gaf voor een knetterend haardvuur. En tot diep in de nacht zaten ze daar om elkaar verhalen te vertellen van vroeger.
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      ‘Mijn god zeg, wat zie jij eruit! Waar ben je geweest?’


      ‘Wat denk je?’


      ‘Geen idee. Op het land?’


      ‘Nee, op de plek.’


      ‘De plek?’


      ‘Doe niet alsof je niet weet wat ik bedoel, ik heb alles geïnspecteerd.’


      ‘Was dat dan nodig?’


      ‘Natuurlijk was dat nodig. Stel, die vrouw gaat daar neuzen? Stel dat ze wat vindt!’


      ‘Waarom zou ze dat doen? Wat moet ze vinden?’


      ‘Houdt ze zich niet net als Sicco bezig met dat soort gespeur?’


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Toe, Trijn, doe niet zo onnozel. Je wil het niet, hè? Je wil niet toegeven dat je ook bang bent voor haar. En waarom laat je me niet binnen? Je ziet toch dat ik verkleumd ben?!’


      ‘Eh, ja, ja, tuurlijk. Ik begrijp niet waar je… Ik moet me nog omkleden. Ik was in mijn kas en ik…’


      ‘Schei uit, mens! We worden daar pas om acht uur verwacht.’


      ‘Goed, goed, hier, klop je even af. Geef mij die jas maar. Leg je muts en die handschoenen daar maar op de kachel. Binnen heb ik de houtkachel aangemaakt. Kom, vooruit, je rilt helemaal. Het is niet verstandig om op jouw leeftijd door die sneeuw te baggeren.’


      ‘Moet jij zeggen. Ben jij niet degene die voor elk wissewasje bij me langskomt?’


      ‘Ja, maar ik ben het gewend. Ik moet wel. Kees wil uit, of het nou slecht weer is of niet. En jij, jij bent altijd al zwak geweest. Geef het nou maar toe, Grietje; je hebt de gezondheid van pa.’


      ‘Hou die erbuiten! En nogmaals, hoe vaak heb ik het niet gezegd: noem me Greet!’


      ‘Kom, wind je niet zo op. Hier, ga bij de kachel zitten en trek die natte schoenen uit. Kees, ga eens opzij. Pas op, hoor, niet grommen. Had je geen laarzen, zus?’


      ‘Jawel, maar ik had er niet aan gedacht. Mijn hoofd liep om. Ik wilde er zeker van zijn… Ze mag niets vinden.’


      ‘Het is goed. Ik haal even een drankje voor ons.’


      ‘Ze hoort hier niet.’


      ‘Leg je erbij neer. Ze komt toch. Heus, het is goed wat je gedaan hebt.’


      ‘Jij hebt makkelijk praten. Ik moet hier altijd alles alleen doen.’


      ‘Dat valt nog te bezien.’


      ‘Kijk niet zo eigenaardig. Toe, haal liever dat drankje.’
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      Even voorbij Emmeloord veranderde de heldere winterlucht in een steeds dikker wordende grijze massa. De ontvangst van de radio was nu helemaal weggevallen en het doffe gerammel vanuit de achterbak was overgegaan in een onophoudelijk hard getik. Vlak voor Joure werd het Bea te machtig. Ze besloot bij het eerstvolgende benzinestation te stoppen om te tanken. De benzinemeter was al aardig gezakt. Ook een bezoekje aan de wc zou geen kwaad kunnen. Wie weet hebben ze wel een warm saucijzenbroodje, dacht ze hongerig.


      Via de parkeerplaats reed ze naar het tankstation. Op twee vrachtwagens na was alles verlaten. Bemoste picknicktafels en uit hun voegen hangende vuilnisbakken deden vermoeden dat hier alleen in de zomer werd uitgestapt om iets te nuttigen. Bea keek op haar autoklokje. Ze moest zeker nog een dik uur rijden. Maar zoals de lucht er nu uitzag beloofde dat niet veel goeds. Vlug opende ze haar portier. Een ijzige windvlaag hield haar tegen en drukte haar terug op haar stoel. Haar hand ging op zoek naar haar sjaal. Met een verhit hoofd onderzocht ze de auto, zonder resultaat. Dan maar geen sjaal, nu eerst die tik traceren, schoot het nerveus door haar heen.


      Op het eerste gezicht was er niets aan de hand. De uitlaat rammelde misschien een beetje, maar deed hij dat niet vaker, probeerde ze zichzelf gerust te stellen. Verder zag alles er prima uit. De wieldoppen zaten goed vast, de achterklep was dicht, het enige wat opviel was de sterke geur van benzine. Maar roken alle oude auto’s op het laatst niet zo? Zonder er verder aandacht aan te willen besteden stapte Bea in, keerde de auto en reed naar de pomp.


      Ook daar was alles uitgestorven. Snel vulde ze de tank. Rillend rende ze daarop naar het pompstation om af te rekenen. Naast de deur stonden een grote, oranje baal van houtblokken en diverse kerststukjes in folie. Het knisperende geluid van de folie was het enige geluid dat de stilte verbrak. Ook binnen was alles in kerstsfeer. Goudkleurige slingers met evenveel ballen hingen her en der verspreid door de kleine ruimte en vanuit het plafond zong de nostalgische stem van Bing Crosby ‘White Christmas’.


      Bea was de enige bezoeker. Een man met een knalrode kerstmuts keek verstoord op van achter zijn balie nadat hij haar ontdekte.


      ‘Nummer?’ vroeg hij geagiteerd terwijl het witte bolletje van zijn muts vrolijk heen en weer danste voor zijn ogen.


      ‘Drie,’ sprak Bea vlug.


      En terwijl ze afrekende vroeg ze of de man iets warms te eten had.


      ‘Nee, dame, het is bijna kerst. Dan zijn we dicht. We hebben gevulde koeken of broodjes met ham en kaas en sla…’ Hij wees op een paar verlepte broodjes.


      ‘Waar liggen die gevulde koeken?’ vroeg Bea.


      ‘Fijne feestdagen,’ riep de man opeens heel vriendelijk toen ze naar de wc was geweest, had afgerekend en met een koek en een sapflesje in haar hand door de schuifdeur naar buiten stapte.


      ‘U ook,’ antwoordde ze.


      Meteen toen ze buiten stond sloeg er een ijskoude windvlaag in haar gezicht. Snel haastte ze zich naar haar auto. Zonder op of om te kijken stapte ze in, gooide het flesje op de stoel, ritste met haar tanden de verpakking van de gevulde koek open en startte de motor. Het pijltje van de benzinemeter schoot meteen omhoog naar het vakje ‘vol’ en terwijl Bea haar auto naar de oprit van de snelweg reed, begon het zacht te sneeuwen.
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      In de oude herenboerderij De Oosterheerd werd de laatste hand gelegd aan het optuigen van de kerstboom. Voor Sicco hoefde al die glittertroep niet zo, maar zijn dochter Roos wilde graag aan hun gast laten zien dat Groningers heel gastvrije mensen waren en zeker niet wars van gezelligheid.


      Toen Sicco had verteld dat de vrouw van Egbert een volle week bij hen zou komen logeren, werd er door zijn dochter meteen gejuicht. Bea zou slapen in de blauwe kamer, vond Roos. Het mocht haar aan niets ontbreken. Die negatieve uitstraling rondom die erfeniskwestie, daar wilde Roos zo snel mogelijk vanaf. Was kerst daar niet bij uitstek de geschikte tijd voor, had ze aan haar vader gevraagd.


      Sicco had vaderlijk geknikt en zijn uitgelaten dochter omhelsd. Zoals altijd genoot hij van zijn oogappel, die al vanaf de dag dat ze geboren werd – nu bijna drieëntwintig jaar geleden – zijn leven had verrijkt. Hij wist ook hoe dat kwam. Roos leek op hem. Zijn dochter had zijn opgewekte levenshouding geërfd. Hoe anders was zijn ex. Zoals bij haar het glas altijd halfleeg was, was dat bij hem halfvol. Hij moest aan haar denken. Ook zij was uitgenodigd. Ze zou samen met hun zoon Wolter – die naar Sicco’s vader vernoemd was en daarom meestal in één adem Wolter junior genoemd werd – komen.


      Na de scheiding was zijn ex naar Groningen verhuisd en had ze hun zoon meegenomen. De jongen studeerde iets met computers, wist Sicco; jammer vond hij dat. Hoewel hij tegen beter weten in gehoopt had dat het niet zo zou zijn, had hij uiteindelijk moeten toegeven dat zijn zoon geen agrariër was. Integendeel, net als zijn ex bracht Wolter junior al zijn tijd achter de computer door.


      Dit jaar zou het kerstdiner uitgebreid gevierd worden. Dat was vorig jaar wel anders. Toen was hij alleen met Roos geweest. Zijn moeder had zich toen de hele kerst vanwege een migraineaanval niet laten zien. Net als Sicco’s grootmoeder Antje – kortweg ‘opoe’ genaamd – woonde zijn moeder nog steeds op de Heerd.


      Ook daar moest Sicco ineens weer aan denken. Als hij vorig jaar kerst niet even bij opoe was langsgegaan, dan had ze waarschijnlijk de hele avond zonder eten in haar bed doorgebracht. Voor haar hoefde het niet meer. Het leven. Ze was nu zesennegentig en iedereen van haar eigen generatie was dood. Laatst had ze tegen Sicco gezegd: ‘Jongen, ik ben er klaar mee. Onze-Lieve-Heer moet me maar komen halen.’


      Maar opoe had een ijzeren gestel. Zo lang Sicco haar kende had ze nog nooit een dokter bezocht. Volgens zeggen was dat bij tante Annie, Egges moeder, wel anders geweest. ‘De kolder, jongen,’ had opoe er een keer uitgeflapt. ‘Jouw tante Annie heeft de kolder in haar hoofd.’ En daar was het toen bij gebleven.


      Sicco keek op zijn horloge. Het was iets over vieren. Als hij het goed had begrepen dan zou Bea rond de klok van zessen aankomen. Dat gaf hem genoeg tijd om even naar het grote dorp te rijden. Roos had hem vanochtend een boodschappenlijstje in zijn hand geduwd. Er waren nog een paar laatste dingetjes die absoluut gehaald moesten worden. Toen hij wilde tegensputteren had zijn dochter hem op die heel speciale manier van haar aangekeken. Hoofd iets schuin, vragende wenkbrauwen, mondje getuit en met zo’n ontwapenende blik in haar helblauwe ogen dat iedere vader zou bezwijken.


      ‘Roos? Ik ga even die boodschappen doen,’ riep hij naar boven toen hij de hal in liep en naar zijn jas greep. ‘Roos?!’


      Er kwam geen antwoord. Sicco hoorde een deur op de overloop dichtslaan, gevolgd door gestommel op de trap naar de zolder. Ach, dacht hij, laat maar. Die is nu veel te druk met al die kerstspullen. Glimlachend stapte hij in zijn laarzen. En toen hij de zware voordeur opende en naar buiten stapte, reikte de sneeuw al tot aan de rand van zijn laarzen.
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      De ruitenwissers konden de hevige sneeuwval nauwelijks aan. Het zicht op de weg was gereduceerd tot twee kleine kijkgaten. Bea voelde de autobanden slippen toen ze stapvoets de vluchtstrook opreed. Geruisloos gleed de auto de zachte witte berm in. Terwijl de lichtjes in het dashboard nog brandden, was de motor doodstil. Ontzet staarde ze naar het pijltje van de benzinemeter dat nu ver voorbij het nulpunt stond. Hoe kon dit? Ze had toch net getankt? Was het metertje door de kou bevangen of was er iets anders aan de hand? Bea begreep er niets van. En terwijl ze de sleutel in het contact omdraaide zodat alle stroom uitviel, kleefden de ruitenwissers zich meteen vast aan het raam. Nog geen minuut later waren ze opgelost in een dikke, witte poederlaag van sneeuw.


      ‘Herberekenen,’ sprak het navigatiesysteem. ‘Rijd vierendertig kilometer tot aan…’ Daarna viel ook daarvan de stroom uit.


      ‘Nee!’ riep Bea geschokt. Haar ademhaling ging snel. Op haar verhitte wangen ontstond een zenuwachtige tic die aan haar mond trok alsof ze moest lachen. Ze haalde een hand door haar haar en wierp een blik in het spiegeltje. En alsof dat nu ineens belangrijk was, stak ze twee losgeraakte haarslierten zorgvuldig tussen haar staartje.


      Wat nu, vroeg ze zich gespannen af. Haar ogen dwaalden opnieuw over het dashboard en bleven hangen op de stekker van het navigatiesysteem die in de sigarettenaansteker zat. In een reflex trok ze aan het snoer omdat ze in de veronderstelling verkeerde dat het met dat ding te maken had. Hierop floepte het apparaatje op eigen kracht weer aan en het beeld van een heldere, niet ondergesneeuwde route werd zichtbaar.


      ‘Rijdt u alstublieft naar de gemarkeerde route…’ sprak de computerstem.


      Bea slaakte een paniekerige zucht. Ze zat vast. Wat nu? Ze moest iets doen. Op de achterbank lag haar winterjas. Hij bedekte de kerstcadeautjes. Ongemakkelijk trok ze de jas naar zich toe en wurmde zich erin. Alle ramen van de auto waren inmiddels bedekt met sneeuw. Moeizaam opende ze het portier en toen ze uitstapte om te zien waar ze gestrand was, zakte ze vrijwel onmiddellijk tot haar enkels in de sneeuw. Een koude, natte ijslaag vormde zich om haar benen.


      Huiverend trachtte ze iets van de omgeving waar te nemen, maar hoe ze ook tuurde, de zware sneeuwval ontnam haar ieder zicht op de weg. Het enige wat ze kon zien was een gordijn aan witte vlokken waarachter een stoet aan koplampen in slow motion voorbijtrok. Elke automobilist die nog op de weg zat, probeerde zijn auto zo goed en zo kwaad als dat ging daar te houden. Niemand die haar zag. Laat staan dat iemand voor haar zou stoppen. Ze schatte dat ze in de buurt van Heerenveen moest zitten. Ze was de A7 niet afgegaan. Ze veegde de stuifsneeuw uit haar gezicht, klopte op haar kleren en stapte weer terug in de auto. Ze moest de ANWB bellen. Waar had ze dat pasje? Zenuwachtig rommelde ze in haar tas. Had ze dat ding wel meegenomen? O, als Egbert haar nu eens zou zien; ze wist precies hoe hij dan zou reageren.


      ‘Doe niet zo chaotisch,’ zou hij zeggen.


      Hij zou gelijk hebben. Ze moest kalm blijven en rustig zoeken. Maar iedere gedachte aan rust werd direct omgezet in paniek. Straks vroor ze hier nog dood. Niemand zou haar vinden. Steeds driftiger graaiden haar ijskoude vingers door de propvolle handtas. Maar hoe ze ook zocht, het ledenpasje van de ANWB kwam er niet uit tevoorschijn. Een zenuwachtige, hoge hiklach ontsnapte uit haar mond. Schel klonk hij door de doodstille ruimte, waar alles gedempt leek vanwege de sneeuwdeken die over de auto lag. In de hoop op warmte draaide ze de sleutel om in het contact en op hetzelfde moment dat de kachel zijn koude lucht door de auto blies, trachtten de ruitenwissers zich weer door de wattenlaag van de voorruit te trekken. Slechts een schorre piep was alles wat het fragiele scharnierwerk uitstootte.


      Een blinde paniek dreef Bea opnieuw uit haar auto. Claustrofobisch werd ze daarbinnen. Ze moest Sicco bellen. En dan? Wat kon hij doen? Ze wist niet eens waar ze precies zat. Schichtig keek ze om zich heen. En terwijl de sneeuwvlokken haar langzaam in een sneeuwpop veranderden en het geluid van langs schuivend verkeer afnam, toetsten haar verkleumde vingers automatisch Sicco’s nummer in.


      ‘Met de familie Baak. Op dit moment zijn we er even niet. Maar als u een boodschap inspreekt, dan…’ Een opgewekte meisjesstem had een bandje ingesproken. O nee, ook dat nog, dacht Bea. Ze had geen mobiel nummer van Sicco gekregen. Ze zou dus op zoek moeten naar een ANWB-paal, en alsof dat nog iets zou uitmaken zette ze de alarmlichten aan. Daarop stopte ze het mobieltje terug in haar jaszak, zette de kraag van haar jas overeind en glibberde op haar veel te hoge hakken over de spekgladde vluchtstrook.


      Ze had mazzel. Op nog geen tweehonderd meter van de auto doemden twee kanariegele puntjes op uit de sneeuwstorm.


      ‘Blijft u in uw auto,’ zei de stem van de ANWB-vrouw door de luidspreker toen Bea had uitgelegd waarom ze gestrand was. ‘Mijn collega komt zo snel mogelijk naar u toe, maar gezien de barre weersomstandigheden kan dat langer dan een halfuur in beslag nemen. Rekent u maar op drie kwartier tot een uur.’


      Drie kwartier is te overzien, dacht Bea klappertandend. Rillend van de kou schuifelde ze terug naar haar auto. Verkleumd nam ze plaats achter het stuur. Alles aan haar lichaam was nat en koud, maar haar voeten waren nog het ergste, haar tenen leken gevoelloos. Als ze die probeerde te bewegen gebeurde er niets. Nu niet gaan huilen, sprak ze zichzelf moed in. Flink zijn. Maar hoe ze ook haar best deed, de mechanische stem van die ANWB-vrouw riep herinneringen op aan de laatste keer dat ze zo op hulp zat te wachten. Toen zat ze in haar eigen badkamer opgesloten. En terwijl ze naar de ijsvorming op de voorruit staarde en de vorst haar lichaam meer en meer in zijn greep kreeg, liep het warme traanvocht over haar ijskoude wangen.
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      Dit keer werd er wel opgenomen. ‘Baak,’ klonk de stem van Sicco in Bea’s oor.


      ‘Eh, ja, dag. Met… eh, Bea.’


      ‘Bea?’


      ‘Ja, ik… eh, het spijt me.’


      ‘Wat?’


      ‘Ik heb pech.’


      ‘Pech? Hoe bedoel je?’


      ‘Ik sta langs de A7.’


      ‘Wat?! De A7? Waar dan?’


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Allemachtig, wat een toestand. Met dit weer nog wel. Heb je de ANWB al gebeld?’


      ‘Ja, ja, en die zouden zo snel mogelijk komen, maar ja, het is nu alweer ruim een uur geleden en…’


      ‘Kan ik iets voor je doen?’


      ‘Nou, eerlijk gezegd niet. Denk jij van wel?’


      Bea veegde snel een traan weg. Wat een stom gedoe. Ze voelde zich knap onnozel. Wat kon die man in Groningen nou met haar gejammer?


      ‘Ik zal in ieder geval iedereen hier op de hoogte brengen van je verlate komst. Kerstavond is altijd heel rustig, hoor, dus maak je geen zorgen. Als je morgenmiddag maar op tijd bent voor het kerstdiner,’ grapte Sicco.


      Bea slikte. Wat moest ze met die opmerking? Zij zat hier in die steenkoude rotauto opgesloten terwijl hij daar waarschijnlijk droog en warm aan de borrel zat. Nu niet gaan piepen, sterk zijn en praktisch, trachtte ze zichzelf opnieuw moed in te praten. Denk aan Egbert, wat zou hij gezegd of gedaan hebben in deze situatie?


      ‘Ja, hoor. Dat moet wel lukken,’antwoordde ze stoer. ‘Ik ga ervan uit dat ik hier dan wel weg ben,’ probeerde ze terug te grappen. Vlug slikte ze de brok in haar keel weg. Hij mocht niet merken hoe wanhopig ze was. ‘Maar eh… zou ik je mogen vragen stand-by te blijven? Voor het geval dat. Vooral nu met dit noodweer?’


      De woorden waren er opeens. Ze kon het. Met haar vocabulaire was niks mis. Beroepshalve had ze er altijd veel profijt van gehad. Maar nu? Gespannen wachtte ze zijn antwoord af.


      Aan de andere kant van de lijn werd gekucht. Een droge hoest volgde en vermengde zich met een haperend geluid. ‘Ja, ja, natuurlijk’ – kuch – ‘bel me maar…’ – kuch. ‘Sorry, ik verslik me. Bel maar, ik ben thuis…’


      De verbinding werd verbroken. Bea luisterde naar de ingesprektoon. Ze drukte haar mobiel uit en blies op haar vingers in een poging het dode gevoel kwijt te raken. Moest ze opnieuw naar die praatpaal lopen? O, had ze nu maar zo’n smartphone gehad. Ze had het te duur gevonden, onzin ook. Wanneer gebruikte je nou zo’n ding? Waarom was ze af en toe toch zo hopeloos ouderwets als het om dit soort dingen ging? Nu had ze op de ANWB-site kunnen kijken. Zouden ze nog weten dat ze bestond?


      Vreemde gedachten bestookten haar half bevroren hoofd. Het was kerstavond, ging het door haar heen, stel die monteur had er ineens genoeg van gekregen, van die baan van hem. Het is niet niks om met dit beestachtige weer zo vlak voor de kerstdagen naar auto’s met pech te moeten zoeken. En stel, prakkiseerde ze verder, die man had zijn collega’s daar niet van op de hoogte gebracht en iedereen was in de veronderstelling dat hij op weg was naar haar, terwijl hij…


      Net toen Bea gek werd van haar eigen waanideeën en wilde uitstappen om opnieuw naar de paal te lopen ving ze in haar spiegel het licht op van twee enorme koplampen. Dolbij sprong ze uit de auto en zwaaide met zoveel kinderlijk enthousiasme naar de bestuurder dat het leek alsof ze in geen jaren een mens gezien had.


      ‘Mijn benzinemeter staat op nul, ik denk dat ik zonder benzine zit,’ zei ze toen de man vroeg wat er scheelde.


      Fronsend keek de man haar van onder de bontkraag van zijn capuchon aan. ‘Is dat alles?’ vroeg hij lichtelijk verbaasd. ‘Mij hadden ze verteld dat u niet wist wat er aan de hand was.’


      ‘Ja, ja, dat is ook zo… Ik bedoel het is ook maar een vermoeden. Dat wil zeggen, het lijkt alsof ik geen benzine heb terwijl ik toch echt net getankt heb, maar… weet u, eigenlijk heb ik geen verstand van auto’s,’ verzuchtte ze.


      Bea baalde van haar atechnische opmerking. Maar wat had ze dan moeten zeggen? Had ze naar een pomp moeten lopen? Zou die man dat alsnog van haar eisen? Dat ze met hem meeging naar een pomp om dan eerst in zo’n jerrycan…?


      ‘Ik zal hem bijvullen, dan kunt u verderop tanken,’ zei de man kortaf terwijl hij zich omdraaide en naar zijn dienstauto terug schuifelde. Maar toen hij de tank had bijgevuld en hij Bea vroeg de auto te starten, hoestte de uitlaat slechts twee korte knallende ploffen uit die zich vrijwel meteen als een roetwolk ontlaadden. Daarna hield de motor er voorgoed mee op.


      ‘Misschien is het de accu?’ vroeg Bea trillend van de kou en de zenuwen. Haar voeten voelden als twee ijsklompen en ook uit haar vingertoppen leek alle leven verdwenen.


      Nu moest de motorkap open. Zwijgend hing de man boven de motor, zette er een acculader op en vroeg Bea in de auto te blijven. Als een blinde staarde ze door de witte massa op de voorruit. Met haar gevoelloze vingers aan de contactsleutel spitste ze gespannen haar oren.


      ‘Ja, nu! Starten!’ riep de man. Bea gehoorzaamde en draaide aan de sleutel. Even schudde en pruttelde de auto als een op hol geraakte machine. Meteen daarop veranderde de witte, frisse avondlucht in die van een vuile, stinkende benzinedamp.


      ‘Hou maar op,’ riep de man. ‘Dit ruikt naar een lekke tank.’


      ‘O god, nee toch. Wat nu?’ vroeg Bea bleekjes.


      ‘Hij moet worden weggesleept,’ zei de man.


      Bea hoorde een zekere opluchting in zijn stem. Ze was zelf ook blij. De man was niet voor niets gekomen. Afwachtend keek ze hem aan.


      ‘Ik bel een collega,’ vervolgde hij. ‘U kunt met hem mee. Waar moet die auto heen?’


      ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Bea onzeker.


      ‘Welke garage?’ vroeg de man zakelijk terwijl hij zijn mobilofoon intoetste en de motorkap met een klap dichtsmeet.


      ‘Geen idee,’ antwoordde Bea. ‘Ik moet naar Groningen. Ik ga daar logeren bij familie van mijn man. Het is de eerste keer. Doet u maar een voorstel. Ergens in de buurt van Winschoten?’ En terwijl ze de strenge ogen van de man op zich voelde rusten, hoopte ze dat straks in Groningen alles vanzelf weer goed zou komen.
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      ‘Zodra dat mens er is, wil ik dat jij haar in de gaten houdt.’


      ‘Ik? Wat bazel je? Waarom ik?’


      ‘Omdat ik hier ook andere dingen aan mijn hoofd heb.’


      ‘En waarom zouden we haar in de gaten moeten houden? Je moet nu toch echt ophouden met je paranoïde gedrag, Grietje.’


      ‘Greet! Noem me Greet. Niemand hoeft te weten wat zich hier op onze Heerd heeft afgespeeld.’


      ‘Dat gebeurt ook niet, als jij je mond niet voorbij…’


      ‘Hoe lang houden geheimen stand, Trijn?’


      ‘Zeg, ga nou niet huilen, Grietje. Zijn we niet te oud voor dit soort sentimentaliteit?’


      ‘Jij misschien, maar heb je ooit over mijn geluk nagedacht?’


      ‘Was je dan niet gelukkig? Je was zo mooi, zo anders dan ik…’


      ‘Waarom kreeg jij dan wel alles voor elkaar bij vader en ik niet?’


      ‘Hé toe, Grietje, waar heb je het over?’


      ‘Alsof jij dat niet weet.’


      ‘Je hebt het over onze jeugd, Grietje. Hoe lang is dat geleden?’


      ‘Voor mij leeft het nog iedere dag. Zolang moeder er is vergeet ik het niet.’


      ‘En nu moet je écht stoppen. Hier, neem mijn zakdoek en hou op met dat gegrien.’


      ‘Het gaat mis. Ik voel het, het gaat mis. Straks, als die vrouw van Egge er is, gaat het allemaal mis.’


      ‘Zolang jij geen slapende honden wakker maakt, komt niemand iets over ons verleden aan de weet. Niemand, hoor je?’


      ‘En ik zeg je dat het misgaat.’
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      Sicco reed zijn Toyota Land Cruiser tot vlak voor de deur van de garage van Atema. Een kleine gestalte doemde op uit het donker en wierp zich voor de koplampen van de auto. Meteen sloeg Sicco zijn portier open.


      ‘Hoi,’ sprak hij terwijl hij op de bibberende figuur afliep. ‘Jij moet dan Bea zijn!’


      Onhandig stak hij zijn hand uit. Smalle, koude en natte gehandschoende vingers omsloten zijn sterke knuisten. Een kreet van pijn ontsnapte uit de mond van de kleine vrouw voor hem.


      ‘Ho, sorry,’ riep Sicco geschrokken. ‘Neem me niet kwalijk, ik schijn een stevige handdruk te hebben,’ verontschuldigde hij zich snel.


      Er kwam geen antwoord. Sicco zag hoe Bea rilde. Zwijgend bukte ze zich om haar koffer en weekendtas te pakken. Onmiddellijk greep hij in.


      ‘Hier, laat mij,’ sprak hij, en hoffelijk hield hij de deur voor haar open. ‘Ga gauw zitten,’ wees hij op de stoel in de auto. ‘Je moet verkleumd zijn.’


      In het schijnsel van de koplampen baggerde hij met grote stappen door de sneeuw. Hij pakte de bagage van Bea aan en zette die met een zwaai op de achterbank. Glimlachend nam hij naast haar plaats.


      ‘Zo, nou, hè hè: welkom in Groningen,’ sprak hij levendig. En terwijl hij in zijn handen blies, ging ook de kachel op de hoogste blaasstand. Toen Bea nog steeds niet reageerde, zette hij de auto in de versnelling, draaide met zijn pols het stuur om en reed de SUV de ondergesneeuwde weg op.


      ‘Het was goed dat je mij nog even belde,’ ging hij verder. ‘Wat had die kerel van de ANWB voorgesteld? Om de auto in Heerenveen achter te laten? Wat een gemakzucht! Betaal je daar je contributie voor?’


      Weer kwam er geen antwoord. Sicco keek opzij naar Bea, die stil en ineengedoken voor zich uit staarde. Hij kreeg medelijden met haar. Ze zag eruit als een tuinkabouter. Haar blonde haar wipte onder haar rode muts vandaan en hing in pieken voor haar ogen. Een vuurrode blos lag over haar wangen, net als op het puntje van haar neus. Onder haar ogen liepen zwarte strepen van uitgelopen mascara en overal waar de sneeuw zich maar had kunnen vastplakken was dat gebeurd. Haar jas, handschoenen, sjaal en maillot, net als haar hooggehakte schoenen – hoe had ze dit soort schoeisel kunnen uitzoeken met dit weer, dacht Sicco verbaasd – alles was doorweekt. Een stadsmeisje. Verdwaald in het grote, donkere woud. Een verzopen kat. Sicco glimlachte. Haar uiterlijk beviel hem. Zijn neef mocht in zijn handen wrijven met zo’n leuke vrouw. En toen hij aan Egbert dacht, ging er onwillekeurig een gevoel van afkeer door hem heen. Domme vent om een vrouw zo te behandelen. Ziek of niet, zoiets deed je niet. Het was goed dat ze had besloten om de kerst bij zijn familie door te brengen. Eigen schuld. Had die maffe neef mooi de tijd om na te denken over wat hij haar had aangedaan. Sicco zou haar laten zien dat mannen ook aardige wezens waren. Hij zou deze mooie vrouw een onvergetelijke kerst bezorgen.


      ‘We zitten op nog geen twaalf kilometer van ons dorp,’ sprak Sicco. ‘Word je al wat warmer?’


      Bea knikte. Met haar vingers frunnikte ze zenuwachtig aan de knopen van haar jas. Een zielig hoopje waar alle leven uit leek weggeëbd. Zou ze altijd zo zwijgzaam zijn, vroeg Sicco zich af.


      ‘Straks in de Heerd kom je wel bij. Roos kan niet wachten om je te ontmoeten. Ze heeft de hele boerderij versierd. Jij logeert in de blauwe kamer. Het is de kamer van Egberts moeder geweest. Niemand die daar ooit nog slaapt. Roos heeft hem helemaal voor je in orde gemaakt. Je weet uit onze correspondentie dat zij het ook jammer vindt dat Egbert niets meer met ons te maken wil hebben. Wie weet trekt hij wel bij als hij merkt dat jij het hier naar je zin hebt, denk je niet?’


      Plotseling veerde Bea op alsof ze zich iets verschrikkelijks herinnerde. Met grote ogen staarde ze naar Sicco. Met trillende vingers veegde ze een van de natte pieken uit haar gezicht. Even opende haar mond zich alsof ze iets wilde gaan zeggen, maar meteen leek ze zich te bedenken.


      Ongemakkelijk verschoof Sicco op zijn stoel toen hij voelde hoe Bea’s blik op hem bleef rusten. En zelfs al kende Sicco de weg op zijn duimpje en wist hij exact hoeveel bochten en bomen er nog zouden volgen, hij durfde niet opzij te kijken. Pas toen hij afremde voor de voorrangsweg die naar de Heerd liep, wierp hij snel een blik op zijn passagier.


      Ineengedoken en bleek staarde Bea weer voor zich uit in het niets. Wat is er met haar, vroeg Sicco zich bezorgd af. Zou het met die autopech te maken hebben? Dat moest het zijn. Hij kon niets anders bedenken. Eerst had het arme schaap haar auto in een wildvreemde garage moeten achterlaten, toen werd ze opgepikt door een eveneens wildvreemde man en nu werd ze ook nog eens naar een afgelegen plek gebracht waar ze niemand kende.


      ‘We zijn er bijna,’ sprak Sicco bemoedigend toen hij de auto door een hek reed. En hij wees op een huis dat uit het donker opdoemde. Een hek, een huis en een dik pak sneeuw. Verder was er niets.
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      Het eerste wat Bea opviel was de geur. Een muffe, zoete lijkengeur bereikte haar neusgaten. Alsof de boerderij in tijden niet was gelucht, zo rook het. De stank sloeg op haar keel, maar ze kreeg geen gelegenheid er iets van te zeggen. Sterke handen gaven haar een duwtje in de rug. Sicco liep vlak achter haar. Hij droeg haar bagage. Onder veel kabaal stampte hij de sneeuw van zijn laarzen. Het gestamp bonkte luid door de hoge hal. Iemand werd door het geluid gealarmeerd. Bea knipperde met haar ogen, ze zag niets. Boven haar hoofd werd een deur dichtgeslagen. Het volgende moment stormde er iemand een trap af. Zouden ze hier wel stroom hebben, vroeg ze zich af toen ze naar de kroonluchter met kaarsen boven haar hoofd keek. Spookachtig flakkerden de kaarsen in de duistere hal.


      ‘Nicht Bea!’ gilde een uitgelaten meisjesstem vanaf de trap.


      Bea schrok. Niemand had haar ooit ‘nicht’ genoemd. ‘Juf’, ‘zusje’, ja, zelfs het woord ‘schatje’ was wel eens gevallen, maar ‘nicht’, nee. Het klonk haar uiterst vreemd in de oren. Ze trachtte zich te focussen op de plek waar de stem vandaan kwam. Twee Uggs werden nu zichtbaar op de traptreden. Een tengere, jonge vrouw stoof onmiddellijk op Bea af. Nog voordat Bea kon reageren werd ze spontaan omhelsd.


      ‘Welkom!’ riep de jonge vrouw opgewonden.


      Bea verroerde zich niet. Op zo’n hartelijke ontvangst had ze niet gerekend. Onhandig keek ze achterom naar Sicco.


      ‘Bea, dit is mijn dochter Roos,’ sprak Sicco.


      Bea lachte flauwtjes. Stotterend stelde ze zich voor. Het was de vermoeidheid die haar parten speelde, daarom was ze zo uit haar doen. Als die reis niet zo lang geduurd had en ze niet tot op haar botten verkleumd was geraakt, dan was ze vast spraakzamer geweest. Nu was ze kapot. Doodop. Het liefst zou ze meteen gaan slapen.


      Sicco scheen het te merken. Snel maande hij zijn dochter tot kalmte.


      ‘Roos! Laat onze gast even met rust. Ze heeft er al uren op zitten. Uren in de kou. Toe, neem haar mee naar de zitkamer. Daar brandt de haard.’


      Vaderlijk pakte Sicco zijn dochter bij de arm om haar voor Bea uit te sturen.


      Bea’s voeten leken niet meer in staat te bewegen. Net als de rest van haar lichaam voelde alles stijf en op sterven na dood. Apathisch volgde ze de springerige jonge vrouw door de schemerige hal naar een deur die grensde aan een smalle gang.


      ‘Kom,’ wenkte Roos, nog steeds opgewonden alsof ze Bea meenam naar een kermisattractie. ‘De zussen zijn net weg. Het werd ze te laat. Wat wil je, ze zijn al een dagje ouder. Die willen voor tienen in hun bedjes liggen. Ze hebben het nog lang volgehouden. Met de kippen op stok, snap je wel?’


      Roos lachte luid alsof Bea en zij al jaren dikke vriendinnen waren.


      Bea begreep uit die opmerking van Roos dat het kennelijk inmiddels na tienen moest zijn. Maar ze was veel te moe om dat te checken. Zwijgend volgde ze de sloffende Uggs die nu een ruime woonkamer binnengingen. Ook hier was nauwelijks licht. Een piepklein schemerlampje verlichtte het hoekje van de kamer waar een oude leunstoel stond. De stoel stond vlak naast een grote open haard waar verkoolde resten hout rood nagloeiden. Ook hier hing die onmiskenbare geur van kadavers zoals Bea die bij de laatste muizenplaag op school had geroken.


      ‘Hebben jullie muizen?’ flapte ze eruit. Ze schrok van haar eigen stemgeluid dat door de hoge ruimte echode en toen de jonge vrouw haar niet-begrijpend aanstaarde, werd Bea zich ervan bewust dat de vraag nogal vreemd moest overkomen.


      ‘Muizen?’ vroeg Roos verbaasd.


      ‘Eh, nou ja, ik dacht even iets te ruiken…’


      Bea’s woorden stierven weg toen Sicco zich bij hen voegde. De houten vloer kraakte onder zijn grote, zware voetstappen. En toen zijn dochter hem meteen daarop vroeg iets te drinken mee te nemen, voelde Bea zich opgelucht. Het gesprek over dode muizen was van de baan.


      ‘Bea?’ Het was Sicco’s stem. Aangenaam zacht en toch mannelijk klonk hij. ‘Een echt Gronings slaapmutsje dan maar?’


      Slaap, ja, dat was wat Bea wilde. Hoewel ze haar maag hoorde knorren en die gevulde koek wel heel lang geleden was genuttigd, knikte ze dankbaar. Op dit moment konden ze haar alles voorzetten. Alles wat haar tintelende lichaam zou doen ontspannen was goed.


      ‘Hier, ga zitten,’ zei Roos en ze trok de leunstoel naar de haard.


      Meteen nadat Bea had plaatsgenomen op de zachte kussens, pakte de jonge vrouw twee grote blokken hout en wierp ze op het smeulende vuur.


      ‘Ik haal er nog wat bij,’ vervolgde ze toen het vuur hoog oplaaide. En voordat Bea iets kon antwoorden, glipte ze alweer de kamer uit. Ondertussen had Sicco een fles en twee glazen tevoorschijn getoverd.


      ‘Zo, wat een toestand,’ begon hij toen hij tegenover Bea ging zitten bij de haard en haar een van de glazen voorhield. Bea pakte het glas aan, en terwijl Sicco een of ander stroperig goedje uit de fles schonk, babbelde hij gemoedelijk verder.


      ‘Je auto staat daar prima, daar hoef je je dus geen zorgen om te maken. Maar ik vermoed dat het pas na Nieuwjaar wordt voordat hij gemaakt is. Jij zit hier dus muurvast,’ grijnsde hij en hij gaf haar een knipoog. Toen Bea niet reageerde sloeg hij zijn glas in één keer achterover. Bea volgde met verbazing de handeling. Verwachtte hij dat zij dit ook deed? Ze stak haar neus in het glas. De inhoud rook naar kruidnagels en kaneel. Voorzichtig nipte ze van de rand. Het smaakte niet onaangenaam, maar dat ze hier nu al die tijd naar had uitgezien, nee, dat kon ze niet zeggen. Toch was ze veel te moe om te zeggen dat ze liever iets te eten zou hebben. Gedwee dronk ze het glas tot op de bodem leeg. Onmiddellijk streek een warme gloed over haar wangen en voelde ze hoe haar bloed weer begon te stromen.


      ‘Goed hè, die fladderak?’ sprak Sicco. ‘Nog een?’


      Zelf had hij zijn glaasje al bijgevuld. Opnieuw gleed het vocht in één teug door zijn keel naar binnen.


      Ze zat hier dus vast. Muurvast. Zoals Sicco dat beschreef klonk het Bea niet sympathiek in de oren. Ze huiverde en keek naar de man tegenover haar. Hij was nog veel groter dan ze had verwacht. Een ruige, rossige beer, dat was hij. Een echte noorderling, vond ze. En voor het eerst sinds dagen betrapte ze zichzelf weer op een meisjesachtige, speelse gedachte toen ze hem associeerde met een woeste Viking. Het bittertje deed zijn werk.


      ‘Wel ja,’ antwoordde ze. ‘Doe mij nog maar een… hoe noemde je dat? Fladderak?’


      Sicco straalde. Keek hij echt zo flirtend of verbeeldde ze zich dat?


      ‘Zeg pap, hoe laat verwacht je mam en Wolter junior morgen?’


      Roos kwam de kamer binnen. In haar tengere armen lag een stapel hout. Bea was verrast. Hoewel ze mager oogde, scheen Roos behoorlijk sterk.


      ‘Hoezo?’ vroeg Sicco verstrooid en hij schonk voor de derde keer zijn glas vol.


      ‘Nou, gezien de weersverwachting rijden er nauwelijks tot geen treinen richting Winschoten. En mama kennende zal ze liever niet in de auto stappen.’


      Bea zag een frons op Sicco’s gezicht verschijnen. De opmerking van zijn dochter leek zijn goede stemming te verstoren. Nu niet, zag ze hem denken. En zonder antwoord op Roos’ vraag te geven, richtte hij zich opnieuw tot Bea.


      ‘Bea, mag ik je nogmaals voorstellen aan mijn dochter Roos? Volgens mij hebben jullie daarnet nog niet echt kennisgemaakt, is het wel?’


      Bea lachte. Roos ook. Het tweede glaasje kruidnageldrank was verorberd. De derde werd ingeschonken. En toen Bea uiteindelijk de tel kwijtraakte en de alcohol haar lichaam deed gloeien, gaf ze zich doezelig over aan het gekeuvel van haar gastheer en zijn dochter. En of ze hier nu wel of niet muurvast zat, morgen zag ze wel verder.
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      Meteen nadat Bea haar ogen opende, voelde ze een krankzinnig drukkende pijn. Had er vannacht iemand met een bulldozer over haar hoofd gereden? Zat dat hoofd er nog wel? Wanneer ze het naar links draaide, leek haar herseninhoud te groot voor haar schedel. Alles klopte, suisde en bonkte. Ook haar maag leidde een zelfstandig leven. Toen ze zich probeerde op te richten, kwam er tegelijkertijd een bittere gal mee omhoog. De smaak zette zich vast aan haar tanden. Wanneer had ze dit voor het laatst zo geproefd? Dat moest jaren geleden zijn geweest toen ze met haar klas uit een reuzenrad stapte.


      ‘Niet bewegen,’ mompelde ze in de schemer voor zich uit. En toen ze opnieuw een poging deed haar hoofd op te tillen schoot er wederom een pijnscheut door haar oogleden.


      Ze sloot haar ogen. En terwijl ze over haar pijnlijke maag streelde, vroeg ze zich af wie haar in haar winterpyjama had gehesen. Aan de flanelstof te voelen herkende ze de pyjama. Het was die vrolijke gifgroene met donkergroene strepen. Degene die Egbert zo verfoeide. Hij had haar met een kikker vergeleken en haar daarop hartelijk uitgelachen.


      Ze had te veel gedronken. Het kwam van die kruidendrankjes die Sicco had ingeschonken. Hoeveel ze daarvan had genuttigd kon ze zich niet meer herinneren. Wel wist ze nog dat de dochter van Sicco haar op een gegeven moment naar haar kamer had begeleid. De jonge vrouw noemde haar ‘nicht’ en ze had Bea bij haar arm gepakt en meegenomen door een koude, lange, donkere gang. Ze had vrolijk gebabbeld over kerstbomen en versiersels en over reebout en cadeautjes. En ze had haar verteld over de kamer van tante Annie, die de ‘blauwe kamer’ heette. Bea was al weer in een donkere ruimte beland – of had ze toen al haar ogen gesloten om te gaan slapen? Want dat was wat ze zich kon herinneren: het was donker en ze was moe. Dood- en doodmoe van die vreselijke reis.


      Eerst was er die benzinedamp geweest, toen die man van de ANWB – of was het andersom? Ze had na een tijdje achter de auto in de sneeuw een plas gedaan en alles aan haar lijf had bevroren geleken. Toen kwam die sleepwagen en daarna had Sicco haar ergens in een dorp bij een garage opgepikt. De man van de sleepwagen had dat met Sicco geregeld. En al die tijd had het gesneeuwd. Onophoudelijk gesneeuwd. Het had uren geduurd voordat ze hier aankwamen. En toen was er die jonge vrouw. Ze was heel aardig. Sicco had het vaak over haar gehad in hun correspondentie. Vol trots had hij over zijn dochter gesproken. Roos. Het nichtje van Egbert.


      Egbert. Ineens moest Bea aan haar man denken. Wat leek hij ver weg. Een rilling liep over haar rug nu ze aan hem dacht, terwijl ze het niet koud had. Integendeel. Het donzen dekbed waaronder ze lag was zo warm dat ze daar bij twintig graden vorst nog warm onder zou blijven.


      Hoe laat zou het zijn? Vanaf haar aankomst had ze geen idee van tijd gehad. Had ze haar horloge wel om gehad? Kennelijk was ze ook niet meer in staat geweest om zich daar druk om te maken. Op een gegeven moment maakte niets haar meer uit. Het was die kou, die allesoverheersende kou die haar ieder besef van tijd ontnam. En toen ze het bijna had opgegeven was daar opeens die grote kerel in die bak van een auto komen aanrijden. Dat hij zo leuk was had ze nooit kunnen dromen. Groot en sterk als een beer zag hij eruit en hij was toch heel jongensachtig zacht.


      Ze hoefde niets. Beter gezegd: ze kon niets. Had hij niet gezegd dat ze hier vastzat? Haar Mini stond ergens in een dorp geparkeerd. Buiten lag een dik pak sneeuw, Egbert was alleen thuis en het was eerste kerstdag. Met een zucht trok Bea het zachte dons tot aan haar kin, hopend dat ze straks zonder hoofdpijn wakker zou worden.
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      ‘Ben je gek geworden? Laat dat mens met rust!’


      ‘Ik kan niet anders, ik moet. Trouwens, was jij niet degene die begon? Jij was toch bezorgd over haar komst?’


      ‘Ze blijft hier hooguit drie dagen. Ik heb me erbij neergelegd. Waarom doe jij niet hetzelfde?’


      ‘Hoezo drie dagen? Waarom denk je dat Sicco haar gisteren moest oppikken?’


      ‘Oppikken?’


      ‘Heb jij haar auto zien staan, Trijn?!’


      ‘Ik was Kees aan het uitlaten. Heb ik iets gemist?’


      ‘Kan je wel zeggen, ja. Ze had pech. Haar auto staat bij Atema.’


      ‘Atema?’


      ‘Inderdaad. Dat betekent dat we voorlopig nog niet van haar af zijn.’


      ‘Maar daarom hoef je toch nog niet in die kamer te gaan neuzen? Wat als ze wakker was geworden?’


      ‘Wakker geworden? Ha, laat me niet lachen. Dat mens kan nergens tegen. Niet eens tegen fladderak! Ze lag compleet knock-out in haar bed. Nee, nee, zus, we moeten ieder spoor dat naar moord kan leiden uitsluiten.’


      ‘Ssst, waarom noem je dat woord? We hadden afgesproken het nooit meer te gebruiken.’


      ‘Ja, zus, je kunt wel doen alsof het woord niets met ons te maken heeft, maar dat heeft het wel degelijk. Dat weet jij net zo goed als ik. Hadden wij het niet kunnen voorkomen?’


      ‘Je kletst!’


      ‘O ja?’


      ‘Ik wil dat je ophoudt. Je zult je tijdens de kerstdagen gedragen. Niemand behalve moeder weet ervan. En als het aan mij ligt, en ik denk dat ze dat zelf ook het liefst wil, blijft moeder gewoon op haar kamer.’


      ‘Ha, je kent moeder. Dwars als ze is. Die doet toch wat ze zelf wil.’


      ‘Dan zullen wij haar op andere gedachten moeten brengen. En als jij je normaal gedraagt en niet in laatjes bij logees loopt te neuzen, dan komt alles goed. Hoor je me, Grietje?’


      ‘En toch blijf ik erbij dat het verkeerd was van Sicco om dat mens hiernaartoe te halen.’


      ‘Ja, ja, dat weet ik nu zo langzamerhand wel. Kom op, over een paar uur worden we aan het diner verwacht. Voor die tijd moet ik nog naar mijn kas, onder de douche en een andere broek aantrekken.’

    

  


  
    
      18


      Bea hoorde geklop. Het was een zachte klop, maar wel een van een volhouder. Voorzichtig zette ze haar voeten naast het bed. Ze schrok. De vloer was steenkoud. De kou trok langs haar benen en bereikte haar blaas, die op springen stond.


      Weer werd er geklopt. Haar ogen zochten de deur; nu pas zag ze hoe groot de kamer was waar ze verbleef. Het grote tweepersoonsbed waarin ze had geslapen keek uit op twee hoge ramen. Beide ramen waren met dikke, korenblauwe overgordijnen afgesloten. Tegen de muur naast het linkerraam stond een ouderwetse secretaire. Praktisch alle laatjes stonden open. Alsof zojuist nog iemand op zoek was geweest naar iets wat hij niet kon vinden. Een geborduurd grijs vestje en een zwarte jurk met minizonnebloemen hingen over de stoel voor de secretaire. Weinig zon gezien gisteren, dacht ze toen ze naar de zomerse bloemen staarde, en meteen moest ze glimlachen om haar optimistische kledingkeus. Vandaag zou ze zich wat meer in kerstsfeer hullen.


      Opnieuw klonk er een klop op de deur. Vlug sprintte Bea eropaf. Toen ze hem opende keek ze recht in het stralende gezicht van Sicco. Hij zwaaide met zijn armen. In zijn motoriek viel onzekerheid te bespeuren. Hij durfde haar niet goed aan te kijken. Zenuwachtig gebaarde hij naar het bed waar Bea zojuist uit was gestapt.


      ‘Goeiemorgen! Goed geslapen?’ vroeg hij terwijl hij zijn ogen op de grond richtte.


      Bea moest even omschakelen. Ze zag er hoogstwaarschijnlijk niet uit. Haar haren zaten door de war, ze was nog in pyjama en ze kon zich niet herinneren dat ze zich gisteravond had gewassen.


      ‘Eh, ja, ja, prima. Ik eh, stond op het punt om op te staan…’


      ‘O, haast je niet, hoor. Daar kom ik niet voor. Nee, ik wilde je even laten weten dat ik naar mijn tante Trijn ben. Ze woont iets verderop. Misschien dat ik haar kan helpen met het vervoeren van de kerstcadeautjes. Ze is een tikkie eigenwijs en doet het liefst alles lopend. Zelfs met dit weer.’ Hij lachte luid, alsof hij het tafereel ineens voor zich zag. ‘Maar voor je het weet kun je dan zomaar vast komen te zitten, nietwaar? Of je nou met een auto gaat of met de benenwagen…’


      Bea voelde zich nu nog meer opgelaten. Wat kon ze zeggen? Doelde hij op gisteren? Vond hij haar net zo onhandig als zijn tante? Aarzelend hield ze de deurknop vast. De kou van de vloer had nu haar middel bereikt. Ze rilde.


      ‘Waar is de wc?’ vroeg ze snel toen Sicco zich omdraaide.


      ‘O ja, ja, uiteraard. Ik stuur Roos wel even. Zij kan je dan meteen een rondleiding door het huis geven.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Maar nu moet ik me haasten, ik zie je straks wel aan het diner. Tot dan. Hoi!’ Weg was hij.


      Het diner? Bea begreep er niets van, was het al zo laat? Had ze zo lang liggen slapen? Hoe kon ze dan nog zo moe zijn? Ze had eerder het idee dat de slaap geen enkele grip op haar had gekregen. Door al die drank had ze geen goede nachtrust gehad. Voor haar gevoel had ze het grootste deel van de nacht in een wilde halfslaap doorgebracht.


      Ze keerde zich om. Eerst haar pantoffels en dan op zoek naar een wc. Snel schoof ze een van de overgordijnen open om meer te kunnen zien; op slag werd ze verblind door een helder, wit licht dat naar binnen viel. Haar blik werd nu naar buiten getrokken. Verbaasd staarde ze naar het uitzicht. Eén groot, wit oppervlak met hier en daar een paar donkere lijnen van omgeploegde klei was alles wat ze zag. Het Mondriaanachtige landschap strekte zich uit tot aan de horizon. Een beklemmend gevoel bekroop haar. Waar was ze in terechtgekomen?


      Weer klonk er een klop op de deur. Een vrolijke jonge vrouw met een kortgeknipt kapsel stak haar hoofd om de deur.


      ‘Hoi. Ik ben Roos,’ riep ze. ‘Weet je nog?’


      ‘Ja, ja,’ antwoordde Bea verbouwereerd. Ze voelde zich opgelaten. Was ze zo dronken geweest? Wat kon ze zeggen? Dat een deel van de avond uit haar geheugen was gewist?


      ‘Voordat je straks met de rest van mijn familie gaat kennismaken zal ik je eerst even een persoonlijke rondleiding door het huis geven. Lijkt je dat wat?’ ging Roos opgewekt verder.


      Er viel een stilte. Bea was nog steeds ondersteboven over haar komst hier. Ze rilde, trok zenuwachtig aan een pluk haar en dacht opnieuw aan de wc.


      ‘Maar misschien wil je eerst douchen? Daar achter dat deurtje is de badkamer,’ wees Roos.


      Bea wierp een blik op de aangewezen plek. Alleen door zijn omlijsting kon je zien dat er een deur zat. Hij was bekleed met hetzelfde behang als dat op de muur.


      ‘Is daar ook een toilet?’ vroeg ze terwijl ze een ‘ik moet heel erg nodig’-gezicht trok.


      ‘Ja, ja, natuurlijk,’ antwoordde Roos. ‘Ik had het je vannacht al willen zeggen, maar je was zo moe; ik heb je nog net in je pyjama weten te hijsen.’


      Zij was het dus, dacht Bea. En op de een of andere manier voelde dat vertrouwd en goed. Ze mocht de dochter van Sicco.


      ‘Tot later dan,’ riep Roos op dezelfde vrolijke toon als waarmee ze was binnengekomen.


      Bea keek haar na. Meteen daarop spoedde ze zich naar het vreemde deurtje in het behang. Toen ze de houten knop omdraaide, viel ze bijna opnieuw om van verbazing. Even weids als het uitzicht buiten was, was de ruimte van deze badkamer.


      Wat was er hier niet groot? Alles leek gemaakt voor reuzen. Zo heel anders dan de kleine, dicht op elkaar staande huizen in de stad waar zij zelf woonde. Een ander land, een andere wereld, daar was Bea terechtgekomen. Ver weg en van iedereen verlaten.
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      Roos legde de laatste hand aan het dekken van de kersttafel. Ze had samen met Trijn het kerstmenu samengesteld. Roos was dol op haar. De ongetrouwde zus van haar oma die zelf nooit kinderen had gehad was op haar beurt ook zeer gesteld op haar achternichtje. Roos vermoedde dat het met haar studie te maken had. Trijn had ook gestudeerd. En hoewel Sicco haar vaak gekscherend een domme, ouwe vrijster noemde, was Trijn in de ogen van Roos juist hét voorbeeld van een geëmancipeerde vrouw.


      Ook het feit dat Trijn maling had aan uiterlijkheden beviel Roos. Zo perste ze haar volle, ronde billen het liefst in een ouderwetse corduroybroek, droeg daar steevast een colbert op en zo lang Roos haar tante kende had ze haar nog nooit zonder coltrui kunnen betrappen. Ja, voor Roos was Trijn een lichtend voorbeeld als het om emancipatie ging. Meer dan haar eigen moeder, die altijd gilde dat ze een feministe was maar in haar gedrag daar niets van liet merken. Roos vond haar moeder een zeurderige aansteller en sinds de scheiding van haar ouders was Roos dan ook meer in de omgeving van haar vader te vinden dan bij haar moeder.


      Roos was dol op Sicco. Een echte ‘recht door zee’ man. ‘Dat een eenvoudige boerenzoon zo’n knappe dochter heeft voortgebracht,’ had hij menigmaal trots gezegd. Waarmee hij dan uitsluitend op haar intelligentie doelde, wist Roos. Want ze mocht dan in alle opzichten haar vaders oogappel zijn, een beetje meer vet op de heupen kon wat hem betrof geen kwaad.


      Roos was dun. Ze had de pezige bouw van haar vader en net als hij rossig, blond haar, met dat verschil dat ze de lengte van haar moeder had geërfd en daardoor amper de 1,68 meter haalde.


      En terwijl ze het bestek naast de borden legde, glimlachte ze gelukkig voor zich uit; ze was een zondagskind, vond ze. Niets wat haar geluk ooit in de weg had gestaan. De enige persoon bij wie ze zich zo nu en dan wat onzeker voelde was Grietje, haar oma. Een zenuwachtige, aan migraine lijdende flapuit die het liefst iedereen naar haar hand zette. En hoewel Sicco het menigmaal voor zijn moeder had opgenomen omdat het zogenaamd allemaal met het familieverleden te maken had dat ze zo fel reageerde, kon Roos maar weinig sympathie voor de vrouw opbrengen.


      Misschien lag de oorzaak wel bij die ene keer dat Roos haar per ongeluk in het bakhuis had betrapt. Roos was toen hooguit elf geweest en het was midden in de zomer. De deur van het bakhuis stond open en haar nieuwsgierigheid had haar naar binnen doen stappen. Wat Grietje daar toen op haar knieën in de hoek van dat schuurtje deed, was niet duidelijk, maar de uitdrukking op haar gezicht stond Roos nog helder voor de geest.


      Doodsbleek had ze zich omgedraaid toen ze haar kleindochter hoorde binnenkomen. Ze had Roos aangekeken alsof ze een spook zag. Daarna was ze over haar hele lijf gaan trillen en buiten zichzelf van woede had ze Roos hardhandig bij haar arm gepakt en meegetrokken naar buiten. Huilend van pijn en schrik was Roos het huis in gevlucht. Nooit had ze dat vreemde moment van die middag uit haar geheugen weten te wissen. Hoe erg Grietje haar ook had beangstigd, ze had er nooit over durven praten.
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      De badkamer had een ouderwetse cv. Het ding maakte een oorverdovend kabaal. Het leek alsof de buizen jarenlang verstopt hadden gezeten en er sinds een paar uur weer water doorheen stroomde. Bea trok de handdoek die ze eroverheen had gehangen van het borrelende gevaarte en wreef zich ermee droog. De douche had haar goed gedaan. Haar hoofd voelde minder wattig en haar ledematen minder stijf. Hoewel alles in de badkamer een antieke sfeer uitademde – van de verroeste kranen tot aan de verweerde spiegel – kon Bea het niet nalaten te genieten van de zorgvuldig samengestelde attributen. Degene die dit ooit had ingericht had zonder meer smaak gehad.


      Bewonderend nam Bea de ruimte in zich op. Twee blauwe perzen lagen op de fraaie roomwitte tegels. Eén naast de douchecabine en één voor het zeegroene bad op pootjes. Met name dat laatste gaf de badkamer het aanzien van een oude hammam. Had Sicco niet verteld dat Egberts moeder vroeger in deze vertrekken verbleef? Ze vroeg zich af hoe ze hier toen geleefd hadden.


      Via hun passie voor genealogie was ze het een en ander over Sicco’s familiegeschiedenis te weten gekomen. Wat begon als een lijmpoging tussen Egbert en zijn familie, mondde uit in een serieus onderzoek naar hun voorouders. Volgens Sicco waren dat herenboeren geweest. Boeren die in de negentiende eeuw dankzij het beklemrecht rijk waren geworden. De grond die toen door Sicco’s familie werd gepacht was door dat ‘eeuwigdurende recht’ vanzelf hun eigendom geworden. Dat scheen uniek te zijn in Nederland. In tegenstelling tot de andere boeren in het land hoefden de Groningse boeren nooit meer van hun land af. Hierdoor waren zij de eersten die aan innovatie deden. Drainage en stoomkracht werden ingevoerd en daardoor werd de opbrengst van de landbouw nog rendabeler. Al het geld ging linea recta in de bouw van nog grotere boerderijen en graanschuren zitten. De familie van Egbert en Sicco had dus goed geboerd. Tot midden jaren vijftig van de vorige eeuw had de familie zelfs huishoudelijk personeel in dienst gehad. Pas toen Sicco het bedrijf van zijn oom Harm – Egberts vader – overnam, werd dat afgeschaft. Het bedrijf kromp en de inkomsten daalden.


      Bea had van Sicco begrepen dat er niemand was die de boerderij wilde voortzetten. Groningen liep leeg. De ouderen gingen dood, de jongeren verhuisden naar het westen of gingen net als zijn dochter Roos studeren in de grote stad. Zo bleef Sicco na zijn scheiding alleen achter in het grote huis. De enige twee personen met wie hij het huis deelde waren zijn moeder en grootmoeder.


      Bea was benieuwd naar die twee. Vandaag zou ze iedereen ontmoeten. Hoewel het slaapgebrek haar enthousiasme wat had getemperd, had ze er toch veel zin in. Als iedereen zo aardig was als Sicco en zijn dochter, dan ging ze een onvergetelijke kerst tegemoet. Onwillekeurig moest ze aan Egbert denken die ze thuis had achtergelaten. Domme man, dacht ze, het was zijn eigen schuld, had hij haar maar niet… Een bitter lachje verscheen rond haar mond; ze staarde ernaar in de spiegel. Ze moest nu niet aan hem denken. Eerst maar eens een kersttenuetje uitzoeken. In een paar stappen was ze bij haar koffer. Met een ruk trok ze het bakbeest op wieltjes achter zich aan naar het bed. Toen ze hem geopend had, staarde ze besluiteloos naar de berg met kleren.


      Waar ging ze die ophangen? Ze liet haar blik door de kamer dwalen en ontdekte een kast waarvan de deuren versierd waren met folkloristische taferelen. Korenschoven werden afgewisseld door vergeet-mij-nietjes, ze leken er met de hand op geschilderd. En alweer overheerste de kleur blauw. Het gaf de kamer iets koels. In de zomer was dat vast heel aangenaam, maar nu deed het Bea huiveren.


      Vlug pakte ze een stapeltje kleren uit de koffer en liep ermee naar de kast. Toen ze haar knalrode kamgaren jurkje met bijpassend jasje uit de koffer haalde, was de keus snel gemaakt. Ze wist dat rood haar flatteerde. Zelfs Egbert, die toch weinig van haar kledingkeus kon waarderen, vond deze combinatie haar goed staan. Ze had het setje twee keer eerder aangehad; bij een receptie op het werk van Egbert en tijdens een ouderavond. Beide keren had ze mensen goedkeurend zien kijken.


      Terwijl ze de halflege koffer naar de hoek van de kamer reed en de plastic tas met schoenen van de vloer oppakte, viel haar oog op iets glimmends onder een van de stoelen. Het was haar horloge. Kennelijk had ze dat hier gisteren laten vallen. Ze had het niet gemist. Toen ze het opraapte schrok ze. Was het al bijna halftwaalf? Wederom zei haar vermoeide lichaam iets anders.


      Meteen stapte ze in haar enkellaarsjes. Het halfdroge haar bond ze samen in een staartje. Vervolgens pakte ze haar handtas, sloeg een van haar bontgekleurde sjaals om haar hals en zonder nog in de spiegel te kijken opende ze de deur naar de gang. Meteen moest ze haar tred aanpassen. Een aardedonker gat lachte haar toe. Vanuit de verte klonk het geluid van een ouderwetse bimbamklok. Halftwaalf, wist ze. Blind vervolgde ze haar weg en pas toen haar ogen aan het duister gewend waren, durfde ze wat sneller in de richting van het geluid te lopen.


      Plotseling meende ze nog iets te horen. Een rilling liep over haar rug. Niet zozeer vanwege de kou of de aardse, muffe geur die er hing, maar meer omdat ze zich bespied voelde. Alsof iemand vlak achter haar stond. Een luchtstroom trok langs haar kousenbenen. Geschrokken draaide ze zich om. Haar ogen vernauwden zich, spiedend keek ze om zich heen. Niemand. Ze was alleen met haar eigen versnelde ademhaling.


      Maar net toen ze besloot zich niet aan te stellen en verder te lopen, hoorde ze opeens een deur in het slot vallen. Ze had het zich dus niet verbeeld. Iemand had naar haar staan gluren.
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      ‘Weet je zeker dat dit alles is?’


      ‘Tuurlijk, jongen, je had zelfs niet hoeven komen. Je weet dat ik het makkelijk alleen red.’


      Er verscheen een glimlach op het gezicht van Sicco. Ja, ja, hij kende Trijn, als er iets was wat ze kon, dan was het zichzelf redden. Zijn potige tante. Nu Bea er was, vroeg hij zich af wat zij van zijn familie zou vinden. Van zijn grootmoeder en van de zussen. Hij hoopte maar dat zijn moeder zich een beetje gedeisd hield. Misschien kon hij Trijn vragen een beetje op haar te letten.


      ‘Zeg, Trijn, zou jij… als Bea, ik bedoel…’ Sicco sprak zijn gedachten hardop uit, maar kwam niet verder dan wat gehakkel.


      Trijn keek hem niet-begrijpend aan.


      ‘Ze is heel aardig. Bea dus. Lekker stevig ook, net als jij, Trijn.’ Weer die gespannen lach van Sicco. Hij was zenuwachtig. ‘Ik bedoel goedgebouwd, zoals wij echte boeren dat het liefst zien, nietwaar, Trijn?’


      Sicco voelde de fronsende blik van zijn tante op hem rusten. Wat brabbelde hij toch allemaal over Bea? Het sloeg echt helemaal nergens op. Hij moest stoppen. Hij was hier met een doel. Hij moest de tassen met cadeautjes meenemen en ook de geborduurde servetten waar Roos om gevraagd had. Juist met kerst en nu ze zo’n bijzondere gast hadden was dat leuk, had ze tegen haar vader gezegd. Eigenlijk had hij er het nut niet van ingezien om die oude troep bij Trijn op te halen. Maar Roos liet zich niet zomaar vermurwen, en weer was Sicco voor de charme van zijn dochter gezwicht.


      Hij staarde naar de corduroykont van Trijn, die voorovergebogen in de onderste la van haar keukenkast rommelde. Ze gromde iets wat hij niet verstond. Onder een stapel boeken, oude krantenknipsel en foto’s lag een plastic zak. Ook de zak was gedateerd. Sicco herkende het opschrift van een boekhandel die ze ooit in het dorp hadden gehad. Twee jaar geleden was de eigenaar daarvan overleden; ook hij was niet opgevolgd. Het pand stond nog steeds te koop. Sicco zag daar voorlopig niemand intrekken. Leegstand, noemde men het waar de straat in hun dorp mee te maken kreeg. En weer overviel Sicco dat naargeestige gevoel dat hij de laatste tijd wel vaker had, het gevoel alleen achter te blijven.


      ‘Nou, ik denk dat ze hierin zitten. Zo niet, dan weet ik het niet meer.’


      Trijn opende de zak. Een geur van mottenballen kwam vrij. Sicco haalde zijn neus op bij het zien van de vergeelde linnen stof die Trijn uit het plastic tevoorschijn haalde. Toen ze een van de servetten openvouwde, las hij de geborduurde naam ANNIE.


      Sicco keek naar de blik van Trijn toen ze bij het zien van de naam zwijgend het servet terug vouwde en weer in de zak stopte. Haar ogen waren donker. Een wrang lachje lag rond haar mond en haar vingers beefden toen ze de zak op de plek teruglegde waar ze hem had gevonden.


      ‘Beter niet, jongen,’ sprak ze en ze sloot de la.


      ‘Maar Roos…’ verzette Sicco zich.


      ‘Roos weet van niets, en dat houden we zo. We gaan deze kerst geen ouwe koeien uit de sloot halen. Laat de doden met rust. Dat is veiliger. Voor iedereen, Sicco.’


      Verbaasd staarde Sicco naar zijn tante. Wist hij wel waar ze het over had? Hoeveel wist hij eigenlijk van de geschiedenis van Annie? Werd het niet eens tijd dat hij dat helemaal te horen kreeg? Was kerst daar niet bij uitstek een goede gelegenheid voor?


      Dreigend keek Trijn hem nu aan, nog donkerder leken haar ogen zijn aandacht te willen vasthouden. En alsof ze zijn gedachten kon lezen voegde ze er grommend aan toe: ‘Niet iedereen hoeft onze familiegeheimen te kennen, jongen, zeker niet die gast van jou.’
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      ‘Ah, daar ben je dan! Kom, dan laat ik je het huis zien. Of wil je eerst koffie?’


      Zenuwachtig staarde Bea naar de enthousiaste jonge vrouw tegenover haar. Ze had zich net afgevraagd welke van de vijf deuren van de hal ze zou kiezen toen Roos door een van die deuren naar buiten stapte.


      ‘Tja, ontbijten is niet echt mijn ding, maar aangezien ik gisteren niet veel gegeten heb, zou ik… Hoewel een kop koffie me ook heerlijk lijkt, hoor,’ sprak Bea, wier gespannen gevoel van zo-even bij het zien van Roos als sneeuw voor de zon verdween. De jonge vrouw had zo’n positieve uitstraling dat dat bij de grootste chagrijn nog een glimlach op zijn gezicht zou toveren.


      ‘Dan lijkt het me verstandig om eerst even naar de keuken te lopen,’ ging Roos opgewekt verder. ‘Die kant op.’


      En terwijl ze zich omdraaide wees ze op een smal en donker gangetje.


      ‘Hebben jullie hier geen elektriciteit?’ vroeg Bea toen ze alweer half op de tast Roos volgde door de donkere gang.


      ‘O, jawel hoor, maar het is zo gegroeid. Het heeft met onze opvoeding te maken.’


      ‘Opvoeding?’ vroeg Bea.


      ‘Opoe Antje is een zuinig type, dat heeft ze haar kinderen en kleinkinderen ook meegegeven. Ze wil liever niet dat er onnodig stroom wordt gebruikt. Als je het mij vraagt, is ze een van de eersten die zich met duurzaamheid heeft beziggehouden,’ grapte Roos terwijl ze op een lichtschakelaar drukte.


      En hoewel het gangetje nu deels verlicht werd, had het zwakke peertje nauwelijks effect. Bea zag nog steeds geen hand voor ogen. Daardoor miste ze ook de loper die naar de keuken liep.


      Terwijl haar ene voet onder het tapijt schoof, zwikte ze met haar andere in de richting van de muur. Onder het slaken van een kreet greep ze zich nog net op tijd vast aan de lambrisering die langs de muur liep. Haar arm schuurde pijnlijk tegen de houten rand. In haar val kon ze niet voorkomen dat ze een van de schilderijen raakte die daarboven hing. Het ding begon te schudden aan zijn draad, floepte naar voren en verschoof.


      Vanuit de hal klonk gestommel. Iemand was gealarmeerd. Een vrouw met een hoge krijsstem kwam aangerend. Geschrokken hield Bea zich staande, tuurde in het donkere gat waaruit het getier kwam en nog voordat ze kon reageren stoof een broodmagere vrouw op haar af. Driftig riep de vrouw dat het afgelopen moest zijn.


      ‘Afgelopen?’ stamelde Bea. Ze wierp een niet-begrijpende blik in de richting van Roos, die opeens was opgelost.


      ‘Wat moet je hier?’ snauwde de magere vrouw vlak voor Bea’s ogen.


      Nerveus staarde Bea naar de furie wier brillenogen griezelig fel oplichtten. Wat wil dat mens? vroeg ze zich geschrokken af. Angstig keek ze om zich heen. Ze kon geen kant op. En zoals een waakhond het angstzweet van een indringer kon ruiken, helde de vrouw nog iets verder voorover naar Bea. In een reflex stapte ze achteruit. Haar enkellaarsje raakte de plint. Opnieuw zwikte haar voet. Een korte kreet ontsnapte uit haar mond.


      ‘Wij moeten hier geen pottenkijkers,’ brulde de vrouw nu buiten zinnen. Ze hief haar hand. Bea dook in elkaar. Wat kon ze doen? Doodsbang voelde ze hoe haar hartslag versnelde. Moest ze zich verweren? Ze was hier te gast. Als verlamd onderging ze daarna de ijzige greep van de vrouw in haar schouder. Nagels boorden zich in Bea’s dunne vlees. Opnieuw slaakte ze een kreet.


      ‘Stop!’ riep nu iemand die uit het donker tevoorschijn kwam. Goddank, Bea herkende de stem van Roos.


      Meteen liet de hysterische vrouw Bea los. Even leek de vrouw van haar stuk gebracht; bedremmeld keek ze Bea aan. De hand die haar zojuist nog wreed bij haar schouder had gepakt friemelde nu aan het dikke grijze haar dat als een vogelnestje tegen haar achterhoofd geplakt zat. Voordat ze zich omdraaide naar Roos knepen de kleine, diepliggende ogen achter de brillenglazen zich samen. Wederom kromp Bea ineen bij het zien van die blik.


      ‘Dit is Bea, de vrouw van Egge,’ riep Roos snel toen ze achter de vrouw stond.


      Onder de spitse neus van Bea’s overvaller was nog net ter hoogte van haar neusvleugels een lichte trilling zichtbaar. En hoewel ze met alle geweld haar lippen op elkaar perste, hield ze dat precies één seconde vol. Driftig begon ze te stampvoeten.


      ‘Dit is mijn huis,’ siste ze in Bea’s gezicht. ‘Ik wil je hier niet. Ik niet, mijn zus niet, en mijn moeder al helemaal niet. Hoor je me?’


      Bea deed een stap opzij en wreef het speeksel van de vrouw van haar fris gedouchte wangen. Ze rilde. Automatisch trok ze haar sjaal wat strakker om haar schouders. Haar hart bonsde in haar keel. Een gevoel van doodsangst deed haar verstijven. Het was diezelfde paniek die zich op sinterklaasavond van haar had meester gemaakt. Het was niet weg, het zat er nog.


      Snuivend stond het vrouwmens voor haar. ‘Wacht maar, sletje, zo gemakkelijk kom je niet van me af,’ spoog ze Bea toe. Plotsklaps keerde ze zich om. Even snel als ze gekomen was, maakte ze zich uit de voeten.


      Nu hoorde Bea de voordeur dichtslaan. Er klonk gestommel van laarzen en de stem van Sicco die Roos riep. Ontsteld staarde Bea de donkere gang in. Haar benen voelden slap. Haar hoofd licht.


      ‘We zijn hier, pap,’ riep Roos, die Bea bij haar arm pakte en vroeg of het met haar ging.


      Bea knikte. Wiebelig liet ze zich door Roos meetrekken. ‘We zijn in de keuken,’ vervolgde Roos.


      ‘Kom,’ zei ze zacht. ‘Dat was oma. Trek je niks van haar aan, hoor. Ze is verschrikkelijk!’


      Met grote ogen staarde Bea naar Roos. Opeens realiseerde ze zich dat die vrouw dus Sicco’s moeder moest zijn. De zus van Egberts moeder. Eén van de drie zussen.
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      ‘Het is een hoer, gelijk zijn moeder.’


      ‘Hou op, Grietje. Je bazelt.’


      ‘En ik zeg je dat het een hoer is. Jij hebt haar niet gezien, ik wel. Die kleren waar ze in loopt, die kaklaarsjes, dat pruilmondje, belachelijk!’


      ‘Nu is het genoeg! Ik heb gisteren al gezegd dat je moet ophouden. Wat heb je nu weer gedaan?’


      ‘Ik heb haar gezegd dat ze moet vertrekken.’


      ‘Ben je gek geworden?! Wat vindt Sicco daarvan?’


      ‘Weet ik niet… Kan me niet schelen.’


      ‘Zeg, hou ’s op. Ga eens zitten. Ik word gek van dat hysterische gedoe van jou.’


      ‘En toch blijf ik erbij dat ze weg moet. Ze brengt ongeluk. Ze is een hoer.’


      ‘Allemachtig, stop en bedaar! Tjee, hier heb ik geen zin in. Wat moet ik met jou? Doe eens rustig!’


      ‘Ik ben niet rustig. Nooit geweest.’


      ‘Of je vertrekt, óf je wacht tot ik klaar ben, maar vanaf nu hou je je gedeisd.’


      ‘Schiet dan ook op. We moeten altijd op jou wachten. Ik ben al uren klaar.’


      ‘Ja, dat is te merken.’


      ‘Trouwens, ik ben niet van plan om met die hoer aan de kerstdis te zitten. Over mijn lijk!’


      ‘Dat doe je wel. Je kunt haar niet negeren. Dat zou volslagen idioot zijn. Hou je dus in.’


      ‘Waarom zou ik? Het is mijn eigen huis!’


      ‘Ja, ja, Grietje, een deel, weet je nog? Een deel is van jou, net zo goed als een deel van mij is en van moeder. Het grootste deel is van je zoon. En hij heeft haar gevraagd en daarom hebben wij ons aan te passen.’


      ‘Ze gaat eraan, Trijn.’


      ‘Waar heb je het over?’


      ‘Ja, je hoeft niet zulke grote ogen op te zetten, hoor. Hahaha, en je hoeft me niet zo angstig aan te kijken. Aha, nu word je opeens bang voor me, hè?’


      ‘Nee, Grietje, ik ben niet bang. Maar ik wil dat je ophoudt.’


      ‘Je stem trilt, Trijn.’


      ‘Dat komt omdat je me nerveus maakt.’


      ‘Mooi, dat komt goed uit, want ik merk dat ik geen enkele steun krijg van jou.’


      ‘Waarin dan?’


      ‘Dat weet je best.’


      ‘Alsjeblieft, Grietje, laten we niet meer aan vroeger denken.’
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      Bea volgde hoe Roos voor de tweede keer koffie inschonk. Aan haar verhitte gezicht te zien voelde zij zich ook opgelaten. Tot wel drie keer toe had ze haar excuus gemaakt voor het gedrag van haar oma. Dat was een driftkikker, een neuroot en iemand die bij de minste of geringste tegenslag compleet in paniek kon raken volgens Roos.


      Toch sloeg dit echt alles. Ze begreep niet waarom ze zo was uitgevallen tegen Bea. Ze vond dat Sicco nog voor het diner met zijn moeder moest gaan praten. Maar terwijl ze dat zei bespeurde Bea een zekere aarzeling in de stem van Roos. Alsof ze wist dat Sicco toch geen enkele invloed op het gedrag van zijn moeder zou kunnen uitoefenen. Ze scheen Bea’s gedachten te hebben gelezen. Snel stond ze op.


      ‘Heb je genoeg te eten gehad?’ vroeg ze en ze ruimde het overgebleven brood op. ‘Zullen we dan maar?’ Ze wees op een klok boven de keukendeur. ‘Over twee uur gaan we aan tafel.’


      ‘Over twee uur?’ riep Bea verbaasd.


      ‘Ja, en dat is laat, hoor. Meestal wordt er rond het middaguur gegeten. Het is een oud gebruik hier.’


      Bea glimlachte en probeerde een gebaar van begrip te maken, maar ze vroeg zich tegelijk af of ze nog wel een hap door haar keel zou krijgen als die moeder van Sicco straks ook aan tafel zat. Moeizaam richtte ze zich op uit haar stoel. Ze slaakte een diepe zucht. Het warme welkom van gisteravond had een flinke deuk opgelopen. En als ze niet zo moe was van de drank en het onrustige slapen, dan had ze zich misschien weerbaarder opgesteld. Nu glimlachte ze flauwtjes naar Roos, wier blik nog steeds afwachtend op de klok was gericht.


      ‘Wie van jullie kookt er hier?’ Bea vond dat ze iets moest zeggen. Al was het maar om de stilte te doorbreken.


      Roos reageerde meteen. ‘Vroeger was dat Janke, mijn moeder,’ antwoordde ze quasi-opgewekt. ‘Maar sinds zij bij papa weg is, kookt hij zelf… of oma.’


      ‘Sicco’s moeder?’


      Roos knikte. Ze opende de deur voor Bea, die er steeds minder van begreep. Woonde dat mens hier ook?


      ‘Oké…’ zei ze snel. ‘Ik vroeg me namelijk al af… Je noemde net een… opoe?’


      ‘O, dat,’ lachte Roos blij. ‘Ik snap het. Oma en opoe zijn niet dezelfde, nee, nee, integendeel.’ Lachend schudde ze haar hoofd. ‘In geen geval zelfs! Opoe Antje, naar wie Annie – de moeder van Egge – vernoemd was, is de moeder van oma en Trijn. Zij bewoont de voorkamers. De grootste ruimte van het huis. Oorspronkelijk werden die alleen gebruikt op zondag of als er gasten waren. Het personeel sliep boven de schuren en de rest van de familie verbleef in de kamers achter,’ wees Roos. ‘Waar jij slaapt bijvoorbeeld, dat was vroeger Annies vertrek.’


      ‘Annie?’ vroeg Bea. ‘De moeder van Egbert?’


      ‘Ja, grappig hè? Nu slaapt de vrouw van onze afvallige neef in hetzelfde bed als waar zijn eigen moeder in heeft geslapen.’


      Hoewel de woorden van Roos heel luchtig klonken, hadden ze een vreemde uitwerking op Bea. Weer voelde ze die nerveuze en verstikkende spanning van eerder die haar naar de keel greep.


      Ze schraapte haar keel. ‘Waar is ze eigenlijk aan gestorven?’ vroeg ze belangstellend.


      Roos’ ogen lichtten op. Schichtig keek ze om zich heen. Ineens sloot ze de deur. Met haar wijsvinger tegen haar mond begon ze te fluisteren. ‘Niemand weet er het fijne van, maar volgens papa heeft Annie zelfmoord gepleegd.’


      ‘Zelfmoord?!’


      ‘Ssst. Er wordt nooit over gepraat. Het was een schande. Het schijnt dat zij een verhouding heeft gehad met een van de arbeiders hier.’ Opnieuw legde Roos haar vinger voor haar mond toen Bea iets wilde zeggen. ‘Hij was een communist,’ siste ze.


      ‘Een verhouding?’ vroeg Bea. ‘Je bedoelt… toen ze getrouwd was met Egberts vader?’


      Wederom glommen Roos’ ogen. Ze knikte. ‘Ja, ja. Spannend, nietwaar? Heeft Egge je dat nooit verteld?’


      ‘Eh, nee,’ hakkelde Bea. Er verscheen een blos op haar wangen. ‘Egbert is nogal een zwijgzaam type, behalve als hij driftig is natuurlijk…’


      Toen Roos haar vragend bleef aankijken vervolgde ze: ‘Ik dacht dat het een familietrekje was, dat zwijgzame, maar als ik jou en Sicco zo hoor, dan… ik bedoel…’


      ‘Driftig?’


      ‘Ach, weet je, ik klets. Het is niets.’ Bea sloeg haar ogen neer. Ze staarde naar de lege koffiekop op de tafel. Die opmerking had ze beter niet kunnen maken. Ze hoorde hier niets over Egberts gedrag te vertellen. Niet aan zijn familie. Niet aan dit aardige kind.


      ‘Maar ga door,’ zei ze snel. ‘Je had het over Annie. Je wilde nog iets zeggen. Toch?’


      Roos fronste haar wenkbrauwen. Bea begreep uit haar blik dat ze even nadacht over Bea’s woorden. Er viel een pijnlijke stilte. Toen vervolgde ze opeens: ‘Ja, het was tijdens haar huwelijk met Egges vader, oom Harm. Volgens mijn oma was ze dolverliefd op die minnaar. Misschien kwam het doordat haar huwelijk gearrangeerd was. Misschien wilde ze wel met die communist trouwen. Maar als ik oma moet geloven dan was dat het ergste wat je kon overkomen. Alles wat in die tijd naar rood neigde, was hoe dan ook slecht.’


      ‘Wat naar dat ze niet zelf mocht kiezen,’ zei Bea. ‘Ging die ruzie soms daarover?’


      ‘Ruzie?’ vroeg Roos afwezig. Weer keek ze naar de klok.


      ‘Ja, die familievete waar Egbert het over had? Had dat met die minnaar te maken?’


      Roos legde haar hand op de klink. Afwezig opende ze de deur. Kennelijk begon ze het gesprek zat te worden. Bea kreeg geen antwoord op haar vraag. Wel verzocht Roos haar om mee te lopen.


      ‘Straks komt onze kok. Hij is ingehuurd, speciaal voor de feestdagen. Gisteren liet hij weten rond de klok van één hier te zijn. Zullen wij dan nu maar eindelijk dat rondje maken?’ vroeg Roos ietwat verstrooid. En zonder Bea aan te kijken liep ze voor haar uit de gang op.


      ‘Dat lijkt me leuk,’ schutterde Bea. ‘Denk je dat dit warm genoeg is?’ vroeg ze.


      ‘Niet als we naar buiten gaan,’ lachte Roos.


      Ze leek weer ontspannen. Halverwege de gang, precies op de plek waar Bea door Sicco’s moeder was geattaqueerd, bleef ze staan. Ze wees op een schilderij dat aan de muur hing. Bea kon zich het schilderij nog herinneren. Het had pijnlijk tegen haar schouders gedrukt toen ze haar val moest breken. Ze had nog geen kans gehad ernaar te kijken. Nu zag ze vaag een landschap met een paard opdoemen. Op het paard zat een meisje in amazonezit. Haar lange, golvende haar ging schuil onder een hoed met linten. En onder haar glanzende zijden jurk piepten nog net twee kleine voetjes uit.


      ‘Dat is nou Annie,’ sprak Roos.
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      Juist op het moment dat Roos het laatste vertrek met Bea wilde binnenstappen hoorden ze een enorm kabaal van glasgerinkel van beneden komen.


      ‘Ga jij maar vast, ik kom zo,’ zei Roos geschrokken en haar kleine handen duwden Bea voor zich uit de kamer in. Bea protesteerde – liever wilde ze mee om te kijken wat er aan de hand was dan om opnieuw in haar eentje rond te dwalen – maar haar protest loste op in de hoge, donkere en eveneens kille ruimte die ze betrad.


      Eenmaal over de drempel merkte ze dat Roos was verdwenen. Vliegensvlug rende die de trap af. Bea hoorde haar opgewekte stemgeluid oplossen naarmate ze zelf verder de kamer in liep. Ze weifelde; wilde ze hier wel rondkijken? Ze keek haar ogen uit. Dit moest dan de bibliotheek zijn.


      ‘Het mooiste bewaren we voor het laatst,’ had Roos gezegd. En daarbij had ze zo’n mysterieus gezicht getrokken, dat het leek alsof Bea daar een grote schat stond te wachten. Een schat aan informatie, dacht ze, dat zeker, en haar verraste blik dwaalde over de bomvolle boekenplanken.


      Oude boeken, sommige nog in leren banden, besloegen de wanden tot aan het plafond. Naast een grote eikenhouten tafel met gekrulde poten die het centrum van de kamer bepaalde, stonden een divan en twee rookstoelen. Alles zag er zeer stoffig uit. En ook hier bespeurde Bea weer die typische, zoete, muffe geur die het huis zo kenmerkte.


      Eerst wat meer licht, dacht ze, en ze stapte op het raam af. Onder de versleten karpetten kraakte het parket. Een regen van stof dwarrelde uit de zware, pluchen gordijnen toen Bea ze opzijschoof. Ze nieste. Tot driemaal toe proestte ze het uit. De hoge tonen doorbraken de ijzige stilte. Ze moest in zichzelf lachen; zou hier ooit iemand komen, vroeg ze zich af. De buitenwereld leek ver weg. Alsof ze in een bunker was terechtgekomen, zo leek deze kamer aan de rest van het huis onttrokken. Een ideale plek om je even te kunnen terugtrekken. En terwijl de doodse stilte haar tegelijkertijd ook een beklemmend gevoel gaf, leek het Bea ideaal om hier in de kerstvakantie ongestoord te kunnen lezen.


      Haar blik dwaalde verder, langs de boekenkasten waar zo op het eerste gezicht geen duidelijke lijn in zat. Hedendaagse bellettrie stond kriskras tussen halfvergane banden. Hier en daar waren stapeltjes tijdschriften neergelegd. Losbladige cahiers met een ringbandje lagen erbovenop. Ook weer ongeordend. Nu werd Bea’s blik naar een van de ringbanden getrokken. Op de rug las ze de naam OOSTERHUIS. Het was de familienaam van Egberts moeder, wist ze. Ook de rest van de kast bestond uit boeken over streekgebonden onderwerpen. De plank reikte tot ver boven Bea’s hoofd. Zelfs op haar tenen en met gestrekte armen was het nog onmogelijk de ordner met Egberts familienaam te pakken. Misschien dat hij haar daarom zo prikkelde?


      Opnieuw speurde ze de ruimte af. Haar oog viel op een houten laddertje. Het hing aan een rail aan de overkant van de kast. Net toen Bea de ladder voor de bewuste plank had geïnstalleerd en zich eraan omhoog had gehesen, zwaaide de deur van de kamer open. Iemand stapte naar binnen.


      Van schrik stootte Bea tegen de boekenkast. Nog net op tijd kon ze zich vastgrijpen aan een van de treden van het smalle trappetje. Maar toen ze zich staande probeerde te houden schoot een van de punten van haar enkellaarsjes dwars door de spijlen tegen een onderliggende plank. Met veel kabaal vielen een paar boeken uit de kast. Tegenhouden had geen zin, als de stenen in een dominospel volgde de een na de ander. Machteloos staarde Bea naar het geweld onder haar neus.


      ‘Wat moet u hier?’ riep een vrouwenstem onder aan de trap. Een luide hondenblaf volgde.


      Bea liet zich naar beneden glijden. Vlak voordat haar voeten de grond raakten, snuffelde er een natte hondenneus aan haar kuiten. Bea slaakte een gil. Toen ze zich omdraaide keek ze in een paar ernstig kijkende ogen achter brillenglazen.


      Een gezette, bejaarde vrouw met lang, sluik haar nam haar van top tot teen op.


      ‘Hij doet niets, hoor,’ zei de vrouw toen Bea angstig naar de snuit van de hond keek. ‘Kom, Kees, laat die mevrouw met rust,’ commandeerde ze tegen de grommende hond die niet van wijken wist. De vrouw rukte aan de halsband van de hond.


      Bea staarde naar de vrouw, wier flaporen dwars door twee gordijntjes van vet haar staken. Ze kon er niets aan doen, maar die oren en de scheiding in dat haar deden Bea aan Mickey Mouse denken en een lach ontsnapte uit haar mond. Een zenuwachtige hiklach was het, die natuurlijk nergens op sloeg. Toen de vrouw daarop haar wenkbrauwen optrok en vroeg wat er zo grappig was, kon Bea alleen maar verlegen en zwijgend haar ogen neerslaan. Ze staarde naar de boekenberg op de grond. Sommige boeken hadden een flinke deuk opgelopen. Dat was haar schuld en beslist niet grappig. Net toen Bea zich bukte om er eentje op te rapen was de vrouw haar voor.


      ‘Ach,’ zei ze. ‘Deze is nog van zus Annie. Het was haar lievelingsschrijfster, Cissy van Marxveldt. Kent u haar?’


      Eerst schudde Bea haar hoofd, om daarna meteen onhandig ja te knikken. Ze was van slag. Uiteraard kende ze die schrijfster. Waarom deed ze dan zo klunzig?


      ‘Arme zus, ze wilde zo graag op Joop ter Heul lijken en anders zijn dan men van haar verwachtte. Kent u dat?’ vroeg de vrouw dromerig.


      Bea haalde haar schouders op. Ze wist echt niet wat ze moest zeggen. Op de een of andere manier lukte het haar maar niet om de juiste woorden te vinden.


      ‘Niemand komt hier nog. De bibliotheek was van onze vader,’ mompelde de vrouw. Met haar grote, grijze brillenogen staarde ze in het niets, en alsof ze zich door die bekentenis iets herinnerde, lichtten haar ogen plotseling op.


      ‘Hij was boer, ziet u. Maar hij had beter geleerde kunnen worden. Zodra hij de kans kreeg, sloot hij zich hier op. Hij had de boerderij geërfd. In naam was hij de baas, o ja, dat wel… maar… moeder zwaaide de scepter.’


      De vrouw sprak de woorden nauwelijks hoorbaar uit. Bea kon haar niet goed volgen omdat de helft van de woorden werd ingeslikt.


      ‘Komt u zo? We waren al naar u op zoek,’ sprak ze opeens standvastig. Toen Bea schroomde, ging de vrouw dwingend verder. ‘Er was een ongelukje met de wijnglazen, maar we gaan zo aan tafel. U hebt al kennisgemaakt met mijn zusje, is het niet? Ik ben Trijn, de oudste,’ sprak de vrouw stug, en zonder Bea een hand te geven draaide ze zich om en legde ze het boek van Cissy van Marxveldt op tafel. Met de hond in haar voetspoor sjokte ze naar de deur.


      Bea keek hen na. Ze kon het niet verklaren, maar iets in de houding van de vrouw bezorgde haar kippenvel. De vrouw straalde zowel iets vriendelijks als iets kwaadaardigs uit.
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      Achter de deur klonk muziek. Bea was naar de wc geweest, had haar uiterlijk geïnspecteerd en liep nu in de richting van het geluid. Ze herkende de klanken van een nocturne van Chopin. Voorzichtig duwde ze tegen de halfopen deur. En terwijl de muziek doorkabbelde, bereikte de stem van Sicco haar. Zo te horen stond hij met iemand te bellen.


      Aarzelend stapte Bea naar binnen. Een grote vleugel domineerde de kamer. Bea kon nog net het kortgeknipte haar van Roos achter de klep onderscheiden. Hoewel ze niet vlekkeloos speelde, had ze een fraaie aanslag. Dromerig bewoog ze haar hoofd mee met de muziek. Ze hoorde Bea niet binnenkomen. Net zomin als Sicco. Het leek alsof hij met de persoon aan de telefoon in een andere taal sprak; zijn stem klonk niet vriendelijk, maar kort en afgemeten.


      Toen Bea verder liep, ontdekte ze de twee vrouwen met wie ze eerder had kennisgemaakt. Bij het zien van Sicco’s moeder ging er opnieuw een schok door Bea heen; durfde ze wel verder te lopen? Als twee rouwende weduwen zaten de vrouwen in hun zwarte kleding bij de haard met elkaar te smoezen.


      Bea richtte haar blik op Sicco. Zou hij weten wat er gebeurd was? Vast niet. Maar was dat belangrijk? Kon ze niet meer voor zichzelf opkomen? Ze moest zich niet aanstellen. Hij had haar uitgenodigd, ze kon hem niet teleurstellen. Haar oog viel nu op zijn krijtstreeppak. Het stond hem goed. Ook het donkergrijze overhemd dat hij eronder droeg flatteerde hem. Het geheel deed zijn vlassige stekeltjeshaar oplichten. Hij leek er bovendien nog langer door. En terwijl Bea naar zijn brede rug staarde, merkte ze dat ze voor het eerst sinds tijden weer eens echt onder de indruk was van een man.


      Dit gevoel had Egbert al heel lang niet meer bij haar naar boven gebracht. Sinds de seks het tussen hen niet meer deed – volgens Egbert was zijn impotentie een van de complicaties van zijn suikerziekte – was Bea zichzelf ook steeds meer als een seksloos wezen gaan zien. Egbert en zij leefden al zeker drie jaar als broer en zus. Ze had het op de pre-menopauze gegooid. Nam je libido dan niet af?


      Maar nu ze hier stond en naar die aantrekkelijke man bij de haard keek, moest ze toch constateren dat de boel daar beneden nog lang niet was opgedroogd.


      ‘Hoi, Bea!’


      Hij had haar nu ook opgemerkt. Meteen drukte hij zijn gesprek weg. Spontaan stapte hij op haar af en prees haar om haar uiterlijk. Ook Roos stopte onmiddellijk met spelen. Opgewekt liep ze op Bea af. Al die hartelijkheid deed Bea blozen. Vooral toen ze merkte dat de moeder van Sicco haar nu ook opgemerkt had. Woedend en met diezelfde giftige en afkeurende blik in haar ogen staarde ze naar Bea.


      Als Bea rechtsomkeert had kunnen maken, had ze dat gedaan. Het was die knalrode jurk. Waarom had Sicco of Roos haar niet verteld dat iedereen in het zwart zou komen? Haar hoofd moest inmiddels even rood zijn als haar jurk.


      De dikke vrouw met het sluike haar kwam overeind uit haar stoel. Glimlachend waggelde ze op Bea af. Meteen veerde ook de hond op. Met een lodderige blik in zijn ogen volgde hij zijn bazin, gromde even, maar verkoos toch liever zijn plaats voor het haardvuur en sjokte terug.


      ‘Zo, daar ben je dan,’ sprak de vrouw vlak. ‘Wij zijn aan de borrel, wat wil jij?’


      Bea wierp een blik op het dienblad, waar ze alleen maar sterkedrank op kon ontdekken. Op dit tijdstip, en op haar koffiemaag, moest ze daar beslist niet aan denken.


      ‘Hebt u ook iets fris?’ vroeg ze.


      De vrouw gniffelde. Ze schudde haar hoofd, maar voor ze iets kon zeggen greep Sicco in. ‘Natuurlijk hebben we dat, wat wil je? Cola, jus of liever bronwater?’


      Sicco liep naar een tafeltje bij het raam waar nog meer flessen en glazen stonden. Bea haalde opgelucht adem. Goddank, ze hoefde niet aan de drank. Zoals ze zich nu voelde, zou ze erin blijven. Ze koos water. En met een glas boordevol bubbels in haar hand liet ze zich door Sicco meevoeren naar de haard. Trijn wees Bea op een stoel en nam zelf ook plaats. De broodmagere vrouw die haar een paar uur eerder zo had uitgefoeterd stond zonder iets te zeggen op en liep naar Roos.


      ‘Bea, mag ik je voorstellen aan mijn familie?’ riep Sicco opgetogen. ‘Althans een deel daarvan. Ik had net mijn ex aan de lijn. Al het treinverkeer ligt plat. Mijn zoon en zij komen daarom met de auto. En met dit weer kan dat nog wel even duren. Wij gaan dus vast beginnen. Dit is mijn tante Trijn en dit is mijn moeder Grietje,’ sprak Sicco. Bea merkte aan zijn houding dat hij niet op de hoogte was van het incident op de gang. Of hij was verstrooid of hij kon goed toneelspelen, maar Bea besloot net te doen alsof er niets gebeurd was. Met een vriendelijk knikje beantwoordde ze Sicco’s introductie.


      ‘Je moet niet denken dat ze komt,’ gromde de magere vrouw in Sicco’s richting.


      Er viel een stilte. Bea nam een slok van haar water. Ze durfde zich niet te verroeren. Over wie ging het? Over de ex van Sicco? Zou iemand horen hoe snel Bea’s hart bonsde? Ter hoogte van haar schouderbladen voelde ze een vreemde steek die zich daar vastzette en haar in zijn greep hield. Verkrampt wachtte ze af. Was ze hiervoor helemaal naar Groningen gekomen? Om met deze vreemde familie kerst te vieren? Een gevoel van spijt overviel haar. Meteen legde ze de schuld bij de moeheid die haar deed twijfelen. Ze wilde er niet aan toegeven.


      ‘Moeder kan wat nors overkomen,’ doorbrak Sicco de stilte. ‘Maar ze bedoelt het niet kwaad, hoor. Nietwaar, moeder?’ Sicco kuchte luid. Bea hoorde een ondertoon in zijn stem die geen tegenspraak duldde.


      Weer viel er een stilte. Weer nipte Bea stijfjes van haar volle glas water. Nu was Roos degene die overging tot actie. Ze gaf Bea een bemoedigend klopje op haar schouder en bukte zich tot naast Bea’s oor.


      ‘Nogmaals, trek je niets van oma aan,’ fluisterde ze. ‘Ze is geen mensen van buiten gewend. Dat krijg je als je al zo lang alleen woont in een gehucht waar je iedereen kent.’


      En hoewel Roos’ woorden een zalvende werking op Bea hadden, kon ze niet voorkomen dat ze slechts een schor geluid uit haar keel wist te persen. Weer gooide ze het op de vermoeidheid. Misschien moest ze iets eten? En alsof haar gebed verhoord werd, liep Sicco de kamer uit om iets te knabbelen te halen.


      ‘Zo, dus jij bent de vrouw van Egge. Mooi. Wat doe je voor de kost?’ Het was Trijn, die Bea belangstellend aankeek.


      ‘Ik zit in het onderwijs,’ antwoordde Bea. Waarop de vrouw goedkeurend knikte. Ze vond het belangrijk dat een vrouw een baan had, mompelde ze binnensmonds. En meteen nadat ze dat gezegd had wierp ze een betekenisvolle blik in de richting van haar zus, die nu grommend aan haar knotje voelde.


      Roos was inmiddels weer achter de vleugel gekropen. Dit keer herkende Bea iets van Scarlatti. Ze vermoedde dat Roos met deze opgewekte keus iets aan de gespannen sfeer wilde doen, maar toen Bea een stiekeme blik op de twee vrouwen wierp, merkte ze dat het pianospel geen enkel effect op hen had. Integendeel, beide zusters nipten onbewogen van hun drankjes en wierpen elkaar grimmige blikken toe.


      Bea vroeg zich af wanneer ze aan tafel zouden gaan, en in welke kamer dat was. Zou er een tafelschikking zijn, ging het door haar heen. Waar zou zij dan zitten? Hopelijk niet naast die moeder van Sicco. Zou die vrouw echt door de verlatenheid hier zo eenkennig zijn geworden? Of was er meer aan de hand? Beide zusters maakten een gestoorde indruk op Bea. En was er niet nog een opoe? Zou die ook komen, vroeg ze zich af.


      Plotseling stopte Roos met spelen. Een deur piepte in zijn scharnieren en verbrak de ontstane stilte. Bea keek verschrikt op. Voetengeschuifel kwam dichterbij. Eerst zag Bea Sicco van achter de vleugel vandaan komen en daarna viel Bea’s oog op de vrouw die aan zijn arm hing. Bij het zien van de vrouw ging er een schok door haar heen. De vrouw was zo klein en zo fragiel dat het leek alsof ze ieder moment kon breken. Haar dunne kousenbeentjes in de zwarte pantoffels sloften voetje voor voetje naast Sicco in de richting van de haard. Over haar hoofd hing een zwarte sluier en in haar vrije hand hield ze een stok. Bij iedere voorzichtige stap die ze ondersteund door Sicco zette, tikte de stok luidruchtig op de vloer.


      Toen ze vlak langs Bea liep, hield ze even in. En niet de tandeloze grijns of de dode blik achter de sluier deed Bea huiveren, maar de geur die om de vrouw hing. Het was die zoete, weeïge geur van de dood.
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      ‘Kijk een beetje uit met dat mes, wil je?’


      ‘Je hebt haar nu zelf gezien. Je weet wat ik bedoel.’


      ‘Waarom ben je zo woest?’


      ‘Omdat ze hem inpalmt!’


      ‘Wie? Sicco?’


      ‘Wie anders?’


      ‘Laat me niet lachen. Ze is getrouwd, weet je nog? Met het kind van Annie, onze oudste zus.’


      ‘Hahaha. Laat me niet lachen. Ze is uit op mijn zoon.’


      ‘Hè toe, schei uit, Grietje. Als je nu niet ophoudt met dat mes te zwaaien dan loop ik weg. Dan maak je die hapjes maar alleen.’


      ‘Hm, jij ook altijd. Je snapt het niet, hè? Pas als het te laat is, dan kom je in actie.’


      ‘Stil! Ik hoor iemand lopen.’


      ‘Dat is die kok. Hij weet niet waar we het over hebben.’


      ‘En dat wil ik graag zo houden.’


      ‘Wat deed ze daar?’


      ‘Wie? Waar?’


      ‘Zij. Die hoer. In de bieb van papa.’


      ‘Ssst. Dat weet ik niet. Ze bekeek een paar boeken.’


      ‘Welke boeken?’


      ‘Over de familie.’


      ‘Zie je wel, wat zei ik je? Ik wist het! Trijn, ze heeft niets met onze familiegeschiedenis te maken. Heeft ze nog iets van de Havinga’s ontdekt?’


      ‘Geen idee, staat daar dan iets van? En wat dan nog? Het is onschuldig, ze zal in die boeken niets vinden.’


      ‘O nee? En wat denk je van die albums die daar liggen?’


      ‘Je bedoelt de fotoboeken van onze Annie?’


      ‘Ja, die bedoel ik.’


      ‘Maar daar staan alleen maar familiekiekjes in, dat weet je.’


      ‘O ja? Ze zal verder speuren. Ze zal verbanden leggen. Wat als ze de politie inschakelt?’


      ‘Ik geloof het niet. Ik denk dat je fantasie op hol slaat, Grietje.’


      ‘Noem me Greet!’


      ‘Nee, ik noem je Grietje! Basta! En je draaft echt te ver door. Maar als je het niet vertrouwt, waarom haal je die albums daar dan niet weg?’


      ‘Dat zal ik zeker doen. En wel nu meteen.’


      ‘Doe niet zo belachelijk, we moeten zo aan tafel.’


      ‘Dan sla ik wel een gang over. Zeg maar dat ik ben roken.’


      ‘Maar je rookt al lang niet meer.’


      ‘Doe niet zo stom. Je bent zo slim, slimmer dan wij allemaal hier bij elkaar, en toch doe je nu alsof je gek bent.’


      ‘Ik begrijp echt niet waar je het over hebt, Grie… Ah kijk, daar bent u. Het voorgerecht was heerlijk. We maken nu – precies zoals u ons verteld had – het tussendoortje. Wat denkt u? Kan het er zo mee door?’


      ‘Barst!’


      ‘Let u niet op mijn zusje. Ze is wat snel uit haar humeur. Ze heeft slecht geslapen. Zal ik er nog een paar olijfjes op doen? Dat staat wel leuk, hè?’
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      Tot Bea’s opluchting hadden ze haar tussen Roos en Sicco aan tafel gezet. Precies zoals ze gehoopt had. En hoewel Roos vreselijk haar best had gedaan om het huis in kerstsfeer te krijgen, ontging het Bea niet dat bij een goede sfeer meer kwam kijken. Echte gezelligheid creëer je niet met slingers en kaarsen. Net zomin als dat die pakjes onder de kerstboom haar een gevoel van intimiteit bezorgden. Integendeel. Deze familie voelde verscheurd. Niet alleen de sarcastische opmerkingen van Grietje die constant over tafel vlogen of het binnensmondse gemompel van Trijn bezorgden Bea kippenvel, ook de zwijgende vrouw aan het hoofd van de tafel gaf haar het gevoel niet welkom te zijn.


      De enige twee mensen die haar wel mochten, zaten nu in de belendende kamer. Roos speelde kerstliedjes en Sicco had zich op het haardhout gestort.


      Bea streek net het cadeaupapier glad toen beide zusters zich uit de voeten maakten naar de keuken. Ongemakkelijk legde ze het pakpapier dat bij Sicco’s cadeautje hoorde tussen zijn en haar bord. Voorzichtig pakte ze haar wijnglas en terwijl ze ervan nipte wierp ze snel een blik op de frêle verschijning links van haar.


      Nadat Sicco heel behoedzaam de vrouw aan tafel had gezet had hij met evenveel tederheid haar sluier afgedaan. Opgelaten had Bea weggekeken. De vrouw was zo goed als kaal. Het dunne haar dat nog restte zat strak naar achteren over haar hoofd gekamd, alsof het daar bij elkaar gebonden was in een knot. Iedere zilverwitte haar die over haar schedel liep, stak scherp af bij de paarse gloed van haar huid, die zo dun was dat alle onderliggende aderen griezelig zichtbaar waren. Haar handen beefden. Zachtjes tikten de nagels tegen de rand van haar porseleinen bord. Ze merkte het niet. Ze leek sowieso meer tot de doden dan tot de levenden te behoren, en Bea vroeg zich af hoe oud ze zou zijn. Ze schatte dat als dit Sicco’s grootmoeder was, de vrouw zeker tegen de honderd moest lopen.


      Sicco. Bea keek naar het pakpapier waar een paar nieuwe handschoenen uit was gekomen. Ze waren van leer. Ze staarde naar de grootte ervan. Haar eigen handen zouden erin verdrinken. Hij heeft mooie, grote handen, mijmerde ze, en weer betrapte ze zichzelf erop dat ze hem niet onaantrekkelijk vond. Wat zou hij eigenlijk van haar vinden? Snel drukte ze die gedachte weg om zich op iets anders te concentreren.


      Er lag bestek voor wel zes gangen. Ze had het zich niet gerealiseerd, maar zouden ze hier de rest van de middag en avond doorbrengen? Gezien de pakjes onder de kerstboom werd het een lange zit. Het was traditie, had Roos gezegd. Tussen de gerechten door werd er om beurten een pakje gehaald. Met de klok mee, had Sicco aangegeven die als eerste de beurt kreeg en toevallig iets voor zichzelf pakte.


      Dromerig nipte Bea opnieuw van de wijn. Ze voelde zich rozig worden. De soep had haar goed gedaan. Haar maag was weer op dreef. Heel langzaam kwam ze weer bij, en hoewel de moeheid haar alleen maar meer en meer in bezit leek te nemen, voelde de gelatenheid die daarbij hoorde ook wel prettig.


      Weer klonk het geluid van de tikkende vingers. Ook dat had gek genoeg ineens iets rustgevends. Ze wist niet of het aan de behaaglijke rozigheid lag of aan de overgave van het moment, maar Bea durfde voor het eerst de vrouw iets te vragen. En net toen ze haar hoofd opnieuw in de richting van de vrouw draaide om een beleefdheidsvraag te stellen, keken de fletse ogen in de diepliggende kassen in Bea’s richting. Hoewel de doodse blik onveranderd bleef, namen ze Bea wonderbaarlijk scherp op.


      Geschrokken van het ijzige en afkeurende in de blik van de vrouw zette Bea net iets te snel haar halflege wijnglas terug op tafel. Het voetje raakte het bord, haar hand greep mis en het volgende moment kolkte de wijn over het smetteloos witte tafellaken. Als bij een aderlating verspreidde het vuurrode vocht zich bliksemsnel voor Bea’s ogen. Onthutst staarde ze van de rode plas op tafel naar de zwijgende en tikkende vrouw. ‘Ik… Het spijt me… Ik zal even een doekje halen,’ stotterde ze. Onhandig schoof ze haar stoel naar achteren.


      De vrouw zei niets terug. Terwijl haar vingernagels onverminderd doortikten, draaiden haar kille ogen naar de wijnvlek die zich inmiddels had vastgezogen aan het damast.


      Zenuwachtig wachtte Bea op een reactie, die uitbleef. Ze keek om zich heen. Hoe kwam ze in die keuken? Welke deur moest ze nemen? Kom op, niet aarzelen, sprak ze zichzelf moed in. Dat deze vrouw niet over spraak beschikte kon Bea niet helpen. Wel kon ze iets aan dat kleed doen. Zout, wist ze. Zout zou helpen.


      Ze wierp een blik op de drie deuren die de kamer rijk was. Ze koos voor de dichtstbijzijnde. En terwijl ze een vriendelijk knikje in de richting van de vrouw gaf en haar sjaal van de stoel pakte, stapte ze vlug op de deur af. Net toen ze haar hand op de klink van de deur wilde leggen begon de vrouw iets te brabbelen. ‘Rood,’ verstond Bea.


      ‘Rood,’ herhaalde de vrouw nu luid en duidelijk.


      ‘Sorry?’ vroeg Bea niet-begrijpend.


      ‘Jij,’ zei de vrouw met een hevig bevend vingertje en haar kille ogen werden groter terwijl ze wees. ‘Rood. Die jurk. Alleen hoeren dragen rood.’
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      ‘Wat zie je bleek,’ zei Sicco toen hij Bea halverwege de gang tegen het lijf liep.


      ‘Is dat zo? Het zal de kou zijn,’ antwoordde ze huiverend.


      ‘Kou?’


      ‘Ja, ik ben het niet gewend. Zo’n groot huis en weinig verwarming. Ik denk erover om iets anders aan te trekken. Is daar nog tijd voor?’


      ‘Iets anders?’


      ‘Ja, dit jurkje is misschien toch wat te rood, ik bedoel te bloot voor hier.’


      Onhandig wreef Bea over haar heupen. Ze was zich bewust van Sicco’s verlekkerde blik. Dat was voor haar de druppel. Deze kleren gingen uit. Dat die vrouw haar een hoer had genoemd, en met name de manier waarop, had Bea gechoqueerd. Zonder iets te zeggen was ze die eetkamer uit gevlucht.


      ‘Jammer, hij flatteert je, ik kan niet anders zeggen,’ zei Sicco en nogmaals liet hij zijn blik via Bea’s volle boezem langs haar ronde heupen glijden. ‘Maar ik begrijp dat je het hier koud vindt. Hoewel, ik stook me een ongeluk, maar onder deze weersomstandigheden en met al die verroeste leidingen… Ach ja, wij zijn het gewend.’


      Bea knikte. Ze wilde zo snel mogelijk naar haar kamer. Die wijnvlek in dat kleed kon haar gestolen worden, ze zette geen voet meer in die eetkamer. Niet voordat ze zich had omgekleed en er zeker van was dat Sicco en Roos daar ook zouden zijn. Dat oude spook haalde van alles bij haar naar boven. Angst, onzekerheid en een gevoel van spijt. Spijt dat ze hiernaartoe was gekomen.


      ‘Zullen we zeggen over een kwartiertje?’ vroeg Sicco en hij wees op zijn horloge.


      ‘Een kwartiertje?’


      ‘Ja, red je dat?’


      Toen Bea hem verstrooid bleef aanstaren begon hij te lachen. ‘Omkleden?’ sprak hij plagend.


      ‘O, ja, eh natuurlijk… ja, hoor. Welke kant moet ik ook alweer op?’


      Sicco pakte Bea bij haar arm. Ze voelde de sterke greep van zijn hand. Wie raakte haar tegenwoordig nog zo aan? Een aangename siddering trok door haar lijf. Vlug verdrong ze die gedachte. Haar gevoelens gingen met haar op de loop; dan weer werd ze gekwetst, dan weer opgehemeld. In wat voor familie was ze terechtgekomen?


      Aan de weg naar haar kamer leek geen einde te komen. En al die tijd hield Sicco haar stevig vast. Vlak voor haar kamerdeur liet hij haar los. Bijna raakte zijn gezicht het hare toen hij vooroverboog om de deur voor haar te openen. Ze voelde zijn warme en opgewonden ademhaling over haar gezicht glijden. Haar hart begon sneller te kloppen. Verlegen staarde ze hem aan. Ging hij haar zoenen? Schutterig stonden ze daar, niet in staat te reageren. Toen deed hij een stap achteruit en alle spanning loste in één keer op. ‘Tot zo dan,’ mompelde hij en hij draaide zich om en vertrok.


      Opgelucht stapte Bea naar binnen. Haar opluchting was van korte duur. Meteen bij binnenkomst ontdekte ze de ravage. Iemand had in haar spullen gerommeld. Een deel van haar kleren lag verspreid over de grond. Haar koffer stond er omgekeerd naast. Ontsteld staarde ze naar de korenblauwe kledingkast die openstond. Ook daarin had iemand alles doorzocht. Wie was hier geweest?


      Tranen brandden achter haar ogen toen ze de koffer oppakte en omdraaide. Tot haar ontzetting was de binnenkant van het kunststof geraamte met een mes bewerkt. De voering hing los, nylondraden vielen naar buiten. Waar was die idioot naar op zoek geweest?


      Bevend hurkte Bea neer naast haar kapotte valies. Was er wel naar iets gezocht, vroeg ze zich af. Of was er iemand hier aan het pesten geslagen?


      Een voor een legde ze haar kledingstukken op het bed. En terwijl ze door haar handen gleden, begonnen de tranen te stromen. Waarom overkwam haar de laatste tijd toch zoveel ellende? Als Egbert haar niet bijna gewurgd had… als hij niet ziek was… als ze niet zo dood- en doodmoe was van haar werk… was ze hier nooit beland.


      En terwijl ze triest voor zich uit staarde en de kou van de kamer haar langzaam in bezit nam, zei haar innerlijke stem dat het geen zin had om te gaan zitten treuren. ‘Kom, droog je tranen, kleed je om en doe alsof er niets gebeurd is,’ sprak ze zichzelf moed in.


      Moeizaam kwam ze overeind, met hangende schouders sleepte ze zichzelf naar de badkamer, opende de deur en kreeg meteen een nieuwe schok te verwerken. Leeg geschud dreef daar haar gifgroene toilettas in het oude bad op pootjes. Crèmepotjes, shampoo, wattenbollen, gezichtstonic en oogschaduw. Alles dreef in één gore smurrie van zeepsop. Vol ongeloof staarde Bea naar het bad. Ze schudde haar hoofd. Het is die moeder van Sicco, schoot het door haar heen. Dat magere, gekke wijf met die enge handjes. Zij moet dit gedaan hebben. Wie anders?


      Maar waarom? Had het met Egbert te maken? Had het met die erfenis te maken? Kwam het door die zogenaamde vete waar Egbert nooit over sprak? Maar wat had Bea daarmee te maken? Ze wist niets eens waarover dat ging. Wat had Roos ook alweer gezegd bij de rondleiding door het huis? Dat het huis vele geheimen kende?


      Ze veegde over haar natte gezicht. Weer voelde ze spijt, spijt over dat belachelijke ‘kerst met de familie’-gevoel. Hoe had ze zo dom kunnen zijn om hiernaartoe te komen. En terwijl ze de stop uit het bad trok en haar verpeste make-upspulletjes naar de bodem zag zinken, greep ze een handdoek en droogde haar tranen. Een holle blik in de spiegel staarde haar aan. Haar teint was bleek, haar lippen trilden. Er was geen keus. Ze was hier vrijwillig naartoe gekomen. Ze moest er het beste van maken.
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      ‘Dat is snel!’ Een verbaasd kijkende Sicco opende de deur toen hij merkte dat Bea om de hoek gluurde. Aarzelend stapte ze over de drempel. Ze had zich voorgenomen kordaat naar binnen te stappen, maar eenmaal op de drempel viel al haar moed in duigen. Niemand behalve Roos keek op. Bea voelde hoe de verbaasde ogen van Roos over Bea’s outfit gleden.


      Toen Bea de puinhoop in haar kamer enigszins had geordend, had ze zich in haar meest saaie en zwarte kleding gestoken. Hooggesloten was het jasje dat ze droeg. Strak van snit de rok die tot ver over haar eveneens zwarte kousenknieën viel. Daaronder droeg ze haar rijlaarzen – plat van zool en totaal niet sexy dienden ze slechts één doel: vooral niet op te vallen. Geen mens die nu nog aanstoot aan haar zou nemen.


      Ze had zich voorgenomen zich niet te laten kennen. Als Sicco’s moeder, dat kreng, haar wilde wegpesten dan kon ze het krijgen. Was pestgedrag niet Bea’s specialiteit? Hoeveel van die etterbakjes had ze niet aangepakt in de loop van haar juffenbestaan? Heel wat. Kom maar op, had ze gedacht toen ze op weg was naar de eetkamer.


      Maar nu ze hier stond en met knikkende knieën op weg was naar de tafel, voelde ze zich allesbehalve op haar gemak. Sicco’s moeder was de eerste die omkeek. Bea zag aan haar ogen dat ze verrast was. Kennelijk heeft die vrouw niet meer op me gerekend, dacht Bea. De mond van de vrouw vertrok in een vreemde grijns. Over het magere gezicht trok een zenuwachtige tic van fronsende wenkbrauwen en knipperende ogen. Nerveus wierp ze een blik op haar dikke zus. Die vertrok geen spier. Haar gezicht ging nog steeds schuil achter de twee sluike gordijnen van vettig haar. Ook het oude karkas leek opeens in een wassen beeld veranderd. Een beeld dat net iets te lang in een warm en bedompt zaaltje had gestaan. Meer dood dan levend hing ze in haar stoel. Dof en leeg staarden haar ogen in het niets.


      Bea rechtte haar schouders. Nu doorgaan, zei ze in zichzelf. En alsof ze voor de grootste treiterkoppenklas ging staan, liep ze met opgeheven hoofd naar haar plek aan tafel, schoof haar stoel naar achteren en nam plaats.


      ‘Zo, fijn dat iedereen er weer is,’ sprak Sicco neutraal. ‘Voor iedereen die het koud heeft: ik heb de haard flink opgestookt. Moeder en Trijn hebben intussen het volgende gerecht gemaakt en onze gast heeft zich warmer gekleed.’


      Bea zag dat Sicco haar een knipoog gaf. Ze durfde niet te reageren. Niet onder die scherpe blikken van zijn moeder. Verlegen staarde Bea naar haar bord.


      ‘Zullen we dan nu maar een toost op haar uitbrengen?’ hoorde ze Sicco opeens zeggen.


      Bea kromp ineen. Haar handen speelden zenuwachtig met het servet in haar schoot. Wat kon ze doen om aan al die aandacht te ontsnappen?


      Sicco kuchte luid. ‘Bea, welkom in onze familie!’ vervolgde hij opgetogen en hij hief zijn glas.


      Er viel een pijnlijke stilte. Bea schoof zenuwachtig op haar stoel. Aarzelend pakte ze haar wijnglas toen Sicco aanmoedigend in haar richting keek. Ze kreeg medelijden met hem. Hij deed zo zijn best om de boel te redden; waarom hield hij daar niet mee op? Zag hij dan niet dat behalve zijn dochter niemand in haar geïnteresseerd was? En terwijl ze hem zo lief naar haar zag lachen vroeg ze zich af of ze hem wel iets moest vertellen over de rotzooi in haar kamer. Het zou hem alleen maar pijn doen als hij wist dat zijn moeder tot zoiets in staat was. Hoe lang zou ze hier verblijven? Hooguit vier dagen. Wat had het voor zin om Sicco in die korte tijd lastig te vallen met dit gedoe rondom zijn kwaadaardige moeder. Dat zou stom zijn. Was ze daar bovendien niet veel te moe voor? Beter was het om het te negeren. Net zoals ze dat bij een onhandelbaar kind op school deed. Geen aandacht aan besteden, dat was het beste.


      Ze pakte haar wijnglas, hief het naar Sicco en terwijl ze een van haar mooiste lachen rond haar mond toverde, knikte ze zijn moeder vriendelijk toe. De strijd was begonnen.
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      Toen het tegen drieën liep en de eerste gangen waren genuttigd stelde Sicco opeens voor om een wat langere pauze in te lassen. Een wandelingetje zou hem goed doen, merkte hij op. Of er nog iemand meeging om een frisse neus te halen. Niemand reageerde. Iedereen had plotseling iets anders te doen. Hetzij zich te verschansen achter de vleugel voor nog een stukje muziek, hetzij de benen te strekken in de naastgelegen kamer bij de haard, of juist de keuken op te zoeken voor een onderonsje met de kok.


      Bea keek verrast op naar Sicco. Ze begreep uit de uitnodiging dat hij dat blijkbaar ook gehoopt had. Zodat hij alleen met haar die wandeling kon gaan maken. Indringend was zijn blik. Een blik die geen tegenspraak duldde.


      Nerveus sloeg Bea haar ogen neer. Hoewel het haar heerlijk leek om zich aan die gespannen kerstdis te kunnen onttrekken, wist ze niet of het verstandig zou zijn om er nu alleen met Sicco op uit te gaan. Ze voelde hoe de ogen van zijn grootmoeder op haar gericht waren. Was het op dit moment niet slimmer om haar kamer op te zoeken? Daar viel nog genoeg op te ruimen.


      ‘Wat denk je, Bea? Ben je warm genoeg gekleed voor een ommetje in de sneeuw?’ Sicco’s prettige stem klonk Bea al vertrouwd in de oren. Ze smolt.


      ‘Eh, nou ja, goed… Maar ik denk dat ik wel even mijn jas moet halen en…’


      ‘Mooi dan! Ik wacht op je in de hal,’ sprak Sicco kordaat. Hij keerde zich om naar de deur. Voordat Bea kon reageren hoorde ze de deur in het slot slaan. Opnieuw bleven Bea en opoe alleen achter. Bea wierp een blik op de vrouw, die aanstalten maakte om op te staan. Eerst schudde ze als een duikelaar heen en weer op haar stoel, toen plaatste ze haar handen op de leuning. Maar in de poging overeind te komen waren de paar vermoeide zuchten die ze uitbraakte het enige wat restte.


      ‘U hoeft me alleen maar tot aan de wc te brengen,’ hoorde Bea haar mompelen.


      Verwacht ze dat ik haar naar het toilet breng, ging het door Bea heen. Bea wist waar de wc was. Ergens daar in die donkere, koude gang. Wilde ze wel mee? Kon ze niet beter… Wat als ze daar op die vrouw moest wachten? Of nog erger, haar moest helpen met…


      ‘Kom!’ sprak de vrouw pinnig. ‘Waar wacht u op? Ik zeg u toch dat u me alleen maar tot aan de wc hoeft te begeleiden. De rest kan ik zelf.’


      Aarzelend stapte Bea op de vrouw af. Voorzichtig tilde ze haar aan haar uitgestrekte armen omhoog. Toen de vrouw zich aan de helpende handen overgaf schrok Bea. Als een lappenpop zwalkte het vederlichte wezentje aan Bea’s armen. Half op haar stok, half leunend op Bea, verlieten ze de kamer.


      ‘Daar,’ wees ze, toen ze op de gang stonden. Bea begreep hieruit dat er meerdere wc’s moesten zijn. Samen met de vrouw slofte ze in de richting van een deur die weer tegenover andere deuren lag. Zwijgend schuifelde Bea met haar mee. En al die tijd voelde ze de koude vingers van de vrouw in haar hand rusten.


      Het was niet ver. De deur grensde aan een soort smalle overloop en kwam uit op een andere deur. De vrouw gebaarde haar door te lopen. Bea opende de deur en meteen viel haar mond open van verbazing.


      De kamer oogde als een museumzaal. Hij was zo volgestouwd met meubels, kleedjes, schilderijen, aardewerk en glas, dat er maar weinig ruimte overbleef om te lopen. En zo muf en klam als het in de andere vertrekken was, zo koel was het hier. Alsof er constant een raam of een buitendeur openstond die voor frisse lucht zorgde. Bea rilde.


      ‘Verder lukt het wel,’ mompelde de vrouw.


      Bea aarzelde. Kon ze dit frêle wezentje nu zomaar loslaten? Viel de vrouw niet om?


      Maar terwijl Bea zich losmaakte uit haar greep, zag ze hoe de vrouw zich behendig via de tafel en twee leunstoelen door de ruimte verplaatste.


      Verbaasd staarde Bea naar het schouwspel. Daarop wierp de oude vrouw een geërgerde blik over haar schouder. Met klem drukte ze Bea op het hart te verdwijnen.


      ‘Ga nu! Mijn kleinzoon wacht op u,’ snauwde ze.


      Kleinzoon? dacht Bea verstrooid. O, ja, natuurlijk. Sicco. Ze was hem zomaar vergeten. Deze oude vrouw, hoe broos ook, had haar even alles doen vergeten. Dat besef deed Bea huiveren. Weer besefte ze dat er iets vreemds was aan deze vrouw, net als aan die twee dochters van haar. Noch die Trijn, noch die Grietje was gastvrij. Geen van hen beschikte over enige empathie voor haar. Integendeel. Zou het aan de omgeving liggen, vroeg ze zich af, of ligt het aan deze familie? En opeens herinnerde ze zich wat Egbert ooit beweerd had.


      ‘Groningers zijn nuchtere en stugge mensen,’ had hij tegen haar gezegd. ‘Daar past zo’n druk kindvrouwtje als jij helemaal niet bij.’
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      ‘Weet je hoe ze zoiets tegenwoordig noemen?’


      ‘Geen idee waar je het over hebt.’


      ‘Nee, nee, jij houdt je liever van de domme, hè Trijn?’


      ‘Zeg, kun je me niet even met rust laten? Ik zit hier net even lekker bij de haard. Het eten maakt me doezelig, meestal doe ik op dit tijdstip een dutje.’


      ‘Jij gaat mij vandaag niet zeggen wat ik moet doen. Dat doe jij al je hele leven en ik ben het meer dan zat.’


      ‘Hou toch op, Grietje, je windt je weer veel te veel op. Pas maar op je hart, of liever je hoofd, voor je het weet heb je migraine.’


      ‘Dingen die in de doofpot gestopt zijn, kunnen zomaar opeens de kop opsteken, Trijn.’


      ‘…’


      ‘Trijn? Ik praat tegen je. Hoor je me?’


      ‘Huh?’


      ‘Doe nou maar niet alsof je slaapt, ik wil dat je naar me luistert!’


      ‘Ssst. Ik wil even dutten, hmm. Lekker hè, Kees, vrouwtje gaat even een uiltje knappen. Dat zou haar zusje ook moeten doen.’


      ‘Ik lijk wel gek! Al die jaren heb ik me door jou en vader als een idioot laten behandelen, en nu doe je weer alsof ik gek ben… en ik zeg je, ik ben niet gek! Ik weet precies wat er gebeurd is. Wat jij en vader hebben gedaan. Hoe kun je leven met zoiets?’


      ‘Waarmee?’


      ‘Met moord, Trijn!’


      ‘Ssst. Ik slaap… en je raaskalt, Grietje, ik weet niet waar je het over hebt.’


      ‘Open je ogen en kijk me aan!’


      ‘Laat me met rust, Grietje…’


      ‘Nooit! Nu die vrouw van Egge hier is, komt alles weer boven. Ik wil niet langer van jou afhankelijk zijn. Van jouw mening, van jouw…’


      ‘Je zult wel moeten. Er is niemand die naar mijn hysterische zusje luistert.’


      ‘Ik ben niet hysterisch! Ik heb er laatst over gelezen, weet je hoe ze dit noemen bij de politie? Een cold case.’


      ‘Hahaha, ja, ja. Het is goed. Ga jij nu maar terug naar de keuken, Grietje, en laat mij mijn middagdutje doen.’
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      Minstens twintig centimeter lang schatte Bea de ijspegels die vervaarlijk voor haar neus opdoemden. Ze had nog maar net de buitendeur geopend of de vrieskou benam haar onmiddellijk de adem. Met een ruk trok ze de rits van haar paarse ski-jack omhoog tot vlak onder haar kin. Meteen sloot de capuchon zich als de helm van een motorrijder om haar hoofd. Vacuüm verpakt en met samengeknepen ogen stapte ze de oogverblindende sneeuw in.


      Ze trachtte een blik op te vangen van Sicco. Hij had een doorgang door de sneeuw gemaakt. Zijn sterke armen schepten de sneeuw van het pad alsof het om het verstuiven van een laagje poedersuiker op een paar oliebollen ging. Bea was onder de indruk van zijn kracht. Dat deze boomlange boer een neef van Egbert was, kon ze bijna niet geloven. Ze dacht aan het schriele, ingezakte kantoorlijf van haar echtgenoot. Egbert haatte iedere vorm van fysieke inspanning. Nee, als er bij hen iemand sneeuw moest ruimen dan was zij het wel. Altijd verschool Egbert zich achter de kwetsbaarheid van zijn ziekte. Muren sausen, bomen snoeien – alle grote klussen liet hij meestal voor haar liggen, die werden Egbert al snel te zwaar. Tja, dacht ze, terwijl ze naar het sterke lichaam van Sicco staarde, wat was voor haar man nou eigenlijk niet te inspannend? Bea had zich er de afgelopen huwelijksjaren bij neergelegd, maar o god, wat verlangde ze opeens naar een ongecompliceerde, sterke kerel als Sicco. Iemand die niets uit de weg ging omdat hem dat te zwaar was. Die nooit last had van hypo’s, stemmingswisselingen en driftbuien. Die niet dag in dag uit op zoek was naar bloedmetertjes en injectienaalden.


      En terwijl ze zo stond te mijmeren onder het afdakje van het bordes voelde ze een warme gloed van onder haar capuchon over haar wangen glijden. Ze bloosde. En aan de hevigheid waarmee de rest van haar gedachten gepaard ging durfde ze nauwelijks toe te geven. Toch wilde ze die gevoelens niet langer verdringen. De tijd was rijp voor verandering.


      Plotseling scheen Sicco zich van haar bewust te zijn. Hij hief zijn frisse, jongensachtige kop. Ze voelde zijn pretogen op haar gericht. Weifelend stak ze haar hand op. Meteen wenkte hij haar. Voetje voor voetje schuifelde ze over het aangeveegde pad.


      ‘Kijk eens aan, daar ben je dan,’ sprak Sicco verheugd. Met zijn sneeuwschuiver wees hij op de weilanden rondom het huis. ‘Mijn land,’ vertelde hij trots.


      Zover het oog reikte zag Bea sneeuw. En als de lucht niet zo ijzig blauw was, en er geen bevroren sloten waren die het landschap doorkruisten, dan zou je zomaar kunnen denken dat de wereld gereduceerd was tot dit ene, horizonloze wit.


      ‘We zitten hier wel erg verlaten, hè?’ merkte ze op. Huiverend stak ze haar handschoenvingers tot diep in de zakken van haar jack.


      ‘Beangstigt je dat?’ Sicco fronste zijn wenkbrauwen. Hij likte de rijp uit zijn baardstoppels. Het gaf hem zowel een kinderlijke als een sexy uitstraling, vond Bea.


      ‘Eh, tja ik weet niet, misschien? Ik ben het niet gewend. Ik ben een echt stadsmens. Het is hier zo… eh, hoe zal ik het noemen? Eng stil.’ Bea wachtte even. ‘Doodstil,’ fluisterde ze.


      Ze keek om zich heen. Een vogel scheerde laag over het weiland. Sicco glimlachte toen hij Bea’s blik volgde. Luidruchtig snoof hij de frisse vrieslucht op. De wijnrode kleur op zijn wangen had zich vermengd met zijn rossige stoppels.


      ‘Ja, het is hier doodstil,’ verzuchtte hij. ‘Zonder die stilte zou ik niet kunnen leven.’


      Bea keek hem aan. Zijn lichtblauwe ogen namen haar dromerig op. Ongemakkelijk keek ze van hem weg. Haar blik viel op een schuurtje dat in het verlengde van het huis lag.


      ‘Wat is dat?’ vroeg ze snel om de aandacht ergens anders op te vestigen.


      Sicco keek om. ‘Dat? O, dat is het bakhuus.’


      ‘Ba-kuus?’ vroeg Bea.


      ‘Haha, nee, bakhuis,’ verbeterde Sicco haar. ‘De plek waar vroeger brood werd gebakken. Kom, dan laat ik het je zien.’


      En meteen voegde hij de daad bij het woord door op zijn grote laarzen voor Bea uit te banjeren. Zijn jongensachtige enthousiasme werkte aanstekelijk. Alle moeheid en twijfel over haar komst hierheen verdwenen bij het zien van deze leuke man. Als een jong hondje stoof Bea door de sneeuw achter hem aan.


      Het huisje zag er zeer pittoresk uit; het was opgebouwd uit grove stenen zonder ramen en het had een puntdak met leien pannen. Precies in het midden zat een deur. Op de deur zat een ijzeren klink.


      ‘Kijk,’ zei Sicco, terwijl hij de klink omhoog haalde. ‘Van buiten gaat hij open, maar ben je eenmaal binnen dan kom je er nooit meer uit.’ Zijn stem kreeg nu iets duisters. En zoals hij daarop naar Bea keek, deed hij haar aan een van haar collega’s denken wanneer die een spannend verhaal voorlas. ‘Tenzij je de deur eerst hebt vastgezet,’ vervolgde hij toen hij de verontwaardiging op Bea’s gezicht opmerkte.


      Door wat sneeuw weg te schuiven werd een grote baksteen zichtbaar. Daarop opende hij de deur, plaatste hem met zijn voet tegen de steen en vertelde dat de deur tijdens het bakken altijd open bleef staan om goed te kunnen luchten.


      ‘Als je een touw om de klink bindt, kun je er nog uitkomen, hoor,’ zei Sicco toen Bea liet blijken dat ze het nogal vreemd vond. ‘Het was het atelier van tante Annie, Egges moeder,’ ging hij verder. Hij draaide aan een lichtschakelaar en een flikkerende tl-buis sprong aan. ‘Kijk, hier bakte ze haar klei,’ wees hij op een oven. ‘Op dezelfde plek als waar men vroeger brood bakte.’


      Sicco liep naar de stookplaats. Naast een berg met hout lag een deken die iets moest afdekken. Toen hij hem optilde, kreeg Bea de indruk dat hij naar iets op zoek was. Aan zijn verbaasde gezicht te zien vond hij blijkbaar niet wat hij zocht.


      ‘Hm, vreemd,’ hoorde Bea hem mompelen. ‘Ik zou toch zweren dat het hier lag.’


      ‘Wat?’ vroeg Bea.


      Sicco liet zijn blik door de ruimte gaan. Zijn ogen speurden nauwkeurig langs de wanden met planken waar hier en daar wat aardewerk was neergezet. Bea volgde zijn blik. Haar ogen bleven rusten op een nisje tussen de planken. Een ouderwetse blikken trommel was erin weggestopt.


      ‘Ze bewaarde hier alles: beitels, vijlen, kleisnijders, messen, touw, kiezels en ach, je kunt het zo gek niet bedenken of tante Annie had er wel iets mee. Ze wist overal iets van te maken,’ lachte Sicco trots en hij wees op de planken waar Bea niets meer aan gereedschap kon ontdekken.


      Ze tuurde naar Sicco, ze meende een blik van medelijden te zien. Deemoed tekende zich af op die ruwe kop bij de herinnering aan zijn tante. Blijkbaar is de moeder van Egbert toch wel een bijzonder type geweest, dacht Bea. En meteen vroeg ze zich af waarom haar echtgenoot daar dan zo weinig van geërfd had.


      ‘Was Annie een kunstenaar?’ vroeg ze terwijl ze naar een van de nisjes liep om een vaas wat beter te bekijken.


      ‘Ha, ja, dat was ze zeker,’ lachte Sicco. ‘Alleen was er in onze familie geen plaats voor kunstenaars. Doe maar gewoon, dan doe je gek genoeg, was het motto. Nuchter en zonder fratsen. Tante Annie was veel te apart voor ons soort boeren. Arme…’


      ‘Hoezo arm?’ vroeg Bea nieuwsgierig.


      Sicco wilde net antwoorden toen hem de mond werd gesnoerd door iemand in de deurpost.


      ‘Wat moet dat?!’ riep een vrouwenstem.


      ‘Moeder!’


      Geschrokken staarde Sicco naar de deur. Net als Bea, die van schrik verstijfde en bijna het voorwerp dat ze in haar hand hield op de grond liet vallen.


      ‘Eruit!’ krijste Grietje nu met overslaande stem. ‘Niemand komt hier binnen. Dat weet je. Niemand!’


      Bea wierp een blik op Sicco. Als een stoute jongen die zojuist betrapt was op het stelen van een snoepje stond hij bedremmeld met de deken in zijn hand. Wat een vertoning, dacht Bea. En alle verdedigingsmechanismen die ze als schooljuf in zich had voelde ze omhoogkomen.


      ‘En waarom dan wel niet?’ beet ze terug.


      Met uitgestoken handen stapte Grietje nu op Bea af. Haar felle nagels richtten zich op Bea’s ogen. Verbouwereerd deinsde Bea achteruit. Daarop kwam Sicco tussenbeide, greep zijn moeder bij haar armen en dwong haar te kalmeren.


      ‘Niemand komt hier binnen,’ gilde Grietje en rukte zich los. ‘Niemand hoeft te weten dat de dood hier huist!’
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      Roos, die gealarmeerd werd door het gebrul achter het huis, rende zonder jas naar buiten. Ook Trijn, die opschrok uit haar middagdutje, kwam overeind om haar achternichtje naar buiten te volgen. God, god, wat nu weer, peinsde ze. Als die Grietje maar niet…


      Ze huiverde. Ze was te dun gekleed. Haar omslagdoek lag nog binnen bij de haard. Net als Kees, die met dit weer geen zin had om naar buiten te gaan. Hoewel Trijn aan de kou gewend was, kon ze er iedere winter minder goed tegen. Nu ze ouder werd verlangde ze vaker en vaker terug naar de warme landen waar ze vroeger verbleef voor haar onderzoek naar orchideeën. De vrieskou benam haar de adem. Moeizaam ploeterde ze door de sneeuw in de richting van het bakhuisje. Ze kende de extreme weersomstandigheden in dit deel van de provincie maar al te goed. Hete zomers, barre winters. Het platte Groningse land met die straffe oostenwind; was ze daarom ooit weggevlucht uit deze negorij? Al die tijd had ze de schuld bij het geheim tussen haar en vader gelegd, al die jaren was het haar job geweest die ze als excuus had gebruikt voor haar afwezigheid hier. Maar nu ze tot aan haar kuiten in de sneeuw stond, vroeg ze zich hardop af of haar vlucht eigenlijk niet met het klimaat te maken had.


      ‘Goeiedag, waarom woon ik hier nog? Waarom vertrek ik niet nu dat nog kan?’ riep ze ineens hardop voor zich uit, en naarmate ze dichter bij het bakhuisje kwam en Grietjes overslaande stem hoorde krijsen, bekroop haar een gevoel van stille paniek. Haar maffe, hysterische zus zou wel eens roet in het eten kunnen gooien. Het werd hoog tijd dat Trijn haar bakens verzette. In het buitenland zou niemand haar moeilijke vragen stellen over vroeger. Dan mocht Grietje het hier alleen oplossen. Ha, cold cases, dombo.


      Trijn volgde de voetstappen van Roos. Haar knappe achternichtje dat in haar doen en laten zoveel op Trijn leek. Ja, Roos zou ze missen. Verder niemand.


      ‘Hé, Trijn, jij ook hier? Ben je ook zo benieuwd met wie oma daar aan het bekvechten is?’


      ‘Ja, kind,’ lachte Trijn bitter. ‘Hoe ouder, hoe gekker!’


      Roos lachte naar Trijn. ‘Behalve jij dan,’ zei ze. ‘Je weet toch dat ik altijd jaloers ben geweest op jouw rustige en zelfverzekerde uitstraling?’


      ‘Nee,’ sprak Trijn naar waarheid en haar ogen lichtten op achter haar brillenglazen.


      Plotseling pakte Trijn de hand van Roos en samen ploegden ze verder door de berg van sneeuw. Maar hoe dichter ze het bakhuisje naderden, hoe stiller het werd. Zowel van Grietje als van de persoon die ze had uitgefoeterd, was geen enkel spoor te bekennen. De deur stond open en op de grond lagen scherven. ‘Wat zou hier gebeurd zijn?’ vroeg Roos verwonderd aan Trijn.
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      ‘Hou je arm stil.’


      ‘Maar het doet pijn.’


      ‘Eigen schuld.’


      ‘Ik had geen minuut later moeten komen.’


      ‘Waar heb je het over? Wat moest je daar?’


      ‘Ik heb je gewaarschuwd. Ik wist het. Amper één dag hier en nu al aan het neuzen.’


      ‘Je bent veel te ver gegaan. Je hebt haar bedreigd.’


      ‘Au! Verdomme, kun je niet uitkijken met dat spul?’


      ‘Het moet. Het ontsmet. Er zit een fikse snee. Je hebt nog mazzel. Iets dieper en het had moeten worden gehecht.’


      ‘Schiet nou maar op met dat verband. Moeder zal niet weten waar we blijven.’


      ‘Hou je gemak.’


      ‘Ze is hondsbrutaal. Ik zeg je: ze brengt ongeluk.’


      ‘Stel je niet aan.’


      ‘Wat deden ze daar dan?!’


      ‘Geen idee. Sicco zal haar de werkplek hebben laten zien, meer niet.’


      ‘Werkplek! Ha, au! Verdikkeme, laat me niet lachen. Werkplek? Graftombe zul je bedoelen!’


      ‘Dat is lang geleden. Hij weet er hoogstwaarschijnlijk niets meer van.’


      ‘O nee? Reken maar dat hij dat weet.’


      ‘Hoe kom je daarbij?’


      ‘Je had zijn gezicht moeten zien toen hij mij zag.’


      ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen. En hou nu die arm stil!’


      ‘Als een kleuter dook hij in elkaar.’


      ‘Arme jongen.’


      ‘Niks arme jongen. Hij gaat met de verkeerde vrouwen om.’


      ‘Grietje, hij is bijna vijftig.’


      ‘Doet er niet toe. Hij laat zich inpalmen door dat kreng. Echt, je had die kop van hem moeten zien toen ik riep dat de dood in dat hok huisde.’


      ‘Allemachtig, daar kan ik me iets bij voorstellen.’


      ‘Alweer? Jij kunt je een heleboel voorstellen, Trijn, maar ondertussen zijn hier dingen gebeurd die rechtstreeks met de dood te maken hebben. Dat is de realiteit!’


      ‘Ssst!’


      ‘Niks ssst. Zegt jouw voorstellingsvermogen ook wat we gaan doen als die trien daarachter komt?’


      ‘Ze komt er niet achter. Zolang jij je maar gedeisd houdt!’


      ‘Au! Kijk verdomme nou eens uit, wil je. Het zit veel te strak.’


      ‘Grietje, ik waarschuw je. Je laat vanaf nu die vrouw met rust. Eén stap verder en ze had aangifte kunnen doen bij de politie.’


      ‘Ha! Welke politie? Hier? Met de kerst zeker…’


      ‘Grietje?’


      ‘Geef die pleister nou maar. Hier, knip hem daar maar af. Nee, hoger. Daar ja.’
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      Sicco hield Bea’s hand vast. Ze zaten in een van de achterkamers. De zon hing als een uitgeschoten oranje penseelstreek vlak boven het dak van de graanschuur. Bea’s oog viel op de stoflaag van een glazen tafeltje. Ze zou er met gemak haar naam in kunnen schrijven. Of een poppetje op kunnen tekenen. Allemaal zinloze dingen na wat er nog maar zo kortgeleden was gebeurd, toen de moeder van Sicco daar in dat hok tegen haar was gaan brullen en zij daarop in een reflex een vaas naar het mens had geworpen.


      Compleet over de rooie ging die vrouw. Ze had een van de scherven opgeraapt en was ermee op Bea afgesprongen. En terwijl Bea wegdook voor het vlijmscherpe wapen had ze – alweer in een reflex – de vrouw bij haar pols gepakt. Het ging automatisch, alsof een van de leerlingen het te bont maakte. Dan greep ze zo’n etterbakje ook bij zijn pols, en met één kleine draai aan zijn arm kon hij dan geen kant meer op. Ook Sicco’s moeder raakte uit balans. Ze klapte direct voorover. Maar midden in haar val raakte ze met de punt van de scherf Bea recht in haar hals. Daarop had Bea de vrouw zo’n krachtige duw gegeven dat ze achterover smakte tussen de scherven op de grond.


      En terwijl een van de scherven zich dwars door haar pezige pols boorde, gilde ze moord en brand. Als een zojuist gevild speenvarken lag ze bloedend en kermend op de grond. Sicco was onder het roepen van ‘slagaderlijke bloeding’ meteen naar zijn moeder gedoken. Maar in plaats van een bloeding met dodelijke afloop, bleek het slechts om een diepe jaap te gaan. Sicco had de spartelende en gillende vrouw meegenomen naar de keuken en toen niet veel later Roos en Trijn zich bij hen voegden, had Bea zich trillend van de zenuwen uit de voeten gemaakt. Sicco moest iets regelen met de kok, had hij gezegd. Of Bea zolang even alleen kon zijn. Natuurlijk kon Bea dat. Het schaafwondje in haar nek stelde niets voor, het schrijnde een beetje, dat was alles.


      Ze hield zich groot. Waarom wist ze zelf niet. Het liefst was ze in huilen uitgebarsten. De aanval had haar niet alleen letterlijk geraakt; de herinneringen aan Egberts wurgpoging waren weer terug. Ja, even meende ze zelfs in de ogen van de withete vrouw dezelfde ‘je gaat eraan’-oogopslag van Egbert te herkennen. Die blik liet haar niet meer los. Na een paar minuten wachten werd het haar te dol en sloop ze door de gang naar haar kamer. In de hal kwam ze Sicco tegen. Hij had een fles wijn bij zich, twee glazen en een tube zalf die volgens hem overal goed voor was. Aarzelend had ze zich laten meevoeren naar deze kamer.


      ‘Waar ging dat nou over?’ zei ze toen de ergste schrik begon weg te ebben. Sicco legde net de laatste hand aan de schaafwond in haar hals. De zalf rook naar menthol. Bea vroeg zich af of het iets zou helpen, maar zijn handen waren zacht en de streling op haar huid voelde aangenaam. Ze liet Sicco begaan.


      Hij antwoordde niet maar staarde langs de vitrages naar buiten. Bea volgde zijn blik. Stijf bevroren treurwilgen in een sprookjesachtig winterlandschap tekenden zich af voor haar ogen. Tussen de wit berijpte takken gloorden verten van uitgestrekte weilanden. Prettige kerstdagen en een gelukkig nieuwjaar, zag ze er in gouden letters boven staan. Van die ouderwetse sierletters met krullen waren het.


      Het akelige gevoel van verlatenheid was terug. Als een wurgslang die zich steeds strakker om haar gehavende keel wikkelde, benam het haar de adem. Ze greep naar haar hals. ‘Ik…’


      Verder kwam ze niet. Opeens drukte Sicco zijn lippen op de hare. Ruw en onbehouwen was de kus. Ze voelde zijn stoppelbaard langs haar zachte wangen schuren. Zijn kin botste wild tegen haar kaak en toen ze uit zijn neusgaten een warme luchtstroom over haar oogleden voelde trekken verwarde haar dat zo, dat ze niet wist of ze dit moest stoppen of zich eraan zou overgeven. Maar zo onverwacht als de omhelzing kwam, zo plotseling werd hij weer afgebroken.


      ‘Sorry, ik… weet niet wat me overkomt,’ schutterde Sicco. Hij stond op, liep naar het raam en tuurde nerveus naar buiten.


      Bea nam een slokje wijn. Ze likte langs haar lippen. De wijn en de kus smaakten zoet. Ze smaakten naar meer, vond Bea. Was ze nu al aangeschoten? Nee, ze was moe. De drank had een verdovende werking.


      ‘Ze denkt dat ik niet weet wat zich daar heeft afgespeeld,’ mompelde Sicco.


      ‘Wie?’


      ‘Mijn moeder.’


      ‘O, ja? Wat dan?’


      ‘Ik had je niet moeten kussen. Je bent getrouwd met Egge. Nogmaals, het spijt me. Ik heb waarschijnlijk te lang zonder vrouw gezeten. Eh, nee, dat is het ook niet. Dat is geen excuus, ik… ik vind je leuk. Fris, mooi, lief en dapper. Zoals jij daarnet op mijn moeder…’


      ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik vind jou ook heel leuk. Vergeet Egbert. We hebben al zo lang geen… Nee, ik bedoel, sinds die avond dat hij me wilde… hij is…’


      ‘Ze is gek.’


      ‘Wie?’


      ‘Moeder. Ik weet waarom ze niet wil dat jij hier bent.’


      ‘O, waarom dan?’


      Sicco keerde zich om. De uitdrukking op zijn gezicht was vlak. Hij leek naar de juiste woorden te zoeken.


      ‘Om Annie,’ sprak hij opeens.


      ‘Egberts moeder?’


      ‘Het was daar. Ze had hem daar begraven.’


      ‘Begraven? Wie?’


      ‘Haar kindje. Haar eerste zoontje. Egges broertje.’
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      Een dik uur nadat Sicco zijn ‘frisse neus’-pauze had ingelast nam iedereen – alweer op zijn verzoek – plaats aan tafel. De sfeer was gespannen. Hoewel Roos meteen op Bea was afgestapt om te vragen of alles goed ging en ook Trijn dit keer een vriendelijk knikje in Bea’s richting had geworpen, had Bea geen idee waarom men nog met deze opgelegde gezelligheid doorging.


      Sicco’s moeder zat nu aan het uiterste eind van de grote tafel. Zo ver mogelijk bij Bea vandaan. Toen Bea stiekem een blik op de vrouw wierp, gooide ze demonstratief haar verbonden arm omhoog. Ze is inderdaad knettergek, dacht Bea toen ze terugdacht aan Sicco’s woorden. Een rilling liep over haar rug. Dit keer was het goed afgelopen, maar wat als…? Ze dacht aan Egbert.


      De enige aan wie dit hele voorval was voorbijgegaan was opoe. Volgens zeggen had ze zich opgesloten in haar kamer. Op die leeftijd volsta je met muizenhapjes, had Roos tegen Bea gezegd. Ze zal wel slapen, meestal op dit tijdstip, had ze eraan toegevoegd. Waarop Roos haar een knipoog had gegeven en haar had verzekerd dat opoe net als zij erg op Bea gesteld was. Bea vroeg zich af waar Roos dat uit opmaakte, ze had nauwelijks een woord met de vrouw gewisseld. Om nog maar te zwijgen over die ene opmerking waar Roos niets van wist. Maar Bea zweeg. Ze had al genoeg doorstaan.


      Toen iedereen weer aan tafel zat en Trijn de wijnfles had laten rondgaan schoof Sicco opeens zijn stoel naar achteren. Hij nam een van de waterglazen in zijn hand en tikte er met zijn mes tegen. Iedereen behalve zijn moeder keek zijn kant op.


      ‘Ik wil graag even namens de familie het woord nemen,’ begon hij.


      ‘Spreek voor jezelf,’ mompelde Grietje.


      ‘Stil,’ zei Trijn.


      Bea sloeg snel haar ogen neer toen hij glimlachend in haar richting keek. Wat ging hij vertellen? Dat hij haar gekust had? Dat hij haar ten huwelijk wilde vragen maar dat zijn neef een sta-in-de-weg was? Schei uit, zei Bea in zichzelf. Doe niet zo mallotig. Je fantasie slaat weer op hol.


      ‘Zoals jullie allemaal weten, hebben wij de komende week Bea te gast,’ vervolgde Sicco. ‘Op mijn uitnodiging is zij hier te logeren. Maar wat jullie nog niet weten, is dat Bea hier is met een reden. Een reden die niet ieder van jullie zal bevallen. Zeker jou niet, moeder, dat is mij daarstraks wel gebleken,’ sprak Sicco streng.


      Bea schrok. Ze zag Sicco ernstig naar Grietje kijken. De magere vrouw vertrok haar mond, opende hem en net toen ze iets wilde gaan zeggen gaf Trijn haar een signaal te zwijgen.


      ‘En daarom is het des te belangrijker dat jullie goed weten wat Bea en ik met elkaar delen.’


      Verschrikt keek Bea van Sicco naar Roos. Belangstellend keek die naar haar vader. Bea voelde het bloed door haar aderen kloppen. Haar gezicht stond in vuur en vlam. Waar ging deze speech naartoe? Wat viel er zo plechtig te vertellen? Haar adem stokte. Ze hoorde Grietje lachen. Vanuit haar ooghoek zag ze hoe die demonstratief aan het verband om haar pols trok.


      Sicco schraapte zijn keel. ‘Genealogie,’ sprak hij luid. ‘Stamboomonderzoek,’ voegde hij eraan toe, alsof hij eindelijk de verlossende woorden had kunnen uitspreken. ‘Dat is wat Bea en mij bindt. Wij zijn nieuwsgierig naar de achtergrond van deze familie. Uit wie bestaat deze familie, wie was de eerste boer die deze familie zo rijk heeft gemaakt? Maar meer nog: waarom heeft oom Harm onze Egge uit het testament geschrapt? En wie was eigenlijk Egges echte vader?’


      Grietje liet een spontane vloek over haar tong rollen, Trijn zette net iets te hard haar wijnglas neer en Bea keek geschokt op. Wat? Waar had Sicco het opeens over? Hoezo ‘zijn echte vader’?! Was dat niet die Harm dan?


      Sicco lachte mysterieus. ‘Was dat wel een Havinga?’ sprak hij op fluisterende toon. Hij keek nu direct in de richting van Trijn, die haar blik nerveus op haar bord gericht hield. ‘Of was dat iemand anders?’ sprak hij verder.


      Dit verhaal kende Bea niet. Noch van haar man, noch van Sicco. De woorden raakten haar, ze zetten alles op zijn kop. Zou Egbert het zelf weten? Wie weet leefde zijn echte vader nog wel, wie weet was die rijk en zou Egbert… en wederom werd haar kinderlijke fantasie geprikkeld.


      ‘Genoeg!’ brulde Grietje opeens. Met haar vlakke hand – degene die niet in het verband zat – mepte ze keihard op de tafel. De glazen rinkelden, het bestek trilde en drie van de vier kaarsen flakkerden spontaan uit. Niemand reageerde. Ontsteld staarde men in de richting van de razende vrouw wier gezicht wit was weggetrokken.


      ‘Het gaat haar verdomme niets aan wat onze familiegeschiedenis is. Hoor je me?’ Grietje krijste met het speeksel rond haar mond naar Sicco. ‘Niets!’


      ‘Eerlijkheid, moeder!’ bulkte Sicco terug. Ook hij scheen genoeg te hebben van het getier van Grietje.


      Er viel een stilte. Bea hoorde de klok slaan en een deur opengaan. Iemand kuchte vanuit de deurpost. Trijn gaf een seintje naar de kok die daar zijn opwachting maakte. Ja, knikte ze wuivend naar hem, hij kon binnenkomen met het hoofdgerecht.


      ‘De waarheid wil ik weten, moeder,’ ging Sicco met ingehouden woede verder. ‘Jij toch ook?’ vroeg hij nu rechtstreeks aan Bea.


      Bea had geen woorden. Verstijfd zat ze in haar stoel. Was ze met dat doel hiernaartoe gekomen? Was ze nog wel geïnteresseerd in Egberts waarheid? Stond haar eigen belang niet meer voorop? Wilde ze niet gewoon weg uit die rotsfeer thuis waarbij het meer en meer leek alsof haar leven zich op een vulkaan afspeelde. Wachtend op de volgende eruptie. Was ze niet gewoon klaar met die kutziekte van haar man en op zoek naar wat geborgenheid? Ja, liefde?


      De gloed op haar wangen wilde niet wijken. Integendeel. Met een rood hoofd onderging ze de afwachtende blikken die op haar gericht waren. Hing er opeens zoveel af van haar antwoord? Zenuwachtige blikken op Sicco konden hem niet vermurwen. Verwachtingsvol bleef hij haar aankijken. Bea verbeet zich. Hij deed zo zijn best voor haar. Wat kon ze zeggen? Dat zij ook vond dat Egbert een deel van de erfenis alsnog verdiend had? Dat hij een trouwe ambtenaar was, een lieve echtgenoot, een keurige huisman? Een man die gebukt ging onder zijn diabetes met alle narigheid van dien en dat hij dat ook niet kon helpen?


      Ze haalde diep adem. Sicco lachte haar bemoedigend toe. Vertel het maar, las Bea in zijn ogen, vertel maar dat je net als ik wil weten wat zich hier in het verleden heeft afgespeeld.


      Bea voelde hoe haar hartslag versnelde. Ze moest nu echt iets zeggen. Schichtig wierp ze een blik op de kok, die de deksel van het hoofdgerecht haalde. De in jus drijvende dijen van een vette kalkoen werden zichtbaar. De geur van gebraden vlees bereikte haar neusgaten. Haar maag kromp samen toen ze de woorden uit haar keel stootte.


      ‘Egbert heeft me geprobeerd te wurgen,’ sprak ze vlak. ‘Daarom ben ik hier.’

    

  


  
    
      38


      De ijzige stilte die op Bea’s woorden volgde was zo beklemmend dat Bea het liefst ter plekke was opgelost. Toch bleef ze als vastgenageld op haar stoel zitten. Ze was verlamd. Zelfs toen de kok stoïcijns doorging met het aansnijden van het vlees en haar vroeg of ze haar bord wilde ophouden, durfde ze niet op te kijken. Met trillende vingers tilde ze het bord van tafel.


      Ze had de waarheid verteld. Maar wat verwachtte ze daarmee te bereiken? Sympathie? Ze mogen me niet, ze willen me niet, waarom zouden ze dan een traan om me laten als hun neef me zou hebben omgebracht, dacht ze bitter.


      Ze staarde naar het stuk vlees dat op haar bord belandde. Moest ze dat opeten? Haar maag zei van niet. Een misselijkmakend gevoel zette zich vast op haar tong ter hoogte van haar keel. Behalve het knetterende geluid van het haardvuur en het mes van de kok dat door het sappige gevogelte sneed, hield alles en iedereen zich stil.


      Meteen nadat de man zijn taak volbracht had en hij met een kort knikje de kamer verliet, verbrak Roos als eerste de stilte. Ontsteld vroeg ze aan Sicco of hij van die wurgpoging af wist. En toen hij daarop beamend knikte, greep Roos onmiddellijk de hand van Bea.


      ‘Maar pap, wat afschuwelijk!’ sprak ze terwijl ze Bea’s hand begon te strelen.


      ‘Het komt door zijn ziekte,’ fluisterde Bea, die uit schaamte haar hand het liefst meteen terug wilde trekken. ‘Hij kan er niets aan doen.’


      Niemand reageerde. Ze beet op haar lip van spijt. Straks denken ze nog dat ik het allemaal heb verzonnen, dacht ze opgelaten. En aan de houding van Trijn te zien kon het onderwerp ‘Egge’ maar beter zo snel mogelijk van tafel zijn. Trijn boog zich naar voren, reikte met de opscheplepel naar een van de schalen en vroeg: ‘Iemand spruitjes?’


      Bea staarde naar het dampende eten voor haar neus. De spruitjesgeur was de druppel. Nog net op tijd slikte ze het opkomende maagzuur in haar keel weg. Kokhalzend zette ze het glas water dat naast haar bord stond tegen haar mond en nam een slok.


      ‘Zo,’ ging Trijn verder alsof er niets gebeurd was. Haar bord was gevuld met spruitjes en ze wierp er een flinke laag jus overheen. ‘Nu de meesten zijn none van eten wil ik voorstellen dat we doorgaan met het uitpakken van de cadeautjes. We moeten stilstaan bij degenen die hier aanwezig zijn. Niet bij degenen die absent zijn,’ sprak ze koel.


      En opnieuw boog ze zich over de tafel. Dit keer in de richting van Bea. Zonder dat ze er erg in had, vatte vrijwel meteen haar lange haar vlam aan een van de kaarsen. Een schroeilucht trok langs Bea’s neusgaten. Niemand reageerde, ook de vrouw niet; kalm ging ze verder met haar betoog.


      ‘Bea is welkom in onze familie. Het is heel naar wat haar is overkomen, maar iedereen kent Egge. Wij weten met wat voor akelige ziekte hij als kind te maken kreeg. Wij weten wat het gevolg kan zijn van die ziekte. En we weten ook dat zijn ziekte niet de aanleiding is geweest tot het conflict met hem binnen onze familie…’


      Nu wachtte ze even. Ze schoof het geschroeide haar achter haar flaporen en nipte van haar wijn. Daarop draaide ze haar hoofd naar Grietje, die zenuwachtig over het verband om haar pols wreef. Bea volgde haar blik. Door de weerschijn van het kaarslicht in Trijns brillenglazen werd het zicht op haar ogen ontnomen, maar aan de verbeten trekken om haar mond te zien meende Bea dat ze woest moest zijn op haar jongere zus.


      ‘Dus, lieve Sicco, en Bea ook,’ ging Trijn verder, ‘laat het verleden met rust. Zolang onze moeder nog leeft, is er niemand bij gebaat om ouwe koeien uit de sloot te halen. De dingen zijn gegaan zoals ze zijn gegaan. Gedane zaken nemen geen keer. Hoe diep jullie ook in onze familiegeschiedenis zullen duiken, wat gebeurd is, is gebeurd en kan niet meer teruggedraaid worden. Dus wees verstandig en stop ermee. Geniet van de kerstdagen. Maak mooie wandelingen in de sneeuw, ga schaatsen, lees een boek en rust lekker uit. Maar ga je niet bezighouden met familieleden die niet meer onder ons zijn.’


      Weer nam ze een slokje wijn. Opnieuw keek ze streng naar Grietje.


      ‘Laat de doden met rust,’ mompelde ze ijzig.


      Bea wierp een blik op Sicco. Het viel haar op dat hij opeens zo terneergeslagen keek. Alle passie waarmee hij zo-even zijn speech was begonnen leek na de preek van zijn tante opgegaan in rook. Bea kon het niet verklaren. Ze vroeg zich af of ze nog iets zou zeggen ter verdediging van Sicco. Ze zocht naar de juiste woorden en juist toen ze dacht die te hebben gevonden, riep ineens iemand haar naam.


      Het was Roos. Ze stond naast de kerstboom en hield een cadeautje omhoog. ‘Bea!’ herhaalde ze opgewonden.


      Net als de anderen keek Bea verbaasd om. Roos lachte. ‘Het voelt zacht en toch stevig,’ zei ze en ze rammelde met het pakje naast haar oor. ‘Gelukkig, het tikt niet,’ grapte ze. ‘Wat zou daar nou in zitten?’


      Bea durfde niets te zeggen. Ongemakkelijk staarde ze naar het pakje dat Roos naast haar bord legde. Het had dezelfde vorm als het cadeautje van Sicco. Meteen moest Bea aan de handschoenen denken. Voorzichtig trok ze aan het rode lint. Langzaam ontvouwde zich het kerstpapier. De inhoud bleek schuil te gaan onder verschillende lagen vloeipapier. Maar hoe meer papier Bea van het geschenk afpelde, hoe meer ze terugdeinsde voor de geur die haar tegemoet walmde. Was dit niet hetzelfde zoete, weeïge luchtje dat ze eerder had geroken? Gisteravond toen ze hier voor het eerst naar binnen stapte?


      Niemand zei iets. Trijn at haar spruitjes, Grietjes mes sneed door het vlees op haar bord en Sicco keek afwachtend naar de persoon naast hem wier handen zenuwachtig aan het papier trokken. En hoe dichter Bea bij de inhoud van het pakje kwam, hoe meer ze het gevoel kreeg dat er iets niet klopte. Kwam dit pakje van Grietje? Zag Bea haar nu grijnzen?


      ‘Kom op, kind, laat ons niet wachten,’ sprak Trijn met volle mond toen Bea aarzelde.


      Bea’s vingers stuitten op iets zachts. Het voelde harig en leek nog het meest op iets van bont, maar in de schemer van het kaarslicht was dat moeilijk te zien. Pas toen Bea het laatste laagje papier er vanaf trok en haar ogen de vormen meenden te herkennen, realiseerde ze zich wat ze in haar hand hield. Met een kreet van schrik liet ze het los, sprong uit haar stoel en rende naar de deur.


      ‘Getver… wat is dat?’ riep Roos, die verbijsterd naar het bord naast het hare staarde. En terwijl Sicco bezorgd achter Bea aan vloog, liet iemand aan de overkant van de tafel haar vork op de grond vallen. Net als Roos staarde Trijn met open mond naar het bord van Bea, waar tussen de kalkoendijen en de aardappelpuree het kadaver van een dode rat lag.
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      ‘Ja, wat?’ riep Grietje verstoord toen Trijn en Roos beschuldigend in haar richting keken.


      Roos ging als eerste over tot actie. Ze pakte het bord van Bea en liep ermee naar de keuken. Kerstliedjes neuriënd stond daar de nietsvermoedende kok zijn koperen pannen te boenen.


      ‘Is alles naar wens, mevrouw?’ vroeg hij toen hij Roos zag binnenkomen. Verschrikt deed hij een stap achteruit toen hij zag wat er op haar bord lag.


      ‘Godallemachtig, wat…?! Hoe komt u…?’


      Roos keek de geschokte man zwijgend aan. Wat kon ze zeggen? Dat deze dode rat uit een van de kerstpakketjes was gekomen? Dat bij deze familie waar hij was ingehuurd dit soort misselijke grappen normaal waren?


      ‘Ik vrees dat we hier met kinderachtige pesterij te maken hebben,’ verontschuldigde Roos zich.


      De man fronste zijn borstelige wenkbrauwen, haalde vervolgens zijn schouders op en wreef zijn handen droog aan de doek die uit zijn schort stak.


      ‘Juist ja,’ mompelde hij. ‘Geeft u maar,’ vervolgde hij beleefd. En alsof het om een stuk vlees ging dat niet helemaal goed doorbakken was, nam hij het bord van Roos aan. ‘Ik zal ervoor zorgen,’ zei hij, en hij liep met het bord naar de vuilnisbak.


      ‘Dank u,’ mompelde Roos beschaamd. Vlug draaide ze zich om naar de deur en zonder nog iets te zeggen liep ze de gang in. Wat kon ze doen? Naar Bea gaan? Verdergaan met het diner? Ze zou geen hap meer door haar keel krijgen. En hoe zat dat met de anderen? Weifelend stond ze voor de deur naar de eetkamer. Ze hoorde geroezemoes. Sicco was terug. Hij was in een woordenwisseling verzeild geraakt met zijn moeder. De stem van Grietje klonk scherp en venijnig. Beschuldigend ook. Hoe durft ze, dacht Roos, en meteen vroeg ze zich af of ze hier nog wel deel van wilde uitmaken.


      Wat dreef haar oma toch? Hoe haalde ze het in haar hoofd om een wildvreemd familielid zo te grazen te nemen? Wat had ze toch tegen Bea? Was het angst? Jaloezie?


      Ze had het met dat stomme gedrag niet alleen voor Bea verpest, maar ze had ook Roos haar kerstfeest bedorven. En hoe langer Roos achter die deur bleef staan en hoe venijniger de stemmen daarachter klonken, hoe ongelukkiger ze werd.


      Ze was te lang van huis geweest. Hoe vaak waren er geen woordenwisselingen geweest tussen vader en oma? Twee moeders had Roos gehad. Altijd was oma er geweest met haar bemoeizucht. Was het huwelijk van Roos’ ouders daar niet op stukgelopen? Hoe vaak had Janke niet geroepen ‘zij eruit of ik eruit’? Maar Sicco was een goedzak. Zijn moeder en opoe mochten op de Heerd wonen, vond hij.


      Weer klonk er een verwijt achter de deur, nogmaals gilde Trijn tegen Grietje dat het afgelopen moest zijn en opnieuw hoorde Roos haar vader ‘genoeg’ roepen.


      Roos dribbelde zenuwachtig heen en weer; waar kon ze heen? Ze kon maar één plek in huis bedenken waar ze tot rust kwam. Een plek waar de tijd had stilgestaan. Waar de vertrouwde geur hing uit haar kinderjaren. Een plek waar de klok zacht doortikte en waar het fluwelige pluche van de stoelen je billen aangenaam streelde. Waar het uitzicht over de landerijen met het wuivende koren in de zomer en de kale akkers in de winter immens was.


      Daar op die plek begon Roos’ familieverhaal uit de tijd dat er nog koetsen reden. Toen het klossen van de paardenhoeven net zo vertrouwd klonk als het geluid van de motoren nu. Toen iedereen rijk en voornaam was en niemand hoefde te werken, behalve het personeel dan. Toen de wereld bestond uit theekransjes, waaiers en ruisende rokken. Toen alles nog goed was. Op die plek in huis woonde opoe Antje.
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      ‘Heb je nu je zin?’


      ‘Het was een grap.’


      ‘Een grap? Het is ziek! Jij bent ziek.’


      ‘Noem me niet ziek. Je weet wie hier écht ziek was.’


      ‘Waarom kun je niet luisteren? Ik dacht dat we iets hadden afgesproken.’


      ‘Hadden we dat?’


      ‘Ja. Als jij niet zo idioot doet en die vrouw met rust laat, zal er verder niets gebeuren, maar nu…’


      ‘Ik had het daar gisteren al neergelegd.’


      ‘Wat?’


      ‘Dat pakje met die rat.’


      ‘Jasses, ik vind het ronduit walgelijk. Hoe kom je op het idee?’


      ‘Ha, moet jij zeggen.’


      ‘Waarom kijk je me zo aan?’


      ‘Weet je best.’


      ‘Nee, ik weet van niks.’


      ‘Ja, nu gauw wegkijken, hè?’


      ‘Ik zoek Kees. Ik moet hem uitlaten.’


      ‘Ja, ja, verberg je maar achter je hond.’


      ‘Ik wil dat je stopt! Ik kan er niet meer tegen.’


      ‘Ho, ho. Word je handtastelijk? Denk aan mijn zere pols. En waar kun je niet tegen?’


      ‘Tegen dat getreiter van jou.’


      ‘Oké, dat met die rat ging misschien te ver. Ik beloof dat het niet meer zal gebeuren.’


      ‘Dank je de koekoek. Zowel Sicco als Roos ziet je nu liever gaan dan komen.’


      ‘En waar moet ik dan naartoe?’


      ‘Naar mijn huis.’


      ‘Dat hok van jou? Tussen al die exoten?’


      ‘Ik kan het aan Sicco voorstellen.’


      ‘Waarom in godsnaam? Ik woon hier!’


      ‘Omdat je je niet weet te gedragen, en die vrouw van Egge straks niet eens meer haar kamer uit durft te komen.’


      ‘Ik heb toch gezegd dat het hierbij blijft?’


      ‘Ik geloof je niet.’


      ‘Jouw probleem!’


      ‘Je bent onmogelijk, Grietje. Waar heb je het gelaten?’


      ‘Wat?’


      ‘Het rattengif.’
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      Bea ijsbeerde door de blauwe kamer. Niet de zenuwen over het gebeuren met de rat namen haar in beslag, eerder de gedachten over wat ze met de ontstane situatie aan moest. Haar auto stond ergens kapot in een garage. Het was eerste kerstdag, en zij zat in the middle of nowhere. Een omgeving waar geen bus reed en geen hotel te bekennen was. Waar kon ze heen?


      Peinzend keek ze naar de kapotte koffer die haar als een vreemd object aanstaarde. Eerst maar haar kleren die her en der over de vloer verspreid lagen op orde brengen. Ze bukte zich naar een van haar vestjes. Gedachteloos pakte ze het op. Haar wijsvinger volgde de lijnen van het ingeweven roosmotief en slingerde zo naar het hart van de bloem om daar te blijven rusten. Eigenlijk was ze veel te moe om na te denken.


      Het was de school. Die brak haar op. Altijd zo tegen het einde van het jaar, maar dit keer meer dan anders. Dit jaar had ze een groep met tweeëndertig leerlingen gehad. En dan waren het niet eens de kids die haar zo uitputten, veel meer het gedoe eromheen. Mondige ouders, voorbereidingen op de Cito-toets, de inspanningen rond Sinterklaas en daarna nog als afsluiter de kerstmusical. Nu Bea daarover nadacht, was het een mirakel dat ze hier niet uitgeput op bed lag.


      Die gedachte bracht haar meteen bij Egbert. Misschien had de drukte op haar werk haar juist wel op de been gehouden. Hoe erg het thuis ook was, haar werk had er nooit onder geleden. Sterker nog, haar werk was altijd haar escape geweest. Met name de laatste jaren, toen ze steeds meer door Egberts ziekte in een sociaal isolement was geraakt. Als het aan Egbert lag kwam er nooit visite. Allemaal smalltalk, noemde hij dat. Wanneer er dan toch bezoek kwam, kreeg hij stante pede een hypo en kwam er helemaal geen stom woord meer uit. Hoe vaak Bea niet krampachtig was gaan babbelen als het gezelschap zich ongemakkelijk begon te voelen met die wezenloze Egbert aan tafel. De meeste vriendschappen waren inmiddels verwaterd.


      Misschien dat die gedachte haar nu juist wel de kracht gaf om niet op te geven. Ze had al zoveel doorstaan. Ze was sterk. Zolang Sicco en Roos op haar gesteld waren, moest ze zich niet van de wijs laten brengen. Doorgaan was het beste. Niet toegeven aan tegenslag. Het hoort er nou eenmaal bij, had ze keer op keer over haar huwelijk met Egbert tegen zichzelf gezegd. Je bent een leuke echtgenote, je bent gezond, je hebt lol in je werk: je kunt het. Door dik en dun, tot de dood ons scheidt…


      Een traan biggelde over haar wang. Haar vingers trilden toen ze het laatste kledingstuk van de vloer opraapte en in de koffer teruglegde. Ze keek de kamer rond. Alles zag er weer opgeruimd uit. Meteen viel haar oog op de secretaire. Ze liep eropaf, en terwijl ze de stoel opzijschoof keek ze in de laden. Alles bleek leeg. Net toen ze het laatste laatje wilde dichtschuiven, haperde het. Er zat iets tussen wat de boel blokkeerde. Hoe Bea ook rammelde of duwde, het laatje ging niet dicht. Juist op het moment dat ze het wilde opgeven viel haar oog op een piepklein sleuteltje dat met leukoplast aan de zijkant van het hout zat vastgeplakt. Zo te zien zat het daar al heel lang. De leukoplast was halfvergaan. Dankzij de lijm en de druk van het hout was het voorwerp op zijn plek gebleven.


      Bea aarzelde, haar nieuwsgierigheid dwong haar om het beter te bekijken. En terwijl ze met haar nagels de leukoplast lospeuterde, ging haar fantasie zoals altijd met haar op de loop. Wie weet, dacht ze, past het wel op iets heel belangrijks in deze kamer. Iets wat met die familiegeheimen te maken heeft en waar ze inmiddels steeds benieuwder naar werd.


      Dat broertje van Egbert bijvoorbeeld. Waarom had ze daar nooit iets over gehoord? Of de twijfel over zijn echte vader… Misschien was de persoon die er hier zo’n bende van had gemaakt ook wel op zoek geweest naar het antwoord.


      Met het sleuteltje in haar hand kroop ze onder de blauwe, wollen deken op bed. Al mijmerend over Egberts familiegeheimen viel ze vrijwel meteen in slaap. En alle dode ratten veranderden langzaam in schoolkinderen. En tussen al die kids doemde opeens haar man op. Hij had een sneeuwschuiver in zijn hand en hij was groot en sterk. Toen hij haar ontdekte liep hij op haar af. Ze knipperde met haar ogen omdat de zon haar verblindde. Pas toen Egberts schaduw over haar heen viel opende ze haar ogen. Happend naar adem keek ze hem niet-begrijpend aan. Niet de handen van haar echtgenoot waren het die haar probeerden te wurgen, maar de lippen van Sicco die haar tot verstikkens toe dood kusten.
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      Dikke vlokken sneeuw sloegen tegen de grond. Alle sporen die naar het bakhuisje leidden werden gewist. Een kromgebogen figuur schuifelde moeizaam door de witte massa. Om haar hals hing een zelfgebreide sjaal en van onder haar muts piepten lange sluike haren naar buiten. Heel voorzichtig naderde ze het zo goed als ingesneeuwde huisje. In haar voetspoor liep een hond. Moeizaam volgde hij zijn bazin. Zijn hete adem verdampte in de ijle lucht en bij iedere stap die hij zette zonk zijn buik dieper en dieper in het sneeuwoppervlak weg.


      Aandachtig volgde Roos het schouwspel achter het raam bij opoe.


      ‘Het is Trijn,’ sprak ze toen de oude vrouw vroeg waar ze zo naar staarde. ‘Ze is op weg naar het atelier.’


      De oude vrouw antwoordde niet. Roos hoorde hoe ze in haar kopje roerde. Het lepeltje tikte zacht tegen het antieke porselein. Zoals altijd wanneer ze samen theedronken.


      Roos had opoe zojuist een vers kopje ingeschonken. Het was traditie. Zodra je opoe opzocht, dronk je thee met haar. Dan kookte je water en pakte je het theeservies dat klaarstond op het blad van het theemeubel tegenover het bed. Onder in het meubel stond de koektrommel. Ook die hoorde bij het ritueel.


      Als kind had Roos hier vaak zwijgend aan opoes voeten gezeten. Roos wist het nog goed. Dan kamde opoe haar lange haren en vlocht ze er een vlecht in. Nog voelde ze de vingers van opoe door haar lokken woelen. Opoe was nooit spraakzaam, haar blik zei vaak genoeg. Een diepe, haast duistere blik had ze. Zo een die alles begreep en verstond. Die tegelijk streng en mild kon zijn. Zo herinnerde Roos zich de ogen van opoe die haar als kind hadden betoverd. En hoewel de stokoude ogen hun glans hadden verloren, was de felheid erin niet uitgeblust.


      ‘Opoe, is oma altijd zo geweest?’ vroeg Roos en ze keerde zich om naar de oude vrouw.


      ‘Hoe dan, kind?’


      ‘Tja, hoe zal ik het zeggen? Zo opstandig, zeg maar gerust agressief.’


      ‘Agressief?’


      ‘Ze heeft onze gast daarnet aangevlogen, en ook nog eens een dode…’ Roos sprak opeens gehaast.


      ‘Wie?’ onderbrak de oude vrouw haar en ze legde haar hand om haar oorschelp om beter te kunnen horen.


      ‘Wie?!’ reageerde Roos boos. Met stemverheffing riep ze: ‘Oma!’


      ‘Nee, kind, wie heeft ze aangevlogen?’


      ‘O… Bea, opoe. De vrouw van oom Egge. Opoe, u kent haar toch?’


      Roos zag hoe haar opoe opeens haar ogen neersloeg. Gedachteloos speelde ze met het oortje van het lege theekopje dat op haar schoot lag. Een diepe zucht ontsnapte uit haar mond. Ze zag er uitgeput uit. Had dit gesprek haar zo vermoeid, vroeg Roos zich af. Wilde ze liever niet over het gedrag van haar jongste dochter praten?


      ‘Opoe Antje?’


      ‘Ja, kind?’


      ‘Gaat het? Wilt u nog thee? Maak ik u moe? Het spijt me, ik zal…’


      ‘Het was een mooie man. Lang en sterk was hij. En die armen, o, wat een sterke armen had hij.’


      Verbaasd keek Roos naar haar opoe, die nu met een dromerige blik naar de sneeuwvlokken achter het raam staarde. Glimlachend mompelde ze verder, alsof er plotseling een derde persoon in de kamer stond.


      ‘Je moest ook zo hard werken. Werken op het land. Zomer na zomer. Ik weet het. Graan dorsen. Alles voor de fabriek… strokarton,’ knikte de oude vrouw voor zich uit.


      Waar heeft ze het over, vroeg Roos zich af.


      ‘Mooie, groene ogen,’ ging opoe verder alsof haar achterkleindochter er niet bij was. ‘Zo groen als gras. Zo groen als… In die lieve bruine kop. Je was zo’n mooie man. Zo heel anders dan de oude Oosterhuis,’ lachte ze.


      ‘Oosterhuis, opoe? Wie bedoelt u? Bedoelt u uw eigen man?’


      Bij het woord ‘man’ lichtten de oude ogen even op en de tandeloze mond vertrok zich in een bitter lachje. Roos keek haar opoe vragend aan. Dezelfde dromerige en afwezige blik in de ogen van de oude vrouw was terug. Haar grijze wenkbrauwen fronsten.


      ‘Och, kind,’ sprak ze zacht. ‘Doe me nog een kopje thee met een kaakje.’
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      ‘Ik ben er geweest.’


      ‘Waar?’


      ‘Op de plek.’


      ‘Waarom?’


      ‘Ik heb de scherven opgeruimd.’


      ‘O, ja? Nou, fijn.’


      ‘Doe niet zo onverschillig. Je weet… Hé, wacht! Ik wil dat je hier blijft.’


      ‘Geen haar op mijn hoofd…’


      ‘Kom terug! Jawel, ik wil het.’


      ‘Wat nou?’


      ‘Je bent gevaarlijk.’


      ‘Ha, laat me niet lachen. Ik? Gevaarlijk?’


      ‘Als je al in staat bent om een wildvreemde aan te vallen, wat kunnen we dan nog meer van je verwachten?’


      ‘Doe niet zo belache…’


      ‘Ik weet hoe je bent, Grietje. Je bent niet toerekeningsvatbaar.’


      ‘Ik? Niet toereke… Je zult jezelf bedoelen! Als er iemand in deze familie… En wat te denken van Annie? Of Egge? Als hij toen niet die… En door wie kwam dat? Nou? Nou?’


      ‘Ik weet het. Maar dat was pech.’


      ‘Pech? Als jij niet weer eens op reis was gegaan, dan…’


      ‘Ik moest.’


      ‘Je moest? Wat een onzin. Niemand dwong je om naar de binnenlanden van Midden-Amerika te gaan. Waarom trouwde je niet gewoon? Waarom was er zogenaamd niet één man die jou wilde? Was je niet een beetje te kieskeurig, zus? Of was er iets anders? Durfde je soms niet?’


      ‘Hou je mond. Daar gaat het nu niet over.’


      ‘O nee? Daar gaat het verdomme wel over. Jij begint over mij. Omdat ik zogenaamd gek zou zijn. Maar wie in deze familie heeft nou geen tik van de molen gehad? Nou?’


      ‘Met mij was iets anders aan de hand.’


      ‘Hoezo iets anders?’


      ‘Dat gaat je niks aan.’


      ‘Had je liever een vrouw, zus? Was dat het?’


      ‘Nee, dat was het niet! En ik wil dat je nu stopt, hoor je? En hou op met dat schaapachtige gelach.’


      ‘Oké, maar dan moet jij stoppen met mij te beschuldigen. Ik heb beloofd dat ik me zou inhouden. En als dat jou rust geeft dan zal ik de komende nachten hier slapen. Maar hou op met die achterlijke verwijten!’


      ‘Dank je. Fijn. Dat is beter.’


      ‘Dat zullen we nog wel zien.’
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      De middag was overgegaan in de avond. Bea keek op haar horloge. Hoewel het pas halfzes was, was het aardedonker. Ze rilde. Het was ijskoud in de kamer. De wollen deken was van haar lichaam gegleden; vlug trok ze hem weer over zich heen. Stijf en verkleumd staarde ze naar de ijsbloemen op het raam. Ze vroeg zich af hoe koud het buiten was. Ver beneden het vriespunt, schatte ze. Wat zou de weersverwachting zeggen? Zouden ze hier eigenlijk over een tv of radio beschikken? Ze had nog niets ontdekt. Ook geen pc. Toch had Sicco haar tijdens hun correspondentie op allerlei genealogiesites gewezen. Nu miste ze haar laptop. Waarom had ze dat ding op het laatst toch thuisgelaten? Het was dom geweest. En alweer miste ze een smartphone. Het oude mobieltje voldeed dan wel in de stad, hier was enige informatie over de rest van de wereld beslist geen overbodige luxe.


      Ze had zich nooit gerealiseerd dat ze hier zo verstoken zou zijn van alles en iedereen. De school, haar collega’s, ze was ze haast vergeten. De enige aan wie ze met regelmaat terugdacht was Egbert. Ze miste hem geen minuut. Sterker nog, een loden last leek van haar schouders te zijn gevallen nu ze hier van hem verlost was. Geen afwezige, naar binnen gekeerde blikken die haar moesten alarmeren. Geen paniek of er wel genoeg insuline in huis was. En bovenal geen discussies over de suikerspiegel. Ze was vrij.


      Nou ja, vrij… Ze keek om zich heen. Als ze zich vanavond niet bij die familie liet zien dan moest ze er hier iets van maken. Ze had wat te lezen bij zich, ze kon een paar yogaoefeningen doen om warm te blijven en als ze toegaf aan haar vermoeidheid viel ze vanzelf wel weer in slaap.


      Sicco. Ineens moest ze aan hem denken. Hij had haar gekust. Wat had dat te betekenen gehad? Was het een onschuldige kus van een familielid geweest? Een volle neef van haar man die gesteld was op zijn aangetrouwde nicht, of zat er meer achter? Had Egbert dat vermoed? Had hij verondersteld dat ze hiernaartoe ging om met zijn neef…?


      Ha, hij dacht maar, na wat hij haar had aangedaan mocht ze doen en laten wat ze wilde. Ze draaide zich om naar de lamp op het nachtkastje en toen ze daar het knopje van indrukte, viel er opeens iets van het bed. Het was een sleutel. Bea herinnerde zich de secretaire. Vlak voordat ze in slaap viel had ze dat sleuteltje daaruit losgepeuterd. Meteen vroeg ze zich af waar het op zou passen. En waarom zat het op zo’n vreemde plek vastgeplakt? Zou Sicco ervan weten?


      Ze liet zich van het bed glijden. Ze haalde een grof gebreid vest uit haar bagage, stapte met haar koude voeten in de nieuwe bordeauxkleurige bontlaarsjes en slofte op de badkamer af. Daar leek de verwarming het ieder moment te kunnen begeven. Met veel kabaal pompte het water zich door de buizen. Snel waste Bea haar gezicht, schoof een elastiekje om haar staart en haastte zich in de richting van de kamerdeur. Ze was het zat. Vluchten had geen zin. Als ze echt vrij was dan kon ze de hele wereld aan. Inclusief die oude heks.


      Moedig opende ze de deur. Maar de ijzige stilte van de donkere gang deed haar opnieuw rillen. Weer bekroop haar datzelfde onheilspellende gevoel hier absoluut niet welkom te zijn. In de verte tikte de staartklok. Het uurwerk maakte zich gereed om zijn bimbam te laten horen. Als een doodsklok sloeg hij zijn uren. De slagen hamerden door Bea’s hoofd. Ze was niet vrij, ze zat hier opgesloten.
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      Net op het moment dat Sicco de deur naar de hal opende, liep Bea onder de kroonluchter door op zoek naar de lichtschakelaar. Ongemakkelijk stonden de twee tegenover elkaar. Bea verbrak als eerste de stilte door te zeggen dat ze snakte naar een warm haardvuur. Waarop Sicco spontaan zijn arm om haar heen sloeg en haar met zich meetrok.


      ‘Mijn moeder zit bij Trijn,’ zei Sicco toen Bea aarzelde of ze verder zou lopen. ‘Die zien we voorlopig niet terug.’


      ‘En de rest van je familie?’ vroeg Bea. ‘Wanneer verwacht je je ex en je zoon?’


      Sicco keek onaangenaam verrast. ‘O, Janke. Nou met dit weer zie ik haar voorlopig nog niet komen. Ze zal wel bellen, maak je geen zorgen. Kom,’ sprak hij en hij duwde Bea zacht voor zich uit.


      Half op de tast stapte Bea de donkere kamer binnen. Ze liep meteen naar het haardvuur. Ze hoorde Sicco een stekker in het stopcontact steken. Het kille licht van de spaarlamp dat zich langzaam door de kamer verspreidde gaf de omgeving iets lugubers.


      ‘Ken je het nog?’ vroeg Sicco en hij hield een fles omhoog.


      ‘Fadjak?’ vroeg Bea.


      ‘Fladderak,’ lachte Sicco.


      ‘Nee, nee.’ Bea schudde haar hoofd. ‘Liever geen alcoholisch drankje nu. Iets warms, heb je dat ook?’


      Sicco schaterde nu luid. ‘Hier word je anders aardig warm van, hoor,’ grapte hij. ‘Maar oké, ik begrijp wat je bedoelt. Wil je thee? Koffie? Warme melk misschien?’


      Bea koos voor thee.


      ‘Ben zo terug,’ zei Sicco en hij verliet de kamer. Meteen daarop stak hij weer zijn hoofd om de deur. ‘Maak het jezelf gemakkelijk,’ riep hij en hij wees op een tafeltje in de hoek van de kamer. ‘Daar staat mijn laptop. Mocht je zin hebben om even je mail te checken of Egbert te schrijven, ga je gang.’


      Bea tuurde naar de aangewezen plek. Vanmiddag was het haar ontgaan dat hier een laag boekenkastje stond met een eveneens kleine werkhoek. Behalve een laptop herkende ze een paar boeken over genealogie die ze zelf ook had, en naast een woordenboek Nederlands-Engels en een overvol pennenbakje meende ze ook iets wat op een fotolijstje leek te onderscheiden. En of het nou het fotolijstje was of de mogelijkheid om hier verbinding te maken met de rest van de wereld, haar nieuwsgierigheid dwong haar op de werkhoek af te stappen. Ze knipte de bureaulamp aan en terwijl ze de laptop opende, tilde ze vrijwel tegelijkertijd het fotolijstje op.


      Haar blik gleed over de zwart-witfoto. Twee jongetjes in korte broek lachten haar toe. Aan de kleding te zien dateerde de foto uit het begin van de jaren zestig. In het ene jongetje herkende Bea onmiddellijk haar man. Ze had niet veel jeugdfoto’s van Egbert gezien, maar degene die ze kende leken op dit kereltje. Een lange, dunne jongen met vlassig blond haar en een ernstige blik in zijn ogen. Een jongen die alles wat maar met kwajongensachtigheid te maken had ontbeerde. Een kind dat vanaf zijn geboorte al verdoemd was tot de zwaarte van het bestaan. Voorbestemd om ambtenaar te worden. Voorbestemd om zijn leven lang te lijden onder een kwaal.


      Zíjn kwaal, dacht Bea. Niet de hare. Haar blik gleed over de jongen naast Egbert. Twee koppen kleiner was hij. Een stuk steviger ook. Hij zag er bovendien een stuk vrolijker uit. Over zijn snoet trok een veelbelovende grijns. In tegenstelling tot Egbert hingen zijn kniekousjes op halfelf en terwijl zijn knieën onder de modder zaten, waren die van Egbert brandschoon. Bea glimlachte. Zo typisch Egbert, dacht ze. Onkreukbaar en net.


      ‘Ja, ja,’ hoorde ze Sicco plotseling achter zich zeggen. ‘De neefjes!’


      Bea verstijfde. Ze voelde zich betrapt. Toen ze achteromkeek, zag ze diezelfde ‘van oor tot oor’-lach als op de foto, maar nu vier decennia later.


      ‘Wie bevalt je het beste?’ fluisterde Sicco naast haar oor.


      Bea voelde een blos over haar wangen glijden. En toen Sicco zich vooroverboog naar de foto en daarbij per ongeluk haar borsten aanraakte, voelde ze haar adem stokken.


      ‘Kijk,’ wees Sicco vlug. ‘Dit is de moeder van Egge. Annie.’


      Hij tilde de bureaulamp op en scheen ermee op de foto. Een stevige, donkerblonde vrouw doemde op van achter de jongens. Met een lege blik staarde de vrouw in de camera. Ze zag eruit als een soort decorum, vond Bea. Niets in haar uitdrukking deed vermoeden dat ze iets met de kinderen van doen had.


      ‘Dit was een van de laatste keren dat ze hier op de Heerd te logeren was.’


      ‘Te logeren?’ vroeg Bea. Niet-begrijpend staarde ze naar Sicco.


      ‘Ja, weet je dat dan niet van Egge?’


      ‘Wat?’


      ‘Dat zijn moeder opgenomen was?’


      ‘Opgenomen? Je bedoelt in een psychiatrische kliniek?’ Bea voelde haar hartslag versnellen.


      ‘Heet dat zo tegenwoordig?’ vroeg Sicco. Hij streek over zijn stekeltjeshaar. ‘Vroeger noemden we dat een zenuwinrichting. Jazeker. Het grootste deel van mijn jeugd – en dus ook die van Egge – verbleef Annie elders. Men zei dat ze gek was. Platgespoten, vastgebonden en van de wereld en haar familie gescheiden bracht ze de tijd door in zo’n inrichting. Vandaag de dag zullen ze denk ik niet zo…’


      ‘Zou het erfelijk zijn?’ onderbrak Bea de woordenstroom van Sicco.


      ‘Erfelijk?’ vroeg hij. Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Die agressie bij Egbert? Zijn driftbuien. Ik heb altijd aangenomen dat het door de diabetes kwam.’


      ‘O, dat. Nee, hoor. Tante Annie was niet driftig, zeker niet. Eerder heel lief, misschien een tikkeltje labiel. Ze was heel gevoelig. Overgevoelig, geloof ik. Maar vooral een dromer met een groot hart voor de liefde van haar leven. En ja, toen haar eerste kindje stierf, nou ja… dat weet je vermoedelijk al van Egge. Daarna dus. En toen Egge werd geboren was ze zo bang dat hij ook zou… Daarom werd ze een tijdje opgesloten. Niet omdat ze driftig was, o, nee, integendeel. Eerder om haar tegen zichzelf te beschermen.’

    

  


  
    
      46


      ‘Je weet dat ze heel dicht bij de waarheid zitten, hè, zus?’


      ‘Waar heb je het nu weer over?’


      ‘O, o, Trijn, kijk maar niet zo onnozel. Jij en vader, twee handen op één buik.’


      ‘Je moet ophouden, dat heb ik al eerder gezegd.’


      ‘Sicco begon aan tafel over Harm. Wat weet hij, Trijn?’


      ‘Alles wat hij weet, weet hij van jou. Van zijn ouwehoerende moeder.’


      ‘Heb ik hem verteld dat Harm niet de echte vader was van Egge? Ik kan me dat niet herinneren.’


      ‘Wie anders? Moeder?’


      ‘Wat word je ineens rood, Trijn… Ik weet waar je aan denkt.’


      ‘O, ja? Aan wat dan?’


      ‘Aan hem. De minnaar van… Hé, pas een beetje op ja, laat mijn knot met rust. Hahaha, je wordt zenuwachtig.’


      ‘Sla geen onzin uit!’


      ‘Onzin?’


      ‘Gaat daar onze cold case niet over? Is dat onzin? Vader en jij hadden het goed voor elkaar. Alles lekker wegmoffelen, hè, Trijn? Zand erover. Letterlijk begraven. Laat ze achter het bakhuis maar niet gaan graven, wie weet wat ze daar vinden.’


      ‘En nu is het genoeg!’


      ‘Word je giftig, Trijn?’


      ‘Je bent hier te gast en zolang die vrouw van Egge daar logeert hou jij je hier gedeisd. Ik wil niet dat iemand over vader, Harm noch een minnaar praat. Hoor je me?’


      ‘Sicco is er anders wel over begonnen.’


      ‘Het is in je eigen belang, Grietje.’


      ‘Poeh, moet jij zeggen, Trijn. Hé, kijk nou eens wat daar staat. Je hebt het rattengif teruggevonden. Waar stond het nou, Trijn?’
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      Het was opnieuw gebeurd. Dit keer kwam het initiatief van Bea. Ze had toegegeven aan het brandende verlangen in haar onderbuik. Naarmate Sicco’s geur haar in bezit nam en zijn grote lijf zich naast haar voortbewoog, had ze hem zomaar opeens bij zijn armen gegrepen en naar zich toe getrokken. Verrast door de onstuimige kussen had Sicco zich laten meeslepen naar de haard. En hoewel de vrijpartij alles in zich had van een klassieke filmscène waarbij de twee hoofdrolspelers elkaar eindelijk kregen, verliep hij niet bepaald vlekkeloos. Tot tweemaal toe stootte Bea haar telefoonbotje tegen een stoelpoot en terwijl Sicco zich met de grootst mogelijke moeite uit zijn krijtstreepbroek probeerde te wurmen, hoorde Bea een knoop van haar vest springen en over de vloer rollen. De grond was hard, de gulp zat vast en het door houtskool bevuilde persje voor de haard stonk naar dood ongedierte. Voor Bea maakte het geen enkel verschil meer. Ze was geil. En wat aanvankelijk aarzelend bij Sicco op gang kwam, veranderde al snel in een ongeremde, overweldigende vorm van hitsige seks. Bea gaf zich over aan Sicco’s woeste Noormannenlijf alsof het de laatste keer in haar leven was dat ze überhaupt zo bemind zou worden.


      Hoe lang geleden had ze zich zo zalig laten nemen? Ze kneep haar ogen samen. Deze man was goddelijk. Mijn boer, dacht ze toen ze zich na de daad van hem af liet glijden. En ze wreef over haar geschuurde dijen waar de blauwe plekken zich al pijnlijk hadden gevormd.


      Sicco’s hoofd lag nu op Bea’s buik. Gedachteloos plukte ze de haardhoutsplinters uit zijn vlassige haar. Een diepe en verzadigde zucht ontsnapte uit haar mond. Dit had ze zo nodig gehad. En of het aan de vermoeidheid lag of aan de toestand met Egbert, het waarom kon haar niet schelen.


      ‘Ik geloof dat we hier beiden erg aan toe waren, denk je niet?’ sprak ze haar gedachten hardop uit.


      Sicco gromde iets onverstaanbaars tegen haar navel. Zijn tong likte het zweet uit het kuiltje. Bea rilde. Ze wierp een blik op de haard, waar het laatste stukje hout langzaam dood smeulde. En zo warm als ze het tijdens hun liefdesspel had gehad, zo ijs- en ijskoud had ze het nu. Met haar vrije arm trachtte ze haar vest te pakken. Sicco had het onder haar hoofd gelegd. Daar was ze hem nu dankbaar voor. De hardstenen vloer rond de haard had haar lichaam gebutst. Wanneer had ze voor het laatst zo ongeremd gevreeën? Blijkbaar verleer je het nooit, dacht ze tevreden.


      ‘Wil je je aankleden?’ vroeg Sicco, die merkte hoe ze rilde.


      ‘Jij?’


      Sicco schudde zijn hoofd. Hij richtte zich op. ‘Maar het wordt hier straks wel heel snel koud, hoor. Toch maar even wat hout halen?’


      En zonder haar antwoord af te wachten maakte hij zich kussend los uit haar omhelzing en stond op. Meteen trok Bea het vest onder haar hoofd vandaan om haar naakte lichaam te bedekken. Haar ogen volgden Sicco, die naar de houtopslag naast de haard liep. Het witte lamplicht van de spaarlamp verlichtte zijn ronde billen. Net als zijn armen en schouders waren ze mooi gespierd. Bea’s blik viel nu op zijn sokken waar de hielen doorheen staken. Het gaf hem iets ontwapenends. Pas toen hij zich bukte naar de houtstapel zag ze zijn beginnende buikje. Ze glimlachte. Wat een heerlijke afronding van deze vreselijke eerste kerstdag, dacht ze, en ze sloot haar ogen.
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      Roos had zich voorgenomen nog een stukje piano te gaan spelen. Muziek deed haar goed. Zodra ze achter de vleugel zat losten alle piekergedachten op. Dan zweefde ze mee op de noten van het muziekstuk en waande ze zich in de tijd van haar componist. Dan vergat ze alles wat haar bezighield. Tentamens, vriendjes, verliefdheden, de toestanden tussen haar ouders, haar maffe, autistische broertje. Muziek gaf rust. Het deed haar in een andere dimensie belanden. Daar waar ze zich veilig waande. Haar lievelingscomponist was Chopin. Maar ook Liszt kon ze zeer waarderen. Zijn muziek vergeleek ze met de zee. Lieflijke, kabbelende golfjes, die telkens in beweging waren. Heen en weer, laag na laag. Eb en vloed. Altijd weer die beweging. Net zo lang totdat de wind opstak en een zware onweersbui de rust ontwrichtte. Mooi vond ze dat. Ze wist het; ze was romantisch.


      Op het moment dat haar opoe begon te knikkebollen had Roos de theespullen op het blad teruggezet. Ze had opoe op haar kalende hoofd gekust en was op haar tenen de kamer uit geslopen.


      Het gesprek met de oude vrouw had haar aan het denken gezet. Een groot deel van de familiegeschiedenis was aan Roos voorbijgegaan. Mondjesmaat hadden haar ouders wel eens wat losgelaten over de toestand met de zussen. Volgens Sicco zat er een steekje los aan zijn tante Trijn. Maar Roos vond dat meer van toepassing op Grietje.


      Trijn, die altijd ongehuwd was gebleven en haar hele leven aan bijzondere orchideeënsoorten had gewijd, mocht daardoor een tikkeltje apart zijn, Roos had haar nog nooit op iets boosaardigs kunnen betrappen. En dat in tegenstelling tot haar oma, die ze zo gek vond als een deur. Roos dacht aan Bea. Helemaal nu ze wist wat de reden van haar bezoek was, schaamde ze zich dood voor haar familie.


      Was die oom Egge ook gek? Net als zijn moeder, hun Annie? Roos wist uit de verhalen dat ze beeldhouwster was geweest. Het verhaal over Annies zelfmoord had Roos altijd als romantisch ervaren. Een soort Camille Claudel van de familie was Annie voor haar geworden. Egge scheen haar tweede kind te zijn. Ze had nog een ander zoontje gehad; die was aan wiegendood overleden. Er werd nooit over gesproken.


      Zo lang Roos zich kon herinneren had ze getracht uit een heleboel verhalen – meest tegengestelde verhalen – één verhaal te distilleren. Iedereen had zo zijn of haar eigen versie van het gebeuren rondom Annie.


      ‘Daar praten we niet over, kind,’ had Trijn vaak gezegd als Roos naar de toedracht van de zelfmoord vroeg. ‘Wat beurd is beurd.’


      En daarmee belandde dan zowel het verhaal van de dode baby als de zelfmoord onmiddellijk terug in de doofpot.


      Sinds vanmiddag was er een nieuw mysterie bijgekomen. Sicco was zomaar tijdens het diner over Egges vader begonnen. Oom Harm. Hij had zich ten overstaan van de hele familie hardop afgevraagd of oom Harm wel de echte vader van Egge was geweest. Daar had Roos nog nooit iemand aan horen twijfelen. Ook opoe niet. Tot vandaag. Hoewel er een warrig verhaal uitkwam en Roos er weinig samenhang in had kunnen bespeuren, waren er bepaalde dingen boven tafel gekomen die ze nooit eerder gehoord had.


      Het verhaal van opoe ging over een mooie man met groene ogen. Een man die opoe had betoverd. Deze mooie, gebruinde man met sterke armen had bij Roos geen herinneringen aan oom Harm opgeroepen. Voor zover Roos wist was dat een miezerig, gezet, bleek en klein, kaalhoofdig mannetje geweest. Iemand met diepliggende blauwe varkensoogjes en een even zo zwijnachtige neus. Niet meer dan een gedrocht. Beslist niet de kerel die haar opoe met glans in haar ogen had beschreven.


      Al deze ontboezemingen hadden Roos aan het denken gezet. Wat had zich hier vroeger afgespeeld? Uit wat voor familie kwam ze eigenlijk? Na het bezoekje aan opoe waren de raadsels alleen maar groter en groter geworden. In hoeverre was Roos zelf betrokken bij al deze geheimen? Ze kreeg het al warm bij het idee dat Sicco niet haar echte vader was.


      Daarom wilde ze wat spelen. Om al die vreemde gedachten te ordenen. Om zich door de wirwar aan informatie niet gek te laten maken. Ze had troost nodig. De muziek zou haar troosten.


      En terwijl ze nietsvermoedend de schaars verlichte kamer inliep en achter de vleugel plaatsnam, kreeg ze het merkwaardige gevoel dat er nog iemand in de kamer was. Vanuit het donker klonk een zacht gehijg. Alsof iemand het heel benauwd had. Bijna was ze opgestaan om te gaan kijken. Nog net op tijd bedacht ze zich. Het gehijg nam toe. Heftiger en heftiger klonk het in haar oren. Verstijfd zat ze op de pianokruk en staarde in de richting vanwaar het geluid vandaan kwam. Meteen nadat ze de aard van het gehijg tot zich had laten doordringen sloeg ze een hand voor haar mond. Dit was niet het zuchten van iemand wiens longen geen lucht konden krijgen, dit was de versnelde ademhaling van iemand die klaarkwam.


      Zo snel en geruisloos mogelijk liet ze zich van de pianokruk glijden. Op haar tenen haastte ze zich naar de deur. Voorzichtig drukte ze de klink omlaag. De deur piepte, de vloer kraakte, Roos hield haar adem in. Achter haar ging het gekerm in alle hevigheid door. Niemand die haar hoorde. Ze was bijna buiten de kamer toen ze opnieuw werd verrast. Een mannenstem waarin ze die van haar vader herkende mompelde: ‘Kom maar, meisje… Toe maar, ja, oooo, Bea.’
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      Als twee jonge geliefden staarden Bea en Sicco in het haardvuur. Sicco had een van de grote fauteuils tot vlak onder de schouw gesleept. Bea zat schrijlings in haar kabelvest op zijn schoot. Met haar hoofd tegen zijn borst gevlijd en haar handen in de zijne luisterde ze naar het regelmatige kloppen van zijn hart. Zo nu en dan maakte ze zich even los uit zijn greep en nipte ze van haar lauwe thee. Dan weer liet ze zich door hem kussen, dan weer luisterde ze naar de zoete woorden uit zijn mond. Uitsluitend liefkozingen wist hij te verzinnen.


      ‘Waarom ben je niet bij hem weggegaan?’ vroeg hij ineens.


      Bea wist dat dit ging komen. Vanaf het moment dat ze haar geheim met Sicco had gedeeld, had ze allerlei antwoorden op die vraag bedacht. Het onverkoopbare huis met de torenhoge hypotheek, het eeuwig knagende schuldgevoel, de ingesleten sleur van een huwelijk met ups en downs, de leeftijd, eenzaamheid?


      ‘Je went eraan,’ was het enige wat ze kon zeggen.


      ‘Aan beledigingen? Aan iemand die je probeert te wurgen?’ Sicco’s stem klonk nu verontwaardigd.


      Terecht, dacht Bea, ik zou ook verontwaardigd zijn als een goede vriendin me zou vertellen dat haar echtgenoot haar had willen vermoorden.


      ‘Egbert kan ook heel lief zijn,’ sprak Bea naar waarheid. ‘Het is die ziekte, hij…’


      ‘Ga bij hem weg,’ sprak Sicco en hij drukte een teder kusje op haar wang.


      ‘Ben je nu al jaloers?’ plaagde Bea.


      ‘Ik vind het onverdraaglijk dat hij jou…’


      ‘Je bent een schat. Waarom sta je nu op? Blijf nog even zo zitten.’


      ‘Ik moet plassen,’ protesteerde Sicco met de stem van een klein jongetje.


      Bea lachte. ‘Nou, goed dan. Dat mag,’ zei ze. ‘Maar daarna kom je meteen bij de juf terug, hoor je me?’ En als een oude schoolfrik hief ze demonstratief een vingertje.


      Weer kreeg ze een kusje, dit keer in haar hals.


      ‘Ik zou dat lieve nekje van jou nooit willen dichtknijpen,’ gromde Sicco. ‘Je moet echt bij hem weg. Heus. Kom bij mij wonen,’ vervolgde hij enthousiast en hij spreidde daarbij zijn armen. ‘Plenty ruimte.’


      Bea keek hem na toen hij de kamer uitliep. Ze dacht aan Egbert. Weer zag ze hem voor haar ogen opdoemen op de avond dat hij haar slaapkamer binnenviel en op haar bed afdook. Witheet had hij haar bij haar keel gegrepen, tegen de muur gedrukt en uitgeroepen dat hij zich door niets en niemand liet manipuleren. Ook niet door haar.


      Het was begonnen met zijn gestommel. Dat gebeurde wel vaker. Daar was Bea aan gewend. Dan ging hij drinken en in zichzelf praten. Vaak mondde dat uit in een schijngevecht met collega’s van zijn werk. Een paar keer had ze hem midden in zo’n worsteling betrapt. Boksend, trappend, vloekend.


      Doodeng was het. Vooral de keer nadat hij haar ontdekt had en riep dat er niets aan de hand was. Dat ze weer moest gaan slapen omdat het niets met haar te maken had. Zo ging het altijd. Al vele jaren. De volgende dag werd er niet meer over gepraat.


      Die bewuste sinterklaasnacht begon het gestommel rond halftwee. Vanuit de woonkamer klonk een oorverdovende klap. Bea zat rechtop in haar bed. Ze was opgestaan en had naar beneden geroepen of het wat stiller kon.


      ‘Egbert, gaat het?’ had ze nog gevraagd toen hij niet antwoordde. ‘Ik moet morgen heel vroeg op…’


      Hij had iets gegromd, waarop Bea weer in haar warme bed was teruggekropen. Ze had oordoppen in gedaan en het dekbed tot ver over haar hoofd getrokken. Twee minuten later stond hij midden in haar kamer.


      Nog nooit was ze zo bang geweest. In doodsangst had ze hem aangestaard. Terwijl ze de oorpluggen uit haar oren haalde, had ze geprobeerd hem te kalmeren. Niets hielp. Eerst greep hij haar bij haar keel. Toen schudde hij haar door elkaar en toen ze daarna aan zijn polsen was gaan trekken richtte hij zijn woede op haar handen.


      ‘Je maakt me bang, Egbert,’ had ze uitgebraakt.


      Het gebeurde instinctief. Het was toevallig, nog maar kort daarvoor had ze een verplichte training gevolgd op school: ‘omgaan met geweld’ heette de training. En ze had geleerd hoe je als leerkracht je moest verweren tegen opstandige pubers of ouders. ‘Kijk de aanvaller aan, zeg hem dat hij je bang maakt’, was de opdracht in het rollenspel geweest. Bea had precies gedaan wat ze geleerd had, alleen trok Egbert zich er geen bal van aan. Als een op hol geslagen paard brieste hij door. Hij had het schuim op zijn mond en een lijkwitte kop. Bea had direct geweten wat er aan de hand was. Het was zijn suikerspiegel. Met eten zou hij weer kalmeren.


      Ze had zich weten los te rukken. Woedend stoof hij tot aan de woonkamer achter haar aan. Weer greep hij haar bij haar arm. En weer was het lot haar goedgezind; ze had haar mobieltje op tafel zien liggen, en zonder dat Egbert het merkte pakte ze het op. Egbert wist niet van stoppen, nu dwong hij haar op de bank plaats te nemen. Opnieuw bleef ze kalm. Terwijl haar hart uit haar keel leek te knallen herhaalde ze wat ze geleerd had tijdens de training.


      ‘Egbert, je maakt me bang.’


      Versuft had hij haar aangestaard. Dat was haar kans. Als een gek was ze daarop naar de badkamer gerend, en pas toen ze de badkamerdeur had afgesloten belde ze 112.


      De politie kwam. De ambulance volgde. Trillend van de zenuwen had ze midden in de nacht in haar ‘zebrapak’ – zoals Egbert haar peignoir noemde – op de achterbank van de politieauto gezeten. Goddank was het overal in de straat donker geweest.


      Twee jonge mensen in uniform, een man en een vrouw, hadden op haar ingepraat. De vrouw scheen met een zaklamp op haar keel. De man zei dat ze aangifte kon doen.


      ‘Ik ga mijn eigen man toch niet aangeven?’ had Bea gesnikt.


      Toen was er iemand van de ambulance op hen afgelopen. Egberts bloedwaarden bleken zo laag dat het niet veel langer had moeten duren of hij was buiten westen geraakt.


      ‘Gaat u morgen alstublieft naar uw huisarts,’ had de ambulancevrouw Bea op het hart gedrukt. ‘Zoekt u in ieder geval hulp.’


      Bea had aan school gedacht. Aan Sinterklaas en de kerstmusical. Niet aan huisartsen, niet aan hulp. Dat was het laatste waar ze op zat te wachten. Dit gezeik met Egbert. Zijn rotziekte en alles wat daarbij hoorde had ze tot in zijn graf verwenst.


      Doodmoe en aangeslagen had ze later in haar peignoir en bedsokken voor hem gestaan. Hij beloofde beterschap. Hij zou stoppen met drinken en een bezoekje aan zijn psychiater kon ook geen kwaad. Zwijgend was Bea naar haar slaapkamer vertrokken. Daar had ze de deur met een leunstoel van de rommelmarkt gebarricadeerd. Ze was weer in bed gestapt en de rest van de nacht had ze wakker gelegen.
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      ‘Hou je me in de gaten of zo?’


      ‘Heb je gezien hoe laat het is?’


      ‘Ja, en? Ik ben een oude vrouw. Ik geniet AOW. Niemand vertelt mij wat ik wel en niet mag doen.’


      ‘Waar was je?’


      ‘Gaat je niks aan.’


      ‘Grietje, zeg het. Waar ben je geweest?’


      ‘Een ommetje, meer niet.’


      ‘Met deze kou? Ben je wel goed snik?’


      ‘Je hebt gelijk, ik had een muts op moeten doen. Het zijn mijn oren. Ik krijg ze nooit warm. Wat doe je nu?’


      ‘Het fornuis aanmaken. Melk koken.’


      ‘Doe geen moeite. Kijk, ik heb een flesje bij me.’


      ‘Grietje, dat kan maar één ding betekenen. Je bent in de Heerd geweest.’


      ‘Nou en?’


      ‘Ik wil het niet. Niet zolang Bea er is.’


      ‘Doe niet zo moeilijk, zus. Dan had je maar een sterker drupje in huis moeten hebben. Je weet dat ik slecht slaap. Met zo’n kopje melk red ik het niet, hoor.’


      ‘Die melk is voor mezelf.’


      ‘Gezellig.’


      ‘Niks gezellig, ik ken jou. Je voert iets in je schild.’


      ‘Hè, toe, wees eens lief voor je kleine zusje. Schuif eens op. Ik heb het steenkoud gekregen van dat roteindje in de sneeuw.’


      ‘Was iedereen naar bed?’


      ‘Geen idee. Ik ben rechtstreeks naar mijn kamer gelopen.’


      ‘Echt waar?’


      ‘Wat denk je? Dat ik nog een keer in haar kamer ga kijken?’


      ‘Je hebt het al eerder gedaan.’


      ‘Nu niet. Ik heb toch gezegd dat ik niks meer zou uithalen?’


      ‘Morgen bel ik Atema.’


      ‘Atema? Op tweede kerstdag? Zal ie op zitten wachten.’


      ‘Ik wil dat hij die auto nakijkt. Ze moet hier weg.’


      ‘Hè, hè, eindelijk eens een verstandig woord, zus. Proost!’
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      Hoe ze in haar bed was beland wist ze niet meer. Het was de roes. Alles was in een roes gegaan. ‘Slaap zacht, meisje,’ hoorde ze Sicco nog mompelen en hij had het dekbed over haar heen getrokken en haar teder op haar mond gekust. Ze had het nauwelijks gemerkt, zo moe en slaapdronken was ze geweest.


      Het had haar goed gedaan. Ze voelde zich weer jong, vrouw, geliefd en vooral ouderwets gelukkig. Seks met Sicco gaf haar datzelfde zorgeloze gevoel van vroeger. Dat wat ze lang, lang geleden met Egbert had beleefd. Seks die voortkwam uit verlangen en hitsigheid, soms een beetje onder invloed van drank misschien, maar wel met alle remmen los. Geen taboes. Geen vanilleseks, zoals Bea dat noemde. Dat was de seks die zij op prijs stelde. Dat ze zo lang zonder had gezeten.


      Een zenuwachtige giechel ontsnapte uit haar mond. En maar denken dat het de pre-menopauze was. Nou, de rek was er nog beslist niet uit. Sterker nog, het smaakte naar meer. Nu eerst een douche, dacht ze, en ze sloeg het dekbed van zich af.


      Ze had in haar kabelvest geslapen; haar lichaam kleefde en rook naar lichaamssappen. Haar hoofd voelde duf. Ze was nog steeds niet goed uitgeslapen. Hoe lang had ze nu al zonder een normale nachtrust gezeten? Het moest vanaf die angstige sinterklaasnacht zijn.


      En toch, het had wel wat. De roes van de halfslaap liet haar dingen doen die ze anders nooit zomaar zou doen. Vrijen met een wildvreemde boer bijvoorbeeld. Weer giechelde ze als een schoolmeisje.


      Ze stapte uit bed, de vloer onder haar voeten voelde ijskoud. Huppelend op haar tenen probeerde ze zo snel mogelijk de badkamer te bereiken. Voor het raam hield ze even in. Toen ze een van de gordijnen opende om een blik naar buiten te werpen zag ze niets. Het hele raamoppervlak was bevroren. Alle uitzicht was gereduceerd tot een winters boeket aan ijsbloemen. Een schok ging door haar heen. Ze dacht aan haar auto. Hoe kom ik hier ooit weg, schoot het door haar heen. Zelfs al zou haar Mini weer rijden, dan wist ze nog niet hoe ze zonder winterbanden uit deze barre sneeuwomgeving zou wegkomen. Tot nog toe had ze niet één keer een strooiwagen over de ventweg horen rijden. En als Sicco niet telkens aan het sneeuwruimen was, dan zouden ze hier compleet ingesneeuwd zitten.


      Dat idee bezorgde haar net zoveel kippenvel als de onverwarmde badkamer waar ze nu naar binnen stapte.


      Ze draaide aan de roestige kraan boven het bad. De leiding rammelde. Onder een oorverdovend kabaal spoog de kraan een damp van luchtbelletjes naar buiten, gevolgd door een miezerig straaltje water. Het was van korte duur. Even klonk er nog een hoog gesis en geborrel, daarna nam een doodse stilte het over. Het waterleidingsysteem had de geest gegeven.


      ‘Godallemachtig,’ gilde Bea. Ook dat nog. Ontzet staarde ze naar de opengedraaide kraan waar geen druppel water uit liep. Ze trok het vest nog wat dichter om haar naakte lichaam. De kou van de stenen vloer trok door de oude pers langs haar benen omhoog. Rillend vroeg ze zich af of het alleen haar badkamer betrof of dat nu het hele huis zonder water zat. Ze wilde er niet aan denken. Niet nu. Niet na deze nacht. Een verkwikkende douche was toch wel het minste wat je kon verwachten op tweede kerstdag na een wilde vrijage.


      Nogmaals draaide ze aan de knop van de kraan, maar hoe hard ze het ding ook heen en weer bewoog, water kwam er niet. Er zat niets anders op dan in haar plakkerige lijf naar Sicco te stappen.


      Vlug trok ze haar ondergoed uit de koffer, pakte een van de joggingbroeken en trok daar een sweater bij aan. Ze wierp een blik in de spiegel toen ze haar sjaal erbij omsloeg. Zo leek ze eerder klaar voor een rondje Vondelpark dan voor een onderonsje over bevroren waterleidingen.


      In de kille gang hing nog steeds die ijzige stilte. Toen ze voorbij de klok in de hal was, werd de stilte opeens verstoord door het rinkelen van een telefoon. Kwam het geluid uit de kamer met de vleugel? De kamer waar zij en Sicco… Ze wierp een blik om de deur. Alles was stil. Ook de passie van de afgelopen liefdesnacht leek heel ver weg. Donker en koud was de kamer. Het rinkelende geluid moest uit een van de naastgelegen kamers komen. Snel sloot Bea de deur en liep op een van de andere deuren af, de deur die op een kiertje stond.


      ‘Hallo?’ riep ze aarzelend en ze stak haar hoofd om de hoek.


      ‘Sicco? Roos?’


      Niets. Niemand te zien.


      Weer rinkelde de telefoon. Nu scherp hoorbaar. Zou ze hem oppakken? Misschien was het Sicco? Stel dat het die Grietje was… Bea draaide zich om. Ze spreken maar wat in op het antwoordapparaat, ging het door haar heen. Had zij dat laatst ook niet gedaan? Maar de ringtoon hield niet op. Dwingend en aanhoudend schalde de bel door de kamer. Hij maakte Bea nerveus. Het geluid deed haar denken aan de schoolbel. En misschien dat ze zich daarom wel zonder na te denken naar de telefoon spoedde. Even ouderwets als zijn bel was het kunststof gevaarte dat in een hoek van de kamer stond. Automatisch pakte Bea de hoorn van het toestel en noemde de naam van de Heerd.


      Aan de andere kant van de lijn sprak een krakende vrouwenstem. Ze vroeg naar Sicco. Bea kon haar niet goed verstaan. Ze vermoedde dat het aan de lijn lag, maar ook het noordelijke accent van de vrouw was moeilijk te volgen. Het enige wat Bea opving waren de woorden ‘ziekenhuis’, ‘Wolter’ en ‘auto-ongeluk’.
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      Op datzelfde moment waren vader en dochter Baak met een boodschappentas vol eten en drinken op weg naar het huis van Trijn. Een frisse ochtendwandeling door het sneeuwlandschap zou de gemoederen goed doen, meende Sicco. Bovendien wilde hij zich ervan verzekeren dat zijn moeder de komende dagen bij zijn tante bleef. Hij zou dan ongestoord van Bea kunnen genieten.


      Sicco snoof de vrieskou op zoals hij vroeger de nicotine van zijn sigaretten inhaleerde. En toen zijn longen zich vulden met de winterse lucht, slaakte hij een kreet van genot. De huid van zijn wangen tintelde en zijn grote, gespierde lijf had zich in geen tijden zo lekker en voldaan gevoeld.


      Hij dacht aan de afgelopen nacht. Wat een lekker wijf was die Bea! Ze had hem verleid. En hoe! Ze was een beest. Een wild dier, gelijk de merries bij boer Ferwerda. Bea had de hengst in hem naar boven gehaald. In zijn hele boerenleven had hij nog nooit zo lekker gevreeën. Die paar keer dat hij en Janke… Hij gromde.


      Voldaan keek hij om zich heen naar zijn landerijen. Allemaal van hem. Deze hele weidse omgeving waar binnen een straal van tien kilometer geen enkele andere boerderij te zien viel, alles was van hem.


      Vanaf zijn vroege jeugd was hij ermee vertrouwd. Zoals een stedeling zich behendig tussen het verkeer door manoeuvreerde, zo ploeterde hij door de zompige klei. Voor Sicco bestond er geen enkele andere plek op de wereld die hij zou willen ruilen voor zijn Groningse land. Nooit zou hij hier weggaan. Nou ja, tussen zes planken dan. Zoals zijn vader Wolter Baak, van wie Sicco het vak grotendeels had geleerd.


      Had hij Sicco indertijd niet gewaarschuwd toen die per se naar de landbouwhogeschool in Wageningen wilde? Je bent een boer, jongen, had zijn vader gezegd. Een echte boer, vergeet dat niet. En een boer hoort op zijn land, niet tussen de boeken.


      Zijn vader kreeg gelijk. Sicco was geen studiebol. Precies één jaar hield hij het in Wageningen uit. Toen kreeg hij heimwee naar Groningen. Een man als Sicco moet je niet opsluiten in gebouwen, een boer als Sicco hoort buiten. Op een tractor. Tussen het graan en de suikerbieten.


      Toch verliep zijn boerenbestaan heel wat gecompliceerder dan dat van zijn vader of van zijn oom Harm. Zoveel arbeiders als zij toen in dienst hadden, dat was in deze tijd onmogelijk. Het merendeel van het werk deed Sicco zelf. Ook de financiële zorg voor zijn moeder en grootmoeder had hij op zich genomen. Dat zijn leven zwaar was, had Janke nooit begrepen. Misschien dat Bea…


      Wederom schoot de vrijpartij van afgelopen nacht door zijn hoofd. Ze moest weg bij die enge neef. Egge was een egocentrische klootzak. Een ziek mannetje. Hij verdiende haar niet. Zo’n leuke en aantrekkelijke vrouw. Een vrouw die haar eigen leven op orde wist te houden met een baan als juf en ondanks haar verlegenheid zo onwaarschijnlijk lekker kon pijpen, Sicco wist het wel. Bea hoorde hier bij hem.


      ‘Hé pap, wat ga je snel!’


      De stem van Roos haalde Sicco uit zijn gemijmer. Hij hield zijn pas in en keek achterom. De korte benen van Roos konden zijn lange stelten niet bijhouden. Tot haar knieën stond zijn dochter in de sneeuw. Met een rood aangelopen hoofd en een wiebelend lichaam probeerde ze zichzelf overeind te houden. Zijn arme schat.


      Met flinke stappen liep Sicco op haar af. En alsof ze weer een kleuter was die voor het eerst mee mocht in de sneeuw, tilde hij haar hoog boven zijn hoofd. Roos gilde het uit van plezier. Als een koalabeertje kleefde ze zich vast aan haar vaders hoofd toen ze haar benen over zijn schouders liet vallen.


      ‘Geweldig, pap. Net als vroeger!’ gierde ze. En ze pakte Sicco bij zijn oren. ‘Vort, jongen,’ proestte ze uit en lachend vervolgden beiden hun weg.


      Ja, Sicco had zich in geen jaren zo goed gevoeld. Hij wist het zeker, Bea was de ware. Ze bracht geluk.
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      Trijn had zich verschanst in haar kas. Over een kleine tien minuten zouden Sicco en Roos er zijn. Ze had alvast koffie gezet en de gaskachel in de keuken naar de hoogste stand gedraaid. Voor haar doen zag ze er keurig uit. Vandaag had ze de lange haren die haar gezicht doorgaans omsloten in een knoet gekamd en opgestoken. In alle vroegte had ze zich gedoucht. Meestal deed ze dat om de dag, en soms als dat zo uitkwam eens per week. Dat was het voordeel van alleen wonen, vond ze. Niemand die zijn neus ophaalde als zij eens wat minder aangenaam rook. Ze had de schurft aan zeep of deodorant. Allemaal chemische rommel, volgens Trijn. Spul dat je natuurlijke vetten afbrak.


      Hoe vaak had ze Grietje en moeder daar niet op gewezen? Ze wist het wel, zij vonden haar vies. Altijd gooiden ze haar gedrag op haar studie. Zeker moeder, die altijd sprak over reinheid en uiterlijk en burgerlijk fatsoen.


      Trijn schoot in de lach bij die gedachte. Moeder en fatsoen, dacht ze cynisch. Het had nog heel wat voeten in de aarde gehad toen Trijn indertijd aankondigde te willen studeren. Niemand op het dorp deed dat. Zeker geen meisjes. En al helemaal geen meisjes die zouden trouwen met een jongen van stand. Trijns bedje was gespreid. Haar toekomst zou bestaan uit huishouden en kinderen opvoeden. Zoals Grietje dat deed. Uiteindelijk had Trijn het aan vader te danken dat ze biologie kon gaan studeren.


      Daarna kwam haar leven in een stroomversnelling. Als botanicus reisde ze van continent naar continent, groeide haar kennis van orchideeën en hoefde ze zich niet te houden aan de burgerlijke conventies van moeder. Tot die ene dag.


      Ze was net terug van een van haar reizen en voelde zich ziek. De dorpsarts gooide het op een onschuldig virusje. Niets om je zorgen over te maken, had hij gezegd. Het zou vanzelf weer overgaan. En hoewel Trijn iedereen aanstak met dat zogenaamd onschuldige virusje – zowel Grietje als vader en moeder lagen dagenlang met hoge koorts op bed – knapte iedereen ook vanzelf weer op. Gek genoeg was Egge de enige die niet ziek werd. Hij was een gezonde jongen die zelden last had van koorts. Pas in de maanden daarop, toen niemand meer aan het geheimzinnige virus werd herinnerd, gebeurde er iets vreemds met Egge. Langzaamaan werd hij steeds magerder en hij leed aan een voortdurende dorst. Hoe meer hij dronk, hoe dorstiger hij werd. Uiteindelijk belandde hij ziek en vermagerd in het ziekenhuis. Daar constateerde een arts dat Egges afweersysteem zich had vergist. Ook Egge was besmet geraakt met het virus, maar niet alleen het virus was uitgeschakeld, ook de cellen die voor insuline zorgden. Zonder insuline zou Egge niet lang leven. Vanaf dat moment was Egge diabeet; de rest van zijn leven zou hij zich met insuline moeten inspuiten.


      Moeder was ontroostbaar. Egge was haar oogappel.


      Natuurlijk was hij dat, lachte Trijn opnieuw. Pas veel later begreep ze waarom. Weer had ze een cynisch trekje rondom haar lippen. ‘Moeder en fatsoen, ha,’ mompelde ze hardop voor zich uit.


      Ze richtte haar verstuiver op een van haar tere kwekelingen. Ze beefde. Terwijl ze het teveel aan water van de blaadjes blies, bekroop haar een gevoel van spijt. Was ze maar nooit zo dom geweest om Grietje te vertrouwen. Wat zou het leven van haar en hun familie er anders uit hebben gezien.


      Nu moest ze leven met dat verschrikkelijke geheim. Hoe had die gekke Grietje dat gisteren ook alweer genoemd? Een cold case?


      Bea mocht het beslist niet weten, net zomin als Sicco. Daar had Grietje gelijk in. Ze zouden verder gaan zoeken. Ze zouden bij moeder terechtkomen en dan ontdekken dat Egge niet de zoon was van Annie maar van moeder.


      Het was de schuld van die knecht. Als hij er niet geweest was, dan was Annie nooit verliefd geworden, dan was ze niet zwanger van hem geraakt en was ze na de dood van hun kindje nooit gek geworden.


      Trijn staarde naar haar trillende handen. Hoe lang kon ze nog verder leven met dit vreselijke geheim? Sinds de komst van die Bea was alles weer terug. Haar ogen vulden zich met tranen. Ze had zo haar best gedaan om er al die jaren niet meer aan te denken en nu… nee, nee, ze schudde haar hoofd. Het was niet alleen de schuld van die knecht. Het was de schuld van Grietje. Zij had nooit aan vader mogen vertellen dat die kerel het ook met moeder deed. Waarom was Grietje toch zo stom geweest, ondanks alle waarschuwingen van Trijn?


      Nooit zou Trijn die dag vergeten dat vader hoorde over de minnaar van Annie. Jarenlang was vader in de veronderstelling geweest dat Egge zijn zoon was, totdat Grietje vertelde dat zijn zoon niet van hem maar van de knecht was. Op die dag begon Trijns familiedrama.
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      ‘Hé, Trijn! Waar blijf je nou?’


      ‘Godallemachtig. Ik schrik me dood, snel, doe die deur dicht!’


      ‘Hoe laat zouden ze hier zijn?’


      ‘Rond de klok van tienen.’


      ‘Zo laat pas? Wat zie je er vreemd uit, Trijn. Heb je gehuild?


      ‘Nee… ik… Het is kerst, weet je nog? Dan is tien uur niet laat. Hè, toe, kijk me niet zo verongelijkt aan. Waarom ben je toch altijd zo opstandig?’


      ‘Hoeveel van die obscene krengen heb je hier inmiddels staan?’


      ‘Krengen?’


      ‘Bloemen? Planten? Of hoe je die geraniums ook mag noemen.’


      ‘O, je bedoelt mijn hybride orchideeën.’


      ‘Hybride of niet, ik wil weten of je al gebeld hebt.’


      ‘Gebeld? Met wie?’


      ‘Met wie, met wie? Met Atema natuurlijk! Dat zou je doen!’


      ‘O ja, nee, nog niet. Ik ben eerst met Kees naar buiten geweest, daarna heb ik me gedoucht en daarna was het hoog tijd voor mijn beauty’s.’


      ‘Je stelt het uit. Ik weet hoe je bent.’


      ‘Hé, pas op. Laat die aarde met rust. Grietje! Ik ruik drank. Heb je nu al gedronken?’


      ‘Bemoei je liever met je eigen zaken. Je zou bellen.’


      ‘Je stinkt.’


      ‘Stel je niet aan. Het was om de kater te verdrijven.’


      ‘Kijk uit! Moet je zien wat je doet.’


      ‘Sorry, zus. Het staat hier ook zo vol met al die potten. Dat jij die dikke kont hier nog weet te keren.’


      ‘Waar zijn de stoffer en blik? Verdorie, Griet, als jij hier niet was binnengekomen, dan…’


      ‘Als, als… als dat spook hier niet was uitgenodigd, dan… Ik bel zelf wel!’


      ‘Wat ga je doen?’


      ‘Bellen! Verdomd, als je het over de duvel hebt! Hoor je dat? Ik denk dat het Atema is. Zou hij ons hebben horen bekvechten.’


      ‘Doe niet zo idioot. Neem jij even op? Ik moet eerst deze jonge scheut uit de scherven redden.’


      ‘Grrr.’


      ‘En sluit de deur goed af. Met deze temperaturen…’


      ‘…’


      ‘Waarom laat ik me toch zo door Grietje opjagen, nu gebeurt het weer, net als toen, ik…’


      ‘Trijn! Trijn!’


      ‘Ja, wat nu weer…? Bedaar! Wat is er?’


      ‘Het is die Bea.’


      ‘Bea?’


      ‘Ze is op zoek naar Sicco…’


      ‘Sicco?’


      ‘Het is Wolter junior.’


      ‘Woltertje? Ik begrijp je niet, Grietje. Je zei toch dat het Bea was?’


      ‘Hier, neem jij die telefoon maar. Ik moet nu meteen naar ze toe.’


      ‘Grietje?’
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      Bea had het nummer in de plastic telefoonklapper gevonden. Het ding dat aan de muur hing, was net zo stoffig en uit de tijd als het ouderwetse toestel met drukknoppen dat op tafel stond. Vrijwel meteen nadat ze het alfabetische klappertje van de spijker had gehaald viel hij open op Trijns naam en nummer.


      Eerst had Bea nog geaarzeld. Misschien was Sicco gewoon thuis. Daarom had ze na het alarmerende telefoongesprek een paar keer hard om hem geroepen in de gang. Maar hoe ze ook riep, er kwam geen antwoord. Zowel Sicco als Roos was weg.


      Zenuwachtig had Bea naar het telefoontoestel gestaard. Ze moest iets doen. Dat had ze die vrouw van dat ziekenhuis beloofd.


      Het gebeurde halverwege het gesprek. Het kon zijn dat de lijn minder kraakte of dat Bea aan de half ingeslikte woorden van de vrouw begon te wennen, maar de vrouw bleek van de eerste hulp. Ze vertelde dat er een uur geleden twee mensen – een vrouw en een jongen die zich Wolter junior noemde – bij een ernstig auto-ongeluk betrokken waren geweest. Van de auto was weinig over. Het enige wat er nog uit de tas van de vrouw was gekomen was haar agenda. Bij het vakje ‘in geval van nood’ stond de naam van Sicco. Er was geen adres van de vrouw bekend. Men ging ervan uit dat het om de echtgenoot van de vrouw ging. Of dat ook zo was, vroeg de vrouw aan Bea.


      Waarop Bea alleen maar ‘aha’ kon zeggen. Ze dacht aan Sicco, ze dacht aan zichzelf; hun mooie avontuur was voorbij. Als Sicco wist dat zijn zoon en zijn ex in een ziekenhuis lagen, dan bleef Bea hier alleen achter.


      Bea’s adem stokte toen de vrouw op haar bleef inpraten. Haar mond voelde droog, een déjà vu ontnam haar ieder zinnig woord.


      Ineens was het nacht en doodsbang zat ze op de wc-bril in de badkamer. Bevend van angst, luisterend naar de monotone stem van de vrouw aan de andere kant van de lijn en het gebonk van haar echtgenoot op de badkamerdeur, deed ze haar best om bij haar positieven te blijven.


      ‘Mevrouw, zegt u iets!’ klonk de stem opnieuw in haar oor. ‘Waarvandaan belt u nu?’


      ‘Vanuit de badkamer,’ sprak Bea.


      ‘Badkamer? Oké, mevrouw. Maar welk adres?’


      ‘Bellamystraat…’


      ‘Waar?’


      ‘Amsterdam. Oud-West, tussen de Kinkerstraat en de Bilderdijkstraat. Maar dichter bij de Bilderdijkstraat dan…’


      ‘Mevrouw! Wij zoeken Sicco Baak! Dit is de regio Groningen, klopt het dat hij daar ook woont?’ De stem van de vrouw klonk geïrriteerd en gehaast.


      ‘Het is mijn echtgenoot, ik bedoel…’


      ‘Mevrouw?’


      ‘Het is mijn zwager, ja, ja, Sicco is mijn aangetrouwde zwager. Hij is gescheiden. Het was niets. Een flirt, meer niet.’


      ‘Mevrouw! Wilt u zeggen waar wij hem kunnen bereiken? Hij moet weten dat zijn vrouw en zoon…’


      Bea begreep ineens bij het woord ‘zoon’ dat het niet om Egbert ging, noch om haar. Zij hadden geen kinderen. Hoe graag zij ze ook gewild had, ze kwamen er niet. Na al die keren dat Bea hoopte dat de menstruatie zou uitblijven en Egbert bleef volhouden dat er niets mis was met zijn vruchtbaarheid, had Bea de oorzaak van hun kinderloosheid bij zichzelf gelegd. Egbert vond het wel best. Hij hoefde geen koters.


      ‘Mijn zwager komt zo thuis,’ sprak Bea kalm. ‘Hij kan niet ver zijn, we vieren kerst. We zaten op hen te wachten. Welk ziekenhuis zei u?’


      De vrouw had haar het adres gegeven. Bea had nauwelijks geluisterd, weer sprongen haar gedachten van de hak op de tak. Maar ze had beloofd Sicco in te lichten. Daarna hoorde ze de ingesprektoon.


      Het was Grietje die ze aan de lijn kreeg. Niet Trijn. Hakkelend had ze haar verhaal gedaan. Nee, ze wist niet wat er gebeurd was. Ja, wel een ongeval. Nee, ze waren niet dood. Ja, het was wel ernstig, intensive care, meende ze. Groningen? Nee, nee, Winschoten? Kon dat? Was daar ook een ziekenhuis?


      Grietje had iets in haar oor gegild. Meteen had Bea de hoorn losgelaten. Toen was Trijn er. Kalm en kort had ze Bea te woord gestaan. Het was goed, had Trijn gezegd. Het was goed dat ze gebeld had. Sicco was onderweg. Toen werd de verbinding verbroken.
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      Sicco was nog maar net uit zijn laarzen gestapt in het klompenhok of zijn moeder stoof de aangrenzende bijkeuken uit. Struikelend over haar woorden en half in tranen hikte ze iets onverstaanbaars in zijn richting.


      ‘Godalle… Moeder, bedaar!’ riep Sicco geërgerd bij het zien van zijn opgejaagde moeder. Driftig klopte hij zijn jas af. Toen hij de helse blik in de ogen van zijn moeder zag, ebden alle ontspannen gedachten van zo-even weg. Hij kreeg genoeg van deze hysterica. Als het aan hem lag bleef ze erin. Hij was er klaar mee. Ze verpestte zijn leven.


      Roos, die achter haar vader vandaan stapte, keek haar oma niet-begrijpend aan. Ook zij schudde de sneeuw uit haar haar. Ze veegde met haar handschoen langs haar druppelende neus.


      ‘Doe iets,’ zei haar blik toen Sicco zich kalm over zijn boodschappentas boog om daarmee het gegil van zijn moeder te negeren.


      ‘Oma,’ begon Roos toen Grietje steeds verder buiten zinnen raakte bij het zien van Sicco’s onverschilligheid. ‘Oma, alstublieft, kunt u ons uitleggen wat er aan de hand is? Is er iets met Trijn gebeurd? We begrijpen niet waar u het over hebt.’


      Grietje gaf haar kleindochter een ruwe zet waardoor Roos uit balans raakte. Zwaaiend met haar armen greep ze zich vast aan het eerste het beste voorwerp dat ze kon grijpen. In dit geval een stapel bloempotten. Maar de wankele stapel was niet bestand tegen de plotselinge beweging en met veel kabaal sloegen de potten tegen de grond. Dat alarmeerde Trijn.


      Kermend tierde Grietje door. Dat het aan die heks lag, en dat ze hier nooit had mogen komen. Dat ze het boze oog had en dat ze eraan ging. De naam ‘Wolter junior’ viel. En opnieuw schreeuwde ze onsamenhangende dingen. Ze riep iets over een ziekenhuis en dat het een schande was dat Sicco ze niet zelf had opgehaald. Hij wist toch dat Janke bang was om met dit weer te rijden?


      Met grote ogen staarde Sicco naar zijn dolgedraaide moeder; de adertjes in haar ogen leken spontaan te zijn gesprongen. En toen ze aanstalten maakte om Sicco een klap te verkopen, greep hij haar nog net op tijd bij haar pols. Als een zeug op weg naar het abattoir krijste ze het uit toen het om haar zere pols bleek te gaan. Daarop liet Sicco zijn greep verslappen. Er viel een stilte. Grietje kromp ineen, even leek ze ontvankelijk voor Sicco’s stemgeluid.


      ‘En nu is het afgelopen!’ bulkte Sicco. ‘Moeder, ben je gek geworden?’


      Grietje schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, je moet mee, nu! Het gaat om je zoon!’


      Weer staarde Sicco niet-begrijpend naar Grietje. ‘Mijn zoon? Wolter junior? Hoezo? Wat is er dan met hem?’ vroeg hij. Verbaasd staarde hij naar Trijn, die haar hoofd schudde toen ze de kapotte bloempotten zag en Roos overeind hielp.


      In haar vrije hand hield ze een telefoon. Haar gezicht stond ernstig. Ze mompelde iets binnensmonds. Verscholen achter haar brillenglazen keken haar ogen weg van het gezelschap en staarden naar een punt onder de zoldering.


      ‘Voor zover ik wat heb kunnen opmaken uit de woorden van Bea hebben Janke en Wolter junior een ongeluk gehad,’ sprak ze zacht.


      Sicco was verbijsterd. ‘Een ongeluk? Waar dan? Hoe ernstig?’


      ‘Dat weten ze nog niet. Ik heb uit Bea’s woorden kunnen opmaken dat ze naar het ziekenhuis in Winschoten zijn gebracht.’


      ‘Wat vreselijk,’ riep Roos. ‘We moeten erheen, pap…’


      ‘Dat zeg ik,’ gromde Grietje. ‘Het is haar schuld, ze gaat eraan…’


      ‘Hou goddomme nou eens je snater! Laat Trijn uitpraten!’ brulde Sicco geëmotioneerd naar zijn moeder.


      Trijns blik werd koel. Haar ogen richtten zich op Grietje. En alsof het niet over Wolter junior of Janke ging maar over iemand uit een ver verleden, mompelde ze tot Sicco’s verbazing tegen haar jongere zus: ‘Niet nog meer doden, alsjeblieft niet. Ik kan er niet meer mee leven.’
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      Zo snel als zijn benen hem konden dragen rende Sicco de ventweg af. Tot tweemaal toe kwam hij bijna ten val. Hij hield zich staande. Dat de sneeuw als een dikke koek aan zijn broekspijpen zat vastgeplakt en hem daardoor het lopen bemoeilijkte merkte hij niet. Evenmin voelde hij hoe de vorst grip kreeg op zijn onbedekte oren. In de haast om weg te komen had hij zijn muts en handschoenen bij Trijn laten liggen. Het enige wat er nu door zijn hoofd spookte was zijn zoon.


      Hoe erg was Wolter junior eraan toe? De intensive care, had Trijn gezegd. Betekende dat niet dat hij in levensgevaar was? Sicco voelde zich schuldig. Zijn moeders woorden resoneerden nog na in zijn hoofd. Had hij Janke en Wolter niet beter zelf kunnen halen? Hij wist toch dat Janke een slechte deelnemer was aan het verkeer. Al die keren dat ze brokken had gemaakt met hun auto… Zelfs hier waar nauwelijks enige drukte te bespeuren viel, had ze nog tot twee keer toe een aanrijding veroorzaakt. Niet goed opletten met het uitrijden van de dam, niet op tijd afremmen voor een bocht, controle verliezen over het stuur. O, o, en wat nu weer, ging het door Sicco heen.


      Wolter junior, zijn enige zoon, hem mocht niets overkomen. Hoe vaak had Sicco niet over de geschiedenis van de Heerd verteld? Als kleuter moest Wolter al horen dat hij later alles zou erven. Het land, het huis, het werk als boer. Hoe lang had Sicco zichzelf voor de gek gehouden? Vanaf de eerste de beste dag dat de jongen naast hem op de tractor zat, had hij het geweten. Zijn zoon hield niet van akkers of goedgevulde graanschuren. Zijn zoon mocht dan de naam van zijn opa dragen, hij was geen agrariër. Hoeveel moeite had het Sicco niet gekost om dat voor zichzelf toe te geven? Dat een joch die hele dagen achter een pc doorbracht nooit in de voetsporen van zijn vader en opa zou treden?


      Laat hem eerst maar iets gaan doen wat hij leuk vindt, hadden hij en Janke besloten. Het werd iets met computers. Een wereld waar Sicco niets mee had. En toen Janke en hij in datzelfde jaar de knoop doorhakten om te gaan scheiden en Wolter bij zijn moeder in Groningen ging wonen, wist Sicco zeker dat zijn zoon hem nooit zou opvolgen als boer. Terwijl Sicco zo zijn best had gedaan om hem te begrijpen. Och, had hij maar meer met zijn zoon gepraat. Maar tegelijk vroeg hij zich af waarover hij het dan had moeten hebben. Over de computergames waar Wolter zo vol van was? Sicco nam het zichzelf nu kwalijk dat hij zich daar niet wat meer in verdiept had. Straks ging Wolter junior dood, en dan?


      Bijna was Sicco aan het eind van de ventweg. Moeizaam ploegde hij voort door de krakende sneeuw. Met een brok in zijn keel zag hij de Heerd voor hem opdoemen. Het hek dat om het terrein lag, zijn leven en bezit, het oogde opeens als een verstikkende afrastering van een gevangenis. Hij zuchtte. Wat had al dat bezit nog voor betekenis als zijn enige zoon vandaag zou sterven? Deze tweede kerstdag die zo vreugdevol was begonnen met een frisse wandeling langs de landerijen en met vlinders in zijn buik vanwege de afgelopen nacht, deze dag eindigde in een drama. Het was zijn schuld. Hij was het niet waard. Noch de liefde, noch het vaderschap. En terwijl hij het hek naar het erf opende, pinkte hij een traan weg uit zijn ooghoek.
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      ‘Ben je alweer terug!?’


      ‘Ja, ja,’ – puf – ‘ik kon hem niet bijhouden.’


      ‘Wat zie je wit.’


      ‘Ik ben… buiten adem, en moe, moe van de spanning. Moe van alles wat naar boven komt.’


      ‘Kom, ga zitten. Je rilt.’


      ‘Het zijn mijn botten. De reumatiek. Ik was bang om te vallen.’


      ‘Ik weet het, we worden oud. Daar kun je maar beter aan toegeven.’


      ‘Het komt door haar.’


      ‘Ssst.’


      ‘Waarom?!’


      ‘Het is Roos, ze is nog in de keuken. Ze belt met Sicco.’


      ‘Kan me niet schelen. Iedereen mag het weten. Wordt het niet eens tijd?’


      ‘Nee! Nooit!’


      ‘Als die Bea hier niet geweest was, dan was dit nooit gebeurd.’


      ‘Doe niet zo raar. Het heeft niets met elkaar te maken. Je weet hoe Janke is in het verkeer.’


      ‘Als Sicco haar niet uitgenodigd had, was hij ze zelf gaan halen.’


      ‘O, denk je dat? Ik denk dat ze dan niet eens gekomen waren, ik denk dat we dan geen kerst hadden gevierd, denk je wel?’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Doe nou niet opeens alsof we zo’n hechte familie zijn… Als moeder er niet meer is, vraag ik me af of…’


      ‘Jij en moeder. Jij en je betweterigheid, jij en vader… jij…’


      ‘Je draaft weer door.’


      ‘O, ja? Moet ik weer zwijgen? Heb je weer de touwtjes in handen, Trijn? Ja, loop maar weg. Ik weet best waaraan je moet denken als we over moeder praten.’


      ‘Je moet je mond houden. Je haalt vroeger er steeds bij.’


      ‘Alsof vroeger er niet meer toe doet.’


      ‘Voor mij niet. Ik leef nu.’


      ‘Ik geloof je niet. Je bent niets veranderd. Nog steeds even sluw.’


      ‘Sluw?’


      ‘Ja, daar kijk je van op, hè? Mijn wijze, oudere zus die ik opeens sluw noem.’


      ‘Grietje, je doet vreemd. Hou daarmee op. Het is de kou, en de drank, je kunt er niet tegen. Het maakt je anders.’


      ‘Anders? Bedoel je helderder?’


      ‘Nee, ik bedoel onvoorspelbaar.’


      ‘Ben je bang voor me?’


      ‘Hoezo, waarom zou ik?’


      ‘Omdat ik kan vertellen hoe het zit, dat Egge geen kind is van Annie en Harm maar van moeder en haar minnaar… En dat zoiets vandaag de dag misschien niet meer belangrijk is, maar wel wat vader gedaan heeft met…’


      ‘Je bent gek! Er valt niets te vertellen.’


      ‘Dat zeg jij. Jij denkt dat ik niets weet. Maar ik weet alles.’


      ‘Alles, waarvan?’


      ‘Van moeder, van Annie, van vader en van hem. De knecht. Waar was hij ineens gebleven, Trijn? Was hij niet vermist? Ze zeggen dat hij ervandoor was gegaan, toch? Ik weet best dat de politie indertijd vaders verklaring voor lief nam. Had vader niet gezegd dat zijn knecht naar het buitenland was gegaan om daar een nieuw leven te beginnen? En dat hij geen idee had waar dat was. Vader had macht en invloed genoeg in het dorp om hen dat te laten geloven. Maar die omgewoelde aarde achter de Heerd, Trijn? Denk je dat ik niet begreep waar die voor was?’


      ‘Je moet stoppen! Denk aan het nu. Aan je kleinzoon. Dat is belangrijk.’


      ‘Ik wil hem niet kwijt,’ – snik – ‘ik wil dat jij…’


      ‘Stil nu maar, ik weet het. Hier, neem deze zakdoek. Kom, droog je tranen.’


      ‘Bel je Atema?’


      ‘Ik bel Atema. Zodra Roos klaar is.’


      ‘Doe het snel, zus, ik ben bang.’


      ‘Rustig maar. Je hoeft niet bang te zijn. Zolang jij je maar aan de afspraak houdt.’


      ‘Welke afspraak?’


      ‘De afspraak om je mond te houden. Daar staat koffie. Dat helpt tegen de kater. Mocht je me zoeken, ik ben in de kas.’
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      Ineens was Sicco daar. Bea stond in de deuropening; ze had hem vanuit de verte zien aankomen en wachtte hem op. Met grote stappen was hij op haar afgelopen. Zijn gezicht stond vlak. Gehaast had hij gevraagd in welk ziekenhuis ze lagen. Bea had naar de barstjes in zijn gesprongen lippen gestaard en zo goed en zo kwaad als het ging had ze hem alles verteld. Waren dat dezelfde lippen die haar zo lief gekust hadden, had ze zich afgevraagd. Stuurs had Sicco haar aangekeken. Alsof het haar schuld was dat zijn ex in een slip was beland. Donker waren zijn ogen die hij op haar gericht hield toen ze uitlegde dat ze echt niet veel meer van het gesprek had kunnen maken. Het was de telefoon, die kraakte, zei ze verontschuldigend. Haar eigen verstrooidheid noemde ze niet.


      Daarop draaide hij zich om en zonder haar te groeten was hij in zijn Land Cruiser gestapt. Zo snel mogelijk reed hij het erf af. In een flits had Bea nog net de remlichten tussen de berijpte bomen zien oplossen. Weg was hij. Ze had het al zien aankomen. Familiebanden zijn sterk. Sterker dan een geil liefdesavontuur.


      Rillend sloot ze nu de deur. Meteen werd ze opgeslokt door het grote donkere huis. Kil en vijandig kwamen de muren op haar af. Terwijl ze haar sjaal wat dichter om haar hals sloeg, keek ze om zich heen. Wat nu?


      Ze had zich willen douchen, maar de waterleiding was bevroren. Dit hele huis leek wel bevroren. Had ze het hier eigenlijk al een keer warm gehad? Ja, vannacht, met hem… Hoe lang zou hij wegblijven? En Roos? Waar was die? En wat te denken van die moeder van hem en die Trijn?


      Weer spiedden haar ogen door de stille gang. Het enige geluid dat constant was, was het tikken van de klok. Ze was echt alleen. Nu viel haar blik op de zware, eikenhouten trap die naar de bibliotheek leidde. Als ze de komende uren daar nou eens ging doorbrengen? Ze zocht in haar zak naar haar mobiel. Vanaf het incident met Egbert was ze daar extra op gebrand.


      Nu ze meer wist van Egberts moeder en van zijn familie vroeg ze zich af of dat zijn gedrag zou verklaren. Hoe lang had hij niet geheimzinnig gedaan als het om vragen ging over die erfenis? Mondjesmaat had hij haar dingen verteld over zijn onterving. Altijd met fikse tegenzin. Alles wat ze tot nog toe aan de weet was gekomen kwam via Sicco. Weer werd haar blik naar boven getrokken. Waarom zou ze niet van de gelegenheid gebruikmaken om daar wat te snuffelen? Wie weet wat ze daar allemaal zou ontdekken. Niemand zou haar nu missen. Vlug stapte ze in de richting van de trap.


      Net toen ze haar voet op de onderste tree had gezet, klonk er opeens een vreemd getik. Bea spitste haar oren. Het tikgeluid overstemde het tikken van de klok. Kort en dwingend was het ritme. Alsof er zojuist een specht op de overloop was geland en daar de balustrade met enig houtsnijwerk opsierde.


      Bea wachtte even, de traptrede kraakte onder haar voeten. Meteen hield ook het getik op. Onverstoord klonk alleen het uurwerk. Had ze het zich verbeeld? Vast en zeker.


      Maar direct nadat ze haar weg naar boven wilde vervolgen, was het geluid opeens weer terug. Luid en duidelijk klonk het getik door het stille huis. Het geluid kwam uit een van de kamers aan de voorkant van het huis.


      Bea schrok. Ze had er niet bij stilgestaan, maar daar zat natuurlijk die opoe. Wat nu? Ze had weinig trek in dat vreemde en in zichzelf gekeerde mens dat eruitzag als een spook. Wat daar boven in die bibliotheek lag, was veel belangrijker.


      Het doordringende getik nam nu in alle hevigheid toe. Negeren was onmogelijk.


      Weifelend tuurde Bea de gang in. Een klein peertje verlichtte het achterste deel van de donkere slurf, precies daar waar de kamer van de oude vrouw zich bevond. Het lampje trok haar aandacht. En als een mug in de nacht die werd aangetrokken door het licht, schuifelde Bea in de richting van de kamer. Aan, uit, aan, uit, knipperde het peertje, bijna op het ritme van het getik. Vlak onder het peertje bleef Bea staan. Aarzelend klopte ze op de deur. Meteen verstomde het getik. Voorzichtig opende Bea de deur en ze keek recht in de fletse ogen van de stokoude vrouw, wier pezige vingers de knop van een wandelstok omsloten. Krachtig en fier stond de stok naast haar stoel.


      ‘Waar bleef je nou?’ kraakte de oude stem van de vrouw, alsof Bea en zij uren geleden hadden afgesproken. Bedremmeld stond Bea in de deurpost. Opnieuw tikte de vrouw met de wandelstok tegen de grond.


      ‘Hier!’ gromde ze kort, alsof ze het tegen een hond had. ‘Hier, ga zitten.’
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      ‘Ha, kind, hoe is het nu?’


      ‘Goed, Trijn, papa heeft me gerustgesteld; hij heeft contact gehad met het ziekenhuis. Mam en Wolter junior zijn niet in levensgevaar. Alles is goed. Iets gebroken of zo, meer niet. Pap had liever dat ik hier bleef; we hebben een gast en daarom…’


      ‘Ik zie dat je gehuild hebt. Kom even bij me.’


      ‘O, Trijn, soms snap ik er helemaal niets meer van… Oma die zo raar doet over vroeger, papa die met Bea ligt te…’


      ‘Ik weet het lieverd. Kom hier even zitten. Zo ja, goed zo. Hmm, wat voelt je haar lekker zacht.’


      ‘Trijn?’


      ‘Ja, Roos.’


      ‘Trijn, jij weet toch wat er hier vroeger gebeurd is? Heeft pap gelijk als hij zegt dat Harm niet Egges vader was? En waarom dan? En wie is dan wel Egges vader? Was het die minnaar van Annie? Ja hè, Trijn? Ik zie het aan je ogen. Wat is daar nou zo geheimzinnig aan? Zo erg is dat toch niet? Zou Bea dat niet mogen weten?’


      ‘Waarom stel je al die vragen, kind? Is het nu niet belangrijker dat Wolter junior en Janke er weer bovenop komen?’


      ‘Jawel, maar… Sorry, Trijn, je hebt gelijk. Maar ik vind het zo rot voor Bea. Ik vind haar aardig en oma heeft zo naar tegen haar gedaan, en wat denk je van Egge? Hij schijnt heel driftig te zijn. Hij heeft haar zomaar geprobeerd…’


      ‘Wat kind? Waarom kijk je zo verschrikt?’


      ‘Annie, ik denk opeens aan Annie.’


      ‘Annie? Wat dan?’


      ‘Annie was toch een tikkeltje vreemd? Labiel. Zou Egge dat van haar…’


      ‘O, dat. Nee, dat geloof ik niet.’


      ‘Waarom lach je zo, Trijn? Je lijkt opeens heel opgelucht, wat is er? Nee, niet zo van me wegkijken, toe. Ik meen het!’


      ‘Ik ook. Kom, laten we naar binnen gaan. We kunnen Grietje niet te lang alleen laten. Je weet het maar nooit met die oma van jou. Maar vertel eens, wat wilde je net zeggen?’


      ‘Net? Wanneer bedoel je?’


      ‘Net toen je moest huilen en je je zin niet afmaakte. Je zei iets over Sicco en Bea. Dat hij met haar had liggen…? Wat, Roos?!’


      ‘O, dat… Niets. Nee, nee, niets. Ik wilde zeggen “met Bea had liggen lachen”, ja, dat was het, dat zal ik bedoeld hebben.’
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      Bea had plaatsgenomen op een kleine sofa vlak naast een mahoniehouten tafeltje. Het eenpotige meubelstuk zag er uiterst wankel uit. Ze moest oppassen dat ze niet te veel bewoog. Eén onbedachtzame zwaai met haar arm en het theeservies dat het tafelblad rijk was zou onmiddellijk sneuvelen.


      De vrouw had haar gevraagd thee te zetten. Bea had aan het verzoek gehoor gegeven. Ook had de oude vrouw haar een lege trommel meegegeven en gevraagd of ze die wilde vullen met koekjes. Bea had de keukenkast afgespeurd naar koekjes maar daar alleen een cake gevonden. Terwijl ze nu haar koude vingers warmde aan het kopje met de hete vloeistof schudde ze haar hoofd toen de vrouw haar de koektrommel voorhield. Zelf nam de vrouw een halve plak van de cake.


      De combinatie van haar benarde positie en de fletse blik van de vrouw die op haar joggingbroek en sneakers bleef rusten, gaf Bea een uiterst ongemakkelijk gevoel. Moest ze iets zeggen? Wat dan?


      Ze schraapte haar keel. ‘Mooie spullen hebt u,’ begon ze om de gespannen sfeer te doorbreken.


      Maar meteen nadat ze de woorden had uitgesproken wist ze dat ze nergens op sloegen. Vond ze deze ouwe troep echt mooi? Een rariteitenkabinet, zo zou ze de propvolle kamer het beste kunnen omschrijven. Zelfs voor iemand als Bea, die niet wars was van wat kussentjes, kleedjes en kitsch, was dit te erg. Niet alleen waren de meubels zwaar en potsierlijk, twee stoelen en iets wat op een canapé leek gingen schuil achter een dik snoer van touw.


      En alsof de vrouw Bea’s verbazing over het touw aanvoelde, merkte ze op dat het om antiek ging dat daarachter stond. ‘Daar wordt niet op gezeten,’ zei ze.


      Bea knikte. Natuurlijk, dit was een museum, geen leefruimte, dacht ze. Net als de vrouw die daarvan deel uitmaakte.


      ‘Hebt u het hier niet koud?’


      Het impulsieve van Bea’s vraag ging spontaan gepaard met een rilling over haar rug. Alweer zoiets stoms. Natuurlijk had die vrouw het niet koud, anders zou ze de kachel wel hoger zetten. Had Roos niet gezegd dat haar opoe zuinig was? Daarom ging ze natuurlijk onder zoveel omslagdoeken schuil.


      De oude vrouw antwoordde niet. Haar bevende vingers doopten een stukje van de cake in de thee. Als een boa constrictor staarde ze bewegingsloos voor zich uit. Het gaf Bea opnieuw de kriebels. Straks slaat ze toe, dacht Bea. Eén moment van onoplettendheid en deze slang zou haar te grazen nemen. Heel langzaam zou ze stikken. Vlug schonk ze nog wat thee bij. ‘U ook?’ vroeg ze. Haar stem trilde.


      ‘Ze had het nooit mogen weten,’ zei de oude vrouw.


      Bea nam een slok thee, verrast keek ze de vrouw aan. Weer knikte ze vriendelijk naar de vrouw alsof ze haar begreep.


      ‘Het is maar één keer gebeurd. Nou ja, twee keer dan, hooguit. Heus, niet vaker. Geloof je me niet?’


      Bea slikte. De felheid waarmee de vraag werd gesteld beangstigde haar. En hoewel ze er niets van begreep, knikte ze snel voordat ze antwoordde.


      ‘Natuurlijk geloof ik u. Gaat u gerust door,’ sprak ze.


      Ze dacht aan Sicco, ze dacht aan Roos; wanneer kwam iemand haar hiervan verlossen? Waarom lag ze nu niet lekker te slapen, in een warm bed? Ze voelde dat de moeheid nog steeds in haar lijf zat. Reageerde ze daarom zo labiel op deze oude vrouw?


      ‘Ach, ik was jong, ik was mooi, zo mooi… en hij…’ murmelde de vrouw verder. Ze haalde de andere helft van het plakje cake uit de trommel. Voordat ze die in haar kopje doopte, glimlachte ze naar Bea. ‘Hoe kon ik hem weerstaan?’ vroeg ze terwijl ze het weke baksel in haar tandeloze mond liet glijden. Ineens ging ze verder in een dialect dat Bea niet verstond, toen sprak ze weer gewoon Nederlands.


      ‘Maar het was fout om het aan Annie te vertellen. Ze was zo’n gevoelig kind. Zo heel anders dan mijn andere dochters. Trijn, hè? Ik wist het meteen. Die trouwt niet. Ze was nog maar een peuter en ze wist alles. Zo snel en zo knap. Zoals ze toen al beter kon lezen en meer wist dan Annie, onze oudste. Rustig en beheerst was ze. Altijd. Een lief kind. Ik had geen idee dat zij… samen met mijn man… Het had nooit mogen gebeuren. Nee, dan Grietje. Die…’


      Bea kon er geen touw aan vastknopen. De wartaal die de vrouw uitkraamde sloeg met regelmaat een paar decennia over. Dan weer sprak ze over haar dochters alsof het kinderen waren, dan opeens waren ze getrouwd of kregen ze zelf kinderen. Dan weer ging het over een vreemde en mooie man. Dan weer over een echtgenoot die kennelijk niets van die andere man af wist. Bea dacht opeens aan de opmerking van Sicco.


      ‘Ik heb begrepen dat er twijfels zijn over Egges biologische vader?’


      De vraag kwam spontaan bij Bea op. Ze noemde Egbert voor het eerst Egge, te meer omdat de vrouw zo over vroeger sprak. Bovendien, herinnerde Bea zich, toen Sicco het onderwerp ter sprake bracht, zat opoe niet bij hen aan tafel. En was zij niet de enige in huis die het juiste antwoord op deze vraag zou kunnen geven? Vrijwel meteen schoot er een nieuwe gedachte door Bea’s hoofd; ze schrok ervan; waarom zouden ze dat dan niet eerder aan opoe gevraagd hebben? Zouden ze dat misschien met opzet gedaan hebben? Toen Bea zich dat realiseerde kon ze haar tong wel afbijten. Schuldbewust staarde ze naar de vrouw die haar nu met grote angstogen aankeek. Het dunne lichaam beefde, haar trillende vingers omklemden de stok. Ineens hapte ze naar adem en op het moment dat ze iets wilde zeggen greep ze naar haar borst. Met een grimas van pijn staarde ze naar Bea, die meteen op haar afliep en vroeg of ze kon helpen. De vrouw schudde haar hoofd. Ze wees op een grote eikenhouten kast tegenover haar stoel.


      ‘Wilt u dat ik iets pak?’ vroeg Bea. ‘Een pijnstiller?’


      De vrouw knikte.


      Behoedzaam stapte Bea langs de twee fauteuils die achter het touw stonden naar de kast. Maar hoe ze ook aan de deur rammelde, hij bleef op slot.


      ‘Hebt u een sleutel?’ vroeg Bea.


      Er kwam geen antwoord. Bea herhaalde de vraag nu luid en duidelijk en draaide zich om naar de vrouw. Een schok ging door haar heen toen ze zag hoe de vrouw ineens slap en lusteloos over de leuning van haar stoel hing. Als twee geknakte luciferhoutjes bungelden haar dunne enkels tegen de stoelpoten. Haar mond hing scheef, de tong stak naar buiten en het laatste beetje licht dat een minuut geleden haar ogen nog deed ontvlammen leek nu voorgoed gedoofd.


      ‘Mijn god,’ stamelde Bea voor zich uit. ‘Ze zal toch niet…?’
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      In een flits haalde Bea haar mobiel tevoorschijn. Zenuwachtig blikte ze van de oude vrouw naar het kleine beeldschermpje. Wie moest ze hier bellen? Sicco? Die was op weg naar het ziekenhuis. Roos? Van haar had ze geen nummer. Waar was die eigenlijk? Was ze met Sicco mee? Een blinde paniek maakte zich van Bea meester. Wat moest ze doen? Waarom zat ze hier alleen met die oude vrouw? En wat was er met die vrouw? Was ze flauwgevallen? Bea durfde haar niet aan te raken. Trillend van de zenuwen keek ze om zich heen. Wat ging ze zeggen als ze 112 belde? O, kon ze dit wel aan? Nee, ze kon het niet. Ze was een lafaard. Haar hart bonkte in haar keel, bellen met de hulpdienst deed haar aan de laatste keer denken dat ze dat gedaan had. Toen met Egbert. Niet nog een keer zo’n drama. Straks zouden ze nog van haar verlangen dat ze iets met deze vrouw ging doen. Mond-op-mondbeademing? O, nee, ze kon het niet. Ze was moe, ze was bang, dit kon ze er niet bij hebben.


      Nogmaals liet ze haar nerveuze blik over het uitgezakte lichaam in de stoel glijden. Ze had niets met deze vrouw te maken. Ze had haar gisteren pas voor het eerst ontmoet. Geen normaal woord had ze met deze vrouw gewisseld. Als Sicco niet opeens weg moest en Roos er was geweest en zij zelf niet toevallig op weg was naar die bibliotheek, dan was ze hier nooit in deze propvolle kamer beland. Ze moest hier weg. Zo snel mogelijk. Voordat die Trijn of Grietje…


      Pijlsnel schoot ze naar de deur. Zo vlug mogelijk moest ze haar eigen kamer zien te bereiken. Ze wilde er niets mee te maken hebben. Ze was hier niet geweest.


      Het ging goed. Twee tellen later stond ze in de donkere gang die naar de hal leidde. Haar kamer lag precies aan de andere kant van het huis. Ze hoefde alleen nog maar langs die klok, door de hal en dan was ze er. Ze aarzelde. Het was opeens zo donker, had het peertje de geest gegeven? Met moeite focuste ze zich op de hal aan het eind. Daar was licht. Licht dat van buiten door de ramen van de voordeur naar binnen viel. Zo vlug ze kon, half op de tast, liep ze in de richting van het licht. Net toen haar ogen aan de duisternis gewend raakten, doemde er opeens een schaduw voor haar op. Van schrik hield ze haar adem in. Toen de schaduw niet bewoog, strekte ze haar armen. De topjes van haar vingers voelden een kast. Niets aan de hand dus. Gewoon doorlopen.


      Slechts een paar stappen van de hal was ze verwijderd toen ze opeens stemmen hoorde. De stemmen kwamen van buiten, samen met het geluid van stampende voeten op de buitenmat drongen ze naar binnen. Nu draaide iemand het slot van de voordeur om. Een windvlaag sloeg naar binnen. Tocht trok door de gang langs Bea’s benen. Ze herkende de stem van Roos.


      Weer probeerde Bea niet te bewegen. Laat Roos alsjeblieft doorlopen, smeekte ze in zichzelf. Laat haar naar iedere kamer van dit huis gaan, maar niet deze kant kiezen.


      ‘Oma! Oma, waar blijft u nou?’


      Bea hoorde opnieuw de stem van Roos. Ditmaal klonk hij dwingend.


      ‘Ja, ja, kind, tegen de tijd dat jij zulke oude benen hebt kom je ook niet meer zo snel vooruit in de sneeuw.’


      Bea hoorde de snerpende stem van Sicco’s moeder. Daarna viel de voordeur in het slot. Even werd het stil. Bea’s hart bonkte door in haar keel. Toen stierven de voetstappen weg. Ze verplaatsten zich in de richting van de keuken. Bea nam direct een spurt. Als een opgejaagd dier met maar één doel, ontkomen aan de jacht, sprong ze de hal in en rende de gang door naar de blauwe kamer. Hijgend sloot ze de deur. Droge snikken verlieten haar mond. En terwijl haar hartslag weer heel langzaam zijn normale ritme terugkreeg, voelde ze hoe ook de kou haar weer langzaam in bezit nam. Automatisch zochten haar vingers naar haar sjaal. Vrijwel meteen volgde een nieuwe schok. De sjaal zat niet meer om haar hals. Ze moest hem in de kamer van die oude vrouw hebben laten liggen.
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      Een zachte klop op haar deur haalde Bea uit haar gepeins. Ze had besloten haar koffer te pakken en te vertrekken. Hoe ze het station moest bereiken wist ze niet. Al zou ze de hele dag op een taxi moeten wachten, ze ging. Niet langer wilde ze hier in dit akelige, koude huis in deze uitgestrekte omgeving blijven. Op dit moment was er maar één ding waar Bea naar verlangde en dat was slaap. Als ze uitgerust was, zou ze helder kunnen denken. Dan zou ze Sicco uitleggen waarom ze was vertrokken. Ze zou haar auto ophalen en naar huis terugrijden.


      ‘Bea?’ Het was de stem van Roos.


      Verschrikt staarde Bea naar de deur.


      ‘Bea, ben je daar?’


      Bea voelde aan haar staartje; de plukken haar die voor haar ogen hingen schoof ze automatisch over haar hoofd. Wat nu? Ze keek naar haar koffer, klaar voor vertrek…


      ‘Eh, ja…’ antwoordde ze toen Roos opnieuw klopte.


      ‘Mag ik binnenkomen, Bea?’


      Binnenkomen? Zenuwachtig flitsten Bea’s ogen van de koffer naar de deur. Wat ging ze zeggen als Roos zag dat ze haar koffer aan het pakken was? De klink ging naar beneden. Weer die aardige stem van Roos.


      Bea was in één sprong bij de deur. ‘Ja?’ vroeg ze gehaast terwijl ze de deur op een kiertje hield.


      ‘Hi. Hoe gaat het met je?’ vroeg Roos bezorgd.


      ‘Eh, nou ja, wel goed, hoor. En jij? En Sicco? Heb je al iets gehoord over je broertje… en hoe gaat het met…? Waar was je net? Ik dacht dat je mee was met…’


      Bea struikelde haast over haar woorden. Nerveus stopte ze nog een losse pluk haar tussen haar elastiekje.


      ‘Ik was bij Trijn. Sicco wilde niet dat jij alleen zou blijven. Het gaat goed met iedereen, hij wist niet hoe lang hij zou weg zijn, daarom… Mag ik binnenkomen?’


      Bea opende met tegenzin haar deur. Ze wendde haar blik af toen Roos vroeg of alles echt in orde was.


      ‘Ja, ja. Heus, maak je maar geen zorgen over mij,’ zei Bea stoer. ‘Vertel eens, wat is er nou precies met je moeder en broertje gebeurd?’


      Roos zuchtte. ‘Tja, ze kan gewoon niet rijden. Wat ik van Sicco begreep, is dat ze op de rijksweg aan de verkeerde kant van de weg zat. Hoe ze daar kwam? Geen idee. Nog net op tijd schijnt ze de auto weer op haar eigen weghelft te hebben gekregen, maar door de gladheid is ze gaan glijden. Net als de tegenligger is ze in de berm terechtgekomen. Dankzij de sneeuw was de klap minder zwaar, anders hadden ze waarschijnlijk niet meer geleefd. De auto is total loss.’


      ‘Wat naar,’ zei Bea. Wat kon ze zeggen? Dat ze op het punt stond te vertrekken omdat ze het hier niet meer trok? Dat ze moe was en dat ze doodsbang was voor die Grietje? Dat een paar kamers verderop Roos’ opoe halfdood in een stoel hing? Tuurlijk, als ze eerlijk was moest ze dat allemaal tegen Roos zeggen, ze was het verplicht, waarom deed ze dan niets?


      ‘Ik heb jullie gezien,’ ging Roos schuchter verder. Ineens bloosde ze.


      Bea schrok. Haar mond viel open van verbazing. Gezien? Hoe dan? Ze was toch op tijd weg uit die kamer…? Wat?


      ‘Ik wilde wat spelen,’ zei Roos en richtte haar blik naar de grond. ‘Ik was bij opoe geweest. Ze vertelde over vroeger. Ik… Er zijn hier vroeger vreemde dingen gebeurd. Ik wil niet dat jij denkt dat…’


      Bea’s hart bonkte in haar keel. Ze snapte er niets meer van. Het ging over iets anders, niet over haar en die opoe.


      ‘Ik gun het papa, dat is het niet, maar…’ vervolgde Roos. ‘Met Janke was hij niet gelukkig, ik geef veel om hem, zie je. Daarom wil ik niet dat hij gekwetst wordt.’


      ‘Gekwetst?’ vroeg Bea. Niet-begrijpend keek ze Roos aan. Plotseling realiseerde ze zich dat Roos hen gisteravond moest hebben betrapt. Zenuwachtig likte ze langs haar mond. Wat kon ze zeggen?


      ‘Komt het door Egge?’ vroeg Roos.


      ‘Wat bedoel je?’ stamelde Bea.


      ‘Omdat hij jou heeft willen wurgen… Is dat het?’


      ‘Nee, ik bedoel, ja, misschien wel,’ stotterde Bea. ‘Dat wil zeggen… We hadden al een paar glaasjes op, en eh… het ging vanzelf. En ja, dat met Egbert is niet fijn, maar ik zal jouw vader nooit…’


      Verder kwam ze niet. Een schelle kreet schalde door het huis. Roos en Bea staarden tegelijk naar de deur. De kreet was onmiskenbaar die van Grietje. Het was zover, wist Bea. Opoe was gevonden.
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      ‘Over tweehonderd meter rechts uitvoegen, dan links aanhouden,’ sprak de zijige stem van het navigatiesysteem.


      Sicco had het apparaat niet meer nodig. Vanaf hier kende hij iedere afslag, haarspeldbocht en kruising naar zijn boerderij. Honderden keren had hij met Wolter junior en Roos de weg naar Winschoten afgelegd. Naar sportclubjes, schoolfeestjes, paardrijlessen of wat dan ook. Zoals het een goede vader betaamt. Maar net als op de heenweg toen hij de plaatsnaam passeerde, twijfelde hij of hij het als vader wel zo goed gedaan had.


      Bij aankomst in het ziekenhuis was hij direct doorgelopen naar de kamer van Wolter junior. De jongen zat onder de blauwe plekken, hij had een lelijke schaafwond onder zijn oog en zijn rechterarm en zijn voet zaten in het gips. Toen hij Sicco zag binnenkomen was hij spontaan in huilen uitgebarsten. Sicco had daarop zijn puberzoon in zijn armen genomen en hem als een kleuter heen en weer gewiegd. Voor Sicco’s gevoel uren, maar in werkelijkheid waarschijnlijk nog geen tien minuten, zat hij daar met zijn zoon op het ziekenhuisbed. En al die tijd fluisterde Sicco bemoedigende woorden tegen hem. Pas toen een verpleegkundige de kamer binnenkwam en Sicco vroeg of hij mee wilde gaan naar Janke, liet hij de jongen los.


      Een arts wees Sicco erop dat de twee uitzonderlijk veel mazzel hadden gehad. Janke had nog de meeste verwondingen opgelopen. Doordat de auto gekanteld was had ze vrij lang bekneld gezeten. De brandweer had haar uit het autowrak moeten zagen. Ook zij had vele kneuzingen, een hersenschudding en een gebroken been. Sicco had met een half oor geluisterd. Weer had hij zich schuldig gevoeld tegenover zijn zoon. Waarom was hij zo stom geweest om Janke te laten rijden?


      Nadat Sicco een aantal formulieren had ingevuld en zijn adres had achtergelaten verzocht de arts hem naar huis te gaan. ‘U kunt hier niets doen,’ had de man gezegd. ‘Uw vrouw slaapt en uw zoon heeft rust nodig. We willen nog een paar foto’s van hem maken. Als alles meezit, kunt u hem overmorgen ophalen. Voor oud en nieuw.’


      Janke was niet eens zijn vrouw meer. Sicco had er niet bij stilgestaan. Wat maakt zo’n arts dat nou uit, had hij gedacht toen hij weer in zijn auto stapte en terug naar huis reed.


      Nu las hij de naam van zijn gehucht. Hij minderde vaart. Verse pekelsporen vlochten de Hoofdstraat aan de ventweg. Over een kwartier was hij bij de Heerd. Daar waar zijn voorspelbare leven na deze gebeurtenis zo bruut was verstoord. Hij snakte naar een borrel. Hij dacht aan Bea. En terwijl hij door zijn vlassige stekeltjeshaar streek en een vluchtige blik in het spiegeltje wierp, voelde hij hoe het bloed in zijn pik opeens begon te kloppen.


      Ze zou hem troosten. Hij voelde haar natte kutje al tegen zijn harde pik drukken. Nog nooit had hij zo naar een vrouw verlangd. Hij had nog tot oudejaarsavond. En wie weet, daarna? Misschien kon hij haar wel overhalen voorgoed te blijven. Een bulderende, zenuwachtig lach rolde ineens over zijn lippen en voor hij er erg in had, ging de lach over in een even zo harde huilbui.
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      Meteen nadat Roos de kamer uit was gerend, deed Bea de deur achter zich dicht. Het werd nu echt tijd om zo snel mogelijk te vertrekken. Om niet nog meer onverwachte bezoeksters te krijgen pakte ze een stoel, drukte hem onder de klink en klemde hem zo vast dat het moeite kostte de deur te openen.


      Wat eerst, dacht Bea. Mijn spullen pakken of een taxi bellen? Ze koos voor de eerste optie. Wie weet hoe snel die taxi er zou zijn; ze moest ongezien de deur uit glippen. Vlug trok ze haar koffer naar het bed, legde hem open en wierp een blik op de blauwe kledingkast. Dat ze in zo’n korte tijd al twee keer die kast had ingeruimd… Een nerveus lachje ontsnapte uit haar mond. Wat een wonderlijke tijd had ze hier doorgebracht. Hoewel ze nog maar twee dagen van huis was, had ze het gevoel al een dikke week in dit verlaten oord te zitten. Het was bizar. Maar ondanks die vreemde voorvallen en wilde toestanden met deze ‘Addams family’, moest ze toegeven dat het toch ook wel heel spannend en opwindend was geweest. Een dergelijke kerst met Egbert had ze nog nooit meegemaakt.


      Tja, als die vreselijke moeder van Sicco er niet geweest was, dan was ze vermoedelijk nooit zo snel op de vlucht geslagen. Er waren zo al drie dingen waar Bea voor zou willen blijven. De erfeniskwestie waar ze nog maar weinig van aan de weet was gekomen, Roos uiteraard, en last but not least die lekkere boer. Ach, mijmerde ze verder, die lekkere boer heeft nu wel iets anders aan zijn hoofd. Hoe zou het met zijn zoon zijn? Aan zijn ex wilde ze niet denken.


      En terwijl ze haar jurkjes van de hangers haalde en ze gedachteloos in de koffer liet glijden moest ze weer denken aan het bezoekje aan opoe. Het was een warrig gesprek geweest. Wat heeft die vrouw hier niet allemaal meegemaakt, vroeg Bea zich af. Een depressieve dochter die zelfmoord pleegt, een kleinzoon die sterft aan wiegendood, een andere kleinzoon die niet van zijn eigen vader is, poeh, wat een complexe familie.


      Maar nu Bea langs het raam liep en een blik naar buiten wierp, kon ze zich bij al die somberheid wel iets voorstellen. Het was opnieuw gaan sneeuwen. Dikke vlokken sloegen tegen het raam, kleefden vast aan de ijsbloemen en ontnamen ieder zicht. Zou zij hier ook niet gek worden?


      Met een arm vol vestjes staarde Bea naar haar vernielde koffer. Woedend smeet ze de keurig opgevouwen kledingstukken in het opengereten gat, greep naar de klep, sloeg hem dicht en gaf het gevaarte een geweldige trap. Te hard. Haar grote teen klapte dubbel. Een vloek van pijn ontsnapte uit haar mond en net toen ze zich vooroverboog naar haar sneaker, rinkelde haar mobieltje. Hinkend pakte ze het van het bed. Het nummer dat oplichtte kende ze niet. Automatisch drukte ze op de groene knop.


      ‘Met Bea Versluis,’ zei ze en ze liet zich op bed vallen.


      Ze hoorde niets. Wie belde haar? Nogmaals zei ze haar naam.


      ‘Hallo!?’ riep ze nu geërgerd in het toestel terwijl ze haar veters losmaakte om haar schoen uit te schoppen. Voorzichtig masseerde ze haar grote teen.


      Geen antwoord.


      ‘Vreemd…’ mompelde ze. Ze drukte het scherm uit en wierp het toestel terug op het bed. Hinkend bereikte ze de badkamer. Maar toen ze haar voet onder de kraan van het bad hield, realiseerde ze zich dat er geen druppel water uit die roestige leiding zou komen. Zonder de kraan te openen hinkte ze weer terug naar de slaapkamer. Ook dat nog, verzuchtte ze. Want toen ze zich op bed liet vallen en haar mobiel opnieuw begon te rinkelen moest ze constateren dat de teen al snel van rood naar blauw verkleurde.


      ‘Ja, hallo?!’ riep ze zenuwachtig terwijl ze haar telefoontje op handsfree zette. Ze spuugde in haar hand en met het warme speeksel wreef ze opnieuw over haar pijnlijke teen.


      ‘Bea…? Ik ben het, Sicco. Ben je daar…? De verbinding is slecht, maar…’


      Vanaf de blauw geruite sprei klonk de stem van de man met wie ze een paar uur geleden nog in een innige omhelzing had gelegen. Zijn stem klonk bijna net zo opgewonden als vlak voordat hij klaarkwam.


      ‘Bé?’


      Bea trok haar wenkbrauwen op. Bé? Hij kortte haar naam af. Niemand noemde haar ooit Bé. Tegen alle nare en eenzame gevoelens in deed dit haar juist weer goed. Het klonk intiem. Alsof Sicco en zij sinds vannacht voor altijd met elkaar verbonden waren.


      ‘Ja, ja. Ik ben er. Ik heb mijn teen gestoten, dat wil zeggen ik schopte…’


      ‘Sorry, schat, ik hou het kort. Ik ben op weg naar huis, met Wolter junior en Janke gaat het goed. Ik vertel je zo alles. Ik denk dat ik over een kleine tien minuten thuis ben. Zien we elkaar zo? Tot straks.’


      ‘Ja, maar ik…’ Bea hoorde de ingesprektoon. Hij was bijna thuis. Hij ging ervan uit dat zij hier dan ook was. Natuurlijk, waarom niet? Hoe kon hij weten dat zij zojuist haar koffer gepakt had en daarbij vermoedelijk haar teen had gebroken? Was dat relevant? Nee.


      Met een zucht liet Bea zich achterovervallen op het bed. Kon ze maar even een dutje doen, dan zou ze daarna weten wat ze met alles aan moest. Nu draaide haar hoofd maar door en door. Steeds meer gedachten tuimelden over en door elkaar. Ze deed alles fout, het was haar eigen schuld. Ze had thuis moeten blijven bij haar man, ze had nooit die rode jurk moeten aantrekken, ze had Sicco niet mogen zoenen, ze had die opoe… en de insuline, en de suiker, en de…


      ‘Bea, stop met bazelen,’ zou Egbert gezegd hebben.
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      ‘Ben je daar nu pas? Had je niet sneller kunnen komen?’


      ‘Nee, niet met die sneeuw.’


      ‘Roos heeft Beerta gebeld.’


      ‘Beerta? Wat een onzin. Je ziet toch dat ze dood is?’


      ‘Het moet. Hij moet schouwen, Trijn, dat weet je.’


      ‘Potverdorie! Dat ook nog.’


      ‘Wat is er, Trijn? Waarom beef je zo? Beerta kan zien wat er gebeurd is, toch? Net als bij onze Annie… en bij dat kleintje… O, wat een hel. Trijn?’


      ‘Hou toch eens op met dat geweeklaag, Grietje. Moeder was bijna honderd.’


      ‘Hèhè, nu ben je ook eindelijk kwaad. En ik zeg je voor de zoveelste keer: het komt door háár. Eerst mijn kleinzoon en Janke en nu moeder. Straks is het Sicco! Zie je die sjaal? Die is van haar! Ze was hier, zij heeft onze moeder de dood in gejaagd. Heeft ze haar gewurgd? Trijn? Dat is het! Ze heeft moeder gewurgd…’


      ‘In godsnaam, Grietje! Hou nou eens even op! Ik word stapelgek van je!’


      ‘Je weet wat ik ga doen als jij niet zorgt dat ze vanavond weg is.’


      ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


      ‘Moeder is dood. Nu maakt het niets meer uit. Mijn zoon heeft recht op de waarheid. Roos ook. Ze mogen weten wat er met Annie is gebeurd, en met Egge en met die arme man die daar in de tuin begraven ligt…’


      ‘Hou op! Stop met dat hysterische gebrul.’


      ‘Ik brul als ik dat wil! Hé, laat me los!’


      ‘En nu ben ik je zat. Ik laat je pas los als je bedaart. Hoor je me?’


      ‘Stik!’


      ‘Hoor je me?!’


      ‘Ik kan het niet… O, moeder, u wist alles… Ik kan niet langer leven met die geheimen. Ik kan het niet.’ Snif.


      ‘Je hebt er al meer dan veertig jaar mee geleefd. En kom, laat moeder los. Toe, Grietje, je bent overspannen. Toe nou, laat moeder met rust. We wachten buiten op de gang op Beerta.’


      ‘Ik wil niet sterven zonder dat mijn zoon weet dat zijn moeder heeft meegeholpen om…’


      ‘Je sterft niet. Je bent gezond. Je bent de kluts kwijt. Kijk me eens aan.’


      ‘Ik kan niet meer, Trijn. Ik kan niet meer. Die Bea moet hier weg. Ze mag niet weten dat onze Egge…’


      ‘Ssst, Grietje. Het is goed. Stil maar.’
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      ‘Bea?’


      ‘Ja?’


      ‘Bea, mag ik binnenkomen?’


      Bea hinkte naar de deur. Meteen nadat Bea de barricade daar had weggehaald stapte Roos naar binnen. Ze zag spierwit. Ze had gehuild. Haar betraande ogen waren rooddoorlopen.


      ‘Het is mijn opoe,’ sprak ze met een snik in haar stem. ‘Ze is dood.’


      Bea aarzelde. Wat kon ze zeggen? Dat ze dat al wist? Dat zij op het moment dat de oude vrouw stierf bij haar was? Ongemakkelijk sloeg ze haar arm om Roos’ schouder.


      ‘Wat verschrikkelijk!’ antwoordde ze gehaast. En ze deed haar uiterste best om niets prijs te geven van haar kennis. Met grote ogen staarde ze Roos aan toen die haar vragend bleef aankijken. ‘Kan ik iets voor je doen?’ vervolgde ze zenuwachtig. De zenuwen waren echt, de verbazing was gespeeld. Opnieuw vroeg ze of Roos zeker wist dat haar opoe dood was.


      Roos haalde haar schouders op. ‘Ja, ja, en nee, je kunt niets voor me doen. Opoe was oud. Misschien weet onze huisarts straks meer. Is er iets met je voet?’ vroeg Roos toen haar blik op Bea’s gehavende teen viel.


      ‘Ja, eh… ik heb hem gestoten. Ik kan er niet goed op staan.’


      ‘Heb je hem onder de koude kraan gehouden?’


      ‘Ja… ik bedoel nee, er is geen water.’


      ‘Geen water?’


      ‘Iets met de leiding, denk ik.’


      ‘O jee, ik had het kunnen weten. Deze kamer wordt nooit gebruikt. Misschien heeft iemand de kraan afgesloten?’


      Het onderwerp ‘dode opoe’ leek opeens van de baan. Kordaat veegde Roos de tranen van haar wangen en stapte op de badkamer af. Bea voelde zich opgelucht. Even een adempauze om na te denken hoe ze Roos straks zou vertellen dat ze op het punt stond om te vertrekken.


      ‘Gisteren kon ik nog wel douchen,’ riep Bea naar de badkamer toen ze Roos daar aan de kraan hoorde morrelen.


      Snel trok ze een sok aan. Toen ze haar teen probeerde te buigen schoot er een pijnscheut doorheen. Ze vertrok haar gezicht en slaakte een kreet. ‘Daar gaat mijn vluchtpoging,’ kermde ze terwijl ze ging verzitten. Nu prikte er iets tegen haar billen. Toen ze ernaar greep, hield ze de sleutel uit de secretaire in haar hand.


      ‘Als je wil douchen kan dat ook boven, hoor.’ Roos was terug in de kamer.


      Ze is een schat, dacht Bea. Haar overgrootmoeder is nog maar net overleden, haar broertje en moeder liggen in een ziekenhuis en toch voelt ze zich verantwoordelijk voor mij. Bea schaamde zich voor haar eigen stiekeme gedrag. Kon ze maar beter niet meteen alles opbiechten?


      ‘Sicco belde net. Hij is op weg naar huis. Het gaat goed met je moeder en broertje. Maar misschien wist je dat al?’ zei ze om het gesprek op gang te brengen.


      ‘Ja, dat had ik gehoord. Gelukkig wel. Maar nu jij,’ sprak Roos bezorgd en ze nam plaats naast Bea. ‘Dat ziet er niet goed uit.’


      Bea hing voorover. Met een van pijn vertrokken gezicht liet ze Roos haar zere teen zien. ‘Waarom laat je er niet even naar kijken?’ vroeg Roos.


      ‘Kijken?’


      ‘Ja, onze oude dorpsarts komt zo langs voor mijn opoe. Zal ik je helpen met opstaan?’


      Bea schudde haar hoofd en zei dat het al wat beter ging, ze zocht naar de juiste woorden om Roos de waarheid over opoe te vertellen. Net toen ze dacht te weten hoe ze dat ging doen hoorde ze gestommel uit de gang komen.


      ‘Roos? Ben je daar?’


      Bea herkende de mompelende stem van Trijn.


      ‘Ja, ja, ik ben hier,’ riep Roos opgewonden naar de deur.


      Bea wilde tegenstribbelen. Niet nu, niet voordat ze Roos verteld had over opoe… Straks had ze geen kans meer, straks ging ze weg, zat ze in de taxi. Met of zonder zere teen.


      Maar nog voordat ze kon reageren vloog de deur open en waggelde de gezette vrouw met haar hond naar binnen. Ze wierp een blik op het bed, waar Roos nog met de voet van Bea in haar hand zat. Verbazing tekende zich af achter de brillenglazen. Glimlachend bleef haar blik rusten op Bea. Ze stak haar hand in de zak van de corduroybroek en haalde er een bontgekleurde sjaal uit tevoorschijn.


      Bea slikte. Het moment van de waarheid was aangebroken. Hoe ging ze zich hier uitpraten? Haar ogen zochten steun bij Roos, die niet-begrijpend van de sjaal naar Trijn keek.


      ‘Was je die misschien kwijt?’ vroeg Trijn binnensmonds aan Bea.
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      Ineens gebeurde alles tegelijk. De deurbel ging, de moeder van Sicco schreeuwde vanuit de hal dat Beerta er was, Trijn smeet de sjaal van Bea op de grond en riep dat Bea iets uit te leggen had, Roos fronste haar wenkbrauwen omdat Bea zich verontschuldigde vanwege haar opoe, en vervolgens rende Roos de kamer uit.


      ‘Later,’ riep ze naar Bea met betraande ogen.


      Bea liet zich van het bed glijden. Zo goed en zo kwaad als dat ging hinkte ze naar de deur. Vlak voordat ze hem in het slot liet vallen ving ze nog net het geluid op van een onbekende mannenstem.


      ‘Waar is ze?’ vroeg de stem.


      Daarop gilde Grietje iets en probeerde Trijn haar te kalmeren. Bea legde haar oor tegen de deur. Ze kon het niet goed verstaan, maar aan de opgewonden toon te horen waren de twee vrouwen het niet met elkaar eens. Roos mengde zich nu ook in het gesprek. Bea hoorde haar met stemverheffing zeggen dat zoiets absurd was. Toen sprak de man weer, en vervolgens Trijn. En vlak voordat de voetstappen zich in de richting van de vertrekken van opoe verplaatsten, hoorde Bea opeens het zware motorgeluid van Sicco’s Toyota het erf op razen. In een flits verlichtten de koplampen de bevroren bloemenramen van Bea’s kamer. En zoals bij een adventkalender waar de verrassing zich pas liet zien wanneer je een van de luikjes opende, liet het gebroken schijnsel iets sprookjesachtigs diffuus achter op de ramen.


      Meteen nadat de auto een slinger maakte en voor het huis tot stilstand kwam, was de kerstverrassing voorbij. Achter de ramen werd het weer donker. Een autodeur klapte dicht. Voetengestamp volgde en het volgende moment hoorde Bea Sicco roepen dat hij weer thuis was.


      Muisstil sloot ze de deur. Ze moest verder met pakken en zich niet van de wijs laten brengen door opgefokte zussen, een dode opoe of een spannende boer. Ze raapte de sjaal van de grond, wierp hem in de koffer en strompelde naar de badkamer. Daar pakte ze haar badspullen bij elkaar, ritste de toilettas dicht en na nog eenmaal alles te hebben gecheckt, schuifelde ze terug naar de slaapkamer.


      ‘Zo, nemen we de benen?!’


      Van schrik liet Bea de toilettas uit haar hand vallen. Midden in de kamer stond Grietje. Een sliert grijs haar zwiepte heen en weer voor haar bril toen ze trillend op Bea afliep. Haar felle ogen schoten vuur.


      ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je het niet langer naar je zin hebt, hè?’ grijnsde ze vals.


      Bea staarde naar de open mond van de vrouw. Het was haar nog niet eerder opgevallen, maar nu ze haar zo in het volle lamplicht zag, viel het haar op dat in het ondergebit van de vrouw de kiezen ontbraken.


      ‘Was het de dooie rat die ik voor je had ingepakt? Of was het de dood van mijn moeder die je verontrustte? Dat kan je tere schooljufzieltje niet aan, hè? Wat sta je daar nou? Je bent toch niet bang voor me, hè?’


      Geschrokken zette Bea haar zere voet net iets te hard neer. Een korte kreet ontsnapte uit haar mond. Blijkbaar werd de kreet door Grietje geïnterpreteerd als angst. Het moedigde haar aan om nu vlak voor Bea te gaan staan.


      ‘Het zal tijd worden dat je vertrekt,’ spoog ze in Bea’s gezicht. ‘Je had hier in de eerste plaats nooit moeten komen. Je hebt hier namelijk niets te zoeken, hoor je me? Jij niet, en die man van je al helemaal niet. En je weet best waarom, hè?’


      Bea verstijfde. Ze schudde haar hoofd. Weer voelde ze haar voet opspelen toen ze een stap achteruit deed.


      ‘Omdat hij onze Annie…’ sprak Grietje en plotseling stopte ze halverwege de zin.


      Wederom viel Bea’s oog op de gapende gaten in de mond van de vrouw. Wat nu weer, vroeg ze zich nerveus af. Ze dacht aan Egberts driftbuien en aan de momenten dat hij haar had verboden door te zagen over zijn verleden. Een vreemde gedachte ging door haar heen: Egbert zal zijn moeder toch niet de dood in gejaagd hebben?


      Zenuwachtig tastten Bea’s vingers achter haar in het luchtledige. Bijna hadden ze de klink van de deur naar beneden gedrukt of Grietje deed een stap opzij. Haar ogen werden groter. Stralend – alsof ze opeens een geweldige ingeving kreeg – keek ze Bea aan.


      ‘O, maar wacht… ja, natuurlijk, nu begrijp ik het,’ sprak ze opgetogen. ‘Je weet het niet. Ik zie het aan je. Dát is het.’ Een cynische schaterlach rolde over Grietjes mond.


      Bea fronste haar wenkbrauwen. Waar heeft die vrouw het toch over, peinsde ze. Wat wist ze niet?


      ‘Hahaha, ja, ja. Hij heeft het je nooit verteld,’ gierde Grietje hysterisch. Ze kromde haar rug en hapte naar adem. En tussen het slaken van gierende uithalen riep ze: ‘Dat ik daar niet aan gedacht heb… Je weet niet dat je met een moordenaar getrouwd bent.’
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      Sicco en Roos zochten steun bij elkaar. Direct na binnenkomst was Sicco door zijn dochter bij zijn arm gepakt en meegesleurd naar de kamer van opoe. Ontzet staarde hij naar het dode lichaam in de stoel.


      De oude Beerta, die al jaren hun arts was, klapte net zijn dokterstas dicht. Hij zuchtte. Toen hij opkeek was zijn blik ernstig. Eerst keek hij naar Sicco, daarna liet hij zijn ogen op Roos rusten.


      ‘Tja, ze zou toch een keer overlijden, maar het is altijd onverwacht.’


      ‘Wat denkt u dat het is?’ vroeg Sicco.


      ‘Ik weet het niet zeker,’ sprak de oude arts aarzelend. ‘Op deze leeftijd kan het van alles zijn. Ze had een vergrote aorta, die kan geknapt zijn. Maar het kan ook iets anders zijn.’


      Weer wachtte de man voordat hij verder sprak. Roos keek niet-begrijpend naar Sicco.


      ‘Iets anders? Is opoe niet gewoon van ouderdom overleden?’ vroeg ze aan de man.


      De arts wreef over zijn kalende hoofd. Hoewel het haar rond zijn oren grijs was, had hij dikke zwarte wenkbrauwen en een zwarte snor. Ze gaven zijn gezicht iets cartoonesks. Ondertussen sprongen zijn kleine ogen nerveus van Sicco naar Roos. Hij haalde een zakdoek tevoorschijn en wreef ermee over zijn snor. Daarna snoot hij zijn neus.


      ‘Ja, ja, jawel. Natuurlijk is ze van ouderdom overleden, maar aan de uitdrukking op haar gezicht te zien en aan de verstijving van haar kleine knuisten, lijkt het me dat ze vlak voor haar dood ergens heel erg van geschrokken is. Alsof iemand haar bewust heeft laten doodschrikken.’


      Belangstellend liet Sicco zijn blik over de oude man glijden. Hoofdschuddend stopte de man eerst de zakdoek in zijn broek en haalde daarna zijn zakhorloge tevoorschijn.


      ‘Wil je het zeker weten?’ vroeg hij aan Sicco.


      ‘Wat zeker weten? Wat bedoelt u, dokter?’


      ‘Of ze aan een hartstilstand is overleden? Ik kan autopsie laten doen.’


      ‘Maar u denkt toch niet dat een van ons opoe zo bewust heeft laten schrikken dat ze…? Dat is ronduit belachelijk. En dan nog, u zei net dat iemand op haar leeftijd overal aan kan overlijden,’ riep Sicco opgewonden.


      ‘Pap.’ Roos trok aan Sicco’s arm.


      Sicco voelde het niet. Gespannen keek hij neer op het oude lichaam dat langzaam verstijfde. Hij stoorde zich aan de vreemde insinuatie van de dorpsarts. Wie zou zijn opoe bewust schrik hebben willen aanjagen?


      ‘Ik heb hier in het verleden meer doden moeten bergen waarbij ik mijn twijfels had over de ware doodsoorzaak,’ mompelde Beerta half beschuldigend in de richting van Sicco. ‘Het is dat ik zo nu en dan nog wel eens inspring, zoals nu met de feestdagen, maar jongen, binnenkort zul je het zonder mijn kennis moeten stellen.’


      Roos opende haar mond, maar zei niets.


      Sicco’s hart begon sneller te kloppen. Hij dacht te weten waar de oude man aan refereerde: aan de keer dat Annie was gevonden. Ze hadden haar in het bakhuis gevonden. Bleek en vreemd had ze Sicco aangestaard. Het was de eerste keer in zijn leven dat hij een dode had gezien. Hij had gedacht dat ze nog leefde. Men had hem bij zijn knokige jongensschouders gepakt en weggestuurd.


      Tante Annie was zogenaamd onwel geworden. Over zelfmoord werd niet gesproken. Dat kwam pas veel later.


      Overstuur en in tranen was hij meteen op zoek gegaan naar Egge om te kijken of die al wist wat zijn moeder was overkomen, maar Egge was die dag zomaar opgelost in het niets. Op reis met opoe, vertelde men aan Sicco. Tante Annie werd in stilte begraven. Zonder Egge en zonder opoe. Opoes man, grootvader Oosterhuis, had zich teruggetrokken in zijn bibliotheek, oom Harm had hem op het hart gedrukt geen vragen te stellen en moeder en tante Trijn hadden zich achter een zwijgende, zusterlijke façade teruggetrokken. Nooit werd er meer over de dood van hun zus Annie gepraat.


      Sicco legde zich neer bij het mysterie. Nu haalden de weifelende woorden van de oude arts weer alles bij hem naar boven. Bedoelde Beerta te zeggen dat Annie geen zelfmoord had gepleegd?


      ‘Ik vind dat we in ieder geval de politie moeten bellen,’ sprak de oude arts. ‘Dit keer wel, Sicco,’ zei hij kort.


      Weer voelde Sicco hoe de donkere ogen van de oude man hem dwingend aankeken. Als Beerta al die jaren aan Annies zelfmoord had getwijfeld, waarom deed hij daar dan niets aan, vroeg Sicco zich af.


      ‘Politie?’ sprak Roos.


      Sicco dacht nog steeds aan Annie. Waarom had men hem overal buiten gehouden? Waarom waren zijn vragen over het verleden altijd door moeder en Trijn in de kiem gesmoord? Waarom had zijn opoe zo lang in raadselen gesproken? Haar warrige verhalen had hij steeds vaker aan Alzheimer gewijd.


      Bruusk keerde hij zich om naar Roos. ‘Wat vind jij, schat? Moeten we opoe laten onderzoeken?’


      ‘Ik… weet het niet, pap. Opoe was oud. Kunnen we het daar niet bij laten?’ Nerveus draaide Roos haar ogen onder haar vaders blik vandaan. Even fronste Sicco zijn wenkbrauwen. Toen slaakte hij een diepe zucht.


      ‘Nee, ik denk het niet, schat. Beerta heeft gelijk. We laten het hier niet bij. Ik wil weten waaraan opoe zo plotseling is overleden.’
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      ‘Heb je nu je zin?’


      ‘Schei uit zeg, alsof het mijn schuld is dat moeder dood is.’


      ‘Waar was je dan toen ze overleed?’


      ‘Waar ik was? Nou nog mooier, ik was bij jou…’


      ‘Nee, dat was je niet. Toen Roos en ik uit de kas kwamen was jij weg. Roos kwam je halverwege de ventweg tegen…’


      ‘Ja, nou en? Ik was alvast vooruitgelopen. Ik was op weg naar de Heerd.’


      ‘Of kwam je daar juist vandaan?’


      ‘Wat ben je toch een vreselijk serpent, Trijn! Wat probeer je mij in mijn schoenen te schuiven? Die trut met die sjaal zat bij moeder; als er één schuldig is, is zij het wel!’


      ‘Roos had Beerta nooit mogen bellen.’


      ‘Waarom niet, Trijn? Dat was toch logisch? Als er iemand overleden is, komt er altijd… Wat kijk je toch eigenaardig naar me, vertel op: mis ik weer iets? Beerta heeft trouwens de politie gebeld.’


      ‘Wat? Is hij gek geworden?’


      ‘Wil jij dan niet weten wat er met moeder is gebeurd Trijn?’


      ‘Beerta heeft ons altijd willen pakken. Dit is zijn kans.’


      ‘Wat heeft hij dan tegen ons, Trijn? Toe, loop nou niet weg, vertel me wat je denkt.’


      ‘Waarom denk je dat een eenvoudige dorpsarts in zo’n mooi huis woont, Grietje?’


      ‘Geen idee. Hij was de enige arts in het dorp, hij zal goed verdiend hebben.’


      ‘Zoveel? Wat denk je dat die villa van hem opbrengt?’


      ‘Waar héb je het toch over!? Ik word dat geheimzinnige gedoe van jou spuugzat, Trijn.’


      ‘Vader heeft Beerta jarenlang geld gegeven. Zwijggeld.’


      ‘Zwijggeld? Waarvoor dan? Voor dat met Annie?’


      ‘Ook.’


      ‘Ook? Wat nog meer dan?’


      ‘Niet nu. Ik wil daar nu niet over praten.’


      ‘Wanneer dan? Waarom doe je weer zo geheimzinnig? Is er weer iets wat ik niet mag weten?’


      ‘Als jij iets weet, hang je dat meteen aan de grote klok, Grietje. De politie mag niets te weten komen.’


      ‘O, maar dan weet ik toch allang waar je bang voor bent.’


      ‘Dat kun jij niet weten…’


      ‘Dat denk jij maar… Wacht maar. Hahaha, nu word je echt bang, hè?’
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      Het woord had zich vastgezet in Bea’s hoofd. Grietje had Egbert een moordenaar genoemd. Een moordenaar? Goed, Egbert mocht dan tijdens een hypo behoorlijk driftig worden, en ja, hij kon deuren intrappen, haar mooie vaasjes en servies kapot smijten en zijn vuisten stukslaan tegen de muur, maar dat hij een koele, berekenende moordenaar was zoals dat mens beweerde, nee, dat ging er bij Bea niet in. Daar was meer voor nodig. Daarvoor moest je lef hebben. Lef en een grote dosis haat jegens iemand. Dan smeedde je een plan om eindelijk van zo iemand verlost te zijn. Dat soort gedrag paste bij een moord, vond Bea. Daar was Egbert veel te saai voor. Bij hem gebeurde alles in vlagen van bloedsuikerstemmingen.


      Toch liet het woord haar niet meer los. Waarom had deze vreemde, hysterische vrouw dit tegen haar gezegd? Wie zou Egbert dan vermoord hebben en wanneer? En waarom had de politie hem dan nooit gepakt?


      Bea kreeg opnieuw de zenuwen van alles wat haar tot nog toe was overkomen, en weer voelde ze zich veel te moe om helder te kunnen nadenken. Als die vreselijke slaap haar maar niet zo parten zou spelen, dan zou ze… Ze moest weg. Geen tijd te verliezen. Ze pakte haar spullen en zette ze voor de deur. Op haar zere teen smeerde ze wat zalf en met het laatste beetje water dat naast haar bed stond klokte ze gehaast een pijnstiller naar binnen. Heel voorzichtig stapte ze in haar snowboots. Het was het enige schoeisel dat genoeg ruimte bood voor haar teen. Doodstil waagde ze zich in de gang. Als een maanmannetje bewoog ze zich voort naar de hal.


      De taxi was onderweg. Door de weersomstandigheden kon het even duren, hadden ze bij de centrale gezegd, maar ze zouden iemand sturen. Met haar koffer achter zich aan schuifelde ze voort door het duistere huis. Als ze eerst maar hier weg was. Ze ging een hotelletje zoeken. Haar auto kwam later wel, net als Sicco, ze zou hem bellen. Nu wegwezen.


      Eenmaal in de hal hoorde ze vanuit de voorkamer opgewonden stemmen klinken. Ze hoorde Sicco, ze hoorde Roos en daartussendoor galmden de stemmen van Trijn en die heks. Hun geruzie klonk heftig.


      Bea deed een schietgebedje. ‘Laat niemand naar buiten komen,’ smeekte ze fluisterend.


      Bijna had ze de voordeur bereikt. Door het raampje zag ze dat het aangeveegde pad naar het bordes weer was ondergesneeuwd. Ze zou voorzichtig moeten lopen. Plotsklaps maakte het uurwerk van de grote klok zich op om te slaan. Even raakte Bea uit balans. Meteen herstelde ze zich. De drive om te ontsnappen was groter dan de schrik; juist op het moment dat de klok zijn uur sloeg, drukte Bea de klink naar beneden. Niemand kon haar horen. Weer sloeg de klok. Nu trok Bea snel haar koffer over de drempel. Mooi, ze was buiten. Opgelucht haalde ze adem.


      Op datzelfde moment zag ze twee koplampen op het huis afkomen. Dat moest de taxi zijn. Wat een geluk. Het ging veel sneller dan ze had gedacht. Zo goed en zo kwaad als dat ging schuifelde ze met de koffer het bordes af en stak haar hand op naar de auto. Maar toen ze wat beter keek, zag ze tot haar stomme verbazing dat het geen taxi was die op haar af reed, maar een politieauto.


      ‘Nicht Bea?’


      In een flits draaide Bea zich om. In de deuropening stond Roos. Verbouwereerd staarde ze naar de koffer in Bea’s hand. Bea voelde zich als een dief in de nacht. Zomaar zonder afscheid te nemen ging ze ervandoor. Wat moest Roos wel niet denken?


      Net toen Bea een verklaring wilde geven, kwam er nog een auto het terrein oprijden. Dit keer was het wel de taxi. Een stuk rustiger dan de auto voor hem reed de bestuurder door het hek en parkeerde de auto vlak naast de politieauto.


      Zowel Bea als Roos keek verbaasd op toen de deuren van beide auto’s tegelijk openzwaaiden.


      Uit de politieauto stapte een reus van een kerel. Uit de taxi een kleine, gezette man. Met grote stappen kwam de reus op Bea afgestiefeld. Hij haalde een legitimatie uit zijn gewatteerde jas en terwijl hij die omhooghield wenkte hij naar de auto waar nu zijn collega uitstapte. Daarna vroeg hij zangerig: ‘Waar is het slachtoffer?’


      ‘Ik, weet niet…’ stamelde Bea.


      ‘Komt u maar met mij mee,’ riep Roos vanuit de deuropening.


      Zwijgend stapte de grote kerel om Bea heen en volgde de tengere jonge vrouw naar binnen. Bedremmeld bleef Bea achter. Ze staarde naar de taxichauffeur die half verkleumd naast zijn wagen stond.


      ‘Hebt u mij besteld?’ vroeg hij terwijl hij in zijn handen blies.


      Bea gaf een aarzelend knikje. Met een nerveuze blik keek ze over haar schouder. Roos was weg, de politiemannen waren ookweg. De deur stond op een kier. Ze hoefde alleen maar haar koffer op te pakken, het pad af te lopen en in de auto te stappen.


      ‘Wilt u hulp?’ riep de taxichauffeur zonder in beweging te komen.


      Bea schudde haar hoofd. Ze liet haar hand in het handvat van de koffer glijden en terwijl ze voetje voor voetje op de norse taximan afliep, hoorde ze ineens een heldere stem achter haar zeggen: ‘Maar Bea, schat? Wat doe je nu? Je gaat toch niet weg?’
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      ‘Straks vinden ze het nog.’


      ‘Wat?’


      ‘Dat waar ik naar op zoek was maar niet kon vinden.’


      ‘Wat zocht je dan?’


      ‘De dagboeken van Annie.’


      ‘O, die. Hm… Had moeder die niet verbrand?’


      ‘Ha, dat hoopte jij. Maar ik weet beter.’


      ‘Hoezo weet jij beter? Grietje, je weet niks!’


      ‘Ha, moet je jezelf nu eens zien beven. Net zoals het riet hier ’s zomers in de sloot. Ja, ja, Trijn, je weet niet half wat ik al die tijd verzwegen heb. Ik deed het omdat moeder me dat vroeg.’


      ‘Ik geloof je niet.’


      ‘Toch is het zo, wacht maar tot ze gevonden worden.’


      ‘Waar zouden ze dan moeten liggen?’


      ‘Bij moeder?’


      ‘Grietje, schei uit, de politie gaat daar rondneuzen.’


      ‘Nou en? Word je nu opeens bang, Trijn?’


      ‘Nee, hoor, waarom zou ik?’


      ‘Misschien vanwege Beerta en het zwijggeld waar je me net over vertelde. Waarom krijgt iemand zwijggeld, Trijn? Heet zoiets niet gewoon chantage?’


      ‘Niemand vindt de dagboeken. Ze zijn nooit gevonden, waarom zouden ze nu dan wel…?’


      ‘O, o, Trijn. Jij en vader. Wat waren jullie slim. Maar hoe lang hou je een moord verborgen?’


      ‘Moord? Waar heb je het over? Wat Egge deed was doodslag, geen moord. En niemand hoeft dat te weten.’


      ‘Wacht maar tot ze erachter komen.’
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      Bea stond te trillen op haar benen. Het vlees onder de nagel van haar grote teen klopte pijnlijk en drukte tegen de neus van de snowboot.


      Sicco was in twee stappen bij haar geweest. Hij had de koffer uit haar hand gepakt en de mopperende taxichauffeur gevraagd nog even geduld te hebben. Daarop was de man schouderophalend in zijn auto gaan zitten. Liefkozend had Sicco zijn arm om Bea’s schokkende schouders geslagen. De ruige Vikingboer die hoog boven haar uittorende had haar gevraagd waarom ze zo plotsklaps wilde vertrekken. Bea had hem niet durven aankijken. Ze was iemand die nooit om een antwoord verlegen zat, maar ze had nu geen stom woord over haar lippen kunnen krijgen. Bibberend over haar hele lijf, moe en aangeslagen van alle toestanden wilde ze zich het liefst tegen hem aan vlijen. In plaats daarvan bleef ze stokstijf staan.


      En alsof Sicco haar tweestrijd op dat moment aanvoelde, had hij haar tegen zich aan getrokken, haar over haar hoofd geaaid en de man in de taxi een seintje gegeven te vertrekken.


      Met haar gezicht tegen Sicco’s grote lijf gedrukt hoorde ze de auto wegrijden. Daar ging haar ontsnapping. Ze realiseerde zich dat ze weer terug was bij af. Tegelijkertijd was ze slap en laf en veel te moe om zich te verzetten. Gedwee had ze zich met Sicco laten meevoeren. Hij had haar koffer bij de kapstok gezet en haar tas van haar schouder gehaald. Nu stond ze aan zijn arm in de hal.


      ‘Kom, ga mee naar de keuken. Dan maak ik iets warms voor je, je bent verkleumd,’ sprak Sicco zacht en hij legde zijn hand om haar koude vingers.


      Weer liet ze zich meevoeren. En net toen ze achter Sicco de keuken in liep, sprong er iemand uit de gang tevoorschijn.


      ‘Zij is het!’ riep Grietje. ‘Hier moeten jullie zijn.’


      Verschrikt keek Bea naar de magere vrouw die als een duveltje uit een doosje tevoorschijn was gesprongen. Ook Sicco draaide zich verbaasd om naar zijn moeder. Zijn gezicht stond strak. Zijn ogen werden donker toen hij aan haar vroeg waarom ze zo opgewonden was.


      Een van de politiemannen – de reus – kwam direct op het rumoer af.


      ‘Mevrouw, kalmeer!’ riep hij. ‘Waar gaat dit over?’


      Bea staarde zwijgend naar de lange man die in tegenstelling tot zijn postuur en uitstraling de stem had van een kind.


      Zonder zich iets van de man aan te trekken wees Grietje op Bea. ‘Zij heeft het gedaan!’ riep ze opnieuw.


      ‘Wat gedaan, mevrouw?’


      ‘Mijn moeder…’


      ‘Je moet ophouden, zus.’ Waggelend als een pinguïn en zoals altijd vergezeld van haar hond liep nu ook Trijn op het groepje af.


      Bea voelde de greep van Sicco’s hand op de hare toenemen bij het zien van Trijn.


      ‘Het is niets, het is mijn zusje,’ zei Trijn. ‘Ze weet niet wat ze zegt. Ze is geschrokken van moeders dood.’


      En nog voor de reus kon reageren, trok Trijn aan de arm van Grietje en duwde haar voor zich uit naar de zitkamer.


      ‘Kom,’ zei ze. ‘Laat die mensen hun werk doen, dan zullen ze zien dat er niets aan de hand is.’
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      Twee uur later had Bea zich in een van de leren leunstoelen voor de haard genesteld. Terwijl Sicco nog een blok hout op het vuur gooide, legde Bea haar voet op de pluchen bekleding van een voetenbankje. Een koud kompres moest haar teen doen slinken. Roos was zo aardig geweest hem te verbinden. Ook had ze Bea op het hart gedrukt zich vooral geen zorgen te maken. Het was een samenloop van omstandigheden. Dat juist zij bij haar opoe op bezoek was geweest toen die stierf, was puur toeval.


      Die Beerta was oud. Het was ronduit absurd om de politie erbij te halen. Volgens Trijn had hij in het verleden ook al eens de verkeerde diagnose gesteld. De man dacht al snel in complottheorieën. De politie zou daar vanzelf achter komen.


      Door die verzachtende woorden van Roos en de nuchtere conclusie van Trijn voelde Bea zich meteen minder gespannen. Ook Sicco, die toch duidelijk aangeslagen was door de aaneenschakeling van gebeurtenissen, was evengoed zo lief geweest om ‘fijn dat je bent gebleven’ in Bea’s oor te fluisteren.


      Ondanks die vriendelijke woorden van Roos en Sicco kon Bea het niet laten terug te denken aan wat die politieman van de dorpsarts had gehoord. De man had hem te kennen gegeven dat de oude vrouw vermoedelijk door een hartstilstand om het leven was gekomen. Mogelijk door acute schrik. De politieman moest maar uitzoeken wat zich op dat moment in de Heerd had afgespeeld.


      Bea voelde zich vreselijk opgelaten. Zij was als laatste bij opoe geweest. Ze probeerde zich te herinneren wat ze ook alweer gezegd had. Ook nu maakte het slaapgebrek haar weer wazig. Had ze een normale nachtrust gehad, dan had ze zich nooit zo onzeker gevoeld. En dan nog; wat moest ze doen als ze zich het voorval weer herinnerde? Was dat belangrijk genoeg om aan de politie te vertellen?


      Ze zou blijven steken in een paar zinnen. Ze wist helemaal niets van de geschiedenis van de Heerd. Ze kende deze familie nog maar een paar dagen. De enige persoon over wie ze iets dacht te weten was haar man. En daar wilde ze nu al helemaal niet aan denken.


      Ze sloot haar ogen en legde haar vermoeide hoofd tegen de hoofdsteun van de stoel. Het haardvuur deed haar wangen gloeien. Door haar wimpers focuste ze zich op het spel van de vlammen. Opnieuw piekerde ze over wat ze zo dadelijk zou gaan doen. Roos en Sicco mochten dan twee verstandige mensen zijn, in hoeverre zouden ze de verdachtmakingen van Grietje serieus nemen? Ook Bea’s vluchtpoging zou vragen kunnen oproepen. Niemand wist tenslotte wat er tussen haar en opoe was voorgevallen.


      Ze sloot opnieuw haar ogen. Meteen zakte ze weg. Ze zag zichzelf in een grote leunstoel voor de haard zitten. Ze had een boek op haar schoot waar ze uit voorlas. Het was een groot en zwaar boek en ze kon het nauwelijks vasthouden. Ook de afbeeldingen die bij het verhaal stonden waren immens. Naarmate het verhaal vorderde leek Bea steeds kleiner te worden en het boek steeds groter. Plotseling doemde er een reus op uit het verhaal; in zijn handen hield hij een spiegel. Toen Bea in de spiegel keek, slaakte ze een kreet. Een stokoude vrouw zonder tanden kauwde haar cake weg en staarde haar aan.


      ‘Bé?’


      Geschrokken opende Bea haar ogen. Sicco keek bezorgd op haar neer.


      ‘Gaat het?’ vroeg hij.


      ‘O, eh… ja, ik was in slaap gevallen. Ik ben nogal moe…’


      ‘Wil je wat eten?’ Het was Roos.


      Meteen voelde Bea bij die vraag haar maag knorren. Wanneer had ze voor het laatst iets gegeten? De cake bij opoe had ze afgeslagen.


      ‘Ik heb een sleutel gevonden,’ flapte ze eruit.


      Roos en Sicco keken haar niet-begrijpend aan. Sicco fronste zijn wenkbrauwen. ‘Een sleutel? Waar?’ vroeg hij glimlachend.


      En terwijl hij Bea een bordje met crackers en kaas voorhield, kreeg Bea meteen spijt van haar opmerking. Wat had het voor zin om nu over die sleutel te beginnen?


      ‘Maar natuurlijk, pap,’ riep Roos ineens. Opgewonden trok ze aan de arm van Sicco. Bijna gleden de crackers van het bordje. ‘Pap! De kast! Opoes kast!’


      Sicco trok zijn wenkbrauwen op. Niet-begrijpend staarde hij naar zijn dochter.


      ‘Pap, je weet toch dat we de dagboeken van tante Annie kwijt waren? Hè, toe pap, kijk niet zo onnozel. Jarenlang zijn we op zoek geweest naar die dagboeken. Altijd kwam het wel een keer ter sprake, meestal was het oma die erover begon. En dan was het Trijn weer die zei dat ze weg waren.’


      ‘Sorry, Bea,’ mompelde Sicco verontschuldigend naar Bea. ‘Mijn dochter is nogal romantisch aangelegd. Ik heb geen idee waar ze het over heeft.’


      ‘Hè, toe pap, dat weet je best. Ik heb altijd vermoed dat ze in die kast bij opoe lagen. Maar niemand mocht in die kast, bovendien zat hij op slot. Waar heb je die sleutel gevonden, Bé?’ vroeg Roos opgewonden.
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      ‘Zag je hoe die kerel keek? Die Beerta heeft hem opgestookt.’


      ‘Ja, en dan begin jij ook nog eens tegen die Bea te gillen. Waarom ben je toch zo dom, Grietje?’


      ‘Noem me niet dom. Dat ben ik niet.’


      ‘Het is jouw schuld, het is allemaal jouw domme, domme schuld…’


      ‘O, ja? Als de politie die brieven vindt, piep je wel anders.’


      ‘Wat bedoel je, “brieven”? Had je het niet over dagboeken?’


      ‘Nee, brieven.’


      ‘Wat weet jij van brieven?’


      ‘Ha. Ik heb je gezegd dat ik meer weet dan jij denkt, zus. Schreef jij geen brieven? Als je weer eens weken van huis was, weet je nog?’


      ‘Ik weet niet waar je…’


      ‘Annie schreef ook. Vanuit dat gesticht. Brieven, Trijn. Brieven aan vader.’


      ‘Vader beantwoordde geen enkele brief.’


      ‘Ik weet het, vader was een man van weinig woorden. Maar hij had wel een bibliotheek, Trijn. Daarboven, weet je nog?’


      ‘Wat heeft dat met brieven te maken?’


      ‘Daarboven bewaarde hij jouw brieven.’


      ‘Hoe weet jij dat?!’


      ‘Omdat hij ze een keer aan me liet zien.’


      ‘Fijn voor je, maar ik denk niet dat de politie daarin geïnteresseerd is.’


      ‘Ook niet als ze lezen dat je aanvankelijk weigerde mee te doen?’


      ‘Waar héb je het in godsnaam over?!’


      ‘Aha, kijk, nu word je toch een tikkeltje nerveus. Ik weet precies wat vader gedaan heeft. Ik weet dat hij die knecht heeft uitgeschakeld.’


      ‘Nu moet je ophouden. Waar slaat dit geneuzel op? Door jouw geklets…’


      ‘Ja, ja, door mijn geklets wist vader dat zijn knecht het met moeder en Annie deed. En dat is het enige wat jij van mij weet. Niet dat ik ook weet wat vader met die knecht gedaan heeft. Ging het per ongeluk, Trijn?’


      ‘Je raaskalt.’


      ‘Helemaal niet. Jij en vader waren twee handen op één buik. Grietje was het domme, gekke zusje, toch?’


      ‘Onzin.’


      ‘Jij was knap. Jij mocht studeren.’


      ‘Dat had jij ook kunnen doen als je niet…’


      ‘Wat? Als ik niet mijn benen gespreid had voor Wolter Baak? Bedoel je dat? Of bedoel je dat ik sowieso graag in de omgeving van de jongens verkeerde?’


      ‘Dat zeg ik niet.’


      ‘Dat zeg je wel. Was je eigenlijk niet gewoon hartstikke jaloers op ons? Op Annie en mij? Jij, de dikke, lelijke zus met de bril naar wie geen jongen van het dorp omkeek en die zich daarom maar op die achterlijke bloemetjes stortte?’


      ‘Wat een flauwekul. Ik had gewoon geen belangstelling voor het huwelijk.’


      ‘Hahaha, en wij wel? Keek je daarom op ons neer?’


      ‘Wie zegt dat ik op jullie neerkeek?’


      ‘Waren Annie en ik te min voor jou? Heb je vader daarom geholpen?’


      ‘Geholpen?!’


      ‘Met het uitschakelen van Annie? Zodat jij meer aandacht van hem zou krijgen?’


      ‘Belachelijk! Nu moet je echt ophouden. Ik wil dit niet horen. Annie was labiel, creatief maar onevenwichtig. Een dromerig en naïef meisje. Dat weet je best. Ze pleegde zelfmoord.’


      ‘Dat moest iedereen geloven, ja.’


      ‘Stop!’


      ‘Nee, ik stop niet. Ik heb me altijd door jou laten tegenhouden. Nu moeder dood is, heb ik niets meer te verliezen. Ze zullen weten dat Egge haar zoon was. Ze mogen weten dat hij bijna Annie in een driftbui heeft gedood… Wat lach je nu?’


      ‘Bijna?’


      ‘Ja, bijna. Ik vermoed dat jij en vader Egge hebben doen geloven dat hij Annie had gedood. Hij had een hypo, Trijn, hij wist niet wat hij deed.’


      ‘Grietje, we hebben Egge altijd beschermd.’


      ‘Beschermd? Waartegen? Tegen de waarheid, Trijn? Moest Beerta daarom zwijggeld krijgen? Zogenaamd omdat Egge tijdens die ruzie Annie had gedood, of omdat hij wist dat jij en vader een handje hadden geholpen?’


      ‘Ik snap niet…’


      ‘O nee? Annie had opeens zelfmoord gepleegd, toch? En de knecht was opeens verdwenen? Wilde vader niet gewoon van die twee af? Kwam het niet goed uit om Egge daarvoor te laten opdraaien en hem te onterven? De bastaardzoon? Nou? Wat kijk je me nu vreemd aan? Is het waar of niet? Geef het verdomme toe, mens! Denk je dat ik niet begrijp waarom vader die Beerta zwijggeld heeft betaald? Jij wilt mij doen geloven dat het om Egge gaat, hè? Maar het gaat om de moord op ons arme, labiele zusje en haar minnaar. Zo, dat is eruit. Wie is hier nu dom? Nou?’


      ‘Kijk, daar gaan we weer. Je raakt weer over je toeren. Je bent nu zo overstuur dat je er bijna in stikt. Hier, neem een zakdoek. Droog je tranen en snuit je neus.’


      ‘Ik,’ – hik – ‘ik… ik zal het bewijzen!’


      ‘Je kunt dit soort onzin wel allemaal roepen, er is geen hond die je gelooft. Bovendien, niemand is meer in leven. Hier, drink wat water en hou op met dat gemekker.’


      ‘Wacht maar… Zodra ik de brieven en dagboeken vind, heb ik het bewijs in handen.’


      ‘Luister! Nu word ik het zat. Ik zeg je, Grietje, er zijn geen brieven.’


      ‘En ik weet zeker van wel.’
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      Roos noemde haar Bé. Net zoals Sicco dat eerder gedaan had. En weer merkte Bea dat haar dat goed deed. In de afkorting van haar naam klonk iets vertrouwds door, alsof ze toch een beetje bij de familie van Egbert hoorde.


      Trijn en Grietje waren huiswaarts gekeerd, het lichaam van opoe was opgehaald voor onderzoek en morgen zou de politie terugkomen om vragen te stellen. Opoes kamer was inmiddels verzegeld. Daar kon niemand meer naar binnen. Hoe vreemd de situatie ook was, Bea voelde zich weer heel langzaam ontspannen.


      Roos had doorgevraagd over de sleutel. Bea had verteld over de vondst op haar kamer. Naarmate de avond vorderde en de wijn vloeide, werden er steeds meer vragen gesteld. En terwijl de verhalen van vroeger naar boven kwamen, kwamen daarmee ook sommige antwoorden tevoorschijn.


      Bea luisterde ademloos naar alle opsommingen die betrekking hadden op het verleden van de Heerd. Gewikkeld in haar wollen omslagdoek hing ze aan de lippen van de twee vertellers tegenover haar, die – alsof ze in de jaren daarvoor nooit de kans hadden gekregen – helemaal opgingen in hun herinneringen.


      Sicco en Roos vulden elkaar goed aan. Sicco wist nog dat Grietje ooit een keer haar mond over iets had voorbijgepraat en dat daarop oom Harm – de vader van Egge – zijn zoon had onterfd. Roos had van opoe begrepen dat het met de minnaar van Annie te maken had. Een knecht die zomaar opeens van de aardbodem was verdwenen.


      ‘Nou, die knecht was natuurlijk de echte vader van Egge,’ zei Roos. ‘Dat lijkt me logisch, pap.’


      Sicco knikte. ‘Ja, dat moet het geweest zijn. Egge was net als dat eerste kind van Annie de zoon van die knecht.’


      ‘Wat raar dat zijn vader hem daarvoor heeft onterfd,’ sprak Bea verbaasd. ‘Alsof hij al niet genoeg gestraft was met zijn ziekte. Egbert liet er nooit veel over los, maar volgens hem had hij zijn diabetes aan zijn reislustige tante te danken. Ze had ooit een vreemd soort virus opgelopen en daar iedereen bij thuiskomst mee besmet. Egbert was de enige die niet ziek werd, totdat hij later suikerziekte kreeg. Volgens Egbert kwam dat door dat virus van Trijn.’


      Nu keken Roos en Sicco verbaasd.


      ‘Wisten jullie dat niet?’ vroeg Bea.


      Beiden schudden hun hoofd.


      ‘Dat ze op reis was? Jawel. Maar van die ziekte, nee. Bij haar draaide alles om die bloemen,’ zei Roos.


      ‘Bloemen?’ vroeg Bea.


      ‘Orchideeën. Trijn is botanist. Ze heeft een kas vol.’


      Bea glimlachte bij de gedachte dat die vrouw met het gordijntjeshaar tussen uitheemse planten zou zitten. Het leek haar zo ongelooflijk tegengesteld. De fijne, verleidelijke, ja, haast kwetsbare bloemsoort als de orchidee vond ze niet bepaald bij deze grove en lompe vrouw passen.


      ‘Heeft Egge ook verteld wanneer hij ziek werd?’ vroeg Sicco belangstellend. En meteen nadat hij de vraag had gesteld peinsde hij hardop verder. ‘Ik kan me namelijk nog herinneren dat hij indertijd opeens naar het ziekenhuis moest. Ik zat op de lagere school terwijl Egge naar de hbs ging. Moeder was toen net een tijdje bedlegerig geweest.’


      Bea deed haar best belangstelling te tonen, maar nu het gesprek weer over Grietje ging, dwaalden haar gedachten snel af.


      ‘Arme Egge,’ sprak Roos opeens. Ze wierp een blik op Sicco. ‘Hij heeft het hier wel voor zijn kiezen gehad, geloof ik. Ja, sorry Bea, ik weet dat het vreselijk moet zijn wat hij jou heeft aangedaan, maar die ziekte van hem is toch ook niet mis,’ constateerde Roos.


      Bea zweeg. Ze dacht aan alle uitbarstingen van Egbert die ze gewoon was gaan vinden. Het was niet gewoon.


      ‘En toen werd hij ook nog eens het zwarte schaap van de familie. Heb jij je daar nooit schuldig over gevoeld, pap?’ ging Roos verder.


      Sicco stond op. Bea zag aan de uitdrukking op zijn gezicht dat de vraag hem niet beviel. Bij het zien van het zenuwtrekje naast zijn mond veronderstelde ze dat hij op zoek was naar een geschikt antwoord. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Hij wreef langs zijn kin en opende zijn mond, maar nog net op tijd scheen hij zich te bedenken en slikte hij zijn woorden weer in. Toen liep hij op de mand met houtblokken af; hij bukte zich en tilde een vijftal blokken uit de houtstapel die hij op zijn arm legde. Hij knielde neer voor het bankje waar Bea’s voet op lag. Ze ving een blik op, die zowel flirterig als verlegen was. En toen hij een voor een de houtblokken op het vuur had gelegd schraapte hij zijn keel, en zonder beide vrouwen aan te kijken mompelde hij dat Egge zou krijgen waar hij recht op had. Zodat Bea dat dan ook zou krijgen. Die laatste woorden sprak hij op een dusdanige mysterieuze manier uit dat Bea niet-begrijpend naar de grote man voor haar voeten staarde. Wat bedoelde hij met die opmerking?


      ‘Ik begrijp je niet, pap,’ zei Roos.


      ‘Nu opoe dood is en er straks geld te verdelen valt, vind ik dat we een deel aan Egge moeten schenken,’ sprak Sicco standvastig.


      Bea merkte aan Sicco dat hij zijn best deed oprecht te klinken, maar aan zijn gezichtsuitdrukking zag ze dat hij het niet meende.


      Roos daarentegen keek haar vader stralend aan. ‘Goed zo, pap, hij heeft dat zonder meer verdiend. Vind je ook niet, Bé? Heb je Egge al vergeven?’


      In een reflex gooide Bea de omslagdoek van haar schouders. Stikheet had ze het opeens. Eigenlijk vond ze het mooi geweest. Ze wilde slapen. Niet meer over Egbert praten, niet meer over de Heerd of geld van de erfenis, maar rust. Dat was wat ze wilde. En toen Roos daarna de kamer verliet om de kleine logeerkamer voor Bea in orde te maken, streelde Bea over Sicco’s arm en zei ze: ‘Roos heeft ons vannacht betrapt.’
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      Het was middernacht en het was koud. Bar koud. En alsof de strenge vorst niet alleen de ramen en muren van de Heerd in zijn greep had gekregen maar ook het uurwerk van de oude staande klok van een ijslaag had voorzien, hoestte hij met moeite twaalf doffe slagen uit zijn houten lichaam. Daarna verstomde alle geluid. Vrijwel direct daarop nam een vliegensvlug muizengeritsel het van de stilte over.


      In de Heerd was iedereen naar bed. Terwijl om het huis een witte, verstilde wereld onder een volle maan helder en klaar lag te stralen, was het binnen aardedonker. Het krakende geluid van sneeuw deed vermoeden dat er iemand op weg was naar de Heerd. Het was een kromgebogen vrouwengestalte. Moeizaam en met de handen diep in de zakken van haar lammycoat waadde ze door de vers gevallen sneeuw.


      Het was Grietje. Halverwege de nacht was ze badend in het zweet wakker geworden. Moeder was dood. Met een schok was ze overeind gaan zitten in haar bed. Het was over. Al die jaren dat ze met de familiegeheimen had geleefd waren voorbij. Ze had gelijk aan haar zoon en kleinkinderen moeten denken. Een van hen had nog maar net een auto-ongeluk overleefd. Toen dat door haar heen ging, werd ze bijna gek van opwinding. Ze moest vechten voor haar familie. Voor Sicco, voor Roos, en voor de kleine Wolter junior. Niemand die haar nog een strobreed in de weg zou leggen, nooit meer. Moeder was dood.


      Eindelijk kon Grietje de waarheid vertellen. Sicco had er recht op. Het zou Grietje verlossen van alle verdraaiingen en verzinsels rondom de dood van Annie en haar minnaar. Hoe lang had Grietje ermee rondgelopen? Ze gaf de schuld aan Trijn. Altijd maar de oudere, wijze zus spelen die het domme zusje eronder hield. Vanaf nu waren ze gelijkwaardig. Niet alleen wat de erfenis van de Heerd betrof, maar ook wat ze deelden uit hun verleden. Grietje had er zo lang mee rondgelopen, veel te lang. Eindelijk zou ze kunnen vertellen wat de ware reden was geweest van Egges onterving.


      Sicco zou te horen krijgen dat Egge een nakomertje was. Ha, ze wilde dat verbaasde gezicht van haar zoon wel eens zien als ze hem vertelde dat Egge niet de zoon van Annie, maar van opoe was. En dat niemand minder dan een knecht – een domme landarbeider, zoals vader hem noemde – zowel Annie als opoe had bezwangerd.


      Haar Sicco, die altijd meer wilde weten over hun familiegeschiedenis en die zelfs met die trut contact had gezocht om aan stamboomonderzoek te doen, wat een grap! Ze zou hem niets onthouden. Hem niet. Die vrouw wel.


      Ze moest het slim aanpakken. Straks ging dat Bea-kreng nog eisen stellen als ze aan de weet kwam dat Egge geen neef van Sicco was maar een volle oom. Haar zoon was een goeie jongen, hij mocht zich niet laten inpakken door die hoer. Daarom was ze opgestaan. Om zo snel mogelijk haar plan te kunnen uitvoeren.


      Er waren twee dingen die ze moest doen: in de eerste plaats moest ze de politie voor zijn en in de tweede plaats haar zus. Vanaf nu nam Grietje de touwtjes in handen. Als er wel of niet iets aan het licht mocht komen, dan was dat wanneer zíj dat wilde, niet omdat Trijn daar permissie voor gaf.


      Klam van het zweet en rillend van de kou was ze uit bed gestapt. Koortsachtig had ze haar kleren bij elkaar gezocht. Nog voordat die politieman morgen vragen kwam stellen, moest ze die spullen bij elkaar hebben gezocht. Dagboeken van Annie en brieven van Trijn aan vader.


      God, wat was die zich rot geschrokken. Grietje kende die afkeurende blik in de ogen van haar zus. Terwijl er dan nauwelijks een woord over haar lippen kwam, maalde het des te meer door in dat hoofd. Trijn, de intelligentste van hen drieën. De zus die voor oplossingen zorgde. Kalm en bedaard. Gewetenloos, dat woord vond Grietje beter bij haar passen.


      Ze was langs de slaapkamerdeur van Trijn geglipt en ze had aan het zachte gesnurk kunnen horen dat de kust veilig was. Op haar tenen had ze het klompenhok bereikt. Doodstil was ze het huis uit gevlucht.


      Nu was ze halverwege het ruige klinkerpad dat van Trijns huis naar de Heerd leidde. Het pad dat in de zomer schuilging achter goudgeel graan lag nu hard bevroren en kaal tussen de eindeloze, witte vlaktes van het besneeuwde land. Dan weer glibberden Grietjes laarzen over een oneffenheid van het pad, dan weer zakte ze tot haar knieën in een naastgelegen greppel, maar hoeveel moeite het haar ook kostte om op koers te blijven, ze hield zich staande.


      In de verte lonkte het hek van de Heerd. Donker doemden de schaduwen van de kale bomen die haar geboortehuis omringden voor haar op. Sneller en sneller gingen Grietjes ijskoude voeten. Zo vlug ze kon glipte ze door het hek. Even meende ze dat iemand haar volgde. Schichtig keek ze achterom. Maar de doodse stilte en de ijzige kou gaven haar genoeg moed om door te lopen. In één rechte lijn stak ze het erf over. Eerst de brieven en dan de dagboeken. Ze zou niet teruggaan voordat ze alles gevonden had.
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      Nog iemand kon de slaap niet vatten. Het was Sicco. Hij dacht aan Bea. Ze liet hem niet los. Door haar was zijn leven in korte tijd in een soort versnelling gekomen. Zoals ze daar vanavond in die leunstoel zat. Hij vond haar ronduit aanbiddelijk. Nu al was hij van haar ronde toet en blonde staartje gaan houden, en net als toen hij uit het ziekenhuis terugkeerde verlangde hij naar meer.


      Ze had gezegd dat ze moe was. Was ze niet voor niets in slaap gesukkeld voor de haard? Met grote, geschrokken ogen was ze uit haar dutje ontwaakt. Angstige, kinderlijke ogen hadden hem aangekeken alsof ze een vreselijke nachtmerrie had gehad. En net als toen ze op het punt stond te vertrekken en in die taxi te stappen, had hij haar willen beetpakken en tegen zich aan willen drukken om haar nooit meer los te laten.


      Misschien was dat wel de reden waarom hij niet kon slapen. Hij vroeg zich af waarom ze er zo stiekem tussenuit wilde knijpen. Zonder afscheid, zonder uitleg? Wat was er gebeurd toen hij in het ziekenhuis zat? Wat had Bea doen besluiten om er zomaar vandoor te gaan? Van Grietjes uitbarsting had hij begrepen dat Bea bij opoe was toen ze stierf. En na al die vreselijke insinuaties van zijn moeder hadden hij en Roos in stilte besloten daar verder geen aandacht meer aan te besteden. Toch hield het hem bezig. Beerta had gezegd dat opoe aan een hartstilstand was overleden. Vermoedelijk door hevige schrik. Maar hoe zou Bea opoe hebben laten schrikken? En waarmee dan?


      Voor Sicco was het een raadsel. Nog nooit was hij zo onrustig geweest als nu. Het knagende gevoel dat hem vanaf Bea’s komst bij vlagen overviel, paste niet bij hem. Hij wist van zichzelf dat hij een kerel was die niet van zeuren hield. Zijn werk was altijd op de eerste plaats gekomen, daarna zijn kinderen en daarna Janke. Maar nu Janke was vertrokken en ook opoes kamers niet meer bewoond zouden worden, zou hij hier straks alleen achterblijven met Grietje. Bij dat idee kwam alles bij hem in opstand. Zijn hart bonsde door zijn lijf, bloednerveus werd hij van zijn moeder.


      En hoe meer hij aan Bea dacht, hoe meer hij zijn moeder bij die gedachten niet kon gebruiken. Hij mocht dan een boer zijn en weinig verstand hebben van vrouwenzaken, dat Bea voor hem viel was duidelijk. Het enige wat hun geluk nog in de weg stond, was zijn moeder. Was er niet een manier om haar het huis uit te werken? Zou hij haar niet kunnen uitkopen? Straks zou er geld van opoe vrijkomen. Als hij zijn moeder kwijt was, dan kon Bea…


      Ze sliep nu in de kleine logeerkamer. Hij had op haar deur geklopt. Hij was aangeschoten geweest, hij wilde haar, god, wat wilde hij haar. Ze had hem van zich af geduwd. Ze had Roos de schuld gegeven, ze wilde geen spelbreker zijn tussen hem en zijn dochter. Onzin, had hij gezegd, Roos went er maar aan, en toen ze hem weer had afgewezen had hij haar gezoend, hij moest. En hij had van haar geproefd, en al zijn mannelijkheid kwam in opstand als hij eraan dacht hoe deze lieve schat door zijn moeder was behandeld.


      Wild sloeg hij de dekens van zich af. Nu hij toch niet kon slapen lustte hij nog wel een extra slokje. Een nachtmutsje bij de haard zou hem kalmeren.


      Net nadat hij de deur naar de overloop had geopend meende hij een klik van de buitendeur te horen. Was daar iemand beneden? Voorzichtig wierp hij een blik over de balustrade. Hij staarde in het donkere gat van de hal waar slechts een ijl schijnsel van de maan door het raampje naar binnen viel. Er was niemand te zien. En toch, het was gek, maar het leek net of hij een vers laagje sneeuw zag oplichten van de mat. Alsof daar iemand zojuist was binnengekomen. Meteen verwierp hij die gedachte. Hij zag spoken. Het was de drank. Hij aarzelde; moest hij nog wel naar beneden gaan om zichzelf nog meer te bedwelmen met alcohol?


      Weer schoot Bea door zijn hoofd. Hoe zou zij het vinden als hij morgen met een kater tegenover haar zat? Bij die gedachte draaide hij zich om en liep hij terug naar zijn kamer. Hij wilde zichzelf niet langer gek laten maken met gedachten over haar vlucht. Ze was gebleven, daar ging het om. Zachtjes opende hij de deur van zijn slaapkamer opdat niemand hem zou horen. Hij mocht haar niet wakker maken.
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      Bijna was ze betrapt. Ze wist dat haar zoon daar op de overloop had gestaan. Nog net op tijd was ze de voordeur uit geglipt. Zenuwachtig friemelde Grietje aan het pakje dat ze in haar hand hield. Had ze echt alles? In de haast om weg te komen leek het alsof er iets tussenuit was gevallen.


      Het moest ook allemaal zo snel. Hoewel ze precies wist waar de brieven lagen – ja, zelfs in het donker had ze ze zonder moeite te pakken gekregen – waren de zenuwen om ontdekt te worden groot. Ze was doodsbang om een fout te maken. Niemand mocht hier iets van weten. Het was haar schat. Hiermee kon ze iedereen, zowel de politie als Trijn en die Beerta, aftroeven. Dit was haar waarheid. Haar vrijbrief. Straks begon haar nieuwe leven zonder leugens. Sicco zou trots op haar zijn. Hoe eerder hij de waarheid kende, hoe beter. Haar viel niets te verwijten. Hooguit dat ze ervan geweten had. Maar daar kon geen straf op staan. Wanneer ze de bewijzen aan de politie zou overhandigen, zou haar dat van alle blaam zuiveren. Dan zou ze haar zoon en kleinkinderen recht in de ogen kunnen kijken. Zo zou het gaan.


      Het enige obstakel dat haar nog dwarszat was die vrouw van Egge. Het liefst zou Grietje haar om zeep helpen. Ze moest zichzelf bedwingen daar niet aan te denken. Ze had de brieven, nu de dagboeken nog. Haar stijve vingers duwden het pakketje met brieven in een van de zakken van haar jas.


      Behoedzaam stapte ze door de aangevroren sneeuw in de richting van het bakhuisje. Halverwege het pad meende ze net als eerder het gekraak van voetstappen te horen. Zou dat Sicco zijn? Wat moest ze zeggen als hij haar hier zag? Zenuwachtig graaide ze in haar zak naar de brieven. Weer meende ze dat iemand haar volgde. Ze keerde zich om, luisterde scherp en toen ze er helemaal zeker van was dat er niemand kon zijn, stapte ze zo snel mogelijk verder in de richting van het bakhuis.
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      Starend in het donker probeerde Bea de geluiden die zich aan haar opdrongen thuis te brengen. Waren dat stemmen of verwarde ze het onophoudelijke geborrel van de verwarmingsbuizen met een droom?


      De halfslaap waarin ze verkeerde gaf haar vreemde visioenen. Zo meende ze net nog in een gigantisch aquarium te zitten. Zo’n bassin als in Artis waar ze laatst met haar groep naartoe was geweest. Een reuzeninktvis met het gezicht van Egbert had haar met zijn tentakels willen grijpen.


      Bea slikte. De stemmen waren echt. Ze kwamen van buiten. Terwijl haar keel op schuurpapier leek, weigerden haar neusgaten luchttoevoer. Verstikkend was het in deze kamer.


      In tegenstelling tot de blauwe kamer lag deze kamer aan de achterkant van het huis, vlak naast de keuken. Sicco vertelde dat hij ooit als voorraadkast had gediend. Nu was het een logeervertrek. En hoewel de inrichting zeer sober was, had hij wel een wastafel met warm stromend water én een cv met een lamme knop.


      Het moest door die droge lucht van de cv komen dat haar keel dichtzat. Ze had er nooit goed tegen gekund. Op school zette ze ’s winters altijd een raam open. Zou hier een raam zijn? Ze was veel te moe om daarnaar te kijken.


      Het was Roos’ idee geweest om Bea naar deze kamer te verhuizen. Met die zere teen was de blauwe kamer veel te ver lopen, vond ze, en bovendien wees alles erop dat de leidingen daar bevroren waren. Als Bea wilde douchen kon ze nu gebruikmaken van de gemeenschappelijke badkamer.


      Bea vond alles best, als ze maar kon slapen. En hoewel Sicco beloofde niet stiekem te zullen langskomen, stond hij niet veel later toch voor haar deur. Lief maar doortastend had Bea laten merken écht te willen slapen. De afwijzing had hij blijkbaar als een aanmoediging gezien. Plotseling had Bea zijn naar alcohol smakende tong in haar mond gevoeld. Opnieuw had ze hem quasistreng en giechelend afgewezen. Onhandig had hij zijn hand over haar borsten laten glijden en terwijl hij zijn onderlijf tegen het hare drukte had hij hitsige dingen in haar oor gefluisterd. Zijn erectie had haar verward. Maar ze was veel te moe om iets te ondernemen. Uiteindelijk was hij na wat ruwe strelingen en liefkozingen afgetaaid naar boven. Met een zucht had Bea de deur gesloten. Vliegensvlug had ze haar tanden bij de wastafel gepoetst en een muizenwasje gedaan. Ze had een warme pyjama aangetrokken en was direct daarna in bed gekropen. In tegenstelling tot de andere kamer was het beddengoed hier eenvoudig. Geen mooie, blauwe wollen deken over een zacht donzen dekbed, maar muf ruikende lakens en een hard kussen. Piekerend had Bea naar het geratel van de verwarmingsbuizen liggen luisteren. Waarom was ze niet in die taxi gestapt? Nu zou ze met de politie moeten praten. Wat zou die haar gaan vragen? Zouden die iets van het incident met Egbert af weten, werden dat soort dingen in een landelijke computer opgeslagen?


      Het hele gebeuren van die sinterklaasnacht leek opeens ver weg. Net als al die jaren van zorg voor hem. Bijna was ze vergeten hoe leuk de beginjaren tussen hen waren, zo vergroeid was ze met zijn ziekte. Hoe lang had ze zichzelf niet voor de gek gehouden en zijn driftbuien gezien als iets waar wel mee te dealen viel? Nu baalde ze van haar eeuwige optimisme.


      De ziekte was er altijd. De ziekte die hem zomaar opeens kon doen veranderen van een rustige, ietwat slome man in een onberekenbare bruut. Al die donderbuien van hem hadden langzaamaan haar gezonde geest aangetast. Ze hadden van haar een aangepast weekdier gemaakt. Ja, iets schimmigs. Iets wat niets van een geliefde of echtgenote met eigen wensen had, maar dat uitstond en reageerde op signalen van opkomende hypo’s.


      Dit is het leven, had ze vaak gedacht. Haar leven. Tot die ene nacht.


      Kennelijk had ze eerst zijn handen om haar keel moeten voelen om wakker te worden. Want vanaf het moment dat ze achter in die politieauto zat en de jonge agent haar vroeg of ze Egbert wilde aangeven, was er bij Bea iets geknapt. Daarom lag ze nu hier. Om weer te voelen wie ze zelf was.


      Opnieuw hoorde ze de stemmen van buiten komen. Ze klonken grimmig. Ruziënd en bazig was de toon die gezet werd. Bea spitste haar oren. Ze draaide haar hoofd in de richting van het geluid waar nu een raam zichtbaar werd. Zou ze gaan kijken? Ze twijfelde. Ze dacht aan haar zere teen. Ze voelde haar uitgeputte lijf dat schreeuwde om slaap. Misschien als ze net deed alsof het geluid van de stemmen er niet was? Dan zou ze vanzelf in slaap vallen.
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      ‘Jij!’


      ‘Ik ja.’


      ‘Ik wist dat ik gevolgd werd.’


      ‘Wat kom je hier doen?’


      ‘Dat kan ik beter aan jou vragen. Is het niet wat laat, Grietje?’


      ‘Je weet wat ik hier doe.’


      ‘De dagboeken?’


      ‘De dagboeken, ja. En kijk, weet je wat ik hier heb?’


      ‘Nee, daar is het te donker voor, ik zie niets.’


      ‘Brieven, Trijn. Jouw brieven!’


      ‘O.’


      ‘O? O! Is dat alles wat mijn knappe zuster kan zeggen?’


      ‘Wat wil je dat ik doe, Grietje?’


      ‘Niets! Jij doet helemaal niets meer. Hoor je me?’


      ‘Ik hoor je.’


      ‘Vanaf nu neem ik de touwtjes in handen. Ik heb je gewaarschuwd.’


      ‘Wat ga je doen?’


      ‘Dat zeg ik niet. Nog niet…’


      ‘Ik zie je twijfelen, Grietje. Komt het omdat ik zo kalm ben?’


      ‘Ha, kalm, kalm, ja, ja, jij bent altijd kalm.’


      ‘Het zijn mijn brieven, Grietje, ik vind dat je ze aan mij terug moet geven.’


      ‘Nooit! Over mijn lijk.’


      ‘Tja…’


      ‘Wat, tja? Wat? Ik zie dat er iets is, ik zie het aan je ogen. Ze glimmen. Ga je huilen, Trijn?’


      ‘Bijna…’


      ‘Waarom? Omdat ik nu de macht heb en niet jij?’


      ‘Nee, nee. Om iets anders, iets wat ik me opeens afvraag.’


      ‘Wat dan?’


      ‘…’


      ‘Vooruit, waarom zwijg je, Trijn?’


      ‘Het is niets, het is niet belangrijk. Niet meer… denk ik.’


      ‘Wat, Trijn?! Je doet weer geheimzinnig… Je zet weer dat gezicht op. Omdat je domme zusje er wéér eens niets van snapt, hè?’


      ‘Oké dan… Toen Roos en ik jou gisteren misten, heb jij toen toevallig een cake meegenomen uit mijn keuken?’


      ‘Waar slaat dit nu weer op? Kom je me daarvoor midden in de nacht achterna? Voor een cake?’


      ‘Grietje, kijk me aan. Heb jij die cake meegenomen naar de Heerd?’


      ‘Het gaat je niets aan wat ik met die cake gedaan heb.’
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      Een roze gloed wierp zijn zachte licht over de blauwwitte velden rondom de Heerd. Waterig zonlicht schitterde door het ijsbloemenvenster van Bea’s logeerkamer. Een nieuwe winterse dag diende zich aan.


      Toen ze gestommel achter haar deur hoorde, trok ze het muffe laken tot ver over haar hoofd. Ze wilde niet. Niet opstaan, niet praten en niemand zien. Ze had spijt. Spijt van alles. Dat ze met Egbert getrouwd was, dat ze naar Sicco had geluisterd die haar hiernaartoe had gehaald, maar de meeste spijt had ze over haar eigen onnozelheid. Om te geloven in een warm kerstfeest met een gezellige familie. Ha, gezellig. Ze rilde. Ze rolde zich op als een foetus. Onder de dekens leek ze niet meer te bestaan voor de rest van de wereld. Net als vroeger, toen ze nog een kind was en zich verborgen hield tijdens het verstoppertje spelen met haar zus.


      Zussen. Ze had die twee daar vannacht horen ruziën. Grietje en Trijn. Daar in dat bakhuisje. Grietje gilde het hardst. Een scherpe, sireneachtige stem had ze. Om gek van te worden. Trijn daarentegen mompelde. Als een blaffende hond stootte ze korte, donkere grommen uit.


      De twee dreven Bea tot waanzin. Waarom moesten ze juist midden in de nacht dáár vlak in de buurt van háár raam zo’n kabaal maken? Ze had gehoopt dat Sicco zou komen, of Roos, of beiden, in ieder geval iemand. Iemand anders dan zij. Huilend van ellende had ze haar hoofd onder haar kussen gestopt en gebeden dat het over zou gaan. Dat die twee zouden beseffen dat hun geruzie iemand zou wekken. Maar niemand werd gewekt. Het lawaai ging onverminderd door. En net zoals bij burenruzies in de stad, waardoor Bea’s nachtrust menigmaal werd verstoord, bleef ze ook nu wakker. Terwijl ze zo snakte naar slaap.


      Ze hoorde een zachte klop op haar deur. In een flits trok ze haar knieën op tot aan haar kin. Opgerold wachtte ze af.


      ‘Slaap je nog? Bea?’


      Het was Roos. Ze rammelde aan de deur.


      ‘Ga weg,’ murmelde Bea tegen haar benen. En terwijl ze met haar tong over de zoute huid van haar benen likte, staarde ze apathisch naar haar handen die diezelfde benen omsloten.


      Na de tweede klop op de deur rolde Bea zich uit. ‘Ja, ja, ik ben wakker,’ antwoordde ze schor in de richting van de deur.


      ‘Oké,’ riep Roos. ‘Wil je dan zo naar de eetkamer komen? De politie is er.’
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      Sicco liet de twee mannen binnen. De grootste van hen liep meteen door naar de eetkamer. Zonder zijn gewatteerde jas uit te trekken stapte hij op de kleinere fauteuils af naast de haard. Hij klopte de sneeuw van zijn jeans. Een kale schedel werd zichtbaar toen hij zijn gebreide mutsje daar vanaf haalde. Zonder toestemming te vragen greep hij naar een van de stoeltjes, zette het vlak voor de haard en plofte neer.


      Met verbazing volgde Sicco de lompe handelingen van de man. Hoewel de kerel in alles het uiterlijk van een sumoworstelaar had, had hij de stem van een castraat.


      ‘Zo,’ begon zijn hoge stemgeluid het betoog, en zonder zijn omgeving aan te kijken vroeg hij of iedereen aanwezig was.


      ‘We wachten nog op Bea,’ zei Roos. Ze knikte naar Sicco toen die vroeg of ze vast koffie wilde halen.


      ‘Hebt u veel last van muizen? Of liever gezegd: ratten?’ verbrak de reus de stilte.


      Sicco keek de man niet-begrijpend aan. Daarna staarde hij in gedachten naar de steeds groter wordende plas smeltwater onder de laarzen van de reus. Langzaam trok het water in het parket.


      ‘Muizen? Ratten?’ vroeg Sicco fronsend. Bij ratten moest hij meteen denken aan dat smerige kerstcadeautje dat Bea gekregen had. Wat voelde hij zich schuldig. Hij dacht aan zijn moeder; ze moest hier echt weg als ze tot dit soort dingen in staat was bij Bea en hij met Bea hier verder wilde…


      ‘Ja, ja, graanschuren vol, nietwaar?’ antwoordde de reus zangerig. Hij grijnsde. Daarop staarde hij opnieuw peinzend in het haardvuur.


      Sicco volgde zijn blik. Wat bedoelde die kerel met die opmerking? Sicco’s hoofd voelde zwaar. Denken ging hem niet goed af. De enige persoon die steeds door zijn hoofd spookte, was Bea. Dan weer lachend, dan weer geil, dan weer de vrouw van zijn neef.


      En terwijl hij zo over haar mijmerde ging de deur open. Roos en Bea kwamen binnen. Roos liep voorop met een dienblad en koffie. Bea volgde haar met een koektrommel.


      ‘Hoi Bé! riep Sicco spontaan bij het zien van Bea. Teder legde hij zijn arm om Bea’s schouders. Met een verliefde blik in zijn ogen trok hij haar mee naar de haard.


      ‘Wil je koffie? Heb je al ontbeten? Hoe gaat het met je voet? Dit zijn dezelfde politiemensen als van gisteren, weet je nog? Ze komen de kamer van opoe onderzoeken,’ wees hij op de rechercheurs die Bea nu van top tot teen opnamen.


      ‘U bent de vrouw van meneer?’ vroeg de reus.


      ‘Ik eh… nee, nee. Ik eh… ben, eh… de vrouw van…’


      ‘Mijn neef,’ vulde Sicco snel aan.


      ‘Aha. Degene die volgens die hysterische mevrouw van gisteren – waar zijn die andere dames eigenlijk, komen die nog? – het laatst bij het slachtoffer was. Klopt dat?’


      Bea knikte. Hulpeloos keek ze van Sicco naar Roos. Terwijl de reus haar onderzoekend opnam, zette Bea de koektrommel op het voetenbankje. Zenuwachtig trok ze haar grasgroene jurk naar beneden toen hij bij het bukken omhoog schoof.


      ‘Mijn moeder en tante komen straks,’ sprak Sicco kort.


      De reus knikte en mompelde dat het goed was. Roos schonk koffie.


      ‘Wel,’ ging de reus verder. Hij nam een slok van de koffie, liet een voldane zucht horen toen het hete vocht naar binnen gleed en schraapte daarop zijn keel. ‘Hoewel de officiële uitslag van de forensisch arts nog even op zich laat wachten, hebben we sinds gisteravond wel een voorlopig rapport over uw grootmoeders dood.’


      Sicco keek de reus verwachtingsvol aan. Hij vermoedde dat er weinig verschil zou zijn met de uitslag van Beerta.


      ‘Wij denken dat ze is vergiftigd,’ sprak de reus op hoge toon.


      ‘Vergiftigd?!’ Roos staarde ontzet naar Sicco.


      ‘Hoe dan?’ vroeg hij.


      ‘Nogmaals, het is een voorlopige uitslag en de combinatie van een zwak hart en ouderdom heeft er zeker toe bijgedragen, maar in haar maag zijn resten van cake en rattengif gevonden.’


      ‘Rattengif? Cake?!’ Nu reageerde Bea verontwaardigd. ‘Maar… die heb ik…’ stotterde ze.


      ‘Ja? Wat wilt u zeggen?’ vroeg de andere rechercheur nu en hij deed een stap in de richting van Bea. In tegenstelling tot zijn uit de kluiten gewassen collega was deze man broodmager en doorrookt. Zijn priemende oogjes namen Bea belangstellend op. Ondertussen graaide hij in de zak van zijn versleten winterjas en haalde er een sigaret uit tevoorschijn. Toen hij daarop zijn aansteker liet klikken, greep Sicco meteen in.


      ‘Zou u binnen niet willen roken?’ sprak hij geërgerd.


      Grommend stopte de man zijn aansteker terug. De sigaret stak hij achter zijn oor.


      ‘Mevrouw? U wilde iets zeggen?’ vroeg de reus aan Bea.


      ‘Bea?’ Sicco legde zijn arm opnieuw om Bea’s schouder. Indringend keek hij haar aan. Zijn blik was bezorgd. ‘Bé, wat is er?’


      ‘Ik… ik weet het niet, maar als…’ Met grote angstogen staarde Bea naar Sicco, die haar het liefst meteen in zijn armen had genomen. Een diep medelijden overviel hem. Haar warme appelwangen gingen verstopt achter een grauwsluier van slaapgebrek. Donkere kringen lagen onder haar ogen. Ze moest doodop zijn. De arme schat. Weer voelde hij een groot schuldgevoel jegens zijn logee opkomen. Hoe kon hij dit goedmaken?


      ‘Weet u iets over die cake wat wij nog niet weten?’ ging de kleine politieman verder.


      Sicco voelde hoe Bea begon te trillen. ‘Bé?’ fluisterde hij in haar oor.


      En terwijl Bea nerveus op het voetenbankje wees en haar blik op de koektrommel bleef rusten, zei ze met bibberende stem: ‘Ik kan het niet geloven, het is vreselijk en allemaal mijn schuld. Ik heb die cake aan haar gegeven.’
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      Bea en Sicco zaten zwijgend tegenover elkaar aan de eettafel. Verslagen staarde Bea naar haar lege koffiekopje. Ze had gehuild. Het kleine beetje mascara dat ze op haar wimpers had gedaan was uitgelopen. Het accentueerde de donkere kringen onder haar ogen. Telkens als Sicco haar hand wilde pakken, trok ze hem snel terug en legde ze hem op haar schoot onder de tafel.


      Een groot deel van de ochtend zat erop. Direct na het ‘cake-incident’ was de deurbel gegaan. Roos was meteen naar de deur gerend. Terwijl de rechercheurs zich tegen Bea aan bemoeiden, verdween de koektrommel in een plastic politiezak. Voordat Roos de kamer verliet, had ze een blik van verstandhouding naar Sicco geworpen. Hij had geknikt en gebaard dat hij Bea niet alleen kon laten. Daarop was Roos naar de hal gelopen. Ze had aan haar vaders gezicht gezien dat hij zich bijzonder veel zorgen maakte over Bea. Ze hoopte maar dat hij zich niet al te veel door zijn verliefde gevoelens zou laten meesleuren. De aanleiding van Bea’s bezoek mocht dan meelijwekkend zijn, ze was nog wel steeds met Egge getrouwd. En hoewel Roos het geweldig vond om haar vader zo in de wolken te zien en ze hem alle geluk van de wereld gunde, leek haar dat met Bea toch wat complex.


      Lang kon ze daar niet bij stilstaan. Zonder te groeten stormden drie mannen in witte pakken langs haar naar binnen. ‘Technische recherche,’ had een van hen in het voorbijgaan gezegd, en vervolgens vroeg hij hoe ze bij de voorkamers kwamen. Roos had in de richting van de verzegelde vertrekken gewezen. Linea recta – alsof ze al jaren kind aan huis waren – vlogen de drie naar opoes kamer.


      Verbaasd had Roos hen nagestaard. Ze had aan de cake gedacht en aan het rattengif, en de enige persoon die ze daarmee in verband kon brengen was Grietje.


      Net als Sicco had ook Roos aan de dode rat op Bea’s bord moeten denken. Iemand die zo gek is om het lijk van een rat in te pakken als kerstcadeautje gaat misschien nog wel een stap verder, had ze gedacht. Als Grietje zo’n aperte hekel aan Bea had, waarom zou ze dan geen poging doen om haar te vergiftigen?


      Ook leek het Roos zeer plausibel dat het mede aan opoes ouderdom lag dat de cake haar fataal was geworden. Wellicht zou dat bij Bea niet zo snel gebeurd zijn, maar ze zou er in ieder geval wel behoorlijk ziek van zijn geworden. En als het niet Bea was geweest, dan wel Trijn of Sicco, of Roos zelf. Het had maar een haar gescheeld of zij had zelf een plak uit de trommel…


      Koortsachtig werkte Roos’ brein. Uit de kamers van opoe klonk het geluid van verschuivend meubilair. Boven al dat kabaal uit hoorde ze de stem van de reus. Als een sopraan die de hoge noten in de aria niet beheerst, gilde hij valse commando’s tegen zijn collega.


      Dat was het moment waarop Roos tot actie overging. Haastig stapte ze in haar laarzen, greep naar haar windjack, ritste het dicht en zo snel maar wel zo stil mogelijk sloop ze het huis uit. En hoewel haar korte benen amper vooruitkwamen door de vers gevallen sneeuw op de ventweg, was er maar één ding dat haar genoeg kracht gaf en haar voortdreef. Ze moest op tijd het huis van Trijn bereiken. Grietje moest worden gestopt.
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      ‘Beerta? Jij? Wat kom je hier doen?’


      ‘Ik moet met je praten, Trijn.’


      ‘Waarover?’


      ‘Laat je me niet eerst binnen?’


      ‘Kan het niet hier? Ik ben druk.’


      ‘Druk?’


      ‘Ja, mijn planten, ik moet naar mijn kas…’


      ‘Wil je dan niet weten wat je moeder is overkomen?’


      ‘O, dat. Die veronderstellingen van jou.’


      ‘Ik vrees dat het geen veronderstellingen zijn, Trijn.’


      ‘Ha, hoe kun je nou bewijzen dat iemand van schrik is overleden?’


      ‘Dit keer heb ik wel bewijzen.’


      ‘Hoe bedoel je, “dit keer”?’


      ‘Kunnen we dit klompenhok uit, Trijn? Ik bevries.’


      ‘Nou, vooruit dan maar. Hou het kort. Ik zeg je, ik heb geen tijd.’


      ‘Ah, hier is het tenminste warm. Die oude botten van mij… Ik ben van plan er voorgoed mee te stoppen.’


      ‘Stoppen?’


      ‘Jazeker, het wordt tijd dat die jonge collega mijn dokterspraktijk overneemt.’


      ‘Mooi, dat had je jaren eerder al kunnen doen.’


      ‘Ach ja, het bloed kruipt waar het niet gaan kan. Ik heb altijd van mijn werk gehouden. Dan speelt leeftijd geen rol. Maar daar kom ik hier niet voor. Heb je koffie, Trijn?’


      ‘Godalle… dat ook nog?’


      ‘Waar is Grietje eigenlijk?’


      ‘Geen idee.’


      ‘Trijn, je ziet er gespannen uit. Kom, zet even een bakkie koffie voor ons, dan worden we warm en rustig…’


      ‘…’


      ‘Mooi, ik wist wel dat je naar me zou luisteren.’


      ‘Vroeger was het andersom. Als vader nog geleefd had, dan…’


      ‘Dat is lang geleden, Trijn. Hij heeft me ooit vorstelijk beloond voor mijn stilzwijgen. En ik weet best dat het niet deugde, maar ik was jong. Ik begon net, ik had een gezin waar ik aan moest denken. Bovendien, het waren andere tijden. Praktisch niemand in het dorp had geld voor een bezoekje aan een arts, er waren geen verzekeringen… och, och, wat een barre tijden waren dat.’


      ‘Je zegt het zelf, die tijd is voorbij. Dankzij vaders geld heb jij je praktijk kunnen opbouwen. Was dat niet genoeg? Waarom moet je dan nu ineens de politie erbij halen?’


      ‘Ben je bang, Trijn? Ben je bang dat ik je alsnog ga aangeven?’


      ‘Ha, je doet maar, zwijggeld aannemen is niet strafbaar volgens jou?’


      ‘Ja, lekker met suiker graag. Neem je zelf niet?’


      ‘Nee, ik drink alleen thee.’


      ‘Ik ben hier niet om over vroeger te praten, Trijn, het gaat om nu. Ik ben hier vanwege je moeders dood, weet je nog? Ik zei zojuist dat ik bewijzen heb. Och, de politie, ze zijn zoveel beter dan vroeger, toen jij samen met je vader die knecht… En je zus, Annie… Je bloedeigen zus. Je bent slecht, Trijn. Door en door slecht. Daarom wil ik dat je in dit geval wel gestraft wordt.’


      ‘Hoezo “in dit geval”? Man, wat bazel je toch?’


      ‘Over de dood van je moeder. Er is forensisch onderzoek gedaan.’


      ‘Ja, nou en…?’


      ‘Trijn, ik kan maar één persoon bedenken die in staat is om iemand te vermoorden.’


      ‘Vermoorden?’


      ‘Gif, Trijn. Je moeder is vergiftigd.’


      ‘Nee!’


      ‘Ja, Trijn, zet daar je bril maar voor af. En als ik zo naar die verbaasde blik in je ogen kijk, zou ik bijna geloven dat je echt ontsteld bent. Je kunt nog steeds goed toneelspelen, Trijn.’


      ‘…’


      ‘Trijn?’


      ‘Nee… nee, ik was er al bang voor. Och, moeder, nee. Die cake was voor…’


      ‘Voor wie, Trijn?’
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      ‘Ik wist het echt niet, die cake stond daar op het aanrecht. Alsof hij net gebakken was en nog moest afkoelen. Je opoe had me gevraagd thee te zetten en de trommel te vullen, geloof je me?’


      ‘Natuurlijk, lieverd. Natuurlijk geloof ik je. Niemand verdenkt jou. Kom op zeg, ben je mal?’ Sicco had uiteindelijk toch de hand van Bea te pakken. Zijn ruwe vingertoppen streelden de oppervlakte van haar smalle handje. Plagerig telde hij hardop de kleine sproetjes die als het sterrenbeeld van de Grote Beer vlak boven haar pols lagen. Toen hij bij elf was, trok hij haar hand naar zijn mond en gaf er een kus op.


      ‘Heus, schat, je hoeft niet bang te zijn,’ mompelden zijn lippen tegen haar hand.


      Bea voelde de grip op haar vingers toenemen.


      ‘Ik zal er persoonlijk op toezien dat niemand je kwaad doet,’ voegde Sicco eraan toe. Hij hief zijn hoofd. Daarop slaakte hij een vermoeide zucht. Bea zou hem in zijn zucht willen volgen, maar zelfs zuchten kostte haar nog te veel inspanning. Het voortdurende slaapgebrek brak haar nu echt op. Lusteloos staarde ze naar de man die haar hand vasthield. Hoe lang geleden had haar eigen man haar hand zo vastgehouden? Had hij die ooit wel vastgehouden? Ze kon het zich niet herinneren.


      Opnieuw begonnen de tranen spontaan te stromen. Ze wist niet of het door de schrik kwam over de dood van opoe, de vergiftigde cake – had Grietje dat ook gedaan? – waar zijzelf wonder boven wonder goddank niet van gegeten had, of door de afgelopen slapeloze nacht. Moest ze het aan Sicco vertellen? Van dat geruzie in dat bakhuis? Zou hij het misschien al weten? Vast niet. Anders was hij er wel over begonnen. Hij hield haar hand vast, hij fluisterde dat alles goed zou komen en hield Bea zijn zakdoek voor.


      Door haar tranen heen zag ze dat hij dan wel heel stoer op haar kon inpraten, maar dat hij het minstens zo moeilijk had als zij. Zenuwachtig wipte hij zijn ene been over het andere. Dan weer blikten zijn ogen schichtig van Bea naar de deur waarachter het geluid van de politiemannen hoorbaar was, dan weer dwaalden zijn ogen rusteloos terug naar Bea’s handen.


      ‘Ik heb slaap nodig,’ sprak Bea ineens. Helder en scherp was de toon van haar stem.


      Sicco keek verrast op. Niet-begrijpend staarde hij haar aan. ‘Ja, ja, natuurlijk, schat,’ mompelde hij. ‘Nu?’ vroeg hij.


      Bea knikte.


      ‘Als het met mijn moeder te maken heeft, dan… Het spijt me ontzettend,’ zei Sicco schuldbewust. ‘Ik weet niet wat haar beziel…’


      ‘Slaap,’ siste Bea. Met een lege blik in haar ogen staarde ze naar Sicco. Ze was het kwijt. Alle gedachten over wat dan ook, alles was zomaar opeens weg. Een gat zo groot als het wak in de vaart dat ze gisteren gezien had leek zich in haar hersens te hebben geslagen. Een zwart gat, diep en leeg, zonder herinneringen, gevoel of liefde, trok haar naar zich toe en zoog haar op.


      ‘Heb je zo’n beroerde nacht gehad dat je…?’ Sicco depte haar tranen. ‘Of is het iets anders?’ vroeg hij. ‘De drank? Opoe? De politie? Mijn moeder? Ik beloof je dat ik…’


      Bea schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet meer,’ fluisterde ze. En terwijl haar oren begonnen te suizen en ze haar hele lichaam voelde trillen, trok al het bloed weg uit haar gezicht.


      Alweer waren daar Sicco’s handen. Dit keer omvatten ze haar middel.


      ‘Nu is het mooi geweest,’ hoorde ze hem zeggen. Het klonk heel ver weg. Zijn stem was vervormd. Alsof hij in een put zat, zo’n echoput waar Bea ooit tijdens een schoolreisje was geweest. Maar de vreemde stem kon net zo goed uit een ondergesneeuwde auto komen. Ja, dat was het. Ze hoorde hem nu aan het slot rammelen. Hij zat opgesloten achter het raampje. De deuren waren dichtgevroren. De wegenwacht was onderweg. En hoe hard Sicco ook riep en smeekte, Bea kon hem niet helpen. Daar was ze echt veel te moe voor.
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      Alles aan Roos’ lichaam leek bevroren. Ze schatte de temperatuur op ten minste min vijftien. Stuifsneeuw stoof recht in haar gezicht en gleed door de naden van haar jas naar binnen. Waar ze ook keek, alles was wit en vlak. Zelfs die paar kale bomen die hun berijpte en kwetsbare takken nog hemelwaarts durfden te steken, losten op achter een waas van sneeuw.


      Roos ploeterde voort. En hoe dichter ze het huis van Trijn naderde, hoe sterker ze ervan overtuigd raakte dat Grietje verantwoordelijk was voor de dood van opoe.


      Hoe dom kon iemand zijn om een cake met gif op een aanrecht te laten slingeren. Roos vermoedde dat het waarschijnlijk gebeurd moest zijn toen Sicco naar het ziekenhuis was. Ze herinnerde zich het moment dat Trijn en zij uit de kas kwamen en zij Grietje misten. Ook zag ze Grietje weer voor zich op de ventweg. Halverwege de weg naar de Heerd waren ze elkaar tegengekomen. Ze had tegen Roos gezegd dat ze ook op weg was naar de Heerd, maar nu Roos daarover had nagedacht kon dat net zo goed omgekeerd het geval geweest zijn.


      Steeds meer bekroop Roos het akelige gevoel dat haar oma Bea iets had willen aandoen. Hoe irreëel ook, Roos vermoedde dat Bea een rechtstreekse bedreiging voor Grietjes leven vormde. Net als Roos had Grietje gezien hoezeer Sicco op Bea gesteld was. Net als Roos wist Grietje dat het huwelijk tussen Egge en Bea niet zorgeloos was. Net als Roos veronderstelde Grietje misschien dat Sicco iets met Bea kreeg.


      Daarom had Grietje niet alleen via pesterijen met dode ratten Bea de Heerd uit willen jagen, ze had Bea zelfs willen vergiftigen!


      Totaal verkleumd kwam Roos bij het huis van Trijn aan. Ademwolkjes besloegen de ramen toen ze erdoor naar binnen keek. Alles leek verlaten. Zelfs de hond sloeg niet aan toen Roos volhoudend op de belde drukte. Paniekerig sloeg ze met haar vuisten tegen het raam. Roepend om Trijn en woedend over de kou vervloekte ze alles wat krom was in de wereld. Waar was Trijn? Waar was Grietje? Ze vreesde Grietjes gekte. Als die zo idioot was om Bea te willen vergiftigen, wat was ze dan nog meer van plan? Roos moest zo snel mogelijk Sicco waarschuwen; wie weet was Grietje naar de Heerd. Met haar stijve vingers tastte ze in haar zakken. Zenuwachtig graaide ze nogmaals toen de eerste zoekpoging geen resultaat had. Tranen welden op in haar ogen toen ze uiteindelijk moest toegeven dat ze in de haast om weg te komen haar mobieltje in de Heerd had laten liggen.
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      Bea opende haar ogen. Er rinkelde een belletje. Was dat haar mobiel? Hoe lang lag ze al te dutten? Vast niet lang. Ze wierp een blik op haar horloge en zag tot haar schrik dat het al halfvier in de middag was. Weer ging de onbekende ringtoon. Ze tilde haar hoofd op en staarde in de richting van het geluid.


      Waar lag ze nu weer? Deze kamer kende ze nog niet. Had Sicco haar hiernaartoe gebracht? Vaag herinnerde ze zich dat hij haar met kleren en al in bed had gestopt. Ook al was het toen nog midden op de dag, Sicco had haar als een liefhebbende vader die zijn kind goedenacht wenst een kus op haar voorhoofd gedrukt en gezegd dat ze eerst maar eens goed moest uitslapen.


      Weer dat belletje. Was dat Sicco’s mobiel?


      Ineens realiseerde Bea zich dat het haar eigen telefoontje moest zijn. Ze had de ringtoon veranderd. Ze had het op kerstavond gedaan, toen ze bij die garage op Sicco had staan wachten. Het was spontaan gegaan. Uit verveling had ze alle beltoontjes uitgeprobeerd; ze was verbaasd geweest over het grote aanbod en ze had uiteindelijk voor dit deuntje gekozen.


      Opnieuw rinkelde het zoetgevooisde belletje door de stille kamer. Bea liet zich van het bed glijden. Meteen voelde ze haar grote teen opspelen. Hinkend bereikte ze de hoek van de kamer waar haar colbertje over een stoel hing. Toen ze het telefoontje uit een van de zakken haalde, schrok ze. Het was Egberts werknummer. Met grote ogen staarde ze naar het kleine apparaatje dat in haar hand lag. Was het haar hand of was het de mobiel die zo trilde? Als verlamd staarde Bea naar de telefoon. Net zo lang focusten haar ogen zich op het beeldschermpje totdat het geluid verstomde en de voicemail het overnam. Er werd iets ingesproken. Hooguit twee seconden flikkerde het lichtje. Daarna was het voorbij.


      ‘Bea?’


      Het was Sicco. Hij was zomaar de kamer binnengelopen. Geschrokken keek Bea om; ze had het niet gemerkt.


      ‘Ja, kom verder,’ riep ze snel, en gehaast frommelde ze de mobiel terug in haar jasje.


      ‘Ik hoorde een telefoon rinkelen, was dat bij jou? Heb je lekker geslapen? Ik heb je een paar uur geleden hier in mijn bed gelegd, het ging vanzelf. Voor ik erbij stilstond was ik al met je naar boven gelopen. Zal ik even bij je komen liggen?’


      ‘Nee, eh, o, dus dit is jouw kamer. Was ik niet zwaar? Heb je me die hele trap opgedragen? Ik, eh…’


      ‘Je weegt niets. Gaat het wat beter? Weet je zeker dat je niet even wilt knuffelen?’


      Sicco liep op Bea af, maar toen hij haar bij haar arm pakte om haar naar het bed te trekken, rukte ze net iets te snel haar arm uit zijn greep.


      ‘Oké, oké,’ sprak Sicco nonchalant. Hij deed een stap terug en keek haar van een afstandje aan. ‘Ik begrijp het als je niet wilt. Ga je liever naar beneden? Wil je koffie? Heb je het warm genoeg, je ziet zo bleek…?’


      Sicco’s begrip deed Bea goed. Nu hoefde ze even niet meer na te denken. Niet over dat telefoontje, niet over Egbert, niet over zijn werk of over zichzelf.


      Automatisch schoof ze haar haar in een paardenstaart. Haar oog viel op het elastiekje dat op een tafel naast het bed lag. Sicco moest het daar hebben neergelegd.


      ‘Ja, ik ben nog steeds erg moe… een beetje verstrooid ook.’ Ze lachte verlegen. ‘Maar de duizeligheid is weg. Gelukkig wel. Het is de onrust, denk ik.’


      ‘Onrust?’


      ‘Ja, eh, de spoken in mijn hoofd. Ik heb er na het incident met Egbert sneller last van. Vooral als ik moe ben, zoals nu.’ Ze liet haar armen zakken; de paardenstaart waaierde automatisch uit elkaar. Ze schudde haar hoofd waardoor het haar nu sluik langs haar wangen viel.


      ‘Egge is een zak. En zodra de politie hier weg is, ben ik van plan om hem dat…’


      ‘Ja, en ik wil graag mee naar beneden, en ja, koffie lijkt me heerlijk,’ onderbrak Bea de opgewonden stem van Sicco.


      Ze wilde niet over Egbert praten. Ze kon op dit moment niet aan hem denken. Het was al erg genoeg dat ze net het nummer van zijn werk had zien oplichten. Veel te veel herinneringen kwamen naar boven, veel te veel schuldgevoelens ook.


      Een rilling liep over haar rug. Net toen ze haar colbert van de stoel haalde om hem aan te trekken rinkelde opnieuw de mobiel. Vlug trok ze de rustverstoorder uit de zak. Sicco deed meteen een stap in haar richting. Bea verroerde zich niet. Ze durfde niet op te nemen. Ook niet toen ze Sicco’s adem langs haar hals voelde glijden. Hij drukte zijn kin op haar schouder. En terwijl hij een blik op de mobiel wierp, snoof hij de geur van haar huid op.


      ‘Is het Egge?’ fluisterde hij tegen haar nek. Zijn mond raakte haar oorlelletje.


      In een flits draaide Bea zich om, ze hief haar hand en liet hem meteen weer zakken. Bijna had ze Sicco een volle mep in zijn gezicht verkocht.


      Het volgende moment staarde Sicco haar fronsend aan. Het gebaar was duidelijk. Als een stoute jongen deinsde hij achteruit. ‘Oeps, sorry,’ mompelde hij geschrokken. ‘Ik wilde je niet in verlegenheid brengen…’


      ‘Nee, sorry… Het ligt aan mij…’ hakkelde Bea. ‘Het is mijn schuld, ik ben mezelf niet.’


      Sicco droop af naar de deur. De grote man liet zijn brede schouders nu hangen. Bea kreeg medelijden met hem.


      ‘Al goed. Ik zie je zo wel beneden in de keuken,’ sprak Sicco. Geforceerd zwaaide hij haar gedag.


      Bea wuifde flauwtjes terug. Ze baalde. Haar felle reactie had hem geraakt. De enige aardige man op de wereld die het goed met haar voor had, behandelde ze zo slecht.


      Kom op, sprak ze in zichzelf, niet aan Egbert denken, niet aan thuis en niet aan school. En terwijl ze het mobieltje uitschakelde en in de zak van haar jasje liet glijden, pakte ze het elastiekje van het tafeltje en schoof het om haar staart.


      Meteen toen ze de deur van Sicco’s kamer opende, hoorde ze een van de rechercheurs om hem roepen. Het was de man met de hoge stem. Zijn stem klonk opgewonden, alsof hij iets verschrikkelijks ontdekt had.
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      De topjes van haar vingers waren zo goed als dood. De zachtroze huid onder haar nagels was verkleurd naar paarsblauw. De terugtocht was Siberisch. En hoewel het pas tegen vieren liep, begon het al aardig donker te worden. Spookachtig zwart doemde het dak van de Heerd achter het kale geraamte van de leilinden voor Roos op. Een rooksliertje ontsnapte uit de schoorsteen en loste op in de vroege avondlucht. Roos’ betraande ogen waren nog nooit zo blij geweest bij het zien van haar ouderlijk huis. Ze had het gehaald.


      Na een dik kwartier blauwbekken voor de deur van haar tante en na één blik door de glazen deur van de kas had ze moeten constateren dat er echt niemand thuis was. Zowel Trijn als Grietje was weg. Ze zocht naar een verklaring. De meest voor de hand liggende – dat ze met Kees uit waren – verwierp ze meteen. Grietje zou nooit meegaan om de hond uit te laten. Zo lang Roos haar oma kende, had ze de schurft aan alles wat dierlijk was. ‘Ik hou niet van beesten,’ had ze steevast met een gezicht vol afgrijzen geroepen als de kleine Roos of Wolter junior met een kitten van een buurboer was komen aanzetten. Geen enkele kat, hond, paard of koe kon Grietje bekoren.


      Die gedachten hadden Roos weer bij het rattengif gebracht. Voor de derde maal had ze aangebeld. IJdele hoop. Half in tranen was ze het pad naar de ventweg ingeslagen toen ze opeens in de verte een donkere schim met een hond zag naderen. Haar hart maakte een sprongetje toen ze in de schim Trijn herkende. Roepend en zwaaiend was Roos op haar af gerend. Enigszins verbaasd had Trijn haar aangestaard. Bezorgd ook. Roos was veel te dun gekleed, zeker met dat magere lijfje van haar, vond ze. En zonder naar het opgewonden verhaal van Roos te luisteren over de vergiftigde cake en de verdwenen Grietje had Trijn haar wollen stola afgedaan en om de schouders van Roos geslagen. Daarop had ze Roos meegenomen naar haar huis. Van daaruit moest ze dan maar met Sicco bellen.


      Eenmaal aan de thee voor de houtkachel werd het meteen duidelijk dat Trijn geen idee had waar Grietje uithing. ‘Die gaat zo haar eigen gang,’ had ze binnensmonds gemompeld. En Roos had Trijn betrapt op een zekere verslagenheid rondom het thema Grietje. Alsof ze alle hoop op verbetering had opgegeven. Grietje was niet te stoppen, wist Trijn. Toen Roos nerveus had gevraagd wat ze daar precies mee bedoelde, had ze een vreemde, afwijzende houding bij de zus van haar oma bespeurd. Bozig wees Trijn haar erop dat Grietje niet bij háár inwoonde maar op de Heerd, en als die nieuwsgierige logee daar niet geweest was, dan had de familie in alle rust kerst kunnen vieren. Bevend van ingehouden woede en met de kokendhete theepot in haar hand was ze voor Roos gaan staan. Dreigend beweerde ze dat opoe dan waarschijnlijk ook nog geleefd zou hebben.


      Roos had met open mond naar Trijn gestaard. Zoveel stompzinnigheid was haar te veel geworden. Ze was opgestaan, had haar jas gepakt en zonder muts of handschoenen was ze de deur uit gerend.


      Dat moest ze nu bezuren. Nog een paar honderd meter en dan was ze thuis. Wat stond haar daar te wachten? Ze had naar de Heerd gebeld maar het antwoordapparaat gekregen. Haar eigen opgewekte stem had vrolijk door haar oor geschald: de familie Baak zou terugbellen.


      Waarom nam er niemand op? Waar was iedereen? Eén ding was voor Roos duidelijk: wie ze straks ook tegen het lijf zou lopen, iedereen moest weten waar ze Grietje van verdacht.
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      Rillend probeerde Sicco de reus met de zevenmijlslaarzen bij te houden. De ijskoude wind sloeg venijnig onder zijn katoenen hemd. Zonder na te denken was hij achter de rechercheur aan gerend naar buiten. Nu miste hij zijn jas.


      Nerveus volgde hij de man met de overslaande stem. Geërgerd luisterde hij naar zijn commando’s. Het was al erg genoeg dat deze gast samen met die andere kerel de kamer van zijn grootmoeder overhoop had gehaald, en nu dwongen ze hem ook nog om in deze kou het erf op te komen. Wat viel daar te zien?


      Nadat hij Bea in zijn kamer op bed had gelegd, had hij zichzelf moeten beheersen om niet de kamers van opoe binnen te gaan. De luidruchtige kerels die daar alles binnenstebuiten keerden hadden hem behoorlijk zenuwachtig gemaakt. Hoe konden ze. Daar in die kamer lag zijn geschiedenis. Kostbaarheden in de vorm van herinneringen uit zijn jeugd. Fotolijstjes met portretten van Annie en Grietje. Foto’s van hemzelf in korte broek, samen met zijn vader op de tractor. Foto’s van Roos en Wolter junior. En wat te denken van de zomerse foto van Egge en hemzelf tijdens het hooien. Hoe sterk getuigden de pukkels op hun roodverbrande wangen niet van een zekere leeftijd?


      ‘Waar gaan we heen?’ riep hij happend naar adem naar de gewatteerde rug voor hem. De kou sloeg hem op de keel. Wederom begreep hij niet waar ze naar op weg waren.


      Hij kreeg geen antwoord. De politieman liep nu met grote stappen in de richting van de graanschuur. Het erf was donker. Als Sicco geweten had dat de kerel naar de schuur wilde, dan had hij niet alleen zijn trui of jas aangetrokken maar ook de buitenverlichting aangedaan. Nu hadden ze mazzel dat er sneeuw lag. Daardoor lichtte de omgeving nog enigszins op.


      Toch zag Sicco hem een paar keer aarzelen en zijn pas inhouden. Geen wonder, dacht Sicco. Zelf kon hij de weg achter zijn Heerd wel dromen. Maar iemand die hier vreemd was, kostte het aardig wat moeite om in het donker niet ergens tegenaan te lopen.


      Lege, opgestapelde kratten en een gevaarte van een tractor ontnamen het zicht op het pad. Eenmaal voorbij de voorraad met hout slingerde het pad zich rechtstreeks naar het bakhuis.


      Sicco naderde de rechercheur. Hij nam een spurt en haalde hem in.


      ‘Zeg, wáár gaan we eigenlijk heen?’ vroeg hij afgemeten en naar adem happend.


      ‘Daarheen,’ sprak de man, wijzend op het bakhuisje.


      ‘En mag ik vragen wat we daar gaan doen?!’


      ‘Bek dicht!’ galmde de botterik. Hij slaakte een vloek, bukte zich en schopte tegen een voorwerp dat voor zijn voeten lag.


      Sicco slikte. Verstond hij het goed? Zei die kerel: ‘Bek dicht’?


      ‘Bekijk het,’ riep Sicco. ‘Ik heb daar met deze kou niets te zoeken.’


      Hij draaide zich om, maar een ijzeren greep bij zijn schouder hield hem tegen. De rechercheur trok de verbaasde Sicco naar zich toe. In de ogen van de man las Sicco een minachtende blik. Zijn warme adem verdampte toen hij zijn mond opende.


      ‘Jij gaat mee!’ sprak hij kort tegen Sicco. ‘Als je weet waarom we naar dat schuurtje lopen, piep je wel anders.’


      Onbeweeglijk stond Sicco voor de man. Een laagje stuifsneeuw had zich tussen zijn stekeltjeshaar genesteld. De daarmee gepaard gaande kou benam hem de adem. Klappertandend gaf hij zich over en hij volgde de reus. Nog twee meter, dan waren ze bij het bakhuis.

    

  


  
    
      91


      Het eerste wat Roos opviel, was dat de voordeur van de Heerd wagenwijd openstond. Aarzelend stak ze haar hoofd om de deur. ‘Pap?’ riep ze. Er kwam geen antwoord. Ze fronste haar wenkbrauwen. Wie had de deur open laten staan? Met deze kou? Ze keek om zich heen, nergens was een teken van leven. Snel stapte ze naar binnen en ze drukte de deur in het slot. In de hal was het bijna even koud als buiten. Sneeuw bedekte de mat. Meteen viel haar blik op Sicco’s laarzen die onder de kapstok stonden. Hij kon niet ver zijn. Niet-begrijpend tuurde ze de donkere gang in die naar de keuken liep. En terwijl ze de sneeuw uit haar korte haar schudde, ging ze op zoek naar een kleerhanger. Haar oog viel op de jas van haar vader. Vreemd, dacht ze, hij moest dus ergens binnen zijn.


      Nogmaals riep ze zijn naam. Weer kwam er geen antwoord. Alleen het getik van de klok doorbrak de doodse stilte. Wat was er aan de hand? Nergens klonk geluid. Roos wierp een blik door het raampje naast de voordeur. Ja, ze had het zojuist toch echt goed gezien. Hoewel de politieauto’s verborgen gingen onder een dik pak sneeuw en ze daar in het donker alle kenmerken van kleine skipistes hadden, stonden er toch echt twee auto’s voor het huis geparkeerd. Die rechercheurs moesten er nog zijn. Maar waar? En waarom antwoordde er dan niemand?


      Een onaangenaam gevoel bekroop Roos toen ze op de kamers van opoe afstapte. Ook daar was alles verlaten. De rood-witte linten waren weg en alsof er zojuist een paar inbrekers hun slag hadden geslagen waren alle laden en kasten opengetrokken. Niets van de antieke meubeltjes stond nog op zijn oude plek. Alles was verschoven. De aanblik deed Roos pijn.


      Automatisch riep ze opnieuw om haar vader. Maar wederom bleef het doodstil in het grote huis. En of het aan de duisternis lag of aan de naargeestige omgeving die de kamers opeens voor haar vertegenwoordigden, bevend liep ze terug in de richting van de hal. Plotseling hield ze in. Was dat haar onrustige hartslag die ze hoorde of liep daar iemand? Met lood in de schoenen tuurde ze naar boven in het donkere trapgat. Nu hoorde ze duidelijk iemand op de overloop. De vloer kraakte. Wie liep daar? En waarom reageerde die persoon niet op haar roepen?


      ‘Pap?’ Bijna stemloos fluisterde Roos de naam van haar vader voor zich uit. Niets. Een angstig vermoeden deed haar nu huiveren. Was dat Grietje die ze daar hoorde? Wat voerde die in haar schild? En als Sicco niet reageerde, waar was hij dan? Stond de voordeur daarom open? Grietje zal Bea toch niet…?


      Roerloos bleef Roos staan. Weer hoorde ze voetstappen. Haar hart bonsde zo hard in haar keel dat ze bang was om te stikken. Er was iets vreemds gaande. Ze moest zich verbergen. Daar onder de kapstok was ze veilig. Zo geruisloos mogelijk verborg ze zich tussen de jassen waar de vertrouwde geur van opoes bontmantel hing. Even raakte haar wang de harige kraag van de jas. Zacht was de streling op haar huid. Het verwarde haar. In een flits zag ze de kleine, kromgebogen gestalte van haar opoe voor zich opdoemen. Het bleke, grijze hoofd dat tegelijk kwetsbaar en majestueus boven de oude dierenhuid uitstak. Trots lachte ze naar Roos. De enige echte oermoeder van de Heerd.


      Een traan biggelde over Roos’ wang. Ze veegde hem af aan de zachte vacht. Nooit zou ze haar opoe nog in deze mantel helpen. Nooit zouden ze nog samen een ochtendwandelingetje om de Heerd maken. Nooit meer samen smoezen, lachen of theedrinken. En nooit zou er een tweede kans komen om haar opoe uit te horen over vroeger.


      Ze dacht aan de laatste keer dat ze bij de oude vrouw had gezeten. Lang niet alles was besproken. Er spookten nog zoveel vragen door Roos’ hoofd. Opoe was toen moe geworden en had naar de kast gewezen. De afgesloten kast. Zouden die kerels in die witte pakken hem hebben opengebroken? Ze had er zojuist niet bij stilgestaan. Een droge snik ontsnapte uit haar keel.


      De snik moest als trompetgeschal door de stille hal hebben geklonken, want op de overloop werd iemand gealarmeerd. Dezelfde voeten van zo-even snelden nu over de krakende vloer. Een deur sloeg dicht.


      Uitgeput liet Roos zich op haar hurken zakken. En met haar gezicht tegen de voering van opoes bontmantel gedrukt liet ze haar tranen de vrije loop. Het kon haar geen bal meer schelen wie daarboven was. Iedereen mocht haar horen. Oma, Bea, haar vader? Zachte snikken verlieten haar mond. Waarom was er nu niemand voor haar?
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      De laatste meter werd het zwaarst. Alle sneeuw die de afgelopen uren was gevallen leek zich hier vlak voor het bakhuis te hebben verzameld. Als een maagdelijk wit laken had het zich over het dak geslagen. Sicco trachtte zijn blik op de man voor zich te focussen. Vlak voor de deur hield de reus in. Vloekend schopte hij de vers gevallen stuifsneeuw weg.


      ‘Komt er nog wat van?’ riep hij geërgerd achterom naar Sicco.


      ‘Ja, ja, hou je gemak… Ik snap nog steeds niet…’ Moeizaam naderde Sicco de nukkige kerel. Sicco’s woorden gingen verloren onder het gerammel van de klink. Woest rukte de politieman aan het vastzittende hout.


      ‘Hé, man… kijk een beetje…!’ Sicco probeerde de man, die zich niet bepaald zachtzinnig op de deur wierp, te kalmeren.


      De man draaide zich om. Wijdbeens stond hij nu voor de ingang van het huisje. Zijn ogen vernauwden zich. Toen Sicco hem genaderd was, nam hij hem onderzoekend op.


      ‘Wanneer was de laatste keer?’ snerpte hij vals.


      ‘De laatste keer? Ik begrijp het niet… Wat bedoel je?’


      ‘Dat je hier was?’


      ‘Hier? Man, geen idee… Afgelopen week, eergisteren?’


      En terwijl Sicco zich warm sloeg en zijn ijskoude voeten warm trappelde, ontsnapte er een klappertandende lach uit zijn mond. Was die kerel gek geworden? Waarom haalde hij hem hierheen? Wat had dit met de dood van opoe te maken?


      ‘Vannacht nog?’ ging de reus verder.


      ‘Vannacht? Vannacht, man, wat denk je zelf? Dat ik bij ruim twintig graden onder nul hier iets te zoeken heb? Ha! Hou toch op. Ik lag in mijn bed. Wat zou ik hier moeten doen? Er is hier niets, man.’


      ‘Niets?’ sprak de kerel en hij gaf een ruk aan de deur. Als een sneeuwschuiver schoof de onderkant van het hout door de achtergebleven sneeuw. Nog harder kraakte het hout.


      ‘Hé, ik zei net toch: doe een beetje voorzichtig…’


      Verder kwam Sicco niet. Terwijl de reus het hok binnenstapte, greep hij naar een voorwerp dat naast de ingang van de deur stond. Een lichtbundel wierp nu een straal licht door de kleine ruimte. Sicco hield zijn hand voor zijn ogen toen de reus hem met de lamp verblindde. Aarzelend stapte hij de donkere ruimte binnen. Toen zijn hand op zoek ging naar de lichtschakelaar gebeurde er niets. Geen licht.


      ‘Pas op,’ sprak de reus nors. ‘Daar liggen haar voeten.’


      ‘Voeten?’


      Vertwijfeld tuurde Sicco naar de donkere grond. En naarmate zijn ogen aan de straal van de lichtbundel gewend raakten, vielen hem de contouren van een paar vrouwenbenen op.


      Een schok ging door hem heen toen hij de laarzen meende te herkennen. Ze waren gemaakt van fijne suède en hadden zwarte veters. Geschikt voor een kleine, smalle voet. Een voet van een vrouw op leeftijd die niet meer zo hard kon lopen. De voeten van zijn moeder.


      ‘Ma?’ riep Sicco verschrikt uit. En de adem die met zijn kreet gepaard ging en vlak boven het stijf bevroren vrouwenlichaam verdampte, leek opeens niet zijn eigen adem maar de laatste levensadem van zijn moeder. Vol ongeloof zakte hij door zijn knieën. En terwijl hij naast de kleine laarzenvoeten neerknielde, mompelde hij nogmaals: ‘Ma?’


      ‘Is dit uw moeder?’ vroeg de reus emotieloos. Het was een overbodige vraag. Een vraag die politieambtenaren stellen aan mensen die een lijk moeten identificeren. Zou hij me daarom opeens weer met ‘u’ aanspreken, vroeg Sicco zich af. Hij gaf geen antwoord.


      Zijn ogen volgden de korte benen die op de betegelde vloer lagen. Het was de zwarte wollen broek, degene met de scherp geperste vouw die ze droeg. Dezelfde pantalon als die ze eerste kerstdag bij het diner aan had gehad. Eerste kerstdag, dacht Sicco. Hoe kortgeleden. Hij kon het niet goed zien, maar onder de lammycoat die zijn moeder droeg, moest haar zwart met grijs gestreepte coltrui zitten. Zijn ontzette blik dwaalde naar haar vaalwitte gezicht.


      De spitse neus stak scherp naar buiten, alsof iemand hem met een puntenslijper had geslepen, zo puntig was hij. De aanblik verwarde Sicco. En hoewel de mond van Grietje openstond, waardoor zichtbaar werd dat een aantal kiezen en tanden ontbraken, leek ze allesbehalve dood.


      ‘Hoe kan…?’


      Stamelend hing Sicco boven het verstijfde lichaam. Zijn hand ging in de richting van zijn moeders muts.


      ‘Wilt u haar niet aanraken? We zullen hier eerst op zoek moeten gaan naar sporen.’


      ‘Sporen?’ hakkelde Sicco.


      Glazig staarde hij naar het dode lichaam. Een lok haar viel onder haar zelfgebreide muts vandaan. Het was vreemd maar Sicco meende een vuurrode lok te zien. Zoals die vroeger was, toen ze het nog verfde. Klopte dat wel? Was ze niet al jaren grijs? En terwijl hij met groeiende ontsteltenis zijn ogen over Grietje liet dwalen, hoorde hij de man achter hem een telefoongesprek voeren.


      ‘Mijn collega’s komen zo, wilt u met mij meegaan? Wij zijn hier klaar. U hebt haar geïdentificeerd, dat is genoeg.’


      Onbeweeglijk staarde Sicco voor zich uit. Tientallen vragen spookten door zijn hoofd. Eén vraag bleef hangen. Wat was er hier met zijn moeder gebeurd?


      ‘Meneer Baak?’


      Wederom voelde Sicco de handen van de reus in zijn schouders knijpen. Ruw trachtte de kerel hem overeind te trekken. Sicco was als verlamd. Zijn benen leken niet meer in staat hem te dragen. Zijn lichaam was versteend van kou en ellende. Hij kon het niet geloven. Eerst zijn opoe en nu zijn moeder. Dit was een nachtmerrie. Waarom nu? Zo net na kerst, net nu hij Bea…


      Hij dacht aan Bea. Wat als zij dit hoort? Zijn ogen vulden zich met tranen. Ze bleven rusten op de zakken van zijn moeders lammycoat. Verbeeldde hij het zich? Hij knipperde met zijn ogen. Zag hij daar iets uitsteken? Was zijn blik zo vertroebeld door tranen, of was dat een stuk papier?


      Snuivend haalde hij zijn loopneus op. Met de mouw van zijn hemd veegde hij langs zijn natte gezicht. Opnieuw zette de reus zijn handen in Sicco’s schouders. Met stemverheffing dwong hij Sicco niet langer te dralen maar op te staan.


      Sicco knikte. ‘Ja, ja, ik hoor u, ik kom al,’ mompelde hij. En terwijl hij langzaam zijn verkleumde lichaam opdrukte, trok hij ongemerkt het voorwerp uit zijn moeders jaszak.
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      ‘Ben jij het, Roos?’


      ‘Eh, nee, ik eh… ben het, Bea.’


      ‘Wie? O, juist ja. Bea, jij. Wat doe jij hier buiten?’


      ‘Ik eh… ik moest het huis uit, het is de spanning over wat er hier allemaal gebeurt. Ik kan er niet meer tegen, het wordt me te veel.’


      ‘Te veel? Hoezo? Waar kun je dan niet tegen?’


      ‘Het is haar dood… die is vreselijk.’


      ‘Dood? Bedoel je de dood van mijn moeder? Die was stokoud. Heb je het over haar?’


      ‘Natuurlijk heb ik het over haar. Wie anders? Wat is er, Trijn? Waarom kijk je me zo argwanend aan?’


      ‘Omdat ik denk dat je meer weet dan je zegt.’


      ‘Ik… ja, dat zal wel. Weet jij dan nog niet dat je moeder is vergiftigd? En dat het mijn schuld is? Ik had die cake nooit… ik wist het niet, geloof je me? Ik vind het heel erg.’


      ‘O, daar doel je op, dat is inderdaad jouw schuld. Die cake was er nooit gekomen als jij hier niet geweest was. Schrik je daarvan?’


      ‘Ja, want dat betekent dat je weet… Maar hoe…?‘


      ‘Tuurlijk weet ik dat. Ha, sterker nog, ik heb hem zelf gebakken.’


      ‘Jij?! Maar ik dacht dat Grie…’


      ‘Grietje? Laat me niet lachen, Grietje dreigt met dooie ratten, Grietje praat en praat en voor je het weet praat ze haar mond voorbij. Snap je?’


      ‘Nee, ik snap er niets van.’


      ‘Dat is maar goed ook. Het gaat je verdomme geen snars aan wat hier gebeurt. Hoor je me? Nou? Zeg eens wat. Je kijkt alsof je een spook ziet.’


      ‘Ik dacht dat Grietje mij… Ik bedoel, wie anders wilde mij…? Zij mocht me niet. Maar jij? Waarom, Trijn?’


      ‘Hahaha, o, je denkt dat ik die cake voor jou gebakken heb? Haha, dat ik je wilde vergiftigen?’


      ‘Niet dan?’


      ‘Luister, dame. Je mag jezelf dan heel belangrijk vinden, maar dat ben je niet. Verbeeld je maar niet dat ik zoveel op het spel zou zetten om jou, onbeduidend aangetrouwd nichtje, uit de weg te ruimen. Nee, nee…’


      ‘Maar voor wie was het dan bestemd? Wilde je Grietje…? Je moeder… was de cake voor haar? Nee! Toch niet voor Sicco? Ik begrijp er echt niets meer van… Ik…’


      ‘Wat?’


      ‘Niets. Ik kom er wel achter. Sicco vertelde me over de dagboeken en de kast.’


      ‘Dagboeken?’


      ‘Van opoe en van Annie…’


      ‘Klets niet. Het gaat je niet aan. Welke kast? Waar?’


      ‘Dat weet ik niet. Ik vermoed… maar waarom zou ik dat jou aan je neus hangen?’


      ‘Omdat het mij aangaat. Ik wil dat het stopt.’


      ‘Stopt?’


      ‘Het gelul over vroeger moet stoppen. Hoor je me? Hé, wat doe je nu? Waar ga je naartoe?’


      ‘Ik krijg het koud. Ik ga naar binnen.’


      ‘O, nee, dat ga je niet. Je rot op. Je pakt je spullen en je vertrekt. Je auto is klaar.’


      ‘Klaar?’


      ‘Ja, gemaakt. Dat kwam ik vertellen.’


      ‘Maar ik dacht dat jij…’


      ‘Je denkt te veel. Je moet opdonderen, hoor je? Wegwezen hier.’


      ‘Hé, hou op. Laat me los! Ik kan om Sicco roepen, ik kan hem vertellen dat jij die cake…’


      ‘En dat doe je niet. Ik zeg je dat het te laat is, hoor je me? Je pakt je biezen en vertrekt, meteen. Zo niet, dan vertel ik Sicco wat ik van jou weet…’


      ‘Van mij? Wat weet? Ik begrijp je niet. Waarom kijk je me zo beschuldigend aan? Wat moet Sicco van mij weten, Trijn?’


      ‘Hé, nu beef je. Ben je echt zo kort van memorie? Ben je opeens vergeten waar je vannacht was? Waren we daar niet samen? Denk je dat ik je niet gezien heb?’


      ‘Gezien heb? Ik… Waar?’


      ‘Daar bij het bakhuis? Ja, ja, nu word je nerveus, hè?’


      ‘Wat? Maar… Dat kan niet. Is het dan toch echt…?’


      ‘Echt? Dacht je dat je het gedroomd had? Hahaha…’


      ‘Je bent gek. Ik… Maar dan heb jij Grietje daar opgesloten… en… dus…’


      ‘En dus heb jij iets te verbergen voor Sicco. Ik heb je gewaarschuwd: je hoort hier niet. Als jij hier niet gekomen was, dan was mijn zusje niet zo doorgeslagen. Ik moest haar stoppen, ze wist veel te veel over vroeger, dingen waar niemand nu nog op zit te wachten. Ik zeker niet. Snap je dat?’


      ‘Nee, ik snap er niets van en ik vind dat Sicco moet weten dat…’


      ‘Hier jij…’


      ‘Au, laat me los.’


      ‘Niet voordat je zweert dat je je mond houdt en vertrekt, anders…’


      ‘Hé, au, ben je gek?! Je doet me pijn. Trijn, stop!’


      ‘Nee, ik stop niet, en weet je waarom niet? Omdat ik het helemaal zat ben. Hier, pak aan. Ik wil dat je oprot, nu, uit ons leven, weg, wegwezen! Alles is jouw schuld. De dood van mijn moeder, van Grietje, alles komt door jou… jij verdomde…’


      ‘Au, au, mijn haar, au…’


      ‘Schei uit met dat achterlijke gekrijs en gegil!’


      ‘Au, maar ik, ik… Nee, nee. Laat me los… anders dan…’


      ‘Pas als je zegt dat je vertrekt. Zeg het! Zeg het! Nu!’


      ‘Ja, ik zal… Nee, niet doen. Ik wil weg, laat me los… ik… toe!’


      ‘Hé, ik… O, nee, mijn voeten… Help, ik glij weg…’


      ‘Hier, grijp mijn hand, anders… Trijn. Ik… nee…’
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      Hijgend stormde Bea langs de kapstok naar binnen. Met een klap viel de voordeur achter haar in het slot. Haar handen zochten steun aan de klink toen ze haar lichaam ertegenaan drukte.


      ‘Bé?’


      Vanuit de schaduw van de jassen kroop Roos opeens tevoorschijn. Bea slaakte een kreet.


      ‘Godallemachtig! Roos! Je laat me schrikken!’ riep ze. Haar hand drukte ze tegen haar hijgende boezem. Angstig keek ze achterom. Happend naar adem fluisterde ze: ‘Wat doe jij hier?!’


      ‘Dat kan ik beter aan jou vragen,’ zei Roos, die in gevecht was met de mouwen van opoes bontjas. Als twee dode bevers bungelden de bontmouwen voor haar ogen. Ze gaf er een tik tegen.


      ‘Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben dat ik je zie,’ sprak Roos opgelucht en ze stapte onder de mouwen vandaan. ‘Maar Bé, ben je op de loop voor iemand?’ ging ze fluisterend verder toen ze in Bea’s grote angstogen keek. ‘Is het Grietje?’


      ‘Nee, ik… ik weet het niet.’ Happend naar adem stond Bea nog steeds tegen de voordeur gedrukt. Alsof ze op die manier haar achtervolger kon tegenhouden. Ze voelde hoe haar hart in haar keel klopte; met trillende vingers schoof ze haar losgeraakte haar achter haar oor.


      ‘Nou, ik denk dat ik het wél weet,’ zei Roos. ‘Daarom ben ik ook zo blij om jou te zien.’


      Ze pakte Bea beet alsof die zojuist uit de dood was herrezen. Niet-begrijpend staarde Bea naar het stralende kind voor haar neus.


      ‘God, wat was ik bang dat jou iets zou overkomen. Ik heb wel drie keer staan gillen en niemand reageerde. Ik moest steeds aan oma denken en aan de cake en aan wat ze jou ermee zou aandoen…’


      ‘Mij? Grietje? Maar… waarom denk je dat?’


      ‘Waar was je eigenlijk?! En pap? En die politiemannen?’


      ‘Dat weet ik niet,’ sprak Bea vlak. ‘Ik had boven een dutje gedaan. Toen ik wakker werd, hoorde ik iemand om Sicco roepen. Daarna moet ik weer in slaap zijn gevallen.’


      Het was niet waar. Ze verzon het ter plekke. Ze had een escape nodig. Vanaf het moment dat die kerel met de hoge stem om Sicco had geroepen en zij op de overloop had gestaan om hem te volgen had ze opeens aan die kast van opoe moeten denken.


      Ze was de trap af geslopen en had niemand beneden aangetroffen. Op haar tenen was ze naar de logeerkamer naast de keuken gevlucht, de kamer waar haar bagage stond. Meteen had ze in het zijvakje van haar tas gevoeld. De sleutel zat er nog. Even vlug was ze in haar windjack geschoten, maar juist op het moment dat ze dacht dat de kust veilig was en ze de deur naar de hal opende, hoorde ze twee mannen uit de verzegelde kamer komen. Ze waren niet weg. Ze had zich vergist. Nog net op tijd was ze aan hen ontsnapt. Via de achterdeur van de keuken was ze de tuin in gevlucht.


      Eenmaal buiten hadden de zenuwen haar nog meer in hun greep gekregen. Waar moest ze in godsnaam naartoe? Waar kon ze tot zichzelf komen zonder opnieuw in een spervuur van vragen te belanden? Waar kon ze nadenken over hoe het verder moest?


      Het idee om een korte wandeling te maken over de ventweg en daarna alsnog de kamer van opoe te onderzoeken hield haar op de been. Misschien dat ze toch iets in die kast vond. Als het waar was wat Sicco en Roos beweerden, dan zou daar wel eens het bewijs kunnen liggen over Egberts biologische vader en de waarheid rondom zijn erfenis. Misschien dat Bea aan de hand van die puzzelstukjes iets ontdekte wat haar eigenbelang kon dienen. Al die dingen waren door haar hoofd gegaan totdat ze daar buiten Trijn tegen het lijf liep.


      ‘Bé?’ Roos pakte Bea bij haar trillende hand. Apathisch staarde Bea naar Roos, die haar maar vragend bleef aankijken. ‘Bea? Gaat het met je?’ vroeg ze opnieuw. ‘Je ziet zo bleek. Je kijkt alsof de dood je op de hielen zit,’ sprak Roos.


      ‘O ja? Misschien is dat wel zo,’ haperde Bea. Schichtig keek ze opnieuw achterom naar de voordeur alsof daar ieder moment iemand door naar binnen zou komen.


      ‘Je bent bang voor haar, hè?’


      ‘Bang? Voor wie zou ik bang moeten zijn, Roos?’


      ‘Je weet ook dat het Grietje is, hè?’


      ‘Grietje?! Nee, nee… ik…’ Bea hapte naar adem. Ze voelde hoe haar hartslag weer versnelde toen Roos over de dood van haar opoe begon en troostend aan Bea vertelde dat het niet haar schuld was. ‘Hoe kon jij dat nou weten van die cake?’ zei Roos opnieuw.


      Bea knikte en schudde tegelijk met haar hoofd. Ze wist niet of ze het Roos moest vertellen. Nerveus likte ze langs haar gesprongen lippen. De huid rond haar mond was schraal en deed pijn. Waar had ze haar lippenbalsem ook alweer gelaten? Zat hij in haar jack of in haar tweedjasje? Ze kon zich niet herinneren wanneer ze hem voor het laatst had gebruikt. Maar was dat belangrijk? Ging het nu niet om heel andere dingen? Om vannacht? En om die ruzie? Om wat Trijn gezegd had voordat ze daar… Kon ze dat aan Roos vertellen? Nee, natuurlijk niet. Bea’s gedachten sprongen van de hak op de tak. Ze wilde dat het zou stoppen, het maakte haar duizelig. Ze was moe… zo moe. ‘Ik weet het niet meer,’ verzuchtte ze opnieuw.


      ‘Het is goed,’ sprak Roos zalvend. ‘Ik weet het namelijk ook niet meer. Ik was op zoek naar Grietje omdat ik wilde voorkomen dat ze jou… Maar ze is in geen velden of wegen te bekennen.’


      Bea verbleekte. Stokstijf bleef ze staan. ‘Ik… denk dat ik weet wat… ik bedoel waar…’


      Bea’s gestotter loste op in het geluid van een deur die openging. Het kwam van boven, waar iemand de overloop opliep. Zowel Bea als Roos keek verschrikt omhoog. Bea herkende de geur van een sigaret. Het was de kleine politieman. Met een arm vol fotoalbums kwam hij de trap afgelopen. Een sigaret hing uit zijn mond. Kuchend liep hij op Bea en Roos af.


      ‘Híj was het…’ mompelde Roos opgelucht tegen de gespannen Bea, die haar niet-begrijpend bleef aankijken.


      Geschokt staarde Bea naar de man; ze vroeg zich af waar hij opeens vandaan kwam. Hoe lang liep hij daar al rond?


      ‘Nee maar, dames,’ gromde het kereltje toen hij met zijn arm vol albums voor Bea ging staan. ‘Een onderonsje onder de kapstok? Bezwaar als ik meedoe?’
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      Ze zaten aan de eettafel. De kleine politieman had net een van de albums opengeslagen toen er vanuit de hal gestommel klonk. Zonder op te kijken sloeg hij een bladzijde om, blies over de as die van zijn sigaret tussen de bladzijden viel en wees op een foto.


      ‘Mijn collega’s,’ mompelde hij toen Bea en Roos niet reageerden op zijn vraag wie daar op die foto stond maar in de richting van de hal wezen. ‘Ik ga wel even kijken…’ gromde hij. ‘Blijft u hier.’


      Bea staarde naar het kleine mannetje dat de kamer uit slofte. Roos pakte een van de albums van de stapel en begon erin te bladeren. Zwijgend staarden beide vrouwen naar de familiekiekjes. Roos met een blik van herkenning, Bea met die van zenuwachtige nieuwsgierigheid. Op een van de foto’s herkende ze Egbert. Hij was een lange en slungelige jongen. Hoewel hij op de foto waarschijnlijk pas een jaar of twaalf was, had hij al diezelfde blik in zijn ogen die hij later nooit meer zou kwijtraken. Er sprak een diepe teleurstelling uit die blik. Het was dezelfde oogopslag als die ze op het portretje bij Sicco had gezien. De blik van een kind dat óf te vroeg wijs was, óf iets traumatisch had meegemaakt. Bea had er geen verklaring voor. Haar ogen dwaalden verder over de foto’s naar een vakantiekiekje in de bergen. Het was een polaroid, de kleuren waren vaag. Er stonden drie meisjes op. Ze waren ongeveer even oud. Eentje – de stevigste – had een bril en was donker. De anderen waren spichtig, rossig tot blond en droegen een dirndl.


      Bea slikte. Ze wist meteen wie dit waren. Dit waren de drie zussen. Een rilling liep over haar rug bij het zien van de meisjes. Toen ze haar ogen opsloeg naar Roos zag ze hoe zij glimlachend en dromerig doorbladerde in een ander album.


      Een beklemmend en angstig gevoel greep Bea bij de keel. Meteen probeerde ze een verklaring te zoeken voor haar vreemde, niet-aflatende gebibber. Het lag aan de vermoeidheid. Had ze één nacht doorgeslapen, dan was ze wel in staat geweest om werkelijkheid en droom te kunnen scheiden. Nu doemden er steeds meer nachtmerrieachtige taferelen voor haar op die ze niet kon verklaren. Opnieuw wierp ze een blik op Roos en keek van Roos naar de foto van Egbert. Wat deed ze hier toch bij deze vreemde familie die niet eens de hare was?


      ‘Zo, daar zijn we dan.’


      De deur van de kamer vloog open. De rechercheur stapte naar binnen; zijn gezicht stond grimmig. Achter hem liep Sicco. Leeg was zijn blik toen hij die even met Bea kruiste.


      Bea knipperde met haar ogen. In haar linkerooghoek voelde ze ineens een traan opkomen. Niet van verdriet, maar van de kou. Het was haar loopoog. Het was gek dat ze daar nog niet eerder last van had gehad. In deze tijd van het jaar en bij extreme kou kon ze de klok er vaak op gelijk zetten, dan begon haar oog spontaan te lopen. Keer op keer had ze zich voorgenomen er iets aan te laten doen, in ieder geval om ermee naar de huisarts te gaan, maar door het schoolwerk en de drukte die daarmee samenhing liet ze het altijd weer versloffen. Zodra de vorst afnam en de lente begon, hield haar oog het weer droog. Zo ging het al jaren. Met haar pink veegde ze langs haar neus.


      ‘Nou,’ ging de grote man met de hoge stem door, ‘voorlopig zijn wij hier nog niet weg. We hebben er namelijk nog een dode bij.’


      ‘Nog een dode?!’ riep Roos, en van schrik liet ze het fotoalbum uit haar handen glijden. Twee losse zwart-witfotootjes vielen uit het boek en dwarrelden op de grond tot vlak naast haar voeten.


      En terwijl Bea een nieuwe traan naast haar neus wegpinkte, trok de grote politieman met veel kabaal een stoel onder de tafel vandaan.


      ‘Jan, zou jij kunnen zorgen dat we hier iets te eten krijgen?’ riep hij naar zijn kleine collega die bij de deur was blijven staan en een verse sigaret onder zijn neusvleugels hield.


      ‘Ik?!’ antwoordde de man hoogst verbaasd.


      ‘Ja, man, jij. Misschien kan een van de dames je daarbij helpen?’ zei de reus smalend.


      Niemand zei iets. Sicco liep op Roos af. Hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar naar zich toe.


      ‘Grietje is dood,’ sprak hij gesmoord. ‘Ze ligt in het atelier van Annie.’


      ‘Hè? Nee, dat geloof ik niet. Hoezo, dood?’ Lamgeslagen staarde Roos van haar vader naar de rechercheur.


      Sicco’s keel zat dicht. Hij haalde zijn schouders op.


      ‘Maar pap? Wat is er dan gebeurd?’ vroeg Roos ontsteld.


      Bea hoorde het ongeduld in Roos’ stem toenemen. Nerveus keek Bea van Roos naar het ontdane gezicht van Sicco. Het liefst zou ze iets troostends tegen hen willen zeggen, maar er kwam geen stom woord over haar lippen. Weer dacht ze dat ze droomde. Kon ze daarom niet praten? Zou ze zo wakker worden? Lag het aan haar verstopte traanbuis, en kreeg ze daarom zo weinig zuurstof dat ze dacht te stikken?


      ‘Mevrouw, mag ik vragen waar u vannacht was?’


      De grote man met de vierkante kaak en het kale hoofd had plaatsgenomen tegenover Bea. Hij staarde recht in haar ogen, zijn blik hypnotiseerde haar. Wat vroeg hij? Ze had niet opgelet. Ze was in gedachten geweest. Het kwam door die foto, dat leuke kiekje van die zussen. Bea had altijd al eens een dirndl willen dragen.


      ‘Mevrouw?’


      Geschrokken staarde Bea naar de grote man voor haar. Ze huiverde bij het zien van zijn woeste kop. Een verse traan kwam spontaan naar buiten. Automatisch veegde ze hem weg.


      ‘Vannacht?’ vroeg Bea afwezig. Sliep ze toen niet? Toch… of…?


      ‘Ja, ja, vannacht,’ herhaalde de grote man. ‘Toen er weer iemand in uw buurt vermoord werd. U bent wel steeds snel op de plaats delict, hè? Is dat toeval?’ zong de castraat vals.


      ‘Ik weet niets van een moord… De plaats delict… wat bedoelt u? Waarom denkt u dat ik daar…?’


      Het beven nam toe. Ze wist het nu zeker. Het kwam echt door al dat slaapgebrek en de kou hier. Normaal bibberde ze nooit. Nu trilde ze over haar hele lichaam. Ze kon er niets aan doen.


      ‘Ik heb begrepen dat u geen directe familie bent van de slachtoffers? Wat is uw band dan wel?’ ging de man onverminderd cynisch door terwijl hij zijn rinkelende mobiel uit zijn broekzak viste.


      Het moet ophouden, dacht Bea. Het bibberen, dat traanoog, die kerel, de foto van die zussen die vanaf de tafel haar aandacht vasthield. Ze kon niet meer. Plotseling voelde ze twee handen om haar smalle schouders glijden. Het was Sicco. Hij stond vlak achter haar. Ze voelde zijn warme adem in haar nek blazen.


      ‘Bea ligt in scheiding van mijn neef,’ sprak hij nasaal. ‘Daarom is ze hier. En vannacht sliep ze bij mij, in mijn kamer.’
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      Meteen nadat de rechercheur de mobiel tegen zijn oor drukte, vertrok zijn gezicht. De grijns die tot nog toe niet van zijn smoelwerk had willen wijken was weg. Verontrust schoten zijn ogen van de deur, waar zijn collega had gestaan, naar de tafel waar Sicco demonstratief Bea’s hand vasthield.


      Gedwee liet Bea hem begaan. Ze had geen idee waarom hij verzon dat ze vannacht bij hem had geslapen. Ook wilde ze zich niet afvragen of dat consequenties zou hebben op de lange termijn. Wat ze wel wist, was dat het voor heel even de druk van de ketel haalde. De aandacht van de bullebak met de hoge stem verplaatste zich van Bea naar de mobiel. Ook het kleine doorrookte mannetje had van de gelegenheid gebruikgemaakt. Net als Roos was hij naar de keuken verdwenen. Niet om haar te helpen het eten te bereiden, maar om te roken, begreep Bea uit zijn woorden.


      ‘Bé, ik wil dat je naar me luistert,’ fluisterde Sicco vlak naast Bea’s oor en hij kneep in haar hand om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Je laat je hier door niemand intimideren, hoor je? Ook al staan er honderden rechercheurs op de stoep, je hoeft niets uit te leggen.’


      Bea knikte. Wat viel er uit te leggen? Dat ze moe was en gestrand was? Dat ze naar deze plek was gekomen om haar zieke man te ontvluchten? Maar dat het hier nog veel zieker was dan thuis? Niemand zou haar geloven als ze vertelde dat het allemaal op toeval berustte. Toeval dat ze vannacht weer niet had kunnen slapen. Hoe had ze anders die stemmen kunnen horen? Daarom was ze haar bed uit geglipt. Om even te gaan kijken. Omdat die stemmen haar wakker hielden. Zo was het. Toch? Of had ze dat gedroomd? Ze twijfelde.


      Nee, ze wist het weer. Ze had het niet gedroomd. Trijn had het bevestigd. Ze had haar daar gezien vannacht, bij het bakhuis waarin Grietje zo tekeerging.


      Plotseling was alles terug. Ze was naar buiten gegaan om te vragen of het wat zachter kon. Dat was het, meer niet. Het was donker en glad, spekglad. Ze was instabiel. Ze had de verkeerde schoenen aan en ook die teen werkte niet mee. De slaapprikkel in haar hoofd had haar wazig gemaakt. Daardoor had ze geaarzeld. Maar toen die stemmen maar door ruzieden, moest ze verder. Waardeloos was het, al die herrie en dat gekakel. Als een drukke schoolklas vlak voor de grote vakantie, zo had het geklonken. Ze had zich afgevraagd waarom zij de enige was die het hoorde. Waarom Sicco en Roos er niet waren. Waarom zij het moest opknappen.


      ‘Bé?’


      ‘Ja?’


      ‘Ik ga even naar Roos, ik ben zo terug,’ zei Sicco zacht. ‘Wil je ook wat eten?’


      ‘Nee, bedankt. Ik heb geen honger.’


      ‘Iets drinken dan? Een glaasje wijn, tegen de schrik?’


      ‘Ja, doe maar.’


      ‘Oké. Tot zo dan, en denk eraan: je hoeft niets te zeggen!’


      Sicco streelde over haar wang. Zijn ruwe vingers raakten het schrale plekje net naast haar mondhoek. Het gloeide pijnlijk. Weer dacht ze aan de lippenbalsem.


      Ze keek naar de grote politieman die nu in zijn gewatteerde jack schoot. Uit een van de zakken haalde hij zijn mutsje tevoorschijn. Toen hij het over zijn kale kop trok, schudde hij zijn hoofd. ‘Goddomme,’ vloekte hij, ‘daar gaat mijn kerstweekend.’


      Bea probeerde te glimlachen toen hij zich naar haar omdraaide. Slechts een verwrongen grimas tekende zich af om haar lippen.


      ‘En u blijft hier!’ riep hij tegen haar. Zijn stem sloeg over. Hij legde zijn hand op de klink.


      Zou hij nooit de baard in de keel hebben gekregen, vroeg Bea zich zomaar opeens af. Veel van haar achtste-groepers hadden ook zo’n piepstem die constant van hoog naar laag versprong. Vertederend vond ze dat. Grote, stoere en uit de kluiten gewassen pubers die op weg waren naar volwassenheid. Worstelend met het kleine jongetje dat in hen gewaarborgd bleef.


      De deur sloeg dicht. Bea slaakte een zucht. Goddank, die was weg. Langzaam schoof ze haar stoel naar achter. Haar bewegingen waren traag, haar benen voelden zwaar. Voorzichtig schuifelde ze van de tafel naar de stoel bij de haard. En hoewel daar alleen een zwart trekgat en wat verkoolde resten hout zichtbaar waren, zette ze zich naast de haard alsof hij haar zou verwarmen. Door de schoorsteen raasde de wind. Het geluid deed haar goed. Ze sloot haar ogen. Vrijwel meteen viel haar kin op haar borst en nam de slaap alle gedachten weg.
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      Roos en Sicco keken elkaar verbaasd aan. Ze hoorden een sirene. De daarbij behorende zwaailichten verrasten hen. Roos had net een pan met soep verwarmd. Sicco smeerde boterhammen. Terwijl hij een plak ham in zijn mond weg kauwde, zette hij net iets te hardhandig zijn mes in de botervloot. Met een zwieper schoot het plastic bakje over het aanrecht en belandde in de gootsteen.


      De achterdeur zwaaide open en twee ambulancemannen stapten zonder te groeten naar binnen.


      ‘Waar is de gewonde?’ vroeg de dunste van het stel.


      Verbaasd staarde Sicco naar de man in de deuropening. Gewonde, vroeg hij zich fronsend af. Maar die in het wit gehulde rechercheurs met hun koffers en spullen waren toch al naar zijn moeder? Grietje had geen ambulance meer nodig. Ze was dood. Morsdood. Hij had het zelf gevoeld.


      ‘Ik vrees dat u te laat komt,’ antwoordde Sicco vlak, en geërgerd slikte hij de ham naar binnen.


      ‘Hoezo te laat? We zijn nog geen tien minuten geleden gebeld,’ barstte de andere man nu los. Kouwelijk wipte hij van zijn ene op zijn andere been alsof hij nog maar net uit zijn warme bed gelicht was.


      ‘Gebeld?’ vroeg Sicco opnieuw verbaasd. ‘Door wie dan?’


      ‘Door Tammo Jalink.’


      ‘Wie?!’ riep Sicco.


      ‘Tammo! De rechercheur van bureau Winschoten. Hij moet hier al vanaf vanochtend zijn.’ De man sprak nu aanmatigend. Driftig greep hij naar zijn portofoon.


      ‘U gaat me toch niet vertellen dat we bij de verkeerde boerderij zitten, hè?’


      ‘Ik? O, ik wist niet dat hij Tammo heette,’ zei Sicco afwezig. Hij viste de botervloot uit de gootsteen, trok het mes eruit, schraapte de bovenste laag boter eraf en smeerde het vuil geworden vetlaagje uit op een stuk keukenpapier.


      Zwijgend volgde Roos haar vaders handelingen.


      ‘Maar ik kan u zeggen, u zit hier goed,’ vervolgde Sicco zonder de man aan te kijken. ‘Die Tammo moet hier ergens rondlopen. En tenzij u voor de lijkschouwing van mijn moeder komt, kan ik u verzekeren dat u hier verder weinig te zoeken hebt. Ze is namelijk vannacht al overleden. Daar in het bakhuis waar ze zichzelf had ingesloten. Ze is bevroren.’


      Nu stierf Sicco’s stoere stem weg.


      De ambulanceman luisterde niet. Hij had haast. Snel drukte hij zijn maat naar buiten. Sicco hoorde ze overleggen. Roos deed een stap in de richting van haar vader. Net toen ze bij wijze van troost haar hand over zijn arm liet glijden scheen er een lichtbundel langs het keukenraam. Een deel van de ijspegels lichtte op. Als vlijmscherpe messen glinsterden ze vervaarlijk boven het mutsje van de rechercheur. Hij heette dus Tammo en hij was terug. Met zijn zaklamp scheen hij op de twee ambulancemannen. Na een kort overleg maakten de twee zich uit de voeten. Daarop liet de rechercheur zijn zaklamp op het raam schijnen, recht in het gezicht van Sicco. Met samengeknepen ogen staarde Sicco naar de man.


      ‘Kunt u meekomen?’ commandeerde hij Sicco. ‘En een beetje meer licht hier zou ook geen kwaad kunnen. Hebt u geen buitenlamp?’


      ‘Meekomen?’ Sicco wierp een niet-begrijpende blik op Roos, die haar schouders ophaalde en het gas onder de soeppan laag draaide.


      ‘Wat nu weer?’ sprak ze vermoeid.


      ‘Ik heb geen idee, kindje,’ antwoordde Sicco. Hij voelde alweer een brok in zijn keel opkomen. Hij moest doorgaan, hij mocht niet gaan janken. ‘Echt, ik heb geen idee.’


      Met een zucht pakte hij een van de boterhammen van de broodplank. Gedachteloos nam hij een hap uit de bruine korst. Een sliertje vet van de ham bleef aan zijn onderlip kleven. Hij merkte het niet. Verstrooid stapte hij op de lichtschakelaars naast de deur af. Toen hij een van de knoppen indrukte, leek het buiten opeens te weerlichten. Hoog boven het erf flikkerden twee schijnwerpers; na enkele seconden wierpen die hun helwitte licht over de grond.


      ‘Als je wil ga ik wel mee,’ sprak Roos kordaat. ‘Jij hebt al genoeg meegemaakt, pap. Hier, neem de boterhammen en die fles wijn mee, ik denk dat Bea dat wel op prijs zal stellen.’ Ze glimlachte naar haar vader en gaf hem een stoere knipoog.


      Wat is ze toch lief, dacht Sicco. Wijs en lief. Opnieuw voelde hij tranen branden. ‘Kom op kerel, niet gaan janken,’ fluisterde hij zichzelf vermanend toe.


      ‘De soep bewaar ik wel voor die twee uitgehongerde politiewolven,’ ging Roos spottend verder. Ze knoopte haar vest dicht en gaf Sicco een duwtje in zijn rug toen hij aarzelend bij het aanrecht bleef wachten.


      ‘Toe, pap, ga nou. Heus, ik red het wel. Bea niet, vermoed ik. Sinds vanochtend ziet ze er behoorlijk beroerd uit.’


      ‘Ja, ja, je hebt gelijk. Het is ook allemaal zo erg… ik…’


      ‘Gá nou,’ sprak Roos streng. En toen het vierkante hoofd van de politieman opnieuw voor het raam verscheen om te vragen waar Sicco bleef, antwoordde Roos fier dat zij zou meegaan in plaats van haar vader. Daarop pakte Sicco de broodplank, schoof hem op een dienblad en zonder om te kijken verliet hij de keuken.
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      Hij had het vuur flink opgestookt, goudgele vlammen dansten voor zijn ogen. Bea lag met open mond te slapen in de leunstoel. En als er niet om de paar seconden een zachte snurk uit haar keel ontsnapte, dan zou Sicco zomaar kunnen denken dat ze dood was.


      Zijn moeder had er net zo bij gelegen. Stijf, koud en met een verkrampte schreeuw op haar gezicht. Hoe angstig moet zij niet in haar laatste uren geweest zijn, dacht Sicco treurig terwijl hij naar Bea staarde. Haar benen had ze opgetrokken. Haar armen lagen kruislings over haar borst. Weer zag Sicco een overeenstemming met Grietje. Zo krampachtig als haar handen naast die brief hadden gelegen, zo strak lagen Bea’s handen op de revers van haar tweedjasje.


      De brief! Ineens moest Sicco aan het vodje papier denken dat hij op zijn moeder had gevonden. Hij graaide in de zakken van zijn broek. Vrijwel meteen stuitte zijn hand op de prop van verfrommeld papier. De envelop was vergeeld. Nerveus streek hij de vouwen glad. Een drietal kleurrijke postzegels met evenzoveel stempels versierden het grootste deel van het papier dat was geadresseerd aan zijn grootvader. Met grote, ja, bijna kalligrafische letters stond er de naam OOSTERHUIS op geschreven. Sicco draaide de envelop om en las de naam van Trijn. Snel griste hij de brief uit de envelop.


      Te snel. Het dunne papier dat voor de helft was vergaan, viel uit elkaar en loste vrijwel meteen op voor zijn ogen. Behoedzaam trachtte hij het andere deel te sparen. Zorgvuldig streek hij over de brief om de doorgelopen zinnen te kunnen ontcijferen. Hij hoefde niet over veel fantasie te beschikken om de strekking van de vlekkerige tekst te kunnen volgen. Ontsteld volgden zijn ogen de ouderwetse sierletters. Wat hij meende te lezen was ronduit verschrikkelijk. Vol ongeloof staarde hij naar de woorden: ‘afrekenen’, ‘voor haar eigen bestwil’, ‘laten opnemen’ en ‘houd Grietje erbuiten’. Er werd gesproken over zelfmoord en dat niemand dat hoefde te weten. Ook de naam Egge kwam geregeld voorbij. Maar niet als neef van Sicco, maar als de zoon van opoe.


      Sicco’s hersens werkten snel. Wat hij hier in handen had, was een brief die ging over moord, overspel en een buitenechtelijk kind. Wat hij uit die paar woorden voor zijn neus begreep, was dat Trijn en grootvader een pact hadden gesmeed tegen Annie en haar geliefde. En dat Egge niet de zoon van Annie, maar van Sicco’s grootmoeder was.


      Met een zucht liet hij zich op het kleine rookstoeltje vallen. Hoe was dit mogelijk? Hij staarde van de brief naar het haardvuur. De brief moest vlak voordat zijn moeder stierf uit haar handen gevallen zijn. Waarom had ze daar met die brief gelegen? Had ze die brief daar gevonden? Lagen er misschien nog meer brieven? En als de politie die nu…?


      Wat had zich daar vannacht afgespeeld? Sicco draaide de envelop in zijn hand. Zijn ogen staarden naar de naam van Trijn. Als er één persoon was die niet zou willen dat deze brief bij de politie bekend werd, dan was zij dat wel. Had zij vannacht Grietje betrapt in het bakhuis? Was ze bang dat Grietje de brief openbaar zou maken? Maar als dat zo was, dan…


      Nogmaals liet Sicco zijn ogen over de letters dwalen. Hij dacht aan opoe. Als Trijn vroeger in staat was geweest om dit te bekokstoven, waarom zou ze nu dan niet alsnog Grietje…?


      Met een schok zat Sicco overeind. Hij wist het zeker. Trijn had het gedaan. Ze had haar bloedeigen zuster vermoord door haar op te sluiten in het bakhuis. Zijn moeder was de vriesdood gestorven omdat de deur niet van binnenuit open kon. Trijn wist dat.


      Bloednerveus keek Sicco van de brief naar Bea, die langzaam uit haar dutje ontwaakte. Van onder haar wimpers maakten haar ogen spastische bewegingen. Sicco meende er een lach in te zien. Lief en teder was haar blik. Bea, dacht hij. Arme Bea. Ze mocht hier beslist niets van weten. Zij niet en Egge al helemaal niet. Niemand hoefde te weten dat er in zijn familie moordenaars en gekken rondliepen. Zijn moeder kreeg hij er niet mee terug. Net zomin als zijn opoe… Nu dacht hij aan de cake. Zou Trijn daar ook achter zitten, vroeg hij zich af.


      Als hij niet wilde dat deze vreselijke familiesmet zijn kinderen zou treffen dan moest hij zo snel mogelijk handelen. Hij moest Trijn tegenhouden. Hij wierp een blik op de brief. Met dit kleine stukje papier zou hij haar onder druk zetten. Vanaf nu was het over. Voorbij. Haar lot lag in zijn handen.


      Hij rechtte zijn rug en streek over zijn stekeltjeshaar. Nogmaals liet hij zijn blik over de kleine gestalte in de stoel glijden. Bea’s lip trilde, ze mompelde iets onverstaanbaars. Hij schonk er geen aandacht aan. Zij kwam later. Nu eerst handelen.


      Maar juist toen hij op zijn tenen de kamer uit wilde sluipen hoorde hij vanuit de hal voetstappen naderen. Bliksemsnel kwamen ze in zijn richting. Roos riep zijn naam. En nog voordat Sicco zijn hand op de klink van de deur had gelegd stormden de twee rechercheurs de kamer binnen. Dit keer nam de kleine het woord.


      ‘Meneer Baak! Wilt u met ons meekomen?’


      Het was geen vraag, het was een commando. Ontsteld en niet-begrijpend keek Sicco de twee mannen aan. Roos liep nu ook de kamer binnen. Ze had een verslagen blik in haar ogen. In haar voetspoor trippelde de hond van Trijn. Verbaasd volgden Sicco’s ogen het dier dat zich vlak voor de haard uitschudde. En alsof hij al uren in de sneeuw had doorgebracht viel hij uitgeput neer. Even werd het stil. Toen wierp Roos zich tegen Sicco’s borst. En terwijl hij naar het natte hoofd van zijn dochter staarde en voelde hoe de sneeuw uit haar haren in zijn trui trok, hoorde hij haar fluisteren: ‘Pap, het is heel erg… Er is iets met Trijn.’
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      ‘Zo, meneer Baak, en nu wil ik wel eens weten waar u naartoe ging toen u daarnet dat schuurtje verliet. Bent u toen regelrecht naar huis gelopen? Of kwam u toevallig dit familielid tegen?’


      Zwijgend voegde Sicco zich bij de rechercheurs. Vanaf een afstand keken ze naar het lichaam van Trijn dat om de paar seconden als bij een gymnastiekoefening omhoogkwam. Met man en macht probeerde men Trijn in leven te houden door haar te reanimeren. De reus had haar zojuist gevonden. Hoe lang ze daar al had gelegen kon hij niet zeggen, maar hij had niet veel later moeten komen, dan hadden ze er weer een dode bij gehad.


      ‘Er gebeuren hier vreemde dingen, meneer Baak,’ sprak de reus nors.


      ‘Wat is er met haar…?’ Sicco beefde.


      ‘We denken dat ze is uitgegleden. Maar aan de hoofdwond te zien kan het ook om een valpartij met opzet gaan.’


      ‘Opzet?’


      ‘Ja, ja, alsof iemand haar een duwtje heeft gegeven, begrijpt u wel?’


      ‘Nee, ik begrijp er niets van. Wie dan? Iedereen was toch binnen?’


      Sicco trachtte terug te denken aan het moment waarop hij even alleen was. Dat was vlak nadat hij zijn moeder geïdentificeerd had. Hij was toen rechtstreeks naar het huis gelopen.


      Weer kwam het lichaam van Trijn met een geweldige schok omhoog.


      ‘Meneer Baak?’


      ‘Ja?’


      ‘Zo komen we niet verder. Integendeel. Zo te zien heeft uw tante ternauwernood een worsteling overleefd.’


      ‘Een worsteling?’


      ‘Jazeker. Daar lijkt het veel op. Op het eerste gezicht hebben we overal bloeduitstortingen gevonden en voor zover we kunnen zien moet ze uiteindelijk door iets hards tegen haar slaap zijn geraakt. Het is een wonder…’


      ‘Ik begrijp u niet. Wie?’


      ‘Ja, dat zou ik ook wel eens willen weten. U weet zeker dat u zonet meteen bent doorgelopen? Of had u nog een appeltje te schillen met deze dame? Het zal toch niet zo zijn dat zij het was die uw moeder daar vannacht heeft achtergelaten, en dat u daardoor op het idee kwam om met haar af te rekenen? Ze moet behoorlijk hardhandig tegen de grond zijn gesmakt, zelfs met deze sneeuw…’ De politieman snoof minachtend.


      ‘Nee,’ antwoordde Sicco gespannen maar resoluut. ‘Hoe kunt u zoiets denken? Ik heb niet met mijn tante gevochten. Hoewel ik zeker een appeltje… U moet me geloven,’ mompelde hij snel.


      Hoe was dit in godsnaam mogelijk? Wat was er gebeurd? Hij, die niets liever had willen doen dan Trijn eens flink aan de tand te voelen over die brief, kon haar nu niet meer om opheldering vragen. Straks ging ze nog dood en wat dan? Zijn familiegeschiedenis zou altijd een raadsel blijven.


      Op datzelfde moment kwamen de ambulancemannen met het lichaam van Trijn voorbij. Zonder iets te zeggen spoedden ze zich naar de ambulance. Vliegensvlug verdween Trijn in de wagen; de deuren klapten dicht en met een rotvaart reed de bestuurder op het hek af. Sicco staarde naar de slippende banden in de sneeuwsporen. En toen hij zich daarna op de zwaailichten en de sirene concentreerde, riepen die bij hem iets feestelijks op, iets wat bij kerst paste. De wagen maakte een slinger en sloeg de ventweg in. Langzaam loste het alarmsignaal op, net als het feestelijke gevoel bij Sicco.


      ‘Sorry, Tammo, kunnen we ons vraaggesprek niet beter binnen afronden?’ gromde de kleine rechercheur tegen de reus. ‘Op dit moment is ieder spoor dat ergens naartoe kon leiden alweer ondergesneeuwd. Zelfs onze technische collega’s zouden te laat zijn met hun tent. Misschien dat ze na de dooi nog iets kunnen betekenen?’ grapte hij.


      De grote man wierp een nijdige blik op zijn lollige collega. ‘Oké, antwoordde hij zuchtend. ‘Maar dan wil ik wel eerst weten wat het sporenonderzoek in die voorkamer heeft opgeleverd. Waar zijn ze eigenlijk, onze collega’s? Je gaat me toch niet zeggen dat ze al naar huis zijn, hè?’


      De kleine man kuchte luid. Hij knikte. ‘Tja, ik geloof dat we pech hebben, Tammo,’ sprak hij schor.


      ‘Pech?’ riep de reus op hoge toon en hij begon te stampvoeten als een kleuter die een traktatie aan zijn neus voorbij ziet gaan. ‘Man, waar bazel je over?’


      ‘De kamer van die oude vrouw heeft niets opgeleverd. Voor zover ik begrepen heb, is daar niets verdachts gevonden. Althans niets wat in de richting van een motief wijst,’ verontschuldigde het iele mannetje zich.


      ‘Niets?!’ riep de reus verontwaardigd. ‘Ook niet in die kast?’


      Toen de kleine man wederom zijn hoofd schudde, vloekte de reus. Bibberend van de kou hoorde Sicco hun geruzie aan.


      ‘Tja, het wordt er niet gemakkelijker op,’ verzuchtte de kleine rechercheur terwijl hij een sigaret opstak. ‘Ik vrees dat we snel op zoek moeten gaan naar het motief, anders lijkt deze hele zaak verdacht veel op een ongeval. Wie zegt dat die vrouw in de schuur zichzelf niet heeft ingesloten? En wie zegt dat deze laatste vrouw niet domweg is uitgegleden?’


      De reus trapte in de bandensporen van de ambulance die door de toenemende sneeuwval in minder dan een minuut oplosten.


      ‘Twee lijken, Jan!’ snauwde hij woedend naar zijn collega. ‘Twee verdomde lijken, waarvan één door een vergiftigde cake! En jij denkt aan toeval? Ben je gek of zo?’


      Sicco kon het niet langer aanhoren. Hij klappertandde. Iedere vezel van zijn lichaam leek onder stroom te staan. Hij wilde weg. Weg uit deze kou, weg uit de sneeuw en de ellende. Hij wilde zijn huis in. Zijn Heerd. De plek waar zijn dochter was. Waar Bea voor de haard zat.


      ‘Waar gaat u heen?’ vroeg de grote rechercheur.


      ‘Ik bevries hier,’ antwoordde Sicco pissig. ‘U niet? Mocht u me zoeken, u weet de weg. Mijn dochter heeft soep gemaakt…’ Hij draaide zich om en bruusk stapte hij op de voordeur af.


      Binnen wachtte Bea hem op in de hal. Het wit van haar ogen was bloeddoorlopen. Haar wangen gloeiden. Koortsachtig staarde ze naar Sicco. Even meende hij iets triomfantelijks in die blik te zien, maar meteen drukte hij die bespottelijke gedachte weer weg. Niemand werd blij van dit soort ellende. Zelf kon hij het nog nauwelijks bevatten. Een nachtmerrie was het. Waarom moest hem dit overkomen? In nog geen twee dagen tijd was er een immens groot gat geslagen in zijn familie. Wie kon zoveel leed in één keer verstouwen? Het viel domweg niet te bevatten. Hij tastte in zijn zak. Die brief. Nu Trijn vocht voor haar leven was deze brief een stuk minder urgent geworden.


      ‘Kom,’ zei hij tegen Bea en hij sloeg een arm om haar heen. ‘Laten we naar Roos gaan.’
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      Gestaag vorderde de avond. Op het tafeltje voor de haard stond een dienblad met lege soepkommen. Sicco en Roos deden zo goed en zo kwaad als ze dat konden hun verslag. De twee rechercheurs – die zich te goed hadden gedaan aan de soep en het brood – schreven en stelden om beurten vragen. Bij ieder antwoord van Sicco of Roos zag Bea de vertwijfeling op het gezicht van de grote rechercheur toenemen.


      En hoe meer de twee kerels aan de weet kwamen over de slachtoffers, hoe meer de vermoedens van de kleine rechercheur leken te worden bewaarheid. Waarschijnlijk was de oude dame in het bakhuis door een noodlottig ongeval om het leven gekomen. Sporenonderzoek zou uitwijzen wat zich in het bakhuis had afgespeeld. Daar kregen ze over een paar dagen de uitslag van.


      Alleen de gifkwestie en het ongeval van Trijn bleven onduidelijk. Roos beaamde dat de cake vast en zeker door Grietje was gebakken. ‘Maar niet met de bedoeling mijn opoe uit de weg te ruimen, maar om háár ziek te maken,’ wees ze in de richting van de eettafel waar Bea zat.


      Tegelijkertijd draaiden de politiemannen zich om naar Bea. Geschrokken greep die zich nu vast aan de tafel. Verstard staarde ze naar de steeds dieper liggende frons bij een van de kerels. En als Sicco niet meteen daarop over de jaloezie van zijn moeder was begonnen, dan had Bea waarschijnlijk alles wat ze van Trijn aan de weet was gekomen eruit gegild.


      Nu luisterde ze naar Sicco’s woordenstroom. Opgewonden benadrukte hij dat zijn moeders handelen te maken had met haar overdreven angst om haar zoon te verliezen. Al jaren had zij zich de vrouw des huizes gewaand. Sinds Sicco’s scheiding vormde ieder ander vrouwmens dat hier over de vloer kwam een regelrechte bedreiging.


      Bea vertrok geen spier. Dat klonk heel plausibel. Zo plausibel dat ook de rechercheurs hun verbaasde blikken even kruisten. En hoewel Bea ongeloof las in de ogen van de reus, trok hij zijn wenkbrauwen op, borg hij zijn pen weg en gromde hij iets onverstaanbaars.


      ‘Maar bent u niet een aangetrouwd familielid?’ vroeg hij smalend. ‘Waarom zou u dan een bedreiging zijn?’


      ‘Ik… tja.’ Bea slikte. Ze wierp een zenuwachtige blik op Sicco. Eerder al had hij haar een alibi verschaft door te zeggen dat ze de nacht in zijn slaapkamer had doorgebracht. Wat kon ze daar nu aan toevoegen?


      ‘Bea is hier met een reden,’ sprak Sicco kordaat.


      Bea wierp een gespannen blik op Sicco. Wat zou hij nu weer opvoeren ter verdediging, vroeg ze zich af.


      ‘Mijn neef, de man met wie Bea getrouwd is, heeft haar niet goed behandeld. Mijn neef is namelijk ziek…’ sprak Sicco.


      ‘Sicco, ik…’


      ‘Nee, nee, Bé. Het gaat hier om de waarheid. Je kunt tegenover de politie geen geheimen hebben. Toch?’ vroeg Sicco aan de reus.


      De grote kerel gaf geen antwoord. Stuurs staarde hij voor zich uit in het haardvuur. In zijn linkerhand hield hij een beker zwarte koffie, in zijn rechter lag zijn mobiel.


      Bea keek naar de man. Vanaf hoe laat was hij al in de weer? Had deze man geen gezin? Zat er niemand thuis op hem te wachten? Draaiden ze altijd zoveel overuren bij de politie? Ze zag hoe de blik van de man zich nu op Sicco richtte. Waarom hield die niet gewoon zijn mond? Het leek wel alsof alle stoppen bij hem doorsloegen. Wat viel er over Egbert te vertellen?


      ‘Sorry, maar als ik ook even iets mag zeggen?’ sprak de kleine man, die de woordenstroom van Sicco onderbrak. ‘Laat één ding duidelijk zijn: wij zijn niet geïnteresseerd in uw verhouding met deze mevrouw. Wat mij betreft doet u het met al uw aangetrouwde familieleden, dat zal me een worst zijn…’ Het mannetje rochelde luid alsof hij opeens aan zijn eigen bedavonturen buiten de deur werd herinnerd.


      Weer keerde de reus zich om naar Bea. Zijn valse lachje was terug. Minachtend liet hij zijn blik over haar lichaam glijden. Verlegen sloeg ze haar ogen neer. Haar hart sloeg over. Laat je niet opfokken door deze mannetjes, sprak ze zichzelf moed in. Je hebt niks verkeerds gedaan. Het komt door het slaapgebrek. Je bent niet fris. Je kunt niet nadenken. Je hoeft niets te zeggen. Maar toen ze daarna haar ogen weer opsloeg naar de man bij de haard prikten zijn glimoogjes als twee vlijmscherpe kopspelden beschuldigend door haar heen.


      Niemand zei iets. Ook Sicco zweeg nu. Hij liet zijn schouders hangen. Alle spanning leek zijn lichaam te hebben verlaten. Even snel als de reus zijn lege koffiebeker in de soepkom op het blad zette, liet Sicco zich vallen in de fauteuil tegenover de rechercheur. Pissig stond de grote kerel op. Met grote stappen liep hij op Bea af. Toen zijn gezicht bijna het hare raakte, snoof hij luidruchtig door zijn neusgaten.


      ‘Ik mag u niet,’ sprak hij op verwijfde toon. ‘Er is iets aan u wat me niet bevalt.’


      Bea deinsde achteruit. Met grote angstogen staarde ze naar de kale man die zich over haar heen boog. Wederom viel er een pijnlijke stilte. De enige geluiden die de kamer nog vulden, waren het geknetter van het vuur en het zachte gesnurk van de hond.


      Uiteindelijk sprak de grote man de verlossende woorden waar Bea de hele dag al naar uit had gezien: ‘Kom op, Jan. We zijn hier klaar.’


      ‘U hoort nog van ons,’ voegde zijn kleine collega er op zo’n manier aan toe dat het leek alsof de twee daar van tevoren een afspraak over hadden gemaakt. De een zegt dit, de ander dat.


      Waarop ze gebroederlijk de kamer uit stampten. En pas toen Bea de voordeur met een klap in het slot hoorde vallen en ze daarna de motor van de politieauto hoorde aanslaan, durfde ze eindelijk weer normaal adem te halen. Voorlopig was ze gered.
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      ‘Beerta? Jij? Ik dacht dat die rechercheurs terug waren…’


      ‘Sicco, ik moet met je praten…’


      ‘Maar… nu? Alsjeblieft, man, kan dat niet wachten tot morgen? Ik heb al zoveel aan mijn kop, dat wil je niet weten. Eerst mijn moeder en nu ook Trijn…’


      ‘Het moet, Sicco! Ik wil dat je bepaalde dingen weet… Kom, laat me binnen. Ik vries hier dood.’


      ‘Toe, echt, Beerta… Niet nu, het gaat niet. Hé, wat doe je nu? Ik…’


      ‘Vooruit, naar binnen. Naar de keuken? Of naar boven? Waar is Roos?’


      ‘Daar, maar… ik weet nog steeds niet of…’


      ‘Dan gaan we naar boven, naar de bibliotheek.’


      ‘Ik?’


      ‘Vooruit, doorlopen. Roos hoeft niets te weten.’


      ‘Het is hier koud…’


      ‘Maakt niet uit, ga zitten, ja, daar aan de leestafel. Ik hou het kort. Het gaat over Trijn. Ik weet wat er gebeurd is.’


      ‘O, ja, wat dan? Ze denken dat ze is gevallen, klopt dat?’


      ‘Gevallen? Wat bazel je man?’


      ‘Ja, het was iets tegen haar slaap. Daardoor is ze buiten westen geraakt.’


      ‘O, juist, nu begrijp ik het. Ik hoorde dat er een ambulance moest komen. Nee, daar ben ik hier niet voor, dat zoeken de jongens in het ziekenhuis maar uit. Het gaat om vroeger. Om wat dat kreng vroeger heeft uitgespookt.’


      ‘Hmm? O, dat. Ik denk dat ik weet wat je bedoelt. Ik heb een brief gevonden bij moeder.’


      ‘Een brief?’


      ‘Ik kon niet alles ontcijferen, maar ik vermoed dat Trijn achter de dood van Annies minnaar zit. Klopt dat?’


      ‘Ja, dat klopt. Maar dat is niet alles.’


      ‘Bedoel je dat van Egge?’


      ‘Wat weet je van Egge?’


      ‘Dat hij de zoon van opoe is.’


      ‘O, ja, dat klopt ook. Maar…’


      ‘Wat dan nog meer?’


      ‘Het gaat om de dood van Annie. Zij heeft geen zelfmoord gepleegd. Egge was driftig, en toen Annie viel… Ze was niet sterk en toen hebben ze… Het was Trijns idee…’


      ‘Maar ik heb altijd begrepen dat ze zichzelf heeft…?’


      ‘Nee, en ja, ja, ze was depressief. En ja, ze werd met regelmaat opgenomen, maar toen dat met Egge uitkwam en hij haar per ongeluk… Ze leefde nog, Egge heeft haar niets aangedaan. Het was Trijn. Je moet weten dat Annie labiel was en gevoelig. Trijn was bang dat ze haar mond voorbij zou praten over de verdwijning van de knecht en daarom moest het lijken alsof Annie zelfmoord…’


      ‘Wat, Beerta? Waarom kijk je nu zo vreemd van me weg?’


      ‘Niets. Bij nader inzien denk ik dat het beter is om te blijven zwijgen.’


      ‘Dat begrijp ik niet. Eerst moet en zal je me spreken en nu opeens hou je je mond. Waarom, Beerta?’


      ‘Ssst. Schreeuw niet zo! Straks hoort Roos je nog.’


      ‘Nou en? Roos hoort ook bij de familie, net als Bea.’


      ‘Bea?’


      ‘Ja, was je haar even vergeten, Beerta? Kom op zeg, ze is de vrouw van Egge. Als je alles zo goed weet, dan weet je dat toch ook?’


      ‘Ik had het me niet gerealiseerd… Ach, het heeft geen zin meer.’


      ‘Wat niet, wat stamel je nu?’


      ‘Niets, Sicco. Laat maar. Het spijt me. Ik moet gaan.’


      ‘O, nee, niks daarvan. Nu wil ik alles weten!’


      ‘Stil! Ik hoor Roos roepen… en…’


      ‘Ja, ja, hier Roos! Ik ben boven. We komen eraan…’


      ‘Doe het niet, Sicco. Er is al genoeg gebeurd…’


      ‘Ja, Roos, ik ben hier met Beerta, we komen naar beneden.’
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      Roos was net de kamer uit gelopen om naar de vertrekken van haar opoe te gaan toen Bea vanuit de gang stemmen meende te horen.


      ‘We laten ons niet gek maken,’ had Roos even daarvoor tegen Bea gezegd. ‘Ik wil kijken of daar iets te vinden is wat ons meer duidelijkheid geeft. Los van die akelige giftoestand moet er vroeger iets gebeurd zijn waar wij niets van af weten,’ had ze in Bea’s oor gefluisterd. ‘Wil jij niet weten wat daar voor geheimen op ons wachten?’


      Bea had geknikt. Ze had de sleutel uit haar zak gevist en aan Roos meegegeven. Daarop had ze gevraagd of ze bij de haard mocht blijven zitten. Ze was veel te moe om mee te gaan. Roos had Bea een kussen voor in haar rug gegeven. Daarna was ze de kamer uit geglipt.


      De zwaarte van de slaap drukte nu zo pijnlijk achter Bea’s oogleden dat helder denken er echt niet meer in zat. En of ze nou wilde of niet, ze zou zich moeten laten meevoeren in het moment. Later kon ze altijd nog beslissen wat ze wel en niet ging uitleggen. Nu niet. Ze pinkte een traan weg uit haar ooghoek. En of het met haar verstopte traanbuis of met het opkomende verdriet te maken had, daar had ze ook geen verklaring meer voor. Het enige wat ze kon doen was haar hoofd tegen de stoel laten vallen en afwachten.


      Was dat Roos die ze nu hoorde roepen? Riep die om haar? Nee, het was Sicco. Hij riep iets naar Roos. Nu stommelde iemand de trap af. En nog iemand? Versuft trachtte Bea iets uit het gestommel en de stemmen op te maken.


      Ook de hond richtte zich even op voor de haard. Zijn oren draaiden zich in de richting van het geluid, zijn neus snoof alsof hij iets lekkers rook. Een kort piepgeluidje ontsnapte uit zijn bek.


      ‘Rustig maar jongen,’ sprak Bea tegen de hond toen die zacht begon te grommen. Gedachteloos woelde ze door de warme vacht van het dier. De bruine hondenogen keken haar geschrokken aan toen de stemmen van achter de deur zich ineens vermengden met het geluid van Bea’s mobieltje. Weer suste Bea de hond. En terwijl ze de hond over zijn kop bleef aaien pakte ze met haar andere hand snel het rinkelende apparaatje uit haar zak.


      Het was een oproep van de voicemail. Niets meer dan een herinnering vanwege een niet-beluisterd bericht. Toen ze het nummer van Egberts werk herkende, drukte ze het snel weg.


      ‘Het is niets,’ zei ze onvast tegen de hond. En alsof die laatste woorden het dier pas echt kalmeerden, legde hij zijn kop weer op de grond, gromde nog even en viel daarna meteen weer in slaap.


      ‘Ja, ja, ik zeg je toch dat we nu alles moeten uitpraten, kwam je daar niet voor?’


      Bea hoorde opnieuw de stem van Sicco. Ze hoorde hem de deur van de kamer openen. Voetstappen kwamen haar kant op. Iemand liep achter Sicco aan naar binnen. Ze meende een mannenstem te horen brommen. Bea was te moe om achterom te kijken. Gelaten wachtte ze af. ‘De waarheid, Beerta. Jij gaat ons de waarheid vertellen,’ zei Sicco woest.
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      Bea herkende in de gebogen figuur met de grote snor de oude dorpsarts die hier gisteren voor opoe geweest was. Toen Sicco hem naar een stoel bij de haard begeleidde, nam de man schoorvoetend plaats naast Bea. Hij gaf haar een kort knikje.


      Bea bespeurde een zenuwachtige blik in de ogen van de oude man toen ze hem aankeek. Wat nu weer, vroeg ze zich af. Was het niet wat laat voor nog een bezoekje? Kon ze zich eraan onttrekken? Ze keek op haar horloge, het liep tegen elven. Doordeweeks zou ze nu al lang haar bed hebben opgezocht. Ze moest wel; ze was iedere dag om halfacht op school en dat maakte dat ze ’s avonds rond dit tijdstip vanzelf zat te knikkebollen. Egbert zat vaak al aan tafel als zij ’s ochtends beneden kwam. Zwijgend nuttigden ze dan hun koffie. Dag in dag uit. Jaar in jaar uit. Vijf dagen per week.


      ‘Iets drinken?’ vroeg Sicco aan de oude man. Hij reikte de fles met sterkedrank aan. ‘Roos, haal jij er even een glas bij?’ riep Sicco naar zijn dochter, die nu ook weer terug was in de kamer.


      Zonder te antwoorden deed Roos wat haar werd opgedragen. Bea hoorde haar iets uit een kast pakken. Zwijgend liep Roos op de oude man af, overhandigde hem het glas en vroeg daarna aan Sicco of ze weer weg mocht.


      Sicco stemde in, vulde het glas van de arts en zijn eigen glas en hield vervolgens de fles omhoog voor Bea. Ze schudde haar hoofd. Zat ze hier nu alleen met deze twee mannen?


      ‘Zoals je weet, Beerta, ben ik – nu Trijn tussen leven en dood zweeft – de enige van mijn familie die nog over is om mee te praten,’ sprak Sicco formeel. Zijn stem galmde door de stille ruimte. Het leek Bea alsof hij per se dingen wilde bespreken die ook haar aangingen. En juist dat idee benauwde haar. Onrustig ging ze op haar stoel verzitten.


      ‘En toch is dat niet waar,’ ging Sicco verder. ‘Want Egge is er ook nog.’


      Bea schrok, haar gevoel klopte. Zenuwachtig keek ze van Sicco naar de oude arts, die voor zich uit naar de grond tuurde. Wat had Egbert hier opeens mee te maken?


      ‘En Bea hier is getrouwd met Egge,’ wees Sicco. ‘En, Beerta, daarom heeft ze recht op de waarheid.’


      God, waar gaat dit gesprek heen, vroeg Bea zich af toen ze naar de oude man keek die onbewogen in zijn stoel zat. Ze knipperde met haar ogen; opnieuw was er die zwaarte van de slaap die haar bijna het zicht ontnam. Kon ze Sicco vertellen dat ze naar bed wilde?


      ‘Jongen, ik zei je al eerder: het is te laat. Ga geen oude wonden openrijten, alsjeblieft. Wat ik ook vertel, hoeveel recht jij ook op de waarheid meent te hebben, het zal je geen goed doen. De enige die gestraft zou moeten worden is Trijn. Waarom laat je dat niet aan mij over? Zodra ze uit het ziekenhuis komt, zal ik haar…’


      Sicco begon te lachen. Hij greep naar een blok hout en smeet het op het vuur. Een van de blokken laaide fel op. Een vonk spatte recht in zijn gezicht. Hij scheen het niet te merken want het volgende moment zag Bea dat hij iets uit zijn zak haalde. Het was een envelop. Lachend hield hij het stuk papier omhoog.


      ‘Denk je dat ik het niet weet? Hier staat het allemaal in,’ riep hij.


      Bea staarde niet-begrijpend naar Sicco. Dreigend ging hij voor de oude man staan.


      ‘Ben je hier omdat je ineens bang bent geworden? Jij was hun arts. Jij wist ervan. Jij bent medeplichtig aan die moorden!’


      Nu liet de oude man zijn hoofd hangen.


      ‘Moorden?!’ Bea’s stem was terug. Sinds de bezoeker naast haar had plaatsgenomen was Bea’s keel afgesloten geweest. Een vreemde angst hield haar in zijn greep. De angst voor het ongewisse. Voor alles wat ze in haar moeheid en halfslaap er zomaar uit zou kunnen flappen. En nu was het toch gebeurd. Beide mannen draaiden zich om in haar richting. De ogen van de arts namen haar inspecterend op. Er viel een stilte.


      Bea zette zich schrap in haar stoel.


      ‘Ja, ja, Bé, volgens mij gaan we nu de waarheid horen. Nietwaar, Beerta?’ Sicco nam een teug van zijn glas. Bea voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken.


      ‘Gaat het wel goed met u?’ hoorde ze de arts opeens bezorgd vragen.


      Bea’s adem stokte. Nu was het haar hartslag die haar keel deed zwellen. Konden ze niet even van onderwerp switchen? Ze konden het bijvoorbeeld over de kerstversiering rond de schouw hebben. Of over de sneeuw die maar bleef vallen achter het venster, of over haar auto die gemaakt was. Dat had Trijn toch gezegd? En had Trijn ook niet verteld dat zij die cake had gebakken? Niet Grietje, zoals Roos dacht. Nee, nee, en opoe moest ook niet dood, en ook Bea niet, zoals de politie nu vermoedde, maar Grietje. Toch? Had Trijn dat niet verteld? Wisten deze twee mannen dat wel? Moest Bea ze dat zeggen? Bedoelde Sicco dat met de waarheid?


      Met grote ogen keek Bea naar de oude man die zich nu in haar richting boog. Wat ging hij doen? Ze schudde haar hoofd. Ze moest wakker blijven. De waarheid.


      ‘Ik heb het gezien. Ik was erbij toen Trijn de deur afsloot, ik had hem moeten openmaken, maar ik kon het niet, niet na die rat en alles wat ze me had aangedaan. Ik was bang en moe en, ik kon het niet… Het spijt me zo…’ fluisterde Bea. Meteen daarop werd alles zwart voor haar ogen.
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      Iemand tilde haar op.


      ‘Kom, geef een beetje mee,’ zei een brommerige stem.


      Was dat Sicco? Haar hoofd viel achterover. Haar lichaam was slap. Door haar wimpers zag ze een schim opdoemen. Het was een man met een snor.


      ‘Kunt u lopen?’ vroeg hij.


      Ze wilde niet lopen. Ze wilde slapen. Waarom lieten ze haar niet met rust? Rust! Ze wilde rust! Nooit meer naar school, nooit meer naar Egbert. Geen dode zussen, geen ratten, geen gif, geen kou of sneeuw.


      ‘Koud,’ fluisterde ze.


      ‘Pak jij haar bij haar voeten, dan hou ik haar bij haar schouders, ja, zo, lukt dat?’


      Ze werd gejonast. Natuurlijk, dat was het. Ze was op kamp. Het was zomer, ze hoorde iedereen lachen. Lachte ze?


      ‘Nee, daarheen,’ sprak nu een meisjesstem.


      Ze zweefde. O, ja, nu wist ze het weer, ze waren op de kermis. Ze zat in de zweefmolen. Hoger en hoger ging ze. Nee, niet nog hoger, nee, toe, nu moesten ze haar neerzetten. Het was hier veel te hoog en veel te koud.


      ‘Daar ligt een deken, nee daar. Ja, goed zo. Bedankt. Nog een? Ja, dat is waar. We kunnen de cv wat hoger zetten. Nee, gaat u maar. Ik red het wel. Heus.’


      De meisjesstem. Bea wist waar die bij hoorde en toch kon ze zich er geen gezicht bij voorstellen. Ze moest kijken. Haar ogen openen. Gewoon die oogleden optillen. Te zwaar. Het ging niet. Nooit meer.


      Dat was wat Bea zich nog kon herinneren. Daarna was alles gedoofd. Voorgoed gedoofd, leek het. Vierentwintig uur had ze aan één stuk liggen slapen. Althans, dat vertelde Sicco haar zojuist.


      Hij had koffie ingeschonken. Voor haar neus stond een broodmand. Hij was tot de rand toe gevuld met broodjes, snijkoek en versgebakken croissants. De geur van geroosterd brood bereikte haar neusgaten. De zon scheen fel naar binnen. Roos stond met haar rug naar het raam, hierdoor kon Bea de uitdrukking op haar gezicht niet zien.


      ‘Ik… ik schaam me zo,’ begon Bea.


      ‘Waarvoor? Dat je uitgeput was?’


      Kordate woorden van Sicco. Ze sloeg haar ogen naar hem op. Hij zag er belazerd uit. Onder zijn driedagenbaard lag zijn vaalbleke huid. Donkere kringen markeerden zijn ogen. Flets was zijn blik waarmee hij haar opnam. Bea kon er geen sprankje verliefdheid van de dagen daarvoor in ontdekken. Uitgeblust smeerde hij de roomboter op een plak Groninger koek.


      ‘Er is voor je gebeld,’ mompelde hij zonder haar aan te kijken


      ‘O, ja? Door wie?’ Bea moest meteen aan de voicemailberichten denken die ze niet beantwoord had. Ze zag het nummer van Egberts werk weer oplichten.


      ‘Het was Atema. Je auto is klaar. Hij heeft er een nieuwe benzinetank onder gezet.’


      ‘Oké, fijn, ik…’


      Ze aarzelde. Dit wist ze toch al? Had iemand anders haar dat niet verteld? Wie? Nee, nu ze in de afwezige blik van Sicco keek, moest ze dat gedroomd hebben. Of nee, ze wist het weer, het was Trijn geweest.


      ‘Hoe laat ga je weg?’ Roos had een kan met versgeperst sinaasappelsap in haar hand. De vraag was heel gewoon en toch bespeurde Bea een zekere vijandigheid in de toon waarop de vraag gesteld werd. Hij ging gepaard met iets loodzwaars dat de stemming bepaalde. De hartelijke, ongedwongen sfeer waarin Bea hier op kerstavond was ontvangen was mijlenver te zoeken. Ze weet het aan de sterfgevallen.


      ‘Ik… eh, weet niet of…’ Bea probeerde de blik van Sicco op te vangen, die geconcentreerd naar zijn mes bleef staren. Terwijl hij het mes wederom door de zachte substantie trok, schraapte hij zijn keel.


      ‘Het wordt in het nieuwe jaar,’ sprak hij lijzig. ‘Zowel moeder als opoe wordt in het nieuwe jaar begraven. Alle twee tegelijk.’


      ‘O, ja? En verder?’


      ‘Verder? Bedoel je hoe het met Trijn gaat? Zij ligt in coma. Ze weten niet hoe lang dat gaat duren. Misschien wordt ze wel nooit meer de oude. Ze was onderkoeld en ze werd vrij lang gereanimeerd. Het is een taaie, een ander was erin gebleven.’


      ‘O… en nu? Ik bedoel…’ Bea wist niet hoe ze het moest brengen. Alle gebeurtenissen stonden haar opeens weer helder voor ogen. Ze schrok bij de herinnering.


      ‘Je bedoelt of we weten hoe het gebeurd is?’ zei Sicco zonder haar aan te kijken.


      Bea stootte van schrik haar koffiebeker om. Gelukkig was hij al voor het grootste deel leeg. Toch kon ze niet voorkomen dat het laatste restje zich meteen vastzette in het kerstkleed.


      ‘Ik denk te weten wat er is gebeurd,’ sprak Sicco zacht. Het was dezelfde lieve stem die twee dagen geleden nog geile woordjes in haar oor had gefluisterd. Waarom klonk diezelfde stem nu dan ineens zo kil? Wat dacht hij te weten? Had het met die oude arts te maken? Ging het niet om de waarheid? Dat was toch het laatste wat Bea gehoord had?


      ‘Ik…’ begon Bea. ‘Ik was moe. En ze maakten ruzie. Toen ik daar aankwam, zag ik Trijn. Ik hoorde haar tegen Grietje schreeuwen dat ze het zou doen. Ik wist niet wat, ik wilde dat ook niet weten, ik wilde haar alleen maar vragen of ze stil kon zijn, omdat ik wilde slapen, maar toen, opeens… toen werd ik bang. Ik stond daar maar en ik had het koud. En toen ik de deur in het slot hoorde vallen en Trijn daarop zag weglopen, toen draaide ik me ook om en…’


      ‘Het lijkt me verstandiger dat we er niet over praten,’ zei Sicco. ‘We krijgen Grietje er niet mee terug.’


      ‘Maar ik wil het,’ sprak Bea half in tranen. ‘Ik wil dat je weet dat ik ook bij Trijn…’


      Nu werden Sicco’s ogen groter. ‘Bij Trijn? Jij? Dus toch…?’


      ‘Het was Trijn die begon, zij vertelde over de cake, hij was voor Grietje, zei ze. Trijn wilde niet dat Grietje zou gaan praten…’


      Bea keek naar Sicco; ze las woede en afkeer in zijn blik.


      ‘Heus, ik… Ze pakte me bij mijn haar… omdat ik wegliep. Ik gaf haar een duw om los te komen en toen… toen viel ze. Ik waarschuwde haar nog, wilde haar nog… heus, alsjeblieft, geloof je me? Ik vind het vreselijk wat er gebeurd is.’


      Zwijgend staarde Sicco naar Bea. Meteen nadat hij zijn mond opende, sloot hij hem weer.


      ‘We geloven je,’ sprak Roos nu. Ze zette de kan met sap op tafel. En terwijl ze Sicco’s hand vastpakte zei ze: ‘Daarom willen we dat je zo snel mogelijk vertrekt. Laten we zeggen dat het om een ongeval gaat. Daar zijn we hier goed in. Pap en ik hebben van Beerta te horen gekregen hoe onze familie van zogenaamde ongelukken aan elkaar hangt,’ sprak ze bitter. En om haar woorden kracht bij te zetten schoof ze een stapeltje schriftjes dat op de hoek van de tafel lag naar Bea.


      ‘De dagboeken van Annie en opoe.’ Haar stem werd nu zacht. ‘Uit opoes kast. De politie had de kast ook zonder sleutel open gekregen.’ Ze lachte wrang. ‘Ze konden er niets mee, zagen het voor waardeloos geneuzel aan. Je moet weten dat het in oud-Gronings dialect is geschreven. Niemand van de huidige generatie begrijpt daar nog een stom woord van. Zolang wij onze mond houden, zal niemand weten dat Trijn en mijn overgrootvader twee moorden op hun geweten hadden. Het is al zo lang geleden, zie je, wat heeft het voor zin? Het is al erg genoeg dat wij met die kennis moeten leven, begrijp je? De enige die nog uit die tijd over is, is Beerta, en hij leeft al bijna zijn hele leven met dit verschrikkelijke geheim.’


      Nu richtte Sicco zich op uit zijn stoel. Hij veegde met de mouw van zijn hemd over zijn mond. Tranen welden in zijn helderblauwe ogen toen hij Bea strak aankeek.


      Bea begreep er niets van. Ze was al geschokt genoeg over zijn moeder en opoe die door haar nalatigheid waren overleden; over welke twee moorden had Roos het nu? Welke familieleden waren er nog meer onder verdachte omstandigheden overleden? Ze kreeg geen antwoord.


      Sicco nam het woord. ‘Je begrijpt dat we na deze gruwel jou en Egbert niet langer tot onze familie willen rekenen,’ sprak hij koel. ‘Sorry, wat die erfenis betreft laten we het zo. Ik denk niet dat jullie nog geld willen aanpakken van familieleden die door jouw medeplichtigheid zijn omgekomen, is het wel? Het lijkt me daarom verstandig dat je voor het donker terugrijdt.’ Zijn stem was schor. Hij slikte even. En toen Bea op het punt stond hem om vergeving te vragen schraapte hij zijn keel en liep zonder haar nog aan te kijken naar de deur.


      ‘Ik help je wel met de bagage,’ zei hij. ‘Zullen we zeggen over een halfuurtje in de hal?’


      Toen stapte hij de donkere gang in. Met een klap viel de deur in het slot.
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      De terugweg leek een stuk korter. Zonder vreemd getik of benzinedampen kon Bea dit keer in één keer doorrijden. De snelweg was nu vrijgemaakt van sneeuw. Als een vlijmscherpe snede in een slagroomtaart trok de weg zich door het sneeuwlandschap. Bea keek op het navigatiesysteem. Over precies één kilometer ging de A7 over in de A6; dan zat ze in de polder en was ze echt op de terugweg naar huis.


      Ze hadden nauwelijks afscheid genomen. Zo hartelijk als ze was ontvangen, zo kil en kort was het vertrek. Zwijgend had Sicco haar bagage uit zijn Land Cruiser gepakt en in haar kofferbak gelegd. Schutterig had hij haar het beste gewenst. Hij had eraan toegevoegd: ‘Omdat je familie bent.’ Geen zoen, geen omhelzing, ja, zelfs geen hand.


      Ze wist hoe het kwam. Hij nam het haar kwalijk. Het was tenslotte zijn moeder die daar in dat bakhuisje was overleden. Opnieuw doemden die verschrikkelijke beelden voor haar op. Als een film gleden ze aan haar ogen voorbij.


      Ze had in dat logeerkamertje gelegen. Niet meer dan een hok dat ooit als provisiekast had dienstgedaan. Wat een verschil met die mooie blauwe kamer van de eerste dagen. Toen alles nog goed was. Toen de waterleiding nog niet was afgesloten, haar spullen nog met rust waren gelaten en ze nog geen dode rat als kerstcadeautje had uitgepakt. Toen Sicco haar nog wilde hebben.


      Ze was doodop geweest. Zo vermoeid dat ze de slaap niet kon vatten. Haar benen, armen en hoofd waren te druk. Hoe vaak ze zich ook omdraaide, nestelde, mantra’s fluisterde of mediteerde, de slaap bleef weg.


      En toen opeens waren er die stemmen. Dat geruzie. Het hield niet op en dreunde door haar onrustige hoofd terwijl zij in de roes van de halfslaap verkeerde. Opeens had ze daar buiten in die vrieskou gestaan. Op dat aardedonkere erf met al die sneeuw. Het had haar de adem benomen. Opnieuw rilde ze bij die herinnering.


      En misschien was het niet eens zozeer het slaapgebrek, maar lag de verklaring veel dichter bij haar tweede natuur. Daar waar onraad was en kinderen elkaar de hersens insloegen, hoorde je als juf tussenbeide te komen. Tot de orde te roepen, te sussen. Zussen.


      Twee volwassen vrouwen die elkaar als feeksen aanvlogen en uitfoeterden. Het was niet haar zaak. Daarom had ze zich omgedraaid en haar juffenhart de welverdiende vakantie gegund.


      Het geluid van de vallende klink in het deurbeslag sloeg opnieuw als een moker door Bea’s brein. Als vastgenageld had ze daar op die hard bevroren grond gestaan. Bevend. Aarzelend. Haar blik gericht op de deur. In een flits was Egbert voorbijgekomen. Die deur mocht beslist niet open, hij zou haar grijpen, hij zou haar wurgen. Pas toen het gekrijs van de vrouw overging in een hartstochtelijk gekerm was ze in beweging gekomen. Ze had haar handen voor haar oren geslagen en als een dronken slaapwandelaar was ze teruggekeerd naar haar bed.


      Arme Sicco. Omdat ze familie was, had hij gezegd. Omdat zijn familie blijkbaar wel vaker met dit bijltje gehakt had. Omdat iedere familie geheimen heeft die het daglicht niet kunnen verdragen. Ze zou nooit precies weten wat hij daarmee bedoelde.


      ‘Over tweehonderdvijftig meter rechts uitvoegen,’ sprak de stem van het navigatiesysteem.
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      De laagstaande zon wierp zijn oranje licht over het witte polderland. Bea was zojuist Lelystad gepasseerd. De uitgestrekte landschapsvlakken van het Groningse land lagen achter haar. Meer en meer namen de monotone lijnen van Vinex-wijken het zicht over. Als nomadische tentenkampen lagen ze daar in hun strakke belijning langs de snelweg. Toevluchtsoorden voor hen die ontsnapt waren aan een dorp of stad. ‘Hier is werk, hier is ruimte,’ schreeuwden de blije en jonge mensen op de borden van projectontwikkelaars.


      Ook Bea was ontsnapt. Geen getuigen, geen bewijs. Het was eerder gebeurd, had Sicco met een brok in zijn keel tegen haar gezegd. Hoe had die man, die oude arts, dat volgens hem genoemd? Een cold case? Onopgeloste zaken uit het verleden die onopgelost bleven omdat de personen die erbij betrokken waren zelf niet meer leefden.


      Er zat een knoop in haar maag. Haar darmen speelden op. De pijn in haar buik was net zo hevig als op het moment vlak voor haar afstuderen; wat was ze toen nerveus geweest. Ze wist waar deze spanning vandaan kwam. Het had alles met de thuisreis te maken. Bij de gedachte aan ‘thuis’ hield ze het niet meer. Ze moest ergens stoppen. Nog voordat ze straks haar straat zou inrijden en de sleutel in het slot zou steken om haar huis binnen te gaan, moest ze naar de wc. Ze dacht aan Egbert. Hoe zou ze hem aantreffen? Een nieuwe pijnscheut trok haar buik samen.


      Er doemde een parkeerplaats op. Meteen gaf ze richting aan naar rechts. De afrit naar de parkeerplaats was lang. Het halfbevroren asfalt bemoeilijkte het haar te remmen. Stapsgewijs reed ze de auto naar een plek waar geen andere auto’s stonden. Meteen nadat ze was uitgestapt en achter een van de kale struiken in de sneeuw neerhurkte, voelde ze de hete ontlasting haar lichaam verlaten. Schichtig keek ze om zich heen. Behalve een stel schreeuwende merels die vanuit de lage begroeiing omhoog fladderden, was er niemand. Zo goed en zo kwaad als het ging veegde ze haar billen af aan de twee papieren zakdoekjes die ze nog in haar jaszak vond. Klappertandend en beroerd strompelde ze terug naar de auto. De knop van de kachel draaide ze op turbostand en terwijl de warme luchtstroom over haar gezicht blies, legde ze haar hoofd tegen de hoofdsteun.


      Ze moest verder. Hier kon ze niet blijven. En ook al bonsde haar hart wild door haar lijf en voelde ze haar darmen opnieuw opspelen, ze moest naar huis. Naar hem.


      Ze legde haar handen om het koude stuur, startte de motor en na één blik in haar spiegel hobbelde ze de verlaten parkeerplaats af.


      Drie kwartier later reed ze haar straat in. Een vrolijke, winterse sfeer van uitgelaten kinderen op hun slee, voortgetrokken door hun eveneens uitgelaten vaders, bepaalde het straatbeeld. Kerstvakantie in de stad. Schoongeveegde stoepen. Uitbundig versierde ramen waarachter de lichtjes van de kerstboom twinkelden.


      Ze zocht een parkeerplaats. Ze had mazzel, vlak voor haar deur was een van de vakken leeg. Een in elkaar gezakte sneeuwpop hing half over de stoep, half op de parkeerplek. Haar auto paste er precies achter. Toen ze het contactsleuteltje omdraaide en het geluid van de motor verstilde, meende ze haar hartslag te horen bonken. Ze staarde naar het huis. Haar huis. Het was er donker. De overgordijnen waren voor de helft gesloten. Niets wees erop dat daar iemand thuis was.


      Aarzelend opende ze het portier. Zonder te kijken greep ze naar haar tas en stapte uit. Met knikkende knieën sloot ze de auto af. Voorzichtig glibberde ze over de gladde klinkers naar haar voordeur. Net toen ze haar sleutel in het slot wilde steken hoorde ze een autodeur achter zich dichtklappen. Ze draaide zich om. Twee mannen stapten op haar af. Een zwarte en een blanke man.


      De zwarte man nam het woord. ‘Recherche,’ sprak hij en hij liet zijn politiekaart zien.


      Bea staarde naar de oogverblindende tanden in de mond van de man. Zo wit als sneeuw, ging het door haar heen.


      ‘U bent mevrouw Versluis? Mogen we u even wat vragen stellen?’


      Bea knikte. Ze wist wat er komen ging. Ze had geoefend. Al die tijd daar in Groningen had ze zich voorbereid op dit bezoek. Ze had de woorden uit haar hoofd geleerd. Ze hoefde ze alleen maar uit te spreken: ‘Mijn man heeft diabetes. Hij zal niet goed zijn geworden; ik was bij familie. Het moet een hypo geweest zijn.’


      Zo simpel. Zo verklaarbaar ook. Al die dingen die ze bedacht had toen ze hier een paar dagen geleden de deur achter zich dichttrok nadat ze voor het eerst van haar leven het echt niet meer kon opbrengen.


      Dit keer had ze niet gereageerd op zijn dwangmatige blik. Toen hij daar in zijn stoel had gezeten en haar in zijn ellende had aangestaard, had ze terug gestaard. Terwijl ze op ieder ander moment al lang zou hebben ingegrepen, had ze nu het hele proces gevolgd. Voor haar ogen had ze hem zwakker en zwakker zien worden. Op zijn bleke en transpirerende gezicht was die vreemde euforie die altijd bij dat moment hoorde, overgegaan in verbazing. Het had haar niet geraakt. Integendeel. Terwijl hij machteloos wegzakte in zijn comateuze ellende, had ze kalm haar koffer opgepakt en haar jas aangetrokken, en eenmaal buiten had ze de voordeur op slot gedraaid. En vanaf het moment dat ze in de auto stapte en naar Groningen reed, had ze zich voorbereid op deze thuiskomst en geweten wat ze zou zeggen.


      Totdat het telefoontje kwam. Ze was het vergeten. Hij werkte nooit tussen kerst en oud en nieuw. Dit jaar voor het eerst wel. Ze had er niet aan gedacht. Iemand moest hem gemist hebben, daarom belden ze haar natuurlijk.


      Vanaf dat moment kregen de slapeloosheid en de daarmee gepaard gaande angst haar in hun greep. Ze kon niet meer helder denken en raakte steeds verder verstrikt in haar wanhopige angst om ontdekt te worden. Vanaf dat moment raakte ze het spoor bijster.


      ‘Mevrouw,’ sprak de donkere man, en zijn zwarte ogen keken haar vriendelijk aan. ‘We hebben een mededeling voor u. Het betreft uw man. Meneer Havinga? Misschien kunnen we even naar binnen gaan? U rilt helemaal.’


      ‘Ja, ja,’ sprak Bea zacht en terwijl ze de voordeursleutel in het slot stak, zag ze het gordijn bij de buurvrouw verschuiven.


      ‘Mevrouw, uw man is een paar dagen geleden hier in huis gevonden. Hij was toen al geruime tijd dood,’ sprak de blanke man toen Bea op de bank tegenover hem had plaatsgenomen. ‘Hij werd op zijn werk gemist. Ik heb begrepen dat men nog getracht heeft u te bereiken. Hebt u nooit teruggebeld?’


      Bea keek de man zwijgend aan.


      ‘Op grond van de autopsie vermoeden wij dat uw man waarschijnlijk al voor de kerstdagen moet zijn overleden,’ ging de zwarte man verder. ‘Een ooggetuige verklaarde u rond die tijd nog thuis te hebben gezien. Klopt dat?’


      Bea aarzelde. Wat kon ze zeggen?


      ‘Mevrouw, uw man was diabetespatiënt. Kan het zijn dat hij gebrek heeft gehad aan insuline, of juist een tekort aan suiker?’


      ‘Kan zijn,’ sprak Bea zacht.


      ‘Mevrouw, waarom hebt u dan niets voor uw man gedaan?’ vroeg de zwarte man, en zijn donkere ogen veranderden van vriendelijk naar indringend.


      ‘Ik kan het me niet herinneren…’ Bea was vergeten hoe het in haar straat toeging. De stad was zo heel anders dan zo’n Gronings dorp waar niemand iets zag of van elkaar af wist.


      ‘U weet wat voor gevolgen dit kan hebben? Mevrouw? U kan dood door schuld ten laste worden gelegd.’


      Bea zweeg. Glimlachend staarde ze naar het tafeltje naast de gashaard waar twee plastic stripjes met opgedroogd bloed lagen. Ze wist het weer. O, ja, en hoe. Heel helder speelde die bekende situatie zich voor haar ogen af toen ze Egbert vroeg zijn suikerspiegel te meten en hij haar koppig zei dat er niets aan de hand was. Daar hoefde ze nooit meer tegen in te gaan.
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