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  Als een verstikkende deken sloeg de hitte Merle tegemoet, zodra ze het ziekenhuis uitkwam aan het einde van een eindeloos lijkende dag. Moe was ze, doodmoe, van de warmte en van alle pijn en verdriet waarmee ze daarbinnen geconfronteerd was. Ze zuchtte eens en voelde hoe de zweetdruppeltjes op haar voorhoofd parelden. Kom, de dag was voorbij. Nu was ze klaar en kon ze zich een paar uurtjes ontspannen in de zoele zomeravond. Hoe vervelend die hitte ook was als je moest werken, de avonden maakten toch weer alles goed. Het asfalt plakte aan haar gemakkelijk zittende sandalen, die ze altijd in het ziekenhuis droeg als ze daar op de maandagen, woensdagen en vrijdagen haar vrijwilligerswerk deed. Haar luchtige jurkje kleefde overal aan haar lichaam. Op haar vochtige huid verzamelden zich in snel tempo hordes onweersbeestjes. Kwam er maar een bui, dacht ze verlangend, die wat verkoeling bracht. Nu de warmte almaar aanhield kon ze soms werkelijk verlangen naar een fris regenbuitje, dat alle stof en verstikking van de aarde zou wegwassen. Merle van der Pols schudde haar dikke donkerbruine haardos naar achteren en keek verlangend naar de strakblauwe lucht. Inderdaad, ginds boven de horizon waren de vage contouren van een paar donderkoppen te zien. Dat kon ook niet anders! De spanning in haar donkerbruine ogen week iets. Ze was bij haar autootje aangekomen en deed het portier open. De hitte sloeg haar opnieuw tegemoet en haastig draaide ze alle raampjes zo ver mogelijk open. Terwijl ze wachtte tot de ‘broeikas op wielen’ weer een beetje op temperatuur was gekomen, want het wagentje had de hele dag in de volle zon moeten staan, bette ze haar hoofd met een verfrissend doekje met eau de cologne. Heerlijk, straks weer buiten op het platteland te zijn, dacht ze. Hier in de stad was het alles smog wat de klok sloeg zodra de mooie dagen zich aaneen begonnen te rijgen. Ze woonde zelf in een dorp. Gelukkig. Merle vond het altijd prettig in een stad te komen, maar na een poosje vond ze het nog heerlijker er weer weg te kunnen, de ruimte en het groen tegemoet.


  Zo, nu zou het langzamerhand wel weer uit te houden zijn in haar oude autootje. Nog even en dan zou ze tussen de groene weilanden met koeien erin die lodderig dromend voor zich uit stonden te kijken, en tussen de goudgeel wuivende korenvelden rijden. De spanning die ze vooral het laatste uur zo had gevoeld, begon eindelijk te wijken. Nu ze een beetje aan de warmte buiten gewend was geraakt, was die niet meer zo verstikkend als toen ze net naar buiten was gekomen.


  ‘Zou je me een lift kunnen geven, Merle?’


  Vragend draaide de lange, goed geklede jonge vrouw zich om. Merle was vijfentwintig en haar verschijning was wat men noemde verzorgd en tamelijk chic. Niet dat ze uit een deftige familie stamde - haar vader was bij zijn leven gewoon een kleine aannemer geweest - maar ze had wel een kast vol goede kleren overgehouden aan de baan die ze drie maanden geleden tot haar grote verdriet verloren had. En haar verzorgde verschijning maskeerde tot op grote hoogte haar minderwaardigheidscomplex. Zoals zoveel mensen die zich vanbinnen onzeker en nutteloos voelen, verschool Merle zich onbewust achter een zelfverzekerd uiterlijk. Knap was ze niet, maar Merles eigen mening over zichzelf ging veel verder. Ze vond zichzelf foeilelijk, en daar schaamde ze zich diep voor. Die schaamte verborg ze dan achter mooie, dure kleren, al dacht ze zelf dat ze desondanks nog steeds heel lelijk was. Ze dwong zich tot een glimlach, hoewel ze eigenlijk te moe was om vrolijk te doen tegen wie dan ook. Zelfs tegen die aardige Margot van Charente. ‘Maar natuurlijk,’ overwon ze zichzelf. ‘Waar wil je heen? Het station misschien?’


  ‘Nee, als het kan zou ik een lift willen de polder in. Met het openbaar vervoer duurt dat uren!’


  Dat was natuurlijk een tikje overdreven, maar inderdaad: wat je met de auto in twintig minuten deed, kostte met de bus veel meer tijd omdat je om ergens te komen zogezegd over Keulen naar Parijs moest. ‘Toe maar. Stap maar rustig in. Je weet dat ik door de Kiltunnel ga?’


  ‘Daarom juist.’ De rozig blonde vrouw die Margot heette kwam met een zucht van verlichting naast Merle zitten, terwijl ze de wagen startte en kalmpjes het parkeerterrein afreed van het Dordtse Refajaziekenhuis. Ondertussen kwebbelde Margot opgeruimd verder. ‘Je woont immers in de Hoeksche Waard?’


  ‘In Puttershoek,’ zei Merle bevestigend knikkend, terwijl ze op een gelegenheid wachtte om zich in de stinkende verkeersstroom te voegen.


  ‘Ik heb het bij Tinie van de administratie nog even nagevraagd. Om na een dag als deze nog eens een hele tijd in een bedompte en snikhete bus te gaan zitten, is me wat te veel van het goede.’


  ‘Gemak dient de mens inderdaad.’ Merle glimlachte en Margot knikte nadrukkelijk, terwijl ze ontspannen achteroverleunde.


  ‘Maasdam ligt immers vlak bij Puttershoek?’


  ‘Zeker. Moet je daar naar toe?’


  ‘Precies. Mijn broer woont er sinds een paar weken en hij is vandaag jarig, dus ik moet wel op visite, al voel ik me totaal afgedraaid.’


  ‘Ik zet je wel even af. Het is nauwelijks omrijden.’


  ‘Heus waar? Merle, je bent een engel.’


  ‘Kom nou.’ Ze bloosde. Zelfs complimentjes van andere vrouwen maakten de onzekere Merle nog in de war.


  Ze reden nu de stad uit, naar de tunnel, en even later strekte het groene en gouden landschap met al zijn heerlijke ruimte zich voor hen beiden uit.


  ‘Joris heeft het misschien toch zo gek nog niet bekeken, zich te gaan verstoppen op de Mookerhei.’


  ‘Dat ligt heel ergens anders,’ kwam Merle gebelgd op voor haar geboortegrond. ‘Plattelanders zijn vandaag de dag heus niet achterlijk meer, hoor!’


  ‘Tut, tut. Ik bedoelde er niets mee. Maar als je in de stad bent opgegroeid en er zoals ik altijd hebt gewoond, vind je dat drukte en lawaai onverbrekelijk bij het leven horen.’


  Merle glimlachte alweer. ‘Wij hebben wel eens logés die in de stad wonen en dan bij ons niet kunnen slapen omdat het er zo stil is.’


  Margot lachte klaterend.


  Margot, vrolijk en mollig, eenendertig jaar oud, was verpleegster op de intensive care en zo nu en dan had ze met Merle te maken, maar Margot was zo’n vrouw die binnen vijf minuten met iedereen bevriend kon raken. Ondanks haar zware en verantwoordelijke werk was ze altijd vrolijk en opgeruimd. Ze straalde iets van dat levensplezier uit, waar ze ook mee bezig was. Toch had het leven haar een paar flinke tikken gegeven, wist Merle, terwijl ze tersluiks een blik wierp op de vrouw naast haar. Ze wist dat Margot anderhalf jaar geleden gescheiden was en een scheiding ging nu eenmaal aan niemand zonder pijn voorbij. Zelf had ze er maar al te veel verdriet om dat Scott hun verloving verbroken had. Scott: ach, aan hem wilde ze vandaag al helemaal niet denken. ‘Waar woont je broer precies?’ bracht ze haar gedachten weer snel naar de nuchtere werkelijkheid terug.


  Margot wees haar de weg naar een villawijk, die aan het water van de oude rivierarm de Binnenmaas lag gesitueerd. De villa waar ze moest zijn lag pal aan het water en bood een prachtig uitzicht. ‘Vroeger had Joris zijn kantoor aan een drukke straat vlak bij het station. Dit is wel even een stukje beter, hoor. Wil je misschien even mee naar binnen komen?’


  ‘O nee.’ Merle bloosde. De oude schaamte liet zich niet verdringen. Ze zag er na deze dag totaal verfomfaaid uit. Als ze dan onder vreemden kwam wist ze niet waar ze kijken moest, want dan verbeeldde ze zich dat iedereen op haar lette omdat ze zo lelijk was. Zo dacht Merle over zichzelf. ‘Heeft je broer een kantoor of zo?’ begon ze snel over iets anders.


  ‘Iets dergelijks. Hij heeft een bedrijf opgebouwd dat service verleent op computergebied. Bedrijven op weg helpen als er problemen zijn met de automatisering, personeel helpen om met programma’s overweg te geraken: zulke dingen. Veel zakenmensen schaffen allerlei apparatuur aan waar ze dan zo direct niet mee uit de voeten kunnen. Soms loopt zo’n zaak daardoor helemaal vast. Mijn broer is een kei op computergebied, weet je. Voor hem geldt: zien is weten. Je houdt het niet voor mogelijk. Enfin, waar hij kantoor houdt is niet direct zo belangrijk en daarom zit hij nu dus hier. Ik zal hem maar eens op een uitgebreide klapzoen trakteren. Weet je zeker dat je niet even een sherrytje wil?’


  ‘Echt niet.’


  ‘In ieder geval hartstikke bedankt voor de lift, Merle. Als ik eens iets terug kan doen, dan graag, en schroom alsjeblieft niet het dan te zeggen.’


  Margot zwaaide hartelijk en Merle stak haar hand op terwijl ze wegreed, de laatste paar kilometers naar haar moeder, bij wie ze zou gaan eten.


  Thuis had ma de tafel in de tuin gedekt, in de schaduw van een wijdvertakte fluweelboom. Een koel windje maakte het hier zelfs echt lekker. Merle zuchtte tevreden. Hier was het zalig! Op zo’n plaats kon je zelfs van zo’n snikhete dag genieten.


  ‘Moe?’ Haar moeder zette het eten op de gezellig gedekte tuintafel.


  De twee vrouwen schoven aan. Merles vader was drie jaar geleden plotseling aan een hartverlamming overleden. Hij was een stuk ouder geweest dan haar moeder. Soms besefte ze, dat ze in Scott vergeefs iets van haar vader had gezocht. ‘Afgemat,’ bevestigde ze met een zucht, terwijl ze zich royaal van de sla bediende. In huiselijke kring had ze nooit last van haar minderwaardigheidsgevoelens.


  ‘Het is niet alleen de hitte,’ zei haar moeder. ‘Dat ziekenhuis sloopt je, Merle. Je zou weer een echte baan moeten hebben.’


  ‘Zo gemakkelijk is dat niet. Bovendien geeft dit me toch iets zinvols te doen.’


  ‘Maar al die klagende mensen,’ aarzelde haar moeder bezorgd. ‘Ho, ho, ma. Klagers zijn er natuurlijk wel, maar voor het merendeel zijn het mensen die zich moedig door een moeilijke periode van hun leven heen slaan.’


  ‘Zo’n interne afdeling met al die operatiepatiënten is toch te zwaar voor je,’ hield de oudere vrouw vol.


  ‘U zou eens op andere afdelingen moeten kijken. Bij Margot bij voorbeeld. Ze is daarnet nog met me meegereden. Die is altijd vrolijk en opgeruimd. Toch is de intensive care een van de zwaarste afdelingen in het ziekenhuis.’


  ‘Margot is een gediplomeerd verpleegster. Zij is het gewend.’


  ‘Als je een poosje in een ziekenhuis werkt, al is het dan maar als vrijwilligster zoals ik, krijg je een diep respect voor het verplegend personeel, ma. Met die onderbezetting en veel te ver doorgevoerde bezuinigingen! Noem maar op. De werkdruk is zo groot, dat je je er onherroepelijk over verwondert dat er niet aan de lopende band fouten worden gemaakt. Ze werken zich rot allemaal. Maar wij moeten - nee: mogen - doen waar zij niet aan toe komen, doordat er veel te weinig personeel is. Een praatje houden, een stukje voorlezen en soms een zwaar gesprek. Wij moeten tijd voor iemand hebben en een beetje persoonlijke aandacht geven. Dat hebben veel patiënten nog veel harder nodig dan potten vol pillen en langsrennende doktoren. Die ene - u weet wel: dokter Kuyper - is het ergst. Die kent de mensen niet eens bij naam. Die heeft het over ‘de galblaas’ of ‘de maagperforatie’. De mensen zijn voor hem slechts een lijf met een kwaal. Het is gewoon eng als je er goed over nadenkt.’ Merle had een kleur van verontwaardiging. Natuurlijk: iedereen hoorde weleens praten over bezuinigingen en de onmenselijke gevolgen daarvan. Maar pas sinds ze vrijwilligerswerk deed zag ze met eigen ogen hoe de ontmenselijking, want anders kon ze het niet noemen, om zich heen had gegrepen. Mensen kregen nauwelijks de tijd beter te worden. Ze moesten veel te vroeg naar huis, waar thuiszorg het over moest nemen. Thuiszorg? Als je oud was en alleen woonde en de wijkzuster hooguit een halfuurtje per dag langs kon komen? Thuiszorg voor jonge moeders met kleine kinderen? Dan kwam er nogal veel van uitzieken terecht! Op papier mocht het allemaal zo aardig klinken, maar de praktijk zag er maar al te vaak anders uit.


  ‘Kalm maar,’ zei haar moeder glimlachend wuivend, terwijl ze zich het eten uitstekend liet smaken. Mevrouw Van der Pols was een gemoedelijke, gezette vrouw van tegen de vijftig. Merle leek geen spat op haar. Ze was het evenbeeld van haar vader, maar ze zou er heel wat voor over hebben meer op haar moeder te lijken. ‘Het onweer zullen we vanavond nog wel krijgen,’ begon ze over iets heel anders met een onderzoekende blik naar de lucht.


  Merle ontspande zich weer. ‘U heeft gelijk. Ik maak me te druk over dingen die ik in het ziekenhuis zie.’


  ‘Je maakt je te druk over veel zaken waar je niets aan veranderen kunt!’ bromde haar moeder gemoedelijk.


  Merle bloosde. Ze wist best waar haar moeder op doelde. Haar schaamte over haar uiterlijk en Scott. Het donkerblauw in de lucht zette nu steeds sneller aan. Nog voor de twee vrouwen hun eenvoudige maaltijd beëindigd hadden, stak de wind op. ‘We zullen naar binnen moeten,’ zei Merle spijtig. Ze genoot zo van de buitenlucht na een hele dag binnen.


  ‘Morgen is er weer een dag,’ antwoordde haar moeder opgewekt. ‘Kom, we gaan koffiezetten.’


  



  Twee dagen later was het weer volledig omgeslagen. In het ziekenhuis was het daardoor ook veel minder drukkend. Merle bewoog zich kwiek door de zalen. Ze maakte een praatje met de oude mevrouw Bos, die in het ziekenhuis lag met een gebroken heup en die maar heel langzaam genas. Mevrouw Bos had wel een dochter, maar die woonde in Frankrijk. Ze kreeg maar zelden bezoek. Ze waardeerde het heel erg dat Merle driemaal in de week een halfuurtje met haar kwam praten en soms zelfs een bloemetje voor haar meebracht of haar hielp een keus te maken uit de aangeboden bibliotheekboeken. Daarna legde Merle een kaartje met opa Van der Hoeven, die altijd wilde jokeren, terwijl de andere mannen op de zaal alleen maar wilden klaverjassen. Ze dronk een kopje koffie met twee andere vrijwilligsters en belandde even later bij Margot. Op de intensive care was het een drukte van belang. Nam het wassen en wrijven van de patiënten altijd al een groot deel van de tijd in beslag, nu had een patiënt een hartstilstand gehad en was die ondanks reanimatie toch niet meer te redden geweest. De andere patiënten, voor zover aanspreekbaar, waren door het gebeurde duidelijk aangeslagen. Zoals al te vaak voorkwam, had het verplegend personeel absoluut geen tijd voor de broodnodige woorden van troost en bemoediging. Merle was er de rest van de morgen zoet mee.


  Al met de lunch voelde ze de bekende vermoeidheid omhoogkruipen. Een vermoeidheid die meer geestelijk dan lichamelijk was en die het gevolg was van wat ze hier allemaal voor menselijke ellende onder ogen kreeg, wat ze soms maar moeilijk kon verwerken. Toen ze na de middagpauze langs de linnenkamer liep, werd ze geroepen door dokter Kuyper.


  ‘Ik zoek een schone jas,’ mopperde de man. Hij was midden veertig, charmant en vlot. Hij was weliswaar getrouwd maar niettemin de lieveling van heel veel vrouwen, zowel verpleegsters als patiënten. Hij had het uiterlijk van een James Bond, maar bezat tegelijkertijd ook een onvoorstelbare onverschilligheid. Hij vond vrouwen geweldig, maar zichzelf beschouwde hij als onweerstaanbaar.


  ‘Ja, dokter? Ik weet echt niet waar die liggen. Misschien dat Joke...’ Ze wilde de gang weer op lopen, maar dokter Kuyper stond ineens tussen Merle en de deur in. Met zijn schoen gaf hij de deur een zetje, zodat ze vanaf de gang niet meer gezien konden worden.


  Merle keek hem bevreemd aan. Had dokter Kuyper misschien ook zorgen die hij haar wilde toevertrouwen, dacht ze argeloos. O, dat kon toch? Mensen praatten nu eenmaal altijd gemakkelijk tegen haar. Ook vrouwen. Ze dacht dat dat kwam omdat ze zo lelijk was. Vrouwen hoefden van iemand als zij dan geen concurrentie te vrezen. Haar bruine ogen keken de man onbevangen aan, al was de situatie in de kleine linnenkamer nog zo ongewoon. ‘Wilt u misschien ergens over praten?’ hielp ze hem. Alsof dokters dat ooit deden met vrijwilligsters! Maar Merle was een jonge vrouw die altijd het goede in haar medemensen verwachtte.


  Dokter Kuyper moest glimlachen. ‘Wel nee.’


  ‘O. Die schone jas...’ De woorden bleven in haar keel steken toen de dokter zijn mooie slanke handen op haar schouders legde en een stap naar haar toe deed.


  ‘Wat nu: jas? Merle, ik heb op je gewacht. Ik let al een tijdje op je. Je gaat altijd zo stilletjes je gang, de patiënten roemen stuk voor stuk je engelengeduld en je vriendelijke aandacht en je luistert naar hun zorgen en verdrietjes.’


  Ze bloosde van genoegen. ‘O, dat... dat is toch vanzelfsprekend?’


  ‘Voor jou misschien.’


  Ze haalde haar schouders op. De blos verdween weer en er kwam een vragende blik in haar ogen. ‘Maakt u zich zorgen over een van hen, dokter?’


  Hij aarzelde en zijn prachtige felblauwe ogen namen haar onderzoekend op. Die blik maakte haar onrustig. Er lag iets in die ogen dat ze niet thuis kon brengen.


  ‘Als ik u kan helpen, dokter? Graag hoor. Maar over de dingen die de patiënten me vertellen kan ik niets verklappen. Daarover zwijg ik als het graf.’


  ‘Dat weet ik wel.’ Er lag een zweem van een glimlach om zijn mond. ‘Dat is een bewonderenswaardige eigenschap, Merle.’


  ‘Het is heel gewoon, hoor.’


  ‘Jij bent verre van gewoon. Jij bent... apart.’


  ‘U houdt me beslist voor de gek. Ik ben lelijk en daarom ongevaarlijk voor zowel mannen als vrouwen. Daarom praten ze zo gemakkelijk met me.’


  ‘Wat een onzin. Goed, een nieuwe bril of misschien contactlenzen en een wat minder klassiek en vlotter kapsel bij die mooie kleren van je zouden je er beslist beter doen uitzien, maar wat meer is: je bent lief.’


  Ze bloosde. Ze kreeg zo zelden een complimentje van een man. Een aarzelend lachje gleed om haar gulle mond, die ze zelf eigenlijk alleen maar te groot vond. ‘U bent een charmeur, net als ze zeggen.’ ‘Dat zal ik niet ontkennen. Juist daarom neem je het misschien van me aan. Je zou jezelf beslist eens wat hoger moeten aanslaan, Merle. Dat doe ik ook.’


  Weer die blik in zijn ogen. De blik die ze niet thuis kon brengen en die haar zo onrustig maakte. ‘Waarom praten we eigenlijk over mij?’ vroeg ze afwerend.


  ‘Ach ja, maar Merle: je moest eens weten. Mijn vrouw... ze begrijpt me niet.’


  Hè dokter, wat banaal, had ze willen zeggen, maar ze durfde niet. Ze werd onrustig. Dokter Kuyper had een zekere reputatie. Hij was geen onschuldig jongetje. Onhandig peuterde ze aan een knoopje. Ze bloosde opnieuw, maar nu van verwarring. Was het soms waar wat ze weleens had horen fluisteren? Dat hij een man was die achter alle rokken aanjoeg? Maar hij had net zo aardig geleken, dat ze het zich niet goed kon voorstellen. Maar ineens trokken de handen die haar schouders nog steeds vasthielden, haar naar hem toe. Zijn gezicht kwam vlak bij en de schittering in zijn ogen was onmiskenbaar. ‘Je bent werkelijk heel lief, Merle. Wees dat ook eens voor mij.’


  ‘Hoe bedoelt...?’ De woorden bleven in haar keel steken. Ineens lagen de armen van dokter Kuyper stevig om haar heen, voelde ze hoe haar borst tegen de zijne was gedrukt en streelden zijn lippen zacht de hare. Totaal overrompeld leunde ze een paar tellen tegen hem aan. Gebeurde dit echt? Haar!? Hij was getrouwd en men zei... Och heden, dit was schandalig. Haar handen kropen omhoog om zich tegen hem af te zetten, maar zijn kus werd ineens heftig en onderzoekend. Ze was volledig in de war en de tranen schoten in haar ogen. Stel je voor! Ze was nog nooit gekust, behalve door Scott. En met hem had ze verkering gehad en was ze later zelfs verloofd geweest. Deze man had een vrouw, en een zekere reputatie. Ineens werd ze nijdig. Op hem, maar eigenlijk nog meer op zichzelf. Waarom liet ze dit gebeuren? Omdat ze het ergens toch wel een beetje vleiend vond? Nee, het was nooit vleiend je zo’n beetje gebruikt te voelen. Om haar zelfvertrouwen wat op te vijzelen? Daar waren toch zeker wel betere methoden voor? Ze zette zich nu krachtig tegen hem af en met een onverhoedse beweging was ze uit zijn omhelzing bevrijd en stond ze naast de deur die ze angstvallig vasthield, gereed om de gang op te lopen. ‘Ik denk, dokter, dat uw vrouw u heel goed begrijpt en dat u alleen maar misbruik maakt van haar liefde en verdraagzaamheid.’ Toen glipte ze de gang op, waar het gewone ziekenhuisleven zijn gang ging als altijd.


  Merle liep langzaam door de lange gang. Was dit haar echt overkomen? Haar gedachten tolden nog een poosje wanordelijk door elkaar. Ik kom hier nooit meer, want ik wil die engerd niet meer zien, was haar eerste gedachte, maar al snel wist ze dat ze dat haar vaste patiënten niet zou willen aandoen. Ze was boos: zowel op hem als op zichzelf. Hoe had ze in vredesnaam zo stom kunnen zijn in de linnenkamer? Ze wist toch hoe hij bekendstond? Was ze dan toch gevoelig voor zijn goedkope charmes? Besmeurd voelde ze zich; een beetje voor de gek gehouden. Ze was veel te goed van vertrouwen geweest. Het zou haar beslist niet nog eens gebeuren. Dokter Kuyper mocht dan zo’n man zijn die maar hoefde te kikken om de vrouwen op hem af te doen zwermen, maar zij was te goed voor die dingen. Zou hij voor de aardigheid eens een lelijke, minder toeschietelijke vrouw achterna willen jagen? Een schone jas, poeh! Ze beet op haar lippen, haalde een paar maal diep adem en rechtte ten slotte haar rug met een nieuwe vastberadenheid. Domheden beging je om ervan te leren. Welnu, ze had iets geleerd! Hoe min ze ook over zichzelf dacht, voor mannen als dokter Kuyper voelde ze zich toch mooi te goed. Hij kon het dak op, en Scott ook, en alle andere mannen erbij. Ze zou er beter aan doen, nooit meer aan ze te denken!
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  Triest staarden een paar bruine ogen in de spiegel. Merle zat op een krukje voor haar kaptafel en voor haar op het nachtkastje stond een hele rij potjes en flesjes. Ze keek er mismoedig naar. Advertenties beloofden altijd meer dan ze konden waarmaken. Schoonheid was nu eenmaal niet te koop. Je haar anders doen en contactlenzen nemen, had dokter Kuyper gezegd. Zou het waar zijn? Kom, zo langzamerhand wist ze heus wel beter. Geld gaf ze genoeg uit aan haar uiterlijk. Ze wist dat ze goede kleren droeg. Toen ze nog in de modezaak werkte had ze genoeg opgestoken om te weten te komen wat haar goed stond. Kleren maken de vrouw. Tot op zekere hoogte was dat waar. Haar haren waren goed geknipt. Ze droeg er altijd een lichte permanent in om het wat schwung en golf te geven. Dat sportieve paste bij haar, ook al vonden mannen lang haar doorgaans mooier. Ze zuchtte eens. Contactlenzen dan? Ach, de lichtmetalen bril met zijn aparte, rustige vorm stond haar beter dan welk ander montuur ook, en doordat ze een bril droeg viel haar wat forse neus minder op. Zou de schoonheidsoperatie waarvan ze in stilte weleens droomde, dan soelaas bieden voor haar minderwaardigheidsgevoelens? Ze zou zo’n operatie best kunnen betalen, want ook al was ze dan nu werkloos, vroeger had ze elke maand een aardig bedragje opzij kunnen leggen. Nee, zo’n operatie vond ze uiteindelijk toch een zwaktebod. Zulke operaties waren immers voor ijdeltuiten en zo was zij toch niet? Of toch wel? Was het soms waar wat Margot onlangs nog in een zeer openhartige bui tegen haar had gezegd, dat ze schromelijk overdreef en dat je nooit mooi kon zijn als je dacht dat je dat niet was? Dat het meer vanbinnen zat dan vanbuiten. Ze was geen schoonheid en dat zou ze nooit worden, maar ze zag er aardig uit volgens Margot. Een vriendelijke uitdrukking in je ogen deed veel meer dan potten vol make-up eromheen. Ze was niet de lelijke heks die ze zelf dacht te zijn. Daar zat een heel stuk oud zeer achter verborgen, wist ze. Kinderen, met hun niets ontziende hardheid, hadden haar vroeger op school al veelvuldig uitgejouwd met ‘lelijke heks’, omdat haar neus een beetje gebogen was en ze een stevige kin had. ‘Wilskracht,’ zei haar vader vroeger zorgeloos lachend. Hij was met dezelfde uiterlijke kenmerken behept, maar bij een man paste het, dacht ze. Natuurlijk zou ze evenmin een nietszeggend poppegezichtje willen hebben, maar ze had veel verdriet gehad omdat ze vroeger op school zoveel was gepest. En iets ervan was altijd blijven hangen. Ze schaamde zich ervoor het toe te geven. Ze was een heel eenzaam kind geweest - een beetje een eenling - en misschien was dat een van de redenen geweest waarom andere kinderen haar tot een doelwit hadden gemaakt. Van jongens had ze niet veel moeten hebben. Later op de havo was het nog erger geworden. Aan de spelletjes en woordenwisselingen tussen jongens en meisjes om het andere geslacht te leren kennen had ze niet onbezorgd mee kunnen doen. De pesterijtjes waren steeds erger geworden. Of leek het maar zo omdat ze het zich zo vreselijk had aangetrokken, net in de tijd dat ze zich bewust werd van haar gemis aan aantrekkingskracht voor de jongens? Toen ze zo’n dertien, veertien jaar was, was haar minderwaardigheidscomplex even snel tot ontwikkeling gekomen als haar lichaam. Het had veel pijn gedaan, te meer omdat haar ouders het helemaal niet leken te begrijpen. Dat was even kwetsend geweest als de plagerijen op school. Na een vertoning van de gelijknamige film op t.v. had een van de jongens ‘Dracula’ naar haar geroepen. Anderen hadden dat nagedaan en Merle had wel door de grond willen zinken. Het liefst was ze toen direct van school af gegaan, maar nu was ze natuurlijk blij dat ze dat niet gedaan had. Al met al had ze geen prettige herinnering aan haar schooltijd. Na het behalen van haar diploma was ze vastbesloten geweest een streep te trekken onder een vergalde jeugd. Toen had ze een heel nieuw leven op willen bouwen. Al na drie sollicitaties had ze een baan gevonden als verkoopster in een modezaak. Ze was jarenlang met de zaak meegegroeid en had veel geleerd. Daarom was het zo bitter geweest toen die failliet was gegaan. Op de dag dat ze voor het eerst naar haar werk ging had ze tegen haar ouders gezegd: ‘Ik wil ook geen Marrie meer heten.’ Ze heette immers Marrigje Helena, naar haar beide grootmoeders? ‘Beide namen samen klinken als iets van Merle, en daarom wil ik voortaan zo heten.’


  ‘Aanstellerij,’ had haar vader gezegd met zijn rondborstige openheid die, hoewel goed bedoeld, toch kwetsend kon zijn.


  Consequent had ze daarna geweigerd te luisteren als ze met Marrie werd aangesproken. Na drie maanden stille strijd had pa bakzeil gehaald en sindsdien heette ze Merle. Op die modezaak had ze geleerd, hoe ze zich kleden moest. Door de hoge korting die ze op haar aankopen had gekregen en haar goede salaris waarvan ze thuis slechts een gering kostgeld had hoeven af te dragen, had ze goede kleren kunnen kopen. Sinds twee jaar had ze ook haar eigen tweekamerwoninkje, vlak bij haar moeder in Puttershoek. Maar ondanks dit alles had ze haar minderwaardigheidscomplex nooit echt kunnen overwinnen. Jongens vertrouwde ze sinds haar schooltijd niet meer. Toen ze eenentwintig was, had ze Scott ontmoet. Scott Henderson was een Nederlander met Schotse voorouders. Een verre voorvader was hier eens met een legermacht naar toe gekomen en met een Nederlands meisje getrouwd. De Schotse naam was gebleven, maar verder was Scott net zo Nederlands als zijzelf.


  Hij was toentertijd een stille, verlegen jongeman geweest, die op een dag in de winkel was verschenen met zijn invalide moeder. Hij was de enige geweest die het was gelukt haar wantrouwen ten opzichte van alles wat man was, te overwinnen. Langzaam maar zeker waren ze vrienden geworden en uit die vriendschap was ten slotte liefde gegroeid. Althans van haar kant. Van zijn kant, bleek later, was het vooral zijn moeder geweest die op een verloving had aangedrongen. Een lieve, begrijpende schoondochter als Merle had ze dolgraag gekregen. Een hartinfarct had een einde aan haar broze leven gemaakt en nog geen twee maanden later had Scott de verloving verbroken en was hij ingetrokken bij een meisje. Een mooi meisje. Merle was opnieuw heel diep gekwetst en inverdrietig geweest. Ingeruild voor een mooier model, had ze vaak bitter gedacht, alsof ze een auto was. Een machine zonder gevoel in plaats van een mens van vlees en bloed. Sinds die tijd droomde ze van een operatie die ineens alles zou veranderen, en van een tijd waarin ze de concurrentie met andere vrouwen aan zou durven. Een paar weken lang was ze erg neerslachtig geweest, maar daar was ze gelukkig weer overheen gekomen. Ze had zich erbovenop geknokt en men kon er stellig op rekenen dat dat niet vanzelf was gegaan. Mensen hadden vaak zo weinig oog voor zielestrijd, omdat die meestal in het verborgene werd gestreden, maar deze strijd kon een van de grootste gevechten van het leven vormen. Net toen ze zich boven alle narigheid met Scott uit had gewerkt, had de zaak waar ze werkte de deuren moeten sluiten en was ze werkloos geworden.


  Vastbesloten was Merle aan het solliciteren gegaan om tot haar verbijstering te ontdekken dat leuke banen echt niet voor het opscheppen lagen. Om niet in een gat te vallen door de zee van tijd die ze ineens kreeg, had ze zich aangemeld als vrijwilligster in een ziekenhuis. Met open armen was ze daar ontvangen en al verdiende ze er geen stuiver mee, nog nooit had ze zulk zinvol werk gedaan, waar ze zoveel voldoening uit putte.


  Toch niet genoeg voldoening om je complexen door te vergeten, fluisterde een treiterend stemmetje vanbinnen, terwijl ze zich eindelijk maar wel resoluut van de spiegel wegdraaide waarvoor ze zo lang had zitten mijmeren. Een mooie meid ben je niet en laat de kerels nu maar opvliegen. Van hen heb je niets anders te verwachten dan narigheid. Natuurlijk, er waren mannen die de inhoud belangrijker vonden dan de verpakking, maar die schenen toch in de minderheid te zijn. Mannen willen een mooie vrouw en dat ben je niet! Pas als je dat volledig hebt aanvaard, zul je op de een of andere manier gelukkig kunnen worden. Maar ja, verstand redeneert, terwijl het gevoel maar al te vaak zijn eigen weg volgt. Pas toen Merle stilletjes een beetje had zitten huilen van alle verdriet en teleurstelling die ze in haar leven had moeten aanvaarden, voelde ze zich beter. Kom, nu moest ze flink zijn. Nu moest ze aan andere dingen denken. Zoals Margot bellen, want dat had haar collegaatje gevraagd. Margot wilde iets met haar bespreken, maar Merle had er geen idee van wat dat wel kon zijn. Merle stond eindelijk op en stopte alle potjes, tubetjes en flesjes weg in de lade van haar toilettafel. Troep. En het kostte nog handen vol geld ook. Er waren toch betere manieren om dat te besteden: bij voorbeeld aan een mooi boek of aan een nieuwe compact disc. Waar had ze het nummer van Margot ook alweer? Wacht, ze zou eerst een kopje thee voor zichzelf maken en dan het nummer draaien. Eens horen wat Margot te vertellen had. Het zou een goede afleiding zijn.


  ‘Met Margot van Charente.’


  ‘Hallo, met Merle. Je vroeg me gisteren of ik je thuis wilde bellen.’


  ‘Ha, fijn dat je dat nu al doet. Ik wilde je namelijk iets vragen.’ ‘Kom dan maar over de brug,’ zei Merle glimlachend. Iets van haar gespannenheid week al bij het horen van Margot’s altijd opgewekte stem. Ze had veel respect voor vrouwen als Margot, die zulk zwaar werk deden. De intensive care was een van de zwaarste afdelingen van het hele ziekenhuis, vooral als er jonge mensen stierven ondanks alle goede zorgen. Veelal betrof het dan verkeersslachtoffers, maar niet altijd. Het was een gave, dacht Merle, als je ondanks die narigheid toch zo opgewekt kon blijven als Margot.


  ‘Heb ik het goed begrepen dat je nog steeds vergeefs naar een baan uitziet?’


  ‘Praat me er niet van. Moedeloos word ik van al dat vergeefse solliciteren. Ik heb wel een kruiwagen vol brieven naar het postkantoor gebracht, maar zelden word je voor een gesprek uitgenodigd.’


  Margot lachte. ‘Nou, nou, overdrijven is ook een kunst.’


  Die woorden staken iets in Merle. Precies, zo was het. Dat was nu net wat ze deed: overdrijven. Er waren immers belangrijker dingen in de wereld dan treuren over dingen die toch niet vielen te veranderen? Ze voelde zich opnieuw een beetje beter.


  ‘Het gaat erom, dat ik misschien wat voor je weet, Merle, maar het is een parttimebaan.’


  ‘O? Iets in een zaak voor de vrijdag of de zaterdag?’


  ‘In het geheel niet. Luister. Je weet toch dat mijn broer pas bij jullie in de buurt is komen wonen? Nu, hij heeft een assistente voor zijn kantoor nodig. Er is een vrouw van omstreeks veertig, die bijna alles doet. Ze is een gouden vondst, want ze doet haar werk uitstekend. Maar nu het kantoor verhuisd is, moet ze nogal ver rijden en wordt het haar allemaal een beetje te veel. Te meer omdat haar kinderen inmiddels op de middelbare school zitten. Die vragen toch ook nogal wat tijd, zeker nu de examens aan de horizon beginnen te dagen. Puck wil dus een stapje terug doen. Ze blijft voor de boekhouding enzovoorts zorgen, maar Joris moet er iemand bij hebben voor de brieven en de telefoontjes; dat soort dingen. Eerst dacht hij aan een uitzendkracht, maar bij nader inzien wil hij toch liever iets duurzamers. Hij heeft me dus gevraagd of ik niet iemand wist die het werk serieus zou nemen. Een werknemer die de handen uit de mouwen wil steken en niet bij elk wissewasje hoog van de toren blaast. Je snapt wel wat ik bedoel. Hij wil iemand op kantoor op wie hij, net als bij Puck, onvoorwaardelijk kan rekenen. Iemand die brieven kan tikken maar niet te beroerd is een kop koffie in te schenken voor de relaties, als het zo te pas komt. Nu, toen moest ik meteen aan jou denken.’


  ‘Maar ik heb helemaal geen kantoorervaring.’


  ‘O, Puck werkt je wel in. Zij weet alles. Ze is een echte schat, geloof me. En je hebt immers een havo-diploma?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘En typen kun je ook. Dat heeft Karin van de administratie me zelf verklapt. Je schijnt haar weleens te hebben geholpen toen ze nogal omhoogzat.’


  ‘Ik kon destijds op school mijn diploma halen. Je weet hoe dat gaat.’


  ‘Nou dan. Wil je er niet eens over denken, Merle? Ik zal je het telefoonnummer van mijn broer geven. Puck weet er ook van. Zeg maar wie je bent en maak eens een afspraak. Daarmee heb je niets te verliezen.’


  ‘Maar...’


  ‘Het verplicht je tot niets. Nou, doei.’


  Klik. Nog wat overdonderd keek Merle naar de hoorn in haar handen. Alsof zo’n stom apparaat antwoorden kon op de hele reeks vragen die ineens door haar hoofd schoten. Administratie, hè nee, was Merles eerste gedachte. Maar daaroverheen kwamen meteen andere. Wie werkte vond nu eenmaal veel sneller een andere baan. Dat was een feit. Als ze deze baan kon krijgen, kon ze op haar gemak verder zoeken naar een baan die beter bij haar paste. En parttime was eigenlijk heel fijn. Dan bleef ze tijd houden voor het vrijwilligerswerk waaraan ze zoveel voldoening beleefde. Geld was immers ook niet alles? Je had het nu eenmaal nodig en ze was er heus niet vies van, maar behalve geld waren er zoveel andere dingen belangrijk in het leven. Dingen die ze vond in haar onbetaalde taak. Nu zou ze die twee dingen mogelijk kunnen combineren. Dat zou zo slecht nog niet zijn. Margot had gelijk: praten verplichtte tot niets. Waarom zou ze het niet eens proberen?


  Nog voor haar gedachten verder gingen en ze zich mogelijk weer zou bedenken, draaide ze het nummer dat Margot haar had gegeven.


  ‘Computerbureau Bichon.’ Een warme, prettig klinkende vrouwenstem kwam haar door de hoorn tegemoet.


  ‘U spreekt met Merle van der Pols. Spreek ik met... Puck? Het spijt me dat ik geen andere naam weet.’


  ‘O, dat is goed hoor. Iedereen noemt me Puck, tot en met de kinderen toe. Maar ik weet al wie u bent. Margot zei al dat je ons misschien uit de brand kon helpen.’


  ‘Is het dan zo erg?’ Onwillekeurig vergat Merle alle zenuwen. Het kon niet anders, of deze Puck was een schat! Zo’n warme stem had ze nog nooit gehoord.


  ‘Soms. Wil je langskomen?’


  ‘Graag.’


  Ze maakten een afspraak voor een paar dagen later. ‘Dan is de baas er zelf ook. Vanzelfsprekend wil hij u graag zien.’


  ‘Wel, tot vrijdag dan,’ zei Merle nog wat overrompeld. Een hele tijd zat ze in haar stoel, terwijl allerlei gedachten door haar hoofd spookten. Ineens was ze ervan overtuigd dat ze die baan heel graag wilde hebben.


  



  ‘En?’


  Het was donderdag en Merle had deze dag geruild met de gebruikelijke vrijdag in verband met haar sollicitatiegesprek. Ze was naar Margot’s afdeling gelopen en had haar op een van de zeldzame rustige momenten aangetroffen. Het wassen en temperaturen was gedaan, er waren twee lege bedden en de operatiepatiënt die ze op de afdeling zouden krijgen was er nog niet. Margot ging er lekker even bij zitten. ‘Vertel maar eens gauw,’ zei ze grinnikend. ‘Morgen ga ik er al heen. Om drie uur. Ik kreeg Puck aan de telefoon. Hoe heet ze eigenlijk precies?’


  ‘Wil je wel geloven dat ik dat niet eens weet?’


  ‘Aan haar stem te horen is het een lieverd.’


  ‘De grootste die ik ken,’ antwoordde Margot met een bevestigende knik. ‘Maar met mijn broer zal het misschien wel wat stroever gaan. Joris laat niet zo gauw het achterste van zijn tong zien. In wezen is hij ergens een vrijbuiter - een natuurliefhebber - maar tegelijkertijd is hij ook vreselijk ambitieus. Zijn bedrijf heeft hij in een paar jaar tijd van de grond af opgebouwd. Al toen hij op de HTS zat, was hij altijd in de weer met het oplossen van computerproblemen. De leraren vroegen hem om advies in plaats van andersom. Enfin, Joris in een keurig pak is voor mij altijd nog een ongerijmdheid omdat ik me de belhamel van vroeger veel te goed herinner, maar hij doet het echt uitstekend. Hij stelt hoge eisen aan de mensen in zijn omgeving. Echt waar, maar ik moet hem nageven dat hij nog meer van zichzelf vraagt!’


  ‘Ik geloof dat je hem erg graag mag.’


  ‘Mijn kleine broertje? Ja zeker. Hij steekt nu al jaren een kop boven me uit, maar toch blijft het mijn broertje. Maar goed, je ziet het zelf wel.’


  ‘Het lijkt me fijn, broers en zussen te hebben,’ zei Merle zuchtend.


  ‘Heb jij die dan helemaal niet?’


  ‘Nee, ik ben enig kind gebleven. Nu mijn vader niet meer leeft heeft mijn moeder de neiging nogal veel beslag op me te willen leggen. En dat is niet altijd even gemakkelijk. Mede daarom ben ik twee jaar geleden op mezelf gaan wonen. Een beetje afstand was gewoonweg nodig. Het gekke is, dat ik me toch schuldig voel omdat ik niet meer tijd heb voor mijn moeder, maar ik ga er elke week heen en blijf dan meestal bij haar eten. Ze heeft zo weinig vriendinnen, en dat maakt de belasting voor mij alleen maar groter.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Margot’s blik werd nadenkend. ‘Gelukkig doen die van mij het anders. Mijn vader heeft bij de marine gezeten en is dus al vroeg met pensioen gegaan. Nu hebben ze een caravan aangeschaft en trekken er vaak op uit. In het voorjaar, de zomer en de herfst maken ze steeds korte reisjes en ’s winters gaan ze bovendien nog langlaufen. Ze genieten volop en zijn gelukkig nog goed gezond. Maar ieder huisje heeft zijn kruisje, Merle. Het klinkt zo afgezaagd, maar waar is het wel.’


  ‘Jij, Margot?’


  ‘Och heden, Merle.’ De mooie ogen van de altijd zo levenslustige Margot, die dus wel op haar sportieve ouders moest lijken, werden een paar tinten donkerder. Doch op dat moment werd de operatiepatiënt nog onder narcose naar binnen gereden en had Margot geen tijd meer voor wat dan ook.


  Nadenkend vervolgde Merle haar bezigheden. Mevrouw Bos zat in de put over de langzame vooruitgang van haar gezondheid en de pijn die ze had als ze haar loopoefeningen moest doen. Geduldig zat Merle een halfuurtje bij haar bed en deed ze een poging de oude vrouw een beetje op te beuren. ‘Volgend jaar loopt u beslist weer de avondvierdaagse mee en dan ga ik met u mee,’ grapte Merle bij het weggaan.


  ‘Dan lukt het je nooit me bij te houden,’ kaatste mevrouw Bos opgelucht de bal terug.


  ‘Zo mag ik het horen, mevrouw Bos.’


  ‘Kind, je weet niet half wat die praatjes met jou voor me betekenen. Het ziekenhuispersoneel heeft nergens tijd voor tegenwoordig.’


  ‘Bezuinigingen: de gesel van de gezondheidszorg.’


  ‘Poeh.’ Mevrouw Bos stak haar neus in de lucht. ‘Bezuinigen, ja, op een beetje tijd en een vriendelijk woord. Maar niet op peperdure apparaten en andere kostbare specialisten-speeltjes, waar slechts enkele patiënten van profiteren, terwijl de rest van verdriet ligt te verkommeren.’


  ‘Misschien, maar die apparaten redden wel levens en dat weet u best,’ zei Merle ernstig.


  ‘Soms, ja. Ik ben eerlijk genoeg dat toe te geven. Maar hoeveel levens zouden gered worden van mensen die niets liever zouden willen dan rustig in hun eigen huis te midden van de mensen die ze liefhebben afscheid te nemen, voor ze de grens overgaan naar die andere wereld, Merle?’


  ‘Daar kan ik echt niet zo maar een antwoord op geven,’ zei Merle verlegen. ‘Die dingen liggen soms zo vreselijk moeilijk.’


  ‘Dat is waar, kindje. Maar al te veel doktoren denken dat een mens slechts een lijf is, dat ophoudt te leven als de dood intreedt en dat daarom ten koste van alles in leven gehouden moet worden. Maar oude mensen zoals ik, die opgegroeid zijn met een geloof en daar in een heel leven grote waarde aan hebben leren toekennen, zien de dood misschien toch anders.’


  Merle kneep zachtjes in de oude vrouwenhand. ‘U bent een schat, mevrouw Bos. Als ik net zo oud ben als u, hoop ik ook evenveel levenswijsheid te hebben verzameld.’


  ‘Kind, je hoeft me niet te prijzen. Ondanks die zogenaamde levenswijsheid zat ik toch maar lelijk in de put, niet waar?’


  ‘We zijn allemaal maar mensen en is het niet begrijpelijk dat u ook wel eens een keertje de moed verliest bij zoveel pijn en tegenslag? Daar hoeft u zich echt niet voor te schamen.’


  ‘Nou, schamen is het juiste woord niet. Misschien zou ik willen dat ik sterker was. Dat ik het allemaal blijmoedig dragen kon.’


  ‘Sterk bent u, geloof me maar. Ik wilde, dat ik maar half zo sterk was als u.’


  ‘Je bent een lief kind.’


  Merle sloop de zaal af. Mevrouw Bos was duidelijk heel erg moe. Nu ze rustiger was geworden, kwam eindelijk de slaap die ze de afgelopen nacht met al haar eenzame gepieker had moeten missen.
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  Vrijdagmiddag halfdrie. Wel tien minuten te vroeg liep Merle het pad naar de villa op, waar ze een poosje terug Margot had afgezet. Ze keek eens opmerkzaam om zich heen. Het huis lag werkelijk prachtig, zo dicht aan het water. De tuin was goed onderhouden. Aan de waterkant had het huis een vrij uitzicht, maar aan de voorkant was het een beetje aan het gezicht onttrokken door een knappe beplanting en een tuin met niveauverschillen. Er stonden veel groenblijvers in, zodat de tuin ook ’s winters een mooie aanblik moest bieden. In de hoek was een royale vijver onder een paar hoog opgeschoten bomen aangelegd. Eromheen lag een fors gazon. In die beschaduwde hoek moest het ’s zomers op snikhete dagen heerlijk toeven zijn. Wat was je bevoorrecht, als je in zo’n huis mocht wonen met zo’n riant uitzicht. Ze kon er niets aan doen, dat ze over het gazon was gelopen om het uitzicht over de Binnenmaas te bewonderen. Er dobberde een tweetal roeiboten op het glinsterende water. En natuurlijk waren er een paar surfers, die hier in de rustige baai, die het einde vormde van de oude, afgedamde rivierarm, de nodige behendigheid konden aankweken om later op groter, ruwer water ook een goed figuur te slaan. Kijk, er lag hier aan de waterkant ook een surfplank. Margot’s broer was zeker, net als de rest van de familie, sportief.


  ‘Hallo.’


  Merle draaide zich geschrokken om. En terwijl het schaamrood over haar kaken kroop besefte ze dat het wel erg brutaal was geweest zo maar de tuin in te lopen. Zeker als je een goede indruk wilde maken bij een sollicitatiegesprek.


  Een rijzige, rossig blonde man met zijn handen in zijn zij nam haar onderzoekend op.


  ‘O, u moet Margot’s broer wel zijn!’ ontviel het haar, terwijl ze voor even haar verlegenheid vergat.


  ‘Bichon van IJsselmonde.’


  Nou, nou, dacht ze, terwijl ze zich keurig zoals het hoorde voorstelde. Waarna ze, nog steeds onder de indruk, zei: ‘Wat een prachtige plek om te wonen.’


  Hij grinnikte, bijna net als Margot dat kon doen. ‘Eigenlijk houd ik meer van oude huizen, maar het uitzicht hier heeft de doorslag gegeven. Komt u maar binnen, juffrouw Van der Pols.’ Hij voerde haar mee door een openstaande glazen schuifpui aan de achterkant van het huis.


  ‘Uw tuin is heel knap aangelegd.’


  ‘Het overgrote gedeelte was al zo toen ik het huis kocht, maar zo hier en daar heb ik het een en ander veranderd. Ik mag graag ’s avonds een poosje in de tuin rommelen om het weer rustig te laten worden in mijn bovenkamer na een hele dag vol cijfer- en letterreeksen. Weet u wat van computers af?’


  ‘Niet zoveel, vrees ik.’


  ‘Welnu, dat is wel te verhelpen. Het spreekt natuurlijk vanzelf dat ik in mijn eigen zaak met de allerbeste apparatuur werk. Puck!’ Een mollige vrouw met donker, grijs doorspekt haar, vriendelijke goudbruine ogen en - hoe kon het ook anders - een vriendelijke glimlach om de gulle mond, kwam de kamer in.


  ‘Dit is juffrouw Van der Pols. Ze was zojuist verdwaald in de tuin.’


  Klonk er een licht spottende ondertoon in zijn stem door? Ineens besefte Merle dat de broer wellicht een heel ander karakter had dan Margot, hoewel ze uiterlijk bijzonder veel op elkaar leken. Een rilling kroop over haar rug, maar kom, ze was toch niet benauwd voor een spottende opmerking? Ze had in haar leven wel erger moeten verdragen, niet waar? En toch: de manier waarop hij haar nu opnam! Alle narigheid die ze in haar leven van mannen ondervonden had, stond haar ineens haarscherp voor ogen. Hij keek zo... hij lachte haar uit! Hij lachte zeker omdat ze zo lelijk was. Merles handen werden klam en ze voelde hoe de kleur uit haar gezicht wegtrok. Ze had met haar goed gekozen kleren, bescheiden make-up en pasgewassen haren er alles aan gedaan zo goed mogelijk voor den dag te komen. En nu voelde ze zich alsof... alsof ze in een juten zak gehuld te kijk stond als een soort kermisattractie. Onhandig accepteerde ze het theekopje dat de vriendelijke Puck haar aanreikte. In stilte verwenste Merle intussen het feit dat ze hier ooit gekomen was. O, hij zei niets. Maar soms konden ogen zoveel meer vertellen dan de meest praatgrage lippen.


  ‘Je moet je niet door hem daar van streek laten maken, kind!’ zei Puck met een knik, die zichzelf als zodanig had voorgesteld zonder verder een naam te noemen.


  Merle bloosde betrapt, nu dus weer vuurrood, en ze verwenste die spottende glimlach die zich nog dieper om zijn lippen plooide. En zichzelf nog meer voor haar onzekerheid en verlegenheid, die haar parten speelde zoals zo vaak tevoren.


  ‘Margot geeft hoog van u op.’


  ‘Zal ik je kopje nog eens bijvullen, kind?’


  ‘Graag.’ Haar klamme handen kon ze slechts met moeite stilhouden en zweetdruppeltjes verschenen op haar voorhoofd en bovenlip. Ze ruïneerden haar goed aangebrachte make-up en daardoor werd ze nog onzekerder. Ze wist dat ze in haar schulp gekropen was en dat was natuurlijk het laatste dat ze op een belangrijk moment als dit moest doen. Haar minderwaardigheidscomplex zou er op deze manier wel weer voor zorgen dat dit baantje aan haar neus voorbij ging. Hoewel, zou ze eigenlijk wel willen werken voor iemand met zo’n blik in zijn ogen? Kijk niet zo! had ze dolgraag willen schreeuwen, maar ze zweeg in alle talen, frommelde aan de leren schouderriem van haar tas, morste thee op het schoteltje en kruimelde met haar biscuitje. De minuten tikten tergend langzaam voorbij.


  ‘Wel,’ zei Puck kalm. ‘Ik ga maar weer eens verder.’


  Tot haar wanhoop bleef ze met die man alleen achter in wat overduidelijk zijn huiskamer was.


  ‘Margot had me gewaarschuwd dat u buitensporig verlegen was,’ zei hij plotseling heel openhartig. ‘Maar dat het zo erg was, besefte ik toch niet. Hoe wilt u dat aanpakken als u mijn klanten moet ontvangen, juffrouw?’


  Dat zal best gaan, had ze willen zeggen. Als ze maar niet zo kijken! In plaats daarvan boog ze het hoofd en moest ze slikken om de tranen die achter haar ogen brandden daar ook te houden. Ze zuchtte slechts.


  ‘Kom, u heeft uw tong toch niet verloren?’


  Weer die ondertoon, die ze begon te verafschuwen. Nu kwamen de tranen toch. Verblind stond ze op. ‘U maakt het steeds erger,’ zei ze fluisterend, terwijl een traan over haar wangen begon te kruipen. ‘Ik voel me al zo opgelaten en u zit daar maar te lachen. En die baan krijg ik dus al helemaal niet meer. Het is mijn eigen schuld, ik weet het.’ Ze stond op.


  ‘Ga zitten,’ blafte hij. Bliksemsnel was hij opgestaan en een paar handen drukten haar in de stoel terug, zodat ze min of meer achterovertuimelde. ‘Het is dat Margot me het een en ander over u heeft verteld, anders had ik u inderdaad niet aangenomen,’ zei hij meer eerlijk dan complimenteus, maar de spottende ondertoon was ineens uit zijn stem verdwenen. ‘Lief kind, ik kan genoeg meisjes krijgen die een aardig en gemakkelijk baantje willen, maar waar ik weinig of niets aan heb. Ik zoek echter iemand op wie ik volledig kan vertrouwen. In Puck heb ik zo iemand gevonden, maar ze kan het alleen niet meer af. Puck wil drie dagen in de week gaan werken; het liefst op maandag, dinsdag en donderdag. Ik zoek daarom iemand voor de woensdag, donderdag en vrijdag. Wat het werk betreft kan Puck je alles leren en met een cursus word je zo nodig wel wat beter wegwijs op de computer. Ik weet van Margot hoe verlegen je bent, maar ze vertelde me tevens hoe fantastisch je met de patiënten in het ziekenhuis omgaat als je daar eenmaal een beetje overheen bent. Omdat Margot me dat zei, durf ik je toch aan te nemen. Alleen zul je met mijn klanten natuurlijk niet zo links om kunnen gaan.’


  ‘Dat begrijp ik, en daarom is het toch niets voor mij. Dus...’ Ze wilde weer opstaan.


  ‘Zeg eens, loop je altijd weg voor moeilijkheden?’ Nu was de spottende klank er weer, die ze nu al, hoewel ze hem nog geen halfuur kende, haatte.


  ‘Niet iedereen zit me half uit te lachen, zoals u dat doet.’


  ‘O?’ Zijn wenkbrauwen schoten in de richting van het plafond. Toen barstte hij in lachen uit. ‘Dus door mij raak je zo van streek?’


  ‘Lacht u me toch niet uit!’ Nu was ze niet langer verdrietig, maar werd ze boos. ‘Ik ga. Een sollicitatiegesprek verloopt gewoonlijk heel anders! U zult naar iemand anders moeten uitzien, mijnheer Bichon van IJsselmonde.’


  ‘Stop maar na dat Bichon. Dat doe ik ook meestal, anders is het zo’n mond vol. De rest gebruik ik alleen als ik indruk wil maken.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat u zo nodig indruk wilde maken op mij daarnet in de tuin!’


  ‘Kijk, daar heb je het weer: dat jezelf onderschatten. Bah, wat moet dat je leven bederven. Maar nu serieus. Wil je ondanks dit slechte begin toch niet voor me komen werken, Merle? Door Margot weet ik, dat ik op je kan vertrouwen. En niet alleen dat. Bescheiden mensen zoals jij zijn doorgaans erg betrouwbaar. En als je je zelfvertrouwen over een paar maanden weer terug hebt, slinkt dat minderwaardigheidscomplex van je wel weer tot gewonere proporties. Als puntje bij paaltje komt, kom je toch wel voor je rechten op, heb ik ontdekt. Dat wilde ik even beproeven, al was het misschien niet erg sympathiek.’


  Ze trilde over haar hele lijf en kon hem slechts sprakeloos aanstaren. Beproeven? De baan toch krijgen? Ze begreep er niets meer van.


  Hij liep naar een kast en schonk twee glaasjes vol. ‘Uitstekende port. Drink er eens een slokje van, kind. Het zal je goeddoen.’ In een rap tempo begon hij de werktijden op te noemen en de hoogte van haar salaris. Hij vertelde nog even voor alle duidelijkheid dat ze van alles zou moeten doen: van koffiezetten tot het uittypen van soms zeer vertrouwelijke informatie. En hij vroeg of het mogelijk was dat ze de komende woensdag al zou beginnen. ‘Nu, neem je de baan aan, Merle?’ vroeg hij, terwijl hij haar als vanzelf bij de voornaam begon te noemen.


  Ze wist op geen stukken na wat ze aan een man als hij had. Maar een baan; zo’n baan. Ze zou op maandag en dinsdag naar het ziekenhuis kunnen gaan en toch een heel aardig salaris verdienen, ze zou wat kantoorervaring opdoen en na een poosje gemakkelijker op een ander kantoor een baan kunnen krijgen. Ze was gek als ze het aanbod niet aannam, ondanks de man die de baan aanbood. Ze aarzelde.


  ‘Als ik je erg van streek heb gemaakt, dan bied ik je mijn excuses aan, ’ bromde hij niet onvriendelijk en nu leek hij meer op Margot dan te voren.


  Maar ze wist nog steeds niet wat ze aan hem had. Onzeker friemelde ze aan de riem van haar tas. ‘Ik weet het niet. Ik voel me nogal van mijn stuk gebracht.’


  ‘Maar waarom trek je je dat zo aan?’


  ‘Ik had heel sterk de indruk dat u maar een loopje met me nam en me uitlachte.’


  ‘Het beroerde van allerlei psychische problemen is, dat mensen zo overdreven reageren. Dat doe jij ook. Een minderwaardigheidscomplex is duidelijk een beroerd ding. Zelf heb ik er geen last van, maar lief kind: laat je leven er toch niet door ruïneren.’ Hij was weer opgestaan en had een paar passen in haar richting gedaan. Zijn ogen stonden ditmaal vriendelijk. Daarin vergiste ze zich niet.


  ‘En? Werk je nu voor me of durf je het toch niet aan?’


  ‘Jawel. Ik zal maar door de zure appel heen bijten. Dit is stellig het raarste sollicitatiegesprek van de laatste honderd jaar geweest.’


  ‘Beslist,’ beaamde hij goedmoedig. ‘Kom, dan laat ik je kennismaken met de rest van mijn gezin.’


  ‘O?’ Ze had er geen idee van dat hij getrouwd was. Zo zag zijn huis er ook niet uit, vond ze. Het was mooi ingericht, eerder klassiek dan modern, maar een beetje leeg. Zo kaal, dat het haar had geleken dat er een vrouwenhand ontbrak.


  Hij vatte haar bij de elleboog en voerde haar mee de tuin in, naar een plek achter de garage. Zodra ze het hondehok in het oog kreeg, barstte ze in lachen uit. ‘Oh, ik dacht...’ Ze zweeg betrapt.


  ‘Hè, gelukkig, je hebt het lachen nog niet verleerd.’


  ‘Sorry.’


  ‘Waarom? Omdat je moest lachen?’


  ‘Ik dacht voorgesteld te worden aan een echtgenote en een hele reeks kindertjes.’


  ‘Die heb ik geen van beiden helaas. Dit is Ramses, mijn trouwe bouvier. Hij is even bazig en hooghartig als zijn voorname naamgenoot van een paar duizend jaar geleden. Hij speelt de baas over mij en over Tijger. Ben je bang voor honden?’


  ‘Nee hoor.’


  ‘Mooi, dan moet je maar liever meteen kennismaken. Ramses is een braaf beest. Overdag mag hij niet vrij rondlopen, maar ’s avonds en in het weekeinde mag hij door de hele tuin rennen, binnen op de bank liggen en alle inbrekers verjagen met zijn doordringende geblaf.’


  Ramses besnuffelde haar uitgebreid, eer hij bereid was zich welwillend te laten aaien. ‘Tijger is een roodharige kater van onbestemde leeftijd die hier twee weken na mijn verhuizing aan kwam lopen, mij zowel als Ramses om zijn fluwelen poot wond en het kennelijk zo gezellig vond dat hij niet meer is weggegaan. Waar hij vandaan kwam kon ik met geen mogelijkheid achterhalen.’


  ‘Als u vergeet hatelijk tegen me te doen, lijkt u heel veel op Margot,’ bekende Merle.


  ‘Dank je.’ Even flikkerde de oude spot in zijn ogen op.


  Een man als hij moest je maar liever te vriend houden, besefte Merle. Toen schudde ze zijn hand en nam ze afscheid.


  ‘Tot woensdag.’


  ‘Ja, tot dan, mijnheer Bichon.’


  ‘Nu je voor me werkt, mag je Joris zeggen.’


  ‘Ik voel me vereerd,’ zei ze blozend.


  Hij moest lachen. ‘Je moest je complexen eens wat vaker vergeten. Dan komt er een erg aardige vrouw te voorschijn.’


  Haastig maakte ze dat ze wegkwam voor ze een nieuwe stommiteit beging. Maar terwijl ze naar huis terugreed, zong het in haar hart. Een baan! Ze had weer een heuse baan, ondanks alles. Met de hatelijke momenten van haar baas zou ze het wel redden, nam ze zich vastbesloten voor, en met de lieve Puck samenwerken zou een regelrecht genoegen worden. Ja, ze kreeg er werkelijk plezier in. En van streek zou ze zich niet meer laten maken, nam ze zich voor. Hij had gelijk. Het was nergens voor nodig.


  



  Die woensdagmorgen was ze echter knap zenuwachtig. Met moeite spoelde ze met haar thee twee boterhammetjes naar binnen, maakte ze een pakje brood klaar voor tussen de middag en wenste ze meer dan ooit dat er iemand was tegen wie ze nu even aan kon praten om haar zenuwen kwijt te raken. Soms was het heus prettig alleen te wonen omdat je dan zo lekker je eigen gang kon gaan, maar op andere momenten was de eenzaamheid nogal drukkend. Het rustige autotochtje hielp haar evenwel over de ergste zenuwachtigheid heen. Ze was er met een paar minuten.


  Vlak voor ze het tuinpad op liep, bleef ze even staan om haar haardos in orde te brengen en een paar maal diep adem te halen. Ze sprak zichzelf nog eens ernstig toe: kop op, meid. Puck is een schat en Joris Bichon van IJsselmonde is meestal op pad en hoef je dus niet vaak te zien. Puck verwelkomde haar met een overvloed aan hartelijkheid en de huishoudster met vers gezette koffie. Van de baas ontbrak elk spoor. Merle ontspande zich direct.


  Puck vertelde gemoedelijk wat voorvalletjes uit haar gezin, zodat Merle binnen tien minuten zat te schudden van het lachen. De werkster staakte haar werkzaamheden om de lege kopjes nog eens bij te komen vullen, vertelde nu dat ze Marie heette en trakteerde haar op een hele serie roddeltjes uit de buurt. In die tussentijd had Puck een paar telefoontjes afgehandeld. Daarna was er ruimschoots tijd de gang van zaken op kantoor te bespreken. De moderne elektronische schrijfmachine was een juweel waar haar vingers van gingen jeuken. Ze liet zich de werking van de fax en andere apparatuur uitleggen, tot haar oren ervan tuitten.


  ‘Is het wat te veel ineens?’ vroeg Puck meelevend.


  Merle keek haar onzeker aan. ‘Ik ben helemaal geen kantoorwerk gewend. Dat weet je. In de modezaak waar ik eerst werkte deed ik ook weleens administratieve klusjes, maar al die geavanceerde apparatuur hadden we daar niet. Het is inderdaad nogal indrukwekkend allemaal.’


  ‘Nu, je begint gewoon met tikwerk, de telefoon en de ontvangst van klanten. In de rest groei je vanzelf. Heb eens wat meer zelfvertrouwen, Merle.’


  ‘Als je anders eens wist hoe vaak ik dat al niet gehoord heb!’


  ‘Ja, Joris zei al het een en ander naar aanleiding van je sollicitatiegesprek,’ zei Puck, maar haar ogen spotten niet. Ze kregen een warme en begrijpende uitdrukking. ‘Heel veel mensen hebben daar last van, meisje. Toen ik twintig was, was ik er ook niet helemaal vrij van. Gelukkig ging het na een paar jaar vanzelf weer over.’


  ‘Ik ben bang dat het bij mij mijn leven beheerst.’ Zo kwam het dat ze al kort na haar komst op het kantoor haar hart bij Puck zat uit te storten. Werk of geen werk, Puck leek alle tijd te hebben om naar haar te luisteren. Margot had gelijk: deze vrouw was een schat.


  ‘Hoe is het zo gekomen?’ vroeg Puck na een poosje. ‘Door je verbroken verloving?’


  ‘O nee, al veel en veel vroeger. Mijn ouders wilden graag een groot gezin, maar ik bleef almaar alleen. Ik voelde me er schuldig aan en was in mijn jeugd erg eenzaam en onzeker. Eenmaal op school was ik zo’n kind dat door alle andere kinderen gepest werd. In elke klas heb je wel zo’n kind, niet waar? Maar het deed erg veel pijn. Het veranderde ook niet. Op de havo werd het echt heel erg. Mijn hele tienertijd was ik bang voor jongens en vriendjes, zoals andere meisjes die hadden, had ik daardoor nooit. Ik kreeg een vriendinnetje: een meisje met een onvolgroeide schouder dat met haar handicap ook genadeloos werd geplaagd. Als ik in die tijd ergens heen moest dacht ik dat alle mensen naar me keken, omdat ze me zo lelijk vonden.’


  ‘Maar kind toch, ben je mal?’


  ‘Ik heb zelfs weleens aan een operatie gedacht, Puck.’


  ‘Niet doen. Kijk, als iemand echt misdeeld is door moeder Natuur, dan is het een zegen dat die mogelijkheid er is. Maar bij jou is daarvan geen sprake. Door al dat geplaag heb je een veel te negatieve kijk op jezelf. Maar je hebt een aardige toet en vooral heel mooie, lieve ogen. Dat brengt de boel weer in evenwicht. Zal ik je eens vertellen waarom ze jou moesten hebben vroeger op school? Niet om je uiterlijk, want bijna iedereen heeft wel een kenmerk waarmee men geplaagd kan worden, maar omdat je er zo’n dankbaar object voor was door je hele houding. Je bent kennelijk heel gemakkelijk te kwetsen, Merle. Daardoor trok je het aan.’


  ‘Maar mannen bekijken me nooit. Nog niet, hoewel ik al vijfentwintig ben en me goed kleed en goed verzorg. Ik ben verloofd geweest, maar zelfs Scott ruilde me in voor een mooiere editie.’


  ‘Dat weet ik. Ik kan natuurlijk zeggen wat ik wil, maar woorden zullen je nooit helpen. Het is de manier waarop je over jezelf denkt die al die negatieve reacties uitlokt. Er zijn genoeg aartslelijke mensen - echt lelijke - die toch omzwermd worden door anderen, omdat ze iets uitstralen: levensblijheid en een gezonde dosis zelfvertrouwen. Zulke mensen zou je eens moeten observeren. Dan zou je beseffen wat voor een ander zo helder als glas is: geen chirurg, kapper of modekoning kan jou zo veranderen dat je die uitstraling krijgt. Als je houding tegenover jezelf verandert heb je alles te winnen en zijn kunstgrepen niet nodig. Het zit hem in het innerlijk, Merle, en niet aan de buitenkant. Als je dat aanvaardt zal het een stuk beter gaan. Maar ik besef dat de pijn heel diep vanbinnen zit, dus gemakkelijk zal het zeker niet zijn.’


  ‘O Puck.’ Gek. Ineens kwam er een ware tranenvloed. Nog voor ze een papieren zakdoekje van Puck had aangepakt om haar ogen te drogen, stond de baas ineens in het kantoor.


  ‘Wat een verdriet. Zijn we soms failliet, dames?’


  Puck snoof en Merle produceerde een waterig lachje. ‘Zou ik dat in zo korte tijd voor elkaar kunnen krijgen, denkt u?’


  ‘Nee. Puck, is er nog koffie? Zo te zien ben ik niet de enige die er behoefte aan heeft.’ Hij stormde het kantoortje weer even onverwacht uit als hij er was binnengekomen.


  Even later bracht een aarzelende Merle hem zijn koffie in zijn werkkamer.


  ‘Gaat het weer een beetje? Is het allemaal een beetje te veel geweest?’ vroeg hij niet onvriendelijk.


  ‘Het lag echt niet aan het werk, mijnheer.’


  ‘Je zou Joris tegen me zeggen, weet je nog? Door al dat “gemeneer” voel ik me een stokoude kerel. Dat is goed voor mijn relaties, maar hier moeten we dagelijks met elkaar overweg, dus moeten we het zo prettig mogelijk maken. Zo, dus je hebt meteen maar je hart bij Puck uitgestort? Nou ja, je bent de eerste niet. Soms denk ik dat ik een verdwaalde maatschappelijk werkster in mijn kantoor heb zitten.’


  ‘Mijn begin hier is wel allerbelabberdst te noemen,’ zei Merle zachtjes, en opnieuw sierde een hoogrode kleur haar wangen. ‘Maar ik ben echt heel erg blij met deze baan en ik zal er mijn uiterste best voor doen er iets van te maken...Joris.’


  ‘Zo mag ik het horen,’ antwoordde hij vriendelijk knikkend en weer leek hij zeer sterk op Margot.


  De rest van de dag verliep uiterst plezierig en aan het einde van de middag kon ze twaalf keurig uitgetypte brieven door hem laten tekenen.


  ‘Mooi,’ prees hij haar met een glimlach.


  Met een blos van genoegen pakte ze de getekende brieven van hem aan.


  ‘Tot morgen,’ groette ze, toen ze met een licht gevoel de deur van zijn kamer achter zich dichttrok.
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  Die vrijdagmiddag leek het al alsof ze veel langer op het kantoor werkte dan een paar dagen. Natuurlijk was het minder afwisselend dan in de winkel of in het ziekenhuis, maar de wetenschap nu weer zelf een salaris te verdienen gaf haar evenveel voldoening als de plezierige sfeer op kantoor. Op de dag dat Puck er niet was voelde ze zich wel wat onzeker, maar haar zelfvertrouwen groeide met het uur. Dit was werk dat ze aankon. Dat voelde ze.


  ’s Maandags wilde Margot er vanzelfsprekend alles over weten, toen Merle nog maar koud in het ziekenhuis was. Ze praatten echter nog maar een paar minuutjes, toen Margot iets dringends moest doen op haar afdeling. ‘Lunchen we samen?’ vroeg ze nog.


  ‘Graag.’


  In de middagpauze was Margot echter heel anders gestemd.


  ‘Wat krijgen we nu?’ wilde Merle weten, toen ze achter hun dienbladen in de kantine zaten.


  ‘Een sterfgeval,’ zei Margot zuchtend.


  ‘Wil je erover praten?’


  De ander haalde haar schouders op. ‘Ik maak het zo vaak mee, maar wennen doet het nooit.’


  ‘Je hebt ook vreselijk zwaar werk. Ik bewonder je, Margot. Er zijn er al te veel die het niet lang volhouden op zo’n zware afdeling.’


  Margot knikte. ‘Weet je hoe dat komt? Kijk, we worden er aldoor op gewezen dat we ons niet aan patiënten mogen hechten. Dat is nuttig. Ik weet het. Maar we zijn ook maar mens. Waar staan we, als we onszelf toestaan niets te voelen bij alle ellende die we zien? Wanneer je alles consequent gaat onderdrukken raak je evengoed overspannen dan wanneer medelijden je gaat overheersen. Ik kan het volhouden omdat ik mezelf toesta zo nu en dan verdriet of zelfs woede of pijn te voelen, evengoed als ik vreugde voel over een patiënt die als opgegeven bij ons komt en het dan toch haalt! Dat maken we ook mee. We hebben zeker zwaar werk op de intensive care en na de nare ervaring van vanmorgen denk ik ook weleens dat ik er liever mee ophou, maar als het dan afzakt weet ik ook weer hoe dankbaar het werk kan zijn, juist bij ons op de afdeling. Iedereen die onze afdeling verlaat heeft een veel betere kans het te halen dan dat zonder intensieve verpleging mogelijk zou zijn geweest. Velen leven alleen nog dank zij dit soort afdelingen. Dat is iets dat ik nooit vergeet. Maar dan...’ En nu verduisterden de lichtjes in haar ogen zich weer. ‘Ik zal het je vertellen. Gisteravond kwam er een patiënt binnen uit een verpleeghuis. Een vrouw van net zestig; dus heus nog niet oud. Gewoon voor onderzoek. En vanmorgen stierf ze onder mijn handen. Ik kon niets doen dan voor haar bidden. Ik ben er kapot van. Echt, al weet ik best dat dat over een paar uur wel weer overgaat. Maar ik ben nu eenmaal geen machine, Merle.’


  ‘O, Margot, dat siert je juist. Wat moet je geweldig sterk zijn als mens.’


  ‘Omdat ik nu zit te grienen?’


  ‘Omdat je juist de moed hebt, je verdriet te aanvaarden als dat komt. En het niet, zoals je zelf al zei, ten koste van ik weet niet wat te onderdrukken. Daarom. Ik wilde dat ik maar half zo sterk was.’


  ‘Dat ben je ook, alleen weet je dat nog niet.’


  ‘Jij wel?’


  ‘Voor mij is het gemakkelijker. Ik zie jouw problemen toch op een afstand, Merle.’


  Als vanzelf vertrouwde ze Margot toen toe wat Puck allemaal tegen haar had gezegd, zodat Margot ook een beetje van de nare gebeurtenis van die morgen afgeleid zou worden. ‘Zoals Puck zouden er meer mensen moeten zijn. Dan zag de wereld er stukken beter uit,’ zei Merle ten slotte zuchtend.


  ‘Zo is dat. Hè, wat ben ik opgeknapt.’


  ‘Goed zo.’ Ze lachten ineens allebei en Merle wist dat ze in Margot een goede vriendin had gevonden. In lange tijd had het leven haar niet zo zonnig toegelachen, dacht ze toen ze even later op weg was naar mevrouw Bos.


  



  De tweede week in haar nieuwe baan viel haar heel wat gemakkelijker dan de eerste. Veel klanten hoefde ze niet te ontvangen, want Joris was zelden op kantoor. De telefoon bezorgde haar geen problemen. Ze had van Puck al een heleboel geleerd over de administratie en de computer had tot nog toe geen echte problemen opgeleverd. In de morgenuren zorgde Marie, de huishoudster, altijd voor de koffie. Alleen ’s middags moest ze dat zelf doen. Ze was inmiddels ook al goede maatjes geworden met Ramses en nam hem steeds tussen de middag mee voor een stevige middagwandeling, waarvan ze zelf misschien nog wel het meest genoot. Het leukste was, dat de kat dan altijd op hen zat te wachten als ze terugkwamen en de laatste honderd meter gezellig met hen meewandelde.


  Die vrijdagmiddag kwam Margot tegen vijf uur hijgend binnenhollen.


  ‘Waar is de brand?’ wilde Puck weten, die er voorlopig ook nog op vrijdag was.


  ‘Anne belde me op om te zeggen dat ze later komt en toch hier wil eten, dus nu moet ik een dinertje koken voor de tortelduifjes.’ Nu pas hoorde Merle, dat Anne de vriendin van de baas was. Ze kwam zo eens in de twee, drie weken een weekeindje uit Amsterdam naar de eilanden afzakken. Ergens stak het haar, te horen dat Joris een vaste relatie had. Na hun eerste kennismaking had hij haar niet meer zo spottend aangekeken en langzamerhand was ze hem aardig gaan vinden. Bovendien had Puck de afgelopen dagen meermalen de loftrompet over hem gestoken.


  ‘Ik krijg het nooit klaar,’ kreunde Margot, terwijl ze een tas boodschappen op Merles bureau liet neerploffen. ‘Ik kan al niet zo goed koken en Anne kan zo kritisch zijn.’


  ‘Waarom doe je het dan? Laat ze wat bij de Chinees halen,’ stelde Puck laconiek voor. ‘Anne vindt het wel gemakkelijk jou te laten draven, niet waar?’


  ‘Je hebt gelijk. Eigenlijk ben ik best gek.’


  ‘Trek een paar blikken open als je dan per se het idee wilt hebben wat voor je broer te doen. Ze is een verwend nest, maar er mankeert heus niets aan haar handen,’ ging Puck verder, terwijl ze onverstoorbaar haar spullen bij elkaar zocht en een vestje aanschoot. ‘Tot woensdag, Merle.’


  ‘Ja, prettig weekeinde, Puck.’


  ‘Dat zal wel lukken. We gaan een dagje zeilen met vrienden en er staat een flinke bries. Doei.’


  ‘Kan ik je soms even helpen, Margot? Op mij wacht toch niemand. Dan zal ik wel een blik opentrekken.’ ‘Is het echt niet lastig?’


  ‘Wel nee. Wat wilde je eigenlijk maken?’


  ‘Oh, eh, Franse uiensoep. Anne houdt namelijk niet van uien.’


  ‘Nou zeg. Je mag haar niet erg lijden, geloof ik.’ Merle moest lachen om het gezicht dat Margot trok.


  ‘Joris is diep onder de indruk van haar. Dat wel, maar ze bezit geen warmte. Op de langen duur zal ze hem ongelukkig maken. Dat voel ik gewoon.’


  ‘Hij lijkt me anders oud en wijs genoeg dat zelf uit te kunnen maken.’


  ‘Hè ja. Kom op, ik kook de soep en wil jij dan een salade maken? Ik heb krulsla en ander exotisch gedoe meegebracht uit Dordt, omdat je dat hier in de polder toch niet krijgen kunt.’


  ‘Niet zo laatdunkend over het platteland, hoor. Ik zou je wel een paar adresjes kunnen geven.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Verder aardappelcroquetjes - uit de diepvries natuurlijk - en zo’n moderne groentemix. Een snel gebakken biefstukje erbij en klaar is Kees. Er is vast nog wel ijs of zo in het vriesvak voor toe en die slagroom in spuitbussen is ideaal voor noodgevallen.’


  Merle was al begonnen de sla te plukken, terwijl Margot nog steeds heen en weer rende en ondertussen heel romantisch de tafel dekte.


  ‘Voor twee personen? Maar jij...’


  ‘Natuurlijk denkt Joris dat ik mee-eet, anders had hij Anne nooit laten bellen. Maar mag ik niet alsjeblieft met jou meesmikkelen uit je blik? Dat vind ik veel leuker. Ik ben bekaf, weet je. Te moe om naar Annes gezeur te luisteren. Weet je trouwens, dat we vandaag mevrouw Bos op de afdeling hebben gekregen?’


  Merle vergat haar salade. ‘Nee! En ze leek eindelijk wat meer vooruit te gaan.’


  ‘Ze is plotseling niet goed geworden: het hart. Ze ligt aan de monitor.’


  ‘Erg?’ fluisterde Merle, terwijl ze zich meteen voornam morgen speciaal naar het ziekenhuis te gaan om de eenzame oude vrouw op te zoeken.


  ‘Dat weet je immers nooit? Al met al hebben we het ontzettend druk gehad. Dan is er ook nog die zielige jongen - Anton Langstraat - die zo in de put zit. Hij heeft twee dagen bij ons gelegen en iedereen is zo met hem begaan dat ze hem op zijn nieuwe afdeling opzoeken. Ken je hem?’


  ‘Nee.’


  ‘Nu ja, misschien is dat wel beter. Jij met je help-complex.’


  ‘Wat!?’


  ‘Vergeet het maar. Houd jij je maar bij mevrouw Bos. Anton is echt depressief en dat is verschrikkelijk om aan te zien. Een jonge vent in de bloei van zijn leven die in wanhoop een zelfmoordpoging doet. Zetten wij alles in het werk om hem in leven te houden en dan is hij er helemaal niet blij mee! Maar hij is knap en zijn melancholieke ogen doen de rest. Een van de meisjes is helemaal weg van hem, hoewel ik niet geloof dat hij er zelfs maar erg in heeft. Ziezo, de sla en soep zijn klaar en de aardappelcroquetten liggen gereed in de friteuse. De biefstuk is klaar om te bakken. Wil jij nog even kaas malen voor de soep?’


  ‘Natuurlijk. Zou Joris weten wat een aardige zus hij heeft? Omdat die al die moeite voor zijn intieme etentje doet?’


  ‘Joris waardeert het zonder meer, maar Anne niet. Voor haar zou ik al die drukte heus niet maken.’


  Ze legden net de allerlaatste hand aan het eten, toen de voordeur in het slot viel. ‘Margot! We zijn er.’


  ‘In de keuken,’ brulde Margot, terwijl ze Merle een schaar gaf om de peterselie in het kopje fijn te knippen.


  ‘O, ben jij er ook?’ Joris, keurig in het pak zoals altijd op werkdagen, grinnikte verrast. ‘Dan zouden er dus vier borden op tafel moeten staan in plaats van twee. Hoe zit dat, Margot?’


  ‘Ik ben uitgenodigd bij Merle. We gaan lekker zitten roddelen over alle ziekenhuispatiënten en natuurlijk ook over jou.’


  ‘Niet over dokters?’


  ‘Ga weg of je krijgt een ei naar je hoofd. Ongekookt!’


  ‘Hoe heet die charmeur ook al weer, Merle?’


  ‘Dokter Kuyper, bedoel je die?’


  ‘Ha, je hebt dus ook al met hem te maken gehad?’ Dat was Margot natuurlijk, en er blonken lichtjes in haar ogen die verdacht veel leken op die van Joris bij haar sollicitatie.


  Merle werd vuurrood en broer en zus barstten natuurlijk in lachen uit.


  ‘Mij kreeg hij te pakken in de sluis van de operatiekamer. En jou?’ plaagde Margot haar ongegeneerd.


  ‘In de linnenkamer.’ Ze lachte zuurzoet mee. ‘Zijn vrouw begreep hem niet. De stakker.’


  ‘Jonge. Die heb ik nog nooit gehoord!’ spotte Margot.


  ‘Wat is er zo leuk?’ wilde een zwartharige vrouw weten die ook even in de keuken kwam kijken. Ze was tenger gebouwd, klein van stuk en buitengewoon knap.


  ‘Anne, dit is Merle van der Pols. Ze helpt Puck op kantoor en is een vriendin van Margot. Merle, juffrouw Van Goorle.’


  ‘Prettig kennis te maken,’ zei Anne hooghartig knikkend, zodat Merle, ineens weer helemaal links en onzeker, mompelde: ‘Hetzelfde, juffrouw Van Goorle.’


  ‘Laten we het eten toch gewoon met zijn vieren delen,’ stelde Joris voor, terwijl hij in de kamer voor hen allemaal een glas sherry inschonk.


  Merle wierp een snelle blik op Margot, die bijna onmerkbaar haar hoofd schudde.


  In zijn ren blafte Ramses oorverdovend, omdat hij de auto van de baas had gehoord en nog steeds niet bevrijd was.


  Merle liep naar buiten. ‘Kom maar,’ kwebbelde ze tegen de hond, die haar echter voorbij stormde alsof ze lucht was en even later jankend van vreugde tegen de baas opsprong met een totale minachting van het voorname driedelige grijs. Tegen Anne gromde hij licht en haar negeerde hij verder hooghartig.


  ‘Margot vindt jouw tafel beter dan de mijne,’ merkte Joris op, toen de rust was weergekeerd.


  ‘Bij jou kunnen we niet zo ongegeneerd over alles kletsen,’ poeierde Margot hem af, terwijl ze met een ferme slok het restje uit haar sherryglas naar binnen goot.


  Anne praatte alleen met Joris en negeerde de andere twee vrouwen, zodat Merle al snel begreep waarom Margot helemaal geen zin had als derde wiel aan de wagen met dat tweetal mee te eten. Tien minuten later reden ze in Merles autootje weg.


  ‘Gelukkig,’ merkte Margot hartgrondig zuchtend op. ‘Heb je eigenlijk wel wat in huis, Merle, of zullen wij maar langs de Chinees rijden, zodat we niet hoeven te verhongeren.’


  ‘O, een blik soep heb ik nog wel in de voorraadkast staan, maar een lekkere portie nasi rames zou me wel zo goed smaken.’


  ‘De Chinees dus.’ Ze hoefden er maar een klein stukje voor om te rijden.


  ‘Op ons eenzame weekend, ’ proostte Margot met haar glaasje mineraalwater.


  ‘Op het ongewilde alleen-zijn,’ zei Merle instemmend knikkend. ‘Galgehumor,’ bromde Margot. ‘Maar er zit een kern van waarheid in.’


  ‘Ik ben tot voor een paar maanden verloofd geweest,’ peinsde Merle hardop. ‘Eerst voelde ik me miserabel en aan de kant gezet, maar zo langzamerhand gaat het wel weer. Scott had al direct een ander meisje. Een mooi meisje!’ Ze zuchtte. ‘Nu ja, voorbij is voorbij. Ik besef nu dat ik nog het meest gekwetst was omdat het hem niet om mij ging, maar omdat zijn moeder mij zo geschikt vond. Ik was vereerd dat Scott aandacht aan me besteedde. Daarom had ik alles voor hem over en wilde ik alles voor hem doen. Behalve één ding.’


  ‘Dat wat alle mannen willen,’ antwoordde Margot begrijpend knikkend.


  ‘Precies. Ik heb me in het begin vaak afgevraagd of dat de reden was, al zei hij van niet.’


  ‘Dat andere meisje was gewilliger, bedoel je?’


  ‘Dat suggereerde Scott. Goedkoop, hè?’


  ‘Nee. Het is goedkoop een man zijn zin te geven, terwijl je dat zelf liever niet wilt.’


  ‘Uit angst iemand kwijt te raken kun je heel veel toegeven, Margot.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Margot’s vrolijke blikken hadden opnieuw plaats gemaakt voor iets heel treurigs. ‘Ik ben getrouwd geweest.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik ben nu gescheiden. Ik ben zelf bij Marcel weggegaan. Dat wel. Maar eer het zover was, heeft het zoveel tijd en pijn gekost.’


  ‘Maakt liefde ooit wel gelukkig!?’ vroeg het jonge meisje bitter. ‘Zeker wel. Alleen: dat gaat niet vanzelf en soms gaat het helemaal niet. Dan moet er hoe dan ook een andere oplossing komen. In mijn geval was dat zo. Verveel ik je ermee?’


  ‘Absoluut niet. Vertel alsjeblieft verder. Ik heb niet veel vrienden, Margot. Echte vrienden dan. Maar zo langzamerhand krijg ik het idee dat jij er een aan het worden bent.’


  ‘Zo zou ik het ook graag zien, Merle.’


  ‘Dat is dan wederkerig.’ Ze glimlachten allebei.


  ‘Kom, ik ga koffiezetten en dan vertel jij me over Marcel van Charente. Waarom gebruik je zijn naam nog steeds?’


  ‘De mensen in het ziekenhuis waren het zo gewend. Maar ik heb er de laatste tijd wel vaker over gedacht ook die laatste band maar door te snijden. Gelukkig waren er geen kinderen. Nu ja, gelukkig. Daarmee is uiteindelijk alle ellende begonnen.’


  Een uur lang praatte Margot. Over het gelukkige begin van haar huwelijk, toen ze beiden hard werkten om vooruit te komen in de wereld en in een leuk huis woonden. Over Marcels terugkomen op zijn eerdere besluit na een paar jaar kinderen te willen, omdat hij het financieel niet met minder wilde doen. Want dat zou er onherroepelijk van komen als zij, Margot, haar baan had moeten opzeggen bij de geboorte van een kind. Met haar zware baan en onregelmatige werktijden zou van doorwerken geen sprake geweest zijn. Over haar eigen juist groeiende verlangen naar een baby en de eindeloze ruzies die daar ten slotte van gekomen waren. ‘Als een van de twee kinderloos wil blijven en de ander niet, is dat zo moeilijk, Merle. Zo pijnlijk. Natuurlijk hadden we voor ons trouwen ook wel over die dingen gepraat, maar later ging Marcel er anders over denken. Het prettige ongebonden leven wilde hij niet meer opgeven, de wintersportvakantie en luxueuze etentjes evenmin. En al die extra dingen betaalden we van mijn salaris. Mij ging het allemaal steeds minder zeggen en ach, je kunt niet zeggen: hij is de schuldige. Soms lopen de levenspaden van twee mensen te ver uiteen en is een scheiding de enige oplossing. Ik was toen zesentwintig. Nog jong genoeg, dacht ik, om iemand anders te ontmoeten. Maar dat is inmiddels alweer vijf jaar geleden.’


  ‘Is er dan nooit meer iemand anders geweest al die jaren?’


  ‘Nu ja, de laatste tijd. Ach, ik weet het niet. Richard is weduwnaar en net in de veertig. Ik heb zijn vrouw nog helpen verplegen. Ze had baarmoederkanker en ging pas naar de dokter, toen het veel te laat was. Hij had het er zo moeilijk mee. Het was weer typisch zo’n geval waarin ik mijn persoonlijke gevoelens en mijn werk met geen mogelijkheid gescheiden kon houden. Een tijdlang praatte ik met hem over het verlies van zijn vrouw en hielp hem met het rouwproces. Daarna zagen we elkaar een jaar niet, totdat we elkaar stom toevallig bij het winkelen weer tegen het lijf liepen. Enfin, we dronken een kop koffie en van het een kwam het ander. Ik dacht echt dat ik degene gevonden had met wie ik het opnieuw aan zou durven, dit voorjaar. Ik wilde al zo lang graag een gezin, Merle. Maar nu? Daarom heb ik er ook nog nooit eerder over gepraat. Ik weet het gewoon niet.’


  ‘Je twijfelt, en dat is nooit goed.’


  ‘Richard is een schat. Echt waar. Maar hij vergelijkt me doorlopend met zijn gestorven vrouw en daar kan ik niet tegen.’


  ‘Begrijpelijk. Iemand die gestorven is, wordt vaak geïdealiseerd.’


  ‘Dat is het nu precies. Als Richard vergelijkingen maakt vallen die altijd in mijn nadeel uit. Ik geloof niet, dat ik daar op de langen duur tegen zal kunnen. Toch geef ik veel om hem. Het verscheurt me.’


  ‘Op de afdeling ben je altijd zo vrolijk. Je straalt zoveel positiviteit uit.’


  ‘Dat moet toch wel? Dat hebben de patiënten nodig! Opgewekt personeel draagt wezenlijk bij aan de genezing. Je kunt erom lachen als je wilt, maar een beetje zon, liefde en aandacht vermogen soms meer dan een hele pot pillen.’


  ‘O, je hoeft mij niet te overtuigen. Ik geloof je zonder meer.’


  ‘Eenmaal thuis valt die blijdschap weleens van me af, hoor. O, niet dat ik de hele dag maar doe alsof. Helemaal niet, want dan zou je direct door de mand vallen. Dat voelen de patiënten namelijk. Zolang ik mensen om me heen heb die van me afhankelijk zijn en me nodig hebben, is het net alsof er iets over me heen komt dat me verlaat, zodra ik weer op mezelf ben teruggeworpen.’


  ‘Margot, je maakt me haast aan het huilen.’


  ‘Malle meid, als er iemand tranen moet storten, ben ik dat.’


  ‘Huil je dan nooit?’


  ‘Zelden. Ik uit mijn diepste gevoelens niet zo heel gemakkelijk en dat is moeilijk, hoor. Soms zou ik weleens tot de types willen horen die met gemak een tweede zondvloed produceren om zich daarna helemaal opgelucht en weer tegen het leven bestand te voelen. Maar helaas, voor mij is dat niet weggelegd.’


  ‘Voor mij anders ook niet. Wil je nog koffie?’


  ‘Wel ja, laten we ons verdriet maar verdrinken. Zeg Merle, nu kom je toch ook gauw eens een keertje bij mij eten? Dat zou ik echt erg gezellig vinden.’


  ‘Doe ik.’


  ‘Zeg nu eens eerlijk wat je van Anne van Goorle vond.’


  Merle haalde lichtjes haar schouders op. ‘Ik heb haar maar heel even gezien.’ ‘Anne is alles waarvan ik vrees dat het Joris ongelukkig zal maken. Ze had beter bij Marcel gepast.’


  ‘Je broer ziet dat zelf kennelijk anders. Kennen ze elkaar al lang?’


  ‘Dat zal zo ongeveer een jaar zijn. Die weekendjes zijn pas van het voorjaar begonnen. Joris is net als ik: eenzaam. Ik was getrouwd met Marcel, en hij met zijn carrière. Voor vrouwen had hij tijd noch belangstelling. Toch is mijn broer niet mensenschuw of onaardig om te zien. Vind je niet?’


  Merle bloosde licht van verwarring, maar Margot bedoelde niets met haar woorden en dat begreep ze. ‘Ik ben geen kenner, maar ik vind je broer gewoon aardig. Behalve als hij die spottende lichtjes in zijn ogen heeft en me uitlacht. Dat doet hij soms. Dan voel ik me links en onhandig en bega ik allerlei stommiteiten.’


  ‘Dat komt door jouw probleem: je overdreven onzekerheid.’


  ‘Maar wie heeft er in het leven geen zorgen te overwinnen?’


  ‘Je had psychologie moeten gaan studeren,’ zei Margot.


  ‘Mij niet gezien. Veel te saai. En al dat gewroet in andermans ziel! Ik heb meer dan genoeg aan die van mezelf.’


  Margot lachte. ‘Ik moet zo langzamerhand eens op huis aan. Weet je dat het al tien uur is geweest? Morgen heb ik weliswaar avonddienst, maar ik heb beloofd ’s morgens met mijn moeder te gaan winkelen. Ik moet dus toch op tijd uit de veren.’


  ‘De tijd is omgevlogen met al dat praten.’


  ‘Ik vond het een fijne avond, Merle.’


  ‘Ik ook.’


  Margot gaf het andere meisje een hartelijke kus op de wang en met een warm gevoel vanbinnen zat Merle nog een uur lang naar het vlammetje van de brandende kaars op de salontafel te staren, terugdenkend aan alles wat er was gezegd.


  



  Omdat ze de volgende morgen toch vroeg wakker was en de zon op deze laatste zaterdag van augustus zo veelbelovend scheen, zocht Merle haar zwempak op, nadat ze al vroeg de nodige boodschappen had gehaald. De boel, die ze gewoonlijk op deze dag deed nu ze weer werkte, moest maar even wachten. Dit beloofde zo’n heerlijke nazomerdag te worden dat het zonde zou zijn die door te brengen met een sopdoek in de handen. Ze was immers maar alleen? Nergens zaten zwarte vingers of strepen en er lagen evenmin stofwolken op de meubelen. Dus...


  In een opperbeste stemming verkerend besloot ze een tikje overmoedig de fiets te nemen naar het mooi gelegen zwembad aan de Binnenmaas. Buiten zwemmen vond ze nu eenmaal verre te prefereren boven een benauwd binnenbad met zijn bedompte warmte.


  Gelukkig stond er weinig wind. In haar fietsmandje had ze een thermosfles met koffie gestopt, een pakje brood en een appeltje. Ze kon ertegen en was vastbesloten er een prettig dagje van te maken.


  Na het eerste baantje was het water niet meer koud, maar lekker verfrissend. Loom zwom ze zo’n twintig minuten aan een stuk door. Daarna had ze wel een kop koffie verdiend, vond ze zelf. Merle droogde zich af en vond een mooi en zonnig plaatsje vlak bij het water van de Binnenmaas. Ze schonk wat van de dampend hete koffie in het bekertje. Heerlijk. Toen ze haar kopje leeg had, strekte ze zich behaaglijk uit op haar badlaken en liet ze de zon met zijn koesterende stralen de laatste restjes kou uit haar lichaam jagen. Merle sloot haar ogen en genoot.


  Ze wist niet hoe lang het had geduurd, maar opeens voelde ze een schaduw over zich heen gaan. Loom opende ze de ogen, om meteen rechtop te gaan zitten. ‘Scott.’


  ‘Dat is alweer een hele poos geleden, Merle.’


  Hij ging naast haar in het gras zitten en verlegen keek ze om zich heen. ‘Hoe is het met je?’


  ‘Uitstekend. En met jou?’


  ‘Ik help nog steeds in het ziekenhuis en daarnaast werk ik parttime als administratief medewerkster.’


  ‘Ik bedoelde meer: hoe voel je je tegenwoordig?’


  ‘Best.’


  ‘Geen rancune meer?’


  Voor geen goud zou ze hem bekennen, hoe diep hij haar gekwetst had en hoe ze daar nog steeds onder leed. ‘Natuurlijk niet. Ga je nog steeds met Lianne om?’


  ‘Ja.’


  ‘O. Misschien pakt dat op de langen duur beter uit dan met mij.’


  ‘We zien wel. Je ziet er trouwens goed uit.’


  ‘Ik voel me best. Dat zei ik immers al?’


  ‘Ik ben hier met een stelletje vrienden. We komen elke zaterdagmorgen hier om met elkaar in het duiken te oefenen.’ ‘Laat je dan door mij niet langer afleiden.’ Ze wenste ineens vurig dat hij weg zou gaan, want ze zou haar verwarring niet veel langer voor hem verborgen kunnen houden, voelde ze. Hij kende haar te goed. Zodra hij weg was zou ze haar spullen bij elkaar zoeken. Gelukkig: hij stond op.


  Nog een paar nietszeggende woorden en toen was hij weg. Met mistige ogen keek Merle hem na. Hoe snel kon je vervreemden van iemand van wie je lange tijd had gedacht de rest van je leven ermee te zullen delen, dacht ze. Haar handen trilden, toen ze haar handdoek oprolde en ze alles weer in haar fietsmand pakte. Deze onverwachte ontmoeting had haar toch behoorlijk aangegrepen.
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  Naar huis gaan wilde ze nog niet, dus zocht ze een eindje verder een rustig bankje langs het water op, waar ze zichzelf nog een beetje koffie inschonk en haar appel oppeuzelde in een manmoedige poging haar grote verwarring te overwinnen.


  Had ze na zoveel maanden nog steeds zo slecht afstand van het gebeurde kunnen nemen, dat ze nu zo ondersteboven was door de onverwachte ontmoeting met Scott? Zou ze er ooit nog wel helemaal overheen komen? In een vlaag van eerlijkheid moest ze toegeven dat ze over het verbreken van hun verloving wel aardig heen begon te komen, maar dat juist de kwestie dat hij direct al de voorkeur had gegeven aan een jonger en mooier meisje haar nog het diepst had gekwetst. Jongens hadden zelden of nooit belangstelling voor haar. Ze was juist verliefd op Scott geworden omdat hij wel aandacht aan haar had besteed. Zijn belangstelling was als milde balsem op haar gekwetste ziel geweest na alle plagerijen op school. Was ze nu verliefd geweest op Scott of misschien op de liefde zelf? vroeg ze zich af. Het antwoord op die vraag kon ze zelfs nu nog niet met zekerheid geven. Daarnaast was er het spookbeeld van een eenzame toekomst, dat donker en dreigend voor haar oprees. Ze wanhoopte er weleens aan of er ooit nog iemand oprechte belangstelling voor haar zou koesteren. Iemand aan wie zij zich eveneens hechten kon. Nee, dat zou te mooi zijn om waar te zijn. Het leven was zelden zo maar mooi! Het grootste deel van het leven bestond nu eenmaal uit strijd, met zo nu en dan wat dingen om dankbaar voor en blij mee te zijn, zodat je de moed erin hield. Nee, nu was ze toch wat al te negatief. Kijk eens om je heen, Merle, hield ze zichzelf voor. Je bent gezond, je hebt werk en je doet in het ziekenhuis dingen die je intense voldoening geven. Je hebt een aardig huisje van jezelf en een goede vriendin in Margot. Tel uw zegeningen: dat was al vanouds een heel wijze raad. Het hielp altijd, als je je overweldigd voelde door tegenslag en verdriet, alle positieve dingen in je leven - hoe klein op zich ook - op een rij te zetten. Elk klein dingetje was een nietig kraaltje, maar vele kralen samen vormden toch een mooie ketting.


  Zie je wel? Dat hielp. Merle borg de thermosfles en de beker op, deponeerde het klokhuis van de appel in een afvalbak en peddelde nog steeds in een nadenkende stemming op haar gemakje naar huis. Misschien was het eigenlijk wel goed, dat ze Scott weer gezien had. Ze zou hem hoe dan ook toch moeten vergeten. Bovendien moest ze ergens de kracht vandaan halen haar toekomstverwachtingen aan te passen aan de werkelijkheid. Hoe minderwaardig ze ook over zichzelf dacht, daar zou ze toch wel de kracht toe vinden? Plotseling was ze ervan overtuigd dat ze al meer op de goede weg was dan ze voor haar ontmoeting met Scott had beseft, en ze voelde zich ineens een heel stuk beter. Verdriet mocht ze best hebben over haar uiterlijk en blakend van zelfvertrouwen zou ze misschien nooit worden, maar vanaf vandaag zou ze in ieder geval proberen zichzelf te accepteren zoals ze was en er het beste van zien te maken.


  Thuisgekomen at ze haar brood op en toen reed ze naar het ziekenhuis om een extra bezoekje te brengen aan mevrouw Bos. Het aloude recept je eigen verdriet te overwinnen door een ander te troosten, werkte bij haar altijd. Ze schrok toen ze op de afdeling kwam. Karin en Erna hadden dagdienst. Ze zouden om vier uur afgelost worden door Loes en Margot, die avonddienst hadden. Het was kwart over drie, zag Merle. Ze zou in ieder geval op Margot wachten om zich even te laten troosten. Margot was hier altijd zo sterk. Zelf was ze erg van streek toen ze zag hoe die aardige mevrouw Bos eraan toe was. Ze kon de dingen die ze meemaakte soms maar moeilijk echt van zich afzetten, besefte ze. Dat gold ook voor veel andere vrijwilligers. Juist daarom was het zo moeilijk vol te houden en moesten velen al na korte tijd afhaken. Zeker nu door de voortdurende bezuinigingen de werkdruk van de verpleegkundigen zo was toegenomen en daarmee een zekere ontmenselijking was opgetreden in veel ziekenhuizen, was juist de behoefte enorm gegroeid aan wat aandacht en belangstelling. Medeleven was broodnodig. Medeleven, ja. Niet medelijden.


  Kom, Merle, verman je, sprak ze zichzelf toe. Genoeg gefilosofeer voor vandaag.


  Ze ging naast het bed van mevrouw Bos zitten en probeerde haar angst om het leven van deze vrouw te overwinnen. Mevrouw Bos lag aan de beademingsapparatuur en ze had een infuus. Op de monitor was voor de verpleegkundigen met één oogopslag van alles af te lezen, zoals bloeddruk, hart, urine en nierfunctie: al die lichtjes en piepjes die onwetende bezoekers doorgaans zo onrustig maakten. Mevrouw Bos leek in een sluimertoestand te verkeren. Door de beademing kon ze niet praten. Daarom pakte Merle zachtjes de krachteloze witte hand en sprak ze duidelijk en langzaam in de hoop dat de zieke haar toch zou kunnen horen. ‘Wat krijgen we nu? Het ging juist zo goed met u de laatste tijd,’ praatte ze zo maar wat in het wilde weg.


  Een dankbare blik verscheen in de vermoeide ogen en Merle voelde een licht bewegen van de dunne vingers in haar hand. Maar dat was genoeg. Mevrouw Bos kon haar inderdaad horen. Eenzaamheid was vaak een van de grootste problemen als je ernstig ziek was; het ontheemde gevoel in dat grote, onpersoonlijke gebouw dat het ziekenhuis nu eenmaal was. En daarnaast verdriet om alles wat misschien nooit meer zou kunnen zijn, angst om wat wellicht nog komen moest en ook pijn, ondanks pillen en injecties. De verpleegkundigen probeerden dat zo goed mogelijk te ondervangen door de zieken zoveel mogelijk uit te leggen wat er precies was gebeurd en wat er nog zou volgen in het kader van de behandeling. Margot zei vaak, dat dat echt hielp, voor zover dat mogelijk was. Uiteindelijk moest de patiënt toch alles zelf verwerken. Het was heel stil op de afdeling. De intensive care had een paar boxen: kleine kamertjes die voorzien waren van grote ruiten, die uitkeken op een centrale plaats, waar de monitoren door verpleegkundigen doorlopend werden bewaakt. Het akeligst was de doordringende pieptoon die hier soms klonk en voor de andere patiënten ook duidelijk hoorbaar was. Dan stormden enkele in het wit gehulde figuren een box binnen voor een noodgeval. Soms moest er gereanimeerd worden. Bij andere patiënten was er niets anders te doen dan wachten - soms eindeloos lang - tot het beter zou gaan of het flakkerende levensvlammetje eindelijk toch voorgoed doofde. Merle wist dit allemaal allang. Hoe vaker ze in het ziekenhuis kwam, hoe meer respect ze voor de verpleegkundigen kreeg. Vooral op deze afdeling, die ongetwijfeld tot de zwaarste van het ziekenhuis behoorde.


  Mevrouw Bos leek weer in haar sluimering te zijn weggezakt en Merle wist niet of het een slaapje of een coma was, maar deed het er veel toe? Hier werd goed over de oude vrouw gewaakt. Ze bleef zitten met die krachteloze hand in haar eigen warme, levende handen. Ondertussen liet ze haar gedachten toch weer de vrije loop. Nogmaals gingen die terug naar haar onverwachte ontmoeting met Scott die morgen, maar nu reageerde ze niet meer zo heftig als eerst.


  Ze schrok op, toen Margot ineens bij haar stond.


  ‘Ik zag je zitten, Merle. Lief van je, dat je gekomen bent, al heeft mevrouw Bos er misschien niet zoveel aan.’


  ‘Ze weet dat ik er ben. Ik zag het aan haar ogen en voelde de druk van haar hand.’


  ‘Kom je straks nog even bij me langs?’


  Ze knikte. Ze wist dat men de toestand van zo’n ernstig zieke nooit in zijn of haar bijzijn mocht bespreken, zelfs niet als men diep in coma lag. Maar al te vaak bleek later dat zo’n patiënt toch horen en voelen kon. Dat was ook de reden waarom tegen zulke patiënten gewoon werd gepraat, al kwam er ook geen enkele reactie terug. Zo werd het zweet van hun voorhoofd gewist en kregen ze eens een aai over een arm of zo maar een ander teken van aandacht en genegenheid.


  Nog een halfuur bleef Merle bij mevrouw Bos zitten. Er kwam geen reactie meer. Ze zou maandag terugkomen en vragen of ze gewaarschuwd kon worden als de zieke wakker zou worden of eventueel hard achteruit zou gaan. Van patiënten die er zo aan toe waren kon immers van alles verwacht worden?


  Ze draalde nog even rond, tot Margot een paar minuten over had. Ze stonden op de gang om even bij te praten. ‘Hoe staat ze er echt voor, Margot?’


  ‘Eerlijk gezegd: niet best. We hebben haar dochter in Frankrijk al gewaarschuwd. Het kan nog wel even duren, maar ze heeft eenvoudig geen levenswil meer. Dat zie je wel vaker bij zulke eenzame mensen. Ze hebben niets meer waarvoor ze in leven willen blijven.’


  ‘Van het begin af aan heeft dat bij mevrouw Bos een rol gespeeld.’


  ‘Precies. Ze genas direct al slecht, was vaak apathisch en vroeg ons waarvoor we al die moeite toch deden, terwijl ze zelf net zo lief dood zou gaan. Eerst hoopten we nog dat de depressie waar ze last van had vanzelf weer over zou gaan, maar dat was niet zo. Ze is op, Merle. Zeg, ik heb niet zoveel tijd. Mijn dienst is nog maar net begonnen. Dat weet je.’


  ‘Ik houd je niet langer van je werk.’


  ‘Ga je nog gezellig hier of daar naar toe vanavond?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat zou je toch eens vaker moeten doen.’


  ‘Misschien kunnen we een keer samen ergens naar toe gaan? Maar over het algemeen ben ik niet zo’n stapper, hoor.’


  Ze bracht de avond inderdaad door met een uurtje televisie kijken en daarna kroop ze nog in bed met een mooi boek, dat ze maar niet weg kon leggen en waarin ze doorlas tot ze het uit had. Toen wees de wijzer van de klok al in de kleine uurtjes.


  



  ’s Maandagsmorgens was haar eerste gang opnieuw naar mevrouw Bos, die niet voor- of achteruit was gegaan. Dat bleef ook dinsdags zo. De twee dagen vlogen om. Ze nam zich voor op woensdagavond na kantoortijd nog even naar de zieke vrouw te gaan, al zou haar dochter de volgende dag eindelijk ook eens komen. Ze zat er ’s woensdags zo vol van, dat ze er uitgebreid met Puck over praatte. In een prettige stemming worstelden de beide vrouwen zich door stapels werk heen. Merle begon steeds meer plezier in haar baan te krijgen.


  Die donderdag was ze als gewoonlijk alleen. Puck had vrij en Merle bemerkte tot haar plezier dat ze het werk goed aankon, en dat ze goed voor alles alleen kon zorgen. Pas vrijdagsmorgens zag ze de baas weer, en net een kwartiertje nadat ze koffie hadden gedronken ging de telefoon. Het was het ziekenhuis. Mevrouw Bos ging hard achteruit. Ze was wel min of meer aanspreekbaar, maar het einde scheen nabij.


  Met het lood in haar schoenen ging Merle naar Joris. Puck was er vandaag ook niet en het was eigenlijk niet eerlijk te vragen of ze weg mocht. Ze vertelde hem in het kort over de band die ze had gekregen met de oude vrouw, die ze nu al twee maanden kende, zo eenzaam was en nu op sterven lag. ‘Ze heeft een dochter in het buitenland, die beloofde over te komen, maar die is nog steeds niet gekomen. Het is een schande, maar ik wil niet dat het arme mens helemaal alleen en eenzaam moet sterven. Ik zou graag bij haar willen zijn, begrijp je, zodat ze sterven kan met iemand aan haar bed die om haar geeft,’ legde ze beschroomd uit. ‘Ik vind het alleen vreselijk dat het op zo’n ongelegen moment komt.’


  ‘Er komt straks een bezoeker. Het is nogal belangrijk, want ik hoop er een belangrijke opdracht aan over te houden.’ ‘Ik weet het.’ Ze keek hem weifelend aan en kreeg een vuurrode kleur van verlegenheid. ‘Maar toch...’


  Hij nam haar van hoofd tot voeten op. ‘Natuurlijk kun je gaan. Ik waardeer het eigenlijk heel erg, dat je dit voor zo’n vrouw wilt doen. Weet je zeker dat je het aankunt, Merle?’


  ‘Aan mezelf heb ik nog niet eens gedacht.’


  ‘Heb je al eens eerder iemand zien sterven?’


  ‘Nee. Mijn vader stierf onverwacht.’


  ‘Het zal waarschijnlijk zeer aangrijpend zijn.’


  ‘Ik zeg heus niet, dat ik er reikhalzend naar uitzie, maar ik wil er ook niet voor weglopen. Ik denk dat ik er goed aan doe te gaan.’


  ‘Dan moet je gaan. Ik bel later nog wel even om te horen hoe het is gegaan.’


  ‘Dat hoeft echt niet, maar toch bedankt.’


  In een mum van tijd had ze haar spullen gepakt en reed ze met een forse overschrijding van de toegestane maximumsnelheid naar het ziekenhuis. Ze was nog maar net op tijd.


  Mevrouw Bos leek nogal onrustig te zijn, maar weer merkte Merle dat het de oude vrouw goeddeed dat ze er was. Dat haar hand werd vast gehouden door iemand die tijd voor haar had en om haar gaf. Iemand die haar gezelschap hield nu ze die moeilijke grens over moest en haar laatste levensreis ging maken.


  Merle begon zachtjes te neuriën. De melodie kwam als vanzelf in haar op: ‘Op U, mijn Heiland, blijf ik hopen, verlos mij van mijn bange pijn.’ Woordeloos herhaalde ze het lied nog eens.


  Mevrouw Bos keek haar dankbaar aan en toen fluisterden haar lippen moeizaam een paar woorden: ‘Als ik jou niet had.’ Kort daarna zakte ze weg.


  Merle had geen idee van de tijd. Het contact was er overduidelijk, al werd er geen woord gesproken. Zo nu en dan trilden de oogleden van mevrouw Bos, al sloeg ze ze niet op. Dan voelde ze toch die zoekende vingers in haar warme handen en dan kneep ze er zacht en geruststellend in. De minuten tikten eindeloos langzaam verder. Ze merkte pas dat het voorbij was, toen Karin ineens achter haar stond. Margot was vrij vandaag.


  ‘Het is voorbij, Merle. Mevrouw Bos is vredig uit het leven weggegleden.’ Karin sloot met een ervaren gebaar de ogen, die nog half openstonden.


  Een beetje wezenloos bleef Merle de stil geworden hand strelen, die nu nog warm aanvoelde maar snel verkillen zou. Pas nu alles achter de rug was, voelde ze hoe de emoties omhoogkwamen. ‘Hoe laat is het eigenlijk?’


  ‘Vijf over twee. Kom mee. Je moet wat eten. Neem er een kop warme soep bij. Dan zul je je beslist beter voelen. Weet je wat: ik zal wel even wat laten komen.’


  ‘Graag. Een drukke kantine met lachende mensen zou me nu echt te veel zijn.’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Jullie maken dit zo vaak mee,’ mijmerde Merle hardop, terwijl ze opstond en nog een laatste blik op de stille figuur wierp, voor ze achter Karin aan liep.


  ‘Aan de dood wen je nooit, maar soms is het een verlossing. Mevrouw Bos is nu eindelijk waar ze al zo lang wilde zijn. Kom maar mee. Meestal hebben we hier het meest te stellen met emotionele familieleden, maar haar dochter die opnieuw had beloofd snel te zullen komen, zal nu toch te laat zijn. Snap je dat nu?’


  ‘Hoe hou je het vol?’


  ‘Je weet best waarom. Toegegeven, we maken hier heel zware dingen mee, vooral als het om verkeersslachtoffers of suïcidegevallen gaat. Maar zelfs hier knappen meer mensen op dan er doodgaan. Ha, je eten. Hier. Alles opeten, hoor. Dat is verplicht. Laat de soep niet koud worden.’


  Ze proefde niet eens wat voor soep het was. De boterhammen smaakten naar karton. Maar inderdaad, toen ze gegeten had en een pittige kop koffie had gedronken voelde ze zich een stuk beter. Het was nu halfdrie. Het was niet meer dan billijk dat ze nog even naar kantoor terugging. Ze zou wat langer door kunnen werken om de verzuimde uren zoveel mogelijk goed te maken. Het werk zou haar bovendien afleiden. Dat zou goed zijn. Afleiding was precies wat ze nu nodig had.


  Ze moest oppassen met autorijden, want het kostte haar toch wel grote moeite haar aandacht bij het drukke verkeer te houden. Meer dank zij haar gelukkig gesternte dan dank zij haar rijvaardigheid belandde ze ten slotte toch heelhuids in Maasdam. ‘Kan ik misschien nog wat doen?’


  Joris stond achter haar bureautje en had de telefoonhoorn tussen zijn kaak en schouder geklemd, terwijl hij wat aantekeningen maakte. ‘Momentje.’


  Zijn gesprek handelde hij af. ‘Je komt als geroepen. Gaat het beter met de oude dame?’


  ‘Ze is gestorven.’


  ‘Waarom ben je dan teruggekomen?’


  ‘Ik dacht dat ik je misschien nog van nut kon zijn.’


  ‘Je bent te veel van streek. Dat is van een kilometer afstand al te zien.’


  ‘Des te beter om meteen maar weer aan de slag te gaan.’


  ‘Was het akelig?’


  ‘Mevrouw Bos is heel rustig uit het leven weggegleden. Nee, het was helemaal niet eng of triest.’ Ze ontdekte dit tot haar eigen verwondering. ‘Nee, naar was het helemaal niet. Ze wist dat ik bij haar was. Ik heb voor haar gezongen. Op een gegeven moment fluisterde ze zelfs: als ik jou niet had. Dat zal ik mijn leven lang niet meer vergeten.’ En zonder enige waarschuwing kwamen ineens de bevrijdende tranen, terwijl Joris zich geschrokken naar de keuken haastte om een glas water voor haar te halen.


  ‘Hè,’ bromde ze tegen zichzelf.


  ‘Het zal je opluchten.’


  ‘Ja, dat zeker. Dank je. Nu ga ik koffiezetten en dan haal ik mijn werk in, hoor.’


  Hij keek haar ronduit bewonderend aan en die blik deed haar oneindig goed.


  



  Ze zag of hoorde niets van Anne. Margot zou die avond voor een week de nachtdienst ingaan en Joris prees haar ijver en vroeg of ze die avond nog een paar uurtjes kon blijven. Hij wilde wel wat aardappelen en twee biefstukjes bakken en in de diepvries was ongetwijfeld nog wel een pakje groente te vinden. Merle werkte zich ondertussen door een hele stapel brieven heen. Ze voelde zich kalm en rustig, en wonderlijk getroost. Mevrouw Bos was vast bij haar hemelse Vader. Het verdriet bleef, maar Merle was niet langer geschokt of van streek door het sterven. Het huilen had haar duidelijk goedgedaan. Op vrijdagmiddag kon je op kantoor bovendien altijd lekker opschieten, had ze al ontdekt. Veel zaken draaiden dan op een laag pitje of waren zelfs helemaal gesloten. Om halfzeven riep Joris haar, dat ze zijn kookkunst mocht komen beoordelen. Ze liet zich, niet in het minst tot haar eigen verwondering, het eten uitstekend smaken.


  Toen alles schoon op was lieten ze samen de ongeduldig geworden Ramses uit. Daarna moest er nog een rapport uitgetikt worden dat Joris graag wilde hebben.


  Grootmoedig beloofde ze dat af te maken alvorens ze naar huis zou gaan. ‘De ene dienst is de andere waard,’ zei ze.


  Toen ze eindelijk bij tienen het rapport aan hem overhandigde voelde ze zich stukken beter dan toen ze net uit het ziekenhuis was gekomen.


  ‘Je ziet anders behoorlijk bleek,’ antwoordde hij, toen ze daar een opmerking over maakte.


  ‘Ik ben erg moe. Dat geef ik toe. Maar ik ben toch blij dat ik teruggekomen ben. De afleiding heeft me goedgedaan.’


  ‘Ik ben blij, dat je voor me werkt, Merle. Toen je voor het eerst hier kwam en zo onhandig zat te klungelen had ik eerlijk gezegd toch wel mijn bedenkingen, ondanks al Margot’s lofprijzingen.’


  ‘Waarom nam je me dan toch aan?’


  ‘Om Margot een plezier te doen, denk ik, en ook omdat ik blindelings vertrouw op haar oordeel.’


  ‘Als ik me onzeker voel, ga ik op mezelf letten, en dan lijkt het wel alsof ik alleen nog maar dingen verkeerd kan doen.’


  ‘Wil je misschien nog een glaasje wijn voor je weggaat?’


  ‘Graag. Nu heb jij ook over moeten werken.’


  ‘Als je een baan van acht tot vijf wilt, moet je nooit een eigen bedrijf beginnen,’ antwoordde hij lachend, terwijl hij haar een glas aanreikte. ‘Anne zegt weleens dat ik een workaholic ben.’


  ‘Is het echt zo erg?’


  ‘Wel nee. Ik werk heus niet avond aan avond tot tien uur door, maar soms wel, en als het nodig is zelfs in het weekeinde. Zonder die inzet zou het me nooit gelukt zijn dit allemaal te bereiken.’ Hij zwaaide met een nonchalant gebaar om zich heen.


  ‘Ben je dan helemaal met niets begonnen?’


  ‘Precies. Waarom zou dat tegenwoordig niet meer kunnen?’


  ‘Nou,’ mompelde ze. ‘Met zo’n achternaam als de jouwe.’


  Hij lachte hardop. ‘Bichon van IJsselmonde? We zijn heus niet van adel, zoals veel mensen denken. Een hoop geblaat en weinig wol, om zo te zeggen. Mijn vader plaag ik altijd graag een beetje met de uitdrukking “arme tak”. Hij heeft vergeefs de stamboom nageplozen om toch nog wat adellijk bloed te vinden, maar helaas. We stammen af van de hugenoten en zijn in de zeventiende eeuw naar Nederland gekomen. Vanuit een gehucht, genaamd Bichon. We werden toen genoemd naar de plaats waar we vandaan kwamen. Dat is bij zoveel mensen gebeurd, die een plaatsnaam als achternaam hebben. Het ging de Bichons in hun nieuwe vaderland kennelijk voor de wind, want er ontstonden verscheidene takken en de familie verspreidde zich. Zo is van lieverlede dat “Van IJsselmonde” erachter komen te staan, kennelijk ter onderscheiding van Bichons die elders woonden. Geen spatje blauw bloed dus. Toen mijn vader in de Franse tijd zijn achternaam op moest geven, zei hij dat “Van IJsselmonde” er automatisch achteraan ter verduidelijking. Tja, het was wel een hele teleurstelling voor mijn vader nergens een baron of een jonker tussen zijn voorouders te kunnen ontdekken, maar alleen een kerel die van duidelijkheid had gehouden en daarom dat “Van IJsselmonde” achter het oude Bichon vastgeplakt had.’


  ‘O.’ Ze moest erom glimlachen, en de wijn smaakte heerlijk.


  ‘Toch hou ik net als mijn vader best van die oude familiegeschiedenissen.’


  ‘Ik ook. Het lijkt me leuk zulke dingen te ontdekken.’


  Daarna praatten ze nog een tijdje door over koetjes en kalfjes, tot Merle ineens ontdekte dat het inmiddels al halftwaalf was geweest. ‘Lieve help.’ Ze schoot als een speer uit haar stoel omhoog. ‘Ik moet nu echt naar huis. Het is de hoogste tijd.’


  ‘Ik zal je niet langer ophouden, maar ik vond het leuk zo ontspannen met elkaar te praten.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Je wilt volgende week zeker wel vrij hebben voor de begrafenis?’


  ‘Als het kan, graag.’ Het laatste uur was ze mevrouw Bos helemaal vergeten. Ze had ontzettend genoten van zijn gezelschap de laatste anderhalf uur. Toen die gedachte tot haar doordrong voelde ze zich ineens weer onhandig in zijn gezelschap. Haastig nam ze afscheid, maar thuis lag ze nog een hele tijd wakker. Allerlei gedachten tolden door haar hoofd en leken maar niet tot rust te willen komen.
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  In het ziekenhuis ging het leven zijn gewone gang. Er waren maar heel weinig mensen op de begrafenis van mevrouw Bos en Merle was blij dat het zulk mooi weer was. Dat zou mevrouw Bos deugd gedaan hebben. September toonde zich op zijn best. De dochter van mevrouw Bos was toch eindelijk overgekomen en huilde tranen met tuiten. Merle wist niet of ze zich aanstelde of dat ze er werkelijk spijt van had dat ze zo laks was geweest tijdens haar moeders ziekte.


  ’s Morgens kwam de zon nu bloedrood op boven de nevelige horizon, waarna de mistflarden langzaam maar zeker het veld ruimden voor de best nog wel krachtige septemberzon. De tweede week van de maand was wat minder warm, maar de derde week kwam de warmte met zo’n hevigheid terug dat het wel leek alsof de zomer er maar niet toe komen kon definitief afscheid te nemen. Doch aan het einde van de maand was het dan toch echt gedaan en trad de herfst in met kille regen en soms storm. De bladeren aan de bomen kregen hun mooie gouden herfsttinten en dwarrelden met de wind mee naar de grond om opgenomen te worden in de eeuwige kringloop van leven en sterven.


  Zo nu en dan gingen Merle en Margot samen uit eten of een avond naar de film. Gedeelde eenzaamheid, spotte Margot eens, maar ondanks haar twijfels bleef ze Richard zien. Joris zette tot verdriet van zijn zuster nog steeds de band met Anne voort. ‘Hij wordt doodongelukkig,’ hield ze almaar vol, maar Merle zei altijd weer, dat haar broer dat zelf moest weten.


  Het leven kabbelde rustig voort tot Puck plotseling ziek werd, half november. Een stevige griep, dus niets ernstigs, maar voor het eerst moest Merle de hele week werken en moest ze haar vrijwilligerswerk in het ziekenhuis laten lopen. Iets dat haar oprecht speet. Ze miste er mevrouw Bos nog steeds een beetje, al waren er genoeg andere patiënten die soms ontroerend dankbaar waren voor een beetje extra aandacht, maar het was minder vanzelfsprekend het gevoel te hebben met veel mensen een extra band op te kunnen bouwen. De uren in het ziekenhuis betekenden voor haar veel meer dan het zinvol vullen van een flinke hoeveelheid vrije tijd. Doordat ze er zoveel pijn en verdriet zag, hielp het haar enorm haar eigen verdriet te relativeren. Haar verbroken verloving met Scott deed al niet meer zo’n pijn, en haar minderwaardigheidsgevoelens over haar uiterlijk leken zo nietig bij de grote menselijke zorgen waar ze in het ziekenhuis mee werd geconfronteerd. Toch was de plotselinge drukte op kantoor door Pucks ziekte Merle niet echt onaangenaam. Ze werkte nu bijna drie maanden in het bedrijf en langzamerhand kon ze alle voorkomende werkzaamheden uitstekend aan. Ze vond het eigenlijk wel prettig dat ze dit eens aan haar baas kon bewijzen nu Puck er niet was. Maar al te goed herinnerde ze zich nog haar onhandige begin. Joris had zelden aanmerkingen op haar werk, maar was evenmin scheutig met complimenten. Dat liet hij liever aan Puck over. Op Puck vertrouwde hij al jaren blindelings. Merle was ergens blij te kunnen aantonen dat hij ook op haar blind kon varen als dat nodig was.


  Aan het einde van de werkweek belde ze Puck op, vlak voor ze naar huis ging. ‘Hallo, met Merle. Voel je je zo langzamerhand al wat beter, Puck?’


  ‘Ik begin weer bij de mensen te komen, zou je kunnen zeggen. Drie dagen lang heb ik met hoge koorts in bed gelegen. Zondagmiddag overviel het me gewoon. Niet te geloven: van het ene op het andere moment was ik hondsberoerd en binnen het uur lag ik in bed. Maar goed, ik begin weer wat op te knappen, eet weer wat en zolang ik braaf blijf liggen voel ik me alweer een hele Piet.’


  ‘Sta maar niet te vroeg op.’


  ‘O nee. Zodra ik denk: nu is het welletjes geweest, en mijn bed uitkom, sta ik te trillen op mijn benen en merk ik pas goed dat ik nog zo slap ben als de bekende vaatdoek. Nee, Merle, grapjes over een rustig en aangenaam griepje zal ik niet snel meer maken. Zo’n echte hakt erin hoor. Dat kan ik je verzekeren. Als je soms belde om te vragen of ik maandag weer present zal zijn, moet ik je helaas teleurstellen.’


  ‘Daar ging het helemaal niet om,’ protesteerde Merle. ‘Ik wilde alleen maar weten hoe het met je ging. Als ik je zo hoor zou ik je aanraden zeker nog een week goed uit te zieken.’


  ‘Dat doe ik beslist. Red je het wel, in je eentje?’


  ‘Prima, maak je maar geen zorgen.’ ‘Echt waar?’


  ‘Ik ontdek het leuk te vinden verantwoordelijk te zijn voor de hele gang van zaken hier,’ bekende Merle blozend.


  ‘Des te beter. Doe Joris de groeten, wil je? De lieverd heeft een prachtige bos bloemen laten brengen. We hebben niet over onze baas te klagen, hè?’


  Het onderwerp van gesprek kwam juist het kantoor binnen met een stapel concept-brieven in de hand. Merle grinnikte. ‘Puck, als ik het goed zie komt er nog een berg spoedwerk aan. Lees jij maar lekker een paar mooie boeken. Dat raad ik de mensen in het ziekenhuis ook altijd aan.’


  Joris nam de hoorn van haar over en wisselde nog een paar woorden met Puck, voor hij ophing en Merle vorsend opnam. ‘Moet ik uit je woorden opmaken dat het je niet uitkomt nog een uurtje langer te blijven?’


  ‘Beslist niet. Dat vind ik helemaal niet erg. Je wilt die brieven vandaag nog de deur uit hebben zeker?’


  ‘Als het even kan wel.’


  ‘Ik ga er meteen aan beginnen.’


  ‘Ik ben blij met je, Merle.’


  Ze bloosde diep en keek hem dankbaar aan. ‘Dat ben ik ook met mijn baan. Tegen Puck heb ik dat juist ook al gezegd: ik vind het leuk deze week de verantwoordelijkheid hier te dragen.’


  ‘Je bent een fijne meid en als het je nog eens lukt te vergeten dat je niet voor Miss Holland in de wieg bent gelegd, ben je zelfs de bovenste beste.’


  Ze bloosde nog dieper en liet iets van haar gekwetstheid blijken. ‘Een minderwaardigheidscomplex is iets dat heus niet zo maar ontstaat, Joris Bichon, en daarom kan ik het ook niet een, twee, drie vergeten.’


  ‘Je hoeft je er anders ook niet achter te verschuilen. Dat is een doordenkertje, Merle.’


  ‘Doe ik dat dan? Me erachter verstoppen?’


  ‘Soms.’


  ‘Het is toch maar beter dat ik meteen aan die brieven begin,’ zei ze snel.


  ‘Zie je wel?’ Toen viel de deur achter hem dicht.


  Haar handen bleven echter nog enige tijd bewegingloos op de schrijfmachine liggen. Had hij gelijk? Was het zo, dat ze niet alleen onder haar uiterlijk leed omdat ze zichzelf zonder meer lelijk vond? Verschool ze zich er ook achter omdat dat soms gemakkelijker was? Gebruikte ze het als een excuus? Een excuus waarvoor? Het was toch een feit dat mannen haar nooit zagen staan? Was ze niet nog steeds alleen, ondanks haar vijfentwintig jaren?


  



  Als om die gedachten volkomen te logenstraffen, had ze de volgende morgen opnieuw een schokkende ervaring in het ziekenhuis met dokter Kuyper.


  Nu ze er de hele week nog niet geweest was, besloot ze die zaterdagmorgen alsnog twee of drie uurtjes in te ruimen voor haar ‘vaste klanten’. Ze hielp eerst het onderbezette personeel met het rondbrengen van de koffie, maakte zo hier en daar een praatje en liep toen kamer 306 in, waar zolang als ze zich herinnerde mevrouw Verbazen had gelegen: een bejaarde vrouw die lang had moeten wachten op een plekje in een verpleeghuis. Het bed was leeg. Dat kreeg je, als je een hele week niet was geweest, dacht ze. Mevrouw Verbazen zou toch niet net als mevrouw Bos...?


  Ze keerde zich om, want ze wilde aan de verpleegsters vragen wat er met de oude vrouw was gebeurd.


  Ineens stond daar dokter Kuyper. Zijn ogen stonden heel donker. ‘Ha, die Merle.’


  Een huivering bekroop haar. Ze moest zich flink houden, want hij stond tussen haarzelf en de deur in. Net als toen, in de linnenkamer, flitste het onmiddellijk door haar heen.


  Zijn volle lippen plooiden zich tot een glimlach. ‘Wat fijn, dat we elkaar weer eens treffen. Weet je, dat je een van de minst toeschietelijke vrouwen in het hele ziekenhuis bent?’


  ‘Hoe bedoelt u dat, dokter Kuyper? Evenmin als de vorige keer lijken uw bedoelingen erg serieus.’


  ‘Hoe kun je dat nu zeggen? Soms zijn er andere dingen: troost?’ probeerde hij, maar zijn ogen vlamden en Merle durfde er haar handen voor in het vuur te steken dat hij aan van alles dacht, behalve aan troost.


  ‘Dokter Kuyper, ik begrijp werkelijk niet waarom u mij moet hebben.’


  ‘Hebben? Hm.’


  ‘Ik hou absoluut niet van dergelijke suggestieve opmerkingen.’ Ze werd vuurrood, gedeeltelijk van boosheid maar eveneens voor een deel van onzekerheid. Kon ze zich niet vergissen? Was deze man onder al zijn bravoure en ondanks zijn slechte reputatie toch misschien een erg eenzaam en ongelukkig mens? Zenuwachtig beet ze op haar lippen. Ze was bang voor die man. Ze vond hem een engerd; een gluiperd. Hij was getrouwd en kennelijk zo ijdel dat hij dacht dat alle vrouwen hem net zo geweldig vonden als hij zichzelf vond. Hij deed onverhoeds een stap in haar richting en geschrokken trok ze zich in een hoekje terug.


  ‘Je bent toch niet bang?’ teemde hij.


  ‘Ik moet hoognodig weer aan het werk.’


  ‘Alleen maar een kusje, Merle. Een kleintje maar.’


  Ze dacht opnieuw terug aan het incident in de linnenkamer en een diepe huivering van afkeer kroop over haar rug. Graag had ze nu een brutale of zelfverzekerde opmerking willen maken, maar haar kaken leken wel aan elkaar vastgelijmd te zitten. Haar angstige blikken vond hij kennelijk hoogst amusant.


  ‘Heb je zo weinig ervaring dat je al bang bent voor een kusje?’


  ‘Waarom bemoeit u zich eigenlijk met mij?’ bracht ze eindelijk met trillende stem uit. Daarmee verried ze veel meer van haar minderwaardigheidsgevoelens dan ze eigenlijk wilde, zeker tegenover een man als dokter Kuyper, maar haar afkeer van hem nam toe naarmate hij haar langer als gebiologeerd aanstaarde.


  ‘Lelijke meisjes zijn meestal heel lief, omdat ze een beetje aandacht zo nodig hebben.’


  Haar knieën leken nauwelijks nog in staat haar te dragen. Ze wist immers dat mannen haar lelijk vonden? Heks, Dracula: de namen waarmee ze vroeger op school zo ongenadig was gepest kwamen weer in haar op. Tranen begonnen achter haar ogen te branden. Het deed pijn. Pijn alsof het nog maar gisteren was gebeurd. Een prop stak in haar keel. Maar het meest kwetste het haar toch dat een notoire rokkenjager als deze man haar ronduit lelijk noemde. Openlijk. Ze moest op dat moment al haar moed verzamelen om haar ontreddering verborgen te houden. ‘U moest maar liever uw aandacht wijden aan meisjes die u kennelijk mooier vindt,’ klonk haar strakke stem. Ze hief het hoofd op en richtte zich op. Met de moed der wanhoop kwam ze uit haar hoekje. Hij had haar zo diep gekwetst dat ze ineens een diepe minachting in haar hele houding kon leggen. ‘Nu laat u me direct passeren, anders gil ik het hele ziekenhuis bij elkaar.’ ‘Je beklag zou je heus niet helpen,’ merkte hij niet in het minst uit het veld geslagen op. ‘Uiteindelijk ben ik een gerespecteerd arts en jij slechts...’


  Ze hoefde niet nog meer beledigingen aan te horen, vond ze, en daarom viel ze hem pardoes in de rede. ‘U bent hier eveneens een werknemer en geniet bovendien een zekere reputatie. Als men op mijn gegil afkomt en ons aantreft in deze situatie zal maar al te duidelijk zijn wat er aan de hand is. Bovendien moet ik dan een klacht indienen.’


  ‘Dat zou niets uitmaken. Dat is al eerder geprobeerd.’


  ‘Gelukkig. Als de klachten zich blijven herhalen zal men denken: geen rook zonder vuur. Dank u, dokter.’ Met een stalen gezicht liep ze langs hem heen, terwijl haar hart als een razende bonkte en haar benen wel van schuimrubber leken te zijn. Met een uiterste wilsinspanning haalde ze de beslotenheid van de toiletten. Daar barstte ze eindelijk in snikken uit.


  Het duurde wel even voordat ze weer was bedaard. Toen bette ze haar opgezwollen ogen en haalde ze een paar maal diep adem. Min of meer tot rust gekomen zocht ze haar weg naar de intensive care. Ze trof Margot bij het controleren van de beeldschermen.


  ‘Wat is er?’ wilde ze weten.


  ‘Dokter Kuyper.’ Al de verachting die ze voor de man voelde lag in die twee woorden.


  ‘Valt hij je lastig?’


  ‘Ja. Waarom moet hij uitgerekend mij hebben?’


  ‘Merle?’


  ‘Hij zei nota bene dat lelijke vrouwen zo naar een man hunkeren dat ze iedereen wel in de armen willen vallen.’ Haar stem trilde opnieuw.


  ‘Ik draai de schoft nog eens zijn nek om,’ bromde Margot. Toen ging er een pieper en moest ze Merle in de steek laten. ‘Wil je nog even op zaal zeven kijken, Merle? Daar ligt iemand om wie ik me zorgen maak.’


  ‘Goed hoor.’


  Merles voeten sleepten zich door de gang naar de kamer die Margot genoemd had.


  Wat het meisje niet wist, was dat Margot later haar broer opbelde. ‘Hoi, wil je wat voor me doen?’


  ‘Altijd.’ ‘Mooi zo. Luister, er is hier iemand - een man - die Merle vandaag diep heeft gekwetst. Verzin jij eens iets om haar zwaar beschadigde eigendunk weer een tikje op te vijzelen.’


  ‘Ze denkt al zo min over zichzelf. Hoe kan...?’


  ‘Al lieg je er aan alle kanten op los, Joris, maak haar een paar complimentjes zodat ze weer een beetje in zichzelf gaat geloven. Doei.’ Voor hij nog wat kon zeggen, tuutte de telefoon in zijn oren.


  Wel ja, de een of andere hork had Merle beledigd en nu mocht hij de kastanjes uit het vuur halen.


  



  Merle bleef in de deuropening staan. Zaal zeven hoorde niet bij de intensive care, maar was min of meer een observatiezaal. Van sommige patiënten was het soms moeilijk te bepalen op welke afdeling ze thuishoorden. Vaak lagen hier mensen met duidelijk psychosomatische kwalen. In het bed lag een ineengedoken gestalte. Er straalde zoveel verlatenheid van af, dat Merle prompt haar eigen misère aan de kant schoof. Het drong niet eens tot haar door dat Margot haar weleens expres hierheen gestuurd kon hebben. Nu was ze vooral diep getroffen door de trieste blik in de ogen van de tengere, donkerharige jongeman die met niets ziende ogen naar het plafond lag te staren. ‘Hallo, ik heet Merle. Zou ik iets voor u kunnen halen? Een kopje thee of zo?’


  Hij schokschouderde onverschillig, alsof hij zich niet bezighield met onnozele zaken als kopjes thee en dergelijke.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ze verder, terwijl ze een stoel bijtrok en naast het bed ging zitten. Ze schatte hem ongeveer van haar eigen leeftijd, dus kon ze rustig jij zeggen. Zijn magere gezicht had ingevallen wangen en hij had mooie, groengrijze ogen die haar nu dof aankeken. Zijn neus was een tikje krom en zijn kin fors, wat hem toch een sympathieke uitdrukking gaf, al was hij niet direct knap. Ze voelde zich meteen bij hem op haar gemak.


  ‘Anton.’


  ‘Lig je hier al lang, Anton?’


  ‘Ik ben vorige week aan mijn blindedarm geopereerd.’


  ‘O. Waarom lig je dan hier?’


  ‘Omdat ik niet naar huis kan. Niet kan en niet wil. Ze wisten kennelijk niet waar ze me anders moesten stoppen.’


  ‘Waren er complicaties na de operatie?’ ‘Wel nee. Het lijf wil best, maar ik wil niet naar huis.’


  ‘Je zit behoorlijk in de put, zie ik.’


  ‘Depressief noemen ze dat. Wat maakt het uit?’


  ‘Is het thuis zo naar, dat je niet meer terug wilt?’


  ‘Thuis begrijpen ze er niets van. Mijn vader zegt dat ik wat flinker moet zijn, mijn moeder dat ik moet doorzetten en mijn meisje dat ze liever tegen een wat vrolijker gezicht aankijkt en dus maar een andere vriend uit gaat zoeken.’


  ‘Dus voel je je helemaal onbegrepen.’


  ‘Ja,’ antwoordde Anton met een bevestigende knik. ‘Zo is het precies.’


  ‘Wat doe je de hele dag?’


  ‘Piekeren. Als ze tenminste geen dominee of psychiater langssturen, maar die lui heb ik al veel te vaak gezien.’


  ‘Ik bedoelde eigenlijk: voor je hier kwam.’


  ‘Ik ben werkloos. Dus heb ik niets te doen.’


  ‘Wat zou je dan graag willen doen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Depressieve mensen zeiden vaak: ik weet het niet, wist Merle ondertussen, want in het ziekenhuis lagen veel mensen die in de put waren geraakt door alles wat ze moesten meemaken. ‘Heb je nooit dromen gehad over wat je graag met je leven zou willen doen? Als kleine jongen bij voorbeeld,’ drong ze aan, terwijl ze wat gemakkelijker ging zitten en best begreep waarom Margot had gezegd eens bij Anton te gaan kijken. Dit zou weleens behoorlijk wat tijd kunnen gaan vergen.


  Hij haalde echter alleen maar onverschillig zijn schouders op. ‘De meeste jongens willen brandweerman of piloot worden, daarna cowboy of kapitein en uiteindelijk blijft er een mooie droomwens over.’ Hij glimlachte niet eens.


  ‘Jij dus niet?’ bleef ze aandringen.


  ‘Och.’


  ‘Vertel me eens wat meer over jezelf, Anton. Je hebt een meisje, zei je. Nog steeds? Komt ze je opzoeken?’


  ‘Soms. Het maakt me niet uit.’


  ‘Nou zeg, dan kan ik me voorstellen dat ze het niet leuk meer vindt nog eens te komen.’


  ‘Het maakt me allemaal niets meer uit, en als je dat niet begrijpt kun je net zo goed meteen weer weggaan.’


  ‘Natuurlijk begrijp ik het,’ haastte ze zich te zeggen, terwijl ze zich voorhield dat het bijna onmogelijk was met depressieve mensen een zinnig gesprek te voeren. Het beste dat ze kon proberen was hem ergens voor te interesseren. Dat zou niet meevallen, vermoedde ze. Maar het was natuurlijk zeker het proberen waard. ‘Mag ik nog eens terugkomen?’


  ‘Wil je dat dan?’


  ‘Ja. Ik vind je aardig.’


  Zijn ogen keken haar eindelijk echt aan. ‘Dat zeggen niet veel mensen tegen me. De meeste mensen ontlopen me liever.’


  ‘Misschien heb je daar zelf aan meegewerkt. Zal ik eens wat te lezen voor je halen? Wat lees je graag?’


  ‘O, niets. Lezen verveelt me.’


  Ze zuchtte diep. Het liefst zou ze rechtsomkeert maken en de hele Anton in zijn sop gaar laten koken, want hoe kon je iemand helpen die niet geholpen wilde worden? Die zich wentelde in zijn leed en moedeloosheid? Maar toen keek ze weer in die intrieste ogen en liep haar hart over van medelijden. Wat moest het verschrikkelijk zijn als alles zo donker om je heen was en je dacht dat niemand je begreep. ‘Ik moet weg,’ zei ze zachtjes. ‘Er zijn nog meer mensen die op me rekenen. Zal ik nog eens terugkomen?’


  ‘Goed hoor.’


  Het klonk zo onverschillig dat haar eerste gedachte was: bekijk het maar. Maar dan die ogen! Die blik in die uitgebluste ogen! Ze slikte eens en zei zo opgewekt als maar mogelijk was: ‘Tot ziens, Anton. Als ik terugkom breng ik toch maar iets te lezen voor je mee en misschien heb ik dan meer tijd voor een praatje.’


  ‘Dag hoor.’


  Op de gang trof ze Margot. ‘Blij je te zien. Wat een dag, zeg! Wat is het vreselijk met die Anton gesteld.’


  ‘Nu er geen reden meer is hem hier nog langer te houden, gaat hij morgen naar de psychiatrische afdeling. Zijn lijf is weer oké, maar de rest...’ Margot zuchtte.


  ‘Hij is totaal moedeloos en wil niets. Hij interesseert zich voor niets. Ik snap niet hoe iemand zo kan leven,’ zei Merle haar hoofd schuddend. ‘Depressief zijn is toch iets verschrikkelijks. Ik heb dat nooit eerder zo van dichtbij meegemaakt. Zal hij nog lang op die afdeling moeten blijven? Want dat lijkt me toch geen pretje.’


  ‘Als er niet snel verbetering komt, bekijken ze of hij in een psychiatrisch ziekenhuis moet worden opgenomen. Het is in ieder geval niet de eerste keer dat Anton zo in de put zit. Hij heeft zelfs al eens een zelfmoordpoging gedaan en bij mij op de afdeling gelegen, weet je. Daar kende ik hem nog van en juist daarom maakte ik me zulke zorgen over hem.’


  ‘Wacht, ik herinner me nu dat je er eens iets over verteld hebt. Dat iemand zover kan komen dat hij niet verder wil leven! Ik geloof niet dat ik dat begrijp.’


  ‘Wees er maar blij om dat wij niet weten wat het is in zo’n inktzwarte wereld te moeten leven.’


  ‘Arme Anton.’


  ‘Inderdaad. Ik heb zelf een nogal zonnige natuur en dus begrijp ik zulke mensen al helemaal niet, maar daarom voel ik nog wel medelijden. Als je zo moet leven, lijkt me dat een zwaar kruis, Merle. Voor zijn omgeving evengoed als voor hemzelf. Zeg, hoe is het ondertussen met jou? Weer wat over de schok heen gekomen?’


  ‘Hoe zo?’ vroeg Merle verbaasd, zodat Margot in de lach schoot. ‘Goed zo.’ Zij, die de narigheid van Anton met hetzelfde gemak opzij schoof als de ernstigste ziekten die ze onder ogen kreeg met haar positivisme dat haar in staat stelde haar werk te doen zonder eraan onderdoor te gaan, boog zich als een samenzweerster naar voren. ‘Des te beter. Ik stuurde je immers naar Anton om je gedachten af te leiden van onze charmante Don Juan?’


  Haar ogen kregen weer de schittering die Merle zich nog maar al te goed herinnerde, zowel van Margot als van haar broer. ‘Misschien vond je het toch een klein beetje leuk, door onze plaatselijke rokkenjager achterna gezeten te worden?’


  Voor Merle een verontwaardigd antwoord kon geven, was Margot alweer met een patiënt bezig.
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  ‘Hallo, Anton. ken je me nog?’


  Natuurlijk gaf de sombere gestalte slechts een lusteloos antwoord.


  ‘Hoe gaat het nu met je?’ hield ze vol. Hij lag nog op hetzelfde kamertje, omdat op de psychiatrische afdeling geen plaats was, was haar in het oor gefluisterd.


  Hij haalde moedeloos zijn schouders op.


  En de gevoelens die Merle daarbij onderging hielden het midden tussen opkomende boosheid en medelijden. Ze begreep dit niet. Hoe kon iemand verwachten dat het leven er rooskleuriger uit ging zien als je er zelf niets aan deed? Als je alle hulp en oplossingen maar van een ander verwachtte? ‘Wat och? Je ligt nog steeds op kamer zeven. Wat gaat er nu met je gebeuren?’


  ‘Ze hebben hun mening herzien en vinden dat ik toch wel gewoon naar huis kan.’


  ‘Dat is toch fijn?’


  Hij haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Het maakt me niets uit.’


  ‘Je zou door elkaar gerammeld moeten worden,’ zei Merle zuchtend, maar ze kreeg alweer direct spijt van die woorden, toen ze zijn hulpeloze, gekwelde blik zag. ‘Er was toch sprake van dat je, eh, ergens anders opgenomen zou worden, Anton?’


  ‘Je bedoelt een inrichting?’


  ‘Ik heb horen vertellen dat je hier al eens eerder bent geweest, een maand of twee geleden, na het slikken van tabletten. Ben je toen ook... daar geweest?’


  ‘Ja wel. Het helpt wel, hoor. Voor even dan. Waarschijnlijk was ik er veel te kort en bovendien komt wat ik heb toch steeds weer terug.’


  ‘Kun je je er niet een beetje tegen verzetten?’ vroeg ze ondanks alles. Ze zag weliswaar hoe hij leed en hoe hij gebukt ging onder die depressiviteit - de gevoelens die hij niet de baas kon worden - maar het begrijpen of zich erin inleven kon ze niet echt. Natuurlijk, ze zat zelf ook weleens in de put, maar net als de meeste mensen krabbelde ze daar na een tijdje vanzelf weer uit en zag ze toch ook lichtpuntjes, al was het leven nog zo donker. Dan begon ze te vechten. Zoals ze dat ook deed tegen haar eigen minderwaardigheidscomplex. Al zat de pijn nog zo diep en leed ze er al jaren onder, toch probeerde ze steeds weer het beste van haar leven te maken. Dat maakte de pijn van het verdriet niet minder, maar het gaf toch ook de hoop dat het haar eens zou lukken dat gevoel te overwinnen. En dat was toch iets anders dan je zo maar te laten meedrijven op je gevoel, alles zwart te zien en te denken dat je leven voorbij was en je net zo goed dood kon zijn. Dat gevoel kende ze niet: de strijd opgeven en ernaar verlangen dat je leven voorbij zou zijn. Ze begreep het ook niet. Nog nooit had ze iemand gekend die zo was als Anton. Het gaf haar een machteloos gevoel en toch werd ze tegelijkertijd overspoeld door de kracht van haar medelijden. Misschien, dacht ze zelfs, kon je nog beter lichamelijk ziek zijn en de moed hebben voor je genezing te vechten dan dit! Anton Langstraat keek haar even aan met ogen waarin eindelijk een sprankje leven te bespeuren was, en in haar onwetendheid vlamde iets van hoop op in haar hart.


  Misschien was hij in de eerste plaats dodelijk eenzaam en smachtte hij voornamelijk naar een beetje aandacht en een beetje warmte. Had ze hier wellicht een nieuwe taak te vervullen?


  ‘Me ertegen verzetten, Merle? Hoe kan ik dat nu? Jij weet niet hoe het voelt overspoeld te worden door een inktzwarte duisternis.’


  ‘Heb je dat gevoel weleens met iemand doorgesproken tijdens die opname waar we het net over hadden?’


  ‘Wat denk je dat ze met je doen als je daar bent?’


  ‘Ik heb er geen idee van,’ bekende ze eerlijk. ‘Het lijkt me in ieder geval verschrikkelijk.’


  ‘Och. Op een gegeven moment besef je zelf ook wel dat het zo niet langer door kan gaan.’


  ‘Ik heb vandaag alle tijd. Zou je me er iets meer over willen vertellen?’ vroeg ze geïntrigeerd en bevreesd tegelijkertijd. Hier kwam ze met iets in aanraking dat misschien te groot voor haar zou zijn, maar haar medelijden met Anton was zo overheersend dat ze als een mot naar de lamp getrokken werd. Als ze hem zou kunnen helpen, zou ze echt iets voor een ander betekend hebben! besefte ze. Merle had er op dat moment nog geen idee van wat deze vorm van depressiviteit inhield. Anton Langstraat leed aan manische depressiviteit.


  ‘Er valt niet zoveel te vertellen. Het is allemaal één groot zwart gat. Het komt en het gaat. Het is niet altijd zo.’


  ‘Sinds wanneer heb je het?’


  ‘Nu? Sinds twee, drie maanden. Het is elk jaar hetzelfde patroon. Als de blaadjes gaan vallen komt het over me. Ik kan er niets aan doen. Het komt gewoon en het gaat weer weg zo omstreeks eind januari of in februari. In maart voel ik me weer gewoon en ’s zomers leef ik tamelijk uitbundig. Dat is de manische fase, zeggen de heren die het weten kunnen, maar daar geloof ik niet in. Echte manische mensen brengen zichzelf soms schade toe en dat gebeurt mij niet. ’s Zomers geniet ik volop van het leven, wil ik overal naar toe en maak ik volop plezier. Mijn moeder zegt weleens dat ik dan dubbel leef en op een andere tijd helemaal niet. Maar al met al heb ik geleerd de dagen aan het einde van augustus te gaan vrezen. Dan begint het meestal weer. In de loop van september wordt het dan erger en erger tot... dit. Elk jaar opnieuw hoop ik het overwonnen te hebben, maar toch valt het dan weer min of meer over me heen. Soms is het net een verstikkende deken.’


  ‘Wat voel je dan eigenlijk?’


  ‘Het begint met een dichtgeknepen keel en angstgevoelens. Een steeds groter wordende angst, die me ten slotte in alles verlamt. Ik durf dan niet meer alleen te zijn, zelfs niet in mijn huis.’


  ‘Zodat je maar liever in het ziekenhuis blijft liggen?’


  ‘Dat maakt me niet uit. Niets maakt meer uit. Als ik maar niet alleen hoef te zijn.’


  ‘Heb je medicijnen?’


  ‘Och ja, maar die slik ik niet. Ze helpen toch niet.’


  ‘Heb je dat weleens geprobeerd?’


  Weer was er een vlammetje van leven in Antons ogen. ‘Je begrijpt het niet, Merle. Je denkt toch zeker niet dat ik dit zelf wil?’


  ‘Dat weet ik niet,’ bekende ze met een hoogrode kleur op haar kaken. ‘Het kan zijn dat je je erachter verschuilt. Als je maar vaak genoeg zegt dat je iets niet kunt, ga je dat zelf geloven en andere mensen op den duur ook. Misschien is het wel gemakkelijk zo nu en dan.’


  Toen ze de gekwetstheid en de pijn in zijn ogen zag, kon ze haar tong wel afbijten. ‘Misschien kan ik maar beter gaan,’ ging ze toen verder, en aarzelend stond ze op. ‘Ik vrees dat ik alleen maar de verkeerde dingen zeg.’ ‘Dat doen de meeste mensen,’ antwoordde Anton gelaten met een zucht.


  Het leek alsof hij er zich klakkeloos bij neerlegde. Alsof hij niet anders gewend was, dacht Merle. Mensen hadden medelijden met hem. Zij ook, maar hij wilde liefde en aandacht. Misschien wel meer dan door zijn omgeving was op te brengen. ‘Ga je echt morgen naar huis?’ aarzelde ze toen, staand aan het voeteneinde van zijn bed en kijkend naar het trieste hoopje mens dat daarin lag zonder ook maar iets van de wereld te verwachten. Opnieuw wist ze niet wat ze moest doen of zeggen.


  ‘Er is geen plaats voor me in een speciaal ziekenhuis.’ Het viel haar op hoe hij andere termen daarvoor omzeilde. ‘En naar mijn eigen kamer durf ik niet. Ik ga dus maar naar mijn ouders.’


  ‘Kunnen ze dat aan?’


  ‘Ze vangen me wel vaker op. Daar zijn ouders toch voor? Als je opgenomen wordt vervelen ze je eindeloos met psychodrama. Daar leer je al het oude zeer van je jeugd te uiten, ermee om te gaan en op te komen voor jezelf.’


  ‘Heb je dan zo’n slechte jeugd gehad?’


  ‘Ze begrepen me niet en daarom ben ik zo geworden.’


  Nu voelde Merle een steek van medelijden met de haar onbekende ouders van deze man. Je zou zulke verwijten maar van je kind te slikken krijgen, dacht ze bedrukt. Het was wel gemakkelijk voor de heren psychologen, alle narigheid op een ongelukkige jeugd af te schuiven en zo de ouders op te zadelen met alle schuld van de dingen die mis gingen in het leven van hun kinderen. Maar ook die kinderen zouden eens kinderen hebben die misschien met dezelfde verwijten zouden komen. Hoe zouden ze daar dan mee omgaan? ‘Waar wonen je ouders?’


  ‘Hier in Dordt.’


  ‘Ik zal je mijn telefoonnummer geven,’ zei ze impulsief. ‘Als je me opbelt ben ik altijd bereid nog een keer langs te komen. Om een beetje te praten of zo, al weet ik niet of je er iets aan zal hebben.’


  ‘Als je hebt wat ik heb, Merle, laat iedereen je na verloop van tijd vallen als een baksteen.’ Weer bespeurde ze die enorme gelatenheid, die haar boos maakte en haar tegelijkertijd toch door merg en been ging. Ze viste pen en papier uit haar tas. ‘Hier. Overdag werk ik, maar ’s avonds en in het weekeinde ben ik meestal wel te bereiken. Als ik iets voor je zou kunnen doen, ben ik daar altijd toe bereid.’


  ‘Goed, Merle, bedankt. Het doet toch goed te weten dat er iemand is die zich iets van me aantrekt.’ Dat klonk zo verschrikkelijk dat ze er eens van slikken moest. Haastig bijna en gemaakt vrolijk nam ze afscheid van Anton en op de gang moest ze een paar minuten blijven staan voor ze het gesprek en de indruk die hij op haar gemaakt had voldoende van zich af gezet had om zich weer met iemand anders bezig te kunnen houden.


  



  Het was al kwart over vijf en Merle ruimde net de laatste dingetjes in het kantoor op, toen Joris binnen kwam stuiven. ‘Gelukkig, je bent er nog,’ zei hij zuchtend.


  ‘O nee, hè,’ kreunde ze. ‘Heb je overwerk voor me?’


  ‘Als het even kan, Merle. Je zou me er enorm mee helpen.’


  ‘Vooruit dan maar weer.’ Ze volgde hem schouderophalend naar zijn eigen kantoor.


  Uit zijn diplomatenkoffer kwam een onvoorstelbare stapel papier. ‘Eigenlijk zou ik er nog iemand bij moeten hebben,’ zei hij moe. ‘Maar soms is het hollen en een andere keer stilstaan. Voor al die extra uren moet je binnenkort maar eens een paar extra dagen vrij nemen. Enfin, ik heb vandaag een uiterst interessant gesprek gehad en er moeten naar aanleiding daarvan nog twee offertes de deur uit. Ik moet ze nog wel uitrekenen, dus als je geen tijd hebt, zeg het dan eerlijk alsjeblieft.’


  ‘Ik heb zeeën van tijd,’ zei ze. Dat was niet waar. Ze had haar boeltje een beurt willen geven die avond en ondertussen had ze dan over Anton willen nadenken. Als ze met iets zat ging ze bijna altijd aan de schoonmaak. Gisteren had ze uit de bibliotheek een boek en een map met artikelen gehaald over depressiviteit. Ze had de map in één adem uitgelezen en daarna had het tot na tweeën geduurd voor ze de slaap had kunnen vatten. Als ze echt ging zitten om over iets na te denken, verviel ze al snel tot zinloos gepieker. Het was dus altijd het beste in zulke gevallen een bezigheid te zoeken, maar wel met de handen en niet met het hoofd, want dan was er geen ruimte om goed over een probleem na te denken. Maar goed: dit moest maar even voorgaan.


  ‘Het spijt me, dat Puck zo lang moet uitzieken, Merle,’ verontschuldigde Joris zich nogmaals.


  ‘Het geeft echt niet,’ haastte ze zich op te merken.


  ‘Mooi. Als je toch tijd genoeg hebt, schuif dan maar even twee diepvriesmaaltijden in de magnetron en kijk of er nog een paar blaadjes sla over zijn in de koelkast, dan hebben we zo wat te eten. En misschien wil je ook even een blokje om met Ramses, voor hij naar binnen komt. Dan zal ik ondertussen die orders wel klaar hebben.’


  ‘Wil je nu gelijk al eten?’ vroeg ze een tikkeltje verbaasd.


  ‘Mijn hele lunch bestond zegge en schrijve uit een krentenbol en een appel. Mijn maag knort als een gek.’


  ‘Ik hoor er anders niets van.’


  ‘Dan mankeert er beslist iets aan je oren. Doe je het? Als je geen tijd hebt om vrij te nemen, betaal ik je driedubbel.’


  ‘Ook zonder dat kun je rustig op me rekenen.’


  Een waarderende glimlach ontging haar, terwijl ze naar de keuken liep en een tweetal Italiaanse maaltijden uit de diepvries haalde. Magnetrons waren werkelijk een uitkomst, bedacht ze, terwijl ze het apparaat instelde en daarna Ramses’ riem uit de hal haalde. Tijger hoorde het geluid ervan en streek snorrend langs Merles benen. ‘Zo rakker, jij wilt zeker ook even mee een blokje om?’ vroeg Merle grinnikend. Ramses blafte haar een luidruchtig welkom toe en sleurde haar een ogenblik later zo’n beetje het pad af, naar de eerste struiken waar het hem toegestaan was zijn poot op te tillen. Ramses wist dat precies. Bij de tuinen van de baas en de buren moest hij doorlopen, maar zodra ze die achter zich gelaten hadden mocht hij zijn gang gaan en - wat reuen eigen is - overal zijn geurspoor achterlaten waar hij ook maar even dacht een andere hond te ruiken.


  ‘Je bekijkt het maar,’ zei Merle een paar minuten later goedmoedig tegen de hond. ‘De baas wil eten. Hij laat je straks zelf maar behoorlijk uit.’


  Ramses blafte enthousiast.


  ‘Gek beest,’ bromde Merle goedmoedig en Ramses kwispelde enthousiast, alhoewel hij natuurlijk geen snars begreep van wat ze zei, terwijl ze rechtsomkeert maakte.


  Joris was nog druk aan het rekenen.


  ‘Ik kan er niets aan doen, maar het eten is klaar.’


  ‘Laten we dan eerst maar alles opeten voor het weer koud wordt.’ Ze had geen tijd gehad de tafel te dekken. Hij pakte een paar place-mats die hij op de salontafel legde, en daar zette Merle de borden op. Zo gemoedelijk op het bankstel lieten ze zich de bliksemsnelle maaltijd goed smaken. De sla was lekker fris en de diepvriesmaaltijd kon er best mee door.


  ‘Soms denk ik, dat het eigenlijk maar goed is dat ik geen gezin heb,’ mompelde Joris.


  ‘Als ik een ongeduldige echtgenoot thuis had zitten, kon ik ook niet zo gemakkelijk overwerken,’ zei Merle op haar beurt.


  ‘Gelukkig heeft Jaap - dat is de wederhelft van Puck - er nooit moeite mee. Zeg, luister nu.’ Hij begon enthousiast te vertellen over zijn ontmoetingen met een paar belangrijke potentiële klanten eerder die dag, als een kind zo blij een geduldig klankbord te hebben.


  Merle luisterde. Ze begreep niet alles wat hij bedoelde als hij een enkele maal te technisch werd, maar dan bestudeerde ze het enthousiasme op zijn gezicht en onwillekeurig vergeleek ze dat met het gezicht van Anton. Goed beschouwd was Anton knapper, maar Joris had iets heel anders dat eigenlijk veel boeiender was. Gek. Antons aantrekkelijkheid werd voor een belangrijk deel tenietgedaan door de trieste blik in zijn ogen, terwijl Joris’ enthousiasme deed vergeten dat hij nu niet direct de knapste man was die ze kende. Zo zou ze ook over zichzelf moeten denken. Stop. Ze kon zich er beter bij bepalen dat Joris nu meer dan ooit op Margot leek. Beiden bezaten ze kennelijk een ongelofelijke wilskracht om zich in te zetten voor iets dat ze belangrijk vonden. Margot de levens van zwaar zieke patiënten en Joris de zaak die hij van de grond af had opgebouwd. Ze ontspande. Soms leerde je heel belangrijke dingen over het leven op schijnbaar heel onbelangrijke momenten.


  ‘De acquisitie vind ik het leukste element aan alles,’ ratelde hij een beetje jongensachtig door.


  En Merle kon er niets aan doen dat ze ineens in de lach schoot, omdat zij haar bord al helemaal leeg had en hij het ondanks zijn honger zo druk had met vertellen dat het eten erbij inschoot.


  Schaapachtig keek hij haar aan. ‘Je zult wel denken,’ mompelde hij.


  ‘Eet toch eerst, anders heb ik al die moeite voor niets gedaan. Als je nog langer wacht is het toch weer koud.’


  ‘Ik had een enorme trek, maar ik was het alweer vergeten.’ ‘Geen wonder dat je zo mager bent. Er stond nog een puddinkje in de koelkast. Dat kwam ik tegen toen ik op zoek was naar de sla. Zullen we dat delen en als toetje soldaat maken?’


  Hij knikte met volle mond.


  Nadat ze het puddinkje over twee schaaltjes had verdeeld en de hoeveelheid voor het oog iets meer had doen lijken doordat ze er een flinke toef slagroom op gedaan had, luisterde ze opnieuw naar zijn enthousiaste plannen.


  ‘Als het zo goed blijft gaan als nu moeten we echt uitbreiden. Dan moeten we niet alleen een uitzendkracht voor de pieken op kantoor hebben, maar ook iemand voor de technische kant. Je snapt het wel: iemand die de zaken bezoekt die vastgelopen zijn met simpeler programma’s. Dan zou ik me meer kunnen toeleggen op de echt grote uitdagingen: daar waar de boel helemaal in het honderd dreigt te lopen. Om adviezen te geven het anders aan te pakken, zodat de misère kan worden opgelost. En om nieuwe klanten te winnen. Dat zou ik graag willen.’


  ‘Heb je daarom zo’n haast met de offertes?’ vroeg ze geïnteresseerd.


  ‘Het is altijd haastwerk. Kijk, de mensen komen pas bij mij terecht als er al van alles fout is gegaan. Wij lossen de problemen dan weer op. Dat heeft dus altijd haast. Onze hulp is niet goedkoop. Vandaar die duidelijke offertes. Als men met ons in zee gaat, moet zo’n firma weten waar ze aan toe is. Maar ja, als je een administratie hebt die in het honderd gelopen is, kost het zo’n firma evengoed kapitalen.’


  ‘Hoe komen de mensen doorgaans bij jou terecht? En dan zulke klanten als vanmiddag?’


  ‘Reclame van mond tot mond. Daar kan nog altijd niets tegenop, Merle. Kijk, de echt grote zaken hebben hun eigen specialisten. Zo heb ik het vak ook geleerd. Maar bij de kleinere en vooral de echte kleintjes ontbreekt eenvoudig de juiste kennis en dat gat vul ik dan op. Hè, het heeft me best gesmaakt. Nu kan ik er weer tegen.’


  ‘Als jij die offertes nu afmaakt, zal ik intussen een kop koffie zetten,’ bood ze aan.


  ‘Gaarne, gaarne.’ De deur van zijn werkkamer viel alweer achter hem dicht.


  Ondertussen zette Merle de vaat in de afwasmachine en Ramses installeerde zich breeduit op het haardkleed met de knorrende Tijger tussen zijn voorpoten genesteld. Na een halfuur was Joris klaar en kroop Merle achter de schrijfmachine. Ongeduldig keek Joris zo nu en dan mee over haar schouder, waarbij ze dan prompt allerlei typefouten maakte.


  ‘Laat me nou,’ bromde ze dan ook. Om halfacht was ze klaar.


  Joris had een douche genomen en zijn keurige donkere kostuum verwisseld voor een gemakkelijk zittende spijkerbroek en een vlotte trui. Zijn haar was nog nat en ineens vond Merle dat hij er geweldig uitzag. Och wat!


  Aandachtig las hij de vellen papier door, terwijl Merle van een verse kop espresso genoot die hij voor haar had neergezet. Kort daarop plaatste hij zijn krachtige handtekening op de daarvoor bestemde plaats en maakte hij de envelop dicht. ‘Ziezo. En nu maar hopen dat de vis bijt.’


  ‘Veel keus hebben ze waarschijnlijk niet.’


  ‘Inderdaad. En mijn zaak staat nu eenmaal uitstekend bekend.’


  ‘Valse bescheidenheid hindert je ook niet, merk ik.’


  ‘Niet iedereen gaat onder minderwaardigheidsgevoelens gebukt. Of beschuldig je me wellicht van een dosis zelfoverschatting?’


  ‘Ik zou niet durven.’


  Hij grinnikte. ‘Jij maakt anders best vorderingen, weet je dat?’


  ‘Hoe bedoel je dat?’ Haar gezicht kreeg een argwanende uitdrukking. ‘Vind je dat ik niet meer zo verlegen ben?’


  ‘Nu je me zo’n beetje kent, durf je hier jezelf te zijn. Wellicht heb ik het meer aan Puck te danken dan aan mezelf dat je je hier nu op je gemak voelt, maar toch! Als ik nog terugdenk aan je krampachtigheid toen je hier kwam solliciteren, denk ik wel eens dat dat een heel andere vrouw was.’


  ‘Tot voor kort dacht ik, dat een minderwaardigheidscomplex het ergst was dat iemand kon overkomen. Ik ben nu eenmaal niet moeders mooiste, en dat weet ik. Soms doen mensen je echt pijn.’ Ze dacht even aan dokter Kuyper. ‘Welbewust of ongewild, maar zeer doet het allebei. Maar ondertussen heb ik geleerd dat mijn eigen zorgen in het niet vallen bij die van anderen.’


  ‘Hoe is dat zo gekomen?’


  Ze vertelde hem heel in het kort over Anton en over wat ze gelezen had over depressiviteit. ‘Daarbij vergeleken schaam ik me dat ik zo’n probleem maak van mezelf. Wil je dat wel geloven?’ ‘Je eigen pijn blijft toch altijd het duidelijkst voelbaar. Zou je eens iets van me aan willen nemen? Jouw zelfbeeld is behoorlijk vertekend door dingen die je al jong diep gekwetst hebben. Geloof je ook niet?’


  ‘Dat weet ik wel!’


  ‘Mooi. En toch heeft die wetenschap niet geholpen alles eenvoudig overboord te zetten en jezelf te accepteren zoals je bent. Niet mooi, maar wel met een hart van goud.’


  Ze bloosde verward. ‘Dank je.’


  ‘Niets te danken, dame. Voor mij is dat even onbegrijpelijk als het voor jou is dat Anton niet in staat lijkt zelf iets aan zijn probleem te doen. Begrijp je?’


  ‘Ik snap wat je me duidelijk wilt maken.’ De intense blik in zijn ogen bracht haar zowaar aan het blozen.


  Hij zag het en barstte in lachen uit, zodat ze ineens wel door de grond kon zinken. ‘Ik hoorde van Margot overigens een boeiend verhaal over een charmante dokter en een donker meisje in een lege ziekenkamer,’ merkte hij grinnikend op en zijn ogen kregen een plagende uitdrukking, zodat Merles tint nog twee keer zo diep werd en ze ineens de onvermijdelijke tranen achter haar ogen voelde prikken.


  ‘Zo bedoel ik het helemaal niet,’ zei Joris direct, terwijl hij schuldbewust opsprong en ineens vlak naast haar op de bank zat. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat er best mannen zijn die verder kijken dan een misschien niet zo oogverblindende verpakking, Merle.’


  ‘Dokter Kuyper zeker,’ smaalde ze. ‘Die engerd.’


  Hij lachte bulderend. ‘Jonge. En ik dacht nog wel dat je blij was met zo’n dosis mannelijke attentie.’


  ‘Hij ook. Bah. Die vent flirt met alles wat een rok draagt. Heeft Margot dat er niet bij gezegd, toen ze toch zo gezellig aan het roddelen was?’


  ‘Dat klinkt nogal nijdig.’


  ‘Dat ben ik ook! Wat heb jij daarmee te maken? Hebben jullie achter mijn rug soms lekker zitten lachen om de lelijke Merle die nu toch in een paar mannenarmen was beland, zodat ze wel van geluk mocht spreken?’


  Ineens was alle vrolijkheid uit zijn gezicht verdwenen en dacht hij aan Margot’s verzoek het zelfvertrouwen van dit meisje wat op te vijzelen. Nu leek het wel alsof hij met het omgekeerde bezig was.


  ‘Maar Merle! We lachen je absoluut niet uit en zeker niet achter je rug. Margot dacht juist dat je je beter zou voelen als het tot je doordrong dat je evenveel aantrekkingskracht hebt als ieder ander en dat... ach wat. Ik zeg het maar zo!’


  Hij zei het niet met woorden, maar tot haar ontsteltenis lag zijn mond ineens warm en dwingend op de hare en trokken een paar stevige armen haar onweerstaanbaar tegen zijn borstkas.
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  In haar verbijstering was ze te verward om te protesteren. Zelfs drong het ergens tot haar door, dat ze het wel prettig vond zo dicht bij hem te zijn en zijn armen zo stevig om zich heen te voelen. Zijn kus riep een diep verlangen in haar op, alles te vergeten en zich alleen nog maar dichter tegen hem aan te nestelen. Met moeite weerstond ze die neiging en hield ze zich in om zijn kus niet warm en hevig te beantwoorden. Net op tijd herinnerde ze zich waarom hij dit deed. Zodra die gedachten in haar herinnering terugkwamen, begon ze zich driftig tegen zijn omarming te verzetten. Ze duwde met haar handen tegen zijn borst, maar het duurde nog even voor hij haar liet gaan. En ze was woest op zichzelf, omdat ze dat eigenlijk helemaal niet erg vond. ‘Je bent geen haar beter dan dokter Kuyper,’ brieste ze, zodra ze veilig en wel een meter of twee van hem af stond. Nijdig realiseerde ze zich dat ze bovenal kwaad was op zichzelf.


  Zijn ogen probeerden de hare te peilen en ondertussen krabde hij zich onzeker in het haar. ‘Ik had niet gedacht dat je boos zou zijn,’ zei hij aarzelend.


  ‘Nee, ik mag zeker dankbaar zijn vanwege de moeite die je even neemt?’ snauwde ze hem af, ontdaan als ze was door alle verwarde emoties die haar bleven bestormen, zelfs al hield hij haar nu niet langer vast.


  ‘Ik bied je vanzelfsprekend mijn excuses aan.’


  ‘Dat hoeft niet. Zoek het verder maar uit met je brieven. Ik vertrek.’ Haastig voegde ze de daad bij het woord en toen de deur even later tamelijk luidruchtig voor zo’n nette, rustige buurt achter haar dichtknalde, wisten ze geen van beiden of ze er ooit nog terug zou komen.


  Merle stapte in haar autootje en reed met gierende banden de weg op, sloeg af en volgde toen de bochtige dijk langs het water. Een eindje verderop lag een steiger verborgen achter het riet. Zonder na te denken over wat ze deed zette ze haar auto aan de kant en liep ze de steiger op. Het water van de Binnenmaas kabbelde rustig aan haar voorbij. Vissers waren er op dit tijdstip gelukkig niet.


  Alleen een paar eenden zwommen snaterend in het rond. Merle ging op het hout van de steiger zitten en staarde over het water zonder werkelijk wat te zien. Ze probeerde aan Scott te denken, maar dat lukte niet. Van Scott had ze gehouden, maar erg diep kon die liefde toch niet gezeten hebben, realiseerde ze zich op dat moment. Er was misschien meer sprake geweest van dankbaarheid. Dankbaarheid omdat hij zich verwaardigd had zijn oog op haar te laten vallen. Merle zuchtte diep. Waarom kwamen die waterlanders nu alweer opzetten?


  Ze beet op haar lippen in een poging ze tegen te houden, maar het lukte niet. Huiverend in de avondkilte legde ze haar hoofd op de armen, die op haar opgetrokken knieën lagen. Zo huilde ze helemaal uit, waarbij ze alle begrip van tijd verloor. Toen ze weer wat tot zichzelf was gekomen, was de schemering vervaagd tot een heldere duisternis en had het water van de Binnenmaas een zilveren gloed aangenomen bij de helder schijnende - op één dag na volle - maan. Haar gedachten tolden niet meer als een waanzinnige in het rond, maar volgden elkaar nu in een normaal tempo op, al was hun inhoud op zijn minst verrassend te noemen.


  Ik hou van hem, dacht Merle verbaasd. Joris was eigenlijk alles wat ze in een man bewonderde: rustig en zelfverzekerd en bereid zich in te zetten voor zijn werk zonder er alles voor opzij te schuiven. Hij was sportief, vriendelijk en o: ze was gek!


  En toch: dat gevoel van zijn mond op de hare! Wat zou er zijn gebeurd als ze meer had meegewerkt en zich niet zo onbetuigd had gelaten? Als ze haar lippen had geopend onder de druk van de zijne? Als ze de omhelzing had laten voortduren, met haar handen door zijn haar had gewoeld en haar arm stevig om hem heen had geslagen?


  Er volgden enkele diepe zuchten. Hij zou haar waarschijnlijk grinnikend van zich afgeduwd hebben en een stomme opmerking hebben gemaakt over dokter Kuyper. Ze moest waarachtig glimlachen omdat ze het zich zo levendig voor kon stellen.


  Anne.


  Toen verdween haar lach en kwam er een diepe, diepe pijn in haar ogen. Hij was niet vrij. Ongeacht het feit dat hij er geen idee van had wat zijn kus zojuist in haar losgemaakt had, mocht ze niet vergeten dat hij een vaste vriendin had. Een innige relatie, die warempel wel wat meer inhield dan een kusje. Blozend verborg ze opnieuw haar hoofd in haar armen, maar tranen had ze niet meer. Scott had een ander verkozen omdat die mooier was dan zij, maar het hoofdstuk Scott had ze nu definitief uit. Hij was voorgoed verleden tijd. Maar Anne: zo’n prachtige vrouw! Daar zou ze nooit enige concurrentie voor kunnen zijn. Joris had Anne. Hoe had ze dat ook maar even kunnen vergeten? Dokter Kuyper was getrouwd en al speelde hij graag voor schuinsmarcheerder, dat waren alleen maar snoeperijtjes zoals Margot het eens plompverloren in de volle verpleegsterskamer had gezegd. Waarna gierend van de lach was geconstateerd dat dokter Kuyper kennelijk wel hongerig mocht worden in het ziekenhuis, maar uiteindelijk genoodzaakt was, thuis te gaan eten!


  Niemand die haar nodig had! Niemand die er ook maar even naar verlangde een leven lang tegen haar aan te kijken! Zelfmedelijden, Merle? Dat kon zijn, maar soms was dat zoet. Een heel enkele keer mocht je daar toch wel even aan toegeven?


  Er klonk gekraak op de vlonder. Tik, tik, tik; nagels van hondepoten maakten een zacht geluid op het hout. Een natte snuit drukte zich tegen haar wang en een warm hondelijf drukte zich tegen de ineengedoken figuur op de steiger.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Merle vertederd, terwijl achter haar vanuit het riet een stem donderde: ‘Ramses, hier.’


  ‘De baas roept,’ verduidelijkte ze tamelijk overbodig. De hond kwispelde driftig. ‘Ga nu maar. Ik wil niet dat hij me ziet.’


  Ramses piepte van pure hondevreugde over de onverwachte ontmoeting. Kom nou, scheen hij te willen zeggen.


  ‘Ga toch weg,’ drong Merle aan. Ramses’ staart ging nog heviger heen en weer.


  Te laat. Voetstappen klonken ineens vlak achter haar. ‘Zo, zit je hier? Ik zag je auto langs de weg staan en toen Ramses ervandoor ging dacht ik al dat hij je gevonden had.’


  Hij torende hoog boven haar uit, met zijn lichaam de weg afsluitend waarlangs ze weg had kunnen vluchten. Na haar verrassende ontdekking van even tevoren durfde ze hem zelfs niet aan te kijken.


  ‘Ben je boos op me?’ vroeg hij, en zijn stem had een verrassend zachte klank. Zou hij zo tegen Anne praten als er niemand bij was, vroeg ze zichzelf gekweld af.


  Eindelijk had ze toch voldoende moed bijeengeraapt om naar hem op te kijken. Ze hoopte maar dat de laatste tranen al waren opgedroogd. Gelukkig was het donker. ‘Nee, ik ben niet boos. Niet meer.’


  ‘Ik bied je nogmaals mijn excuses aan.’ Het klonk houterig. Hoe kon het ook anders? Hij voelde zich evenmin erg op zijn gemak, besefte ze.


  ‘Dat hoeft niet. Wil je me vertellen waarom je het deed?’ vroeg ze schor. Ze moest het weten!


  Hij kwam naast haar op de steiger zitten. Het riet achter hen ruiste in de avondwind. Ramses dribbelde wat in het rond, blij met de vrijheid en genoeglijk snuffelend aan al die lekkere hondeluchtjes.


  ‘Soms ben je zo aandoenlijk met dat minderwaardigheidscomplex van je,’ probeerde hij zijn gevoelens te verwoorden, hoewel hij er niet over nagedacht had wat hem eigenlijk had bewogen. Dat wat Margot hem had gezegd misschien? Of toch niet? ‘Natuurlijk is het moeilijk met zo iets te moeten leven. Dat besef ik heus wel, maar aan de andere kant is het voor mensen als Margot en ik soms moeilijk te begrijpen.’


  ‘Margot en jij zijn aardig om te zien. Ik niet.’


  ‘Het zou me nooit opgevallen zijn als jij er zelf niet zo vaak en zo nadrukkelijk de aandacht op vestigde. Waarom doe je dat toch?’ Haperend vertelde ze hem wat ze Puck al maanden geleden had verteld: van de pesterijen op school en over haar eenzame tienertijd en zelfs over Scott, die haar in de steek gelaten had voor een mooiere vrouw. Het leek ineens heel gemakkelijk het hem allemaal te vertellen. Ze was zich met elke vezel van haar lichaam van zijn aanwezigheid bewust. Zo had ze Scott nooit in haar nabijheid gevoeld, besefte ze bijna tegen wil en dank. De neiging dicht tegen Joris aan te kruipen was bijna onbedwingbaar, maar ze wist zich te beheersen en haar gedachten op Anne te richten.


  ‘Liefde heeft anders niet veel met het uiterlijk te maken,’ zei hij na een lange stilte, toen ze eindelijk was uitgepraat.


  ‘O nee? Jouw Anne’ - wat een pijn deden die woorden nu - ‘is anders ook een prachtige vrouw.’


  ‘We zitten hier niet om mijn gevoelens voor Anne te ontleden,’ weerde hij af.


  ‘Het spijt me. Ik... ik...’


  ‘Laat dat nu, Merle. Wat ik je duidelijk wil maken is, dat er vroeg of laat heus wel iemand zal komen die je hebben wil omdat je lief bent. Omdat je een groot hart hebt en heel veel te geven. Die vent zal een geluksvogel zijn. Geloof me. Alle mooie verpakkingen, zoals jij dat uitdrukt, verleppen op den duur. Vind je mij aardig om mijn uiterlijk?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Nou dan, dat bedoel ik nu precies. Waarom zou het andersom wel zo zijn?’


  ‘Vind je me dan aardig? Ondanks alles?’


  Even kwam hij dichterbij. In zijn ogen schitterden de bekende plaag-lichtjes. Zelfs in het donker kon ze dat zien. ‘Vis je nu naar een complimentje?’


  ‘En probeer jij soms nog een keer met me te flirten, Joris?’


  ‘O nee, ik kijk wel uit. Je zou me nog een mep verkopen. Daar zie ik je best toe in staat. Ik zou het dus niet meer durven en het zal niet meer gebeuren. Daar hoef je niet bang voor te zijn.’


  Bang, terwijl ze niets liever wilde dan het nog eens overdoen. Maar ze was natuurlijk veel te trots dat te laten merken. ‘Dan is het goed,’ zei ze dus strak. ‘Eerst dokter Kuyper en nu jij weer.’


  ‘Kom je morgen weer gewoon voor me werken?’


  ‘Aha, je kantoor-hitje kun je niet missen,’ probeerde ze net zo luchtig te antwoorden als de toon in zijn stem was geworden, terwijl ze haar innerlijke pijn diep in zich wegsloot. ‘Natuurlijk kom ik.’ Stel je voor, dat ze hem nooit meer zou zien! Dat zou immers ondraaglijk zijn?


  ‘Als we dan weer vrede hebben gesloten, wil je dan nog een glas wijn van me accepteren, Merle?’


  ‘Om op onze vriendschap te klinken?’ spotte ze.


  Even keek hij haar verbouwereerd aan. ‘Is er soms nog iets anders?’


  ‘Nee, echt niet,’ haastte ze zich hem gerust te stellen. ‘Ik ga nog wel even mee. Eerlijk gezegd heb ik het koud gekregen.’


  ‘Waarom ging je dan ook juist hier zitten?’ Hij stond op en stak zijn hand uit.


  Ze legde de hare erin om zich overeind te laten helpen. Het warme gevoel van zijn sterke vingers die zich stevig om de hare sloten, joegen nieuwe heftige emoties door haar heen. Elke ontmoeting met hem zou voortaan anders zijn, besefte ze. Het zou moeilijk worden, haar liefde voor hem te verbergen. En toch moest ze dat, wilde ze haar zelfrespect behouden. ‘Ik vind dat er altijd zo’n rust uitgaat van water,’ mijmerde ze, terwijl haar blik voor het laatst over het zilveren watervlak gleed, waardoor ze de verraste uitdrukking miste die zijn gezicht kreeg.


  ‘Daarom wilde ik juist zo graag aan het water wonen,’ zei hij zacht achter haar. ‘Water verveelt nooit. Het is altijd anders. Altijd levend.’


  Ze keerde zich om. Ramses dribbelde weer naar hen toe.


  ‘Kom.’ Hij legde zijn hand in haar rug en duwde haar voor zich uit. In stilte genoot ze van de aanraking, voor ze zichzelf duchtig de les las over haar dwaasheid.


  Ze stapten, tot ongenoegen van Ramses die het nooit moe werd een stevig eind te lopen, in Merles autootje.


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik hier weer zo snel binnen zou stappen,’ stak ze de draak met zichzelf, nauwelijks twee minuten later.


  ‘Nee, en dat zeker niet in het gezelschap van zo’n flirt-zieke baas die zijn handen niet thuis kan houden,’ deed hij onbekommerd met haar mee.


  Ze slikte eens, maar wist warm te glimlachen toen ze een vol wijnglas van hem aannam.


  ‘Wanneer denkt Puck eigenlijk weer aan het werk te kunnen gaan?’ vroeg hij. En pats, de zeepbel van intimiteit sprong genadeloos uiteen.


  ‘Ik denk: aan het einde van de week,’ antwoordde Merle.


  ‘Ze zal verrast zijn als ze ontdekt hoe goed jij tegen alles was opgewassen.’


  Puck was in ieder geval een veilig gespreksonderwerp. Nu goed dan, ze zou het spelletje meespelen. Maar niet al te lang. Tot haar schrik zag ze dat het al halftwaalf was.


  ‘Ik moet gaan,’ zei ze tien minuten later.


  ‘Nu al? Ben je bang dat de buren gaan roddelen?’


  ‘Ben jij niet bang, dat ze het aan Anne overbrieven?’ speelde ze met pijn in haar hart de bal terug.


  ‘Poe.’


  ‘Ik ga toch maar.’ Ze stond op en liet zich niet meer tegenhouden. Vlak voor de deur hield hij haar nog even staande. ‘Zijn we echt weer vrienden, Merle?’


  Wilde je vrienden zijn met de man van wie je hield? Ze nam elke trek van zijn gezicht in zich op, alsof ze hem nooit meer terug zou zien. ‘Natuurlijk, Joris.’ Haar stem had weer die schorre bijklank, maar gelukkig besefte hij niet waardoor dat kwam.


  ‘Dank je. Ik zal nooit meer...’


  ‘Ja, ja, hou er nu maar over op. Dat heb je al gezegd. Tot morgen, Joris.’


  ‘Tot morgen dan.’


  Thuis kon ze er nog uren niet toe komen in bed te kruipen. Toen ze dat om halfdrie uiteindelijk toch deed droomde ze binnen de kortste keren van zijn armen om haar heen en zijn mond op de hare. Teder nu, zodat ze zich kon laten gaan en zijn kus kon beantwoorden zoals ze dat in werkelijkheid nooit zou durven doen.


  



  De volgende morgen trof ze Marie, Joris’ goedgehumeurde en praatgrage huishoudster, die maar één slechte eigenschap had: haar ongebreidelde zucht tot roddelen.


  ‘Zo, juffrouw Van der Pols, is mevrouw Puck nu nog niet beter?’ Omslachtig wapperde Marie met de stofdoek in het rond, voor de derde keer over de schrijfmachine en zo maar wat langs de vensterbank. Het kantoor had altijd al een beurt gehad voor Puck of Merle kwam, dus het was duidelijk dat Marie iets op haar lever had.


  Merle moest er, ondanks haar zenuwachtigheid van die morgen, om glimlachen. ‘Is mijnheer al weg?’


  ‘Hij vertrok als de wiedeweerga, Merle, na een telefoontje van juffrouw Van Goorle.’


  ‘O.’ De glimlach verstarde. ‘Was er iets mis?’ Warempel, ze was al even nieuwsgierig als Marie!


  ‘Dat heeft hij mij niet verteld.’ Het klonk bijna als een verwijt. Als Merle zich niet zo miserabel had gevoeld, zou ze nu ongetwijfeld in een onbedwingbare lachbui zijn uitgebarsten. ‘Heb je nog lang werk, Marie?’


  De huishoudster had een olifantshuid. Ze was elke morgen al voor achten present en bleef dan tot halftwaalf. Ze hield het huis en het kantoor schoon, haalde boodschappen en maakte weleens een ovenschotel klaar, die Joris dan ’s avonds alleen nog maar warm hoefde te maken. Volgens Joris was ze haar gewicht in goud waard, omdat ze snel en netjes werkte en geen moeite haar te veel was, wat volgens hem bij huishoudelijke hulpen zeldzaam was.


  ‘Heb je het laatste nieuws al gehoord, Merle? Ze zeggen dat de oude Van Putten zich verhangen heeft aan de hanebalken in zijn schuurtje.’


  ‘Hè, jasses, Marie,’ gruwelde ze.


  ‘Het schijnt anders echt waar te zijn, want de wagen van de dokter heb ik vanmorgen zelf voor de deur zien staan. Och, dat arme vrouwtje van hem. Ze hebben al zo’n verdriet om die dochter van ze, die in Amsterdam samenwoont met een stelletje krakers en misschien wel aan de drugs is geraakt, want wie er tegenwoordig in Amsterdam woont is nergens meer veilig voor en...’


  ‘Ho eens even. Die dochter studeert toch? Je bedoelt dat nakomertje waarvan je me een paar weken geleden vertelde?’


  ‘Ja die. Maar Amsterdam, weet je.’ Ze knikte eens nadrukkelijk en zweeg toen veelbetekenend.


  ‘Ja, juist, dat is Sodom en Gomorra uit de na-bijbelse tijden?’ vroeg Merle, terwijl ze met moeite ernstig bleef.


  ‘Precies, juffrouw Van der Pols,’ ging Marie onverdroten verder. ‘Dus Van Putten...’


  Gelukkig, de telefoon. Ze nam hem opgelucht aan.


  ‘Joris hier. Ik ben er de hele dag niet, Merle. Annes vader moest onverwacht naar het ziekenhuis.’


  ‘Ernstig?’


  ‘Een ongeval. We weten het nog niet. Ze heeft me nodig. Ik bel vanmiddag nog wel even. Red je het?’


  ‘Ik begin wel aan het werk dat er nog ligt. Er waren nog andere brieven blijven liggen gisteren,’ zei ze zo neutraal mogelijk.


  ‘Mooi zo. Sterkte, Merle.’


  ‘Jij ook.’


  ‘Was dat mijnheer?’ vroeg de onverbeterlijke Marie.


  ‘Mijnheer Van Goorle heeft een ongeval gehad en ligt in het ziekenhuis.’


  ‘Jonge. Stel dat hij doodgaat. Dan erft de juffrouw vast een heleboel, want ze is van uitstekende komaf en...’


  ‘Marie, zou je misschien een kopje koffie voor me kunnen zetten? Er ligt zoveel werk nu Puck ziek is en mijnheer wil graag dat ik alles klaar heb in de loop van de middag.’


  ‘Och, natuurlijk. Arm schaap. Je staat er nu helemaal alleen voor, hè? Zal ik...?’


  ‘Een kop koffie zou wonderen doen,’ viel Merle haar opnieuw in de rede, voor ze overspoeld zou worden door een nieuwe woordenvloed. Demonstratief ging ze achter haar schrijfmachine zitten en zette die aan, zodat een zacht gezoem het kantoor vulde.


  Marie haastte zich het hoofd schuddend naar de keuken.


  Eer de middag om was, zou het halve dorp wel op de hoogte zijn van dit laatste nieuwtje, bedacht Merle opgewekt. Eigenlijk vond ze het wel prettig vanmorgen alleen te zijn. Al deed het pijn dat hij al zijn eigen belangen zonder meer aan de kant schoof om naar Anne te snellen, zodra ze hem maar even nodig had.


  De ochtend verliep rustig. Marie sopte de keuken uit en was daar de hele morgen zo druk mee dat Merle gespaard bleef voor nieuwe roddels. Halverwege de middag belde Joris om te laten weten dat het allemaal nogal meeviel met Annes vader en dat hij een uurtje later op kantoor zou zijn, zodat hij de post die ze had afgemaakt alsnog kon tekenen.


  Nog voor het zover was, deed zich weer iets onverwachts voor. Margot kwam langs met dik behuilde ogen.


  ‘Wat is er met jou?’ wilde Merle weten, toen ze haar vriendin op de bank had geduwd en van een pittige kop thee had voorzien, die Margot gretig opdronk. Buiten viel nu een kille miezerige regen. De herfst was op zijn hoogtepunt.


  ‘Laat me maar even.’


  Merle maakte haar laatste tikwerk af, zodat alles klaar zou zijn als Joris terugkwam. Daarna installeerde ze zich bij Margot op de bank. ‘Narigheid in het ziekenhuis?’ Zelfs Margot was immers weleens helemaal van streek door de verschrikkelijke dingen die haar bij haar werk nu eenmaal regelmatig onder ogen kwamen?


  ‘Nee. Het is iets met Richard.’


  ‘Is het uit?’


  ‘Hij wil met me trouwen.’ Margot snikte het opnieuw uit en Merle snapte er geen jota meer van.


  ‘Wil jij dat dan niet?’


  ‘Zelfs toen hij me ten huwelijk vroeg, had hij het over zijn overleden vrouw.’


  ‘Hou je van hem?’


  ‘Ik weet het niet meer.’


  ‘Neem dan in ieder geval geen overhaast besluit,’ adviseerde Merle haar ernstig.


  ‘Dat denk ik al maanden! Iedere keer moet ik wel tot de conclusie komen dat hij een enorme lieverd is, en dat is hij ook, maar dan maakt hij weer zo’n vergelijking tussen Jillie en mij en altijd in mijn nadeel. Ik kan er niet meer tegen.’


  ‘Zeg hem dat dan.’


  ‘Dat heb ik ook gedaan, en dan kijkt hij me met zo’n verdrietige blik aan. Zo gekwetst. “Je hebt Jillie zelf gekend,” zegt hij dan. Het is dan net een lieve, trouwe hond, en ik smelt weer weg. Dan heb ik spijt en voel ik medelijden. Jillie was inderdaad een schat. Dus voel ik me schuldig. Natuurlijk hoeft hij zijn eerste vrouw niet te vergeten, maar...’


  ‘Inderdaad, Margot: maar. Zolang jij met een “maar” zit, zou ik me voor de toekomst nog niet vastleggen. Pas als je helemaal zeker van jezelf bent is de gedachte aan een huwelijk op zijn plaats.’


  ‘Je hebt natuurlijk gelijk, maar ik ben zo bang voor de eenzaamheid als Richard uit mijn leven verdwijnt, Merle.’


  ‘Er zijn een heleboel eenzame mensen, Margot.’ Ze legde haar arm om de schouders van haar vriendin en zo zaten ze een poosje. Toen ze even later opkeek, zag ze Joris staan. Het was overduidelijk dat hij de laatste woorden had gehoord.
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  Het altijd zo rustige water van de oeroude afgesloten rivierarm die dwars door de Hoeksche Waard liep, was nu getooid met witte kopjes en driftig tegen de oevers klotsende golfjes. Het water had een donkere, grijsgrauwe kleur en deed daarmee niet onder voor de laag hangende, dreigende bewolking die door de hevige novemberstorm over het land werd gejaagd. De dagen waren kort en meer dan ooit was Merle blij met haar oude wagentje. De eerste dagen nadat ze haar verwarrende gevoelens voor haar werkgever had ontdekt, waren voor Merle bijzonder moeilijk geweest. Ze had zich tot het uiterste ingespannen zo gewoon mogelijk tegen Joris te doen.


  Gelukkig was Puck een paar dagen geleden weer op kantoor verschenen, nog wat bleek en duidelijk afgevallen. ‘Ik heb nooit geweten dat een echte griep er zo in kon hakken!’ had ze bekend. Nu werkte Merle weer als vanouds drie dagen per week en bracht ze de andere twee dagen in het ziekenhuis door. De tweede maandag dat ze op haar post terug was, werd ze bij een van de artsen geroepen. Verbaasd en een beetje zenuwachtig was ze diens kantoortje binnengestapt, bang een reprimande te krijgen voor de een of andere nalatigheid, al zou ze niet weten wat. In haar positie als vrijwilligster droeg ze immers nauwelijks verantwoordelijkheden? ‘Naar ik heb begrepen, heeft u al een paar maal contact gehad met Anton Langstraat, juffrouw Van der Pols,’ viel dokter Hartsuiker met de deur in huis, nog voor ze goed en wel was gaan zitten op de stoel die hij haar achteloos had aangewezen.


  ‘We hebben een paar maal gepraat, toen hij hier lag. Heeft u nieuws over hem?’


  ‘Zijn moeder heeft me benaderd. Zijn ouders weten echt niet meer wat ze met hem aan moeten. Hij staat op de wachtlijst voor een hernieuwde behandeling, maar die is lang en urgentere gevallen gaan steeds voor.’


  ‘Moet hij misschien zijn toevlucht nemen tot een nieuwe zelfmoordpoging?’ vroeg ze nogal bitter. Met mensen als Anton had ze intens medelijden.


  ‘In veel gevallen is dat ook een manier om aandacht te vragen,’ zei de dokter met een knik, terwijl hij Merle aandachtig opnam.


  ‘Anton heeft uw naam genoemd en nu hoopte zijn moeder dat u hem thuis ook nog eens wilde komen opzoeken.’


  Merle aarzelde. ‘Heeft u voldoende tijd dat ik even met u kan praten, dokter?’


  De al wat oudere, vriendelijk ogende man knikte. ‘Natuurlijk. Ik heb hem hier behandeld.’


  ‘Dan weet u dus waar hij precies aan lijdt. Ik heb me laten vertellen dat manische depressiviteit op zich ongeneeslijk is, al is er met een goede behandeling grote verbetering mogelijk.’


  ‘Er zal sprake moeten zijn van een goede begeleiding en de juiste medicijnen. U weet zelf al dat Anton zijn medicijnen hier niet eens slikte, dus wat er thuis gebeurt? Enfin, daar plaats ik mijn vraagtekens bij. En de begeleiding? Anton heeft momenteel werkelijk professionele hulp nodig en die krijgt hij zodra er plaats is, maar intussen wordt zijn moeder de taak kennelijk een tikje te zwaar.’


  ‘Ik heb er de laatste tijd iets over gelezen, dokter.’


  ‘Mooi. Dan zult u begrijpen dat het een zeer zware taak is een jongeman als Anton op te vangen.’


  ‘Ja. Zijn relatie is er ook al op stukgegaan, heeft hij me verteld.’


  ‘Helaas, ja. Maar er is maar zelden een partner bestand tegen het samenleven met zo’n langdurig depressief persoon. Heel vaak draait hun hele gevoelswereld om henzelf. In de depressieve fase eisen ze doorlopend de aandacht op, terwijl de toehoorder tegelijkertijd het frustrerende gevoel heeft tegen een muur aan te praten en totaal niet tot de ander te kunnen doordringen met adviezen of welgemeende raad.’


  ‘Precies,’ zei Merle knikkend.


  ‘Daarna komt de manische fase en lijkt de patiënt de verloren tijd van de depressieve fase in te willen halen. Hun leven zit dan vol plezier, eisen en vaart, zodat het voor de omgeving eenvoudig niet bij te benen is. Bovendien hebben de patiënten daar niet zoveel begrip voor en gaan ze regelmatig zover dat ze zichzelf schade toebrengen.’


  ‘Het is verschrikkelijk als je zo’n kruis moet dragen,’ zei Merle zacht. ‘Ik heb gezien hoe Anton eronder leed, toen hij hier lag. Het leek me erger dan een zware ziekte.’


  Weer knikte dokter Hartsuiker, terwijl hij dwars tegen al zijn eigen voorschriften in een sigaret opstak. ‘Dat is het inderdaad, voor beide kanten: de patiënt en zijn omgeving. Helaas wordt die omgeving door de hulpverleners nogal eens vergeten, terwijl het gevoel van machteloosheid en het verdriet aan die kant meestal heel groot zijn. Bovendien worden ze vaak geplaagd door schuldgevoelens, omdat ze degene van wie ze houden niet kunnen helpen. En ze denken al te vaak, dat ze er de oorzaak van zijn dat de patiënt zo is. Helaas versterkt de hulpverlening dat idee nog weleens: heel vaak is de patiënt er door de behandeling van overtuigd geraakt dat de oorzaak ligt in een ongelukkige jeugd enzovoort.’


  ‘Wie heeft er geen ongelukkige jeugd?’ mompelde Merle, terwijl ze haar hoofd schudde.


  En de dokter moest een beetje lachen. ‘Ik zie dat u me begrijpt. Juffrouw Van der Pols, ik moet u wel vragen goed te overwegen wat u wilt doen, want een gemakkelijke opgave zal het niet zijn. Anton is een zeer eenzaam mens en de kans is niet ondenkbaar dat hij zich als een soort drenkeling aan u vast zal grijpen. U moet zoveel afstand kunnen bewaren dat u er persoonlijk niet door in de problemen komt. Dat zal niet gemakkelijk zijn en u moet zich dat van tevoren goed realiseren.’


  ‘Zou ik hem dan echt kunnen helpen?’ weifelde ze.


  ‘Dat weet niemand, maar zolang er hoop is, wil ik niet nalaten de kwestie aan u voor te leggen.’


  ‘Dan wil ik het proberen. Je laat een medemens niet zo maar aan zijn lot over.’


  ‘Deze jongeman is een psychiatrische patiënt. Juist dat maakt het zo moeilijk.’


  ‘Maar het is toch ook een medemens.’


  ‘Bent u gelovig?’


  ‘Ja.’


  ‘Misschien kunt u daar dan kracht uit putten om zo’n moeilijke taak aan te kunnen.’


  ‘Dat hoop ik, dokter. Ik ben me ervan bewust dat het een zware taak zal zijn!’


  ‘Ik zou het op prijs stellen als u me op de hoogte houdt van uw contacten met Langstraat.’


  ‘Dat zal ik zeker doen. Het is in ieder geval prettig te weten, dat u zich voor Anton interesseert. Dat er iemand is om ruggespraak mee te houden als het me toch te zwaar dreigt te worden.’


  ‘Mensen als Anton Langstraat vallen al snel tussen wal en schip. Ze zijn patiënt; zeker. Maar niet zo dat ze doorlopend hulp behoeven. Soms moeten ze worden opgenomen, maar meestal zijn ze thuis. Dat gaat vaak goed, maar soms fout. Juist de regelmaat in hun moeilijke periodes kan hen ontmoedigen en dan laten ze de geboden hulp weer schieten tot ze weer niet anders kunnen dan die accepteren. Tragisch, diep tragisch.’


  De hele verdere dag moest Merle over dit gesprek nadenken. Pas aan het eind van de middag - Margot kwam om vier uur omdat ze avonddienst had - kon ze er met haar vriendin over praten. ‘Zou je dat nu wel doen, Merle?’ vroeg deze bezorgd.


  ‘Hoe kan ik het weigeren?’ was Merles wedervraag. ‘Anton heeft een oor nodig dat naar hem luistert. Je hebt hem gezien en met hem gepraat, net als ik. Je weet hoe hard hij hulp nodig heeft. Misschien kan ik hem helpen de periode te overbruggen tot er deskundiger hulp voor hem beschikbaar is.’


  ‘Ik dacht even niet aan Anton, maar aan jou.’


  ‘Zijn ouders moeten wel wanhopig zijn, als ze het ziekenhuis benaderen met hun vraag om hulp.’


  ‘Hij heeft hier gelegen voor zijn blindedarm. Ze horen de psycholoog of psychiater te benaderen die hem na zijn vorige opname kennelijk veel te snel heeft losgelaten,’ antwoordde Margot nuchter. ‘Inderdaad, hij heeft hulp nodig, maar dat zal dan toch deskundige hulp moeten zijn.’


  ‘Er is geen plaats, zei dokter Hartsuiker. Dus moeten ze wel iets anders proberen.’


  ‘Kijk uit, Merle. Kijk alsjeblieft uit. Ik ken je. Je zou er gemakkelijk aan onderdoor kunnen gaan. Denk ook een beetje aan jezelf.’


  ‘Vanavond ga ik toch even een uurtje bij hem langs. Gewoon om hem en zijn ouders te laten weten dat er nog mensen zijn die met hen meeleven!’


  ‘Hou me op de hoogte,’ drong Margot aan, voor ze zich weer naar haar afdeling haastte.


  Het zou best lukken, praatte Merle zichzelf moed in. Met Margot en dokter Hartsuiker op wie ze terug kon vallen. Dat moest ze best aankunnen. Had ze niet intens medelijden met Anton, al begreep ze diens depressieve gevoelens zelf niet echt?


  Binnen een halfuur moest ze al toegeven dat ze de moeilijkheden best onderschat had, ondanks de waarschuwingen die ze in het ziekenhuis van twee kanten had ontvangen. Antons toestand was zo mogelijk nog verder verslechterd. Hij zag er bleek en mager uit. Zijn moeder was afgetobd in de weer met koffie en koek en zijn vader bromde alleen ‘goedenavond’ van achter zijn krant. Zodra hij zijn koffie uit had, verdween hij met de hond. ‘Dat beest heeft beweging nodig,’ verduidelijkte hij.


  Merle verdacht hem ervan, maar al te blij te zijn een excuus voorhanden te hebben aan de ongezellige sfeer in zijn huis te kunnen ontsnappen.


  Mevrouw Langstraat vulde steeds zenuwachtig de vele stilten op die regelmatig in het gesprek vielen, omdat Anton nauwelijks reageerde.


  Op Merles vraag hoe het nu met hem ging, haalde hij slechts lusteloos de schouders op. ‘Slecht, maar wat kan ik eraan doen?’ Inderdaad, dacht Merle, en voelde vanbinnen weer dezelfde afstandelijkheid die ze in het ziekenhuis ook al had gevoeld tijdens hun gesprekken. Hij deed zelf niets en vond dat hij alle recht had geholpen te worden. Alle hulp moest van buitenaf komen en zelf hoefde hij zich niet in te spannen. Maar direct daarop kwam weer de schaamte over die gedachten. Het was niet dat hij niet wilde. Hij kon het echt niet! Dat mocht ze nooit vergeten.


  ‘Wat fijn dat u zich zo om Anton bekommert,’ zei mevrouw Langstraat toen haar man naar buiten was en Anton triest uit het raam staarde, zonder veel moeite te doen het de onverwachte visite naar de zin te maken. ‘Anton heeft het vaak over u gehad, toen hij uit het ziekenhuis kwam.’


  Ze herinnerde zich Antons schampere opmerkingen over zijn ouders. Wat zijn vader betrof mocht dat waar zijn, hoewel die man misschien alleen maar vluchtte voor iets dat hij niet aankon. Mannen wilden dat hun zoons succesvol zouden zijn. Met de beste wil van de wereld kon je dat van Anton natuurlijk niet zeggen. Zijn depressies hadden hem zijn baan al gekost en het was niet erg waarschijnlijk dat hij al weer snel tegen een nieuwe baan opgewassen zou zijn. Hij zou het eenvoudig niet aankunnen. Hij zou zich niet kunnen handhaven in een wereld waarin behoorlijk wat eisen aan hem zouden worden gesteld. Ja, ’s zomers zou het misschien wel gaan, maar het zou onherroepelijk misgaan in de tijd dat de blaadjes van de bomen begonnen te vallen. Zijn moeder was een echte lieverd en Merle had met haar zo mogelijk nog meer medelijden dan met Anton zelf.


  ‘Hoe lang heeft Anton dit al?’ vroeg ze zacht, omdat Anton zelf geen moeite meer deed het gesprek gaande te houden en ze wist, dat het deze vrouw was die bij dokter Hartsuiker om hulp had gevraagd. Aan haar vermoeide gezicht was duidelijk te zien, hoeveel deze situatie van haar eiste.


  ‘Het is bijna elk jaar hetzelfde. Zo ongeveer van september tot februari.’


  ‘Ik bedoelde meer: wanneer begon hij aan depressies te lijden?’


  ‘Dat heeft er altijd min of meer in gezeten. Als hij op school een slecht cijfer haalde voor een repetitie zat hij totaal in de put. Soms dagenlang. We begrepen er toen niets van en hielden hem dan maar voor, dat het de volgende keer beslist beter zou gaan. Maar er was altijd wel iets waardoor hij uit het veld geslagen raakte. Anton heeft nooit goed tegenslagen kunnen verwerken en achteraf gezien is zijn hele jeugd verziekt door een soort faalangst, die hem plaagde: hij wilde graag alles zo goed doen, dat het hem prompt niet meer lukte. Hij stelde zijn eisen te hoog - veel te hoog - en de mislukking, doordat hij niet voldeed aan zijn eigen hoge normen, leidde er dan weer toe dat hij dacht niets te kunnen. “Ik kan het niet” en “ik weet het niet” waren zijn meest gebruikte zinnen.’


  ‘Dat is nog zo,’ merkte Merle op.


  ‘Helaas, ja. Soms wanhoop ik eraan dat het ooit nog over zal gaan.’ Zijn moeder vocht overduidelijk tegen haar tranen. ‘Wilt u nog koffie?’


  De arme vrouw vermande zich weer en Merles gevoel van medelijden vermengde zich met een groot gevoel van respect. Kijk, dacht ze, als Anton dat kon: zich zo vermannen, zou hij er stukken beter voor staan. ‘Graag, mevrouw Langstraat, en zegt u toch alstublieft Merle tegen me. Ik kom beslist nog een keertje terug.’


  ‘Dat zou ik erg fijn vinden.’ Een mager glimlachje ontspande het afgetobde gezicht met de ingevallen wangen.


  ‘Je hebt een lieve moeder, Anton,’ richtte ze zich weer tot hem, toen de ander naar de keuken was gegaan om de kopjes nog eens te vullen.


  Zijn blik liet eindelijk de onbekende verte los. ‘O ja?’ ‘Ja. Ze houdt erg veel van je. Dat is aan alles te merken.’


  ‘Ze kan me niet helpen.’


  ‘Dat kan niemand. Besef je dat wel?’


  ‘Maar iemand moet dat toch doen? Heb je gehoord, dat er voorlopig nog geen plaats voor me vrijkomt? Ik moet opgenomen worden.’


  ‘Er zijn meer mensen met dergelijke problemen die er soms nog erger aan toe zijn dan jij.’


  ‘Ik heb ook hulp nodig. Net zo goed. Daar heb ik trouwens recht op.’


  ‘Natuurlijk.’ Het was alsof ze een kind suste. ‘Je zou eens vaker met je vader mee moeten gaan. Flink bewegen in de buitenlucht. Dat is goed voor je.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Een stevige wandeling doet toch iedereen goed? Misschien krijg je dan ook meer trek in je eten en als je beter gaat eten krijg je vanzelf meer weerstand tegen van alles en nog wat.’


  ‘Hè, nu zeur je al net als mijn moeder.’


  ‘Ze wil je alleen maar helpen. Op haar manier.’ Het laatste kopje koffie dronk ze wat haastig uit. ‘Ik moet hoognodig weer eens opstappen.’


  ‘Wat, nu al?’ Dat was het eerste teken dat Anton haar bezoek toch meer op prijs had gesteld dan hij had laten blijken.


  Prompt bleef ze dan ook nog een dik uur zitten, al praatte ze meer met zijn moeder dan met Anton zelf.


  Bij het afscheidnemen liep hij mee naar buiten. Zijn vader was nog steeds niet teruggekomen. Wellicht zat hij ergens in de kroeg om de misère thuis te ontvluchten. ‘Kom je gauw nog eens terug, Merle?’


  ‘Wil je dat dan?’


  ‘Ja, echt. Je bent de enige vriendin die ik heb, weet je. Ik heb niemand.’


  ‘Je hebt in ieder geval je moeder.’ Zijn vader kon ze maar beter buiten beschouwing laten, dacht ze.


  Hij haalde bijna onverschillig zijn schouders op. ‘Wanneer kom je weer, Merle?’


  ‘ Zondagmiddag? ’


  ‘Goed. Ik heb toch niets anders te doen.’


  ‘Je moet me één ding beloven.’ ‘Wat dan?’ Zijn ogen stonden meteen argwanend, alsof hij vreesde dat iemand ook maar de geringste eis aan hem zou stellen.


  ‘Er bestaat een vereniging van manisch depressieve mensen, heb ik gehoord. Ik heb het adres voor je. Zoek daarmee contact. Dan kun je informatie krijgen en eens praten met mensen die hetzelfde doormaken als jij. Mensen die ermee hebben leren leven en die werkelijk kunnen begrijpen wat jij voelt. Iets dat je van mij noch van iemand anders kan of mag verwachten. Doe je het?’


  ‘Och.’


  ‘Als je het niet hebt gedaan, kom ik zondag niet terug.’ Ze hoopte dat het dreigement zou helpen, maar ze betwijfelde het zeer. En toch was ze ervan overtuigd dat dit het beste spoor was waarop ze hem zetten kon.


  



  ‘Wat heb ik nu weer van Margot gehoord?’ Joris Bichon van IJsselmonde leunde gemakkelijk tegen de deurpost en keek met glimmende pretogen het kantoortje in, waar Puck net een brief uit de schrijfmachine haalde en Merle die woensdag aan het einde van november wat gegevens in de computer zette.


  Merle verborg de verlegenheid die haar tegenwoordig altijd plaagde als hij in haar buurt kwam, omdat ze steeds terug moest denken aan die avond dat ze in zijn armen had gelegen. Nog steeds vond ze het moeilijk gewoon tegen hem te doen. Nu ze zich bewust was geworden van de diepte van de gevoelens die ze voor hem koesterde, vond ze het tegelijkertijd moeilijk en heerlijk hem te zien, maar altijd weer was ze bang hem te verraden wat er in haar omging. Zijn relatie met Anne vormde een onoverbrugbaar struikelblok. Hij hoorde bij iemand anders. Dat vergat ze nooit, hoeveel pijn het haar ook deed. ‘Heeft de plaatselijke achterklap zich op me gestort?’ vroeg ze langs haar neus weg, terwijl ze achter haar schrijfmachine schoof omdat hij een paar concepten voor brieven in zijn hand had.


  ‘Marie zou niet durven. Die zingt alleen maar lofzangen over je.’


  ‘Dat is niet waar. Wel, wat heb je dan over me gehoord? Was het schokkend?’


  ‘Reken maar. Volgens Margot heb je een vriendje.’


  ‘Wat?’ Ze keek hem stomverbaasd aan. De plaag-lichtjes in zijn ogen verrieden dat hij er plezier om had. Als het dus waar zou zijn, was hij kennelijk alleen maar blij voor haar, besefte ze. Van enig spoortje van jaloezie zou in dat geval geen sprake zijn. Een bitter gevoel, waar ze niet aan toe wilde geven, welde in haar omhoog. ‘Wie mag de gelukkige dan wel zijn?’ verborg ze haar gevoelens achter de nodige zelfspot om overeind te blijven.


  ‘Ene Anton. Het schijnt dat hij in het ziekenhuis heeft gelegen en dat je hem daar hebt leren kennen.’


  ‘Waarachtig, je bent nog erger dan Marie,’ beet Merle van zich af.


  Zijn lach schalde door de ruimte en zelfs Puck zat verdacht te schudden. ‘Het is dus waar. Ik zie dat je bloost.’


  Dat kon waar zijn, maar als haar tint zoveel feller werd, was dat wel om een heel andere reden! Ze paste er echter wel voor op, hem uit de droom te helpen. ‘Anton zou je min of meer een vriend kunnen noemen,’ zei ze strak, hoewel dat evengoed een leugen was als de gesuggereerde verkering. Anton was als een vleugellam vogeltje. Iets waar je medelijden mee had, maar dat je toch niet helpen kon.


  ‘Dat zal best,’ meesmuilde Joris, voor hij over de brieven begon. Een kwartier later gluurde hij nog even om de hoek met zijn jas over de arm. ‘De rest van de middag ben ik er niet. Puck kan de brieven wel tekenen.’


  Daarna begonnen de minuten om te kruipen. Hoezeer Merle ook haar best deed, ze typte de ene fout na de andere en het werk wilde maar niet opschieten.


  ‘Is er soms iets?’ vroeg Puck na een poos. ‘Je zit aldoor te zuchten.’


  ‘Het wil niet.’


  ‘Is dat alles? Of is er misschien een reden waarom je werk niet meer wil vlotten?’


  ‘Nee hoor.’ Maar prompt voelde ze een paar verraderlijke waterlanders over haar wangen glijden. Ze streek ze zo ongemerkt mogelijk weg in de hoop dat Puck het niet zou zien.


  Maar Puck had een soort zesde zintuig. ‘Merle, er zit je wel degelijk iets dwars. Zou je het mij niet kunnen vertellen? Misschien lucht het je op.’


  Nu snikte ze het uit. Puck liet Merle rustig uithuilen. Dat deed altijd goed, wist ze. Niets luchtte zo lekker op als een flinke stroom tranen.


  ‘Ziezo,’ zei ze na een poosje, terwijl ze Merle voor de derde keer een papieren zakdoekje in de handen drukte. ‘Beter zo?’


  ‘Ja-a.’


  ‘Was het om wat Joris zei? Wat is er met die Anton, Merle?’


  Ze vertelde het Puck allemaal. Het was bovendien veel veiliger over Anton te praten.


  Het gezicht van de lieve Puck kreeg allengs een ernstiger uitdrukking. ‘Voor zover ik het begrijp heb je je iets op de hals gehaald dat te veel voor je is,’ zei ze ernstig. ‘Ondanks de waarschuwing van Margot en de regelmatige ruggespraak met die dokter Hartsuiker.’


  ‘Maar wat moet ik dan, Puck? De zoveelste zijn die hem weer laat vallen?’


  ‘Voor je eigen bestwil zou dat misschien zo gek nog niet zijn. Je beseft toch wel, Merle, dat je Anton niet kunt helpen, al wil je dat nog zo graag? De enige die hem helpen kan, is hijzelf. Hij zou eens moeten ophouden alle hulp van buitenaf te verwachten. Hij moet zelf iets doen om zijn leven weer op poten te zetten.’


  ‘Dat kan hij nu juist niet en daarom ben ik zo met hem begaan.’


  ‘Maar hij is er heus niet mee gebaat, als jij je aan zijn ellende vertilt.’


  ‘En zijn moeder dan, Puck? Ik heb toch zo’n intens medelijden met die arme vrouw.’


  ‘Laat je medelijden niet te ver gaan. Medelijden is geen liefde, Merle. Net zomin als dankbaarheid dat was, toen je met Scott omging.’


  ‘Dat weet ik!’


  ‘Heus?’


  ‘Ik ben intussen flink wat wijzer geworden.’


  ‘Door Anton?’


  Opnieuw een diepe zucht. ‘Ik hou van Joris. Daar.’ Haar diepste geheim was bijna tegen haar wil over haar lippen gekomen, maar het was zo vreselijk gemakkelijk al je zorgen bij Puck uit te praten. Toch schrok ze er wel van. ‘Puck, dat laatste meende ik niet.’ Merle werd vuurrood.


  ‘Dat meende je om de drommel wel. Of wil je het ook voor jezelf ontkennen?’


  ‘Nee, dat niet.’


  ‘Wees maar niet bang, kind. Je geheim is bij mij volkomen veilig.’


  ‘Hij heeft Anne. Er is geen enkele hoop voor mij. Zij is mooi en ik ben lelijk. En zelfs al was dat niet zo, dan zou ik nog niet het recht hebben hem van iemand anders af te pakken.’


  ‘Ze zeggen anders, dat in liefde en oorlog alles geoorloofd is.’


  ‘Nee, Puck. Zo ben ik niet. Vergeet het maar.’


  ‘Je bent gekwetst omdat hij je kennelijk wel graag een leuk vriendje gunde.’


  ‘Ja. Daarom wilde het werk niet meer vlotten. Ik kon het maar niet van me afzetten. Je zult er toch geen toespelingen op maken, hè Puck? Ik zou van schaamte door de grond zinken.’


  ‘Bij mij zijn geheimen even veilig als het goud in de Nederlandse banken.’


  ‘Hij zou me uitlachen als hij het wist en dat is meer dan ik zou kunnen verdragen.’


  ‘Voor liefde hoeft een mens zich anders nooit te schamen.’


  ‘Puck, kan ik echt op je vertrouwen?’


  ‘Maar natuurlijk.’ Het gezicht van de oudere vrouw was heel ernstig geworden en haar ogen stonden nadenkend. ‘Hij is heel serieus met Anne, Merle. Misschien wil hij zelfs met haar trouwen of anders met haar gaan samenwonen. Weet je zeker dat je ertegen opgewassen bent als het soms zover mocht komen?’


  ‘Hoe zou ik het moeten verdragen, hem nooit meer te zien, Puck?’ was haar verdrietige wedervraag en wat haar betrof was daarmee alles gezegd.


  Pas een hele tijd later zei Puck nadenkend: ‘En toch vraag ik me af, waarom Margot hem heeft verteld dat Anton jouw vriendje is, terwijl ze toch weet hoe de vork precies in de steel zit?’
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  De eerste december bracht guur weer met jachtsneeuw en een ijzige wind die overal doorheen drong. De mensen haastten zich diep weggedoken in hun dikke winterjassen naar hun behaaglijk verwarmde huizen. In de etalages vochten Sinterklaas en de kerstman om de meeste aandacht. Overal brandden ’s avonds knusse lichtjes, die je deden vergeten in de donkerste weken van het jaar te zijn aangeland.


  Merle was inmiddels weer drie keer bij Anton Langstraat thuis op bezoek geweest; misschien nog meer vanwege zijn moeder dan vanwege Anton zelf. Zijn vader was er nooit. De ene keer was het een bestuursvergadering van de plaatselijke voetbalvereniging, de andere keer moest er bij de buren behangen worden en de derde keer was de hond weer aan de beurt. Haar afkeer van die man werd echter vermengd met een zeker medelijden, omdat ze wel begreep dat mijnheer Langstraat de toestand met zijn zoon niet langer aankon. Hij had daar echter geen ander antwoord op dan de boel te ontvluchten.


  ‘Hoe houdt u het vol?’ vroeg ze de vierde keer aan Antons moeder, toen Anton even naar boven was gegaan om de informatie te halen die hij had ontvangen van de vereniging voor manisch depressieve mensen, waar hij op Merles aandringen inmiddels toch contact mee had gezocht.


  ‘Ik heb een sterk geloof,’ bekende de vrouw eerlijk. ‘Zonder dat was ik inmiddels zelf rijp voor opname. Ik vraag niet langer naar het waarom, want een antwoord daarop is er eenvoudig niet. Ik vraag alleen nog om kracht het te dragen, en die krijg ik. Er is een stuk aanvaarding gekomen, hoe moeilijk het soms nog steeds is als je zo machteloos staat tegenover de problemen van je kind. Je wilt zo graag helpen en je kunt het niet. Je kunt alleen maar toekijken en laten weten dat je nog steeds van hem houdt. Zelfs Antons verwijten over wat er in zijn jeugd allemaal misgegaan zou moeten zijn, kan ik nu verdragen zonder een ondraaglijke pijn te lijden. Bovendien heeft het leven me geleerd, dat ten slotte alles weer voorbijgaat. Zodra het voorjaar weer in de lucht zit, wordt Anton een ander mens en krijg ik weer tijd op verhaal te komen. Tot het opnieuw begint.’


  ‘Is dat bij allemaal zo, met die verschillen tussen zomer en winter?’


  ‘O nee, maar wel bij een zekere groep, en Anton is er heel erg gevoelig voor. Eigenlijk is het nog niet eens zo slecht! Je weet nu tenminste zo’n beetje waar je, aan toe bent. Je kunt reikhalzend uitkijken naar de periode waarvan je weet dat het weer over zal gaan. Al maak je je dan evengoed nog ongerust over die andere kant van de medaille. Dan ben je bang dat hij op een gegeven moment te veel van zichzelf zal vragen. Die andere maanden is hij zo rusteloos. Hij heeft dan een zucht naar pleziertjes en het gevoel dat hij de verloren tijd moet inhalen door extra intensief te leven, en er is zijn onbegrip voor het feit dat andere mensen daar doodmoe van worden en hem eenvoudig niet kunnen bijhouden!’ Toen veranderde mevrouw Langstraat resoluut van onderwerp. ‘Nog bedankt dat je hem naar die vereniging hebt gekregen, Merle. Tot voor kort wilde hij niet eens aanvaarden dat hij een ziekte had, zoals een ander kan lijden aan hoofdpijnen of astma.’


  Er klonk gestommel op de trap van het eenvoudige rijtjeshuis en de beide vrouwen zwegen schuldbewust alsof ze dat hadden afgesproken.


  Zo ging het altijd met Anton in de buurt, realiseerde Merle zich plotseling. Iedereen richtte zich onwillekeurig naar hem. Het begrip ziekte-winst, waar ze weleens over gelezen had, kreeg ineens inhoud voor haar. Hè, dacht ze toen. Wat een misselijke gedachte. Zo mocht ze niet denken. Anton was er echt niet voor zijn lol zo aan toe.


  Ze bleef die avond niet lang en Anton smeekte haar bijna de volgende avond opnieuw te komen. Omdat zijn ogen daarbij levendiger stonden dan ze ze ooit had gezien, stemde Merle toe.


  ‘Het begint me wat te veel te worden,’ bekende ze de volgende dag aan Margot, die ze had opgebeld toen ze op het punt stond in haar autootje te stappen om inderdaad weer naar Anton te gaan. Ze had echter ineens verschrikkelijk tegen het bezoek opgezien.


  ‘Zeg niet dat je niet gewaarschuwd was.’


  ‘Ik weet niet wat ik er op den duur mee aan moet,’ antwoordde Merle zuchtend met iets van wanhoop in haar stem.


  ‘Precies. Nu praat je net als zijn moeder doet, Merle. Je kunt Antons probleem nu eenmaal niet voor hem oplossen. Weet je nog?’


  ‘Ik weet het, maar hij is toch zo’n zielig hoopje mens. Ik heb zo’n intens medelijden met hem, Margot. Zo te moeten leven is vreselijk.’


  ‘Merle, je moet natuurlijk doen wat je niet laten kunt, maar verlies je gezonde verstand er niet bij. De enige die er de dupe van wordt, ben je zelf. Heus. Je moet nog maar eens met dokter Hartsuiker gaan praten. Dat lijkt me heel verstandig.’


  ‘Ik zal erover denken, Margot. Bedankt voor het luisteren.’


  ‘Zeg, waarom zijn we anders vriendinnen? Pas jij maar liever beter op jezelf. Anders ga ik de volgende keer mee naar Anton.’


  ‘Ja, moe,’ spotte Merle, toch een beetje geïrriteerd.


  ‘Doei.’


  Margot had gelijk, wist ze, maar waarom kon ze dat zelf niet accepteren? Of liever: haar verstand zei het ene en haar gevoel sprak een heel andere taal. Dat was juist het frustrerende. Ze begreep Antons moeder beter dan ooit. Ze stonden allebei aan de zijlijn van zijn leven en konden niets anders doen dan machteloos toekijken.


  Anton zat op zijn kamer, toen ze kwam. Het was er donker en stil. ‘Hoi,’ zei ze zo opgewekt mogelijk, toen zijn moeder haar fluisterend de weg naar boven had gewezen, zeggend dat Anton kennelijk iets dwars zat. ‘Zit je gezellig te schemeren in je uppie?’


  ‘Mijn moeder werkt me veel te veel op mijn zenuwen met haar gedraai.’


  ‘Ze is bezorgd. Anders niet.’


  ‘Ik word er gek van!’


  ‘Ga dan naar je eigen huis,’ stelde ze voor.


  ‘Alleen? Ik durf immers niet alleen te zijn? Was je dat vergeten, Merle?’


  ‘Natuurlijk niet. Daarom zou je er juist dankbaar voor moeten zijn dat je moeder aldoor klaarstaat om voor je te zorgen.’


  ‘Ze is toch mijn moeder?’


  Merle zuchtte en ging zitten. ‘Zo te horen heb je je dag niet.’


  ‘Integendeel.’ Zijn landerige houding veranderde en hij ging zitten. ‘Ik heb nagedacht en weet een oplossing.’


  ‘Nee maar!’ Merle was blij en stomverbaasd tegelijkertijd. Zou het dan toch de goede kant opgaan met Anton?


  ‘Ik wil hier weg, want dat gedraai van mijn moeder maakt me dol. Mijn kamers heb ik nog steeds. Die houd ik altijd aan, voor als ik er een poosje niet kan zijn. Nu komt dat dus goed uit. We kunnen er zo intrekken.’


  ‘We?’ echode Merle zwakjes.


  ‘Ja, jij en ik.’ Er blonk werkelijk iets van leven in zijn ogen, maar Merle dacht ineens dat ze stikken zou.


  Je was gewaarschuwd, drong het tot haar door. Anton dacht een nieuwe strohalm gevonden te hebben. Hij zou er zich uit alle macht aan vastklampen. Het zweet brak Merle bij die gedachte aan alle kanten uit, ‘Ik heb mijn eigen huis, Anton,’ zei ze heel voorzichtig, terwijl haar hart in haar borst begon te bonzen van pure angst iets verkeerds te zeggen. Toen dacht ze aan de woorden van zijn moeder de vorige keer dat ze hier was, nog maar een dag geleden. Ze sloot een ogenblik haar ogen voor het kortst mogelijke schietgebedje. Help me, alstublieft.


  ‘Je geeft toch om me?’ Zijn ogen dwongen.


  Nu zat er een grote brok in haar keel, die zich niet liet wegslikken. Laat me de juiste woorden vinden!


  ‘Natuurlijk geef ik om je. We zijn vrienden geworden.’


  ‘Daarom dus.’


  ‘Ho eens even, Anton.’ Ze kon niet anders. Ze moest zich niet iets op laten dringen dat totaal onmogelijk was. Margot had gelijk. Medelijden was geen liefde. Dat moest ze vooral voor ogen houden. ‘We zijn vrienden, maar ik heb nog meer vrienden en ook een leuke baan.’


  ‘Nu, je kunt toch...’


  ‘Anton,’ viel ze hem in de rede. ‘Ik heb een eigen huis. Een eigen leven. Ik kan niet zo maar alles aan de kant zetten om jou te helpen. Jij hebt andere hulp nodig! Professionele hulp.’


  ‘Je begrijpt het niet. Iedereen laat me in de steek. Jij toch niet?’


  ‘Nee,’ zei ze, terwijl ze het tot stikkens toe benauwd had. ‘Ik laat je niet in de steek. Je bent een vriend van me en ik vind je aardig. Maar jij bedoelt iets heel anders. Als twee mensen samen gaan wonen, moet er sprake zijn van liefde.’


  ‘Ik hou immers van je?’ zei hij dramatisch.


  ‘Dat denk je maar. Ik wil je helpen, voor zover ik dat tenminste kan. Maar jij wilt je aan me vastklampen en dat is iets heel anders, Anton.’ ‘Maar ik hou echt van je. Je bent lief. Jij kunt me helpen. Ik weet het zeker. Ik ben zo eenzaam, Merle.’


  Was ze dat zelf ook niet, dacht ze, met haar grote verlangen naar Joris die niet vrij was?


  ‘Als jij niet van me houdt, kan ik er net zo goed meteen een eind aan maken.’


  De woorden bleven zwaar in de ruimte hangen en Merle kreeg het nu werkelijk Spaans benauwd. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Waarom niet?’ Hij zakte achterover op zijn bed. ‘Als jij me ook al niet wilt helpen, heeft het allemaal geen zin meer.’


  ‘De enige die je helpen kan, ben je zelf, Anton. Dat weet je best.’


  ‘Ga maar, ga maar. Je laat me vallen, net als iedereen dat doet. Je bent geen haar beter dan de rest.’


  ‘Nee, Anton. Je moet me alleen niet tot iets proberen te dwingen dat ik niet kan doen. Ik dacht dat we vrienden waren. Dat is ook een vorm van liefde. Liefde kent uiteindelijk vele, vele vormen. Maar de liefde tussen een man en een vrouw is iets heel anders. Dat is iets dat langzaam moet groeien op basis van gelijkwaardigheid.’


  ‘Waarom kom je dan?’ mokte hij als een kind dat een snoepje geweigerd was. Ineens wist ze dat dat precies was wat haar zo aan Anton irriteerde: ergens was het een kind in het lichaam van een volwassene. Volkomen gericht op zichzelf, al was dat het laatste dat hij zelf besefte. Ze wist dat dat niet voor alle depressieve mensen opging, maar wat Anton betrof was het in ieder geval wel zo. ‘Ik kom, omdat ik wil proberen je te helpen. Voor zover dat tenminste in mijn vermogen ligt.’


  ‘Kom je nu niet meer terug?’ vroeg hij zielig.


  ‘Natuurlijk kom ik terug. Je moet alleen proberen te begrijpen dat er ook een andere kant aan de zaak zit, Anton. Als het mogelijk is, wil ik vrienden met je blijven en met je praten, maar andere dingen mag je niet van me verwachten. Begrijp je?’


  Hij knikte somber. ‘Als je me maar niet in de steek laat.’


  ‘Natuurlijk niet. Als je wilt dat ik terugkom, doe ik dat.’


  ‘Als jij me ook al zou laten vallen, zou ik ermee ophouden,’ zei Anton, en Merle stond op.


  Ze zou in één ruk uit zijn kamer weg willen vluchten, weg uit dit huis, en er nooit meer terug willen komen, maar schuldbewust bedwong ze die eerste impuls. Ze wist werkelijk niet meer wat ze met deze situatie aan moest en besloot morgen meteen naar dokter Hartsuiker te gaan om nogmaals te praten en aan te dringen op spoedige, deskundige hulp. Die had Anton volgens haar bitter nodig. ‘Tot ziens,’ mompelde ze met opnieuw een grote brok in haar keel.


  Anton staarde naar buiten en antwoordde niet eens meer. Was hij nu boos, omdat ze niet zonder meer met hem wilde gaan samenwonen om voor hem te zorgen? Ze wist het niet. Op geen stukken na wist ze wat hij op zulke naar binnen gekeerde momenten dacht.


  ‘Hoe is hij?’ Het afgetobde hoopje mens dat zijn moeder was stond bezorgd onder aan de trap te wachten.


  ‘Ik dacht eerst dat hij wat beter was, maar dat bleek schijn te zijn,’ zei Merle ongemakkelijk.


  Mevrouw Langstraat knikte. ‘Niets is goed op het moment,’ zei ze verdrietig.


  Even aarzelde Merle, omdat ze het arme mens niet nog zwaarder wilde belasten. Toen koos ze er toch voor open en eerlijk te zijn. Moeilijk zei ze: ‘Hij wil dat ik met hem ga samenwonen.’


  ‘Kom nog even mee naar de kamer, dan kunnen we praten. Anton kan ons maar beter niet horen. Zeg Merle, je doet het toch niet, hè? Je zou eraan onderdoorgaan, kind. Ik weet waar ik over praat!’


  ‘Dat heb ik geprobeerd aan hem uit te leggen. Dat we vrienden zijn en zo, maar niet meer. Dat ik niet op die manier van hem hou.’


  ‘Dat zou vanzelfsprekend te veel zijn gevraagd. Het is mijn eigen kind, maar soms! Liefde die niet beantwoord wordt, maar alleen verwijten brengt, sterft op den duur, Merle. Zelfs moederliefde. Alleen: ach, ik mag je met die dingen eigenlijk niet belasten, maar je kunt zo goed luisteren en ik heb het gevoel dat je begrijpt wat ik bedoel. Ik voel zo’n medelijden met hem, hè. Maar liefde: ik weet het niet meer. Het is heel moeilijk.’


  ‘Ik weet het precies.’ De beide vrouwen wisselden een blik van begrip.


  ‘Maar ik blijf zijn moeder. Ik voel me weleens schuldig, weet je. Al die verwijten over wat je vroeger niet goed zou hebben gedaan, gaan je toch niet in de koude kleren zitten, hoor.’


  ‘Ik denk dat Anton weet dat u zich schuldig voelt en dat hij het op de een of andere manier misbruikt, al ben ik ervan overtuigd dat dat volkomen onbewust gaat.’


  ‘Daar troost ik mezelf vaak mee. Dat de pijn die hij andere mensen aandoet altijd onbewust is. Hij beseft het niet. Hij bedoelt het allemaal beslist niet slecht. Op zijn manier zoekt hij een verklaring voor dat verschrikkelijke waarmee hij leven moet. Wie ben ik dan daartegenin te gaan? Hij is machteloos tegenover het leven en juist dat kost ons zo’n moeite te begrijpen, niet waar?’


  ‘Heeft hij... heeft hij weleens gedreigd,’ aarzelde ze - maar omwille van haar gemoedsrust moest ze het weten - ‘er een einde aan te maken als u dit of dat niet deed? Die keer dat hij voor het eerst in het ziekenhuis kwam misschien?’


  Mevrouw Langstraat keek haar intens bedroefd aan. ‘Ach kindje, is hij daar bij jou ook al mee begonnen?’


  ‘Dan weet ik genoeg,’ zei Merle heel zacht.


  Zijn moeder staarde een poosje naar haar gevouwen handen. ‘Dat zijn de allermoeilijkste momenten. Hij dreigt daar wel vaker mee. Maar je hoort altijd dat degenen die ermee dreigen het nooit doen. Dat dacht ik ook, tot die ene keer. Het was het vreselijkste dat ik in mijn hele leven heb meegemaakt. Hij slikte pillen en raakte bewusteloos. Later zei de dokter dat hij niet genoeg had geslikt om dood te gaan. Het was een noodkreet, een schreeuw om hulp. Meer niet. Maar dat wist ik niet, toen ik hem vond. Het is een punt waarop ik me nu altijd onzeker voel en waartegen ik geen ander verweer meer heb dan het gebed. Maar het blijft moeilijk, Merle. Luister goed naar me, lief kind. Niemand waardeert meer wat je voor hem doet dan ik, maar laat het je alsjeblieft niet boven het hoofd groeien.’


  ‘U ook niet.’


  ‘Ik kan terecht bij de hoogste bron. Altijd weer. Dat is het enige houvast dat me in al deze moeilijkheden gebleven is. Maar veel moderne mensen begrijpen dat niet meer.’


  ‘Ik ben heel blij dat u zo eerlijk tegen me geweest bent.’


  ‘Ga nu maar lekker naar je eigen huis, meisje, en dan moet je maar eens goed uitrusten. Je hebt het nodig.’


  ‘Inderdaad, maar...’


  ‘Niks: maar. Je moet ook om jezelf denken. Blijf een paar dagen weg, Merle. Kom eerst weer helemaal tot jezelf en verwerk dit allemaal maar. Dat is beter. Zelfs voor Anton.’


  Over zichzelf had ze het niet meer, de lieverd, dacht Merle ontroerd. ‘Is het goed als ik intussen wel een keertje opbel om te vragen hoe het ermee gaat?’ vroeg ze.


  ‘Doe dat dan ’s morgens voor tienen. Dan ligt Anton nog in bed.’


  ‘Graag.’ In een impuls kuste ze de vrouw ten afscheid. Wat was ze blij met dit openhartige gesprek. De val waarin ze zich gevangen had gevoeld toen ze bij Anton was weggegaan, stond nu toch weer op een kiertje. Wat een sterke vrouw was zijn moeder, dacht ze. Wat droeg ze haar zware kruis dapper, zonder de hulp van haar man en zonder hulp van wie dan ook. Nee Merle, verbeterde ze zichzelf. Met de hulp van de grootste kracht die er is: God! De rest van de avond dacht ze heel veel na en daarna sliep ze heel diep.


  



  De volgende morgen werd ze wakker met een heel zwaar hoofd en brak ze al in alle vroegte de theepot. Het beloofde dus zo’n dag te worden waarop van alles misging. Tot overmaat van ramp was de eerste die ze op kantoor tegen het lijf liep Anne van Goorle, huiselijk gehuld in een peignoir. Hier bleef niets te raden over, dacht ze met een pijn in haar hart die nu bijna ondraaglijk was. Joris behoorde aan een ander en Anton had haar nodig. Die gedachte liet zich het eerste uur niet meer uitbannen.


  Tegen tienen verscheen Anne opnieuw. Merle wist zelf niet hoe ze de tijd intussen was doorgekomen. Gelukkig dat Puck er vandaag niet was. Haar scherpe ogen zouden vandaag veel meer gezien hebben dan Merle prijs wilde geven. Puck wist immers hoeveel ze van Joris hield? Anne zag er nu uit om door een ringetje te halen. Haar dure pakje had een prachtige snit. Het moest haast wel van een couturier afkomstig zijn, dacht Merle ondanks zichzelf toch een tikkeltje afgunstig. Haar zwarte haren waren onberispelijk gekapt en ongetwijfeld was de coupe er door een meesterhand ingeknipt. Zelfs haar make-up zag eruit alsof die door een specialist was aangebracht.


  ‘Marie vraagt of je binnen koffie komt drinken,’ zei Anne hooghartig.


  ‘Graag.’ Merle wist haar gezicht in de plooi te houden.


  Joris nieste en proestte. ‘O hallo, ik heb nog niets gedaan vanmorgen. Ik voel me wat grieperig, geloof ik. Dat is vast nog een presentje van Puck.’ ‘Laat ze het maar niet horen.’


  ‘Gisteravond viel het zo over me! Daarom heeft Anne me naar huis gereden.’


  ‘Ben je nu weer wat opgeknapt, schat, na een goede nachtrust?’


  ‘Nauwelijks. Ik vrees dat ik toch wel een beetje verhoging heb,’ bekende hij. ‘Al ben ik niet compleet van de kaart, zoals dat met Puck het geval was.’


  ‘Je zou er toch beter aan doen een dagje in bed te blijven,’ zei Merle bezorgd.


  ‘U lijkt Margot wel, juffrouw Van der Pols,’ zei Anne ijzig.


  ‘Met een griep kun je maar beter voorzichtig zijn,’ antwoordde ze strak en even koud.


  Marie knipoogde hartgrondig achter Annes rug en wel zo, dat Joris het niet kon zien.


  ‘Margot wil u best wel komen verplegen, mijnheer,’ zei Marie met ingehouden pret.


  Zo, dacht Merle: daar had ze een bondgenoot. Ze moest er bijna om lachen. Marie mocht Anne van Goorle ook al niet. Dat was duidelijk. Haar stemming steeg een beetje en de ellende in verband met Anton verdween een beetje naar de achtergrond.


  ‘Uiteindelijk blijf ik maar tot halftwaalf, en de juffrouw moet weer aan het werk, zei ze daarnet.’


  Anne keek de huishoudster kattig aan, maar zweeg.


  Ze zou een dergelijke opmerking inderdaad gemaakt kunnen hebben, dacht Merle.


  ‘Als hij niet al te lastig is, kijk ik vanmiddag wel naar hem om,’ beloofde ze met een effen gezicht. ‘Nadat ik voor Ramses en Tijger heb gezorgd natuurlijk.’


  ‘Vanzelf,’ deed Marie aan het spelletje mee.


  Joris reageerde niet op de schermutseling met woorden. Zijn koffie smaakte hem niet en hij wuifde lauw naar Anne toen die weg wilde gaan, nog voor Merle haar koffiekopje goed en wel leeg had. Anne vertrok inderdaad en Merle accepteerde dankbaar een tweede kopje van Marie. Toen de huishoudster weer naar de keuken was gegaan stond ze op. ‘Ga toch naar bed,’ zei ze zacht, maar dringend. ‘Ik kom straks wel even bij je kijken.’


  Hij opende zijn ogen. ‘Ik voel me werkelijk hondsberoerd.’


  ‘Natuurlijk, het is je aan te zien.’


  ‘Eigenlijk heb ik geen tijd. Ik moet...’ ‘Als je niet uit jezelf gaat, roep ik Marie en als het moet ook de buurman. Dan dragen we je naar boven!’ dreigde ze.


  Eindelijk moest hij glimlachen. ‘De buurman is gepensioneerd en allesbehalve gezond. Moet ik me nu bang voelen?’


  ‘Zo is het beter. Ga nu maar en ziek behoorlijk uit. Ik maak het lopende tikwerk wel af, en als het moet verzet ik je afspraken. Daarna zien we wel weer.’


  ‘Wil je Margot ook even bellen? Als ze tijd heeft zou het inderdaad wel fijn zijn als ze een dag of twee wilde komen, al was het maar ’s avonds.’


  Dat deed Merle zodra hij in bed lag.


  Marie bleef nog een uurtje eer ze het hoofd om de hoek van de deur stak. ‘Ik heb vers geperste sinaasappelsap in de koelkast gezet en er is ook bouillon. Nu slaapt mijnheer.’


  ‘Ik ga straks wel even bij hem kijken.’


  ‘Komt zijn zuster?’


  ‘Ja, vanavond. Ze heeft gelukkig morgen net een vrije dag. Dus dat komt goed uit.’


  ‘Als ze het zelf maar niet krijgt.’


  ‘Margot staat stijf van allerlei prikken,’ stelde Merle Marie gerust. ‘Dat moeten verpleegkundigen wel. Ze kunnen toch geen besmetting overbrengen op de zwakke mensen voor wie ze moeten zorgen. Dat zou fataal kunnen zijn.’


  ‘Komt juffrouw Van Goorle nog terug?’


  ‘Ik zou het echt niet weten, Marie.’


  ‘Dat zal wel niet. Ze is als verpleegster trouwens niet geschikt. Ze had me een bende gemaakt in de logeerkamer! En opruimen, ho maar.’


  Merle keek op. De logeerkamer? Ze voelde zich ineens stukken beter. ‘Ga nu maar, Marie. Ik blijf wel tot Margot er is.’


  Eindelijk vertrok Marie. Op haar tenen sloop Merle de trap op. Ze keek op de slapende Joris neer. Slechts met een uiterste wilsinspanning kon ze zichzelf ervan weerhouden, over zijn gezicht te strelen en zijn vochtige haar een beetje in model te brengen. Ik hou van hem, dacht ze ontroerd. Ik heb nooit geweten dat je zoveel van iemand kunt houden. En of hij zich er nu wat van aantrekt of niet en Anne of niet, zoveel als van Joris heb ik nog nooit van iemand gehouden en zal ik in de toekomst ook niet meer doen.


  Ze bleef die avond gezellig bij Margot zitten. Joris sliep opnieuw. Hij sliep bijna aldoor, dronk alleen zo nu en dan wat en wilde niets eten. Die middag was Merle meermalen bij hem geweest. Ze genoot van die momenten, al was hij zich amper van haar aanwezigheid bewust. Voor ze het goed en wel besefte, deelde ze met Margot de eenvoudige maaltijd, omdat Joris nog steeds niets wilde eten. En onder het eten stortte ze haar hart eens helemaal uit over Anton.


  Margot was heel ernstig geworden. ‘Ik kan je maar één ding aanraden en je weet wel wat dat is, Merle. Kijk alsjeblieft een beetje uit. Je schiet er niets mee op als je er zelf aan onderdoorgaat.’


  ‘Jawel, dat weet ik. Maar toch blijf ik bang, weet je. Stel, dat hij een nieuwe zelfmoordpoging doet? Een die succesvol is? Hoe moet ik daarmee dan verder leven?’


  ‘Hij doet het niet.’


  ‘Maar als...?’


  ‘Juist, en daarmee manipuleert hij je.’


  ‘Ik weet wel dat ik er niet aan toe moet geven, maar ik kan dat gevoel maar niet van me afzetten.’


  ‘Je was gewaarschuwd, Merle, zowel door mij als door dokter Hartsuiker. Het is zonneklaar dat dit boven je macht gaat. Wat win je daarmee?’


  Ze zuchtte. Margot had natuurlijk alle gelijk van de wereld, maar toch...


  Ze praatten er lang over en dat luchtte toch wel op. Ten slotte ging Merle in een redelijk goede stemming naar huis om eens lekker vroeg in bed te kruipen en nog een uurtje in een mooi boek te lezen. Bevel van de bijna-dokter, had Margot gegrapt.


  En inderdaad: ze sliep lang en vast.


  Wat ze niet wist was, dat Margot nog gezellig een poosje bij Joris zat te kletsen op de rand van zijn bed, toen hij eindelijk een klein hapje wilde eten. ‘Pas jij een beetje op Merle, als je weer opgeknapt bent, Joris,’ drong ze aan. ‘Ik ben bang dat het verkeerd met haar gaat.’ Verder legde ze niets uit. Dat zou ze nog wel doen als haar broer zich weer wat beter voelde.
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  De volgende morgen voelde Joris zich kennelijk al wat opgeknapt, want hij wilde nu wel wat meer eten en kon alweer lachen om Margot’s grapjes, ’s Middags was hij zelfs weer zover opgeknapt dat Merle aan zijn bed moest verschijnen, gewapend met pen en papier, omdat hij een paar brieven wilde dicteren.


  Margot mopperde op hem dat het een aard had, maar dat maakte natuurlijk niets uit.


  In sneltreinvaart nam Merle vier brieven op. ‘Die moet ik zeker meteen uittypen?’ wilde ze weten.


  ‘Alsjeblieft. Kom er maar mee boven als ze klaar zijn. Dan kunnen ze op de post als je naar huis gaat.’


  ‘Ik moet Margot wel gelijk geven: je bent een onverbeterlijke werkezel,’ zei ze met het hoofd schuddend.


  Hij grinnikte. ‘De koorts is bijna weg. Dan ga ik me vervelen.’


  ‘Wat dacht je van een mooi boek of desnoods een videofilm?’ stelde ze laconiek voor.


  ‘Durven jullie wel met zijn tweeën, nu ik machteloos en uitgevloerd ben?’


  Margot schudde haar hoofd. ‘Moet je dat horen! Je bent maar één ding, broertje: eigenwijs.’


  ‘Zo is dat,’ beaamde Merle, en voor ze een blocnote naar hun hoofd geslingerd zouden krijgen ontvluchtten de beide giechelende vrouwen de ziekenkamer, waar Joris hoorbaar mopperend aan zijn verplichte glaasje sinaasappelsap nipte.


  Beneden werd Margot’s gezichtsuitdrukking weer ernstiger. ‘Laten we even een kop koffie zetten, Merle. Joris moet maar wat langer op die brieven wachten. Gisteren hebben we over Anton gepraat, maar er is iets waarover ik ook graag met jou zou praten.’


  Tien minuten later zaten ze samen voor de grote glazen schuifpui, waarachter het water van de Binnenmaas door de kale bomen schemerde. ‘Het komt me eigenlijk heel goed uit, een paar dagen hier in huis te zijn,’ ging Margot verder.


  ‘Waarom? Narigheid op het werk?’


  ‘Niet op het werk.’


  ‘Met Richard?’ vroeg Merle heel zacht.


  Margot knikte. Ze beet op haar lip. Van de altijd zo opgewekte Margot was op dat moment nog maar weinig te bekennen. ‘Je weet dat hij me heeft gevraagd met hem te trouwen, en ook dat ik daarover nog wilde nadenken, hè?’


  ‘Ja. Heb je eindelijk een besluit kunnen nemen?’


  ‘Afgelopen zondag zijn we samen thee gaan drinken in zo’n sjieke gelegenheid. Het was echt oergezellig. In mijn hart besloot ik al, maar toe te happen. Nu ik de dertig ruimschoots gepasseerd ben lijkt het alsof de eenzaamheid steeds zwaarder gaat wegen.’


  ‘Heb je hem dat ook gezegd?’


  ‘Nee. Op de een of andere manier kon ik er niet toe komen. Tegen zessen bracht hij me naar huis. En in de wagen begon hij erover, dat hij vond dat hij wel erg lang op mijn antwoord moest wachten. Ik knikte. Eigenlijk opende ik mijn mond al om het grote woord eruit te gooien, toen hij opmerkte: “Mijn vrouw was lang niet zo aarzelend als jij, Margot. Jillie was een heel kordate vrouw.” Je begrijpt dat de woorden me op de lippen bleven steken.’


  ‘Nou en of.’


  ‘Richard is een schat, en dat meen ik oprecht. Maar het is nog net als eerst. Alle vergelijkingen tussen zijn eerste vrouw en mij vallen in mijn nadeel uit.’


  ‘Als dat nog steeds zo is, zal dat in de toekomst ook wel zo blijven, Margot.’


  ‘Dat weet ik,’ gaf ze somber toe. ‘Tegen een volmaakte dode kan ik niet op. Herinneringen worden immers steeds mooier? En fouten maken kan Jillie niet meer. Richard zei, toen we ten slotte afscheid namen, dat hij de dag na sinterklaas antwoord wilde hebben. Definitief. Anders zou hij een andere vrouw gaan zoeken. Wat moet ik toch doen?’


  ‘Heb je in je hart eigenlijk al niet besloten?’ Merle legde haar hand over de zenuwachtig bewegende handen van Margot.


  ‘Ja.’


  ‘Laat hem dat dan zo snel mogelijk weten. Al die twijfels vreten aan je.’


  ‘Als ik met jou over Anton praat, denk ik: waarom ziet ze niet waar ze mee bezig is? Zo moet jij nu over mij denken.’


  ‘Je eigen zorgen lijken altijd anders, Margot. Onoverzichtelijker. Het is heel moeilijk daar een heldere kijk op te hebben, omdat je er zelf te veel bij betrokken bent. De problemen van een ander bekijk je nu eenmaal van een afstand en dat verandert veel.’


  ‘Ik bel hem op,’ zei Margot resoluut. ‘Nu meteen.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja. Blijf je even bij me?’


  ‘Natuurlijk.’


  Op haar lippen bijtend draaide Margot het nummer. ‘Richard? Met mij.’


  Merle hoorde niet wat hij antwoordde. Was hij verrast? Blij?


  Margot wierp haar een smekende blik toe. ‘Ik ben bij mijn broer. Hij is ziek. Kun je komen? Ik wil je mijn antwoord geven en dat doe ik liever niet via de telefoon.’


  Het bleef even stil. Margot luisterde. ‘O.’ Toen haalde ze heel diep adem. ‘Het spijt me, Richard, maar ik kan niet met je trouwen.’


  Uit de opgewonden geluiden die tot Merle doordrongen begreep ze dat dit wel het laatste was dat de onbekende Richard had verwacht. Eindelijk viel er een korte stilte, zodat Margot de kans kreeg uit te leggen wat ze voelde. ‘We zijn goede vrienden geweest, Richard, en als zodanig was je heel belangrijk voor me. Maar liefde zal er tussen ons nooit kunnen bestaan. Jij houdt nog steeds van Jillie.’


  Weer kwetterende geluiden.


  Margot leek niet meer zo nerveus, nu de bekende kogel eenmaal door de kerk was. ‘Anders zou je ons niet doorlopend met elkaar vergelijken,’ zei ze, toen hij even zijn mond hield. ‘Luister, Richard, het is beter dat we elkaar een poos niet zien. Liefde laat zich nu eenmaal niet dwingen en vriendschap is tussen ons nu niet goed meer mogelijk. Dat stadium zijn we definitief gepasseerd. Laten we daarom verstandig zijn.’


  Verder zweeg Margot. Richard praatte zeker nog vijf minuten door, maar het haalde niets uit. ‘Het beste, Richard,’ zei Margot ten slotte met verstikte stem en prompt legde ze de hoorn op de haak.


  ‘Het is voorbij.’


  ‘Voel je je opgelucht?’


  ‘Nee.’ ‘O, malle.’ Ze troostte Margot een beetje en schonk nog maar eens een kopje koffie in. ‘Hier, drink op en kom maar een beetje tot rust. Moet je morgen weer werken?’


  ‘Gelukkig wel. Niets is zo goed om je gedachten af te leiden als bedolven te worden onder je werk. Wat dat betreft zijn Joris en ik net eender.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Wist je niet dat hij een vreselijke ruzie heeft gehad met Anne, net voor hij ziek werd? Het is nog een wonder dat ze zichzelf zover heeft overwonnen dat ze hem naar huis reed, toen hij zich zo beroerd voelde.’


  Waarom leek de dag nu ineens een gouden randje te krijgen? Tien minuten later zat Merle achter haar toetsenbord en haar handen vlogen er onbekommerd over zonder ook maar één foutje te maken.


  



  Twee dagen later was het sinterklaas. Margot was nog steeds bij Joris in huis, hoewel deze al behoorlijk aan het opknappen was, maar ze zat nogal in de put en was daarom blij met de afleiding en het feit dat ze niet alleen hoefde te zijn in haar vrije uren. Ze overwoog of ze de komende feestdagen in Oostenrijk zou gaan doorbrengen om zo aan de verstikkende eenzaamheid te kunnen ontsnappen die ze nu al begon te vrezen. Natuurlijk wist ze best, dat ze een verstandig besluit had genomen. Ze aanvaardde dat ze met Richard nooit echt gelukkig had kunnen worden, omdat de schaduw van zijn overleden vrouw altijd tussen hen in zou blijven staan. Dat nam echter niet weg, dat ze er veel verdriet om had. De feestdagen konden de mooiste dagen van het jaar zijn, maar als je eenzaam was, konden ze evengoed een verschrikking zijn. Natuurlijk: ze zou meer dan welkom zijn bij haar ouders of haar broer, maar op de een of andere manier stond haar hoofd er dit jaar niet naar. Dus vroeg ze Merle of die mee wilde gaan.


  ‘Nee,’ antwoordde Merle echter vastbesloten. ‘Ik vind Oostenrijk heerlijk, zeker als er sneeuw ligt, maar met de feestdagen wil ik gewoon thuis zijn. Mijn moeder zou het me nooit vergeven als ik niet een poosje bij haar kwam.’


  ‘Dat zijn pure verplichtingen,’ mompelde Margot teleurgesteld. ‘Denk er alsjeblieft over na, Merle. Twee eenzame zielen als wij kunnen elkaar opvrolijken.’ ‘Ik zal erover nadenken, zo je wilt. Maar verwacht er niet te veel van, want ik ervaar het echt niet als een verplichting met Kerstmis naar mijn moeder te gaan. Het is een familiefeest en het is altijd gezellig. Bovendien is Anton er ook nog.’


  ‘Ach ja, die was ik even vergeten.’ Margot was nu zelfs wat gepikeerd, maar Merle nam het haar niet kwalijk. Ze wist immers hoe moeilijk Margot het had, en dan was elk moeilijkheidje soms als de druppel die de emmer over deed lopen.


  ‘Hoe je er ook over denkt, Margot, ik laat Anton niet zo maar vallen. Dat zou ik niet met mijn geweten kunnen verenigen.’


  Margot zei niets meer en Joris, die net was binnengekomen, keek vragend van de een naar de ander. Hij zag nog wat bleek en voelde zich slap en moe na de griep, en dat was iets dat hij eigenlijk niet uit kon staan. Joris was bovendien wat ongedurig geworden van dat dagenlange binnen zitten. Margot en Merle lieten de hond uit. En fietsen kon hij nog niet, want daarvoor moest hij eerst weer een beetje conditie krijgen. En als hij zo onrustig was, kwam er van een boek lezen niets terecht.


  ‘Die Anton heeft je stevig in zijn greep, Merle,’ zei hij, terwijl hij haar onderzoekend aankeek, omdat Margot hem zo het een en ander over die jongeman had verteld. En wat hij had gehoord stond hem niet erg aan.


  Merle wist niet hoeveel hij wist. Onzeker keerde ze zich naar hem om, zodat ze hem aan kon kijken. ‘Misschien heeft Margot het je al verteld, maar zo niet: dan doe ik het. Anton lijdt aan zware depressies en heeft mijn hulp nodig.’


  ‘Anton heeft deskundige hulp nodig en laat zich jouw goedheid lekker aanleunen. Zo lekker dat hij maar liever meteen met je gaat samenwonen om een verzorgster voor dag en nacht te hebben,’ schamperde Margot met een openhartigheid die Merle behoorlijk in verlegenheid bracht. ‘Hij misbruikt haar, Joris, en dat beseft ze best, maar ze durft hem niet los te laten uit angst dat hij zichzelf wat aandoet,’ voelde Margot zich genoodzaakt te benadrukken. Ze had er geen idee van wat Merle voor haar broer voelde en dus evenmin hoeveel pijn Merle eigenlijk wel ondervond bij die woorden.


  ‘Margot, alsjeblieft.’ Ze wierp de andere twee een hulpeloze blik toe en vluchtte toen weg naar haar werk.


  ‘Je bent zo stil,’ zei Puck, die haar ’s middags kwam helpen omdat het erg druk was met de feestdagen en de vele atv-dagen die voor de deur stonden.


  ‘O Puck,’ zei Merle, een hartgrondige zucht slakend.


  ‘Wil je erover praten?’ vroeg Puck moederlijk. ‘Ik wil altijd naar je luisteren. Dat weet je.’


  ‘Nu zeker?’


  ‘Werk kan altijd wachten, hoeveel er ook ligt. Zijn je problemen dan zo groot, dat het je uren kost ze uit te spreken, Merle?’


  ‘Nee, eh...’


  ‘Kom op dan. Zolang je zo loopt te zuchten en te draaien, komt er ook niet veel uit je handen.’


  Merle begon met droevige ogen te vertellen over Anton. Dat deze wilde dat ze met hem ging samenwonen, maar dat ze niet van hem hield, zodat er eigenlijk geen sprake van kon zijn. Maar dat ze tegelijkertijd bang was hem los te laten, omdat ze steeds meer het idee kreeg dat ze een reddingsboei was, waar een zwakke drenkeling zich aan vastgeklampt had. En ze bekende Puck eerlijk hoe dat gevoel haar benauwde. Bovendien had Joris die morgen iets opgevangen dat ze tegen Margot had gezegd en nu dacht hij vast dat ze iets meer met Anton had, terwijl ze juist... Nu ja, Puck wist immers hoeveel ze voor de baas voelde en hoe onmogelijk de hele situatie aan het worden was? Pucks lieve gezicht stond heel ernstig. ‘In één opzicht heeft Margot wel degelijk gelijk, Merle. Kijk alsjeblieft uit dat het je niet allemaal boven het hoofd gaat groeien. Volgens mij is het al bijna zover.’


  ‘Maar wat moet ik dan doen!?’


  ‘Er is er maar een die dat uit kan maken, en dat ben je zelf.’


  Merle zuchtte diep en Pucks gezicht kreeg ineens een olijke uitdrukking. ‘Zeg, er is één enorm pluspunt aan de hele kwestie.’


  ‘Ik zou werkelijk niet weten wat dat kon zijn,’ zei het meisje zuchtend.


  ‘Nu, maar ik wel. Ik hoor je tegenwoordig nooit meer klagen over je minderwaardigheidscomplex, Merle van der Pols. Je hebt het zo druk met een ander, dat je jezelf vergeet. Daar mag je blij om zijn.’


  Bezeerd keek ze Puck aan. ‘Zo heb ik het nog niet bekeken. Mijn eigen moeilijkheden schijnen me nu zo banaal toe.’


  ‘Dat zijn moeilijkheden nooit. Je ging zo zwaar gebukt onder het idee dat je niet de moeite waard was.’


  ‘Ik ben ook lelijk!’


  ‘Dat staat nog ter discussie. Hoe je op andere mensen overkomt wordt echt niet alleen bepaald door de vorm van je neus of je kin, of door het feit dat je dun dan wel dik bent, klein van stuk of juist erg lang. Merle, het gaat om de uitstraling; die doet echt veel meer. Welnu, jij straalt iets liefs uit, al geloof ik meteen dat Anton dat lieve in jou misbruikt. En dat zal wel onbewust zijn. Op zijn manier en in al zijn hulpeloosheid is hij ongetwijfeld veel om je gaan geven. Veel vrienden zal hij in de afgelopen jaren heus niet hebben overgehouden. Ja, medelijden krijgt hij genoeg, maar daar zoekt hij heus niet naar. Onthou dat, lieverd. Al lijkt het honderdduizend keer alsof hij van jouw medelijden profiteert, de jongen snakt naar een beetje oprechte warmte. Geef hem die vanuit de volheid van je hart, maar laat het daar dan ook bij. Dat is een kwestie van gezond verstand. Gaat het weer een beetje?’


  ‘Puck, je bent zo’n enorme schat.’


  ‘Och kom.’ En zonder nog meer tijd te verspillen begon ze aan een nieuwe brief.


  Om halfvijf gooide Joris de deur van het kantoor open. ‘Dames, de koffie is klaar en de boterletter zit al in de oven om warm te worden.’


  ‘Heerlijk,’ zei Puck en zonder mankeren stopte ze met haar werk. ‘Kom mee, Merle, dan vieren we sinterklaas.’


  ‘Hier?’ vroeg ze verbouwereerd aan de andere twee.


  ‘In de huiskamer, als dat ook goed is,’ zei Joris grinnikend. ‘Kijk niet zo verbaasd, Merle.’


  ‘Ik wist van niets.’


  De andere twee bezaten de euvele moed als samenzweerders te lachen. ‘Ik zet nog elk jaar mijn schoen voor de open haard,’ zei Joris gladjes. ‘En moet je nu warempel toch eens kijken.’


  Er stond een juten zak bij de haard. Er staken een paar takken bovenuit. ‘Die roe is zeker voor de baas,’ merkte Puck op.


  ‘Laat de boterletter niet verbranden,’ zei Margot lachend, die na een urenlange wandeling in gezelschap van Ramses een heel stuk was opgeknapt. ‘Ik heb het reisbureau al gebeld, Merle. Goed, ik zal niet verder aandringen. Er was nog een plekje vrij bij de een of andere busreis naar Fieberbrunn. Alles is al geregeld. Ik ga er gewoon in mijn eentje heen.’


  Merle bloosde. ‘Fijn. Ik hoop dat je het er plezierig zult hebben.’ ‘Vast wel.’


  En alleen Merle vermoedde dat Margot zich heel wat flinker hield dan ze zich voelde.


  Joris droeg een vol dienblad naar binnen en bediende de dames, die zich de boterletter uitstekend lieten smaken. De open haard brandde en de wind loeide uitdagend door de schoorsteen.


  ‘Precies zoals het hoort,’ bromde Joris tevreden, terwijl hij de zak naar zich toe trok. ‘Puck, met mijn onuitsprekelijke waardering.’


  Puck kreeg een vreemd uitziend pak in haar handen gedrukt, dat iets in de vorm van een ouderwets ledikant bevatte en dat een gedicht over langdurig zieken als beddelaken had, waarin de spot werd gedreven met luieren in de baas zijn tijd. Om de tijd niet nog meer te vergeten bleek het hoofd van de patiënt vast te zitten aan een horloge.


  ‘Maar Joris,’ zei Puck blij verrast.


  ‘We hebben een uitstekend jaar gehad en dat is mede aan jou te danken, Puckie.’


  Ze zoende hem dat het klapte.


  Daarna kwam er voor Merle een al even vreemdsoortig pak te voorschijn uit de juten zak.


  ‘Jij hebt er zeker ook toe bijgedragen, Merle. Ik hoop dat je nog lang bij me zult blijven.’


  Als je het wilde: je leven lang, flitste het door haar gedachten, maar vanzelfsprekend sprak ze die woorden niet uit. Aarzelend nam ze haar pakje in ontvangst. Het bevatte een poederdoos die buiten alle proporties was, met een plumeau als poederkwast en een vreemdsoortige tube met het overduidelijke opschrift ‘camouflage-crème’. In de tube zaten echte schoonheids-spulletjes, zoals een mooie lippenstift en een flesje verrukkelijke parfum. Licht en bloemig, zoals ze dat het liefst gebruikte.


  ‘O,’ zei ze verrast.


  ‘Kijk eens in de poederdoos,’ zei Puck grinnikend.


  Daar zat een gedicht in. Natuurlijk over lelijke meisjes die nooit van het sprookje hadden gehoord dat kleine kinderen al jong uit hun hoofd kenden: van het lelijke eendje dat ten slotte een prachtige zwaan werd.


  ‘Nee maar,’ bracht ze ten slotte sprakeloos uit. ‘Puck.’


  ‘O nee, dat gedicht is Joris’ werk,’ zei deze uitgestreken.


  De doos bevatte een tegoed-bon voor een dagje beautyfarm. Opdat je dan zelf kunt constateren dat al die uiterlijke franje volkomen in het niet valt bij innerlijke schoonheid, stond eronder. De tranen schoten haar in de ogen. Met knikkende knieën kuste ze Joris bedeesd op de wang, terwijl ze iets mompelde van: ‘Het is veel te veel.’ Meer durfde ze niet te zeggen, omdat ze haar eigen stem op dat moment niet vertrouwde. En enthousiaster kussen durfde ze hem natuurlijk niet, omdat ze ineens weer sterk moest denken aan die keer dat ze in zijn armen had gelegen.


  ‘Hoe ontroerend,’ spotte een stem.


  Merle trok zich als door een slang gebeten terug.


  ‘Ha, Anne,’ zei Joris laconiek terwijl hij zijn vriendin omarmde. Merle keek snel de andere kant op en Puck begon druk te praten over de verrassingen die Merle op zo’n dag te wachten stonden. Een luxe die ze zichzelf twee keer per jaar permitteerde en die ze niet meer zou willen missen.


  ‘We waren nog niet klaar,’ zei Joris. ‘Margot, jij hoort er dit jaar ook bij.’


  ‘Wanneer heb je dat in elkaar geknutseld!?’


  ‘Een zieke moet toch wat te doen hebben,’ merkte hij monkelend op, terwijl zijn ogen schitterden van de binnenpret. Voor Margot was er een reusachtige kartonnen thermometer - ‘Wist je niks originelers?’ vroeg ze plagend - met erin een prachtige zijden blouse voor de komende kerstdagen. ‘Puck is er speciaal voor naar de stad geweest,’ legde hij uit, genietend van de verrassing die hij zijn zus had bereid.


  ‘O jij,’ mompelde Margot ontroerd. ‘Jij geeft altijd veel te veel geld uit aan zulke cadeaus.’


  ‘Daar moet je je niet mee bemoeien.’


  ‘Ik heb in de stad ook meteen maar wat voor jou gekocht,’ zei Puck. ‘Ik weet dat je het elk jaar heerlijk vindt mij met sinterklaas te verrassen. Dus hoop ik dat jij hier even blij mee zult zijn.’


  Natuurlijk zat zijn pakje verstopt in een wielrenners-shirt. ‘De goede maat, dus je kunt je surprise nog tot in lengte van jaren gebruiken,’ plaagde Puck. In het shirt zat een nieuwe fiets-computer.


  ‘Piet hoorde je een paar weken geleden mopperen op de kuren van de oude,’ legde Margot uit, terwijl ze opstond om de koffiekopjes bij te vullen.


  ‘Kinderachtige onzin,’ merkte Anne op, toen ze Joris’ gedicht las over slappe benen en de wenselijkheid van regelmatige training om de laatste sporen van de griep te overwinnen.


  ‘Zeur niet,’ zei Margot onverbloemd, terwijl ze Anne haar eigen cadeau liet zien, daarna Pucks prachtige horloge onder Annes neus duwde en vervolgens zei dat Merle een dagje naar een beautyfarm zou gaan.


  Half en half verwachtte Merle dat Anne nu wel op zou merken dat zo’n grote beurt hard nodig was. Door Annes komst was er iets verloren gegaan van het plezier dat ze in het onverwachte uurtje had gehad.


  ‘Met kerst krijgen we alleen onze gratificatie,’ vertelde Puck tegen Merle bij het afscheidnemen. ‘Ben je blij met je cadeau?’


  ‘Heeft hij dat bedacht?’ vroeg ze zacht, vlak voor ze in haar autootje wilde stappen.


  ‘Hij heeft me om advies gevraagd,’ moest Puck eerlijk toegeven. ‘Eigenlijk had Joris een ring of een broche in gedachten om zijn waardering te laten blijken, maar ik vond dat zo’n dagje verwennen meer op zijn plaats was, omdat de meeste vrouwen daar zichzelf het geld niet voor gunnen. De lipstick en de parfum had hij zelf al gekocht en de gedichten maakt hij altijd zelf. Daar heeft hij lol in. Je vond het toch niet erg, hè, dat hij een beetje de draak stak met je uiterlijk?’


  ‘Ik vond het ontroerend en zonder plagerijtjes heb je nu eenmaal geen sinterklaasfeest.’


  ‘Zo is dat. Tot volgende week, Merle.’


  De kou buiten leek tijdens de terugrit lang zo guur niet meer dan eerst. Zelfs over Anton piekerde ze niet echt. Dit was echt een dag met een gouden randje geworden, peinsde Merle. Het was heerlijk dat ze bij Puck en Margot terecht kon als ze haar hart wilde uitstorten en het was nog heerlijker te weten dat Joris zoveel moeite voor haar had gedaan.
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  In vele tuinen schitterden verlichte kerstbomen, die de wereld een feeëriek aanzien gaven zodra de vroege december-duisternis begon te vallen. Ook in de huizen maakten de mensen zich op voor het naderend kerstfeest. Winkels stalden hun verleidelijke waren uit in prachtig versierde etalages en de pakketdiensten maakten volop overuren. Bij Joris werd ook zo het een en ander afgeleverd. Meest waren dat flessen met drank. ‘Ik kan wel een kroeg beginnen,’ bromde hij dan.


  Marie ventileerde haar teveel aan energie door het hele huis een goede beurt te geven voor de komende feestdagen. ‘Ziezo,’ mompelde ze tevreden toen de klus was geklaard. ‘Nu kan mijnheer zich opmaken voor het feest. Gaat hij nog naar juffrouw Van Goorle, mevrouw Puck?’ vroeg ze toen ze een kleine week voor Kerstmis gezellig een praatje kwam maken in het kantoortje, voor ze om halftwaalf naar huis zou gaan.


  ‘Ik heb het hem niet gevraagd.’ Puck uitte zich altijd heel voorzichtig tegenover de kwebbelzieke huishoudster.


  ‘Ze is nog erger dan zo’n ouderwetse dorpsomroeper,’ had Puck eens met het hoofd schuddend aan Merle bekend. ‘Zeg het Marie en voor het donker wordt is het hele dorp ervan op de hoogte.’


  ‘Hij zou er beter aan doen gezellig thuis te blijven. De juffrouw heeft ijswater door haar aderen stromen. Niks voor mijnheer.’


  ‘Hij zal er zelf wel anders over denken, Marie.’ Puck wierp een demonstratieve blik op de klok: drie minuten voor halftwaalf.


  Maar Marie was de tijd vergeten en richtte zich nu tot Merle, die met moeite een glimlach verborg.


  Tegenwoordig ging ze elke dag weer met plezier naar kantoor. Bij Puck was het altijd gezellig, al hadden ze het nog zo druk. Thuis werd ze om de haverklap opgebeld door haar moeder, die in deze tijd van het jaar altijd sterk kampte met gevoelens van eenzaamheid. Of door Anton, die maar niet aanvaarden wilde dat Merle echt niet met hem ging samenwonen. Zelfs niet ondanks zijn aanhoudende, zij het wat bedekte dreigementen dat het hem allemaal te veel begon te worden bij zijn ouders thuis en dat hij zichzelf wat aan zou doen als ze niet bij hem kwam wonen, omdat hij ook niet alleen kon zijn. Ze was er na sinterklaas nog twee keer geweest. Beide keren was ze nogal van streek geraakt door het bezoek en er bovenal doodmoe van geworden. Anton zoog alle energie uit haar weg, zo leek het wel. De dagen in het ziekenhuis waren bovendien ook zwaar maar toch weer anders, omdat de dankbaarheid van de meeste patiënten haar meer dan genoeg beloning gaf. Gisteravond was ze extra onbehaaglijk bij Anton vandaan gekomen. Hij had haar bijna gesmeekt op eerste kerstdag bij hem te komen eten, hoezeer ze ook benadrukt had dat haar eigen moeder grotere rechten had.


  ‘Daar kun je toch op tweede kerstdag heen?’ had hij verwonderd gevraagd zonder dat het kennelijk bij hem opkwam dat ze op die dag misschien wel andere afspraken wilde maken. Typisch Anton, had ze de hele morgen moeten denken. Maries opmerkingen boden haar dus een welkome afleiding van haar gedachten.


  ‘Mannen zijn meestal volkomen blind als het om vrouwen gaat.’ Marie plukte omslachtig enkele dode blaadjes van een paar planten. ‘Juffrouw Van Goorle wordt hoofdzakelijk aangesproken door het feit dat mijnheer de laatste tijd behoorlijk de wind in de zeilen heeft. Maar gelukkig zal ze hem niet maken.’


  ‘Foei, Marie, ik geloof werkelijk dat je nu over je baas staat te kletsen,’ zei Puck met ingehouden lach.


  ‘Natuurlijk niet! Iedereen ziet dat,’ zei de huishoudster verontwaardigd. Maar direct daarop herinnerde ze zich toch dat haar kinderen zo meteen uit school zouden komen en voor een dichte deur zouden staan als ze nog langer treuzelde.


  ‘Soms loopt het de spuigaten uit,’ mompelde Puck, terwijl ze haar hoofd schudde.


  ‘Wat je zegt,’ merkte Merle met een instemmende knik op. Toen barstten ze allebei in lachen uit.


  ‘Ik kon slechts met de grootste moeite voorkomen dat ik Marie gelijk zou geven,’ zei Puck grijnzend.


  ‘Anders ik wel, maar hoe kun je zo iets nu toegeven?’ Alsof ze samenzwoeren keken de beide vrouwen elkaar aan.


  Op de oprit stopte Joris’ wagen. Zodra hij het kantoor binnenstapte, barstten ze opnieuw in lachen uit.


  ‘Mag ik ook meegenieten?’ vroeg hij prompt.


  ‘Nee,’ zei Puck onverbiddelijk, terwijl ze nog nagrinnikte.


  ‘Dus lachen jullie mij uit?’


  ‘Hoe kom je erbij? We lachen je juist toe.’ Nu giechelden ze als een paar overjarige schoolmeisjes.


  ‘Ik geef het op,’ bromde hij. ‘Geef mij maar computers. Daarvan weet je te allen tijde wat je eraan hebt.’


  



  Die avond ging al om halfzeven de telefoon. Merle had net haar aardappelen, spruitjes en tartaartje op een bord geschoven om te gaan eten.


  ‘Kun je niet komen?’ viel Anton met de deur in huis.


  ‘Ik ben gisteren immers geweest, Anton?’


  ‘Er is iets dat ik met je bespreken moet en het is dringend.’


  ‘Nou, vooruit dan maar. Zodra ik klaar ben met eten stap ik op,’ gaf ze toe. Terwijl ze de hoorn op de haak legde, voelde ze een golf van tegenzin door zich heen slaan. Ze had helemaal geen zin hals over kop naar Dordrecht te rijden. Toch voelde ze zich daartoe verplicht. Ze zou van de week nog maar eens met dokter Hartsuiker gaan praten, zoals Margot haar al een paar maal aangeraden had te doen. Natuurlijk wist ze best wat de man zou zeggen. Het zou niet veel verschillen van dat wat Margot zei: dat ze Anton niet helemaal hoefde te laten vallen, maar dat ze veel meer afstand zou moeten scheppen. Ze was er te veel bij betrokken en zou Anton nooit kunnen helpen. Ze bood hem alleen de gelegenheid zich weer aan iemand vast te klampen, terwijl hij juist moest leren op eigen benen te staan, hoe moeilijk dat voor hem ook was.


  Met lange tanden at ze haar bord leeg. Haar trek was plotseling helemaal verdwenen. Je moet naar Margot luisteren, hield ze zichzelf voor. Je moet voet bij stuk houden en je niet laten verleiden tot dingen waar je geen zin in hebt. Maar ja, het was niet zo gemakkelijk als je dat werkelijk uit moest voeren, vond ze. Ze zuchtte eens diep, voor ze met hangende schouders in haar wagentje stapte. Een halfuur later belde ze aan, vastbesloten het ditmaal kort te houden. Ze dacht aan wat Margot de laatste keer tegen haar had gezegd. Dat Anton misbruik van haar maakte omdat ze geen eisen aan hem stelde. Iets dat bij een therapeutische behandeling wel zo was, en dat was dan ook de reden dat hij al verscheidene vormen van hulp had afgewezen. Peinzend keek ze op naar het verlichte raam. Ze besefte voor de zoveelste keer dat ze evenzeer voor mevrouw Langstraat kwam als voor Anton.


  Zijn vader minachtte ze ergens, al besefte ze best dat de houding van die man - weglopen en het probleem ontkennen - alleen maar het gevolg was van het feit dat hij het niet aankon, omdat hij zich enorm in zijn zoon teleurgesteld voelde.


  Anton deed zelf open. ‘Ik wist wel dat je komen zou.’ Er blonk zowaar iets in zijn ogen dat op blijdschap leek.


  ‘Je ziet er goed uit,’ prees ze hem dan ook. ‘Ga je je misschien eindelijk wat beter voelen?’


  ‘Het gaat.’


  ‘Dat zal nog wel een paar weken op zich laten wachten,’ zei zijn moeder nuchter. ‘De hele dag was het niet veel soeps, Merle.’


  ‘O. Maar nu...’ Ze aarzelde.


  ‘Dat komt omdat jij er bent,’ zei Anton. ‘Laten we naar boven gaan om een plaatje te draaien.’


  ‘Dat hebben we gisteren al gedaan. Ik kan echt maar heel even blijven, en je zei dat je iets te bespreken had.’


  Zijn blik versomberde. ‘Waarom doe je nu zo?’


  ‘Omdat ik meer dingen in het leven heb waar ik me om bekommer, Anton. Bovendien wil ik zo heel nu en dan ook nog een paar uurtjes voor mezelf hebben.’


  Zijn moeders ogen drukten begrip en dankbaarheid uit, maar ook onzekerheid.


  ‘Laten we liever beneden praten,’ stelde Merle voor. ‘Wat had je te bespreken? Kun je eindelijk opgenomen worden?’


  ‘Nee.’


  ‘Hij heeft een kans gehad een paar weken geleden, maar die laten lopen, Merle,’ vertelde zijn moeder, terwijl de arme vrouw haar zoon niet eens aan durfde te kijken.


  ‘Binnenkort ga ik toch weer naar huis,’ zei Anton er direct overheen.


  ‘Alleen?’ Dat was Merles stem. Zacht. Ze moest het hem duidelijk maken.


  ‘Nee, wij samen.’


  ‘Nee, Anton.’


  ‘Natuurlijk wel. Je hebt zelf gezegd dat je om me geeft.’


  ‘Er zijn veel manieren om om iemand te geven.’ Er zat een onverklaarbare brok in haar keel. Zachte heelmeesters maken stinkende wonden, luidde het gezegde. Welnu, dat ondervond ze nu aan den lijve. Ze zou duidelijker moeten zijn, zelfs al deed ze Anton daarmee pijn. Maar hoe kon je nu hard zijn tegenover zo’n zielig hoopje mens als Anton? Zoals altijd won haar medelijden het toch weer van alle andere gevoelens ten opzichte van Anton. Hij besefte zelf op geen stukken na hoe egocentrisch hij zich opstelde, wist ze.


  ‘Je komt toch met Kerstmis, hè?’ Nu was het zijn moeder die die vraag stelde en haar ogen hadden een hunkerende uitdrukking. Merle kon er onmogelijk weerstand aan bieden. Daar gingen al haar goede voornemens. Voor de zoveelste keer, besefte ze. Ze was zwak misschien, maar wat kon ze anders doen? Deze mensen hadden het zo moeilijk. Daarbij vergeleken vielen haar eigen zwarigheden volkomen in het niet. ‘Goed dan,’ beloofde ze gelaten. ‘Ik kom eerste kerstdag wel een poosje, maar na het eten ga ik meteen weer naar huis. Ik blijf niet de hele avond.’


  Anton glunderde. Op zijn manier was hij net zo blij als zijn moeder. Dat maakte toch weer veel goed, dacht Merle. Maar toch vertrok ze al snel, en ze voelde zich heel onrustig vanbinnen. Zo doorgaan kon het in ieder geval niet. Er zou wat moeten gebeuren.


  Die nacht sliep ze heel slecht en de volgende dag zat ze als een schaduw van zichzelf op kantoor, terwijl haar brieven boordevol fouten zaten.


  ‘Je hebt je dag kennelijk niet,’ stelde Joris tamelijk overbodig vast aan het eind van de middag. ‘Is er iets mis?’


  ‘Nee hoor.’


  ‘Kom nou.’


  ‘Ach, het gaat om Anton,’ gaf ze met tegenzin toe.


  ‘Aha. “Luddevedu”?’


  ‘Hè, schiet op. Je bent nu wel erg flauw.’


  ‘Merle, je bent duidelijk jezelf niet. Weet je wat? Ik ben ook zo melig als wat. Laten we een uurtje aan het strand gaan lopen om uit te waaien.’


  ‘Nu?’


  ‘Bang met een vreemde vent in het donker?’ plaagde hij.


  Ze slikte. Wat moest ze daar nu op antwoorden? ‘Moet je vanavond niet...?’


  ‘Ik heb geen dringende afspraken en Ramses is beslist voor het idee te porren. Het is bij vijven. We nemen zo’n handig zakje soep waar alleen water bij moet, en na het uitwaaien stillen we ergens onze honger. Ondertussen kletsen we dan wat.’


  Hij had haar nog nooit mee uit gevraagd, besefte ze met bonzend hart. Ze keek bliksemsnel naar haar gemakkelijke collegeschoenen en keurige broekrok. Nu ja, die zouden het wel overleven. Een beetje in de war keek ze hem aan. ‘Graag,’ zei ze zacht. De verleiding was immers al te groot?


  ‘Mooi zo. Dan maken we bliksemsnel de post af en schiet ik even een spijkerbroek aan. Een keurig pak leent zich toch minder voor de gelegenheid. Ik geloof trouwens, dat Margot een paar oude gympjes heeft laten rondslingeren toen ze hier was. Misschien is het jouw maat.’


  Dat was het niet helemaal, maar met een paar ‘one size’ tennissokken van Joris bleven de gympjes redelijk zitten zonder te slippen en Merle legde haar gewone schoenen achter in de auto om die na het lopen weer aan te kunnen trekken. Met een zucht van welbehagen liet ze zich in zijn comfortabele wagen zakken. ‘Dat is toch wel wat anders dan dat koekblik op wielen van mij,’ moest ze toegeven.


  ‘Als je indruk wilt maken op je klanten, moet je niet in een goedkope wagen aankomen,’ vertelde hij openhartig. ‘Meer mensen dan je zou verwachten zijn daar gevoelig voor.’


  Onder het rijden praatte hij honderd uit over allerlei niet-zakelijke kwesties. Natuurlijk zei hij niets over Anne, maar des te meer over zijn lange fietstochten waarbij hij regelmatig door Margot werd begeleid, over de vakantieplannen voor de wintersport die hij had gemaakt en over zijn voornemen de komende zomer naar Noorwegen te gaan, omdat de natuur van dat land hem zo imponeerde.


  Zo ken ik hem helemaal niet, dacht ze verwonderd. Ik hou van hem, maar zo heb ik hem nog niet meegemaakt. Hij is gezellig. ‘Je lijkt op Margot, als je je zo gedraagt,’ zei ze spontaan, toen hij zweeg om op het verkeer te letten.


  ‘Hoezo?’


  ‘Met dat gezellige kletsen over van alles en nog wat. Tot nog toe dacht ik dat de overeenkomsten tussen jullie uitsluitend uiterlijk waren.’


  ‘Met Margot ben je goed bevriend. Misschien kunnen wij ook vrienden zijn, Merle?’


  ‘Graag.’


  In krap een uur zaten ze bij het strand van de Brouwersdam. Het was er aardedonker. ‘Hier?’ vroeg Joris.


  ‘Best.’


  ‘Ramses!’ Het dier sprong al vol enthousiasme uit de wagen en rende binnen de kortste keren het water in. Samen bogen Joris en Merle zich tegen de stevige, hier aan het water ijzig koude wind. In de verte zagen ze de vuurtorens van Haamstede en Ouddorp, die hun lichten door de grauwzwarte duisternis lieten glijden. De zilte zeewind beet in haar wangen en Merles haar woei alle kanten uit.


  ‘Heerlijk,’ gaf ze toe. Ze voelde zich ineens heel licht en blij vanbinnen.


  ‘Ik hou erg veel van de zee. Zodra ik het surfen goed genoeg beheers wil ik het een keer op zee gaan proberen.’


  ‘Ik vind je heel sportief, met al dat fietsen en surfen.’


  ‘Dat heb ik nodig: die lichamelijke inspanning. Na al dat hoofdwerk de hele week. Op de een of andere manier herstelt dat het evenwicht. Doe jij helemaal niets aan sport?’


  ‘Ik zwem graag in de zomer, en ik ga naar jazzballet.’


  ‘Dat laatste is immers ook behoorlijk inspannend?’


  ‘En gezellig. Dat bovenal. Ik geloof dat jij een echte solitair bent, Joris.’


  ‘Nu je het zegt: Anne moppert er weleens over.’


  Ze wilde helemaal niet over Anne praten, dus vroeg ze snel wat hij de komende feestdagen ging doen.


  ‘Anne komt.’


  Ze had het kunnen weten, dacht ze, nijdig op zichzelf.


  ‘We gaan heel sjiek uit eten, want Anne houdt absoluut niet van koken.’


  ‘Vind je het leuk, op zulke dagen in een restaurant te gaan zitten?’


  ‘Zou ik het anders doen?’


  ‘Nee, waarschijnlijk niet. Ik ga eerste kerstdag naar Anton.’ Nu hij over haar begon wilde ze tegengas geven!


  ‘Zie je die nog steeds?’


  ‘Ik ben er gisteren nog geweest.’


  ‘Was er enig verband tussen dat bezoek en je stemming van vandaag, Merle?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Waarmee je dus wilt zeggen: bemoei je met je eigen zaken.’


  ‘Ik praat erover met Puck en Margot, als ik er behoefte aan heb. De problemen met Anton kan ik heus wel aan, Joris.’


  ‘Daar kijk ik dan van op. Jij hebt een ander soort vent nodig dan zo’n jongen die de handen vol heeft aan zichzelf, Merle. Meer iemand zoals ik.’


  Gevaarlijk onderwerp! ‘Dat maak ik zelf wel uit.’


  ‘O, wat zijn we weer flink. Nee, jij zou iemand moeten zoeken die weet wat hij wil en ook eens om een ander denkt. Zo’n zelfzuchtige kerel als die Anton me lijkt te zijn, zal je op den duur doodongelukkig maken. Van Margot heb ik al begrepen dat je probeert jezelf helemaal weg te cijferen, zodat je hem de gelegenheid geeft je te manipuleren.’


  ‘Margot overdrijft.’


  ‘Echt waar, Merle? Wie houd je nu eigenlijk voor de gek? Mij of jezelf?’ Hij stond stil en legde zijn handen op haar schouders.


  Ze stonden vlak bij elkaar en dolgraag had ze veilig tegen hem aan willen kruipen, maar dat kon natuurlijk niet. Nu haar ogen aan het donker gewend waren, kon ze zijn gezicht redelijk onderscheiden. Ze wilde niet meer over Anton praten. De aanval was trouwens de beste verdediging. ‘Is jouw relatie met Anne dan zo perfect?’


  ‘Dat gaat je niets aan.’


  ‘Bemoei je dan ook niet met die van mij.’


  Ineens lachte hij. ‘Ziezo. Nu heb je je baas de les gelezen en wil hij terug. Zo langzamerhand rammel ik van de honger.’


  ‘Anders ik wel.’ In een eensgezind stilzwijgen liepen ze hetzelfde stuk langs het strand terug. De opkomende vloed wierp wit gekuifde golven op het zand, die in het donker oplichtten. Ramses rende niet meer als een dolle heen en weer, maar sjokte achter hen aan als een toonbeeld van braafheid.


  Vlak bij de auto sprak Joris pas weer. ‘Jij mag kiezen. Ik weet een werkelijk uitmuntend restaurant in een gehucht dat Schuddebeurs heet, maar dat is nogal sjiek. We kunnen ook een eenvoudiger gelegenheid opzoeken.’


  ‘Als ik in zo’n sjiek restaurant zou gaan eten, wil ik me ervoor kleden.’


  ‘De hint is duidelijk. Ik heb een spijkerbroek aan. Eenvoudig dus.’


  ‘Als het er maar warm is,’ huiverde ze. ‘Ik mis mijn warme windjak.’


  ‘Kom mee, Merle.’ Hij legde kameraadschappelijk zijn arm om haar schouders. Dolgraag had ze een ander gevoel bij hem bespeurd dan louter vriendschappelijkheid, maar ze wist dat daar totaal geen kans op was.


  Veel restaurants op Schouwen-Duiveland waren zo midden in het winterseizoen gesloten, al zouden er tegen de kerst genoeg weer opengaan. Na enig rondrijden vonden ze er een dat geopend was en gevestigd in een oude boerenschuur. Het was helemaal rustiek ingericht. Het zag er heel gezellig uit en er brandde een enorme open haard, waar Merle als een magneet naar toe getrokken werd. Ondanks de doordeweekse dag was het er gezellig druk, omdat er een bungalowpark naast lag. Niet veel later zaten ze met een glas sherry voor het warme vuur.


  Merle voelde hoe haar lichaam aan alle kanten plezierig begon te gloeien. ‘Ik heb er enorm van genoten, Joris.’


  Zoals alle mannen genoot hij zichtbaar van zo’n complimentje. Hij lachte. ‘Ik ook. Soms kom ik bijna in de verleiding in deze tijd van het jaar met vakantie te gaan. Lekker storm aan zee, uitwaaien en kou lijden, weer warm worden en dan van een uitstekende maaltijd genieten.’


  Hun verwachtingen werden niet beschaamd. Onder het eten had Joris weer honderd en een verhalen en Ramses lag uitgeteld aan zijn voeten, nadat hij van een vriendelijke ober een hele bak water had mogen leegslobberen.


  ‘Hij gedraagt zich voorbeeldig,’ prees Merle.


  ‘Het is met een hond heel simpel: of je bent zelf de baas, of hij is het. Wel, de meeste honden hebben graag een consequente baas, zodat ze precies weten waar ze aan toe zijn. Een kwestie van opvoeden. Als ze in de fout gaan ligt dat niet aan het dier, maar aan zijn baas. Het belangrijkste is natuurlijk wel, dat je ze dat al jong moet leren, anders kun je het later wel vergeten.’


  Zo vloog de avond om. Toen ze dik na tienen weer in de auto stapten om terug naar huis te rijden, leek het Merle toe alsof de uren als los zand door haar vingers waren gegleden.


  ‘Waar moet je nu heen?’


  ‘Naar Puttershoek, waar ik woon. Maar mijn wagen staat nog bij jou, dus rijd maar gewoon naar huis.’


  Hij bood haar nog een kop koffie aan en daar had ze best trek in, hoewel ze nu doodmoe was. Terwijl ze in de keuken stond om op de koffie te wachten, zag hij het.


  ‘Je ziet nogal bleek.’


  ‘Ik ben moe. Dat geef ik toe. Bovendien heb ik vannacht niet zo best geslapen.’


  ‘Anton. Dus toch,’ constateerde hij op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Hij zal wel jaloers zijn als hij van dit uitstapje hoort.’


  Ineens kon ze zijn plagerige toon niet meer verdragen. ‘Anne dan niet?’


  ‘Hé zeg,’ deed hij geschrokken.


  Merle draaide zich om, omdat de waterlanders ineens in haar ogen dreigden te schieten. Tranen, die haar op de meest ongelegen momenten dwars konden zitten.


  ‘Maar Merle.’ Nu was Joris werkelijk geschrokken.


  Ze snikte het plotseling uit vanwege de machteloze situatie waarin ze verkeerde. Natuurlijk trok hij haar als vanzelfsprekend tegen zijn borst. Even, heel even maar, genoot ze van het vertrouwde, warme gevoel dat het gaf hem zo dicht bij zich te weten. Zijn handen streken lichtjes over haar haren en toen voelde ze zijn lippen vlinderlicht over haar voorhoofd glijden.


  ‘Laat dat,’ zei ze fel. ‘Je hebt beloofd dat je dat niet meer zou doen.’ Ze maakte zich haastig los uit zijn armen.


  ‘Ik bedoelde er niets kwaads mee,’ hakkelde hij wat verbouwereerd.’


  ‘Maar niettemin. Kom, de koffie is klaar. Zodra ik die op heb wil ik naar huis. Dat is het beste, Joris. Ik heb van de avond genoten, maar we moeten het ook leuk houden.’


  


  


  13


  


  Kerstmis. Het prachtige feest van licht en vrede. De geboorte van Christus, die zelf had gezegd: Ik ben het licht der wereld. Licht, dat mensen symboliseerden in het branden van oneindig veel kaarsen. Kerstbomen vol licht, eeuwig groen en daarmee symbool voor het eeuwige leven. Tot nog toe was Kerstmis voor Merle altijd het hoogtepunt van het jaar geweest. Dit jaar kleedde ze zich de dag voor Kerstmis echter met de nodige tegenzin aan. Zoals elk jaar had ze iets nieuws aangeschaft. Haar moeder vierde het feest van oudsher altijd stijlvol. Merle stak zich laat in de middag dus in haar zwart fluwelen lange rok, die al een paar jaar dienst deed en die je zo gemakkelijk afwisselend kon combineren met een nieuwe blouse, een mooi gedrapeerde sjaal over de blouse van het vorige jaar of, zoals dit jaar, een zelf gehaakt vestje van zilverkleurig garen over een witzijden blouse.


  Ze zuchtte eens, terwijl ze haar weekendtas inpakte en zich gereedmaakte om in haar autootje te stappen. Ze zou deze kerstavond bij haar moeder doorbrengen, er blijven slapen en daarvandaan naar Anton rijden morgenmiddag. Dan zou ze de tweede kerstdag in ieder geval voor zichzelf hebben. O, ze zag er heus niet tegen op naar haar moeder te gaan, zelfs al waren ze maar samen. Dat was altijd heel gezellig. Haar moeder maakte dan iets lekkers klaar, ze aten op hun gemakje, draaiden een compact disc met mooie sfeermuziek en later op de avond bezochten ze dan samen de kerstnachtdienst voor ze naar bed gingen. Als Merle niet zo tegen de volgende dag had opgezien, zou ze er volop van genoten hebben. Die avond lag ze ondanks het late uur waarop ze naar bed ging nog urenlang te draaien voordat ze de slaap kon vatten, er meer dan ooit van overtuigd dat het zo niet door kon gaan met Anton. Ze zou toch wat standvastiger moeten worden wat hem betrof. De vrijwillig op zich genomen taak hem tot hulp te zijn, was inmiddels veranderd in een loodzware last. En dat was er toch de bedoeling niet van.


  Nadat ze samen met haar moeder op kerstmorgen de kerk had bezocht en een lichte lunch had gebruikt, nam Merle tegen twee uur met tegenzin afscheid. Op weg naar Dordrecht had ze meermalen de aanvechting om te keren en op te bellen om te zeggen dat ze hoofdpijn had of zo. Nee, hield ze zichzelf dan streng voor. Je hebt je dit zelf op de hals gehaald. Aanvaard de consequenties dan ook, maar leer er wel je lesje door. Iedereen heeft gelijk: Anton moet geholpen worden, maar jij bent niet bij machte hem die hulp te geven. Zijn moeder is een schat en de last die ze dragen moet veel te zwaar, maar je kunt en wilt die last ook niet van haar overnemen. Met Anton heb je intens medelijden, maar medelijden is geen liefde. En ergens kun je maar niet begrijpen dat hij zichzelf niet eens heeft vermand en werkelijk iets aangepakt heeft, al was het maar er consequent voor te zorgen dat de hulp die hij nodig had ook eindelijk binnen handbereik kwam.


  Merle beet zich op de lippen en reed consequent door. Zijn moeder had haar uiterste best gedaan. Het huis was gezellig versierd en mijnheer Langstraat was aanwezig. De hond en de krant boden nu geen soelaas, dus had hij de televisie maar aangezet en staarde hij landerig voor zich uit naar het beeldscherm.


  Anton was ‘niet best’, zoals zijn moeder Merle al in de gang toefluisterde. Hij had het er doorlopend over dat Merle hem dwarsboomde, omdat ze niet met hem wilde gaan samenwonen. ‘Nu heb jij het gedaan, zoals ik zijn jeugd heb verknoeid,’ zei ze triest. ‘Inzien dat hij dat allemaal zelf doet, zal er wel nooit bij zijn.’


  ‘Mevrouw, ik kan er niet langer meer mee doorgaan!’ fluisterde Merle nog meer ontmoedigd. ‘Het vreet te veel aan me.’


  ‘Ik begrijp het. Ik ben je al zo dankbaar voor wat je wel hebt gedaan! Ik weet hoe je Anton steeds weer onder de aandacht van dokter Hartsuiker brengt. Hij heeft me laatst nog opgebeld en beloofd zijn uiterste best te doen.’


  ‘Maar u...’


  ‘Je weet het, kind. Het is moeilijk, maar ik ken een krachtbron: God.’


  ‘Van u kan ik nog zoveel leren,’ fluisterde ze machteloos.


  ‘Je hebt de tijd nog. Je bent nog jong.’ De lieve ogen keken haar aan, terwijl ze knikte. ‘Kom nu maar mee en probeer Anton wat op te beuren, maar laat je nergens toe dwingen, Merle, en blijf ook niet langer dan je zelf wilt.’


  ‘Maar als hij zichzelf wat aandoet, wat moet ik dan met mijn geweten?’ Haar woorden hingen zwaar in de lucht. Even zag ze toch een spoortje angst in de ogen van zijn moeder en ze wist heel zeker, dat Anton niet alleen tegenover haar dreigde er voorgoed een eind aan te maken.


  ‘Hij zegt het wel, maar ik geloof niet dat hij nog een keer een zelfmoordpoging zal doen. Dan had hij de eerste keer wel meer geslikt. Het is zoals de dokter zei: een schreeuw om aandacht. Kom nu maar mee. De thee staat al klaar.’


  Haar woorden op een goudschaaltje wegend en daarbij geholpen door Antons moeder slaagde Merle erin de stemming er zo goed mogelijk in te houden, tot aan het dessert van het kerstdiner. Toen drukte Anton zijn eigen stemming erdoor, al besefte hij totaal niet hoezeer dat de rest van het gezelschap belastte.


  ‘Na oud en nieuw ga ik echt op mezelf. Heeft ma je dat al gezegd in de gang? Jullie hadden zoveel te smoezen toen je kwam.’


  ‘Nee, dat wist ik nog niet. Ik ben echt blij voor je, Anton. Het betekent immers dat je je al een stuk beter voelt, nu je denkt weer alleen thuis te kunnen zijn?’ Ze hield zich expres van de domme. De steun van zijn moeder kwam haar bijna tastbaar tegemoet.


  ‘Ik hou het hier niet meer uit.’


  Merle legde haar ijslepeltje neer en een felle, machteloze woede schoot in haar omhoog. Ziek of niet ziek, zulke dingen kon je toch niet ongestraft zeggen? Berustte de hele psychologie, met het advies dat men zich uiten moest en voor zichzelf moest opkomen, dan op puur egoïsme? ‘Durf je dat echt te zeggen, Anton, na alles wat je moeder de laatste weken voor je heeft gedaan?’ Haar stem klonk schor van aandoening.


  De niet-begrijpende blik in Antons sombere ogen was oprecht. Daar durfde Merle heel wat onder te verwedden. Haar woede maakte voor de zoveelste keer plaats voor een intens gevoel van medelijden en de machteloosheid was frustrerender dan ooit.


  ‘Ze is toch mijn moeder, Merle?’


  ‘Jawel. Maar jij bent geen baby meer. Van baby’s is het acceptabel dat ze doorlopend beslag leggen op hun moeders. Je bent een volwassen kerel, Anton. Het zou je goeddoen daar wat vaker aan te denken.’


  ‘Bravo,’ schamperde zijn vader. ‘Eindelijk iemand met gezond verstand hier in huis.’


  Dat ‘gezond’ bleef zwaar in de lucht hangen. De twee vrouwen bloosden ongemakkelijk en aten de rest van hun dessert op.


  Anton was allang weer met zijn gedachten verder gegaan. De fijne nuances van het steekspel met woorden schenen hem totaal te ontgaan. ‘We gaan met nieuwjaar over, goed?’


  Merle legde met een ijzig gevoel haar lepeltje neer. Dit was waar ze zo tegen op had gezien. Het was nu of nooit, en onbewust had ze dit moment voelen aankomen en gevreesd.


  ‘Waarom: we?’ vroeg ze afwerend.


  ‘Jij gaat mee.’


  ‘Ik ga niet mee!’ Ze had nog nooit zo’n resolute toon tegen Anton gebezigd. Haar medelijden was op dit moment helemaal verdwenen. Het was alsof alle gevoelens uit haar wegvloeiden. Ze stond voor een van de moeilijkste taken van haar leven, wist ze. Ze kon er echt niet langer meer mee doorgaan. Tot nog toe had ze steeds gedacht dat liefde en aandacht hem konden helpen. Pas nu was ze zover dat ze kon erkennen dat ze met een ziekte te maken had en dat ze tegenover Antons ziekte even machteloos stond als dat het geval zou zijn bij een kankerpatiënt. Het was een kwaal die weliswaar voor verbetering vatbaar was met een goede begeleiding en medicijnen, maar toch zou er op de achtergrond altijd iets van overblijven. ‘Anton,’ zei ze met een vastberadenheid die hij nog nooit van haar had gehoord. ‘Ik heb werkelijk met heel mijn hart geprobeerd je te helpen. Ik heb medelijden met je en ik heb geprobeerd een echte vriendin voor je te zijn. Maar ik laat me niet door je manipuleren en dwingen tot dingen die ik absoluut niet wil.’ Ze stond op. ‘Het is maar beter dat ik ga. Terugkomen doe ik de eerste weken niet. Dat lijkt me beter. Ik zal u zo nu en dan blijven opbellen, mevrouw Langstraat, om contact te houden.’


  ‘Maar...’ Anton barstte als een kind in snikken uit. ‘Dat kun je me niet aandoen, Merle.’


  Ze moest, hield ze zichzelf voor, nu er toch weer iets van medelijden met hem in haar omhoogkroop. Omwille van zichzelf moest ze! ‘Het spijt me echt, Anton.’ Haar stem klonk schor van emotie. ‘We hebben het hier al vaker over gehad. Je hebt daarbij nooit rekening gehouden met de dingen die ik heb geantwoord. Daarom kunnen we er niet meer mee doorgaan.’


  ‘Nu laat jij me ook al vallen. Iedereen is tegen me. Niemand wil me begrijpen, als ik zeg dat ik echt niet anders kan.’


  ‘Ik geloof je. Maar andere mensen hebben ook gevoel. Ze kunnen soms ook niet anders, Anton.’ ‘Ik maak...’


  ‘Laat dat,’ zei zijn moeder scherp.


  ‘Niet nog een keer, Anton. Het helpt niet. Ik hoop dat je dat kunt aanvaarden. Er is altijd een toekomst. Ook voor jou. Mevrouw...’ In warm begrijpen schudden de twee vrouwen elkaar de hand. Ze knikte kort naar mijnheer Langstraat, die nors naar het plafond staarde. Toen pakte ze haar jas van de kapstok en stond ze buiten. Merle strompelde naar haar auto en merkte hoe ze over haar hele lichaam hevig trilde.


  Ze stapte in en reed weg, als vanzelf, alsof ze een automatische piloot had. Ze vond zichzelf pas terug toen ze op de oprijlaan van Joris’ huis stond en Ramses naar haar wagentje blafte alsof de wereld verging.


  



  Binnen in het huis waar Merle zo als vanzelfsprekend naar toe gereden was, hadden de uren zich voortgesleept in een landerige stemming. Het grote diner dat Joris had besproken zou pas om acht uur beginnen, maar al om vier uur hadden Anne en hij hun zoveelste ruzie gekregen. Hij verlangde ernaar te trouwen en een gezin te stichten. Anne wilde over dat trouwen nog wel nadenken, maar de kinderen waren op voorhand beslist uitgesloten. Ze hadden de ruzie ten slotte min of meer bij gelegd, maar van een ontspannen sfeer was geen sprake meer. Hij verlangde ineens heftig naar de simpele, oergezellige kerstfeesten vroeger bij zijn ouders thuis, met volop familie, spelletjes, muziek en kerkbezoek. En niet naar peperdure, opgeschroefde avonden in weliswaar prachtig versierde, maar toch onpersoonlijke restaurants. Toen hij een auto hoorde en Ramses aansloeg, liep hij nijdig naar buiten. Het was net zeven uur geweest. Anne was naar boven gegaan om zich op te knappen voor ze vertrokken. ‘Wel alle,’ bracht hij uit, toen hij een snikkende Merle in de wagen aantrof, die zich net realiseerde bij wie ze in haar paniek haar toevlucht had gezocht en die verwoede pogingen deed zichzelf weer meester te worden, zodat ze om kon keren om naar huis te gaan. Joris rukte het portier open. ‘Wat doe jij hier!?’


  ‘Het is niets. Ik ga al.’


  ‘Kom liever even naar binnen. Zo te zien ben je een gevaar op de weg als je nu gaat rijden. Wij moeten over twintig minuten weg, dus ik kan je nog wel even aan een kop koffie helpen.’ Hij sleepte haar zo’n beetje naar binnen, voelde hoe ze trilde en zag hoe bleek haar gezicht was. ‘Een borrel heb je bij nader inzien harder nodig dan koffie.’


  ‘Ik moet nog rijden.’


  ‘Dan neem je maar een taxi. Hier.’ Ze pakte het glas aan en draaide het in haar handen, tot hij het ongeduldig aan haar lippen zette. ‘Opdrinken.’


  ‘Alles?’


  ‘Helemaal.’


  De cognac brandde in haar mond, in haar keelgat en in haar maag. ‘Bah.’


  ‘Goed zo. Voel je je nu beter?’


  Ze knikte, net toen Anne beneden kwam. Ze droeg een prachtige avondjurk.


  ‘Wat is er aan de hand? We moeten hoognodig weg. Nu is er eindelijk een einde aan de lange middag gekomen en nu krijgen we dit weer.’


  ‘Houd je mond,’ snauwde Joris. ‘Je ziet toch dat Merle helemaal van streek is?’


  ‘Heeft ze jou daarbij nodig? Je bent toch haar baas? En niet haar vader?’


  ‘Ik ga al,’ hakkelde Merle dodelijk verlegen, terwijl ze weer wilde gaan staan. Haar eerst zo bleke gelaatskleur had nu plaats gemaakt voor een knalrode. ‘Ik wist niet... Natuurlijk, jullie moeten weg. Ik zal jullie niet langer ophouden.’ Nog nooit in haar leven had ze zich zo ellendig gevoeld. Ze voelde bovendien diepe schaamte. Hoe was ze er in vredesnaam toe gekomen om naar hem toe te gaan!?


  ‘Nog een.’ Joris duwde haar terug in de stoel en gaf haar het glas, dat hij weer gevuld had, in handen.


  ‘Je voert het kind nog dronken,’ zei Anne laatdunkend. ‘Kom nu mee, ze zoekt het verder maar uit. Ik wil naar het feest.’


  Ineens knapte er ook iets in Joris. Na de hele middag onenigheid met Anne te hebben gehad en de onverwachte komst van dit zielige hoopje mens, werd het hem allemaal te veel. ‘Feest, feest, jij denkt alleen aan je eigen pleziertjes,’ raasde hij plotseling.


  Merle liet van schrik haar glas vallen. Zo ken ik hem niet, realiseerde ze zich, terwijl ze opnieuw overeind wilde komen. Ze was een beetje duizelig en viel weer terug in de stoel.


  Joris had Anne bij de arm gepakt en meegetrokken naar de hal. Vanachter de gesloten deur hoorde ze hun heftige stemmen, maar ze kon niet horen wat er werd gezegd. Ze hebben ruzie, dacht ze verbijsterd. Door mij! Ze wist immers niets over de afgelopen middag?


  Er knalden een paar deuren. Joris stond met een verhit gezicht en verwarde haren in de kamer.


  ‘Ik moet gaan,’ hakkelde ze. Ze geneerde zich diep.


  ‘Anne is weg. Je hoeft je niet meer te haasten. Nu heb ik zelf trouwens een borrel nodig. Jij ook nog een beetje?’


  ‘Als het niet uitmaakt heb ik toch liever koffie. Bij het eten heb ik ook al wijn op en... o, nu loop jij je kerstdiner mis.’


  ‘Dat geeft niet. In zo’n stemming zou het me toch niet smaken. Ik bak straks wel een uitsmijter.’


  ‘Maar.


  ‘Merle, houd je kop. Nu even niet zeuren alsjeblieft.’ Hij kalmeerde direct.


  ‘Sorry,’ zei hij vijf minuten later. ‘Ik liet me even gaan.’


  ‘Het is allemaal mijn schuld. Ik had hier niets te zoeken,’ zei ze ongemakkelijk. ‘Ik begrijp zelf nog niet waarom ik hierheen gereden ben.’


  Hij sloeg zijn cognac achterover en vulde het glas opnieuw. Hij ging bij de open haard zitten, waar het vuur zo goed als uitgedoofd was. ‘Waarom? Waarom kwam je hierheen, Merle? Wat is er eigenlijk gebeurd?’


  ‘Anton...’ En in één ruk kwam het hele verhaal eruit.


  Het was al acht uur geweest toen ze klaar was en er een stilte viel. Joris bouwde in de open haard een nieuwe stellage van houtblokken op en stak die aan, voor hij sprak. ‘Geen wonder dat je van streek was.’


  ‘Het heeft me al opgelucht dat ik erover kon praten. Maar nu... het is misschien nog niet te laat, Joris, als je liever... je kunt nog net op tijd zijn voor dat diner.’


  ‘Er was de hele dag al iets mis tussen ons. Laat maar. Anne moet niet denken... nu ja, zou jij misschien in staat zijn even wat te eten voor me te maken?’


  ‘Natuurlijk. Nu wel. Bedankt voor het luisteren.’


  Hij haalde zijn schouders op en staarde mismoedig in het vuur. In de keuken probeerde Merle de blik te vergeten die daarbij in zijn ogen lag. De gedachte aan Anton was ineens ver naar de achtergrond gedrongen. Joris was ook ongelukkig, net als zij. Dat was zonneklaar. Ze bakte een omelet voor hem en smeerde een paar boterhammen, die ze dik met ham belegde. Daarna droeg ze het volle blad met verse koffie en zijn eten de kamer in. ‘Ongetwijfeld het karigste kerstdiner dat je ooit voorgezet hebt gekregen,’ zei ze timide. Hij zat er nog precies hetzelfde bij. ‘Eet eerst wat. Dan knap je misschien iets op.’


  ‘Het geeft niet.’ Gedachteloos at hij zijn bord leeg. Hij bleef bij de haard zitten en zweeg in alle talen.


  Merle wist niet goed wat ze moest doen. Ze dronk twee koppen koffie en merkte hoe ze langzaam maar zeker weer zichzelf begon te worden. Terwijl de klok de minuten wegtikte in eeuwige regelmaat slaakte ze een paar maal een diepe zucht. Toch kon ze er niet toe komen weg te gaan en hem alleen te laten in zijn miserabele stemming, die voor een gedeelte toch haar schuld was. Als zij niet gekomen was zou hij niet opnieuw ruzie met Anne hebben gekregen. Het zat haar helemaal niet lekker. Deze dag had diep in haar leven ingegrepen, mijmerde ze. Het was helemaal niet de rustige kerstdag geweest waar ze altijd weer zo naar uitkeek. En toch was het goed zo. Hoe vreemd ze zich ook voelde, ergens besefte ze terdege dat ze haar leven weer in het goede spoor had gekregen door naar Anton toe duidelijkheid te scheppen. Het had veel pijn gedaan en ze was er natuurlijk nog niet helemaal, maar toch was er nu ook iets van opluchting. Naar Anton ging ze voorlopig niet meer, maar met zijn moeder zou ze contact houden. Toen de koffiepot leeg was en Joris nog altijd bleef zwijgen, schraapte ze ten slotte haar keel. ‘Ik moest maar weer eens opstappen. Het is notabene al negen uur en we hebben op het moment allebei de handen vol aan onszelf.’


  Hij keek haar eindelijk aan. ‘Het is een grote puinhoop geworden.’


  ‘Het is allemaal mijn schuld,’ zei ze bedrukt.


  ‘Nee, niet helemaal. Ik heb Anne vanmiddag gevraagd snel met me te trouwen.’


  Merles hart sloeg een slag over.


  ‘Maar helaas voelde ze er meer voor voorlopig op de oude voet door te gaan, en kinderen wil ze ook in de toekomst niet. Ik zou ze wel willen. Graag zelfs.’


  Merle stond op en ging op de leuning van zijn stoel zitten. ‘Het spijt me. Dat wist ik niet. Je moet het je erg hebben aangetrokken.’


  Weer verscheen er die blik in zijn ogen die ze niet thuis kon brengen.


  Hoe kon ze ook enige notie hebben van wat er allemaal achter zat? Dat hij niet alleen een weigering had gehad, maar dat hij zich het afgelopen uur ook had gerealiseerd dat hij al zijn eigen wensen en dromen wat de toekomst betrof nu wel kon vergeten. Geen huwelijk en ook niet het gezin waar hij zo naar verlangde. Zelfs toen hij dit huis kocht, had dat hem al min of meer voor ogen gestaan. ‘Bemoei je er niet mee, Merle. Het gaat je geen bliksem aan en gedraag je alsjeblieft niet zo!’


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Gekwetst stond ze op. Met haar handen slap langs haar lichaam keek ze op hem neer. Een bijna onbedwingbaar verlangen haar armen om zijn gebogen gestalte te leggen en hem te troosten kon ze nog maar net bedwingen.


  Hij vloog overeind. Als een furie stond hij ineens tegenover haar, net zoals hij aan het begin van de avond tegenover Anne had gestaan. ‘O hou toch op. Al die eeuwige excuses van jou. Ik krijg er soms wat van. Bemoei je niet met dingen waar je geen snars van begrijpt.’


  ‘Ik geloof toch echt dat ik maar beter weg kan gaan,’ zei ze. Iets in hem maakte haar nu nerveus. Hij was zo gekwetst, zo eenzaam, en ineens begreep ze dat even goed als had hij het van de daken geschreeuwd. Haar eigen zorgen was ze alweer vergeten. ‘Ja, loop maar weer weg,’ snauwde hij. ‘Je bent al net als die Anton van je. Bij nader inzien begin ik te geloven dat jullie uitstekend bij elkaar passen.’


  ‘Joris, ik begrijp niet wat je ineens bezielt,’ zei ze verbijsterd. ‘Laat me met rust, Merle. Ik begrijp het zelf niet. Ga maar weg en laat je voorlopig niet meer zien. Ga naar Anton en troost hem maar. Dan heb je iemand om over te moederen en je complexen te vergeten.’


  Ze zag geen enkele logica meer in de dingen die hij haar toesnauwde en deed er het zwijgen toe. Vreemd genoeg bezeerde hij haar niet. Ze voelde alleen maar verdriet om hem. Hij leed onder zijn ruzie met Anne en haar afwijzing. Ze begreep het allemaal zo goed.


  ‘Of zit je er niet langer mee, dat je niet uitgesproken knap bent?’ raasde hij verder. Nu het hek eenmaal van de dam was, werd al zijn opgekropte frustratie van de hele dag over Merles hoofd uitgestort. ‘Anton kijkt daar toch niet naar. Die heeft genoeg werkelijke zorgen aan zijn hoofd!’


  ‘Zo is het wel genoeg geweest,’ brieste ze, plotseling even nijdig als hij. Ze had warempel ook genoeg voor haar kiezen gehad vandaag. ‘Hoe durf je dat allemaal tegen me te zeggen?’


  ‘Ik durf nog veel meer.’ Hij deed een stap naar haar toe.


  ‘Laat dat,’ beet ze hem toe. Die gloed in zijn ogen kende ze. Die joeg een huivering door haar hele lichaam. Hij moest erom lachen, maar het was een lach waarin geen sprankje vrolijkheid doorklonk. Zijn handen pakten haar vast en trokken haar onweerstaanbaar naar zich toe. Gek genoeg was ze op dat moment geen seconde bang voor hem. ‘Joris,’ zei ze zacht, ‘doe het niet.’


  Hij stoorde zich er niet aan en drukte zijn mond op de hare. Zijn kus was een en al woede. Een kus waar geen einde aan kwam en die ze met gemengde gevoelens onderging. Zelfs nu ontroerde het haar zo dicht bij hem te zijn en wilde ze hem troosten in zijn wanhoop. Ze schrok pas toen zijn kus niet langer alleen woede uitdrukte, maar eveneens hartstocht. Een grote, razende emotie zoals ze die vroeger bij Scott nooit bespeurd had. Hij trok haar mee op de bank voor het gloeiende vuur in de open haard en zijn handen hielden haar nog steeds stevig vast, maar zijn bedoelingen waren onmiskenbaar. Toen hij haar hals begon te kussen - steeds lager - besefte Merle dat ze wat moest doen.


  ‘Joris, nu is het wel genoeg geweest. Ik ben Anne niet. Je wilt mij helemaal niet! Je wilt alleen doen of ik haar ben! En dat wil ik niet.’


  ‘Jij hebt Anne weggejaagd. Neem dus voor deze keer haar plaats maar in,’ zei hij hunkerend, voor zijn armen haar nog steviger omklemden.


  


  


  14


  


  Ze hoefde niet te twijfelen aan wat hij van haar wilde, ze voelde dezelfde paniek in zich opkomen als eerder die avond bij Anton thuis. Dit was echt te veel op één dag. Verwoed begon ze zich tegen Joris te verzetten. Ze hield van hem en zou veel, heel veel van hem kunnen verdragen, maar dit niet! Zo wilde ze het niet. Voor hem mocht het anders liggen, maar voor haar was het nieuw. Scott had niet zo’n vurig temperament gehad en tot vanavond had ze het bij Joris ook niet vermoed. Bang was ze niet van hem. Als het hem om haarzelf was begonnen had ze misschien heel anders gereageerd, maar de manier waarop hij nu op haar aanviel - anders kon ze het niet noemen - stuitte haar toch tegen de borst.


  ‘Houd op,’ fluisterde ze dringend.


  ‘Waarom?’ zei hij met omfloerste stem. Een stem die ze nauwelijks herkende.


  ‘Omdat ik het zo niet wil.’


  ‘Hoe dan wel?’ Hij tilde zijn hoofd op en keek haar indringend aan.


  De wilde blik in zijn ogen was ineens verdwenen. Er lag iets anders in. Iets dat haar zeker bang gemaakt zou hebben als ze niet zo mateloos veel van hem had gehouden. ‘Jij stelt je voor dat ik Anne ben, en dat kan ik niet verdragen. Ik wil niet met je... slapen. Ik wil naar huis.’


  ‘Te laat.’


  ‘Nee. Ik ga.’ Ze begon te worstelen om los te komen. Het duurde even voor hij haar liet gaan. Even leek het, alsof hij toch haar bij zich wilde hebben! Alsof hij Anne vergeten was. En daardoor had ze bijna toegegeven. Die reactie van zichzelf bracht haar nog meer van streek dan de onbekende emoties die hem in de greep leken te hebben. Ineens was ze uit zijn armen bevrijd. Ze stond haastig op en keek op hem neer. ‘Ik ga,’ zei ze opnieuw. Meer niet. Ze haastte zich de kamer uit.


  Toen ze in haar auto zat, merkte ze dat ze nog heviger trilde dan toen ze bij Anton weggegaan was.


  Hoe ze thuisgekomen was zonder brokken te maken, wist ze niet meer, maar een wonder was het.


  De volgende morgen, tweede kerstdag, werd ze ziek wakker. Van ellende, dacht ze bitter. Ze voelde zich warm en hondsberoerd. Eten wilde ze niet en toen ze haar temperatuur opnam bleek ze dik negenendertig graden koorts te hebben.


  Die hele dag sliep Merle. Ze werd alleen wakker om wat slappe thee of warme bouillon te drinken, maar eten deed ze nauwelijks. Op de ochtend na Kerstmis werd ze pas laat wakker. Moe en slap, met hoofdpijn van het vele slapen. Ze at een geroosterd boterhammetje met jam. Meer om iets in haar maag te hebben dan omdat ze er trek in had. Ze nam een aspirine en stapte weer terug in bed met een paar tijdschriften.


  Die dag knapte ze langzaam aan een beetje op, maar met haar krachten kwamen ook de gedachten terug. Niet piekeren, hield ze zichzelf resoluut voor. Uitrusten is nu het parool. Je bent helemaal over je toeren. Je hebt rust nodig; broodnodig. Ze zette de televisie aan om zoveel afleiding te hebben dat haar gedachten noch naar Joris noch naar Anton zouden gaan. Vandaag wilde ze aan geen van beiden denken!


  Weer een dag later trok ze er al vroeg op uit om haar magere voorraad boodschappen aan te vullen voor het druk zou worden in de winkels. Ze was zo slap in haar benen, dat ze niet overal uren in de rij wilde staan. Het meeslepen van de twee volle tassen bracht het zweet al op haar voorhoofd. Eenmaal terug in haar huis dwong ze zichzelf tot stoffen en zuigen en het verzorgen van de planten. De ochtend ging ermee heen en ’s middags was ze daardoor zo uitgeput dat ze toch weer in bed kroop.


  Zo sleepten de dagen zich voort. Oud en nieuw bracht ze in haar eentje door, piekerend over Joris. En op nieuwjaarsmorgen belde ze Antons moeder voor ze naar haar eigen moeder zou gaan.


  ‘Hoe is het met Anton en met u, mevrouw Langstraat?’ vroeg ze met bonzend hart na de gebruikelijke beste wensen.


  ‘Ach, wat zal ik ervan zeggen, kind?’ De vrouwenstem klonk moe. Nee, dacht Merle, ze was warempel de enige niet die zorgen had! Het was altijd goed als je jezelf dat voorhield. ‘Weest u alstublieft eerlijk. Dat kan ik beter verdragen dan als u me maar wat op de mouw speldt.’


  ‘Het gaat niet goed met hem. Hij dreigt opnieuw pillen te slikken.


  Ik heb alles weggegooid wat er in huis was; zelfs de gewone aspirine. Ik ben best wel een beetje bang, hoor, al zou ik er zo langzamerhand aan gewend moeten zijn. Maar met wie anders dan met jou kan ik daarover praten? Dat begrijp je toch, hè Merle?’


  ‘Natuurlijk. Weet u wat u zou moeten doen? Uw eigen huisarts ervan overtuigen hoe onhoudbaar de situatie begint te worden. Niet voor Anton, maar voor uzelf. Dat moet u me beloven. Dan zal ik morgen nog eens met dokter Hartsuiker gaan praten en hem van hetzelfde overtuigen. Wat Anton ook voor uitvluchten zal verzinnen, zo doorgaan kan het niet. Het is uiteindelijk voor zijn eigen bestwil als hij een goede behandeling krijgt. Al kom ik nu niet meer, het laat me ook niet los, mevrouw Langstraat.’


  Zo spraken ze het af. Beide vrouwen zouden hun best doen. Voor zichzelf, maar bovenal toch voor Anton. Eigenlijk had Merle de tweede januari gewoon naar kantoor gemoeten, maar schoorvoetend moest ze tegenover zichzelf toegeven dat ze Joris nog niet onder ogen durfde te komen. Als ze bedacht wat er die eerste kerstdag bijna was gebeurd, sloeg de brand haar aan alle kanten uit. Hoe kon ze zijn ogen ontmoeten en doen alsof er niets was gebeurd? Dat kon ze niet!


  De volgende morgen was Merle dus al vroeg in het ziekenhuis. Margot was er nog niet. Die kwam vandaag pas uit Oostenrijk terug en in haar hart was Merle daar wel een beetje blij om. Zodra ze kon, klampte ze dokter Hartsuiker aan. ‘Ik moet u dringend spreken over Anton, dokter. Heeft u alstublieft even tijd?’


  ‘Ha, onze depressieve blindedarmpatiënt, niet waar?’


  ‘Ja dokter. Het gaat helemaal niet goed met hem.’


  ‘Ga maar even zitten, Merle. Ik heb wel een paar minuten de tijd. Je begint je dus toch aan het geval te vertillen, zoals je nu zelf wel beseft?’


  ‘Ik vrees van wel, ondanks al uw goede raadgevingen en ook die van Margot. Een opname is nu heel dringend geworden, denk ik. Misschien nog meer om zijn moeder. Die is vanmorgen naar de huisarts. Ze staat op instorten, dokter, en wat moet er dan gebeuren? Zijn vader doet net alsof hij er allemaal niets mee te maken heeft. Anton dreigt bijna elke dag een nieuwe zelfmoordpoging te ondernemen. U weet immers dat hij daarvoor al eerder was opgenomen?’


  ‘Ho eens even,’ kalmeerde de oudere man haar.


  ‘Neem me niet kwalijk.’


  ‘Zit het geval je persoonlijk zo hoog!?


  ‘Hij wilde dat ik met hem ging samenwonen, omdat hij niet alleen in zijn huis durft te zijn. Maar dat wil ik niet, en het was heel moeilijk hem dat uit te leggen. Dat heeft er geen goed aan gedaan, dokter. Ik voel me ook schuldig omdat ik hem maar niet kan helpen. Het geeft me het gevoel dat ik in gebreke blijf.’


  ‘Dat is niet zo en dat weet je best. Dat kun je beter niet vergeten.’


  ‘Ja dokter, maar het gebeurt aldoor dat je je zo machteloos voelt ten opzichte van iemand die je graag wilt helpen, terwijl dat niet kan. Bovendien maak ik me ernstig zorgen om zijn moeder. Zou u niet eens kunnen overleggen met de huisarts van het gezin? Soms lijkt het me toe dat iedereen langs elkaar heen werkt zodat er, als puntje bij paaltje komt, niets gebeurt.’


  ‘Je denkt meer aan zijn moeder dan aan Anton, niet?’


  Ze bloosde een beetje betrapt. ‘Met Anton heb ik medelijden, maar het is moeilijk iemand aardig te blijven vinden die zo uitsluitend met zichzelf bezig is.’


  ‘Dat komt vaker voor en niet alleen bij depressieve mensen. Zo scheppen veel mensen hun eigen eenzaamheid, al zijn ze zelf de laatsten die dat beseffen. Ik zou je dringend willen aanraden een beetje afstand van het geval te nemen.’


  ‘Dat heb ik al gedaan, dokter, maar gemakkelijk is het daarom nog niet.’


  ‘Voor mijn part bel je elke dag op. De afstand door de telefoon lijkt me veilig genoeg. Dat is beter voor jezelf.’


  Die hele dag gunde ze zich geen rust. Margot belde ’s avonds even op voor ze de nachtdienst inging: ze had het best naar haar zin gehad. Er waren meer alleenstaande vrouwen geweest, met wie ze op had kunnen trekken. Van mannen wilde ze voorlopig toch niets meer weten, zei ze.


  Merle begreep precies wat ze bedoelde.


  De vierde werkdag ging de telefoon al om acht uur in de morgen. Het was Puck. ‘Merle, wat is er in vredesnaam allemaal aan de hand?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Kom je nu nog naar kantoor of niet? Hier ben je nodig!’


  ‘Ben jij er al?’


  ‘Nee. Het zou mijn vrije dag zijn, weet je nog wel, maar Joris is de hele dag weg en er moet toch iemand zijn.’


  ‘Ik kom.’ Als hij weg was, kon ze dat best doen.


  Ze was er nog maar net toen ook Puck aan kwam rijden. ‘Ik dacht dat je niet zou komen?’ vroeg Merle verbaasd.


  ‘Ik ga weer weg zodra ik weet wat hier gaande is.’


  ‘Het is iets tussen Joris en mij,’ probeerde Merle eromheen te draaien.


  ‘Ja, dat had ik natuurlijk allang in de gaten. Kom er maar mee voor den dag, Merle. Ik laat je toch niet met rust voor ik haarfijn heb uitgeplozen wat er mis is. Je kent me zo langzamerhand toch wel?’


  ‘Ik kan er echt niet over praten.’


  ‘Wel waar. Zet eerst maar eens een lekker bakje koffie. Marie is nog wel een uurtje weg om de boodschappen te doen, dus we hebben de tijd. De waarheid kan zo schokkend niet zijn, of ik kan er wel tegen.’


  Door Merles hoogrode kleur had ze al direct een idee in welke richting ze het zoeken moest. ‘Ben je soms met hem naar bed geweest?’ vroeg ze plompverloren, net toen Merle haar eerste slok koffie nam.


  Die verslikte zich dus prompt.


  ‘Ja dus.’


  ‘Nee, absoluut niet.’


  ‘Wat gebeurde er dan?’


  ‘Puck, het gaat je echt niets aan.’


  ‘Je hebt honderd procent gelijk, maar toch... Als jij je werk niet doet, zijn er andere belangen in het spel. Anders zou ik het niet in mijn hersens halen me er verder mee te bemoeien. Joris is bovendien ook totaal niet te genieten.’


  ‘Hij is ongelukkig,’ verdedigde ze hem direct.


  ‘Ja, ja,’ spotte Puck.


  ‘Het is uit met Anne, of liever: daar leek het de eerste kerstdag op. En het was ook mijn eigen schuld, vond hij. Dus, nou ja: van het een kwam het ander en ik heb nogal overhaast de benen moeten nemen.’


  Puck spotte niet langer. ‘Arm kind.’


  ‘Hij...’


  ‘Hou je nog steeds van hem?’


  ‘O ja.’ Het was duidelijk dat er geen twijfel mogelijk was.


  ‘Jullie zouden er goed aan doen het uit te praten. Er zit zelfs niets anders op, vrees ik.’


  ‘Ik kan hem nog niet onder ogen komen.’


  ‘Hij jou misschien ook niet.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Heb je er niet over nagedacht dat hij zich misschien wel voor je schaamt, nadat hij zich zo heeft laten gaan?’


  ‘Ik weet het niet. Is het nog goedgekomen met Anne?’


  ‘Ik weet van niets. Ik kan alleen maar zeggen dat ik haar niet gezien heb en niet aan de telefoon heb gehad, maar dat hoeft nog niets te zeggen.’


  ‘En Marie?’ Ze durfde het eigenlijk nauwelijks te vragen.


  In Pucks ogen verscheen een sprankje humor. ‘Zelfs Marie schijnt van niets te weten. Dat is op zich al een wonder te noemen.’


  ‘Blijft hij echt heel de dag weg?’


  ‘Dat weet ik zeker. Als jij dus belooft hier te blijven, stap ik meteen weer op. Mijn huis is een puinhoop vanjewelste na de enorme invasie die ik met de feestdagen heb gehad. Kan ik op je vertrouwen, Merle?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze vastberaden. Ze hoefde Joris immers nog niet te zien?


  ‘Dan is het goed. Hou je maar taai.’ Puck stapte op, zodra ze Merle van de laatste werkzaamheden op de hoogte had gebracht. De weldadige stilte in huis deed Merle goed. In de kamer kwam ze niet. Ze zou nooit meer naar dat kleed voor de haard kunnen kijken zonder op z’n minst drie tinten te verschieten, vreesde ze. Ze schoot lekker op. Marie had het te druk om met de laatste nieuwtjes op de proppen te komen. Nadat ze haar brood had opgegeten nam ze Ramses mee voor een stevige wandeling. Ze liepen de weg langs het water af. Water, dat altijd weer rust gaf. Ze hield van water en van de eindeloze ruimte van het polderland. Merle snoof diep de kille winterlucht in. Er was verandering van weer op til, dacht ze. De dikke, grauwe regenluchten die al wekenlang boven het land hadden gehangen, waren verdwenen. Het was droog en de wind kwam ijzig uit het noorden. Er werd vorst voorspeld door de mensen, maar de dieren wisten dat allang. Vele vluchten met ganzen, te herkennen aan hun V-vorm, trokken naar het zuiden.


  ‘Kom Ramses, we moeten zo langzamerhand weer terug,’ zei ze ten slotte, toen ze het gevoel had weer helemaal tot rust te zijn gekomen. De hond had er nog niet veel zin in, maar sjokte toch trouw achter Merle aan. Tegenwoordig luisterde hij ook naar haar, zodat ze hem hier rustig los kon laten lopen.


  Weer terug op kantoor voelde ze zich heel wat beter op haar gemak dan die morgen en met best wel een plezierig gevoel toog ze weer aan het werk. Ze was er zo in verdiept dat ze hem niet hoorde, voordat hij onverwacht voor haar stond.


  ‘Zo, ben je weer boven water?’


  Ze schrok enorm en durfde zich eerst niet om te draaien. Toch dwong ze zich ertoe. ‘Puck had me verzekerd, dat je de hele dag weg zou blijven.’


  ‘Kun je me niet meer luchten of zien?’


  ‘Daar gaat het niet om.’ Nu pas durfde ze omhoog te kijken. Zijn ogen stonden somber en ze vergat haar verlegenheid ten opzichte van hem. ‘Zijn er afspraken afgezegd?’


  ‘Je kunt me geloven of niet,’ zei hij zuur, ‘maar ik heb een aanval van spit en kan niet op of neer. Ik heb een afspraak afgezegd op de bovenste verdieping van een oud pand zonder lift, omdat ik niet zou weten hoe ik al die trappen op moet komen. Het leek me beter een warm bad te gaan nemen. Als ik er al in kan komen.’


  ‘Zal ik koffie voor je zetten?’


  ‘Waar zou jij zijn zonder je eeuwige bakje troost?’ spotte hij. ‘Je voelt er zeker niets voor mijn rug te masseren?’


  ‘Joris!’ Ze voelde de tranen plotseling achter haar ogen prikken. ‘Neem me niet kwalijk. Merle, ik bied je mijn excuses aan. Voor alles. En ik heb nog nooit van mijn leven iets zozeer gemeend. Zet die verdraaide koffie nou maar en laten we het dan uitpraten. Ik wil je niet missen.’


  Hoe gelukkig zou ze zijn, als zijn woorden persoonlijk bedoeld waren en niet zakelijk, bedacht ze even later, blij met de bezigheden in de keuken.


  Hij liet zich moeizaam op een rechte stoel zakken. ‘Ik voel me net een oude vent.’


  ‘Doet het veel pijn?’


  ‘Nou en of. Dacht je soms dat ik je maar wat op de mouw speldde? Het lijkt wel of ik tachtig ben. Zou je misschien ook nog een boterham voor me kunnen smeren? Ik heb nog geen tijd gehad om te eten.’ ‘Je zou eens wat beter voor jezelf moeten zorgen.’ Ze maakte een sandwich met kaas voor hem klaar.


  Voor hij begon te eten nam hij haar eens grondig op. ‘Zou je me ondertussen eens willen vertellen wat er allemaal met die Anton is gebeurd?’ vroeg hij. ‘Ik ben nu beter in staat te luisteren dan de vorige keer.’


  ‘Ik wist niet... dat je ruzie had met Anne. Anders was ik nooit gekomen. Ik had sowieso niet moeten komen. Is... is Anne nog teruggekomen?’


  ‘Nee.’


  ‘Het spijt me zo.’


  ‘Mij ook. Maar misschien is het toch beter zo. Over al te veel dingen hadden we een totaal andere mening. Vertel jij nu maar.’


  Ze deed het en vertelde meteen hoe ze ten slotte hulp had gevraagd aan dokter Hartsuiker, die beloofd had eindelijk iets meer te doen dan welwillend naar haar luisteren.


  ‘Daar had hij direct voor moeten zorgen in plaats van jou met het geval te belasten en zelf maar wat af te wachten.’


  ‘Ik heb werkelijk geprobeerd Anton te helpen, maar ik kan het niet. Ik vond het moeilijk dat toe te geven, en nog steeds kan ik het niet helemaal van me afzetten.’


  ‘Eén ding heb je ermee gewonnen, Merle. Je hebt heel wat meer zelfvertrouwen dan een paar maanden geleden. Puck heeft dat ook al opgemerkt.’


  ‘Jullie hebben gelijk. Ik besef het zelf ook. Nu kan ik me er soms zelfs over verwonderen hoe druk ik me maakte om bepaalde dingen. Al zat het oude zeer heel diep, want vanaf mijn prille jeugd ben ik al met mijn uiterlijk geplaagd op school en dat vergeet je niet zo gemakkelijk.’


  ‘Ik ben blij dat we weer gewoon kunnen doen. Kun je nu mijn excuses accepteren voor wat er is gebeurd?’


  ‘Ik geloof van wel. Als je tenminste belooft dat je dat nooit meer doet, want dan kan ik niet voor je blijven werken.’


  ‘Ik was net als jij behoorlijk van de kaart, Merle. Geloof het of niet, maar ik heb er wakker van gelegen!’


  Ze durfde hem nauwelijks aan te kijken. ‘Ga jij nu maar in bad. Ik heb nog werk te doen.’


  ‘Dus we zijn weer vrienden?’ Hij stak zijn hand uit en verward legde ze de hare erin.


  ‘Oké: vrienden.’


  ‘Ik heb de hint begrepen.’


  Veilig, dacht ze. Nu laat hij me wel met rust.


  Maar waarom zou haar de volgende dagen zo vaak een gevoel van spijt bekruipen?


  Na twee dagen werd Joris’ rug minder pijnlijk en was hij weer veel weg. Ze ontliepen elkaar nog steeds, ondanks alles. Dat was misschien wel het beste, hield Merle zichzelf streng voor. Alleen bleef dat dwaze hart maar hunkeren naar de man die ze vergeefs probeerde te vergeten.


  



  De vorst bleef maar aanhouden. Sloten bevroren en elke dag was de lucht helder blauw. Op smalle vaarten waren al na een week de eerste schaatsers te zien en niets wees er nog op, dat het snel gedaan zou zijn met de heerschappij van Koning Winter. Soms waren de wegen glad en zo kon het gebeuren dat Joris op een van zijn regelmatige fietstochten een lelijke smak maakte.


  Niets vermoedend was Merle die zaterdagmorgen naar het ziekenhuis gegaan om een tweetal patiënten op te zoeken voor wie ze eerder die week geen tijd had kunnen vinden. Ze had over moeten werken. Met beide vrouwen had ze een praatje gemaakt. Ze had nieuwe bibliotheekboeken uitgezocht en de bloemen in de vazen had ze van schoon water voorzien.


  ‘Er is telefoon voor je,’ zei een van de zusters, toen ze op het punt stond weer naar huis te gaan.


  ‘Voor mij!?’ vroeg ze stomverbaasd. Anton, flitste het door haar heen, terwijl haar hart begon te bonzen. Te laat. Hij heeft vast... Maar Anton had nu eindelijk de broodnodige hulp en zijn moeder had kalmerende middelen gekregen om een beetje bij te komen, nu de rust in haar huis was weergekeerd. Juist op dat moment was ze volledig in elkaar geklapt na de afschuwelijke maanden die ze achter de rug had.


  Het was Margot echter, die nogal van streek klonk. ‘Kom alsjeblieft naar de eerste hulp, Merle.’


  ‘Wat is er?’ Maar Margot had al neergelegd en Merle maakte zich behoorlijk ongerust. Er moest wel iets verschrikkelijks gebeurd zijn, dacht ze. Met knikkende knieën haastte ze zich naar beneden.


  Er lag een gestalte op de brancard waar Margot bij stond. Een gestalte die haar maar al te bekend voorkwam. Hij lag roerloos. ‘Joris!’


  Hij keerde zich om, zijn gezicht getekend door de pijn. Een bloedende hoofdwond zat pal boven zijn ogen. ‘Ben jij vandaag ook hier?’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze met trillende lippen.


  ‘Ik ben alleen maar van mijn fiets gevallen. Ze kijken me even na. Dat is alles.’


  Zijn gezicht was zo vertrokken dat de luchtige toon van zijn woorden erdoor werd gelogenstraft. Er kwamen twee broeders om hem mee te nemen. ‘Wacht je op me, zus?’


  Zijn zus. Niet zij.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Margot knikkend.


  Toen was hij uit het zicht verdwenen.


  ‘Toen ze me belden dat mijn broer onverwacht was opgenomen, vreesde ik het ergste,’ zei Margot bibberend. ‘Ik voel me niet lekker, vrees ik.’


  De altijd zo flinke Margot ging midden op de overvolle afdeling eerste hulp van haar stokje, terwijl Merle haar nog maar net op tijd kon opvangen.
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  Voel je je al iets beter?’ Bezorgd depte Merle Margot’s voorhoofd met wat eau de cologne. ‘Je zou er beter aan doen naar huis te gaan.’


  ‘Het is niets. Ik schrok alleen zo, toen ze zeiden dat Joris een ongeval had gehad. Ik bedoel maar: de afschrikwekkendste dingen die daarvan het gevolg kunnen zijn, krijg ik uitgerekend op mijn eigen afdeling onder ogen. Ik voel me zo belachelijk nu Joris alleen een paar gekneusde ribben en schaafwonden heeft.’


  ‘Hij is lelijk terechtgekomen en heeft daarbij zijn hoofd flink geraakt. Daarmee kun je niet voorzichtig genoeg zijn.’


  ‘Ze houden hem een dag voor observatie. Ik wil even bij hem gaan kijken. Ga je mee?’


  Merle aarzelde slechts kort. ‘Natuurlijk.’


  Margot scheen inderdaad te zijn opgeknapt na het uurtje rusten en de twee koppen sterke koffie die Merle haar had laten opdrinken.


  Nu de uitslag van Joris’ onderzoeken zo meeviel was ze zelf op z’n minst even opgelucht, maar ze mocht daar natuurlijk niets van laten blijken. Ze was zeker evenveel van streek als Margot, maar gelukkig had ze het verborgen kunnen houden. De reactie zou nog wel komen als ze eenmaal thuis was, vreesde ze.


  Joris zag nog wel wat bleek, maar dat kon ook zo lijken door de witte lakens van het ziekenhuisbed. Hij zat al hoog in de kussens en bladerde in een krant. ‘Nee maar: ziekenbezoek.’


  ‘Ik ben me rot geschrokken,’ barstte zijn zus los, terwijl ze zijn wangen zoende. ‘Hoe kom je nu zo stom met die gladheid te gaan fietsen?’


  ‘Het wegdek was niet overal bevroren,’ zei hij schaapachtig. ‘Ik had inderdaad beter niet kunnen gaan, maar ik had zo’n behoefte aan beweging. Eerst griep en toen spit. Daar word ik horendol van.’


  ‘Schaf dan een hometrainer aan,’ mopperde Margot. Nu de spanning begon te wijken was ze boos op hem geworden.


  ‘Daar is niets aan. Hallo, Merle.’


  ‘Hoe voel je je?’ Ze bleef angstvallig aan zijn voeteneind staan.


  ‘De ribben doen wel een beetje pijn. Aardig dat je me op komt zoeken.’ Zijn ogen lachten haar tegemoet, en ze voelde zich even onzeker als wanneer hij vlak bij haar zou zijn.


  ‘Ik was juist vanmorgen hier, omdat het er van de week niet van gekomen was.’


  ‘Wel, jullie zien nu zelf dat het allemaal best meevalt. Ik ben beslist een lastige patiënt, want ik heb al gemopperd op het feit dat ik lauwe koffie kreeg en ook dat ik over een halfuur al warm moet eten. Om twaalf uur! Ik moet er niet aan denken!’


  ‘Je woont nota bene op het platteland. Een warme maaltijd om klokslag twaalf uur is een goede, oude boeren-gewoonte,’ plaagde Merle, die zich eindelijk wat ontspande.


  ‘Patiënten die zoveel praatjes hebben, sturen we altijd maar zo snel mogelijk naar huis,’ viel Margot haar bij. Ze had haar gewone kleur weer teruggekregen. ‘Ik moet weer aan het werk, Joris. Het is al laat en het is ontzettend druk.’


  ‘Kom je vanmiddag nog even bij me kijken?’ vroeg hij. ‘Merle, jij hebt toch wel tijd voor een praatje? Je zegt zelf dat je je in dit ziekenhuis altijd zo nuttig voelt als je tijd vrijmaakt voor mensen die een beetje aandacht behoeven.’


  ‘Margot heeft gelijk: je hebt wel erg veel praatjes.’ Toch bleef ze een halfuurtje bij hem zitten en trok een krukje onder het bed vandaan. ‘Je ziet er nog pips van. Ben je erg geschrokken?’ vroeg ze toen.


  ‘Eerlijk gezegd nogal, ja. Mijn fiets ligt in gruzelementen, vrees ik.’


  ‘Beter de fiets dan jij. Voorlopig zul je trouwens toch niet kunnen fietsen. Ben je moe?’


  ‘Het is de pijn in de ribben die het vervelendst is, weet je.’


  ‘Zal ik een pijnstiller voor je vragen?’


  ‘Nee, die heb ik daarnet ook al geweigerd. Ik hou niet zo van die rommel.’


  ‘Je wilt met alle geweld de flinke kerel uithangen. Neem er gerust een, Joris. Je hoeft ze geen weken te slikken!’


  ‘Nou, goed dan. Eentje.’


  Merle riep een verpleegster, en even later werd Joris een tabletje gebracht. ‘Na het eten moet u maar lekker een dutje gaan doen, mijnheer Bichon van IJsselmonde.’


  Joris knikte braaf, maar trok een gezicht tegen Merle. ‘Een dutje! Nou vraag ik je.’


  ‘Praatjesmaker. Wees maar lekker eigenwijs. Des te langer houd je last.’


  ‘Wat zijn jullie hier hard,’ mokte hij.


  ‘Moeten... moeten we Anne nog bellen?’ vroeg ze toen hakkelend, omdat haar gedachten daar al een tijdje mee bezig waren.


  ‘Nee. Ander onderwerp.’


  ‘Puck?’


  ‘Ja, Puck moet het weten. Ze moet mijn afspraken voor maandag afzeggen. Hè, dat me dit nu weer moet overkomen, net nu het zo druk is! Merle, zou je voortaan niet de hele week willen komen werken? Tegen een forse salarisverhoging natuurlijk.’


  ‘Ik zal erover nadenken. Zolang jij in dit ziekenhuisbed ligt, zou je er verstandig aan doen je werk te vergeten.’


  ‘Ik kan er niet tegen, niets te kunnen doen. Eerst die griep, toen spit en nu dit weer. Het is wel raak!’


  ‘Driemaal is scheepsrecht, moet je maar denken. Misschien verg je wat te veel van jezelf?’


  ‘Larie. Ik lig hier met gekneusde ribben en niet met een gekneusde ziel.’


  Ze stond op. ‘Ik hoor ze rammelen met de borden. Je warme hap komt eraan en ik ga opstappen.’


  ‘Bah. Heeft Margot morgen trouwens dienst?’


  ‘Ja.’


  ‘Zou jij me dan misschien op willen komen halen? Wacht.’ Hij wees op zijn nachtkastje. ‘In het laatje liggen mijn sleutels. Zou jij je ook over Ramses willen ontfermen? Ik betaal je alle overuren dubbel uit. En met dit pijnlijke lijf zit ik morgen het liefst in mijn eigen comfortabele wagen.’


  ‘Ben je er zeker van dat ze je morgen al laten gaan?’


  ‘Natuurlijk. Ik ben een gezonde, jonge kerel. Heb ik jullie niet altijd horen zeggen dat ze in ziekenhuizen tegenwoordig geen onnodige kostgangers houden? Wil je dat voor me doen, Merle?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Je bent een lieverd. Maar dat wist ik natuurlijk al.’


  Blozend haastte ze zich de ziekenkamer uit, maar op de gang hoorde ze nog de plagende lach van de patiënt.


  Joris had gelijk. Hij zou morgen beslist naar huis mogen gaan.


  De volgende morgen was hij heel wat minder opgewekt. ‘Ik ben zo stijf als een plank en mijn hoofd bonst bij elke beweging,’ mopperde hij, toen ze om halfelf kwam.


  ‘Dat verwondert me niets. Heb je nog een pijnstiller gekregen?’


  ‘Hij ligt er nog.’


  ‘Wees dan niet zo eigenwijs en neem hem in.’


  Hij deed het zowaar zonder protesteren, maar toen een van de broeders met een rolstoel aankwam om hem naar beneden te brengen, sprak zijn verontwaardigde gezicht boekdelen.


  ‘Het moet niet, hoor!’ zei de jongeman laconiek. ‘Het is alleen maar gemakkelijk. Maar als u het anders wilt, ga dan vooral uw gang.’


  Merle verborg haar glimlach zorgvuldig. Zo moest je Joris aanpakken, wist ze.


  Hij hield zich flink en wist op eigen kracht bij de auto te komen, zijn kaken opeengeklemd en met zweetpareltjes in groten getale op zijn voorhoofd.


  ‘Ik zal heel voorzichtig rijden,’ beloofde Merle. Met een slakkegangetje reden ze de parkeerplaats af en rustig reden ze naar zijn huis.


  ‘Ik zal koffie voor je zetten,’ bood ze grootmoedig aan. ‘Daarna laat ik Ramses uit en ga ik weer naar huis.’


  ‘Moet dat?’


  ‘Ja. Ik ben je typiste, Joris.’


  ‘Daar klinkt een ondertoon in door van: eigen schuld.’


  ‘We zouden het daar niet meer over hebben,’ zei ze strak.


  ‘Hij keek haar met een priemende blik aan. ‘Sta ik je zo tegen, Merle?’


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Anders stap ik direct op.’


  ‘Goed dan. Het is natuurlijk mijn eigen schuld. Gelijk heb je. Koffie dan. Zou je... zou je me even een handje kunnen helpen?’ Het kostte nogal wat moeite voordat hij uit de auto was. ‘Doe het alsjeblieft rustig aan,’ zei ze nog eens.


  ‘Ik kan niet anders,’ bekende hij, ‘al zou ik liever anders willen.’ Consequent ging ze een uurtje later weer naar huis, al zou ze in haar hart het liefst de hele dag bij hem gebleven zijn. Niets was zo onlogisch als een vrouwenhart, dacht ze bitter, maar Joris’ grijns toen ze wegging vervolgde haar tot in haar dromen. ‘Als ik jou niet had,’ had hij gezegd. Het herinnerde haar ineens weer aan de lieve mevrouw Bos, maar dat Joris het ook had gezegd was misschien wel het mooiste dat haar in haar leven overkomen was.


  Drie dagen later had ze haar afspraak op de beautyfarm: het sinterklaascadeautje van Joris. Vooraf dacht ze eigenlijk een beetje: wat een poespas, maar eenmaal daar onderging ze de aangename, ontspannende behandelingen met een stijgend gevoel van welbehagen. Heerlijk was dat: die massages, de gezichtsbehandelingen, het ion-ozon-bad en de sauna. De lunch was in één woord geweldig. Aan het eind van de dag werd ze nog onder handen genomen door de kapper en werd er een bescheiden make-up aangebracht, zo geraffineerd dat ze stomverbaasd in de spiegel keek toen ze klaar was.


  De schoonheidsspecialiste moest erom lachen. Dit maakte ze zo vaak mee met vrouwen die hier voor het eerst kwamen. ‘U heeft een mooie huid, mevrouw, en u heeft gezien hoe ik schaduwen heb aangebracht om uw zwakke kanten wat te verdoezelen. Ik zal u een lijstje meegeven van de produkten die ik heb gebruikt, met de nummers van de tinten poeder, lippenstift en oogschaduw erbij. De bril die u draagt flatteert u bijzonder en nu uw haar ietsje anders zit, komt uw gezicht veel voordeliger uit.’


  Toen ze naar huis reed moest ze uit alle macht de neiging bedwingen, langs Joris te rijden.


  De volgende morgen deed ze haar uiterste best zich ongeveer zo op te maken als ze dat de vorige dag had geleerd, want in een royale bui had ze direct alle benodigde make-up artikelen ervoor aangeschaft. Haar haar was werkelijk uitstekend geknipt, want het leek wel als vanzelf in het juiste model te vallen.


  ‘Merle! ’ zei Puck verrast, terwijl ze haar handen lachend in elkaar sloeg. ‘Joris, je moet nu eens komen kijken.’


  ‘Niet doen,’ mompelde Merle ineens verlegen, maar dat hielp natuurlijk niet. Hij nam haar grondig op en al haar oude angsten en onzekerheden staken de kop weer op onder zijn kritische blikken.


  ‘Fantastisch,’ zei hij. ‘Ik zal je zoveel salarisverhoging geven dat je zo iets nog eens kunt doen. Ik vind het wel leuk als er een meisje voor me werkt dat zo overduidelijk een lust voor het oog is.’


  ‘En ik dan?’ pruilde Puck.


  ‘Puck, jouw glimlach doet de hele rest zonder meer vergeten,’ vleide Joris haar. ‘Het komt goed uit dat je er zo aardig uitziet, Merle. Ik zal je straks voorstellen aan Henk Patijn.’


  ‘Wie is dat?’ vroeg Merle aan Puck, toen Joris verdwenen was.


  ‘Zijn accountant en een van zijn schaarse echte vrienden.’


  ‘O. Wat is dat voor een man?’


  Puck schaterde het uit. ‘Als ik niet zo gelukkig getrouwd was, ging ik onmiddellijk achter hem aan. Zo’n man is het, nieuwsgierig Aagje.’


  Puck had niets te veel gezegd. Henk Patijn was een rijzige, nog slanke veertiger met slechts een paar gedistingeerde grijze haren in zijn verder ravezwarte haardos. Zijn donkere ogen namen Merle vriendelijk op, toen ze aan hem voorgesteld werd bij het serveren van de thee in Joris’ huiskamer. Ramses had zich breeduit op het zachte haardkleed uitgestrekt en hield met één lodderig oog de baas en zijn bezoeker in de gaten. Tijger had zich opgerold op zijn favoriete plekje tussen Ramses’ voorpoten.


  ‘Merle? Dat is een mooie naam,’ zei de man vriendelijk.


  ‘Dank u, mijnheer Patijn. Een chocolaatje?’


  ‘Graag. Ik ben een onverbeterlijke snoeper.’


  ‘Dat is u niet aan te zien.’


  Hij grinnikte. ‘Joggen,’ fluisterde hij in haar richting, voor hij zich weer tot Joris richtte. ‘Hoe krijg je het voor elkaar, kerel, je altijd met de charmantste vrouwen te omringen?’


  ‘Puur geluk,’ antwoordde Joris uitgestreken.


  Merle sloot de deur van de kamer achter zich.


  ‘Aardige man,’ zei ze openhartig tegen Puck. ‘Is hij getrouwd?’


  ‘Nee. Wel geweest, hoor. Hij heeft een dochter van een jaar of achttien.’


  Verder dacht Merle niet meer over de ontmoeting na, tot twee dagen later bij haar thuis de telefoon ging.


  ‘Met Henk Patijn. Ik wilde vragen of u morgenavond met me uit eten zou willen gaan.’


  Merle was zo verbaasd dat ze erbij moest gaan zitten. ‘Ik?’


  ‘Ja zeker. Mag ik Merle zeggen? Je zou me er echt een groot plezier mee doen.’


  ‘Mijnheer Patijn, ik, eh...’


  ‘Henk.’


  ‘Hoe komt u in vredesnaam aan mijn nummer?’


  ‘Puck is immer bereid tot een vriendendienst. Doe je het? Ik zou het zo plezierig vinden.’


  Zo kwam het dat ze inderdaad de volgende avond tegenover hem zat in een sfeervol restaurant, dat gevestigd was in een oude, gerestaureerde en voor dit doel verbouwde molen. Het kostte helemaal geen moeite het gesprek op gang te houden. De avond vloog eenvoudig om.


  ‘Doen we het nog eens over?’ vroeg haar charmante begeleider, nadat hij haar naar huis had gebracht.


  ‘Graag,’ zei ze volmondig.


  ‘Hoe was het?’ vroeg Puck nieuwsgierig, zodra ze de volgende morgen op kantoor kwam.


  ‘Sst. Marie luistert vast mee aan het sleutelgat.’


  ‘Heb je zoveel te verbergen?’ vroeg Puck grinnikend.


  ‘Nou zeg! Het was geweldig.’ Daarna deed ze verslag van de avond. ‘Wat een gezellige man is dat. Vol belangstelling en helemaal niet opdringerig. Ik heb me kostelijk geamuseerd.’


  Nog voor het middaguur grijnsde Joris haar tegemoet. ‘Wat heb ik gehoord? Heb je mijn beste vriend het hoofd op hol gebracht?’ Even had ze er moeite mee haar verwarring te verbergen. ‘We zijn gaan eten en het was heel gezellig,’ zei ze terughoudend.


  ‘Henk is heel populair bij het vrouwvolk, maar over het algemeen laat het hem nogal koud. Vertel me eens wat hij in je ziet?’


  ‘Misschien kun je dat beter aan hem vragen. Zelf zou ik het echt niet weten.’


  ‘Ai. Stond ik op een paar lange tenen?’


  ‘Dat doe ik bij jou ook als ik naar Anne vraag,’ kaatste ze terug.


  ‘Soms verlang ik terug naar de verlegen Merle van de afgelopen zomer,’ zei hij overdreven zuchtend. ‘Maar nu alle gekheid op een stokje. Henk is een serieuze jongen, maar hij heeft een bar slecht huwelijk achter de rug en dat heeft hem nogal kopschuw gemaakt voor een herhaling. Ik meen het als ik zeg dat het mijn beste vriend is. En ik zou hem graag gelukkig zien.’


  ‘Nu draaf je wel heel erg door.’


  ‘Sorry. Misschien wil ik jou ook graag gelukkig zien.’


  Dat heb je zelf in de hand, dacht ze triest. Ineens was ze niet langer in staat luchthartig met hem te schertsen. ‘Ik blijf liever nog maar een poosje alleen.’


  ‘Neem me niet kwalijk, Merle.’


  ‘Nu, houd dan maar op met het maken van dergelijke openhartige opmerkingen.’ ‘Zoals je wilt. Niettemin zou ik er niets tegen hebben als er tussen jullie wat opbloeide.’


  Die avond reed ze terneergeslagen naar huis en landerig bereidde ze een eenvoudige maaltijd, omdat ze vandaag helemaal geen zin had voor zichzelf zo’n drukte te maken. Joris wilde haar koppelen aan zijn beste vriend, bleef het door haar hoofd malen. De man van wie ze zielsveel hield had op geen duidelijker manier kunnen laten blijken dat hij geen romantische gevoelens voor haar koesterde. Ze zou erom kunnen huilen, als ze zich na Kerstmis niet had voorgenomen om Joris Bichon van IJsselmonde geen enkele traan meer te laten.


  Hoewel ze nauwelijks trek had, at ze toch bijna alles op, voor ze zich voor de televisie posteerde met de gedachte: verstand op nul en de blik op oneindig.


  Toen de telefoon ging dacht ze niet anders of het was Henk.


  ‘Hallo, met Anton.’


  ‘Hé!’ Ze was zo verrast, dat ze even niet wist wat ze moest zeggen. Toen vermande ze zich. ‘Hoe gaat het nu met je?’


  ‘Wel wat beter, denk ik.’


  ‘Ben je weer thuis?’


  ‘Nee, ik ben voor een paar weken opgenomen. Dat weet je toch? Die zijn nog niet om. Het zal nog wel een week of drie duren voor ik naar huis kan.’


  ‘Wat doe je daar allemaal?’


  ‘O, het gebruikelijke: gesprekken, bezigheidstherapie, sport, psychodrama met de groep en rollenspel om alle moeilijke zaken uit je jeugd nog eens na te spelen, zodat je inzicht krijgt in alles wat er mis is gegaan.’


  Ja, dacht Merle: dat vond Anton prettig, zo met zichzelf bezig te kunnen zijn. Ze schaamde zich direct weer voor die gedachte en ze vroeg honderd uit over wat hij voor sport deed en wat hij leerde op bezigheidstherapie. Schilderen? O, dat was aardig. En is het waar dat kleien zo goed voor je is omdat je dan bezig bent met de aarde? Zo praatten ze zeker een kwartier vol, waarin Merle steeds meer besefte dat ze nog net als vroeger medelijden met Anton had, maar dat hij haar hart totaal niet raken kon. Sterker nog, ze had de afgelopen paar weken nauwelijks nog aan hem gedacht. Alleen als ze met zijn moeder belde, wat ze overigens trouw elke week deed.


  ‘Hoe is het met je moeder?’ viel ze hem daarom in de rede met al zijn gepraat over zichzelf, in de hoop dat hij de hint begrijpen zou.


  ‘Met ma? Dat weet ik niet. De psycholoog vindt het beter dat ik mijn ouders niet zie, nu ik hier ben om al het verdriet uit mijn jeugd te verwerken.’


  Het zal er wel aan liggen dat ik er niets van af weet, dacht Merle bedrukt, maar ze vroeg zich wel af of die geleerde hoofden wel wisten waar ze mee bezig waren. Natuurlijk: er waren gezinnen waar verschrikkelijke dingen gebeurden en waar van enige liefde voor elkaar geen sprake was. Maar zo’n schat als Antons moeder kon toch niets verweten worden? Zou Anton dan nooit leren beseffen dat hij de schuld van alles niet altijd op anderen kon afschuiven? Eén ding wist Merle nu zeker. In de therapie werd daarover niets geleerd!


  ‘Je klinkt in ieder geval stukken beter dan een paar weken geleden,’ gooide ze het gesprek toen over een andere boeg.


  ‘Dat is ook zo. Nog een poosje: dan is deze ellendige periode weer voorbij. Dat is elk jaar zo. Dan kom ik je opzoeken. Goed? Dan kunnen we eindelijk plannen gaan maken.’


  In een antwoord van haar kant was hij nog steeds niet werkelijk geïnteresseerd, dacht ze terneergeslagen. Ze namen afscheid en peinzend staarde ze nog een poosje voor zich uit. Arme Anton. Ze vreesde dat hij nooit zou leren inzien wat ze bedoelde. Ze herinnerde zich zijn belofte haar op te komen zoeken en huiverde plotseling.
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  ‘Ik weet echt niet wat ik met hem aan moet.’ Merle wierp een hulpeloze blik op de man tegenover haar, die aandachtig en geduldig had geluisterd naar haar hele relaas over Anton Langstraat.


  ‘Het siert je, dat je hem zo moeilijk los kunt laten, Merle,’ zei Henk Patijn ernstig, terwijl de koffie werd geserveerd na het uitstekende diner dat ze hadden genoten.


  Ze waren voor de tweede keer een avondje uit, ruim een week na de eerste keer. Het was warm en gezellig binnen, in tegenstelling tot de aanhoudende strenge vorst buiten. De speculaties over een mogelijke elfstedentocht waren inmiddels niet meer van de lucht. Merle vond het heerlijk zo’n aandachtige toehoorder te hebben, die haar rustig uit liet praten zonder haar onnodig te onderbreken of zijn eigen mening te ventileren. ‘Als Anton mij niet zo nodig had, was ik er zo van los, maar voor hem beteken ik kennelijk een houvast.’


  ‘Je zei dat hij nauwelijks rekening met andermans gevoelens houdt.’


  ‘Die indruk krijg ik, en dat irriteert me soms mateloos. Zelf ziet hij het echter heel anders. Hij kan het niet helpen. Zijn blik op de wereld is door zijn ziekte - zo kan ik het toch wel noemen? - toch anders dan die van andere mensen. Het ene moment leeft hij niet en het andere moment zou je kunnen zeggen dat hij dubbel leeft, in een soort poging de verloren tijd weer in te halen. Ik vind het heel moeilijk op een positieve manier met hem om te gaan, en toch voel ik iets van verantwoordelijkheid, waardoor ik hem ook niet los kan laten.’


  ‘Dat je hem wilt helpen en steunen is mooi van je.’


  ‘Misschien is dat nog meer vanwege zijn moeder dan vanwege hemzelf. Dat is een echte schat, en ik kan het niet goed verdragen dat hij dat zelf niet inziet. Margot zegt dat ik me aan het hele geval vertil.’


  ‘Margot?’


  ‘De zus van Joris. Ken je die niet?’ vroeg ze verwonderd.


  ‘Ik heb vaak over haar horen praten, maar om de een of andere duistere reden heb ik haar nog nooit ontmoet.’


  ‘Margot is een schat. Echt waar. Je moet beslist aan Joris vragen of je niet eens met haar kennis kunt maken.’


  Henk moest lachen. ‘Er zijn maar weinig vrouwen die een seksegenote zo van harte aanprijzen.’


  Merle bloosde. ‘Waarom niet? Ze is het waard.’


  ‘Terug naar Anton. Wilde je alleen je hart maar luchten of wil je mijn mening over de kwestie horen?’


  ‘Het laatste graag. Er zijn al zoveel mensen die me in dat opzicht ongevraagd van advies dienen, maar jouw mening zou ik erg op prijs stellen.’


  ‘De mening van anderen zal niet erg afwijken van de mijne, Merle. Het is een kunst, je medemensen te helpen zonder er zelf aan onderdoor te gaan. Pas als je dat kunt, ben je tot werkelijke hulp in staat.’


  ‘Ik weet het. Misschien is het daarom zo frustrerend. Dat lukt me niet, al wil ik het nog zo graag.’


  ‘Heb je Anton ooit werkelijk graag gemogen, Merle?’


  ‘Daar is nooit tijd voor geweest. Ik ken hem nu al een aantal maanden, maar het lijken voor mij wel jaren.’


  ‘Dan mag je dus rustig stellen dat je je doel voorbij bent geschoten.’


  ‘Ja, en dat zit me nog het meest dwars.’


  ‘Je zult een keuze moeten maken: jij of hij. Iets anders is in dit geval kennelijk niet mogelijk.’


  ‘Dat is iets dat ik niet kan. Jullie hebben allemaal gelijk: zijn moeder, dokter Hartsuiker en Margot. Zelfs Puck. Maar ik kan Anton niet loslaten en ik kan ook niet van hem houden. Ik wil hem graag vriendschap toedragen, maar hij schijnt iets anders van me te verwachten. Dat maakt dat ik me zo machteloos voel. Ik weet niet meer wat ik ermee aan moet. Als ik hem loslaat, denk ik dat ik faal ten opzichte van een medemens die me hard nodig heeft.’


  ‘Je zult toch een keuze moeten maken, meisje. En niet alleen ten opzichte van Anton. Kijk, je werkt nu hele dagen, maar je werk in het ziekenhuis houd je ook aan. Een paar maanden geleden had je daarvoor tijd in overvloed, maar nu niet meer. Je zou drastisch moeten minderen, en dat kun je ook al niet. Het is zwaar, Merle: dat ziekenhuis en Anton! O, niet in spierkracht, maar je begrijpt best wat ik bedoel. Als ik dokter was zou ik zeggen: ga vooral zo door, als je binnen drie maanden graag overspannen wilt zijn.’


  ‘Henk!’


  ‘Niet dan? Op het persoonlijke vlak heb je bovendien nog een verbroken verloving te verwerken gekregen en volgens Joris had je nog maar kort geleden een dijk van een minderwaardigheidscomplex. Dat is allemaal niet niks.’


  ‘Joris zou niet zo over me moeten praten,’ weerde ze af.


  ‘Het is me al eerder opgevallen dat jij het vaak over hem hebt.’


  ‘Heus?’ Ze werd vuurrood. ‘Dat zal dan wel komen omdat we hem allebei graag mogen.’


  ‘Ja, ja.’ Henk glimlachte. ‘Ik begin te begrijpen dat we in twee avonden goede vrienden zijn geworden, maar dat het toch nooit meer dan dat zal kunnen zijn.’


  ‘Het spijt me.’ Merle keek hem betrapt aan. Henk zag scherp; veel te scherp.


  ‘Doe niet zo mal, meisje. Ik voel me niet in het minst gepikeerd.


  Goede vrienden - echte dan - zijn schaars op dit ondermaanse. En al wat schaars is, is kostbaar.’


  ‘Met jou zou ik graag goede vrienden willen zijn, Henk.’


  Hij stak zijn hand uit en ze legde de hare erin. ‘Afgesproken. Zullen we de zitting een beetje rekken en nog een tweede kopje koffie bestellen?’


  ‘Graag. Ik ben een onverbeterlijke koffieleut.’


  Weer thuis liet ze de avond nog eens door haar gedachten gaan. Ze had ervan genoten, wist ze. Bij Henk voelde ze zich eigenlijk veel meer op haar gemak dan bij Joris. Joris kon soms zo scherp uit de hoek komen of zo spottend kijken, en dan raakte ze altijd in de war. Bovendien was er in zijn gezelschap de doorlopende druk haar gevoelens voor hem verborgen te houden, omdat ze nooit zou kunnen verdragen dat hij daar de spot mee dreef. Met Henk was het, zelfs al na deze korte tijd, net als met Margot: dat waren mensen bij wie ze zichzelf kon zijn.


  



  Nu de vorst lang genoeg aanhield om het water van de Binnenmaas te veranderen in een stevige ijsvloer, genoten de mensen tot in de verre omtrek van de mogelijkheid er een mooie schaatstocht op te maken. Helaas viel er dat jaar geen sneeuw. Sneeuw zou het winterlandschap omtoveren tot een sprookjesachtige omgeving, maar ook zonder die witte deken amuseerden de mensen zich kostelijk. Langs de oevers verschenen al snel ouderwetse koek-en-zopie-tentjes, waar hete grog en erwtensoep met worst werden verkocht en die goede zaken deden in het laatste weekeind van januari, toen de winterzon de ergste kou verdreef en het ijs dik genoeg was om veel mensen te kunnen dragen.


  Ook Merle was die morgen op de schaatsen gestapt. Haar moeders huis in Puttershoek lag aan het water, dat ze in opperbeste stemming af schaatste in gezelschap van Margot, die had voorgesteld via het kanaal naar de Binnenmaas te schaatsen. De zon scheen stralend, al was de wind nogal ijzig.


  ‘Heerlijk,’ zei Margot zuchtend na een tiental minuten. ‘Sinds mijn breuk met Richard heb ik me niet zo zorgeloos meer gevoeld.’


  ‘ Heb je nog weleens wat van hem gehoord? ’


  ‘Niets.’ Even versomberde haar blik. ‘Maar kom, dat hoofdstuk is voorbij. Ik wil niet meer omkijken naar iets dat onherroepelijk voorbij is, want dat was juist wat me in Richard zo stoorde. Laten we maar liever vooruitkijken, Merle. Letterlijk en figuurlijk,’ grapte ze verder, toen ze met haar schaats in een scheur bleef zitten en bijna was gevallen. Giechelend als jonge meisjes vervolgde het tweetal de tocht.


  Daar waar het smalle water uitmondde in de grote vlakte, bliezen ze even uit. ‘Ik ben dit inspannende gedoe niet meer gewend,’ bekende Merle hijgend.


  Margot lachte. ‘Het is dat ik pas geskied heb, maar voor mijn gevoel ben ik nu zeker tachtig.’


  ‘Wat doen we? We kunnen niet te lang stil blijven zitten. Dat is te koud met die noordenwind.’


  ‘Nu al teruggaan is zonde,’ zei Margot. ‘Het is hier juist zo heerlijk.’


  Ze genoten allebei een paar minuutjes van het uitzicht. Natuurlijk waren er de snelle jongens, die trainden voor zware tochten die de komende week in het verschiet zouden kunnen liggen. Veel kinderen, met stoelen en sleetjes, waren soms al ongelofelijk behendig in de weer. Er waren in de verte twee ijszeilers bezig, maar dichter bij de oever waren er plankzeilers die glijijzers onder hun surfzeil hadden bevestigd. Vlak bij hen schaatsten enkele ouderen, die hand in hand het ouderwetse schoonrijden beoefenden en in sierlijke bochten over het ijs draaiden.


  ‘Laten we doorrijden naar Joris,’ stelde Margot voor. ‘We kunnen er een kop koffie drinken en vanachter het raam nog even naar de ijspret kijken voor we weer terugrijden.’


  ‘Vooruit,’ zei Merle knikkend. Nu haar wangen zo rood zagen van de bijtende kou, was het blozen toch niet te zien.


  Ze schaatsten nog een kwartiertje voor ze aan de overkant waren gekomen. Het donkere, bijna zwarte ijs zong onder hun schaatsen. Het was prachtig ijs hier, zonder ribbels of grote en gevaarlijke scheuren. Heel anders dan op de smalle sloten en vaarten, waarop baldadige jeugd maar al te vaak brokken ijs of stenen gooide, die later vastvroren en daardoor gevaarlijke obstakels vormden als je even niet goed oplette.


  ‘Ik ben bekaf,’ verzuchtte Merle, toen Joris’ huis eindelijk in zicht kwam.


  ‘Anders ik wel. Laten we maar hopen dat hij thuis is.’


  ‘Nee, hè?’


  ‘Voor zover ik weet hebben de buren een sleutel voor noodgevallen.’


  ‘O, gelukkig. Het scheelt niet veel of ik voel me zo’n noodgeval.’ Ineens schrok Merle. Een paar stevige handen grepen haar van achteren vast en draaiden haar angstwekkend snel rond. Merle slaakte een gil en achter haar barstte een zware stem in lachen uit.


  ‘Henk!’


  ‘Hallo, Merle. Leuk je al zo snel weer te zien.’


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze schaapachtig.


  ‘Schaatsen,’ was het laconieke antwoord. ‘Ik had toch nog wat met Joris te bespreken en ik heb de ijzers dus maar meteen in de kofferbak gegooid.’


  ‘Waar is Joris dan?’


  ‘O, even de Binnenmaas rond.’


  ‘Rond?’


  ‘Ja, ik vrees dat mijn conditie het verreweg aflegt tegen de zijne, met nog nauwelijks geheelde gekneusde ribben en al. Ik hoef niet te raden wie de dame is die me aldoor zo afkeurend aankijkt.’ Hij liet Merle los en schaatste de drie meter die Margot van hen af stond. ‘Jij moet Joris’ zuster Margot wel zijn. Merle had me al gezegd dat jullie vriendinnen waren.’ ‘We hoopten dat de koffie bruin zou zijn,’ zei Margot, nadat ze handen hadden geschud en er hun verbazing over hadden uitgesproken dat ze al zoveel over elkaar hadden gehoord zonder elkaar ooit ontmoet te hebben in de twee jaar die Joris en Henk elkaar nu kenden.


  ‘Voor zover ik weet is de achterdeur niet op slot.’


  Margot zette koffie en Merle smeerde een paar sneden krentenbrood. Ze moest lachen om Henk en Margot, die honderd uit praatten over het almaar elkaar mislopen. Nadat de kopjes gevuld waren, installeerden ze zich in de lekker warme kamer, die nu een nog mooier uitzicht bood dan in de zomermaanden.


  ‘Na een klein halfuurtje knikte Margot. ‘Daar komt die stommeling van een broer van me.’


  Eenmaal binnen kreeg Joris meteen de wind van voren. ‘Hoe haal je het in vredesnaam in je hoofd nu al te gaan schaatsen met die half genezen ribbenkast van je?’ schold ze hem zonder terughouding uit.


  ‘Dit is nu wat je noemt een hartelijk welkom,’ antwoordde hij, terwijl hij zich de hete koffie goed liet smaken. ‘Ik heb mijn ribben helemaal niet gevoeld. Nou ja, een beetje maar. Dus hou je koest, Margot.’


  Ze schokschouderde.


  ‘Het zijn overigens mijn ribben!’ plaagde Joris goedmoedig, terwijl Henk hem bijviel.


  ‘Hij heeft groot gelijk, Margot.’


  ‘Welja,’ zei ze, verongelijkt zuchtend. ‘Ga je mee, Merle? Wat doen we nog bij zo’n stelletje eigenwijze kerels?’


  ‘Uitblazen,’ antwoordde Henk lachend. ‘Ik heb net een blik erwtensoep ontdekt in de keuken. Laten we dat openmaken, zou ik willen voorstellen.’


  ‘Heb je dan al honger? Het is net elf uur,’ merkte Margot op. ‘Ik probeer jullie nog een poosje hier te houden,’ antwoordde hij opgewekt.


  Het werd niet twaalf uur, maar halftwee voor de beide dames weer vertrokken, nadat Henk met zowel Merle als Margot wat had staan smoezen. Hij had Merle beloofd haar de volgende avond op te bellen.


  ‘En wat fluisterde hij in je oren?’ plaagde Merle, zodra ze zich buiten gehoorsafstand bevonden.


  ‘O, niets.’ Margot keek van Merle weg.


  ‘Zeg, wat krijgen we nu?’


  ‘Hij wil een keertje met me uit. Zo.’


  ‘Waarom zeg je dat zo kattig?’


  ‘Hij is toch jouw vriend!?’ Margot keek nog ongemakkelijker.


  ‘Ja. We zijn in korte tijd bevriend geraakt, maar meer niet! Ik heb hem eindeloos verveeld met Antons problemen en zijn mening deed me goed. Die getuigde van gezond verstand.’


  ‘O, ik dacht...’ De woorden bleven in de lucht hangen, terwijl Margot haar schouders ophaalde.


  ‘Dat dacht je dan verkeerd. Maak je om mij maar niet druk, Margot. Je hebt zijn uitnodiging toch wel aangenomen?’


  ‘Ik heb gezegd erover te zullen nadenken.’


  ‘Dan moet je het doen. Jullie zouden een uitstekend stel zijn.’


  Nu was het Margot’s beurt verontwaardigd te kijken.


  ‘Henk weet, dat hij in dat opzicht van mij niets hoeft te verwachten,’ legde Merle glimlachend uit.


  ‘Maar waarom dan?’


  ‘Ik heb hem de reden verteld.’


  Margot hield stil. ‘Hem? En ik dan, Merle? Ik dacht toch dat wij goede vriendinnen waren? Waarom kun je het mij dan niet vertellen? Toen je me over Henk vertelde dacht ik meteen: dat is nu het beste dat haar kon overkomen na Anton.’


  ‘Anton? Wat heeft die daar nu mee te maken?’


  ‘Is het zo moeilijk, Merle, mij te vertrouwen?’


  ‘Daar gaat het niet om. Het is... nu ja, jij plaagt soms zo graag en ik... ik...’


  ‘Houd je soms van mijn broer?’ Er ging Margot een licht op.


  Ze hoefde niet eens te antwoorden.


  ‘Het was al eens eerder bij me opgekomen,’ ging Margot verder. ‘Je bent bang dat ik te ver zal gaan met mijn geplaag en je in verlegenheid zal brengen.’


  ‘Zo iets. Dat, en Anne. Het is nu eenmaal niet wederkerig.’


  ‘Dat laatste zou helaas weleens waar kunnen zijn. Zal ik het vuurtje bij Joris eens opporren, Merle?’


  ‘Als je dat maar laat!’


  Ze schaatsten het laatste stuk stevig door. Eenmaal thuis kwam mevrouw Van der Pols handenwringend naar het ijs gelopen. ‘Jullie bleven zo lang weg.’ ‘We hebben onderweg koffiegedronken en soep gegeten, ma.’ Meer wilde Merle niet vertellen. Zelfs tegenover haar moeder niet. Zo langzamerhand waren reeds te veel mensen op de hoogte van haar grote hartsgeheim.


  



  Die avond belde Anton opnieuw. Ze was nog maar net thuis en van plan een lekkere warme douche te nemen, een gemakkelijke duster aan te trekken en knus met een mooi boek op de bank te kruipen. Gegeten had ze al bij haar moeder. Samen met Margot, die aldoor de mond vol had gehad over haar kennismaking met Henk. Zodat de oudere vrouw ten slotte lachend opgemerkt had: ‘Ik geloof dat Amor raak geschoten heeft.’ Waarna Margot pardoes in stilzwijgen vervallen was, om pas een kwartier later op te merken: ‘Er bestaat niet zo iets als liefde op het eerste gezicht. Dat kan niet!’


  ‘Soms gebeurt het,’ zei Merles moeder mild glimlachend. ‘Al lijkt het verstandelijk gezien inderdaad onmogelijk.’


  Margot was in een peinzende stemming gebleven tot ze vertrokken en Merle liep er ook de hele tijd over na te denken.


  ‘Merle,’ smeekte Antons stem. ‘Ik zou je zo graag weer eens een keertje zien. Weet je dat ik weer thuis ben?’


  ‘Bij je ouders?’


  ‘Nee, in mijn eigen huis. Echt thuis.’


  ‘Dat is fijn voor je, Anton.’


  ‘Kom je hierheen, Merle?’


  ‘Nu?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Dat was al een hele verbetering, dacht Merle blij verrast.


  ‘Volgende week misschien? Op vrijdag of zaterdag?’


  ‘Laten we ergens in de binnenstad afspreken,’ stelde ze voor. Ze was er toch een beetje beducht voor met Anton alleen op zijn kamer te moeten zijn. Ze spraken dus af in een gezellig restaurant bij het Dordtse Hoofd.


  Onzeker ging ze er die vrijdagavond heen. Dezelfde avond waarop Margot en Henk ook uit zouden gaan. Nee, ze was niet in het minst jaloers op die twee. Ze hoopte zelfs oprecht dat er spontaan iets tussen die twee zou opbloeien, al had Joris die week tot twee keer toe een opmerking gemaakt waaruit ze kon opmaken dat hij verwachtte dat ze het Henk kwalijk zou nemen. Doelbewust had ze hem in die waan gelaten, en Puck had een gemeen trekje vertoond door dat bij Joris nog eens extra onder de aandacht te brengen.


  ‘Misschien wordt hij wel een beetje jaloers,’ zei ze hoopvol, toen Merle er iets van zei.


  ‘Wel nee. Ik laat hem nu eenmaal koud,’ had ze moeten bekennen.


  En zelfs Puck had - wat zeldzaam genoeg was - geen enkel woord van troost gehad om de trieste uitdrukking van Merles gezicht te bannen.


  Ze herkende Anton nauwelijks. Hij was goed gekleed, zijn haar was pas geknipt en in zijn ogen lag een levendige uitdrukking in plaats van grote somberheid.


  ‘De opname heeft je goedgedaan,’ prees ze hem uitbundig.


  ‘Zeker. Maar vergeet ook niet, dat dit weer zo’n beetje de tijd is dat ik altijd opknap.’


  Ze praatten nog een poosje over koetjes en kalfjes, totdat ten slotte toch het hoge woord er bij Anton uit kwam. ‘Merle, nu het zoveel beter met me gaat, wil je dan alsjeblieft met me gaan samenwonen? Ik heb nog nooit iemand ontmoet die ik zo lief vind als jij.’
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  Even voelde ze zich hevig ontroerd, op zijn eigen manier hield Anton toch veel van haar. Voor hem maakte het niet uit, dat ze geen meisje was waar andere mannen nog eens naar omkeken.


  ‘Och, Anton,’ zei ze met verstikte stem, omdat ze zo gauw niet wist wat ze anders moest zeggen.


  ‘Ik ben zo blij dat ik de donkere periode weer achter de rug heb, Merle. Nu wil ik graag helemaal opnieuw beginnen. Mijn moeder heeft mijn hele flat schoongemaakt en mijn vader heeft alles in een lichte kleur geschilderd.’


  ‘Toe maar.’ Dat sloeg natuurlijk op zijn vader. Zijn moeder, die ze nog steeds regelmatig opbelde, zou altijd alles overhebben voor de volwassen zoon die ergens nog altijd een kind was en dat misschien wel zijn leven lang zou blijven.


  ‘Het is nu heel gezellig in mijn huis. Wil je niet eens komen kijken of het je bevalt?’


  ‘Anton.’ Wat er nu moest komen vond ze heel moeilijk. Ze was zo bang dat de tegenslag die ze hem onherroepelijk moest bezorgen, hem opnieuw een eind achterop zou brengen. En toch moest ze het doen. Ze kon immers niet iets gaan beloven dat ze helemaal niet wilde? ‘Het lijkt me beter als ik dat niet doe.’


  ‘Maar waarom dan niet?’


  ‘Omdat jij hoopt op dingen die nooit werkelijkheid kunnen worden.’ Ze voelde zich vreselijk ongemakkelijk. Het kostte haar moeite Anton aan te kijken. Er lag een niet-begrijpende blik op zijn gezicht. Arme Anton, dacht Merle voor de honderdste keer. En opnieuw voelde ze haar hele machteloosheid ten opzichte van deze jongen. Hij zou misschien nooit begrijpen wat de kern van zijn problemen vormde. Voor hem was het zo vanzelfsprekend dat de hele wereld om hem draaide. Natuurlijk was dat lang niet bij alle depressieve mensen het geval. Die waren net zo verschillend van karakter als alle andere mensen. Maar wat ze gemeen hadden was, dat ze hun problemen niet anders konden verwerken dan door weg te zakken in dat zwarte moeras waarin ze door andere mensen nooit gevolgd konden worden. Of ze konden, net als Anton, soms helemaal doorslaan naar de andere kant. Als je verzot was op slagroomgebak kon je je ook niet voorstellen dat andere mensen daar helemaal niet om gaven en liever een hartig stukje kaas voorgeschoteld kregen.


  Mensen waren en bleven verschillend en dat was natuurlijk maar goed ook. Bovendien was er één ding waarvoor ze Anton altijd dankbaar zou blijven: doordat ze geconfronteerd was met zijn problemen, die zoveel groter waren dan de hare, was ze heel anders tegen zichzelf aan gaan kijken. Joris had gelijk. Tegenwoordig dacht ze best nog graag dat ze wel wat mooier had willen zijn, maar het beheerste haar leven niet meer, zoals het dat tot voor een paar maanden wel had gedaan. Ze stond nu veel laconieker tegenover dergelijke dingen, en alleen al daarom waren haar problemen als sneeuw voor de zon weggesmolten.


  ‘Kun je dat nu echt niet begrijpen, Anton?’ Er lag een milde klank in haar stem. Een mildheid die gerijpt was door de innerlijke strijd die ze de afgelopen maanden had gevoerd.


  ‘Maar het zou zo gezellig zijn, Merle.’


  ‘Ik heb al een eigen huis en dat wil ik niet opgeven.’


  ‘Had dat dan eerder gezegd. Dan kom ik toch bij jou?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar.


  ‘Anton, je bent een aardige jongen en ik ben blij dat ik je heb leren kennen. Ik hoop zelfs dat ik iets heb kunnen bijdragen aan het feit dat het nu beter met je gaat. Maar om met iemand samen te gaan wonen moet er sprake zijn van liefde. Dan is het niet genoeg goede bekenden te zijn.’ Ze durfde het woord vriendschap niet eens in de mond te nemen, want hun relatie zou altijd tot op grote hoogte eenrichtingsverkeer blijven, vreesde ze. Ze wilde hem ook niet tot in het oneindige blijven zien. Zodra hij helemaal boven zijn depressie uit was, zou ze hem loslaten. Dat was het beste. Ze wist het en zijn moeder wist het ook.


  ‘Maar ik hou van je. Best wel.’


  ‘Ik hou van iemand anders, Anton.’ Hij keek haar zo verslagen aan, dat ze een paar ogenblikken lang haar hart vasthield. ‘Weet je dat wel zeker?’


  ‘Ja.’


  ‘Ken ik hem?’


  Ze wilde met Anton absoluut niet over Joris praten of over haar gevoelens voor hem. ‘Tussen ons zal het nooit wat kunnen worden en dat moet je aanvaarden, Anton. Alsjeblieft.’ Ze smeekte het bijna. Een beetje begrip voor een ander en een beetje consideratie met haar! dacht ze. Dan zou ze direct veel meer respect voor hem hebben.


  ‘Goed dan, Merle.’


  Er viel tien kilo lood van haar schouders. ‘Dank je.’


  ‘Weet je, ik heb me weleens afgevraagd of je ooit werkelijk begrepen hebt wat ik voel in mijn depressieve periodes.’


  ‘Ik heb het geprobeerd, maar ik denk niet dat andere mensen zich dat ooit werkelijk voor kunnen stellen. Natuurlijk zit ik ook weleens een paar dagen in de put, maar die put is nooit zo diep en zo zwart als de jouwe. Bovendien denk ik na twee, hooguit drie dagen: kop op, en dan klauter ik er weer uit. Dan probeer ik iets te doen!’


  ‘Ik wilde dat ik dat ook kon.’


  ‘Dan waren er wel weer andere problemen. Iedereen krijgt vroeger of later wat dat betreft zijn deel, en dat is wel of niet zichtbaar voor de buitenwereld. Anton, dit is een advies dat ik je zou willen geven: probeer, nu het weer beter met je gaat, eens een open oog te hebben voor het verdriet van andere mensen. Probeer iets voor een ander te doen. Geloof me, er is niets dat zo goed helpt tegen je eigen misère. Het leert je te relativeren.’


  ‘Ik merk wel dat je me niet echt kent. Ik ben heus niet egoïstisch, zoals jij nu schijnt te bedoelen. Ik denk heus meer om andere mensen dan je denkt.’


  Merle zweeg. Ze knikte slechts. Nog nooit had ze zo gehoopt dat ze zich werkelijk vergiste en dat Anton gelijk had. Toen ze een kwartier later afscheidnamen, wist ze dat ze hem niet vaak meer terug zou zien. Toen ze wegreed, voelde ze zich toch vreemd leeg.


  



  ’s Maandags was het op kantoor een gekkenhuis. Soms had je van die dagen dat de telefoon doorlopend rinkelde en je zo vaak van je werk haalde dat je geen snars opschoot. Die maandag was het zo’n dag. Tegen een uur of vier was zowel Merle als Puck compleet uitgeteld.


  ‘Nog zo’n dag, en ze kunnen me opvegen,’ zei Puck. ‘Gelukkig vertrek ik vrijdag naar de sneeuw.’ ‘Bofkont.’


  ‘Kijk, als je denkt alles gehad te hebben...’ Puck zweeg veelbetekenend. Op de oprijlaan werd een gloednieuwe auto achter die van Joris gezet. De donkere vrouw die eruit stapte, had er nog nooit zo goed uitgezien.


  Merles hart sloeg een slag over van schrik en toen Joris even later met een glimlach om zijn mond naar buiten liep om Anne te verwelkomen, was het voor Merle alsof de wereld in elkaar stortte. ‘Zouden ze werkelijk weer met elkaar verder gaan?’ mompelde Puck voor zich heen.


  Maar Merle zweeg en probeerde de plotselinge pijn die scherp in haar binnenste opvlamde, te verbergen. Dwaas, schold ze zichzelf uit. Nooit, maar dan ook nooit heeft Joris laten blijken dat hij iets meer dan vriendschap voor je zou voelen. Ja, hij vindt je aardig en betrouwbaar. Dat is alles. Je hebt twee keer in zijn armen gelegen, maar dat was niet omdat er van zijn kant tedere gevoelens in het spel waren. Je bent een dwaas als je ergens op de achtergrond ook maar het kleinste sprankje hoop hebt gekoesterd. Ze probeerde er niet op te letten, hoe hij een arm om Annes schouder legde en haar naar het huis loodste.


  ‘Ik dacht werkelijk, dat het definitief voorbij was,’ zei Puck zuchtend.


  ‘Was het al eerder uit geweest?’ dwong Merle zich zo gewoon mogelijk te vragen.


  ‘Ja, één keer. Nogal in het begin.’


  ‘Wat moet er verder nog gedaan worden, Puck?’


  ‘O sorry, kind. Dit moet voor jou vreselijk zijn.’


  ‘Ik sla me er wel doorheen. Ik heb wat hem betreft,’ en ze knikte met haar hoofd, ‘nooit illusies gekoesterd.’


  ‘Misschien wil je liever wat eerder weggaan en dit hele gedoe naar het postkantoor brengen?’


  Omdat juist op dat moment Annes lach luid en duidelijk tot hen doordrong, zei Merle: ‘Graag.’ Meteen pakte ze haar spullen bij elkaar. Ineens had ze het gevoel dat ze niets, maar dan ook helemaal niets meer zou kunnen verdragen.


  De volgende morgen was Anne er nog steeds. Ze ging pas om elf uur weer weg.


  Merle wist niet hoe ze de dag doorkwam.


  Toen ze ’s middags een lange wandeling met Ramses maakte om in haar lunchpauze weer wat tot zichzelf te kunnen komen, deed Puck wat ze nog nooit had gedaan: ze bemoeide zich behoorlijk met Joris’ persoonlijke leven.


  Ze zocht hem op in zijn kantoor. ‘Ik moet iets weten,’ zei ze onvermurwbaar.


  ‘Je kijkt zowaar ernstig.’


  ‘Het is ook ernstig.’


  ‘Zeg Puck, je gaat me toch niet in de steek laten, hè?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Nee.’


  ‘O, gelukkig maar. Dan kan het zo ernstig toch niet zijn?’


  ‘Dat weet ik zo net nog niet. Luister, Joris, we kennen elkaar nu al een paar jaar. Je weet dus, dat ik altijd naar mensen wil luisteren en nooit probeer andere mensen te oordelen om de dingen die ze doen of laten.’


  ‘Natuurlijk. Waarom zeg je dat?’


  ‘Vanwege Anne. Wat is er gaande, Joris? Waarom komt ze weer hier?’


  ‘Nu ga je wel erg ver.’ Hij werd rood van boosheid.


  ‘Dat weet ik. Maar ik moet het weten.’


  Hij nam haar onderzoekend op en haalde toen zijn schouders op. ‘Er gebeurt niets geheimzinnigs. Ze belde gistermiddag op met de mededeling dat ze nog eens wilde praten. Een uur later was ze hier. We hebben de hele avond gepraat. Over onszelf, ja.’


  ‘Ze bleef slapen.’


  ‘Lieve help,’ zei hij zuchtend. ‘Als Marie nog niet opgeruimd heeft kun je zelf gaan controleren dat ze de logeerkamer heeft gebruikt. Waarom ben je ineens zo bemoeiziek, Puck?’


  ‘Dat doet er niet toe. Ik heb mijn mening altijd voor me gehouden, maar ik mag je graag, Joris. Heel graag zelfs. Met een vrouw als Anne zul je nooit gelukkig worden. Als je eerlijk bent weet je dat zelf ook.’


  ‘Puck, ik wil niet onaardig worden, maar bemoei je met je eigen zaken.’


  ‘Dat zal ik, als ik heb gezegd wat me als een steen op het hart ligt. Juist omdat ik je graag mag. Aan een vrouw als Anne heb je niets. Die is geïmponeerd door je mooie naam, je bloeiende bedrijf en misschien ook wel een beetje door je aardige toet. Maar het gaat haar niet om jou! Ze wil niet met je trouwen en ze wil geen kinderen van je. Dingen waar jij juist wel aan denkt.’


  Hij draaide ongemakkelijk op zijn stoel en moest zich beheersen om niet tegen Puck uit te vallen, nu ze zo akelig precies zout in de zere wonden strooide.


  ‘ Het mag dan modern zijn een vriendin te hebben - zo’n los-vaste relatie die ze latrelatie noemen - maar veel mensen, en ik weet zeker dat jij daartoe behoort, hebben meer nodig om gelukkig te worden. En het mag dan ouderwets klinken, maar een goed huwelijk biedt de meeste mensen nog de grootste kans op dat persoonlijke geluk dat we allemaal begeren. Met Anne zul je dat nooit hebben. Ik had werkelijk gedacht dat je dat eindelijk begrepen had.’


  ‘Was dat alles?’ vroeg hij met uiterste zelfbeheersing.


  ‘Nee,’ raasde Puck verder, die zichzelf minder goed in de hand had dan ze wilde. ‘Er is nog iets! Jouw kans op geluk ligt vlak onder je neus, maar je ziet het niet eens.’


  ‘Ik weet echt niet wat je bedoelt.’


  ‘Nee, je bent stekeblind. Merle, Joris, aanbidt zo’n beetje de grond waarop je loopt en als ze wist dat ik je dat nu vertel, zou ze me zonder meer de nek omdraaien. Je bent een ezel. Ziezo. Nu voel ik me stukken beter en ga ik weer aan het werk.’


  In de deuropening draaide ze zich om. ‘Toevallig vind ik Merle heel aardig. En als je haar ooit één haar krenkt om wat ik net gezegd heb, vil ik je levend.’


  ‘Je zou me nog bang maken,’ spotte hij.


  Maar toen Puck de deur tamelijk luidruchtig achter zich dicht had getrokken, smeet hij zijn pen neer en deed hij urenlang niets meer.


  Toen Merle om drie uur nietsvermoedend zijn thee bracht, keek hij haar met heel andere ogen aan. Zou Puck gelijk hebben? Hij dacht aan die avond op de steiger en aan eerste kerstdag. Wel nee, Pucks verbeelding moest tegenwoordig wat al te vruchtbaar zijn. Er was niets aan Merle te merken. Ze deed precies als altijd. Joris haalde zijn schouders op en probeerde alsnog iets aan zijn werk te doen.


  



  Blozend en wel stond Margot de volgende avond bij Merle op de stoep. ‘Hoi, heb je een kop koffie voor me?’


  ‘Altijd. We zien elkaar tegenwoordig veel te weinig.’ ‘Jij bent immers veel minder vaak in het ziekenhuis?’


  ‘Dat is toch geen verwijt, hoop ik? Het kan echt niet anders nu ik hele dagen werk.’


  ‘Malle. Het is al geweldig dat je er elke zaterdag bent. Dat je na een volle werkweek een hele dag in het ziekenhuis komt rondlopen. Dat bewonder ik.’


  ‘Je kwam vast niet enkel en alleen om complimentjes uit te delen.’


  ‘Ik wil graag met je praten.’


  ‘Laten we dan eerst maar onze onmisbare pot koffie zetten. Dan hoef ik niet elk moment meer op te staan, waardoor ik het gesprek onderbreek.’


  ‘Ik heb wat meegebracht voor erbij.’ In een doosje zaten twee verrukkelijke slagroomhoorns.


  ‘We worden veel te dik.’


  ‘Jij niet. Ik wel,’ kaatste Margot laconiek terug.


  Tien minuten later stond Margots’ gezicht niet zo vrolijk meer en lag er een ernstige uitdrukking in haar ogen. ‘Het gaat om Henk.’


  ‘Is het net als met Richard?’


  ‘O nee, ik geloof dat ik verliefd op hem ben, maar ik wil het niet.’


  ‘Het hart vraagt nooit wat we willen. Dat gaat zo zijn eigen, vaak onberedeneerbare gang.’


  ‘Je hebt gelijk, maar ik word zo moe van al die complicaties.’


  ‘Wat zijn er deze keer voor moeilijkheden, Margot?’


  ‘Dat is het hem juist. Ze zijn er niet en daarom vertrouw ik het niet. Moeilijkheden zijn er immers altijd?’


  ‘Margot, je bent gewoonweg bang gelukkig te zijn!’


  ‘Zo iets. Als je een paar klappen hebt gehad, zet je je automatisch schrap voor de volgende slag, denk ik.’


  ‘Vertel me eens over Henk en jou. Margot, het is toch wel wederkerig? ’


  ‘Ja.’ Ze keek Merle bijna medelijdend aan.


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei ze zacht. ‘Echt.’


  ‘Henk heeft ook zo zijn teleurstellingen gehad. We hebben allebei zo’n gevoel van verbazing over het feit dat we ineens een nieuwe kans lijken te krijgen. En het gaat zo snel; zo gemakkelijk. Ik vertrouw het gewoon niet. Stel je voor, als ik toch nog eens moeder zou kunnen worden, Merle!’ De altijd zo flinke Margot moest zowaar even een paar tranen wegslikken. ‘Ik stel me aan.’


  ‘Wel nee. Je durft alleen nog niet te geloven dat het leven voor jou misschien toch nog wat geluk in petto heeft.’


  ‘Laten we er dan maar een hap slagroom op nemen,’ zei Margot, terwijl ze haar ogen bette. ‘Misschien ga ik het ten slotte zelf ook nog geloven.’


  Op dat moment ging de bel. ‘Nou moe,’ zei Merle verbaasd, maar haar mond viel pas echt open toen ze zag wie er op de stoep stond: Joris met een bloemetje in de hand.


  ‘Heb je een kop koffie voor me?’


  Ze hoorde Margot achter zich krampachtig hoesten. Of was het verstikt lachen? Ze deed een stap opzij en verstopte haar onzekerheid achter branie. ‘Natuurlijk, zolang je niet van plan bent brieven te dicteren, mag je meehelpen de pot leeg te maken.’


  Hij keek nogal opgelaten, toen hij zijn zus en het gebak zag. ‘Heb ik een verjaardag vergeten of zo?’


  ‘Wel nee. Margot en ik hebben samen iets te vieren en dat gaat jou niets aan.’


  ‘O zo,’ zei Margot knikkend. ‘Ga zitten, broertje. Ik zat hier net mijn nood over jou te klagen.’


  ‘Is het heus?’


  ‘Ja zeker, nadat je je zo aangesteld hebt met Anne!’


  ‘Houd op,’ beet hij haar toe.


  Margot keek hem beduusd aan, terwijl Merle zijn kopje vulde. Joris moest het doen met een paar biscuitjes erbij. ‘Nee maar, tegen het zere been?’ ging Margot verder.


  ‘Stop. Puck heeft me daarover ook al de mantel uitgeveegd en ik heb er nu wel genoeg over gehoord.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik wilde je alleen maar een beetje plagen.’


  ‘Ik denk niet dat Anne ooit nog terugkomt.’ Door zijn wimpers heen keek hij naar Merle. Het oplichten van haar ogen was onmiskenbaar. Zou Puck dan toch gelijk hebben? Hij vond de gedachte daaraan nog wel onwennig. Het bleef hem bezighouden. Hij kon het maar niet van zich afzetten. Dat had hem vanavond hiernaar toe gedreven.


  Margot herinnerde zich ineens een of ander dringend telefoontje dat ze moest krijgen van ‘je weet wel wie’ en wist niet hoe snel ze weg moest komen.


  Merle opende haar mond om haar tegen te houden, bang als ze ineens was samen met Joris in haar eigen huis te zijn.


  Maar Margot stond al bij de kapstok. ‘Maak er gebruik van,’ raadde ze haar vriendin onbeschaamd aan. ‘Pak hem een beetje in. Alle mannen zijn daar gevoelig voor.’


  ‘Margot!’


  Maar de deur viel al dicht achter haar vriendin en met klamme handen keerde Merle terug naar Joris.
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  Hij stond voor haar boekenkast en keek naar de titels die erin stonden. Merle hapte een paar maal diep naar adem, voordat ze haar mond opende. ‘Staat er nog wat voor je bij?’


  ‘Neem me niet kwalijk, het is een hebbelijkheid van me. Ik neus altijd in iemands boekenkast. Dan heb ik het idee een beetje te weten wat voor vlees ik in de kuip heb. Heb je het echt niet te druk?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom heb ik dan sterk de indruk dat Margot hals over kop vertrekt?’ Omdat ze het weet van Merle, gaf hij zichzelf in gedachten antwoord. En omdat ze Merle een handje helpen wil. Ineens leek het hem allemaal een stuk geloofwaardiger wat Puck hem verteld had.


  ‘Ik had wat met Margot te bespreken.’


  ‘Over mij?’


  ‘Nee.’


  ‘Erg mededeelzaam ben je niet.’


  ‘Het was vertrouwelijk.’


  ‘Zo ongeveer half Nederland schijnt zijn hart bij je uit te komen storten.’


  ‘Dat valt wel mee, hoor.’


  ‘Mag ik dat ook doen?’ Ineens wist hij wat hij haar wilde vertellen. Als vanzelf vertelde hij haar van alles over Anne en zichzelf. Dingen waarvan hij nooit gedacht had dat hij ze nog eens tegen iemand anders zou zeggen. ‘Er zijn veel dingen die ik in Anne bewonder,’ zei hij na een poosje zuchtend. ‘Ze is mooi en intelligent, bezit humor en is sportief. Ze rijdt paard, weet je. Dressuur. Dat doet ze verdraaid goed.’


  Merle bloosde en staarde naar haar handen, zich totaal onbewust van de opmerkzame blikken die Joris haar steeds opnieuw toewierp.


  Het is waar, dacht hij opnieuw. Hoe kon hij zo stekeblind zijn geweest?


  ‘Niemand is volmaakt, Joris. In geen enkele relatie is er alleen maar geluk. Als je zoveel dingen in Anne bewondert, zul je andere dingen op de koop toe moeten nemen. Dat moet je Anne niet kwalijk nemen.’


  Dat deed ze dus, dacht hij verrast: hem terugsturen naar Anne, omdat ze dacht dat hij daarmee gelukkig zou zijn. ‘Ik vertel je dit allemaal niet omdat ik Anne terug zou willen,’ zei hij zacht en bijna teder. ‘Ik praat juist alles van me af om het definitief achter me te kunnen laten.’


  ‘O.’ Het leek of ze er moeite voor moest doen haar tranen te bedwingen. Voor het eerst in zijn leven voelde Joris Bichon van IJsselmonde een oprecht verlangen haar dicht naar zich toe te trekken, maar in plaats daarvan maakte hij hals over kop dat hij wegkwam.


  



  Op vrijdagmiddag belde Henk Patijn. ‘Merle? Hoi, meisje. Voor je me met Joris doorverbindt, wilde ik je vragen of je zin hebt zondagmiddag met me te gaan theedrinken.’


  ‘Met jou?’ vroeg ze verrast. ‘Vindt Margot dat wel leuk?’


  ‘Ik doe toch zeker wat ik zelf wil?’ merkte hij lachend op.


  ‘Graag dan.’


  Ze spraken een tijd af waarop hij haar zou komen ophalen.


  Hij was precies op de afgesproken tijd bij haar en reed naar een gezellig aan het water gelegen restaurant, dat niet zo ver weg lag. ‘Ik wilde eens gezellig bijpraten,’ zei Henk, terwijl hij thee en gebak bestelde.


  ‘Gezellig, ik stel het erg op prijs.’


  Hij vertelde aldoor over Margot, zodat Merle telkens glimlachen moest. Jaloers was ze niet. Ze gunde Margot haar geluk van harte, maar na nauwelijks een kwartiertje stond Henk quasi verrast op. ‘Nee maar, kom erbij zitten.’


  Margot stond achter hen met Joris in haar kielzog en deze laatste kon overduidelijk zien hoe Merle de twee anderen een boze blik toewierp. Overduidelijk doorgestoken kaart. Dat besefte hij zelf ook wel, maar erg vond hij het niet. Integendeel. Hij begon er zelfs wel plezier in te krijgen, dat zijn zuster hem kennelijk zo graag wilde koppelen aan zijn typiste. Net als Puck.


  Henk en Margot raakten onmiddellijk druk in gesprek en Merle voelde zich ontzettend opgelaten.


  Joris had een stoel vlak naast de hare gekozen. ‘Waarom krijg ik de indruk dat wij hier volledig overbodig zijn?’ vroeg hij zacht.


  Merles kleur verdiepte zich, terwijl ze in haar tweede kopje thee roerde. ‘Ik dacht dat jij het wist,’ zei ze met een hoofdknikje naar de andere twee.


  ‘Niet echt. Ik wist dat ze elkaar graag mochten, maar ze hebben elkaar nog maar pas leren kennen.’ Zijn gezicht had nu een verblufte uitdrukking gekregen. ‘Was Margot daarom van de week bij jou? Om haar hart te luchten?’


  Merle knikte.


  ‘En ik maar denken dat ze jou moest helpen die Anton de baas te kunnen.’


  ‘Ik zie hem nog maar sporadisch. Het gaat een stuk beter met hem en hij moet nu proberen zelf zijn leven weer op te bouwen.’


  ‘Zonder jou?’


  ‘Zonder wie dan ook. Wat hij heeft, is iets verschrikkelijks. En de wetenschap dat het regelmatig terug zal komen, moet wel verstikkend op hem werken. Dat zijn dingen die wij niet begrijpen kunnen, Joris. We kunnen medelijden hebben en ook begrip tonen, maar werkelijk invoelen lukt andere mensen nooit.’


  ‘Als je nog wat meer medelijden te verspillen hebt, zou je dat wel op mij mogen richten.’ Ineens bedacht hij, dat hij haar graag eens uit haar tent zou willen lokken. Met een brute benadering zou hem dat nooit lukken. Zelfs met kerst had hij er geen idee van gehad dat... Terwijl ze toch toen al... Hij schoof wat dichter naar Merle toe. ‘Wat denk je, zullen we de hielen lichten en de tortelduifjes maar achterlaten?’


  ‘Zouden ze dat niet erg vinden?’


  ‘Lieve Merle, ik heb toch zo het idee dat ze dat heel plezierig zullen vinden!’ In zijn stem klonk geen spoortje twijfel door.


  Toen ze hem tien minuten later volgde, probeerde hij niet te lachen om de voldane gezichten van Margot en Henk, en evenmin om Merle, die van de zenuwen nog onhandiger deed dan op de dag dat hij haar een halfjaar geleden had leren kennen. ‘Wat gaan we doen?’ vroeg hij, toen ze eindelijk veilig en wel buitenstonden. ‘Uit eten, de bioscoop of een concert? Misschien heb jij nog andere briljante ideeën?’


  ‘Breng me maar gewoon thuis,’ zei ze vlak. Ze had een dijk van een ladder opgelopen in haar kousen, omdat ze onhandig tegen een scherp hoektafeltje had gestoten.


  Hij opende het portier van zijn wagen. ‘Haal thuis even een andere panty op,’ stelde hij laconiek voor.


  Merle bloosde en wist niet hoe snel ze haar benen de auto in moest trekken.


  Hij moest eigenlijk lachen, maar bedwong de impuls omdat hij wel begreep dat ze zich vreselijk voelde. ‘Mag ik zeggen wat we gaan doen, Merle?’


  ‘Ja hoor. Als je het tenminste echt wilt. Heb je echt niets anders te doen? Je kunt me rustig thuislaten en andere dingen gaan doen.’


  ‘Ik had vanmiddag eigenlijk een stuk willen gaan fietsen, voor ik bezweek voor Margot’s hardnekkige aandringen.’


  ‘Het is nog maar net halfvier. Zet me dus maar af en...’


  ‘Ho ho. Sinds mijn val heb ik nog niet gefietst. Althans geen grote afstand. Dat stukje schaatsen een paar weken geleden stelde niets voor. Ik had gehoopt dat Margot een stukje met de wagen achter me aan wilde rijden, om te zien hoe het ging. Met koffie, warme kleding en wat te eten mee, begrijp je? Maar ik moest en zou vanmiddag met haar meegaan. Zou jij niet een stukje achter me aan willen rijden?’


  ‘Als je maar niet te ver gaat. Dat kan echt nog niet. Je bent lang niet voorzichtig genoeg met jezelf.’


  ‘Ik wil testen hoe het gaat als ik er flink tegenaan ga. Een klein rondje dan?’


  ‘Hoe klein?’


  ‘Tachtig kilometer of zo?’


  ‘Toe maar.’


  ‘Doe je het of niet?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik heb thuis nog wel wat staan dat we kunnen meenemen voor onderweg. De rest zien we wel.’


  Een halfuur later stapte hij al op zijn spiksplinternieuwe fiets, in een lange broek en een shirt met lange mouwen met een speciaal dun jackje. In de auto had Merle de proviand gezet: koffie, wat broodjes en wat repen. Daarnaast een regenjack en een extra shirtje voor als hij het koud zou krijgen.


  ‘We rijden naar Nieuw-Beijerland en nemen daar het pontje. Dan gaan we over binnenwegen naar Hellevoetsluis en de dam over, om via Goeree weer terug te gaan.’


  ‘Een klein rondje, zei je?’ ‘Hè toe, Merle. Ik heb er zo’n zin in weer eens lekker te fietsen. Een beetje pijn aan mijn ribbenkast kan ik heus wel verdragen. Je hebt er geen idee van hoe ik dat fietsen heb gemist al die weken.’


  ‘Vooruit dan maar. Als het niet meer gaat, kun je altijd in de auto stappen.’


  ‘Daarom wilde ik juist iemand mee hebben.’


  Ze genoot eigenlijk best van het kalme ritje.


  Onder het overvaren, wat maar een paar minuten duurde, vertelde Joris enthousiast, dat hij nauwelijks pijn had en echt van de rit genoot. Bij Hellevoetsluis beduidde Joris met zijn hand dat ze af moest slaan. Ze stopten op een parkeerplaats vlak bij het water. Aan hun voeten lag een smalle strook strand.


  ‘Laten we iets drinken,’ stelde hij voor. ‘Ik moet even bijkomen. Ik begin het nu toch te merken dat ik de laatste tijd veel te weinig training heb gehad.’


  ‘Heb je pijn?’ vroeg ze, direct bezorgd.


  ‘Ik moet toegeven dat ik het wel voel, nieuwsgierig Aagje, maar het is best uit te houden.’


  ‘Je zou niet zoveel van jezelf moeten vergen. Er komen heus nog meer dagen,’ zei ze, terwijl ze de koffie inschonk en hij op een besmeerde krentenbol aanviel. ‘Zou je de fiets niet liever in de auto gooien?’


  ‘Gooien nog wel? En dat met zo’n nieuwe fiets?’ plaagde hij. ‘Nee, Merle, kijk niet zo verontwaardigd. Ik doe het heus rustig aan.’


  ‘Ja hoor, rustig aan en maar een klein eindje. Jij wilt geloof ik altijd uitersten bereiken.’


  ‘Houd nu maar op met al dat commentaar. Neem nog wat koffie en dan gaan we weer verder. Blijf je straks bij me eten?’


  ‘Bij jou? Bij jou?’ echode ze.


  ‘Ik zou niet weten bij wie anders.’


  ‘Nee, ik, eh, dat doe ik maar niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Nou, eh...’


  ‘Wil er zo gauw geen aannemelijke smoes in je opkomen? Ik beloof je dat ik me beter zal gedragen dan met Kerstmis.’


  Ze werd vuurrood van verontwaardiging.


  ‘Neem me niet kwalijk, Merle, dat was niet erg netjes van me.’


  ‘Wat wil je toch van me? Waarom heb ik vandaag aldoor het gevoel dat je me aan het provoceren bent? O, je huivert. Fiets nu maar door, anders vat je nog kou.’


  Nadenkend stapte hij op. Nu dacht ze weer het eerst aan hem, terwijl hij zich beslist verschrikkelijk gedroeg. Anne zou nooit zo gehandeld hebben. Maar wat was het prettig als een ander zich om je bekommerde en iets voor je overhad. Ineens leek het hem heel aantrekkelijk, Merle zelf ook eens een beetje in de watten te leggen.


  



  Er stond een gestalte op de stoep, toen Merle de auto de oprijlaan opreed. Haar hart sloeg een slag over en met een knal gooide ze het portier achter zich dicht.


  ‘Hallo, schat. Lekker gefietst?’ kweelde Anne van Goorle met haar liefste glimlach om de mond.


  ‘Je bent ver uit de buurt, Anne. Wil je even binnenkomen?’


  ‘Wilde je me dan te woord staan op de stoep?’


  ‘Natuurlijk niet. Schiet op, Merle, zo vat je kou.’


  ‘Maar ik...’


  ‘Je hoeft echt niet te proberen alsnog weg te lopen. Ik geef je geen schijn van kans.’ Hij greep haar bij de elleboog en trok haar mee naar binnen, waar ze uitbundig door Ramses werden begroet.


  ‘Anne, ik heb niet veel tijd.’


  De donkere vrouw wierp een onderzoekende blik op Merle, die doende was met het schoonpoetsen van haar beslagen bril en daar veel tijd voor gebruikte om zich een houding te geven. Ze wist dat Joris woord zou houden. Iets in haar was er helemaal van slag door geraakt, dat hij haar niet wilde laten gaan. Maar Anne... Joris schonk wat te drinken in en ging in zijn favoriete stoel bij de open haard zitten, die hij snel had aangestoken. ‘Vertel op, Anne. Wat heeft je hierheen gevoerd?’


  Demonstratief keek deze naar Merle. ‘Ik geloof dat we dat beter onder vier ogen kunnen bespreken.’


  ‘Voor zover ik me kan herinneren zijn we in dat opzicht uitgepraat,’ zei Joris strak.


  Merle hield zich nu onledig met het bestuderen van haar nagels.


  ‘Hoi.’ Er werd tegen het raam getikt. Margot!


  Merle schoot overeind. Henk stond achter haar. ‘Hé, wat leuk dat jij er ook bent.’ Ze bloosde betrapt.


  ‘Kom binnen,’ zei Joris met opeengeklemde kaken. ‘Het is ongekend met al die “toevallige” ontmoetingen vandaag.’ Hij ving Merles blik en knipoogde.


  Ondanks zichzelf moest ze toch glimlachen.


  ‘Gefietst?’ vroeg Margot tamelijk overbodig.


  ‘Zoals je ziet. Merle heeft me in de gaten gehouden en doorlopend op me gemopperd.’


  Margot glunderde. ‘Je raadt nooit wat Henk en ik hebben gedaan.’


  Weer die spottende blik in zijn ogen, maar de woorden bleven uit.


  Margot lachte nog harder. ‘Broertje toch! Henk en ik hebben besloten dat we samen verder willen gaan in het leven.’


  Zijn gezicht klaarde op. ‘Daar ben ik blij om. Mijn zuster en mijn beste vriend. Mooier kan het niet.’ Hij sloeg Henk joviaal op een schouder en zoende Margot dat het klapte.


  Merle kuste hen allebei.


  Anne lachte schamper. ‘Hoe ontroerend.’


  Margot bleef roerloos staan. ‘Ja,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Ontroerend inderdaad. Het is iets geweldigs iemand te vinden op wie je door dik en dun kunt vertrouwen. Het siert je niet daarmee te spotten, Anne.’


  ‘Stel je niet aan, Margot. Mooie woorden, maar uiteindelijk draait het allemaal om seks.’


  Margot kreeg niet eens de kans te antwoorden.


  Joris greep Anne ineens bij de arm en voerde haar mee. ‘Zo is het genoeg geweest, Anne. Er zijn dingen die ik niet van je verdraag en dit is er een van. Doe me een plezier en verzin geen smoesjes om hier nog eens langs te komen. Voor de laatste maal: ik heb er genoeg van.’


  Even later viel de deur in het slot. Annes wagen reed met gierende banden weg.
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  ‘Ziezo, opgeruimd staat netjes,’ zei Joris toen hij de kamer weer inkwam, waar de andere drie doodstil naar hem staarden. ‘Deze keer is het echt voorbij. Maak je maar geen zorgen meer, Margot.’ Hij had eigenlijk ‘Merle’ willen zeggen, maar dat kon natuurlijk niet. ‘Henk, wil jij wat bij de Chinees gaan halen, want al met al is het bijna zeven uur en na dat fietsen heb ik honger als een paard gekregen. Jullie blijven toch zeker allemaal eten?’


  ‘Natuurlijk,’ haastte Margot zich te laten horen met een schalks lachje naar Henk. ‘Ja, lieverd, laten we wat te eten gaan halen. Ik ga wel even met je mee.’


  Merle dekte de tafel, terwijl Joris een douche nam en zich omkleedde. Haar gevoelens waren een puinhoop. Ze was volledig in de war. Voor Henk en Margot was ze ontzettend blij. Dat zou zeker een goed huwelijk worden. Maar wat bezielde Joris ineens? Sinds hij van de week bij haar binnen was komen vallen, gedroeg hij zich anders dan tevoren. Eén bloem uit de bos die hij toen had meegebracht, had ze zorgvuldig te drogen gelegd. Die zou ze altijd bewaren.


  ‘Wat kijk je bedrukt,’ zei hij ineens vlak achter haar.


  Ze schrok op. ‘Dat lijkt maar zo.’


  ‘Je maakt je toch geen zorgen om Margot?’


  ‘Integendeel.’


  ‘Kijk dan wat vrolijker. Laten we er een gezellige avond van maken, Merle.’


  Ze glimlachte dapper, maar voelde hoe de hoofdpijn langzaam maar zeker op kwam zetten. Deze week had al te veel spanning gebracht, sinds ze de afgelopen maandag Anne had zien komen. Het leek haar ineens bijna onmogelijk dat ze het verdriet over haar onbeantwoorde liefde nog veel langer zou kunnen dragen, zeker nu ze van zo dichtbij geconfronteerd werd met het geluk van Henk en Margot. Ze verbood zichzelf dapper jaloers te zijn op haar vriendin. Stel je voor: na al het verdriet dat Margot in het verleden had gekend!


  ‘Je bent maar stilletjes,’ merkte Joris halverwege de maaltijd op.


  ‘En eten doe je ook niet veel.’


  ‘Ik heb hoofdpijn gekregen,’ bekende ze stilletjes. ‘Ik geloof dat ik echt liever naar huis ga.’


  ‘Hè, wat jammer nu,’ zei Margot zuchtend. ‘Weet je wat: neem een aspirine en ga een uurtje liggen. Dan voel je je misschien beter.’


  ‘Dat is een goed idee.’ Voor ze kon protesteren duwde Joris haar al de trap op. ‘Het bed in de logeerkamer is niet opgemaakt, maar Marie heeft het mijne eergisteren nog verschoond. Daar zul je het dus mee moeten doen.’


  ‘Ik eh...’


  ‘Jij eh, wilt alleen maar zo snel mogelijk de benen nemen. Maar daar komt niets van in, mevrouw Van der Pols. Jij gaat een uurtje liggen en als je bent opgeknapt moet ik je nog iets vertellen.’


  Ze slikte de opgeloste aspirine door en kroop zonder verder protest in zijn bed. Ineens waren er tranen, toen ze vaag de geur van zijn aftershave rook. In zijn bed, ja, maar eenzamer dan ooit tevoren. Nee, ze wilde zich niet aanstellen, maar de tranen lieten zich niet terugdringen. Merle huilde eens lekker uit en viel toen als een blok in slaap.


  



  Het was aardedonker. Het duurde slechts heel even voor ze zich realiseerde waar ze was. Meteen zat ze recht overeind in bed en zocht ze tastend naar een knopje of lichtschakelaar. Het duurde even voordat ze het gevonden had.


  Merle ging op de rand zitten en streek zich door het haar. Haar horloge vertelde haar, dat het twaalf uur was geweest. Lieve help. Razend snel schoot ze in haar kleren en stommelde ze de trap af naar beneden.


  Joris zat voor de brandende haard, met Ramses uitgestrekt aan zijn voeten en slechts gekleed in pyjama en ochtendjas.


  ‘Ik ben weer wakker,’ zei Merle tamelijk overbodig.


  ‘Mooi. Ik begon me net af te vragen hoe lang ik nog zou moeten wachten tot mijn plekje weer vrij was.’


  Ze kleurde hevig.


  ‘Het is niet netjes van me je te plagen, maar soms is het toch zo verleidelijk, zeker als je zo enorm staat te blozen. Hoe is het met de hoofdpijn?’


  ‘Die is over.’ ‘Goed zo. Margot en Henk hadden nog andere dingen aan hun hoofd, waar ze geen broers en vriendinnen bij nodig hadden. Ze laten je de groeten doen.’


  ‘O.’


  ‘Hier, drink wat. Wil je nog iets eten?’


  ‘Ik wil naar huis.’


  ‘Dat kan nog wel een kwartiertje wachten. Ik heb wat rijst en zo op een bord gedaan en in de magnetron gezet. Je hebt zo weinig gegeten, dat het je heus wel smaken zal. Ik zal het even warm maken. Ik bijt heus niet, Merle. Wantrouw je me zo erg?’


  ‘Nee,’ jokte ze. Op dit moment vertrouwde ze hem voor nog geen cent. Eerlijk gezegd had ze nog liever dat hij met haar spotte dan dat hij zo aardig tegen haar deed. Dat was moeilijker te dragen. Dan lieten dwaze verlangens zich zo moeilijk naar de achtergrond dringen. Ze ging zitten en wachtte de drie minuten die het duurde eer hij terugkwam met het dampende bord eten. Ineens besefte ze, dat ze inderdaad een enorme trek had. Met smaak begon ze te eten.


  Hij leunde ontspannen achterover en zweeg tot ze klaar was. ‘Opgeknapt?’


  ‘Enorm. Wil je me nu...? O, ik zal wel een taxi bellen.’


  ‘Natuurlijk breng ik je straks even weg. Ik had er alleen geen erg meer in. Maar als je dat wilt, mag je natuurlijk ook blijven. Marie zal ervan smullen morgenochtend. Puck trouwens ook, en met haar heb ik zeker nog een appeltje te schillen.’


  Vanzelfsprekend kreeg ze een kleur als een pioen. ‘Nee, dank je.’


  ‘Wil je dat echt niet, Merle?’ gooide hij welbewust nog eens olie op het vuur, zodat ze geïrriteerd overeind kwam. Maar hij was sneller en stond ineens vlak voor haar. Hun gezichten waren maar een paar centimeter van elkaar gescheiden. ‘Ik zal niet zeggen dat ik verwachtte dat je het zou doen. Maar wel, dat ik het hoopte!’


  ‘Je bent dronken, denk ik. Die cognac is je beslist naar het hoofd gestegen. Laat me gaan, Joris.’


  ‘Als je echt wilt gaan, kun je gaan. Maar ik zou heel graag willen dat je nog even bleef om te luisteren naar de dingen die ik je wilde zeggen en die allemaal te maken hebben met de afgelopen week.’


  ‘Wat dan?’


  Hij trok haar mee op de bank voor het haardkleed, net als met Kerstmis, en Ramses schoof slechts brommend en met de grootste tegenzin een eindje op. Merle zat stijf rechtop met Joris schuin achter zich en een arm vlak bij haar. Ze wist dat hij haar aan wilde raken. Ze was helemaal in de war.


  ‘Met Anne heb ik altijd van mening verschild over de aard van onze relatie,’ begon hij. ‘Ik wilde trouwen. Ik heb echt van haar gehouden, Merle, al vrees ik dat ik mijn gevoelens over het algemeen niet zo gemakkelijk laat blijken. Ik wilde een gezin met haar stichten, maar dat was voor Anne ondenkbaar. Er waren dingen in haar die ik bewonderde - dat heb ik je al eens verteld - maar de irritaties groeiden en ten slotte verstikten ze alle liefde.’


  ‘Ze hield nooit rekening met jou,’ fluisterde Merle, terwijl ze in de vlammen staarde.


  ‘Dat ben ik de laatste tijd in gaan zien. Na Kerstmis. Op eerste kerstdag was ik woedend en ik vrees dat ik dat op een onbehoorlijke manier op jou heb afgereageerd.’


  ‘Het is niet erg.’


  ‘Dat was het wel. Later ben ik pas gaan begrijpen waarom je het me niet veel erger kwalijk hebt genomen.’


  ‘Hoe dan?’ Eindelijk durfde ze naar hem te kijken en de blik in zijn ogen maakte dat haar hart een paar onrustige roffels sloeg. Resoluut bestudeerde ze opnieuw het altijd levende vlammenspel. Joris schoof wat dichter naar haar toe.


  ‘Zoals je weet kwam Anne maandag een poging doen alles weer goed te maken. Dat is dus niet gelukt. We praatten tot een uur of een en ze was nogal overstuur. Daarom bood ik haar de logeerkamer aan, al geef ik eerlijk toe dat ze zelf wat anders in gedachten had. Maar wat mij betreft was het over. Eindelijk waren me de schellen van de ogen gevallen. Dinsdagmorgen deed ze, naar ik dacht, een laatste poging, voor ze vertrok.’


  ‘Misschien geeft ze op haar eigen manier toch veel om je.’


  ‘Jij verdedigt iedereen, liefje. Wanneer ga je eens wat meer voor jezelf opkomen?’


  ‘Dat doe ik heus wel.’


  ‘Volgens mij niet. Maar goed, het verhaal gaat nog verder. Anne vertrok en Puck stormde in diepe verontwaardiging mijn kamer binnen. Ze dacht wat jij overduidelijk ook dacht. Ze wreef me zo het een en ander onder de neus en dat kon ik in mijn oren knopen.’


  Merle glimlachte ineens. ‘Zo is Puck. Ze heeft een hart van goud.’


  ‘Tja, maar op dat moment moest ik dat ver zoeken. Weet je wat ze me nog het meest verweet, Merle? Dat ik jou zo kwetste.’


  ‘Hoe zo?’ Ze durfde hem niet aan te kijken.


  Zijn hand sloot zich om de hare. ‘Houd je maar groot hoor. Het geeft niet. Ik hoop alleen dat het waar is.’


  Zijn gezicht was vlak bij, maar hij raakte alleen haar hand aan. Merle zat erbij als een zoutpilaar.


  ‘Ik moet bekennen dat ik er geen idee van had en dat ik tot dan toe ook geen enkele romantische gedachte aan jou had gewijd. Maar wat Puck zei liet me toch niet meer los. Die nacht heb ik bijna niet geslapen. Misschien was het zo dat ik het goud aan de horizon zocht, maar het platina dat vlak voor mijn voeten lag niet zag, tot ik erover struikelde. Daarvoor zorgde Puck. Ik moet weten of het waar is wat ze me zei. Dus zocht ik je woensdagavond op om een antwoord te krijgen op de vraag die me geen moment meer loslaat.’


  ‘En kreeg je dat?’


  ‘Ik geloof van wel. Anders zat je hier niet. Wantrouw je me nu nog? Zo niet, leun dan eens een beetje achterover. Kom eens een beetje naar me toe, Merle.’


  Ze hoorde de hunkering in zijn stem. Ze sloot haar ogen en leunde tegen hem aan. Zijn lippen beroerden haar nek heel zachtjes.


  ‘Ik wilde al een gezin stichten met Anne. Het spijt me dat ik haar er nog één keer bij moet halen. Nu ben ik blij dat het anders gelopen is. Nu besef ik pas dat ik een vrouw wil zoals jij er een bent. Een vrouw die weet te geven, en die mij kan aanvaarden en liefhebben met al mijn fouten en tekortkomingen. Zeg me eens of je dat kunt.’


  ‘Ik hou van je en dat doe ik al een hele tijd. Wil je dat horen?’


  ‘Liever dan alle andere dingen. Draai je eens een beetje om. Ik durf je nauwelijks nog vast te pakken, na mijn eerdere misdragingen.’


  ‘Daarbij sloot ik mijn ogen en hoopte, ja, droomde dat het anders was.’


  ‘Vanaf nu zal het dat zijn. Ik laat je nooit meer gaan, Merle, en omdat je mijn ongeduldige aard kent weet ik zeker dat je zult begrijpen dat ik niet al te lang meer wil wachten.’


  ‘Waarop?’


  Hij grinnikte. ‘Op de bruiloftsmars natuurlijk.’


  ‘O,’ zei ze zuchtend, terwijl ze eindelijk het laatste restje verlegenheid ten opzichte van hem durfde te laten varen en zich aan zijn borst installeerde. ‘Ik dacht al wat anders.’


  ‘Foei,’ mompelde hij. ‘Wat denk je wel van me?’


  ‘Je hebt een relatie met Anne achter de rug.’ Ze tilde haar hoofd op en keek hem aan. ‘Ik ben dan wel verloofd geweest met Scott, maar dat was heel anders!’


  ‘Ik begrijp het. Wil je in mei met me trouwen, Merle?’


  Even won haar oude onzekerheid het opnieuw. ‘Weet je het wel zeker, Joris? Ik bedoel: ik ben niet mooi, zoals Anne.’


  ‘Ho eens even. Zit dat oude zeer zo diep?’


  Op een dag zou ze hem alles vertellen, wist ze. Al die plagerijen op school en hoe diep haar dat gekwetst had. Maar nu: zijn woorden en de blik in zijn ogen. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat jij dit allemaal tegen mij zegt,’ zei ze, terwijl tranen haar stem verstikten.


  ‘Ik wil jou en niemand anders. Ik begrijp zelf niet waarom ik dat niet eerder heb ingezien.’ Hij smoorde alles wat ze nog had willen zeggen met een kus. Een hartstochtelijke kus deze keer, die alle resterende twijfel definitief verjoeg.


  De klok liet twee langzame slagen horen. ‘Nu breng ik je naar huis. Anders krijgt Marie morgenochtend een rolberoerte.’


  Hij schoot een trui en een spijkerbroek aan, terwijl Merle haar haar wat fatsoeneerde. In een paar ogenblikken stond hij weer achter haar. Hun ogen ontmoetten elkaar in de spiegel. ‘Sta je de sterren in je ogen te tellen, lieveling?’ vroeg hij teder.


  ‘Zie je die dan?’


  ‘Nou en of. Het zal morgenochtend meteen duidelijk zijn, nog voor je je eerste brief af hebt.’


  ‘Is het zo duidelijk?’


  ‘Reken maar. Zeg, luister eens, laten we een grapje uithalen.’ Tijdens de rit naar huis waren ze de hele tijd druk aan het smoezen.


  



  Zowel Margot als Henk ontving die maandagmorgen al kort na zeven uur een telefoontje van Joris. Of ze straks even langs konden komen. Hij had een klap te verwerken gekregen. Ongerust belde Margot Henk op en al om kwart over acht druppelde het grote huis vol. Henk en Margot, ongerust en bezorgd, hadden allebei hun werk opgebeld om te zeggen dat ze iets later zouden komen door een noodgeval in de familie.


  Puck, vroeg als altijd en monter na een heerlijk weekeindje uit, keek hen stomverbaasd aan.


  ‘Er is iets met Joris,’ mompelde Margot. De voordeur stond op een kier.


  Joris was nergens te bekennen. Die zat ondertussen grijnzend in zijn slaapkamer met een zak zelfrijzend bakmeel, waarmee hij probeerde zijn florissante gelaatskleur een lijdend voorkomen te geven.


  Marie viel binnen met een: ‘Is er misschien een ongeluk gebeurd?’


  ‘Misschien wel. Joris schijnt niet goed te zijn. Waar is hij toch?’


  ‘Hier.’ Hij zag lekker bleek. Met een oud wenkbrauwpotlood van Merle had hij kringen onder zijn ogen weten te toveren en in het scherpe ochtendlicht zag hij inderdaad akelig bleek.


  ‘Moet de dokter komen?’ vroeg Puck bezorgd.


  ‘Nee, het is veel erger.’


  ‘Erger?’ echode Margot ontdaan.


  ‘Ja. Ik moet er echt even bij gaan zitten.’ Als Merle hem nu had kunnen zien, had ze beslist gezegd dat hij zo toelatingsexamen had kunnen doen voor de toneelschool!


  ‘Maar wat is er dan toch?’ jammerde Margot bijna in tranen.


  ‘Het is iets met Merle.’


  Er viel een diepe stilte. ‘Heeft Merle dan... iets ernstigs?’ vroeg Puck, die ook al witjes wegtrok.


  Marie greep naar haar keel. ‘Nee toch, hè? Zo’n schat.’


  Nu was het genoeg, dacht Joris. Anders zouden de anderen nog wat krijgen van de schrik.


  ‘Wat is er dan met Merle?’ vroeg Margot met waterige ogen en trillende lippen.


  ‘Ze gaat trouwen.’


  Opnieuw een diepe stilte. Toen ratelden de drie vrouwen als bezetenen door elkaar, terwijl Henk ontspannen de armen over elkaar sloeg. Hij had in de gaten gekregen dat het een spelletje was.


  ‘Trouwen?’ kreet Marie, alsof ze Merles moeder was. ‘Wat fijn voor het kind, maar ik zou echt niet weten met wie en ik...’


  ‘Ja, en jij weet gewoonlijk alles,’ pestte Joris met een nauw verholen lach.


  ‘Toch niet met Anton Langstraat, hè?’ Margot huilde nu echt. ‘O nee, die heeft toch geen zelfmoordpoging gedaan om haar ertoe te dwingen?’


  ‘Met wie dan wel?’ vroeg Puck ook al, met een zenuwachtig trekje om haar mond.


  ‘Met mij!’ riep Joris, het ineens uitschaterend. ‘Stelletje bemoeials. Nu zijn we weer quitte! Merle, kom maar voor den dag.’


  Ze kwam uit zijn kantoor, waar ze zich sinds een halfuur verstopt had, en viel Joris om zijn nek waar iedereen bij stond.


  ‘Wel heb je ooit!’ Dat was Marie. Die zou wel ik weet niet hoe snel een boodschap te doen hebben in het dorp, om het nieuws te gaan rondbazuinen.


  ‘Lelijkerds,’ schold Margot hartgrondig. ‘Om me zo aan het schrikken te maken.’


  ‘Anders mij wel,’ viel Puck haar bij. ‘Ik sta nota bene te trillen op mijn benen.’


  ‘Dat is, dames, het loon voor jullie grenzeloze bemoeizucht. Zo, en nu jullie met eigen ogen hebben kunnen zien dat Merle geheel uit vrije wil om mijn nek is gevallen, stel ik voor de champagne aan te laten rukken.’


  ‘O, o, dat wordt weer een werkdag van niets,’ zei Puck zuchtend, terwijl ze zich het bruisende vocht uitstekend liet smaken.


  Margot nipte slechts voorzichtig van haar glaasje. ‘Helaas, maar met mijn werk kan dat niet anders.’


  Henk nam haar glas er met liefde bij. ‘Ik neem maar meteen een hele ochtend vrij,’ zei hij. ‘Dat is zo heerlijk als je eigen baas bent.’


  ‘Precies,’ onderschreef Joris dat, met Merle samen in één stoel gepropt. Nu hadden we jullie toch mooi te pakken, hè?’


  ‘En wij wisten van niets,’ pruilde Margot. ‘Zelfs gistermiddag nog wisten we niet hoe we het moesten aanleggen om jullie bij elkaar te krijgen.’


  ‘Dat is je anders uitstekend gelukt, Margot. Maar weet je, ook zonder jullie overduidelijke signalen had ik Merle wel gevonden.’


  ‘Met sint-juttemis, ja,’ zei Margot snuivend. ‘Nee broertje, je hebt het allemaal aan ons te danken.’


  ‘En aan mij,’ schepte Puck eveneens op.


  Joris liet ze allemaal maar praten en kuste Merle nog eens op haar stralende gezichtje. Er lag een blik in haar ogen waarvan hij nooit genoeg zou krijgen ernaar te kijken. De anderen slopen ten slotte op hun tenen de kamer uit. Ondertussen stevende Marie regelrecht naar de vrouw van de kruidenier. Na haar de grootste roddeltante in de verre omtrek.


  ‘Als je niet uitkijkt staat het morgen nog in de krant,’ zei Joris grijnzend. ‘Nog geen spijt, Merle?’


  ‘Nee, en dat zal ik ook nooit hebben. Ik hou te veel van je. Ik kan nog steeds niet geloven dat het echt waar is.’


  ‘Ik zal je met plezier ervan overtuigen,’ mompelde hij.


  En inderdaad, hij kon zeer overtuigend zijn. Het duurde dan ook nog wel even voor Merle weer bij Puck in het kantoor zat.


  ‘Eindelijk klaar met de baas van streek maken?’ plaagde Puck haar.


  ‘Nog niet helemaal,’ antwoordde Merle effen. ‘Als je er niet tegen kunt, kijk je de andere kant maar op.’


  ‘Ik kijk wel uit. Zo’n aardig schouwspel heb ik in lange tijd niet gezien.’


  Ze kreeg een prop met papier naar haar hoofd geslingerd en Merle vroeg: ‘Tussen haakjes, ik zal in mei een getuige nodig hebben. Wil jij dat zijn, Puck?’


  



  ~~~
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