
  
    
      
    
  


  


  Gerda van Wageningen


  


  


  ANKER DER HOOP


  


  HOOFDSTUK 1


  


  Het zonlicht blikkerde fel op de rivier. Er hing een licht waas boven het water, dat alle contouren verzachtte en het geluid droeg ongekend ver op dagen als deze. Het voorjaar van het jaar 1931 kondigde zich overal aan.


  Emma Wilding snoof de geur van het water diep in zich op. Ze zou de aanblik missen van de altijd levendige en drukke rivier die de stad Rotterdam in tweeën deelde. Toch twijfelde ze geen moment. Ze lachte in zichzelf. Niemand, maar dan ook niemand zou haar tegen kunnen houden. Ze was zeventien en veel jongedames trouwden op die leeftijd. O, geen enkele man kon ook maar enigszins vergeleken worden met Eduard Meddens. Ze zuchtte even toen ze aan de knappe jongeman dacht, die wel tien jaar ouder was dan zijzelf en over wie papa niets wilde horen.


  Goed dan, het zij zo. Ze had altijd al iets roekeloos in zich gehad dat zo nu en dan de kop opstak, al begreep ze zelf niet waar ze dat vandaan had. Papa en mama waren beiden rustige, bedachtzame mensen, die leefden voor de rederij en voor hun gezin.


  Het gezin! Het mocht wat! Haar broertjes hadden altijd een streepje voor, alleen al omdat het jongens waren, en Annemarie, haar zusje, was ook al heel anders dan zijzelf. Emma klemde haar kaken op elkaar. Welnu, ze wist wat ze wilde en ze had haar beslissing genomen. Eduard was met het geweldige idee op de proppen gekomen. Morgen zouden ze samen weglopen, de trein nemen naar Parijs en daar een paar dagen blijven. Als ze weer terugkwamen zou papa op een huwelijk stáán, zei Eduard, om een schandaal te voorkomen. Ze zouden niet zo lang wegblijven dat andere mensen het zouden merken, net genoeg om papa tot andere gedachten te brengen over het feit dat ze zo graag met Eduard wilde trouwen. Ze hield zielsveel van hem en hij van haar. Het was gewoon onmenselijk dat ze elkaar niet eens mochten zien!


  Emma slenterde met een licht gevoel om haar hart langs de Boompjes, Rotterdams wandelpromenade bij uitstek, maar in haar gedachten was ze al heel ergens anders. Parijs, dacht ze verrukt. O, ze hield zielsveel van de grote, drukke werkstad waar ze was opgegroeid, maar Parijs! Met Eduard! Emma’s verrukking kende die middag werkelijk geen grenzen en voor andere dingen was op dat moment geen ruimte meer in haar gedachten. Niet voor haar moeder Rosa die er veel verdriet van zou hebben dat haar dochter verliefd was geworden op de in haar ogen meest ongeschikte jongeman in de hele stad, niet voor haar vader Richard, die directeur was bij de grote rederij Linders en Buijtendijk. En evenmin voor haar stokoude overgrootmoeder Annemarie, die bij hen in woonde, in een rolstoel zat en broodmager was geworden op haar eenentachtigste, maar in wie de levensvlam maar niet scheen te willen doven. Haar geest was nog even helder als altijd. Zelfs haar grootvader, die toch zelf niet al te braaf scheen te zijn geweest in zijn leven, zou bedenkelijk kijken als hij wist wat ze van plan was. Maar grootvader was misschien de enige die met Eduard overweg zou kunnen en in staat zou zijn hem volledig te accepteren.


  Eduard Meddens was achtentwintig jaar oud en had op te jonge leeftijd te veel geld geërfd. Dat zei papa. Emma grinnikte. Eduards ouders leefden niet meer, maar zijn vader had fortuin gemaakt in de oorlog, net als haar eigen grootvader. Eduard bewoonde een prachtig pand aan de Heemraadssingel en had geen duidelijke bezigheden zoals papa die had met zijn dierbare rederij. Eduard hield van kaarten en gokken, zei mama boos. Hij stond ongunstig bekend. Poeh! Eduard was vrolijk en was altijd het middelpunt, waar hij ook kwam. En wat gaf het dat hij niet werkte? Waartoe was dat nodig als je geld genoeg had? Eduard was een jongehéér. Hij had nooit hoeven werken en zou eenvoudig niet weten hoe dat moest. Met hem wachtte haar een leven vol gezelligheid en avontuur.


  Parijs! Later zouden Wenen en Rome volgen, noem maar op. De hele wereld zou voor haar open liggen als ze eenmaal Eduards vrouw was. Papa mopperde wel op de crisis, die zich aftekende na de grote beurskrach op Wallstreet, nu anderhalf jaar geleden, en waarvan de gevolgen pas nu duidelijk merkbaar werden. Ach wat, crisis! Wie geld had merkte er niets van, zei Eduard. Honger lijden was voor de armen! Moesten zij daar soms van wakker liggen?


  Emma keek nog eens naar de rivier en bedacht toen, dat als ze hier weer zou wandelen, ze waarschijnlijk al een getrouwde vrouw zou zijn. Mevrouw Eduard Meddens. Met een glimlach om de lippen ging ze eindelijk naar huis.


  



  Het was best moeilijk om net te doen alsof het een avond was als alle andere, dacht Emma onder het avondeten, maar toch lukte het haar. Morgenochtend in alle vroegte zou ze weggaan. Veel kon ze niet meenemen, maar dat was ook niet nodig. In Parijs konden ze alles kopen wat ze nodig hadden, had Eduard gezegd. Hij zou op haar wachten. De treinkaartjes waren gekocht en ze zouden al op weg zijn eer haar vader en moeder ook maar enige argwaan zouden krijgen, want vanavond moest ze van Eduard hoofdpijn voorwenden en zeggen dat ze de volgende morgen lang wilde uitslapen.


  Emma moest moeite doen om haar aandacht bij het gesprek te houden, of eigenlijk, om te luisteren naar de verhalen van haar overgrootmoeder die weer eens haar stokpaardje bereed en vertelde over een grijs verleden waarin ze onvoorstelbare armoede had geleden, en de tijd waarin ze samen met haar broer Bartel, de oprichter van de rederij, naar Rotterdam was gekomen om er een beter bestaan op te bouwen. Ze had dat verhaal al wel tientallen keren verteld, dacht Emma verveeld, en bovendien, wat betekende dat grijze verleden bij de opwindende gebeurtenissen die haar te wachten stonden?


  Ze was veranderd sinds ze Eduard het afgelopen najaar op een bal had ontmoet, beweerde haar moeder soms en Emma besefte dat ze gelijk had. Vroeger was ze tamelijk rustig geweest, ze kon goed leren en had de hbs mogen bezoeken. Haar leven was geweest zoals dat van alle meisjes in haar kringen, saai misschien, voorspelbaar in ieder geval. Schoolopleiding en dan wachten op een geschikte echtgenoot. Ze had de school niet helemaal afgemaakt. Toen ze Eduard had leren kennen had hij haar ervan overtuigd dat ze meer dan genoeg geleerd had en dat vrouwen er vooral waren om hun mannen te behagen. Emma vond sinds die tijd ook dat het onzin was zich nog langer in te spannen om allerlei nutteloze dingen in haar hoofd te stampen. Thuis had dat voor de nodige deining gezorgd, maar haar ouders hadden hun eigen beslommeringen en na een poosje was de verontwaardiging weggeëbd, toen grootmama had gezegd dat ze het zo gezellig vond dat Emma nu zo vaak thuis was. Papa had het erg druk met de zaak. Hij leefde voor de rederij. Mama had haar vele liefdadigheidswerk en de zorg voor haar gezin. Door Eduard had Emma leren inzien hoe ouderwets dat allemaal was, hoe gezapig hun leven voortkabbelde. Nu was er een andere, moderne tijd aangebroken, zei hij. De rokzomen van de dameskleding waren voor het eerst sinds mensenheugenis omhooggekropen tot kniehoogte. Zelfs oude vrouwen als grootmama droegen nu rokken die de enkels vrij lieten. Op feestjes werd de charleston gedanst, meisjes droegen kortgeknipte haren en bestuurden zelfs auto’s. O, het was ontegenzeglijk waar dat ze in een heerlijke en opwindende tijd leefden. Crisis? Werkloosheid? Ach, papa was een zwartkijker. Het zou allemaal best meevallen en vanzelf weer voorbijgaan. Ze waren rijk. Zij hoefden zich absoluut geen zorgen te maken. Dat had ze allemaal van Eduard geleerd. Morgenavond zou ze met hem door Parijs lopen, het opwindende leven daar indrinken, zou ze met hem leven als zijn vrouw! Een golf van nieuwe opwinding maakte zich van Emma meester.


  „Wat heb je toch?” wilde Rosa Wilding weten, terwijl ze haar dochter bezorgd opnam. Met gefronste wenkbrauwen dacht ze aan de veranderingen die ze de laatste tijd bij het meisje had gezien en die haar op de een of andere manier herinnerden aan een tijd die ze het liefst vergeten wilde. Emma had tegenwoordig een blik in haar ogen die haar maar al te duidelijk herinnerde aan iemand die ze het liefst uit haar herinnering wilde bannen, hoewel dat nooit helemaal was gelukt. Hoe blij waren Richard en zij altijd geweest, dat Emma zo op haar leek, en in niets op die man, Richards broer, die al jaren ver weg in Amerika zat, God zij dank, en daar naar verluidde fortuin had gemaakt. De man die eigenlijk Emma’s vader was, maar dat was iets dat niemand mocht weten. De laatste tijd had Emma echter die blik in haar ogen, die Rosa onherroepelijk aan Anton Wilding herinnerde. Ze had er onlangs een keer met haar man over gepraat, maar hij had haar ongerustheid weggewuifd en gezegd dat het ongetwijfeld de leeftijd was. Het zou vanzelf wel weer overgaan.


  Toch zat het Rosa in haar hart nog behoorlijk dwars dat Emma de afgelopen maanden zo veranderd was, dat ze van de hbs was afgegaan zonder haar opleiding af te maken. Ze had het een paar maal over Eduard Meddens gehad, maar Richard had daar eenvoudig niet van willen horen. Emma was te jong. Ze moest maar liever haar moeder helpen als ze dan pertinent niet meer naar school wilde, tot zich over zo’n jaar of twee een geschikte huwelijkskandidaat zou aandienen. Voor Richard Wilding was daarmee de kous af geweest. De rederij eiste al zijn aandacht op. De economische crisis als gevolg van de beurskrach liet zich steeds duidelijker voelen. Hij had warempel wel wat anders aan zijn hoofd dan jonge meisjes en hun verliefdheden, die doorgaans nog sneller voorbij waren dan een Hollandse zomer!


  Rosa wachtte nog steeds op het antwoord van haar dochter.


  „O, niets, een beetje hoofdpijn, dat is alles,” mompelde Emma, terwijl ze haar ogen neersloeg.


  „Dan moest je maar eens op tijd gaan slapen,” bromde haar vader van achter zijn krant. „Je maakt het tegenwoordig veel te laat ’s avonds.”


  „Dat zal ik doen, papa,” zei Emma zo gedwee, dat Rosa haar nogmaals een scherpe blik toewierp. Maar toen gooide haar jongste zoon een beker melk om en was alle aandacht weer van Emma afgeleid.


  Het meisje begreep dat ze moest oppassen. Mama zag altijd zo scherp, soms leek het alsof ze dwars door je heen keek. Dat was bijna griezelig, zeker als je niet met je gevoelens te koop wilde lopen. Het duurde dan ook niet lang eer Emma naar boven sloop.


  Eerst ging ze op bed liggen om alles nog eens goed te overdenken. Toen stond ze op en trof op kousevoeten haar voorbereidingen. Ze pakte wat extra kleren in een tas en deed twee lagen extra ondergoed aan over hetgeen ze al droeg. Daarna ging ze gekleed en wel op bed liggen om te gaan slapen. Maar haar opgewonden gedachten hielden haar nog lange tijd wakker.


  



  Richard Wilding ging na het eten nog een poosje naar de zaak. Het was rustig in het voorname gebouw aan de Leuvehaven, waar de firma al sinds jaar en dag zetelde. Ze hadden slechts kunnen uitbreiden door aangrenzende panden te kopen en bij de al bestaande zaak te betrekken. Toen hij bij de firma was gekomen, door zijn eerste huwelijk met Rosa’s nicht Sara-Lydia Linders, kort voor de Eerste Wereldoorlog, waren het nog gouden tijden geweest voor de rederijen. Richard had toen veel verwacht van zijn leven in dienst van de rederij, maar het was allemaal heel anders gelopen dan hij toen had kunnen vermoeden. Sara-Lydia’s vader, de oude Bartel, was met de Titanic ten onder gegaan en daarna was de oorlog uitgebroken. Dat waren moeilijke jaren geweest, maar ze hadden het overleefd en toen aan het einde van 1918 eindelijk de langverwachte vrede was gekomen, dachten hij en alle anderen dat hun opnieuw gouden tijden te wachten stonden.


  Dat was ook zo, maar slechts voor korte tijd. Er was zoveel vraag naar scheepsruimte geweest, dat er veel te veel schepen waren gebouwd, zodat reeds in 1921 een overschot was ontstaan. Door de hevige concurrentie die daarvan het gevolg was geweest, waren de vette jaren weer snel voorbij.


  Toch, dacht Richard objectief, waren het geen slechte jaren geweest. Ze hadden goede zaken gedaan, al was er dan geen sprake meer van overvloedige dividenden zoals in de jaren voor de oorlog. Ze hadden daarna ook niet meer kunnen uitbreiden, maar ze hadden de rederij in dezelfde grootte kunnen handhaven en gezien de tijden was dat al heel wat. Tot de beurskrach was gekomen.


  Eerst leek alles mee te vallen en men hoopte alom dat de ontstane crisis zich zou beperken tot Amerika. Maar langzamerhand werden de tekenen steeds duidelijker dat dit niet het geval was. Het was vechten tegen de bierkaai!


  In het kantoor wachtten hem de twee andere directeuren, Bart Buijtendijk die het nog slechts in naam voor het zeggen had, en zijn zoon Dik, die eigenlijk ook Bartel heette, maar zichzelf als mollige kleuter al onbekommerd Dikkie had genoemd. En Dik was het gebleven, zelfs nu hij een rijzige vent was van bijna een meter negentig lang en nog steeds even mollig van postuur. De meeste mensen waren vergeten dat de nu bijna dertigjarige man eigenlijk Bartel heette.


  Deze Dik Buijtendijk was de man die het eigenlijk voor het zeggen had in de zaak en zelfs Richard moest toegeven dat door deze man met zijn indrukwekkende gestalte het ware redersbloed stroomde. Deze kleinzoon van Bartel Linders zou door de oude man op handen gedragen zijn als hij tijd van leven had gehad. Dik was in de eerste plaats eerlijk en recht door zee. Hoe drukbezet zijn agenda ook was, hij had altijd tijd voor een gesprek met de mensen op zijn schepen. Als er moeilijkheden waren, vertelden ze het hem zonder schroom. Hij vroeg hun naar hun zieke kinderen en hun zwangere vrouwen. Richard vroeg zich vaak af hoe hij dat in vredesnaam allemaal onthouden kon, maar de jongeman lachte maar wat over zijn fotografische geheugen en het feit dat iedereen die bij de rederij werkte zijn gezin vormde.


  Dik was niet getrouwd en scheen ook niet veel belangstelling voor vrouwen te hebben. De enige die hij altijd al door en door verwend had, was Emma geweest. Als kleuter had ze op zijn knieën paardje gereden, als meisje had hij haar al meegenomen op zijn schepen als deze de haven aandeden. Tot ze tien jaar was had Emma al hun kapiteins bij naam gekend, maar nu ze opgegroeid was tot een knappe, jonge vrouw leek Dik zich verlegen te voelen in haar gezelschap, precies zoals hij zich ook voelde in het gezelschap van andere aantrekkelijke jongedames, die zijn moeder onvermoeibaar over de vloer liet komen in de hoop dat Dik belangstelling voor een van hen zou krijgen. Maar nog nooit had Dik er een voor de tweede keer aangekeken. Adrienne Buijtendijk maakte zich daar behoorlijk zorgen over. Haar twee dochters waren al jaren getrouwd en ze was zelfs al grootmoeder. Maar Dik leek slechts getrouwd te zijn met de rederij.


  Bart Buijtendijk begroette Richard Wilding hoestend, zodat deze zijn wenkbrauwen optrok. „Je moet weer naar de dokter,” bromde hij. Sinds Bart een paar jaar geleden een halfjaar in een sanatorium had gelegen voor tuberculose, was hij nooit meer zo sterk geworden als vroeger, en bij elke hoestbui maakte Richard zich zorgen om hem. Hij was bang voor de tijd dat Dik president-directeur zou worden in plaats van diens vader. Hij wilde eigenlijk niet onder een zoveel jongere man staan. Zelfs nu hij van middelbare leeftijd was, speelde zijn grenzeloze ambitie hem nog vaak parten. Maar Dik was de kleinzoon van de oprichter en hij was slechts aangetrouwd, daar was niets aan te veranderen.


  „Is Dik er nog niet?”


  „Hij ging al vroeg van huis.”


  „Zeker eerst in de haven wezen kijken,” bromde Richard. „Hij maakt zich zorgen om de crisis, Bart.”


  „Wie niet,” bromde de oudere man bij een nieuwe hoestbui. „Je hebt gelijk, Richard. Ik moet me laten onderzoeken.”


  „Waarschijnlijk heb je het te druk gehad, maar je mag natuurlijk geen risico nemen,” verzuchtte Richard.


  Bart Buijtendijk knikte instemmend. „Dat Peter en Agnes verongelukt zijn met hun wagen, daar ben ik nooit helemaal over heen gekomen, Ries.”


  Agnes was zijn zuster geweest en haar man Peter Maas zijn beste vriend. Twee jaar geleden waren zij tijdens een vakantie in Zwitserland met hun auto in een ravijn gestort. Zowel Bart als de oude grootmama hadden hevig geschokt op hun overlijden gereageerd. Bart had een terugslag gehad en was in die tijd oud voor zijn leeftijd geworden. Zijn moeder had weliswaar een nieuwe beroerte gehad, maar zij was zo’n ongekend taaie vrouw dat ze er toch weer bovenop gekomen was, al moest ze zich sinds die tijd wel in een rolstoel verplaatsen.


  „Ha, eindelijk,” glimlachte Richard toen Diks enorme gestalte in de deur van het kantoor verscheen.


  De jongere man lachte wat verlegen. „Ik was bij de rivier. Nadenken,” zei hij en zijn ogen gingen van de een naar de ander. „We gaan moeilijke tijden tegemoet, papa, oom,” zei hij een paar tellen later, terwijl hij ging zitten. Hij keek peinzend naar het oude schilderij van de Stormvogel, het zeilschip waarmee de rederij ooit was begonnen, dat boven het bureau van zijn vader hing.


  „Laten we de zaken eens op een rij zetten,” ging Dik even later verder. „Jullie weten dat de concurrentie de laatste jaren moordend is. Het Duitse achterland is Rotterdams kracht, maar tegelijkertijd ook zijn grote zwakke punt. We zijn er te veel van afhankelijk. Deze wankele positie wordt de laatste maanden steeds duidelijker. Er ligt nu al zo’n vijf procent van de schepen met de kap op de schoorsteen. De onrust in Duitsland van de afgelopen jaren heeft ons geen goedgedaan.” Hij hoefde dat niet nader toe te lichten. Er heerste grote politieke en financiële wanorde in Duitsland, men was achtergeraakt met het betalen van schadevergoedingen vanwege de oorlog (van 1914-1918) en het financiële systeem in het buurland was in elkaar gestort. De Engelsen en Amerikanen hadden wel geprobeerd een plan op te stellen, maar het herstel kwam slechts zeer aarzelend.


  De rederij was begonnen met het organiseren van cruises, die redelijk succesvol waren omdat de Amerikanen de drooglegging van hun land konden ontlopen op een cruise waar drank volop voorhanden was. Bij Amerikanen waren cruises daarom zeer populair, vooral omdat menigeen meer dan genoeg had van het betuttelende drankverbod.


  „De eerste tekenen van een economische crisis waren drie jaar geleden al zichtbaar,” ging Dik met een zucht verder, „maar sinds de beurskrach van Wallstreet op 29 oktober, nu anderhalf jaar geleden, is er geen houden meer aan. Ook ons land krijgt nu met de gevolgen daarvan te kampen. Ik durf er niet eens aan te denken hoe ernstig alles wel kan worden.” Richard schrok. „Zou het, Dik?” vroeg hij bezorgd.


  „Zeker, oom. Houd er maar rekening mee dat de rederij in haar voortbestaan zal worden bedreigd.”


  „Nee!” Dat was zijn vader, die opnieuw een hoestbui kreeg.


  „Nu ja, misschien zie ik het wat te somber in en valt het nog mee,” suste Dik, want hij maakte zich minstens zoveel zorgen om zijn vader als om de rederij. Hij was echter nuchter genoeg om te beseffen dat zijn vader over niet al te lange tijd een stap terug zou moeten doen, en dit was geen goede tijd om het roer over te nemen. Dik voelde zich die avond zorgelijk gestemd. Er broeide van alles, dat voelde hij. Als je dicht bij de gewone mensen stond, zoals hij dat oprecht probeerde, voelde je hun angst en hun onzekerheid. Ze waren bang hun werk te verliezen en ondergedompeld te worden in peilloze armoede, een verschrikking die mensen als hij zich eenvoudig niet konden voorstellen. Emigratie, de uitweg van zoveel wanhopigen, was ook niet zonder meer mogelijk. Amerika had de emigratiebepalingen behoorlijk verscherpt om de grote toestroom in te dammen. Bovendien hadden ze vorig jaar hun eigen industrie beschermd door een verhoogde tariefmuur van veertig procent, waar de firma ook behoorlijk onder leed. O, het leed geen twijfel dat er storm op til was. Alleen verbaasde Dik zich erover dat nog zo weinig mensen dat wilden inzien. Zelfs oom Richard zag het niet, die had altijd zijn hoofd vol over uitbreiding van de cruises en mogelijk zelfs de bouw van een nieuw, luxe cruiseschip, zoals de Holland-Amerika Lijn die bezat. Dik kon zich erover verbazen hoe ambitie het nuchtere, zakelijke inzicht kon overschaduwen.


  „Onze kracht bestaat uit de tamelijk lage lonen en een zuinig beheer,” ging Dik uiterlijk onverstoorbaar verder. „Dat moeten we vóór alles zo houden. We kunnen onze mensen beter zekerheid en een vast loon bieden dat aan de lage kant is, dan te hoge lonen en daarna mensen te moeten ontslaan. Men is onzeker, onderaan. Daar voelen ze ook aan dat we aan de vooravond van slechte tijden staan.”


  „Jij zult het wel weten,” antwoordde zijn oom Richard gelaten, „maar de cruises zijn goed bezet en zolang er geen drank te krijgen is in Amerika, willen die lui cruises maken. Ik blijf erbij dat we best zouden kunnen uitbreiden, Dik.”


  „Wie ontslagen is en geen inkomen heeft, maakt ook geen cruises meer, oom. Zelfs niet in Amerika.”


  Richard mompelde wat binnensmonds en slaakte toen een diepe zucht. Natuurlijk had zijn jonge neef gelijk, maar het was moeilijk om jarenlang gekoesterde dromen zomaar te begraven omdat de tijden dat noodzakelijk maakten. Bart hoestte opnieuw en Dik wachtte even eer hij verder ging.


  „In ieder geval zullen we onverminderd moeten doorgaan met ons zuinige beheer.” Zijn stem had een gedecideerde klank. „U zou naar bed moeten gaan, papa. Morgen is er weer een dag en deze was lang genoeg. U zou trouwens de dokter eens moeten laten komen. Die hoest zint me niets.”


  Bart Buijtendijk protesteerde niet eens en Richard was nog zorgelijker toen hij naar huis ging dan toen hij gekomen was. Thuis wachtte Rosa hem op.


  „Ik zie aan je gezicht dat het niet bepaald gezellig was,” zei ze meelevend, terwijl ze haar borduurwerk zorgvuldig inpakte zodat het niet vies zou worden.


  „Is Emma nog steeds boven?”


  „Ja. Ze zal wel slapen.”


  „Ik zal die Meddens eens goed de waarheid moeten zeggen,” mompelde Richard. „Sinds ze met hem omgaat is het gewoon een ander kind geworden. Ze is bovendien veel te jong en te onschuldig voor die vent. Hij...”


  Richard zweeg abrupt.


  „Maak je niet zoveel zorgen, liefste,” suste Rosa.


  „Je weet wat ik wilde zeggen, Rosa.”


  „Ja. Hij doet je aan je broer Anton denken, nietwaar?”


  „Ik heb Emma altijd liefgehad alsof ze mijn eigen dochter was, dat weet je,” verzuchtte Richard. Hij was gaan zitten en voelde zich plotseling doodmoe.


  „Ja, dat weet ik inderdaad. Anton is niet meer dan een schim op de achtergrond geweest, de laatste jaren, maar sinds Emma met die Meddens omgaat, moeten we allebei weer aan hem denken, of we dat nu leuk vinden of niet.”


  „Niettemin is Anton haar vader.” Hij slaakte daarbij een diepe zucht en Rosa moest even blozen. Ze voelde zich verward, het herinnerde haar aan tijden en gebeurtenissen die ze wilde vergeten, omdat Ries toen getrouwd was met haar nicht Sara-Lydia en ze zelf verkracht was door zijn broer. Ze had toen de ongelukkigste tijd van haar leven moeten doormaken.


  „Dat overmoedige, die blik in haar ogen, het zeggen wat ze denkt zonder de gevoelens van andere mensen te ontzien, dat heeft ze van hém,” verzuchtte Richard verdrietig, en Rosa wist dat die bekentenis hem heel veel moeite kostte.


  „Ja, Ries. We zien het allebei en we hebben er verdriet van,” bekende Rosa timide. „Ik wilde dat ik wist wat ik eraan kon doen.”


  „Ze zal weer bij zinnen komen,” zei Ries toen, terwijl hij opstond om zijn vrouw in zijn armen te nemen. „Ze zal beslist haar gezonde verstand weer terugkrijgen als ze die kerel niet meer ziet. Misschien moest je maar een poosje met haar naar Domburg gaan om bij tante Constance en oom Paul te gaan logeren.”


  „Wat moesten we zonder die twee,” lachte Rosa waterig. „Maar ik denk wel dat je gelijk hebt, Richard. Eduard Meddens heeft een slechte invloed op Emma.”


  „We mogen slechts dankbaar zijn dat ze niet meer in zich heeft van mijn vermaledijde broer, Rosa.”


  „Ja, laten we dat vooral niet vergeten. Het zal wel weer overgaan als ze Meddens niet meer ziet en dan wordt ze weer het lieve meisje dat ze altijd is geweest en dat ons in niets aan je broer herinnerde.”


  Ze kusten elkaar teder en vergaten voor even hun talrijke zorgen.


  Boven in bed lag Emma, nog steeds klaarwakker, gereed voor het avontuur van de komende dag.


  


  HOOFDSTUK 2


  


  Parijs was heerlijk, overweldigend. De Seine, Montmartre, de Eiffeltoren waar ze met het zweet in haar handen naar boven ging. En ook de Notre Dame, die prachtige kathedraal, waar Eduard niet heen wilde, maar die een diepe indruk maakte op Emma. Het leven had haar nog nooit zo toegelachen.


  Dat waren de dagen. Daarna kwamen de nachten, in Eduards armen, warm, hartstochtelijk, vol van dingen waar ze vroeger niets van geweten had. Ze liet zich leiden door de man die ze met elke vezel van haar lichaam liefhad.


  Het schuldgevoel kwam pas later, toen ze hand in hand in de trein zaten, terug naar Rotterdam. Het was vier dagen nadat ze weggelopen waren. Eduard dacht niet dat het verstandig was om nog langer weg te blijven. Hartstochtelijk had hij Emma een huwelijksreis naar Wenen beloofd. Of Rome, als ze daar liever heenging, hoewel het daar met het naderen van de zomer erg heet en stoffig kon zijn.


  Eduard was in slaap gesukkeld door het eentonige ritme van de trein. Emma was ook moe. Ze hadden lange dagen achter de rug en de nachten, ach, aan slapen waren ze niet zoveel toegekomen.


  Maar nu kón Emma niet slapen. Ze staarde uit het raam, waar het landschap in hoog tempo aan voorbijgleed. Ze zou willen dat het niet zo snel ging. Ze was bang, besefte ze. Nu de eerste opwinding achter de rug was, vroeg ze zich bedrukt af wat er thuis was gebeurd nadat haar afwezigheid was ontdekt en mama het korte briefje had gelezen dat ze, tegen Eduards advies in, had achtergelaten om mama niet al te ongerust te maken.


  Dat had Eduard niet begrepen. Hij vond het juist goed als haar ouders een paar dagen dodelijk ongerust zouden zijn, des te gewilliger zijn ze bij onze terugkomst, had hij haar voorgehouden. Emma had dat echter niet over haar hart kunnen verkrijgen.


  „Lieve mama, maakt u zich niet ongerust,” had ze geschreven. „Ik ben met Eduard een paar dagen op een plaats waar u me niet kunt vinden, maar we komen samen terug. Ik hou heel veel van hem en dit scheen de enige manier. Emma.”


  Ze had zichzelf heel begripvol gevonden, maar nu was ze daar niet meer zo zeker van. Ze zuchtte eens. Eduard snurkte lichtjes. Een glimlach kroop om Emma’s lippen en ze leunde vertrouwelijk tegen hem aan. Hij was haar nu nader dan alle andere mensen ter wereld. Hij zou haar man worden, daar twijfelde ze niet aan. Alleen vond ze het jammer dat het op deze manier moest gebeuren.


  Emma zuchtte nogmaals en keek nog eens goed naar Eduard, die nog steeds vast in slaap was. Hij zag er jonger uit als hij sliep. Zijn golvende, blonde haren, de lichtbruine snor, de donkerbruine wenkbrauwen boven zijn groene ogen die nu gesloten waren, maar waarin gouden lichtjes konden blinken als hij wakker was en ergens plezier om had. Ze kende elke lijn, elke trek op dat gezicht. Ze had er ook de verrukking op gezien, de afgelopen nachten, als hij haar beminde. Er waren zoveel nieuwe kanten die ze aan Eduard had leren kennen. Ze dacht aan de avond die ze in het casino hadden doorgebracht en het werd haar even wat onbehaaglijk te moede. Die avond had Eduard ook die uitdrukking van verrukking op zijn gezicht gehad. Hij had geld gewonnen, veel geld, en hij had verliefd gemompeld dat ze hem geluk bracht. Maar toen ze hem gevraagd had ermee op te houden omdat zij zich daar niet zo plezierig voelde, had hij niet naar haar willen luisteren en haar verzekerd dat ze die gevoelens slechts had omdat het allemaal zo nieuw voor haar was en dat ze er net zo van zou genieten als hij, als ze er maar eenmaal aan gewend was om daar te komen.


  Emma had ook geruchten gehoord, al voor ze naar Parijs vertrokken waren. Papa had haar willen waarschuwen. Eduard was een gokker, een speler, beweerde hij. Nu moest Emma daar ineens weer aan denken, al had ze het toen helemaal niet willen geloven en had ze gedacht dat papa alles zou beweren om haar bij Eduard vandaan te krijgen. Maar nu was ze een tikje onzeker geworden op dat punt. Eduard deed zoiets graag, daar twijfelde ze niet langer aan. En zoals hij zelf zei, hij moest toch iets te doen hebben? Het was een onschuldig vermaak, wat haar vader ook beweerde. Eduard zou nooit meer verspelen dan hij zich permitteren kon.


  Emma ontspande weer wat en leunde vertrouwelijk met haar hoofd tegen zijn schouder. Ze voelde hoe hij in zijn sluimer zijn arm om haar schouders legde. Steeds als ze zo dicht bij elkaar waren, voelde Emma zich grenzeloos gelukkig. Ze sloot haar ogen. Eindelijk kon ook zij wegzakken in een lichte slaap.


  



  Ze namen bij het station een taxi en lieten zich naar de Westersingel rijden, waar Emma met haar familie woonde. Ze had nu koude handen van de zenuwen gekregen. Ze was bang. Aan Eduard zou ze dat nooit durven bekennen, maar ze zag er huizenhoog tegen op om de pijn te zien die er ongetwijfeld in de ogen van haar moeder zou liggen. Even twijfelde ze er zelfs aan of ze er wel goed aan had gedaan te luisteren naar Eduards dringende verzoeken om een beslissing te forceren. Papa had er zelfs niet van willen hóren om Eduard thuis te ontvangen. Er was haar geen andere weg overgebleven, hield ze zichzelf dapper voor. Maar haar zenuwachtigheid nam desondanks toe naarmate ze haar ouderlijk huis naderde.


  Emma slaakte een diepe zucht toen ze er bijna waren. Zodra haar blik echter op de man rustte die volkomen ontspannen naast haar zat, met een zelfverzekerde glimlach om zijn lippen, wist ze dat wat ze had gedaan hetzelfde was dat duizenden andere vrouwen deden als ze verliefd waren.


  Mama was vroeger hartstochtelijk verliefd geweest op papa, voor ze jaren later met hem trouwde. Mama zou haar dus wel begrijpen. Emma zuchtte nogmaals. Voorzichtig schoof ze haar hand in die van Eduard.


  Hij lachte. „Je vingers voelen steenkoud aan. Ben je soms zenuwachtig?”


  „Een beetje wel,” bekende ze timide.


  Overmoedig lachte hij haar uit. „Dat is nergens voor nodig, mijn liefje. Ze zullen als was zijn in onze handen, let op mijn woorden. Het huwelijk zal ons nu zelfs opgedrongen worden.”


  Opnieuw voelde Emma zich onbehaaglijk, maar dan dacht ze weer aan de heerlijke dagen die ze in Parijs hadden doorgebracht en zette ze haar bedenkingen van zich af. Eduard had gelijk. Als je vader niet luisteren wilde, was de enige mogelijkheid om hem voor een fait accompli te stellen. De tijden veranderden. Haar vader was veel te ouderwets. Wat gaf het, dat Eduard niet werkte? Hij had immers geld genoeg om haar te onderhouden? Bewoonde hij niet een prachtig pand aan een van de deftige singels in de stad? Nee, trouwen beneden haar stand deed ze beslist niet. Papa’s tegenstand berustte uitsluitend op vooroordelen, op geruchten. Emma was lang niet zo bedeesd als haar moeder vroeger, ze had een onberekenbaar trekje in zich waardoor ze zich juist aangetrokken voelde tot avontuur. Juist dat trok haar zo aan in Eduard.


  Haar thuiskomst had geen grotere opschudding kunnen veroorzaken! Nauwelijks waren ze uit de auto gestapt en had Eduard de chauffeur betaald, of de deur werd opengerukt. Mama stond in de hal. Nee, naar buiten kwam ze niet. De buren hoefden niets te zien of te horen!


  Emma voelde hoe haar hart begon te bonzen, maar ze beheerste zich en haakte haar arm door die van Eduard voor ze samen de stoep opliepen.


  Demonstratiever had ze niet kunnen zijn, dacht Rosa met een dichtgeschroefde keel van verdriet en tranen die achter haar ogen prikten en die ze slechts met de grootste moeite binnenhield. Hoewel ze haar uiterste best deed om die dwingende emoties te beheersen, drupte er even later toch een enkele traan over haar wangen. De huisknecht die de deur geopend had, keek haar onderzoekend aan. Rosa haalde diep adem.


  „Bel naar het kantoor en zeg dat meneer direct thuis moet komen,” beval ze vlak. „Het is dringend.”


  „Zeker, mevrouw.” Hij verliet de vestibule en Rosa slaakte een zucht. Toen stond Emma vlak voor haar.


  Ach, ze was ook maar een moeder. Omdat haar keel dichtgeschroefd zat, opende ze zwijgend haar armen. Emma vloog erin. Rosa drukte haar onstuimige dochter aan haar hart. Haar ogen waren bijna verblind door de met moeite ingehouden tranen, maar desondanks zag ze de berekenende blik in de ogen van de man die achter Emma naar binnen was gekomen alsof dat zijn goed recht was. Op dat moment was Rosa er volkomen zeker van dat haar dochter haar ongeluk tegemoet ging, en wat erger was, ze zou er niets tegen kunnen doen. Ooit was haar eigen moeder, God hebbe haar ziel, machteloos geweest om haar te helpen, nu moest Rosa datzelfde bittere gevoel ervaren. Ze kuste Emma ergens op haar kruin.


  „Kom, liefje. Jullie zullen wel een kop koffie lusten.” Met bijna bovenmenselijke inspanning lukte het haar om haar stem gewoon te laten klinken.


  „Is... is dat alles, mama?” vroeg Emma gespannen.


  „Nee, kindje, maar de rest komt als papa er is. Tot die tijd moeten we maar even op verhaal komen. Kom verder.”


  Ze zei dat tegen haar dochter en niet tegen hem, dacht de man gemelijk. Niettemin zweeg hij. Hij zou uiteindelijk aan het langste eind trekken en dat wisten ze allemaal. Emma was van hem en deze deftige mensen zouden geen schandaal riskeren. Zijn blik ving die van Rosa. Ze keek hem strak aan, zonder enige warmte. Het was lang geleden dat hij een dergelijk onbehaaglijk gevoel had gehad zoals dat nu, ondanks zichzelf, in hem omhoogkroop.


  Rosa liet zich niet kennen en liep kaarsrecht voor het tweetal uit naar de salon, en Toos, de oude huishoudster die al jaren bij de familie diende, bracht een blad met de zilveren koffiekan en kopjes naar de salon. Ook zij zei niets, hoewel ze Emma onder andere omstandigheden zonder meer hartelijk verwelkomd zou hebben. Nu keek ze het meisje slechts verwijtend aan en bleef ze zwijgen.


  Er hing een onbehaaglijke stilte in de salon, die slechts werd onderbroken door Rosa’s kort afgemeten vraag hoe Eduard zijn koffie wenste. Ze zei hierbij heel formeel meneer Meddens, dacht Emma gepikeerd en van streek door de kille ontvangst.


  Maar wat had ze dan verwacht? Dat mama de man die ze liefhad meteen in haar hart zou sluiten, omdat ze met hem was weggelopen? Nee toch? Of had ze dat ergens toch gehoopt? Mama, die zo liefdevol was, zo vol begrip ook, die zich nooit verheven voelde boven zelfs maar de minsten in de stad. Kon mama dan echt niet begrijpen dat je zoveel van een man hield dat je hem overal volgen zou?


  Onbehaaglijk schoof het meisje in haar stoel heen en weer. Het wachten was op papa, dat begreep ze wel. O, waarom zei mama nu niets, lachte ze niet even naar haar? Ze had erop gerekend dat mama het zou begrijpen, dat ze haar wel steunen zou, dat besefte Emma nu pas. Ze wilde dat ze kon lachen, dat ze onbekommerd kon vertellen hoe heerlijk het in Parijs was geweest, dat ze kon smeken om begrip of zelfs kon huilen, maar ze zat daar maar als een zoutpilaar te wachten op papa. Tersluiks wierp het meisje een blik op Eduard. Hij zag er kalm en zelfverzekerd uit. Daar benijdde ze hem om!


  Op het grote rederskantoor legde Richard Wilding de hoorn van de telefoon weer op de haak. De juffrouw was terug had de huisknecht gezegd. Zo, ze was dus boven water. Richard wrong zijn handen. Die vent was bij haar, dus hij wist wel wat er de afgelopen dagen was gebeurd. Emma, dat kind nog, hij hield inderdaad van haar alsof ze een dochter van hemzelf was, en zij wist niet beter of dat was ook zo... En nu had ze zich helemaal laten inpalmen door een man die even slecht was als haar natuurlijke vader.


  Hij slaakte een diepe zucht en kon er nog niet toe komen op te staan en zich naar zijn huis te spoeden. Verwonderd vroeg hij zich voor de honderdste keer af waarom Emma haar hart had verloren aan een man die in veel opzichten aan haar vader deed denken, een vader die ze nooit had ontmoet en ook nooit ontmoeten zou. Anton zat veilig en ver weg in Amerika, daar waren Rosa en hij nog elke dag dankbaar voor. Met zijn smokkel en speculeren had hij in de jaren van de grote oorlog zoveel verdiend dat zelfs Richard zich dat niet kon voorstellen. Daarna had Anton zijn vader in de steek gelaten om zijn verdere geluk in Amerika te gaan beproeven. Rederij Wilding had bij de eerste moeilijkheden in de jaren twintig het loodje gelegd. Richard was niet bedroefd geweest over de teloorgang van het familiebedrijf. Hij had zich daar nooit thuisgevoeld. Wel werd hij diepbedroefd als hij eraan dacht wat voor een leven Emma nu wachtte. Zij zag slechts Meddens’ charme, zijn wereldse manieren, hij was royaal en gemakkelijk in de omgang met mensen. Hij had ongetwijfeld veel vrienden en nog meer geld. Naar de verhalen over zijn liefde voor spelen en gokken luisterde Emma niet en evenmin naar de geruchten die de ronde deden over zijn royale drankgebruik en zijn open oog voor vrouwelijk schoon. En dat waren juist de dingen waarom Richard Eduard Meddens ten koste van alles uit zijn huis had geweerd. Hij had hem grondig laten natrekken, want geruchten waren natuurlijk niet erg betrouwbaar. Richard was er niet eens van geschrokken toen hij op die manier ontdekte dat Meddens een vaste maîtresse had, de vrouw van een zeekapitein die de lange maanden dat haar eigen man op zee was elders haar genoegens zocht. Eerst had hij gedacht dat Emma zoveel gezond verstand bezat dat ze zelf wel achter de waarheid zou komen. Misschien was het dom van hem geweest te denken dat haar ogen wel zouden opengaan als ze wat langer met Meddens omging. Was het toch verkeerd geweest die man niet thuis te willen ontvangen? Ach, waar was de tijd gebleven dat jongemannen eerst papa om de hand van hun dochter kwamen vragen? Nu stond hij voor een voldongen feit en Richard wist dat. Hij moest naar huis gaan en de beide jonge mensen zijn zegen geven. Hij dacht niet dat hij ooit in zijn leven iets met zoveel tegenzin had gedaan. Er knapte iets in hem, zodat hij in machteloze woede met zijn vuist op zijn bureau sloeg. Die verdomde Meddens! Hij had hem klem en hij wist het. O, daarvan was Richard overtuigd. Als hij zijn toestemming weigerde zou hij overal rondvertellen dat Emma Wilding gemakkelijk te krijgen was. Of, erger nog, hij zou haar zonder meer zwanger maken. Misschien was het al zover...


  Richard kreunde en stond toen eindelijk op. Hij moest naar huis en hij moest zich vermannen. Rosa zat nu alleen bij het stel en hij moest haar steunen. Arme Rosa, ze leed hier even diep onder als hijzelf. Misschien zelfs nog meer, want hij had altijd nog zijn werk om hem af te leiden en dat soelaas bood als hij het moeilijk had met wat dan ook. Richard blikte zijn kantoor rond, terwijl hij zijn hoed opzette. Zijn leven was aan de rederij gewijd, dat in de eerste plaats. Hoe het met Emma ook zou aflopen, naar deze plek, zijn eigen prachtige kantoor, kon hij altijd terugkomen en waarlijk, van deze plek hield hij het meest op de hele aarde. Hij was hem even dierbaar als... Rosa, ja, waarachtig, zo was het werkelijk.


  Met opeengeklemde kaken ging Richard op weg.


  



  Thuis wachtte hem een opgewonden Emma, een berekenend kijkende Meddens, een bleke Rosa en opgewonden personeel. De huisknecht nam zijn hoed, jas en wandelstok aan in de vestibule.


  „Ze komen uit Parijs, meneer, hoorde ik de juffrouw aan haar moeder vertellen.”


  „Dank je.” Hij liet zich niet verleiden meer te zeggen. In de salon hing een gespannen sfeer. Op de drempel keek Richard naar Emma. Alle spanning verdween uit hem. De teerling was geworpen, wist hij. Er restte hem niets anders dan de situatie accepteren, maar hij zou Meddens laten voelen hoe hij over hem dacht!


  „Dag lieve,” begroette hij zijn vrouw. Toen ging Richard zitten zonder zijn dochter te begroeten. Hij keek vorsend van de een naar de ander en zweeg.


  Emma wrong nerveus haar handen. Ze voelde zich gekwetst omdat haar vader zelfs niet blij leek te zijn dat ze veilig terug was. Hulpzoekend keek ze van hem naar Eduard. Zelfs Eduard voelde zich onbehaaglijk onder dat zwijgen en wat meer was, hij zag de neerbuigende blik in de ogen van de man die zijn schoonvader moest worden.


  „Ik, eh,” begon hij na een stilte van zeker vijf minuten, waarin de spanning in de kamer bijna ondraaglijk was geworden.


  Richard keek Eduard scherp aan. Hij zat kaarsrecht in zijn stoel, zodat de ander naar hem moest opkijken, een probate techniek die hij ook zakelijk weleens gebruikte. De gesprekspartner werd daar altijd onzeker van. Hij rechtte zijn rug nog meer en zei toen volkomen onverwacht met een bijtende klank in zijn stem: „Dus door de reputatie van mijn dochter te bezoedelen, hoopte u zeker dat mijn vrouw en ik u hoger aan zouden slaan, Meddens?”


  „Papa,” protesteerde Emma geschokt, want dit verliep helemaal niet zoals Eduard en zij zich dat gedacht hadden. Verward zag ze hoe hij een kleur kreeg. „Papa, alstublieft,” smeekte ze toen in tranen. „Het was evengoed mijn schuld.”


  „Jou, mijn dochter, had ik simpelweg meer gezond verstand toegedacht.”


  Emma huiverde van de kou in zijn stem. Nog nooit had iets haar zo gekwetst als de toon waarop Richard dit tegen haar zei. Ze sloeg haar handen voor haar ogen en begon onbedaarlijk te huilen. Mama toonde zelfs nu geen enkele deernis. O, het was verkeerd wat ze hadden gedaan, dat begon ze nu te begrijpen. Eduard had het allemaal zo anders voorgesteld. Haar ouders, zo had hij beweerd, zouden zo blij zijn dat ze veilig in de schoot van de familie was teruggekeerd, dat alles vergeven en vergeten zou zijn, op voorwaarde dat er getrouwd werd en dat was immers precies wat ze wilden? Met deze koude afstandelijkheid had ze geen rekening gehouden. Ze kon het niet verdragen.


  „Mama, begrijpt u het niet?” snikte Emma wanhopig. „We houden van elkaar.”


  Rosa keek haar dochter aan en de pijn in haar ogen verbloemde niets.


  „Eens, Emma, lang geleden, heb ik je vernoemd naar de oude koningin-moeder, die lieve vrouw. Haar levensmotto is dat gelukkig wórden niet belangrijk is, maar gelukkig maken. Ik hoopte met heel mijn hart dat jij een meisje zou worden, een vrouw, die zo tegenover het leven zou staan. Tot voor kort heb ik ook altijd gedacht dat ik er goed aan had gedaan die naam te kiezen.”


  Weer zweeg Rosa. Ze zei niets in de trant van helaas, of ik heb me vergist, maar juist dat zwijgen was veel veelzeggender.


  Toen stond Eduard op. „Laten we er niet langer omheendraaien,” zei hij zonder omwegen. „Emma en ik zijn een paar dagen in Parijs geweest, waar we hebben geleefd als man en vrouw. U zult ons nu uw toestemming voor een huwelijk niet langer kunnen weigeren, meneer Wilding.”


  „Ik heb die nooit eerder geweigerd, Meddens, eenvoudig omdat u niet de moeite heeft genomen om mij om de hand van mijn dochter te vragen.”


  „U wilde mij niet eens in uw huis ontvangen, meneer.”


  De stemmen van de beide heren klonken nu even koud. Emma huilde niet langer. Verbijsterd staarde ze naar de twee belangrijkste mannen in haar leven, die nu als onverzoenlijke vijanden tegenover elkaar stonden.


  „Dan vraag ik bij deze alsnog uw toestemming voor een huwelijk met uw dochter,” zei Eduard toen met een uitgestreken gezicht, waarop slechts een fractie van de woede doorschemerde die hij vanbinnen voelde, een diepe woede omdat hij op deze manier behandeld werd. Wrok over het feit dat hij nu de minste moest zijn, welde onstuitbaar in hem op. Als een smekeling moest hij hier staan, dacht Eduard Meddens verbitterd, en dat was iets dat hij nooit vergeten zou en waarvoor hij de ander eens de rekening zou presenteren.


  „Het spijt me,” antwoordde Richard even onbuigzaam, waarop de beide vrouwen de adem inhielden van schrik.


  „Maar, papa,” begon Emma na enkele beklemmende ogenblikken van stilte. Ze was lijkbleek geworden en haar lippen beefden. Eduard keek de man tegenover hem aan met een koude glans in zijn ogen.


  „In dat geval, meneer Wilding, zie ik mij genoodzaakt zo hier en daar enige woorden te laten vallen over uw dochter.”


  „U dreigt me dus, meneer Meddens? Ik moet zeggen dat ik niet anders had verwacht. Ik had mijn standpunt direct gewijzigd als u me nu had gezegd van mijn dochter te houden en spijt te hebben over wat er de afgelopen dagen is gebeurd. Dan zou ik mijn toestemming hebben gegeven, maar de eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik niets anders van u had verwacht dan juist deze reactie, die tevens de reden is dat ik niet wil dat u met mijn dochter trouwt en haar voor de rest van haar leven ongelukkig maakt.”


  „Papa! Nee, papa,” krijste Emma onbeheerst. „Doe me dit niet aan.”


  „Ik doe je niets aan, mijn lieve kind. Ik probeer je alleen iets te besparen en er komt een dag dat je hieraan zult terugdenken. Maar goed, in ieder geval lijdt het nu geen twijfel meer met wat voor een man je je in het ongeluk wilt storten. Ik zal je echter niet tegenhouden als je dat alsnog doet.”


  „O papa...”


  „Dank u,” stamelde Eduard, nu toch wel van zijn stuk gebracht.


  „Niets te danken, Meddens. Laat het duidelijk zijn dat er van mijn kant niets te verwachten is. Jullie kunnen in alle stilte trouwen. Ik ga geen dure bruiloft bekostigen die me zozeer tegenstaat. En denk erom, Emma, je doet dit allemaal jezelf aan. Je hebt nu ingezien dat die man geen zier om je geeft, maar je alleen maar gebruikt. Als je er desondanks mee door wilt gaan, kun je van ons geen steun verwachten. Lieve,” dat laatste zei hij tegen Rosa, „kom mee. Het is niet de moeite waard om op dit huwelijk te klinken. Als Emma zo verblind is dat ze toch nog trouwt met een man die er geen been in ziet haar goede naam aan te tasten, zoals hij net nog heeft gedreigd te zullen doen, moet ze het zelf maar weten.”


  Hij kon nog net de zelfbeheersing opbrengen de deur niet achter zich dicht te knallen toen hij en Rosa de kamer verlieten.


  „Ries, was dat nu wel verstandig?” mompelde Rosa even later in de beslotenheid van hun slaapkamer, terwijl ze zich bevend op bed liet zakken.


  „Ik weet het niet, lieve. Ik ben zo in de war. Misschien ziet ze nu in wat voor een man hij is en komt ze nog op tijd tot bezinning. Hij gooit haar goede naam te grabbel als hij zijn zin niet krijgt en zegt dat ijskoud waar het arme kind zelf bij zit. Snap jij nu dat de schellen haar nog niet van de ogen vallen?” Gekweld ijsbeerde hij door de kamer heen en weer.


  „Nee, dat kan ik inderdaad niet begrijpen, maar ze zeggen niet voor niets dat liefde blind maakt.”


  „Het is nog niet te laat,” zuchtte Richard. „Misschien komt Emma nog op tijd tot inzicht.”


  In de salon trok Eduard de trillende Emma in zijn armen. „Zie je nu wel?” fluisterde hij. „Alles is in orde gekomen. We mogen trouwen.”


  Ze voelde echter duidelijk de kille woede tegenover haar vader, die hij nog steeds met moeite bedwong. „Ik weet het niet,” antwoordde Emma met bevende lippen. „Dit had ik nooit verwacht, Eduard.”


  „We zullen het ermee doen, Emma, liefje. Ze zullen ons niet tegenhouden. Nog deze zomer zullen wij man en vrouw zijn.”


  Omdat hij daarna haar lippen smoorde met een ongekend hartstochtelijke kus, zei ze niets meer. Eerst wilde ze dat wel, maar zoals altijd wist hij met zijn liefkozingen haar hoofd op hol te brengen en dan dacht ze aan niets meer. Ze hield van Eduard en hij van haar, dat was alles wat telde, hield ze zich voor. Al het andere was volkomen onbelangrijk.


  


  HOOFDSTUK 3


  


  Al een week later was de verloving een feit, maar Emma’s ogen straalden niet meer zoals in die spannende dagen dat ze samen met Eduard plannen had gemaakt om naar Parijs te gaan.


  Hoewel ze keer op keer door Eduard gerustgesteld werd, dat haar ouders heus nog wel zouden bijdraaien en dan alles weer goed zou zijn, bleef ze in haar binnenste twijfels houden. Tot haar grote opluchting ontdekte ze niet zwanger te zijn geworden na haar avontuur in de lichtstad, en vooralsnog weigerde ze Eduard verdere intimiteiten. „Pas als we getrouwd zijn,” weerde ze hem af. „Ik wil niet voortijdig zwanger raken en daarmee papa nog meer tegen ons innemen.”


  Eduard drong, zoals verwacht, aan op een snel huwelijk. Dat papa kil bleef tegen haar bezorgde Emma veel verdriet. Deze houding van haar ouders berokkende haar onnoemelijk veel pijn, maar soms voelde ze ook opstandigheid vanbinnen, een soort ingehouden woede zelfs. Waren papa en mama de tijd vergeten dat ze verliefd waren geweest? Wisten ze dan niet meer hoe hevig het verlangen naar de ander kon zijn? O, ze had wild bloed in zich, dat was duidelijk. Als kind al was ze tot haar moeders afgrijzen in bomen geklommen, veel liever dan zoet met poppen te spelen. Ze ging ook graag naar Pschorr, de bekendste dansgelegenheid van de stad, waar beroemde orkesten speelden en waar een glazen dansvloer was, waar je in plaats van de bezadigde walsen de tango kon dansen, de charleston of de black bottom, de shimmy en nog andere moderne dansen. Natuurlijk was dat nog niets vergeleken bij Parijs, waar ene Josephine Baker razend populair was met haar schandelijke, bijna naakte optredens. Eduard hield ook van dansen, dat was een van de dingen waarin ze elkaar gevonden hadden. Ze mocht ook graag gaan zwemmen, hoewel mama dat verre van damesachtig vond.


  Een paar dagen nadat de verlovingsadvertentie in de krant had gestaan en Eduard en Emma in alle stilte ringen hadden gewisseld, had het meisje het gevoel niet langer opgewassen te zijn tegen de afstandelijke houding van haar ouders. Eduard drong aan op een zomerhuwelijk, dat wilde ze zelf ook graag, maar papa had nergens meer over gesproken. Emma wist niet wat ze moest doen, tot ze die dag na een half doorwaakte nacht tot de conclusie kwam, dat ze maar het beste gewoon de koe bij de horens kon vatten.


  Die middag zorgde ze ervoor rond theetijd in de salon te zitten. Zodra haar moeder verscheen en Toos het blad met de theepot, de kopjes en de cake had gebracht, ging ze tegenover haar moeder zitten. „Mama, ik moet met u praten.”


  Rosa nam haar grondig op en zuchtte gelaten. „O, je bedoelt dat het zover is?”


  „Wat... wat wilt u daarmee zeggen?” vroeg het meisje verbouwereerd.


  „Een zwangerschap,” antwoordde Rosa verdrietig.


  „Nee. Heus, mama, dat is het niet. Na... na Parijs is het niet meer voorgevallen,” bekende ze en ze had er een hekel aan dat ze er een kleur bij kreeg toen ze dat zei. „Ik wil nu wachten tot we getrouwd zijn.”


  „O, dus dat verklaart de haast van Meddens om getrouwd te raken.”


  „Kunt u het niet over uw hart verkrijgen hem tenminste Eduard te noemen nu we verloofd zijn?” Emma’s stem kreeg een obstinate klank en herinnerde Rosa aan een andere stem, lang, lang geleden. Even had ze het gevoel in tranen te zullen uitbarsten. Haar dochter ging haar ongeluk tegemoet, dat wist ze heel zeker, maar ze wilde naar niemand luisteren en zeker niet naar haar moeder. Was het een wonder dat ze niet blij kon zijn over de verloving en het komende huwelijk?


  „Zo zal ik hem noemen als jullie daadwerkelijk getrouwd zijn, Emma.”


  „Ik wilde juist met u praten over de trouwerij. Papa rept er met geen woord meer over. Ik begrijp de houding van u beiden tegenover mijn huwelijk niet.”


  „Het is je duidelijk dat wij er echt niet blij om kunnen zijn. Wil je dan dat wij daarover huichelen?”


  „Nee, natuurlijk niet, maar... U geeft me helemaal geen steun. Ik bedoel, we moeten toch plannen maken en... Eduard heeft zoveel vrienden, mama, u kunt toch niet in alle redelijkheid verwachten dat we in stilte trouwen alsof... alsof... we zouden moeten.”


  „Wat is er anders, Emma? In onze ogen heeft Meddens je misbruikt. Een man die achting heeft voor een meisje, respecteert haar en zal haar naam nooit willens en wetens te grabbel willen gooien om zijn zin te krijgen. We dachten dat we je zo hadden opgevoed dat je dat besefte.”


  „Mama!” Plotseling werd Emma boos, ze stond op en stampte op de vloer. „We houden van elkaar, hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Zijn jullie dan helemaal vergeten hoe dat voelde?”


  „Nee, meisje, dat zijn we beslist niet.” Rosa bleef kalm, hoewel het haar moeite kostte. „Je zult me ook niet horen beweren dat het gemakkelijk is, maar voor ons was zijn houding alleen maar de bevestiging van de indruk die we al van Meddens hadden. Emma, we hopen zo dat je op tijd inziet wat voor een man hij is. We willen je zo graag het verdriet besparen waar je nu met open ogen op afstevent.”


  Nu was de wanhoop zo duidelijk in Rosa’s stem te horen dat Emma haar boosheid vergat. Ze bond weer in, verdrietig en stil luisterde ze verder naar haar moeder.


  Rosa’s stem was zacht en klonk schor van verdriet. „Hij is een drinker, een gokker, een rokkenjager. Nu heeft hij aan jou nog genoeg, misschien, maar hoe lang zal het duren eer hij weer openlijk naar de maîtresse gaat die hij al zo lang heeft?”


  „Mama! Ik wil het niet horen.”


  „Dat weet ik, kindje, en juist daarom heb ik zo’n verdriet. Maar eens zul je ontdekken dat dit geen kwaadsprekerij is, maar feiten die papa zorgvuldig heeft laten natrekken. Hij jaagt je geld er doorheen, vroeg of laat. Dat is altijd zo, Emma. Papa en ik, we hebben er zo’n grenzeloos verdriet van, je zult nog zoveel verdriet krijgen als je toch met hem trouwt. We hopen aldoor dat je het nog op tijd zult ontdekken.”


  „U vergist zich. U hebt het allebei helemaal mis.” Emma’s opwinding nam weer toe en ze ijsbeerde onrustig door de salon op en neer. „U zult het zien, mama.”


  „Daarover zijn we het dan tenminste eens. De tijd zal het leren.” Ze zweeg bedrukt en keek haar dochter scherp aan. „Laten we eerlijk zijn, Emma. Jij vindt ons afstandelijk en koud, maar wij doen slechts onze uiterste best de feiten te accepteren zoals ze zijn. Daarom zullen wij je huwelijk niet nodeloos tegenhouden. We zouden niet willen dat we je daardoor kwijt zouden raken. Maar verder... We zouden je dolgraag getrouwd zien, met ieder ander dan Meddens. Nu ja, goed, Eduard. Hij is werkelijk de laatste man die we voor je zouden uitkiezen als de tijden nog net waren geweest als vroeger. Je bent nog zo jong, daarom zie je slechts wat je wilt zien en wij kunnen daar niets aan doen. Daar proberen we in te berusten, liefje. We weten dat jij hem hebben wilt, en hij heeft welbewust de mogelijkheid afgesloten dat je ooit nog een ander eerbaar huwelijk zult kunnen sluiten.”


  „Dat wil ik niet eens.”


  „Daar gaat het niet om. Hij chanteerde papa ronduit door te zeggen dat hij jouw schande ongegeneerd zou rondvertellen als papa zijn toestemming niet gaf!”


  „Zoiets mag u niet zeggen.”


  „Je zat er zelf bij. Het is gewoon de waarheid en daarmee heeft hij het laatste restje respect vernietigd dat we eventueel nog hadden kunnen opbrengen. Jullie kunnen trouwen, maar papa was duidelijk genoeg: stap naar het stadhuis in alle stilte. We zullen jullie niet tegenhouden.”


  „Maar zijn vrienden dan? Een witte trouwjurk krijg ik toch wel?”


  „Eduard wil ongetwijfeld een indrukwekkende bruiloft. Wel, hij organiseert maar. Hij heeft er geld genoeg voor.”


  „Dat is ongepast. De vader van de bruid hoort de bruiloft te betalen.”


  „Je vader had niets liever dan dat gedaan, Emma, als alles anders was geweest.”


  „Zo komen we niet verder, mama.”


  „Nee? Ga dan eens even rustig zitten, Emma. Ik word nerveus van je onrustige gedraai. Kijk, de keus is geheel aan jullie. Je organiseert maar, doet maar, jullie hebben immers ook in andere opzichten het heft reeds in eigen handen genomen? Wij zullen aanwezig zijn en niets tegenhouden. Gezien de situatie mag je daar blij om zijn. Veel vaders hadden zich anders opgesteld. Ons verdriet dragen we vanbinnen, Emma, en dat je dat verdriet bemerkt en eronder lijdt, pleit tenminste voor je.”


  „Zo wil ik niet trouwen.”


  „Je hebt je keuze gemaakt, is het niet? Maar je bent nog vrij om ervan af te zien.”


  „Ik had het me allemaal zo heel anders voorgesteld,” zei Emma.


  „Ook toen je naar Parijs ging? Liefje, ik neem het je niet kwalijk. Je hebt alleen maar naar hém geluisterd en daardoor is je mening beïnvloed. Geloof je me als ik zeg dat ik het jou niet kwalijk neem? Je bent nog zo jong, je weet nog bijna niets van wat er in de wereld te koop is. Hij is knap en charmant, je bent de eerste niet en zult de laatste niet zijn die daardoor wordt verblind. Verdriet, ja, dat voel ik. Maar ik weet nog maar al te goed hoe een verliefd hart een mens kan kwellen, Emma. In mijn eigen jeugd was er ook veel pijn en die ben ik echt nog niet vergeten, als dat je mocht troosten.”


  „O, mama! Ik had nooit gedacht dat het allemaal zo moest aflopen.”


  „Ik evenmin. En nu we zo eerlijk tegen elkaar zijn, zou ik je nog één ding willen zeggen. Wat er ook gebeurt, Emma, je blijft mijn dochter en ik zal altijd van je blijven houden. Je kunt altijd weer naar huis komen, hoe je er ook aan toe bent. Ik zeg dit niet zomaar. Lang geleden heeft een man mij ernstig teleurgesteld. Wat er ook gebeurt, ik zal begrijpen hoe je je voelt.”


  „Probeer dan te begrijpen dat ik van Eduard hou, mama,” zei Emma ernstig en iets van de onrust verdween uit haar ogen.


  „Liefde is, naast haat, de sterkste kracht die een mens kan treffen, dat weet ik. Ik hoop werkelijk dat je huwelijk je zal brengen wat je ervan verwacht.”


  „Dank u, mama.”


  Emma vluchtte naar buiten, want ze wilde niet dat haar moeder haar tranen zou zien.


  



  Emma bleef zich verdrietig voelen. Ze had de waarheid gesproken toen ze had gezegd dat ze het allemaal zo graag anders had gezien. Omdat ze grondig wilde nadenken over het ongekend openhartige gesprek met haar moeder, besloot ze een eindje te gaan wandelen. Als vanzelf droegen haar voeten haar naar de rivier. Net als haar moeder hield ze van de drukbevaren rivier die de Maasstad doorkruiste. Het beeld was er altijd levendig. Schepen kwamen aan of vertrokken weer en op de kaden was het altijd een drukte van belang. Het parlevinkersbootje kwam langszij bij een rijnaak, de schippersvrouw kwam aan dek en de handel kon beginnen. Zodoende kon de vrouw haar inkopen doen zonder dat er tijd verloren ging om ergens af te meren.


  Zwarte, stinkende pluimen kwamen uit de pijpen van de vele sleepboten, en vermengden zich met de geur van het water. Hier rook het water heel anders dan aan het strand. Elke zomer brachten ze een paar weken door in Domburg, maar deze zomer zou daar niets van komen, begreep Emma. Deze zomer zou ze de bruid zijn, ondanks alles.


  Ze zuchtte en zocht een plaatsje op een bankje. Hier kon ze ruimer ademhalen. Hier zou ze niet gestoord worden en kon ze nadenken.


  Papa zou zijn mening over Eduard niet wijzigen, zoveel wist ze nu wel. Hij had slechte dingen over hem gehoord, maar Emma wilde niet geloven dat die op waarheid berustten. Dat kón gewoon niet. Veel liever wilde ze Eduard geloven, die haar vertelde dat hij in het verleden weliswaar niet altijd even voorbeeldig had geleefd, maar dat dat nu allemaal voorbij was. Nu hij haar kende had hij aan anderen geen behoefte meer. Ze zou...


  „Emma!”


  Geschrokken veerde het meisje op. „O,” zei ze toen verrast, omdat ze Dik Buijtendijk ontwaarde. „Wat doe je hier, neef?”


  „Ik kwam toevallig langs. Zojuist heb ik een bespreking gehad en nu ben ik onderweg naar kantoor. Ik dacht even een fata morgana te zien, maar je bent het echt. Nog gefeliciteerd, Emma. Je gaat dus echt trouwen?”


  „Ja.”


  Hij liet zijn imposante gestalte naast haar op de bank zakken. „Het deed me verdriet toen ik het hoorde, Emma.”


  „Nee, hè, begin jij nu ook al?” snauwde ze plotseling.


  Onthutst keek hij haar aan. „Hoezo, ook al?”


  Ze zuchtte diep en keek hem boos aan. „Nu ja, papa en zo...” Tot haar ergernis begon haar lip te beven en zaten de waterlanders ineens heel dicht aan de oppervlakte.


  Volkomen onverwacht pakte Dik haar handen stevig in de zijne. „Emma, ik weet niet hoe ik het zeggen moet. Ik... ik... nu ja, ik heb gewoon te lang gewacht. Je bent nog zo jong, natuurlijk dacht ik dat er nog tijd genoeg was.”


  „Wat... wat bedoel je daarmee?”


  Hij keek haar aan, zijn grote bruine ogen, trouwe hondenogen zoals ze altijd had gedacht, boorden zich in de hare. „Ik heb altijd van je gehouden, Emma. Dat doe ik nog. Het liefst was ik zelf met je getrouwd.”


  „Jij?” Ze was met stomheid geslagen.


  „Ik weet dat ik zo ongeveer het tegenovergestelde ben van je verloofde. Mijn werk neem ik serieus, ik ben verlegen ten opzichte van vrouwen, ik ben te dik en verre van knap.”


  „Dat moet je niet zeggen, Dikkie.”


  „Liefste Emma, ik ken mijn zwakheden. Het is juist de kracht van een mens zijn zwakheden te kennen. Wist je dat nog niet?”


  „Ik, eh, daar heb ik nooit zo over nagedacht.”


  „Je had het nog zo druk met dansen en plezier maken. Juist daarom dacht ik dat het nog te vroeg zou zijn. Je bent nog zo vreselijk jong en ik loop al naar de dertig.”


  Er lag nu een ongekend trieste blik in zijn ogen, die Emma de adem deed stokken. „Ik... ik had er geen idee van, Dik.”


  „Het doet er niet toe,” verzuchtte de man naast haar. „Maak je over mij maar geen zorgen, Emma. Het enige dat telt is jouw geluk en dat gun ik je van harte.”


  Ze bloosde en boog haar hoofd. Zijn totaal onverwachte bekentenis had haar behoorlijk in de war gebracht. Nooit, geen seconde, had ze ook maar in die richting gedacht. Hij was aardig, ze hield van hem. Als van een broer. Emma slikte.


  „Wat is er?” vroeg hij verbaasd. „Ben je niet gelukkig, Emma?”


  „Ik weet niet wat je allemaal hebt gehoord, maar mijn vader is helemaal niet blij met mijn verloving en aanstaande huwelijk. Kom, Dik, dat wist je best.”


  Dik glimlachte onverwacht. „Daar heeft het hele kantoor weet van, dat kan ik je wel vertellen. Je vader loopt rond als de spreekwoordelijke getergde leeuw.”


  „Hij vindt Eduard totaal ongeschikt om mijn echtgenoot te worden.”


  Zijn zwijgen deed haar even later opkijken. „Ik had zo gehoopt dat het allemaal anders zou gaan. Ken jij Eduard, Dik?”


  „Van naam, ja.”


  „Denk je net zo over hem als papa?”


  „Zijn reputatie laat aan duidelijkheid niets te wensen over als je dat soms bedoelt. En als ik me afvraag hoe het komt dat jij dat niet inziet, begeef ik me op een pad dat je vader al is gegaan, nietwaar? Kom, het enige dat voor mij telt is jouw geluk, lieve Emma. Wanneer is de trouwerij? Volgend voorjaar zeker?”


  Ze werd steeds onzekerder. „Van de zomer nog,” fluisterde ze benepen.


  „Zo?” Hij nam haar zo scherp op dat ze hem niet meer in de ogen kon zien. „Is het zo laat, Emma?” vroeg hij zacht en ze voelde zijn verdriet door zijn woorden heen. Tot haar verbazing raakte haar dat diep.


  „Nee, Dik, zo laat is het nog niet, maar er zijn zoveel dingen gebeurd... ach, laat ik er maar niet over praten.”


  „Ik kan wel tegen een stootje.”


  „Ik zou je pijn doen en dat wil ik niet.”


  „Goed dan, laat het dan maar rusten.” Dik stond weer op. „Het spijt me, Emma, nogmaals. Voor jou, voor mij. Voor je ouders ook. Maar het is niet anders. Niettemin wens ik je uit de grond van mijn hart alle geluk toe.”


  Voor ze wat kon antwoorden was hij al tussen de mensen verdwenen en tot haar verbazing bemerkte ze dat Diks verdriet haar nog meer van haar stuk had gebracht dan de afwijzing van haar vader.


  



  Een paar weken later kwam Emma op een avond onverwacht met Eduard Meddens thuis. Slechts met de grootste tegenzin liet Rosa hem in de salon, waar Richard de avondkrant las. De economische vooruitzichten werden met de week somberder en bij veel bedrijven vielen reeds ontslagen. Geen zaken waar Richard erg blij mee was, want met een crisis ontstond er vaak een kettingreactie: de een sleepte de ander mee.


  „Papa, we willen u vertellen wat we over de bruiloft hebben besloten,” zei Emma met geveinsde moed en ze schonk zelf koffie in voor Eduard en haarzelf. De jongeman ging zitten zonder dat Rosa hem daartoe had verzocht. Hij gedroeg zich al alsof hij bij de familie hoorde, dacht Richard gemelijk. Gedurende de afgelopen weken was zijn mening over Eduard Meddens niet bijgedraaid.


  „We gaan in augustus trouwen,” zei de jongeman botweg. „We zullen kort voor Emma’s achttiende verjaardag dan net terug zijn van onze huwelijksreis. We hebben besloten toch een feest te geven.”


  „Doe maar wat je niet laten kunt,” bromde Richard.


  „Papa, u bedenkt u toch nog wel, hè? Het is immers een schande als u mijn bruiloft niet betaalt.”


  „Zo, probeert hij je dat nu weer wijs te maken?”


  „Feiten zijn feiten, meneer Wilding.”


  „Wel. u vergist zich, Meddens. Gewoonlijk blijf ik bij een eenmaal ingenomen standpunt en dat doe ik nu dus ook. Verder wil ik er geen woord over horen. We zullen aanwezig zijn, je moeder en ik, Emma, maar daarmee houdt het op.”


  „O, u bent nog erger dan Dikkie,” barstte ze uit. „Hij wenste me tenminste oprecht geluk.”


  „Dik Buijtendijk? Wat heeft die er nu mee te maken?” wilde Richard weten. Eindelijk vouwde hij zijn krant op en keek hij Emma belangstellend aan.


  „O, een tijdje geleden had ik zo’n gek gesprek met hem. Hij had te lang gewacht, zei hij, en nu was het te laat.”


  Nu bezat Emma de onverdeelde aandacht van haar vader en moeder. „Bedoel je dat Dik met je had willen trouwen, Emma?” Papa’s stem sloeg over.


  „Ik geloofde ook mijn oren niet.”


  „Ik evenmin. Mag ik je ongevraagd advies geven, meisje? Zet die druiloor daar meteen de deur uit en spoed je zo snel mogelijk naar Dik, die in zijn pink meer kerel is dan Meddens in zijn hele lijf.”


  „Papa!”


  „Meneer, dit vat ik op als een persoonlijke belediging.” Eduard stond op en Richard kwam eveneens overeind.


  „Ik heb mijn mening nooit onder stoelen of banken gestoken, Meddens. U weet hoe mijn vrouw en ik over u denken en in de afgelopen weken is er geen enkele aanleiding geweest om onze mening te herzien. Geloof me, dat hadden we graag gewild.”


  „Ik heb uw dochter niet meer aangeraakt, meneer.”


  „Voor zover ik heb begrepen lag dat hoofdzakelijk aan haar. Nogmaals, Meddens, we zullen aanwezig zijn en u onze toestemming niet onthouden na het avontuur in Parijs, maar meer dan beleefdheid hoeft u van mij en mijn vrouw niet te verwachten. Tot ziens op de trouwerij.”


  Zonder ook nog maar iets te zeggen, vertrok Eduard. Toen Emma terugkwam was ze in tranen.


  „Hoe kón u, papa,” snikte ze heftig. „Hoe kon u dat nu doen?”


  „Ik ben ook maar een mens,” zuchtte Richard verdrietig, „en die kerel weet altijd het bloed onder mijn nagels vandaan te halen. Nee, Emma, wacht nog even. Meende je dat serieus van Dik?”


  Ze knikte verbeten. „Ja, maar zou u daar geen bezwaar tegen hebben? Hij is familie, nota bene.”


  „Ja, maar tussen jullie is geen bloedband,” mompelde Richard nadenkend. „Jouw grootvader was een stiefkind van grootmama, die zijn grootmoeder is. Enfin, ik zie dat je mijn suggestie om van verloofde te ruilen niet in overweging neemt.”


  „U beledigt me, papa. Hou daar alsjeblieft mee op.”


  „Ja,” liet Rosa zich voor het eerst die avond horen. „Laten we er voortaan over zwijgen, want anders kan het nog gebeuren dat er zo’n verwijdering ontstaat dat die onherstelbaar is.”


  Vader en dochter bogen het hoofd. Mama had gelijk en hoezeer ze ook tegenover elkaar stonden, zover wilden ze het geen van beiden laten komen.


  De volgende morgen op kantoor begon Richard er direct over. „Kom even in mijn kantoor, Dik,” zei hij, zodra hij er was. „En sluit de deur. Ik hoorde van Emma, dat... dat...” Hij moest even naar woorden zoeken. „Ze zei dat jij graag met haar had willen trouwen.”


  Even keek Dik hem ongemakkelijk aan. „Dat is waar, oom Richard. Maar helaas, ik was te verlegen om voor mijn gevoelens uit te komen voor het te laat was.”


  „Je moest eens weten hoe me dat spijt, Dik.”


  „Mij ook,” antwoordde de ander triest.


  „Ik ben kapot van de hele toestand, weet je dat, jongen? Als ik ooit iemand graag als schoonzoon had gehad, ben jij dat wel.”


  „Wat doet het me goed dat u dat zegt,” verzuchtte de jongeman. „Niettemin zal het niet meer helpen.”


  „Nee. Emma is vastbesloten, al werk ik haar nog zo tegen.”


  „Misschien juist daarom, oom. Laat haar maar.”


  „Ze zal doodongelukkig worden en moet ik dat maar laten gaan?” vroeg Richard getergd. „Dat is meer dan ik kan opbrengen.”


  „U kunt het niet voorkomen, oom. Ik evenmin. We kunnen alleen nog maar hopen dat Emma het op tijd in zal zien.”


  „Die druiloor wil overhaast trouwen. Misschien is hij er ook bang voor.”


  „Hij weet waar hij op uit is en daar vecht hij voor.”


  „Nu trekt hij nog aan het langste eind. Dik, maar er komt een tijd dat Emma inziet dat ik gelijk had.”


  „Zeker, oom. Die tijd komt. En dat doet me juist zoveel verdriet, want dan zal het te laat zijn.”


  De beide mannen keken elkaar zwijgend aan. Er was niets meer te zeggen, niets meer te doen. Hoe harder ze zouden proberen de ramp af te wenden, des te meer zou Emma zich verzetten. Ze deelden hun frustratie over dat feit, maar wisten ook dat er niets aan te veranderen was.


  


  HOOFDSTUK 4


  


  Vroeg in de morgen van een regenachtige augustusdag waren ze getrouwd en reeds een paar uur later zaten bruid en bruidegom in de trein naar Rome. In het huis aan de Westersingel heerste die dag een bedrukte stilte. Grootmama was zo vermoeid na de trouwerij dat ze de rest van de dag naar bed moest. Onwennig zaten Richard en Rosa bij elkaar. Beiden voelden ze zich machteloos en verdrietig op deze dag, een dag die eigenlijk een hoogtepunt in hun leven had moeten zijn. De andere kinderen lieten zich niet zien.


  „Veel mensen denken dat Emma zwanger is,” zei Rosa na een lange tijd waarin de minuten tergend traag voorbij waren gegaan. Ze hadden een bescheiden maaltijd gebruikt en dronken nu samen een kop koffie, terwijl Toos met de kinderen in de keuken een spelletje ganzenbord speelde.


  „Dan zal de tijd hun leren dat ze het mis hadden. Rosa, wat denk je ervan, de dag is nog zo lang en om nu zo triest bij elkaar te blijven zitten, daar voel ik niets voor. Als we nu vanmiddag eens samen naar Hoek van Holland reden om wat frisse zeelucht in te ademen? Ik heb het gevoel dat ik gewoon wat moet gaan doen om niet aldoor aan Emma te denken.”


  Verrast keek Rosa haar echtgenoot aan. „Dat is lang geleden, Richard.”


  „Te lang,” knikte hij, „maar het is de beste remedie op een dag als deze.”


  „Weet je waar ik nog het meeste over inzit?” vroeg Rosa, toen ze in hun nieuwe wagen in de richting van het strand reden. „Ik vraag me halve nachten af hoe lang het nog zal duren eer Emma de schellen van de ogen zullen vallen. Mijn hart knijpt samen als ik aan die dag denk.”


  „Precies. We hebben allebei gehoopt dat dat nog voor de trouwdag zou gebeuren, maar nu is het daarvoor te laat.” Ries slaakte een diepe zucht. „Nu kan ik bijna hopen dat die dag niet al te snel zal komen. Rosa. Zodat Emma tenminste nog een periode gelukkig is geweest.”


  Zijn vrouw knikte. „Vreemd, hè, dat je zo’n zorg om je kinderen blijft houden, ook al zijn ze groot. Soms vraag ik me af wat er met de jongens zal gebeuren en met Annemarie.”


  Richard had twee kinderen uit zijn eerste huwelijk, Bartel en Annemarie, die echter een heel ander meisje was dan Emma. Zijn dochter leek erg op haar grootmoeder en die twee waren ook bijzonder op elkaar gesteld. Ze wilde graag een verpleegstersopleiding gaan volgen als ze van de hbs kwam. Zoals haar oom Rudolf arts was in hart en nieren, had zij dezelfde liefde voor de medemens in zich en het verlangen voor anderen te zorgen. Het was dan ook Annemarie die zich het meest bekommerde om de oude grootmoeder naar wie ze vernoemd was. Annemarie begreep evenmin wat Emma in Meddens zag. Ze bezocht net als haar broer Bartel de hbs, terwijl de twee jongetjes van Richard en Rosa samen nog op de lagere school zaten. Ries junior en Adrie waren vrolijke knulletjes, wildebrassen soms, die maar niet begrepen waarom hun ouders de laatste tijd zo sip keken.


  Rosa keek peinzend naar de dichterbij komende duinen. Wat was een auto toch een heerlijk bezit. Hoewel het tegenwoordig heel gewoon was om met de auto te reizen, herinnerde ze zich nog duidelijk de allereerste keer dat ze in zo’n ding had gezeten, ook bij Ries.


  „Ik hoop vurig dat ze geen kind van die vent krijgt,” onderbrak haar man haar gedachten. „Dan zal het gemakkelijker zijn het contact met hem te verbreken als ze dat wenst.”


  „Stel, stél dat het nooit zover komt?” peinsde Rosa. „Dat ze zo verblind is door de liefde dat ze alles van hem neemt?”


  „Dat doet ze niet. Emma niet. Ze heeft iets in zich van haar vader, Rosa. De laatste tijd heb ik dat verscheidene keren gemerkt.”


  „O, Ries, dat je dat zegt!” Nu vulden haar ogen zich met tranen. „Ik heb me diverse keren afgevraagd of we het haar niet moesten vertellen nu ze trouwde.”


  „Eigenlijk wel, maar ze zou het aan Meddens vertellen en die zou er misbruik van kunnen maken. Dat is de reden waarom ze nog steeds denkt dat ze net als de jongens mijn kind is.”


  Plotseling werd het Rosa allemaal te veel. Alle spanningen, al het verdriet van de afgelopen maanden uitten zich onverwachts in een huilbui, zodat Richard zich genoodzaakt zag zijn wagen aan de kant van de weg te zetten om zijn armen beschermend om haar heen te slaan.


  „Huil maar eens lekker uit, schat. We hebben een afschuwelijke tijd achter de rug. Bovendien heeft deze dag veel van onze krachten gevergd, ja, ook voor mij. Ik heb bovendien de halve nacht wakker gelegen, ergens nog hopend op een wonder, denk ik.”


  „Elke moeder wil dat haar kind gelukkig wordt, niet?”


  „Zeker, liefje, zeker. Denk er nu maar aan dat Emma op dit moment in ieder geval gelukkig is en dat we niets meer aan de feiten kunnen veranderen, hoe graag we dat ook zouden willen. Nu moeten we het verder maar nemen zoals het komt en proberen ons op andere dingen te richten. Rosa, we hebben gedaan wat we konden en meer was niet mogelijk. We hebben ons uiterste best gedaan ons contact met Emma zo te houden dat ze naar ons toe kan komen op het moment dat ze onze steun nodig zal hebben. We moesten de hele kwestie nu maar van ons afzetten, anders gaan we er zelf nog aan onderdoor en daar is ook niemand mee gebaat.” Hij knuffelde haar even en het snikken bedaarde, want de huilbui had ontegenzeglijk verlichting gebracht. Richard viste een zakdoek uit zijn broekzak en depte daarmee Rosa’s rood geworden en opgezwollen ogen. „We slaan ons er samen doorheen, Rosa. Op het moment dat ze ons nodig heeft, weet ze ons te vinden en zullen we voor haar klaarstaan. Kom, we zijn er bijna. De frisse zeelucht zal je goeddoen. Eigenlijk zouden we alsnog een paar dagen naar Domburg moeten gaan om weer helemaal op verhaal te komen na deze spannende weken. Deze zomer is ons jaarlijkse uitstapje erbij ingeschoten, vrees ik.”


  „We durfden geen van beiden weg omdat we bij Emma in de buurt wilden zijn,” meesmuilde Rosa, terwijl ze alweer waterig glimlachte. „Het spijt me dat ik me zo liet gaan, Ries, maar ik voel me inderdaad een stuk beter nu.”


  Ze lachten tegen elkaar eer Richard de wagen weer startte.


  



  In de trein kon Emma die nacht niet slapen. Nu ze terugkeek op haar trouwdag vond ze dat het maar een troosteloze aangelegenheid was geweest. Niemand was echt blij, zelfs zij niet. Eduard misschien, maar zelf had ze zich deze dag vanaf haar prille meisjestijd heel anders voorgesteld. Eén ding stond haar duidelijk voor ogen, haar man en haar vader zouden elkaar altijd blijven haten. Ze hield van Eduard, daar twijfelde ze niet aan, maar ze had niet met hem naar Parijs moeten gaan. Misschien was alles dan heel anders gelopen en was papa bereid geweest haar de bruiloft te geven die ze zo graag had willen hebben. Bovendien had ze nu het vervelende gevoel dat de glans van de huwelijksreis af was.


  Kom, las ze zichzelf de les. Rome! Ze verheugde zich erop de vele kerken en kunstschatten te gaan bekijken en ze was samen met Eduard, eindelijk, voor altijd. Ze hadden twee heerlijke weken voor de boeg.


  Onvergetelijke weken werden het. Emma genoot en nog nooit was Eduard zo attent geweest. Aan niets mocht het haar ontbreken. Hij moest erg rijk zijn, want alleen het allerbeste was goed genoeg. Toch verheugde ze zich na die heerlijke tijd enorm op hun thuiskomst, op haar nieuwe thuis aan de mooie Heemraadssingel, op haar nieuwe status als mevrouw Meddens.


  Ze was zenuwachtiger op de dag van hun thuiskomst dan op de bruiloft zelf. Voorzichtig legde ze haar ijskoude hand in die van Eduard toen ze het huis naderde. Vanaf het station had Eduard opgebeld om hun thuiskomst aan te kondigen en daarna had hij een taxi aangeroepen. Het was maar een klein stukje rijden.


  Ze bloosde toen ze het voltallige personeel op het bordes zag staan. Allereerst maakte ze kennis met het echtpaar Bolle: de man was huisknecht en persoonlijke knecht van Eduard, de vrouw vervulde de functie van huishoudster. Ze waren van middelbare leeftijd en kinderloos. Schuin naast hen stonden de beide dienstmeisjes, een voor beneden en een voor boven. Natuurlijk was ze al eerder bij Eduard thuis geweest en kende ze iedereen al van gezicht, maar nu was ze mevrouw Meddens en was ineens alles anders.


  Ze gaf Bolle een hand en zag tot haar schrik dat de man hooghartig bleef, er kon zelfs geen glimlachje af. Evenmin was dat het geval bij zijn vrouw, toen ze die de hand schudde. Ze zei uiterst beleefd: „Welkom thuis, mevrouw Meddens.” Maar daar bleef het bij. De dienstmeisjes produceerden een schuw lachje; het benedenmeisje heette Pieternel en was de oudste van de twee. Het bovenmeisje heette Ria en bezat nauwelijks de moed haar nieuwe mevrouw in de ogen te kijken. Emma voelde zich er onbehaaglijk bij, maar ze vergat dat weer toen Eduard haar onverwacht optilde en over de drempel naar binnen droeg.


  „Welkom thuis, liefste.” Zonder zich om het personeel te bekommeren kuste hij haar hartstochtelijk.


  „Bolle, we willen koffie,” beval hij even later lachend.


  „Zeker, meneer,” zei de oudere man aan wie verder niets bijzonders te merken was.


  Na de koffie stond Eduard erop haar het hele huis te laten zien, van de kelder tot de zolder, zelfs de keuken, al had ze daar natuurlijk verder niets te zoeken. Emma lachte en haar goede humeur kwam weer terug. Ze stond op de drempel van een nieuw leven en nog nooit had de toekomst zo veelbelovend geschenen. Theater, feestjes, het leven was héérlijk. Samen met Eduard zou ze een geweldige tijd hebben.


  Die avond viel ze in zijn armen in slaap, zoals elke avond sinds ze in Rome waren aangekomen. Dat ze nu zijn wettige vrouw was, maakte het voor Emma alleen nog maar mooier. Ze droomde van de heerlijke toekomst die zich voor haar uitstrekte.


  De volgende morgen sliep Eduard uit, maar zelf was ze om negen uur beneden en liet zich het ontbijt brengen in de eetkamer.


  „Goedemorgen, mevrouw Bolle,” begroette ze de huishoudster hartelijk, toen die haar een blad bracht met brood, beschuit en thee.


  „Hetzelfde, mevrouw,” mompelde de huishoudster beleefd, terwijl ze de kamer weer uit wilde lopen.


  „Wacht u even,” zei Emma haastig, terwijl ze haar wenkbrauwen fronste. „Na het ontbijt wil ik graag een kop koffie en dan bespreken we het menu van de dag.”


  „Het menu, mevrouw Meddens?” vroeg de huishoudster verwonderd.


  „Vanzelfsprekend, mevrouw Bolle.”


  „Ik ben gewend daar zelf voor te zorgen, mevrouw.”


  Emma haalde diep adem, want de afweer die de vrouw uitstraalde was overduidelijk. „Daar heb ik alle begrip voor, mevrouw Bolle, want jarenlang was er geen vrouw des huizes, maar nu is dat anders en daarom wil ik dagelijks het menu met u bespreken. Natuurlijk sta ik daarbij open voor suggesties.”


  „Dat maakt alles onnodig lastig, mevrouw. Mijn man zal het wel met meneer bespreken, u hoort er nog wel van.”


  Emma deed haar mond al open om de vrouw scherp terecht te wijzen, maar mevrouw Bolle was de deur al uit en liet haar zonder meer zitten.


  Woede vlamde in Emma op en even wilde ze de vrouw achternagaan om haar desnoods in de keuken de les te lezen, maar toen bedacht ze zich. Om nu al direct een scène te maken zou de sfeer in huis grondig kunnen bederven. Ze zou zelf wel met Eduard spreken, want de houding van die vrouw ging werkelijk te ver en Eduard zou erop staan dat zijn personeel zijn vrouw het nodige respect betoonde. Even overwoog ze om hem wakker te maken, maar ze kende hem intussen goed genoeg om te beseffen dat hij daar niet erg blij om zou zijn. Eduard sliep graag uit en in het eerste uur na zijn ontwaken was zijn humeur doorgaans niet erg opgewekt. Ze zou hem er later dus wel op aanspreken, nam ze zich voor.


  Ze worstelde zich door het ontbijt heen, dat haar plotseling tegenstond en verliet toen het huis om haar ouders een bezoekje te gaan brengen.


  Ze ging met de fiets, die samen met haar andere bezittingen naar haar nieuwe thuis was gebracht. Ondanks het onaangename voorval in de eetkamer genoot ze van de gezellige, stadse drukte.


  Emma had geen oog voor de haveloze, op straat slenterende mannen die niets anders te doen hadden omdat ze geen werk hadden. En evenmin voor de zorgelijke vrouwen, die van een paar centen een heel gezin moesten voeden en die zich elke dag weer afvroegen hoe ze dat voor elkaar moesten krijgen. Emma verlangde naar haar moeder, ze durfde het zichzelf nauwelijks toe te geven. Met heel haar hart hoopte ze dat mama haar even warm en liefdevol als vroeger tegemoet zou treden nu ze eindelijk getrouwd was en er dus niets meer aan de situatie te veranderen viel.


  Gelukkig was Rosa thuis, want ’s morgens ging ze zelden uit. Ze wist niet dat Emma al terug was, want ook daar hadden ze nauwelijks over gepraat. Ze schrok zelfs toen ze Emma ineens stralend in de salon zag staan, waar ze juist een kop koffie dronk.


  „We zijn terug,” lachte Emma, die haar onzekerheid verborg achter bravoure. „O, mama, ik ben toch zo gelukkig.” Haar ergernis over het gedrag van de huishoudster hield ze zorgvuldig voor zich.


  Rosa wist duidelijk met haar houding geen raad en. Emma omarmde haar moeder spontaan.


  „Toe, mama, probeer een beetje blij voor me te zijn,” smeekte ze bijna. „Ik ben echt gelukkig. Hoe kunt u daar nu verdriet van hebben?”


  In een fractie van een seconde bedacht Rosa dat ze Emma zoveel mogelijk tegemoet moest komen, want als ze op een belangrijk moment als dit te veel afstand zou bewaren, dan zou de afstand wel eens te groot kunnen blijken als het moment was gekomen waar Richard en zij zo voor vreesden, het moment waarop Emma begreep wat het ware karakter van haar echtgenoot was.


  „Ben je alleen?” vroeg Rosa, maar ondertussen kuste ze haar dochter hartelijk op de wangen. Wat je kinderen ook deden, ze bleven je kinderen en je wilde er zijn als ze je nodig hadden. Ze kon alleen nog maar hopen dat dat moment niet al te snel zou komen, zoals ze op Emma’s trouwdag al tegen Richard had gezegd.


  „Emma, liefje,” zei ze even later met een zucht die een snik in zich borg. „Laten we vandaag met een schone lei beginnen. Ik heb zoveel verdriet gehad, de laatste maanden. Echt, ik wil niets liever dan dat je gelukkig bent.”


  „Dat weet ik, mama,” zei de jonge vrouw nadrukkelijk. „En ik ben nog nooit zo gelukkig geweest als op dit moment.”


  „Ik geloof je, mijn kind,” antwoordde Rosa oprecht, maar de opmerking ‘voor zo lang als het duurt’ sloot ze zorgvuldig weg in haar hart. „Kom,” zei ze, terwijl ze Emma op een armlengte afstand hield en grondig opnam. „Ik zal Toos om verse koffie vragen en dan vertel je me alles over Rome.”


  Emma ontspande zichtbaar en daardoor kon Rosa zich ook weer wat opgewekter voelen. Emma vertelde vol vuur over opgravingen die ze had bezocht, over de enorme kunstschatten in Rome, de fonteinen, de plaats Pompeï waar ze heen waren gereisd en waar ze prachtige mozaïeken had gezien.


  Rosa luisterde vertederd. O, als Eduard er niet was geweest zou ze maar wat blij zijn dat haar dochter zo gelukkig was. Maar Eduard was er wel. Desondanks beheerste ze zich en wel een uur lang praatten de beide vrouwen alsof de laatste onaangename maanden er nooit waren geweest.


  Toen Emma weer naar haar huis was gefietst, door Rosa op de stoep nagezwaaid, zat de laatste nog een hele tijd te peinzen in de salon. Daarna belde ze haar man op, hoewel ze hem gewoonlijk zo min mogelijk op kantoor stoorde, om hem over deze morgen te vertellen.


  „Je was geweldig, Rosa,” zei Richard nadat hij aandachtig had geluisterd naar wat zijn vrouw te vertellen had. „Je hebt gelijk, ze moet naar ons toe durven komen zonder zich onbehaaglijk te voelen. Dan kan ze inderdaad ook komen op het moment dat dat nodig is.”


  „Ze zag er werkelijk heel gelukkig uit, Ries.”


  „Natuurlijk deed ze dat. Ik had heus niet verwacht dat ze nu al... nu ja... ik zal er niet over blijven doorzagen. Ik zie je vanavond wel, Rosa.”


  Onderweg naar huis voelde Emma zich weer helemaal gelukkig. Nu de band met haar moeder weer als vanouds was, stond niets een heerlijke, gelukkige toekomst nog in de weg.


  Toen ze thuiskwam, had Eduard zich juist aangekleed en hij nuttigde een paar beschuiten terwijl hij de krant las. Hij was nooit een gretig ontbijter geweest, wist Emma.


  „Je was er al vroeg uit,” bromde hij. „Ik miste je toen ik wakker werd.”


  „Ik was uitgerust en klaarwakker,” lachte Emma, terwijl ze hem op zijn kruin zoende. „Ik heb koffie gedronken bij mijn moeder. O, Eduard, gelukkig deed ze weer helemaal gewoon tegen me.”


  „Natuurlijk,” antwoordde hij. „Ik heb toch aldoor gezegd dat je ouders zich op een gegeven moment bij de situatie zouden neerleggen.”


  „Ja, en je had gelijk. Ik lust ook nog wel een kopje koffie.”


  Hij grinnikte. „Je wordt nog eens helemaal bruin van binnen van al die koffie.”


  „Dat zal wel loslopen. Zeg, Eduard, er is iets dat ik met je bespreken moet,” ging ze verder, terwijl ze voor zichzelf een kopje volschonk uit de prachtige koffiekan.


  „Zo vroeg al?” mompelde hij.


  Ze trok de krant uit zijn handen. „Het is ernstig, Eduard.”


  „Toe maar.” Hij keek niet erg verontrust.


  „Het gaat om het personeel. Ze mogen me niet. De Bolles dan.”


  „Ach wat, Emma, dat verbeeld je je maar.”


  „Vanmorgen had ik een regelrechte aanvaring met mevrouw Bolle.”


  „Was het nu echt zo erg?” Er lag een vleug van spot in zijn ogen.


  Emma keek hem ernstig aan. Ze vond het helemaal niet leuk dat hij er zo lacherig over deed. „Ja, het was zo erg. Ik vroeg haar voortaan dagelijks het menu met mij te bespreken, zoals gebruikelijk is. Mevrouw Bolle antwoordde echter dat ze dat al jarenlang zelf bepaalde en dat wilde ze blijven doen, of iets van die strekking. In ieder geval negeerde ze mijn gezag als vrouw des huizes.”


  „Nu ja,” antwoordde Eduard. „Ze heeft natuurlijk gelijk als ze zegt dat ze gewend is dat zelf af te handelen. Mijn moeder is al vijftien jaar geleden overleden en toen waren de Bolles al in dienst van onze familie. Je kunt haar dat toch niet kwalijk nemen, Emma.”


  „Maar nu is de situatie veranderd. Nu is er opnieuw een vrouw des huizes, Eduard.”


  „Natuurlijk, mijn liefje, maar bedenk toch eens hoe heerlijk het is dat je je nergens mee hoeft te bemoeien en dat alles gewoon doordraait. Des te meer tijd heb je voor leuke dingen. Je moet nog achttien worden, dus wat wil je nog meer? Zit je soms liever tot aan je strot gevangen in de verantwoordelijkheden? Nu, ik niet hoor.”


  „Ik wil desondanks mijn eigen huishouding leiden, Eduard. Zo ben ik nu eenmaal opgevoed.”


  „Warempel, je zou er beter aan doen hier je ouders niet bij te slepen.” Er klonk wrevel in zijn stem en Emma voelde zich onbehaaglijk.


  „Dat doe ik niet. Het enige wat ik wil, is dat jij het echtpaar Bolle duidelijk maakt dat ik ondanks mijn jeugd wel de vrouw des huizes ben en dat ze daarom mijn orders moeten opvolgen.”


  „Hè, toe, Emma!”


  „Ja, Eduard, daar sta ik op.”


  „Luister nu eens goed. Ik ben niet van plan me te bemoeien met zaken die al jarenlang uitstekend lopen. Je hebt het vast verkeerd opgevat, Emma. Je bent mijn vrouw en daarom zullen ze je heus wel gehoorzamen, maar zaai alsjeblieft geen onrust in mijn huis.”


  Het lag op haar lippen om te zeggen dat het nu ook haar huis was, maar dat deed ze niet. „Ik wil geen onrust. Ik wil alleen dat mijn gezag gerespecteerd wordt.”


  „Hou er nu maar over op. Je drijft dit veel te ver door.” Er klonk irritatie in zijn stem door, en abrupt stond hij op. „Ik heb zo meteen een afspraak. In de loop van de middag ben ik weer terug.”


  Na een vluchtige kus op haar voorhoofd was Emma alleen. Eduard wilde niet voor haar bemiddelen, dacht ze teleurgesteld. Als mevrouw Bolle dat merkte, zou ze zich helemaal niets meer van haar aantrekken. In alle eenzaamheid at Emma tussen de middag een boterhammetje om daarna de stad in te gaan om de tijd te doden. Voor het eerst vroeg ze zich af waarmee ze de komende tijd haar dagen zou moeten vullen.


  


  HOOFDSTUK 5


  


  In september van het jaar 1931 vierde rederij Linders en Buijtendijk haar zestigjarig bestaan. Voor die gelegenheid was het kantoorgebouw uitbundig versierd, zowel vanbinnen als vanbuiten. In de vergaderzaal was de directie die morgen aanwezig om de felicitaties in ontvangst te nemen van het personeel. In het midden stond Bart Buijtendijk, op wiens gezicht echter maar weinig vreugde stond te lezen. Zijn zoon Dik stond aan zijn rechterhand. Door zijn forse gestalte en stralende levenslust overschaduwde hij zijn vader in alle opzichten. Aan de andere kant van de president-directeur stond Richard Wilding. Er was echter, tot grote verrassing van het personeel, nog een aanwezige aan de directietafel. De man, die hem meegebracht had, kenden ze wel. Dat was de dokter, de zoon van de oprichter van het bedrijf en vanzelfsprekend deelde hij vandaag mee in de feestvreugde. Hij was echter in gezelschap van een ongeveer zestienjarige jongen. Al snel kreeg men duidelijkheid, want Bart Buijtendijk hield een toespraak die men niet snel zou vergeten.


  „Zestig jaar staat ons bedrijf al voor groei en zekerheid,” zei Bart, maar zijn gezicht werd nog ernstiger toen hij memoreerde aan de moeilijke tijd die het land nu beleefde. „We hebben echter al eerder moeilijke tijden doorstaan in de jaren van de Eerste Wereldoorlog. We zullen ook deze jaren doorkomen,” wist de directeur stellig. „Al zal het misschien hier en daar pijn doen. U allemaal kunt ervan verzekerd zijn dat alles, maar dan ook alles wat in ons vermogen ligt, gedaan zal worden om die pijn zo gering mogelijk te laten zijn.”


  Het werd stil in de zaal, want onlangs waren de eerste ontslagen gevallen en men wist heel goed dat dit niet aan het bedrijf lag, maar dat ontslagen overal en steeds vaker begonnen voor te komen.


  „Vandaag denken we aan al die mensen die we zo jammerlijk moeten missen, een gemis dat zich juist bij gelegenheden als deze laat voelen. In de eerste plaats natuurlijk onze oprichter Bartel Linders, die ooit nog eigenhandig heeft meegegraven aan de Nieuwe Waterweg, maar met zijn vele talenten de grondslag legde voor dit bedrijf. We denken ook aan zijn compagnon en grote vriend vanaf het eerste uur, Marcus van der Vorm. Samen gingen zij met de Titanic ten onder en er zijn er niet meer zoveel onder ons die zich hen beiden kunnen herinneren. Graag hadden we mijn moeder, mevrouw Van der Vorm, vandaag in ons midden gehad. Zij is de zuster van Bartel Linders, gehuwd geweest met Adriaan Buijtendijk en in haar tweede huwelijk met Marcus van der Vorm, maar haar gezondheid laat een dergelijke belastende gebeurtenis helaas niet meer toe. We denken ook aan Peter Maas, mijn goede vriend, en mijn zuster Agnes, die samen vooral tijdens de oorlog zoveel voor dit bedrijf hebben gedaan. Wij missen hen vandaag al evenzeer. Niettemin zou het ongepast zijn om al te lang stil te blijven staan bij het verleden, waarin veel verliezen zijn geleden, maar waarin nog meer gewonnen werd. Vandaag willen we toch de blik gericht houden op de toekomst. De nabije toekomst zal meteen al een aantal veranderingen met zich meebrengen. De meest drastische daarvan betreft mijzelf, en is met onmiddellijke ingang een feit. Door gezondheidsredenen gedwongen leg ik vanaf nu mijn functie als president-directeur neer en draag ik het vaandel over aan mijn zoon Bartel, bij u allemaal beter bekend als Dik. Hij is voortaan de grote man in de zaak, al was hij dat achter de schermen al geruime tijd.”


  Bart moest even ophouden tot het geroezemoes verstomde en voor het eerst in vele jaren voelde Richard een steek van diepe pijn in zijn borst. Ach, hij was slechts in de familie getrouwd, zijn eerste vrouw was de dochter van Bartel Linders geweest en door dat huwelijk had hij zich een positie binnen het bedrijf veroverd. Hij mocht niet klagen. Hij had de baan gekregen die hij altijd al had begeerd. Maar nu... ja, hij was een eerzuchtig man. Het was een van zijn grote fouten dat hij wellicht té ambitieus was, maar o, wat zou hij graag president-directeur zijn geworden!


  Toen het personeel weer stil was, schraapte Bart opnieuw zijn keel. Het zweet stond op zijn voorhoofd van de inspanning en hij zag erg bleek. Niettemin sloeg hij zich geweldig door dit zware karwei heen. „Ik weet nog van geen ophouden. Dat Dik mij zou opvolgen, kon u allemaal weten. Mijn gezondheid legt me enige beperkingen op. Helaas ben ik genoodzaakt de komende maanden opnieuw in een sanatorium door te brengen. Het is dus duidelijk dat ik het voortaan rustiger aan zal moeten doen, hoewel ik lid van de directie blijf. Zoals u weet had de zoon van onze oprichter, dokter Rudolf Linders, een andere levensroeping.


  Waarschijnlijk zit het hem in de naam, maar zijn zoon Bartel Linders treedt vanaf heden bij ons in dienst, om net als zijn grootvader ooit bij zijn zwager Buijtendijk onder aan de ladder te beginnen en alle facetten van het redersbedrijf zo grondig te leren kennen.”


  Het gemompel steeg opnieuw op, maar de jongen glunderde. Hij had geen hoofd voor wiskunde en talen, maar hij was slim en aardde beslist naar zijn grootvader. De hbs was voor hem te hoog gegrepen, moeizaam had hij de eerste drie jaren doorlopen en nu zou hij zich meer praktisch in het bedrijf op kunnen stellen.


  „De heer Bartel Linders,” kondigde Bart met een vermoeide glimlach aan. De jongen ging staan om met een vuurrood hoofd van verlegenheid het applaus dat opklonk in ontvangst te nemen. „Dat neemt niet weg dat u de jongeheer op zijn fouten dient te wijzen als hij op uw afdeling stage komt lopen.”


  Eindelijk klonk er wat gelach op. Dik nam nu het woord van zijn vader over, die opnieuw een hoestbui kreeg en duidelijk blij was dat hij kon gaan zitten. Dik sprak de hoop uit net zoveel vertrouwen te krijgen als zijn voorganger had genoten. Daarna was het tijd voor een toost.


  Er volgde een feestelijke lunch in de vergaderzaal voor de familie, want de rederij was nog steeds hoofdzakelijk een familiebedrijf. Zo’n zestig procent van de aandelen was nog altijd in handen van de familieleden. Bart, met Dik naast zich, verwelkomde allen. Achter hem stond zijn vrouw Adrienne en vlak bij hem zaten zijn beide dochters met hun echtgenoten.


  Als eerste kwam Rosa, voor de gelegenheid in gezelschap van Emma en Eduard, maar natuurlijk bracht ze ook Bartel en Annemarie uit Richards eerste huwelijk mee. Ze werden op de voet gevolgd door Paul Teyssen en zijn vrouw Constance, wier haar helemaal wit geworden was. Zij was op gevorderde leeftijd een echte grand old lady geworden. Zelfs Adriaan Buijtendijk was vandaag aanwezig, Rosa’s vader die ooit het zwarte schaap van de familie was en die in de oorlog zo’n groot fortuin had vergaard met dubieuze zaken, zodat iedereen zich nog steeds een beetje voor die rijke, oude man schaamde.


  Net toen men aan tafel wilde gaan, ging de deur weer open. Een onbekende vrouw duwde een rolstoel naar binnen, met daarin een stralende, oude vrouw. Annemarie van der Vorm liet zich glimlachend naar binnen rijden.


  „Al moet ik hierna een wéék op bed liggen om weer op verhaal te komen,” glimlachte ze, „dat heb ik er voor over om vandaag voor een paar uur hier aanwezig te zijn.”


  „Grootmama!” Dik stond op om de oude vrouw te helpen.


  „Wacht, wacht.” Ze pakte de onbekende vrouw bij de hand. „Hier hebben we nog iemand die vandaag niet mag ontbreken, al kennen jullie haar niet. Alleen Richard en ik wisten dat ze zou komen.” Het was duidelijk dat de oude vrouw plezier had in de verrassing die zij de familie bezorgde, al zag ze er nog zo breekbaar uit in de rolstoel: haar gekrompen gestalte zo fragiel en breekbaar, haar huid als geel perkament dat met vele groeven doorsneden was. Maar haar ogen lachten en stonden levendig alsof ze nog een jonge vrouw was.


  De dame achter de rolstoel had echter maar oog voor één persoon. Met een stem die dik was van aandoening strekte ze haar handen uit naar de witharige dame aan het andere einde van de zaal. „Constance!”


  De voorname tante Constance barstte tot ieders verbijstering in snikken uit en omarmde de vrouw, die zij op een drafje tegemoet gelopen was. Zelfs haar man leek ervan in de war te zijn. „Elisabeth.”


  Toen depte ze haar ogen, schraapte haar keel en legde het hele toekijkende gezelschap uit: „Dit is nu mijn zuster Elisabeth Buijtendijk, die gedurende tientallen jaren in Indië heeft gewoond.”


  Ineens praatte iedereen opgewonden door elkaar heen. Adriaan werd lijkbleek. Ook hij liep naar de vrouw toe. „Ik herkende je niet eens,” mompelde hij, terwijl hij allebei zijn snikkende zusters tegelijk omarmde.


  Elisabeth gaf hem aangedaan een zoen op de wang. „Zo, deugniet. Ik heb gehoord dat het heel lang heeft geduurd eer je je leven beterde.”


  „En ik heb gehoord dat je vorig jaar weduwe bent geworden. Dat spijt me voor je, Elisabeth.”


  „Ja, ja, Adriaan. Het is jammer dat het contact tussen ons niet is blijven bestaan.” Hij bloosde een beetje omdat ze het zo netjes uitdrukte.


  „Nu ik ginds niemand meer heb, ben ik voor een tijdje teruggekomen naar dit kille kikkerlandje.” Elisabeth was tot haar grote verdriet kinderloos gebleven. „Mijn leven vul ik nu hoofdzakelijk met handwerken en het aanvullen van mijn verzameling wajangpoppen.”


  „Je maakte vroeger al de mooiste dingen, Elisabeth,” glimlachte de oude grootmoeder.


  „Ach,” weerde de ander af. „Ik heb altijd al van pracht en praal gehouden, dat weet u, mama.”


  „Och, kind, het is heerlijk dat ik je nog eens mag terugzien.”


  „Ik overweeg om mijn laatste jaren toch maar in mijn geboortestad te slijten, mama,” glimlachte Elisabeth, ooit Annemaries lieveling onder haar stiefkinderen, meer dan zestig jaar geleden toen ze pas in Rotterdam aangekomen was en ze dienstbode was geworden bij reder Buijtendijk.


  „Wat een heisa om zo’n oude, verlepte dame,” fluisterde Eduard Meddens verveeld tegen Emma.


  Ze keek haar man geschrokken aan. „Dat mag je niet zeggen. Ze is zo ongeveer een familielegende. En grootmama is erg aan tante Elisabeth gehecht. Ze las me vaak haar brieven uit Indië voor toen ik nog thuis woonde, en ze liet me altijd foto’s zien. Het is net alsof ik haar daardoor al een beetje ken.”


  „Stil maar,” bromde Eduard, die zich stierlijk verveelde bij een familieverplichting als deze lunch en wel leukere dingen wist om een mooie nazomermiddag mee door te brengen. Ondanks alle consternatie werd aangekondigd dat het eten stond te verpieteren. Nadat tante in alle haast was voorgesteld aan alle familieleden die ze tot dan toe slechts van naam kende en er twee extra couverts waren gedekt, werd het eten opgediend.


  „Eindelijk,” verzuchtte Eduard, die er hongerig op aanviel.


  Opgelucht zag Emma hoe de verveelde uitdrukking van zijn gezicht verdween. Dit waren trekjes waar mama haar voor gewaarschuwd had, besefte ze ineens, en plotseling smaakte het voortreffelijke voedsel haar niet meer zo erg. Op sommige momenten kon Eduard haar onverwacht verdriet doen. Zoals nu. Zoals door de manier waarop hij haar in de steek liet ten opzichte van het personeel. De Bolles stoorden zich helemaal niet aan haar. Goed, ze waren niet onbeleefd of zo, maar het was duidelijk dat ze maar één meester hadden. Haar gedoogden ze slechts. Mevrouw Bolle had gewoon geweigerd ooit het menu met haar te bespreken. Emma had Eduard tot tweemaal toe gevraagd daar wat van te zeggen. Hij vond dat ze zich druk maakte om niets en mevrouw Bolle deed haar werk zoals ze dat altijd al gewend was geweest. Er waren dagen dat Emma zich stierlijk verveelde en dat ze het huis ontvluchtte waar het personeel haar niet als vrouw des huizes behandelde. Van Pieternel en Ria had ze weinig last, maar de Bolles lieten haar duidelijk voelen dat ze maar één meester hadden.


  Na het dessert werden er koffie en gebak binnengebracht en nu kwam het moment waarop tante Elisabeth eens nader met de verschillende familieleden wilde kennismaken. Zo kwam ze na een poosje ook bij Emma zitten.


  „Jij bent dus Adriaans kleindochter?” vroeg ze vriendelijk. „Jammer dat je grootmoeder niet meer leeft, kindje. Ik had de lieve Christine graag leren kennen. Er was moed voor nodig om met mijn broer te trouwen. Arme Christine, ik heb ginds vaak aan haar gedacht. Ik maakte me een voorstelling van haar als lief en bescheiden.”


  „Volgens mijn moeder was ze dat ook,” lachte Emma. Eduard had in zoverre gelijk dat deze tante er vreselijk oud uitzag, met een gebruind gezicht vol rimpels, wat wel te wijten zou zijn aan de vele tropenjaren.


  „Is... is Indië erg mooi?” vroeg Emma aarzelend.


  „Niet te beschrijven,” verzuchtte tante. „Het is er prachtig. Maar weet je wat zo vreemd is, Emma? Al die lange jaren ginds miste ik Nederland en het eten hier. Bloemkool en sperzieboontjes en zo. Maar nu ben ik hier en raad eens? Nu mis ik de warmte en het Indische eten.”


  Emma lachte opnieuw. „Zo zijn wij mensen. Het is kennelijk nooit goed.”


  „Precies. Zo, dus dit is je man. Jullie zijn nog maar een paar weken getrouwd, hè? Ben je gelukkig, mijn kind?”


  Emma voelde dat ze deze vrolijke vrouw nu al in haar hart had gesloten. „O ja, tante, heel gelukkig.”


  „Zo hoort het ook,” grinnikte Elisabeth, die al ver in de zeventig moest zijn, maar wier ogen nog steeds olijk konden kijken. „Liefje, werk hard aan je geluk, hoor. Het komt nooit zomaar vanzelf. Kom eens een keertje bij me langs, wil je?”


  „Graag, tante. Woont u bij papa en mama, net als grootmama?”


  „Inderdaad. Eerst had ik een hotelkamer willen nemen, maar je grootmoeder heeft me weten over te halen om dat niet te doen. Jouw ouders schijnen er geen bezwaar tegen te hebben, maar of ik daar langer blijf dan een paar dagen weet ik nog niet. Ik ben pas eergisteren aangekomen en weet nog niet precies wat ik zal gaan doen, hoe lang ik zal blijven en of ik inderdaad mijn resterende levensdagen hier wil doorbrengen. Het was trouwens een hele toer om mijn aanwezigheid geheim te houden, maar het was de moeite waard om al die verraste gezichten te zien, daarnet. Ik was als kind al een dondersteen en kennelijk is dat nooit helemaal overgegaan.”


  Emma lachte hardop en tante deed volop mee. Zelfs Eduard keek de oude vrouw met enige bewondering aan. Na een gezellig halfuurtje kwam de fotograaf om een groot familieportret te maken, een wens van de oude Annemarie. Daarna vertrok de oude dame als eerste, want de vermoeienissen waren groot geweest en haar duidelijk aan te zien. Er volgde nu een receptie voor relaties en daar was de hele familie niet bij nodig. De een na de ander vertrok dus weer, totdat alleen de directeuren en hun vrouwen waren achtergebleven om de relaties te ontvangen.


  De oude Annemarie was zo moe van de drukte en de opwinding over het weerzien met haar stiefdochter, dat ze inderdaad naar bed moest worden gebracht zodra ze thuis was. Emma ging met haar moeder mee om daarvoor te zorgen, terwijl tante Elisabeth met haar zuster Constance en broer Adriaan naar een deftig hotel trok om er uitgebreid thee te drinken en bij te praten na al die lange jaren waarin ze elkaar niet hadden gezien. Constance had zich weer enigszins van de schok hersteld, maar de onverwachte ontmoeting had haar zozeer aangegrepen dat Paul haar moest ondersteunen bij het lopen.


  „Zulke dagen zijn slecht voor mijn hart,” mompelde Constance bij het afscheid van Rosa en Richard. „Je had me erop moeten voorbereiden, Richard. We zien elkaar nog wel voor we naar Domburg terugkeren, want vanzelfsprekend blijven Paul en ik nu een paar dagen hier. Of misschien kunnen we Elisabeth overhalen een paar weken bij ons te komen logeren.”


  Ze lachten allemaal, want het theehuis op het prachtige landgoed Bulgersteyn in Domburg had al vele familieleden gehuisvest en niet alleen voor vakanties.


  Eduard kuste Emma buiten gedag. „Haast je maar niet op de Westersingel, schat, maar wat mij betreft heb ik voor vandaag meer dan genoeg familieleden gezien.”


  Voor ze kon protesteren reed hij weg in zijn wagen. Haastig stapte Emma bij haar ouders in.


  „Eduard vond het zeker niet om te harden?” spotte Richard, die haastig wegreed omdat hij zo weer terug moest zijn op kantoor en dus alleen snel de dames naar huis kon rijden. Emma zat ingeklemd op de achterbank tussen haar moeder en overgrootmoeder in. Tante zat tegenover hen en haar grootvader Adriaan volgde in de auto van oom Paul en tante Constance.


  Tante grijnsde ondeugend. Ze was zo’n mens van wie de leeftijd er niet toe leek te doen. „Dat is toch begrijpelijk? Familieaangelegenheden zijn nu eenmaal leuk voor oude mensen, maar jongelui hebben heel andere ideeën over amusement. Ik begrijp dat best hoor.” Tante kneep even in Emma’s hand zodat ze toch weer lachen kon ondanks de pijn die haar vaders woorden haar hadden gedaan. O, van deze tante zou ze vast heel veel gaan houden!


  „Is Holland erg veranderd, tante?” vroeg Emma nieuwsgierig.


  „Ja, kind, o ja. Maar ik geniet ervan. Ik blijf een paar dagen bij jullie logeren en als mama weer wat is uitgerust ga ik toch maar een poosje bij Constance logeren. En als ik blijf, koop ik een huis voor mezelf. Iets op stand, maar wel rustig gelegen.”


  „Eduard en ik wonen aan de Heemraadssingel. Zoiets bedoelt u misschien? U moet eens een keertje bij me komen kijken. Dat zou ik fijn vinden.”


  „Graag, lieve kind. Morgen misschien? Mama moet morgen toch rusten.”


  De oude vrouw zag er werkelijk doodmoe uit, maar de glimlach om haar lippen was er nog steeds.


  „Afgesproken,” zei Emma blij.


  Tante liep heel kort mee naar binnen om zich ervan te overtuigen dat haar oude stiefmoeder inderdaad naar bed ging om te rusten. Daarna kuste ze de oude vrouw op de perkamenten wang. „Morgenochtend kom ik kijken hoe u hebt geslapen, maar denk erom dat u voor die tijd niet uit bed komt. Maar nu wachten Constance en Adriaan op me, mama. Ook met hen heb ik veel bij te praten.”


  „Ga maar, meisje. Ik heb van deze dag genoten, maar nu ben ik inderdaad aan het einde van mijn krachten.”


  Elisabeth lachte ondeugend. „In geen vijftig jaar heeft iemand me ooit nog meisje genoemd. Tot morgen, mama, en slaap lekker.”


  „Beloofd,” mompelde Annemarie, maar ze wist best dat ze veel te gelukkig was om midden op de dag te kunnen slapen. Dat gaf echter niet. Zo rustte ze ook wel uit en ja, ze was oud, stokoud. Nog nooit had ze dat zo duidelijk gevoeld als juist vandaag.


  



  „Dat was heel bijzonder,” zei Emma, toen ze met haar moeder alleen was achtergebleven. Grootmama lag in bed en papa was terug naar het kantoor. Tante was bij oom Paul ingestapt en naar een hotel gereden, waar ze in alle rust bij zouden kunnen praten.


  „Had Eduard andere bezigheden, vanmiddag?” informeerde Rosa, terwijl ze thee inschonk.


  „Ja,” antwoordde Emma kortaf, omdat ze niet met haar moeder over hem wilde praten.


  Ach, er was zoveel dat Rosa nu graag aan Emma had willen vragen, maar ze durfde het niet. Nu viel er een stilte tussen hen, waarvan ze zich allebei pijnlijk bewust waren.


  „Ik, eh, ik ga maar weer eens,” zei Emma toen maar, nadat ze haar theekopje had leeggedronken.


  „Niet zo snel, alsjeblieft. Er is zoveel dat ik zou willen zeggen en vragen,” begon Rosa, „maar ik ben zo bang dat je er boos om wordt, dus daarom doe ik het niet. Het is niet zo dat we elkaar niets meer te zeggen hebben nu je getrouwd bent. Het is moeilijk, Emma.”


  „Ja, dat is waar,” antwoordde Emma ongemakkelijk. „Mama,” begon ze toen. Plotseling had ze een sterke behoefte om te praten over de tegenwerking van het personeel in Eduards huis. „Er is één ding dat me moeilijkheden bezorgt. Misschien kunt u me advies geven.”


  „Vertel het me maar.”


  Rosa was verschrikkelijk blij met Emma’s woorden. Ze luisterde aandachtig naar wat haar dochter te vertellen had. „Maar dat is schandelijk,” vond ze toen Emma uitgepraat was. „Eduard had jou meer moeten steunen, Emma.”


  „Dat vind ik ook, maar maak alsjeblieft geen verwijten aan zijn adres, mama. Daar kan ik niet tegen, na alles wat er is gebeurd. Hij wil gewoon niet lastig gevallen worden met huishoudelijke problemen.”


  „Goed, maar juist omdat we zo spreekwoordelijk op onze tenen lopen om elkaar niet onnodig te kwetsen, wordt het zo moeilijk om met elkaar te praten. Daar wringt nu juist de schoen. Jij voelt in elk woord een verwijt onzerzijds aan Eduards adres, omdat we hem niet mogen en jij dat weet.”


  „Dat is toch zo?”


  „We hebben inderdaad nog steeds zo onze bedenkingen, maar niettemin probeer ik zo objectief mogelijk te zijn, Emma.”


  „Wat zou u in zo’n geval doen, mama?”


  „Ik? Dergelijke moeilijkheden heb ik nooit gekend met Toos en Dittie.”


  „Die zijn al eeuwen bij ons. Ze zijn oud.”


  „Ach ja, Toos zou er eens aan moeten denken om het rustiger aan te gaan doen. Ik kreeg haar min of meer van thuis mee. Dittie neemt steeds meer van haar over. Zij is met je vader meegekomen. Ze kwam bij hem toen tante Sara-Lydia overleed om voor Bartel en Annemarie te zorgen. Later is ze getrouwd en heeft ze haar eigen leven geleid, maar sinds ze weduwe is geworden, is ze vaak hier om Toos te helpen. Het zijn oude vriendinnen, toen al en nu nog. Die twee hebben trouwens ook van deze dag genoten, zij zaten in het geheimhoudingskomplot.”


  Emma glimlachte. De spanning in haar was minder geworden en ze was blij dat ze met haar moeder was blijven praten. Even later kwam ze weer terug op het probleem dat de Bolles voor haar vormden. „Wat denkt u dat ik eraan zou moeten doen?”


  „Op je strepen staan, Emma, dat in ieder geval. Ze nemen een loopje met je en dat is niet goed. Als je dat nu toelaat zullen ze later geen enkel ontzag meer voor je hebben. Je zou nog een keer aan Eduard kunnen vragen of hij je steunt. Hij zal toch moeten beseffen dat er dingen in zijn huis veranderen nu hij getrouwd is.”


  „Ik zal eerst nog een keer proberen zelf met mevrouw Bolle te praten.”


  „Doe dat en blijf op je stuk staan, Emma. Het is je recht. Je weet dat papa en ik je altijd geleerd hebben nooit op mensen neer te kijken, zelfs niet op de allerarmsten. Maar personeel is personeel en mag niet denken dat zij de dienst in huis uitmaken zonder naar hun meesteres te luisteren.”


  „Weet u waar ik wel eens aan gedacht heb?”


  Rosa schudde het hoofd en vulde ongevraagd de theekopjes bij, dolgelukkig met dit eerste echt vertrouwelijke gesprek in lange, lange tijd.


  „Ik denk dat ze Eduard op de een of andere manier beschermen.”


  „Tegenover zijn vrouw?” vroeg Rosa verwonderd.


  „Ik weet het ook niet precies, maar zo voel ik het.”


  „Je bedoelt dat ze iets van hem weten dat jij niet mag weten? O, sorry, kind, dit moet je niet verkeerd opvatten.”


  „Nee, nee. U heeft gelijk. Zoiets bedoel ik precies, maar ik had de moed niet om dat onder woorden te brengen.”


  „Emma, in elk huwelijk is er wel wat, al was het alleen maar omdat twee mensen samenleven die geen van beiden volmaakt zijn. Volmaakte mensen bestaan immers niet? En het zal je toch duidelijk zijn dat Eduard... een verleden heeft.”


  „Dat begrijp ik best, mama. Maar daarom kunnen ze mij toch wel als vrouw des huizes accepteren?”


  „Waarschijnlijk heeft mevrouw Bolle jarenlang over hem gemoederd, zoals Toos dat over mij deed.”


  „Dat zou kunnen, maar toch...”


  „Emma, over die dingen moet je niet te veel piekeren. Zeg open en eerlijk tegen Eduard hoe je over de houding van het personeel denkt en ook dat je erop staat dat ze je voortaan met het nodige respect behandelen. Dat is je goed recht en dat zal hij moeten aanvaarden.”


  „Het was een heel vervelende ervaring toen hij me niet steunde op de dag na onze thuiskomst,” verzuchtte Emma uit de grond van haar hart. „Ik had u er al eerder over willen raadplegen, maar ik durfde het niet.”


  „Lieve Emma, hebben we niet gezegd dat je altijd bij ons terecht kunt? Met welke probleem dan ook?”


  „Bent u nu niet een beetje blij voor me, mama? Nu ik zo gelukkig ben geworden, ook al hadden jullie dat nooit verwacht?”


  Rosa kon niet anders dan knikken, want niets zou haar ertoe kunnen brengen te zeggen dat de verandering nog wel komen zou. Ze was zielsblij dat ze nu weer echt contact met haar dochter had.


  


  HOOFDSTUK 6


  


  Korte tijd later begonnen de kaartavondjes aan huis. De eerste keer zei Eduard nonchalant: „O schat, er komen vanavond een paar vrienden om een spelletje kaart te spelen. Zorg jij voor een kop koffie aan het begin? Voor de rest zorgen we zelf wel.”


  Ze merkte al snel dat hij daarmee bedoelde dat de drankkast werd nagezien en extra bevoorraad. De mannen die luidruchtig en joviaal de salon bezetten waren van een type bij wie Emma zich nogal onbehaaglijk voelde. De eerste keer trok ze zich al na tien minuten boven terug, maar om middernacht scheen er nog geen einde aan de avond te zijn gekomen. Emma ging naar bed, niet goed wetende wat ze ermee aan moest. Met een verslagen gevoel lag ze nog een poosje wakker, en toen ze de volgende morgen weer ontwaakte, voelde ze zich erg bedrukt. Ze wist zelf niet goed waarom.


  Manmoedig probeerde ze haar moeders advies op te volgen en zich als vrouw des huizes te gedragen, maar het echtpaar Bolle negeerde domweg haar wensen en als ze Eduard erover aansprak zei deze alleen geïrriteerd dat ze nu eens moest ophouden om van elke mug een olifant te maken. Alles liep toch prima? Waarom genoot ze dan niet van het leven?


  Op een nacht, na het derde kaartavondje, vroeg Emma zich voor het eerst af of ze wel met Eduard had moeten trouwen, maar ze schrok zo van die gedachte dat ze snel haar aandacht op iets anders richtte. Ze vermoedde intussen dat ze zwanger was en ja, er was nauwelijks iets anders te verwachten. Ze was pas getrouwd en ze hadden elkaar veelvuldig bemind. Haar periode was een paar weken geleden niet gekomen en soms voelde ze zich ’s morgens een beetje misselijk. Gelukkig niet erg en niemand had nog iets aan haar gemerkt. Ze hoopte maar dat Eduard er blij mee zou zijn, maar ze wilde het hem pas vertellen als ze absoluut zekerheid had en bij de dokter was geweest. Daar was het nu nog te vroeg voor.


  Midden in die nacht werd ze wakker toen Eduard luidruchtig de slaapkamer binnenkwam. Slaapdronken als ze was viel het haar desondanks toch op dat Eduard een duidelijke dranklucht om zich heen verspreidde. Toen hij merkte dat ze wakker was geworden en haar daarop begerig in zijn armen trok, voelde ze voor het eerst weerzin tegen hem. Verbolgen duwde ze hem weg.


  „Laat me slapen,” mompelde ze, terwijl ze zich omdraaide.


  „Hé, wat is dat nu?” antwoordde hij verbouwereerd. „Ik heb er juist zo’n zin in.”


  „Je bent dronken. Ga slapen.”


  „Emma...”


  Ze gaf geen antwoord en was blij dat hij niet verder aandrong. De volgende morgen stond ze al heel vroeg op. Eduard snurkte luidruchtig en de geur die hij verspreidde sprak nog steeds boekdelen. Ze begon nu al een hekel te krijgen aan die kaartavondjes van hem. In de salon sloeg Emma de schrik om het hart. Het leek wel of de bliksem er was ingeslagen! Wat een bende! En dan die vreselijke lucht van verschaalde sigarenrook. Ze schoof een van de ramen wagenwijd open om de frisse lucht binnen te laten, maar toen werd ze overvallen door een golf van misselijkheid die zo hevig was als ze nog nooit eerder had meegemaakt. Ze kon nog net bij het toilet komen.


  Het duurde een paar minuten eer Emma zich weer wat beter voelde, hoewel ze het koude zweet op haar voorhoofd had staan. Toen ging ze naar de eetkamer en besloot ze dat het eens en voor altijd uit moest zijn. Haar horloge wees acht uur aan. Ze riep mevrouw Bolle. „Breng me een licht ontbijt en ik wil graag thee,” zei ze op hooghartige toon, die ze anders nooit bezigde, maar nu was ze te veel van streek om erop te letten.


  „Zeker, mevrouw.”


  Ze hoefde niet lang te wachten. Na twee beschuitjes met jam en een kopje slappe thee voelde Emma zich weer een stuk beter. Ze besloot zich zelfs nog aan een boterhammetje met kaas te wagen. Ziezo. En nu was het de hoogste tijd om kordaat enkele stappen te ondernemen.


  Toen mevrouw Bolle even in de eetkamer kwam om af te ruimen, schudde Emma resoluut haar hoofd.


  „Breng me eerst verse koffie en een licht ontbijt voor meneer, mevrouw Bolle.”


  „Voor meneer?” vroeg mevrouw Bolle verbaasd. „Weet u wel hoe laat hij naar bed ging?”


  „Ja, dank u, dat weet ik. Trouwens, daar hoeft u zich niet mee te bemoeien. U vergeet soms uw plaats, mevrouw Bolle.”


  „Ach mens,” hoorde Emma haar duidelijk mompelen toen ze verbolgen de eetkamer verliet. Emma probeerde haar kalmte te herwinnen terwijl ze op de koffie wachtte.


  Ze moest lang wachten. Uit al dergelijke dingen merkte ze hoe het personeel haar tegenwerkte. Daar ging ze eindelijk wat aan doen! Zo ging het echt niet langer. Ze had nota bene niets te vertellen in haar eigen huis.


  „Vanmorgen moet de salon een goede beurt hebben,” beval ze de huishoudster toen deze eindelijk, ruim een halfuur later, met de gevraagde koffie kwam.


  „De salon doen we altijd op vrijdag, mevrouw Meddens. Nu is het pas donderdag. Pieternel en Ria zijn er aan het opruimen zoals ze altijd doen... als dat nodig mocht zijn.”


  Dat was voorzichtig uitgedrukt, dacht Emma somber, maar ze besefte dat de salon er na de eerdere kaartavondjes net zo uitgezien moest hebben als vanmorgen. Niet veel beter dan een zwijnestal.


  „U heeft te doen wat u opgedragen wordt, mevrouw Bolle.”


  „O ja? Ik heb u al eens eerder gezegd dat ik jarenlang dit huishouden tot meneers volle tevredenheid heb bestuurd, en dat blijft dus zo.” Ze keek Emma zo geringschattend aan dat deze maar al te duidelijk voelde dat deze vrouw nooit van plan was orders aan te nemen van een achttienjarige snotneus, al was dat nog honderd keer haar meesteres. „Ik zou meneer trouwens maar laten slapen als ik u was,” ging ze neerbuigend verder eer ze de kamer uitliep.


  Emma ontplofte bijna. „U doet wat u wordt opgedragen anders kunt u uw spullen pakken,” riep ze de huishoudster achterna.


  Mevrouw Bolle verscheen weer in de deuropening. „O ja?” Toen lachte ze Emma gewoon uit en verdween opnieuw.


  Emma was ziedend. Dit was niet om uit te houden! Grimmig smeerde ze twee extra beschuiten en schonk een kop zwarte koffie voor Eduard


  in. Met een verbeten trek om haar mond ging ze naar boven.


  „Eduard.”


  Ze moest hem schudden want hij was vast in slaap.


  „Hè?”


  „Ik heb koffie meegebracht en een ontbijt. We moeten praten.”


  „Emma, spaar me zeg!” snauwde hij, terwijl hij zich omdraaide.


  „Niets ervan. Ik heb er genoeg van. Eerst maak je van mijn salon een van rook vergeven speelhol en kruip je halverwege de nacht stomdronken in bed. Dan weigert mevrouw Bolle mij alle medewerking. Ik neem het niet langer.”


  Hij opende lodderig zijn ogen en vertrok toen zijn gezicht. „Verdraaid, ik heb hoofdpijn.”


  „Een ordinaire kater, zul je bedoelen. Eet wat en drink een kop koffie, dan voel je je beter.”


  Ze keek naar hem terwijl hij moeizaam ging zitten, zijn ogen rood doorlopen en opgezwollen en om zijn mond een gemelijke trek. Hij zag er ineens tien jaar ouder uit.


  Ze zuchtte. „Ik weet best dat je niet graag zo vroeg gestoord wordt,” begon ze met een uiterste zelfbeheersing die haar veel moeite kostte. „Maar we moeten hier werkelijk over praten. Zo hou ik het niet langer uit.”


  „Zo erg kan het toch niet zijn dat het gesprek niet tot vanmiddag uitgesteld kan worden?” mompelde hij met een hand aan zijn hoofd.


  „Voor mij is het wél erg. Voor de zoveelste keer: ik wil dat mevrouw Bolle mijn orders opvolgt. Ze heeft geen respect voor me maar ik ben haar meesteres.”


  „Emma, toe, ik heb dit al even vaak gezegd, er is geen enkele reden om zo bazig te doen. Bedienden als de Bolles krijg ik nooit meer.”


  „Dat dacht je maar. Hoe ter wereld komt het toch dat je zo aan hen gehecht bent? Daar maken ze misbruik van.”


  Hij keek van haar weg en ze vroeg zich opnieuw af of die twee mensen soms iets van Eduard wisten wat hij liever verborgen wilde houden. Zou dat de reden kunnen zijn waarom hij steeds opnieuw weigerde hen de les te lezen over hun houding ten opzichte van haar? Die gedachte trof haar als een bliksemstraal en ineens dacht ze dat ze alles begreep.


  Natuurlijk, waarom anders zouden meneer en mevrouw Bolle zich zo brutaal tegenover haar opstellen? Dat konden ze immers alleen doen als ze er vast van overtuigd waren dat Eduard hen onder geen enkele voorwaarde zou ontslaan!


  „Chanteren ze je soms?” vroeg ze pardoes.


  „Ben je gek?” reageerde hij verontwaardigd en ze begon toch weer te twijfelen. Ze moest erover nadenken, bedacht ze, nu niets forceren. Ze reikte Eduard zijn koffie aan die hij gretig opdronk.


  „Wat zijn dat voor mannen, die steeds komen kaarten?” vroeg ze zo vriendelijk als ze maar kon opbrengen.


  „O, gewoon wat kennissen. Ik hoef geen beschuit, Emma. Ik ga nog een poosje slapen.”


  „Maar Eduard...” viel ze uit.


  „Goed, goed, roep mevrouw Bolle maar.”


  „Hier? Terwijl je nog in bed ligt?”


  „Wat maakt het uit? Ze heeft me wel vaker in bed zien liggen, hoor. Nu, komt er nog wat van?”


  Emma overwon haar gêne en riep mevrouw Bolle die onmiddellijk naar boven kwam. „Ja, meneer?”


  „Wil je me een plezier doen en de salon vandaag een grote beurt geven? Ik ben bang dat het kaartavondje zo het een en ander aan sporen heeft nagelaten waar mijn vrouw zich aan stoort.”


  „Maar natuurlijk, meneer. Het komt in orde. Gewoonlijk is er al opgeruimd eer mevrouw naar beneden komt, maar vanmorgen was mevrouw wel erg vroeg wakker.” Zonder Emma aan te kijken verliet ze de kamer weer.


  „Zie je nu wel?” vroeg Eduard met een zucht. „Als je het gewoon vriendelijk vraagt, is er niets aan de hand. Rond twaalf uur ben ik wel beneden, Emma.”


  Totaal perplex ging ze naar beneden, waar de twee meiden juist met een emmer sop in de salon verdwenen. Emma zocht haar toevlucht in de eetkamer. Ze moest eens goed nadenken.


  



  In de daaropvolgende weken vielen langzaam maar zeker de stukjes op hun plaats. De kaartavonden kwamen vaker voor. Emma luisterde ’s nachts naar de mannen als ze weggingen, hun tongen losgemaakt door de drank. Ze ontdekte dat er om flinke geldbedragen werd gespeeld. Ze ontdekte ook dat Bolle op die avonden opbleef om de heren uitgeleide te doen en hen zelfs met Eduards wagen naar huis te rijden als ze zelf onbekwaam geworden waren door de grote hoeveelheid drank die ze genuttigd hadden. Zo werd het haar pijnlijk duidelijk dat Eduard soms enorme bedragen verloor. En Bolle was van dit alles op de hoogte. Ze had bovendien allang begrepen dat dergelijke avondjes voor hun trouwen ook al regelmatig voorgekomen waren. Geen wonder dat Eduard de Bolles niet tegen zich in het harnas wilde jagen. Daarom dacht mevrouw Bolle natuurlijk ook dat ze zich van haar niets hoefde aan te trekken. Ze wist te veel en de jonge mevrouw was in haar ogen dom en naïef.


  Ze dachten dat ze haar gewoon konden negeren en dat was dan ook precies wat ze de afgelopen tijd hadden gedaan, dacht Emma verslagen. Ze piekerde veel over die dingen, maar een oplossing wist ze ook niet. Het was nu wel zeker dat ze zwanger was, juist daardoor leek het haar noodzakelijk de dingen eens goed op een rijtje te zetten. De geruchten over Eduards goklust bleken dus waar te zijn. Hij speelde vaak en om veel geld. Regelmatig was hij dronken. Vrouwen? Daar had ze nog niets van gemerkt, maar wat gebeurde er op de avonden dat hij niet thuis was? Ze wist niet waar hij dan heen ging en nog minder wat hij deed.


  Gelukkig was Eduard dolblij met haar zwangerschap. Een stamhouder, zei hij, was de wens van elke man. Verder leek elke behoefte aan een familieleven bij hem te ontbreken. Noch Kerstmis noch nieuwjaar brachten ze bij haar ouders aan de Westersingel door, hoewel ze daartoe uitgenodigd waren. Er waren een paar feesten bij vrienden, uitbundig en overdadig, maar zonder veel echte vreugde, vond Emma. Ze had er zich niet erg geamuseerd.


  Half februari verraste Eduard haar onverwachts met de mededeling dat ze op korte termijn een cruise gingen maken. Ze reisden daartoe twee weken later met de trein naar Marseille, waar het weer aan het einde van die maand bepaald al lenteachtig zacht was.


  „Kan dat wel?” had Emma aan de vooravond van hun vertrek gevraagd, nadat Eduard weer enorm veel geld verloren had.


  „Lieve, ik doe nooit iets dat ik me niet veroorloven kan,” lachte hij haar zorgen weg. „Laten we nu maar lekker van de reis genieten.”


  „Kunnen we wel zo onbekommerd plezier maken in deze tijd vol zorgen, waarin zoveel mensen hun werk verliezen?”


  „Ik dacht dat je eerder je zwangerschap bedoelde. Emma, het zal nu een maand of drie zijn. Er is nog niets van te zien. Later zal het inderdaad moeilijk worden om te reizen, maar nu kun je nog onbekommerd plezier maken, hoor.”


  „Dat bedoelde ik helemaal niet.”


  „O. Is er dan iets mis?” vroeg hij verbaasd.


  „Nee. Het lijkt me alleen zo... decadent... om van een dergelijke luxereis te genieten nu de kranten bolstaan van de slechte berichten. Ik bedoelde de economische crisis, Eduard.”


  „Lieve help, wees toch redelijk, Emma. Als niemand meer geld uitgeeft werden de tijden nog slechter. Je familie bestaat van mensen zoals wij.”


  „De rederij heeft het afgelopen jaar veel verlies geleden, er zijn mensen ontslagen en voor de toekomst ziet het er nog somberder uit.”


  „Zei je vader dat, toen je gisteravond afscheid ging nemen?”


  Ze had alleen moeten gaan, want hij had een van zijn kaartavondjes gehad.


  „Dik was er. Die was uiterst somber gestemd.”


  „Dik Buijtendijk is een vent van wie je in slaap valt. Kom, Emma, laten we gaan slapen, zodat we morgen uitgerust op reis gaan.”


  Ze had zijn raad opgevolgd, maar zijn luchthartigheid had ze toch niet zonder meer naast zich neer kunnen leggen.


  



  In de haven van Marseille keek Emma haar ogen uit. Het luxeschip was van een haar onbekende Franse maatschappij en ze bedacht plotseling dat Dik dit wel graag zou hebben meegemaakt, al was het alleen maar om er ideeën van op te doen om zelf toe te passen op zijn schepen. Ach, Dik. Hij had haar zo treurig aangekeken toen ze hem van de reis vertelde en er was iets in zijn ogen geweest waardoor ze hem bijna over al haar zorgen had verteld. Ze had zich nog maar net kunnen beheersen, want het gaf geen pas uit de school te klappen over haar huwelijk, zeker niet tegenover een man die eens gezegd had zelf van haar te houden.


  Emma dwong zich aan andere dingen te denken. Trots nam Eduard haar bij de arm en samen liepen ze de loopplank op. „Wat is zo’n schip een oase van rust,” verzuchtte Eduard toen ze in hun hut waren.


  „Schijn bedriegt,” wist Emma. Ze was niet voor niets een redersdochter. „De bemanning heeft een paar hectische dagen achter de rug. Zo’n schip moet schoongemaakt worden, er wordt gebunkerd en vers water ingeladen en misschien voert het ook nog lading mee. Er zijn nieuwe bemanningsleden aangemonsterd die op hun taak moeten worden voorbereid, en waarschijnlijk heeft de hele bemanning vanmorgen nog grondig de sloepenrol geoefend, tenminste, zo gaat dat bij ons.”


  „O ja, ik was vergeten dat ik met een lid van een redersfamilie ben getrouwd.”


  „Spot er niet mee, Eduard. Het zou je niet misstaan als je je eens verdiepte in wat werkende mensen allemaal moeten doen om dat luxeleventje van ons mogelijk te maken.”


  „Hè, Emma, begin nu niet meteen te zeuren. Laten we wat te drinken nemen. Het staat er kennelijk voor.”


  „Goed dan. Ik dacht dat je het leuk zou vinden iets meer over de achtergronden te horen.”


  „Goed, goed, ik luister.”


  Een schril gefluit liet zich horen en Eduard begon te grinniken. „Welnu, spui je kennis maar. Wat betekent dat?”


  „Als de scheepsfluit gaat, moeten alle niet-meereizende mensen aan boord weer aan wal. Sommige bemanningsleden zien daarop toe, anderen controleren lichten en je zult zo de machines horen proefdraaien. Er moet een matroos gaan kijken of de schroef vrij is en dan is het schip zeeklaar.” Emma dronk haar glas leeg. „Laten we aan dek gaan, Eduard. Ik ben verschillende keren met mijn vader mee geweest op een schip en we hebben ook wel een paar kortere reizen gemaakt, maar het is toch heel anders nu ik alleen maar te gast ben.”


  „Ja,” spotte hij opnieuw. „Daar behoor je tot dé familie en hier ben je gewoon de zoveelste passagier.”


  „Ik vind het niet prettig als je zo cynisch bent. Toe, wees nu eens lief,” smeekte ze en ineens was ze bijna in tranen.


  „Zo bedoelde ik het niet,” troostte hij haar schuldbewust.


  „Het zal de zwangerschap wel zijn,” dacht ze. „Veel vrouwen reageren daardoor wat overgevoelig.”


  Hij legde even zijn hand op haar nog platte buik. „Je moet goed op mijn zoon passen.”


  „Denk je er nooit aan dat het ook een meisje kan worden?”


  „Zoons hebben mijn voorkeur, Emma. Ik denk steeds aan een jongen, maar mocht het een meisje worden, welnu, dan zie ik wel weer.”


  Ze stonden een minuut of tien aan dek toen het schip langzaam begon los te komen van de wal. Nog voor het een uur onderweg was, werd er een sloepenrol gehouden, waar ze niet aan meededen. Eduard niet, omdat hij nog bezig was zich in hun hut te installeren en Emma niet omdat ze zich toch een beetje misselijk voelde en al vaker per schip had gereisd, zodat ze heus wel wist wat ze zou moeten doen als de nood aan de man kwam. De volgende dag zou er op volle zee trouwens nog een sloepenrol zijn.


  Er was veel personeel aan boord. Stewards liepen aldoor om de passagiers heen om te zien of het hen misschien aan iets ontbrak. Ze waren ook heel gedienstig bij het wijzen van de weg aan boord. Emma kreeg een loom gevoel van luxe over zich en besloot dat ze met volle teugen van de reis wilde genieten.


  Die avond ging ze vroeg slapen, moe als ze was van de treinreis en alle nieuwe indrukken. Waar Eduard heenging was niet moeilijk te raden. Er waren speeltafels aan boord, maar ze besloot zich er niet druk om te maken. Een gokker als Eduard zou zijn leven niet beteren omdat zijn vrouw dat zo graag wilde, zoveel had ze al wel geleerd in de maanden dat ze met hem getrouwd was.


  Ze hoefde de volgende morgen niet door de hutsteward te worden gewekt. Ze waste zich en schoot zo zacht mogelijk in een gemakkelijk zittend mantelpakje. Op haar tenen sloop ze de hut uit. Het zou, zoals gewoonlijk, nog wel even duren eer Eduard wakker werd.


  Hoewel het nog geen zeven uur was, ging ze toch eerst kijken of ze al een ontbijt kon krijgen. Aan boord van de schepen van hun eigen rederij moesten de hutstewards om zes uur opstaan en dan eerst de gangen doen. Om kwart voor zeven moesten ze daarmee klaar zijn en hun werkkleren verwisseld hebben voor hun uniform om vroege opstaanders zoals Emma een kopje thee te brengen. Als Eduard wakker was geweest, hadden ze daar samen van kunnen genieten.


  Aan dek waren de dekjongens druk in de weer. Kennelijk was het schoonmaken van de dekken al gebeurd, want ze waren bezig om de kussens in de stoelen te leggen en, omdat het nog een beetje fris was, ook in elke stoel een deken. ’s Avonds zouden ze dat ook allemaal weer moeten ophalen.


  Een steward kwam aangesneld en ze vroeg verlegen of het mogelijk was al thee en een licht ontbijt te krijgen, het liefst aan dek.


  „Vanzelfsprekend,” antwoordde de steward in het moeizame, gebroken Engels dat de Fransen zo eigen was. Onmiddellijk stapte Emma over op ’s mans landstaal. Ze had dat op school geleerd, maar Eduard had zich de vorige dag bediend van het Engels en die taal had ze ook veel om zich heen gehoord tijdens het diner gisteren.


  Ze liet zich het ontbijt goed smaken, ook het schaaltje fruit dat bij de heerlijk verse croissants en de zaligzoete jam werd geserveerd. Tevreden leunde ze even later achterover in haar dekstoel. Behalve het personeel waren er nauwelijks mensen aan dek. Eigenlijk zou je buiten moeten slapen, dacht Emma. De frisse zeelucht was veel prettiger dan de toch wat bedompte atmosfeer in de hutten. Gelukkig was ze nu niet misselijk meer. Gisteren was dat zeker door de onverwachte bewegingen van het schip gekomen, waar ze nog aan wennen moest. Maar nu voelde ze zich kiplekker.


  Gaandeweg kwamen er meer mensen aan dek. Na het ontbijt brachten de meesten de ochtend door met spelletjes zoals shuffle-board en men deed mee aan de georganiseerde gymnastiek. Een enkele man holde het schip rond om beweging te krijgen. Emma hoopte dat ze gedurende de reis het voorrecht zou hebben om een bezoek aan de brug te mogen brengen. Ze wist van papa dat de passagiers dit altijd erg waardeerden, maar dat de bemanning dergelijke bezoeken minder prettig vond.


  Het was bewolkt weer, maar het was niet echt koud. Emma keek voorzichtig in de hut, toen ze Eduard om een uur of elf nog niet had gezien. Hij was net bezig om wakker te worden en spijtig bedacht ze bij zichzelf dat langslapers zoals haar man altijd het mooiste moment van de dag misten.


  „Je kunt nu niet meer ontbijten,” lachte ze, nadat ze haar in de wind verwarde haren wat op orde had gebracht. Na een zoen te hebben gewisseld, zei hij dat de lunch hem wat dat betreft vroeg genoeg was. Hij rekte zich ongegeneerd uit en leek totaal geen haast te hebben.


  „Kom er nu eindelijk eens uit, neem een douche en ga dan mee aan dek,” bedelde Emma.


  „Voel je je erg alleen?” wilde hij weten.


  „Een beetje wel,” gaf ze toe. „Ik ben al een hele tijd op.”


  „Het was zo gezellig, gisteravond. Je zou moeten proberen vanmiddag een middagdutje te doen en vanavond met me mee te gaan,” stelde hij voor.


  „Ga je vanavond weer spelen?” vroeg ze teleurgesteld. Het kwam kennelijk niet in hem op dat hij evengoed wat vroeger naar bed zou kunnen gaan en dan ook vroeger kon opstaan om haar gezelschap te houden.


  „Lieverd, een van de grootste charmes van een cruise is juist dat je elke avond kunt spelen.”


  „O,” antwoordde ze beteuterd.


  „We gaan samen Venetië bekijken,” beloofde Eduard een tikje schuldbewust. „Wat heb je vanmorgen gedaan?”


  „Hoofdzakelijk rondgekeken en wat gelezen.”


  „Mooi.”


  Het luxeleven aan boord bestond voor een groot deel uit eten. Na het ontbijt waren de stewards in de eetzalen al begonnen met het dekken van de tafels voor de lunch, om elf uur mochten ze zelf een hapje gaan eten, want om twaalf uur moesten de tafels afgemaakt worden, wat betekende dat de menukaarten, glazen en servetten moesten worden klaargezet. De glazen stonden in rekjes om te voorkomen dat ze konden gaan schuiven. De lunch was voortreffelijk.


  „Ik kom hier nog tonnetjerond vandaan,” lachte Emma verlegen toen ze haar servet neerlegde en tevreden om zich heen keek.


  „Je moet voor twee eten, liefje.”


  „Poeh! En na de bevalling zo dik als een olifant blijven?” Maar in de namiddag was ze haar goede voornemens om slechts matig van al het lekkers te genieten alweer vergeten. Bij de thee werden gebak en taartjes geserveerd die er zo verrukkelijk uitzagen dat ze er geen weerstand aan kon bieden. Het diner later op de avond was echter het hoogtepunt van de dag, waar de gasten zich speciaal voor hadden gekleed. Er waren ongekende heerlijkheden en Emma en Eduard genoten er beiden van. Stekeligheden waren weer vergeten, maar al snel na het eten werd Eduard onrustig en om niet mee te hoeven gaan naar de speeltafels die ze zo langzamerhand verafschuwde, zei Emma dat ze liever naar hun hut ging om nog wat te lezen. Ze had zo’n mooi boek.


  Gedurende het diner had de ijverige hutsteward alles al klaargemaakt voor de nacht. De sprei was van het bed gehaald, het kooilampje brandde en Eduards pyjama en haar nachthemd lagen keurig op bed, waarvan de dekens waren opengeslagen. De asbakken waren geleegd en de gordijnen gesloten. Er stond een schaaltje fruit gereed voor het geval ze nog ergens trek in mocht krijgen.


  Emma ging op het bed liggen en dacht over de reis na. De dagen op zee zou ze genieten van de rust en de tijd dat ze in een of andere haven lagen beloofde druk maar interessant te worden. Het waren de avonden die ze vreesde, besefte ze. Terecht vréésde. Eduard was weliswaar een welgesteld man, maar hoe lang kon een gokker doorgaan voor hij in de problemen kwam? Als ze daaraan dacht, sloeg Emma de schrik om het hart. Tot nog toe had ze dergelijke gedachten weten te verdringen, maar nu besefte ze dat ze daar heel erg bang voor was. Ze leefden op grote voet en natuurlijk won Eduard ook geregeld geld, maar zijn verliezen waren vele malen groter. Nu ze diep over die dingen nadacht, besefte ze dat er eens een dag zou komen dat Eduard te veel verspeelde. Dat was zonneklaar. Slechts met moeite zette ze die gedachte weer van zich af en bepaalde haar aandacht bij haar boek, voor ze moe van het vele buiten zijn en de uitgebreide maaltijden in slaap viel.


  



  Van Venetië genoot ze en intens gelukkig kwamen ze in de namiddag weer aan boord. Later dacht ze weleens dat dit de laatste gelukkige dag van haar huwelijk was geweest. Die avond ging Eduard zoals steeds spelen, terwijl Emma in de hut ging liggen lezen. Ze was echter nog zo vol van alle indrukken die ze in Venetië had opgedaan, dat ze de slaap niet kon vatten. Nadat ze een uur of twee rusteloos had liggen woelen, besloot Emma dat ze zich maar beter kon aankleden om eens te gaan zien waar Eduard was. Bij de speeltafels kon ze hem echter tot haar verbazing niet ontdekken. Ze voelde zich daar zelfs opgelucht over. Langzaam begon Emma over het grote schip te slenteren, hier en daar rondkijkend om haar man te zoeken. Ze liet een glas koele, witte wijn brengen en bedacht dat Eduard het wel saai moest vinden dat ze elke avond zo vroeg naar bed ging. Geen wonder dat het ’s morgens zo stil was, dacht ze. Al die vrolijke en feestende mensen wilden de volgende morgen natuurlijk uitslapen. Het leek wel of zij het enige ochtendmens was op een schip vol avondmensen!


  Ineens ontdekte ze hem. Van spelen was op dat moment inderdaad geen sprake. Emma trok zich schichtig een beetje terug, zodat ze zelf niet gezien kon worden. Eduard zat aan een bar en hij was niet alleen. De dame in zijn gezelschap hing vertrouwelijk dicht tegen hem aan en het tweetal straalde een intimiteit uit die Emma tot in het diepst van haar wezen schokte en waarvan ze direct besefte dat die niet zomaar een uurtje geleden was ontstaan.


  


  HOOFDSTUK 7


  


  Even wist Emma niet wat ze moest doen. Gewoon naar Eduard toegaan? Schichtig naar haar hut teruggaan? Aarzelend liep ze in de richting van de bar, ervoor zorgend dat Eduard haar niet kon zien. Haar handen voelden ijskoud aan. Zou ze toch maar niet een drankje bestellen en gewoon naar hem toegaan?


  Terwijl ze nog in dubio verkeerde, stonden Eduard en de dame op. Met zijn arm vertrouwelijk om haar heupen wandelden ze beiden weg. Emma besloot in een opwelling hen te volgen om te zien waar ze heen gingen. Vanzelfsprekend verraste het haar niet dat ze in een haar onbekende hut verdwenen. Ze nam het nummer goed in zich op. Morgenochtend zou ze voorzichtig navraag naar de dame doen.


  Verslagen ging ze naar de hut terug, maar slapen kon ze nu helemaal niet meer. Het was al twee uur geweest eer Eduard eindelijk kwam. Ze hield zich slapende. Ze moest er niet aan denken dat hij haar in zijn armen wilde nemen, nadat hij net... O, het leed geen twijfel dat hij haar vanavond ontrouw was geweest. De vraag was alleen of dit toeval was geweest of dat het vaker gebeurde. In ieder geval was Eduards gedrag beduidend minder vurig geworden sinds hij van haar zwangerschap wist.


  Die hele nacht deed Emma geen oog dicht en de volgende morgen om half zeven hield ze het eenvoudig niet langer uit in bed. De stewards kenden haar ondertussen al. Met een vriendelijk gebaar kreeg ze haar thee, maar vanmorgen kon ze niet aan dek blijven zitten. Het was grauw buiten en de golven hadden schuimende koppen.


  „Wordt het slecht weer?” vroeg ze aan de steward die haar ontbijt bracht.


  „Dat zou ik denken, mevrouw,” antwoordde de jongeman. „Dat betekent extra werk voor ons allemaal. Natuurlijk spookt het hier niet zoals bij u op de Noordzee. U komt toch uit Nederland?”


  „Ja, daar kun je voor de kust met grondzeeën te maken krijgen die zich met donderend geweld over het dek storten. Niettemin hebben de golven hier ook behoorlijk dreigende koppen.”


  „Ja, mevrouw. Daardoor krijgen we weer genoeg te doen. Stoelen vastsjorren, touwen spannen aan dek, waaraan de mensen zich vast kunnen houden zodat ze niet zullen uitglijden, en er moeten overal bakken met zaagsel klaargezet worden voor degenen die misschien onpasselijk worden.”


  Ze knikte en nam een slokje van haar thee. Het was de eerste keer dat ze in de eetzaal ontbeet. De tafels waren aan de vloer verankerd, zodat ze nooit konden gaan schuiven. „Het wordt nog lastig voor u met het serveren van de maaltijden ook,” glimlachte ze, blij met het praatje dat voor even haar gedachten afleidde van haar zorgen.


  „We zijn het gewend, moet u maar denken, mevrouw. Maar de gasten zullen er wel weet van hebben. Hun kan het wel eens overkomen een deel van hun maaltijd in de schoot te krijgen, of het bestek onverwacht over de vloer te zien wegschieten.” De jongeman lachte. Hij leek niet zo zwaar aan de storm te tillen.


  „Ik weet het,” knikte Emma.


  „O, reist u vaak?”


  „Nee, maar ik kom uit een redersfamilie,” verduidelijkte ze. Het gewone gesprekje had haar humeur aanmerkelijk verbeterd. Na de maaltijd ging ze tactvol uitzoeken wie er in de betreffende hut logeerde. Het bleek ene juffrouw Adams uit Rotterdam te zijn.


  Rotterdam? Was dat toeval? Had Eduard daarom contact met haar gekregen? Of... of... Emma werd ijskoud. Of had Eduard een maîtresse en de ongehoorde brutaliteit zowel zijn vrouw als zijn liefje mee te nemen op reis?


  Ze moest ineens naar buiten, hoe guur het ook was. Met haar handen stevig om de reling staarde Emma over de zee. Nog twee dagen zou het duren eer ze in Marseille terug waren. Twee hele dagen zat ze gevangen op een schip waar haar man haar bedroog. O, ze hadden gelijk gehad, papa en mama! Die gedachte betekende een nieuwe hevige schrik voor Emma. Ze zou willen huilen, maar ze kon het niet. Het liefst zou ze nu alleen zijn, maar het enige plekje op dit gigantische schip waar ze daadwerkelijk alleen kon zijn, was de hut waar Eduard nu lag te slapen.


  Emma zocht een van de dekstoelen op die vastgesjord waren. Kussens lagen er vanzelfsprekend niet in, maar dat gaf niet. De kille zeelucht vermengde zich met het zout van haar tranen. Eindelijk kon Emma huilen, op dit eenzame, gure plekje waar ze dankzij het slechte weer toch voor even alleen was.


  Ze huilde niet lang en niet heftig. Het waren stille, intens verdrietige tranen die stilletjes over haar wangen liepen. Wel werd ze er rustiger van. Koud kreeg ze het ook maar dat telde nu niet. Eenzaamheid was de beste manier om haar chaotische gedachten weer op een rijtje te krijgen.


  Manmoedig probeerde ze de feiten te rangschikken. Ze was getrouwd met een charmeur, een man die kennelijk een goede partij had gezocht om een wettige stamhouder te krijgen. Een drinker, een gokker, een rokkenjager. Ze was gewaarschuwd, o ja,.dat was ze. Natuurlijk had ze, dom als ze was, niet willen luisteren. Ze wist immers beter? Ze hield van hem en het was eenvoudig niet in haar opgekomen dat Eduard andere motieven zou kunnen hebben om haar het hof te maken dan zuivere liefde. Toen hij bang was dat er door papa een kink in de kabel zou komen, had hij haar het weglopen naar Parijs aangepraat. En zij, romantische ziel als ze was, had zijn ongeduld om haar tot de zijne te maken, aangezien voor hevig verlangen en oprechte liefde. Hij had niet eens kunnen wachten totdat ze achttien was. Waarschijnlijk was hij bang geworden dat ze nog op tijd zou gaan inzien wat hij in werkelijkheid voor een man was. Nu, hij had haar zonder pardon verleid, dat was inmiddels zonneklaar, maar hoeveel andere vrouwen had hij eveneens in dezelfde positie gebracht? Vrouwen die waarschijnlijk beter wisten wat er in de wereld te koop was dan zij vorig jaar?


  Na hun huwelijk was zijn weigering haar te steunen tegenover de Bolles het eerste teken geweest dat haar geluk niet zo volmaakt was als ze had gedacht, ja, als ze zonder meer had verwacht. Daarna waren de kaartavondjes gekomen, steeds vaker en het was ook steeds later geworden eer hij boven kwam. Altijd met een drankadem. Hoewel ze Eduard slechts een enkele keer dronken had gezien, was ze zich ervan bewust dat hij graag en veel dronk, dag in dag uit, dat hij na een paar borrels bovendien overmoedig werd, aanhalig ook. Juist op zulke momenten had ze hem afgeweerd. Ze vond die sterke drankadem akelig. Was hij toen naar andere vrouwen gegaan? Of was het misschien al eerder begonnen, zoals papa had gesuggereerd voor ze was getrouwd? Was het eigenlijk wel toeval dat mejuffrouw Adams ook uit Rotterdam kwam? Dat moest ze uitzoeken. Het was niet eerlijk dat ze alleen op haar intuïtie afging, dacht ze iets rustiger. De zeelucht had haar goedgedaan, de stilte om haar heen eveneens en de tranen hadden iets van verlichting gebracht. Ze moest meer zekerheid krijgen. Als ze iets meer over die vrouw wilde weten, zou ze dat hier moeten uitzoeken. Thuis zouden de Bolles er weer zijn, die alle sporen van Eduards uitspattingen voor haar verborgen. Daarom hadden ze natuurlijk geen respect voor haar. Ze wisten alles van Eduard en alleen al daarom zou hij hen nooit de laan uitsturen. Emma rilde. Ze besefte dat ze hier niet langer kon blijven zitten. Ze was zwanger en ze zou om haar kind moeten denken. Met een loodzwaar gevoel in haar hele lichaam kwam ze overeind. Binnen scheen de warmte haar plotseling verstikkend toe. Ze ging aan een tafeltje zitten en de steward kwam al naar haar toegesneld om te vragen of ze misschien nog iets wenste. Emma vroeg hem haar een kop koffie te brengen. „Met een glas cognac,” zei ze er zonder aarzelen achteraan, hoewel ze zelden iets sterkers gedronken had dan een glaasje wijn. Zodra haar bestelling werd gebracht, goot ze het vieze lichtbruine goedje uit het ruime glas in één teug naar binnen, waar het een brandend spoor in haar slokdarm achterliet. Ze rilde opnieuw, nu niet van de kou maar om de afschuwelijke smaak. Emma roerde haar koffie om en dronk die zo warm mogelijk op. Heel langzaam verspreidde de warmte zich door haar lichaam. Emma ontspande iets en voor het eerst van haar leven begreep ze waarom een glas sterke drank in sommige gevallen als een medicijn kon werken. Gelukkig had de koffie de vieze smaak een beetje weggenomen.


  Wat zou ze nu doen? Naar Eduard gaan om hem met haar ontdekking te confronteren? De verleiding om dat te doen was groot, maar het zou allesbehalve verstandig zijn, dat begreep ze wel. Vanzelfsprekend zou hij alles ontkennen en de volgende keer zou hij zorgvuldiger zijn. De volgende keer...


  Ja, ze moest beslist de waarheid te weten zien te komen. Eerder zou ze absoluut geen rust hebben.


  



  Het lot was haar gunstig gezind. Nog terwijl ze in dubio stond over wat ze nu het beste kon doen, zag ze mejuffrouw Adams in de lounge. Zonder zich verder te bedenken stond Emma op en even later botste ze als bij toeval tegen de andere vrouw op.


  „O, pardon,” zei ze, met opzet in het Nederlands.


  „Wat enig,” kirde de ander. „Een landgenote.”


  Emma deed alsof ze geweldig verrast was en vroeg zichzelf verbijsterd af, waar ze plotseling de kracht vandaan haalde om zó te huichelen.


  „Dat is zeker een verrassing,” antwoordde ze met een lach die verrassend echt leek. „Er zijn niet zo heel veel Nederlanders aan boord. Ik kom uit Rotterdam. En u?”


  „Nee, is het heus?” De ander leek aangenaam verrast te zijn. „Ik ben Sylvia Adams.”


  „Mijn naam is Emma Meddens. Mag ik u een kopje koffie aanbieden?” Als Emma’s zintuigen niet tot het uiterste gespannen waren geweest en ze daarom extra opmerkzaam was, zou ze nauwelijks gemerkt hebben dat de ander verstrakte toen ze haar naam noemde. Kennelijk had mejuffrouw Adams haar nog nooit samen met Eduard gezien. Misschien was de ander wel net zo bedrogen als zij?


  „Ik, eh, ik heb eigenlijk maar weinig tijd,” mompelde de andere vrouw, kennelijk minder op haar gemak.


  „O, wat jammer nu,” huichelde Emma verder. „Later misschien? Als u met de trein reist, is het misschien gezellig om samen met mijn man en mij terug naar huis te reizen?”


  O, er was een gemene duivel in haar gevaren! „Reist u alleen of ook met uw man?” vroeg ze er liefjes achteraan.


  „Nee, eh, ik reis samen met een goede vriend.”


  „Juist. Misschien wilt u zo vriendelijk zijn samen met mijn man en mij te dineren, vanavond? Uw vriend is vanzelfsprekend eveneens van harte welkom aan onze tafel.”


  „Helaas, dat zal niet gaan, mevrouw Meddens. We hebben al een andere afspraak.”


  „Wat jammer nu,” overdreef Emma. „Wel, in ieder geval ben ik blij u ontmoet te hebben, juffrouw Adams.”


  De ander wierp haar een onzekere blik toe. Zou ze de dubbele bodem in mijn woorden hebben bemerkt, vroeg Emma zich af. Maar ze stond er niet lang bij stil. Nog gesterkt door de cognac stevende Emma regelrecht naar haar hut.


  Eduard was net wakker en dronk de koffie die hij de hutsteward had laten brengen.


  „Goedemorgen, lieverd,” groette Emma overdreven vrolijk, terwijl ze haar man scherp opnam.


  „Wat een vreugde op de vroege morgen,” bromde hij, terwijl hij naar zijn hoofd greep en haar om een aspirine vroeg.


  „Een kater? Wat jammer nu. Ik had net zo’n alleraardigste ontmoeting.”


  „O ja?” Hij zette de koffiekop aan zijn mond.


  „Je zult het niet geloven. Er is een vrouw aan boord die ook uit Rotterdam komt. Ze reist samen met een vriend en heet Sylvia Adams.”


  Hij verslikte zich en ze had niet anders verwacht. Met kramp in haar kaken van alle gespeelde glimlachjes voegde ze er sardonisch aan toe: „Toevallig, hè? Ik heb hen beiden uitgenodigd om vanavond met ons te dineren.”


  Eduard moest het koffiekopje neerzetten. „De aspirine, alsjeblieft. Of misschien kan ik beter nog een borrel nemen.”


  „Zo vroeg al? Toe, Eduard. zeg nu eens dat je het leuk voor me vindt dat ik kennis gemaakt heb. Misschien kunnen we wel vriendinnen worden!”


  Hij zag nu grauw en ze besefte dat ze hem nu genoeg op de pijnbank had gelegd. Ze ging naast hem op het bed zitten en zei zonder enige inleiding: „Ik weet alles, Eduard.”


  Die zacht uitgesproken woorden betekenden zo mogelijk een nog grotere schok voor hem. Als ze nog enige twijfel gehad mocht hebben, was die nu wel verdwenen.


  „Hoe bedoel je: alles?” vroeg hij schaapachtig.


  „Gewoon, alles. Je bent een gokker, een drinker, en een bedrieger. Je bent met mij getrouwd en gaat op reis met zowel je vrouw als je minnares. Hoe durf je, Eduard!”


  Nu kreeg haar woede toch de overhand. Al het andere, verdriet, het gevoel verraden te zijn, alles borg ze weg. „Je hebt lef, moet ik zeggen, maar ik accepteer het niet. Je hebt me bedrogen met Sylvia Adams, met de Bolles die natuurlijk alles weten en jou de handen boven het hoofd houden. Dat maakt ze zo zeker van hun positie in huis dat ze het zich kunnen veroorloven mij te negeren. Hoe denk je dat ik me voelde, toen ik jou gisteravond met die juffrouw in haar hut zag verdwijnen?”


  Ontsteld keek hij haar aan. „Hoe kan dat nou?”


  „O, het kan, Eduard,” beet ze hem toe. „En je hoeft niet te denken dat ik me er zonder slag of stoot bij neerleg. Onthou dat.”


  Ziezo. Ze stampvoette. Ze was razend op hem. Ze griste zijn kleren bij elkaar, sloeg de koffiekop uit zijn handen en duwde hem overeind. „En nu mijn hut uit.”


  „Jouw hut?” Hij stribbelde nauwelijks tegen, zo ontdaan was hij. Zijn brein vatte nog niet wat er allemaal gebeurde.


  „Ik wil alleen zijn,” liet ze weten. Haar gezicht stond strak van de opgekropte emoties.


  „Waar moet ik naar toe?” vroeg hij, terwijl hij al in de deur stond die ze geopend had, met niet meer dan zijn pantalon aan en de rest van de kleren nog in zijn handen.


  „Waar je anders ook bent als je me alleen laat,” schreeuwde ze door de gang waar zowel hun steward als twee andere passagiers opkeken met een mengeling van verbazing en gegeneerde vrolijkheid.


  Ze smeet de deur met een knal achter hem dicht, deed hem op slot en zakte toen totaal krachteloos in elkaar. O, dacht ze, haar woede kon ze hem laten zien, dat maakte tenminste nog indruk op een man als Eduard, maar haar verdriet en ontsteltenis moest ze tot elke prijs voor hem verborgen houden.


  Emma huilde zoals ze nog nooit had gehuild en ze had zelfs de kracht niet om nog van de vloer op te staan.


  



  Ze wist niet hoe lang ze daar tegen de deur gezeten had, huilend, biddend, inverdrietig en verscheurd vanbinnen. Het eerste wat ze gewaarwerd was het beschermende gebaar van haar armen voor haar buik. Pas daarna drong het tot haar door dat er al een paar maal op de deur geklopt was.


  „Ga weg,” riep ze met rauwe stem.


  „Mevrouw Meddens, ik ben het, François.”


  Ze herkende de stem van hun hutsteward. Moeizaam stond ze op en ze was nog zo van streek dat ze zich er niet om bekommerde hoe ze eruitzag. Ze opende de deur.


  „Wat is er, François?”


  Hij wierp een korte blik op haar, stapte toen naar binnen en begeleidde haar naar het bed. „Gaat u liggen, mevrouw Meddens. Ik zal de dokter even laten komen.”


  „Ik ben niet ziek.”


  „U bent vreselijk van streek. Vertrouw maar op mij, ik zal wel voor u zorgen.”


  Plotseling merkte Emma dat ze inderdaad totaal uitgeput was. Haar benen konden haar niet eens meer dragen en de steward bracht haar tot bij het bed.


  „Blijft u maar liggen. Ik ben zo terug. Ik zal meteen iets versterkends voor u halen. U heeft nog niets gegeten, denk ik.”


  „Hoe laat is het dan?”


  „Half twee al, mevrouw Meddens.”


  „O, neem me niet kwalijk. Ik ben de tijd helemaal vergeten.”


  „Niemand neemt u iets kwalijk. Rust u nu maar uit.”


  „De deur moet op slot. Ik, eh...” Ze werd rood.


  „Ik zal hem met mijn eigen sleutel van buiten afsluiten. Uw man kan niet onverwacht binnenkomen.”


  „Hoe weet u...” begon ze dodelijk verlegen.


  Hij glimlachte flauw. „Ik was juist op de gang toen u hem... toen hij naar buiten kwam.”


  „O juist.” Ze durfde de ander niet aan te kijken.


  Met een kort knikje liet hij haar alleen. Emma ontdekte dat ze dolblij was op bed te liggen. Nog nooit in heel haar leven was ze zó moe geweest. Het was of alle kracht haar verlaten had en nooit meer terug zou komen.


  Korte tijd later was de steward weer terug, in gezelschap van een vriendelijke, grijsharige man die een zwart koffertje bij zich had. François zette een kop geurende bouillon en een schaaltje met een paar stukjes stokbrood bij haar neer. „Ik wacht buiten.”


  Het snelle Frans van de dokter kon ze niet helemaal volgen, maar in school-Frans en zo nu en dan een woordje Engels legde ze uit dat ze een hevige ruzie met haar man had gehad en dat ze daardoor zo van streek was. Hij vroeg of er nog iets anders was en blozend vertelde ze hem dat ze drie maanden zwanger was van hun eerste kind en net ontdekt had dat de minnares van haar man eveneens aan boord was.


  Hij klakte met zijn tong en gaf haar een paar kalmerende tabletjes. „U moet de rest van de dag in bed blijven. Probeert u nu wat te eten, dat zal u goeddoen. Om een uur of vijf kom ik nog even bij u kijken.”


  Weg was hij. Emma rook de bouillon en ineens liep het water haar in de mond. Ze dronk de bouillon op en verorberde al het stokbrood, zich erover verbazend dat ze eten kon na de hevige emoties van deze morgen. Met haar allerlaatste krachten kleedde ze zich uit en kroop ze onder de dekens. Ze merkte nog hoe ze slaperig werd van het tabletje en het volgende dat ze merkte was de steward, die over haar heengebogen stond.


  „Het is theetijd en ik heb een blad met thee en gebak voor u, mevrouw Meddens.”


  Nog slaperig ging ze zitten. „U zorgt goed voor me,” begon ze verlegen.


  „U bent aardig en nooit hooghartig, zoals zoveel andere gasten,” glimlachte hij. „Weet u wel hoe zelden iemand naar mijn kinderen vraagt, zoals u heeft gedaan? Bent u een beetje uitgerust, mevrouw?”


  „Ja, ik kan u niet genoeg bedanken. Ik, eh... mijn man, heeft u hem nog gezien?”


  „Hij zal u met rust laten, mevrouw. Ik heb hem gezegd dat u ziek bent en absolute rust moet hebben. De dokter heeft hem op het hart gedrukt dat het mogelijk is dat u de baby zult verliezen als u zich nog verder opwindt.”


  „Dat zal hem zeker uit mijn buurt houden. Dank je, François.”


  „Uw dienaar, mevrouw Meddens,” zei hij met een ouderwetse, hoffelijke buiging, voor hij de hut verliet.


  Emma was alleen. Pas nu was ze in staat terug te kijken op wat er eerder die dag was gebeurd. Eindelijk kwamen er opnieuw tranen, niet van wanhoop nu, maar meer bevrijdend. Ze kon nu het intense verdriet voelen dat gepaard gaat met het verliezen van alle hoop, alle illusies. Emma huilde wel een kwartier lang eer ze weer wat bedaarde. Daarna depte ze haar ogen droog en besloot ze wat thee te nemen. In het gebak had ze geen trek. Daarna nam ze nog zo’n tabletje dat de dokter voor haar had achtergelaten. Ze had rust nodig. Ze wilde niet piekeren. Slapen wilde ze, alles vergeten. Ze moest uitrusten en pas daarna kon ze bepalen wat ze nu met de toekomst zou aan moeten.


  Morgen was het hun laatste dag op zee en ze zou ook dan in de hut blijven. Al was het alleen maar om Eduard en Sylvia Adams niet te hoeven tegenkomen. O, het leed geen twijfel waar Eduard heen was gegaan nadat zij hem eruit had gegooid. Ze had hem regelrecht in de armen van de ander gejaagd toen ze hem zo zonder pardon op de gang had gezet.


  Opnieuw moest Emma hartverscheurend huilen.


  


  HOOFDSTUK 8


  


  De terugreis werd in een veelzeggende stilte afgelegd en leek wel één keer zo lang te duren als de heenreis. Eenmaal deed Eduard een poging om tot een gesprek te komen, maar Emma schudde haar hoofd. „Niet in het openbaar,” was alles wat ze zei.


  Van Sylvia Adams zag of hoorde ze niets meer. Ze waren de grens al over toen Eduard vroeg of ze wel van plan was om met hem mee naar huis te gaan. Tot op dat moment had ze het zelf ook niet geweten.


  „Je bedoelt zeker of ik met hangende pootjes terugga naar mijn vader, die hoog van de toren zal blazen met een ‘heb ik het niet gezegd!’ ”


  „Dat cynisme in je stem past niet bij jou,” antwoordde hij nors.


  „Ik heb veel van je geleerd, Eduard. Dat ook. Ik ga mee naar de Heemraadssingel. Dat is nu ook mijn thuis.”


  Weer zwegen ze. Bij het station namen ze een taxi. Nog voor ze goed en wel uitgestapt waren, was Bolle al naar buiten gesneld.


  „Meneer, wat fijn dat u terug bent.”


  Eduard knikte. „Mijn vrouw is ook terug, Bolle.”


  Zowel de huisknecht als Emma staarden hem aan.


  „Ja, ja, natuurlijk,” mompelde Bolle in de war. „Hopelijk heeft de reis u goedgedaan, mevrouw?”


  „Zeker, Bolle. O, breng meneer zijn spullen naar de logeerkamer, wil je? Tot de geboorte van ons kind blijft dat zo.”


  Emma liep naar binnen alsof ze alleen maar om een kopje thee had gevraagd. Ze liep regelrecht naar de salon.


  „Koffie, mevrouw Bolle,” beval ze strak.


  Eduard was haar wat bedremmeld gevolgd. Het was laat in de middag. „Na het eten ga ik naar bed en morgenochtend om half elf verwacht ik je hier in de salon om alles uit te praten, Eduard,” liet Emma op dezelfde vlakke toon weten. Manmoedig probeerde ze alle emoties weg te drukken, zoals ze de afgelopen twee dagen steeds had gedaan.


  „Maar liefje...” begon hij, duidelijk niet wetend wat hij met deze nieuwe, zakelijke Emma aan moest.


  „Mevrouw Bolle, we willen zo snel mogelijk eten,” zei ze, toen een paar tellen later de koffie werd gebracht. Aarzelend keek de huishoudster naar Eduard, want zoals gewoonlijk was Emma’s bevel voor haar allerminst een reden om er gehoor aan te geven.


  „Je hoort wat mijn vrouw zegt,” mompelde Eduard.


  „Zorg dat je vanavond niet dronken wordt,” ging Emma verder, na een moeizaam uur in de salon waarin ze allebei gezwegen hadden en waarin de minuten tergend langzaam voorbij waren gekropen. „En als je het mocht wagen naar háár te gaan, zul je je zoon nooit zien.”


  Eduard werd bleek en eindelijk ontdekte Emma hoe ze alles van hem gedaan kon krijgen. Met een vreemde mengeling van wanhoop en nieuw ontdekt machtsgevoel over haar man, ging Emma direct na de in stilte gebruikte maaltijd naar boven. Er was veel waar ze over na wilde denken, vanavond. Toch las ze eerst een stukje in de bijbel voor ze dat deed, in de hoop er steun en troost in te vinden nu het leven haar ineens zo zwaar viel. Als door een wonder vielen haar ogen op een vers in het zesde hoofdstuk van Hebreeën, waar hoop het anker der ziel wordt genoemd, dat veilig en vast is, en dat reikte tot binnen het voorhangsel, waarheen Jezus voor ons als voorloper was binnengegaan. Hoop. Ja, zonder hoop had een mens geen enkel houvast meer. Ze moest, ondanks alles, hopen op een betere toekomst dan die ze nu voor zich zag. Ze las verder, ontroerd door de woorden die haar zo getroffen hadden, hunkerend naar de troost die ze in dit boek kon vinden. Met trillende vingers sloeg ze Corinthiërs dertien op, dat prachtige stuk over de liefde dat haar altijd al diep had getroffen, en dat nu weer deed, maar heel anders dan vroeger. Toen kon ze haar tranen niet langer inhouden en snikte ze alle spanningen van de afgelopen dagen uit, tot ze uitgeput in bed kroop, hoewel het nog maar acht uur in de avond was.


  Haar leven was kapot. Zelfs al bleef ze bij Eduard, zoals ze van plan was, en zou ze uit pure trots niemand iets laten merken, haar leven stelde niets meer voor. Ze had al haar illusies over Eduard verloren. De liefde zoals die in de bijbel werd beschreven was een heel andere liefde dan haar verblinde bewondering voor de Eduard van vorig jaar, de charmeur, de wereldwijze man die zo’n indruk op haar had gemaakt. Met echte liefde had het niet veel te doen gehad, begreep ze nu. Van haar kant niet, maar van Eduards kant al helemaal niet. Als hij al onder de indruk van haar was geweest, was het door de beloften van haar jonge lichaam. Een lichamelijke aantrekkingskracht die met liefde niets te maken had. En natuurlijk had het feit dat ze een welgestelde redersdochter was, ook bijgedragen aan het feit dat Eduard werk van haar was beginnen te maken. Het was een bittere pil voor hem dat papa haar geen cent als bruidsschat had meegegeven, maar ze wist heel goed dat Eduard nog steeds dacht dat deze wel over de brug zou komen, zeker als ze hem een kleinzoon schonk.


  Tja, het kind. De komst van haar baby was nu nog het enige lichtpuntje in haar leven. Bitter hoopte ze dat het een meisje zou zijn.


  Die nacht droomde ze van Dik Buijtendijk, die ooit, eeuwen geleden, met zijn trouwe hondenogen in de hare had geblikt en gezegd had dat hij van haar hield.


  



  Ze was nog nooit zo zenuwachtig geweest als toen ze de volgende morgen stram en stijf in de salon zat om op Eduard te wachten. Buiten stormde het en de maartse regen sloeg tegen de ramen. Het water in de singel klotste ruw tegen de beschoeiing aan. Er ging vandaag iets troosteloos van de natuur uit, even troosteloos als zij zich voelde. Emma zuchtte en haalde diep adem. Nu moest ze sterk zijn. Als Eduard haar radeloosheid bemerkte, was het uit met de macht die ze over hem had. De macht om zijn grootste wens te vervullen: een wettige zoon. Ze zou een paar maanden de tijd hebben om haar leven opnieuw in te richten, tot het uur der waarheid zou slaan. Wat er zou gebeuren als het kind werkelijk een meisje was, wist Emma niet. Even dreigden de emoties haar opnieuw te veel te worden, maar ze klemde haar kaken op elkaar en wrong haar handen tot het pijn deed. De bijna onbedwingbare neiging om in snikken uit te barsten ging weer voorbij. Ze hoorde Eduards voetstap in de gang. Onwillekeurig rechtte Emma haar rug.


  „Zal ik koffie laten komen?” klonk zijn stem in de deuropening.


  „Ja, dat is goed.” Haar handen zouden dan die eerste moeilijke momenten wat te doen hebben, dacht ze. Haar woede was gezakt, haar verdriet verdrongen, maar haar uiteindelijke kalmte was slechts schijn. Ze voelde zich houterig, een beetje onwerkelijk. Van het komende uur zou veel afhangen.


  Nadat mevrouw Bolle het blad met de kopjes en de koffiekan had binnengebracht, schonk Emma in. Haar handen trilden en ze morste een beetje op haar schoteltje, maar Eduard zag het niet. Hij stond met zijn rug naar haar toe voor het raam, zijn schouders hingen af en zijn hele lichaam drukte onzekerheid uit.


  „Je wilt zeker van me scheiden?” vroeg hij, toen de stilte ondraaglijk begon te worden.


  „Natuurlijk heb ik daaraan gedacht, maar een scheiding is een grote schande waaronder niet alleen ik en mijn kind zouden lijden, maar ook mijn hele familie.”


  „Ach, de dierbare redersfamilie,” snauwde hij.


  „Mijn familie is me dierbaar, ja. Als ik beter naar hen geluisterd had, zat ik nu niet in deze vreselijke positie. Achttien jaar ben ik, Eduard. Achttien en op die leeftijd al een teleurgestelde vrouw.”


  Ze zweeg even om de zelfbeheersing terug te krijgen die bij die woorden op de loop dreigde te gaan. Ze beet op haar lip. „We kunnen getrouwd blijven, Eduard, maar alleen op mijn voorwaarden.”


  „En als ik die niet accepteer?”


  „Dan ga ik weg om ergens anders een nieuw leven op te bouwen. Ver weg. Je zult je zoon niet of nauwelijks te zien krijgen.”


  „Ik had het kunnen weten,” zei hij bitter en hij draaide zich eindelijk om. „Vrouwen zuigen je altijd uit.”


  „Je had veel dingen kunnen weten als je goed had nagedacht,” diende ze hem van repliek. „Zeker toen je dacht een aardig reisje te kunnen maken in gezelschap van zowel je vrouw als je minnares.”


  „Wat zijn je voorwaarden, Emma?”


  „Ten eerste dat je juffrouw Adams niet meer ziet. Ik zal niet eisen dat je geen andere vrouwen hebt, want zelf wil ik nooit meer... nu ja, je begrijpt wel wat ik bedoel. Mijn afkeer van jou is te groot geworden. Ten tweede ben ik voortaan de meesteresse in huis. Je kunt zo meteen de Bolles binnenroepen om hun dat duidelijk te maken waar ik bij ben. De kaartavondjes met die luidruchtige dronken kerels hier in huis zijn eveneens afgelopen. Mijn salon is geen speelhol. Jij blijft in de logeerkamer slapen. En voor de rest bemoeien we ons zo weinig mogelijk met elkaar. Het enige dat ons bindt is het kind dat in mijn lichaam groeit.”


  „Meer niet?” vroeg hij sarcastisch.


  „Nee, Eduard, meer is er niet. De keus is geheel aan jou. Als je mijn voorwaarden niet accepteert, ga ik vandaag nog weg.”


  „Je bent hard geworden, Emma.”


  „Ik heb in de paar maanden van ons huwelijk een harde leerschool moeten doorlopen,” hield ze vol. Ze wist dat ze op het punt stond om af te knappen, maar met uiterste wilsinspanning hield ze het nog vol. Eindelijk ontmoetten hun ogen elkaar.


  Het was Eduard die zijn blik het eerste moest neerslaan. „Goed dan.”


  Ze slaakte een zucht van verlichting, want hoe ze ook onder dit nieuwe huwelijksleven zou lijden, het was minder erg dan beladen met schande naar haar ouderlijk huis terug te moeten keren. „Wil je nog koffie?”


  „Hoe kun je aan koffie denken op een moment als dit?” beet hij haar toe.


  Ach, hoe moest ze hem uitleggen dat ze iets moest doen om de zelfbeheersing te bewaren, terwijl ze het liefste huilen wilde.


  „Ik ga maar.”


  „Nog niet, Eduard. Eerst de Bolles.”


  Hij keek haar aan met een blik die alleen maar afkeer kon betekenen. Toch opende hij de deur en riep de huisknecht en zijn vrouw binnen.


  „Ik moet iets met u beiden bepraten.” Hij keek er moeilijk bij, maar na een wanhopige blik op de onverzoenlijke Emma ging hij toch verder.


  „Ja, meneer?” vroeg Bolle. Zoals gewoonlijk negeerden de twee Emma volkomen.


  „Mijn vrouw heeft klachten over uw beider houding ten opzichte van haar. Er zou sprake zijn van een gebrek aan respect.”


  Verbluft staarden de beide mensen naar Emma.


  Ze stond op. Kaarsrecht. „Mevrouw Bolle, voortaan bespreekt u dagelijks het menu met mij en voert u mijn opdrachten zonder mankeren uit. De eerste keer dat u dit weigert, kunt u uw ontslagbrief verwachten.”


  „Nee maar,” slaakte het mens een kreet van verontwaardiging en hulpeloos keek ze naar Eduard, die haar niet durfde aan te kijken. Daarna wendde ze zich weer tot Emma met een vuurrode kleur van verontwaardiging. „Mevrouw, wij hebben meneer altijd uitstekend gediend,” legde ze met strakke lippen uit.


  Bolle zelf knikte nadrukkelijk. „U kunt ons niets verwijten, mevrouw.” Maar ze zag de glimp van onzekerheid in zijn ogen toen hij weer naar Eduard keek.


  Deze zag bleek en het duurde even eer hij ze aankeek. „Nu ik getrouwd ben, zijn de zaken veranderd, Bolle. Ik waardeer je loyaliteit en trouw ten opzichte van mij, maar mijn vrouw heeft recht op hetzelfde respect. Zo niet... u heeft gehoord wat ze zei. Als u uw houding ten opzichte van haar niet wijzigt, zal ik u niet in mijn dienst kunnen handhaven.”


  Ademhappend als vissen op het droge verdween het echtpaar naar de gang. Emma ontspande iets. Haar spieren deden gewoon zeer, zo krampachtig had ze zich het laatste uur gehouden. Tegelijkertijd voelde ze diep van binnen een nieuw gevoel, het leek wel een beetje op triomf. Nu had ze macht over haar man. Nu was ze meesteresse in haar huis. O, niet dat ze daar misbruik van zou willen maken, maar het was prettig te weten dat de tijden voorbij waren dat ze als een voetveeg behandeld werd, door wie dan ook.


  „Was het dat, Emma?” Hij zag grauw en ze voelde een vlaag van medelijden met hem, maar haar trots verhinderde elk zachter gevoel. „Ja, Eduard, dat was het. Dank je.”


  Hij ging weg en Emma haalde opgelucht adem. Even later pakte ze haar fiets en ging ze naar het park bij de rivier. Daar liep ze anderhalf uur lang rondjes, tot ze zo moe was dat er iets van ontspanning merkbaar was en dat had ze broodnodig. Ze was doornat geworden, maar daar gaf ze niet om. Ze voelde nauwelijks dat ze het ijskoud had gekregen.


  Ten slotte zocht ze een beschut plekje aan de rand van het park, waar ze uitzicht had op de rivier. De schoonheid ervan, ondanks het grauwe maartse weer, ontroerde haar hevig. Eindelijk kwamen de tranen, maar ze waren nauwelijks te zien omdat haar gezicht toch al nat was geworden in de regen. Ze hoopte maar dat niemand haar zo eenzaam zag zitten, maar het was zo guur en nat, dat er weinig mensen naar het park kwamen om er wat te wandelen of met kinderen te spelen. Er liep slechts een enkeling met een hond.


  Onbespied kon Emma zich voor even overgeven aan haar onvoorstelbare verdriet. Ze had alles verloren, ja, zelfs de liefde voor Eduard was voor altijd verdwenen. Ze minachtte hem nu, maar ze meende wat ze gezegd had over een eventuele scheiding. Ze wilde geen gescheiden vrouw zijn die de mensen met de vinger zouden nawijzen. Alles wat haar gebleven was, was het kind dat onder haar hart groeide. Alleen daardoor had ze nu eindelijk haar positie als vrouw des huizes. Maar wat voor een huis? Hoe kon ze het daar uithouden in die totaal verziekte sfeer? Kon ze maar met iemand praten! Het ergste van alles was dat ze dit alléén moest dragen. Eenzaamheid was iets verschrikkelijks, ontdekte Emma die dag.


  Hoe kwellend en hoe bitter eenzaamheid in werkelijkheid was, had ze tot op dit moment nooit geweten. Eindelijk drong het tot haar door hoe door en door koud ze was geworden. Bijna met tegenzin stond ze op om naar huis te gaan, waar ze de Bolles orders gaf voor haar het bad met heet water te vullen.


  Ze deden zonder mankeren wat ze zei.


  



  De volgende morgen ging ze, ondanks alles wat er was gebeurd en een nacht waarin ze opnieuw nauwelijks geslapen had, koffiedrinken bij haar moeder. Ze voelde zich daartoe verplicht, want mama wilde natuurlijk dolgraag weten hoe ze het tijdens haar cruise had gehad. Hoewel ze zelden make-up gebruikte, nam ze daar die dag haar toevlucht toe. Een flinke hoeveelheid poeder moest haar vale huid verdoezelen en rouge moest haar wangen een beetje kleur geven. Zelfs haar ogen en haar lippen zette ze een beetje aan met een bescheiden kleurtje. Emma trok een nieuw mantelpak aan. Ze hield van mantelpakken zoals die nu in de mode waren. Die uiterlijkheden moesten haar zelfvertrouwen een beetje opvijzelen.


  „Mijn lieve kind!” verwelkomde Rosa haar hartelijk. „Kom binnen en vertel me hoe de reis is geweest. Maar eerst moet je even bij grootmama langsgaan. Ze heeft kougevat en voor iemand met haar tere gezondheid kan dat altijd gevaarlijk zijn.”


  De oude Annemarie zag er zwak en ziek uit. Ze lag in bed en haar rolstoel stond akelig leeg in een hoekje. De schrik sloeg Emma om het hart. Ze pakte de hand van haar oude grootmoeder in de hare.


  „Wat is dat nu?” vroeg ze met een glimlach, voor even haar eigen zorgen opzij zettend.


  „Gewoon een koutje,” zei de oude vrouw met krakende stem. „Niets bijzonders, kindje. Hoe was je reis?”


  „Heel leerzaam, grootmama.”


  „Heeft je man zich netjes gedragen?”


  „Hij had bepaald een zwak voor de speeltafels.”


  „Ja, ja. De geschiedenis herhaalt zich. Je grootvader was net zo, mijn kind. Jammer dat je grootmoeder niet meer leeft. De arme Christine hield Adriaan keurig onder de duim.”


  Emma bloosde. „Ik mag hopen dat ik op haar lijk.”


  De oude vrouw lachte. „Dat doe je, lieverd. Je bent nog jong en je moet het nog ontdekken, maar je bent sterk. Wij hebben een familie vol sterke vrouwen, wees daarvan overtuigd.”


  „Ik weet het, grootmama,” fluisterde Emma met haar ogen plotseling vol tranen.


  De oude vingers knepen even in de hare, en van dat gebaar ging zo’n troost uit dat Emma ervan slikken moest. „Ik moet naar mama,” fluisterde ze, nadat ze een paar minuten gezwegen hadden, waarin Emma haar emoties weer de baas was geworden.


  „Het is goed, liefje. Ik krijg zoveel aanloop dat ik er doodmoe van word. Zelfs je tantes Elisabeth en Constance zijn al uit Domburg overgekomen en die zijn zelf ook al oud.”


  „Word snel beter, grootmama. U mag er nog niet tussenuit knijpen, hoor. We kunnen u nog niet missen.”


  „Die aan de andere kant roepen me, Emma. Het zijn er zoveel die daar op me wachten. Wees maar niet bang, het is mijn tijd nog niet, maar die komt wel sneller dan jullie denken. Als het echter zover is, hoeven jullie niet verdrietig over mij te zijn. Dan ga ik met vreugde.”


  „Nu moet u gaan slapen, grootmama. U bent moe.”


  Annemarie knikte. Ze opende nog even haar ogen en knikte naar Emma. „Sterkte kindje.”


  In de gang kwam ze zowel tot haar schrik als haar vreugde Dik Buijtendijk tegen. „Ze is doodmoe,” legde Emma uit. „Ze gaat net even slapen.”


  Hij nam haar onderzoekend op totdat ze ervan bloosde. „Is alles wel goed met je, Emma?” zijn stem klonk onverwacht teder en Emma begon plotseling hevig te beven.


  „Toe,” fluisterde ze.


  „Ik begrijp het. Luister, ik heb het vandaag razend druk, maar vanavond om half acht wacht ik met de auto een eindje verder aan de Heemraadssingel. Als je behoefte hebt aan iemand die naar je luistert, hoef je alleen maar te komen. Ik blijf tot acht uur wachten. Nu zeg ik alleen grootmama snel gedag.”


  Zonder zich verder om haar te bekommeren, stapte hij langs haar heen de kamer van de zieke in. Emma moest even tegen de deur leunen.


  Dik, lieve Dik, dacht ze onverwacht ontroerd. Wat zou ze een ander leven hebben gehad als ze met hem getrouwd was. Die gedachte bezorgde haar een nieuwe schok. Ze vluchtte naar boven waar haar moeder al met de koffie wachtte.


  „Grootmama ziet er slecht uit,” mompelde ze verward en ze hoopte maar dat haar moeder dacht dat ze daar zo door van streek was geraakt. „Dik kwam ook net even kijken.”


  „Ja, hij zorgt goed voor haar. Alle grootmoeders zouden zich zulke kleinkinderen wensen. Hè, kom zitten. Ik ben zo nieuwsgierig. Gezellig, zo samen,” lachte Rosa blij. „Nu de kinderen naar school zijn en Annemarie zich over de kop werkt met haar verpleegstersopleiding, hebben we lekker tijd om ongestoord met elkaar te praten, Emma. Vertel me nu maar eens van de reis? Heb je al foto’s?”


  „Nog niet, mama.” Zo opgewekt als maar mogelijk was vertelde Emma over het luxeleven aan boord, dat wel leuk was voor een paar dagen maar daarna toch snel begon te vervelen. Ze vertelde over Venetië en andere plaatsen die ze bezocht hadden. Ze bleef maar doorkletsen om al het andere te verbergen. Mama luisterde en lachte en merkte niets of deed in ieder geval alsof ze niets merkte. Ten slotte vroeg ze wel hoe het nu met de huishoudster ging.


  „Eduard staat nu achter me,” was alles wat Emma erover kwijt wilde. „Als ze zich niet aan mijn opdrachten stoort, krijgt ze haar ontslag heeft Eduard gezegd.”


  „Zie je nu wel?” knikte Rosa glimlachend. „Dan is alles toch nog goed gekomen.”


  Emma knikte maar kon plotseling geen woord meer over haar lippen krijgen. „Ik moest maar weer eens opstappen, mama. Ik ben nog erg moe van de reis. Zou dat door de zwangerschap komen, denkt u?”


  „Dat is heel goed mogelijk. Zo’n reis vermoeit je altijd meer dan je zou denken. Al die nieuwe indrukken vreten energie. Tenminste, zo vergaat het mij altijd.”


  Weer thuis ging Emma een poosje naar bed. Ze was zo uitgeput dat ze in een diepe, droomloze slaap viel.


  Halverwege de middag werd ze wakker. Ze had hoofdpijn. Nadat ze zich met koud water een beetje had opgefrist en een aspirine had ingenomen, ging ze naar de salon. Het was zo rond theetijd. Ze moest nadenken over wat Dik had voorgesteld. Mevrouw Bolle bracht haar de thee.


  „Dank u,” zei Emma beleefd. „Wat staat er vanavond op het menu?”


  „Rode kool, mevrouw, gestoofd vlees en griesmeelpap voor toe,” antwoordde mevrouw Bolle strak. Het ging allemaal nog steeds niet van harte, besefte Emma.


  „Prima. Het spijt me dat ik vanmorgen weg moest. Vanaf morgenochtend wil ik graag direct na het ontbijt het menu doorspreken.”


  „Zoals u wilt, mevrouw Meddens.”


  „Heeft meneer nog gezegd hoe laat hij thuiskomt?”


  „Nee, mevrouw.”


  „Dat was alles, mevrouw Bolle.”


  De sfeer was ijzig, maar Emma vond dat wel goed. Een meer hartelijke verhouding zou ze met deze vrouw nooit krijgen, dacht ze. Ze probeerde wat te lezen, maar kon er haar hoofd niet bijhouden. Gelukkig hielp de aspirine goed en voelde ze zich een stuk beter nadat ze thee had gedronken en wat cake gegeten had. Daarna probeerde Emma een poosje te handwerken, maar ze maakte de ene fout na de andere en legde het werk dus al snel weer neer. Ten slotte ging ze in een stoel bij het raam zitten en staarde naar buiten.


  Het was eindelijk droog geworden en het leek buiten niet meer zo troosteloos grauw als eerst. Misschien zou straks de zon nog wel even doorkomen. Ze zuchtte. Wat een eenzame dag was dit en toch was ze vanmorgen nog bij mama geweest. O, als de baby er maar eenmaal was zou haar leven weer zin en inhoud krijgen, maar nu...


  Ze had geen zin meer haar leven uitsluitend te vullen met feestjes en oppervlakkige visites, maar ze wist ook niet waar ze haar leven nu wél mee moest vullen.


  Eduard kwam niet thuis voor het avondeten. Ze wist niet waar hij was en ze was te trots om het aan Bolle te vragen. Om de eenzame avond die voor haar lag te ontlopen, ging ze om half acht precies naar buiten.


  


  HOOFDSTUK 9


  


  „Hallo, Dik.” Ze wist met haar houding geen raad en was zich er niet van bewust hoezeer de ontreddering en de eenzaamheid van haar afstraalden.


  „Emma! Ben je toch gekomen?” Hij moest slikken en zich bedwingen om geen medelijden te tonen.


  Ze knikte, omdat ze ineens zo vol emotie schoot. Hij opende het portier en liet haar instappen. Vermoeid leunde ze achterover in zijn comfortabele wagen.


  „Je kunt wel zien dat het je goed gaat,” glimlachte ze met alle zelfoverwinning die ze op dat moment kon opbrengen.


  „Dat moet je niet zeggen, Emma. We hebben er nog nooit zo beroerd voorgestaan.” Hij zuchtte en hoopte haar aandacht zo van zichzelf af te leiden.


  Ze schrok ervan. „Echt waar? Maar waarom dan? Papa heeft me daar niets van verteld.”


  „Het gaat niet goed met de rederij, Emma. Het spijt me dat te moeten zeggen, net nu ik het roer heb overgenomen van mijn vader. We doen wat we kunnen, maar de crisis grijpt alom om zich heen en dan is het vechten tegen de bierkaai.”


  „Er is nauwelijks nog een bedrijf waarmee het wel goed gaat, Dik, dat mag je niet vergeten.”


  „Dat doe ik ook niet. Maar ik zou graag willen dat het anders was. Ik lijk een beetje op je vader. We zouden het liefst willen uitbreiden en prachtige schepen laten bouwen. Maar ja, we moeten met twee benen op de grond blijven staan. Dat is nu eenmaal niet anders.”


  „Je lijkt grootmama wel. Die zegt ook bij elke slag in haar leven: het is niet anders, en ze draagt het met bewonderenswaardige berusting.”


  Ze glimlachten beiden en hij startte de motor. „Mag ik je ergens mee naar toe nemen, Emma?”


  „Vanzelfsprekend. Ik vertrouw je volkomen.”


  Hij vertrok zijn gezicht. „Dan heb je meer vertrouwen in me dan ik in mezelf heb.”


  „Dik, toe...”


  Ze schoot weer helemaal vol en haar bravoure was nu ver te zoeken.


  „Laten we het weer over de rederij hebben.”


  „Goed.”


  „Dat is tenminste een veilig onderwerp.” Handig loodste hij zijn wagen door het verkeer. „Het spijt me ontzettend om het te moeten zeggen, maar het laatste jaar was werkelijk een zeer slecht jaar voor ons, Emma. Het slechtste dat we ooit hebben gehad, vrees ik. We konden geen dividend uitkeren, sterker nog, we hebben zelfs een behoorlijk verlies geleden. En we moesten tot twee keer toe mensen ontslaan.”


  Hij keek zo triest dat ze als vanzelf voor een paar tellen haar hand over de zijne legde op het stuurwiel. „Dat gebeurt overal, Dik. Het ligt niet aan de rederij.”


  „Dat kan wel zijn, Emma, maar ik kén die mensen, ik lees de wanhoop in hun ogen als ze horen dat ze op straat komen te staan. Ik ken de armoede in hun gezinnen. En dan schaam ik me wel eens om alles wat ik heb.”


  „Je klinkt nu als zo’n rode socialist.”


  „In sommige opzichten begrijp ik hen heel goed. Er zijn trouwens heel veel socialisten in een arbeidersstad als Rotterdam.”


  „Papa heeft het er dus ook moeilijk mee. Hij moet zijn ambitieuze plannen weer eens laten varen en dat valt hem altijd zwaar.”


  Dik glimlachte plotseling. „Jouw vader is een verhaal apart. Ziezo, we zijn er.”


  Hij stopte voor een chique, rustig gelegen restaurant. „Laten we hier in een rustig hoekje een kop koffie drinken, Emma.”


  Hun tafeltje stond inderdaad apart, afgescheiden door een paar grote kamerplanten in potten. Er kwamen koffie en verrukkelijk uitziend gebak. Daarna waren ze alleen.


  „Dit bedoel ik nu,” wees Dik op de gebakschaal. „Wij hebben het voor het kiezen en de mensen die ik moest ontslaan zijn al blij met een snee brood met wat stroopvet erop. Enfin, genoeg daarover. Emma, hier kunnen we ongestoord praten.” Zijn ogen namen haar onderzoekend op, alsof hij alles begreep wat ze toch niet wilde zeggen.


  Ze knikte, maar zweeg en roerde in haar kopje.


  „We zullen niet gestoord worden en als je dat wilt kun je me alles zeggen, Emma. Bij mij zijn je geheimen veilig. Ik zal er nooit met een ander over praten, maar soms is het gewoon noodzakelijk je hart eens te luchten.” De warmte in Diks stem ontroerde haar diep.


  „Ik weet het, Dik. Het is dat ik... o, hoe moet ik dat nu zeggen?”


  „Je wilt je vuile was niet buiten hangen. Moet ik het zo zien?”


  Ze knikte. „Eigenlijk moet ik mijn zorgen met Eduard bespreken en verder met niemand.”


  Hij glimlachte. „Zo hoort het in ieder geval in een goed huwelijk. Zo en niet anders zou ik het zelf willen als ik getrouwd was. Maar als de echtgenoot zelf het probleem is, dan... ja, dan moet je een andere vertrouwenspersoon zien te vinden. Je kunt natuurlijk ook naar de dominee gaan.”


  „Dat zou kunnen. Daar had ik nog niet eens aan gedacht.”


  Ze zwegen een hele tijd. Dik drong verder niet aan. Ze dronken hun koffie op en aten wat gebak. Hoewel het verrukkelijk smaakte, genoot Emma er nauwelijks van.


  Ineens begon ze als vanzelf te praten. „Eduard heeft me bedrogen, Dik,” begon ze zomaar zonder enige inleiding. Het verlangen om haar hart te kunnen luchten won het van de schroom die ze voelde om dat te doen.


  „Dat weet ik.”


  Ze keek op. „Maar... hoe dan?”


  „Emma, alsjeblieft.”


  „Hij heeft een maîtresse. Wist je dat?”


  Hij knikte.


  „Al lang. Dik?”


  „Een paar jaar, volgens de geruchten. Je vader heeft voor je huwelijk voorzichtig navraag laten doen. Het was een van de redenen waarom hij tegen het huwelijk was.”


  Ze bloosde diep en voelde zich ontzettend verward. „Dus iedereen wist het? Ik had het ook kunnen weten, want ze hebben me gewaarschuwd. Maar ik wilde het eenvoudig niet geloven.”


  „Niet iedereen, Emma. Je ouders... en ik.”


  „Ik ben zo dom geweest.”


  „Je hoeft jezelf niets te verwijten. Je kunt vanzelfsprekend van je man eisen dat hij een punt achter die relatie zet.”


  „Ik weet echt niet wat ik moet doen, Dik.” Ineens was het niet moeilijk meer om te praten, want ze vertrouwde hem volkomen. Dus vertelde ze hem alles wat er tijdens de cruise was voorgevallen en ook daarna thuis. Hoe ze Eduard haar wil kon opleggen door hem te dreigen dat hij zijn kind nooit zou zien, maar dat dat geen opluchting gaf. Integendeel, ze voelde zich doodongelukkig en eenzaam. Dik had de gave te kunnen luisteren zonder haar te onderbreken.


  Nadat Emma ten slotte zweeg en haar neus had gesnoten, fluisterde ze: „Dank je, Dik. Het heeft me zo opgelucht. Het lijkt wel of je een broer van me bent.”


  Toen ze zijn gezicht van pijn zag vertrekken, kon ze het puntje van haar tong wel afbijten. Ze bloosde van verlegenheid. „Dat had ik niet moeten zeggen.”


  „Nee, Emma, dat laatste had je inderdaad beter niet kunnen zeggen. Mijn gevoelens voor jou zijn heel sterk en dat weet je, maar je bent getrouwd. Ik wil niets liever dan je steun en toeverlaat zijn en zal me niet verlagen door je aan te raden van Meddens te scheiden. Zet nu de feiten eens nuchter op een rij, meisje. Je wist dat hij van vrouwen hield toen je met hem trouwde. Je wist ook dat hij speelde om geld en een goed glas dronk.”


  „Ik dacht dat hij wel zou veranderen als we eenmaal waren getrouwd,” bekende ze schoorvoetend.


  „Dat is de grote fout die zoveel vrouwen maken. Mannen veranderen nu eenmaal niet spoorslags omdat ze trouwen.”


  „Ik weet het. Nu.”


  „Als je hem dus niet kunt veranderen, moet je proberen hem te accepteren zoals hij is, Emma. Spreek bijvoorbeeld de bedragen af waarvoor hij speelt, zodat er geen onverantwoorde dingen gebeuren.”


  „Hij heeft het in de hand, zegt hij.”


  „Dat zeggen alle gokkers, Emma, net zoals alle drinkers beweren dat ze morgen kunnen stoppen als ze dat willen. Meestal geloven ze dat zelf ook nog.”


  „Eduard is niet vaak echt dronken.”


  „Emma,” hij legde zijn mollige hand over de hare. Er ging bescherming en troost van dat gebaar uit en ze voelde zich er hevig door ontroerd, „heb je er spijt van dat je met hem getrouwd bent?”


  Ze knikte stom. „Ik wist het zo goed, dacht ik. Iedereen vergiste zich in Eduard, behalve ik. Maar hij is zo charmant, zit nooit om woorden verlegen. Hij weet zich altijd overal uit te praten. Ik geloofde hem onvoorwaardelijk. Hij kan zich heel lief voordoen als hij wil, Dik. Nog nooit eerder was ik zo verliefd geweest.”


  „Als jullie niet zo’n haast hadden gehad, had je dat ontdekt voor het te laat was. Waarom is er geen langere verloving geweest?”


  „Daar rekende papa wel op, maar Eduard haalde me over om een paar dagen met hem naar Parijs te gaan, zodat, eh, nu ja, je begrijpt het wel.”


  „Zodat je vader niet langer weigerde de zaak te bespoedigen. Hij moet hebben begrepen dat je liefde snel over zou zijn als je hem beter leerde kennen.”


  „Maar waarom dan? Dat begrijp ik niet.”


  „Emma, je bent van goede, welgestelde afkomst.”


  „Eduard ook. Hij heeft mijn geld niet nodig.”


  „Heus waar? Ben je wel goed op de hoogte?”


  Ze bloosde opnieuw. „Heb je ook op dat gebied navraag gedaan, Dik?”


  „Je vader, liefje. Ik niet. Het is niet toevallig dat je niets van thuis hebt meegekregen. Je vader had geen zin het geld in een bodemloze put te storten.”


  „Ik begrijp het niet helemaal, vrees ik.”


  „Je man verliest vaak grote bedragen met spelen, Emma. Dat besef je toch wel?”


  „Hij wint het vaak weer terug ook.”


  „Soms zal hij inderdaad weleens wat winnen en zo blijft hij zelf geloven dat hij het zich permitteren kan. Ondertussen stopt hij het ene gat met het andere.”


  „Dik, nu moet je je toch vergissen. We hebben een mooi huis, een auto, personeel. Eduard hoeft niet eens te werken.”


  „Jouw echtgenoot wíl niet werken en waarschijnlijk zou hij het ook niet eens kunnen. Hij is en blijft een nietsnut en je vader wist dat. Hij hoopte alleen dat jij het ook op tijd zou inzien. Emma, al jullie bezittingen zijn belast met hypotheken. Ik dacht dat je daar wel van op de hoogte was.”


  „Er is blijkbaar heel veel dat ik niet wilde weten.”


  „Het spijt me zo voor je. Misschien is het beter dat je nu volledig op de hoogte bent. Dan weet je in ieder geval hoe je eraan toe bent.”


  „Maar wat moet ik nu doen?” vroeg ze met bevende lippen, want deze laatste slag had haar hard getroffen. Het leven was nog nooit zo onzeker geweest.


  „Praat met hem. Maak afspraken en houden jullie je daar dan ook aan. Dat is de enige mogelijkheid om nog tot een oplossing te komen, een toekomst te hebben.”


  „Een toekomst...” Ze keek peinzend voor zich uit. „Hier zit ik dan, Dik. Pas achttien jaar, zwanger, en mijn toekomst ligt in duigen.” Ineens kwamen de tranen.


  „Je hebt jezelf nog, Emma,” drong hij aan. „Blijf in jezelf geloven. Je bent sterk, je moet een oplossing zoeken. En vergeet nooit dat je vrienden hebt.”


  Ze keek hem dankbaar aan. „Nee, Dik, dat zal ik nooit vergeten. Dank je”


  „Je kunt me altijd bellen, Emma.”


  



  Die avond was Eduard vroeger thuis dan gewoonlijk. Emma was nog op. Ze had nog geen slaap na haar emotionele gesprek met Dik. Er was zoveel waar ze over wilde nadenken.


  Eduard was dronken. In elk geval rook hij sterk naar drank en leek niet zichzelf te zijn. Het was de eerste keer dat ze hem zo dronken zag.


  „Wat is er?” vroeg ze verbaasd. Ze vergat zelfs om boos op hem te worden.


  „Ik heb verloren, Emma.”


  Ineens voelde ze iets van medelijden met hem. Nooit had hij geleerd iets nuttigs met zijn leven te doen. Ze dacht aan wat Dik had gezegd, een man die ze nu pas echt leerde kennen, die haar vriend wilde zijn en op wie ze altijd kon rekenen, ondanks zijn eigen pijn.


  „Eduard, we moeten eens eerlijk over alles praten.”


  „De vorige keer dat je dat wilde pakte dat desastreus uit,” snauwde hij. „Laat maar, Emma.”


  „Nee, luister. Heb je veel geld verloren?”


  Even staarde hij haar aan. „Natuurlijk heb ik veel geld verloren,” schreeuwde hij. „Sinds jij mijn huis hebt ingepikt, verlies ik aldoor. Het is allemaal jouw schuld. Sinds jij je met allerlei zaken bemoeit die je niets aangaan, loopt alles verkeerd.”


  „Ongetwijfeld bedoel je nu mejuffrouw Adams?”


  „Ook al. Ze houdt van me.”


  „Dat zal wel,” schamperde Emma. „Ze zal van je houden zolang je portemonnee goed gevuld is. Maar ik draag je wettige zoon onder mijn hart.”


  Even leek hij niet te weten wat hij moest zeggen.


  Emma slaakte een zucht. „Je bent honderd jaar te laat geboren, Eduard. In die tijd konden mannen hun vrouwen nog behandelen als een stuk bezit dat alleen diende om voor een stamhouder te zorgen. Die tijd is echter voorbij. Wat stelt ons huwelijk nu eigenlijk nog voor? Jij leeft gewoon door alsof je nog vrijgezel bent en jaagt onze bezittingen erdoor. Het enige verschil is dat ik hier ook woon.”


  „Dacht je dat? Ik heb niets meer te vertellen in mijn eigen huis. Mijn personeel moet naar je luisteren en ik mag zelfs niet eens meer in mijn eigen slaapkamer slapen! Waarom denk je dat ik Sylvia nodig heb? Nou?”


  „Je ziet haar dus nog steeds.” Ze werd bleek.


  „Vanzelfsprekend. Ik moet toch wat?”


  „Ik ben zwanger, Eduard.”


  „Nou, en?”


  „Ik dacht dat je zo graag een zoon wilde hebben? Een gezin?”


  „Emma, ik ben die ik ben. Natuurlijk wil ik een zoon en de rest kan me niet schelen. Laat me met rust. Je kunt me niet veranderen.”


  Ze dacht aan wat Dik had gezegd en zuchtte. „Laten we daar maar niet meer over praten. De tijd is voorbij dat ik hoopte en verwachtte dat jij een keurige huisvader zou worden. Ik wil nu iets anders weten. Hoeveel heb je verloren?”


  „Nogal wat.”


  „Hoeveel?”


  „Dat doet er niet toe. Morgen, overmorgen, volgende week... ik win het wel weer terug.”


  „Ondertussen verspeel je je hele bezit,” zei ze bitter. „Op alles wat we bezitten rust een hypotheek, heb ik gehoord.”


  „Van je vader zeker?”


  „Nee. Heb je papa soms om geld gevraagd?”


  „Hij heeft meer dan genoeg, Emma. Hij kan best wat missen om ons te helpen.”


  Ze begon te huilen. Vandaag werd haar elke illusie ontnomen, dacht ze bedroefd. In een paar weken tijd was alle grond onder haar voeten weggezakt.


  „Wat gebeurt er als we onze schulden niet kunnen betalen?”


  „Doe niet zo gek. Krediet is gemakkelijk te verkrijgen.”


  „Alleen zolang er voldoende onderpand is.”


  „Of als jouw vader garant staat.”


  „Dat zal hij niet doen. Sterker nog, ik zal hem zelf zeggen dat hij dat nooit mag doen.”


  „Ik zei immers al dat jij het bent die me volledig te gronde richt?”


  „Nee, Eduard, dat ben je zelf. Je eigen goklust heeft ervoor gezorgd dat het zover heeft kunnen komen.”


  „Naar jou luister ik niet langer.” Hij knalde de deur achter zich dicht met zo’n klap dat het hele huis ervan nadreunde.


  



  De dagen begonnen zich troosteloos aaneen te rijgen. Emma werd steeds dikker, maar ze verheugde zich niet meer op de komst van haar kind. Als ze niet zwanger was geweest, had ze een echtscheiding overwogen, wist ze. Alle schande ten spijt. Nu was dat onmogelijk. Soms vroeg ze zich af of ze wel van het kind zou kunnen houden.


  Het voorjaar kwam en Emma verveelde zich verschrikkelijk. Ze ging niet vaak naar huis, omdat mama al een paar keer had gevraagd of alles wel in orde was. Moederogen zagen zo scherp. Ze kocht wat spulletjes voor de baby, maar daar vulde je geen dagen mee. Op haar eenzame avonden luisterde ze naar de radio en meestal ging ze vroeg naar bed, terwijl ze nog wat probeerde te lezen. Vaak wenste ze dat ze de tijd een jaar terug had kunnen draaien. Hoe anders was het leven toen geweest! Een jaar geleden had ze Eduard net leren kennen en was ze onvoorstelbaar verliefd op hem geweest. Ze hadden samen uitstapjes gemaakt, naar het strand, naar de Diergaarde waar ze zich met een janplezier lieten rondrijden, naar Pschorr om te dansen. O, er was zoveel waar ze toen plezier in had gehad. Het avontuur in Parijs, wat dom was ze geweest nu ze daar op terugkeek, maar wat gelukkig had ze zich toen gevoeld. Haar leven lang wilde ze nooit meer naar Parijs! Op een dag in mei slenterde ze langs het kantoor van de rederij en in een opwelling liep ze naar binnen. Toevallig zat haar vader achter zijn bureau.


  „Emma! Wat een verrassing,” lachte hij verheugd. „Kom binnen en drink een kop koffie met me.”


  „Graag.” Ze ging zitten. De warmte in zijn ogen deed haar goed en de kille eenzaamheid die haar nu al weken kwelde en doodzenuwachtig maakte, viel voor even van haar af. „Wat is dat?”


  Hij keek naar het papier. „Een notitie over het beroemde luchtschip, de Graf Zeppelin, dat naar Rotterdam komt. Het wordt een heel vliegfeest, Emma. We gaan er met zijn allen naar toe. Waarom gaan jullie niet met ons mee?”


  Het ijs om haar hart smolt verder. „Graag.” Ze zou Eduard later wel excuseren. Niemand die hem missen zou.


  „Heeft u het erg druk?”


  „Zoals altijd, mijn kind. Dat weet je. Het gaat slecht met de zaak, helaas.”


  „Maakt u zich veel zorgen over de rederij, papa?”


  De vrolijkheid verdween geheel van Richards gezicht. „Natuurlijk doe ik dat. Zal ik heel eerlijk zijn? Het voortbestaan van de rederij hangt aan een zijden draad en dat is nog nooit eerder zo geweest.”


  Ze schrok, ondanks alles wat ze al van Dik had gehoord. „Dat kunt u niet menen.”


  „O ja. We doen wat we kunnen. Alle reders doen wat ze kunnen, maar de tijd is tegen ons. De regering praat over steunmaatregelen voor de scheepvaart, maar die zijn er nog niet. Er zijn inmiddels voor de derde keer mensen ontslagen. Eerst degenen die niet getrouwd zijn en dus geen gezin hoeven te onderhouden, maar we zullen binnenkort ook gezinshoofden moeten ontslaan. Dat valt me zwaar, Emma.”


  „Ja, daar had Dik het ook al over toen ik hem een poosje geleden sprak.”


  „Arme jongen. Net nu hij aan het hoofd van de firma staat, gaat het zo slecht. Zijn vader ligt nog steeds in het sanatorium, en persoonlijk heeft hij ook niet veel geluk in zijn leven.”


  Emma bloosde hevig en haastig begon ze weer over de rederij. „Jullie overleven. Betere tijden komen er ook heus wel weer. Er zijn eerder slechte jaren geweest, papa.”


  „Ja, toen ik net in de zaak was, tijdens de oorlog, toen was het ook heel moeilijk en moesten we veel schepen opleggen. Je hebt gelijk, Emma. Als we zowel het varende als het walpersoneel drastisch inkrimpen, geen vernieuwingen toepassen en de lonen verlagen, moet het ons lukken om het hoofd boven water te houden.”


  „Lonen verlagen? Dat komt hard aan, papa. Veel?”


  „Wel tien procent, maar het kan echt niet anders. De mensen zullen liever minder verdienen dan het risico lopen van de steun afhankelijk te worden, meisje. We hebben al een schip verkocht en twee schepen opgelegd. De bemanning ervan is afgemonsterd. Dik wil de passagetarieven verlagen omdat hij denkt dat we dan beter kunnen concurreren en zo meer passagiers krijgen. Helaas gaat het slecht met zowel de cruises als met het vrachtvervoer. Wees maar blij dat je zelf zo’n aardige reis gemaakt hebt, dit voorjaar.”


  „Ja, erg blij.”


  Richard hoorde het cynisme in haar stem niet. Zijn hoofd zat te vol met zorgen. „Gisteren was ik nog in de havens. Alles is er even grauw en troosteloos geworden. Iedereen is bang morgen zonder werk te komen.”


  „Is er dan niets positiefs, papa?” vroeg ze zacht, terwijl ze haar koffie opdronk.


  „Natuurlijk wel. Je hebt gelijk, we moeten het hoofd niet laten hangen. Dat lost ook niets op. De medische dienst in de havens werkt eindelijk behoorlijk, dat is een lichtpunt. Als er tegenwoordig een ongeval plaatsvindt, gebruiken ze de telefoon en daardoor komt de hulp snel opdagen. Vroeger was dat wel anders. Gisteren zag ik nog een verbandmeester met de fiets naar de lichtere ongevallen gaan. Ze hebben een rugzak bij zich met daarin verbandmateriaal, een deken en spalken. Dat schijnt goed te werken. Alleen in stille gebieden, zoals de Waalhaven, zijn nog te weinig telefoons. Daar gebruiken de schepen nog net als vroeger de stoomfluit voor het noodsignaal. De GG en GD geeft een premie aan de caféhouder die zo’n signaal het eerste opvangt en doorbelt. Men heeft daar particulieren aangewezen om als luisterpost te fungeren, weet je.”


  Ze knikte en glimlachte. „Ik ben en blijf een redersdochter, papa. Ik hou van schepen, van de rivier. Het zit ons allemaal in het bloed.”


  Eindelijk leek haar vader wat vrolijker. „Jouw gezelschap doet me goed, Emma.”


  „Ik moet helaas weer gaan. Is Dik in zijn kantoor?”


  „Kijk maar even. Hij mag je erg graag, Emma. Weet je dat?”


  Ze bloosde. „Ja, dat weet ik. Doe mama de groeten, ja?”


  „Vanzelfsprekend. En gaan jullie mee, volgende maand?”


  „Graag. U kunt erop rekenen.” Ze stond op en ging naar het andere kantoor.


  Dik stond zwijgend voor het oude schilderij. Ooit was alles met de aankoop van dat zeilschip begonnen, wist ze. Dat schip heette Stormvogel en hoewel het oud en krakkemikkig was geweest, had de oude Bartel Linders om geen enkel ander schip zoveel gegeven als juist om dát schip.


  „Droom je van de goede, oude tijd, Dik?” vroeg ze zacht.


  Geschrokken keerde hij zich om. „Emma, wat doe jij hier?”


  Ze sloot de deur achter zich. „Ik verveelde me en zocht mijn vader even op. Ik wist niet dat jullie zorgen nog groter waren geworden. Dik.”


  Hij zuchtte. „Het is afschuwelijk, maar we zullen alle zeilen moeten bijzetten om het hoofd boven water te kunnen houden.”


  „Onder jouw leiding lukt dat zeker. Daar ben ik van overtuigd.”


  „Dank je voor je vertrouwen.”


  „Papa heeft me uitgenodigd voor de luchtvaartshow op de Waalhaven op 18 juni.”


  „Kom je?”


  „Ja, maar ik denk wel dat ik alleen zal komen.”


  „Gaat het nu beter, Emma?”


  Ze ging zitten en schudde haar hoofd. Haar stem trilde toen ze pas een volle minuut later begon te praten. „Nee, Dik. Ik heb geprobeerd met Eduard te praten, zoals je me hebt aangeraden. Hij zegt dat het allemaal mijn schuld is.”


  „Veel verslaafden gooien de schuld op hun omgeving, Emma.”


  „Hij is niet echt een dronkaard die zich dag na dag een stuk in zijn kraag drinkt.”


  „Zijn verslaving is het spelen. Of niet soms?”


  Ze boog het hoofd. „Hij verliest de laatste weken steeds grotere bedragen. Soms vraag ik me af hoe lang het nog duurt eer alles op is. Hij had zelfs het lef om papa om krediet te willen vragen.”


  „Je vader helpt graag mensen in nood, maar onder hen rekent hij niet Eduard Meddens.”


  „Gelukkig maar. Dan kon hij zijn geld net zo goed meteen weggooien.”


  „Jou zal hij altijd willen helpen, meisje. Vergeet dat nooit.”


  „Mijn moeder brengt voedsel en kleren naar mensen die zijn ontslagen. Ik zou willen dat ik ook zoiets kon doen. Dan zou ik mijn dagen met iets nuttigs kunnen vullen. Maar ik durf niet meer, nu Eduard zoveel schulden blijkt te hebben.”


  „Jouw tijd komt wel weer. Je kunt je moeder helpen. Ze heeft een hart van goud.”


  „Ik weet momenteel gewoon niet wat ik met mijn leven aan moet, Dik. Dat is verschrikkelijk, weet je dat? Al die lege uren die zich maar aaneenrijgen!”


  „Straks heb je je baby om voor te zorgen. Kijk daar maar naar uit.”


  „Arm kind.” Haar stem klonk triest.


  „Emma, laat je niet zo in de put zinken,” zei hij zacht. Hij deed een stap in haar richting en als vanzelf leunde ze tegen hem aan toen hij een stevige arm om haar heensloeg.


  „Wat ben jij solide en massief, Dik,” zei ze ontroerd.


  „Ik heb mijn gestalte mee,” bromde hij met een behoorlijke dosis zelfspot.


  „Ook dat,” glimlachte ze. „Maar daarnaast ben je van binnen ook massief, Dik Buijtendijk. Je bent een kérel.”


  „Ik geloof dat dat een compliment is,” lachte hij met een plotselinge verlegenheid die haar ontroerde. Ineens voelde ze zich blijer dan in vele weken het geval was geweest.


  „Reken maar,” antwoordde ze en ze plantte spontaan een kus op zijn stevige kaaklijn, waarna ze verschrikt zijn kantoor uitvluchtte.


  


  HOOFDSTUK 10


  


  Op 18 juni van dat jaar kwam het grote luchtschip de Graf Zeppelin naar Rotterdam, waar het landde op het vliegveld bij de Waalhaven. Zo’n dertig gelukkigen mochten een rondvlucht maken met het gigantisch grote luchtschip. Honderden mensen wilden het bijzondere schouwspel met eigen ogen zien en omdat er ook een luchtvaartshow werd gehouden, was het die dag enorm druk aan de Waalhaven. Later schatte men dat er zo’n honderdduizend mensen op het spektakel waren afgekomen. Vliegtuigen waren nog steeds heel bijzonder en slechts waaghalzen maakten een vlucht met zo’n machine. Kijken was echter een heel andere zaak. Alle mensen waren nieuwsgierig hoe een vliegtuig er nu wel van dichtbij zou uitzien.


  Onder de belangstellenden was Richard Wilding met zijn hele familie. Zijn vrouw, zoon Bartel, die uit Leiden was overgekomen, en dochter Annemarie, die een dagje vrij had van haar verpleegstersopleiding. Emma was er en Eduard had erop gestaan mee te komen, al was zij bang dat hij de goede sfeer in de familiekring grondig zou ruïneren. Zelfs de kleine broertjes Richard junior en Adriaan waren er die dag bij, de twee kinderen die Richard en Rosa samen hadden.


  Alleen Eduard viel uit de toon in dit gezelschap, besefte Emma, maar tot haar vreugde zag ze dat Dik Buijtendijk zich op het laatste moment nog bij hen aansloot. Ries vond dat wel prettig, want zijn gezin was zo groot dat niet iedereen in de auto paste. Zodoende waren Bartel en Annemarie met Dik meegereden. Het had nog heel wat voeten in de aarde eer een parkeerplaats voor de auto’s was gevonden in deze drukte. Toos, de huishoudster, had een goed gevulde picknickmand meegegeven. Ze was altijd bang dat de familie zou verhongeren als zij daar niet voor zorgde.


  In het begin verliep alles prettig. Ze bekeken de vliegtuigen en wachtten daarna op het luchtschip, terwijl ze de inhoud van de picknickmand ledigden. Het was warm weer en ze genoten allemaal. Eduard zei niet veel en dat droeg zeker bij tot de prettige stemming. Toen de zeppelin eindelijk in de verte zichtbaar was geworden, drong de enorme mensenmassa zo op, dat Rosa en Emma zich al snel onbehaaglijk begonnen te voelen. Rosa zei dat ze maar liever naar de auto’s terugging, omdat ze het er benauwd van kreeg. Emma besloot met haar moeder mee te gaan, waarop Eduard haar prompt en zonder terughouding begon uit te schelden. Met een vuurrood hoofd van verlegenheid wrong ze zich tussen de mensen door zonder haar moeder uit het oog te verliezen.


  „Gelukkig,” zei Rosa na een poosje. „Ik hou niet van dat gedrang en die mensenmassa zo dicht om me heen. Het maakt me zenuwachtig.”


  „Mij ook,” zei Emma bedrukt. Het plezier in deze dag was helemaal verdwenen.


  „Het spijt me, liefje,” troostte Rosa. „Ik dacht juist dat het zo goed ging tussen jullie, vandaag.”


  Ze kon niets zeggen en knikte slechts. „Ga lekker in de auto zitten, mama,” zei ze, toen ze haar stem weer meester was. „Nog even. Kijk, nu we tussen al die mensen uit zijn, kunnen we nog heel wat zien.” Het enorme zilverkleurige gevaarte werd vastgemaakt, zodat de passagiers aan boord konden komen.


  „Als de mensen zo blijven opdringen, vallen er nog gewonden,” zei Dik onverwacht achter hen. Hij keek bezorgd.


  Emma herademde. Wat was ze blij Dik te zien! Prompt bloosde ze. Vergat ze soms dat ze een getrouwde vrouw was?


  „Het is goed dat je een rustiger plaatsje hebt gezocht, Emma. Hoogzwangere vrouwen kunnen een dergelijke drukte maar beter mijden.”


  Eduard had daar niet aan gedacht, herinnerde ze zich. Hij was alleen maar boos geworden toen ze daarnet de mensenmassa ontvluchtte. Ze knikte maar wat.


  „Weet je zeker dat alles in orde is?” wilde Dik bezorgd weten.


  Rosa lachte naar hem. „Ik ga even in de wagen zitten. Geloof me, ik heb het nu wel gezien.”


  Dik lachte terug. „Ik ga een stukje wandelen. Ga je mee, Emma? Zomaar een paar honderd meter?”


  Ze knikte opnieuw, nog steeds niet in staat om iets te zeggen. Ze voelde zich zo verward. Zijn zorgzaamheid ontroerde haar. Ineens besefte ze hoe gemakkelijk het was om van een man als Dik te gaan houden.


  Goed, hij had geen atletisch figuur en was niet knap zoals Eduard.


  Maar hij had een prettig gezicht en zijn donkere haar en ogen gaven hem iets van een trouwe hond, dat had ze vroeger al gevonden. Ze had nooit zo op Dik gelet, niet als man tenminste. Per slot van rekening was hij altijd min of meer een grote broer voor haar geweest en kenden ze elkaar al hun hele leven. Maar nu...


  Nu ontdekte ze dat Dik eigenschappen had die hem tot een beminnenswaardige man maakten. Waar zijn uiterlijk misschien te kort mocht schieten, maakte zijn karakter dat meer dan goed. Hij was bezorgd om haar, terwijl Eduard dat had moeten zijn. Met Dik kon ze praten, bij hem kon ze uithuilen. Eduard dacht alleen maar aan zichzelf. Dik was het toonbeeld van betrouwbaarheid, zekerheid. Eduard was in dat opzicht het tegenovergestelde.


  Emma zuchtte. Met een schok besefte ze dat ze verliefd was geworden op Dik Buijtendijk. Alles wat ze nog voor Eduard voelde was weerzin. Ze was dom geweest, verblind. En ze zou er haar hele verdere leven voor moeten boeten. Ze was op dat moment het liefst in huilen uitgebarsten. Dik pakte haar bij haar elleboog en nam haar met zich mee, tussen de auto’s vandaan, de ruimte van de natuur in waar nauwelijks mensen waren omdat ieders oog gericht was op de imposante verschijning van de zeppelin.


  Bij een omgevallen boomstam vroeg hij of ze misschien even wilde gaan zitten.


  „Graag,” antwoordde ze dankbaar. Emma merkte dat ze zich wat beverig voelde. Ze keek naar Dik en zag de onverbloemde liefde in zijn bruine ogen, voelde hoe die liefde haar omhulde. Ineens wist ze heel zeker dat ze evenveel van hem hield. Die ontdekking bracht haar danig van haar stuk. Ze ging zitten en staarde een poosje nietsziend voor zich uit.


  Ze was getrouwd, hoogzwanger en verliefd op een andere man! O, ze wist wél hoe ze een puinhoop van haar leven moest maken!


  „Hoe lang duurt het nog tot het kind komt, Emma?” onderbrak Dik haar gedachtegang. Zijn stem klonk neutraal. Eindelijk herademde Emma een beetje. Ze was blij dat hij over het kind begon. Dat was een onderwerp waar ze veilig over konden praten.


  „Het zal nog een week of zes, zeven duren,” antwoordde ze. „Ik begin zo naar de geboorte te verlangen.”


  „Dat doet iedere moeder,” glimlachte hij. Dik straalde een weldadige rust uit. Zou hij enkel en alleen meegekomen zijn om haar te beschermen? Emma bleef zich dat afvragen, vooral omdat ze zich maar al te goed herinnerde hoe ze onlangs nog haar hart bij hem had uitgestort. Ze wist best dat ze dat eigenlijk niet had moeten doen, maar wie was er anders die naar haar luisterde? Soms was het leven gewoon te zwaar om alle pijn alleen te kunnen dragen. Zelfs als je achttien was. Misschien juist als je nog zo jong was.


  „Kijk, het luchtschip is weer los,” wees hij haar. Ze keek en knikte. Net als de grote menigte die er vlakbij stond, keken ze toe hoe het glimmende gevaarte loskwam van de toren en langzaam verdween. Eindelijk begonnen de mensen zich te verspreiden.


  „Wachten we nog tot het weer terugkomt met de Rotterdamse passagiers?” vroeg ze.


  „Ik weet het niet.”


  „Zullen we dan maar naar mama teruggaan, Dik?”


  „Ja, je hebt gelijk. Eduard kan ons maar beter niet zo samen zien zitten.”


  „Het zou hem niet veel kunnen schelen, vrees ik.”


  „Het spijt me zo, Emma, dat alles zo voor je gelopen is. Niemand had je je geluk zo graag gegund als juist ik.”


  „Ik ben dom geweest en moet daarvoor nu de prijs betalen, Dik. Laten we maar hopen dat het beter zal gaan als mijn kind eenmaal geboren is. Dan is er in ieder geval weer iemand die me nodig heeft, iemand van wie ik houden kan, die ik koesteren kan.”


  „Emma, je moet één ding goed onthouden.” Dik keek heel ernstig. „Ik weet dat je de vrouw van een ander bent. Als je het me toestaat zou ik echter graag je vriend en vertrouweling zijn. Blijven. Je kunt op me rekenen als je iemand nodig hebt. Ik zal er altijd voor je zijn. Dat wilde ik je graag nog een keer duidelijk maken. Je kunt op me rekenen.”


  Ze wrong haar vingers stijf in elkaar. „Dank je, Dik. Je weet niet hoeveel dat voor me betekent. Zoals op die avond dat je op me wachtte en nu weer. Je bent er altijd op de momenten dat ik heel hard iemand nodig hebt, maar ik schaam me wel om juist jou in mijn ellende te betrekken. Niettemin vind ik toch dat je wat meer aan jezelf zou moeten denken. Je bent een gezinsman, Dik, zoals mijn vader dat ook is. Je moet niet blijven verlangen naar de vrouw van een ander. Alleen haar vriend willen zijn, daarmee doe je jezelf te kort.” O, wat deed het een pijn die dingen te zeggen, maar het was juist dat ze dat deed, daar was ze zeker van.


  „Ik kies er zelf voor, Emma.”


  „Je zou moeten trouwen,” hield ze vol.


  „Misschien doe ik dat nog wel eens.” Hij keek heel ernstig nu. Verdrietig ook. Ze besefte dat dit een van de zeldzame momenten was waarop hij haar zonder terughouding zijn eigen pijn liet zien.


  Impulsief legde ze haar hand even over de zijne. „Ik wilde dat ik dit alles had geweten vóór ik trouwde, Dik. Ik bedoel, van Eduard. Dan zou alles heel anders zijn gelopen.”


  „Nee, Emma. Pas omdat je zelf zoveel verdriet hebt gehad in de laatste maanden, heb je waardering gekregen voor wat ik te bieden heb. Is dat niet zo? Als je dat met had meegemaakt, zou je daar nooit waardering voor hebben gekregen. Vroeger keek je me niet aan. Toen had je alleen maar oog voor een vlotte babbel, veel plezier. Je bent soms erg impulsief en geneigd toe te geven aan het moment. Gek, je ouders zijn geen van beiden zo. Maar dat doet er nu niet toe. Emma, laat je niet meeslepen door dit alles. Ook niet door... door...” Hij haperde en kleurde.


  Ze voelde een ongekende tederheid bezit van haar nemen. „Door wat ik nu voor jou denk te voelen?” fluisterde ze.


  Zijn verwarring werd nog groter. Haastig stond hij op.


  „Het spijt me, Dik. Ik had het anders moeten zeggen. Laten we onze kostbare vriendschap niet bederven door ons bezig te houden met dingen die toch niet kunnen zijn. Dat was wat je bedoelde, nietwaar?”


  „Precies.” Hij keek haar opgelucht aan. Toen dwaalde zijn blik weer verder. „We moesten nu maar teruggaan.”


  „Goed, Dik. Als vrienden ja?”


  „Ja, Emma, als vrienden.” Hij keek om en plotseling lachte hij. „Kom op, treuzeltante. Ik lust nog wel een appel of zo, als er tenminste nog iets in de picknickmand is overgebleven.”


  Ze lachte opgelucht terug. Dik. dat wist ze zeker, was een man uit duizenden.


  



  Die avond verloor Eduard opnieuw heel veel geld.


  Zoals gewoonlijk was Emma op haar gewone tijd naar bed gegaan. Nu Eduard en zij volkomen langs elkaar heen leefden, was er trouwens geen enkele reden om op hem te wachten. Ze sliepen apart en ze aten nog maar zelden samen. Emma had de touwtjes van het huishouden strak in handen genomen en de Bolles gehoorzaamden haar mokkend. Eens had ze bij toeval een deel van een gesprek tussen beide echtelieden opgevangen dat beslist niet voor haar oren bestemd was geweest, en daaruit bleek wel dat de Bolles Eduard bij al zijn escapades hadden beschermd. Ook toen ze nog maar een paar dagen met hem getrouwd was geweest. Ze zorgden ervoor dat hij ongestoord met Sylvia Adams samen had kunnen zijn, waarschijnlijk zelfs in haar eigen huis als ze er niet was. Bolle reed Eduard naar huis als hij te dronken was om dat zelf te doen, iets dat de laatste tijd steeds vaker het geval scheen te zijn. Mevrouw Bolle had hem verzorgd als hij zich in zijn dronkenschap bevuilde of als hij ziek was. Ze beschuldigden haar ervan zijn leven te hebben geruïneerd door van hem te eisen dat hij een brave huisvader werd, zoals Eduard haar zelf ook beschuldigde. Emma was er zeker van dat het echtpaar Eduard trouw zou blijven, wat er ook gebeurde. Even zeker als ze zich tegen haar zouden keren zodra ze dat durfden. Net als in het begin van haar huwelijk, dacht ze. De Bolles zouden haar weer net zo negeren als toen, maar nu durfden ze dat nog niet. Nóg niet. Wat zou er echter gebeuren als haar kind een meisje was?


  Ze durfde er niet aan te denken. Ze voelde zich erg neerslachtig, dat had ze de laatste tijd wel vaker. En als ze in bed lag wilde de slaap maar al te dikwijls niet komen. Juist als ze zou willen slapen, werd ze overspoeld door een golf van zelfmedelijden. Niettemin besefte ze dat het haar eigen schuld was dat ze zo ongelukkig was geworden. Ze had willens en wetens alle goede raad in de wind geslagen. Ze had alleen maar naar Eduard geluisterd toen hij haar voorgesteld had om naar Parijs te gaan en zo de toestemming voor hun huwelijk te forceren. Een huwelijk dat anders wellicht nooit gesloten zou worden, had hij haar voorgehouden en ze had alles geloofd. Alle goedbedoelde raadgevingen had ze door haar blinde verliefdheid in de wind geslagen. Een jaar geleden was het nog maar dat ze dat alles voor bemoeizucht had aangezien. Eigenwijs was ze geweest. Het was allemaal haar eigen schuld dat het zo gelopen was. En toch... Ze was pas achttien en haar leven lag in puin. Nu ze voorgoed aan Eduard vastzat, was ze van een ander gaan houden, wist ze hoe verblind ze was geweest door Eduards vlotte gedrag en gladde tong. Zijn grootste teleurstelling was ongetwijfeld dat papa haar geen bruidsschat had meegegeven, niets. En daar had hij vast op gerekend, begreep ze nu. Sterker nog, dat was hoogstwaarschijnlijk de ware reden geweest waarom hij er zo’n haast mee had gehad om met haar in het huwelijk te willen treden.


  Precies zoals papa al had gedacht. O, nu kon ze papa maar al te goed begrijpen. Eduard zou het allemaal allang verspeeld hebben als ze wel geld had meegebracht. Ze dacht zelfs dat hij er nog steeds op rekende dat haar vader weer over de brug zou komen als zij hem om geld vroeg. Tegenwoordig won Eduard nooit meer. Misschien kwam dat omdat hij zich eveneens verbitterd en teleurgesteld voelde, want dat het allemaal aan haar lag was natuurlijk onzin. Ze wist dat best, maar tegelijkertijd trok ze het zich toch aan als hij haar van dat alles de schuld gaf. Het maakte haar onzeker, hoe hard ze er ook tegen vocht.


  Emma woelde en draaide zich moeizaam op haar andere zij. Als ze niet zwanger was geweest, had ze de schande van een echtscheiding op de koop toe genomen, dacht ze verdrietig. Iedereen wist dat er overspel in het spel was, bijna iedereen had geweten dat Eduard een maîtresse had, alleen zij niet. Ze was te dom, nee, te naïef en te goed van vertrouwen geweest.


  Hoe anders was Dik Buijtendijk! Emma maakte zich in die half doorwaakte nachten de bitterste verwijten dat ze dat niet eerder had ingezien.


  Omdat de slaap die nacht verder weg leek dan ooit, stond ze om een uur of twee ’s nachts op om een beker saliemelk te maken, een oud, beproefd huismiddeltje dat haar moeder altijd aanprees als een wondermiddel voor wie niet slapen kon. Ze voelde zich geradbraakt. Een oude, gedesillusioneerde vrouw was ze op haar achttiende. Emma, dat ben je, hield ze zich wat spottend voor. Maar hoe graag ze ook om zichzelf zou willen lachen, het lukte haar niet meer. Waar vroeger een gezonde dosis humor de problemen merkbaar ineen deed schrompelen, waren haar zorgen nu te groot, te zwaar om nog met een vleugje zelfspot op de vlucht te jagen. Ze zuchtte diep toen ze de melk op het petroleumstel warmde.


  Ze liep juist met de beker melk naar boven, toen ze de deur hoorde. Bolle sleepte een half onmachtige Eduard door de vestibule. Minachtend keek Emma op hem neer. Ze had hem nog nooit in zo’n toestand gezien en ze walgde ervan.


  „Zo, is het weer zover, Bolle?” vroeg ze op neerbuigende toon.


  „Meneer heeft ongetwijfeld een gezellige avond gehad, mevrouw,” zei de bediende strak.


  „O, ongetwijfeld,” spotte Emma bitter. Als ze Eduard nu bekeek was het haar een raadsel wat ze ooit in hem gezien had. De man die nu door zijn huisknecht overeind gehouden werd, door een arm om zijn middel en zijn eigen arm om Bolles schouder, was niets anders dan een totaal verlopen nietsnut.


  „Alles kwijt,” lalde Eduard lachend, terwijl Bolle hem half de trap op sleepte. Emma haastte zich voor hen uit naar boven en keek niet om, om de mensonwaardige vertoning niet te hoeven zien.


  Bevend van verontwaardiging hing ze tegen haar slaapkamerdeur. Hoe kon een weldenkend en gefortuneerd mens zichzelf zoiets aandoen? Emma merkte dat ze bang was, voor het eerst van haar leven werkelijk tot op de bodem van haar ziel doodsbang. De woorden die Eduard gemompeld had, hadden iets dreigends gehad. De toestand waarin hij was thuisgekomen, leek ook veelzeggend. Een paar maanden geleden zou dat nog ondenkbaar zijn geweest.


  Die nacht sliep ze nauwelijks twee uur. De volgende morgen stond ze bijna net zo geradbraakt op als Eduard. Ze zag hem pas aan tafel voor de warme middagmaaltijd. Het was lang geleden dat ze die samen hadden gebruikt.


  Hij zag er bijna ziek uit en speelde meer met zijn eten dan dat hij ervan at.


  „Kom dat door je kater?” informeerde ze niet bepaald fijnzinnig. „Als je alleen maar drinkt en nooit een fatsoenlijke maaltijd naar binnen krijgt, takel je snel af, Eduard. Je bent de laatste twee maanden twintig jaar ouder geworden.”


  Hij keek haar donker aan. „Ik heb gisteren veel geld verloren, Emma,” zei hij voor zijn doen erg rustig. „Pas daarna ben ik dronken geworden.


  Ik ben bang dat de schulden aardig opgelopen zijn, de laatste tijd.”


  „Praat daar dan eens over met iemand die er verstand van heeft. Verkoop desnoods de auto en betaal je schulden af. Of denk je nog steeds dat je op een dag alles wel weer terug zult winnen?” Ze besefte zelf, hoe bitter en laatdunkend haar woorden klonken.


  Hij bromde iets onverstaanbaars.


  „Er is maar één manier om dit te stoppen, Eduard. En dat is om nooit meer te spelen.”


  „Denk jij dat dat zo gemakkelijk is?”


  „Misschien niet voor een man als jij, maar onmogelijk is het zeker niet. Wat blijft er straks nog over voor dit kind, Eduard? Als je zo doorgaat, moeten we misschien zelfs kleiner gaan wonen. Is het waar dat er een zware hypotheek op het huis rust?”


  Hij stond zo plotseling op dat zijn stoel omviel. Een uur later was hij weer weg. Ze kon alleen maar raden waarheen. Of hij was weer gaan spelen, wat God verhoede, of hij was naar Sylvia Adams gegaan om bij haar het begrip te zoeken dat zij hem met de beste wil van de wereld niet meer geven kon.


  Opnieuw bleef Emma eenzaam achter. Maar eigenlijk was het vandaag nog erger dan anders. Er was een knagende angst in haar achtergebleven. Daar was niet haar oververmoeidheid schuld aan, het gevolg van vele te korte nachten. Nee, dat kwam door die twee gelalde woordjes van Eduard. „Alles kwijt.” Had hij schuldbekentenissen getekend of andere domme dingen gedaan? Voor het eerst vroeg Emma zich die dag serieus af hoe lang ze zich de weelde waarin ze leefden nog konden permitteren. Het was haar nu wel duidelijk geworden dat Eduard bezig was het laatste fundament van hun bestaan te ondermijnen. Alles, alles zou ten slotte in de bodemloze put van zijn speelzucht verdwijnen. Die dag durfde Emma dat voor het eerst als een realiteit onder ogen te zien. En het deed haar gevoel van angst zeker niet wegsmelten. Integendeel. Ze had zich nog nooit zo bang en onzeker gevoeld en dat gevoel verdween niet.


  Het was een vrees die in de dagen en weken erna groeide en groeide. Ze werd er zenuwachtig van en ze was doorlopend erg moe. Omdat het een warme zomer bleek te zijn viel elke dag haar zwaarder en zwaarder. Verlangend keek ze uit naar de dag waarop haar kindje geboren zou worden. Verlangend en tegelijkertijd ook een beetje angstig. Want wellicht raakte ze haar macht over Eduard kwijt als ze hem niet de felbegeerde stamhouder schonk. Als dat gebeurde zouden de Bolles zich zeker ook weer tegen haar keren en dan zou haar leven triester zijn dan ze zich nu kon voorstellen.


  Ja, Emma was bang en ze bleef bang, maar al die verwarrende emoties kon ze aan niemand kwijt. Zelfs aan Dik niet. Ze wilde hem er niet mee lastig vallen, juist nu ze had ontdekt dat ze van hem hield. Het zou in haar situatie niet minder zijn dan spelen met vuur. En nu was er maar één ding waar ze aan denken moest, dat moest voorgaan vóór al het andere: haar kind.


  De enige steun die ze vond kreeg ze van haar bezorgde moeder, maar met mama kon ze natuurlijk alleen over de warmte praten en over haar zwangerschap. Het was een groot ongemak om hoogzwanger te zijn in de zomerse hitte, bevestigde Rosa liefdevol. Emma was immers in september geboren? Ze had het zelf ook meegemaakt. Omdat Emma haar andere zorgen dapper voor zich hield, maakte haar moeder zich juist grote zorgen. Haar moederinstinct vertelde haar dat er iets grondig mis was in Emma’s leven. Maar ze kon er niet over beginnen als Emma er zelf over zweeg. Nee, ook voor Rosa waren dit geen gemakkelijke dagen.


  Een paar maal belde Dik Buijtendijk Emma op om als een dierbaar familielid te informeren hoe het met haar ging. En hoewel ze het niet wilde, bekende ze hem een van die laatste keren bijna tegen wil en dank dat ze nog nooit van haar leven zo bang en onzeker was geweest als juist nu en dat Eduards gedrag haar zeker niet geruststelde.


  Eénmaal kwam Eduard bijna buiten zinnen thuis. Hij had een enorm bedrag gewonnen, lachte hij dronken van gelukzaligheid, nadat hij Emma midden in de nacht wakker had gemaakt en in een vlaag van overmoed omhelsde zodat ze even niet wist hoe ze het had. Tot haar verbazing zag ze dat hij zeker niet dronken was. Toen besefte ze dat dit de euforie van een werkelijk verslaafde was. De bevestiging dat alles altijd weer op zijn pootjes terechtkwam. Dat eens altijd weer het winnen kwam. Ze keerde zich walgend van hem af. „Betaal er morgen dan meteen je schulden mee,” beet ze hem toe.


  Hij liet haar prompt los.


  De volgende avond verspeelde hij alles weer. En meer. Nog diezelfde nacht werd Emma wakker van een vreemde pijn, waarvan ze direct besefte dat die met de geboorte van haar kind te maken had.


  


  HOOFDSTUK 11


  


  De bloedrode morgenzon kroop al vroeg over de daken van de huizen, het duister verdrijvend en de aarde strelend met haar warmte. Een warmte die overigens wel wat veel van het goede was en waar velen onder zuchtten. Het jaar 1932 had de mensen een warme zomer gebracht. Duizenden Rotterdammers zochten wat verkoeling aan het water. In de Waalhaven was het zogenaamde crisisstrand ontstaan, waar het op zulke zomerdagen krioelde van de mensen. Gezinnen van werklozen zaten daar dicht opeengepakt in een poging er maar het beste van te maken. In de onooglijke woningen van het proletariaat leek de hitte verstikkender dan in de deftige huizen in voornamere buurten, waar de mensen in het bezit waren van schaduwrijke tuinen en ijskasten.


  In haar eigen deftige woning lag Emma in barensnood. Om de paar minuten verscheurden de weeën haar lichaam. Eduard had een blik op haar geworpen eer hij was uitgegaan, nadat mevrouw Bolle hem verzekerd had dat het eerste kind er zeker wel een dag over deed om op de wereld te komen. Emma’s pijn en angst interesseerden hem niet. Hij wilde alleen zijn zoon. Om een wettige zoon te verkrijgen was hij tenslotte getrouwd. Emma wist niet waar hij heen was gegaan en eigenlijk was ze zelfs opgelucht dat hij uit de buurt was. Ze zou hem nu eenvoudig niet om zich heen kunnen verdragen.


  's Morgens om een uur of acht stuurde ze Bolle met een boodschap naar haar moeder. Ineens verlangde Emma er heel erg naar om haar moeder bij zich te hebben. Het was net of ze de eenzaamheid en de teleurstellingen van het leven niet langer in stilte dragen kon. Het was augustus en ze was nu precies een jaar getrouwd, dacht Emma verdrietig tussen twee weeën in. Het leven had haar een lelijke poets gebakken, maar ze wist best dat ze zelf schuld had aan haar ongeluk. Als dit kind, wat nu zo aandrong om haar lichaam te verlaten en zelf het leven binnen te gaan, er niet was geweest, zou ze de schande van een echtscheiding zonder aarzeling onder ogen hebben gezien. Nu had ze het gevoel als een rat in de val te zitten.


  Ze beet een hapje uit de beschuit, die mevrouw Bolle in haar opdracht had klaargemaakt en boven gebracht. Ondanks de pijnen die haar nu al urenlang kwelden, had ze trek. Ze liet zich het beschuitje met jam en een kopje thee dan ook goed smaken. Nadat er weer een wee was weggeëbd, stond Emma op en liep naar het raam.


  Het water in de singel kabbelde vredig. Eenden sliepen in de schaduw van de bomen of scharrelden aan de waterkant hun kostje bij elkaar. Emma slaakte een zucht. Hoe idyllisch zag alles eruit en hoe moeilijk was het werkelijke leven van alledag! Kon ze nu maar even met Dik praten! Ze verlangde soms zo wanhopig naar hem, maar nauw contact met hem hebben was spelen met vuur en ze kon er niet toe komen hem zomaar op te bellen. Dik hield van haar en zij van hem. Als ze aan hun liefde toegaven, al was het maar in een opwelling en de mogelijkheid daartoe maakte het gevaar van contact met hem zo groot, zouden de gevolgen niet te overzien zijn. Op geen stukken na wist ze wat Eduard zou doen als hij ontdekte dat ze van een ander hield.


  Een nieuwe pijnkramp kwelde haar lichaam. Ze moest zich vastgrijpen aan het raamkozijn en ze boog voorover in een poging de pijn een beetje op te vangen. Het zweet verscheen op haar voorhoofd. O, dat ze nu uitgerekend op zo’n snikhete dag moest bevallen! Ze verlangde opnieuw heftig naar haar moeder. Mama zou komen zodra ze weg kon, wist Emma. Ze wilde nu vooral getroost worden. Ze wilde dat iemand tegen haar zou zeggen dat alles zou meevallen en dat het goed zou komen. Even wilde ze dat ze weer een klein kind was dat zo gemakkelijk getroost kon worden. Toen de wee voorbij was ging ze weer op het bed liggen. Ze sloot haar ogen en wenste dat het allemaal vast achter de rug zou zijn. Ze zag erg tegen de komende uren op. Aarzelend gleden haar handen over haar gezwollen buik naar de uitpuilende navel, die door haar dunne nachthemd heen zichtbaar was. Het kindje trapte en bewoog zich druk. Ze had zich eigenlijk nog maar weinig met het kind beziggehouden. Of het een jongetje of een meisje zou zijn was erg belangrijk. Zou het een lief kindje zijn of een huilbaby? Op haar lijken of, wat God verhoede, op Eduard? Hoe was ze eigenlijk zelf als baby geweest? Ze moest er mama eens naar vragen. Over haar eigen babytijd had mama gek genoeg bijna nooit iets verteld.


  De vroedvrouw kwam binnen en onderzocht Emma. „Om de twee minuten,” stelde ze vast toen ze de tijd tussen twee weeën had opgenomen. „Ik ga in de keuken eerst maar eens een kop koffie drinken, mevrouw Meddens.”


  „Haast u niet,” antwoordde Emma gelaten. Ze mocht de streng uitziende oudere vrouw niet erg. Maar een dokter hoefde er niet aan te pas te komen omdat alles goed ging, wist ze.


  Eindelijk kwam haar moeder de kamer binnen. Ze had een blad met twee dampende koffiekopjes bij zich.


  „Zo, nu kan dat nog. Als je wat verder bent zou je er misselijk van kunnen worden. Emma, liefje, hoe voel je je?”


  „Tussen twee weeën door best.” Ze had het nog niet gezegd of een nieuwe pijngolf overspoelde haar. Haar moeder maakte een zakdoek nat en sprenkelde er wat eau de cologne op. „Hier, ik zal je gezicht wat opfrissen. Wat een weer, hè?” Mama kon altijd erg slecht tegen de warmte, ze snakte naar het einde van de zomer. „Beter zo?”


  Emma knikte en hield met moeite een paar tranen in die ineens ongevraagd in haar ogen stroomden. „Mama!”


  „Ben je bang?” vroeg Rosa, terwijl ze Emma in haar armen trok.


  „Een beetje.”


  „Is Eduard weg?”


  Emma knikte stom. „Ik, eh...”


  „Hij hoort hier te zijn en je te steunen,” vond Rosa.


  „Het... het gaat niet meer zo goed tussen ons,” bekende Emma moeilijk en als het moment niet zo emotioneel was geweest, zou ze er nooit toe gekomen zijn om dat aan haar moeder toe te geven.


  „Dat had ik al gemerkt,” antwoordde Rosa rustig.


  „Heus? Hoe dan? Wanneer? Ik bedoel...”


  „Ja, liefje, je deed heel erg je best om niets te laten merken, maar na de luchtvaartshow bij de Waalhaven wist ik het zeker. Moederinstinct zullen we maar zeggen. Het spijt me zo voor je.”


  „Meent u dat?” vroeg Emma verrast, terwijl er nog meer tranen kwamen. „Zegt u niet iets van: we hebben het wel gezegd?”


  „Nee, Emma, dat zou niet eerlijk zijn. Het is jammer dat het zo gelopen is. Ik ben je moeder en ik hou van je. Als je erover praten wilt, kun je altijd bij me terecht, maar ik ga me niet opdringen.”


  „Ik wilde dat ik niet zo impulsief was geweest, mama. Die eigenschap heeft me opgebroken... Gek. Papa is niet zo en u ook niet.”


  „Emma... We hebben allemaal onze geheimen, kindje. Jij over Eduard en ik... ik ook.”


  Ineens was het niet meer zo moeilijk om met haar moeder te praten. Na een nieuwe wee dronk ze haar koffie op. „Hij brengt ons aan de rand van de afgrond, vrees ik, met zijn goklust,” ging Emma verder. „Hij ondermijnt zijn gezondheid door tegenwoordig elke avond dronken thuis te komen en hij heeft bovendien een minnares. Mama, als... als...”


  „Zonder kind zou je scheiden,” knikte Rosa begrijpend.


  „O ja, dat lijdt geen twijfel.”


  „Zelfs met een kind kun je dat overwegen, lieve kind. Je hebt er voldoende redenen toe.”


  „Nee,” antwoordde haar dochter beslist. „Zover ben ik nog niet. Misschien later... Ik weet het niet.”


  „Als je nog veel meer pijn hebt moeten lijden?”


  „Ik moet nu vooral om mijn kind denken.”


  Een nieuwe wee kwam en ging. Nogmaals sponsde Emma haar gezicht af met de in eau de cologne gedrenkte zakdoek. De vroedvrouw kwam binnen en onderzocht haar voor ze weer naar beneden ging om wat te eten. „Roep me maar als de weeën erg kort op elkaar komen,” zei ze laconiek.


  „Erg druk maakt ze zich niet.” Rosa schudde haar hoofd.


  „Mama,” Emma zocht de hand van haar moeder, „wat fijn dat we eindelijk zo vertrouwelijk met elkaar kunnen praten, hè? Laat haar maar, ik vind het wel best om met u samen te zijn.”


  Rosa knikte ontroerd en friemelde onrustig aan het laken. Meer kon Emma met deze warmte niet over zich heen verdragen.


  „Mama, is er soms iets?” vroeg ze een later bezorgd aan haar moeder. „Bent u zo van streek door wat ik heb verteld over Eduard en mij?”


  Rosa schudde het hoofd, snikte onverwachts een paar keer en hief toen fier het hoofd op. „Het leed van de afgelopen maanden heeft een volwassen vrouw van je gemaakt, Emma. Ja, het is heerlijk dat we nu op voet van gelijkheid over onze zorgen kunnen praten. Ik meende wat ik zei over een mogelijke scheiding. Denk er over na. Blijf niet getrouwd als je er zoveel verdriet van hebt. Papa en ik zullen je met alles helpen, lieve kind. Als het je te veel wordt, kun je altijd bij ons terecht. Vergeet dat niet. Zorg er echter in ieder geval voor dat er geen andere kinderen komen. Dat zou erg verstandig van je zijn en tegenwoordig is dat mogelijk. Dat weet je.”


  „Ja, mama, dat weet ik. Maakt u zich daar maar geen zorgen over. Eduard en ik slapen tegenwoordig apart.”


  „Ach, Emma, ik heb altijd gehoopt dat je gespaard zou blijven voor zoveel moeilijkheden en pijn. Geloof me, ik weet hoe het is om je jeugd onder te zien gaan in ellende.”


  „U?”


  „Liefje, er is iets dat ik je eigenlijk al had moeten vertellen voor je trouwde. Dat wilde ik ook wel, maar papa vond dat je er toen nog te onvolwassen voor was. Bovendien vreesden we dat je man van die wetenschap misbruik zou maken en dat jij daaronder zou moeten lijden. Dat wilden we niet.” Rosa droogde haar tranen en had zichzelf weer in de hand.


  Emma onderging een nieuwe wee eer ze bezorgd vroeg: „Wat is er dan, mama?”


  Rosa moest haar moed verzamelen. Eigenlijk was het niet het geschikte moment om met haar bekentenissen te komen nu haar dochter de ene wee na de andere kreeg, maar ze waren zo vertrouwelijk met elkaar, er was een band zoals die er nog niet eerder was geweest en dat maakte het gemakkelijker. Even stond ze in tweestrijd en Emma liet een nieuwe golf van pijn komen en gaan. Daarna greep Rosa de hand van haar dochter.


  „Ik heb jou nooit veroordeeld. Doe het mij ook niet, Emma.”


  „Natuurlijk niet.”


  „Ik hoop het, liefje. Luister, je weet dat je geboren bent vóór je vader en ik trouwden en dat papa je heeft geëcht. Dat heb je in ons trouwboekje ontdekt, hoewel we er nooit over gepraat hebben.”


  Emma knikte. „Hield u zoveel van papa toen hij met de moeder van Bartel en Annemarie was getrouwd?” vroeg ze zacht. „Of was u toch weduwe, zoals grootmama zei?”


  Rosa werd beurtelings rood en bleek. „Lieve Emma, nu komen we aan mijn duistere geheim en het valt me ontzettend zwaar om er nu, na zoveel jaren, weer over te moeten praten. We hebben het er naar jullie toe nooit over gehad. Niemand weet het. De naaste familie denkt inderdaad, zoals grootmama zei, dat ik getrouwd was en al een paar maanden later weduwe werd. Dat was echter niet waar.”


  „Dus toch... papa?” vroeg Emma. Opnieuw kwam de pijn op en moesten ze het gesprek onderbreken tot die was weggeëbd. Ze liet toe dat haar moeder haar weer opfriste. Ze had het nu afschuwelijk warm, maar klaagde niet.


  „Nee,” ging Rosa huiverend verder en haar blik staarde naar buiten, waar ze dingen zag van jaren geleden. „Ik hield van papa, maar hij trouwde met mijn nicht. Ik kan je niet zeggen hoeveel verdriet ik daarvan had. Ik wilde me niet laten kisten en ik ging een paar maal uit met iemand anders... de broer van papa.”


  „Die in Amerika woont en daar schatrijk geworden is?”


  „Ja. Anton heet hij. Hij is... heel anders... dan papa. Vlot, vrij en erg impulsief.”


  „Zoals ik soms kan zijn?”


  „Precies zoals jij.” Rosa werd vuurrood. „Het is niet wat je nu denkt. Ik bleef van je vader houden, maar Anton... hij vroeg me ten huwelijk hoewel ik niet van hem hield... ik kon het niet... en toen verkrachtte hij me.”


  „O mama...” Ze kroop tegen Rosa aan. De beide vrouwen omklemden elkaar alsof ze bij elkaar bescherming wilden zoeken.


  „Ik bleek zwanger, maar ik wilde absoluut niet met mijn verkrachter trouwen, al drong je grootvader daar wel op aan om mijn eer te redden. Ik verachtte hem alleen nog maar. Het huwelijk en mijn snelle weduwschap zijn toen verzonnen om de schande van een onecht kind niet te laten uitkomen. En het was een enorme schande in die tijd.”


  „Ook nu nog.”


  „Toch wel minder dan toen. Enfin, papa werd bij Annemaries geboorte weduwnaar en ging ten slotte toch van mij houden. We zijn samen erg gelukkig geworden, Emma. Daar had ik nooit meer op durven rekenen. Niemand heeft ooit de waarheid geweten... op Toos na en die zal er nooit iets over zeggen.”


  „Mijn echte vader is dus... Anton Wilding?” vroeg Emma die wit weggetrokken was door de emoties.


  „Ja, lieverd, maar hij weet het niet.”


  „Echt niet?”


  „Hij vermoedde het, dat wel, maar papa heeft hem dat uit zijn hoofd gepraat.”


  „Lijk ik op hem?”


  „Totaal niet. Nu ja, een enkel trekje. Je impulsiviteit op sommige momenten bijvoorbeeld. Vorig jaar toen je met Eduard wilde trouwen en naar niemand wilde luisteren, toen deed je me erg aan hem denken. Soms voelde ik me daardoor als verlamd. Dat kwam niet door jou, maar door mijn herinneringen.”


  „Wat vreselijk om zo’n geheim jarenlang met je mee te moeten dragen,” vond Emma. Opnieuw kwelde de pijn haar, korter op elkaar nu dan even tevoren, heftiger ook. Ze werd nu wel een beetje moe en begon ernaar te verlangen dat alles achter de rug zou zijn. Maar ze hield zich groot. Ze wilde dit gesprek met haar moeder niet onderbreken.


  Haar bezorgdheid om háár ontroerde Rosa diep. „Ik had papa. Híj is je vader, Emma. Hij heeft je altijd behandeld alsof je zijn eigen kind was. Ook hij schaamde zich voor wat zijn bloedeigen broer je heeft aangedaan En denk erom dat je alle recht hebt om de naam Wilding te dragen. Natuurlijk hadden we je dit allemaal al moeten vertellen toen je trouwde, maar door Eduard, nu ja, we vonden en vinden nog steeds dat het verstandiger is als hij er niets van weet.”


  „Daar heeft u groot gelijk in.”


  „Dank je, lieverd.”


  „Toch ben ik blij dat ik het nu weet,” peinsde Emma. „Au...” Een pijn die opnieuw heviger was dan alle voorgaande weeën leek haar lichaam te verscheuren.


  „Zal ik de vroedvrouw niet roepen?” vroeg Rosa direct bezorgd. „Ze zal zo onderhand toch wel uitgegeten zijn?”


  „Nog niet, mama. Het gaat wel weer. Heeft u ergens een foto van hem... van Anton?”


  Rosa schudde haar hoofd. „Nee. Die hebben we allemaal weggegooid. We horen nooit meer iets van hem en dat vonden we wel zo prettig. Misschien was dat zelfzuchtig van ons, want we hebben daarbij niet aan jou gedacht. Ik zal er met papa over praten.”


  „Dat is goed. Ik ben blij dat ik nu alles weet.”


  „Ik ook. Het is een opluchting voor me. Daardoor kun je bovendien begrijpen dat ik nooit zal oordelen over jouw leven, Emma. Al had ik je graag de pijn bespaard die je nu moet voelen, want ik weet wat het is om geheel alleen door een hel van pijn en verdriet te moeten gaan.”


  „Het is zoals u vroeger altijd zei. Veel mensen hebben een verborgen kruis te dragen. Iets dat een ander niet ziet en geen weet van heeft, maar dat er wel degelijk is.”


  „Ja, lieverd, dat is voor veel mensen zo.”


  Emma dacht nu aan Dik, tot opnieuw een hevige pijn haar bijna de adem benam en alle andere gedachten verdrong.


  



  Jacques Meddens kwam in de avond ter wereld. Zijn moeder was toen totaal uitgeput door de zware bevalling in de slopende hitte die in de kraamkamer hing. Eduard Meddens was halverwege de middag thuisgekomen en had in nerveuze afwachting het ene glas na het andere geledigd. Toen hij eindelijk binnen mocht komen om zijn zoon te bewonderen, herkende Emma voor even de man op wie ze ooit verliefd was geworden. Met een oneindige tederheid nam hij zijn zoon in de armen.


  „Een jongen,” lachte hij breed. „Dank je, Emma.”


  Ze knikte en was blij dat hij haar niet aanraakte. Ze had zijn hartewens vervuld, wist ze. Zo was het goed. Misschien zou Eduard het gokken nu kunnen opgeven, omdat hij nu een zoon had voor wie hij verantwoordelijk was. Ze zou het er nog wel met hem over hebben, later, maar nu wilde ze alleen nog maar rusten. Onvoorstelbaar moe was ze, en nog steeds hing de hitte zwaar in het huis.


  Haar moeder was eveneens uitgeput geweest. Papa had haar meegenomen, maar niet nadat hij haar nadrukkelijk had omhelsd.


  „Ik hou van je, Emma,” zei hij aangedaan en alleen Emma en haar moeder begrepen de dubbele betekenis achter die schijnbaar zo eenvoudige woorden.


  „Ik weet het, papa,” had ze geantwoord. Emma zuchtte. Het was een emotionele dag geweest, niet alleen fysiek zwaar. Ze nam de baby weer van Eduard over en klemde het jongetje dicht tegen zich aan. Ze glimlachte toen ze zag hoe hij onbeholpen naar zijn duimpje zocht en er tevreden aan zoog toen het min of meer bij toeval in zijn mondje was terechtgekomen. De stuurse vroedvrouw, die totaal geen last scheen te hebben van warmte of vermoeidheid, legde het kindje in de wieg.


  „Ziezo, hij moet gaan slapen. En u ook, mevrouw Meddens.”


  „Ik heb zo’n honger,” bekende Emma schoorvoetend.


  Voor het eerst in heel de lange dag verscheen er een vage glimlach op het gezicht van de vroedvrouw. „Ik zal het aan uw huishoudster doorgeven. Goedenavond.”


  „Ja, eh, dank u wel en goedenavond.”


  „Ik kom morgen kijken hoe het met u gaat. Uw personeel zal ongetwijfeld goed voor u zorgen.”


  „Ja, vanzelfsprekend.”


  Ze was blij toen ze alleen was. Even later bracht mevrouw Bolle haar een kop soep en wat opgebakken aardappelen met een beetje sla. „Mag ik even in de wieg kijken, mevrouw Meddens?” Mevrouw Bolle leek oprecht blij te zijn met de gezonde boreling en voor Emma was dat de zoveelste vreemde gewaarwording op deze gedenkwaardige dag.


  „Natuurlijk, gaat uw gang.”


  Emma at met smaak, maar toen waren al haar krachten totaal verbruikt. Mevrouw Bolle pakte het blad op. „Welterusten, mevrouw. Ik laat de deur op een kier staan, u hoeft maar te roepen als er iets is.”


  „Ja, dank u.”


  Emma’s ogen zakten al dicht.


  



  De volgende dag was er veel aanloop en tussen al die mensen viel Dik Buijtendijk niet op. Hij bracht een boeket bloemen mee en zei verlegen tegen Emma dat hij de kleine zo graag wilde zien.


  Haar ogen dronken zijn grote, brede gestalte in toen hij naar de wieg liep. Peinzend keek Dik op het jongetje neer. De ontroering was duidelijk op zijn gezicht te zien en Emma dankte de hemel dat ze op dat moment samen in de kraamkamer waren. Anders zou iedereen begrepen hebben wat deze man voor haar voelde.


  „Daar kun je trots op zijn, Emma.”


  „Ja, Dik. Ik ben zo blij dat hij er is.”


  „Dat weet ik. Laten we hopen dat het moederschap je alle liefde en geluk brengt die je verdient, Emma.” Toen drukte hij een kus op haar voorhoofd. „Ik moet direct weer gaan.”


  „Is het zo druk, Dik?”


  „Was het maar waar! De zaken staan er nog steeds miserabel voor, Emma. Het hele crisisstrand aan de Waalhaven zit tjokvol werklozen die daar in een tentje zitten of pootjebaden en er tegen een hele rij opgelegde schepen aankijken, even nutteloos als zij. We doen wat we kunnen om het niet nog erger te maken, om in elk geval het hoofd boven water te houden en daardoor tenminste nog een aantal mensen werk te verschaffen.”


  „Papa zegt er zo weinig over.”


  „Gelijk heeft hij. Ik ben een domoor om jou ermee lastig te vallen. Rust maar lekker uit, Emma, en verheug je onbekommerd om die prachtjongen.”


  Ze kreeg er tranen van in haar ogen. „Dank je, Dik.”


  Dik ging en Rosa kwam. „Zo, zo, hoog bezoek?” plaagde mama.


  „Dik is een man uit duizenden,” antwoordde Emma hartgrondig.


  „Absoluut,” was haar moeder het met haar eens. „Is Eduard thuis?”


  „Voor de gelegenheid, ja. Hij raakt niet uitgesproken over zijn zoon.”


  „Laten we hopen dat dat zo blijft, Emma. Iedereen maakt fouten en als we verstandig zijn leren we daarvan. Eduard misschien ook wel.”


  „Ik hoop het.”


  „Ja, lieverd, ik ook.”


  Maar Eduard Meddens veranderde niet. Drie dagen later verloor hij opnieuw een grote som geld aan de speeltafel.


  


  HOOFDSTUK 12


  


  Tot in september toe bleef het warm. Emma herstelde zich snel van de bevalling en genoot van de dagen met Jacques. De jongen was naar Eduards vader genoemd, hij was blakend gezond en ze had geen enkele moeite met de borstvoeding. Eduard was net als vroeger nauwelijks thuis, zelfs niet op haar verjaardag, en ze was er niet verdrietig om. Integendeel, ze vond het wel prettig als ze haar man zo min mogelijk zag. Het enige dat er veranderd was, was dat Eduard nu elke avond om zes uur thuis was. Dan wilde hij dineren in plaats van zoals vroeger de warme maaltijd om één uur ’s middags gebruiken. Na het eten hield hij zijn zoon dan een poosje in zijn armen, praatte tegen hem en probeerde hem aan het lachen te maken. Hij deed hem zelfs wel eens een schone luier om, tot Emma’s grote verbazing en mevrouw Bolles regelrechte verontwaardiging, omdat zoiets volgens haar allesbehalve mannenwerk was. Het leven leek langzamerhand weer zijn gewone gangetje te gaan en Emma herademde. Door Jacques waren haar dagen niet meer zo leeg als vroeger. Mama kwam regelmatig langs en haar halfzusje Annemarie was ook weg van de baby. Emma was niet meer zo ongelukkig als in de laatste maanden van haar zwangerschap.


  Des te harder kwam de klap aan, begin oktober.


  Op een middag kwam Eduard gebroken thuis. Weliswaar had hij wat gedronken, maar dronken was hij beslist niet. Hij was erg ontdaan, ging in de salon zitten en staarde zo lang zwijgend voor zich uit dat Emma zich ten slotte zorgen begon te maken.


  „Ben je soms ziek?” vroeg ze na een tijdje, terwijl ze haar borduurwerk opzij legde.


  „Ja, nee, laat me met rust, Emma.”


  Zonder hem wat te vragen schonk ze twee glazen port in. Ze nam een slokje uit het ene glas en duwde hem het andere in zijn hand. Omdat hij nauwelijks reageerde werd ze nu pas echt ongerust. Eduard goot de port even later in één teug naar binnen, nadat hij een korte blik op haar geworpen had. Toen zijn glas leeg was zette hij dat met een klap op tafel. „Ik kom net bij de notaris vandaan,” zei hij toen.


  „Meneer Van Liempt, die de nalatenschap van je vader beheerde?”


  „Hij was veel meer dan dat. Hij hield alles voor me bij en zo.”


  „Je staat er niet zo goed meer voor.” Het was een vaststelling, geen vraag.


  Eduard zweeg.


  „Het verwondert me nog dat het zo lang heeft geduurd,” ging Emma verder. Haar stem had een bittere klank gekregen. Ze nam nog een slokje van haar port. Nu Eduard zo verslagen tegenover haar zat, voelde ze niet eens medelijden met hem, ontdekte ze. Het was allemaal zijn eigen schuld. Alleen sleepte hij haar en de baby mee in zijn val. „Laat Van Liempt alles uitzoeken en je schulden betalen. Steek dan je speelkaarten in de brand en zoek iets nuttigers om met je leven te doen,” adviseerde ze hem koel.


  „Het gaat verder dan dat, Emma.”


  Toen voelde ze iets van angst in zich opstijgen. „Hoezo... verder?”


  Hij zweeg een hele tijd eer hij nauwelijks verstaanbaar fluisterde: „Er is niets meer.”


  „Niets? Hoezo, niets?” Ze kon het eenvoudig niet vatten.


  „Mijn schulden zijn inmiddels zo opgelopen dat ze vele malen hoger zijn dan wat we bezitten.”


  „Dan verkopen we het huis toch? Daar zal toch nog wel wat van overblijven, ondanks de hypotheken?”


  „Het huis?” Hij lachte schamper. „Dat zucht van de onderste keldersteen tot de bovenste nokbalk onder de lasten. Nee, daar blijft geen cent van over. Ik heb erop geleend zoveel ik kon.”


  „Mooie zaakwaarnemer heb je dan. Hij had je moeten waarschuwen.”


  „Dat probeerde hij wel, maar ik zag niet in... nou ja.”


  „Laten we de auto dan maar verkopen.”


  „Hou op, Emma. Over een paar dagen komen ze alles halen. Alles wordt verkocht, hoor je... en nog zal dat niet genoeg zijn!” Dat laatste schreeuwde hij haar toe, waarna hij ongedurig heen en weer begon te lopen. Zijn geijsbeer maakte haar doodzenuwachtig.


  Als versteend zat Emma in haar stoel naar hem te kijken. Het moment dat ze zo gevreesd had was dus eindelijk aangebroken. Ze had alleen nooit kunnen denken dat het al zo snel zou zijn. Ze hadden dus helemaal niets meer, alleen maar schulden.


  Toen ze minuten later weer tot spreken in staat was, vroeg ze: „Waar moeten we heen?”


  „Geen idee,” schamperde Eduard.


  „En het personeel? Is er wel geld om hen te betalen?”


  „Ze hebben al twee maanden geen geld gehad en er is geen cent meer.”


  „Hoe kun je! Waar moeten zij heen?”


  „Dat zoeken ze zelf maar uit. Ik heb mijn handen vol aan mezelf.”


  „Eduard! Je bent verantwoordelijk voor hen en voor mij en het kind. Waar moeten we gaan wonen? Waar moeten we van leven?” Ze was nu ook overeind gekomen en schreeuwde hem toe zoals hij het haar had gedaan. „Je hebt alles verspeeld, vergokt. En nu moeten we het allemaal maar zelf uitzoeken?”


  „Ik kan het ook niet helpen.”


  „O, nee, meneer kan er vanzelfsprekend niets aan doen!” sneerde ze met zo’n minachting in haar stem dat hij er wit van werd.


  „Je begrijpt het niet, Emma. Ik móet spelen. Het is alsof er een duivel in je vaart.”


  „Je bent verslaafd, Eduard. Je bent je verstand volledig kwijt.”


  „Ik dacht steeds dat ik het weer zou terugwinnen. Vroeg of laat gebeurde dat altijd. Als ik nog maar ergens krediet kon krijgen, dan lukt me dat zeker.”


  „Geloof je dat zelf?” vroeg ze kil en in haar ogen lag nu openlijk alle minachting die ze voor hem voelde.


  „Natuurlijk. Het geluk komt altijd weer terug, alleen duurt het nu iets langer, maar ik zal...”


  „Laat maar. Eduard.”


  Hij greep haar bij de arm. „Nee, luister. Ga naar je vader en...”


  „Wil je zijn vermogen soms ook nog verspelen?”


  „Nee, je begrijpt het niet. Ik wil alleen maar iets lenen. Ik ben toch zijn schoonzoon? Hij kan het huis als onderpand krijgen en...”


  „Een huis dat niet eens meer van jou is? Voor zover ik het heb begrepen staan we over een paar dagen gewoon op straat.”


  „Als je me geen laatste kans geeft wel Emma. Toe, geloof me, voor één keer? Ik weet het zeker dat het me zal lukken om alles weer terug te winnen. Ik...”


  „Nee, Eduard. Het is uit. Afgelopen, uit. Je hebt jezelf geruïneerd en dat is erg genoeg. Maar je speelt niet met het geld van mijn vader. Beslist niet.”


  „Eén kans, Emma. Een laatste.” Hij smeekte het haar met tranen in zijn ogen. Opnieuw voelde ze medelijden met hem. Hij was ook zo verslaafd aan het spelen dat hij het zelf nog geloofde ook. Alles was weg, de schulden hadden zich torenhoog opgestapeld en nóg dacht hij dat alles te redden was als hij nog een keer spelen kon. Ze haalde diep adem.


  „Hou op, Eduard. Ik ga naar meneer Van Liempt.”


  „Daar kom ik net vandaan.”


  „Ik moet hem spreken. Zijn we niet in gemeenschap van goederen getrouwd?”


  „Nee. Dat heb ik zo laten regelen omdat jij niets inbracht en ik een groot vermogen had.”


  „Nu, dat is dan nog een geluk bij een ongeluk,” verzuchtte Emma, maar ze was er nog niet zeker van.


  „Als jouw vader niet zo krenterig was geweest, waren we er nu niet zo aan toe geweest.”


  „Gelukkig dat mijn vader zo verstandig was, Eduard. Mannen als jij verspelen alles wat ze hebben... Hoeveel ze ook hebben! Is het niet nog maar een paar weken geleden dat je zo enorm veel gewonnen had dat we al onze schulden hadden kunnen afbetalen?”


  „Niet alles en ik dacht dat ik nog wel meer zou kunnen winnen.”


  „Dus verspeelde je alles weer. Je hebt je kans gehad, Eduard, en die heb je verspeeld. Letterlijk verspeeld.” Ze draaide het nummer van Van Liempt en deelde kortaf mee dat ze eraan kwam. Ze nam niet de moeite om te vragen of het wel schikte.


  Het was nog erger dan Emma had gedacht. Met het schaamrood op de kaken hoorde ze van de wanhopige situatie waarin ze verkeerden.


  „Wat mogen we houden, meneer Van Liempt?” vroeg ze ten slotte met een dichtgeknepen keel. Ze scheen alleen nog de kleren en sieraden te bezitten die ze bij haar huwelijk van thuis had meegenomen. In ieder geval zou ze niet voor de helft van de schulden opdraaien. Het huwelijkscontract dat Eduard uit rancune had afgesloten, bleek onverwacht een zegen!


  „U mag een tafel houden, voor elk gezinslid een stoel, een bed en de allernoodzakelijkste dingen, mevrouw Meddens. De rest moet worden verkocht.”


  „En de juwelen die een erfstuk van mijn mans moeder zijn?”


  „Het spijt me.”


  „Dat zal hij erg vinden. U had hem eerder moeten waarschuwen, meneer Van Liempt!”


  „Dacht u echt dat ik dat nooit deed, mevrouw Meddens?”


  Ze bloosde. „Het was praten tegen dovemansoren, ik weet het. Vele malen heb ik mijn man gesmeekt zijn manier van leven te veranderen, maar het was vergeefs.”


  „Uw man dacht wel dat uw vader... misschien wilde helpen.”


  „Ja,” antwoordde Emma bitter. „Met geld. Hij denkt dat hij in één klap alles zal terugwinnen. Ik weet wel beter, meneer Van Liempt. Mijn man is ziek. Zolang er nog maar een dubbeltje in zijn zakken brandt, zal hij het verspelen.”


  „Het spijt me voor u, mevrouw Meddens. Gelukkig zijn uw ouders niet onbemiddeld en zullen ze u wel willen helpen.”


  „O ja, maar ik wil hun hulp niet,” zei ze plotseling trots. „Laat Eduard maar eens voelen wat hij heeft aangericht.”


  Met een heleboel moed en soms nauwelijks bedwingbare wanhoop hield ze woord. Met de schamele bezittingen die ze mochten behouden, huurden ze een woning in wat Eduard schamper een achterbuurt noemde. Een woning huren was zo moeilijk niet. Er stonden er zoveel leeg, dat je verf en behang van de verhuurder cadeau kreeg. Je mocht alleen geen huurschuld hebben. Nu, die hadden ze niet. Zoveel andere schulden als ze ook hadden, er was geen openstaande huurschuld.


  Ze stuurde Eduard op werk uit. Hij was zo geschrokken van alles wat er in snel tempo gebeurde, dat hij werkelijk probeerde werk te zoeken. Eind oktober, op een regenachtige koude dag zat ze in de sombere tweekamerwoning op de tweede etage die ze nu haar woning mocht noemen. Jacques huilde. Hij kon niet aan de vreemde omgeving wennen. Hij miste zijn vertrouwde spulletjes om zich heen. Zelfs de mooie wieg had ze niet mogen houden. Haar zoon lag nu in een eenvoudige, houten kist.


  Emma was de afgelopen dagen vaak de wanhoop nabij geweest. Ze wist dat ze Eduard door dit alles diep was gaan haten. Ze had niemand willen zien, vooral haar ouders niet. Ze schaamde zich zo. Lang niet alle schulden waren betaald en dat zouden ze ook nooit kunnen. Er waren mensen die ernstig gedupeerd waren en die hun geld nooit terug zouden zien, wist ze. De Bolles stonden op straat. Al had ze het echtpaar nooit mogen lijden, de wanhoop in hun ogen, toen ze niet wisten waar ze naar toe moesten gaan, had haar diep, diep geraakt. Pieternel en Ria hadden nog familie gehad waar ze naar toe waren gegaan. Emma vroeg zich af of Eduard zelfs nu wel besefte wat hij iedereen had aangedaan.


  Werk zou hij nooit krijgen, besefte ze nuchter. Hij was een leeghoofd en zijn handen stonden volkomen verkeerd om wat dan ook te kunnen aanpakken. Bovendien, er waren momenteel zoveel werklozen. Ze hadden weinig te eten in huis, maar in de buurt waar ze nu woonden was dat bij iedereen zo. Mensen die van de steun trokken, kregen zelfs controleurs over de vloer die in de pannen keken of er geen vlees in lag. Want als je vlees had, moest je wel zwart bij verdienen. Dat kon je van de steun niet betalen. Emma maakte hier zelfs mee hoe mensen uit hun huis gezet werden omdat ze een huurschuld hadden. Zoiets leidde gemakkelijk tot relletjes in de buurt, waarbij agenten uit de ramen met bloempotten werden bekogeld. Ze had nooit haar ogen gesloten voor de armoede, maar toch had ze nooit geweten hoe het leven van het proletariaat er in werkelijkheid uitzag... tot ze genoodzaakt werd zelf tussen deze mensen te leven als een van hen.


  November kwam en de dagen werden nog somberder en kouder. Emma had het idee dat ze het niet langer kon uithouden als ze er niet snel met iemand over praten kon. Maar wie? Mama? Mama! Had deze niet gezegd dat ze thuis altijd terecht kon? Voor het eerst was Emma zo wanhopig dat ze haar schaamtegevoelens opzij kon zetten. Op een dag pakte ze Jacques warm in en begon het hele eind te lopen, want geld aan de tram verspillen deed je niet als je het zo krap had.


  O, ze leerde snel. Allemaal dingen waar ze vroeger geen benul van had gehad. Ze haalde net als alle andere vrouwen in de buurt op maandagmorgen voor een paar centen een emmer heet water bij de waterstoker. Hij verkocht ook groene zeep en petroleum en al die dingen waar je echt niet buiten kon, en als je het geld niet had, schreef hij het wel op. Hier had bijna niemand geld. Ze werden scheef aangekeken in deze buurt, want het was duidelijk dat ze vroeger beter gewend waren. Ze sprak anders, had betere kleren. Emma bleef door dit alles erg op zichzelf. Ze voelde zich niet thuis bij de vrouwen die er zo afgewerkt uitzagen en soms zo ruw in de mond waren. Andersom was het precies zo, besefte ze. De vrouwen die nu haar buren waren voelden zich bij haar al even slecht op hun gemak. Soms voelde Emma zich volkomen verlaten. Tot vandaag had ze gedacht dat ze te trots was om haar ouders of wie dan ook onder ogen te komen in haar ellende, maar nu wist ze beter. Als ze niet met iemand kon praten, werd ze gék.


  Voor het huis aan de Westersingel aarzelde ze toch. Het was net of ze het huis waar ze was opgegroeid ineens heel anders bekeek. Zo voornaam, zo rijk. Ze snikte even en belde toen aan voor alle moed haar verlaten zou en ze weg zou lopen, terug naar haar ellendige tweekamerwoning.


  Welk welkom ze ook in gedachten had gehad, toch niet de luid snikkende Rosa die de trap afrende om haar dochter in de armen te sluiten. „Ik was zo bang om je,” huilde haar moeder zonder zich voor die tranen te schamen. „We wisten niet waar je was gebleven. We wilden je zo graag helpen, maar we konden je nergens bereiken. Waarom zijn jullie niet hierheen gekomen?”


  „Mama, toe,” lachte Emma tussen haar eigen tranen door. „Laten we eerst een kop koffie drinken. Ik heb al weken geen behoorlijk smakend bakje gehad.”


  „Och, schaap, kom maar mee.” Ze werd mee naar boven getroond, haar broers en zusje werden weggestuurd, Annemarie nam Jacques mee om hem te vertroetelen en aan grootmama te laten zien. De oude Annemarie liet de boodschap bovenbrengen dat ze erop stond even met Emma te praten voor deze weer weg zou gaan.


  De koffie smaakte zo lekker dat Emma genietend haar ogen sloot. Rosa nam haar dochter scherp op. „Ik had echt gehoopt dat je hier zou komen wonen, Emma.”


  Het werd Emma plotseling allemaal te veel. „O, mama,” snikte ze, hoewel haar andere tranen nog maar net waren gedroogd. „Denkt u dat Eduard dat niet wilde? Hij wilde zelfs van papa lenen! Hij wil zijn gemakkelijke leventje alleen maar voortzetten. Het interesseert hem niet wat hij anderen heeft aangedaan. Hij verwijt me elke dag dat ik verhinderde dat hij geld van jullie kon lenen, overtuigd als zijn zieke geest ervan is dat hij alles wel weer had kunnen terugwinnen. Hoeveel hij ook verloor, hij dacht altijd dat hij weer zou winnen. Soms lukte dat ook, maar in plaats van al dat geld dan verstandig te gebruiken, speelde hij opnieuw. Die man is niet meer te redden, mama.”


  „Vertel me nu alles eens, Emma.”


  Een uur lang praatte ze, over hun situatie, hun huis, Eduards gelanterfanter op straat nu hij begreep dat de bazen niet op hem zaten te wachten. Zijn hooghartige houding als hem een enkele keer een gering baantje aangeboden werd, waardoor dat natuurlijk meteen niet doorging, ja, zelfs haar gebrek aan geld verbloemde ze niet.


  „Waar leven jullie dan van?” wilde Rosa ten slotte ontzet weten, want dat haar dochter zo moest leven vond ze afschuwelijk en ze begreep ook niet waarom Emma die vent niet in de steek liet om met haar kind naar huis te komen.


  „Ik had mijn sieraden en kleren nog, mama, omdat we niet in gemeenschap van goederen zijn getrouwd. Nu is dat voor even onze redding. Zo nu en dan verkoop ik wat en daar kan ik dan de huur van betalen, eten van kopen en zo. Maar hoe zuinig ik ook ben, lang kan dat niet doorgaan. We krijgen ook steun, maar dat is zó weinig.”


  „Je weet toch dat we je willen helpen, kindje.”


  Emma schudde verwoed haar hoofd. „Ik kan er niet meer tegen. Niet tegen Eduard, niet tegen de armoede, niet tegen die vreselijke, donkere woning die zo ongezellig is. Niet tegen de klamme, bedompte lucht in huis. Mama, ik verdraag het niet meer.”


  Rosa liet haar huilen, beseffend dat dat het beste zou zijn. Emma moest alle ellende eens van zich af kunnen praten. Tegelijkertijd bewonderde ze de moed van dat kind. Ze had echt gehoopt dat Eduard zijn leven zou beteren als hij besefte wat hij had aangericht. Arm kind. Nu scheen ze ook die laatste illusie verloren te hebben. Rosa was zo blij dat ze gekomen was.


  Toen Emma eindelijk uitgeput zweeg zei haar moeder: „Nu ga ik eerst nog wat verse koffie halen en iets lekkers voor je om op te eten. Ga even op de sofa liggen, Emma. Laat me nu maar even voor je zorgen.”


  Emma knikte. Ze voelde zich van al haar krachten beroofd. Ze wist niet dat haar moeder snel naar de rederij belde voor ze met een gebakken stukje vlees, verse koffie en een stuk appelgebak naar de salon terugkeerde.


  Emma hoefde zich niet te bedenken. Ze at alles tot de laatste kruimel op.


  „Dank u, mama.”


  „Dat is nog niet alles. Kennelijk wil je nog steeds bij die vent blijven, maar dan kom je voortaan elke vrijdagmorgen bij me op visite en geef ik je een bedrag mee voor de komende week. Aan Eduard heb ik geen boodschap, Emma, maar laat me er in ieder geval voor zorgen dat Jacques en jij voldoende te eten hebben, geen kou hoeven te lijden nu de winter voor de deur staat. Wil je dat alsjeblieft accepteren?”


  Ze knikte woordeloos. Na een tijdje klopte er iemand op de deur. „Jacques huilt zo,” zei Annemarie, wat ontredderd.


  „Hij heeft honger. Geef hem maar, Annemarie. Ik zal hem voeden.” Ze keek het meisje glimlachend aan, die aarzelend teruglachte. De baby lag net aan haar borst toen Richard Wilding de kamer inkwam.


  „Emma,” zei hij zo ontroerd dat Emma opnieuw een brok in haar keel kreeg. Haar moeder vertelde en Emma luisterde. Langzaam. Heel langzaam voelde ze hoe ze weer warm werd vanbinnen. De angst die haar de afgelopen weken in een wurgende greep had gehouden, begon te wijken. Er waren nog mensen die van haar hielden, die voor haar zouden zorgen.


  „Ik begrijp het,” zei haar vader, toen haar moeder eindelijk zweeg.


  „Echt, papa?” fluisterde ze. „Weet u, toen Eduard erop stond dat we hier zouden intrekken, het jullie zouden vragen, om geld vragen ook, stond me dat zo tegen. Ik ben er nog steeds van overtuigd dat hij denkt dat hij op die manier gewoon weer verder zal kunnen gaan met zijn oude leventje. Ik kon het niet goedvinden. Hoe ik nu ook over mijn man denk, ik blijf van mening dat hij met de gevolgen van zijn daden geconfronteerd moet worden.”


  „Dat is heel moedig van je, Emma, want je lijdt er zelf het meeste onder.”


  „Ja, maar ik begin het punt te naderen waarop ik het niet meer volhoud.


  Toen ik hierheen kwam... ik weet het niet meer, papa.”


  „Ga scheiden en kom weer thuis, Emma.”


  „Ergens denk ik dat ik moet boeten voor mijn fouten. Ik was uiteindelijk gewaarschuwd.”


  „Iedereen maakt fouten, Emma. Als je bij hem blijft, zul je nooit gelukkig worden. Ik help je wel als je wilt scheiden. Heus. Het komt vaker voor dan vroeger. De schande is wel te dragen. Beter te dragen dan je verdriet.”


  Ze slikte. „Misschien. Ik weet het nog niet. Ik ben vandaag zo in de war. Ik moet erover nadenken.”


  „Lieve kind, zorg er alleen voor dat je niet onder de last van je huwelijk bezwijkt.”


  „Dat doe ik, papa. O, dit bezoek heeft me zoveel goedgedaan. Nu kan ik er weer even tegen.”


  „Je hoeft geen honger te lijden. En koop wat nieuwe kleren. Zal ik je nog eens iets vertellen? Dik heeft een aantal dingetjes opgekocht van je oude huis, waarvan mama zei dat je er erg aan gehecht was. Grootmama bewaart ze voor je.”


  Het was minutenlang stil eer Emma weer kon praten, maar met haar ouders wilde ze het absoluut niet over Dik hebben. Dus knikte ze slechts kort eer ze zei dat ze nu geld had voor de boodschappen, maar dat ze niet meer wilde hebben, omdat Eduard het zou gebruiken voor andere dingen. „Begrijpt u?”


  „Spelen en drinken. Nog steeds, Emma? Heeft die man dan helemaal niets geleerd?”


  „Spelen en drinken doen ze in die buurt evengoed. Hij kaart soms in ordinaire kroegen om een paar centen.” Ze werd vuurrood nu ze ook die laatste schande had opgebiecht. „Hij troggelt die arme sloebers rustig hun laatste centen af en thuis hebben de vrouwen van die kerels geen ouders die kunnen bijspringen. Nee, Eduard zal nooit ophouden met spelen.”


  „Je hoeft me niet te vertellen hoe het bij die mensen toegaat, kindje. Ik ken het werkvolk. Dik en ik werken ons uit de naad om hoe dan ook te proberen zoveel mogelijk mensen aan het werk te houden.”


  Ze bloosde opnieuw nu Diks naam weer ter sprake kwam.


  Haastig stond ze op.


  „Ga je nog naar grootmama?”


  „Even dan.”


  De stokoude vrouw zat onder een warme deken in een gemakkelijke stoel. „Ik heb het een en ander gehoord van mijn naamgenootje, Emma. Het arme kind heeft de gewoonte haar uitstekende oren tegen deuren te leggen en dingen op te vangen die er niet voor bestemd zijn. Kom bij me zitten. Uiteindelijk ben ik de enige van de hele familie die uit eigen ervaring weet hoe het is om armoede te lijden.”


  „O, grootmama,” snikte Emma, voor de zoveelste keer in tranen die dag. „Hè, gewoonlijk ben ik niet zo huilerig. Ik heb kennelijk mijn dag niet.”


  „Laten we het dan maar over iets vrolijkers hebben. Kijk eens in die kast daar.”


  Ze deed het en het leek wel of haar hart stilstond. Hoewel papa het haar verteld had, schoten de tranen in haar ogen. Sieraden die ze had moeten verkopen, haar bontstola waar ze zo aan gehecht was geweest. Een ingelegd kistje met juwelen die ooit van haar schoonmoeder waren geweest, een horloge dat Jacques eigenlijk had moeten erven van zijn grootvader. Al die schatten lagen daar bij elkaar op een plank.


  „Maar...” hakkelde Emma beurtelings warm en koud.


  „Dat is wat Dik heeft opgekocht.”


  „Papa zei zoiets, maar...”


  „Weet je het dan nog niet, Emma? Begrijp je dan niet hoeveel Dik Buijtendijk van je houdt?”


  Natuurlijk kwamen de tranen opnieuw. Het duurde meer dan tien minuten eer Emma weer kon praten. „Ik ben zo dom geweest, grootmama.”


  „Misschien wel, maar ga niet eindeloos door met jezelf daarvoor te straffen. Troost je, Emma. Vroeg of laat doen alle mensen domme dingen. Wil je die spulletjes meenemen?”


  Ze schudde vastbesloten het hoofd. „Eduard zou... het te gelde maken en verspelen, grootmama. Wilt u het alstublieft veilig voor me bewaren?”


  „Arme Emma.”


  „Zo erg is het dus, grootmama. Wat moet ik toch doen?”


  „Overeind blijven,” antwoordde de oude vrouw zonder aarzelen. „Fouten maken is niet erg, maar zorg dat je er niet aan onderdoor gaat. Wat er ook gebeurt in het leven, Emma, altijd is er hoop. Hoop slaat een anker naar de toekomst. Vergeet dat nooit.”


  


  HOOFDSTUK 13


  


  Wekenlang wist Emma het nog vol te houden, maar elke dag haatte ze het leven dat ze nu moest leiden meer. Nu ze zo kleinbehuisd waren en weinig spullen hadden, moest ze noodgedwongen met Eduard samen in één bed slapen. Soms probeerde hij haar aan te halen, niet uit liefde maar uit pure behoefte. Overdag was hij weg. Net als de andere werklozen moest hij stempelen, hij bezocht veelvuldig cafés en kwam soms dronken thuis, min of meer net als vroeger. Er kwam hier trouwens veel dronkenschap voor. Zelfs mannen die geen nagel hadden om hun kont te krabben, zoals ze hier zeiden, wisten toch aan een paar centen te komen om drank te kopen. En de vrouwen zwoegden en ploegden, scholden elkaar om de haverklap uit, maar voelden de mensen van hier zich door iemand van buiten bedreigd, dan waren alle verschillen prompt vergeten en sloten ze zich aaneen om samen op de barricaden te staan. Er heerste daarom ook grote saamhorigheid, maar Emma maakte daar geen deel van uit. Het was gedeeltelijk ook haar eigen schuld, besefte ze. Ze hield zich zoveel mogelijk afzijdig.


  Echte armoede leden ze niet meer, nu ze elke week naar haar moeder ging. Hoewel ze het nog steeds vernederend vond, was de drang om te overleven sterker.


  Eduard veranderde langzaamaan. Hij was gek op zijn zoon, ontegenzeglijk. Als hij thuis was, liep hij urenlang met de jongen in zijn armen rond. Het was het enige dat hem gebleven was, zei hij soms gemelijk. Eduard werd gaandeweg magerder, maar zijn verwijten naar Emma toe werden met de dag scherper. Alles wat hun overkomen was, was haar schuld, vond hij. Dat hij alles verloren had, kwam door haar, net als hij dat al had beweerd voor ze alles waren kwijtgeraakt. Maar ze had hem bovendien een laatste kans onthouden door te weigeren haar vader om geld te vragen. Hij was er nog steeds van overtuigd dat hij zijn fortuin zou hebben teruggewonnen als zij hem de kans had gegeven nog een keer te kunnen spelen.


  Zelfs medelijden voelde Emma op dat moment niet meer voor hem. De gedachte om hem te verlaten overviel haar nu dagelijks, maar waarom ze er niet daadwerkelijk toe kon komen, begreep ze zelf niet. Hoewel... had ze niet voor God beloofd dat ze hem trouw zou zijn tot God hen scheidde? Hadden ze niet een zoon van wie hij zielsveel hield? Of was ze eenvoudig te trots om openlijk toe te geven dat ze zich schromelijk in Eduard had vergist? Maar aan de andere kant, in anderhalf jaar tijd had hij haar alles afgenomen. Haar liefde, haar jeugd, een thuis. Alles was in de bodemloze put van zijn verslaving verdwenen en nog steeds ontkende hij dat. Het stuitte haar ontzettend tegen de borst dat hij zelfs nu nog speelde. Soms vroeg ze zich af of Sylvia Adams hem stiekem steunde, zoals haar ouders dat háár deden.


  Ten slotte kwam de dag dat ze door een nieuwe serie verwijten volledig afknapte. Het was een ijskoude dag in december en sinterklaas stond voor de deur.


  In plaats van hysterisch te worden, werd Emma dodelijk kalm, toen Eduard onbeheerst tegen haar raasde en tierde en haar zelfs midden in het gezicht sloeg. Het was de eerste maal dat hij haar sloeg en deze keer was hij te ver gegaan.


  Toen haar man uitgescholden was en wilde weggaan, zei ze kalm en duidelijk: „Vaarwel, Eduard. Als je terugkomt ben ik vertrokken.”


  Hij keek haar wild aan. „Waar wilde je heen gaan?” schamperde hij toen met een valse blik in zijn ogen en even was ze bang voor nog een klap.


  Ze verwaardigde zich echter niet om antwoord te geven.


  „Ik ga naar de kroeg,” zei hij toen met een gemeen lachje. „Ik heb een paar gulden gevonden in dat oude potje.”


  Ze verbleekte, maar beheerste zich en dacht dat ze nu zover gekomen was dat het allemaal niets meer uitmaakte.


  „Neem het maar, Eduard. Ik laat me van je scheiden.”


  Hij schudde zijn hoofd. „Dat kun je niet.”


  „Ga maar, Eduard. We hebben elkaar niets meer te zeggen.”


  Hij stond ineens dreigend voor haar. „Als je het zover doordrijft dat je me mijn zoon afneemt, vermoord ik je, Emma. Je hebt me genoeg aangedaan. Gehoord?” Toen liep hij naar de deur en draaide die vanaf de buitenkant op slot.


  Ze zat gevangen. Hij lachte half waanzinnig eer hij de trap afging. Misschien maakten de drank en de wanhoop hem ook inderdaad gek, dacht Emma, nog steeds vreemd kalm. Toen ze hem niet meer hoorde, rukte ze aan de deur. Er was geen beweging in te krijgen.


  Wat kon ze doen? Gillen? Krijsen? Zich uit het raam laten zakken? Nee, dat ging niet van twee hoog. Wacht. De deur was al oud en niet meer zo sterk. Als ze er haar volle gewicht tegenaan gooide, zou die misschien meegeven.


  Eerst gooide ze de ruit van het bovenlicht in, door daar met een koekenpan tegen aan te slaan, maar het raam was te klein om zich er met Jacques en al doorheen te kunnen wringen. Ze begon te roepen. Zoals ze had gehoopt verscheen er een buurvrouw op de trap die vroeg wat al dat lawaai te betekenen had.


  „Haal een bijl, buurvrouw. De deur gaat niet open,” riep Emma en nu maakte haar vreemde kalmte plotseling plaats voor een hevige angst.


  Stel, dat Eduard onverwacht zou terugkomen en de half vernielde deur zou vinden. Wat zou hij haar dan aandoen?


  „Je mag al het eten hebben dat nog in mijn keuken staat, buurvrouw, als je een bijl voor me haalt,” riep Emma toen. Ze leunde hijgend en zwetend tegen de deur, maar hoorde nu toch vlugge voetstappen naar de zolder rennen. Ze hoefde niet lang te wachten. Voor wat extra eten deed men hier heel wat!


  Vijf minuten later was de deur open. Voor het eerst in al die weken dat ze hier gewoond had, keek Emma haar buurvrouw recht in de ogen. „Ik meende het. Ga je gang. Ik ga weg en als mijn man thuiskomt, weet je nergens van.”


  „Waar wilde je heen, buurvrouw?” vroeg de ander met een zekere bezorgdheid in de ogen. „Slaat hij je? De politie doet daar niets tegen, hoor. Het gebeurt hier zo vaak.”


  „Ik ken iemand die me helpen wil. Maar bedankt voor je bezorgdheid.”


  „Zeg maar niets meer. Wie niets weet kan ook niets verraden.”


  Emma glimlachte. Ze voelde zich weer een stuk rustiger nu de deur open was. Ondertussen pakte ze wat kleertjes voor Jacques in. Voor de rest was er niets dat ze van hier wilde meenemen. „Jammer dat we elkaar niet beter hebben leren kennen, buurvrouw,” zei ze ondertussen.


  De ander keek nieuwsgierig rond en Emma knikte in de richting van de keuken. „Ga je gang. Beloofd is beloofd en ik heb het niet meer nodig.”


  „Het is jammer dat u zo op uzelf bleef, buurvrouw. U bent best aardig, merk ik nu. Maar u bent anders en praat anders dan wij. Zeker in moeilijkheden geraakt door de crisis? Jullie waren vroeger in betere doen, hè?”


  „Ja, beslist, buurvrouw. Nogmaals bedankt voor je hulp, maar nu moet ik echt gaan.”


  „Het beste, hoor. Ik zal voor u bidden.”


  Ineens was Emma ontroerd. „Dank je,” fluisterde ze, terwijl ze Jacques warm aankleedde. Voor de laatste maal wierp ze een blik door de twee kamers waarin ze zo ongelukkig was geweest. Ze liep naar het huis van haar ouders, hoewel ze wist dat dit de eerste plaats was, waar Eduard haar zou komen zoeken. Met opeengeklemde kaken en een nerveuze trek om haar mond kwam ze er aan.


  „Mama, kan ik weer thuiskomen? Het gaat niet langer,” zei ze plompverloren. Het toeval wilde dat iedereen thuis was. Ze zaten allemaal aan de thee. Emma was helemaal vergeten dat het zaterdagmiddag was.


  Ze zuchtte en gaf Jacques aan Annemarie, die gek was op haar neefje. De drie jongens hadden niet veel belangstelling voor de baby.


  „Ik zou zo graag een warm bad willen nemen, mama. Kunt u Toos vragen of ze warm water wil maken?”


  Rosa knikte. „Zo. Drink nu eerst een kopje thee. Weet Eduard dat je hier bent?”


  „Ik heb hem gezegd dat ik weg zou gaan. Daarna heeft hij me ingesloten, maar ik heb de deur met een bijl kapotgeslagen. Hij zal me het eerst hier zoeken, zodra hij ontdekt dat ik hem werkelijk heb verlaten.”


  „We zullen maatregelen nemen,” beloofde haar vader. „Ga jij maar naar bed, kindje. Je bent zo gespannen als een vioolsnaar.”


  „Ik zal een zakje lavendel in het badwater doen,” zei Rosa. „Dat kalmeert.”


  Emma liet zich gewillig bemoederen. Een halfuur lang lag ze in het warme badwater, om daarna gehuld in haar vaders oude kamerjas met haar ouders te praten.


  Ze kreeg haar oude kamer terug, voorlopig. Die werd als logeerkamer toch maar zelden gebruikt. En papa zou een advocaat in de arm nemen om over de scheiding te praten. Ze moest zich maar nergens zorgen om maken. De schuldvraag was duidelijk en het overspel gemakkelijk te bewijzen. Niemand kon beweren dat ze niet haar uiterste best had gedaan om nog wat van haar huwelijk te maken.


  „Ach,” dacht Emma, „er zullen er genoeg zijn die geloven dat ik Eduard in de steek heb gelaten toen het hem slecht ging. Dat onthoudt men. Dat hij alles verspeelde en zich te buiten ging aan vrouwen en sterke drank wordt licht vergeten.”


  „Niet meer piekeren, kindje. Ga nog even bij grootmama langs.”


  Die avond haalde Emma de spullen op die Dik voor haar teruggekocht had op de verkoping die op Eduards faillissement was gevolgd. Hevig ontroerd borg ze alles weg in haar oude kamer. Opnieuw verlangde ze hevig naar de man die ze vroeger niet had zien staan, maar die ze nu hoger schatte dan alle anderen.


  



  Emma voelde zich erg schuldig, omdat ze ten slotte toch haar man verlaten had. Die nacht woelde en draaide ze onrustig in haar bed zonder de slaap te kunnen vatten. Eduard was niet aan de deur geweest, iets waar ze eigenlijk allemaal toch op gerekend hadden. Papa vooral.


  Ze was al vroeg naar boven gegaan, want ondanks alles voelde ze zich toch een indringer in het gezin waar ze vroeger was opgegroeid. Zou dat ook een beetje komen doordat ze nu wist dat ze een andere vader had? Of maakte dat eigenlijk niets meer uit? Papa hield van haar en zij van hem. Die onbekende Anton in Amerika was het kruis geweest dat haar moeder in haar jonge jaren had moeten dragen, zoals Eduard nu het hare was. Daar piekerde ze veel over.


  Van Eduard zagen of hoorden ze niets, de volgende dag niet en evenmin de hele volgende week. Toen Emma een beetje aan de oude routine van vroeger gewend was geraakt, ging ze op een avond naar Dik Buijtendijk. Ze vertelde aan haar moeder dat ze hem bedanken wilde voor de dingen die hij voor haar had teruggekocht en natuurlijk was dat ook zo.


  Dik woonde nog steeds bij zijn ouders thuis. Oom Bart was net ontslagen na een nieuwe kuur in het sanatorium. Ook tante Adrienne was thuis en de beide mensen ontvingen haar hartelijk. Dik was in zijn studeerkamer, zeiden ze, terwijl tante koffie voor haar inschonk.


  „Ik zou hem graag even onder vier ogen willen spreken,” zei Emma blozend. „Ik heb mijn man verlaten en ik wil Dik om advies vragen.”


  „Ja, we hebben gehoord dat het erg slecht met jullie ging. Het spijt me erg voor je, Emma,” zei oom diplomatiek.


  „Mij ook, oom. Ik had moeten luisteren naar mensen die het beter wisten.”


  „Het is het voorrecht van de jeugd om dat niet te doen, liefje.” Ze dronk haar koffie op en vroeg hoe oom zich nu voelde en of de tuberculose nu definitief genezen was. Na een tijdje stond ze op.


  „Vindt u het erg... als ik...”


  „Nee, nee, ga je gang. Je weet immers de weg?”


  Ja ze wist de weg. Ze waren toch familie? Nu ja, er was geen bloedverwantschap tussen hen, omdat haar grootvader een stiefzoon was van grootmama, maar toch had ze Dik vroeger altijd als een neef beschouwd. Was dat een van de redenen waarom ze vroeger nooit aan hem had gedacht als man?


  Dik zat achter zijn bureau. Hij keek verbaasd op toen ze zijn kamer binnenkwam. „Emma!” De manier waarop zijn ogen oplichtten, was veelzeggend genoeg.


  Ze sloot zorgvuldig de deur achter zich. „Ik kom je bedanken, Dik.”


  „Voor wat?”


  „Moet je dat nog vragen? De dierbare dingen die ik nu weer in mijn bezit heb. Grootmama heeft ze de afgelopen weken voor me bewaard.”


  „O, dat. Dat stelt niets voor, Emma. Beschouw het als een kleine vriendendienst.”


  „Voor mij was het heel wat meer, Dik. Dank je.”


  „Wil je koffie, Emma?” Hij was er verlegen van.


  „Ik heb al koffiegedronken met oom en tante. Ik moet je nog iets vertellen, Dik.”


  „Ik luister.”


  Ze keek naar hem. Zijn donkere hondenogen, die nu zo warm op haar rustten, zijn forse gestalte die zoveel kracht uitdrukte. O, hij was in alles Eduards tegenpool!


  „Ik heb Eduard eindelijk durven verlaten,” fluisterde ze.


  Hij knikte. „Het zou hypocriet zijn om te zeggen dat ik daar rouwig om ben. Maar het moet je zwaar zijn gevallen om die stap te nemen, Emma.”


  Ineens was het zo gemakkelijk om hem alles te vertellen. Van Eduards aandringen dat ze geld zou lenen van haar vader om te kunnen spelen, van zijn overtuiging dat hij op het laatst nog dacht alles te kunnen terugwinnen als hij nog maar een keer kon spelen, van de beschamende ervaring dat alles wat haar dierbaar was verkocht moest worden, uitgezonderd de kleren en sieraden die ze bij haar huwelijk had ingebracht, hoewel ze nu natuurlijk dankbaar was dat er niet meer was. Ze vertelde hem ook van de radeloosheid van hun personeel, de moeilijke tijd in de sombere tweekamerwoning in een wijk waar alles en iedereen haar vreemd was geweest. Ze kon hem zelfs vertellen van haar moeizame pogingen om voor het eerst van haar leven zelf de was te doen, van de eenvoudige maaltijden die ze moest koken, terwijl ze alleen maar verstand had van biefstuk en cake. Ze verloor alle begrip van tijd en ze moest het oom en tante nageven dat ze hen niet kwamen storen.


  „Dank je, Dik,” zuchtte ze ten slotte. „Het heeft me zo opgelucht om alles te kunnen vertellen. Ik kon mijn ouders toch veel dingen niet zeggen. Ze raken er nog steeds door van streek, weet je. Papa heeft gisteren met een advocaat gepraat. Ik wil me zo snel mogelijk laten scheiden. Ik wil Eduard nooit meer zien.”


  „Dat zal toch niet gaan. Hij is de vader van Jacques en wat je ook van Eduard mag vinden, hij is stapeldol op zijn zoon.”


  „Ja, dat is hij. Misschien is dat de reden waarom ik zo lang heb geprobeerd om het vol te houden, Dik.”


  „Misschien wel. Het ligt echter niet in jouw aard om iets halsoverkop op te geven. Hoe impulsief je soms ook bent, je laat je niet zomaar door wat tegenslag verslaan.”


  „Ook dat.” Ze glimlachte en stond op. „Het is de hoogste tijd. Ik moet Jacques voeden.”


  Hij kwam eveneens overeind en legde zijn grote handen op haar schouders. „Vanaf nu zul je beslist gelukkig worden, Emma.”


  „Zou het, Dik? Zal ik mezelf ooit kunnen vergeven dat ik zo dom heb kunnen zijn?”


  „Natuurlijk kun je dat. We begaan allemaal stommiteiten. Ik ook.”


  „Jouw enige stommiteit was, dat je me nooit liet merken dat... dat je wat voor me voelde.”


  „Je zou er toen niet eens aandacht aan hebben geschonken,” wist hij zonder enige twijfel. „Denk je dat ik zou hebben gezwegen als er ook maar enige kans was geweest dat je oog had voor mijn kwaliteiten? Nee, Emma, dat had je niet.”


  „Toen was dat zo, Dik.”


  Hij glimlachte. „Zo is het genoeg. Je laat je nu te veel meeslepen door wat er is gebeurd.”


  Ze knikte. „Het is vervelend, zo vaak als jij gelijk hebt.”


  Hij grinnikte. „Dat is beter, Emma.”


  Ze hief het hoofd op. „Wil je iets voor me doen, Dik?”


  „Voor jou altijd. Ik moet je zeker even naar huis rijden voor het geval Eduard op de stoep staat.”


  „Eens zal hij komen. Dat weten we. We hadden hem alleen al eerder verwacht.”


  „Kijk goed uit, Emma. Hij weet dat je vader je beschermt en wacht misschien welbewust tot de aandacht iets verslapt. Ongetwijfeld zal hij je aanspreken op een moment waarvan hij weet dat je kwetsbaar bent.”


  „Ik weet het, maar dat wilde ik je niet vragen.”


  „O. Wat dan wel?”


  Ze bloosde heftig. „Wil je me alsjeblieft een kus geven, Dik?”


  „Dat lijkt me niet verstandig, Emma.”


  Dik verstrakte helemaal. Emma durfde hem niet aan te kijken. „Je hebt gelijk. Maar soms voelt een mens zich zó verschrikkelijk eenzaam. Dan ben je geneigd dingen te doen die niet verstandig zijn.”


  Zijn arm kwam troostend om haar heen. „Je vriend kan ik zijn, mag ik zijn, maar meer niet. Bovendien... Emma, je moet de kat niet op het spek binden, zoals dat heet.”


  „Ben jij dan nooit eenzaam, Dik?” Schuw keek ze op en de pijn op zijn gezicht raakte haar tot in het merg. „Sorry, dat had ik niet moeten vragen.”


  „Emma, ik probeer te leven volgens hoge principes van goed en kwaad. Daarbij behoort niet het beminnen van andermans vrouw. Hoeveel ze ook voor me betekent.”


  „Het spijt me werkelijk. We zijn twee dolende zielen, jij en ik. Alleen schijn jij er beter tegen opgewassen te zijn.”


  „Toe, hou op met dat zelfmedelijden. Het gaat je goed af. Je hebt je teleurstelling moedig dragen. Je hebt je man niet in de steek gelaten om de armoede en slechts weinigen uit ons milieu beseffen wat het betekent om zo te moeten leven als je het goed gewend was. Je hebt Eduard verlaten omdat hij na dat alles toch nog bleef spelen en je niet meer zeker kon zijn van de dag van morgen. Hij sloeg je en dat zou van kwaad tot erger zijn gegaan als je bij hem gebleven was. Jou treft geen blaam, Emma. Het was uit zelfbehoud dat je uiteindelijk wegging.”


  „O, Dik.” Ze legde even haar hoofd tegen zijn borst. Zijn massieve gestalte, allesbehalve dat van een adonis, maar zo begripvol, steungevend, o, wat verlangde ze ernaar daar beschutting te mogen zoeken. Maar Dik had gelijk. Het was onmogelijk. Ze was nog steeds getrouwd en ze had een kind.


  Impulsief als ze was kuste ze hem op zijn wang, om toch even zijn warme huid tegen de hare te kunnen voelen. Met gesloten ogen drukte ze zich één enkele seconde tegen hem aan. Toen trok ze zich haastig terug.


  „Neem me niet kwalijk,” mompelde ze.


  Hij antwoordde iets onverstaanbaars en volkomen onverwacht trokken zijn sterke armen haar toen tegen zich aan en werd zijn mond vol op de hare gedrukt.


  Overspoeld door hevige emoties onderging Emma zijn intieme kus. Als verdoofd staarde ze hem aan toen hij haar seconden later losliet en met zijn rug naar haar toe voor het gesloten gordijn ging staan. Zijn schouders hingen moedeloos naar beneden.


  „Dik?”


  „Laat me even, Emma. Ik had gedacht dat ik meer zelfbeheersing zou hebben.”


  „Het is mijn schuld, enkel en alleen die van mij. Je hebt gelijk, Dik.


  Eenzaamheid en zelfmedelijden doen rare dingen met een mens en soms... heel soms kan ik zo akelig impulsief zijn. Je moet jezelf niets verwijten. Je bent ook maar een mens, net als ik, net als iedereen. We doen nu eenmaal allemaal dingen waar we later spijt van krijgen. Zou je me nu naar huis willen brengen?”


  Dik leek zichzelf weer te zijn. Ineens kreeg Emma een schalkse blik in haar ogen, die de spanning die nog steeds tussen hen hing verdreef. „Weet je dat ik verbaasd ben, Dik Buijtendijk?”


  „Waarover?”


  Ze grijnsde. „Jouw gebrek aan onwetendheid. Ik heb altijd gedacht dat je nog maagdelijk door het leven ging, maar nu besef ik dat ik me heb vergist.”


  Hij werd vuurrood.


  „Toe nu, ik plaag je maar.” Ze plantte een hartelijke kus op zijn wang, zonder enige bijbedoeling. „Kom.”


  „Ik zei al, dat we allemaal onze duistere zonden hebben, juffrouw Weetgraag.” Ineens moest hij ook lachen. Hun blikken kruisten elkaar in een gevoel van verbondenheid, dat Emma als een kostbare herinnering in haar binnenste bewaarde.


  


  HOOFDSTUK 14


  


  Het was moeilijk om weer te wennen aan het leven in het huis van haar ouders. Ze kon merken dat ze gewend was geweest haar eigen leven te leiden, zelf haar huishouding te bestieren. Ze vond het gezin van haar ouders ineens zo druk. Bartel en Annemarie lieten hun aanwezigheid duidelijk blijken. Bartel was alleen in het weekeinde thuis omdat hij sinds de afgelopen zomer in Leiden studeerde. Annemarie volgde nog steeds haar verpleegstersopleiding, maar als ze thuiskwam bracht ze altijd een paar vriendinnen mee, met wie ze dan dweepte over Rudolf Valentino. Ries en Adrie waren rustiger en zaten nog op school, maar al met al was het thuis de hele dag een komen en gaan van deze of gene. Er waren niet zo heel veel uren dat Emma rustig met haar moeder kon praten. Rosa was dol op haar levendige kleinzoon en al na korte tijd begon Emma zich te vervelen en met de gedachte te spelen of ze misschien een baan kon zoeken om de kost te verdienen voor zichzelf en haar zoon. Vanzelfsprekend dacht ze daarbij aan een baantje bij de familierederij. Zowel papa als Dik zou ze daar niet vergeefs om vragen, wist ze.


  Vooralsnog was het daarvoor echter nog te vroeg. Ze had de laatste twee jaar zoveel meegemaakt dat ze eerst tot rust moest komen.


  Het verbaasde hen allemaal, dat het nog lang duurde eer Eduard zich liet zien. De winter was toen al echt ingevallen en Kerstmis kwam dichterbij. Volkomen onverwacht stond hij op een avond op de stoep met de mededeling dat hij zijn zoon wilde zien. Toos kwam in grote opwinding in de salon zeggen dat de heer Eduard Meddens al in de vestibule stond om zich van zijn jas te ontdoen.


  „Haal Jacques hierheen,” zei Rosa gejaagd. „En blijf bij ons, Emma.”


  Als verstijfd wachtte ze met de baby in haar armen. Haar vader had zich achter haar stoel opgesteld en Rosa pakte haar handwerk op, hoewel ze ongetwijfeld de gebreide steken straks weer zou moeten uithalen. De anderen werden naar boven gestuurd.


  „Meneer Meddens,” kondigde Toos aan.


  Eduard duwde de vrouw half opzij. In de deuropening bleef hij even staan om het drietal goed op te nemen.


  „Ik dacht wel dat je hier zou zijn,” zei Eduard. Toen liep hij naar Emma en zijn gezicht veranderde. Zelfs Rosa moest slikken toen ze de liefde zag die deze man voor zijn zoon voelde. Eduard kreeg warempel tranen in zijn ogen toen hij zijn wang tegen die van de baby drukte. Vele minuten lang heerste er een ongemakkelijke stilte in de kamer. Eduard ging ongevraagd zitten en klemde de kleine Jacques tegen zich aan. Hij leek broodnuchter te zijn.


  „Ik zou de jongen graag zo nu en dan zien,” zei hij timide.


  Emma slikte. „Natuurlijk. Laten we daarover afspraken maken. Wil je misschien koffie?”


  „Graag Emma.”


  Ze stond op en zei tegen Toos dat er koffie moest komen. Met cake erbij. Het zou wel lang geleden zijn dat Eduard dat had gehad. Op dat moment voelde ze diep medelijden met hem.


  „Woon je nog steeds... in ons huis?”


  „Nee. Net als jij kon ik er niet aan wennen.”


  „Waar ben je dan te bereiken?” wilde Richard weten. „Stel, dat de jongen ziek wordt of zo, kunnen we dan opbellen?”


  „Ik zal het adres opschrijven.” Hij schreef een adres en telefoonnummer op een papiertje. Emma herkende het als dat van Sylvia Adams. Ze verstrakte.


  Had ze dat niet kunnen weten? Toch deed het pijn te ontdekken dat hij kennelijk nog steeds met zijn maîtresse samenleefde. Misschien was het nooit werkelijk tot een breuk gekomen tussen die twee en had alleen zij naïef gedacht dat dat wel zo was na hun cruise van een jaar geleden. Voor de zoveelste keer had ze de waarheid kennelijk niet onder ogen durven zien.


  „Eduard, nu je er toch bent wil ik het meteen over de scheiding hebben,” begon ze, toen ze allemaal koffie hadden gekregen. Het was lang geleden dat ze in alle redelijkheid met elkaar hadden kunnen praten, maar ze moest het toch proberen.


  „Als je vader genoeg betaalt zal ik je geen strobreed in de weg leggen,” was zijn vlakke antwoord.


  Ze beet op haar lip. Dat had ze natuurlijk kunnen weten! „Hoeveel?”


  „Genoeg om weer op eigen benen te kunnen staan,” meende hij.


  „En dan, Eduard? Hoe lang duurt het eer je daarmee gaat spelen?”


  „Ik zal winnen, Emma. Het was allemaal jouw schuld dat ik verloor. Sinds jij weggegaan bent, gaat het me alweer stukken beter. Sylvia probeert niet me te veranderen. Ze accepteert me zoals ik nu eenmaal ben.”


  Ze voelde het verwijt in zijn stem en bedacht dat daar misschien een kern van waarheid in zat. Dat deed pijn. Ze had zijn losbandige manier van leven, zijn speelzucht en de andere vrouw in zijn leven nooit geaccepteerd.


  Gretig dronk Eduard zijn koffie op. Ondertussen hield hij aldoor zijn zoon dicht tegen zich aan. Na een kwartier kuste hij de jongen en stond hij op. „Ik moet weer gaan.”


  Een beetje verwezen liet ze hem uit. Hij zei kortaf dat hij voortaan elke week even zou komen om zijn zoon te zien.


  „Als hij altijd zo redelijk was, was een scheiding misschien te voorkomen geweest,” zuchtte Emma, toen ze weer met haar ouders in de salon zat. Toos had de baby meegenomen om hem weer in zijn bedje te leggen.


  „We voelen ons er allemaal ongemakkelijk bij,” gaf Rosa toe. „Als hij met een dronken kop was gekomen en dreigende taal had uitgeslagen, hadden we allemaal gezegd: zie je wel. Maar nu, we voelen ons alle drie schuldig, denk ik.”


  „Eduard wilde dat ik jullie zou vragen of we hier konden komen wonen toen hij alles kwijtraakte. Hij wilde ook verschillende keren dat ik u om geld zou vragen, papa, overtuigd als hij ervan was dat hij op het laatste moment alles nog terug had kunnen winnen door nog éénmaal te spelen. Dat heb ik geweigerd en dat heeft Eduard me heel erg kwalijk genomen. Trouwens, altijd als er iets verkeerd liep, was het mijn schuld. In dat opzicht is hij nog niets veranderd.”


  „Hij teert nu kennelijk op de zak van die vrouw,” zei Rosa met afschuw in haar stem.


  „Hij is en blijft een slappeling, Emma. Zoals je moeder zegt leeft hij nu op kosten van die andere vrouw, maar heb je hem ook maar één keer horen reppen over werk?”


  „Eduard zal nooit een dag van zijn leven nuttig werk verrichten, vrees ik. Hij zou niet eens weten hoe dat moest. O, papa, hoe zal ik die man met al zijn tegenstrijdigheden ooit kunnen begrijpen?”


  „Probeer het niet eens,” raadde Richard haar aan. „Denk er maar liever aan dat je na de scheiding weer een toekomst zult hebben.”


  Ze schudde haar hoofd. „Ik weet het niet. Ik weet het werkelijk niet.”


  Het was duidelijk dat Eduard met zijn beheerste gedrag enorme twijfels en zelfs schuldgevoelens bij Emma had wakker gemaakt. Ze wist nu werkelijk niet meer wat ze moest doen, maar ze voelde zich steeds minder op haar gemak in het huis van haar ouders, hoewel ze toch meer dan vroeger van alle luxe genoot en het zeker ook een gevoel van veiligheid betekende, dat haar zeer welkom was.


  Het was opnieuw woensdagavond geworden, de laatste voor Kerstmis, toen Eduard wederom op de stoep stond. Hoewel ze hem min of meer verwacht hadden, waren ze niet voorbereid op de staat waarin hij verkeerde.


  Eduard was die avond stomdronken. Hij kon nauwelijks de trap opkomen en lalde dat hij zijn zoon wilde meenemen omdat zijn moeder een slechte vrouw was die niet voor hem kon zorgen. Het toeval wilde bovendien dat Richard niet thuis was.


  Rosa’s adem stokte in haar keel en ze wilde overhaast met Jacques naar boven vluchten. Ze had het jongetje net wat fijngeprakt fruit zitten voeren, maar Emma hield haar tegen.


  „Laat ons alleen, mama, maar blijf in de buurt. Als papa niet meer op kantoor is, zal hij zo wel thuiskomen. Kom binnen, Eduard. Wil je misschien een kop koffie, net als vorige week?”


  Met de moed der wanhoop hoopte ze dat ze hem zo zou kunnen kalmeren. Maar Eduard wilde niet gekalmeerd worden. Hij had opnieuw fors gespeeld en zelfs Sylvia had hem nu het huis uitgegooid, omdat ze besefte dat ook zij binnenkort totaal berooid zou achterblijven als ze Eduard zijn gang liet gaan. Op dat moment deugden in Eduards ogen vrouwen nergens meer voor. Ze pakten een man alles af wat hij had. Zijn huis, zijn geld, en ja, ook zijn kind. Wat was dat voor een vrouw, van wie hij zijn zoon bij gratie een uurtje in de week mocht zien? Die hem de schande van een echtscheiding wilde aandoen? Hem, Eduard Meddens?


  Hij was uiteindelijk slingerend en wel boven gekomen en wilde Jacques grijpen, maar Emma was doodsbang dat hij het kind zou laten vallen. Angstvallig hield ze het kind tegen zich aangedrukt en ze ging met het jongetje op de sofa zitten. Eduard liet zich met een plof naast haar neervallen. Met een grijns op zijn gezicht trok hij de baby naar zich toe.


  Emma was bang. Haar hart klopte razendsnel en haar keel leek dichtgeschroefd. Ze dacht wel dat mama zo verstandig zou zijn snel naar kantoor te bellen en ze hoopte dat papa gauw zou komen. Ze was echter niet alleen bang om Jacques. Eduard had iets vreemds over zich. Iets dierlijks. Was het waar dat zijn maîtresse nu, na jaren, ook genoeg van hem had gekregen? O, wat was het deze man slecht vergaan. Nog maar anderhalf jaar geleden was hij een eervolle burger geweest, iemand met geld en status, al had zijn reputatie toen al enkele deuken opgelopen. Ze hadden nooit moeten trouwen, voor haar bestwil niet, maar ook niet voor de zijne. Eduard was geen man voor het huwelijk. Waarschijnlijk had hij dat zelf ook wel geweten, maar was het verlangen naar een stamhouder en erfgenaam groter geweest.


  En wat was er nu voor Jacques gebleven? De erfgenaam van een naam die door het slijk was gehaald. Ze zuchtte diep en probeerde haar angstgevoelens van zich af te zetten. Dapper deed ze een poging om Eduard te overreden haar het kind terug te geven.


  „Laat dat,” huilde hij onbeheerst, toen ze uiteindelijk probeerde de baby uit zijn armen te trekken. „Hij is van mij.” God zij dank begon het jongetje oorverdovend te huilen. „Ik denk dat hij een vieze broek heeft, Eduard,” zei ze met uiterste zelfbeheersing, want hij hield de baby nu zo stevig vast dat het duidelijk was dat het kindje pijn had. „Ik moet hem een schone luier geven.” In haar stem klonk de nauwelijks te beheersen emotie door. Ze was nog steeds ontzettend bang en hoopte maar dat ze voldoende kalmte zou kunnen opbrengen tot hij verdwenen zou zijn.


  Eduards ogen waren bloeddoorlopen. Hij moest vandaag wel erg veel gedronken hebben. Had ze werkelijk de afgelopen dagen met schuldgevoelens rondgelopen? Nu, die zou ze na vanavond wel overboord kunnen zetten!


  „Je moet naar huis gaan,” probeerde ze toen, omdat hij nergens op reageerde. „Waar ga je straks heen, Eduard?”


  „O, naar Sylvia. Ze laat me er wel weer in.”


  „Meen je dat? Zal ik haar even opbellen?”


  Onder het praten probeerde ze opnieuw de baby uit zijn handen te trekken. Hij praatte en schold niet langer, maar staarde strak naar het kind. Emma’s angst nam opnieuw toe.


  „Heb je al wat gegeten, Eduard? Er is nog soep over. Zal ik Toos vragen wat soep voor je warm te maken?” probeerde ze toen.


  „Geef me liever een borrel,” grinnikte hij. Zelfs zijn plotselinge lachen had vanavond iets angstaanjagends. De enige reden waarom ze het glas volschonk was de gedachte dat hij de baby moest loslaten om het glas aan te pakken.


  Dat was maar gedeeltelijk waar. Met zijn andere arm klemde hij Jacques zo hard tegen zijn borst dat de baby het benauwd kreeg en het krijsen overging in akelige geluidjes die Emma bijna in paniek brachten. Slechts met uiterste inspanning kon ze zich nog beheersen. Rosa kwam handenwringend de kamer in. „Wat is er, Emma?”


  „U moet Jacques een schone luier omdoen, mama. Hij is drijfnat,” zei ze, maar met haar ogen maakte ze duidelijk dat ze de baby veilig boven moest houden. Rosa begreep het.


  „Kom, Eduard, merk je niet dat je hem pijn doet?” zei ze op dezelfde overredende toon die Emma tegen hem gebruikte.


  „Pijn?” Eindelijk leek dat tot Eduard door te dringen. Omdat zijn greep daarbij even verslapte, lukte het Emma eindelijk het kind uit zijn armen te rukken. In een onderdeel van een seconde was Rosa met het roodaangelopen jongetje de kamer uit.


  „Komt Jacques zo terug?” vroeg Eduard kinderlijk.


  „Straks,” beloofde Emma. „Je moet niet vergeten dat je zoon nog maar een baby is die veel moet slapen om te kunnen groeien.”


  Hij knikte. „Ik wil nog een borrel, Emma.”


  Even aarzelde ze. Hij zag het en ineens was het alsof de smeulende lont in het kruitvat alles tot ontploffing bracht.


  „O, je denkt dat ik dronken ben, hè? Dat ik ondertussen wel genoeg heb gehad?” schreeuwde hij ineens onbeheerst, zodat Emma verschrikt naar haar keel greep. De angst die net wat was weggeëbd, laaide weer hoog op.


  „Je voelt je niet beter door zoveel te drinken,” hakkelde ze. „Je moest maar liever naar... Sylvia gaan en eens goed slapen.”


  „Het is allemaal nog net als vroeger,” krijste hij en er verscheen schuim in zijn mondhoeken. Emma’s hart bonsde nu van angst. Gelukkig vloog op hetzelfde moment de salondeur open en vloog papa naar binnen, op de voet gevolgd door Dik Buijtendijk.


  „Eduard, het is beter als je Emma met rust laat,” zei Richard Wilding bedrieglijk kalm.


  „O, daar hebben we de rijke schoonpapa, die zo op zijn centen zit dat hij nog geen gulden wil afschuiven,” schamperde Eduard. Hij wachtte niet langer op zijn drankje maar hielp zichzelf. Uiteindelijk was hij hier vaak genoeg geweest om te weten waar de sterke drank stond. Nadat hij zijn geledigde glas in scherven had laten vallen, nam hij niet de moeite een ander te pakken, maar zette de fles zo aan zijn mond.


  Emma stond als aan de grond genageld. De enige gedachte die door haar hoofd schoot was er een van diepe dankbaarheid dat Jacques veilig door haar moeder boven achter slot en grendel gehouden werd. In deze gemoedstoestand was Eduard tot alles in staat. Hij was gevaarlijk.


  Richard keek zijn schoonzoon met onverholen afkeer aan. „Ik geloof, Eduard, dat je vergeet dat je in andermans huis te gast bent,” zei hij strak.


  Eduard lachte schel. „Kom op. Ik ben je schoonzoon. Je zou me liefdevol in huis horen op te nemen, maar je bent al net als je dochter. Jullie ruïneren mensen alsof het niets is. Het is allemaal jullie schuld.”


  „Zo is het genoeg, Meddens.” Eindelijk deed Dik een stap naar voren. Uiterlijk was er niets bijzonders aan hem te merken, maar Emma kende hem ondertussen zo goed dat ze aan het trekken van zijn ene mondhoek zag hoe diep hij geschokt was door wat hij net had gezien. Hij had het van haar gehoord, maar het was iets heel anders om het met eigen ogen te zien. Toch was ze daar blij om.


  „Wat wilde jij dan wel, jochie?” schamperde Eduard neerbuigend. Hij scheen in het geheel niet onder de indruk van Diks imposante gestalte, waarmee deze toch overal respect afdwong.


  „Dit jochie is de president-directeur van de rederij,” antwoordde Richard hatelijk, hoewel Eduard Dik natuurlijk wel een enkele maal had gezien, maar in zijn benevelde toestand scheen hij dat niet meer zo goed te weten.


  Richard deed een stap naar voren om Eduard de fles cognac af te nemen, zijn beste, die die walgelijke kerel naar binnen goot alsof dat het ordinaire bocht was dat de eerste de beste volkskroeg schonk.


  Dik hield hem tegen. „Laat mij maar, oom.” In zijn volle lengte liep hij op Eduard toe. „Dit was genoeg, Meddens. Ik sta niet toe dat mijn familie op een dergelijke manier beledigd wordt in hun eigen huis. Eruit.”


  „Ik wil mijn zoon zien.”


  „Je hebt hem gezien,” zei Emma snel. Haar stem beefde.


  Dik vatte Eduard zonder pardon in de kraag. Deze begon hem onmiddellijk met zijn vuisten te bewerken, maar hij was geen partij voor Dik die zijn arm met gemak op zijn rug draaide en de wankelende man toen voor zich uitduwde. Richard schoot toe om hem te helpen. Zonder pardon werd Eduard door het tweetal op straat gesmeten. De deur achter hem werd vergrendeld en zou nooit meer voor hem opengaan. Ondanks zijn benevelde toestand drong dat tot hem door.


  Drie uur later gooide hij zich voor een rijdende tram. Eduard Meddens was op slag dood.


  



  De schok van zijn bezoek was bij Emma ongekend hard aangekomen. Bevend van de zenuwen was ze die avond in bed gestapt, overigens zonder te kunnen slapen. Zelfs Jacques had haar angst gevoeld en had urenlang gehuild. Gebroken was Emma de volgende morgen opgestaan, maar nog terwijl ze met lange tanden een beschuitje probeerde te eten, werd er gebeld. De politie wilde haar spreken.


  Haar vader, die gelukkig nog thuis was, liet de twee agenten in de eetkamer.


  „We hebben een trieste mededeling voor u, mevrouw Meddens. Uw man heeft gisteravond een ongeluk gehad.”


  Emma’s adem stokte in haar keel. Het was Richard die de agenten verzocht te gaan zitten en hen liet vertellen. Meneer was onmiddellijk dood geweest. Maar het was nog niet duidelijk of het een ongeval was geweest of dat... meneer de dood zelf gezocht had. Wel was het duidelijk dat hij in kennelijke staat had verkeerd.


  Emma werd lijkbleek en was niet tot spreken in staat, zodat Richard de twee agenten kort en bondig vertelde wat er de voorgaande avond was gebeurd. Ook vertelde hij dat zijn dochter en haar man tijdelijk gescheiden leefden en dat ze mogelijk meer informatie konden krijgen op het adres van ene mejuffrouw Adams. Hij schreef het adres voor hen op. Zonder onnodig treuzelen ging het tweetal een kwartiertje later weer weg. Emma had zich al die tijd niet bewogen, niet gesproken.


  „Bel de dokter,” adviseerde Ries aan Rosa. „En ook het kantoor dat ik later kom. Als iemand hem moet... identificeren, zal ik dat doen. Ik wil niet dat Emma dat moet doormaken. Zeg het tegen Dik zelf. Rosa, al heeft hij honderdduizend keer een belangrijke bespreking.”


  Emma was helemaal verstijfd, zelfs haar vingers waren kromgebogen en Rosa kreeg ze niet meer recht.


  „Kindje toch,” mompelde ze en ze trok Emma in haar armen alsof ze nog een kind was. Richard schonk het laatste restje cognac dat Eduard de vorige avond in de fles gelaten had in een glas en zette dat resoluut aan Emma’s lippen. Ze hoestte.


  „Goed zo,” zei hij. „Rosa, hou op met dat geknuffel en zeg Toos dat er hete koffie moet komen. Sterke koffie. Goeie God, wie had dat ooit kunnen denken! Eduard dood.”


  De ontzettende waarheid begon langzaam tot hen allen door te dringen.


  „Ik ben vrij,” was het eerste dat Emma fluisterde. Verbazing en verbijstering streden op haar gezicht om voorrang. Ze keek haar moeder aan. „O, mama, ik ben eindelijk van die man bevrijd.” Maar direct daarna begon ze hartverscheurend te huilen. „Het is mijn schuld. Hij was er gisteren zo slecht aan toe en toch wilde ik niets meer met hem te maken hebben. O, mama, ik heb hem vermoord.”


  „Doe niet zo dom,” antwoordde Rosa verwonderd. „Al het ongeluk dat Eduard is overkomen heeft hij aan zichzelf te wijten. Het is zijn goklust die hem noodlottig is geworden.”


  „Hij was ziek,” kalmeerde Richard de beide vrouwen. „Misschien kunnen verslaafde mensen het minder helpen dan wij doorgaans denken.”


  De dokter kwam en gaf Emma iets kalmerends. Richard ging naar het politiebureau. Rosa en Annemarie slopen op hun tenen door het huis, brachten de baby alleen bij Emma als hij drinken moest, want als Emma haar zoon zag huilde ze hartverscheurend omdat Eduard zoveel van hem gehouden had en het kind nu niet zou zien opgroeien.


  Toen Richard terugkwam, zei hij dat het misschien wel nooit duidelijk zou worden of Eduard nu zichzelf voor de tram had gegooid of dat hij zo dronken was geweest dat hij de tram gewoon niet had gezien.


  Het waren afschuwelijke dagen. Papa regelde alles, Kerstmis ging in rouw voorbij en op de begrafenis de dag erna moest Emma tussen haar ouders in overeind gehouden worden. Het hele gebeuren leek langs haar heen te gaan. Er waren te veel emoties in te korte tijd geweest die ze had moeten verwerken, beseften de omstanders. Alleen toen Dik haar na de teraardebestelling condoleerde, keek ze hem lijkbleek aan en fluisterde: „Het was mijn schuld. Ik heb hem in de steek gelaten toen hij me nodig had.”


  Daarna moest Emma naar huis worden gebracht. Ze lag nog maar net in bed toen mejuffrouw Adams zich liet aandienen.


  


  HOOFDSTUK 15


  


  Eerst reageerde Sylvia Adams net als Eduard op de laatste avond van zijn leven had gedaan. Ze raasde en tierde en alles was Emma’s schuld. Doch direct daarop begon ze hartverscheurend te huilen omdat ze zoveel van hem gehouden had en hem zo vreselijk miste. Richard en Rosa kregen ondanks zichzelf medelijden met de arme vrouw en boden haar zelfs een kop koffie aan. Ze lieten haar praten en naderhand, toen ze gekalmeerd was, reed Richard haar in zijn wagen naar huis. Hij adviseerde haar net als zijn dochter naar bed te gaan om van alle emoties te bekomen.


  De dagen na de begrafenis bewoog Emma zich als een houten pop. Ze maakten zich allemaal zorgen om haar, maar beseften tegelijkertijd dat tijd en rust alles waren wat Emma nodig had. De rest zou later wel komen. Ze praatten na over de begrafenis, die in alle stilte had plaatsgevonden vanwege de raadselachtige omstandigheden van Eduards dood, waarover in de stad nog steeds gefluisterd werd. Veel vrienden had Eduard trouwens niet overgehouden nadat hij failliet was verklaard. Richard betaalde alle kosten stilzwijgend en Emma was er haar vader dankbaar voor. Het was de oude grootmoeder, die halverwege januari als eerste echt tot Emma kon doordringen. Ze had zich door Richard en Emma’s halfbroer Bartel op een middag moeizaam naar boven laten helpen en was naast Emma komen zitten om thee te drinken. De anderen lieten het tweetal al snel alleen.


  „Emma, we moeten eens praten,” begon de oude vrouw ernstig.


  „Ik kan er nog niet over praten, grootmama. Er is in de laatste paar maanden te veel gebeurd in te korte tijd.”


  „Natuurlijk is het vreselijk om niet te weten of je man zo wanhopig was dat de dood hem de enige uitweg leek. Daar voel je je het meest schuldig over, neem ik aan?”


  „Ja, dat is zo. Ik ben blij dat u het begrijpt.” Verbaasd keek Emma haar oude grootmoeder aan.


  „Lieverd, zo lang als ik leef je niet zonder zelf ook met schuldgevoelens te maken te krijgen,” zei de oude vrouw mild.


  „U? U bent zo goed, bijna te goed voor deze wereld. U hoeft zich nergens schuldig over te voelen.”


  „Dat denk je maar,” ging Annemarie verder. „Laat me je dit vertellen, kind. Ik heb het goed. Al kort nadat ik, door armoede gedreven, naar de stad kwam, trouwde ik rijk. Thuis hadden ze een huis vol kinderen. Ik deed wat ik kon. Mijn zusje kwam naar de stad en die heb ik kunnen helpen, al stierf ze helaas veel te jong. Ik stuurde regelmatig geld en spullen naar huis. Voor mijn ouders heb ik gezorgd zolang ze leefden, maar mijn broers en zusters die toen nog klein waren, heb ik langzamerhand uit het oog verloren. Ik heb hen allemaal overleefd, maar ze hebben kinderen en kleinkinderen die ik nooit heb gezien, maar die toch familie zijn en het altijd arm hebben gehad. Ik ben wat hen betreft schromelijk te kort geschoten. Misschien zijn ze wel werkloos en hebben ze honger.”


  „Maar, grootmama, daar hoeft u zich toch niet schuldig over te voelen?” zei Emma stomverbaasd.


  Annemarie lachte fijntjes. „Dat doe ik dus met evenveel recht als jij je schuldgevoelens omtrent Eduard koestert, mijn kind.”


  Emma werd rood. „Ik begrijp het.”


  „Dan is het goed. Om je dat duidelijk te maken heb ik de moeite genomen me naar boven te laten brengen.”


  „U was al heel lang niet meer naar boven geweest.”


  „Het is dan ook een heel karwei. Denk maar eens na over wat we hebben besproken en kom morgen dan eens naar beneden. Dat gaat toch gemakkelijker. Daar kan ik me met mijn rolstoel zelf ook nog een beetje verplaatsen zonder van sterke mannen afhankelijk te zijn.”


  „Dank u, grootmama.”


  Annemarie keerde haar perkamenten wang naar Emma toe, die deze kuste. Ze keek de gebogen gestalte teder na toen de oude vrouw een halfuurtje later weer naar beneden werd gebracht omdat het boven toch te druk voor haar begon te worden.


  Emma voelde zich een stuk beter. Grootmama had gelijk. Het leven was al zwaar genoeg zonder dat je je last zelf nog zwaarder maakte dan die al was. In de dagen daarop was Emma zich voornamelijk bewust van een intens gevoel van opluchting, en daar schaamde ze zich evengoed een beetje voor.


  Ze zou de schande van een scheiding nu niet hoeven doormaken, ook niet de schande dat haar man openlijk met zijn maîtresse samenleefde, niet meer bang hoeven zijn om Jacques, dat vooral! Ja, of ze wilde of niet, Emma voelde het ineens als een bevrijding dat Eduard er nooit meer zou zijn. Met die gevoelens kreeg ze het opnieuw weer moeilijk. Een tweetal dagen sloot ze zich op in haar eigen kamer om daarmee in het reine te komen. Ze wilde even niemand zien, behalve grootmama. Het gezin van haar ouders was nu eenmaal druk en aan aanloop had ze geen behoefte. Zelfs Dik kwam ze niet onder ogen toen die op een van die avonden zijn ouders vergezelde die een bezoek kwamen brengen aan grootmama.


  Buiten was het in die dagen schrikbarend koud, maar Emma had er zelfs geen behoefte aan om buiten te komen. Ze was ten prooi aan hevige emoties. Het ene moment was daar de intense opluchting dat ze eindelijk vrij was, het andere moment overheerste het schuldgevoel daarover. Bijna anderhalf jaar was ze getrouwd geweest en het grootste deel daarvan had ze daar spijt van gehad. In die korte periode had ze meer meegemaakt dan een ander in een huwelijk van tien jaar, besefte Emma. Haar onbezonnen geluk van de eerste tijd had al snel plaatsgemaakt voor een open oog voor Eduards fouten. Als hij niet verslaafd was geweest aan het spelen en hun hele toekomst zo zorgeloos op het spel had gezet, als hij zijn maîtresse werkelijk had opgegeven, zoals ze een tijdje had gedacht, misschien zou ze dan toch op de lange duur tevreden zijn geweest met dat huwelijk?


  Nee, dat wist ze nu. De leegheid van een oppervlakkig leven had haar toen verblind, maar nu zou ze nooit meer genoegen kunnen nemen met een bestaan dat enkel gericht was op eigen pleziertjes.


  Aan Dik dacht ze niet veel in die dagen. Ze wílde ook niet aan hem denken. Sterker nog, ze durfde het niet eens. Haar liefde voor hem was slecht geweest, want ze was getrouwd en had een kind van een andere man, hield ze zich voor.


  Sylvia Adams had de afgelopen weken gelukkig niets meer van zich laten horen. Het medeleven van haar ouders liet Emma in die dagen volkomen koud, ze wilde alleen zijn. Soms vond ze het zelfs moeilijk om haar bezorgde moeder om zich heen te verdragen. Er was er maar één die haar troost kon geven en dat was haar grootmoeder. Dus ging Emma elke dag een poosje naar beneden om wat met de oude vrouw te praten over de gevoelens die haar zo in hun greep hielden. Ze praatten maar heel weinig over Eduard zelf. Wel vertelde de oude vrouw veel over vroeger, over haar jeugd, hoe ze met haar broer Bartel plannen had gemaakt om naar de stad te gaan en hoe lang ze had geaarzeld om die stap ook werkelijk te nemen. Emma was ongetwijfeld de enige van de familie die zich kon voorstellen hoe armoedig haar leven er toen had uitgezien en hoe graag ze daaraan had willen ontsnappen. Ze vertelde de jonge vrouw ook onverbloemd over haar huwelijk met Adriaan Buijtendijk, dat zo kil was geweest en hoe moeilijk ze het vond om tegelijkertijd van een ander te houden, zoals haar toen was overkomen. Ja, dacht Emma toen. De geschiedenis herhaalt zich, zoals een oude volkswijsheid wilde. En daar zat veel waarheid in. Het was een aspect van haar grootmoeders leven dat haar verraste en waarover ze alles wilde weten. Want ook grootmama had een man van wie ze niet hield bij een ongeval verloren en zich daar een tijdlang schuldig over gevoeld omdat ze van een ander hield. Ze had grootmama nog niets durven vertellen over haar gevoelens voor Dik, maar het gaf zo’n verbondenheid tussen hen. O, deze gesprekjes waren zo’n troost voor Emma. De oude Annemarie voelde dat haarfijn aan en ze was diep dankbaar dat ze met haar lange levenservaring iemand tot steun en troost kon zijn, die het even moeilijk had als zijzelf lang geleden.


  „Soms,” vertelde de oude vrouw eens aan Emma, toen die weer een beetje aan het opknappen was, „denkt men dat stokoude mensen zoals ik niet diep meer kunnen voelen, maar dat is een grote vergissing, Emma. Dat ontdek je pas als je zelf de leeftijd der zeer sterken ruimschoots bent gepasseerd. Zo is het een van mijn grote vreugden dat je tante Elisabeth is teruggekomen en hier in Nederland is blijven wonen. Ja, ik weet het, ze verblijft meestal bij Paul en Constance, maar ze komt me regelmatig opzoeken en daar ben ik zó dankbaar voor. En met jou ben ik de laatste dagen ook erg blij, weet je dat? Geloof me, iedereen krijgt in zijn leven met moeilijkheden te maken en dan is het fijn als er iemand is op wie je kunt rekenen. Zoals jij trouwens ook op Richard en Rosa kunt rekenen. Ik had vroeger nooit kunnen denken dat ik nog eens zoveel plezier zou beleven aan juist de familie van Adriaan.”


  „Grootvader bemoeit zich maar weinig met ons.”


  „Ja, hij is een verhaal apart. In zijn jonge jaren had hij veel met Eduard gemeen, maar het is zijn redding geweest dat je grootmoeder Christine het geld had en hij van haar afhankelijk was.”


  „Heeft... heeft mijn grootmoeder het daar ook moeilijk mee gehad?” vroeg Emma nieuwsgierig.


  „Reken maar, mijn kind. Zij is heel eenzaam geweest in haar leven. Je moeder betekende alles voor haar. Haar laatste jaren was ze het gelukkigst. Toen genoot ze van het geluk van je ouders.”


  „Papa... weet u trouwens dat papa mijn vader niet is?”


  „Natuurlijk, liefje. Je moeder was eerder getrouwd en je vader ook.”


  „Juist.” Emma bloosde en begreep dat dit een intiem geheim was waar ze niet over praten moest. „Ik wist dat nog niet zo lang.”


  „Het is niet meer belangrijk. Dat is het grote voordeel van de tijd, weet je. Sommige dingen doen er op een gegeven moment niet meer toe. Dan neemt een mens de dingen alleen nog maar zoals ze komen en voor het overige vertrouw je op je Schepper.”


  „Ik wilde dat ik zo’n groot geloofsvertrouwen had, grootmama.”


  „Dat komt wel,” knikte Annemarie hartelijk. „Dergelijke dingen vragen soms veel tijd, maar als je je ervoor wilt openstellen, komt dat op zijn tijd.”


  „En de rederij?” wilde Emma toen weten.


  Annemaries blik versomberde. „Als we het niet redden, hoop ik dat niet meer te hoeven meemaken, kind. De rederij is de ruggegraat van onze familie, de spil van mijn leven kan ik wel zeggen. Ik kan me een leven zonder de rederij eenvoudig niet voorstellen. En dan al die werklozen... als wij het niet redden, moeten zoveel mensen daar het gelag voor betalen. Ik heb vroeger veel ellende gezien, ja, dat is zo, maar ook nu leven we in een vreselijke tijd.”


  „Iedereen hoopt dat het niet meer zo lang zal duren, maar volgens papa zijn er nog geen tekenen die op verbetering wijzen.”


  „We hebben al jarenlang geen dividend kunnen uitkeren,” zei Annemarie peinzend. „Er zijn mensen ontslagen, schepen opgelegd. Het afgelopen jaar was ondanks al die maatregelen het slechtste dat we ooit gehad hebben. Dik heeft het me zelf verteld. De devaluatie van de dollar is voor ons een slechte zaak en het einde van het drankverbod in Amerika doet ons passagiersvervoer nog verder dalen. De overheid heeft de steun moeten verlagen en de verstrekking van kleren, dekens en schoenen aan werklozen moest ook worden gestopt.”


  Emma knikte. „Dat kwam hard aan, dat weet ik wel. O, ik heb veel geleerd van de tijd dat we het arm hadden, grootmama. Een suikerbol kost maar één cent, voor ons is dat niets, maar in de buurt waar we woonden is het een onbetaalbare luxe. En eieren kostten er drieëndertig voor een gulden, daar heb je natuurlijk ook geen geld voor. Weet u wat ze daar in de straten zeggen? „Wie maakt onze centen zoek? Dat is Ruys de Beerenbrouck” (de toenmalige minister-president). Er was eens een kind bij ons in de straat dat onverwacht naar het ziekenhuis moest en het arme schaap waande zich daar in het paradijs, pap met suiker erin, brood met beleg erop. Toen ze beter was, wilde ze helemaal niet meer naar huis.” De beide vrouwen lachten.


  „Toch ben ik ervan overtuigd dat de regering doet wat ze kan. Zelfs de verdere inpoldering van de Zuiderzee is uitgesteld omdat er geen geld voor is.”


  Rosa onderbrak hun gesprek en kwam binnen met Jacques in haar armen. „De jongeman heeft honger,” glimlachte ze, dolblij dat Emma langzamerhand weer zichzelf leek te worden.


  „Dat heeft hij aldoor,” verzuchtte Emma. „Door al die toestanden heb ik niet meer genoeg borstvoeding, denk ik.”


  „We kunnen hem wel een beetje dun kindermeel bijvoeren,” dacht Rosa. „Doorgaans verdragen ze dat uitstekend.”


  De kleine krijste oorverdovend, zodat Emma met hem naar boven ging om hem de borst te geven. Ze had grootmama al genoeg vermoeid, maar o, wat deden die gesprekjes haar goed!


  Onder het voeden gingen haar gedachten terug in de tijd, naar de dagen waarop de oude vrouw pas weduwe was geworden en van een ander hield. O, dacht Emma, grootmama zou eens moeten weten hoe haar situatie van toen overeenkwam met die van haar nu. Dik... Nee, ze wilde nog niet aan Dik denken. Eerst moest ze helemaal klaar zijn met het verleden.


  



  Twee avonden na dit gesprek met haar grootmoeder kreeg Emma onverwacht bezoek. Er stond een sjofel echtpaar op de stoep, ze zagen er zo slecht en onverzorgd uit, dat ze niet eens werden binnengelaten, ook al vroor het dat het kraakte. Emma ging verwonderd naar beneden, omdat die mensen erop stonden haar te spreken. In het vage lamplicht van de vestibule herkende ze hen niet eens, tot de vrouw begon te praten.


  „U moet ons helpen, mevrouw Meddens.”


  Haar lichaam schokte. „Mevrouw Bolle?”


  „We zijn vandaag ons huis uitgezet, mevrouw, we hadden buiten onze schuld een huurachterstand opgelopen. En het is zo koud. We kunnen nergens anders heen.”


  De wanhoop in de ogen van die twee mensen bracht Emma van haar stuk. Even, één seconde maar, flitste het door haar heen hoeveel ellende deze twee mensen haar hadden bezorgd toen ze pas met Eduard getrouwd was.


  „We hebben de hele dag nog niets gegeten, mevrouw Meddens,” zei Bolle zelf en dit keer klonk zijn stem heel anders dan de hooghartige stem van vroeger. Dit waren mensen die inderdaad de wanhoop nabij waren, besefte Emma meteen. Ze zagen geen andere mogelijkheid meer dan bij haar aan te kloppen. Ze was tot op de bodem van haar ziel geschokt.


  Toch moest ze iets in zichzelf overwinnen eer ze zei: „Komt u dan maar even mee naar de keuken. Er zal nog wel iets over zijn, waarmee u uw honger kunt stillen.”


  Ze hoefde verder niemand lastig te vallen. In haar eigen maanden van armoede had ze genoeg van het huishoudelijk werk geleerd om zich nu te kunnen redden. Ze pookte het vuur in het fornuis op, warmde een restje soep en bakte de overgebleven aardappelen op. Ze warmde melk en gaf de twee verkleumde mensen een kop koffie.


  Hier in het licht schrok ze nog harder. De Bolles waren erg mager geworden. Met haperende stem en druk doende aan het fornuis om haar onzekerheid te verbergen, vroeg ze hoe het hun de laatste tijd was vergaan.


  Het was een triest verhaal dat ze te horen kreeg, een verhaal van armoede en ziekte, maar het diepst van alles was ze getroffen door het feit dat Eduard en Sylvia Adams hen niet meer hadden willen kennen toen ze een paar weken geleden daar om hulp hadden gevraagd. Terwijl ze, ten koste van Emma zelf, er alles aan hadden gedaan de relatie tussen Eduard en Sylvia mogelijk te maken. Emma was er werkelijk door van streek geraakt. Ze schoof de volle borden naar de twee mensen toe. Gretig vielen ze op het warme voedsel aan.


  „Het is niet veel bijzonders,” hakkelde ze slecht op haar gemak.


  „Voor ons is het godenspijs, mevrouw Meddens. We hebben al drie weken geen warm eten meer gehad. Ik was ziek, ziet u, en...”


  „Ja, ja,” wimpelde ze af, omdat ze niet wist wat ze aan moest met de dankbaarheid van het tweetal. „Waar gaat u nu naar toe?”


  „We hebben onze laatste spullen moeten verkopen, mevrouw Meddens.”


  Ze zuchtte. „Het vriest zo. Ik kan u toch niet buiten de deur zetten onder dergelijke omstandigheden. Jullie mogen vannacht wel hier op zolder slapen. Er liggen nog wat oude matrassen, maar het is er natuurlijk erg koud.”


  Bolle kreeg zowaar tranen in zijn ogen van dankbaarheid. „O, dank u, mevrouw. Dat is meer dan we verdiend hebben. Dat meen ik, mevrouw.”


  Ze moest slikken. „Ik zet u niet op straat in dit weer met het risico dat u doodvriest,” zei ze met stijve lippen.


  „We zullen ervoor werken, mevrouw. Als we hier mogen slapen en u wat te eten voor ons heeft, zullen we hard voor u werken.”


  „Het is wel goed,” wimpelde Emma ongemakkelijk af. „Ik zal Toos, onze huishoudster, roepen. Zij kan u verder helpen.” Ineens hield ze het niet langer in de keuken uit. O, Eduard had veel mensen meegetrokken in zijn val! Meer dan ze verwacht had. Ze had zelf nooit meer aan hun vroegere personeel gedacht. Was het niet eenvoudig haar christenplicht om deze mensen te helpen?


  De volgende dag kwam haar vader met de oplossing. Omdat hij wist hoe Emma vroeger door het echtpaar Bolle behandeld was, wilde hij ze niet in huis houden. Dus betaalde hij hun huurschuld, zodat ze een ander huis konden huren, kleiner dan ze vroeger hadden weliswaar, maar het betekende toch een dak boven het hoofd. En Bolle ontving immers steun? Ze zouden moeten leren er voortaan mee toe te komen, ziekte of niet. Er waren zoveel mensen die er net zo aan toe waren als zij!


  In haar hart was Emma erg opgelucht dat de kwestie zo snel en degelijk werd opgelost. Want evenmin als vroeger voelde ze zich op haar gemak bij dit echtpaar, ook nu het overliep van dankbaarheid, maar dat deed op een manier waar Emma zich nogal onbehaaglijk bij voelde.


  In de tweede helft van januari was de koude zo fel dat de mensen niet buiten kwamen als dat niet strikt noodzakelijk was. Emma had zich voorgenomen zich niet langer te laten kisten door alle ellende en het verdriet van de laatste weken en dat kwam voornamelijk door de gesprekken de laatste dagen met grootmama. Nu besefte ze dat ze hoe dan ook moest proberen haar leven weer op te bouwen. Ze zou gaan uitzien naar een etage voor haarzelf, niet te duur, maar toch redelijk op stand. En ze wilde gaan werken.


  Toen ze Dik korte tijd later op een avond bij haar grootmoeder aantrof, bedacht ze dat dit de kans was waarop ze had gewacht.


  Na haar bezoek wachtte ze Dik op in de gang.


  „Is er iets?” vroeg hij en de warme gloed in zijn mooie, donkere ogen maakte haar bijna blij.


  „Ja, Dik. Ik wil je om een voorrecht vragen.”


  „Probeer het maar.”


  „Ik ben nu zover over de schok van Eduards dood heen, dat ik weer een beetje naar de toekomst kan kijken. Ik ben van plan om binnenkort eigen woonruimte te huren en ik ben ook van plan om te gaan werken om dat te kunnen betalen.”


  „Je vader zal je ongetwijfeld willen helpen,” merkte hij op.


  „Nee,” antwoordde ze strak. „Ik wil het zelf doen.”


  „Je hebt nog steeds je bruidsschat te goed. Daarmee zou je je kunnen inrichten en zo.”


  „Hoe weet je dat?” vroeg ze verwonderd.


  Hij glimlachte berustend. „Je vader en ik bespreken veel dingen, Emma. Niet alleen die van de zaak. In financiële kwesties wint hij weleens mijn raad in en het was me immers van meet af aan bekend dat je je bruidsschat niet meekreeg omdat je vader wel wist dat je man die er binnen de kortste keren doorheen zou jagen. Maar nu is Eduard er niet meer, en dus heb je er gewoon recht op. Het geld is al bij je huwelijk voor je opzij gezet, als je dat nog niet wist. Het is geen gunst, maar gewoon je recht.”


  Ze overwoog zijn woorden, schrok toen weer op uit haar gedachten. „En een baan, Dik? Dat zal moeilijker worden. Maar als jij eens iets hoort dat geschikt voor me is, zou je dan een goed woordje voor me willen doen?”


  „Het kan zo slecht niet gaan, of we hebben nog wel een typiste nodig,” bromde hij.


  „Ik kan niet typen.”


  „Dan ga je het maar leren,” was zijn laconieke reactie. „Zelfs voor Emma Wilding maken we geen uitzondering op de regel dat personeel zijn nut moet hebben.”


  Nu moest ze ook lachen. „Ik zou het niet anders willen.”


  „Dat weet ik, Emma. Ik ken je toch?”


  Ze bloosde en zette een voet op de trap. „Laat je me weten waar ik een cursus kan gaan volgen?”


  „Bedenk jij ondertussen maar eens hoe dat moet met de kleine, Emma. Dat kereltje heeft recht op je, weet je.”


  „Ik denk dat mama me wel helpen wil,” meende Emma.


  „Praat er met haar over. Ik bel je morgen op.”


  „Dank je, Dik,” zei ze zacht en in haar stem lag meer warmte dan in vele weken het geval was geweest.


  Hij schokschouderde. „Je hoeft me niet te bedanken. Je wéét wat je aan me hebt.”


  Ja, dacht ze. Hij was als een rots in de branding. Breed en even sterk. Ach, had ze maar eerder ingezien wat een geweldige man Dik Buijtendijk was!


  


  HOOFDSTUK 16


  


  In de nacht van de zestiende januari van dat jaar was de populairste schouwburg van Rotterdam geheel uitgebrand. Er waaide een felle, snerpende oostenwind, zodat een regen van vonken en zelfs stukken brandend hout overal heenvlogen. Toen de brand op zijn hevigst was, werd daardoor het station Delftse Poort (na de oorlog het Centraal Station) bedreigd en ook de vlak daarbij gelegen Diergaarde (die enkele jaren later verplaatst zou worden naar Blijdorp). De brand was ongekend hevig en de temperaturen zo laag dat de blussers van de brandweer moesten oppassen dat hun handen niet aan de straalpijpen vastvroren. Het was zelfs moeilijk om het water vloeibaar te houden. Inmiddels werd ook de Diergaarde zo ernstig bedreigd, dat de oppassers er met getrokken revolvers klaarstonden om de roofdieren te doden als de nood aan de man zou komen. Maar zover was het gelukkig niet gekomen. Wel was de schouwburg na de brand een bouwval geworden, tot machteloos verdriet van de acteurs die daar hadden gewerkt. Deze mensen stonden nu zonder werk op straat, want een verzekering om de schade te dekken was er niet geweest.


  Vele Rotterdammers waren in de volgende dagen te hoop gelopen om de zwartgeblakerde restanten van de schouwburg te gaan bekijken die bedekt waren met bevroren ijspegels. En ook Emma ging kijken, de dag na haar gesprek met Dik over een baan. Een stukje lopen deed haar trouwens tegenwoordig veel goed. De ergste schok van Eduards dood nam nu af. De ene dag wilde ze niets liever dan haar nieuwe leven te gaan opbouwen, terwijl ze de volgende dag weer erg terneergeslagen kon zijn. Ze verlangde net als de andere mensen hevig naar het voorjaar. Als de dagen lichter werden, zou het licht in haar eigen leven misschien ook weer een kans krijgen, hoopte ze. Hoop was immers alles wat ze nog had, dacht ze soms. Zonder hoop was een mens zijn anker kwijt, dat besefte ze wel. Haar dagen vulde ze al snel met de typecursus, die kort daarna begon. Rosa en de oude Toos pasten om beurten op Jacques als Annemarie in het ziekenhuis werkte; was die vrij dan deed ze niets liever dan zich met de baby bemoeien. Geen van drieën vonden ze het een plicht om op de baby te passen, maar ze beschouwden het als een voorrecht waar ze om het hardst om streden.


  Emma was blij met de afleiding die de cursus bood. Ze leerde heel snel, want ze was natuurlijk erg gemotiveerd. Ze wilde niets liever dan definitief een streep onder het verleden zetten. Haar huwelijk met Eduard was voorbij en daar was ze niet rouwig om. Wel had ze zo nu en dan nog moeite met de manier waarop hij de dood gevonden had. De vraag of hij daar schuld aan had of dat het toch een ongeval was geweest, zou haar leven lang onbeantwoord blijven en haar daarom blijven kwellen. Toch waren er nu veel momenten dat ze besefte dat het verleden niet te veranderen viel, maar dat ze haar toekomst daar niet door wilde laten ruïneren. Ze was een volwassen vrouw van negentien jaar en ze had een zoon. Voor hem moest ze zorgen. Als het voorjaar kwam moest ze haar innerlijke evenwicht weer zover hebben hervonden dat ze in staat zou zijn haar leven weer zelf in de hand te nemen.


  Papa wilde een etage voor haar kopen in een goede buurt, dat kon ze dan beschouwen als een late uitkering van haar bruidsschat. Van het geld dat ze straks met administratief werk op de rederij verdiende, zou ze in het onderhoud van haar zelf en haar zoon kunnen voorzien. Als ze Jacques niet mee kon nemen naar kantoor mocht ze hem altijd op de Westersingel brengen. Voorlopig stond haar vader erop haar een wekelijkse ondersteuning te geven, die hij eveneens betaalde uit het tegoed van haar bruidsschat. Ze hoefde zich nergens schuldig over te voelen. Ze had immers recht op dat geld? En nu kwam het goed van pas. Ze liet het maar zo, want in de weken van armoede had ze geleerd wat het was om geen cent te hebben en ze hoopte maar dat ze zoiets nooit meer zou hoeven mee te maken. Bovendien was haar familie zo welgesteld dat het onzin zou zijn geldgebrek te hebben enkel en alleen omdat ze te trots was om het geld van haar bruidsschat alsnog aan te nemen.


  De dagen kropen om. De korte, donkere januaridagen hadden plaatsgemaakt voor die van februari en op de eerste maart ging Emma voor het eerst als werkneemster naar het kantoor van de rederij.


  Ze had wel als voorwaarde gesteld dat ze noch voor haar vader noch voor Dik zou werken. Ze kwam op de afdeling cruises terecht en hield daar de administratie bij. Het meisje dat dat werk tot nu toe had gedaan, moest momenteel voor haar zieke moeder zorgen, zodat Emma er niet over in hoefde te zitten dat ze het baantje van iemand anders inpikte, omdat ze nu eenmaal tot de familie behoorde.


  Al na een paar dagen besefte ze hoe slecht de zaak er voorstond en dat betekende een nieuwe schok voor haar. Ze had het wel geweten, zowel papa als Dik hadden het er verschillende keren over gehad, maar dat was toch iets heel anders dan er zelf middenin te zitten.


  Aan het einde van de eerste week kwam Diks secretaresse zeggen dat meneer haar in zijn kantoor wilde zien.


  Ze was zenuwachtig toen ze het meisje volgde. Het was iets heel anders om Dik te ontmoeten als de grote baas dan om met hem samen te zijn als familielid of vriend. Ook al hadden ze geen directe bloedband, ze hadden elkaar hun leven lang gekend. Als hij ooit open over zijn gevoelens was geweest en zij in die tijd niet zo haastig met Eduard was getrouwd, was ze misschien zijn vrouw geworden.


  Emma glimlachte en schudde haar hoofd. Nee, wist ze. Op dat moment had ze totaal geen oog gehad voor wat Dik te bieden had. Dat had hij zelf ook onderkend. Zijn eigenschappen had ze pas naar waarde leren schatten toen ze zelf zoveel narigheid had doorgemaakt.


  „Meneer, mevrouw Meddens is er.” Officieel aangekondigd ging Emma zijn kantoor binnen. Het grote bureau onder het schilderij van de Stormvogel domineerde het hele vertrek. Dik stond op toen ze binnenkwam en de deur werd achter hen gesloten.


  Hij liep op haar toe en legde zijn handen op haar schouders. „Zo, hoe is je eerste week bij ons bevallen, Emma?”


  „Best,” glimlachte ze, toch niet helemaal op haar gemak. „Alleen heb ik er nu pas werkelijk een idee van hoe hard papa en jij moeten vechten om het hoofd boven water te houden.”


  Ze zag zorgelijke lijnen om zijn mond die er vroeger nooit geweest waren. Resoluut moest ze de opwelling bedwingen om met haar handen die lijnen weg te strijken. Dik had het in zijn leven ook niet gemakkelijk gehad, besefte ze ineens helder. Niet alleen op de zaak, maar zeker ook omdat de vrouw van wie hij hield een ander trouwde. O, Dik, dacht ze met een golf van oneindige tederheid voor deze kolossale man, letterlijk, maar ook in de zin dat niemand het bedrijf zo goed door deze moeilijke tijd kon leiden als juist hij. Zelfs op zijn vader kon Dik niet terugvallen nu deze lange tijd ziek was geweest. Wat een eenzaam leven leidde hij eigenlijk!


  „Ik wilde je graag even zien en dit leek me de beste manier,” lachte hij verlegen. „Hoewel we je, net als neef Bartel Linders, zo gewoon mogelijk behandelen, weet iedereen natuurlijk toch dat je tot de familie behoort. Ga zitten, Emma. Ik wil weten of het al wat beter met je gaat.”


  Ze ging op het puntje van zijn bureau zitten. Hij bleef vlak bij haar staan. Als ze wilde kon ze hem aanraken en ze wilde dat graag, maar vanzelfsprekend deed ze dat niet. Het liefst zou ze in die sterke armen van hem weggekropen zijn voor de hele boze wereld, maar dat kon niet, het mocht niet. Dus glimlachte ze en vertelde hem van de plannen voor een eigen etage.


  „Dat bedoelde ik niet,” mompelde hij, toen ze weer zweeg. „Eigenlijk wilde ik weten of je al een beetje over Eduards dood heen begint te komen. Het is nu een week of tien geleden, niet?”


  „Nog niet helemaal.” Er sprongen tranen in haar ogen. „O, Dik, het was een afschuwelijke tijd. Wekenlang heb ik me wanhopig afgevraagd of we hem wel zo dronken op straat hadden mogen zetten. Of ik niet te hard tegenover hem ben geweest. Wat er ook aan Eduard mankeerde, hij was gek op onze zoon en hij wilde Jacques zo graag zien.”


  „Ongetwijfeld was hij erg eenzaam en ontdekte hij dat pas toen iedereen zich van hem afgekeerd had. Weet je trouwens dat mejuffrouw Adams probeert je vader een poot uit te draaien omdat ze de laatste maand van Eduards leven voor hem gezorgd heeft? Daar wil ze nu een flinke vergoeding voor hebben.”


  „Nou ja!” reageerde Emma geschrokken. „Daar wist ik niets van.”


  „Dat dacht ik al, maar ik vond dat je het moest weten. Oom wist niet goed wat hij er mee aan moest, dus heb ik het maar van hem overgenomen en de dame duidelijk gemaakt dat ze bij zijn leven genoeg van Meddens heeft geprofiteerd. Zo lang hij nog in goede doen was, heeft ze meer dan genoeg gekregen en van geleden schade is dan ook geen sprake.”


  „Eduard hield oprecht van haar, geloof ik.”


  „Nu doen andere mannen dat, Emma. Ze zal, op haar manier, best om de kerel gegeven hebben, maar niettemin... Ze heeft een nieuwe minnaar, een welgestelde vanzelfsprekend. Mocht ze je dus aanspreken, dan ben je gewaarschuwd. Zeg haar dat ze van mij heeft gehoord hoe we erover denken en dat ze van ons niets hoeft te verwachten.”


  Emma boog het hoofd. „Soms,” zei ze bedrukt, „lijkt het of ik nooit van het verleden los zal komen, Dik.”


  „Toe, meisje, het heeft tijd nodig.” Hij streek haar onhandig over het haar. Ze moest weer denken aan die ene intense omhelzing die ze met hem gedeeld had. Het overstelpende geluk dat ze daarbij gevoeld had, kwam in haar herinnering op en bijna onbedwingbaar verlangde ze naar een herhaling. Maar ze beheerste zich.


  „Ja, Dik, ik heb tijd nodig,” knikte ze toen. „Er is zoveel gebeurd, de laatste twee jaar.”


  „Ik kan wachten, want dat bedoel je toch?” vroeg hij zacht.


  „Dik.” Ineens moest ze weer huilen. „Zoals jij is er niemand. Ik wilde dat ik dat eerder begrepen had, maar nu staat Eduard nog steeds tussen ons in. Ik moet eerst verwerken wat er allemaal is gebeurd.”


  „Dat weet ik, Emma. Maak je nu niet overstuur. Kom tot jezelf, en misschien duurt dat nog maanden, misschien nog wel langer. Dat is niet belangrijk. Ik ben een geduldig man, als het moet.”


  „Dik, jij cijfert jezelf steeds zo weg. Dat kan niet goed gaan.”


  „Ik ben sterk, Emma. We moesten over deze dingen voorlopig maar liever niet meer praten. Kom tot rust, dat is het beste. Bouw je nieuwe leven eerst op en vind weer vrede met jezelf.”


  Ineens was zíj het die haar zelfbeheersing verloor. „Lieve, onbaatzuchtige Dik. Er komt een tijd dat ik het goed zal maken.” Zonder zich te bedenken sloeg ze haar armen om hem heen en kuste ze hem hartstochtelijk op de mond.


  Maar hij beantwoordde haar omhelzing niet en duwde haar na enkele seconden resoluut van zich af. „Niet doen, Emma. Je kunt je verdriet niet verwerken door het weg te duwen. En als je je verdriet om wat er allemaal is gebeurd niet echt verwerkt, is er voor ons geen gelukkige toekomst mogelijk, want dan zal zijn schaduw altijd tussen ons in blijven staan.”


  Ze wist dat hij gelijk had. Ineens voelde ze zich beschaamd. Ze trok zich terug en mompelde „Het spijt me,” voor ze zijn kantoor verliet.


  



  Een paar weken later werd het Emma duidelijk dat tante Adrienne probeerde haar zoon te koppelen. Tante wist natuurlijk niets van zijn gevoelens voor Emma. Ze vond het alleen maar hoog tijd dat hij over een gezin ging denken. Tot nog toe had ze vergeefs geprobeerd hem duidelijk te maken dat het daarvoor de hoogste tijd was. Haar twee dochters, Diks oudere zusters, waren al jaren getrouwd en Dik was ondertussen de dertig al gepasseerd.


  Op een middag verscheen tante op kantoor in gezelschap van een Emma onbekende dame die twee dochters bij zich had. Met een hoop gekir en gelach liepen ze Emma’s kantoortje voorbij. Het toeval wilde dat Bartel, de zoon van dokter Rudolf Linders, net bij Emma was. De jongeman had al op verschillende afdelingen stage gelopen. Hoewel hij geen uitgesproken studiehoofd had, zoals zijn vader vroeger, was hij slim en handig. Bovendien was hij innemend en had altijd een kwinkslag bij de hand. Iedereen in het bedrijf mocht hem graag en Emma wist van haar vader dat Bartel zeker te zijner tijd in de directie zou worden opgenomen. Als ze deze moeilijke jaren tenminste zouden overleven.


  „Het is wel duidelijk waar al dat vrouwvolk heengaat,” meesmuilde Bartel. „Arme oom Dik.”


  Er werd achter hem gegrinnikt. „Meneer heeft anders niet veel haast, Linders. Dus is mama’s geïrriteerdheid best te begrijpen,” meende iemand. Emma werd vuurrood en deed net alsof ze erg druk was met een paar paperassen.


  „Al vraagt ze hordes vrouwvolk over de vloer, dat moet ze zelf weten, zolang ze het maar thuis doet. Maar om hem op zijn kantoor te overvallen is wel erg opdringerig.”


  „Is... is dit de eerste keer dat dit gebeurt?” wilde Emma ondanks zichzelf weten.


  „O nee,” antwoordde een ander. „Ze is al vaker met vrouwvolk op zicht geweest. Maar de baas laat zich niet opjagen en gelijk heeft hij. Als je eenmaal aan de ketting ligt, kun je rukken wat je wilt, maar vrij ben je nooit meer.”


  Emma beet op haar lip. Hoewel dit cynisch bedoeld was, sloeg het zo treffend op haar situatie toen ze met Eduard getrouwd was, dat ze er even misselijk van werd. Om zich een houding te geven, kroop ze achter haar schrijfmachine en begon ze ijverig te typen. Ook de anderen gingen weer aan het werk. De vrouwen in Diks leven waren voor hen nauwelijks interessant.


  Ze bleven niet lang in zijn kantoor, dacht Emma opgelucht. Tante kon toch zo wel begrijpen dat Dik het veel te druk had om bezoek te ontvangen en over onbenullige zaken te babbelen? Ze liep zelf nooit zonder reden bij haar vader of Dik naar binnen, net als Bartel dat nooit deed. Ook al waren ze familie, ze wilden geen van beiden privileges enkel en alleen op grond van de familieband.


  Het werk op kantoor viel Emma die eerste tijd best zwaar. Het was vreemd en inspannend en eiste al haar aandacht op. Ze miste nog de nodige routine, vooral op de schrijfmachine, maar elke dag ging het beter. Tussen de middag haastte ze zich naar het huis van haar ouders om voor Jacques te zorgen. Rosa vond het heerlijk om weer voor een baby te kunnen zorgen en Annemarie hielp haar graag als ze een enkele keer thuis was, want voor haar opleiding moest ze intern zijn. Annemarie had een zorgzame natuur en voelde zich erg op haar plaats in het ziekenhuis, al was het heel zwaar om verpleegster te zijn. „In ieder geval ga ik nooit bij de rederij werken,” zei ze vaak. „Straks zit het daar zo vol familie dat er voor anderen geen plaats meer is.” De manier waarop ze dat gezegd had, had de anderen doen glimlachen.


  Als Emma ’s avonds thuiskwam ging ze eerst altijd een kwartiertje bij grootmama langs om bij te praten en te vertellen wat er die dag allemaal op de zaak was gebeurd. De oude vrouw vond het heerlijk om op de hoogte te blijven van wat er in het bedrijf gebeurde. Als Emma eenmaal gegeten had, speelde ze nog een poosje met haar zoontje. Veel ruimte voor andere dingen was er niet. Als ze op zaterdagmiddag vrij was, ging ze inkopen doen of met Jacques naar het park. Aan haar gevoelens kwam Emma nauwelijks toe.


  Het voorjaar kwam. Buiten werd alles lichter en het leek Emma toe alsof ze Eduards dood eindelijk begon te verwerken. Het gevoel van bevrijding werd minder hevig, evenals het gevoel van schuld. Eindelijk begon ze afstand te nemen van alles wat er in haar korte huwelijk was gebeurd. Langzamerhand begon Emma al die emoties te verwerken. Ze was er op dat moment zelfs niet meer zo zeker van wat ze nu eigenlijk voor Dik voelde. Hij had evengoed afstand geschapen. Er waren geen gesprekken meer over hun persoonlijke gevoelens en soms vroeg Emma zich af of tantes niet aflatende pogingen Dik aan de vrouw te krijgen misschien vrucht begonnen af te werpen. Want ze besefte wel dat een berooide weduwe met een kind niet boven aan tantes lijstje met ideale


  schoondochters zou staan. Misschien had Dik dat ook eindelijk ingezien? Ze wist niet wat ze ermee aan moest. In de donkerste periode van haar leven was het zo vaak Diks liefde voor haar waar ze zich in gedachten aan vastgeklampt had. Over een eigen woning was de laatste tijd weinig meer gesproken en haar ouders drongen er ook niet op aan. Ze had het nu al zo druk, dacht ze soms. Bovendien stoorde de drukte in haar ouderlijk huis haar nu niet meer zo erg. Ze was er weer aan gewend geraakt en alles was nog zo vertrouwd van vroeger. Bovendien kwam ze eindelijk wat tot rust en ook daardoor kon ze de drukte beter verdragen.


  Later in het voorjaar werd haar grootvader onverwacht ernstig ziek. Adriaan Buijtendijk had zoals zo velen een griep opgelopen, maar hij was te vroeg weer naar buiten gegaan en had er een kou overheen gevat. Het was een gemene longontsteking geworden en Rosa kwam op een dag ongerust terug van haar dagelijkse bezoekjes aan haar vader, die alleen in het oude huis aan de Leuvehaven woonde dat ooit van zijn vader was geweest. Hij werd verzorgd door zijn huishoudster en leefde verder tamelijk ongeregeld, zoals hij dat altijd had gedaan na de dood van zijn vrouw.


  Hij werd elke dag zieker. Rosa was bij haar vader ingetrokken om hem te verplegen. De dokter wilde hem in het ziekenhuis laten opnemen en Annemarie drong daar ook op aan, maar Rosa wilde dat niet. De toestand van de oude man werd zeer ernstig. Een bejaarde met longontsteking was een zaak van leven of dood.


  Zo kwam het dat Emma na kantoortijd eerst naar haar grootvaders huis ging om haar moeder af te lossen, die dan een paar uur ging slapen. Een paar dagen later werd langzamerhand duidelijk dat de oude man het niet redden zou, dus werden de tantes in Domburg gewaarschuwd, die reeds de volgende dag naar Rotterdam kwamen om afscheid te nemen van hun broer.


  Emma was die dag niet gaan werken, maar hielp haar moeder met de verzorging van de zieke. Haar moeder had het erg moeilijk, ze was immers enig kind, en Emma wilde haar terzijde staan. De tantes waren stil en bleek. Zelfs de praatgrage tante Elisabeth zat zwijgend naast Adriaans bed en hield zijn hand vast, terwijl ze naar zijn moeizame ademhaling luisterde. Zo nu en dan ijlde de man in zijn hoge koorts en dan mompelde hij onverstaanbare dingen. Tante Elisabeth huilde een poosje en verweet zichzelf haar lange jaren in Indië, waarin ze van haar familie vervreemd was geraakt. Tante Constance zat als een standbeeld. Het was duidelijk dat het einde onvermijdelijk was geworden. Dat kwam in de vroege morgen van de volgende dag. Ze waren allemaal opgebleven, Rosa en Richard met Emma. Annemarie moest werken en Bartel zat vlak voor een belangrijk tentamen. Hij had in Leiden mogen blijven. Zelfs de dokter was die nacht tweemaal bij Adriaan Buijtendijk wezen kijken. Bijna ongemerkt vloeide het leven uit hem weg.


  Iedereen was aangeslagen en het was Emma die in het vroege morgenlicht naar de Westersingel wandelde om grootmama het droeve nieuws te brengen.


  Ze was al op en aangekleed en zat in haar rolstoel bij het raam om de planten te verzorgen. „Is het voorbij, Emma?” vroeg ze zacht.


  Het meisje knikte en de oude vrouw staarde naar buiten. „Om hem huilen kan ik niet,” peinsde ze hardop, „want Adriaan heeft me gedurende zijn leven vele hoofdbrekens gekost. Toch was hij geen slechte man. Alleen zwak, een beetje zoals jouw Eduard, Emma.”


  „Ja, grootmama, dat weet ik. Ze hadden dezelfde zwakheden, alleen had grootvader een rem omdat hij niet zoveel geld van zichzelf had in zijn jonge jaren.”


  „Wat hij had verspeelde hij, net als jouw man. Maar hij trouwde rijk en Christine was zo wijs hem kort te houden. Rijk werd je grootvader pas in de oorlog, mijn kind, en God weet hoe erg ik me daar voor geschaamd heb. Gelukkig had hij zijn zwakte toen zover onder controle dat hij niet nogmaals zijn hele kapitaal verspeelde.”


  „Mijn moeder schaamde zich ook voor die oorlogswinst. Dat heeft ze me weleens verteld.”


  „Na het overlijden van je grootmoeder hebben we ons hart vastgehouden,” mijmerde de oude vrouw verder, terwijl Toos hun koffie bracht en een paar boterhammen. Emma merkte dat ze honger had, ondanks de nare nacht die ze achter de rug had. Het was voor het eerst dat ze iemand had zien sterven.


  Na het eten geeuwde ze hartgrondig. „Ik moet naar boven, naar Jacques.”


  „Toos is bij hem en heeft liefdevol op hem gepast,” glimlachte de oude Annemarie. „Ga jij eerst maar eens een poosje slapen, kind.”


  „U moet ook rusten.”


  „Ach, een oud mens heeft niet zoveel slaap meer nodig. Nee, Emma, ik denk er liever over dat het niet meer zo lang zal duren eer ook mijn uur zal slaan.”


  „Grootmama!”


  De oude vrouw glimlachte mild. „Doe niet zo geschokt. Als het zover is, hoef je om mij niet te rouwen. De dood is niet afschrikwekkend meer als je zo lang geleefd hebt als ik. Ik ga naar het Huis en daar wachten zoveel dierbaren op me. Kom kindje, jij bent nog jong, jij moet nog vooruitkijken, maar voor mij is dat allemaal heel anders.”


  Met gemengde gevoelens ging Emma naar boven. Van slapen kwam echter niet veel. Nog een hele tijd lag ze wakker en dacht ze na over de betrekkelijkheid van het leven. Mensen stierven, soms oud zoals haar grootvader, maar ook jong en wanhopig, zoals Eduard. En zij die achterbleven moesten ondanks alles met hun leven doorgaan.


  Ze woelde van de ene zij op de andere. Doorgaan, ja, niet aldoor achterom blijven kijken zoals zij in de afgelopen maanden had gedaan, soms met opluchting dat ze van Eduard bevrijd was, soms met wroeging omdat ze hem op het laatst toch aan zijn lot had overgelaten, hoewel ze op haar trouwdag had beloofd goed en kwaad te delen tot de dood hen zou scheiden. Het was nu een halfjaar geleden dat Eduard gestorven was en ze kon nog steeds niet om hem treuren. Haar liefde voor hem was al veel eerder gestorven, toen al had ze een rouwproces doorgemaakt, besefte ze nu. Ze had haar liefde voor Dik altijd trachten te onderdrukken. Ze had hem zelfs uit haar gedachten proberen te bannen zodat hij nu al maanden niets, in geen woord of gebaar, had laten blijken dat zijn gevoelens voor haar nog steeds bestonden.


  Stel dat die ook gestorven waren? Bloedde een onbeantwoorde liefde na lange tijd niet altijd dood?


  Die gedachte maakte haar klaarwakker. Ineens was het beangstigend dat Diks gevoelens voor haar weleens voorbij zouden kunnen zijn en dat dat de reden was waarom hij nooit meer iets zei of liet blijken. Emma schrok zo van deze mogelijkheid dat ze plotseling rechtop van schrik in bed zat. Als Dik niet meer van haar hield, besefte ze, was haar leven niet meer de moeite waard. Misschien had hij nu diepere gevoelens voor een van de jonge vrouwen die zijn moeder zo volhardend onder zijn aandacht bracht.


  Emma sloeg de deken weg. Van slapen zou nu helemaal niets meer komen.


  


  HOOFDSTUK 17


  


  Tot haar verrassing erfde Emma het huis van haar grootvader en ook nog een bescheiden kapitaaltje. In de zomer van 1933 veranderde haar leven dan ook opnieuw. Emma liet het huis aan de Leuvehaven opknappen en kocht zelfs wat vrolijke, nieuwe meubeltjes. De oude huishoudster van haar grootvader had gesmeekt of ze mocht blijven, al was het maar tegen kost en inwoning, want ze had geen familie meer en ze wist niet wat er van haar worden moest als ze geen werk meer had. Meer dan iets anders had Emma medelijden met de arme vrouw gehad, want juffrouw Wijnands was al zeventig geweest en de vrouw zou inderdaad nergens anders meer werk kunnen vinden. Dus mocht ze blijven. Emma betaalde haar elke week twee gulden loon, meer kon ze echt niet missen, maar de lieve vrouw was er zielsgelukkig mee. Ook Emma kreeg er geen spijt van. De oude vrouw was nog goed gezond en hield het huis tot in de puntjes schoon. De hele dag slofte ze door het huis, langzaam weliswaar en ze moest ook vaak even gaan zitten, maar ze was steeds overal bezig.


  Op voorstel van haar vader werkte Emma nu alleen ’s morgens. Het ging zo slecht met de rederij dat het werk dan wel gedaan was en ’s middags kon ze dan met Jacques naar buiten. Het knulletje was kort voor zijn eerste verjaardag gaan lopen en eiste erg veel aandacht. Nu ze het kapitaaltje van haar grootvader had, kon ze best rondkomen. Voor het eerst sinds ze met die vreselijke cruise was meegegaan en Eduard had leren zien zoals hij werkelijk was, voelde Emma zich redelijk gelukkig. Het verleden week. Nog steeds betreurde ze de manier waarop Eduard had moeten sterven, maar haar schuldgevoelens waren weggeëbd. Wat hij ook had gedaan, hij had zichzelf te gronde gericht. Vroeg of laat zou het zijn misgegaan, of hij nu met haar was getrouwd of niet. Ze hoefde zichzelf niet langer meer verwijten te maken.


  Er was nog maar één donkere wolk aan haar levenshemel, constateerde ze op een dag een beetje verwonderd. Of dat misschien niet eens. Ze vroeg zich dat meermalen af gedurende die zomer. Misschien hoorde het bij de mens zelf, dat men nooit helemaal gelukkig kon zijn? In ieder geval voelde ze pijn om Dik. Hij ging tegenwoordig regelmatig op stap met een meisje dat zijn moeder heel geschikt voor hem vond, de dochter van een goede vriendin van haar uit welgestelde kringen. Natuurlijk was Dik ook een goede partij, maar de rederij draaide nu met verlies en hoe lang kon dat doorgaan? De lonen waren onlangs opnieuw met tien procent verlaagd en die van de directie zelfs met vijfentwintig procent. Van dividend uitkeren was nog steeds geen sprake. Mama had een aardig kapitaaltje van haar vader geërfd en thuis, met de opgroeiende kinderen, kwam dat goed van pas. Bartel Wilding studeerde en dat kostte veel geld. Annemarie voelde zich, tot ieders stomme verbazing overigens, nog steeds als een vis in het water bij de zware opleiding tot verpleegster. Ries en Adrie zaten nog op school, maar het waren drukke belhamels die om de haverklap met kapotte kleren thuiskwamen en bovendien snel uit hun kleren gegroeid waren. Er bestond momenteel zeker een limiet in wat ze zich thuis konden permitteren en dat was sinds de oorlog niet meer voorgekomen. Emma vroeg zich weleens af of papa bang was voor de mogelijkheid dat ze zich niet zouden redden nu de recessie maar bleef duren en steeds meer bedrijven hun poorten moesten sluiten. Ze durfde het hem echter niet te vragen en thuis werd er nooit over gepraat.


  Op een ochtend in de eerste week van september gonsde het kantoor van de geruchten. Toen Emma binnenkwam werd haar door de andere twee typistes gevraagd of zij iets wist van een mogelijke verloving van meneer Buijtendijk.


  Het was of haar hart stil bleef staan en even had ze het afschuwelijke gevoel dat ze in een diepe afgrond stortte. „Dik?” vroeg ze lijkbleek. „Ik weet van niets.”


  „Er gaan geruchten, mevrouw Meddens. Hij schijnt deze keer eindelijk gevangen te zijn.”


  Emma moest gaan zitten, want ze beefde zo dat ze het gevoel had elk moment in elkaar te kunnen zakken. Dik verloofd? Met een ander? Na alles wat hij tegen haar had gezegd over liefde? Nee. Nee!!! Ze hield van hem. Ze had nog nooit zoveel van iemand gehouden.


  Ineens was ze daar heel zeker van, al had ze zich de afgelopen tijd vaak afgevraagd of ze niet toch meer een vriend in Dik had gezien dan een minnaar. Ze moest echter meteen denken aan die ene hartstochtelijke kus die ze, een eeuwigheid geleden, gewisseld hadden en plotseling wist Emma heel zeker dat ze nooit méér van iemand houden zou dan van Dik Buijtendijk.


  Toen werd ze zich weer bewust van de vragende gezichten om haar heen. Ze vermande zich.


  „Als meneer Buijtendijk zich verloofd heeft, zou ik dat als familielid toch moeten weten?” Het was de eerste keer in al die maanden dat ze hier werkte dat ze op haar familierelatie zinspeelde. De anderen mompelden wat.


  „Ik zal het straks wel aan hem vragen, goed? Uiteindelijk is het mijn neef,” zei ze met veel bravoure. De anderen knikten instemmend en Emma draaide een vel papier in haar schrijfmachine. Ze tikte echter de ene fout na de andere en het werk dat ze afleverde leek nergens op.


  Na koffietijd hield ze het gewoon niet langer uit. Ze ging naar Dik! Ze moest het zeker weten. Voor zijn deur haalde ze eens diep adem, want ze moest al haar moed verzamelen om daadwerkelijk naar binnen te gaan.


  Hij zat niet achter zijn bureau, zoals gewoonlijk, maar stond voor het raam en keek neer op het drukke gewoel beneden in de haven.


  „Dik, heb je misschien even tijd voor me?” vroeg ze met trillende stem.


  Hij keek om. „Natuurlijk.”


  Het was de eerste keer dat ze in zijn kantoor kwam om privé-redenen, sinds hij haar had laten roepen toen ze nog maar een paar dagen hier werkte.


  „Wat is er, Emma?” Hij keek haar aan met de mooie, bruine ogen waar ze zoveel van was gaan houden.


  „Ik, eh, ik wil je wat vragen.”


  „Ga je gang, dat weet je.”


  Ze liep naar hem toe en ging naast hem voor het raam staan. Haar handen waren ijskoud. Ze voelde zich heel akelig en besefte dat dit door de zenuwen kwam.


  Emma haalde nogmaals diep adem. „Het hele kantoorgebouw gonst van de geruchten.”


  „Waarover.”


  „Over jou.”


  „Zo? En wat mag ik dan wel op mijn geweten hebben?”


  De kou die ze voelde toen ze binnengekomen was, maakte plotseling plaats voor een golf van warmte, alsof ze een vrouw van middelbare leeftijd was die last had van opvliegers, waarover haar moeder weleens klaagde. Bloedrood fluisterde ze: „Ze zeggen dat je verloofd bent.”


  Hij ontkende noch bevestigde het. Zwaar hing de stilte tussen hen in. Emma kon wel huilen.


  „Hoe zou je dat vinden, Emma?” vroeg hij ten slotte zacht.


  Ze boog het hoofd. „Is het waar, Dik?”


  „Ik overweeg het,” gaf hij toe.


  Toen was het uit met haar zelfbeheersing. De tranen sprongen haar in de ogen. Blindelings wilde ze zijn kantoor uitvluchten, maar nog voor ze bij de deur was, had hij haar wonderlijk snel ingehaald.


  „Ze heet Tonia en is werkelijk heel lief,” zei hij langzaam, terwijl hij haar schouders had vastgegrepen en haar in een ijzeren greep hield.


  Emma beefde en hij moest het voelen, dat kon niet anders.


  „Dik, ik gun je je geluk van harte en dat meen ik,” zei Emma, maar ze keek hem niet aan.


  „Is dat zo?” wilde hij dan ook weten.


  „Ja, dat meen ik echt.” Eindelijk had ze genoeg moed vergaard om zijn ogen te durven ontmoeten. Ze hoopte alleen maar dat de hare niet zouden verraden hoe ellendig ze zich op dat moment voelde.


  O, ze meende het wel. Niemand had een beetje geluk zo verdiend als juist Dik. Maar... maar ze kon het niet helpen dat ze zich in de steek gelaten voelde. Pas nu besefte ze hoe zeker ze ervan was geweest dat Dik van haar zou blijven houden, tot ze haar eigen problemen had overwonnen. Ze had geaarzeld en getwijfeld en dat had te lang geduurd. Dik had ondertussen iemand anders gevonden, terwijl zij alleen maar dacht dat hij haar onbaatzuchtig alle tijd gunde om het verleden te verwerken.


  Ze verdronk in de donkere poelen die zijn ogen op dat moment waren. Hij gaf de deur, die nog op een kier stond, met zijn voet een schop, zodat die in het slot viel. Toen trok hij haar naar zich toe. Hoewel ze wist dat het verkeerd was nu hij een ander had, was ze zo de macht over zichzelf kwijt, dat ze zich er niet tegen verzette.


  Diks lippen raakten zacht de hare, ze sloot haar ogen en gaf zich aan hem over, sloeg haar armen om hem heen, streelde zijn haren en liet zich door hem omhelzen zoals ze nog nooit omhelsd was. Ze verloor alle begrip van tijd en plaats. Het was allemaal niet belangrijk meer. Eén ding bestond er nog maar. Wat hij ook voor die ander voelde, zijn verlangen ging nog steeds uit naar haar. Op dat moment was er geen enkele twijfel meer te bespeuren.


  Het was Dik die er ten slotte een einde aan maakte. Zonder ook maar iets te zeggen, opende hij de deur en duwde hij haar de gang op. Omdat ze nauwelijks nog lopen kon, vluchtte ze naar het toilet om daar tenminste een beetje tot zichzelf te komen.


  Was het werkelijk Dik, die dergelijke hartstochtelijke verlangens in haar ontketend had? Kwam het door haar wanhoop, haar angst voor een eenzame toekomst, die zich ineens dreigend voor haar uitstrekte? Had ze de laatste tijd écht gedacht dat ze Dik meer als een goede vriend beschouwde?


  Larie! Dat had ze zichzelf alleen maar wijsgemaakt om zich te beschermen. Ze was door een diep rouwproces gegaan, eerst om het verlies van haar liefde voor Eduard, toen om het verlies van alle achting die ze voor hem voelde en ten slotte ook om het verlies van zijn leven. Daarom had ze zo graag willen denken dat Dik gewoon een goede vriend was en niet meer. Maar haar gevoel had zich niet laten bedriegen. Steeds was er de gedachte geweest dat ze van hem hield, tot ze die weer wegduwde en zichzelf wijsmaakte dat ze gewoon goede vrienden waren. Maar na deze kus was er gewoon geen twijfel meer mogelijk.


  Nu krabbelde ze weer op na al het verdriet van de laatste paar jaar. Haar leven had weer vorm gekregen en dankzij haar grootvader was ze ook in materiële zin weer onafhankelijk, al was ze zeker niet meer welgesteld te noemen. Na vandaag zou ze Dik nooit meer gewoon als vriend kunnen zien. Dat was wel duidelijk. Maar misschien was het tevens te laat. Hij had er maar weinig over gezegd. Moest ze misschien teruggaan naar zijn kantoor? Nu? Terwijl al haar emoties al met haar op de loop waren gegaan?


  Kom, ze moest nu haar hersens bij elkaar zien te houden. Ze moest zich opfrissen, ze moest een paar maal diep ademhalen, zodat het beven zou ophouden. Het was pas half elf. Emma hield zich voor dat als Dik werkelijk verloofd was, de familie het wel gehoord zou hebben en dat was niet zo. Daar putte ze weer een klein beetje moed uit.


  Laat je niet zo van de wijs brengen door geruchten! En al was hij verloofd, wel duizendmaal, het was nu wel duidelijk naar wie zijn hart uitging. Toch? Of was het slechts een opwelling van hartstocht geweest?


  Emma wist het niet meer. Ze kón niet logisch nadenken, hoe graag ze dat ook wilde. Ze waste haar gezicht met koud water en liet het daarna een poosje over haar handen en onderarmen stromen. Eindelijk werd ze weer een beetje rustiger.


  In het kantoor was iedereen weer gewoon aan het werk. Slechts de typiste aan de andere kant van de tafel vroeg of ze misschien bij de grote baas was geweest.


  „Ja, even, het was niet belangrijk,” mompelde Emma.


  „Dus geen groot nieuws, mevrouw Meddens?”


  „Ik heb er niets over gehoord.” Ze typte ijverig door alsof er niets was gebeurd, maar nog nooit had ze zo naar het einde van haar werkdag verlangd als vandaag.


  



  „Er gaan allerlei geruchten op kantoor,” zei ze die middag tegen haar moeder, toen ze samen met Jacques speelden, die lachend heen en weer dribbelde tussen zijn moeder en zijn oma. Het knulletje zag eruit als Hollands welvaren. Soms speet het Emma werkelijk dat hij zijn vader nooit zou kennen. Ze had één foto van Eduard bewaard, speciaal voor Jacques. Het knulletje leek uiterlijk meer op Eduard dan ze in haar hart prettig vond. Ze hoopte vurig dat zijn natuur meer met de hare overeen zou komen. Emma was vastbesloten Jacques streng op te voeden om de zwakke kanten die zijn vader hadden geruïneerd zo vroeg mogelijk te overwinnen. Soms zag ze er tegen op alleen de verantwoordelijkheid voor het kind te dragen.


  „Wat voor geruchten?” wilde Rosa weten.


  „Over Dik.” Ze ging op haar hurken zitten om een speeltje op te rapen, zodat ze haar moeder niet hoefde aan te kijken. „Ze zeggen dat er een verloving op til is.”


  „Nou, dat zou fijn zijn,” knikte Rosa blij, zich totaal niet bewust van de ontreddering van haar dochter. „Hij is bijna tweeëndertig. Me dunkt dat hij er de leeftijd voor heeft. Zijn moeder zal haar geluk niet op kunnen.”


  „Is het dan waar?” vroeg Emma, ondanks Diks eigen woorden van die morgen dat hij het overwoog en meer niet.


  „Niet dat ik weet, maar als jij het zegt.”


  „Ik zeg alleen maar dat erover gepraat wordt.”


  „Nu, geen rook zonder vuur, zullen we maar denken.”


  Tot haar verbijstering begon Emma ineens te huilen. „Maar ik hou van hem, mama.”


  Rosa schrok. „Jij? Van Dik? Ik weet dat hij vroeger...”


  „Ja, ja,” knikte Emma tussen een paar snikken door. „Dat vertelde hij me toen ik al met Eduard verloofd was, maar toen had ik nog geen oog voor zijn kwaliteiten, mama. Helaas.”


  „Ja, helaas,” peinsde Rosa. „Hoe is het gekomen, Emma?”


  „Hij wás er. Steeds als ik iemand nodig had, was hij er. Als vriend. Ik wist dat hij van me hield. Dat bleek uit alles. Maar sinds ik weduwe ben, is dat langzamerhand doodgebloed. O, het was voornamelijk mijn eigen schuld. Ik ben te veel met mezelf bezig geweest.”


  „Je had het nodig. Je moest veel verwerken.”


  „Precies. Alles wat er met Eduard was gebeurd, Jacques, alles. Dik stelde zich op als een begrijpende vriend en op dat moment wilde ik hem ook het liefste zo zien. Maar vandaag... vandaag kwam ik erachter dat ik dat nooit meer zal kunnen.”


  „Is er iets gebeurd?” vroeg Rosa, zogenaamd langs haar neus weg.


  „We hebben elkaar gekust. In zijn kantoor nog wel.” Emma deed een vergeefse poging er een grapje van te maken.


  „En? Was dat zo ingrijpend?”


  „O, mama, hoe weet u dat nou?”


  „Lieve schat, ik ben ook jong geweest en dat is nog niet zo lang geleden dat ik er niets meer van weet,” spotte Rosa mild.


  „U en papa?”


  „Ik hield al zielsveel van hem toen hij met tante Sara-Lydia trouwde. Toen hij mij daarom in de steek liet was ik heel erg teleurgesteld. Later is het allemaal toch goed gekomen, maar dat ging niet zonder slag of stoot. En dan kunnen de hartstochten hoog oplopen, net als nu kennelijk met jou en Dik is gebeurd.”


  Emma bloosde. „Hoe weet u dat nu weer?”


  Toen moest Rosa lachen, ook al wilde ze dat niet. „Emma! Luister, meisje, dit onderwerp laten we verder maar rusten. Vergeet echter één ding niet: ondanks de wildste geruchten is hij nog steeds niet officieel verloofd. Als hij dus zoveel voor je betekent als je zegt, zet dan je trots opzij en zorg dat je hem krijgt. Ziezo, en nu moet ik naar huis.”


  Emma bleef met een huilende Jacques achter. Het jongetje was zo moe van de inspanning van het lopen, dat Emma hem een uurtje naar bed deed. In dat uur herbeleefde ze nog eens wat er die morgen in het directiekantoor was gebeurd. Langzamerhand begon het tot haar door te dringen dat haar moeder gelijk had. Wat er ook stond te gebeuren, ze moest Dik laten weten dat ze onvoorwaardelijk van hem hield.


  Meer dan dat kon ze niet doen, maar met minder zou ze zichzelf te kort doen. Goed, het moest dan maar. Ze moest hem er hoe dan ook van overtuigen dat haar gevoelens voor hem diep en oprecht waren!


  



  Die dag had echter nog een verrassing voor Emma in petto. Vroeg in de avond diende juffrouw Wijnands twee onverwachte bezoekers aan. Ze liet hen in de salon waar Emma juist de krant las. Nu Jacques op bed lag, had ze daar even tijd voor. Ondertussen luisterde ze naar een hoorspel op de radio. Daar hield ze van.


  „Meneer en mevrouw Bolle, mevrouw Meddens. Ze zeggen dat ze bekenden van u zijn.” Het oude mensje slofte de kamer alweer uit.


  „Goedenavond, mevrouw Meddens,” zei Bolle. Ooit had hij een hoed gedragen, als een heer uit de betere stand. Nu frommelden zijn handen aan een sleetse pet en petten waren het kenmerk van de gewone man.


  „Dat is lang geleden,” zei Emma ongemakkelijk. Zat het stel misschien opnieuw aan de grond?


  „Ja, mevrouw. Wij komen u bedanken.”


  Dat had Emma niet verwacht. „Waarvoor?”


  „Voor uw hulp de afgelopen winter. U heeft ons zo goed geholpen, mevrouw. Eten, toen we hongerig en ten einde raad waren. En dankzij u konden we weer een huis krijgen.”


  „Mijn vader betaalde de huurschuld, niet ik.”


  „U had zelf ook niets meer. Meneer heeft u in zijn val meegesleept zoals hij het ons ook deed. Mevrouw Meddens, we hebben ontdekt dat we u vroeger veel onrecht hebben aangedaan en desondanks heeft u ons van de winter toch geholpen. Daar zijn we u erg dankbaar voor.”


  Emma was nogal van haar stuk gebracht door de onverwachte komst van het echtpaar. Misschien kwam het ook door de hevige emoties van eerder die dag, maar niettemin voelde ze zich toch een beetje vreemd.


  „Gaat u maar even zitten,” zuchtte ze. „Ik zal juffrouw Wijnands om koffie vragen. Vertelt u eens hoe het u verder is vergaan.”


  Ze gingen inderdaad zitten, al was het op het puntje van hun stoel. „Zal ik even naar beneden lopen, mevrouw?” bood mevrouw Bolle aan. „Dat oude mensje zag er zo moe uit.”


  Emma glimlachte. „De juffrouw is een schat. Ze diende al heel lang bij mijn grootvader, toen die nog leefde.”


  Mevrouw Bolle knikte. „Ik ben het dienen nog niet verleerd, mevrouw Meddens.” Ze verdween naar de keuken.


  „En Bolle? Hoe is het sinds de laatste keer met u gegaan?”


  „Werk als huisknecht heb ik niet meer gevonden, mevrouw. Dergelijke banen zijn aan het verdwijnen en de crisis zorgt er voor dat dat snel gebeurt. Ik werk sinds een paar maanden in de haven, dat was het enige dat ik kon vinden, maar alles liever dan in de steun lopen.”


  „Ik weet hoe het is om het arm te hebben,” zei Emma zacht.


  „Ja, mevrouw, en het siert u dat u meneer niet meteen in de steek hebt gelaten toen hij alles kwijtraakte. Hij heeft u het leven later zelfs onmogelijk gemaakt, hebben we gehoord. Ik ben blij weer wat omhanden te hebben, hoor. Ik ben geen man die hele dagen kan thuiszitten. Bovendien heb je als werkloze maar weinig rechten. Op de meest onverwachte momenten kregen we huisbezoek omdat ze dan kwamen controleren of ik of mijn vrouw niet stiekem bijverdiende. Ik ben een tijdje ziek geweest ook, waarschijnlijk van zorgen en verdriet. Enfin, toen ik er eindelijk toe kwam een dokter te bezoeken, omdat ze werklozen gratis moeten helpen, moesten we met zijn drieën tegelijk in de spreekkamer komen. Nou vraag ik u! Zo behandel je toch geen mensen, zelfs al zijn het werklozen?”


  Emma glimlachte gelaten. „Dat is inderdaad nogal onbeschoft.”


  „Gelukkig was het niet ernstig en ik kreeg medicijnen waar ik weer snel van opknapte. Een paar weken later vond ik werk, in de haven zoals gezegd.”


  Mevrouw Bolle kwam weer binnen met in haar handen een vol dienblad. „U ziet het, mevrouw, nog als vanouds. Dat brengt ons bij de reden van onze komst. Ziet u, we hebben gehoord dat u nu hier woont en nu zelf moet werken voor de kost, ondanks dat u de kleine jongen heeft om voor te zorgen.”


  Emma knikte. „Ik werk inderdaad bij de rederij.”


  „Ik zou u zo graag wat willen helpen, mevrouw Meddens. Heeft u niet een meid nodig? Een werkvrouw. Ik wil zo graag iets goedmaken van vroeger, ziet u.”


  Emma bloosde. „U weet zoveel, dus dan weet u ook dat ik niet zo ruim in mijn slappe was zit, dat ik zomaar personeel kan aannemen.”


  „Ik hoef maar heel weinig te verdienen, hoor. Aai,” ze knikte naar haar man 'en Emma had tot op de dag van vandaag niet geweten dat Bolle zo heette, „werkt in de haven zolang er niets anders opdoekt. Ik zit ondertussen maar hele dagen thuis en daar word ik bijkans gék van. We hebben geen kinderen en ziet u... dat mis ik zo. De jongeheer, och mevrouw, ik zal eerlijk zijn, we hebben allebei veel om meneer gegeven, dat weet u en we zouden het toch zo fijn vinden een beetje voor de jongen te kunnen zorgen ook.”


  „Ik zou op mijn vrije zaterdagmiddag wat klusjes voor u kunnen opknappen. En er is niet altijd werk in de haven. We moeten om de week werken als er maar weinig werk is, zodat ze zoveel mogelijk mensen aan het werk kunnen houden.”


  „Ik weet het, maar dat betekent ook dat je maar een half loon krijgt, Bolle.”


  „Alles is beter dan de steun, mevrouw. Wilt u er niet eens over nadenken? Dan komt mijn vrouw over een paar dagen horen. We weten dat u niet veel geld heeft. Het is meer dat zij u graag helpen wil.”


  „Kunt u nergens anders een dienstje krijgen?”


  „Nergens, mevrouw. Ik heb mijn schoenen versleten op zoek naar werk. Eenvijftig in de week is voor mij al genoeg. Ik kan dan op de jongen passen en de juffrouw beneden helpen. We wonen niet ver weg.”


  Emma haalde diep adem. „Ik hoef er niet over na te denken. Ik weet dat u veel van Jacques houdt en dat hij bij u in goede handen zal zijn. Komt u morgenochtend maar. Ik ga om acht uur naar kantoor.”


  „Ik zal er zijn, mevrouw. Dank u. Dank u wel.” Het arme mens kreeg zowaar tranen in haar ogen van dankbaarheid. Hoofdschuddend keek Emma hen na.


  Wie hielp nu wie? En wie had ooit kunnen denken dat ze nog eens vrijwillig mevrouw Bolle in dienst zou nemen? Soms was het leven ondoorgrondelijk!


  


  HOOFDSTUK 18


  


  De volgende twee dagen bleven de geruchten aanhouden. Tante Adrienne verscheen een keer op kantoor, buitengewoon goedgehumeurd. Emma had zich nog nooit van haar leven zo ongelukkig gevoeld, zelfs niet tijdens haar ergste momenten met Eduard. Nu was het alsof al het leven uit haar weg werd gezogen. Ze zag Dik niet één keer. Het leek wel of hij haar net zo graag wilde ontlopen als zij hem.


  Mevrouw Bolle was werkelijk een aanwinst. Niet alleen kon ze uitstekend opschieten met mejuffrouw Wijnands, maar met veel energie had de vrouw alle zware karweitjes op zich genomen zonder ooit te reppen over haar vroegere positie bij mevrouw Meddens, waar ze toen zo trots op was geweest. Ze begon de eerste dag meteen al met schoonmaken, hoewel het daar de tijd van het jaar niet voor was, maar de oude vrouw had dat zware werk in het voorjaar niet meer aangekund. De zolder kreeg een grote beurt, de kelder eveneens, ze haalde de boodschappen en lette daarbij op koopjes. Emma stond versteld. Bolle zelf, Aai zoals zijn vrouw tegenwoordig zei, kwam ’s avonds uit zijn werk nog even langs, sloeg hier een spijker vast, hakte aanmaakhoutjes voor het fornuis en verzette de zware meubelen die zijn vrouw niet van hun plaats kreeg. Ja, Emma was blij met hen. Wie had dat ooit gedacht!


  En dan Jacques. De kleine jongen was binnen een paar dagen even gek op mevrouw Bolle als zij op hem. „Hij lijkt steeds meer op meneer,” had mevrouw Bolle al een paar maal gezegd en dan kreeg ze tranen in haar ogen van ontroering. Het ventje liet zich zelfs gewillig aan haar imposante boezem drukken. Zelfs Rosa had plezier in het stel, want ze kon zich nu vrijer bewegen omdat ze niet zo veel meer op Jacques hoefde te passen. Ze had het met liefde voor Emma gedaan, zeker, maar een verplichting was het soms wel geweest.


  Op de derde dag, een vrijdag, kreeg Emma onverwacht bevel om bij de grote baas zelf in het kantoor te komen. Ze ging er met knikkende knieën heen, vrezend voor wat ze te horen zou krijgen.


  Dik leek in een opperbest humeur te zijn. Ze wist niet precies wat ze had verwacht, maar in ieder geval niet dit.


  „Je wilt zeker nog steeds antwoord op je vraag van een paar dagen geleden, is het niet, Emma?” vroeg hij laconiek.


  Ze durfde hem niet in zijn ogen te kijken. „Je zult me wel nieuwsgierig hebben gevonden. De geruchten blijven aanhouden en je zei zelf... dat je een verloving in overweging had.”


  Hij moest lachen. „Heeft je papa je vraag ook niet kunnen beantwoorden?”


  „Steek er de draak niet mee, Dik. Ik heb mijn vader trouwens nergens naar gevraagd. Als jij het zelf niet weet... of wilt zeggen, heb ik me nergens mee te bemoeien.”


  „Wel, je krijgt antwoord en dat is kort. Ik ben van plan nog deze winter in het huwelijk te treden.”


  O, als de grond zich nu wilde openen, zodat ze erin kon verdwijnen! Moest ze nu zeggen: ik ben blij voor je? Ze zou liegen en wat erger was, hij zou het weten. Zwijgend stond ze voor hem, opnieuw vulden haar ogen zich met tranen. Eindelijk keek ze hem in de ogen, die mooie, bruine ogen waarin ze vroeger zoveel liefde had gezien en die haar nu - vrolijk? onderzoekend? - aankeken.


  „Sta je nu met je mondvol tanden, Emma Wilding?” vroeg hij.


  „Vind je dat gek?” Ze beet op haar lip. „Ik... we... ik dacht, ach, laat ook maar.”


  „Wacht even, Emma,” zei hij snel, toen ze zijn kantoor uit wilde vluchten. „Na alles wat er tussen ons is voorgevallen, ben ik je natuurlijk wel enige uitleg verschuldigd. Morgenmiddag om twee uur haal ik je op. We gaan een eindje varen in de haven met het rondvaartbootje van Fop Smit, dus doe een warme jas aan, want ook al is het bijna oktober en nog lekker weer, op het water kan het al flink koud zijn. Dan zal ik je morgen alles uitleggen. Daar heb je recht op, vind ik. Dat was alles, Emma. Tot morgen.”


  Ze keek hem niet eens meer aan. Erger nog, ze wist dat ze niet meer in staat was die morgen nog behoorlijk werk af te leveren. Ze zei dat ze hoofdpijn had en de uren die ze vandaag moest verzuimen volgende week wel zou inhalen. Emma vluchtte naar huis, wierp zich op bed en huilde hartverscheurend haar bittere verdriet uit.


  O, het leven was wreed. Had ze de laatste tijd langzamerhand weer een beetje hoop gekregen op een toekomst samen met Dik, nu wist ze dat de rest van haar leven leeg en koud zou zijn. De geruchten waren gegrond. Dik zou binnen een paar maanden een getrouwd man zijn. Ze had hem te lang laten wachten. Er was iemand anders gekomen. Ze was niet zover dat ze blij kon zijn voor hem. Nee, bittere jaloezie en ongekende pijn, dat voelde ze. Voor het eerst kreeg ze er een idee van wat Dik gevoeld moest hebben toen zij met Eduard getrouwd was. Van die gedachte werd Emma stil.


  Ze depte haar ogen en ging op haar rug op bed liggen. Ze moest kalm blijven. Ze zou krachten moeten verzamelen om de volgende middag door te komen, want Dik zou zich niet laten afschepen met de smoes dat ze ziek was.


  Een bescheiden klopje op de deur bracht haar terug naar de werkelijkheid. „Is alles in orde, mevrouw?” vroeg mevrouw Bolles stem vanachter de deur.


  „Ja, hoor,” riep ze, al meende ze er niets van.


  „Bent u ziek?”


  „Alleen een beetje hoofdpijn. Het is zo weer over. Ik neem wel een aspirine in.”


  „Ik zal u een lekker kopje verse thee brengen. Thee is een goed medicijn. U zult ervan opknappen.”


  Emma slaakte een zucht en ging zitten. Ondanks alles deed het haar goed dat er iemand bezorgd om haar was. De dag zou nog eindeloos lang duren en de nacht waarschijnlijk ook. Maar ze zou er wel doorkomen.


  



  Slapen deed ze in het geheel niet, die nacht. De zaterdagmorgen ging ze niet naar kantoor, maar besteedde die tijd om een bad te nemen en haar haren te wassen. Daarna trok ze haar nieuwe mantelpakje aan. Ze zag er op haar best uit, wist ze, terwijl ze tussen de middag moeizaam twee boterhammetjes naar binnen werkte. Daarna was het wachten op Dik.


  Ze was haar zenuwen maar nauwelijks de baas. De wijzers van de klok kropen eindeloos traag voorbij. Eindelijk zag ze zijn auto voorrijden. Emma wist niet of ze nu blij was hem voor één keer nog voor zichzelf te hebben, of juist niet. Zenuwslopend was het in ieder geval wel.


  „Ben je klaar?” vroeg hij toen hij binnenkwam.


  „Natuurlijk. Even mijn mantel pakken.”


  Hoffelijk hield hij de jas voor haar op. Ze huiverde bij zijn nabijheid. „Heb je het koud?” vroeg hij direct.


  „Nee. Laten we maar gaan.”


  De Roterodanum, het rondvaartbootje van Fop Smit, was heel populair. Wie er een tochtje mee maakte voer langs de binnenhavens waar geladen en gelost werd, een beeld dat Emma altijd gefascineerd had en dat nog steeds deed, al vond ze het maar raar dat Dik zo’n tochtje wilde maken als hij zelf een rederij had. Niettemin was het water altijd ontspannend. Al varende kwam ze toch een beetje tot rust.


  Dik zei niet veel en zij had er ook geen behoefte aan het gesprek te openen dat voor haar alleen maar pijnlijk kon worden. Met een brok in haar keel bedacht ze dat dit de eerste keer was dat ze met Dik uitging, de eerste en tevens de laatste keer.


  Het hoogtepunt van het tochtje was altijd het schutten in de oude sluis aan de Hoogstraat. Emma bedacht dat het aardig was het eens mee te maken. Doorgaans hadden mensen weinig oog voor dergelijke dingen in hun eigen, vertrouwde omgeving en bekeek men bijzondere dingen alleen ver weg van huis.


  Ze waren al bijna terug op het punt van vertrek en Emma’s onrust kwam weer terug, maar nog altijd bleef Dik zwijgen.


  Toen ze van boord gingen nam hij haar mee naar zijn wagen. Zonder vragen te stellen ging ze naast hem zitten. Hij reed weg en Emma liet zich meevoeren.


  „Is Jacques bij je moeder?” vroeg hij, toen de stilte bepaald drukkend begon te worden.


  „Nee. Mijn vroegere huishoudster is bij hem. Dat weet je natuurlijk nog niet. Ze werkt nu bij me als dienstmeid en daar is ze dolblij mee, al kan ik haar haast niets betalen.”


  „Nog een slachtoffer van Eduard Meddens?”


  „Ja.” Ze vond het onaangenaam dat hij Eduard ter sprake bracht, de man in haar leven. Nu zou hij wel snel beginnen over de vrouw in het zijne. Emma voelde hoe het verdriet als een golf over haar heensloeg. „Waar gaan we eigenlijk heen, Dik?”


  „Zomaar. Eigenlijk weet ik het zelf ook niet. Een plekje waar we ongestoord kunnen praten.”


  „Waarom gaan we dan niet gewoon naar mijn huis?” stelde ze voor. „Een kopje koffie zou me wel smaken. Het was inderdaad kil op het water.” En nog killer om haar hart.


  Hij stopte de wagen aan de kant van de weg. Achter hem begon onmiddellijk iemand te toeteren. „Het is tegenwoordig veel te druk op de weg,” mopperde Dik.


  Emma knikte. „Het verkeer in de stad loopt vaak vast. Keer nu om, Dik. We moeten maar ophouden om kat en muis te spelen. Ik zorg dat we een kop koffie krijgen en daarna zeg jij wat je te zeggen hebt.”


  „Goed dan. Je hebt gelijk. Ik draai als een kat om de hete brij heen.”


  Gedurende de rest van de rit zwegen ze opnieuw. Emma was blij weer thuis te zijn. Hier voelde ze zich betrekkelijk veilig. Eigenlijk wilde ze nu zo snel mogelijk het pijnlijke gesprek achter de rug hebben. Ze was zo moe na de doorwaakte nacht en alle spanningen. Als Dik weg was, zou ze in bed kruipen, haar verdriet uithuilen en de rest van het weekeinde gebruiken om weer moed te verzamelen om hem maandag weer onder ogen te komen. Ze had al meer klappen moeten incasseren in haar leven. Het zou niet vanzelf gaan, maar ook deze klap zou ze wel weer te boven komen. Het zou zijn tijd moeten hebben, maar ze kwam er wel.


  Emma keek eens tersluiks naar Dik. Ook zijn gezicht stond ernstig. Zou hij er tegen opzien om het haar te moeten vertellen? Zou hij eindelijk beseffen hoeveel ze van hem hield en vond hij het moeilijk om haar verdriet te doen?


  Weer aan de Leuvehaven gingen ze meteen naar de salon. Op de koffie hoefden ze niet lang te wachten en mevrouw Bolle had tussen de bedrijven door kans gezien een heerlijke cake te bakken. Trots hield ze Dik de schaal voor.


  „U bent een man die het goede van het leven waardeert, meneer Buijtendijk. Dat is u aan te zien. Alstublieft.”


  Dik liet zich niet kennen, maar al na een enkele hap legde hij de cake weer op zijn schaaltje. „Wel, Emma, nu kan ik er niet langer omheendraaien.”


  „Nee! Ik hoop dat je gelukkig bent, Dik. Er is niemand die dat zo verdient als jij,” zei ze, terwijl ze diep ademhaalde. Ze hoopte het hem zo gemakkelijk mogelijk te maken.


  „Meen je dat nou?” Hij stond op en ijsbeerde ongeduldig heen en weer.


  „Natuurlijk meen ik dat. Toe, Dik, laten we maar vergeten wat er tussen ons is geweest.”


  Hij bleef staan en keek haar onderzoekend aan. Langzaam kleurde Emma bloedrood.


  „Vergeten, zei je toch?”


  „Je hebt iemand gevonden die je gelukkig kan maken, Dik.


  Daar probeer ik blij om te zijn.”


  „En lukt dat?”


  Zijn blik zag alles, wist ze. Vuurrood mompelde ze: „Nog niet, maar dat komt wel.”


  Hij trok haar overeind uit haar stoel. „Dit gebeurt er steeds als wij elkaar dicht naderen, nietwaar?” Zijn armen kwamen om haar heen en als vanzelf voegde haar lichaam zich tegen het zijne.


  „Dik, je moet niet...” mompelde ze verschrikt, voor hij haar langzaam begon te kussen.


  „Wat moet ik niet?” vroeg hij na een poos.


  „Je gaat trouwen,” zei ze met wanhoop in haar stem.


  „Ja.”


  „Waarom doe je dit dan?”


  „Omdat ik het graag wil.”


  „Dik! Je bent geen man die... die...”


  „Die er meer liefjes op nahoudt? Of bedoel je dat ik geen hartstochtelijk minnaar zou kunnen zijn?”


  „Toe nu, dat zei ik niet. Ik bedoelde...”


  Hij lachte plotseling. „Je bedoelt dat je het niet achter me gezocht had dat ik jou zou versieren en de ander zou trouwen.”


  „Ja, precies. Dus hou nu op.”


  „Wil je dat?”


  „Dik!! Ik weet niet wat je vandaag hebt, maar ik kan er echt niet langer tegen.”


  „Oké, ik heb je genoeg geplaagd.”


  „Vertel me alsjeblieft zo gewoon mogelijk de waarheid en ga dan weg.” Ineens merkte ze dat ze aan het einde van haar krachten was. Dit spelletje wilde ze niet langer meespelen. Ze wilde dat hij haar met rust zou laten, want ze was niet meer tegen hem opgewassen zodra hij haar in zijn armen nam. Ze had vroeger nooit kunnen denken dat ze zó op hem zou reageren. En het ergste was dat hij het wist en kennelijk genoot van de wetenschap hoe gemakkelijk hij haar in vuur en vlam kon zetten. Zijn vroegere onzekerheid op dit punt was tegenwoordig ver te zoeken!


  „Goed dan. Je weet dat mijn moeder bij tijd en wijle zeer voortvarend kan zijn. Kennelijk heeft ze een paar maanden geleden besloten dat het nu definitief afgelopen moest zijn met mijn onbezorgde vrijgezellenleven.”


  „Spot er niet mee, Dik. Ze bedoelt het goed.”


  „Ik weet het, maar wat moet ik ermee? Sinds ze tot dat besluit is gekomen heb ik een hele rij geschikte jongedames te verwerken gekregen. Niet alleen thuis, maar zelfs tot in mijn kantoor toe.”


  Zijn stem klonk verontwaardigd en ondanks alles moest Emma glimlachen. Ze vergat dat ze nog steeds heel dicht bij elkaar stonden. Nog steeds was de warmte van zijn lichaam door haar kleren heen voelbaar en ze vond het prettig. „Ja, dat hebben we gemerkt, Dik.”


  „Ik weet best dat er grapjes over gemaakt zijn.”


  „Beslist, maar ik heb er maar weinig over gehoord. Maar goed, het schijnt toch vruchten te hebben afgeworpen en jij hebt je keuze bepaald.”


  „Ja.”


  „Je gaat over een paar maanden trouwen.”


  „Dat zou ik wel het liefste willen.”


  „Vertel het me nu maar, Dik. Ik kan hier echt niet langer tegen, vrees ik. Ik zit me de hele tijd groot te houden om je vooral niet te laten merken hoe verdrietig ik ben.”


  „Is dat zo? Dat is nu juist wat ik probeer uit te vinden.”


  „Hoe bedoel je dat?”


  „Gewoon, wat jij nu eigenlijk diep in je binnenste voelt.”


  Ze aarzelde. „Dat weet je best. Je hoeft maar in mijn buurt te komen of... of... nu ja. We hadden het over jou. Wie is de gelukkige? Tonia?”


  „Tonia? Ze heet Emma.”


  „Net als ik?” vroeg ze verwonderd. Het brok in haar keel dreigde haar nu half te verstikken.


  „O, Emma. Denk je nu echt dat ik zo wispelturig ben? Zo gemakkelijk te beïnvloeden?” zei hij toen zacht, terwijl hij haar bij haar kin beetpakte en haar dwong hem aan te kijken. „Ik hou van je, dat doe ik al heel lang en ik ben niet zo veranderlijk. Dat weet je toch?”


  „Maar...”


  „Mijn moeder kletst te veel. Zo zullen die geruchten wel zijn ontstaan. Om van het gezanik af te zijn heb ik gezegd dat ik inderdaad een vrouw ken met wie ik graag zou willen trouwen en dat ik mijn uiterste best zou doen om haar daartoe over te halen. Zo snel mogelijk en liefst nog voor het einde van dit jaar. Wel, ze was in de wolken en liet me eindelijk met rust. Dacht ik. Tot het halve kantoor vragen begon te stellen, wat ze vroeger niet eens gedurfd zouden hebben. Ik had je graag nog wat meer tijd willen gunnen, Emma, aan de ene kant. Aan de andere begon ik me toch wel knap ongeduldig te voelen. Dus, trouw je met me, zo snel mogelijk?”


  Ze beefde verschrikkelijk en als hij haar niet ondersteund had zou ze gevallen zijn.


  „Ik? Wil je met míj trouwen?”


  „Je doet alsof dat een enorme verrassing is, maar ik ben er toch aardig van overtuigd dat je dat wel wist.”


  „Dik!!”


  „Goed dan, de laatste dagen heb ik je bewust een beetje op een dwaalspoor gebracht. Maar desondanks was ik ervan overtuigd dat je mijn ware gevoelens kende.”


  Tot haar verbijstering barstte ze in een onbedaarlijk snikken uit. „O, jij gemenerik. Dat wist ik niet. Niet meer. Erger nog, je hebt me welbewust laten denken dat je met een ander zou trouwen, Dik Buijtendijk!” barstte ze uit.


  Hij lachte wat en trok zich haar plotselinge woede niet aan. Een paar ogenblikken later waren ze allebei weer gekalmeerd. Dik trok Emma nogmaals dicht tegen zich aan. „Lieve schat, ik heb al zo ontzettend lang moeten wachten. Op de een of andere manier was de maat vol en kon ik er niet meer tegen. Er moest dus een beslissing komen en ik hoopte dat je een beetje jaloers zou worden en zodoende... nu ja. Gezien de toestand van je huwelijk heeft je rouwtijd lang genoeg geduurd.”


  „Ik moest niet zozeer het verlies van Eduard verwerken, maar meer alles wat er voor die tijd gebeurd was, en de manier waarop hij de dood vond,” zei ze zacht. „Maar zelfs toen al waren mijn gevoelens voor jou veranderd en daar wist ik niet goed raad mee.”


  „Dat weet ik, Emma. Ik wilde je zonder meer de tijd geven en daar heb ik erg mijn best voor gedaan. Er restte me niets anders dan me terug te trekken, maar dat viel me zwaarder dan ik had gedacht. Toen je met Eduard trouwde kon ik er beter tegen omdat ik wist en aanvaardde dat mijn gevoelens niet beantwoord werden. Later wilde ik oprecht je vriend zijn, maar ik ben ook maar een vent van vlees en bloed en soms gingen mijn gevoelens met me op de loop. Het was een enorme verrassing voor me om te ontdekken dat ik een zekere weerklank in je kon oproepen. Na de afschuwelijke ontknoping van jouw huwelijksdrama trok ik me welbewust terug. Dat was de enige manier. Het werd moeilijker toen je op de zaak kwam werken, maar ik wist dat je tijd nodig had. Als de tijden niet zo moeilijk waren geweest door de crisis had ik je zeker gevraagd ergens anders werk te zoeken, maar nu was ik blij dat we je konden helpen. Afstand bewaren was het enige antwoord dat ik op alles had, ook op kantoor, om de situatie meester te blijven. Tot mijn lieve mama ineens met ongekende energie geschikte jongedames voor me begon uit te zoeken, van wie ik alleen kon afkomen door te beloven te trouwen.”


  „Tante zal het niet leuk vinden, Dik.”


  „Eén ding tegelijk, graag. Je hebt nog niet eens ja gezegd.” Hij keek haar ernstig aan. „Emma, ik vraag het je vandaag voor de eerste en voor de laatste maal. Wil je mijn vrouw worden?”


  Opnieuw schoten de tranen in haar ogen, maar nu van ontroering. „Ja, Dik. Dat wil ik,” fluisterde ze met dikke stem. „Ik wil niets liever dan dat. Ik was zo ongelukkig, de laatste dagen.”


  „Ik wilde alleen dat je erover ging nadenken. Je een beetje jaloers maken. Ik wilde je geen verdriet doen, Emma.”


  „Als mensen nooit verdrietig zijn, weten ze ook niet wat geluk is, Dik. Het een kan niet zonder het ander bestaan.”


  „Daar heb je gelijk in, maar nu hebben we genoeg gepraat, Emma Wilding.”


  Opnieuw werd ze in zijn armen getrokken en vonden hun lippen elkaar. Emma dacht dat ze nog nooit zo gelukkig was geweest. Dat zei ze ook tegen hem toen hij haar een hele tijd later weer losliet.


  „Maak je geen illusies, liefste. Onze toekomst zal hopelijk gelukkig zijn, maar zeker niet vrij van zorgen.”


  „Je bedoelt de rederij?”


  „Onder andere. De zaken blijven slecht gaan. Wat de regering ook doet, we beleven de grootste crisis sinds mensenheugenis en ik weet nog steeds niet of we het hoofd wel boven water kunnen houden. Het is heel goed mogelijk dat de rederij failliet gaat. Emma, zul je nog van me houden als ik niets meer heb?” Hij keek haar gespannen aan.


  „O, Dik, hoe kun je dat nog vragen. Van jou zal ik altijd houden. Ik heb veel moeten meemaken om de dingen te leren waarderen waar jij groot in bent. Dik, al heb je geen cent meer, van jou hou ik tot mijn dood toe.”


  Hij lachte en ze zag de aarzeling in zijn ogen. „Ik ben geen vlotte jongen zoals Eduard, Emma. Mijn gestalte schrikt vrouwen eerder af dan dat ze me aantrekkelijk vinden. Ik ben te groot, te dik. Ik weet te goed wat ik wil en zal me niet snel laten manipuleren. Ik heb al heel jong geleerd dat vrouwen hielden van wat ik hun te bieden had, de rederij dus, en niet van mezelf.”


  „Aangezien mijn vader evengoed bij die rederij betrokken is, blijft er voor mij niets anders over dan de persoon. Ben je daar echt zo onzeker over geweest?” Ze streelde met een vinger over zijn markante kaaklijn, over zijn lippen die zo teder konden zijn, over zijn ogen die nu weer die trouwe hondenblik hadden waar ze zo vreselijk veel van hield.


  „Ja, maar dat zou ik voor geen goud aan iemand anders dan aan jou durven bekennen.” Hij lachte verlegen en Emma’s hart liep over van tederheid. Hij kreunde en klemde haar opnieuw tegen zich aan.


  Ze werden gestoord door mevrouw Bolle, die met Jacques op haar arm de salon binnenkwam. Vuurrood keek ze naar het omstrengelde tweetal. Even hield Emma haar adem in, want niemand had zoveel van Eduard gehouden als juist de twee Bolles. Toen begon het gezicht van de oudere vrouw echter te stralen.


  „O, mevrouw, als iemand het verdiend heeft om weer gelukkig te worden, bent u het wel.” Zonder zich te generen over het feit dat het niet gepast was, gaf ze Emma een klinkende zoen op de wang. Deze reactie was zo welgemeend dat Emma zich aangenaam verrast voelde.


  Mevrouw Bolle keek Dik ernstig aan. „Als iemand weet wat zij” - ze knikte naar Emma - „heeft meegemaakt, ben ik dat wel. Met u zal ze zeker gelukkig worden, maar als dat niet zo is, krijgt u met mij te maken.”


  Dik lachte zo luid dat de twee vrouwen hem verrast aankeken. „Afgesproken, mevrouw Bolle. Aan mij zal het niet liggen.” Toen werd hij weer ernstig. „Maar zoals ik al tegen Emma zei, er zijn factoren van buitenaf die wij niet zelf in de hand hebben, maar die ons leven toch drastisch beïnvloeden.”


  „Dat is waar,” knikte de oudere vrouw. „Ik heb dat zelf ook met schade en schande moeten leren. Toch is het niet het belangrijkste, meneer. Liefde, daar draait het om. Twee mensen die van elkaar houden. Als dat goed zit, dan kunnen mensen heel wat dragen.”


  Jacques kraaide en Emma gaf hem aan Dik. Het jongetje lachte stralend naar hem. Dik kreeg er tranen van in zijn ogen.


  


  HOOFDSTUK 19


  


  Het was heel stil in het grote huis aan de Westersingel. Rosa liep op haar tenen door de vestibule en beduidde Emma en Dik haar te volgen. Emma liep moeilijk. Ze was hoogzwanger. Dik ondersteunde haar. Hun gezichten stonden ernstig.


  Beneden in haar eigen bed lag de oude Annemarie Linders op sterven. Enkele weken geleden was ze zesentachtig jaar geworden. Haar krakende wagen had inderdaad heel lang gelopen, zoals ze zelf altijd gekscherend had gezegd. Ze was al zo lang zwak en ziekelijk geweest en ze had in haar lange leven zo ontzettend veel meegemaakt.


  Nu lag ze wit en moe in de kussens, haar neus stak scherp naar voren in haar diepdoorgroefde gelaat en Rosa fluisterde dat dat een zeker teken was dat de dood nu niet lang meer op zich zou laten wachten.


  Grootmama sliep. Dik en Emma, het kind dat ze droeg was het tweede van Dik en haar, stonden even dicht bij elkaar op haar neer te kijken eer ze de kamer weer verlieten, even zacht als ze er naar binnen waren gegaan. Boven wachtte de rest van de familie.


  Ze waren er allemaal. Bart Buijtendijk met zijn vrouw Adrienne, hun twee getrouwde dochters met hun gezinnen en nu ook hun zoon Dik met zijn vrouw Emma. Rosa en Richard met hun kinderen, naamgenote Annemarie was er met haar verloofde. Zelfs de oude tantes waren uit Domburg overgekomen, tante Elisabeth, zelf ook al in de tachtig, met tranen in haar ogen. Tante Constance, nog steeds blakend van gezondheid, hoewel ze bijna net zo oud was als haar zuster Elisabeth, was stil en bedrukt. Ze was samen met haar man Paul gekomen, wiens handen tegenwoordig krom stonden van de reumatiek en die bijna niet meer schilderen kon. De salon zat tjokvol en toch hing er een bedrukte stemming. Rudolf Linders kwam als laatste binnen met zijn vrouw en zoon Bartel.


  „Ze slaapt,” zei Dik zacht. „Als ze weer wakker wordt, kunnen we een voor een afscheid nemen.”


  De anderen knikten. Tante Elisabeth depte haar tranen weg. „We hebben er al zo velen moeten missen,” snikte ze, „maar mama was er altijd. Ze was de spil van de familie.”


  Men praatte over Annemaries lange leven. De armoede van haar jeugd, de eerzucht van haar broer Bartel die ooit nog eigenhandig had meegegraven aan de Nieuwe Waterweg en die de basis had gelegd van het bedrijf dat de spil van de familie vormde. Haar eerste huwelijk met Buijtendijk, die later met Bartel was gefuseerd toen zijn eigen zaken niet meer zo goed gingen en hij overtuigd was geraakt van Bartels ongekende talenten. Het verlies van haar man en later ook van haar tweede man, die samen met haar broer Bartel met de Titanic een zeemansgraf had gevonden. De dood van Agnes, haar dochter, en haar man Peter Maas bij een afschuwelijk ongeval in Zwitserland.


  „Gelukkig heeft ze nog mogen meemaken hoe de rederij gered kon worden van de rand van de afgrond,” verzuchtte Bartel Linders junior ernstig, ook al was hij nog erg jong. Samen met zijn ooms Dik Buijtendijk en Richard Wilding vormde hij de huidige directie van de rederij.


  Hij had gelijk. Vorig jaar, in 1935, waren de eerste tekenen van de economische opleving eindelijk gekomen. Het passagiersvervoer was weer toegenomen en over dit jaar zou waarschijnlijk voor het eerst sinds lange, lange tijd weer dividend kunnen worden uitgekeerd.


  Het werd tijd ook. De hele bevolking had zwaar onder de crisisjaren geleden. Een paar maanden na het huwelijk van Dik en Emma, dat in december 1933 was gesloten, was er grote onrust geweest onder de vele werklozen door de verlaging van de toch al veel te krappe steun. Onder minister Colijn had het kabinet niet anders kunnen besluiten, maar het was wel aanleiding geweest tot diverse rellen waarbij ook gewonden waren gevallen. Toch was er in dat voorjaar een einde gekomen aan alle dalingen en het sombere beeld. En nu was dan de eerste opleving zichtbaar geworden en alles wees erop dat die zou doorzetten. De rederij had aan de rand van de afgrond gestaan, maar ze was er doorgekomen. Ze konden nu weer mensen aannemen in plaats van ze te ontslaan. De toekomst begon weer wat rooskleuriger te worden.


  Rudolf, die een poosje had gewaakt, kwam zeggen dat de oude vrouw wakker was en naar Dik vroeg. Dik en Emma gingen naar beneden. Ze hadden Jacques en de anderhalfjarige Bart - alweer een met die naam, vernoemd naar Diks vader - bij mevrouw Bolle achtergelaten. Emma hoopte erg dat ze dit keer een dochter zou krijgen. Moeizaam ging ze de trappen af. Ze zag er tegen op afscheid te moeten nemen van de stervende. Ze hielden allebei ontzettend veel van grootmama. Ze zou zo’n grote leegte achterlaten!


  De oude vrouw keek hen rustig en helder aan. Ze gingen allebei aan een kant van het bed zitten. Emma nam de witte, oude hand in haar sterke, jonge handen, alsof ze iets van haar eigen levenskracht in de oude vrouw wilde laten overgaan.


  „Mijn tijd is bijna gekomen, Dik,” zei Annemarie, terwijl ze haar kleinzoon aankeek. „Ik zie er niet tegen op, nee, ik verlang ernaar daarheen te gaan waar zoveel dierbaren op me wachten. Ze roepen me, weet je.”


  Dik knikte. Met dikke stem van emotie zei hij: „We zullen u missen, grootmama, en nog vaak aan u denken, maar het is goed dat u er klaar voor bent.”


  „Ja,” knikte Annemarie. „Dat is een genade.” Ze moest even wachten, omdat het spreken haar zo vermoeide. Toen ze haar ogen weer opende keek ze Dik opnieuw aan. „Er zit een velletje papier in mijn bijbel, Dik. Wil je dat even pakken?”


  Hij haalde er een velletje papier uit dat in grootmama’s handschrift beschreven was. „Dit is het laatste dat je voor me moet doen. Op dat papier staat een gebed, maar het is meer dan dat. Het is mijn geestelijk testament. Ooit ben ik dat gebed in een boek tegengekomen en ik vond het zo mooi dat ik het heb overgeschreven om het nog vaak te kunnen lezen.”


  Opnieuw moest de oude vrouw rusten, maar al na enkele minuten ging ze moeizaam verder. „Het moet op mijn begrafenis voorgedragen worden, Dik. Wil jij dat doen? Wil je me dat beloven?”


  Hij knikte omdat hij even niet in staat was te spreken. Ook de oude vrouw was zichtbaar vermoeid.


  „Het is een gebed van Franciscus van Assisi. Een roomse heilige, maar als je zo oud bent als ik vallen dergelijke verschillen weg, Dik. Het maakt niet meer uit of iemand katholiek is of protestant, het gaat dan alleen nog maar om de oprechtheid van het hart. En deze woorden hebben me altijd geraakt tot in het diepst van mijn ziel.”


  Dik knikte. „U moet u niet zo inspannen.”


  „Dat maakt nu niet meer uit, jongen. Word gelukkig samen en zorg goed voor de zaak. Ik weet dat je dat doen zult. Wil je Rosa vragen of ze even bij me komt zitten? Ik moet even rusten om me voor te bereiden op het laatste afscheid van jullie allemaal. Sterven is niet erg, maar dit afscheid nemen is zwaar.”


  Ze gingen weer naar boven en Rosa loste hen af.


  „Hoe was ze?” vroeg tante Constance boven.


  „Ze is bezig afscheid te nemen, tante. Ze heeft me een gebed gegeven dat op haar begrafenis voorgelezen moet worden.”


  „Een gebed?” vroeg tante Elisabeth verwonderd. „Lees eens voor, Dik.”


  Hij haalde diep adem. Iedereen in de kamer luisterde naar de wonderschone woorden die voor Annemarie Linders zoveel betekend hadden.


  



  Heer, maak mij tot instrument van Uw vrede,


  dat ik liefde zaai, waar haat groeit,


  vergeving, waar belediging is;


  geloof, waar twijfel heerst;


  licht, waar duisternis is;


  vreugde, waar droefheid is.


  Goddelijke Meester,


  geef dat ik mij erop toeleg


  troost te schenken


  eerder dan getroost te worden,


  begrip te tonen,


  eerder dan begrepen te worden;


  te beminnen,


  eerder dan bemind te worden.


  Want door te geven,


  ontvangen wij,


  door te vergeven,


  wordt ons vergeven,


  door af te sterven,


  groeien wij het eeuwig leven tegemoet.


  



  Het bleef even stil in de kamer. Ze waren allemaal diep onder de indruk. Het was tante Constance die ten slotte het eerste sprak.


  „Wat ongelooflijk mooi, Dik. Mag ik het papier van je lenen? Ik wil het graag overschrijven en bewaren om er troost in te vinden, net als mama.”


  Dik gaf het haar. Hij begreep al dat tante de enige niet was. „Het is geschreven door een roomse heilige,” zei hij toen. „Was deze Franciscus van Assisi niet degene die met de dieren leefde en kennen wij zijn sterfdag niet als dierendag, 4 oktober?”


  „Ik geloof het wel,” zei tante Elisabeth, die in die dingen nog het meeste thuis was. „Zijn zonnelied is wereldberoemd, maar dit gebed is ook heel bijzonder.”


  Rosa opende de deur met een geschokt gezicht. „Ik geloof dat het afloopt.”


  Zacht gingen ze naar beneden. Het was vol in de kamer waar Annemarie haar laatste ogenblikken beleefde. Ze stierf omringd door de mensen die ze liefhad, met haar ene hand in die van Dik Buijtendijk en haar andere in die van Bartel Linders junior. Het einde was heel vredig. Een zucht, een laatste blik op haar geliefden en toen een tedere glimlach, alsof ze iets heel moois zag dat haar wenkte over de grens van leven en dood heen.


  



  Al een paar dagen na de begrafenis kreeg Emma weeën. Het was nog een week of twee te vroeg, maar dat was niet alarmerend. Ze had al twee kinderen, dus ze wist ook wat haar te wachten stond. Ze zag er niet tegen op. Goed, kinderen krijgen was een heel karwei, maar als de bevalling niet al te zwaar was, was het ook heel mooi om te beleven. Omdat haar vliezen al snel braken, moest ze in de middag naar bed. Dik kwam naar huis, het was maar een paar passen van het kantoor aan de Leuvehaven naar hun huis. Na hun trouwen waren ze in het huis blijven wonen dat Emma van haar grootvader had geërfd. Als de recessie achter de rug was en alles beter ging, zouden zij een mooi huis aan de stadsrand kopen, beloofde Dik. Een huis aan het water met veel groen eromheen. Dat wilden ze allebei graag, maar voorlopig waren ze tevreden met het oude pand aan de haven dat al zo lang in het bezit van de familie was. Ze vonden het geen van beiden pas geven zelf een peperduur huis te laten bouwen als er nog zoveel mensen armoede leden. De opleving van de economie zag er echter veelbelovend uit en wie weet ging de rederij weer een zonnige toekomst tegemoet. Er waren wel mensen die zich zorgen maakten om de opkomst van ene Adolf Hitler in het Duitse achterland, waar de Rotterdamse haven zo afhankelijk van was, maar de meeste mensen waren voorlopig al blij dat het eindelijk weer wat beter ging.


  „Hoe gaat het?” wilde Dik weten. „Zal ik in de buurt blijven?”


  Ze glimlachte. „Je bent immers vlakbij. Als ik hard schreeuw kun je me op kantoor horen.” Ze lachte naar hem. Hij moest haar even op het puntje van haar neus kussen. „Lieve Emma,” zei hij schor. „Heb je er enig idee van hoe gelukkig je me wel hebt gemaakt?”


  „En ik dan, Dik? Bij jou heb ik eindelijk rust gevonden.”


  „Dat werd tijd ook. Je hebt meer meegemaakt in pakweg twee jaar tijd dan een ander in heel zijn leven.”


  „Het komt zoals het komt,” antwoordde ze wijs. „Ik heb er veel van geleerd en zonder die ervaringen was ik nooit zo gelukkig geworden met jou.”


  Hij glimlachte. „Zo gaat het vaak in het leven. We waarderen het goede pas als we ook onze portie ellende hebben gehad. Gaat het echt wel, Emma? Eerlijk gezegd zit ik midden in een belangrijke bespreking.”


  „Ga nu maar.”


  Even aarzelde hij nog. Toen sloot hij de deur. Emma leunde achterover en sloot haar ogen. De pijnen kwamen en gingen, maar dat hoorde zo. Het was nu zaak om haar krachten zoveel mogelijk te sparen, straks zou ze ze nog nodig hebben.


  Emma overdacht de laatste paar jaren die haar zo gelukkig hadden gemaakt. Tweeënhalf jaar was ze nu met Dik getrouwd, en dat huwelijk had haar alles gegeven wat ze maar verlangde. Nee, nog meer dan dat. Ze hield zoveel van Dik dat het soms pijn deed. Hij was zo gevoelig, en durfde dat aan haar ook te tonen. Aan haar alleen, ja, maar dat was genoeg. Naar buiten toe was hij de zakenman aan de top, dat was een heel andere Dik Buijtendijk. Thuis was hij een liefdevolle man en vooral een trotse vader. Ook voor Jacques. Ja, dat was ook een groot geluk. Nooit maakte hij onderscheid tussen zijn eigen zoon en Jacques. De jongeman noemde hem papa, net als zij een vader in Amerika had die ze nooit had gezien en van wie ze alleen wist dat hij Anton heette. Waarom moest ze daar nu ineens aan denken? Dat gebeurde immers nooit? Er kwam alweer een wee en ze besefte dat het ging opschieten. Nog even en mama en de dokter zouden komen. Was het maar vast achter de rug. Een bevalling bleef een zwaar karwei!


  Het viel haar niet op dat haar moeder die dag buitengewoon stil was. Emma dacht dat het door de bevalling kwam. Dik kwam van kantoor naar huis en alles verliep voorspoedig. Om acht uur ’s avonds kwam Rosa Christine Buijtendijk ter wereld, een klein maar kerngezond kindje met Diks donkere haardos en ook zijn mollige buikje, zoals hij lachend opmerkte. Pas toen Emma gewassen was en in de kussens lag uit te rusten met de kleine Rosa in haar armen, terwijl Dik naast haar op een stoel zat en er maar niet genoeg van kon krijgen om zijn dochter te bewonderen, kwam Rosa binnen.


  „Mama, bent u er nog steeds?” vroeg Emma verrast.


  Rosa knikte. „Ik moet je nog iets vertellen, Emma, en dat kon niet zolang je met de bevalling bezig was.”


  „Wat is er, mama?” vroeg Emma zacht. „Kom er even bij zitten. U kijkt zo ernstig.”


  „We... je... ik heb je wel eens verteld over je vader, Emma. Je echte vader.”


  „Papa’s broer Anton, ja. Dik weet ervan, mama. Ik heb het hem voor ons trouwen verteld.”


  „O, dat is goed.” Rosa keek hem even opgelucht aan. „Ik kreeg vanmiddag een telegram, Emma.”


  „Van mijn vader? Het was vreemd, maar ik moest ineens aan hem denken en dat doe ik anders nooit.”


  „Je vader... Anton... is gestorven.”


  „O.”


  „Ik weet niet hoe ik het anders zeggen moet.”


  „Dat geeft toch niets. Hij had geen betekenis in mijn leven.”


  „Ja, Anton heeft me veel ellende bezorgd, zoals Emma dat met Eduard had. Maar alles is voorbij, kinderen. Het is even het moment waarvan ik onder de indruk ben. O, wat ben ik moe!” Ze geeuwde.


  „Ga naar huis en ga slapen,” zei Emma warm. „Ik ben zelf ook moe.”


  Haar moeder vertrok en Dik legde de baby eigenhandig in de wieg. Emma keek met tedere ogen naar hem.


  „Dik?”


  „Ja?”


  „Wat moeten we nu beginnen met huizen in Amerika?”


  „Verkopen,” antwoordde hij nuchter.


  „Misschien kunnen we van het geld een nieuw schip kopen voor de rederij.”


  Hij lachte. „Dat zien we nog wel. Eerlijk gezegd vind ik dat niet zo belangrijk. Het enige dat telt is het geluk in jouw ogen, schat.”


  „Ik wilde zo graag een dochter, Dik.”


  Hij knikte. „Zoveel geluk maakt me weleens bang, Emma.”


  „Mij ook. Dan krijg je het idee dat het niet zo blijven kan, we moesten er maar van genieten, Dik.”


  Hij nam haar in zijn armen. „Lief meisje. Nu moet je echt gaan slapen. Het krijgen van een kind is een vermoeiende zaak. Kom.” Hij trok de gordijnen dicht en kuste haar nog een keer. „Ga slapen, liefste. Morgen is er weer een dag.”


  Glimlachend keek Emma hem na toen hij de deur van de slaapkamer achter zich sloot. Uit de wieg klonken een paar zachte smakgeluidjes. Nog met een glimlach om haar lippen viel Emma in slaap.
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