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  ‘Mis poes, mis poes,’ gierde het kind uitgelaten.


  Louise Larousse rende met een emmertje achter haar halfbroertje aan. ‘Ik krijg je wel.’ Ze mikte de inhoud, zeewater, over het blonde knulletje heen. ‘Ziezo, nu ben je net zo nat als ik’ Hijgend van het rennen keek ze de kleine Hendrik na toen deze de golven indook.


  Zomer. De mooiste tijd van het jaar. Twee heerlijke weken bracht het gezin Larousse door in het pension van mevrouw Jonkers op Schouwen-Duiveland, waar ze al jaren naartoe gingen. Louise draaide haar gezicht vol naar de zon. Gelukkig mocht je tegenwoordig onbekommerd een bruin kleurtje krijgen.


  Langzaam slenterde ze over het warme zand naar de vloedlijn toe. Het was bijna hoogwater en dat was de beste tijd om te zwemmen.


  Nooit mochten ze van papa zo diep in zee gaan, dat ze geen grond meer onder de voeten hadden, want de stromingen hier konden verraderlijk zijn. Als klein meisje al was haar dat zo op het hart gedrukt dat ze het nooit meer vergeten was. Zwemmen kon je met de kustlijn mee, in plaats van ervan af.


  Ze zag dat de kleine Hendrik precies hetzelfde probeerde. Opnieuw glimlachte Louise. Voorzichtig liet ze het water om haar voeten spoelen. Brr. Het zeewater was altijd koud, zelfs al was het augustus. Ze huiverde. Achter zich hoorde ze iemand grinniken. ‘Ik hou het bij pootjebaden.’ Aleid Larousse, geboren Groenendijk, was achter haar stiefdochter komen staan.


  ‘Als je eenmaal door bent, valt de temperatuur van het water best mee.’


  Mama had de zevenjarige Noortje bij de hand. Hendrik en Noortje waren de kinderen van Louises vader bij zijn tweede vrouw. Noortje was nu ongeveer even oud als Louise zelf was geweest toen haar vader hertrouwde. Haar eigen moeder had ze nooit gekend en al snel noemde ze haar stiefmoeder mama. Ze herinnerde zich hoe gelukkig ze was geweest eindelijk een mama te hebben, net als alle andere kinderen.


  Soms dacht ze nog aan de vrouw die haar het leven had geschonken, maar haar nooit had gezien omdat ze bewusteloos was en al een halfuur na de geboorte was overleden aan de gevolgen van een ongeval. Dat was nu al meer dan achttien jaar geleden gebeurd.


  Sinds enkele weken had Louise haar hbs-diploma op zak. Na de vakantie zou ze als typiste gaan werken bij de Holland-Amerikalijn, een van de grootste rederijen van de stad. Hun hele familie scheen iets met water te hebben en zelf hield ze er ook heel veel van.


  Ze waadde genietend verder, maakte ondertussen haar armen nat om ze aan het zeewater te laten wennen. Ze wilde toch even zwemmen. Hendrik kwam naar haar toe, wis en zeker met de bedoeling zijn volwassen halfzus eens flink nat te spetteren.


  Louise dook in de golven. Een korte huivering maakte al snel plaats voor een aangename tinteling. Niets in de wereld was zo heerlijk als zwemmen in zee.


  Ze bleef er niet lang in. Al binnen tien minuten kreeg ze het koud en werden de maantjes van haar vingernagels blauw. Stevig droogde ze zich af, waarna ze huiverend een warme trui aantrok. Ze nam de appel aan die Aleid haar aanreikte. ‘Lekker,’ vond ze.


  Ook Hendrik kreeg het koud in zee en kwam bij hen zitten op de deken, die ze tegen de duinen op het zand hadden uitgespreid. Louise zag de blik van verstandhouding die de twee volwassenen wisselden. Haar ouders genoten ervan met hun hele gezin samen te zijn, dat was duidelijk. En morgen zou het nog veel gezelliger worden. Dan was het zaterdag en zouden oom Chris en tante Nora komen om de tweede vakantieweek gezamenlijk met hen door te brengen. Natuurlijk kwam ook haar nichtje Tineke mee, die een jaar jonger was dan Louise, en zelfs Emma mocht meekomen, Louises vriendin van de hbs.


  Emma Laman Trip was blond, mollig en vooral goedlachs. Alle hartsgeheimen deelden de twee meisjes met elkaar, maar Emma zou binnenkort een jaar naar Zwitserland gaan om haar opvoeding af te ronden en daar zagen ze tegen op. Vandaar dat Emma een weekje hierheen mocht komen. Fijn was dat.


  Genietend strekte Louise zich in het zand uit. Nu ze het niet meer zo koud had, trok ze de trui weer uit, zodat haar badpak drogen kon in de zon. Ongemerkt soesde ze weg.


  Aan het eind van de middag slenterden ze naar het pension terug, waar mevrouw Jonkers inmiddels koude limonade klaar had staan voor de kinderen en koffie voor de ouders. Louise weifelde tussen de twee mogelijkheden, maar koos ten slotte voor de koffie. Ze vond dat wel minder lekker, maar uiteindelijk was ze nu volwassen en dan kon je niet als een kind limonade blijven drinken.


  Op haar kamer waste ze zich tot ze lekker fris was, daarna ging ze weer naar beneden. Ze nam een boek mee om lekker een poosje in de tuin te gaan zitten. Er waren een paar heerlijke schaduwplekjes waar ze in de verkoeling brengende wind kon gaan zitten. Al snel volgde Aleid haar.


  ‘Wat is deze week omgevlogen, niet?’


  Het meisje knikte en begon te lachen. ‘De tweede week zal nog sneller gaan. Het is zo gezellig dat Tineke en Emma komen, en voor u is het natuurlijk erg fijn om tante Nora eens een hele tijd voor uzelf te hebben, terwijl papa kan schaken met oom Chris. Eigenlijk zijn we een hele hechte familie, hè, mama?’


  Aleid knikte. ‘Ja, kind, dat zijn we, maar dat komt omdat we zoveel hebben meegemaakt en elkaar altijd tot steun zijn geweest in moeilijke tijden.’


  Aleid verzonk in gepeins. Haar gedachten gingen ver in de tijd terug. In haar allereerste levensjaren had het gezin waarin ze opgroeide, grote armoede gekend en dat was Aleid nooit ofte nimmer meer vergeten. Als je het zelf niet had meegemaakt, kon je je niet voorstellen wat het was om zo arm te zijn.


  In een poging toch een beter leven te krijgen, was het gezin Groenendijk bijna dertig jaar geleden vanaf het platteland naar de stad Rotterdam getrokken. Het leven in de stad was echter evenmin gemakkelijk gebleken en in de haven, waar haar vader werk had gevonden, was het leven eigenlijk even hard als op het platteland voor de eenvoudige arbeiders. Toch waren ze gebleven.


  Haar zus Nora had al snel een goed huwelijk gedaan met Chris van Buren, maar zelf was Aleid ziek geworden van het zware werk in een loodwitfabriek en om eindelijk aan de ellende van haar jeugd te ontsnappen, was ze ten slotte getrouwd met haar werkgever, kroegbaas Fred Jansen. Acht jaar lang was ze kroegbazin, tot ze volkomen onverwacht weduwe was geworden, en toen bleek dat haar man haar zeker niet onverzorgd achter had gelaten. Plotseling was ze een nog jonge en onafhankelijke vrouw geweest.


  Op dat moment was ze alsnog een droom gaan verwezenlijken. Aleid ging voor verpleegster leren en uiteindelijk was ze als wijkzuster gaan werken in Rotterdam-Zuid, een stadsdeel dat toen snel uitbreidde. In die hoedanigheid had ze Hendrik Larousse ontmoet en op hem was ze halsoverkop verliefd geworden. Nadat ze ten slotte met hem getrouwd was, ging alsnog een andere langgekoesterde wens in vervulling. Hoewel ze de hoop om moeder te worden op dat moment al min of meer had opgegeven, waren er nog twee kinderen geboren, Noortje en Hendrik.


  Nu vormden de Larousses al jarenlang een gelukkig gezin. Hendrik Larousse senior had een uitstekende baan als procuratiehouder bij een middelgrote rederij. Daarom had Louise naar de hbs mogen gaan en haar vader zou het zelfs goedgevonden hebben als het meisje had willen studeren. Zelf vond Louise het echter prettiger om te gaan werken. In haar laatste schooljaar had ze typen en steno geleerd en ze sprak goed Engels en Frans. Ze verheugde zich werkelijk op haar baan. Soms kreeg ze kippenvel als haar stiefmoeder vertelde over de armoede die ze had gekend. De twee vrouwen begrepen elkaar woordeloos.


  Van lezen kwam niet veel terecht, ontdekte Louise. Net als haar stiefmoeder vond ze het in deze warmte best prettig om een beetje te mijmeren over haar leven. Ze dacht aan tante Nora, die dezelfde ellende had gekend als haar stiefmoeder. Nu tante wat ouder begon te worden, ze was al bijna vijftig, toonde haar lichaam onmiskenbaar sporen van ooit geleden ontberingen.


  Tante had een versleten rug en werd daardoor zeer in haar bewegingen beperkt. Vaak had ze zoveel pijn, dat ze de hele dag nauwelijks op kon staan van de sofa waarop ze zoveel mogelijk rustte. Tineke moest haar moeder dan ook regelmatig met het een of ander helpen. Natuurlijk had tante een dienstbode, maar veel karweitjes moest de vrouw des huizes toch zelf doen, die liet je niet aan een dienstbode over.


  Tineke had twee oudere broers, een tweeling. Johannes en Lodewijk. De laatste was de oudste en zo’n beetje het zwarte schaap van de familie. Hem kende Louise niet zo goed. De tweeling was al vijfentwintig en Lodewijk was al op zijn veertiende het huis uitgegaan. Oom en tante hadden veel verdriet over hem gehad. Hij kon niet in het gareel lopen, hij wilde altijd vrij zijn.


  Lo was een stille man en in tegenstelling tot zijn broer zat hij nooit met zijn neus in de boeken. Toen hij het huis uit was, had hij eerst een jaar meegevaren met een garnalenvisser. In die tijd had hij de verraderlijke Noordzeekust goed leren kennen. Daarna was hij als matroos naar zee gegaan en had enkele jaren over alle wereldzeeën gezworven. Toen hij terugkwam, was hij opnieuw met de vissers meegegaan.


  Oom Chris had toen al zijn dromen opgegeven waar het zijn oudste zoon betrof. In stilte had hij lange tijd gehoopt dat de matroos door studie en ervaring alsnog op zou klimmen tot stuurman of zelfs tot kapitein, maar ook toen Lo ouder werd, wilde hij nooit een boek inzien. Twee jaar lang viste hij in de zomer en vervoerde hij in de winter, als het weer te slecht was om te vissen, bieten naar de suikerfabriek van Puttershoek. Ook voer hij een tijdje op de veerdienst van Hoek van Holland naar Rozenburg, met post en passagiers.


  Pas het laatste jaar leek het wat beter te gaan met de onrustige Lo van Buren, want hij was in dienst gekomen van de reddingsmaatschappij en voer nu op een van de twee reddingsboten, die in de Berghaven van Hoek van Holland hun vaste ligplaats hadden. Louise wist zeker dat tante Nora zich nog steeds veel zorgen maakte om haar oudste zoon.


  Hoe anders was het zijn broer Johannes vergaan, die slechts een kwartier na Lodewijk was geboren. Hans had het leerhoofd van zijn vader geërfd; hij had net als Louise de hbs gedaan en daarna een goede baan gevonden, evenals zijn vader bij de Holland-Amerikalijn waar ook Louise straks zou gaan werken.


  Hans had jarenlang op de avondschool verder geleerd voor zijn diploma’s handelscorrespondentie in verschillende vreemde talen. Over Hans hoefde tante zich geen zorgen te maken, hooguit omdat hij zo hard werkte en studeerde. Hem had Louise de afgelopen jaren iets vaker gezien dan Lo, maar toch veel minder dan Tineke.


  Haar altijd vrolijke nichtje Tineke had evenmin een echt leerhoofd gehad, maar ze had voor coupeuse geleerd en kon de prachtigste kleren maken. Tineke hield van mode. Ze maakte zo nu en dan een nieuwe jurk voor Louise, vlot, naar de laatste mode die rechte, knielange japonnen voorschreef, die zo heerlijk zaten bij het dansen van de charleston.


  Natuurlijk waren haar neven en nichtje geen eigenlijke bloedverwanten, wat ze wel waren van Hendrik junior en Noortje; maar ze had de kinderen van oom en tante nooit anders dan als familie beschouwd.


  ‘Ik zit de hele tijd maar aan vroeger te denken,’ verzuchtte ze en haar stiefmoeder knikte.


  ‘Het lijkt wel in de lucht te hangen, die weemoed. Het komt natuurlijk omdat morgen de familie komt.’


  ‘Ja, gezellig is dat, mama, zo’n gezamenlijke vakantie.’


  ‘Dat is het zeker. Ik verheug me er altijd op mijn zuster voor langere tijd bij me te hebben. Voor jou is het leuk als Tineke en Emma er zijn.’


  ‘Heerlijk,’ knikte het meisje, terwijl ze haar bruine haardos eens schudde. Naar de mode voorschreef droeg ze een kortgeknipt kopje. Vrouwen als Aleid konden er nog steeds geen waardering voor opbrengen dat jonge vrouwen er de laatste jaren toe overgingen hun haren te laten knippen, terwijl vrouwen sinds het begin der tijden altijd lange haren hadden gedragen.


  Wat lijkt ze op haar vader, dacht Aleid ondertussen vertederd. Dezelfde haarkleur, al begon de zijne veel zilveren draden te vertonen; dezelfde warme bruine ogen en ook dezelfde wilskrachtige kin. Ze kon naar eer en geweten zeggen dat ze van haar stiefdochter evenveel hield als van haar eigen kinderen. Ze verheugde zich net als Louise op de gezellige drukte van de tweede week en toch was het heerlijk dat ze eerst een paar dagen onder elkaar waren geweest.


  Mevrouw Jonkers kwam de tuin in schommelen. Louise had haar nooit anders als dik gekend, maar in het afgelopen jaar was de pensionhoudster beslist nog dikker geworden. Met het hete zomerweer dat ze nu hadden, hijgde en pufte de vrouw als een stoomlocomotief. Volgens mama was het niet gezond om zo dik te zijn.


  ‘Ik ga nog een stukje wandelen,’ mompelde Louise. Op de een of andere manier wilde het vanavond maar niet lukken om haar hoofd bij het boek te houden. Misschien was de warmte daar wel de oorzaak van.


  ‘Mag ik mee?’ vroeg de kleine Hendrik meteen, maar voor Louise kon zeggen dat ze eigenlijk liever alleen wilde gaan, loste Aleid dat al op door er meteen een stokje voor te steken.


  ‘Nee, knul, jij moet je lekker gaan wassen en dan is het de hoogste tijd om te gaan slapen.’ De jongen trok een gezicht dat duidelijk maakte dat hij het in het geheel niet met zijn moeder eens was.


  Even later slenterde Louise over het smalle zandpad dat door de duinen naar het strand voerde. Nu de badgasten weg waren, lag het strand er bijna verlaten bij. Slechts een enkeling was er nog te vinden om net als zij wat langs de vloedlijn te wandelen. Even verderop rende een hond vol plezier achter een door zijn baas weggegooide tak aan.


  De zee rook heerlijk fris. Louise liet de wind door haar haren spelen. Ze hield van het strand. Ze hield van dit plekje waar ze elk jaar met vakantie naartoe gingen. Ze zou zo wel willen blijven lopen, maar dat kon natuurlijk niet. Papa zou het niet goedvinden. Hij had er toch al een hekel aan als ze alleen iets ondernam. Nu, vanaf morgen kon papa gerust zijn. Dan waren Emma en Tineke er en zou ze niet veel kans meer krijgen om alleen te zijn.


  



  Halverwege de middag van de volgende dag stroomden de nieuwkomers het pension binnen. Meteen was het een drukte van belang.


  Oom en tante zagen rood van de vermoeiende reis en de inspanning nu het zo warm was. Emma was hier natuurlijk nog nooit geweest en bewonderde alles wat Louise en Tineke haar lieten zien; de meisjes zouden met zijn drieën de kamer delen die Louise de afgelopen week voor zich alleen had gehad. Er was een onverwachte gast met het gezelschap meegekomen. Neef Hans had zich door tante Nora laten overhalen een weekje vakantie met hen mee te vieren.


  Wat neef Lo te veel had aan avonturiersbloed, had neef Hans te weinig, meende Louise in stilte. Ze mocht de rustige jongeman wel. Het verwonderde haar wel dat tantes tweeling nog steeds niet getrouwd of zelfs maar verloofd was. Emma giechelde als Hans naar haar keek, daar moest Louise om glimlachen.


  ‘Ze wordt verliefd op mijn broer,’ vertrouwde Tineke diezelfde avond al aan Louise toe, toen Emma naar het toilet was.


  ‘De gedachte is ook al bij mij opgekomen,’ knikte Louise peinzend. ‘Ik hoop maar dat ze wijzer zal zijn, want straks moet ze een heel jaar weg.’ Louise zuchtte eens.


  ‘Gezellig dat we nu met zijn allen zijn, vind je niet?’ onderbrak Tineke de gedachten die Louise even overspoelden.


  ‘Ja, dat is heel gezellig,’ mompelde Louise.


  Oom Chris zei diezelfde avond al dat hij voor de duur van hun verblijf hier een auto wilde huren, want voor tante was het bezwaarlijk om ver te lopen. Dan had ze te veel pijn. Direct na aankomst maakte hij daar werk van en de volgende morgen reden ze in een afgeladen auto naar de kerk. Hans ging met de meisjes te voet. Hij liep in het midden tussen Louise en Emma in, Tineke hield zich een beetje op de achtergrond.


  ‘We kregen woensdag nog een brief van Lo,’ vertelde hij onder het lopen. ‘Zijn werk voor de reddingsmaatschappij schijnt hem goed te bevallen. Zijn weekloon is niet hoog, maar hij heeft een van de huisjes van de maatschappij toegewezen gekregen, die liggen direct aan de Berghaven, zodat ze snel op de boot zijn als er een melding komt van een schip in nood.


  Mama hoopt, dat Lo nu eindelijk rust in zijn leven vindt. Ze hoopt zelfs dat hij eens aan trouwen gaat denken. Ze heeft altijd een heleboel zorgen om mijn broer gehad. Het valt voor een moeder niet mee een zoon te hebben die over de wereld zwerft, en niet te weten waar hij is of hoe het met hem gaat.’


  Onbekommerd haakte Louise haar arm door de zijne, waarom niet, ze waren immers familie. Emma keek er even naar, grinnikte toen en deed gewoon hetzelfde. De arme Hans werd er een beetje verlegen van. Omdat het pension een stuk buiten het dorp lag, was het een stevige wandeling naar de kerk, maar de jonge mensen vonden dat niet erg. Emma babbelde honderduit over hun laatste schooljaar, Louise vertelde veel rustiger over de baan die haar straks wachtte.


  Hans zei het leuk te vinden dat ze op hetzelfde bedrijf zou komen werken als hijzelf en zijn vader. Het werd al bijna een familiebedrijf, grapte hij. ‘We zullen er elkaar weleens zien, in ieder geval zul je vaker mijn pad kruisen dan tot op heden het geval was,’ lachte hij op de wat verlegen manier die hem eigen was. Zijn blonde haar waaide op in de wind, het had slagen, die zijn hoofd er in gewone doen gedistingeerd uit deden zien, in tegenstelling tot zijn broer, die een hoofd vol weerbarstige krullen had.


  ‘Ik begin als een van de vele typistes,’ relativeerde Louise bescheiden. ‘Jij hebt heel wat meer in de melk te brokkelen als correspondent buitenland. Oom Chris is er bijzonder trots op dat je al zoveel hebt bereikt.’


  Nu was het zijn beurt om een kleur te krijgen. Emma lachte bewonderend naar hem. Emma stamde uit een heel goede familie, maar haar vader was in zijn jonge jaren nogal een losbol geweest en had zijn fortuin erdoorheen gejaagd met kaartspelen en drinken. Weliswaar had hij later zijn leven gebeterd, maar de familie wilde hem niet meer zien. Dat ze zelf geen familie had, zorgde er juist voor dat Emma het zo gezellig vond met de hele uitgebreide familie van Louise om zich heen.


  ‘Wat lopen hier nog veel vrouwen in klederdracht,’ stelde ze verrukt vast toen ze eenmaal door het dorp liepen.


  ‘Het gebeurt steeds minder en het zijn vooral de oudere vrouwen die de dracht nog dragen. De meesten doen dat overigens alleen nog op zondag. De jonge meisjes hier willen net als wij kleren die gemakkelijker zitten en meer in de mode zijn.’


  ‘De mensen kijken wel afkeurend naar onze kortgeknipte haren,’ stelde Emma vast en ze vond dat nogal amusant. Natuurlijk liep het platteland jaren achter bij de stad als het aankwam op vernieuwingen en veranderingen. Louise besteedde er niet veel aandacht aan, dat ze enig opzien baarden bij de bevolking. Die zou toch gewend moeten zijn aan de toenemende stroom vakantiegangers die zich in de zomermaanden aan de stranden kwam verpozen.


  Na de kerkdienst picknickte de familie in de tuin van het pension, waar mevrouw Jonkers een grote tafel op schragen had laten neerzetten in de schaduw van een paar bomen. Het werd een heerlijke middag, maar aan het eind verschenen er onweerswolken aan de horizon en die nacht donderde en bliksemde het zo, dat niemand in het pension veel slapen kon.


  Op maandag was het bewolkt weer en het regende zo nu en dan. De temperatuur bleef ook stukken lager dan de afgelopen dagen. Van strandbezoek kwam zodoende niets terecht. De oudere mensen gingen op stap in de auto, maar Hans stelde voor dat hij met de drie meisjes een fijne fietstocht zou gaan maken.


  Dat deden ze. Ze werden wel nat van de regen, maar genoten niettemin van pittoreske dorpjes en uitgestrekte landerijen, waarop het goudgele koren stond te wachten tot het zou worden geoogst. Dat zou wel gaan gebeuren zodra de warmte terugkeerde. Hier en daar was de gerst al op schoven gezet en ook zagen ze erwten en bonen op oppers staan.


  Die avond bekende Emma openlijk aan Louise dat ze verliefd was geworden op Hans. ‘Je neef is een heel knappe man, Louise,’ mompelde ze ’s avonds in bed. Tineke was nog beneden, waar ze een partijtje schaak speelde met haar vader.


  ‘Ik dacht al dat je het me nooit zou vertellen,’ antwoordde Louise. ‘Ik zag het immers.’


  ‘Was het zo duidelijk?’


  ‘Alleen maar voor mij, omdat ik je zo goed ken,’ haastte Louise zich de ander gerust te stellen.


  ‘Het was meteen raak,’ ging Emma vertrouwelijk verder.


  ‘Je volgt mijn neef de hele dag met je ogen.’


  ‘Hij zal er toch niets van gemerkt hebben?’ Emma keek een beetje ongerust.


  ‘Natuurlijk niet. Hans let niet zo op die dingen.’ Bovendien, dacht ze, was Emma heel vaak verliefd en het duurde nooit lang. Dat was bij haarzelf wel even anders. Ze was nog nooit verliefd geweest op welke jongeman dan ook, maar ze hoorde Emma’s gedweep altijd geduldig aan.


  Op dinsdag klaarde het weer op, zodat ze in de namiddag toch nog een poosje naar het strand gingen om een zandkasteel te maken. Om te zwemmen was het te kil en het was ook geen weer om in je badpak te gaan zitten, maar ze genoten allemaal van het werken aan het grote zandkasteel. Alleen tante Nora moest verstek laten gaan, die bleef in bed om uit te rusten en onderwijl praatte ze gezellig met mevrouw Jonkers.


  Op woensdag was het warme weer terug en al halverwege de morgen was de hele familie voorzien van lunchpakketten naar het strand vertrokken. Tineke bleek een beetje bang te zijn van de golven, maar Emma en Louise zwommen naar hartelust en Hans keek steels naar de twee meisjes in hun weinig verhullende badpakken. Zo erbij lopen zou nog maar een paar jaar geleden volstrekt onmogelijk zijn geweest, besefte hij, maar de jonge meisjes schenen er geen enkele moeite mee te hebben.


  Net toen ze naar het pension terug wilden gaan, kwam er een lange, slungelige figuur hun richting uitslenteren, een bos blond krulhaar woei alle richtingen uit. ‘Lo!’ schreeuwde Tineke verrast en in een ommezien vloog ze haar oudste broer in de armen.
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  Nora, die na gerust te hebben toch nog even naar het strand gekomen was, liep gearmd met haar oudste zoon met kleine passen over het zandpad terug naar het pension. Lodewijk van Buren praatte ondertussen honderduit over de ‘President Van Heel’, de reddingsboot waarop hij werkte. De oudere vrouw luisterde naar hem met onmiskenbaar iets van trots.


  Louise dacht bij zichzelf dat tante wel opgelucht zou zijn, dat haar zorgenkindje eindelijk zijn draai gevonden leek te hebben. Ze hoefde zich geen zorgen meer te maken over zijn lange reizen die hem over gevaarlijke wereldzeeën voerden en ook leed hij niet langer ontberingen door het harde leven dat mannen op vissersschepen kenden.


  Hans keek stug, dat begreep Louise niet. Lo was toch zijn tweelingbroer? Niettemin waren de twee jongemannen zo verschillend als broers maar konden zijn.


  Emma keek de hele tijd onderzoekend van de een naar de ander en ondertussen haakte ze haar arm door die van Louise. De twee meisjes bleven een beetje bij de anderen achter. ‘Waarom heb je me nooit iets verteld over die twee knappe neven van je?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘Ik heb er gewoon niet aan gedacht,’ antwoordde Louise. ‘Goedbeschouwd zijn we geen bloedverwanten,’ ging ze verder. ‘Het zijn neven van mijn stiefmoeder, zie je. Hans zie ik weleens op een verjaardag, maar Lo nooit. Hij is zo’n beetje het zwarte schaap van de familie.’


  Emma’s blik ging van de een naar de ander. ‘Je kunt het verschil tussen hen duidelijk zien. Lo is druk, Hans juist stil en hij straalt een heleboel rust uit, dat vind ik prettig aan hem.’ De manier waarop Emma naar Hans keek, maakte duidelijk dat haar verliefdheid diep zat.


  Louise nam Hans eens wat beter op. Zou hij zich bewust zijn van hetgeen Emma voor hem voelde? Ze betwijfelde het. Emma had gelijk als ze zei dat Hans zo’n rust uitstraalde. Hij was lang, wel niet zo lang als Lo, maar ze dacht toch dat hij wel zo’n een meter tachtig moest zijn. Zijn haar was keurig geknipt. Dat van Lo zat altijd slordig. Beide broers hadden een rechte, stevige neus en een flinke kin die op wilskracht duidde. Hans’ ogen waren eerder grijs en die van Lo meer blauw, maar hun oogopslag was dezelfde. Lo leek altijd lichtjes in zijn ogen te hebben, maar de ogen van Hans maakten je rustig. Waar Lo maar wat kledingstukken aantrok, waren die van Hans met zorg gekozen.


  En toch... nu probeerde Louise te kijken alsof ze de twee broers voor het eerst zag, toch was Lo de aantrekkelijkste van hen beiden. Hij bezat dat ondefinieerbare dat mama charisma noemde. Hans straalde iets heel anders uit, iets wat je nog het beste degelijkheid zou kunnen noemen. Gek, dat Emma voor Hans viel. De meeste vrouwen zouden meer onder de indruk zijn van Lo. Dat was iets waar Louise geen seconde aan twijfelde.


  Het was Hans die Louises gedachtegang onderbrak. ‘Mama is verguld nu ze haar hele gezin compleet heeft,’ glimlachte hij goedmoedig. ‘Vaak komt dat niet voor.’


  Emma haakte haar vrije arm door die van Hans en keek vervolgens met stralende ogen naar hem op. Louise vond dat vervelend. Ze zou tegen Emma moeten zeggen dat mannen er niet van hielden als je je gevoelens al te duidelijk toonde.


  ‘Je moeder mag dan blij zijn dat Lo ons hier gezelschap komt houden, ze zal de afgelopen jaren terdege hebben beseft, dat jij degene bent op wie ze onder alle omstandigheden kan rekenen,’ prees ze warm. ‘Je bent een attente zoon voor je moeder.’


  Hans bloosde verlegen, maar zijn blikken gingen naar Louise en keken niet langer naar Lo. ‘Ze weet dat ze me alles kan vragen,’ was zijn eenvoudige antwoord, en juist omdat bij dat zo vanzelfsprekend vond, werd Louise er diep door geraakt.


  Bij het pension wachtte mevrouw Jonkers, zoals gebruikelijk in de namiddag, hen al op met thee en zelfgemaakte citroenlimonade. De vrouw was onvermoeibaar als het erop aankwam het haar gasten naar de zin te maken.


  ’s Avonds na het eten stelde Lo voor dat de jonge mensen met elkaar een tochtje zouden gaan maken met de auto die zijn vader had gehuurd. Hij vond het leuk om erin te rijden, want vaak kreeg hij daar de kans niet voor en hij zou evenmin ooit genoeg geld verdienen om er een te kopen.


  Het was duidelijk dat Lo zich ongedurig begon te voelen in het rustige familiepension, hij had geen geduld om urenlang spelletjes te doen of, erger nog, de krant te lezen. Dus niet veel later zat Hans naast hem voor in de auto die Lo als vanzelfsprekend bestuurde. De drie meisjes zaten giechelend op de achterbank gepropt.


  Lo mopperde erover dat er maar zo weinig te doen was op het eiland; ondertussen reed hij met een snelheid die maakte dat Louise haar handen wat angstig samenkneep in haar schoot. Emma leek de snelheid niet op te merken en Tineke evenmin. Misschien dat alleen Hans, net als Louise, opmerkte dat sommige mensen hun wenkbrauwen fronsten als de auto door hun dorp vloog.


  Ondertussen vertelde Lo honderduit over belevenissen in verre oorden als Amerika en zelfs Indië waar hij allemaal was geweest. Louise luisterde pas met volle aandacht naar hem toen hij begon te vertellen over zijn werk op de reddingsboot.


  ‘Hoe ben je daar terechtgekomen?’ vroeg ze al snel.


  Lo keek om en grinnikte naar Louise over zijn schouder. ‘Lieve kind, een man als ik zoekt altijd het avontuur, maar op een gegeven moment ontdek je dat je je toch weleens eenzaam kunt voelen als je avond aan avond aan de reling van een schip staat en niets anders ziet dan water en nog eens water.


  Ik was nooit bang als het stormde en geloof me, dat kan lang niet van alle zeelui worden gezegd. Sommigen deden het in hun broek van angst zodra de golven over het dek begonnen te slaan. Anderen werden zeeziek zodra het schip een beetje begon te deinen. Ik had nooit ergens last van en werkte gewoon verder. Roekeloos, zegt mijn vader. Hij vindt me roekeloos en een beetje onverantwoordelijk. Misschien heeft hij gelijk. Niettemin dacht ik op een gegeven moment dat het wel mooi was geweest. Ik had genoeg gezien van de wereld die Gods schepping is, maar de zee zat in mijn bloed en die kan ik nooit meer missen. Zo kwam ik terug in de visserij, waar ik ooit begonnen was.’


  ‘Het bestaan van een visser is hard,’ wist Hans.


  ‘Daar ben ik niet bang voor,’ beweerde zijn broer. ‘Het enige dat mij een beetje angst in kan boezemen is een dik boek vol woorden die ik zou moeten lezen.’ Lo huiverde hartgrondig en de meisjes op de achterbank schoten om het hardst in de lach.


  Hans zuchtte alleen maar. Hij had het vervelende gevoel een beetje bespottelijk te worden gemaakt door zijn eigen broer. Hij miste volledig die hang naar avontuur, en was geheel tevreden met de boeken die Lo zo verafschuwde. Hij begreep niet hoe tweelingen zo verschillend van elkaar konden zijn.


  ‘Je werkt nog maar kort bij de reddingsmaatschappij. Ben je al eens meegeweest om schipbreukelingen te redden?’ vroeg Tineke, tegen haar wil geboeid door het avontuurlijke leven van haar oudste broer. De anderen keken Lo nieuwsgierig aan.


  ‘Nee, ik ben nog niet mee geweest. We maken in dit jaargetijde wel elke maandag een proefvaart en we onderhouden het schip tot zelfs het kleinste schroefje blinkt, maar het wil niet stormen in deze tijd van het jaar. Slechts de badgasten bezorgen ons een beetje afleiding.’


  ‘Ik heb begrepen dat de reddingsboot al behoorlijk oud is,’ vroeg Hans verder.


  Lo knikte. ‘In 1872 kwam de eerste reddingsboot in Hoek van Holland. Dat was de “Prins Hendrik”, niet vernoemd naar de huidige prins-gemaal die we overigens regelmatig aan boord hebben, maar die oude schuit was genoemd naar de broer van de koning, die heette Prins Hendrik de Zeevaarder. Eerst lag de boot in Maassluis, maar vijftien jaar later was de Berghaven gereedgekomen en kwam de reddingsboot daar te liggen.


  Ik woon nu pal aan de haven, de andere mannen ook. Op het moment dat het nodig is, kunnen we zo uit bed aan boord springen.’ Lo lachte voor hij verderging: ‘De “Prins Hendrik” was een schip van maar net negen meter lang en werd bemand door zes roeiers, die onder het commando stonden van een schipper.’


  ‘Met zes roeiers begin je niet veel in een vliegende storm.’ Hans schudde het hoofd.


  ‘Nee, maar het was beter dan daarvoor, want toen was er niets. Vanaf het begin was er ook een strandreddingsboot die men zo nodig als reserve gebruikte. Het was niettemin een toestand die al snel onhoudbaar werd, zeker omdat juist in die jaren Rotterdam als havenstad snel belangrijker werd. Er kwamen meer schepen op de Waterweg toen die eenmaal voldoende diep uitgegraven was, maar nergens was de Noordzeekust zo gevaarlijk als juist bij de nieuw gegraven toegang tot de havenstad.


  Er moest natuurlijk iets gebeuren en dat was ook zo in 1895, toen de “President Van Heel”, het schip waar ik nog op vaar, in gebruik werd genomen. Geloof het of niet, maar Hoek van Holland was in die tijd het eerste station van de Zuid-Hollandse Reddingsmaatschappij, dat een stoomreddingsboot kreeg. De “President” is overigens een prachtschip.’ Lo’s ogen glommen alsof hij het over een mooie vrouw had. ‘Het schip is zeventien meter lang en vier meter breed met een diepgang van een meter. Aan boord hebben we zestien waterdichte compartimenten, zodat er heel wat moet gebeuren wil een schip als dat kunnen zinken.’


  ‘Het is een keer gezonken, een paar jaar geleden,’ herinnerde Louise zich.


  ‘Ja,’ knikte Lo. ‘Dat is waar. Laat me eerst mijn schip verder beschrijven voor ik jullie die geschiedenis vertel. Onze kajuit ligt achter de machinekamer en is zelfwaterlozend, zoals dat heet. Het betekent dat de kajuit open is zodat het water dat erin terechtkomt er ook weer uit kan lopen. Zo’n open kajuit kan natuurlijk heel koud zijn, maar is tegelijkertijd heel veilig als het spookt op zee. Boven de machinekamer is een springnet dat al vele, vele zeelieden heeft opgevangen die in nood verkeerden. We kunnen met de “President” een snelheid halen van wel negen mijl per uur. Later is er een zusterschip bij gekomen, dat is de “Prins der Nederlanden”; dat schip is nu bijna twintig jaar oud.’


  ‘Het is in ieder geval duidelijk dat je op je bestemming bent terechtgekomen,’ peinsde Hans, en in die woorden weerspiegelde zich de opluchting van zijn ouders.


  ‘Hoe zat dat eigenlijk met het zinken van je schip?’ wilde Emma barstend van nieuwsgierigheid weten. ‘Hoe kan het nu nog varen als het al eens is vergaan?’


  ‘Dat is een triest verhaal, maar ik zal het jullie vertellen. De gebeurtenis vond zeven jaar geleden plaats, in 1921.’ Lo’s gezicht was ernstig geworden en eindelijk minderde hij vaart. Ze reden inmiddels over een kronkelige dijk naar weer een ander dorp toe. Hier en daar speelden kinderen op straat. Louise ontspande zich eindelijk nu Lo niet meer zo wild over de wegen raasde.


  ‘Toen het gebeurde, stond er al een paar dagen een flinke noordwesterstorm,’ begon Lo te vertellen en heel gemakkelijk wist hij de aandacht van zijn passagiers vast te houden. ‘Op zondagmiddag de drieëntwintigste oktober van dat jaar voer het zusterschip uit voor een gevaarlijke redding. Vanaf de wal was de “Prins der Nederlanden” niet te zien en men wist dus niet wat er op zee gebeurde. Het schip keerde niet terug, en naarmate de tijd verstreek werd men aan wal steeds ongeruster. Achteraf zou blijken dat alles met het schip in orde was, maar de mannen die zich aan wal grote zorgen stonden te maken en daarvan steeds zenuwachtiger werden, wisten dat natuurlijk niet. De nacht viel en voor veel mensen werd dat een slapeloze nacht.


  De “Prins” keerde niet terug, zodoende kwam het dat de kapitein van de “President” de volgende morgen om vier uur eindelijk toegaf aan het aandringen van zijn bemanning om naar zee te gaan en uit te gaan zoeken wat er met de kameraden op het andere schip was gebeurd.


  Al snel voeren ze uit, maar het was op dat moment nog aardedonker. Daarom moest het schip weer naar de haven terugkeren. Ze konden niets zien en het had dan ook geen zin om op zee te blijven. Om terug te keren moesten ze het Zuiderhoofd ronden en toen gebeurde het! Het schip werd plotseling opgetild door een oprijzende grondzee en ondersteboven op het water teruggesmakt.


  Wat we van het gebeuren weten, hoorden we pas later van het enige bemanningslid dat de ramp overleefde. De schipper en de matrozen werden uit het stuurhuis gespoeld, de woeste zee in en daarin verdronken ze jammerlijk.’


  Het was doodstil in de wagen. Lo parkeerde de auto in de berm van de dijk. Voor het eerst sinds hij die middag aangekomen was, stond zijn gezicht rustig. Het was duidelijk dat hij niet graag praatte over de slachtoffers die de zee eiste en bleef eisen, zeker niet als het om slachtoffers ging die alleen maar hun in nood geraakte medemensen wilden helpen.


  ‘Het schip werd op de Zuiderpier geworpen,’ vertelde Lo verder. ‘De enige overlevende klom op het schip, toen dat ondersteboven lag, om naar de seinpost te zwaaien. Dat werd opgemerkt, maar omdat de zee zo ruw was en de golven over de pier bleven slaan, werd zijn redding nog een hachelijke onderneming.


  Een paar mannen probeerden met een rijdende lorrie over de pier naar hem toe te komen. Gelukkig hadden ze eraan gedacht zich met levenslijnen aan de lorrie vast te maken. Was dat niet gebeurd, dan waren er die dag nog meer doden te betreuren geweest. Een paar van die mannen werden door de woeste golven van de pier gespoeld, maar door zich aan die lijnen weer op te trekken, konden ze toch weer grond onder de voeten krijgen.’ Weer zweeg Lo.


  ‘Wat een akelig verhaal,’ vond Emma huiverend.


  ‘Ben je nooit bang om zelf te verdrinken, als je aan die gebeurtenissen denkt?’ wilde Hans weten, terwijl hij zijn broer aankeek met een mengeling van nieuwsgierigheid en bewondering.


  Lo lachte spottend. ‘Bang, Hans? Ik weet het niet. Onze schipper zegt het weleens zo: “Denken, dat doen we niet. Als we denken, dan gaan we niet meer.” Ik kan niet anders dan me bij die woorden aansluiten. Iemand moet toch de slachtoffers te hulp willen snellen.


  Als jij in nood bent, op wat voor manier dan ook, dan hoop je toch ook dat er iemand is die jou wil helpen? Bovendien, dat klinkt nuchter maar het is waar, als ik hier uitstap om de dijk over te steken, kan ik evengoed geraakt worden door de voorbijkomende stoomtram. Gevaar is goedbeschouwd overal. De mens die daar te veel bij stilstaat, heeft geen leven meer.’


  ‘Je zei, dat deze ramp met jouw schip gebeurde. Hoe zit dat nu?’ wilde Tineke weten.


  ‘Het schip werd geborgen en na een halfjaar reparatie kwam het terug naar de Berghaven. Er kwam een andere schipper en een andere bemanning. Zo gaat dat.’


  Ook Louise huiverde. Ze kon werkelijk niet begrijpen dat iemand zo laconiek kon doen over iets wat zo gevaarlijk was, maar op dat moment veranderden haar gevoelens voor Lodewijk van Buren. ‘De zee kan wreed zijn, en toch houden wij mensen ervan,’ zei ze peinzend. Een snelle en flitsende glimlach van Lo was haar deel.


  ‘Ja, Louise. Toch houden we ervan. We willen erin zwemmen en erin spelen, we willen er ons brood uit opvissen en we willen de schoonheid van de eindeloze watervlakte bewonderen. Ik hou veel van de zee, die zit me in het bloed na er jaren over gezworven te hebben, maar er zijn evengoed momenten geweest dat ik de zee hartgrondig haatte. Liefde en haat liggen dicht bij elkaar, zo zijn wij mensen. Wist je dat niet?’


  Iets in zijn ogen maakte haar aan het rillen, maar het was zeker geen onaangenaam gevoel.


  Lodewijk startte de wagen weer. ‘Wel, luitjes, dit was wel weer genoeg narigheid. Uiteindelijk worden we geacht vakantie te vieren. Kom, we gaan verder, kijken of we niet ergens een koel glas bier kunnen bemachtigen.’ Hij reed de weg weer op.


  De anderen waren nog onder de indruk van hetgeen Lo hun had verteld, maar de jongeman zelf dacht er kennelijk niet meer aan. Hij leefde al jaren met de gevaren van de zee. Hij babbelde luchtig over allerlei dingen, tot de anderen zich weer wat ontspanden. Die eigenschap bewonderde Louise aan hem.


  Een paar minuten later ontdekte Lo een klein dorpscafé. Er stonden een paar stoelen op een beschaduwd terras onder een grote lindeboom. ‘Kijk eens aan, dat ziet er uitnodigend uit. Hier gaan we lekker buiten zitten.’


  Lo was als eerste de wagen uit. Hans volgde veel bedaarder en hij was het ook, die de drie jongedames hoffelijk een helpende hand toestak. Emma hield de zijne lang vast, maar hij leek dat niet op te merken en Louise moest eraan denken dat haar vriendin daar wel teleurgesteld over zou zijn. Vooralsnog toonde Hans niet meer belangstelling voor Emma dan hij het voor haar deed.


  Ze hadden een heerlijke avond. Toen de drie meisjes tegen twaalf uur eindelijk in bed lagen, zuchtte Emma tegen Louise: ‘Weet je, dat Hans jou de hele dag met zijn ogen volgt?’


  Gelukkig was Tineke nog bezig om haar tanden te poetsen in de badkamer, die verderop in de gang lag. Louise schrok van die woorden. ‘Mij?’ vroeg ze verrast. ‘Ik dacht toch dat jij... Emma, je ziet het verkeerd. Hans is mijn neef.’


  ‘In naam, ja. Je vertelde zelf dat jullie geen bloedverwanten zijn.’


  ‘Nee, dat zijn we niet. Maar Hans, lieve help, Emma! Ik ken hem al mijn hele leven. Hij is bijna een broer van me. Nee, je laat je beïnvloeden door je eigen gevoelens. Het is me heus wel opgevallen vanavond, hoe lang je zijn hand probeerde vast te houden, en meer van die dingen. Je bent verliefd op hem en daardoor zie je dingen die er helemaal niet zijn.’


  ‘Ik ben verliefd op je neef, dat is waar, maar hij heeft meer oog voor jou dan voor mij. Ik vind het heus niet leuk om dat vast te moeten stellen, maar ik ben te nuchter om dat niet te doen. Misschien vindt hij me te dik,’ zuchtte ze verdrietig.


  ‘Ik denk niet dat Hans een man is die daarop let.’


  ‘Nee, misschien niet. Hij is echt ontzettend aardig, Louise. Hij is een van die zeldzame mannen die uit zichzelf rekening houden met wat vrouwen voelen. Dat kun je van Lo niet zeggen. Hoe verschillend zijn die twee, en dat nog wel voor een tweeling.’


  ‘Ik had eerder verwacht dat je onder de indruk zou zijn van Lo. Dat is een man die al veel heeft meegemaakt.’


  ‘Nee, ik vind Hans veel aardiger. Weet je, Louise, ik hoop maar dat hij inderdaad niet vergeet dat jullie familie zijn. Misschien ziet hij me dan toch een keer in een ander licht.’


  Even kneep Louise haar vriendin troostend in een hand. ‘Warempel, Emma, je hebt het goed te pakken.’


  De terugkomst van Tineke maakte het voortzetten van dit gesprek onmogelijk.


  Die nacht sliep Louise onrustig. Ze droomde van woeste watermassa’s die alles vernietigden.


  De laatste twee dagen van de vakantie was het niet meer zo bloedheet, maar wel was het nu aangenaam zomerweer en er waaide een zacht briesje, dat voor een prettige verkoeling zorgde. Op donderdag gingen ze met zijn allen naar de weekmarkt in Zierikzee. Oom Chris laadde zijn auto vol en wie daar niet in kon, ging met mevrouw Jonkers mee; zij nam de stoomtram naar de stad.


  Zoals alle jaren kochten de Larousses een flinke voorraad boterbabbelaars om mee naar huis te nemen, zodat ze nog lang na de vakantie van deze lekkernij konden genieten. De markt was veel kleiner dan de markt die ze in Rotterdam gewend waren. De mensen spraken een dialect dat de stedelingen niet of nauwelijks verstonden, maar het geheel had een grote charme en ze amuseerden zich allemaal even kostelijk.


  Oom Chris kocht voor tante Nora een prachtig snoer granaten, zoals veel boerinnen hier droegen. Veel Zeeuwse vrouwen droegen bloedkoralen, maar voor vrouwen van bepaalde strenge geloofsgemeenschappen werden granaten ingetogener geacht. Tante was erg blij met haar aanwinst. Louise was diep getroffen door het feit dat tante zoveel pijn leed vanwege haar versleten rug en dat het haar toch lukte om daar zo monter mee om te gaan.


  De laatste dag van de vakantie werd opnieuw aan het strand doorgebracht. Lo besloot dat ze een aandenken achter moesten laten en zette iedereen aan het werk bij het bouwen van een immens zandkasteel. Alleen zijn moeder en Aleid werden vrijgesteld van de werkzaamheden, de een omdat dat niet anders kon en de ander om Nora aangenaam bezig te houden. Zijn vader en oom Hendrik vonden het wel plezierig om met de jongelui mee te doen.


  Het was een heerlijke vakantie geweest. Het hele gezelschap vertrok op zaterdagmorgen voor de rit met de stoomtram naar Zijpe, waar de veerboot de ‘Minister’ al op zijn passagiers lag te wachten om met hen naar Numansdorp te varen. Dat was een tocht van ruim anderhalf uur, waar de meeste mensen van genoten. Alleen Hans keek een beetje triest, zag Louise. Hij dook een paar keer vlak in haar buurt op. Een keer stond ze juist aan de reling om de geur van de zee voor de laatste keer diep op te snuiven. Het zou een jaar duren eer ze terug zou komen in het pension.


  ‘Ik zal je missen,’ zei Hans tot haar verrassing. Ze keek hem met een snelle blik aan en moest weer denken aan wat Emma had gezegd. Nee, dat kon niet. Emma moest zich vergissen.


  ‘Je ziet me misschien wel vaker dan je prettig vindt; je moet niet vergeten dat we straks in hetzelfde gebouw werken. Misschien vraag je me nog weleens of ik alsjeblieft niet ergens anders een baan kan zoeken,’ antwoordde ze luchtig.


  Hij lachte een beetje en zweeg.


  Louise besloot het over een andere boeg te gooien. ‘Heb je niet gemerkt dat Emma je heel aardig is gaan vinden, Hans?’


  ‘Emma?’ vroeg hij, zo verwonderd als moest hij zich afvragen wie dat ook alweer was.


  Louise keek om zich heen. Emma stond bij Lo. Ze haalde opgelucht adem. Emma’s verliefdheden duurden nooit lang.
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  Louise was zenuwachtig, al deed ze haar uiterste best om dat niet te laten merken. Ze had een nieuwe fiets van haar vader gekregen om van hun huis in Rotterdam-Zuid naar het kantoor van de Holland-Amerikalijn te rijden. Het fietsen maakte wel dat ze iets rustiger werd, maar dat zenuwachtige gevoel raakte ze toch niet helemaal kwijt.


  Het was Louises eerste werkdag. Twee dagen geleden was Emma naar Zwitserland vertrokken om daar een jaar door te brengen in een pensionaat voor jongedames. Dat was in deftige families al generaties lang de gewoonte, had Emma aan Louise verteld.


  Veel zin om te gaan had ze niet, zeker niet nu ze verliefd was, al wist ze niet helemaal zeker wie de voorkeur genoot, Hans of Lo. Maar Emma’s grootmoeder had de afronding van haar opvoeding bevolen en zou de onkosten ervan betalen.


  Het was voor het eerst in lange tijd geweest, dat Emma iets van haar familie had gehoord, want haar vader was nog steeds met de rest van zijn familie gebrouilleerd. Louise wist, dat ze Emma’s goedlachse gezelschap zou missen in de komende maanden. Emma was helemaal niet blij met dit ‘bevel van hogerhand’, zoals ze het had genoemd.


  De meisjes hadden op het station afscheid van elkaar genomen en vanzelfsprekend hadden ze elkaar beloofd over en weer een heleboel dikke brieven te schrijven. Door aan Emma te denken, vergat Louise voor even wat haar vandaag allemaal te wachten stond, maar toen ze bij het kantoorgebouw kwam, spoelden de zenuwen weer als een vloedgolf over haar heen.


  Ze keek blij verrast op toen ze zag dat Hans op haar stond te wachten. ‘Ik dacht dat je het wel prettig zou vinden als je niet alleen naar binnen hoefde te gaan,’ zei hij een beetje verlegen.


  Ze lachte. ‘Wat ben je toch aardig!’ Hij bloosde ervan. Haastig begon Louise hem te vertellen bij wie ze zich moest melden. Ondertussen dacht ze eraan dat Lo zoiets nooit zou doen. Hij zou er eenvoudig niet aan denken. En toch droomde ze nooit van Hans, maar wel bijna iedere nacht van Lo. Haastig zette ze die gedachte weer van zich af. Ze moest zich maar liever beperken tot het hier en nu. Me dunkt dat ze daar genoeg aan had.


  Alles was nieuw voor haar. Het voelde onwennig het grote gebouw binnen te gaan. Nadat Hans haar bemoedigend had toegeknikt voor hij naar zijn eigen kamer was gegaan, bleek het dat er meer mensen waren die vandaag in dienst kwamen bij de rederij.


  Eerst kregen ze gezamenlijk een soort inleiding over het bedrijf. Na een kop koffie werd iedereen naar het kantoor of de afdeling gebracht waar men zou komen te werken en door de personeelschef voorgesteld aan de eigen chef.


  Louise bleek terecht te komen op de afdeling die zich bezighield met het bevoorraden van de schepen. Er stond een bureau voor haar klaar, een typemachine met het blauwe lint er al in, er lagen stofmouwen in de bovenste lade, die ze aan kon trekken om haar kleding te beschermen tegen vuil worden, en ze werd voorgesteld aan haar cheffin, juffrouw Van Vonderen.


  Louise dacht dat de streng uitziende vrouw ergens rond de dertig moest zijn. Juffrouw Van Vonderen was een lange vrouw, wel bijna zo lang als Hans, schatte ze, ze was mager en had een dunne mond, die veel te rood gekleurd was. Haar priemende vissenogen maakten meteen dat Louise een rilling van afkeer maar nauwelijks kon onderdrukken. Ze was het prototype van een strenge cheffin.


  Het bureau van juffrouw Van Vonderen stond apart van de andere bureaus. Vier kleinere bureaus stonden in een blokje bij elkaar geschoven. Louise schudde de handen van de meisjes die daar zaten. Tilly, Bep en Cornelie bleken ze te heten. Daarna gaf juffrouw Van Vonderen haar een velletje papier met het concept van een brief. ‘Cornelie zal je vertellen hoe ik de brieven wil hebben,’ zei juffrouw Van Vonderen, voor ze weer achter haar eigen bureau ging zitten.


  Louise wist nu al, dat ze de cheffin niet mocht. Ze zuchtte lichtjes en luisterde ondertussen naar de uitleg van Cornelie. Daarna deed ze haar uiterste best om de brief netjes en foutloos te typen, maar ze moest het drie keer overdoen eer juffrouw Van Vonderen eindelijk tevreden was. ‘Dat werd tijd ook,’ beet de cheffin haar toe, ‘als je alles zo vaak over moet doen, schiet het werk niet op, nietwaar? Hier heb ik nog een paar brieven, die moeten vandaag allemaal af. En ik wil ze netjes hebben, Louise!’


  Het waren er een stuk of tien en het was inmiddels al bijna twaalf uur. Louise begon eraan te twijfelen of ze het wel leuk zou vinden om hier te werken. ‘Trek het je niet aan,’ fluisterde Tilly bemoedigend. ‘Ik help je wel.’


  ‘Ze is een draak,’ knikte Bep, die de woorden met haar mond vormde terwijl ze nauwelijks te horen waren. Cornelie wierp de andere meisjes een dodelijke blik toe. Louise zuchtte. Wel, de werkverhoudingen waren duidelijk. Met Tilly en Bep zou ze het wel klaren, maar voor Cornelie moest ze oppassen, dat was er zo een die over de rug van iemand anders een wit voetje wilde halen bij de bazin.


  Tilly typte twee brieven voor Louise en Bep één. Louise besefte dat Cornelie dat over zou brieven aan juffrouw Van Vonderen. Bijna met tranen in haar ogen liep ze aan het einde van de werkdag met Tilly en Bep naar buiten.


  ‘Mijn eerste dag was nog veel erger,’ troostte Bep. ‘Over een paar dagen gaat het beter, dat zul je zien.’


  ‘Hoelang werken jullie hier al?’


  Twee jaar,’ zei Tilly, ‘en Bep heeft gelijk, het gaat straks heus beter. Vroeger was het gezelliger op kantoor, maar in april is Cornelie erbij gekomen en sinds die tijd moeten we op onze woorden letten.’


  ‘Ik denk dat ik het moeilijk vind om de hele dag door op mijn vingers gekeken te worden of die koude ogen in mijn rug te voelen prikken,’ verzuchtte Louise uit de grond van haar hart, terwijl ze met haar collega’s naar het fietsenhok liep.


  Bep schoot in de lach. ‘Ze heeft inderdaad ogen die dwars door je heen kijken.’


  Tilly grinnikte maar wat. ‘Ik vind je aardig, Louise. Ik ben blij dat je bij ons bent komen werken.’


  Hans stond bij het fietsenhok op haar te wachten. ‘Hoe is het vandaag gegaan, Louise?’ Zijn ogen leken wel trouwe hondenogen, dacht ze vertederd.


  ‘Goed, Hans. Dit zijn de meisjes met wie ik samenwerk. Tilly en Bep. Dit is mijn neef.’


  ‘We kennen mijnheer Van Buren junior wel,’ antwoordde Bep blozend van verlegenheid.


  Onverwacht dook juffrouw Van Vonderen bij hen op. ‘Goedemiddag, mijnheer Van Buren,’ kirde ze, zodat Louises mond bijna openviel van verbazing. Toen de cheffin weer doorliep, vroeg ze zich hardop af of de vrouw misschien een paar lepels honing had gegeten voor ze naar buiten kwam. Bep en Tilly kregen de slappe lach. Hans fronste niet-begrijpend zijn wenkbrauwen. ‘Ken je Nellie dan, Louise?’


  ‘Nellie?’ De drie meisjes schoten opnieuw in de lach. Hans vroeg zich af wat hij in vredesnaam gezegd kon hebben wat zoveel hilariteit veroorzaakte.


  ‘Zij is onze cheffin,’ hikte Tilly, die als eerste haar stem terugkreeg. ‘Ze heeft altijd een gezicht alsof ze azijn drinkt in plaats van koffie, mijnheer Van Buren.’


  Bep kreeg prompt een nieuwe lachstuip en Louise voelde dat haar kaken er bijna pijn van gingen doen.


  Hans krabde zich eens ongemakkelijk op zijn hoofd, terwijl hij vragend naar Louise keek. Ze kwam weer tot zichzelf en haakte familiair haar arm door de zijne, vooral omdat ze zag dat juffrouw Van Vonderen hen vanaf een afstandje nauwlettend in het oog hield. ‘Je moet het ons maar niet kwalijk nemen, Hans. We hebben de hele dag hard moeten werken. Zeg eens, hoe goed ken jij juffrouw Van Vonderen?’


  ‘Ze heeft een tijdje op mijn afdeling gewerkt.’


  ‘O. Als wat?’


  ‘Typiste.’


  ‘Ha!’ Louise kreeg er grote ogen van. ‘En ze typte alle brieven natuurlijk meteen foutloos en precies zo ingedeeld als jij dat wilde hebben. Ze maakte nooit vlekken met haar schrijfmachinelint.’


  ‘Ik begrijp niet waarom je dat zegt.’


  Een nieuwe schaterbui van de drie meisjes volgde en hij was er zeker van dat hij Louise de volgende dag niet nog eens zou opwachten.


  ‘Hans, je bent een lieverd,’ grinnikte Louise, terwijl ze resoluut haar fiets pakte. ‘Ik moet nu hoognodig naar huis. Mama barst uit haar voegen van nieuwsgierigheid. Doe tante Nora de groeten en vertel maar niet hoe wij drieën ons hebben staan aanstellen. Tot ziens, Hans.’


  De volgende morgen moest ze al om vijf over negen bij juffrouw Van Vonderen komen. ‘Dit zijn de brieven die je vandaag af moet krijgen, Louise. Netjes, dat zul je al wel begrepen hebben.’


  ‘Ja, juffrouw.’


  ‘O, en dan nog iets. Het is niet betamelijk om de mannelijke personeelsleden van het kantoor aan te spreken.’


  ‘Wat bedoelt u... o, dat gaat natuurlijk over Hans.’


  ‘Hans?’ De gewoonlijk zo koude ogen sproeiden onverwacht een vernietigend vuur over Louise heen. ‘Mijnheer Van Buren heeft een belangrijke functie in ons bedrijf, wil je daar voortaan aan denken. Het is volkomen ongepast als je hem als een ordinaire straatmeid achternaloopt. Vergeet niet, dat je een proeftijd hebt. Dergelijk onbeschaamd gedrag tolereer ik niet. Ons kantoor heeft een goede naam en dat moet zo blijven.’


  ‘Maar...’


  ‘Je hebt me gehoord, Louise. Je bemoeit je niet met de mannen die hier werken. Je spreekt ze niet brutaal aan of probeert op andere wijze de aandacht te trekken.’


  Louise rechtte haar rug. Zo was het genoeg geweest. Al was juffrouw Van Vonderen honderd keer haar cheffin, ze kon niet zomaar alles zeggen.


  ‘Ik denk dat u niet heeft gezien dat mijnheer Van Buren op mij wachtte, juffrouw Van Vonderen.’ De blik die Louise de oudere vrouw toewierp was even koud als die van de cheffin. ‘We zijn nu eenmaal familie en mijn neef was alleen maar zo beleefd om te informeren of mijn eerste werkdag me bevallen was.’


  ‘Familie?’ Het was duidelijk dat de cheffin er niets van geloofde.


  ‘Mijnheer Van Buren senior zult u ook wel kennen. Hij is getrouwd met de zuster van mijn moeder.’ Louise pakte uiterlijk volkomen kalm de brieven die ze moest tikken en ging achter haar typemachine zitten.


  Juffrouw Van Vonderen staarde haar na. Pas in de lunchpauze hoorde Louise van Bep dat deze het nog nooit had meegemaakt dat juffrouw Van Vonderen sprakeloos was.


  Vanaf dat moment draaide juffrouw Van Vonderen om als een blad aan een boom, ja, ze was zelfs ronduit vriendelijk tegen Louise, en Cornelie werd daar ontzettend jaloers over. Louise had het vervelende gevoel dat dat niet al te lang goed kon gaan.


  



  Een week later kreeg ze een brief van Emma. Ze had het helemaal niet naar haar zin op de deftige meisjesschool waar ze de hele dag Frans en Engels moest spreken en waar ze onzinnige dingen moest leren over etiquette, en onder toezicht deftige kleren moest aanschaffen voor haar ‘debuut’. Alles is hier erop gericht om ons klaar te stomen zodat we in staat zullen zijn een geschikte echtgenoot te strikken, schreef Emma. Ik weet echt niet hoe ik het hier een jaar uit moet houden.


  Ze miste Emma, peinsde Louise. Ze zou met Emma haar ervaringen willen delen. Met Emma zou ze kunnen lachen om juffrouw Van Vonderen, die nu heel aardig tegen haar deed, enkel en alleen omdat ze familie was van Hans. Bep en Tilly meenden, dat de cheffin verliefd was op Louises neef, en Louise dacht dat ze dat maar beter niet aan Emma kon schrijven.


  Ze moest in zichzelf glimlachen toen ze bedacht dat Hans kennelijk populair was bij het vrouwvolk. Hij zou er verlegen van worden, als hij het wist. Lo niet. Lo zou er alleen maar om lachen. Lo... ze moest niet zoveel aan hem denken, maar dat leek wel als vanzelf te gaan.


  ‘Je bent zo stil,’ vond Aleid. Toen ze de brief in Louises handen zag, ging ze verder: ‘Je mist Emma zeker wel?’


  Een blos kroop over Louises wangen. Ja, nogal.’ Ze voelde zich betrapt, want voor geen goud zou ze haar stiefmoeder vertellen bij wie haar gedachten in werkelijkheid vertoefden.


  ‘Ga je vanavond met papa en mij mee naar tante Nora?’


  ‘Mee? Wat is er dan?’


  ‘Ze voelt zich niet lekker.’


  ‘Is het tantes rug weer?’


  ‘Gedeeltelijk, maar ik heb soms het idee dat er meer achter zit; er schuilt na al die jaren nog steeds een verpleegster in me, die precies wil weten wat er aan de hand is. Dus onder het voorwendsel dat we even koffie komen drinken, zal ik mijn zuster proberen uit te horen. Ik vind het erg jammer dat ze zo tobt met haar gestel.’


  ‘U heeft dezelfde armoede gekend toen u jong was, u bent zelfs ernstig ziek geweest en toch bent u nu zelden of nooit meer ziek,’ zei Louise peinzend.


  ‘God heeft ons allemaal anders geschapen, mijn kind. Ga je mee of blijf je liever hier?’


  ‘Ik ga mee,’ antwoordde Louise, terwijl ze Emma’s brief wegborg.


  Een uurtje later stapten de drie volwassen Larousses op de tram, terwijl een oppas op de kleintjes lette. Bij tante Nora troffen ze tot hun verrassing ook Lo aan. Zou die zich ook al zorgen maken om zijn moeder? Lo bleek zich echter in zijn hand te hebben gesneden, die nu verbonden was. Hij moest een paar dagen rust houden met zijn arm. Die dagen bracht hij bij zijn ouders door.


  ‘Ze hebben me jarenlang al te veel moeten missen,’ bromde hij goedmoedig tegen zijn tante. Als hij zo deed, kon je ineens heel goed zien dat Hans en hij broers waren, dacht Louise. Ze was blij dat ze meegekomen was.


  Mama praatte onder de koffie met tante over ziekten en kwalen, papa was met oom Chris naar beneden gelopen om in de wijnkelder te kijken, zodat Louise tussen Hans en Lo in was komen te zitten, terwijl Tineke op haar werkkamer zat met naaiwerk dat zo snel mogelijk klaar moest.


  ‘Hoe bevalt het je op kantoor?’ vroeg Hans met een zekere terughoudendheid, want na de eerste kantoordag had hij alleen vanaf een veilige afstand zijn hand opgestoken als hij Louise zag.


  ‘Het gaat wel.’


  ‘Dat klinkt niet echt enthousiast,’ bemoeide Lo zich ermee. ‘Stel je voor dat sommige mensen hun leven lang elke dag met tegenzin naar hun werk gaan.’ Hij rilde demonstratief.


  Louise schoot in de lach. Ze zag daardoor de blik niet, die Hans zijn broer toewierp, voor hij hem kalm van repliek diende. ‘Een mens heeft nu eenmaal verplichtingen, Lo. Het zou er mooi uitzien in de wereld als iedereen alleen maar deed wat hij wilde.’


  Lo fronste meteen zijn wenkbrauwen. ‘Als je het zo zegt, klinkt het alsof ik zei dat niemand zich nog iets van een ander aan moet trekken en me dunkt, waarde broer, ik denk niet dat mijn woorden die strekking hadden.’


  Plotseling hing er een gespannen sfeer in de kamer. Er vlamde vuur in de ogen van Lodewijk van Buren. ‘Ik mag er dan de voorkeur aan hebben gegeven mijn eigen weg te gaan, Hans, maar daarbij heb ik alleen maar de roeping gevolgd die mij met mijn geboorte meegegeven is. Nu heb ik mijn bestemming gevonden en ben ik gelukkig met het werk dat ik doe.’


  ‘Je hoeft je helemaal niet te verdedigen,’ suste Louise haastig. ‘Hans bedoelt meer, dat mensen nu eenmaal moeten werken, ook al zouden ze veel liever iets anders doen. Is het niet, Hans?’


  Het duurde een paar seconden eer deze antwoordde: ‘Natuurlijk bedoelde ik dat.’ Hij keek uit het raam. Lo nam hem onderzoekend op alsof hij er niet helemaal zeker van was dat hij het meende. Louise besefte dat er veel meer tussen de twee broers had gespeeld dan ze wist en ook dat dit met Lo’s verleden te maken had. Zou Hans hem dat verwijten? Het leek erop.


  ‘Louise, het spijt me als je mijn woorden als pijnlijk hebt ervaren,’ verontschuldigde Lo zich toen tegen haar. ‘Ik bedoelde daarnet, dat je misschien beter kunt zoeken naar werk dat je graag doet, dan iedere dag weer met tegenzin naar dat kantoor te moeten gaan.’


  ‘Het ligt niet aan het werk,’ vertelde Louise hem. ‘Dat is best leuk om te doen en twee van mijn drie collegaatjes zijn werkelijk heel aardig. Het is het derde meisje dat de sfeer bederft en ook de cheffin is bepaald niet iemand die ons met moederlijke warmte tegemoet treedt.’


  ‘Nellie?’ Hans leek maar al te opgelucht dat het onderwerp van gesprek nu neutraal was.


  Louise nam hem even aandachtig op. ‘Hoe goed ken jij juffrouw Van Vonderen eigenlijk, Hans?’


  ‘Redelijk goed. Ze werkte ruim twee jaar op dezelfde afdeling als ik, voor ze cheffin werd.’


  ‘Ze kan soms heel hatelijk worden.’


  ‘Als je zelf je werk goed doet, mag je dat ook van anderen verlangen,’ vond Hans. ‘Je kunt natuurlijk geen onredelijke eisen stellen, maar Nellie was altijd heel aardig tegen me en ze is nog steeds belangstellend.’


  ‘Ik denk,’ nu keek Louise Lo aan en er verschenen plaaglichtjes in haar ogen, ‘dat mijn cheffin jouw broer heel aardig vindt.’


  Lo barstte in lachen uit, maar Hans keek Louise hoofdschuddend aan. ‘Volgens mij zie je dingen die er niet zijn en ik weet maar al te goed dat zoiets vaker gebeurt op kantoren waar veel meisjes samenwerken.’


  ‘Volgens mij begint een man zich op dat kantoor te voelen als een haan in een hok vol kippen,’ grinnikte Lo. ‘Sommige mannen vinden dat heel plezierig, maar anderen zouden er knettergek van worden. Tot de laatste groep hoor ik zelf.’


  ‘De eerste dag deed juffrouw Van Vonderen niet bepaald vriendelijk tegen me, wat Hans ook mag denken, maar sinds ze weet dat hij mijn neef is, is ze inderdaad veel aardiger.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat broerlief een heuse bewonderaarster heeft?’ vroeg Lo met ogen waarin opnieuw pretlichtjes begonnen te blinken.


  ‘O ja, Hans is ongemeen populair bij het vrouwvolk. Mijn vriendin Emma praatte in de vakantie ook al nergens anders over. Bloos niet zo, Hans.’


  Deze maakte een bruuske beweging en in zijn ogen verscheen een gekwetste uitdrukking. ‘Overdrijf niet zo, Louise,’ zei hij strak.


  Zelfs Lo hield op met de plagerijen, die niet in goede aarde leken te vallen. ‘Neem onze woorden niet zo zwaar op, Hans. Je mag het best opvallend noemen dat wij beiden al midden in de twintig zijn en nog geen verkering hebben. Mijn liefde is de zee, zeg ik altijd, maar hoe zit het met de jouwe?’


  De arme Hans werd nu werkelijk bloedrood. ‘Ik heb er geen,’ bitste hij, maar zijn ogen rustten een fractie van een seconde op Louise, en deze moest er plotseling weer aan denken dat Emma in de vakantie diverse keren had gezegd dat Hans meer in haar zag dan een aangetrouwd nichtje. Voor het eerst kreeg ze het gevoel dat Emma het weleens bij het rechte eind kon hebben gehad, maar ze wist niet of ze dat nu wel zo prettig vond.


  Lo redde de situatie door prompt te vertellen over een meisje dat hij in Indië had gekend, maar dat alleen met hem had willen trouwen om aan de armoede te ontsnappen en ze had verder niet veel belangstelling voor hemzelf gehad. Die ervaring had hem de ogen geopend voor het feit dat hij zich voorlopig nog niet wilde binden. Meteen daarna vertelde hij verder over de avontuurlijke terugreis. De lucht klaarde weer op en de avond verliep verder plezierig.


  De volgende dag wachtte Louise echter een grote verrassing. Toen ze als altijd met Bep en Tilly na kantoortijd naar het fietsenhok liep en ondertussen lekker kletste over wat er die dag was gebeurd, dook Lo plotseling naast haar op. ‘Ha, lieve nicht van me.’


  ‘Lo!’ Even stond ze met haar mond vol tanden. Daarna stelde ze Bep en Tilly aan hem voor. De twee meisjes keken blozend naar de vrolijke vrijbuiter, die ook al familie van Louise bleek te zijn.


  ‘Wie is nu Nellie van Vonderen?’ vroeg Lo langs zijn neus weg.


  ‘Ze loopt daar,’ wees Bep met een knikje. Toen de cheffin even later hun richting uitkeek, stak Lo brutaalweg zijn hand op. De cheffin aarzelde zichtbaar en meteen liep Lo naar haar toe.


  ‘Ik hoorde Louise over u vertellen, juffrouw Van Vonderen,’ zei hij, terwijl de drie meisjes met ingehouden adem meeluisterden. ‘Mijn broer Hans prijst uw kwaliteiten hemelhoog de lucht in. Ik ben Lo van Buren.’


  Blozend als een jong meisje schudde de gewoonlijk zo zelfverzekerde cheffin hem de hand.


  ‘Je had gelijk, gisteravond, Louise,’ grijnsde Lo even later. ‘Ze heeft een oogje op broerlief. Wel, wel.’
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  Louise wist niet goed wat ze van Lo’s houding moest denken, maar haar gedachten bleven daar niet lang bij stilstaan. ‘De laatste persoon die ik hier verwachtte, ben jij wel, Lo,’ zei ze. ‘Ik ben met de fiets.’ Ze aarzelde. Ze wist niet eens of Lo een fiets had en waarschijnlijk stond die dan niet hier in de stad.


  ‘Ik heb die van mijn moeder geleend. Nu ze steeds meer last van haar rug heeft, fietst ze nauwelijks nog. Het leek me wel plezierig om een stukje met je op te fietsen, Louise. Ik kan er niet zo goed tegen om zoveel rust te moeten houden, daar word ik veel te ongedurig van,’ zuchtte hij en Louise bedacht dat Lo in zijn doen en laten inderdaad veel rustelozer was dan Hans.


  Toch had hij iets, wat zijn tweelingbroer miste, besefte ze. Hij had ‘het’ en dat ‘het’ maakte dat ze diep onder de indruk van hem raakte. Natuurlijk had ze Lo de afgelopen jaren niet of nauwelijks ontmoet, terwijl ze Hans veel meer als haar neef had leren zien, maar ze was er niet zeker van of dat iets met elkaar te maken had. Lo had flair, bravoure, zijn ogen glommen vaak van pure levenslust en ontegenzeggelijk maakte het indruk op haar dat hij alle conventies aan zijn laars lapte en een leven durfde te leiden dat hem aantrok en waarbij hij zich gelukkig voelde.


  Terwijl ze haar fiets uit de stalling haalde, vroeg ze zich af of ze zelf zoiets zou durven. Of ze het zou willen was iets wat ze zich zelfs nog nooit had afgevraagd.


  ‘Denk je dat tante Aleid een hap eten voor me heeft?’ vroeg Lo toen ze naast elkaar wegreden van het grote kantoorgebouw, waarnaast zovele schepen aan de kaden afmeerden die mensen en goederen naar de andere kant van de oceaan brachten alsof het nooit anders was geweest. ‘Ik zou na het eten graag een poosje met je de stad ingaan, Louise.’


  Ze werd vuurrood. ‘Uitgaan kost nogal wat, Lo.’ Ze wist van verlegenheid geen raad met zichzelf.


  Hij haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Ik verdien als matroos op een reddingsboot niet veel, dat is waar, maar mijn oude heer zorgt er altijd voor dat ik nooit gebrek aan iets heb. Aan de Oppert bewaart hij een oude kous voor me, lieve Louise, en die is nooit leeg, zodat ik iets extra’s kan doen als ik dat wil.


  Ik wil eerlijk toegeven dat ik niet te trots ben om dat ten volle naar waarde te schatten en er bij gelegenheid ook gebruik van te maken. Soms neem ik geld mee om extra eten te kopen voor de een of andere stakker, om iemands dokterskosten te betalen en zo, maar desondanks schroom ik evenmin om er gebruik van te maken als ik zin heb in een pleziertje dat anders buiten mijn bereik zou liggen. Een avondje uit lijkt me een heel goede reden voor een greep in de oude kous, dus pieker er niet over, meisje.


  Ik leef alle dagen in een mannenwereld. Veel jongedames leer ik daardoor niet kennen. Degenen die mijn pad wel kruisen,’ hij lachte onverwacht en leek plotseling even verlegen als Hans, ‘zijn dochters van armoedzaaiers als ik, die een beetje zekerheid in het leven zoeken; of het zijn jongedames die zich ophouden met zaken waarvan een keurige jongedame als jij bent, geen benul heeft.’


  Ze bloosde en hij besefte verbaasd dat ze minder wereldvreemd was dan hij had gedacht.


  ‘Toch ben je net als Hans nog steeds vrijgezel,’ ging ze een tikje onzeker verder. ‘Ik heb tante weleens tegen mijn moeder horen zeggen dat ze er erg naar verlangt om kleinkinderen te krijgen.’


  ‘Toe maar.’ De plaaglichtjes in zijn ogen waren er weer. ‘Moet ik me hier persoonlijk door aangesproken voelen?’


  De blik die ze hem nu toewierp sprak boekdelen.


  ‘Het spijt me,’ verontschuldigde hij zich meteen. ‘Ik gedraag me als een onbehouwen zeebonk en dat moet ik niet doen.’


  Ondertussen waren ze de bruggen al over. Ze hoefde niet ver te fietsen van kantoor naar haar ouderlijk huis, het was een ritje van nauwelijks twintig minuten en als het niet te hard waaide of regende, dan genoot ze gewoonlijk van de rit door de buitenlucht, na een lange kantoordag in een gesloten ruimte te hebben gezeten.


  ‘Het is al goed,’ mompelde ze, zijn excuses wegwuivend. ‘Je bent en blijft een buitenbeentje in de familie.’


  ‘Zo is het nu eenmaal.’ Lo lachte alweer. Zijn lange benen hadden een beetje moeite met de damesfiets, maar als je bedacht hoe weinig oefening hij had, dan was het verbazend hoe goed hij ermee overweg kon.


  Aleid Larousse trok haar wenkbrauwen op toen ze zag dat Louise gezelschap had toen ze thuiskwam, en zeker toen ze zag wie dat wel was. ‘Zo, Lo, dat is een onverwacht genoegen.’


  ‘Ja, tante. Ik wil me vanavond graag eens in het stadsleven storten en Louise heeft beloofd dat ze met me meegaat. Zou ik voor het gemak een hapje bij u mee kunnen eten, denkt u?’


  Aleid haalde alweer opgelucht adem. ‘Dat zal ze zeker leuk vinden, niet, kind? Je mist Emma nog steeds, hè? Het is leuk om eens een keertje uit te gaan, want dat doe je zelden of nooit. Jullie hebben gelijk, want als je jong bent, moet je maar een beetje van het leven genieten. Natuurlijk heb ik nog wel een aardappel voor je, Lo.’


  ‘Fijn,’ grinnikte hij en daarna knipoogde hij vrolijk naar Louise. Als hij niet haar neef was geweest, zou ze hem knap brutaal hebben gevonden.


  ‘Ik bel mijn moeder even op om te zeggen waar ik blijf,’ zei hij. Een paar tellen later had hij zijn broer aan de telefoon. ‘Met Lo. Ik ben bij tante Aleid en blijf hier mee-eten. Daarna ga ik met Louise uit. Waarom ga je ook niet een poosje mee met Tineke, Hans? Zie ik je dan?’ Hij hing alweer op. ‘Ziezo, dat is geregeld. Ik heb honger, tante. Eten jullie altijd ’s avonds warm?’


  ‘Ja, jongen. Het zou te ongemakkelijk zijn om twee keer per dag warm eten te moeten koken en als je er eenmaal aan gewend bent, is het eigenlijk best prettig.’


  De maaltijd verliep gezellig. Lo was een vlot verteller en maakte Hendrik en Noortje doorlopend aan het lachen. Hij prees zijn tante hoffelijk met het lekkere eten, nam niet te veel zodat er genoeg was voor iedereen en snoepte na de pap nog de halve koektrommel leeg voor hij wat met Hendrik stoeide. Louise ging glimlachend naar boven om zich op te frissen en een mooie uitgaansjapon aan te trekken.


  Lo floot waarderend tussen zijn tanden toen ze weer beneden kwam. ‘Wat ben ik toch een bofferd met zo’n mooi nichtje,’ lachte hij. ‘Kom mee, schoonheid.’


  Het werd onverwacht een heerlijke avond. Louise stond ervan te kijken dat Hans en Tineke inderdaad waren gekomen om er met elkaar een leuke avond van te maken. Alleen verbaasde ze zich erover dat Hans haar probeerde uit te horen over Lo.


  ‘Hoe kwam hij erbij je uit kantoor op te halen?’ wilde hij weten.


  ‘Ik denk dat hij zich verveelde. Je moet niet vergeten dat het erg ongewoon voor hem is om niets te doen te hebben.’


  Op zijn beurt vroeg Lo Hans het hemd van het lijf over Nellie van Vonderen. ‘Die dame ziet wat in je,’ zei hij op de hem eigen onverbloemde wijze.


  Je ziet spoken,’ meende Hans, maar Louise viel Lo meteen bij. ‘Lo heeft gelijk. Juffrouw Van Vonderen vindt je echt heel aardig, Hans. Je zou haar eens mee moeten nemen op een avond als deze.’


  Hij bloosde zó dat Louise medelijden met hem kreeg. Zijn ogen keken haar zo gepijnigd aan dat Louise blij was dat Lo opstond.


  Om tien uur gingen Hans en Tineke weer naar huis, maar Lo wist nog van geen ophouden. Pas toen Louise om elf uur zei dat ze morgen weer moest werken, zei hij spijtig: ‘Dan zal ik je naar huis brengen. Het spijt me dat ik daar niet eerder aan heb gedacht.’ Ze fietsten door de donkere avond naar Louises huis.


  ‘Ik wil je wat vragen,’ zei Lo, terwijl Louise haar sleutel opzocht. ‘Mag ik je zaterdag uit kantoor ophalen en wil je dan met me meegaan? Ik wil een auto huren en je mijn schip laten zien.’


  Verrast keek ze hem aan. ‘Dat lijkt me geweldig.’


  ‘Dus je gaat mee?’


  ‘Graag, Lo.’ Ze glimlachte, maar die lach bestierf op haar gezicht toen hij een snelle kus op haar lippen drukte.


  ‘Tot ziens en slaap lekker, mijn lieve nicht die toch geen echte nicht is. Weet je dat ik dat ineens heel prettig vind?’ Meteen was hij in de donkere nacht verdwenen. Nogal in de war keek Louise hem na. Lo had haar gekust. Hoewel de aanraking maar licht was geweest, voelde ze de kus nog lange tijd op haar lippen branden. Tot haar verrassing was het een uiterst aangenaam gevoel.


  



  Ze voelde zich opgewonden, die zaterdagmorgen, en daardoor typte ze meer fouten dan gewoonlijk. Het duurde dan ook niet lang eer ze bij juffrouw Van Vonderen moest komen, die haar met scherpe tong berispte zoals ze dat had gedaan op Louises eerste werkdag. Meteen wist ze weer haarscherp waarom ze zo’n hartgrondige hekel had aan haar cheffin.


  Cornelie lachte geniepig, die genoot daar wel van. ‘Als je op deze manier doorgaat, Louise,’ besloot de cheffin ten slotte haar tirade, ‘dan zal ik ervoor zorgen dat je naar een andere afdeling wordt overgeplaatst.’ Louise kon maar met moeite haar tranen inhouden toen ze terugging naar haar eigen bureau.


  Tilly en Bep durfden niets te zeggen, maar Cornelie grijnsde onverbloemd. Louise boog het hoofd en ging weer aan het werk. Toen ze een tijdje later opkeek, knikte Bep haar bemoedigend toe. ‘Ze heeft de bokkenpruik op,’ fluisterde Tilly. ‘Ze is alleen maar jaloers op je en dat is ze al sinds ze heeft ontdekt dat je twéé van die leuke neven hebt.’


  Onder de koffie vertelde Louise dat Lo straks op haar wachtte en dat ze een beetje opzag tegen de rit, omdat ze al eens eerder met de roekeloze rijstijl van haar neef had kennisgemaakt. Hij zou brood meenemen van thuis, dat ze onderweg konden opeten.


  ‘Wie vind je zelf het leukste, Louise, Lo of Hans?’ wilde Bep weten toen ze om één uur naar buiten liepen.


  ‘Wat een vraag,’ maakte Louise zich ervan af. ‘We zijn immers familie.’ Maar meteen daarop dacht ze terug aan de kus die Lo haar had gegeven en aan zijn woorden bij het afscheid. Tamelijk onzeker keek ze om zich heen. Ze was die morgen speciaal met de tram naar kantoor gegaan.


  Terwijl ze aarzelde, dook juffrouw Van Vonderen naast haar op. ‘Ik hoop dat je maandag beter werk aflevert, Louise.’


  ‘Ik ook, juffrouw Van Vonderen. Ik had vandaag wat moeite om mijn aandacht bij de brieven te houden. O, daar is Lo.’ Dat laatste ontsnapte haar tegen wil en dank en ze wist niet goed wat ze moest zeggen toen juffrouw Van Vonderen met haar opliep naar de auto die met een behoorlijke gang aan was komen rijden.


  ‘Werkt de andere mijnheer Van Buren ook voor een rederij?’


  ‘Nee, hij werkt voor de Zuid-Hollandse Reddingsmaatschappij,’ antwoordde Louise op een toon alsof Lo directeur was in plaats van matroos. ‘Hallo,’ glimlachte ze.


  Haar neef grinnikte opgewekt en zijn lach werd nog breder toen hij zag wie er in Louises kielzog meekwam. Bep en Tilly volgden haar op de voet; ze wilden het gebeuren niet missen.


  ‘Goedemiddag, juffrouw Van Vonderen,’ groette Lo op zijn meest charmante toon. ‘Heeft u vanmorgen goed op Louise gepast? Ze ziet er een beetje tegen op om zich aan mijn rijstijl te moeten overleveren, ziet u.’


  ‘Gaat u op familiebezoek?’ vroeg de cheffin onbescheiden.


  Louise keek Lo verontwaardigd aan. ‘Ik heb helemaal niets gezegd over jouw manier van rijden.’


  ‘Toen we op vakantie waren, sprak je gezicht boekdelen, lieve nicht. Wel komaan, laat me je helpen met instappen. Misschien kunt u een andere keer ook eens met me mee, juffrouw Van Vonderen?’


  De cheffin bloosde van genoegen en Lo lachte nog breder naar haar. Hij knipoogde zelfs even naar de cheffin, zodat Bep en Tilly achter haar rug om in de lach schoten. Louise was nog maar net in staat om een paar hatelijke woorden weer in te slikken. Warempel, flirtte Lo soms met elke vrouw die hij tegenkwam?


  ‘Trek het je niet aan,’ bromde hij goedmoedig toen hij naast haar kwam zitten en zonder het geringste blijk van onzekerheid de wagen startte alsof hij dat dagelijks deed. ‘Ze vraagt er gewoon om dat ik een paar aardige dingen tegen haar zeg. Waarom heeft Hans eigenlijk nooit werk van haar gemaakt?’


  ‘Dat moet je hem vragen, mij niet.’ Ze greep zich goed vast, want zelfs hier in de stad reed Lo als een bezetene. Ze was blij toen ze op een gegeven moment de drukte van de stad achter zich lieten. Over juffrouw Van Vonderen dacht ze ook niet langer na.


  Lo zat weer uitgebreid op zijn praatstoel en vertelde hoe opgelucht hij was dat zijn wond goed genas. Morgenochtend zou hij met zijn ouders meegaan naar de kerk, meer om zijn moeder een plezier te doen dan om een andere reden, maar dat deed er niet toe. Na de warme maaltijd zou hij weer teruggaan naar zijn eigen huis, zodat hij de gebruikelijke proefvaart op maandag niet hoefde te missen.


  De rit ging snel voorbij. Hier buiten de stad was het rustig op de weg en daardoor ontspande Louise zich weer wat. Misschien kwam het ook, doordat ze min of meer aan Lo’s roekeloze rijstijl gewend raakte. Nog onverwacht snel reden ze het kleine dorp Hoek van Holland binnen.


  Eerst wees Lo haar de seinpost. Van daaruit werden de berichten doorgegeven, vuurpijlen gesignaleerd en er was vanaf de seinpost een rechtstreekse telefoonverbinding met de schippers van de reddingsboten. ‘Als het hard waait, is iedereen hier vanzelf al op zijn hoede,’ vertelde Lo, terwijl hij alweer verder reed.


  Hij wees haar de kerk waar hij zo nu en dan kwam, een eenvoudig houten gebouwtje aan de Strandweg, en vertelde, alsof het de normaalste zaak van de wereld was, dat het zusterschip de ‘Prins der Nederlanden’ was vernoemd naar de huidige prins-gemaal, die regelmatig opdook in Hoek van Holland en graag met hen meeging op een van de wekelijkse proefvaarten.


  ‘Hij drinkt dan koffie met ons, alsof hij erbij hoort,’ vertelde Lo met een warme glimlach. ‘Het is een geweldige kerel, Louise, al zegt papa dat ze daar in Den Haag anders over denken, maar volgens mij komt dat door Hare Majesteit zelf. Dat is geen gemakkelijke dame, hoor.


  Als de prins met ons meegaat, komt er een mand met brood en koffie aan boord die we dan gewoon met zijn allen leegmaken, en dan zegt hij altijd dat de koffie bij ons lekkerder smaakt dan zijn bakkie thuis. Die woorden gebruikt hij, ja echt. Juist omdat hij naast ons staat in plaats van boven ons, mogen we hem zo graag.’


  Inmiddels waren ze aan de haven gekomen. Louise huiverde even, het was koud aan de waterkant en de herfst leek hier zijn intrede al gedaan te hebben. Nieuwsgierig keek ze om zich heen.


  ‘Daar woon ik,’ knikte Lo nonchalant. ‘We verdienen een normaal arbeidersloon, maar hebben vrije huur. De kapitein heeft, zoals ik bij de seinpost al zei, een telefoonverbinding, maar zeker als het vuil weer is, zijn we allemaal op onze hoede.


  Als er een alarm komt, geeft de kapitein een paar flinke klappen op de muur, want de machinist woont naast hem, die is dan meteen gewaarschuwd. Hij heeft een zoontje dat dan meteen in zijn klompen schiet om ons te gaan wekken. De stoker is het eerst aan de beurt. Wij volgen zo snel mogelijk; vaak is er niet eens tijd om iets te eten, zodat we met een nuchtere maag uitvaren.’


  ‘Heb je al eens een alarm meegemaakt?’


  ‘Ja, een paar keer, tot nog toe. Het is een prachtbestaan, Louise, althans voor mij. Je houdt het niet voor mogelijk hoe we als bemanning een team vormen. Als de stoker, meteen na het alarm, aan boord gaat, ligt het talhout al klaar, een scheut petroleum erover en een lucifer erbij, dan slaan de vlammen uit de schoorsteen eer wij aan boord zijn.


  Als het winterdag is en zeker als het stormt, dan blijft het vuur in de machinekamer zacht branden, zodat het alleen opgepord hoeft te worden. Nog voor we goed en wel ons oliegoed hebben aangetrokken, heeft de machinist stoom en varen we uit. Gehuld in oliejassen en de zuidwesters op de kop, de leren laarzen van de meeste mannen bikkelhard geworden van het zoute water; dat is wel geen deftig pak, maar het is de best mogelijke bescherming tegen de zee. Louise, mensen als jij of mijn ouders kunnen zich dat eenvoudig niet voorstellen. Het is een hard bestaan, maar ik zou niet anders meer willen.


  De stoker heeft het het zwaarst van ons allemaal, hij moet zittend op de stookplaat zijn werk doen, hij is door een deur van ons afgesloten, want de warmte mag natuurlijk niet verloren gaan en hij werkt zich dus letterlijk in het zweet. Hij schept gedurende de reis zorgvuldig kolen op het vuur, om de beurt een schep van links en een schep van rechts om niet het gevaar te lopen dat we slagzij zouden maken door een verschil in lading.


  De rest van de bemanning staat in de open stuurhut in de kou; als het winter is, komen de mannen soms stijf van het ijs terug heb ik me laten vertellen, en ik weet dat dat kan uit de tijd dat ik gevaren heb. Maar zeg nu eens eerlijk, wat is er mooier dan terug te keren met een paar arme drommels aan boord, die hun leven op zee zouden hebben gelaten als wij niet gekomen waren.’


  Lo’s ogen schitterden, alleen was er deze keer geen enkele plaaglust in te bekennen. Hij was een man die het bestaan leidde dat hij gekozen had, al begreep zij er inderdaad helemaal niets van dat iemand uit vrije wil zoveel ontberingen leed.


  Ze huiverde hartgrondig en Lo’s gedachten keerden terug naar het hier en nu. ‘We hebben twee schippers, Slis en Van der Klooster, ze wonen ginds. Kom. Je hebt het koud gekregen. Ik zal een kop koffie voor je maken.’


  Het huis was klein en armoedig. Louise huiverde opnieuw toen ze bedacht dat Lo het huis in zijn eentje bewoonde, maar dat naast hem hele gezinnen in zo’n kleine ruimte huisden. Het was zo’n heel ander leven dan hij gewend was geweest. Oom en tantes deftige huis aan de Oppert was niet te vergelijken met dit.


  ‘Hoe kun je in een omgeving als deze gelukkig zijn, Lo, als je zelf bent opgegroeid in een gegoed burgermansgezin?’ liet ze zich tegen wil en dank ontvallen.


  Lo had koffie gemaakt door een beetje sterke koffie in kommen te schenken en melk te warmen op een petroleumstel. Hij glimlachte en straalde ineens een rust uit die ze van hem nog niet kende. ‘Ik heb nooit honger, Louise. Ik verdien een behoorlijk loon. Waar zou ik bang voor moeten zijn? Ik word alleen maar bang van dikke boeken en van verplichtingen die je doen verstikken. Ik kan nu eenmaal geen leven leiden zoals mijn ouders dat doen, het soort leven waar Hans zich gelukkig bij voelt.


  Vraag me niet hoe ik aan die rusteloosheid kom, want dat weet ik niet. Ik weet alleen dat het zo is en dat ik met mijn hele hart van de zee hou. Hier ben ik op mijn plaats en dat dit geen deftig leven is, maakt mij niets uit, maar dan ook helemaal niets. Laten we het er maar op houden dat God ons schept met een bepaalde aard en dat we dat maar het beste kunnen accepteren.’


  ‘Tante Nora heeft het er weleens moeilijk mee.’


  ‘Natuurlijk. Ze had me liever in welstand zien leven. Ze wil niet dat ik misschien ooit mijn graf in de golven moet vinden. Wie neemt een moeder zoiets kwalijk? Ik niet. Maar ze houdt van me zoals ik ben en ik kan je rustig zeggen dat ik daar diep dankbaar voor ben. Smaakt de koffie?’


  Ze knikte. Ze voelde zich van streek. Het was bewonderenswaardig van Lo dat hij zich zo gemakkelijk aan welke situatie dan ook leek aan te passen. Ondanks zijn zelfgekozen povere bestaan had hij evenwel geen moeite met meer luxezaken als het besturen van een auto. Op de een of andere manier was ze blij toen ze een uurtje later weer terugreden naar de haar zo vertrouwde stad.


  ‘Je bent zo stil,’ informeerde hij halverwege de rit. ‘Zit je iets dwars?’


  ‘Nee, Lo, ik heb alleen heel veel om over na te denken. Zijn je vader en je moeder weleens bij je op bezoek geweest?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij knikte en scheen kalmer dan gewoonlijk. ‘Ik heb ze eveneens het schip laten zien en ze hebben kennisgemaakt met Slis, mijn kapitein. Ik denk wel dat dat mijn moeder een beetje heeft gerustgesteld. Natuurlijk zou ze het prettiger gevonden hebben als ik het goed had, zoals Hans, maar lieve koekjes worden niet gebakken, wel lekkere.’ Hij lachte als vanouds en dat maakte Louise aan het blozen.


  Toen ze al bijna bij de stad waren, zette Lo de auto onverwacht stil langs de berm. ‘Ik zal je missen, Louise,’ begon hij. ‘Wil je me zo nu en dan eens schrijven?’


  ‘Natuurlijk. Schrijf je me dan terug?’ Ze keek hem vragend aan, hoopvol, haar hart maakte een rare sprong in haar borst.


  ‘Ik wil het proberen, maar ik ben er geen held in, Louise. Ik hou niet van woorden en letters. Ik zal dus niet veel verder komen dan een paar zinnetjes, maar vergeet niet dat ze gemeend zullen zijn. Misschien duurt het een tijd eer ik je weer zie. Dat vind ik jammer.’


  ‘In december vieren mama en papa hun koperen bruiloft,’ herinnerde ze zich. ‘Misschien zie ik je dan.’


  Hij boog zich naar haar toe. ‘Ik zal er mijn best voor doen om erbij te kunnen zijn.’ Toen kuste hij haar onverwacht en na de eerste schrik ontspande ze zich. Zijn kus was lang en warm en maakte haar beverig van ongekende emoties. Voor het eerst van haar leven werd ze op deze manier door een man gekust. De rest van de reis lag haar hand veilig opgeborgen in de zijne.
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  Louise zweeg over haar veranderde gevoelens voor Lo. Het kostte moeite om de volgende dag gewoon te doen en nog meer moeite om ’s maandags op kantoor neutrale antwoorden te geven op de vragen die van alle kanten op haar werden afgevuurd. Zelfs juffrouw Van Vonderen wilde van alles weten over het leven van een reddingsman als Lo.


  Nu vertelde ze alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat hij als matroos op de reddingsboot de ‘President Van Heel’ werkte. Ze maakte het leven misschien wat mooier dan het eigenlijk was en beschreef de reddingsboot alsof het het mooiste schip was dat in heel Hoek van Holland te vinden was, maar dat gaf toch niet?


  Daarom ook herhaalde ze wat Lo verteld had over prins Hendrik, die regelmatig op maandag opdook in Hoek van Holland om met de reddingsboot mee te varen en die zelfs op bezoek ging bij de kapiteinsvrouwen in hun schamele huisjes aan de Berghaven. Dat maakte grote indruk op haar toehoorsters.


  Toen Louise zweeg, was het zowaar juffrouw Van Vonderen, die een diepe zucht slaakte. ‘Wat verschillen die twee van elkaar.’


  ‘U bedoelt Lo en Hans omdat ze broers zijn? Tweelingbroers nog wel? Ja, zelfs tante Nora verwondert zich daar nog alle dagen over. Met Lo’s levenswijze heeft ze vroeger veel moeite gehad, maar nu heeft ze zich erbij neergelegd, net als oom Chris.’


  ‘Ik ken mijnheer Hans van Buren tamelijk goed uit de tijd dat ik op zijn afdeling werkte,’ vertelde juffrouw Van Vonderen en Tilly en Bep wisselden een geamuseerde blik van verstandhouding met Louise, ‘maar hij vertelde nooit iets over zijn broer.’


  ‘Lo zat indertijd op de grote vaart. Waarschijnlijk vond hij dat het leven van zijn broer niet interessant was voor zijn collega’s.’


  ‘En dat is natuurlijk ook zo,’ vond Cornelie op venijnige toon. ‘Stel, dat wij allemaal zoveel tijd namen om over onze familie te praten. Mooie boel zou dat worden.’


  Louise beet op haar lip, maar vreemd genoeg was het voor één keer juffrouw Van Vonderen zelf die Cornelie terechtwees. ‘Wij kennen de twee heren Van Buren als uitstekende kantoormensen, maar laten we niet vergeten hoe belangrijk het werk van de reddingsmaatschappij is voor een havenstad als Rotterdam.’


  Cornelie zweeg gebelgd, Bep knipoogde naar Louise en Tilly glimlachte. ‘Ze is nogal onder de indruk van jouw neven, Louise,’ fluisterde ze toen de cheffin even later de afdeling verliet voor het bijwonen van een stafbespreking.


  Louise fronste haar wenkbrauwen. ‘Wil je wel geloven dat ik zelf niet goed weet wat ik met die belangstelling van de cheffin aan moet?’


  Tussen de middag sprak Hans haar aan. ‘Is alles goed met je, Louise?’ Ze zag de gespannen trek om zijn mond en verbaasde zich daarover.


  ‘Natuurlijk. Waarom vraag je dat, Hans?’


  ‘Je bent zaterdag immers met Lo naar de Hoek geweest?’


  Ze moest van hem wegkijken, want nu verscheen er iets in zijn ogen dat ze niet verdragen kon en dat ze onder andere omstandigheden nog het beste omschrijven kon als pijn.


  ‘Ja, het was erg interessant, Hans. Wat een avontuurlijk leven leidt Lo, hè? En dat nog wel uit vrije wil. Dat is iets wat jij en ik nooit zullen begrijpen.’


  Hij ontspande. ‘Mijn moeder kan dat evenmin. Zij weet maar al te goed wat armoede is, net als tante Aleid overigens. Voor mijn moeder is het onvoorstelbaar dat een van haar kinderen een gewoon arbeidersbestaan leidt uit eigen vrije wil.’


  Louise keek hem onderzoekend aan. ‘Lo heeft geen honger en hij heeft eigenlijk nergens gebrek aan. Hij leeft zoals hij dat verkiest. Dat kun je niet vergelijken met wat onze moeders vroeger hebben meegemaakt. Lo hoeft nooit met een lege maag te gaan slapen omdat er niets te eten is. Zijn huis is eenvoudig, maar het is geen krot dat op instorten staat.’


  Hans zuchtte. ‘Het lijkt wel alsof je me de les leest.’


  Ze haakte haar arm door de zijne. Zijn ogen fleurden daar onmiddellijk van op. ‘Welnee. Je moet je alleen niet zo druk maken om Lo. Laat hem doen wat hij wil en doe jij zelf wat je het liefst wilt doen, Hans.’


  Hij glimlachte en er lag een warmte in zijn ogen die ze twee dagen geleden bij Lo ook had gezien, net voor hij haar ging kussen. Louise werd er behoorlijk door van haar stuk gebracht. Ze besefte dat het verstandig zou zijn met Hans niet te veel over Lo te praten. Bijna op hetzelfde moment dook juffrouw Van Vonderen naast haar op. Voor deze keer onderging Louise dat als een opluchting.


  ‘Mijnheer Van Buren, Louise vertelde ons vanmorgen over het prachtige werk dat uw broer doet,’ kirde ze op de honingzoete toon die ze speciaal bewaarde voor de mannen die ze aardig vond.


  Ineens kon Louise haar cheffin in een heel ander licht zien: een vrouw die wanhopig op zoek was naar een echtgenoot om zich alsnog de economische zekerheid te verschaffen die daarmee samenhing; en misschien droomde ze in stilte zelfs wel over het moederschap. Voor zover Louise wist, had juffrouw Van Vonderen geen andere familie dan een zuster die was getrouwd en met haar man in Haarlem woonde.


  Ze ontspande zich weer en keek geamuseerd toe hoe Hans zich de aandacht van de twee jonge vrouwen liet welgevallen. Zou het kunnen, dacht ze stilletjes, dat hij toch minder van Lo verschilde dan ze lange tijd had gedacht?


  ‘Het werk van de reddingsmaatschappij is helaas maar al te nodig, Nellie. Nergens zijn de kustwateren zo verraderlijk als hier pal voor de Hoek, zegt mijn broer. Zelfs de schepen van onze rederij moeten daar met de grootste zorgvuldigheid doorheen worden geleid door loodsen, zoals je weet.’ Hij keek weer naar Louise. ‘Tineke heeft het uitgaansavondje erg leuk gevonden. We moesten dat vaker doen, zegt ze, ook als Lo er niet is. Ik bel je daar nog wel over, Louise.’


  ‘Goed,’ knikte ze.


  Nellie van Vonderen volgde haar op de hielen toen ze terugging naar hun kantoor. ‘Zijn jullie uit geweest?’ Ze was overduidelijk nieuwsgierig en Louise moest even een glimlach verbijten.


  ‘Als familieleden onder elkaar,’ antwoordde Louise, maar ze wist natuurlijk al te goed dat dit enigszins bezijden de waarheid was.


  



  Oktober deed zijn intrede met redelijk kalm weer, maar wel met veel regen. Van Lo hoorde Louise niets, al had ze gehoor gegeven aan zijn verzoek om hem te schrijven. Iedere keer als de wind ook maar even aanwakkerde, waren haar gedachten bij de stoere mannen in Hoek van Holland, die waakten over het gevaarlijkste stuk van de Nederlandse kust.


  Vreemd, dacht ze soms, dat Lo ineens een zo belangrijke rol in haar leven speelde. In deze dagen ontdekte Louise dat ze hopeloos verliefd was geworden op Lo. Het was een rare gedachte dergelijke gevoelens te koesteren voor een man die ze nog altijd beschouwde als haar neef, zelfs al hadden ze dan geen bloedband.


  Op vrijdagmiddag liep ze Hans opnieuw tegen het lijf tijdens de lunchpauze van kantoor. ‘Ga je vanavond met Tineke en mij mee?’ vroeg hij bijna langs zijn neus weg.


  ‘Graag,’ reageerde ze verrast. ‘Dat lijkt me heel leuk. Waar gaan we heen?’


  ‘Pschorr,’ lachte hij. Toen Louise zich omdraaide, zag ze juist hoe juffrouw Van Vonderen haar voorbijliep.


  Waarom, dacht ze diezelfde avond, verbaasde het haar niet dat ze juffrouw Van Vonderen tegenkwam in de dansgelegenheid, in het gezelschap van de cheffin van een andere afdeling, ongeveer even oud en net als zij ongetrouwd? Ze stootte Hans aan. ‘Kijk daar eens.’


  Hij keek verbaasd om en schoot toen in de lach. ‘Wel, dat worden een paar verplichte dansen vanavond. Kom, Louise, ze spelen de valeta en die wil ik graag met jou dansen.’


  De muziek was meeslepend. Louise hield van de valeta, ze werd er niet draaierig van zoals bij het walsen, want het draaien van rondjes werd steeds onderbroken door enkele voorwaartse passen, waarna je je omdraaide en dezelfde passen terugging. Maar toen Hans zijn arm om haar heen sloeg, besefte ze dat hij haar beslist dichter tegen zich aanhield dan nodig was.


  ‘Lo belde gisteravond nog op,’ vertelde hij onder het dansen.


  Louise was blij dat Hans haar gezicht niet kon zien. ‘Had hij nog nieuws?’


  ‘De laatste weken zijn ze verschillende keren uitgevaren, maar spectaculaire reddingen waren daar niet bij. Hij wilde mama nog eens goed op het hart drukken dat ze nergens bang voor hoeft te zijn en dat ze zich vooral geen onnodige zorgen moet maken.’


  ‘Aardig van hem.’


  ‘Ja.’ Hij aarzelde. ‘Vind je Lo aardiger dan mij, Louise?’


  Ze verstrakte iets. ‘Nee, natuurlijk niet. Lo is anders, maar als het op aardig zijn aankomt, win jij het met vlag en wimpel van je broer, hoor.’ En dat was waar, besefte ze. Ze vergat dat aldoor, maar het was zo. Lo had weliswaar flair en Hans miste die vlotheid, maar Hans was een veel gevoeliger man dan zijn tweelingbroer. Dat was jammer voor hem, meende Louise. Zelfs Emma leek hem al aan het vergeten te zijn. In haar laatste brief had ze helemaal niet meer naar Hans gevraagd, maar wel tweemaal geschreven over ene Kurt.


  ‘Ik ben blij dat je je niet laat verblinden door Lo’s bravoure,’ zuchtte hij. ‘Daar zou ik het heel moeilijk mee gehad hebben, Louise.’


  En dat, dacht ze, was nu juist wat er wel gebeurd was. Lo had haar gekust. Ze was verliefd op Lo, droomde van hem, verlangde naar een berichtje van hem, hoe gering dat ook mocht zijn. Kon ze daar iets van tegen Hans zeggen? Ze dacht niet dat dit verstandig zou zijn. Ineens viel het haar op hoe juffrouw Van Vonderen naar haar keek, en dat was zeker niet de eerste keer die avond. Meteen besloot ze dat de aanval nog altijd de beste verdediging was.


  ‘Je moet je maar niet te veel met Lo bezighouden, waarde neef. Kijk liever naar jezelf. Weet je dan niet dat Nellie van Vonderen haar ogen niet van je kan afhouden?’


  Hij bloosde ervan, maar ze had niet anders verwacht. Omdat de dans was afgelopen, moest hij haar loslaten. Zijn ogen zochten de cheffin, en Louise dacht er verbazing in te lezen alsof het nog nooit eerder tot hem was doorgedrongen dat Louises cheffin meer voor hem zou kunnen voelen dan, ja, dan wat eigenlijk? Dat wist ook Louise niet. ‘Je bedoelt...’ hakkelde hij.


  Ja, ze ziet iets in je, zeker weten. Jij mag dan inderdaad Lo’s flair niet hebben, maar je hebt charmes van jezelf en er zijn genoeg vrouwen die daar oog voor hebben.’


  Hij bloosde nu heel diep. Toen hielden zijn ogen de hare vast en even lag er iets in zijn blik dat haar ontegenzeggelijk herinnerde aan de blik van Lo vlak voor hij haar had gekust. ‘En jij, Louise? Geldt dat ook voor jou?’


  Ze was maar wat blij dat de muziek juist opnieuw inzette. Hans nam haar weer in zijn armen en Louise piekerde zich suf hoe het toch mogelijk was dat deze ingewikkelde situatie was ontstaan.


  Je bent familie van me,’ mompelde ze, omdat ze toch moest reageren op zijn laatste woorden, maar ze wist dat hij evengoed als zij wist dat dit maar een mager uitvlucht was om geen antwoord te hoeven geven op zijn vraag.


  Toen Hans meteen na deze dans naar juffrouw Van Vonderen ging om haar ten dans te vragen, wist Louise niet of ze opgelucht moest zijn of juist niet. Wat Hans dacht, kon ze al helemaal niet raden en voor zover ze wist, was dat de eerste keer.


  



  Oktober liep ten einde. Nog steeds had Louise niets van Lo gehoord, maar Hans leek iets moois te zijn begonnen met Nellie van Vonderen en ze wist niet of ze dat nu prettig vond of juist niet. Feit was, dat hij de cheffin regelmatig zag in de lunchpauze. Ze aten gezamenlijk hun brood op en wandelden, als het weer dat toeliet, vaak een stukje langs de kade.


  Cornelie was de eerste die daar een opmerking over maakte. ‘De cheffin is goed bevriend geraakt met mijnheer Van Buren junior.’ De woorden waren neutraal genoeg, maar haar ogen maakten dat Louise zich uiterst ongemakkelijk voelde. Cornelie leek zo’n slang die haar slachtoffer wilde hypnotiseren en dat slachtoffer was zijzelf.


  Louise beheerste zich met uiterste wilsinspanning om vooral niets van haar gevoelens te laten merken. ‘Waarom niet?’ antwoordde ze neutraal.‘Ze kennen elkaar tenslotte al jaren.’


  De vier meisjes stonden bij het raam van het kantoor en keken toe hoe Hans en Nellie op het gebouw toe kwamen lopen na een van hun wandelingen. Louise voelde zich onbehaaglijk bij de woorden van Cornelie, maar ze was er niet helemaal zeker van of dat niet mede werd veroorzaakt door Hans.


  Ze was verliefd op Lo, daar twijfelde ze niet aan, maar waarom voelde ze zich dan zo... jaloers, was dat het woord? Ze begreep dat niet. Zoiets kon je bovendien niet aan iemand vragen, aan Bep en Tilly ook niet en aan haar moeder al helemaal niet. Als Emma niet zo ver weg was geweest, ja, dan had ze haar verwarring misschien met Emma durven bespreken. Heel misschien. Ze zuchtte.


  ‘Je neef is een heel aardige man,’ vond Bep, ‘hij verdient zeker beter dan de omgang met zo’n kille vrouw die alleen maar een man zoekt om onder de pannen te raken.’


  Cornelie wierp Bep een vernietigende blik toe, maar Bep was daar in de laatste maanden zo aan gewend geraakt dat ze er niet meer van verblikte of verbloosde. Tilly viel Bep bij. Als ze Cornelie een hak kon zetten dan zou ze dat zeker niet laten. ‘Wij kennen mijnheer Van Buren natuurlijk niet goed, maar uit wat jij over hem vertelt, weten we dat hij heel aardig is.’


  Ja, dacht Louise. Hans was aardig en van Lo zou ze dat niet zonder meer durven beweren. Hans hield altijd rekening met de gevoelens van andere mensen. Met die van zijn moeder als ze weer eens veel pijn had, met die van Tineke; hij nam zijn zusje zo nu en dan mee uit om ervoor te zorgen dat ze naast het vele werk dat ze deed, als coupeuse zowel als in haar ouderlijk huis, ook wat ontspanning kreeg. Hij dacht zelfs aan haar, Louise. Ze dacht terug aan alle keren dat hij haar had gevraagd hoe het met haar ging. Ze zuchtte eens. Ze moest er niet aan denken dat Hans zich werkelijk zou binden aan een vrouw als haar cheffin, want dat zou betekenen dat hij een toekomst tegemoet zou gaan van grote leegte, omdat er dan niemand was die rekening zou houden met wat híj voelde.


  ‘Je bent er niet blij mee,’ constateerde Bep.


  ‘Ach,’ Louise haalde haar schouders op. ‘Het is zijn leven, hij moet ermee doen wat hij het beste vindt.’


  Toen ze die avond naar huis fietste, was ze er nog steeds niet los van. Aan haar werk op kantoor had Louise helemaal geen hekel, al was het zeker geen werk dat ze jaren achtereen zou willen doen. Dat ze met steeds meer tegenzin naar kantoor ging, lag dan ook voornamelijk aan de sfeer daar.


  De houding van Cornelie en de cheffin, die nooit zouden vergeten iets akeligs te zeggen als de gelegenheid dat ook maar even toeliet, dat was iets waar ze eigenlijk helemaal niet tegen kon. Zou het verstandiger zijn als ze eens voorzichtig om ging kijken naar een andere werkkring? Of vond ze toch dat ze het niet zo gauw op moest geven?


  Misschien moest ze het er eens met mama over hebben. Wat Lo zou zeggen wist ze wel. Op dat moment plooide zich toch een glimlach om haar lippen.


  Thuis wachtte haar een verrassing. Lo van Buren zat in de keuken toe te kijken hoe zijn tante Aleid handig aardappelen bakte en er kleine blokjes spek doorheen deed omdat zijn oom dat zo lekker vond. Verrast keek Louise hem aan. Ze beet op haar lippen om nog net de woorden binnen te houden dat ze aan hem had gedacht, nog maar een paar minuten geleden. ‘Moet jij geen mensen redden?’ vroeg ze op plagerige toon, zodra ze zich hersteld had van de onverwachte schok hem hier aan te treffen.


  Hij grinnikte opgewekt. ‘Ik ben een dagje in de stad.’


  ‘Er is toch niets aan de hand met tante Nora?’ vroeg Louise meteen ongerust.


  ‘Welnee,’ antwoordde hij laconiek. Als je nachtenlang op zee bent, heb je soms ineens een vrije dag. Tante heeft gevraagd of ik mee blijf eten en als je het niet erg vindt, ga ik meteen daarna naar het station. Misschien wil je dan een stukje met me meelopen om me weg te brengen?’


  Louise zag hoe haar stiefmoeder even de wenkbrauwen optrok. Ja, dacht ze, het viel bepaald op dat ze Lo vroeger nooit zagen en dat dit nu al de tweede keer was in een paar weken tijd dat hij hier opdook. Zeggen deed ze echter niets.


  De maaltijd verliep gezellig, daar zorgde Lo wel voor. De kleine zowel als de grote Hendrik hing aan zijn lippen toen hij vertelde over de keren dat hij was uitgevaren met de ‘President Van Heel’, al had hij nog niet echt een kwade storm meegemaakt. Vroeger wel, natuurlijk, toen hij nog gewoon op de grote vaart zat, maar dat was toch anders dan nu met de reddingsboot, al was het alleen al omdat het maar een nietig scheepje was als je het vergeleek met de grote zeekastelen die naar Amerika of nog verder weg voeren. Zelfs Aleid liet zich door zijn verhalen boeien en in stilte vergeleek Louise de twee broers Lo en Hans voor de honderdste keer met elkaar.


  Meteen na het bijbellezen en het uitspreken van het dankgebed stond Lo op. ‘Hoewel ik graag zou willen blijven, noodzaakt de plicht mij om op te stappen, tante,’ verontschuldigde hij zich.


  ‘Zien we je snel weer?’ vroeg zijn oom glimlachend.


  ‘Vast wel. Als u beiden in december twaalfenhalf jaar getrouwd bent, zal ik mijn uiterste best doen om erbij te kunnen zijn.’


  Buiten trok Lo Louises arm door de zijne. ‘Ik mis je,’ zei hij zonder terughouding. ‘Het is in de Hoek niet wat het zou kunnen zijn als jij er ook was, Louise.’


  ‘Je voelt je er weleens eenzaam,’ stelde ze vast. ‘Dat heeft niet eens zoveel met mij te maken, Lo.’


  ‘Daarin vergis je je dus. Ik ben verliefd op je geworden.’


  Bij die onverbloemde woorden voelde ze zich ongemakkelijk. ‘We zijn neef en nicht,’ verstopte ze zich.


  ‘Alleen aangetrouwd,’ diende hij haar meteen van repliek. ‘Er zijn bezwaren die veel zwaarder wegen, lieve Louise. De eerste en belangrijkste is wel, dat ik geen man ben voor een vaste verbintenis en dat weet ik zelf maar al te goed. Je weet immers wat ze van zeelieden zeggen: in elke stad een andere schat. Jarenlang was dat voor mij maar al te waar.


  Ik ben en blijf een vrijbuiter en het voordeel is, dat ik dat zelf maar al te goed weet. Toch is dat niet het enige beletsel, Louise. Ik ben een man die niet meer verdient dan een eenvoudig arbeidersloon. Daarvan zal ik nooit in staat zijn een andere vrouw te onderhouden dan één die dat vanaf haar prilste jaren gewend is geweest.’


  Ze wilde protesteren, maar kon het niet. Ze was reëel genoeg om te weten hoezeer hij daarin gelijk had.


  Hij drukte haar arm tegen zich aan. ‘Toch hou ik van jou, Louise. Dat is me de afgelopen weken duidelijk geworden en ik wilde je dat ook zeggen. Verwacht echter niets van me. Daar ben ik de man niet naar.’


  Ze voelde hoe een dikke brok zich in haar keel nestelde. ‘Ik hou ook van jou, Lo, maar wat moet ik hier nu mee?’


  Hij bleef staan. Het was donker op straat, een beetje mistig, het was guur en koud, maar daar kwam het allemaal niet door dat Louise huiverde. Haar mantel was dik genoeg om haar tegen welke kou dan ook te beschermen, maar hield de kou die nu van binnenuit scheen te komen, toch niet tegen. Zijn armen kropen om haar heen en Louise keek op. Lo’s ogen vertoonden nu geen spoortje plagerigheid meer.


  ‘Dat weet ik evenmin als jij,’ antwoordde hij met een kalmte die hij maar zelden vertoonde. ‘Onze levens zullen elkaar altijd blijven raken, Louise, maar ze zullen nooit samenvallen, ongeacht de gevoelens die ik voor jou koester en zelfs niet om de liefde die jij voor mij denkt te voelen.’


  ‘Denkt?’ brieste ze verontwaardigd.


  Hij glimlachte getroffen. ‘Zeg eens eerlijk, hoeveel mannen ken je eigenlijk, buiten mij en Hans om? Bijna niemand.’


  ‘Ik ken jongens van school, van de kerk. Ik ben niet wereldvreemd, hoor.’


  ‘Nee, lieverd, maar ik ben iemand die behoorlijk door de wol is geverfd. We moeten een gesprek als dit niet nog eens hebben, lieve Louise. Toch wil ik je zeggen dat ik soms aan je denk, zeker als ik op zee ben. Ik vond dat je er recht op had de ware aard van mijn gevoelens te kennen. Als er ooit wat met me mocht gebeuren, dan weet je in ieder geval dat je heel belangrijk voor me bent geweest.’


  ‘Zeg zoiets niet, Lo.’


  Hij antwoordde niet, maar kuste haar op een manier die meer zei dan woorden. Ze was nog nooit zo hartstochtelijk gekust en ze klampte zich aan hem vast. Een paar minuten later maakte hij zich echter onherroepelijk van haar los.


  ‘Hier moeten we het maar bij laten, Louise, nu, en ook in de toekomst. Ik hou van je, heel veel zelfs, maar een toekomst met mij moet je uit je hoofd zetten, want die zal er niet zijn.’ Bijna meteen beende hij van haar weg naar het station. Met tranen in haar ogen keek ze hem na.


  De dagen daarop wist ze met zichzelf niet goed raad. Over wat er gebeurd was, wilde ze met niemand praten. Na een week had ze zichzelf weer voldoende onder controle, zodat niemand meer iets aan haar merkte en haar moeder eindelijk ophield met het stellen van bezorgde vragen. Lo liet niets meer van zich horen. Hij op zijn beurt werkte zo hard mogelijk. Hij was misschien wat minder vrolijk dan anders, maar daar lette niemand op.


  Toen kwam de vijfentwintigste november van het jaar 1928, de dag dat de ‘Christian Michelsen’ strandde op de Hollandse kust.
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  Het was de eerste echte herfststorm van dat jaar. Al op zaterdag joeg de gierende wind de mensen hun huizen in. Buiten moest je tegen de wind aanleunen om op je benen te kunnen blijven staan.


  Toen Louise om één uur klaar was met werken, bleef ze even nadenkend aan de kade staan om naar het woest opgezweepte rivierwater te kijken. Ze zag hem niet, maar ze voelde dat het Hans was, die achter haar kwam staan.


  ‘Ik moet de hele tijd aan Lo denken,’ zei ze, in de wetenschap dat hij precies wist wat ze bedoelde.


  ‘Wij ook,’ antwoordde hij, terwijl hij een arm beschermend om haar schouders legde, als was het om haar te troosten. Zijn lichaam achter haar deed de wind luwen omdat hij die opving. Plotseling kreeg ze een diep gevoel van veiligheid over zich. Ze ontspande.


  ‘Is je moeder bang?’ vroeg Louise, terwijl ze haar ogen sloot omdat de gevoelens die haar bestormden, zo verwarrend waren.


  ‘Ze zal vannacht niet veel slapen, Louise. Sinds Lo als matroos op de “President Van Heel” vaart heeft het nog niet zo gespookt op zee.’


  ‘Hij is vaker op zee geweest en heeft ergere stormen meegemaakt dan deze, Hans.’


  ‘Ik weet het, en zij weet dat ongetwijfeld ook, maar nu weet ze dat Lo de zee op gaat, zelfs met zulk weer, juíst met zulk weer, als er een schip in nood komt.’


  ‘Laten we hopen dat er niets gebeurt,’ zuchtte ze.


  ‘Ja, laten we het hopen. Je gaat toch wel met de tram naar huis?’


  Ze knikte. ‘Ik heb niet voldoende kracht in mijn benen om tegen zo’n sterke wind op te tornen.’


  ‘Ik loop een stukje met je mee.’ Zwijgend wierpen ze een laatste blik op de rivier, die vol was met dreigende witte schuimkoppen, terwijl het water een grauwe, grijze kleur vertoonde. In de middag striemde de ene regenbui na de andere over de schaarse mensen die zich toch nog op straat waagden.


  Voor Louise werd de nacht die volgde er één van een rusteloze slaap die herhaaldelijk werd onderbroken. Wakker en een beetje beklemd luisterde ze dan, hoe de wind om het huis gierde en zelfs in huis voelbaar was. Zo nu en dan meende ze dat de storm iets ging liggen, maar op andere momenten was ze daar niet zeker van. En Lo? Was Lo nu op zee? Voelde hij angst? Haar hart klopte onrustig als ze eraan dacht wat er allemaal zou kunnen gebeuren.


  Toen het ochtendlicht uiteindelijk door de gordijnen siepelde, had ze één ding geleerd. Zo kon het niet doorgaan. Als ze op deze manier aan Lo bleef denken bij elke storm die over het land raasde, zou ze eraan onderdoor gaan. Hoe zou tante Nora omgaan met de gevoelens van angst en bezorgdheid die ze zeker ook zou voelen? Was er eigenlijk wel een andere manier dan het over te geven en Lo’s leven in Gods hand te leggen? Louise vouwde haar handen en vroeg om kracht, zodat ze dat zou kunnen doen. Daarna voelde ze zich beduidend beter.


  Later op de dag kwamen oom en tante langs om thee bij hen te drinken, nadat tante een uurtje had gerust na het middageten. ‘We moesten er gewoonweg even uit,’ lachte tante Nora een beetje verlegen naar haar zuster Aleid. ‘Vannacht heb ik niet zo goed geslapen, zoals je wel zult begrijpen. Met deze storm moet ik de hele tijd aan Lo denken. Rond het middaguur belde hij echter even op vanuit het huis van zijn kapitein, om te zeggen dat alles goed was en dat ik me vooral geen zorgen om hem moest maken.’


  Louise haalde ondanks alles opgelucht adem. Zie je wel. Angst voor het weer kenden alle vrouwen en moeders van zeelieden en vissers. Natuurlijk gebeurden er zo nu en dan afschuwelijke dingen op zee, maar je stond immers ook niet doorlopend stil bij de mogelijkheid dat je op straat zou kunnen verongelukken als je een ritje maakte met de tram? Zo moest ze het leven op zee ook zien. Heel wat lichter voelde ze zich dan ze dat de afgelopen nacht had gedaan, en voor tante gold dat kennelijk ook. Zou tante ook hebben gebeden om kracht? Louise dacht van wel.


  In de loop van de volgende dag nam de stormwind weer toe en ruimde naar het noordwesten. Bij vlagen bereikte de storm orkaankracht. Louise stond verschillende keren achter het raam, die late zondagmiddag, om naar buiten te staren. Toch was ze niet half zo ongerust meer als de vorige dag.


  Gelukkig maar. Deze keer was het zeker maar goed, dat Louise een meisje was dat opgegroeid was in de stad. Ze had er geen idee van hoe de storm tekeerging aan de Noordzeekust, waar de orkaanwind immers vrij spel had. Nora had dat evenmin. Beide vrouwen zouden dat pas de volgende morgen beseffen, toen Lo opnieuw opbelde om zijn moeder gerust te stellen. Deze keer achtte hij dat hard nodig en hij belde eveneens naar Louise. Hij moest eenvoudig haar stem even horen na alles wat hij de vorige avond had meegemaakt.


  En dat was heel wat. De uren hadden des te meer indruk op de jonge matroos gemaakt, omdat het de eerste keer was dat hij een dramatische redding had meegemaakt. Lo wist, dat hij het afgelopen etmaal nooit van zijn leven meer zou vergeten.


  



  Op die zondag was de Waterweg vol onrustig opgezweept water, hoge golven zagen er dreigend uit omdat ze gekroond waren met vuilwitte schuimkoppen. Woest sloegen de golven over de pieren bij Hoek van Holland heen, die geheel verdwenen waren in het hoog opgezweepte water vol woest kolkende golven. De seinpost gaf de hoogste stand aan.


  Bewoners van de Hoek kenden de zee en zij groepten met bezorgde gezichten samen aan de oever van de Waterweg. Al pruimend op hun tabak spraken de mannen over de gevaarlijke zee. Stilletjes zochten vrouwen troost in bijna kapotgelezen psalmboeken of vonden voor hun onrustige handen wat te doen in een haakwerkje. Alle bewoners van het kustdorp vreesden weer als dit.


  Het was ongekend stil op de Waterweg. Er was geen schip dat zich buitengaats durfde te wagen en zelfs de loodsdiensten waren gestaakt. Zeelui kenden de gevaren van de Hoek en zouden die nooit minachten. Ze waren verstandig genoeg om de ongebreidelde krachten van de natuur te laten uitrazen. Een enkel schip keerde en voer terug naar Rotterdam. Toen het tegen de avond liep, was de noordwesterstorm zelfs nog in kracht toegenomen. Zo nu en dan hadden de windvlagen orkaankracht.


  Toch was er een schip op zee. Het was uitgevaren van Antwerpen en op weg naar Rotterdam om daar de vracht te gaan lossen. Die zondag tegen de avond, juist toen de storm op zijn hevigst was, voer de ‘Christian Michelsen’ ter hoogte van het lichtschip Maas.


  Zoals dat gebruikelijk was, seinde men om een loods. Er was nog wel een loods aan boord, die vanaf Antwerpen was meegevaren om het schip veilig over de Schelde te loodsen, maar een Scheldeloods had niet voldoende kennis van de gevaren van de kust voor de Waterweg. Het schip liet op zee zijn ankers vallen omdat het zonder meer te gevaarlijk was om zonder een goede loods die de gevaren hier op zijn duimpje kende, de veilige haven te willen binnenvaren.


  Al snel werd duidelijk dat het zwaar op de golven rollende schip bij elke breker zo hard aan de ankerkettingen rukte, dat deze het niet zouden houden. Om halfzes, vlak voor het vallen van de avond, sloeg het schip dan ook los van zijn ankers.


  De marconist seinde direct om hulp, dat kon draadloos via radio Scheveningen, waar gemeld werd dat het schip naar de kust dreef en dat het een sleepboot nodig had. Het bericht werd gevolgd door een S.O.S. en het werd opgevangen door de heer Van Hees, de directeur van een hotel in Hoek van Holland. Hij meldde dit direct aan de seinpost.


  Natuurlijk waren de mannen van de reddingsmaatschappij met zulk weer op alles voorbereid. Het vuur brandde in de gereedliggende reddingsboten, zodat na ontvangst van het bericht meteen stoom kon worden gemaakt. Binnen drie kwartier nadat het S.O.S. was uitgezonden, voer de ‘President Van Heel’ de Berghaven uit.


  Kapitein Slis leidde zijn mannen en had het stuurwiel stevig in zijn zelfverzekerde knuisten. Zelfs Lo kende geen angst toen het schip de Waterweg opvoer in de pas gevallen duisternis. Toch kwam de ‘President’ niet verder dan de seinpost. Daar werd de reddingsboot overvallen door hevige regenbuien. Samen met de duisternis van de herfstnacht zorgde de regen ervoor dat het onmogelijk was om nog een hand voor ogen te zien.


  Wat moesten de stoere mannen in hun oliejassen doen? De kapitein besliste dat de reddingsboot tussen de pieren van de Hoek zou blijven liggen om daar te wachten tot de regenbuien voorbij waren. De tijd van noodgedwongen nietsdoen werd besteed om met elkaar te beraadslagen. Buiten op zee was een schip in nood en deze mannen waren erin geoefend om hulp te gaan bieden, maar ze beseften dat het gewoonweg niet mogelijk was om hun werk te doen als ze niet eens konden zien waar ze heen moesten koersen om bij het losgeslagen schip te komen.


  De sleepboot, waar de marconist om had gevraagd, durfde evenmin de kolkende zee op en voer terug naar haar ankerplaats. De mannen van de ‘President’, met zijn achten waren ze, voelden zich bedrukt en ten prooi aan een ergerlijke machteloosheid, maar uitvaren zou niet alleen zinloos zijn, het zou getuigen van roekeloosheid die hun mogelijk zelf het leven zou kunnen kosten.


  Onder leiding van de kapitein besloot de voltallige bemanning dat ze toch een kans wilde wagen zodra de regen zoveel minder was geworden dat het op de ‘Michelsen’ mogelijk werd om vuurpijlen af te steken, zodat de redders konden zien waar ze heen moesten. Men wilde er niet van weten om terug te keren naar de veilige Berghaven.


  De avond was allang gevallen toen het eindelijk mogelijk werd om verder te gaan. Ondanks de zware zeeën voer de reddingsboot de veilige mond van de Waterweg uit. Toen de pieren het schip niet langer omarmd hielden, stormden huizenhoge golven brullend op het nietige scheepje af, zodat alle mannen die erop voeren, diep onder de indruk kwamen van de onvoorstelbaar woeste krachten die de zee op dat moment opzweepten. Soms stond de reddingsboot bijna loodrecht op een aanstormende golf, om even later bijna op haar zij te worden gesmeten.


  Gelukkig was de reddingsboot erop gebouwd om zichzelf onder bijna alle omstandigheden weer op te richten, maar soms waren de mannen bang dat het schip onder water zou worden gedrukt. Hun gezichten stonden gespannen. Slechts zelden ging de zee zo tekeer en was een poging om in nood verkerende zeelieden naar de veilige haven te brengen, zo vol gevaren.


  Niemand sprak over de angst die ze van tijd tot tijd allen voelden. Niemand wilde er ook aan denken dat nog maar zeven jaar geleden de bemanning van ditzelfde schip jammerlijk was verdronken op een andere, moeizame reis.


  Voor het eerst van zijn leven voelde Lo van Buren naakte doodsangst en slechts door bewust aan Louise te denken kon hij die bedwingen. Hij zag dezelfde angst op de gezichten om zich heen. Er waren nogal wat getrouwde mannen onder hen. Voelden die dezelfde beklemming als hij? En hoeveel angst ervoeren hun vrouwen en kinderen, die achter hadden moeten blijven en niet konden zien wat er op zee gebeurde? Hoe kwamen zij deze tergend onzekere uren door?


  Het was niet minder dan een wonder dat men, geleid door doorlopend afgestoken vuurpijlen, ten slotte de ‘Michelsen’ in het oog kreeg. Het schip was goed verlicht, dat was een geluk, daarmee hadden ze een duidelijk punt om zich op te richten. Zelfs Lo, die toch niet al te vaak in de kerk kwam, dankte God in stilte. Een van de andere bemanningsleden deed dat zonder gêne hardop. Niemand aan boord vond dat vreemd.


  Vanaf de ‘Michelsen’ bleef men vuurpijlen afsteken, terwijl de reddingsboot tegen de zware zeeën worstelde. Er werd een nieuwe noodkreet uitgezonden vanaf het stuurloze schip, die werd opgevangen door radio Scheveningen. Daarvandaan werd het bericht beantwoord en het werd opgevangen. ‘Luister alstublieft naar ons. De reddingsboot is uitgevaren om u te helpen. Ze moet nu dicht bij u zijn.’


  Vanaf het in steeds grotere nood verkerende schip kwam meteen antwoord. ‘Hoelang duurt het, denkt u, voor zij bij ons is?’


  Radio Scheveningen beantwoordde die vraag meteen. ‘Kan u dat niet zeggen, maar zij moet in uw buurt zijn. Geef vuurpijlsignalen.’ Dat was gezien de omstandigheden het beste advies dat kon worden gegeven.


  De regen was inmiddels opgehouden. De mannen op de reddingsboot zagen de vuurpijlen en het verlichte schip voor zich. Ze vergaten de angsten waaraan ze allemaal ten prooi waren geweest. Bemoedigend spraken ze elkaar toe. ‘We halen het. We zullen die arme drommels levend en wel aan wal krijgen. Natuurlijk lukt het ons, met Gods hulp, om dat te doen waarvoor we uitgevaren zijn.’


  Nu kon men vanaf de reddingsboot de contouren van de romp ontwaren van het hoog boven de kleine reddingsboot uittorende schip, maar andersom lag dat veel moeilijker. De kleine reddingsboot bleef vanaf het schip onzichtbaar achter de enorm hoge golvenmassa’s, en omdat de kapitein van de ‘Michelsen’ niet wist hoe hard de mannen op de ‘President’ zwoegden om zo dicht mogelijk bij de ‘Michelsen’ te kunnen komen, droeg hij zijn marconist op nogmaals contact te zoeken met radio Scheveningen.


  De mannen aan boord van het grote schip begonnen wanhopig te worden bij het snel toenemende gevaar dat het schip aan de grond zou lopen en dan zou breken, zodat ze in de woeste zee zouden omkomen. De marconist zei aan radio Scheveningen dat er al vele vuurpijlen waren afgeschoten en wilde weten of de bemanning van de reddingsboot die had kunnen zien. De marconist besloot dat bericht met een dringend: ‘We zitten vlak op de kust. S.O.S. S.O.S. S.O.S.’


  Als de mannen van de reddingsboot al dachten dat het gevaarlijkste deel van hun reis inmiddels wel achter hen moest liggen, dan kwamen ze bedrogen uit. Zodra het hun uiteindelijk lukte om ondanks de woeste golven min of meer langszij te komen bij de ’Michelsen’, waar de Noorse bemanning de reddingsboot dan toch eindelijk in het oog had gekregen, beseften zij dat er nieuwe en grotere gevaren waren. Enkele doodsbange zeelieden hingen al buitenboord in de davits.


  Kapitein Slis toonde zijn enorme innerlijke kracht door zelfs in deze omstandigheden zijn kalmte te bewaren en zijn schip zo dicht mogelijk naar deze wanhopige mannen toe te laveren.


  Lo merkte dat hij, ondanks het ijzig koude water en de straffe wind die in de open stuurhut vrij spel had, het zweet in zijn handen voelde staan. Voor het eerst in zijn leven ontdekte hij hoe het was om letterlijk het angstzweet te voelen, maar hij was er niet zeker van of die angst alleen zijn eigen leven gold of ook dat van de doodsbange kerels op het schip dat hoog boven hen uittorende.


  Zodra de reddingsboot langszij kwam, ging het mis. Een enorme golf pakte de reddingsboot op en smeet haar met volle kracht tegen de scheepsromp van het in nood verkerende schip. Op hetzelfde moment sprong een aantal van de in doodsnood verkerende kerels over op de reddingsboot.


  Opnieuw bewees het gespannen vangnet zijn goede diensten. Een tweede breker tilde de ‘President’ meteen weer op om haar mee te nemen, vele meters van het grote schip vandaan, zodat opnieuw met uiterste krachtsinspanning moest worden geprobeerd om langszij te komen. De bange Noren kropen haastig de stuurhut in, waar zij zich stevig vast moesten houden om niet alsnog in zee gespoeld te worden.


  ‘Konden we maar lijnen overbrengen op de “Michelsen”,’ zuchtte de kapitein met een strak gezicht van inspanning.


  ‘Dat is eenvoudig onmogelijk,’ antwoordde zijn meest ervaren matroos zonder de minste twijfel. ‘We zullen het zonder moeten doen, kapitein.’


  De reddingsboot bleef een speelbal van de woeste zee, maar ze werd zo nu en dan bijna tegen het grote schip aan geworpen en als dat het geval was, sprongen er onmiddellijk enkele Noren over op de reddingsboot. Sommigen van de zeelieden hadden zoveel angst, dat zij zich eerst aan touwen langs de scheepsromp lieten zakken voor ze op de hevig heen en weer slingerende reddingsboot durfden te springen. Het kon niet anders, of een aantal van hen sprong verkeerd.


  Vijf van de Noorse bemanningsleden misten. Ze kwamen in zee terecht. Lo en een van de andere matrozen konden er twee alsnog aan boord van de ‘President’ trekken. De andere drie... daar wilde Lo niet aan denken. Hij verdrong het beeld van de verdrinkende mannen door opnieuw aan Louise te denken. Louise, die op dat moment nog van niets wist en die heel wat rustiger was dan de vorige avond. Ze zat voor de brandende kachel een boek te lezen.


  Toen kwam het moment dat de reddingspoging moest worden gestaakt; de zoveelste zware beslissing die de kapitein van de ‘President Van Heel’ op die avond moest nemen, want een klein deel van de bemanning was nog aan boord van de ‘Christian Michelsen’, die nu echter vlak op de branding zat, zodat zij al heviger op de golven begon te slingeren. Omwille van de veiligheid van zijn eigen bemanning en om die van de reeds geredde Noren, moest kapitein Slis besluiten de reddingspoging op dat moment af te breken.


  Er werd geschreeuwd naar de laatste mensen aan boord van het in nood verkerende schip, dat ze op dat moment moesten springen, maar ze wilden niet of ze durfden niet. Omdat de reddingsboot schade had opgelopen van het alsmaar tegen de romp van het veel grotere schip geslagen worden, kon de kapitein niet anders doen dan wegvaren.


  De drenkelingen groepten nat en koud in de stuurhut samen, de bemanning van de reddingsboot moest zich de grootste moeite getroosten om het schip weer in volle zee te krijgen. Lukte dat niet, dan zou ook de reddingsboot in de branding te pletter kunnen slaan. De bange Noren stonden zo dicht tegen elkaar dat de ‘ballast’ te ongelijk verdeeld was en dat maakte de besturing van de boot moeilijker. De matrozen deden hun uiterste best om hen uit elkaar te krijgen.


  Eenmaal weer in volle zee, bleek het gevaar allesbehalve achter de rug te zijn. De golven bleven hoog boven de nietige reddingsboot uittorenen en tegelijkertijd deden zich onverwacht nieuwe problemen voor. Er klopte iets niet in de machinekamer, waar een buis was afgebroken bij een van de keren dat de ‘Van Heel’ tegen de veel grotere ‘Michelsen’ was aangesmakt.


  Het was daardoor inmiddels ondraaglijk heet geworden in de kleine machinekamer, die al vol stoom stond. De machinist kon daardoor bijna niets meer zien en dat betekende ook dat hij niet kon zien dat er in het hok van de stoker eveneens iets mis was gegaan. De stoomdruk begon terug te lopen en dat kon maar twee oorzaken hebben.


  Zeker met zulke woeste zeeën was het altijd mogelijk dat er water op de stookplaat was terechtgekomen en dat was gevaarlijk. Door dat water kon het vuur doven en als een stoomschip geen vuur meer had, was het reddeloos aan de golven overgeleverd omdat het geen stuwkracht meer had en onbestuurbaar werd. De andere oorzaak van het wegvallen van de druk kon zijn, dat er eenvoudig niet meer gestookt werd.


  De spanning onder de mannen aan boord nam duidelijk toe. Iedereen besefte dat de reddingspoging alsnog elk moment fataal zou kunnen aflopen. Opnieuw probeerde Lo zijn opkomende angst de baas te blijven door te denken aan zijn moeder en aan Louise. Een van de andere matrozen zette met schorre stem een psalm in, ‘De Heer is mijn herder’. Het troostte, hoewel het geluid verloren ging in het oorverdovende natuurgeweld.


  De machinist zag ondertussen ontzet door het ruitje in het schot dat de machinekamer en de stookplaat van elkaar scheidde, dat de stoker met zijn gezicht vol bloed op de vloer lag. Dat moest gebeurd zijn toen de reddingsboot met een van die zware klappen tegen het veel grotere schip gegooid was. De machinist kon op dat moment niet anders doen dan een harde trap met zijn laars tegen het schot geven. Hij haalde meer dan opgelucht adem toen de stoker het bebloede hoofd optilde, overeind krabbelde ondanks de duizeligheid die hij zeker moest voelen en nieuwe scheppen kolen op het dovende vuur begon te gooien. Opnieuw kropen de mensen aan boord van de reddingsboot door het oog van de naald.


  Ze waren ondertussen nog maar een paar honderd meter van de strandende ‘Christian Michelsen’ vandaan gekomen en de ‘President Van Heel’ stampte zwaar in de golven, op weg om naar huis te gaan. Ineens begon een van de Noren als een gek te schreeuwen en te gebaren. Iedereen tuurde gespannen in de zwarte golvenmassa’s. Een van de mannen die van de ‘Michelsen’ was gesprongen en de reddingsboot had gemist zodat hij in de kolkende zee terecht was gekomen, vocht daar nog steeds voor zijn leven, terwijl hij onvermijdelijk naar de branding onder de kust werd getrokken. De ervaren kapitein Slis gaf een teken aan de matrozen dat ze een lijn naar de man toe moesten gooien.


  De man greep mis. Een nieuwe lijn gooien was al niet meer mogelijk, omdat ze op dat moment nog maar een halve mijl van het strand af waren. Bijdraaien van het schip zo dicht bij de branding was onmogelijk. Kapitein Slis moest de moeilijkste beslissing nemen waarvoor een kapitein van een reddingsboot maar kon komen te staan: doorvaren en een drenkeling die nog in leven was, aan zijn lot overlaten.


  ‘Wat moet ik?’ bromde hij tegen zijn matrozen, die stuk voor stuk met ontdane gezichten van ontzetting om hem heen stonden. ‘Moet ik er acht man van onszelf aan wagen? En de vierentwintig die al gered zijn bovendien? Moeten wij dan allen verdrinken? Het kan niet anders. De branding is te sterk.’


  Zo moesten ze terugvaren, wetende dat de man die ze achterlieten reddeloos verdronk. Het was zwaar. De nog steeds kolkende zee leek hen te bespotten. Ze moesten drie mijl varen om in de veilige haven te komen, maar daarover deed de reddingsboot drie uren. Eindelijk kwam de mond van de Waterweg dan toch in zicht. Net toen de tweeëndertig mannen aan boord opgelucht adem wilden halen omdat ze veilig in het zicht van de haven dachten te zijn, rees een enorme grondzee achter hen omhoog.
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  Lo zag hoe het voorschip recht omlaag de golven indook en hij schreeuwde het plotseling uit, voor hij zich kon beheersen. Hij was de enige niet die dat ogenblik met ontzetting onderging. Iedereen moest zich met alle macht vasthouden en dat deden ze puur uit overlevingsinstinct. Enkele Noren begonnen te bidden. Lo deed in zijn hart hetzelfde. Iedereen was er een akelige seconde lang van overtuigd dat de ‘President Van Heel’ net als zeven jaar geleden over de kop zou slaan en reddeloos verloren zou zijn met tweeëndertig mensen aan boord.


  Lo zag hoe de meest ervaren matroos zijn zware laarzen uitschopte en deed zonder na te denken hetzelfde. Als hij in het water terecht zou komen, zouden die vollopende laarzen hem immers onherroepelijk naar de zeebodem trekken, als ervaren zeeman wist hij dat. Maar denken, nee, denken kon Lo van Buren op dat moment niet meer. Net als de andere mannen voelde hij op dat moment niets anders dan een primitieve, dierlijke overlevingsdrang die zelfs zijn angst oversteeg en deze verjoeg.


  Ergens moesten de mannen van de ‘Van Heel’ toch een beschermengel hebben gehad op deze reis vol gevaren, want ook nu liep alles goed af. De enorme grondzee die hen gemakkelijk en letterlijk in het zicht van de haven had kunnen vernietigen, smeet het nietige stoomschip echter de monding van de Waterweg in, zodat ze terecht kwamen tussen de pieren, die nog steeds in zee staken als twee enorme, sterke en bescherming biedende uitgestrekte armen.


  Zodra men dit besefte, vlogen de mannen, redders zowel als drenkelingen, elkaar om de hals en niemand geneerde zich voor de tranen die over hun wangen begonnen te lopen. Het verweerde gezicht van schipper Slis vertoonde een vage glimlach. Zelfverzekerd stuurde hij het schip even later de veilige Berghaven in.


  Toen Lo in de nacht van zondag op maandag weer voet zette op de veilige en stevige ondergrond van de vaste wal, merkte hij dat hij beefde over zijn hele lichaam. Eindelijk deed hij de deur van zijn huis weer open. Er waren in de afgelopen uren diverse momenten geweest dat hij gedacht had hier nooit meer terug te zullen komen.


  Het eerste dat hij deed, was een flinke slok jenever nemen, die hem moest warmen nu hij tot op zijn botten verkleumd was van de kou. Haastig gooide hij een schep kolen in het potkacheltje dat nog smeulde en zette er een ketel met water op. Daarna nam hij nog een slok jenever, waardoor hij weer een beetje kracht in zijn lijf kreeg en meteen daarop begon hij de doornat geworden kleren van zich af te stropen.


  Tot zijn verbazing vond hij zand en zelfs kleine schelpjes die door het zeewater terechtgekomen waren tot op zijn blote huid. Hij waste en schrobde zich tot hij schoon was en zijn huid begon te gloeien. Na nog een laatste slok jenever trok hij schone kleren aan en toen moest hij echt even in een stoel gaan zitten omdat hij overspoeld werd door een tranengolf als was hij een zwakke vrouw die een al te groot verdriet moest dragen.


  Vóór alles vouwde hij zijn handen en liet hij zich op zijn knieën zakken. Pas na een hele tijd kwam Lo weer overeind, een beetje stijf geworden door de houding tijdens het bidden. De geleden ontberingen en de grote spanningen die zijn spieren in de afgelopen uren te verduren hadden gekregen, deden zich nu voelen.


  Hij bakte een stukje spek uit op de warm geworden kachel en at dat op met een paar boterhammen, want ineens ontdekte hij uitgehongerd te zijn. Daarna ging hij naar buiten, want van slapen zou nu toch niets komen, besefte hij. De meeste mannen waren gered, maar hoe zou het nu eigenlijk staan met het schip de ‘Christian Michelsen’?


  



  Om elf uur ’s avonds was door radio Scheveningen opnieuw een S.O.S. ontvangen van het in nood verkerende schip. Maar men kon op dat moment de wanhopige zeelieden die aan boord waren achtergebleven geen ander antwoord geven dan: ‘De reddingsboot kan nu niet uitvaren. De zee is te hoog. Hou moed. Wacht op daglicht.’


  Vanaf de kust werd het strandende schip in het oog gehouden; niet alleen vanaf de bemande seinpost, maar ook door de mensen uit Hoek van Holland, die samenstroomden omdat ze toch te ongerust waren om te kunnen slapen. De bemanning van de tweede reddingsboot was op of vlak bij hun schip, maar ze wisten dat het te gevaarlijk was om alsnog uit te varen om het resterende deel van de bemanning op te halen nu het strandende schip te dicht onder de kust was gekomen.


  Lo had even rondgelopen en met deze en gene een praatje gemaakt om zich ervan te vergewissen dat er goed voor de Noren werd gezorgd. Mensen wilden zijn verhaal horen, maar de emoties zaten hem nog te hoog zodat hij er niet over wilde praten, daarom was hij weer naar binnen gegaan en had daar zijn natte kleren uitgespoeld en ze te drogen gehangen op een houten rekje dat om de nog altijd brandende potkachel stond. Daarna bleek de onrust toch te groot.


  Opnieuw ging hij op pad, ditmaal de duinen door, waar al veel andere mensen heen gegaan waren. Wat een vreemde gewaarwording was het voor hem om het nog steeds verlichte schip nu vanaf de andere kant te zien. Tot zijn verbijstering voelde hij opnieuw hoe een hevige golf van emoties zijn keel dichtsnoerde, zodat hij maar nauwelijks kon voorkomen dat er opnieuw tranen in zijn ogen kwamen te staan.


  De ‘Michelsen’ was in de afgelopen uren steeds dichter onder de kust terechtgekomen, was ten slotte tegen een van de stenen hoofden heengeslagen en sloeg met elke nieuwe golf hard op de keien.


  ‘Dat schip breekt,’ mompelde een visserman en Lo was er net als de andere mannen van overtuigd dat de man gelijk zou krijgen. Huizenhoge golven sloegen keer op keer over het schip heen, het natuurgeweld was zo hevig dat alle toeschouwers er stil van waren geworden. Lo huiverde weer, maar dat kwam niet omdat hij het nog steeds koud had. Toen hij op de reddingsboot voer, enkele uren geleden, was hij zelf aan de elementen overgeleverd geweest, maar nu hij vanaf de veilige wal toekeek, besefte hij pas goed welke natuurkrachten hier aan het werk waren.


  Op hetzelfde moment drong het tot hem door dat hij zo snel mogelijk zijn ouders zou moeten bellen om ze gerust te stellen, want het verhaal van de redding zou vast en zeker in de kranten terechtkomen. Mama moest zich maar liever zo weinig mogelijk zorgen om hem maken. Hij zou haar nooit kunnen vertellen hoe bang hij was geweest, werkelijk door doodsangst bevangen. Misschien kon hij daar nog eens met Hans over praten; heel misschien zou Louise naar hem willen luisteren, maar er zeker van dat hij zijn gevoelens van de afgelopen uren duidelijk zou kunnen maken aan de mensen die om hem gaven, was Lo op dat moment allerminst.


  Met samengeknepen ogen keek hij naar het strandende schip. Hij werd opnieuw doornat, maar merkte het niet. Zware regenbuien bleven regelmatig neervallen. Schuimvlokken joegen over het zand, sommige mensen hadden van die schuimvlokken aan hun kleren plakken. Alle gezichten stonden ernstig. Lo merkte best, dat mensen elkaar soms aanstootten als ze hem zagen. Wat een vreemde gewaarwording was het om ineens min of meer de rol van held toebedeeld te krijgen! Hij voelde zich plotseling slecht op zijn gemak.


  Het schip brak niet, maar werd door de hoog opgezweepte zee over de dam gewerkt tot het ten slotte op het zand vlak onder de duinen vast kwam te zitten. Nu het niet meer op de stenen pier beukte was het gevaar dat het schip zou breken minder geworden. Hoe hoger het op het zand kwam te zitten, hoe minder het schip bewoog.


  Lo wist niet hoelang hij daar had gestaan tussen de andere mensen die toekeken. Zelfs nu brandde de verlichting van het schip nog. Toen Lo in de vroege morgen eindelijk op huis aan ging om zijn dodelijk vermoeide lichaam een beetje rust te gunnen, merkte hij dat het hem moeite kostte om zijn ene been voor het andere te zetten, zo stijf was hij inmiddels geworden. Nu was de ‘Michelsen’ gestrand, het gevaar voor de overgebleven bemanningsleden was voorbij. Hij kon met een gerust hart gaan slapen. Eindelijk slapen!


  Hij droomde hevig en vooral van Louise. Zijn gevoelens voor haar waren in zijn slaap intenser dan ooit.


  



  ‘Ik ben juist naar het strand geweest. Het schip ligt er te pronken en er zullen in de komende tijd heel wat mensen op afkomen om ernaar te kijken,’ zei hij. ‘Maak je maar geen zorgen, Louise. Ik ben veilig en wel van zee teruggekeerd. Laat je niet van streek brengen als je soms sterke verhalen over de redding mocht horen.’


  Het was maandagmorgen al vóór achten, dat Lo belde. Hij had niet meer dan twee uur geslapen toen hij rusteloos wakker was geschrokken. Lo belde niet alleen om zijn familie gerust te stellen, het was ook prettig iets van zijn volle hart te kunnen luchten tegenover mensen die hem na stonden. Hij was nog steeds boordevol van alles wat hij in de afgelopen nacht had meegemaakt.


  Zijn moeder was behoorlijk overstuur geweest, toen hij haar een kwartier geleden had verteld dat hij een gevaarlijke reddingspoging had meegemaakt, waarbij drie zeelieden verdronken waren, maar hijzelf was ongedeerd en zijn moeder moest zich niet ongerust over hem maken. Zijn vader had de hoorn overgenomen en Lo had nogmaals benadrukt dat zijn moeder gerustgesteld moest worden.


  Het waaide nog steeds hard, maar het was niet meer zulk beestachtig weer als in de afgelopen nacht. Louise hield zich flink. ‘Ik ben in gedachten bij je geweest, Lo, maar dat geldt natuurlijk voor alle mensen die je kennen en die je een warm hart toedragen.’


  ‘Schrijf je me, Louise?’ Zijn stem klonk bijna smekend.


  Ze beloofde het en moest toen haast maken om naar kantoor te gaan. Nu het nog steeds hard waaide, was ze opnieuw op de tram aangewezen.


  Voor het kantoorgebouw wachtte Hans haar op. ‘Je moet je niet ongerust maken, Louise, maar Lo heeft een uurtje geleden opgebeld vanuit het huis van zijn kapitein. Hij heeft een angstig avontuur beleefd op zee.’


  Ze bloosde diep. ‘Ik weet het.’


  Verbaasd keek hij haar aan, toen zag ze de pijn bezit nemen van zijn ogen. Hans, dacht ze medelijdend, lieve Hans. Het was beter dat hij aandacht besteedde aan haar cheffin dan dat hij zo naar haar keek.


  ‘Lo belde vlak voor ik wegging naar ons op - ze zei speciaal “ons” en niet “mij” - om ons gerust te stellen. Is je moeder erg geschrokken toen ze hoorde wat er gebeurd was?’


  ‘Als ze geweten had dat Lo met dat noodweer op zee was en in gevaar verkeerde, dan had ze zich natuurlijk de grootste zorgen gemaakt. Soms is het beter om iets niet te weten. Lo zei dat hij het ons zelf wilde vertellen, want hij denkt wel dat er iets in de krant komt over de redding en de stranding van het schip. Een spectaculaire redding als die van de afgelopen nacht maken de mannen van de reddingsmaatschappij overigens maar zelden mee, zei hij.’


  Louise knikte. ‘Dat begrijp ik ook wel. Dank je, Hans, dat je op me gewacht hebt. Mama gaat vanmorgen naar tante Nora toe, want ze denkt dat die toch wel van streek zal zijn na het gebeurde. Ze wil tante een beetje troosten.’


  Hij glimlachte opgelucht. ‘Dat zal mijn vader fijn vinden om te horen. Ik ga het hem meteen vertellen.’


  ‘Je bent vast erg trots op je broer.’


  Het leek of hij zich dat af moest vragen. Louise voelde zich een beetje in de war toen ze eindelijk het grote kantoorgebouw binnenging. Vanaf het raam van haar kantoor keek ze het water over. Zelfs hier was het rivierwater nog woest en ongedurig, naar de krachten van een storm op zee kon ze slechts raden. Ze dacht aan wat Lo had gezegd en nog meer aan wat hij niet had gezegd. Als Lo meende dat hij op moest bellen om hen gerust te stellen, moest hij bang zijn geweest. Hoewel, zelfs Louise kon zich niet voorstellen dat een man als Lo bang kon zijn.


  Ze werd in haar gedachtegang gestoord door de binnenkomst van juffrouw Van Vonderen. ‘Goedemorgen,’ groette ze beleefd.


  De cheffin knikte. ‘Ik zag dat mijnheer Van Buren op je wachtte. Er is toch niets aan de hand?’ De ogen van de cheffin liepen over van nieuwsgierigheid, maar die gold Hans, niet Louise.


  ‘Mijn neef Lo heeft vannacht op zee een spectaculaire redding meegemaakt,’ vertelde ze omdat haar hart daar nog steeds vol van was. ‘Hij heeft naar huis opgebeld om mijn tante gerust te stellen, want als er iets over in de krant komt, schrikt iedereen natuurlijk en dan is het beter om van Lo zelf te weten dat alles in orde is.’


  ‘Attent van hem. Net zijn broer, denk je niet?’


  In het geheel niet, dacht Louise stilletjes, maar ze had er geen zin in verder met de cheffin te praten over haar familie. Ze was blij dat Bep binnenkwam. Louise wierp nog een laatste blik op de rivier en ging toen achter haar typemachine zitten.


  



  Twee dagen later werd Nora ziek. Griep, constateerde de dokter. Te veel zorgen, dacht haar echtgenoot, hoewel zijn vrouw dat in alle toonaarden ontkende. Zodra Noortje en Hendrik naar school waren en ze had geregeld dat een buurvrouw hen tussen de middag een boterham te eten zou geven, ging Aleid op weg naar het huis van haar zuster aan de deftige Oppert.


  Nora had koorts en hoestte nogal. Als ze haar krachten een beetje verzameld had, praatte ze aldoor over Lo. Het zat Aleid niet lekker, omdat Nora op die manier toch een beetje overstuur raakte, maar begrijpen kon ze haar zuster maar al te goed. Ondanks haar ervaring als wijkverpleegster maakte ze zich zorgen om Nora. Toen op vrijdag de koorts nog steeds niet wilde zakken, liet Aleid de dokter nog een keer komen. Deze keek ernstig.


  ‘Mevrouw Van Buren is behoorlijk ziek. Ik hoop niet, dat er longontsteking bij zal komen.’ Zowel de dokter als Aleid dacht onwillekeurig terug aan de kwaadaardige Spaanse griep die tien jaar geleden zoveel slachtoffers had gemaakt.


  ‘Mevrouw Van Buren is al een tijdje aan het tobben met haar gezondheid. Haar rug is totaal versleten en ze lijdt veel meer pijn dan ze toe wil geven, mevrouw Larousse. Het is dan wel geen levensbedreigende kwaal, maar een gezond mens heeft er geen idee van hoeveel het van iemand vergt aldoor pijn te hebben. Daar wordt een mens doodmoe van. Bovendien maakt uw zuster zich ook zorgen om haar oudste zoon en misschien nog wel om meer dingen. Op die manier kan iemands draagkracht gemakkelijk overschreden worden. Ik denk dat dit nu het geval is. Het is belangrijk dat mevrouw Van Buren goed verzorgd wordt en dat ze helemaal uitziekt. Dat kan nog wel even gaan duren.’


  Hij liet enkele instructies achter omtrent Nora’s verpleging en Aleid gaf haar zuster een aspirine om de hoog opgelopen koorts wat te drukken. Aan het eind van die vrijdagmiddag belde ze Louise op terwijl deze nog op kantoor was, iets wat ze overigens maar zelden deed. ‘Oom Chris heeft vanavond een vergadering en tante is nog zo ziek, dat ik maar liever bij haar blijf, kind. Ook vannacht. Zou jij thuis zoveel mogelijk voor alles willen zorgen? En zou je even langs oom Chris willen lopen voor je naar huis gaat om hem te zeggen dat ik de dokter vanmiddag nog eens heb laten komen?’


  Daar schrok Louise van. ‘Natuurlijk Ik doe het meteen.’


  Zonder erbij na te denken ging ze naar Hans in plaats van naar haar oom. ‘Mijn moeder maakt zich zorgen om tante Nora en ze blijft bij jullie. Je moeder is behoorlijk ziek, Hans, de dokter is vanmiddag opnieuw geweest,’ begon ze nerveus. Hij stond op en nam Louise mee de gang op, zodat ze min of meer alleen zouden zijn. ‘Ze vroeg of ik het je vader wilde zeggen.’


  ‘Kalm toch, kindje,’ troostte hij. ‘Mijn moeder redt het wel. Ik ga mijn vader wel vertellen dat hij Lo op moet bellen. Misschien kan die morgen even naar de stad komen om mijn moeder gerust te stellen. Dat zou haar goeddoen, denk je niet?’


  ‘O, Hans, wat moet tante Nora trots op je zijn.’ Voor ze er erg in had gaf ze hem een zoen op zijn wang. Hij bloosde ervan.


  Gelukkig vond de buurvrouw het niet erg om nog wat langer voor Noortje en Hendrik te zorgen omdat Aleid bij Nora was en Louise naar haar werk moest.


  Die avond begon de koorts toch iets te zakken, zodat Aleid zich niet langer de grootste zorgen hoefde te maken, en kon ze gaan proberen Nora weer het een of ander te laten eten zodat ze wat aan zou sterken. Wat bouillon, een zachtgekookt eitje, lichte kost voor een zieke die nog nergens trek in had.


  Op zaterdagmorgen merkte Louise dat ze moe was van de dubbele inspanning om haar kantoorwerk te doen en eenmaal thuis haar afwezige moeder zo goed mogelijk te vervangen. Toen ze om één uur eindelijk naar huis mocht in de wetenschap dat het weekeinde voor de deur stond, voelde ze zich opgelucht.


  Haar vader was al eerder thuisgekomen. Hij had al een paar boterhammen gesmeerd en wat spek uitgebakken, zodat er toch iets warms te eten was bij dit gure weer. Aleid belde naar huis en vertelde dat Lo beloofd had zijn moeder op te zoeken als hij een paar uur verlof zou krijgen; er was iemand die een motorfiets had en die mocht hij lenen.


  ‘Gelukkig,’ slaakte Louise een zucht van verlichting. ‘Het zal tante goeddoen als ze Lo kan zien.’ Wel moest ze de neiging bedwingen zelf ook naar de Oppert te gaan, enkel en alleen om Lo even te kunnen zien. Het kon echter niet. Ze was thuis nodig. Er moesten boodschappen worden gehaald. Er was ontzettend veel te doen in huis. Het was er stoffig en... Louise zuchtte. Ze moest zichzelf voorhouden dat niemand wist hoe laat Lo zou komen, het was onzin om naar het huis van haar tante te gaan en daar misschien urenlang voor niets op hem te gaan zitten wachten.


  Niettemin bleven haar gedachten aldoor met Lo bezig. Toen ze rond vijf uur in de middag een motorfiets in de straat hoorde, wist ze onmiddellijk dat hij het was. Gelukkig waren de boodschappen in huis en was haar vader juist vertrokken om eens bij haar moeder te gaan kijken. De kinderen speelden buiten. Louise had juist de aardappelen geschild voor het avondeten.


  ‘Lo!’ zei ze blij.


  Meteen nadat hij naar binnen was gekomen, nam hij haar in zijn armen. Nog voor ze iets kon vragen, begon hij haar hartstochtelijk te kussen. ‘Ik moest gewoon even met je praten,’ zei hij toen hij haar na een tijdje weer losliet.


  ‘Mijn vader is juist naar jullie toe gegaan om te zien hoe het ermee is.’


  ‘Ik weet het. Hij kwam aan toen ik op het punt stond om weer weg te gaan. Waar zijn Noortje en Hendrik?’


  ‘Buiten. Die komen pas binnen als ze moeten eten.’


  ‘Dat komt goed uit. Luister, Louise, ik heb zo’n groot avontuur meegemaakt. Ik zal eerlijk zijn. Nog nooit in mijn leven ben ik zo ontzettend bang geweest als in de uren dat we op zee waren om die Noren van hun schip te redden. Meermalen dacht ik dat we de dood in de ogen zagen. Ik ben bang geweest, erg bang zelfs.’


  ‘O,’ ze schrok ontzettend. Ze nam hem in haar armen, niet andersom zoals daarnet. Hij lag heel stil tegen haar borst aan. Even dacht ze dat hij huilde, maar daar was ze toch niet zeker van. Na een paar minuten maakte hij zich weer van haar los.


  ‘Dank je, Louise.’


  Ze bloosde diep. ‘Ik ben blij dat je bij mij gekomen bent.’


  Hij streek met zijn handen door zijn warrige blonde krullen, die nu alle kanten uit piekten. Zijn ogen stonden onrustig en onzeker bovendien. ‘Denk nu niet dat ik er spijt van heb dat ik ooit naar zee ben gegaan, en al helemaal niet dat ik bij de reddingsmaatschappij ben gaan werken, Louise.’


  ‘Dat weet ik. Niettemin heeft elk mens op zijn tijd last van twijfels en onzekerheden, Lo, niemand uitgezonderd. Dat jij die gevoelens ook kent, is alleen maar logisch. En angst voor de dood, zeker onder dergelijke omstandigheden, wie zou daar geen last van hebben?’


  Hij glimlachte onzeker. ‘Ik uit mijn gevoelens maar hoogstzelden.’


  ‘Dat komt omdat je in zo’n mannenwereld leeft.’


  Hij knikte. ‘In Hoek van Holland zijn de laatste week heel wat tranen gevloeid. Zelfs de kapiteinsvrouw is een paar dagen helemaal van slag geweest en die is toch niet voor een kleintje vervaard.’


  ‘Begrijpelijk. Stel, dat haar man op zee blijft en zij achter moet blijven met een huis vol kinderen. Dan wacht haar een onzekere toekomst.’


  ‘Het was zo vreemd om het allemaal mee te maken, Louise. En nog vreemder is het dat ik na die nacht heb ontdekt dat ik er alleen nog maar zekerder van geworden ben, dat ik op mijn plaats ben bij de reddingsmaatschappij.’


  ‘Dat is het belangrijkste, Lo, denk je ook niet?’


  ‘Ja,’ knikte hij, ‘maar, Louise, ondanks dit bezoekje denk ik nog net zo over het aangaan van een vaste verbintenis als laatst.’


  Ze huiverde plotseling. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Is dat zo, Louise? Ik heb dat besluit al veel eerder genomen en dat weet je, maar ik moet toegeven dat ik in de afgelopen weken best weleens wat twijfel daarover heb gevoeld. Nu weet ik, dat ik bij dat besluit zal blijven, onder alle omstandigheden. Ik vind dat je er recht op hebt dat te weten. Ik ben verliefd op jou, maar toch zal er geen gezamenlijke toekomst voor ons zijn. Ik ben gekomen om mijn emoties over het gebeurde met je te delen, maar verbind er geen verkeerde conclusies aan, alsjeblieft.’


  Ze zat nog een hele tijd roerloos in een stoel, toen hij alweer lang en breed verdwenen was. Toen Noortje en Hendrik tegen etenstijd naar binnen kwamen, moest Louise de aardappelen nog opzetten.
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  Als ze eerlijk was, dacht Louise op een koude avond vlak voor Sinterklaas, ging ze met steeds meer tegenzin naar haar werk. Nog steeds vond ze het werk op zichzelf best plezierig, daar niet van. Typen deed ze graag en als ze zich niet zenuwachtig voelde of te veel op de vingers werd gekeken, typte ze bijna foutloos zoals van een goede typiste mocht worden verwacht. Het was de sfeer op hun kamer die al haar plezier vergalde.


  Juffrouw Van Vonderen was billijker tegen haar dan tegen Bep en Tilly, en juist dat maakte de sfeer tussen de meisjes onderling er niet beter op. Juffrouw Van Vonderen was overduidelijk verliefd op Hans van Buren, die zich de laatste tijd regelmatig in hun kantoor liet zien.


  Louise dacht stilletjes dat hij zich een beetje gevleid scheen te voelen door het feit zoveel openlijke bewondering te krijgen van de cheffin. In dat opzicht was hij toch niet zo heel verschillend van Lo. Juist omdat Hans familie van haar was, gedroeg de cheffin zich anders tegen Louise dan tegen de andere meisjes en dat verknoeide de sfeer.


  Heel duidelijk kon Louise voelen dat Bep en Tilly een zekere afstandelijkheid begonnen te vertonen waar het haarzelf betrof en daar had het meisje verdriet van. Ze miste Emma, die jarenlang haar enige vriendin was geweest. Zo vertrouwelijk als ze met Emma was, zou ze niet snel met een ander meisje worden, wist ze. Maar Emma zat ver weg in Zwitserland en haar laatste brief ging helemaal over Kurt. Misschien zou Emma wel in Zwitserland blijven omdat Kurt daar woonde.


  Louise zuchtte en fietste door de koude winteravond naar huis. Het vroor, maar ze was dik aangekleed en ze vond die vrieskou best aangenaam. Het ergste op de afdeling was de houding van Cornelie, die een halfjaar lang de favoriet van de cheffin was geweest en die zich nu bedreigd voelde in haar positie door Louise. Als Cornelie kans zag om een onaangename opmerking te maken, zou ze het zeker niet laten. Vanmiddag had Cornelie haar zelfs bedreigd, althans, zo voelde Louise dat. ‘Ik pest je hier wel weg,’ had het andere meisje Louise sissend toegebeten. Bedrukt kwam Louise thuis.


  ‘Dag, mam, al weer wat opgeknapt?’ begroette ze Aleid. Deze was net weer uit bed, na de griep van haar zuster te hebben overgenomen. Aleid zag nog bleek en was erg moe, maar het ergste was nu achter de rug en ook Nora knapte snel op sinds Lo was gekomen om haar gerust te stellen.


  Lo. Alle dagen sinds dat bezoek had Louise geworsteld met de dingen die hij gezegd had. Ze had erover gepiekerd en het had haar haar nachtrust gekost.


  ‘Kalm aan, dan breekt het lijntje niet, is het motto. Papa vindt dat we er eens, net als tante Nora, aan moeten gaan denken om een dienstmeisje te nemen, maar ik weet het niet, hoor.’


  Louise schoot in de lach en daarmee verdween haar bedrukte stemming als sneeuw voor de zon. ‘Ik zie u inderdaad niet de hele dag gaan zitten commanderen en borduren, maar zo heel erg gek zou het toch niet zijn. Als u een niet te jong meisje zou nemen kan ze heel wat van u overnemen, met name de zware taken en al bent u veel sterker dan tante, u gaat ook al aardig op de vijftig af.’


  ‘Louise!’


  ‘Nu ja, zeven- of achtenveertig, als ik het wel heb. Zo’n meisje zou op Noortje en Hendrik kunnen letten. Bekijk het eens zo: hoe vaak bent u in de afgelopen jaren niet ingevallen voor de wijkzuster, of ging u een patiënt verplegen, die anders geen zorg zou krijgen? En dan was het haastje-repje weer naar huis. Ik weet immers, mama, hoe graag u zo nu en dan uit verplegen gaat?’


  Onder het praten had Louise meteen aangepakt. Ze had haar moeder in een stoel gedrukt en een glaasje versterkende rode wijn voor haar ingeschonken, daarna dekte ze de tafel en prikte met een vork in de hutspot die inmiddels bijna gaar was. Aleid leunde dankbaar achterover, want ze was vermoeider dan ze wilde toegeven. ‘Wat is het heerlijk een volwassen dochter te hebben,’ zei ze met een matte glimlach.


  ‘Een dienstmeisje zou hetzelfde kunnen doen. Bent u vanmiddag nog een uurtje wezen rusten?’


  ‘Nee, ik moest...’


  Louise wierp haar handen in de lucht. ‘Dat bedoel ik dus en nu weet ik voor altijd dat het inderdaad waar is, dat artsen en verpleegsters zelf de ergste patiënten zijn.’


  De ander lachte schaapachtig. ‘Misschien heb je wel gelijk. Weet je, Louise, ik heb echt nooit een dag spijt gehad dat ik met je vader ben getrouwd, maar indertijd heb ik hard gewerkt om verpleegster te kunnen worden en toen ik eenmaal wijkzuster was, ben ik het maar een jaar geweest. Er zijn dagen dat ik het betreur dat ik mijn capaciteiten op dat gebied maar zo kort heb kunnen benutten.’ Aleids gezicht stond ernstig.


  Omdat het eten bijna klaar was, ging Louise bij haar aan tafel zitten en nam zelf ook een half glas wijn, niet meer, eigenlijk hield ze niet zo van drank, net zoals ze veel liever thee dronk dan koffie, ook ’s morgens. ‘Denk er nog eens serieus over,’ drukte ze haar stiefmoeder op het hart. ‘Eigenlijk hebt u een veelbewogen leven gehad,’ peinsde ze, terwijl ze een slokje nam.


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ antwoordde haar stiefmoeder. ‘De armoede vroeger, toen we nog in dat kleine dorp in de Hoekse Waard woonden, was ongelooflijk, Louise. Er waren dagen dat we niet meer te eten hadden dan gekookte aardappelen met mosterd en azijn. Nu is er ook armoede, hoor, ik zal de laatste zijn om dat te ontkennen, maar je kunt het toch niet meer vergelijken met toen. Er is in dertig jaar tijd heel veel veranderd. Ik herinner me nog als de dag van gisteren hoeveel honger ik had toen we met ons gezin naar de stad kwamen met niet meer dan een snee roggebrood de man om te eten tijdens de hele lange reis die dat toen was.’


  Het meisje knikte. ‘Als je het zelf niet hebt meegemaakt, kun je je dat niet echt voorstellen, denk ik. Ik ben een aantal weken geleden bij Lo geweest in zijn huisje aan de Berghaven en in mijn ogen lijdt hij armoede, maar Lo heeft geen honger en loopt ook niet in lompen. Hij krijgt een geregeld loon en is niet afhankelijk, zoals opa dat ooit was, van de luimen van een boer.’


  ‘Precies.’ Aleid liet haar glas nog eens door Louise vullen. Nu ze rustig kon blijven zitten, voelde ze zich al een stuk beter. ‘Daarna kwam de tijd dat ik in die vreselijke loodwitfabriek werkte, die zijn er nu gelukkig niet meer; ik werd er ziek van en ik heb daar afschuwelijke dingen zien gebeuren met mensen die net als ik last kregen van vergiftigingsverschijnselen.


  Toen ik weer beter was, kwam ik in een kroeg te werken en na een tijdje trouwde ik met de baas. Armoede kende ik vanaf dat moment niet meer en ik kon mijn eigen gang gaan, dat vond ik wel prettig. We hadden veel klanten en kenden vele gezellige uren, maar er waren andere dingen die mijn leven toen zwaar maakten.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Louise nieuwsgierig en ze zag verbaasd hoe de ander een kleur kreeg.


  ‘Hij kon me geen kinderen geven,’ mompelde Aleid, maar Louise besefte haarscherp dat dit slechts een deel van de waarheid was.


  ‘Uw eerste man stierf heel plotseling, niet?’


  ‘Ja, kind, het hart. Het was een enorme klap en tegelijkertijd... een soort bevrijding, want gelukkig was ik in dat huwelijk niet. Toen de ergste schok eenmaal voorbij was, verkocht ik de zaak, want het viel me te zwaar om die in mijn eentje voort te zetten. Fred Jansen had me niet onbemiddeld achtergelaten en voor het café kreeg ik een goede prijs. Kinderen had ik niet. Voor het eerst in mijn leven kon ik doen en laten wat ik wilde.’


  ‘Dus koos u ervoor om een verpleegstersopleiding te gaan volgen?’


  Aleid knikte. ‘Het waren zware en toch o zo mooie jaren in het Coolsingelziekenhuis. Ik herinner me hoe gelukkig ik was toen ik eindelijk mijn diploma kreeg en ik weet ook nog als de dag van gisteren hoe blij ik was toen ik vele maanden later eindelijk als wijkverpleegster aan de slag kon. Van de nalatenschap van mijn eerste man kocht ik dit huis en ik verhuurde de bovenverdiepingen die we nu zelf in gebruik hebben.


  Er waren patiënten die ik nooit zal vergeten. Er was een oude, bedlegerige vrouw die altijd het zonnetje in huis was en waar de mensen uit de straat allemaal even graag naar binnen liepen om een praatje te maken. Ik herinner me ook een jonge vrouw die door haar man mishandeld werd en niet wist wat ze daartegen kon doen. Bij de watersnoodramp van januari 1916 verloor ze twee van haar kinderen en haar vent verdronk toen hij ze met zijn dronken kop toch nog probeerde te redden. Eerst was ze er kapot van, maar later fleurde ze helemaal op.


  Nu heeft ze twee werkhuizen en ik zie haar nog weleens. Hertrouwd is ze niet, maar dat kan ik me best voorstellen na wat ze heeft doorgemaakt. Haar kinderen zijn groot geworden en verdienen ook een goed loon dat ze thuis afgeven. O, als ik zo aan die tijd terugdenk, zou ik maar wat graag weer vaker verpleegwerk willen doen.’


  ‘Nu Noortje en Hendrik wat groter worden, kan dat best. Als invalster zult u vaak genoeg toch thuis zijn en met dat dienstmeisje, weet u wel...’ Ze schoten allebei in de lach.


  ‘Je draaft door,’ meende Aleid.


  ‘Ja, misschien wel, maar u moest er toch maar eens over nadenken. Nu bent u er nog jong genoeg voor. Over een paar jaar zou het weleens te laat kunnen zijn en ik moet er niet aan denken dat u dan misschien spijt zou krijgen zo’n kans niet te hebben benut.’


  Louise nam het laatste slokje van haar wijn, goot de hutspot af en begon de hete massa in de grote pan door elkaar te stampen. Terwijl ze daarmee bezig was, kwamen de kinderen weer naar binnen en nauwelijks een paar minuten later kwam ook Louises vader terug. Het gezin zette zich om de tafel.


  Onder het eten kwam Aleid er weer op terug dat Louise zo bedrukt thuis was gekomen. Haar vader keek haar scherp aan toen hij het hoorde. ‘Vertel me eens, Louise, wat er is? Het is me de laatste tijd wel vaker opgevallen dat je anders bent dan een paar weken terug.’


  Over Lo kon ze niemand iets vertellen, wist ze. Zelfs aan Emma schreef ze niets over de verwarrende gevoelens die ze voor Lo koesterde. Ze zuchtte eens. ‘Het is op kantoor niet zo leuk meer,’ bekende ze toen en al was het maar de halve waarheid, het was zeker geen leugen. Ook dat vrat aan haar en hierover kon ze tenminste praten.


  ‘Doet de cheffin nog steeds zo akelig tegen jullie?’ vroeg Aleid meelevend.


  ‘Dat is het nu juist. Wel tegen Bep en Tilly, maar niet meer tegen mij.’


  ‘Verklaar dat eens nader, meisje.’


  ‘Ik denk dat juffrouw Van Vonderen verliefd is op Hans. Daarom doet ze zo aardig tegen me dat ik er naar van word.’


  Hendrik en Noortje barstten in gegiechel uit bij die mededeling en zelfs Aleid leek erdoor geamuseerd te zijn. ‘Hans heeft de leeftijd om aan een gezin te denken, lieve kind, en meer dan dat. Vindt hij de cheffin ook aardig?’


  ‘Aardig? Ja, dat zeker wel, maar ik denk niet dat het van zijn kant meer is. Juffrouw Van Vonderen merkt dat verschil niet op. Ze loopt hem tamelijk openlijk achterna en Hans...’ ze glimlachte plotseling, ‘ik denk dat Hans zich erdoor gevleid voelt en zich daarom die aandacht maar al te gewillig aan laat leunen. Maar zelfs daar ligt de kern van het probleem niet. In het begin kon ik uitstekend met Bep en Tilly overweg, dat weten jullie, maar momenteel meet de cheffin met verschillende maten en dat geeft natuurlijk scheve gezichten. Tegen die twee is de cheffin nog even streng en onhebbelijk als ze dat eerst ook tegen mij was, en dat vinden zij natuurlijk niet leuk.’


  ‘Ze zullen toch wel beseffen dat jij daar niets aan kunt doen?’ meende haar vader, terwijl hij zich royaal opschepte van de dampende hutspot.


  ‘Ik hoop het,’ peinsde Louise, die daar echter helemaal niet zeker van was. ‘Daarnaast is er Cornelie en die bederft de sfeer nog verder met haar steken onder water en andere hatelijkheden. Ze heeft een hekel aan me.’


  ‘Was zij niet eerst het lievelingetje van de cheffin?’


  Louise prikte maar wat in haar eten, terwijl ze knikte. ‘Ze kan het niet zetten dat ze nu naar het tweede plan is geschoven. Vanmiddag nog beet ze me ronduit toe dat ze me wel zou wegpesten. Dat zijn dingen waar ik helemaal niet tegen kan, mama. Als iemand zo hatelijk tegen me doet, sla ik dicht en weet ik pas na een kwartier wat ik eigenlijk had moeten antwoorden.’


  ‘Heb je het weleens met Hans gehad over de sfeer op jullie kantoor en hoe dat komt?’


  ‘Nee zeg, alsjeblieft.’


  ‘Hij zou het onder de aandacht kunnen brengen van de cheffin.’


  ‘Nee.’ Louise schudde resoluut het hoofd. ‘Hoe ik het moet doen, weet ik nog niet, maar ik zal deze situatie zelf het hoofd moeten bieden. Het vervelendste is, dat ik van die sfeer zo zenuwachtig word; de hele dag verkeren in een sfeer van rancune en achterdocht is iets waar ik absoluut niet tegen blijk te kunnen.’


  ‘Je kunt proberen er wat afstandelijker mee om te gaan, maar als dat je niet ligt, moest je inderdaad maar eens naar een andere baan gaan uitkijken. Of bespreek het eens met oom Chris. Hij heeft daar best wel het een en ander in de melk te brokkelen. Misschien kan hij ervoor zorgen dat je overgeplaatst wordt naar een andere afdeling.’


  ‘Ik heb daar weleens aan gedacht, maar toch denk ik dat het voor zo’n stap nog iets te vroeg is. Eerst wil ik alles geprobeerd hebben om het zelf te klaren.’


  Haar vader knikte waarderend. ‘Lieverd, dat bewonder ik juist in je.’ Hendrik Larousse lachte zijn dochter warm toe.


  



  Op een bitterkoude decemberdag vierden Hendrik en Aleid Larousse hun koperen bruiloft zoals dat gebruikelijk was te midden van de familie. Groot was die familie overigens niet. Hendrik Larousse had slechts een oudere zuster die in Dordrecht woonde. Zij had vroeger voor Louise gezorgd, toen deze bij haar geboorte al haar moeder verloor en daar was Louise gebleven tot haar vader zijn tweede vrouw trouwde.


  Louise herinnerde zich nog haarscherp de kilte in het huis van haar tante en zelfs nu nog voelde ze iets van angst als haar tante bij hen was. Gelukkig gebeurde dat niet vaak. Oom Chris en tante Nora waren er natuurlijk met Hans en Tineke en zelfs Lo was het gelukt om voor deze gelegenheid naar de stad te komen.


  ‘Ze beginnen me in de Hoek te plagen met mijn deftige familieleden, waarvoor ik iedere keer op reis moet naar de grote stad,’ vertelde hij goedmoedig. Opnieuw moest hij vertellen over de redding van de opvarenden van de ‘Christian Michelsen’, nu alweer weken geleden.


  De Belgische loods die aan boord was geweest, bleek een van de drie verdronken mannen te zijn geweest. De doden waren begraven, maar het kleine dorp aan de mond van de Waterweg was nog steeds diep onder de indruk van het gebeurde. Het dorp, dat ooit was ontstaan toen die verbinding tussen de zee en Rotterdam was gegraven, nu zo’n kleine zestig jaar geleden. Het dorp won de laatste tijd snel aan belangrijkheid, want het begon bij de Rotterdammers in de mode te raken om bij Hoek van Holland naar het strand te gaan.


  Lo kon een auto besturen, maar de meeste andere matrozen hadden zelfs nog nooit in zo’n luxe vervoermiddel gezeten. ‘Ja,’ gaf hij ruiterlijk toe, ‘in de Hoek ben ik al evenzeer een buitenbeentje als ik dat in de familie ook was.’ Hij leek er niet mee te zitten.


  Tante Nora was weer helemaal de oude en momenteel ging het ook iets beter met haar rug. Ze had minder pijn dan ze de afgelopen zomer had gehad en juist daardoor kon ze ten volle genieten van deze heuglijke dag in het leven van haar zuster.


  Drie dagen lang was Aleid bezig geweest met de voorbereidingen van het feestmaal, maar nu kon ze blijven zitten en genietend om zich heen kijken hoe iedereen van het lekkere eten smulde. Zelfs haar Dordtse schoonzuster maakte bij wijze van uitzondering geen zure opmerkingen.


  Hans zei niet veel, Louise vroeg zich af hoe dat kwam, maar Tineke was verliefd op een jongeman die ze van catechisatie kende en vertelde iedere keer weer tegen Louise hoe geweldig Pieter wel was, tot Louise ervan in de lach schoot.


  ‘Ik hoop van harte dat Pieter jou even aardig vindt als jij hem,’ fluisterde ze onder het dessert, dat bestond uit rijstpudding met bessensap en een grote hoeveelheid stijfgeslagen slagroom, waarvan Hendrik Larousse nog flink pijn in zijn armen had, want slagroom kloppen was een zwaar karwei.


  ‘Wat een heerlijke dag,’ verzuchtte Aleid vergenoegd toen het diner voorbij was, de boel afgewassen en Louise samen met Tineke voor de koffie zorgde, terwijl de heren genoten van een glas goede cognac.


  ‘Fijn om je moeder zo te zien genieten,’ lachte Tineke. ‘Denk je Emma met Kerstmis nog te zien?’


  Louise knikte. ‘Ik hoop het, ze komt in ieder geval wel naar Rotterdam. Ik mis haar erg, weet je.’


  ‘Je hebt mij toch,’ lachte haar nichtje.


  ‘Dat is waar en daar ben ik ontzettend blij om, maar met Emma heb ik toch een heel speciale band. We zijn al jaren elkaars beste vriendinnen.’


  ‘Zo, dames,’ stoorde Lo hen toen ze bijna klaar waren. ‘Ik wilde weten of jullie te porren zijn voor een gezamenlijk uitstapje morgenavond.’


  ‘Morgen? Ik moet eigenlijk...’ herinnerde Tineke zich een van haar vele verplichtingen. Ze had het momenteel erg druk met haar naaiwerk. Nu het aldoor zo koud was, zelfs zo vroeg in de winter al, wilden veel vrouwen nog een extra warme japon laten maken.


  ‘Dat is de enige mogelijkheid. De dag daarop vertrek ik al in alle vroegte om terug te gaan naar de Hoek. Ik weet niet wanneer ik dan weer kan komen, met Kerstmis zeker niet en waarschijnlijk met oud en nieuw ook niet. Ik moet er toch voor zorgen dat de andere matrozen er niet onder lijden dat ik zo vaak naar de stad moet.’


  ‘Zij hebben toch evengoed vrije tijd als jij dat hebt?’


  Hij kneep Tineke speels in de wang. ‘Zeker, maar ze hebben niet genoeg centen om die uit te geven aan dergelijke plezierreisjes, beste meid. Wel, Louise, hou jij me morgenavond misschien gezelschap?’


  ‘Goed, hoor,’ antwoordde ze, terwijl ze zich boog over de melk die bijna aan de kook was om haar opkomende rode kleur zoveel mogelijk te verbergen.


  ‘Wat had Lo?’ wilde Hans wel een vol uur later van haar weten, toen Louise opnieuw in de keuken bezig was, ditmaal om de koffiekopjes om te wassen, terwijl Tineke de heftig protesterende Noortje en Hendrik naar bed bracht met de belofte dat ze voor het slapengaan een griezelverhaal zou vertellen.


  ‘Hij wil morgenavond naar de film gaan, het liefst met zijn vieren, maar Tineke kan niet mee, geloof ik.’


  ‘Het is fijn dat ze zoveel naaiwerk heeft, maar zo nu en dan zou ze eens nee moeten zeggen. Heeft ze je al over Pieter verteld?’


  Louise schoot in de lach. ‘Weet jij daar dan van?’


  ‘Ik haal haar op uit catechisatie, zodat ze niet alleen in het donker over straat hoeft.’


  ‘Aha! Wat een gemis is het toch dat ik nooit een oudere broer heb gehad.’


  ‘Je hebt mij,’ antwoordde hij, maar Louise durfde hem niet aan te kijken.


  ‘Nellie van Vonderen zou je maar al te graag iets dergelijks horen zeggen, Hans,’ probeerde ze het gesprek in andere banen te leiden.


  ‘Ach, Nellie.’


  Door de manier waarop hij dat zei, kon ze hem eindelijk aankijken. ‘Ze praat veel over je en volgens mij denkt ze dat jij even vol bent van haar.’


  ‘Hoe komt ze erbij? Is dat vervelend voor je?’ vroeg hij verlegen.


  ‘Ergens wel. Ze doet de laatste tijd zo aardig tegen me, dat ik er soms geen raad mee weet. De andere meisjes vinden dat natuurlijk even vervelend als ik.’


  ‘Dat begrijp ik niet. Nellie is toch altijd aardig?’


  Als het haar uitkomt, ja, maar haar ogen kunnen je vernietigen en haar tong is vaak gedoopt in azijn. Jij kent haar maar van één kant, lieve neef.’


  ‘Neef!’


  Ze bloosde om wat hij met die toon suggereerde en ook omdat ze Lo allang niet meer als een neef zag. Ze hield van Lo en met Hans voelde ze zich ook niet meer op haar gemak zoals vroeger. Toen haalde het meisje diep adem. Koste wat het kost moest ze vermijden dat haar gesprekken met Hans deze kant opgingen, want ze waren even verraderlijk als de Noordzeekust die Lo zo vreesde.


  ‘Pas op met Nellie van Vonderen, Hans. Ze is uit op een man en ze heeft jou daarvoor in gedachten. Als jij dat ook wilt, is dat natuurlijk prima, maar anders... Ze heeft een kil hart.’


  Haar woorden bleven voelbaar tussen hen in hangen. Ze beet op haar lip, want ze kon natuurlijk niets zeggen over haar idee, dat hij probeerde haar min of meer jaloers te maken door aandacht te geven aan een ander. Erger was het nog, dat ze daar in het geheel niet jaloers van werd om de simpele reden dat ze verliefd was op zijn broer Lo.


  Ineens was Louise blij dat het familiefeest nu bijna voorbij was.
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  Het Oostertheater was een volksbioscoop waar stomme films werden vertoond. Bep en Tilly kwamen er ook weleens. Cornelie was degene die had horen vertellen dat binnenkort in het deftige Thalia de eerste geluidsfilm vertoond zou worden. Maar Thalia was in niets te vergelijken met het Oostertheater.


  In Thalia zaten de mensen in pluchen stoelen, er lagen prachtige lopers in de gangen en de lantaarns in het trappenhuis zowel als in de hal waren van fraai glas-in-lood. Niets daarvan vond je terug in het eenvoudige volkstheater.


  Louise keek de hele dag naar de komende avond uit, want ze was nooit in een dergelijke gelegenheid geweest. Ze zag hem staan toen ze het kantoorgebouw verliet. ‘Lo!’ Ze was allang weer vergeten wat hij allemaal had gezegd over zich niet kunnen binden. Ze lachte blij naar hem. De dag was zo omgekropen, dat ze dacht dat die nooit voorbij zou gaan.


  ‘We eten bij ons thuis,’ lachte Lo onbekommerd. ‘Dat heb ik al met zowel jouw moeder als de mijne overlegd, en na het eten gaan we gezellig uit.’


  Vanuit haar ooghoeken zag ze Hans aankomen. Korte tijd later fietsten ze met zijn drieën naar de Oppert, nagestaard door een nors kijkende Nellie van Vonderen.


  Tante wenste hun een gezellige avond toe en meteen nadat de maaltijd beëindigd was, gingen de vier jonge mensen de stad in. Eerst bekeken ze een film in het eenvoudige theater. Tineke vond het er wel leuk, zei ze, maar Louise voelde zich helemaal niet prettig tussen al die mensen die zo luidruchtig meeleefden met de gebeurtenissen op het grote doek voor in de zaal. Ze schreeuwden de held toe of moedigden hem aan, al naar gelang de situatie zich in de film voordeed, en als het gebeuren hun goedkeuring niet kon wegdragen, aarzelden ze niet om te schelden.


  Louise keek om zich heen en verbaasde zich erover dat die mensen schenen te denken dat het echt was wat er in de film gebeurde. De arme pianist speelde plichtmatig zijn deuntjes, maar de helft van de tijd was er niets van zijn inspanningen te horen. Eigenlijk was Louise alleen maar opgelucht toen ze weer buiten stonden.


  Lo had zich evenwel uitstekend geamuseerd en Tineke giechelde om alles, alleen Hans was stil en scheen het liefste naar huis te zijn gegaan. Lo wilde echter graag door de Hoogstraat flaneren om daarna ergens iets te gaan drinken. Deze straat vormde samen met de Blaak en de Coolsingel de bekendste uitgaansstraten van de stad.


  In de grootste winkelstraat van Rotterdam wachtte Louise een prettige verrassing. Ineens zag ze een mollig meisje dat haar maar al te bekend voorkwam. Emma! De meisjes vlogen elkaar in de armen.


  ‘Wat heerlijk je eindelijk weer te zien,’ lachte Emma met stralende ogen. ‘Ik ben gisteren aangekomen en heb vandaag naar je huis gebeld. Je moeder zou je dat vertellen als je thuiskwam. Heeft ze dat gedaan?’ Emma’s mollige gezichtje glom gewoonweg. Ze leek dikker te zijn geworden sinds de afgelopen zomer. Ze schudde de andere drie de hand.


  ‘Ik ben nog niet thuis geweest, want ik heb bij tante Nora gegeten.’


  ‘Laten we taartjes gaan eten,’ stelde Lo grinnikend voor.


  Dat was niet tegen dovemansoren gezegd. Lo bood Emma galant zijn arm. Het meisje giechelde. ‘Je ziet eruit als Hollands welvaren, Emma-lief.’


  ‘Oei, je bent een charmeur van de bovenste plank, Lo van Buren.’


  ‘Ach, zo fijnzinnig complimenten in ontvangst nemen leren jullie zeker op die dure school in Zwitserland?’ informeerde hij grinnikend.


  ‘Onder andere,’ plaagde Emma onbekommerd terug. ‘Tevens krijgen we lessen in het vroegtijdig herkennen van charmeurs.’


  ‘Je bedoelt mij toch niet?’ Zijn ogen schitterden plagend.


  Louise werd er stil van. Waar was Lo nu mee bezig? Flirten met Emma? Ze had het gevoel ijskoud te zijn geworden, wat overigens heel goed mogelijk was met de Siberische temperatuur buiten.


  Hans nam haar een paar maal onderzoekend op, eer Louise zich van de teleurstelling hersteld had. Lo boog zich naar Emma toe en begon te vertellen van de stranding van het Noorse schip, dat nu al wekenlang horden nieuwsgierigen naar Hoek van Holland trok.


  De beschadigde reddingsboot was nog steeds niet terug in de Berghaven, maar lag in Vlaardingen om te worden gerepareerd. Daarom kon hij nu gemakkelijker naar de stad komen dan anders. De ‘President Van Heel’ zou nog wel een paar weken, misschien zelfs maanden, wegblijven.


  Het meisje hing aan zijn lippen. Tineke bepaalde haar aandacht bij haar gebakje. Omdat ze niet steeds Hans’ ogen wilde ontmoeten, deed Louise hetzelfde. Lo flirtte met Emma, zoals hij nog maar kortgeleden met haar had geflirt. Ze moest er weer aan denken dat hij zelf had toegegeven veel vrouwen te hebben gekend.


  Op dit voor haar pijnlijke moment besefte Louise dat Lo een zekere oppervlakkigheid in zich had. Lo was wel eerlijk, dat moest ze hem nageven. Hij had haar ronduit gezegd dat ze niets van hem hoefde te verwachten waar het de toekomst betrof. Nooit had ze echter kunnen denken, dat hij andere jonge vrouwen het hof zou gaan maken en dan nog wel waar zij bij zat!


  Het gebakje smaakte haar niet meer. Ze schoof het bordje van zich af. Tineke had het hare schoon leeggegeten. Het was Hans, die Lo’s verhaal ten slotte onderbrak. ‘We moeten Emma niet onnodig lang ophouden, Lo. Emma wil vast en zeker rustig met Louise praten, nietwaar?’


  Het mollige meisje had een kleur van genoegen, maar er was iets in Hans’ ogen dat maakte dat ze de hare neersloeg. ‘Eh, ja, natuurlijk. Ik kom zaterdagmiddag naar je toe, Louise.’


  ‘Fijn.’


  ‘Vertellen jullie nu eens hoe het jullie sinds de afgelopen zomer is vergaan, nu ik al uitgebreid Lo’s verhaal heb gehoord.’


  Emma keek Tineke aan. Louise herademde en besefte dat Emma in de afgelopen maanden toch wel het een en ander had geleerd op die exclusieve kostschool.


  ‘Ik heb veel last van hoofdpijn, de laatste tijd,’ zuchtte Tineke. ‘Natuurlijk is het fijn dat ik zoveel naaiwerk heb, maar vaak ben ik er tot in de kleine uurtjes mee bezig en eer ik alles af heb, prikken mijn ogen zo dat ik het haast niet meer kan zien.’


  ‘O, dan heb je vast een bril nodig.’ Emma keek het meisje medelijdend aan. ‘Kun je niet zo nu en dan een opdracht weigeren?’


  ‘Dat is moeilijk,’ antwoordde het meisje verlegen.


  ‘Waarom? Op een gegeven moment zul je wel moeten. Niemand kan dag en nacht werken en je bent maar één keer jong, Tineke.’


  Lo viel zijn zusje in de rede voor ze goed en wel kon antwoorden. ‘Tineke is sterk en gezond. Zeg, Emma, over het schip, hè...’


  Een nieuwe huivering kroop over Louises rug toen ze besefte dat Lo de zorgen van zijn zusje zonder meer van tafel veegde en weer over zichzelf begon te praten. Was Lo van streek door het een of ander, dat hij vandaag zo egocentrisch was, of was hij dat altijd al geweest en had ze het niet eerder willen inzien?


  Opnieuw ving ze een blik van Hans, die haar onderzoekend opnam. Ze zag ook iets van ergernis in die ogen en dat gold beslist Lo en Emma, maar hij moest wel in die van Louise lezen dat bij haar de tranen plotseling heel hoog zaten. Meteen stond hij op.


  ‘Kom, we moesten maar weer eens opstappen.’


  Lo keek van Hans naar Louise en knikte toen. Emma bloosde een beetje en voelde zich niet helemaal op haar gemak onder de blik van de broer die ze de afgelopen zomer nog de leukste van de twee had gevonden, maar aan wie ze nu niet meer dacht. Ze groette Louise met de belofte dat ze elkaar zaterdag zouden zien, terwijl Hans de rekening betaalde, net als hij eerder had gedaan met de bioscoopkaartjes. Het was op zich volkomen onbelangrijk, maar het viel Louise nu pas op hoe Hans altijd zwijgend en wel zulke dingen deed als was het vanzelfsprekend.


  Lo stelde voor om nog een uurtje te gaan dansen, maar Tineke moest nog wat naaiwerk doen en Louise had helemaal geen zin meer om nog langer in hun gezelschap te verkeren, dus verschool ze zich achter de smoes dat ze moe was en dat ze morgen weer op tijd op moest omdat ze gewoon naar kantoor ging. Ze wilde het liefst naar huis gaan.


  Het was Lo, die met haar meefietste, maar voor het eerst sinds hij deze zomer naar hun vakantiepension was gekomen en ze hem had leren zien als man in plaats van als haar neef, voelde Louise zich niet prettig bij hem. ‘Je leek Emma nogal aardig te vinden.’


  ‘Ze is ook aardig en ze heeft maanden opgesloten gezeten, daar in Zwitserland.’


  ‘Dat laatste valt wel mee,’ antwoordde Louise zuinigjes. ‘Uit haar brieven heb ik begrepen dat er genoeg mogelijkheden waren om jongemannen te leren kennen.’


  ‘Ik geloof er niets van,’ lachte Lo. ‘Weet je, deze paar dagen in de stad hebben me goedgedaan. Ik slaap nu weer zonder elk moment wakker te schrikken omdat in mijn dromen huizenhoge zeeën op me af blijven stormen of dat ik de door merg en been dringende kreten hoor van de verdrinkende mannen.’


  Meteen voelde Louise zich schuldig. ‘Daar had ik nog niet eens aan gedacht. Droom je er nog vaak van?’


  ‘Nogal. Een ervaring zoals ik die heb meegemaakt, laat nu eenmaal haar sporen achter, Louise. Maar daar wil ik het nu niet over hebben. Ik vond je tamelijk stil, vanavond. Zo teruggetrokken. Hoe komt dat?’


  ‘Ik weet het niet. Het lijkt maar zo, denk ik.’


  ‘Is er iets dat je dwarszit?’


  ‘Welnee,’jokte ze. ‘Wat zou er moeten zijn? Ik ben alleen maar erg moe en ik heb van de film een beetje hoofdpijn gekregen. Wat een herrie was het daar, Lo.’


  ‘Ik hoor in een dergelijke gelegenheid thuis, Louise, maar jij was in het deftige Thalia beter op je plek geweest.’


  ‘Ja.’ Het had geen zin om het te ontkennen. Ineens was ze blij dat Lo waarschijnlijk een hele tijd weg zou blijven. Het was beter zo, wist ze. Ze had ruimte nodig en tijd om na te denken.


  



  Die nacht lag ze urenlang wakker. Al die tijd zag ze Lo’s gezicht haarscherp voor zich. Onbekommerd, zoals hij had gekeken toen hij met Emma flirtte, niet-begrijpend toen ze zich alleen maar op de wang wilde laten kussen bij het afscheid. Met pijn in haar hart had ze hem gezegd dat het voortaan daarbij moest blijven, want hij had zelf aangegeven dat er geen toekomst voor hen was en dan wilde ze zich ook niet laten zoenen op een manier alsof... Begreep hij dat dan niet?


  Lo begreep het niet of hij wilde het niet begrijpen. ‘We hebben het toch plezierig zo, Louise?’ vroeg hij toen ze voor de deur stonden van haar ouderlijk huis.


  ‘Ja,’ had ze geantwoord. ‘Maar ik verwachtte er te veel van, Lo. Verwijten doe ik je niets, want je bent eerlijk geweest door te zeggen dat je je in de toekomst nooit vast wilde leggen in een huwelijk, maar ik moet óók eerlijk zijn en dan kan ik niet anders zeggen dan dat ik op een gezamenlijke toekomst reken als ik iets begin met een man.


  Daarom moet er nu een eind aan komen, vanavond heb ik dat beseft. Ik kan niet anders doen dan je dat ronduit zeggen. Ik wens je al het beste van de wereld toe, echt waar, een gelukkige toekomst op jouw eigen manier, maar voortaan wil ik weer gewoon met je omgaan als neef en nicht.’


  Hij had het nog steeds niet begrepen toen hij zich omkeerde en haar voor de gesloten huisdeur achterliet. Huiverend in de bittere koude had ze hem nagekeken, voor ze haar sleutel tevoorschijn had gehaald. Binnen had ze nog een kop thee gemaakt en ook een warme kruik, beide had ze meegenomen naar bed, maar toch wilde de slaap maar niet komen.


  Was ze te hard tegen Lo geweest? Had ze zich aangesteld omdat ze zich ergerde aan de manier waarop hij plezier had gehad met Emma? Was ze misschien een beetje overgevoelig waar het Lo betrof? Of had ze alle gelijk van de wereld en was het beter om maar meteen de pijn onder ogen te zien omdat hij vrij wilde zijn en dat ook in de toekomst wilde blijven?


  Zelfs met zijn ouderlijk huis kon hij geen nauwe banden verdragen, dacht ze in het holst van die koude, donkere nacht. Al als jonge jongen was hij thuis weggegaan om vrij te zijn. Nee, ze moest maar liever meteen door de zure appel heen bijten. Als ze dat niet deed, zou ze nog lang, heel lang, met vele pijnlijke momenten geconfronteerd worden.


  Uiteindelijk was Louise toch nog in slaap gevallen. De volgende morgen was ze alweer vroeg wakker, het was zelfs nog geen zes uur, zag ze met een zucht. Huiverend trok ze de dikke doorgestikte deken over zich heen, die ze in haar onrustige slaap van zich af had gewoeld.


  Eigenlijk moest ze blij zijn dat ze straks naar kantoor kon en daardoor gedwongen werd haar aandacht bij heel andere dingen te houden dan bij Lo.


  



  ‘Je wordt toch niet ziek?’ Hans van Buren keek Louise bezorgd aan. Zoals hij de laatste tijd vaker deed, was hij Louises kantoor ingelopen. Juffrouw Van Vonderen was bij de wekelijkse stafbespreking en het was bijna tijd voor de lunchpauze. Vanwege de snerpende kou werden er nauwelijks nog wandelingetjes langs de kade gemaakt en bleven de meeste kantoormensen binnen tijdens de lunchpauze.


  ‘Nee, nee,’ wimpelde Louise af. De tijd was de hele morgen al omgekropen en veel afleiding had ze nog niet gevonden. Bep en Tilly waren zwijgzamer dan ooit tevoren, juffrouw Van Vonderen had weer eens over Hans gepraat tot iedereen er genoeg van had, Louise incluis. Eigenlijk wilde ze dat hij haar maar met rust liet.


  Het tegendeel was het geval. Hij ging op het randje van haar bureau zitten, zodat ze met typen op moest houden. Hij zuchtte en Louise was zo goed niet, of ze wilde weten wat hem dwarszat. ‘Vertel me maar eens wat je op je lever hebt,’ begon ze met een gezicht waarop niets af te lezen was.


  ‘Ik maak me zorgen om je.’


  ‘Dat is nergens voor nodig, ik heb wat slecht geslapen, maar dat is best begrijpelijk na de hectische week die we thuis achter de rug hebben. Zo’n bruiloft is leuk en aardig, maar het geeft veel extra werk en gedoe en mama was er nog zenuwachtig van bovendien. Ik heb haar al gezegd dat ze een dienstmeisje moet nemen.’


  Hij glimlachte. ‘Weet je zeker dat dat alles is? Zit je ontmoeting met Emma je niet een beetje dwars?’


  Waarom zag hij ook alles? vroeg ze zichzelf obstinaat af. ‘Nee, waarom?’


  ‘Goed,’ gaf hij toe. ‘Ik zal erover ophouden, want dat is kennelijk wat je wilt. Hoe vond je Tineke gisteravond?’


  ‘Ik heb er niet zo heel goed opgelet, maar ze zei dat ze vaak hoofdpijn heeft en dus zou ze misschien eens naar de dokter moeten gaan. Misschien kun je beter goed op je zus letten, Hans, in plaats van dat op mij te doen.’ Ze wilde niet zeggen dat ze zo bezig was geweest met Lo en Emma dat ze niet al te goed op Tineke had gelet.


  Hij zuchtte. ‘Weet je dat ze sinds ’n paar weken verliefd is?’


  ‘Ja, dat heeft ze me verteld. Hij heet Pieter en ze kent hem van catechisatie.’


  ‘Voor zover ik heb begrepen is het niet wederkerig.’


  ‘Maar ze dacht toch...’


  ‘Ja, Louise, ze dacht.’ Hans stond op. ‘Besteed een beetje extra aandacht aan haar, als je wilt. Ik maak me inderdaad zorgen om mijn zusje. Ze werkt niet alleen te hard nu ze zoveel opdrachten krijgt, maar ze doet thuis bovendien nog van alles en nog wat op de dagen dat mijn moeder zich niet zo best voelt. Als daar dan nog eens een onbeantwoorde liefde bij komt, kan het allemaal weleens te veel worden.’


  ‘Het is goed dat je me dit verteld hebt. Ik zal mijn best doen. Ben je nu wat gerustgesteld?’


  Hij glimlachte onverwacht en daardoor deed hij haar ineens weer aan Lo denken. Ze schrok er een beetje van en was daar nog niet van bekomen, toen juffrouw Van Vonderen het kantoor binnenstormde. Toen ze Hans ontwaarde, legde ze meteen beslag op hem.


  



  Op zaterdagmiddag kwam Emma, zoals beloofd, naar Louise toe. Deze begroette haar beslist minder uitbundig dan ze onder andere omstandigheden zou hebben gedaan. Ze moest zichzelf dwingen om zo spontaan mogelijk te doen.


  ‘Nu wil ik alles weten over Kurt,’ begon ze, omdat haar dat wel een veilig onderwerp van gesprek leek. Je brieven stonden vol over hem.’


  ‘Ach, Kurt, je hebt er geen idee van, Louise. Bruine ogen, zwarte krullen, stinkend rijke vader en een heleboel praatjes. Hij werd verliefd op me en ik op hem, dat durf ik je wel te zeggen.’


  ‘Dat meende ik wel begrepen te hebben,’ antwoordde ze droogjes.


  ‘Het was fel en je weet het: felle vuurtjes doven snel. Toen hij erachter kwam dat ik weliswaar stam uit een gegoede familie, maar helaas deel uitmaak van de arme tak, bekoelde zijn vurigheid snel en nog steeds zit ik met de kater.’


  ‘Van de zomer was je verliefd op Hans en hem was je snel genoeg vergeten.’


  ‘Hans is lief, maar wel een tikje saai, vind ik Dat is met Lo toch wel heel anders.’


  ‘Inderdaad,’ gaf Louise toe. ‘Maar Lo vormt ónze arme tak, Emma.’


  ‘Joh, waarom moet je me daar nu op wijzen?’


  ‘Lo is een vrijbuiter, en hoe imponerend de redding van schipbreukelingen ook mag zijn, Lo verdient niet meer dan een arbeidersloon, al stopt zijn vader hem weleens wat toe. Bovendien zal hij zijn leven nooit binden aan dat van een vrouw, dat weet de hele familie.’ Ze hoopte dat haar stem niet bitter zou klinken, maar misschien zat Emma te vol van zichzelf om dat op te merken.


  Ze vergiste zich. Emma keek Louise onderzoekend aan. ‘Volgens mij proef ik daar toch een zekere rancune.’


  Gelukkig dat ze zoveel zelfbeheersing had! ‘Ik zou niet weten waarom. Je moet je zorgen niet op mij projecteren, Emma. Ik rol nu eenmaal niet net als jij van de ene liefde in de andere.’


  Emma grinnikte en keek alweer vrolijk. Onbekommerd vertelde ze: ‘Mijn moeder zegt weleens dat ik net zo snel van liefde wissel als een ander mens van hemd. O, Louise, wat heerlijk om twee eindeloos lange weken thuis te zijn. In die tijd wil ik alleen maar plezier maken.’


  ‘Bevalt het verder wel, daar in Zwitserland?’


  ‘O, het kon erger, dat is waar. Je leert er de juiste mensen kennen, zoals mijn dierbare en deftige grootmoeder dat noemt.’


  Emma babbelde nog een hele tijd verder over dingen die Louise eigenlijk niet interesseerden. Hoe jammer het ook was, bedacht ze toen ze Emma een uurtje later nakeek toen die weer naar huis ging, ze begonnen uit elkaar te groeien.


  Louise zwaaide nog een laatste keer eer ze zich omdraaide. Hoe jammer het ook was om een goede vriendin kwijt te raken, soms kon het niet anders omdat je allebei veranderde naarmate je ouder werd.


  Ze zou Emma zeker niets schrijven over Lo, als ze weer ver weg in Zwitserland zat.
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  Kerst vierden de Larousses dat jaar rustig. De kou hield maar aan en ze probeerden er niet aan te denken door alweer plannen te maken voor de komende zomer; ze wilden dan zoals elk jaar naar het pension van mevrouw Jonkers gaan aan de Zeeuwse kust.


  De sfeer op kantoor was al even ijzig als de kou buiten, dacht Louise soms terneergeslagen. Dat ze het niet leuk meer vond op kantoor, had ze nog steeds niet onder de aandacht van oom Chris gebracht en zelfs niet aan Hans verteld. Ze durfde het niet goed en ergens vond ze dat ze toch zelf in staat moest zijn er een oplossing voor te vinden.


  ’s Nachts werd Louise vaak wakker nadat ze van Lo had gedroomd. Huiverig stond ze dan op om een nieuwe, warme kruik te gaan maken. Als ze zich ’s morgens wilde wassen, was het water in de lampetkan bevroren en moest ze met haar vuist het laagje ijs kapotslaan eer ze het water in de bijbehorende kom kon gieten. De kou drong overal door.


  Ze waste zich zo snel mogelijk en schoot dan meteen in haar kleren, die ook al koud en kil aanvoelden, maar dat gevoel verdween snel genoeg als ze zich maar flink bewoog. Zodra ze was aangekleed, haastte Louise zich naar beneden, waar het vuur in het fornuis inmiddels al lekker opgepord was. Veel mensen klaagden over wintertenen, omdat ze veel te dicht op de kachel kropen in een poging om maar warm te blijven.


  De dagen tussen kerst en nieuwjaar gingen in die ijzige kou voorbij, ze vierden oud en nieuw bij oom en tante, maar Lo was er niet. Louise had overigens niet anders verwacht. Stilletjes luisterde ze om twaalf uur naar de bonte kakofonie van geluiden, die in de havenstad altijd opklonk bij het wisselen van het jaar. Elk schip, van zeekasteel tot het nietigste bootje, liet zijn getoeter horen. Zelfs het meer gebruikelijke beieren van kerkklokken werd door de scheepstoeters overstemd.


  Louise dacht aan Lo toen ze ernaar luisterde en keek toen naar Hans, die met een bedrukt gezicht de donkere nacht instaarde. Tineke was stil, dat was ze de hele avond al geweest. Ze zag een beetje bleek. Het leek wel alsof haar iets dwarszat, dacht Louise verwonderd, maar ze zou echt niet weten wat het moest zijn.


  Toen iedereen elkaar het beste had gewenst voor 1929, ging Louise naast haar nichtje zitten. Alsof ze niet meer dan luchtig wilde informeren vroeg ze: ‘En, wat zijn jouw verwachtingen voor het komende jaar?’


  Tineke schokschouderde en staarde in haar glas advocaat, waarvan ze nog niet eens de room had afgelepeld. ‘Hetzelfde als altijd. En veel naaiwerk, natuurlijk.’ Ze zuchtte diep.


  ‘Als je iets te veel doet, verliest het zijn aantrekkelijkheid, zelfs al was het eens je lust en je leven,’ wist Louise. ‘Je moet wat minder naaiwerk aannemen, dat heb ik al eerder tegen je gezegd en ik denk dat tante en oom dat ook wel gedaan zullen hebben. Je kunt het geld nooit zo hard nodig hebben, dat het noodzaak is om zó hard te moeten werken.’


  ‘Hard werken helpt vaak om je gedachten van iets af te leiden. Iets te vergeten of zo.’


  ‘Wat wil je dan vergeten? Of wil je het er niet over hebben?’


  ‘Het is er niet bepaald het meest geschikte tijdstip voor.’


  ‘Daar heb je gelijk in, maar gevoelens kijken er niet naar of het uitkomt dat je ze hebt of niet. Ze zijn er soms gewoon. Gaat het om Pieter, Tineke?’


  ‘Ik heb horen zeggen dat hij afspraakjes maakt met een ander meisje van de kerk. Ik ken haar wel. Ze is heel mooi en dat ben ik niet.’


  ‘O jawel, dat ben je zeker,’ zei Louise met een stelligheid die een vage glimlach om Tinekes mond toverde.


  ‘Dat zeg je maar.’


  ‘Om de drommel niet. Kom, Tien, je bent niet alleen mooi, maar ook lief en misschien wat te kwetsbaar. Ik zal niet zeggen dat je niet meer aan Pieter moet denken, want dat lukt toch niet, maar je zult binnen kortere of langere tijd weer iemand anders tegenkomen voor wie je warme gevoelens zult krijgen.’


  ‘Dank je, Louise.’


  ‘Niets te danken. Je bent de liefste nicht van de wereld en eigenlijk bijna een zusje van me. Noortje is veel te jong om mijn vriendin te kunnen zijn. Wist je trouwens dat er laatst een paar kinderen uit haar klas naar huis zijn gestuurd omdat ze luizen hadden?’


  ‘Dat was lief van je,’ fluisterde Hans even later, toen de Larousses aanstalten maakten om naar huis te gaan. Oom mocht voor de gelegenheid de auto van de buurman lenen en zou hen naar huis brengen. Morgen mocht hij de auto ook nog hebben en zouden oom en tante naar Hoek van Holland gaan om Nieuwjaarsdag bij Lo door te brengen.


  Ondanks het comfortabele vervoermiddel zou het een zware tocht voor tante worden, met die kou en de pijn in haar rug, die de laatste dagen weer flink opspeelde. Misschien kwam dat juist door het weer. Mensen die het weten konden, voorspelden dat de kou voorlopig nog wel zou aanhouden. Men beweerde dat deze winter er weleens een kon worden die de mensen zich nog lang zouden heugen.


  Louise hoopte het tegendeel. Ze vond het natuurlijk best leuk om te kunnen schaatsen, maar als je door de snijdende koude naar je werk moest en daarbij te maken kreeg met gladheid en ander ongerief, was dat toch niet zo prettig, om nog maar te zwijgen van de kou elke nacht in de slaapkamers als de bloemen op de ruiten stonden. Nee, dat was ze nu al zat. Ze keek Hans aan toen hij haar in haar jas hielp, galant als hij onder alle omstandigheden was.


  ‘Je hebt gelijk dat Tineke het moeilijk heeft, maar ze redt zich wel.’


  ‘Natuurlijk. Het is echter vervelend dat ze er zoveel verdriet van heeft en ik weet niet wat ik voor haar kan doen,’ zuchtte hij. ‘Het voelt zo machteloos en daar hou ik niet zo van.’


  ‘Morgen maken jullie een leuk uitstapje met het hele gezin. Dat geeft afleiding. Doe Lo overigens de groeten van me.’ Hij verstrakte, maar dat was dan ook het enige. Als Louise al hoopte dat Lo een kaartje of briefje voor haar zou meegeven, dan kwam ze toch bedrogen uit. Ze hoorde niets van hem.


  In de eerste week van het nieuwe jaar drong het ten volle tot Louise door, dat haar liefde voor Lo geen enkele toekomst had. Eigenlijk zat ze in dezelfde belabberde situatie als Tineke. Misschien kwam het daardoor dat ze haar nichtje zo goed begreep. Ze had de ander aangeraden niet achterom te kijken en te vergeten wat had kunnen zijn. Het zou verstandig zijn als ze zelf dat advies ook op zou volgen.


  Ze moest Lo vergeten, dat was klaar en duidelijk En ze moest zich ook niet aan Hans ergeren, die ze minstens drie keer per week op kantoor zag opduiken, waarbij juffrouw Van Vonderen bijna aan het spinnen sloeg als was ze een poes. Lieve help, wat kon de cheffin zich aanstellen als Hans in de buurt was! Erover lachen met Bep en Tilly kon ze ook niet meer.


  Het kon niet anders, of het moest op kantoor eens tot een uitbarsting komen. Stoken kon Cornelie als de beste en dus begon ze al gauw losse, maar daarom niet minder kwetsende opmerkingen te maken tegen Bep en Tilly. Die opmerkingen waren altijd wel een beetje waar, dacht Louise bedroefd. Als Bep een brief inleverde met een enkel tikfoutje, was het kantoor zowat te klein. Brieven van Louise met twee fouten werden zonder meer geaccepteerd, en hoezeer dat Louise zelf ook dwarszat, zij kon het niet helpen dat de cheffin met twee maten mat.


  De zaak liep uit de hand toen Bep zich op een dag verre van lekker voelde en de cheffin haar pure aanstellerij verweet. Op de een of andere manier was voor het meisje op dat moment de maat vol en ze barstte in snikken uit. Tilly zat er met een strak gezicht bij, juffrouw Van Vonderen keek boos en Cornelie kon er alleen maar om lachen. Louise wist zeker dat Cornelie zich kostelijk amuseerde met de ellende van de anderen.


  ‘Zal ik je even naar huis brengen, Bep?’ bood Louise trouwhartig aan.


  ‘Nee, dank je wel.’


  ‘Maar... misschien wil je liever dat Tilly even met je meegaat?’ probeerde ze.


  Bep snikte nog harder. Juffrouw Van Vonderen verhief haar stem en bulderde dat het zo wel genoeg was geweest en dat die flauwekul nu maar eens afgelopen moest zijn. Cornelie draaide bedaard een nieuw vel papier in haar schrijfmachine, alsof er niets bijzonders aan de hand was.


  ‘Juffrouw Van Vonderen, ik denk dat Bep echt ziek is,’ deed Louise een poging om het arme meisje te verdedigen tegen de grillige cheffin.


  ‘Denk je dat? Nu, dan hoepelt ze maar op. Als ze alleen maar zit te grienen heb ik uiteindelijk ook niets aan haar.’


  Bep ging en Tilly zei de hele verdere middag geen woord meer. Cornelie probeerde bij Tilly in het gevlei te komen door te zeggen dat Louise zich altijd maar tussen Tilly en Bep in wilde dringen en ze zei hatelijk blij te zijn dat het deze keer niet was gelukt. Hans liet zich vandaag niet in hun kantoortje zien en daar was Louise opgelucht over. Voor deze dag was het allemaal wel genoeg geweest.


  Bep bleef niet meer dan twee dagen weg, want er had haar niets anders geplaagd dan haar maandelijkse ongesteldheid, maar ze behoorde tot de groep vrouwen die daar alle vier weken een heleboel last van had. Hoofdpijn, buikkrampen en huilerigheid, er bleef haar dan niets bespaard, maar een uitbarsting zoals nu had ze nog niet eerder gehad. Louise besefte maar al te goed dat de gespannen sfeer op kantoor daar debet aan was.


  Het leek wel of juffrouw Van Vonderen met de dag brutaler achter Hans van Buren aanliep en Louise ergerde zich daar meer aan dan ze voor mogelijk had gehouden. Sterker nog, ze werd zelfs een beetje boos op Hans omdat hij zich dat gedoe maar aan liet leunen zonder er iets tegen te doen.


  Wat Louise niet wist, was dat hij aldoor hoopte dat zij er jaloers van zou worden als hij een beetje aandacht besteedde aan iemand anders. Hij wist dat Lo niets meer van zich liet horen. Hij kende Lo. Niemand wist beter dan zijn tweelingbroer dat Lo Louise heel erg aardig vond en waarschijnlijk nog wel iets meer dan dat, maar hij wist ook dat Lo een vrouwenliefhebber was die zich nooit ofte nimmer zou laten ketenen door huwelijksbanden.


  Honderd keer vroeg hij zichzelf af of Louise dat al ontdekt had en zo ja, of ze daar verdriet van zou hebben. Maar hij vroeg er nooit openlijk naar en zij vertelde het hem niet, net zomin als ze hem vertelde hoe ze zich ergerde aan het feit dat hij zich de kuren van juffrouw Van Vonderen zo liet aanleunen. De spanning moest wel steeds hoger oplopen.


  ‘Ik snap niet wat je bedoelt. Juffrouw Van Vonderen is heel erg aardig.’ Hans keek Louise aan met een blik in zijn ogen alsof hij er niets van begreep. De januarimaand was inmiddels half voorbij en koning winter zat steviger in het zadel dan ooit.


  Juffrouw Van Vonderen had het die dag wel erg bont gemaakt door ronduit tegen Louise te zeggen dat ze hoopte nog eens familie van haar te worden. Het meisje was te verbijsterd geweest om ad rem te kunnen antwoorden en snakte terug naar de dagen dat ze hartelijk met Bep en Tilly om zoiets had kunnen lachen.


  Toen de kantoortijd bijna voorbij was, had ze zich naar Hans gespoed. Ze trof hem gelukkig alleen. Zonder omhaal vertelde ze hem dat de sfeer op hun kantoor zo slecht was dat ze elke dag met grotere tegenzin naar haar werk ging en dat dat deels kwam door de manier waarop hij omging met haar cheffin.


  Je vindt haar kennelijk aardig en dat is natuurlijk je goed recht, Hans, maar ze is een draak en even koud als marmer. Ik heb de hele dag het gevoel spitsroeden te moeten lopen, omdat ze vanwege haar verstandhouding met jou aardiger tegen mij doet dan tegen Bep en Tilly.’


  ‘Tjonge,’ zei hij geschrokken. ‘Het moet je wel erg hoog zitten dat je hier bij mij stoom komt afblazen. Maar het is niet terecht dat je bij mij je beklag komt doen omdat ik Nellie van Vonderen aardig vind. Heb ik jou verwijten gemaakt toen je met grote ogen naar mijn broer zat te staren, al wist je honderd keer dat het met Lo nooit wat zou kunnen worden?’


  ‘Wat weet jij daar nu van?’ Ze was onredelijk en wist dat best, maar op dat moment kon het haar niets schelen. Ze moest gewoon even stoom afblazen voor ze zou ontploffen door de nare sfeer op kantoor.


  ‘Ik weet daar even weinig van als jij van mij en Nellie,’ antwoordde hij kalm.


  ‘Nellie!’


  ‘Houd je erbuiten, Louise.’ Hij stond op en rechtte zijn rug.


  Zij begon eindelijk iets kalmer te worden. ‘Warempel, het scheelt niet veel of we hebben ruzie, geloof ik.’


  Hij glimlachte dunnetjes. ‘Eens moet het de eerste keer zijn, zullen we maar denken. Toch meen ik wat ik gezegd heb, Louise. Ik heb me op mijn beurt een hoop zorgen om je gemaakt, de afgelopen maanden. Mijn broer is nu eenmaal een zeeman in hart en nieren en ik ken maar heel weinig zeemansvrouwen die zich gelukkig voelen.’


  ‘Je hoeft je om Lo en mij geen zorgen meer te maken.’


  ‘Meen je dat?’ Zijn mooie blauwe ogen lichtten op. ‘Gelukkig dan maar.’


  ‘Wanneer ga je dan inzien dat Nellie van Vonderen kan kirren en slijmen als jij maar in de buurt komt, maar dat ze vanbinnen even koud is als de januaridagen die we nu beleven? Ik meen het, evengoed als jij dat deed, Hans, toen je je zorgen maakte om mij. Iemand met jouw aard zal doodongelukkig worden als hij zijn leven verbindt aan dat van iemand die zelf geen enkele warmte te geven heeft.’


  Ineens stond hij vlak voor haar. ‘Ben je werkelijk bang dat ik dat zal doen, Louise?’


  Zelden had hij haar zo in de war gebracht. ‘Wat bedoel je?’ probeerde ze zich uit de plotseling uiterst gespannen situatie te redden. Hij zweeg en keek haar aan; ze kon niet anders dan zich omdraaien en in de richting van de deur lopen. ‘Ik had beter niet kunnen komen.’


  ‘Ongemerkt zijn we terechtgekomen in de situatie van de pot die de ketel verwijt dat hij zwart ziet, nietwaar? Misschien heb je gelijk en moeten we maar doen alsof dit gesprek nooit heeft plaatsgevonden.’ Ze wierp hem een wantrouwige blik toe, maar kreeg geen woorden over haar lippen die de spanning tussen hen konden verminderen.


  Met een mist van tranen voor haar ogen ging ze terug naar haar schrijfmachine. Nee, Hans zou ze niet vragen of hij haar misschien wilde helpen om binnen het bedrijf een andere functie te krijgen, en aan zijn vader zou ze dat evenmin doen. Waarschijnlijk wilde oom Chris haar best helpen als ze hem dat vroeg, maar hij zou onvermijdelijk vragen gaan stellen over het hoe en waarom en wat moest ze dan in vredesnaam antwoorden?


  Toen ze thuiskwam was ze rillerig en de avond was nog maar half voorbij toen ze hoofdpijn kreeg, spierpijn over haar hele lichaam en zelfs pijn in haar oren. ‘Je hebt griep,’ constateerde Aleid. De verpleegster in haar liet zich nooit ofte nimmer verloochenen.


  ‘Ik wil helemaal geen griep hebben,’ mokte Louise opstandig, maar intussen voelde ze zich zo belabberd dat ze zich als een mak lammetje mee naar boven liet nemen om naar bed te gaan.


  Omdat haar slaapkamer vroeger de huiskamer was geweest van de bovenburen, stond er nog een kachel die ze anders nooit gebruikten, want het warm stoken van slaapkamers werd als verspilling beschouwd en kolendamp kon altijd gevaar geven, zeker als je sliep. Aleid besloot echter voor vannacht een uitzondering op de regel te maken; ze zou de kachel zo meteen aansteken want het was niet goed om met flinke koorts in een ijskoude kamer te liggen.


  Bibberend kleedde Louise zich uit, liet zich door haar stiefmoeder in een nachthemd helpen en klappertandend en wel kroop ze tussen de ijskoude lakens. Ineens werd ze aan alle kanten verwend. Aleid stuurde Noortje even later naar boven met een warme kruik, waarna het meisje naar bed moest omdat het daarvoor de hoogste tijd was.


  Louises vader kwam naar boven om aan de slag te gaan met kachelhoutjes en krantenproppen teneinde het vuur aan te maken. Al snel kon er een schep kolen in de kachel worden gegooid. Aleid kwam opnieuw naar boven, liet Louise een aspirine slikken tegen de hoofdpijn en de koorts, en deed daarna warme druppels slaolie in haar oren, zodat de pijn wat zou afnemen. Ze sloot de oren af met een propje watten.


  Intussen hield Louise haar voeten tegen de lekker warme kruik aan, de kruikenzak had ze jaren geleden nog zelf gebreid, misschien was ze toen een jaar of tien geweest. Ineens voelde het heel prettig om zo vertroeteld te worden. Het hielp mee om de ellendige dag te vergeten die ze achter de rug had.


  Toen Aleid een halfuurtje later ging kijken hoe het met Louise ging, was het al zo behaaglijk geworden in de slaapkamer dat het vuur in de kachel kon worden getemperd. Inmiddels had het meisje het gloeiend heet gekregen en toen Aleid de thermometer aflas had ze bijna negenendertig graden koorts.


  ‘Hier ben je dus mooi een weekje zoet mee,’ bromde de oudere vrouw. Louise vond het op dat moment niet eens erg om ziek te zijn, zo blij was ze om voor een paar dagen verlost te zijn van de nare sfeer op kantoor. Met enige tegenzin dronk ze van de grog die haar moeder voor haar had gemaakt van een uitgeperste citroen, twee flinke scheppen suiker, een ferme scheut cognac en dat alles aangevuld met kokend water. Ze rilde van afschuw.


  ‘Ik heb al een hekel aan wijn,’ mopperde ze toen haar moeder onverbiddelijk bleef en zei dat ze de grog moest opdrinken omdat die goed voor haar was. ‘Laat staan dat ik cognac lust! Bah, wat is dit vies.’


  ‘Er zit genoeg suiker in, dus wees maar een brave meid. Goed zo.’ Aleid had bijna kunnen lachen om het vertrokken gezicht van het meisje, maar in haar hart was ze best bezorgd om haar. Het was bovendien niet denkbeeldig dat er meer grieppatiënten in huis zouden komen. Zelf had ze de ziekte een aantal weken geleden nog gehad, ze hoopte dan ook er nu van verschoond te blijven. De hele dag in bed te moeten liggen en je beroerd voelen vond Aleid zo ongeveer het ergste dat er was. Maar was het een wonder, met dit weer?


  Buiten was een felle noordoostenwind opgestoken, het vroor nog steeds en het was intussen ook nog eens begonnen te sneeuwen; geen vriendelijk neerdwarrelende sneeuwvlokken die de wereld zo’n sprookjesachtig aanzien konden geven, nee, door de harde wind werd de sneeuw weggeblazen in een ijzige sneeuwjacht die de mensen huiverend in hun huizen joeg en alleen als het niet anders kon, waagde iemand zich nog op straat.


  Louise merkte er niet veel van. Door de koorts en de gloeiend hete grog was ze al snel in een onrustige slaap weggezakt. Het vuur in de kachel bleef zachtjes branden, zodat het niet al te koud werd in de slaapkamer en Aleid stond die nacht een paar maal op om bij Louise te gaan kijken.


  Ze hoorde haar mompelen over Lo en Emma, over Hans en Nellie en vroeg zich af wat er allemaal door het hoofd van het meisje had gespookt de afgelopen tijd. Natuurlijk was het haar opgevallen dat Lo eerst ieder moment bij hen was opgedoken, maar dat hij nu al drie weken lang taal noch teken had gegeven, terwijl ze toch telefoon hadden en hij vanuit het huis van zijn kapitein gemakkelijk op kon bellen, zoals hij dit najaar verschillende keren had gedaan.


  Een en ander had haar te denken gegeven, temeer daar ze de blikken wel had gezien waarmee Louise naar haar neef had gekeken. Had ze niet een enkele keer stilletjes gedacht dat het maar goed was dat er tussen Louise en Nora’s kinderen geen bloedband bestond? Had ze zich zelfs niet een enkele keer bezorgd gemaakt over Lo’s levenswandel? Als geen ander wist Aleid hoeveel zorgen Nora daarover had gehad. Alle dagen bad haar zuster voor haar wilde oudste zoon, die zo graag zijn eigen gang wilde gaan, maar die daar misschien een hogere prijs voor moest betalen dan zij wel wisten...
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  De zestiende januari 1929 was een dag die de mensen in het land zich nog lang zouden herinneren, maar de mensen in Hoek van Holland zouden hem nooit meer vergeten, zolang ze leefden. Nora van Buren ook niet.


  De straffe noordoostenwind was in de nacht van de vijftiende op de zestiende aangewakkerd tot een heuse ijzige storm. Het water zag er grauw uit en was, zoals altijd als het stormde, gekroond met witte koppen die tegen de oevers stuksloegen als wilden ze het land veroveren en onderwerpen aan hun kracht. De op sommige plekken hoog opgewaaide sneeuw gaf het land een luguber uiterlijk en op het water was dat al niet veel beter.


  Op dagen als deze kenden de mannen van de reddingsmaatschappij vanzelfsprekend geen rust. Al vroeg in de morgen lag de ‘Prins der Nederlanden’, de enig overgebleven reddingsboot omdat de ‘President Van Heel’ nog steeds voor reparatie in Vlaardingen lag, klaar voor zover dat mogelijk was. Het vuur brandde in de machinekamer, zodat men in geval van nood zo snel mogelijk in staat zou zijn om uit te varen. Dit was de vaste gang van zaken als het weer er aanleiding toe gaf. De mannen van de reddingsmaatschappij waren op alles voorbereid.


  De meeste schepen bleven met dit weer op de veilige rivier, maar altijd waren er kapiteins die het gevaar van de verraderlijke Noordzeekust onderschatten. Meestal liep dat toch nog goed af. Soms ook niet.


  Het stoomschip ‘Valka’ voer onder de vlag van Letland en zolang het schip op de rivier voer leek het allemaal wel mee te vallen. Zeelieden waren bovendien aan storm gewoon en tijdverlies was geldverlies, iets waar de reders nooit blij mee waren. Bovendien was het licht, want de nieuwe dag was net aangebroken.


  Maar de ‘Valka’ was nog niet vanaf de veilige Waterweg de zee opgevaren, toen de storm het schip in een onverbiddelijke greep nam. Brekers die over de pier sloegen speelden meteen kat en muis met het schip en vanaf de wal, waar met dergelijk weer altijd wel bewoners van de Hoek te vinden waren die binnenkomende maar zeker de uitvarende schepen in het oog hielden, zag men met toenemende ongerustheid hoe het schip schuin uit haar koers gedrukt werd.


  Wie geen verstand had van de zee, zou op dat moment nog niets bijzonders opmerken. Wie het wel had, fronste de wenkbrauwen en vroeg zich af of de kapitein soms aan een vlaag van verstandsverbijstering leed.


  Lo van Buren zag samen met een aantal andere mannen hoe het slingerende en zwaar stampende schip zijn best deed de goede koers terug te vinden, zodat men het zeegat kon kiezen en vooral weg kon komen van dit gevaarlijke stuk van de zee dat de Maasvlakte heette en die nu pal aan de linkerzijde van het schip lag. Toen Lo zag, hoe een nieuwe breker zich over het schip stortte, waarbij de lading die op het dek was vastgesjord mee in zee werd gespoeld, haastte hij zich zonder bedenken terug naar de Berghaven. Het zou wel raar lopen als de mannen van de reddingsmaatschappij hier geen helpende hand toe moesten gaan steken.


  Zodoende zag hij niet, hoe de ‘Valka’ zich toch weer oprichtte en hoe het schip korte tijd later uit het zicht verdween, omhuld door opnieuw losgebarsten sneeuwbuien. Zelfs de rook, die in dikke wolken uit de schoorsteen opsteeg, kon al korte tijd later niet meer vanaf de wal worden gezien.


  Op de ‘Prins der Nederlanden’ keek de bemanning alles nog eens na. Lo en een paar andere matrozen van het afwezige schip boden een helpende hand waar ze konden. Iedereen wachtte als het ware op het sein waarop men zou moeten uitvaren. De mannen wisselden ondertussen kwinkslagen met elkaar. Niemand maakte zich echte zorgen. Men zou eenvoudig gaan doen waarvoor men was getraind, zodra dat nodig mocht zijn. Was er een schip in nood, dan was men er klaar voor om hulp te gaan bieden.


  Natuurlijk werd ook vanaf de seinpost nauwlettend gevolgd wat er op de Waterweg en buiten de monding van de pieren gebeurde. Toen de sneeuwval een tijdje later iets verminderde, zag ineens iemand de ‘Valka’ zuidelijk van het zuiderhoofd en dat kon alleen maar betekenen dat het schip nog steeds afdreef.


  Eigenlijk verwachtte iedereen het. Halverwege de morgen werden via radio Scheveningen noodsignalen opgevangen van de ‘Valka’. Men was ten slotte toch op de Maasvlakte vastgelopen en had hulp nodig. Het bericht werd meteen doorgegeven. Op de reddingsboot werd het vuur in de machinekamer meteen aangewakkerd en zodra het schip voldoende stoomkracht had, voer het de Berghaven uit op weg naar de verraderlijke Maasvlakte.


  Het was inmiddels halftwaalf in de morgen en nog steeds groepte een groot aantal mannen uit Hoek van Holland samen aan de oever van de Waterweg om het gebeuren buiten de pieren te volgen, voor zover de herhaaldelijk neervallende sneeuwbuien het toelieten om iets te zien. De ‘Prins der Nederlanden’ voer weldra het zeegat uit.


  Ineens gonsde het bericht door het dorp, maar de mannen die aan de oever stonden, konden niets zien en de mannen die gewoonlijk op de ‘President Van Heel’ voeren, waren stuk voor stuk als verlamd. Lo van Buren dacht in een flits aan de redding van de Noren, twee maanden geleden, waarbij mensen verdronken waren. En nu dit? Het kon toch niet waar zijn?


  Het was de marconist van het gestrande schip die het bericht naar radio Scheveningen had geseind: ‘Reddingsboot omgeslagen. De mensen verdrinken.’ Toen de ‘Prins der Nederlanden’ bij de ‘Valka’ langszij wilde komen, scheen ze met een zo grote klap tegen het gestrande schip te zijn gesmakt, dat het schip aan stuurboord zwaar beschadigd was.


  Vanaf de wal probeerde men nog te doen wat mogelijk was, maar de enige mogelijkheid was om via de radio de doodsbange bemanning van het reeds gestrande Letlandse schip proberen zover te krijgen, dat ze hun eigen reddingsboot in de kolkende zee liet zakken, maar er werd geantwoord dat dat onmogelijk was.


  Een verlammende angst trok door Hoek van Holland. Kapitein Slis besloot dat hij toch iets moest proberen en bemande een vlet met zijn meest ervaren matrozen. Lo moest achterblijven op de kade en kon dat maar nauwelijks verkroppen.


  Hij keek de wegvarende, nietige vlet na en vroeg zich af of hij op zou gaan bellen naar de stad om tegen iemand zijn boordevolle hart te kunnen luchten. Maar tegen wie kon hij dat doen? Zijn moeder? Nooit, die maakte zich al zorgen genoeg om hem. Louise misschien? Dat was zijn tweede gedachte, maar nee, dat kon hij echt niet doen. Hans dan? Hij was een man. Maar nee, ook daar kon Lo niet toe komen. Hij kon alleen maar machteloos blijven toekijken met de andere mannen uit de Hoek.


  ‘Wat is de kapitein toch van plan?’ wilden andere mannen van hem weten, ze groepten om hem en een ander achtergebleven bemanningslid van de tweede reddingsboot heen. Alle ogen keken de uit het zicht verdwijnende vlet na.


  ‘Slis wil proberen om binnendoor via het kanaal door Rozenburg te varen en dan via het Brielse Gat de Maasvlakte opvaren, in de hoop onze makkers, want dat zijn ze toch, te redden. Een van de mannen op de vlet heeft een broer aan boord van de “Prins”.’


  De dokter van Hoek van Holland, dokter Knip, liet zich met enkele mannen overzetten op eiland de Beer. Daar hoopte hij mannen te vinden die op het strand waren aangespoeld en misschien, heel misschien, nog in leven zouden zijn.


  Het werd al snel drukker aan de oever van de rivier. Iedereen hoorde over de omgeslagen reddingsboot en wilde erbij zijn als misschien de tijding mocht komen dat er toch nog hoop zou zijn. Wat de vrouwen van de bemanning meemaakten, tartte elke beschrijving. Ze wachtten af of er bericht zou komen van hun mannen die op zee voor hun leven vochten en mogelijk de strijd reeds verloren hadden.


  Ieder probeerde die moeilijke uren op haar eigen wijze door te komen. Verschillenden zochten troost in het gebed. Dominee was ook naar de Berghaven gekomen om te bidden met wie daar behoefte aan had. Slechts een enkele vrouw verloor zo nu en dan de zelfbeheersing en klaagde luidruchtig haar nood. Anderen probeerden de spanningen in hun lichaam de baas te blijven door druk in de weer te gaan met het een of ander. De kapiteinsvrouw nam wat laudanumdruppels in, maar bij zulke grote spanningen hielpen die niet of nauwelijks.


  Intussen was ook de reddingsboot, die haar thuishaven had in Stellendam, uitgevaren om waar het enigszins mogelijk was hulp te gaan bieden. Dat was nogal moeilijk geweest, want de boot lag vastgevroren in het ijs en had slechts met de grootste moeite los kunnen komen.


  Wachten duurde lang, heel lang. Pas tegen de avond kwam dokter Knip met zijn helpers terug. Onverrichter zake. Ze hadden wel een aangespoeld lichaam gevonden in het verlaten vogelgebied, maar dat was in zo’n verregaande staat van ontbinding dat het al weken in zee moest hebben gelegen.


  De mannen die de wacht hadden gehouden, waren tussendoor om beurten naar binnen gegaan om zich wat te warmen, maar groepten nu allemaal om de dokter heen, en klampten zich vast aan het allerlaatste sprankje hoop dat het de mannen in de vlet onder commando van de moedige kapitein Slis gelukt was om het onmogelijke te bewerkstelligen. Was het zo langzamerhand geen tijd dat die terug moesten keren?


  Doch de onzekerheid duurde nog wel even voort en Lo werd steeds ongeduriger, steeds zenuwachtiger. Eten deed hij niet veel, net als de meeste andere mannen dempte hij zijn groeiende onrust met de zoveelste borrel, maar eten kon bijna niemand doordat de keel werd dichtgeknepen door angstige bezorgdheid.


  Nieuwe berichten gonsden door Hoek van Holland, sneller dan een vuur bij straffe wind zich verspreidde, op deze bitterkoude onheilsdag. De reddingsboot van Stellingdam was eveneens vastgelopen, niet op de Maasvlakte, maar op de Garnalenplaat. Vanaf de ‘Valka’ werd opnieuw een noodkreet opgevangen, waarin men om een reddingsboot vroeg. Maar wat konden de machteloze mannen die aan wal waren nog doen voor hen die in nood verkeerden?


  De stormwind raasde nog steeds en voerde keer op keer nieuwe sneeuwstormen mee. De winternacht was ingevallen en daarmee was het zo goed als onmogelijk geworden om nog maar iets te kunnen zien op zee, die bij daglicht al zo gevaarlijk was gebleken. Er waren geen andere reddingsboten in de verre omtrek die nog hulp zouden kunnen bieden en met een ander schip deze zee opgaan was eenvoudig onmogelijk. Dan moest toch eerst de zware storm tot bedaren komen en ook de nieuwe dag weer aanbreken.


  De mannen groepten steeds langer samen in de warme beschutting van een kroeg, want nu de nacht kwam, zouden ze buiten dood kunnen vriezen en de tol van deze dag zou toch al hoog genoeg zijn. Toch kon bijna niemand slapen zolang ze ten prooi waren aan de tergende onzekerheid die heel Hoek van Holland in een onverbiddelijke greep gevangen hield. Men wachtte, wachtte en wachtte omdat men eenvoudig niets anders kon doen.


  Toch bleven er mannen aan de Berghaven en bij de seinpost, die hoopten op positief nieuws. Steeds opnieuw waagden enkelen zich buiten in de winternacht als konden ze hen die in nood verkeerden daarmee naar zich toetrekken.


  Lo van Buren maakte halverwege de avond in zijn woninkje wat aardappelen warm door ze op te bakken in een beetje reuzel, meer kon hij echt niet wegkrijgen. Maar omdat hij sinds het ontbijt die morgen niet meer gegeten had en wel de nodige borrels had genuttigd, voelde hij dat hij wat eten moest. Stel, dat er toch nog de een of andere mogelijkheid kwam om hulp te gaan bieden, dan moest hij daartoe toch in staat zijn?


  Toen hij een halfuurtje later weer naar buiten ging, toch warm geworden door het eten dat hij zichzelf gedwongen had om tot zich te nemen, hoorde hij vertellen dat men had geprobeerd om op te bellen naar het Zeeuwse Burghsluis, waar de dichtstbijzijnde reddingsboot lag, maar verbinding was niet mogelijk gebleken vanwege de zware sneeuwval.


  Om middernacht was er in die situatie nog steeds geen verandering gekomen. Tot er een golf van opwinding door de mensen ging. Tussen twee sneeuwstormen door was het even droog geworden en meteen zagen de mannen op de wal, hoe ergens vanaf zee vuurpijl na vuurpijl werd afgestoken. Kwamen die vanaf de ‘Valka’? Of misschien toch nog vanaf de omgeslagen reddingsboot? Zou het kunnen zijn dat het gestrande schip alsnog dreigde te breken en raakte de bemanning in paniek nu de gevraagde hulp alsmaar uitbleef? Niemand wist het. Er werd geseind, tegen de waarheid in overigens, dat er een reddingsboot onderweg was, in de hoop de paniek te onderdrukken als daar sprake van mocht zijn.


  Pas de volgende morgen kwam met het eerste daglicht een beetje duidelijkheid in wat er de afgelopen uren allemaal was gebeurd. De reddingsboot van Stellendam was met de vloed toch weer losgekomen van de zandplaat waarop zij was gestrand en was alsnog op weg gegaan om de zeelieden van de ‘Valka’ te halen om ze veilig en wel aan land te brengen. Dit kon niet in één keer en dus moest de reddingsboot nog een tweede keer de gevaarlijke tocht ondernemen. Kapitein Slis keerde terug met zijn dodelijk vermoeide bemanning; ze hadden het hele Oostvoornse strand afgezocht naar mogelijke overlevenden, maar ze hadden niets gevonden.


  Ten slotte kwam dan toch het bericht dat alle bewoners van Hoek van Holland sinds het einde van de vorige morgen hadden gevreesd. De reddingsboot bleek ondersteboven op het strand van Rockanje te liggen. Van vijf van de acht bemanningsleden was daar ook het levenloze lichaam aangetroffen.


  Lo zat urenlang verslagen in een stoel. De dokter zelf bracht het bericht rond aan de vrouwen van de bemanningsleden van de ‘Prins der Nederlanden’. De kapiteinsvrouw stortte volledig in. Haar wachtte evenals de andere vrouwen een armoedige en onzekere toekomst als weduwe.


  Direct ging er een vrachtwagen op weg om de lichamen op te halen van de mannen, die de hoogste tol hadden moeten betalen in hun poging om anderen te redden van de dood, die ze ten slotte zelf hadden gevonden. De reddingsboot zou later naar Hellevoetsluis worden gebracht. Na acht jaar was Hoek van Holland opnieuw in de grootste rouw gedompeld na het verlies van de bemanning van een reddingsboot.


  



  Lo was zo verslagen dat hij er verder niet meer aan dacht om naar zijn familie in Rotterdam te bellen, maar zijn vader hoorde van het gebeurde en op zaterdag reed hij samen met Nora in een gehuurde auto - de buurman had de zijne die dag zelf nodig - richting Hoek van Holland. Onderweg vroeg hij zich hardop af, of hij nu eindelijk zelf niet een auto zou gaan kopen.


  In het zwaar aangeslagen dorp troffen ze later die dag tot hun verrassing prins Hendrik aan, de naamgever van de vergane reddingsboot en de echtgenoot van koningin Wilhelmina, die zich altijd zo graag onder gewone mensen begaf en een vaak geziene gast was bij de reddingsmaatschappij. Hij kende de mensen aan de Berghaven allemaal.


  Zonder enige hoogmoed wist hij woorden te vinden om de zwaargetroffen vrouwen van de bemanningsleden te troosten. Neeltje van der Klooster, de kapiteinsweduwe, bleek totaal te zijn gebroken nu het verpletterende nieuws ten volle tot haar was doorgedrongen.


  Ook Lo mocht de hand van Zijne Koninklijke Hoogheid schudden, maar zelfs op dat moment bleef het gezicht van haar zoon strak staan, zag Nora. Nooit eerder was ze zo trots geweest op deze zoon, en tegelijkertijd bleef ze zich de grootste zorgen maken over zijn veiligheid. Het zinde haar helemaal niet dat Lo zo stil en teruggetrokken was door het gebeurde. Misschien zou het beter zijn als hij zich bezatte, wat veel mannen deden als de omstandigheden hen boven het hoofd groeiden. Ze zuchtte en wist dat ze niets anders kon doen dan haar jongen laten blijken dat ze onder alle omstandigheden van hem zou blijven houden.


  Haar man dacht daar een beetje anders over. Nadat de rust in het dorp terug was gekeerd na het vertrek van het hoge bezoek, stelde hij Lo voor dat deze ontslag zou nemen bij de reddingsmaatschappij en naar de stad zou komen, thuis. In de Rotterdamse haven zou hij best werk kunnen vinden en zijn vader zou hem daarbij wel helpen. Veilig werk, dat was toch zeker wat hij wilde na de dingen die hij in de afgelopen tijd had meegemaakt?


  Het voorstel werd bruusk afgewezen. Lo bleef in de Hoek. Hij ging niet weg bij de reddingsmaatschappij, zelfs niet nu hij er meer dan ooit van doordrongen was dat dit werk ook hém eens het leven zou kunnen kosten. Hij bleef dit werk doen in de tijd die God hem hier op aarde gunde en daarmee basta.


  Nog even aangeslagen als ze gekomen waren, reden zijn ouders tegen het vallen van de avond weer terug naar de stad, waar ze meteen bij Hendrik en Aleid langsgingen om hun zware harten enigszins te kunnen luchten. Toen pas kreeg Louise de details te horen over deze tweede ramp in korte tijd.


  Weer drie dagen later begroef Hoek van Holland zijn doden. Honderden, vele honderden mensen woonden die droeve plechtigheid bij. Er kwam een geldinzameling voor de weduwen en wezen van de ramp, en vanuit het hele land stroomden in de weken daarna de giften binnen.


  De op het strand gelopen reddingsboot was zo beschadigd, dat de sloper zich erover moest ontfermen. Discussies over de veiligheid van de andere, enig overgebleven en meer dan dertig jaar oud zijnde reddingsboot, laaiden op, samen met de vraag of er geen nieuwe boten moesten komen voor dit gevaarlijkste stuk van de Nederlandse kust.


  Hoek van Holland was getekend en ook Lo van Buren zou nooit meer worden wie hij vroeger was geweest.


  



  De winter was zeer, zeer koud en duurde ongekend lang. Toen de lente eindelijk kwam, snakte iedereen naar een beetje zon. Het ijs had zó dik op de rivieren gelegen dat het op verschillende plaatsen mogelijk was geweest met de auto de rivier over te steken.


  In april van dat jaar kreeg Lo een ongelukje en voor het eerst sinds eind december kwam hij naar de stad waar hij was geboren en getogen, om zich door zijn moeder te laten vertroetelen terwijl de verwonding aan zijn been genas.


  Hij was magerder geworden in de afgelopen maanden. Dat zag Louise meteen toen ze hem na al die lange wintermaanden terugzag. Ze vroeg zich af of de stiller geworden Lo ooit nog de bravoure terug zou krijgen, die hem een paar maanden geleden nog zo gekenmerkt had. Toch besefte ze op dat moment nog iets anders: ze hield niet meer van Lo. Was het vreemd dat ze die ontdekking met een grote opluchting onderging?


  De sfeer op kantoor was ten langen leste toch weer iets verbeterd. Na hun ruzie, ze wist niet eens meer of ze het wel zo mocht noemen, vlak voor ze de griep had gekregen in die akelige week van de ramp, viel het haar op dat Hans minder hun kantoor kwam binnenlopen. Al na korte tijd besefte ze dat hij daadwerkelijk zijn best deed de cheffin zoveel mogelijk te ontlopen.


  Dat vond juffrouw Van Vonderen niet leuk en haar teleurstelling daarover reageerde ze prompt af op Louise. Gaandeweg was daardoor de verstandhouding met Bep en Tilly weer wat verbeterd, maar zo spontaan en open als die eerst was geweest, werd die nooit meer. Nog steeds vond Louise dat jammer.


  Cornelie was en bleef onuitstaanbaar als altijd, maar ze vierde dat bot op alle drie haar collega’s en niet alleen op Louise. Vleiend probeerde ze de aandacht van de teleurgestelde juffrouw Van Vonderen weer op zichzelf te richten. De eerste die hoopte dat dat ook zou lukken, was Louise.


  Wat ze van Tineke moest denken, wist ze niet. Het meisje was in de afgelopen weken steeds stiller geworden en ondanks alle adviezen om minder werk aan te nemen, ging ze door alsof er niets anders meer bestond in haar leven. Ze wilde niet meer met Hans en Louise uitgaan. Ze was bleek geworden en tobberig.


  Met Pasen had Pieter zich verloofd met een ander meisje van de kerk en Louise vroeg zich af waarom Tineke die jongen maar niet uit haar hoofd kon zetten. Ze begreep niet, dat haar nichtje zich niet los kon maken van de jongeman die duidelijk geen snars om haar gaf. Die gevoelens schenen heel diep te zitten en dat speet Louise oprecht voor haar nichtje.


  Voor haarzelf was dit eigenlijk een tijd van weinig vreugden. In de afgelopen maanden had ze maar één brief van Emma gekregen en soms kwetste het haar dat een vriendschap, die zo lang had geduurd, zo snel kon doven. In die brief repte Emma niet meer over Kurt en vroeg ze evenmin naar nieuws over Lo. Het briefje was zo nietszeggend geweest dat het Louise diep teleurstelde en ze had het even nietszeggend beantwoord.


  Toen kwam de dag, eind april, dat Tineke het eindelijk niet meer volhield en instortte. Zomaar midden op een vrijdag was het meisje in huilen uitgebarsten en wat haar moeder ook deed, de tranen waren door niets meer te stelpen. Ten einde raad belde Nora haar man op, zomaar midden op de dag op kantoor en dat was iets wat ze anders nooit deed, privégesprekken werden daar nu eenmaal niet gewaardeerd.


  Oom Chris stond op het punt om naar een vergadering te gaan en wist niet beter te doen dan de dokter te bellen met de vraag of die een visite af kon leggen bij zijn dochter om haar te onderzoeken. Daarna zocht hij Louise op die aan het werk was in het kantoor van juffrouw Van Vonderen. Louise en Tineke stonden elkaar na. Er was een kansje dat zijn overspannen dochter tegen haar nichtje dingen durfde te vertellen, die ze voor haar ouders verzweeg.


  Louise keek vreemd op toen ze haar oom het kantoor in zag komen. ‘Ik moet je even spreken, Louise, maar niet hier.’ Hij wierp een blik naar de nieuwsgierig naar hem opgeheven gezichten. ‘Loop je even mee?’


  Een eindje verder in de gang bleef hij staan. ‘Tante belde me zojuist op. Het schijnt dat Tineke een soort zenuwinzinking heeft. Ik kan momenteel onmogelijk naar huis, maar de dokter gaat even kijken en ik wilde vragen of jij zo snel mogelijk naar Tineke toe wilt gaan. Misschien kun je bij haar blijven slapen vannacht.


  Tegen ons zegt ze de laatste tijd zo weinig, maar misschien wil ze aan jou wel kwijt wat haar nu al maanden dwarszit. Zolang ze haar mond houdt, kunnen wij haar niet helpen, maar voor jou ligt dat misschien anders. Zou je dat willen doen? Dan regel ik wel met juffrouw Van Vonderen dat je over een uurtje weg kunt, maar misschien wil je zelf je moeder even bellen.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat. Het arme kind. Ik maak me al een tijdje zorgen om haar, oom.’


  ‘Ja, kind, dat doen wij ook, maar ze was zo gesloten als een oester. Misschien is het juist goed dat ze zich nu eens uit, al is het dan op deze manier. Je moet weten dat tante er erg overstuur door is geraakt. Lo is nog maar een paar dagen geleden teruggegaan naar Hoek van Holland en nu komt dit weer. Het wordt haar allemaal te veel, meisje. Ach, ik zou je niet met mijn zorgen op moeten zadelen.’


  ‘Het is nu bijna drie uur en ik ga straks naar haar toe. Ik zal tot morgenochtend bij haar blijven. Ik hoop dat ik iets voor haar kan doen.’


  ‘Dank je, Louise. Ik maak me erg ongerust.’ Oom Chris kreeg warempel tranen in zijn ogen, maar wat hij ook voelde vanbinnen, hij moest dat verbergen. Nadat hij tegen de cheffin had gezegd dat Louise wegens een onverwachte gebeurtenis in de familie over een uurtje weg moest, ging hij naar de vergadering waarbij hij absoluut niet gemist kon worden.


  Louise aarzelde. Ze moest haar eigen moeder bellen, maar zou de cheffin dat wel goedvinden? Ze zuchtte eens. Tegenslagen kwamen altijd onverwacht, dat zag je nu maar weer. Toen rechtte ze haar rug. Kom, ze moest het hoofd niet laten hangen. Er waren nu andere dingen belangrijk dan de luimen van juffrouw Van Vonderen. Ze kon wel naar huis bellen vanaf Hans’ kantoor. Dat was een goed idee.


  Verwonderd keek deze Louise aan toen ze zijn kantoor binnenstormde. ‘Nee maar, waar is de brand?’


  ‘Spot er niet mee. Tineke is ingestort, Hans. Oom heeft geregeld dat ik over een uur naar huis mag, want hij kan niet, en ik moet mijn moeder bellen om het te zeggen. Tineke heeft een zenuwinzinking gehad en de dokter is op weg naar jullie huis.’


  ‘Lieve help,’ schrok hij.


  ‘Wist je het nog niet? Ik dacht dat oom wel hier geweest was om het te zeggen.’


  De ander schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het nu. Dank je, Louise. Bel maar. We kunnen overigens niet zeggen dat we het niet aan hebben zien komen, nietwaar? Maar wat ik ook probeerde, ze wilde zich gewoon niet laten helpen.’


  Hij zuchtte eens diep en zij voelde een vreemde behoefte om even, heel even maar, haar hoofd tegen een van zijn sterke schouders te leggen. Om niet te lang stil te staan bij dat belachelijke verlangen, pakte ze de hoorn van de haak en draaide het nummer van haar ouderlijk huis.


  Haar moeder schrok eveneens. Ze beloofde de buurvrouw te vragen om Noortje en Hendrik op te vangen uit school, dan ging zij meteen naar de Oppert.


  Toen Louise dat tegen Hans vertelde, keek hij bepaald opgelucht. ‘Daar ben ik blij om. Tante Aleid is een ervaren verpleegster en haar hulp zal mijn moeder goed kunnen gebruiken.’


  ‘Wel, dan ga ik weer aan het werk want ik moet nog een brief afmaken en nog een nieuwe uittypen ook. Laten we er verder maar het beste van hopen, Hans.’


  ‘Ja. Gaat het wel, Louise?’


  Ze schokschouderde lichtjes. ‘Ik mag blij zijn als ik niet te veel foutjes maak.’


  ‘Als Nellie moeilijk doet, hoef je het maar tegen mij te zeggen.’


  Ze glimlachte vaag. ‘Wat mag ik mezelf toch gelukkig prijzen met mijn hooggeplaatste familieleden.’


  ‘Dat je nog ad rem kunt reageren, zal ik maar beschouwen als een goed teken.’


  ‘Ik snap zelf ook niet waar ik het vandaan haal, Hans. Als je nog nieuws krijgt, laat je het me dan weten?’


  Hij knikte. ‘Pas goed op jezelf.’


  ‘Ja, hou je taai, neef.’


  ‘Wat is er allemaal aan de hand?’ vroeg juffrouw Van Vonderen met grote ogen van nieuwsgierigheid.


  ‘Iemand in de familie is ziek geworden,’ antwoordde Louise zonder verder iets uit te leggen.


  ‘Toch niet mijnheer Van Buren junior?’


  ‘Welnee,’ schrok Louise op. ‘Ik ben net bij hem geweest om te zeggen... wat zijn vader mij te zeggen had.’


  ‘Ik ben blij te horen dat met mijnheer Van Buren alles in orde is. We zien hem niet vaak meer op de afdeling.’ Plotseling keek de cheffin verdrietig en Louise kreeg bijna medelijden met haar. Wat wist zij van de wanhoop van de ander, die misschien had gehoopt op een huwelijk dat ze al jaren buiten haar bereik had gedacht? Wat wist een mens van dromen en verwachtingen van een ander, van diens teleurstellingen en verdriet?


  ‘Zijn broer Lo is de afgelopen tijd een poosje thuis geweest, om een verwonding aan zijn been te laten genezen.’


  ‘Die heeft veel meegemaakt, de afgelopen winter.’


  ‘Zeker, juffrouw Van Vonderen. Bijna alle nachten schijnt hij nog te dromen van de rampen met de “Christian Michelsen” en de “Valka”.’


  ‘Er is na die laatste ramp veel geld opgehaald voor de weduwen, want dat ongeval heeft diepe indruk gemaakt in het hele land.’ Louise knikte en ging zitten om verder te gaan met haar brief.


  ‘De weduwen van de bemanningsleden hebben een goed pensioen gekregen van de reddingsmaatschappij, en ze hebben ook andere huizen gekregen. Nu de “Prins der Nederlanden” wordt gesloopt komen er twee nieuwe reddingsboten in de Berghaven te liggen en daar is iedereen in Hoek van Holland blij om.’


  ‘Het is altijd jammer dat er eerst zoiets dramatisch moet gebeuren, voor er vernieuwingen tot stand worden gebracht.’


  Voor één keer was Louise het roerend met haar cheffin eens.
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  Louise voelde zich onrustig toen ze samen met Hans naar huis Fietste. Hij had zich de vrijheid gepermitteerd om ook vroeger naar huis te gaan om zijn zusje bij te kunnen staan en zou de verloren tijd morgen weer inhalen. ‘Doe toch eens rustig aan,’ maande hij haar tot kalmte.


  ‘Dat kan ik niet. Ik voel me zo zenuwachtig en dat gevoel moet ik kwijt. Als ik naar de tandarts moet, heb ik hetzelfde.’


  Onder andere omstandigheden zou hij gelachen hebben, maar nu was hij zelf te onzeker over wat hij thuis aan zou treffen. ‘Je hoeft nergens zenuwachtig over te zijn, Louise.’


  ‘Juist wel. Kijk, als iemand pijn heeft, of aan een ziekte lijdt, dan is het vaak voldoende om een hand vast te houden en zo. Maar wat moet ik straks tegen Tineke zeggen? En juist wat je op zo’n moment zegt of niet zegt, kan een wereld van verschil maken.’


  ‘Dus je bent zenuwachtig over de vraag of je Tineke wel op de juiste wijze zult kunnen helpen?’


  ‘Zoiets, ja. Voel jij je niet onzeker, Hans?’


  ‘Best wel, maar ik denk toch dat het allerbelangrijkste is, dat we onszelf blijven en dat we Tineke laten voelen dat we van haar houden. Ik weet niet veel van die dingen af, maar mensen die zichzelf op de een of andere manier kwijtraken, twijfelen vaak heel erg aan zichzelf en denken ook meestal dat niemand meer van ze houden kan, vooral omdat ze niet meer in staat zijn om van zichzelf te houden.’


  Voor even kwam Louise tot rust. Ze keek hem verwonderd aan. ‘Wat heb je dat mooi gezegd.’


  Hij haalde met een schaapachtig gezicht zijn schouders op. ‘Ik weet ook niet waar ik dat vandaan heb, maar het kwam als vanzelf mijn mond uitrollen. Nee, wacht eens, ik herinner me een tijdje geleden iets te hebben gelezen over soldaten in de grote oorlog van 1914 tot 1918, die allerlei klachten kregen omdat ze niet konden verwerken wat ze hadden meegemaakt.


  Die kregen soortgelijke klachten als Tineke de laatste tijd ook had. Veel hoofdpijn, soms slecht zien tot zelfs pijn in de borst toe. Dat werd in dat artikel een soldatenhart * genoemd en het werd toegeschreven aan de zenuwen.’


  



  * Het was een vroege beschrijving van wat wij later hyperventilatie zijn gaan noemen.


  



  ‘Eerlijk gezegd vind ik het vreemd dat Tineke zich maar niet los kan maken van die Pieter,’ zuchtte Louise, terwijl ze zich flink tegen de pedalen afzette. ‘Als een langdurige verkering uitraakt, kan ik me zo’n reactie goed voorstellen, maar voor zover ik weet heeft ze nooit iets met Pieter gehad en juist daarom begrijp ik het niet.’ Het was fijn haar twijfels met Hans te kunnen delen nu ze zich zo onzeker voelde.


  ‘Is het eigenlijk wel om Pieter, dat ze zich zo druk maakt?’ wilde hij weten.


  ‘Ze heeft het vaak over hem gehad, een tijdje geleden, maar als ik eerlijk ben, heb ik niet zo heel goed opgelet wat ze allemaal over hem zei. Al die hoofdpijn vond ik erger dan een onbeantwoorde liefde.’


  ‘Geloof me, Louise, dat laatste kan vreselijk zijn.’ Hij legde geen speciale klemtoon op die woorden, keek haar zelfs niet aan, en toch had ze het gevoel dat hij meer bedoelde met die woorden. Ze leken wel speciaal voor haar.


  Zwijgend werd het laatste stukje afgelegd. Toen Louise voor het huis van haar oom en tante afstapte, hijgde ze van de inspanning. Ineens kropen er een paar tranen in haar ogen. Here, bad ze in stilte zonder zelfs maar haar lippen te bewegen. Maak dat ik de juiste dingen zeg, precies doe waar ze behoefte aan heeft. Maak mij tot Uw werktuig, zoals dat in de Bijbel staat. Ik alleen kan Tineke niet helpen, maar als U me de juiste dingen ingeeft in mijn hart, misschien kan ik het dan wel.


  Daarna keek ze Hans aan. Ze was niet meer zo zenuwachtig, maar ze zou niet kunnen zeggen of dat kwam door de inspanning van het fietsen of door de troost van het gebed, waardoor ze het probleem kon overgeven aan Hem Die alle zieken troosten kon als geen ander.


  Het prikken van haar ogen werd weer minder. ‘Wel, beste neef, laten we er het beste maar van hopen.’


  ‘Louise, vergeet niet dat je heel dierbaar bent voor mijn zusje. Van jou zal ze misschien dingen aan willen nemen waar ze niet van horen wil als wij dat zeggen.’


  Louise schrok toen ze haar nichtje zag. Tineke zag intens bleek en haar ogen stonden veel te groot boven de ingevallen wangen. Gewoonlijk vertoonden Tinekes ogen glimmende lichtjes, maar nu keek ze dof en lusteloos op toen Louise en Hans de kamer binnenkwamen.


  ‘Hallo, ik hoorde dat je niet lekker was,’ begon Louise met de moed der wanhoop.


  ‘Ze heeft iets van de dokter gekregen om rustiger te worden,’ zei tante, bijna struikelend over haar eigen woorden. Het was duidelijk dat ze erg geschrokken was van Tinekes uitbarsting. Eigenlijk leek tante Nora op dat moment zenuwachtiger dan Tineke zelf.


  ‘Fijn dat je er bent,’ knikte Aleid hartelijk. ‘Ik ga over een halfuurtje terug naar Zuid. Morgenochtend kom ik dan een poosje bij je koffiedrinken, Nora. En denk erom: niet te veel piekeren.’


  Tante glimlachte mat, terwijl ze zich door haar zuster liet voorzien van een vers kopje thee; ook Louise pakte dankbaar een kopje aan terwijl ze naast haar nichtje op de sofa ging zitten. Er werd een kwartiertje over koetjes en kalfjes gebabbeld, om de ergste spanningen te laten wegebben. Toen Aleid wilde vertrekken, liep Louise met haar mee naar de hal.


  ‘Luister,’ instrueerde haar moeder fluisterend. ‘Stuur tante zo snel mogelijk naar bed, vanavond. Niet dat ze veel zal kunnen slapen in de komende nacht, maar momenteel werkt ze met haar zenuwachtige gedoe helemaal verkeerd op Tineke. Laat tante als het enigszins kan meteen na het eten naar bed gaan om wat te lezen en laat haar later een glas rode wijn drinken. Misschien dat ze daarop inslaapt. En wat Tineke betreft, die is leeg, helemaal op.


  Probeer haar aan het praten te krijgen, kind, want hoewel ze zo nu en dan best wat zegt, houdt ze volgens mij vóór zich waar de schoen werkelijk wringt. Probeer te ontdekken waar ze zo overstuur van is geraakt, de laatste tijd, maar doe dat zo dat ze het idee heeft dat je niet te veel aandringt. Ach, lieverd, eigenlijk geef ik je nu een te zware opdracht voor een jong meisje als jij, maar ze heeft nu eenmaal het meeste vertrouwen in jou.’


  ‘Dat zei Hans ook al.’


  ‘Hans is een fijne kerel. Luister, noch je tante, noch de dokter heeft uit Tineke kunnen krijgen wat er nu eigenlijk loos is, ze huilde alleen maar en het was werkelijk hartverscheurend. Ik voelde me zo machteloos.’


  ‘Ga maar lekker naar huis, mama. Als ik goede raad nodig heb, kan ik immers even opbellen?’


  ‘Ja, wat dat betreft is de telefoon een uitkomst, kind. Zeker in zulke moeilijke situaties is het een geruststellende gedachte dat je altijd iemand kunt bereiken.’


  Tante was drukdoende in de keuken, waar ze de theeboel afwaste en ondertussen de aardappelen opzette voor de andijviestamppot. Toen Tineke in elkaar stortte had ze zich gehaast om het dienstmeisje de rest van de dag vrijaf te geven omdat ze geen vreemde ogen in de buurt wilde hebben.


  Louise ging weer op haar plekje op de sofa zitten, pal naast Tineke. Hans was intussen naar boven gegaan, naar zijn eigen kamer, omdat hij tactvol dacht dat het goed zou zijn als de meisjes samen waren.


  Louise sloeg in een impuls een arm om Tineke heen. ‘Ik wilde dat ik wist wat ik moet zeggen, lieverd,’ begon ze. ‘Ik ben best geschrokken vanmiddag, en ik wil je alleen maar zeggen dat je me alles, maar dan ook alles vertellen kunt. Het zal je opluchten en ik beloof je met de hand op mijn hart dat ik het aan niemand zal doorvertellen. Als je dat nu niet meteen wilt doen, begrijp ik dat best, maar weet dan dat je me altijd kunt bellen, al is het midden in de nacht.’


  Louise zweeg, niet goed wetende wat ze verder nog moest zeggen en eigenlijk wist ze ook niet wat ze verder nog kon doen. Ze hield haar arm om Tineke heen, als troostte ze haar zoals ze Noortje en Hendrik wel troostte als die zich bezeerd hadden.


  Omdat ze zich zo onzeker voelde, vond ze de stilte tussen hen drukkend, maar Tineke had die juist nodig om haar gedachten op een rijtje te krijgen, want al leek ze aan de buitenkant nog zo stil, schijn bedroog. In haar hoofd raasden gedachten door elkaar. Ze werd geplaagd door een hevig innerlijk conflict en hoe graag ze het ook allemaal aan iemand wilde vertellen, ze dacht niet dat ze dat kon.


  ‘Ik wil wel praten, maar ik kan het niet,’ zuchtte Tineke ten slotte en direct vulden haar ogen zich met nieuwe tranen. Louise wiegde haar nichtje in haar armen, ze dacht daar niet eens bij na, ze deed eenvoudig wat haar gevoel haar ingaf.


  ‘Waar het om gaat, weet ik niet, maar je hoeft je nergens voor te schamen, hoor. Ik hoor tante druk in de weer in de keuken. Wil je straks alsjeblieft proberen een paar hapjes te eten? Je bent zo smalletjes geworden in de afgelopen weken.’


  ‘Ik zal het proberen, maar eten smaakt me niet langer.’ De tranen droogden weer. Het pantser dat even leek weg te vallen, werd weer opgetrokken. Louise voelde het en moest het machteloos laten gebeuren.


  ‘Wil je misschien ergens heengaan, vanavond? Een wandeling maken langs de rivier misschien? Je houdt immers zoveel van water en mijn moeder zegt altijd dat het haar rust geeft. We kunnen Hans wel vragen om mee te gaan, als je dat liever wilt.’


  ‘Ik ben zo moe.’


  ‘We kunnen misschien vragen of we de auto van jullie buurman nog een keertje mogen lenen. Hans zal je met liefde ergens heen rijden als hij je daarmee een plezier kan doen.’


  ‘Ik weet het niet.’ Tineke aarzelde en Louise sprong er meteen op in.


  ‘Hans,’ riep ze naar boven. Hij stommelde vlug de trap af. ‘Zou je aan de buurman willen vragen of je de auto even mag lenen? Tineke wil straks na het eten wel even naar buiten. Langs het water wandelen of zo.’


  Hij leefde op. ‘Ik ga het meteen regelen en als het niet kan, huur ik een auto. Ik zal mijn vader zeggen dat hij nu echt niet langer aarzelen moet over de aanschaf van een eigen vehikel. Hij loopt daar al maanden over te dubben.’


  ‘Ik ben zo blij dat Tineke zich over laat halen om even naar buiten te gaan. Ze ziet veel te bleek.’


  Tante diende zenuwachtig het eten op. Oom Chris kwam pas op het allerlaatste moment thuis, de vergadering had langer geduurd dan hij dacht. De buurman had er geen enkel bezwaar tegen dat Hans zijn auto even leende, als hij maar zelf de benzine betaalde.


  Na het eten troonden ze Tineke zo snel mogelijk mee, voor één keer zou tante de afwas alleen moeten doen. Haastig fluisterde Louise oom Chris toe dat haar moeder wilde dat tante zo vroeg mogelijk naar bed zou gaan, vanavond, om te rusten, en ook dat ze een glas wijn moest hebben, desnoods warm. Oom beloofde fluisterend, als waren ze samenzweerders, dat hij ervoor zorgen zou.


  Ze was veel te bang dat het meisje zich op het laatste moment weer zou bedenken en haastte zich naar buiten achter de anderen aan.


  ‘Zeg maar waar je heen wilt,’ zei Hans toen hij de twee meisjes samen op de achterbank van de zwarte Ford had geïnstalleerd, ondanks hun protesten met een warme plaid om de benen zodat ze het niet koud zouden krijgen. Louise hield daaronder Tinekes hand met de hare omvat.


  ‘Hoek van Holland,’ zei Tineke zachtjes, tot verbazing van de twee anderen. Hans wierp een steelse blik op zijn horloge. Bijna zeven uur. Het was ’s avonds al lang licht nu het mei was, dus dat kon wel. En als Tineke naar Lo wilde, dan gingen ze naar Lo. Hij zou op dat moment alles voor zijn zusje hebben gedaan. Met een kalm gangetje reden ze even later de stad uit.


  



  In de Hoek minderde Hans vaart. ‘Wil je naar het strand of eerst naar Lo?’ vroeg hij voor alle zekerheid.


  ‘Eerst Lo ophalen en dan naar het strand.’


  Hans reed naar de Berghaven. De komst van de automobiel wekte enige nieuwsgierigheid op. Lo kwam al naar buiten en de lach op zijn gezicht werd breder toen hij de wagen herkende nog voor Hans uitstapte.


  Louise hield Tineke tegen. ‘Laten we maar blijven zitten. Lo zal zo wel instappen.’ Ze zagen hoe Hans met een ernstig gezicht wat tegen Lo zei, die een snelle blik op de auto wierp.


  Toen hij even later instapte, zei hij luchtig: ‘Dat is nog eens een verrassing. Ik dacht meteen al: dat lijkt de wagen van de buurman wel. Zo, Tien, jij wilt dus eens lekker uitwaaien aan het strand? Dat is goed voor je, kind, je ziet veel te pips.’


  Zijn hartelijke woorden brachten de waterlanders alweer tevoorschijn. Louise drukte Tinekes hand nog eens en was blij dat Hans met een kalm gangetje over de weg naar het strand reed.


  ‘Ik wil niet te veel praten, maar wel graag een stukje lopen,’ zei Tineke nog wat bibberig.


  Alles wat Tineke maar zei te willen, zouden ze die avond met liefde voor haar doen. Het meisje zweeg weer en haar ogen keken naar de duinen. Ook onder het lopen bleef ze ongewoon stil. Op een gegeven moment bleef ze wat achter. Lo deed even later hetzelfde.


  ‘Ik hoop,’ zei Hans op zachte toon, terwijl hij naast Louise bleef lopen, ‘dat ze Lo vertelt wat er nu precies aan de hand is, want ik heb het nare gevoel dat ze het aan ons niet durft te vertellen. Jij ook?’


  ‘Ik snap precies wat je bedoelt,’ verzuchtte Louise. ‘Juist dat geeft je zo’n machteloos gevoel.’


  ‘Voel jij het ook zo?’ Ze zag de blik in zijn ogen, die de laatste maanden verdwenen was, maar die ze vaker had gezien in de tijd dat ze zelf zo vol was van Lo. Haar hart sloeg een slag over. Zou Hans nog steeds om haar geven? Andere gevoelens voor haar koesteren dan vriendschappelijke?


  Ze wierp een haastige blik op Lo, die druk met Tineke praatte, maar omdat hij naar de zee gebaarde, was ze er niet zeker van of hij veel aandacht had voor de zorgen van zijn zusje. Het leek er meer op, dat hij vertelde over dat waar zijn hart nog steeds vol van was: het reddingswerk van de afgelopen winter dat zulke dramatische dieptepunten had gekend.


  Snel keek ze weer voor zich en ze wist weer precies waarom ze zo gemakkelijk op Lo verliefd was geworden en ook, waarom dat weer snel was overgegaan. Lo was vlot en charmant, anders vooral dan alle andere mannen die ze kende. In de stad waren de mensen veel meer gericht op werken en het opbouwen van een toekomst, Lo was en bleef zijn leven lang een vrijbuiter die meer leefde naar wat de dag hem bracht. Daarom ook stond hij niet zo stil bij de gevoelens van een ander, maar was hij vol van de dingen die hemzelf bewogen.


  Eigenlijk, dacht Louise verdrietig, was Lo nogal egoïstisch. Nee, dan Hans! Die was zo verschillend van zijn tweelingbroer! Hij was iemand die haar eigenlijk veel nader stond en toch voelde ze geen enkele verliefdheid voor hem. Hans was goedig en betrouwbaar, hij hield rekening met andere mensen, of dat nu zijn moeder was of Tineke, en ook om haar dacht hij. De menselijke ziel was iets wat ze nooit goed begrijpen zou, vreesde ze. Waarom zag ze Hans als neef en Lo niet, terwijl het leven haar heel wat meer toe zou lachen als het andersom was?


  ‘Ik zou willen dat ik wist wat ik voor haar moest doen, Hans.’


  ‘We doen al wat we kunnen, Louise, maar als er iets anders is wat we voor haar kunnen doen, dan zal ze dat zelf aan moeten geven, want we zijn natuurlijk niet helderziend.’


  Eindelijk glimlachte ze. ‘Nee, je hebt gelijk. Jij en ik hebben geen glazen bol waarin we maar hoeven kijken om een kant-en-klaar antwoord te vinden op onze vragen.’


  Hij keerde zich om en bleef staan. ‘Zullen we weer teruglopen? Tineke heeft een vermoeiende dag achter de rug en we mogen niet het uiterste van haar krachten vragen. Gaat het een beetje, zus?’ riep hij naar Tineke.


  ‘Jawel, hoor,’ zei ze, maar haar ogen stonden nog steeds even triest.


  ‘Ben je moe?’ vroeg Hans door.


  ‘Een beetje wel, ja.’


  ‘Wil je liever tussen Lo en mij inlopen?’


  Ze knikte en haakte beide armen door die van haar oudere broers. Louise keek toe. Ineens vond ze het heel erg jammer dat ze zelf geen oudere broer had die haar steun en toeverlaat kon zijn.


  Lo stelde voor nog een kop koffie met elkaar te drinken, iets anders had hij niet in huis, voor de anderen weer terug naar de stad zouden gaan. Ja, ze konden ook jenever krijgen natuurlijk, maar hij dacht niet dat Tineke zou kiezen voor de oplossing die zoveel mannen aansprak: troost zoeken bij de fles. Hij lachte toen hij dat zei, maar Hans keek hem geïrriteerd aan bij die woorden.


  Dus dronken ze koffie. Ze praatten buiten nog even met de stoker van de reddingsboot waarop Lo altijd voer en ook nog even met de zwaar aangeslagen kapiteinsweduwe. De arme vrouw kon maar niet over haar verlies heenkomen. Dokter Knip, die haar in januari zelf het droevige nieuws was gaan vertellen, kwam nog vaak langs bij weduwe Van der Klooster.


  Lo rakelde het vuur op in het potkacheltje dat het kille huisje zo pal aan het water meteen wat verwarmde. Tineke zat stilletjes in een stoel. Naar Louises zin was het meisje de hele avond veel te stil gebleven, maar de bleke kleur van een paar uur geleden was verdwenen en haar wangen gloeiden een beetje van de frisse wandeling langs het strand.


  Lo praatte aldoor en voor dit moment was het wel prettig dat iemand dat deed, omdat er anders pijnlijke stiltes zouden gaan vallen. Hans’ gezicht stond veel te ernstig, vond Louise. Hij voelde zich sterk verantwoordelijk voor Tineke, maar te veel bezorgdheid was ook niet goed. Stuk voor stuk wilden ze het meisje op hun eigen manier laten voelen dat ze van haar hielden, maar verder zou het van Tineke zelf moeten komen.


  Louise was doodmoe toen ze een halfuurtje later afscheid namen van Lo. Emotioneel had deze onverwachte ontmoeting met hem veel van haar gevraagd. Hoewel ze had gedacht over haar gevoelens voor hem heen te zijn, ontdekte ze nu dat het heel veel kracht had gekost om hem terug te zien. Het bleef een pijnlijk plekje, besefte ze.


  Even kalm als ze gekomen waren, reed Hans terug door de invallende duisternis. Het was al laat.


  ‘Morgen moest je maar ziekteverlof nemen,’ waagde Louise tegen Tineke op te merken, toen ze Maassluis voorbij waren.


  ‘Dat kan ik niet. Er is zoveel werk en de hele middag heb ik ook al niets kunnen doen,’ zuchtte het meisje schuldbewust. ‘Ik ben alleen zo moe.’


  ‘Volgens mij heeft de dokter gezegd dat je voorlopig niet mag werken,’ drong Hans aan.


  Tineke schokschouderde. ‘Hij heeft mooi praten. Ik werk niet gewoon voor een baas, waar je je kunt ziekmelden en hij verder de problemen moet oplossen.’


  ‘Dan wachten de dames maar eens wat langer op hun japonnetjes, lieverd. Je kunt het signaal dat je lichaam vandaag gegeven heeft maar beter serieus nemen, anders zal het straks ernstiger waarschuwingen gaan geven.’


  ‘Jullie maken wel erg veel drukte van een paar huilbuien.’


  ‘De dokter noemde het een zenuwinzinking * en zei erbij dat we dat niet moesten bagatelliseren.’


  



  * De voorloper van het moderne overspannen zijn, maar toen heette dat nog niet zo.


  



  ‘Maar ik wil juist graag werken.’ De waterlanders doken alweer op in de ooghoek. Hans en Louise wisselden een blik van verstandhouding. De rest van de rit werd stilzwijgend afgelegd.


  



  Nellie van Vonderen keek vol afschuw naar het vel papier dat Louise uit haar schrijfmachine had gehaald. ‘Het zit weer vol fouten, Louise.’ Haar stem klonk koud en afstandelijk, als ooit, lang geleden, op Louises eerste werkdag.


  Ze kreeg er een rood hoofd van, vooral omdat ze zag hoe Bep en Tilly een glimlach van verstandhouding wisselden. Plotseling voelde ze zich heel erg eenzaam. Ze was doodmoe, ze had de afgelopen nacht nauwelijks kunnen slapen.


  Toen ze gisteravond terug waren gekeerd uit Hoek van Holland, had het een hele tijd geduurd eer ze Tineke had kunnen overhalen nog een paar hapjes vla te eten voor ze naar bed gingen en daarna had ze in het veilige donker een poosje vergeefs geprobeerd om het meisje aan het praten te krijgen. Het lukte niet. Gefrustreerd had ze daarna nog een hele tijd in het donker liggen wachten tot de slaap zich eindelijk over haar zou ontfermen. Ten slotte was ze opgestaan en had ze een beker melk warm gemaakt, er een schep honing in gedaan en twee beschuitjes gegeten. Ze dacht niet dat tante dat erg zou vinden.


  Ze bleef maar piekeren over wat er toch met Tineke zou kunnen zijn. Ze herinnerde zich dat ze de klok drie uur had horen slaan, voor ze eindelijk toch nog weggedommeld was. Geen wonder dat ze vandaag fout op fout maakte en de cheffin maakte het er niet beter op door haar om de haverklap op de vingers te komen kijken. Als juffrouw Van Vonderen zo door zou gaan, zou ze net als Tineke gisteren in een enorme huilbui kunnen uitbarsten.


  ‘Ik zal het wel overdoen, juffrouw. Ik zou toch al een uurtje of zo langer blijven omdat ik gisteren wegens familieomstandigheden eerder naar huis moest. Ik zal echt afmaken wat ik klaar moet krijgen.’


  ‘Dat valt dan alweer mee,’ zei de ander hatelijk. ‘Je bent zeker laat uit geweest, gisteravond? Altijd maar feestvieren. Met je neven zeker, Louise?’


  ‘We zijn niet uit geweest.’ Ze vertikte het om wat dan ook over Tineke te zeggen, het ging juffrouw Van Vonderen niets aan.


  Ze draaide een nieuw vel papier in de typemachine. Misschien zou het beter gaan als ze een stuk langzamer typte dan ze gewoonlijk deed, want al wilde ze snel opschieten, als ze iedere keer opnieuw moest beginnen, kwam daar toch niets van terecht.


  Maar hoe ze ook haar best deed, het lukte haar niet haar aandacht bij de saaie brieven te houden. Bep en Tilly waren lang niet meer zo hartelijk als vroeger. Cornelie liep enkele keren achter haar langs en als ze net opnieuw was begonnen, zei ze hatelijk: ‘Volgens mij zie ik daar alweer een foutje,’ ook al was dat helemaal niet waar, maar Louise werd er wel zenuwachtig van en dat was natuurlijk haar bedoeling.


  Ineens dacht Louise dat ze echt niet langer op dit kantoor wilde blijven werken. Ze had er genoeg van, schoon genoeg. Ze verlangde er plotseling hevig naar om aan deze akelige sfeer, die zo aan haar vrat, te kunnen ontsnappen en dat zou alleen lukken als ze ander werk ging zoeken.
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  ‘Het zou zo goed zijn, als ze op vakantie kon,’ bracht Aleid voorzichtig tegenover Nora naar voren. ‘Kunnen jullie niet op korte termijn een weekje met haar weg? Naar dat pension op Schouwen-Duiveland, bijvoorbeeld, waar wij altijd heen gaan en waar jullie het vorig jaar ook zo naar je zin hebben gehad? Mevrouw Jonkers zal Tineke met liefde en plezier in de watten leggen.’


  Ze waren een dag of vier verder, dagen waarin Tineke veel had gerust, had gelezen en even stil was geweest als in vele weken daarvoor. Nora was ten einde raad, want het onvermogen haar dochter te helpen vrat alle dagen aan haar en ze lag er ook nog eens halve nachten van wakker.


  Slechts met de grootste moeite kon Tineke ervan weerhouden worden haar naaiwerk weer op te pakken en de dokter, die nog een keer was geweest, deed ook niet veel meer dan zijn hoofd schudden. Natuurlijk vroeg Nora haar zuster om raad. Haar rugpijnen speelden weer hevig op nu ze zich zo druk maakte en haar man wist ook geen raad met de ontstane situatie; eigenlijk was Chris van Buren in zijn hart wel blij het zo druk te hebben op kantoor, want zoals zoveel mannen verschuilde hij zich graag achter zijn werk als er aan het thuisfront iets was waar hij geen raad mee wist.


  ‘Chris kan met geen mogelijkheid vakantie nemen,’ zuchtte Nora dan ook gelaten. ‘En ik zie ertegen op om zo’n reis te ondernemen terwijl ik soms nauwelijks kan lopen van de pijn. Kan ze niet gewoon thuis voldoende rust nemen, Aleid?’


  ‘Verandering van omgeving doet vaak goed en in Zeeland was Tineke vorig jaar zo gelukkig. Misschien...’ ze kneep haar ogen samen en dacht diep na. ‘Ja, ik denk dat dit de oplossing moet zijn. Laat Louise met Tineke meegaan.’


  ‘Ze heeft ook niet tegen Louise willen praten.’


  ‘Misschien was het moment niet goed, lag het er vrijdagavond te dik bovenop, Nora. Als ze nu een aantal dagen samen zijn... Ik wil mevrouw Jonkers met alle liefde opbellen. Ze zal als een moeder voor de meisjes zorgen, dat weet je best.’


  ‘Kan Louise dan zo halsoverkop vrij krijgen van kantoor?’


  ‘Ze werkt er niet meer met plezier, tussen ons gezegd en gezwegen. Er zijn dingen op de afdeling, die de sfeer totaal verpesten. We kunnen Chris misschien vragen om verlof voor Louise te regelen. Een typiste kan immers altijd wel vervangen worden?’


  ‘Maar toch...’


  ‘Je aarzelt om je dochter zo ver weg te laten gaan, terwijl je zelf geen vinger aan de pols kunt houden?’ Nora knikte en eigenlijk kon Aleid haar maar al te goed begrijpen.


  ‘Helpt het als we Hans vragen om de meisjes weg te brengen en de andere week weer te gaan ophalen? Ik denk dat hij het helemaal niet erg vindt om dat te doen.’


  ‘O ja, hij zal het zeker doen en graag zelfs, Aleid.’


  ‘Je hebt meer aan hem dan aan Lo,’ constateerde deze zonder aarzelen.


  ‘Lo is gelukkig goed terechtgekomen, maar ik heb veel angst om hem, zeker als het stormt. Toch ben ik dankbaar dat de tijd voorbij is dat hij over alle wereldzeeën zwierf en ik nooit zeker wist waar hij was en of hij wel gezond was. Nu kan ik altijd even opbellen als ik hem mis en als we straks een auto hebben, kunnen we er gemakkelijk heen om hem op te zoeken. Reizen per trein valt me tegenwoordig zwaar, maar in de auto zitten met wat goede kussens in mijn rug... dat is wel te doen.’


  Aleid knikte meelevend. ‘Het valt zeker niet mee, maar je mag niet vergeten dat het ook slechter kon, Nora.’


  ‘Ik weet het. Soms slaan zoons helemaal los, en raken ze aan de drank of gaan ze om met verkeerd volk. Lo had zeker het karakter om dat risico te lopen. Ik ben er een paar jaar geleden ook weleens bang voor geweest, dat weet je. Maar nu... alles is goed gekomen met hem. Hij heeft zichzelf aanvaard zoals hij is en wij hebben dat ook gedaan. Nu is het goed. Er zijn veel mannen die gevaarlijk werk moeten doen. Natuurlijk is het desondanks een heerlijk gevoel, nog een andere zoon te hebben, een op wie ik te allen tijde bouwen kan.’


  ‘Ik zal het er vanavond eens met Louise over hebben en doe jij dat dan met jouw kinderen.’


  Daarna ging alles heel snel. Drie dagen later, een week nadat Tineke was ingestort, maakten de drie jonge mensen op zaterdag de reis naar het zo vertrouwde vakantieadres.


  Al in de stoomtram onderweg naar Numansdorp leek Tineke een beetje op te fleuren. Gedurende de ongeveer anderhalf uur durende overtocht naar Schouwen-Duiveland stonden ze gedrieën aan de reling om te kijken of ze zeehonden zagen op de drooggevallen zandplaten. Daarna gingen ze naar binnen om warme koffie te drinken met wat lekkers erbij; op het water was het altijd aan de kille kant.


  Eenmaal in Zijpe keek Tineke aldoor naar buiten. Hans en Louise wisselden in de daaropvolgende rit met de stoomtram meer dan eens een blik van verstandhouding. Hans had kunnen regelen dat hij tot maandag kon blijven, want zijn ouders hadden liever niet dat hij op zondag terug moest reizen. Op vrijdag zou hij dan de tocht opnieuw maken om Tineke en Louise weer op te gaan halen. Voor zijn zusje was duidelijk niets hem te veel.


  Mevrouw Jonkers omhelsde de meisjes alsof het verloren dochters waren die thuiskwamen en zelfs Hans moest zich een klinkende smakkerd op zijn wang laten welgevallen. Louise giechelde een beetje om het gezicht dat hij daarbij trok.


  Nadat de jongelui zich opgefrist hadden, kwam de goedhartige pensionhoudster aandragen met versgezette thee en heerlijke eigengebakken roomboterkoekjes. ‘Eten, lieve kinderen, laten jullie je maar eens lekker verwennen.’


  Louise nam vier koekjes en Hans vijf, maar Tineke peuzelde met muizenhapjes aan een koekje omdat ze geen trek had. Na de thee stelde Hans voor om even naar het strand te gaan, zomaar om te zien of alles er nog was als altijd.


  Ze stonden met zijn drieën op het duin. De zeewind rukte aan hun kleren, het zout beet in hun lippen en nergens, nergens rook het zo heerlijk als aan zee, vond Louise.


  ‘Ik kom hier altijd zo graag,’ verzuchtte ze. ‘De zee is zo mooi... en zo wreed, dat weten we nu beter dan de vorige keer dat we hier stonden.’


  Hans stond tussen de twee meisjes in en sloeg een beschermende arm om hen beiden heen. ‘Je hebt gelijk, Louise,’ zei hij, terwijl hij haar heel, heel kort tegen zich aandrukte in een bijna broederlijk gebaar dat ze alleen maar als heel prettig onderging. ‘De zee eist levens, maar is zelf ook een bron van leven. Niet alleen komen de mensen tegenwoordig graag naar de stranden om er rust en ontspanning te zoeken, zoals wij dat nu ook doen, maar kijk eens naar de horizon. Je ziet er vissers die er hun brood uit het water halen, om het maar eens zo te noemen, en wat te denken van alle vrachtschepen, of de passagiersschepen van onze eigen rederij? Eigenlijk zou je zelfs kunnen zeggen dat ook wij van de zee leven, Louise, door te werken voor de Holland-Amerikalijn.’


  ‘Zo heb ik er nooit aan gedacht, maar je hebt wel gelijk. Voor mij is de zee iets waar ik vanaf mijn kindertijd met plezier aan denk, omdat het verbonden is met de vele heerlijke vakanties die we hier hebben doorgebracht. Tien, wil je nog een stukje lopen of ben je daar te moe voor?’


  ‘Gaan jullie maar. Ik blijf hierboven op de duinen zitten en wacht wel.’


  ‘Een klein stukje dan,’ besliste Hans, die zijn zusje zeker niet te lang alleen wilde laten, maar hij besefte terdege dat het evenmin goed zou zijn om haar doorlopend het gevoel te geven dat er op haar gepast moest worden. Hij greep Louise bij de hand en trok haar met zich mee, de trap af tot ze op het zand stonden en naar de vloedlijn liepen.


  ‘Ik wilde dat je de hele week kon blijven,’ zuchtte Louise spontaan.


  Zijn ogen lichtten verrast op. ‘Vanwege de grote verantwoordelijkheid alleen voor Tineke te moeten zorgen of misschien ook een beetje vanwege mijn aangename gezelschap?’ informeerde hij.


  Ze schoot in de lach. ‘Vanwege dat laatste, natuurlijk,’ plaagde ze. Toen hij haar prompt tegen zich aandrukte en een warme zoen in haar hals gaf, schrok ze vreselijk. Met bonkend hart maakte ze zich van hem los. ‘Zo had ik het nu ook weer niet bedoeld.’


  ‘Dat was maar al te duidelijk.’ Zijn vrolijkheid verdween als sneeuw voor de zon, hij was weer stijfjes en afstandelijk zoals ze dat zo vaak had meegemaakt.


  Zwijgend liepen ze ongeveer tweehonderd meter langs het water. ‘We gaan weer terug,’ was het eerste dat hij in al die tijd zei. Even stil liepen ze terug naar de trap.


  Ineengedoken zat Tineke op een bankje op hen te wachten.


  ‘Duurde het niet te lang?’ vroeg Hans zorgzaam.


  ‘Nee, hoor. Het is wel fijn om even hier te zitten en je gedachten tot rust te laten komen. Dat effect heeft de zee inderdaad. Ik heb het wel een beetje koud gekregen.’


  ‘Kom dan mee. Mevrouw Jonkers zou vanavond warm eten voor ons koken en het is er bijna tijd voor.’


  Met zijn drieën liepen ze terug, maar geen van de jonge mensen voelde zich blij en opgeruimd.


  



  Op zondagmorgen gingen ze zoals altijd naar de kerk. Louise merkte dat ze moeite had om haar aandacht bij de preek te houden. Meer dan eens wierp ze een tersluikse blik op Hans. Soms was het net alsof ze zijn warme mond weer in haar hals voelde. Ze las zichzelf de les omdat ze aan zulke dingen dacht terwijl ze haar aandacht zou moeten hebben bij de dingen die de dominee zei.


  Tineke zat doodstil. Hans leek aandachtig te luisteren. Met haar vinger streek Louise over haar psalmboek, terwijl haar gedachten opnieuw hun eigen loop namen. Door zo dicht bij de zee te zijn, moest ze veel aan Lo denken. Misschien zou dat voortaan altijd zo blijven, dacht ze. De zee en Lo. Zijn leven dat herhaaldelijk gevaar zou lopen. Zou hij eens zijn graf in de golven vinden? Had tante Nora ook last van die akelige gedachten?


  Toch wist ze dat ze niet meer van Lo hield. Ondanks haar verwarring vorige week toen ze naar Hoek van Holland waren gereden en ze hem terug had gezien, was ze daar heel zeker van. Ze was niet zoals Emma, die elke paar weken op iemand anders verliefd scheen te zijn. Toch was ze erdoor verrast en overrompeld dat het ook haar een keer was overkomen: op iemand verliefd worden terwijl die gevoelens alweer enkele weken later voorbij waren.


  Maar kom, Lo was verleden tijd en Hans... Hans was nog altijd de neef die hij voordien ook al was. De kus op het strand was een plagerijtje geweest, meer niet, ze had er veel te overtrokken op gereageerd. Hans zei immers nooit meer dingen, zoals een paar maanden geleden, die haar konden doen denken dat dat anders was. Ze moesten nu samen hun best doen voor Tineke, daarvoor waren ze hier. En als ze volgende week terug was in de stad, ging ze werkelijk eens ernst maken met het zoeken naar een andere werkkring. Het verleden was voorbij, ze deed er goed aan zich op een andere, meer zinvolle toekomst te richten.


  Nu zou echter eerst al haar aandacht voor haar nichtje moeten zijn, dat het zo moeilijk had. Het leek wel of Tineke zich niet wílde laten helpen. Maar ze kon bidden voor Tineke. Misschien maakte dat een beetje goed dat ze zo slecht luisterde naar wat de dominee zei.


  ’s Middags maakte het drietal een lange wandeling. Hans had een rugzak meegekregen van mevrouw Jonkers, gevuld met een fles limonade, een paar appels en een paar krentenbollen. Ze zouden over het strand lopen tot Haamstede en misschien zelfs nog een stukje verder, waarna ze binnendoor dwars door de duinen naar het dorp zouden lopen.


  Het was zo vroeg in het seizoen stil en verlaten op het strand. Het waren maar enkele mensen die ze tegenkwamen: een ouder echtpaar dat wat wandelde, een man met een hond. De eilandbewoners zelf kwamen zelden of nooit op het strand. Voor de jutter was er met dit kalme voorjaarsweer niets te vinden.


  Ze besloten bij Haamstede terug te keren en niet verder door te lopen, want het was best een pittige wandeling. Na een blik van verstandhouding - de hoeveelste in een paar dagen tijd? - met Hans te hebben gewisseld, zei Louise dat het wat haar betrof ver genoeg was zo, omdat ze anders veel te moe zou worden. Natuurlijk wist hij best dat ze dat hoofdzakelijk zei om Tineke de wind uit de zeilen te nemen.


  Ze genoten mateloos. Een uur lang liepen ze stevig door over het harde zand vlak langs de vloedlijn. Daarna zaten ze een kwartiertje aan de voet van de duinen in het lekkere zonnetje om de fles limonade leeg te drinken, die was het zwaarste voor Hans om in de rugzak mee te zeulen. Nog steeds op hun gemakje ging het daarna weer verder.


  Hans klom een keer tegen de duinen op om naar de vuurtoren en de kerktoren te kijken, zodat ze in konden schatten waar ze ongeveer de duinen over moesten. Weer een uur later hadden ze dat punt bereikt en boven op de duinen aten ze de appels, waarna ze door het brede duingebied en door mooie velden naar Haamstede wandelden. Halverwege de wandeling aten ze de krentenbollen op, die zelfs Tineke zich uitstekend liet smaken.


  ‘Je denkt toch niet dat ik straks nog veel kan eten?’ informeerde ze voor alle zekerheid bij haar broer en ze lachte bij die woorden. Het was de eerste lach die ze de afgelopen negen dagen had laten zien. Louise kreeg er bijna tranen van in haar ogen.


  Op maandagmorgen was Tineke weer triest. ‘Kon je maar blijven,’ zuchtte ze toen ze Hans wegbrachten naar het tramstation.


  ‘Ja, zus, dat zou ik ook graag willen.’ Even vingen zijn ogen die van Louise. Blozend keek ze van hem weg. Dus toch, dacht ze verward. Dit was weer net als in het afgelopen najaar. Hoe zat het toch met zijn gevoelens voor haar?


  Doch de komende dagen had ze geen tijd om daar veel over na te denken. Ze was zich maar al te bewust van haar taak: Tineke aan het praten te krijgen over wat haar nu eigenlijk zo zwaar op het hart drukte en wat zij allemaal maar niet konden begrijpen.


  Elke dag maakten de meisjes wandelingen. Vaak zaten ze in een gemakkelijke stoel in de tuin, op een plekje uit de wind en met een lekkere plaid om de benen zodat ze het niet koud zouden krijgen. Mevrouw Jonkers verwende hen schromelijk, bracht koffie en thee, bakte de lekkerste koekjes waarvan ze konden eten zoveel als ze er maar wilden.


  Louise liet zich die verwennerij gewillig aanleunen. Zo nu en dan knoopte ze een vertrouwelijk gesprek aan met de bedoeling dat Tineke haar dan wat meer zou vertellen. Dan vertelde ze over Emma, over Noortje en Hendrik, ja, zelfs over haar ouders. Hoe verliefd die twee soms nog konden zijn, al waren ze nu al bijna dertien jaar getrouwd. Het hielp niets.


  Toen ze op donderdagavond in bed lagen en Louise de olielamp zo laag had gedraaid dat het laatste vlammetje weldra was gedoofd, besefte ze wanhopig dat er nog maar één mogelijkheid was: de frontale aanval. Misschien hielp het dat ze nu in het donker lagen.


  ‘Ik vind het fijn, dat Hans morgen terugkomt,’ begon Louise.


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb hem gemist, de afgelopen dagen.’


  ‘Heus? Ik ook, maar dat ligt toch anders.’


  Ja, daar heb je gelijk in. Zeg, Tien, heb je het idee dat de afgelopen dagen je goed hebben gedaan?’


  ‘Och ja, ik geloof van wel.’


  ‘Daar ben ik blij om. Inmiddels kan ik je wel zeggen dat ik me grote zorgen om je heb gemaakt. Denk je dat je het probleem, dat de oorzaak is van je verdriet, een beetje hebt overwonnen, Tineke?’


  Er kwam geen antwoord in het donker.


  Louise zuchtte onhoorbaar. ‘Ik heb het soms ook erg moeilijk, weet je. De eerste jaren van mijn leven heb ik bij mijn tante in Dordrecht doorgebracht, je kent haar wel. Zij is een harde vrouw en soms is ze zelfs harteloos. Ze maakte me vaak bang toen ik bij haar in huis was; ik denk nu weleens dat ze dat welbewust deed. O, wat was ik blij dat mijn vader hertrouwde. Het gekke is echter, dat ik nooit meer helemaal van die angst ben losgekomen. Nog altijd heb ik de neiging om weg te kruipen als er akelige dingen gebeuren.’


  Weer bleef het stil. Na een paar minuten ging Louise opnieuw verder. ‘Jouw gedrag in de afgelopen tijd deed me weleens denken aan het kind dat ik ooit ben geweest, een kind dat ik ergens nog steeds in mij meedraag.’


  ‘Ben je echt zo vaak bang?’


  ‘Niet vaak, maar wel regelmatig. Soms is dat voor heel onzinnige dingen, maar meestal komt het door gevoelens van eenzaamheid, waar ik op de meest onverwachte momenten last van kan hebben. Eigenlijk is daar geen enkele reden voor, want ik bén helemaal niet eenzaam. Het is zo dom.’


  ‘Dom, ja, dat gevoel ken ik wel. Zo voel ik me ook. Soms.’


  ‘Meen je dat, Tien? Ik dacht al dat ik de enige was die zulke dingen dacht.’


  ‘Ik heb niet alleen domme gedachten gehad, ik heb ook domme dingen gedáán.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Ben jij weleens verliefd geweest, Louise?’


  ‘O ja, en juist dan ben je geneigd om domme dingen te doen, heb jij dat ook?’ Intussen werkten haar gedachten op volle toeren. Ging het misschien toch om Pieter, zoals ze een tijdje geleden weleens had gedacht? Kon Tineke zich niet over haar gevoelens voor die jongen heen zetten?


  ‘Eerst dacht ik, dat Lo degene was die het wel zou kunnen begrijpen,’


  kwam het aarzelend vanuit het donker en Louise hield haar adem in.


  ‘En, deed hij dat?’ vroeg ze voorzichtig, want eindelijk had ze het gevoel op de goede weg te zijn. Wat jammer dat ze niet eerder had geprobeerd om met Tineke te praten in de bescherming van het duister.


  ‘Ik weet het niet’


  ‘Maar... je wilde naar Hoek van Holland, twee weken geleden.’


  ‘Ja, maar toen we er eenmaal waren, durfde ik er niet meer over te praten. Lo is toch vóór alles mijn broer.’


  ‘Is het dan zó erg, Tineke?’ vroeg Louise met ingehouden adem.


  ‘Ja. Ja, dat is het zeker.’


  Vragen of ze het nu tegen haar wilde vertellen, durfde Louise niet. De kans dat Tineke dan dicht zou klappen, was allesbehalve denkbeeldig. Zoekend naar woorden keken haar ogen door de schemerige kamer, die niet echt donker meer was nu haar ogen aan de duisternis gewend waren. Verroeren durfde ze zich niet.


  ‘Het gaat... om Pieter. Herinner je je hem?’


  Ja.’ Louise durfde zich nauwelijks te bewegen.


  ‘Hij... eerst leek hij niets om mij te geven, maar ineens veranderde dat. We ontmoetten elkaar een paar keer... stiekem. Achteraf bleek hij toen al een ander meisje het hof te maken, maar dat wist ik niet. Ik begreep alleen niet waarom we zo geheimzinnig moesten doen, maar ik was zo verliefd op hem dat ik alles deed wat hij wilde. Alles...’ Er kwam leven in Tinekes stem, hartstocht, wanhoop zelfs. Louise durfde niets te zeggen uit angst dat het meisje weer dicht zou klappen.


  ‘Op een avond waren zijn ouders weg. Een van zijn oma’s was erg ziek. Hij nam me toen mee naar huis, liet me zijn kamer zien. Ach, Louise, ik deed alles wat hij maar wilde, zo blij was ik dat hij me eindelijk zag staan. Alles.’ Nu eindigden Tinekes woorden in een snik en Louise voelde dat ze ijskoud werd.


  ‘Bedoel je...’ vroeg ze, te geschrokken om het te geloven.


  Ja, dat bedoel ik. Begrijp je nu waarom het me te veel werd? Na die avond was het meteen voorbij en voor ik het wist was hij met die ander verloofd.’


  ‘Tineke...’ Louise durfde het bijna niet onder woorden te brengen. ‘Ben je misschien zwanger?’
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  Er klonken een paar snikken vanuit het duister. Impulsief gooide Louise haar dekens van zich af en in twee grote stappen was ze bij het andere bed. Wiegend suste ze de huilende Tineke in haar armen. ‘Stil maar, het geeft niet lieverd, alles komt goed. Je hoeft nergens bang voor te zijn.’


  ‘Ik ben niet... zwanger...’ hikte Tineke en Louise zoog van opluchting een diepe teug adem naar binnen.


  ‘Gelukkig,’ fluisterde ze. ‘Ben je opgelucht?’


  ‘Nee, ik schaam me zo.’


  ‘Zit die schaamte je dan zo dwars?’


  Ze voelde in het donker hoe Tineke knikte. ‘Ik kan het mezelf niet vergeven. Achteraf begrijp ik nóg niet hoe het zover heeft kunnen komen dat ik hem al die dingen heb toegestaan. Hij had zulke mooie praatjes, Louise. Hij deed halve beloften die ik dacht helemaal te begrijpen. Heb jij weleens zoveel van iemand gehouden dat je kunt begrijpen dat ik die dingen alleen deed... uit liefde... in de hoop dat hij... Ach, ik weet het niet, hoor.’


  ‘Maar ik weet het wel. Je hield van Pieter. Je was ervan overtuigd dat de dingen die tussen jullie gebeurden, alleen uit liefde voortvloeiden. Wat weten meisjes als jij en ik van... wellust... van de minder fraaie motieven van sommige mannen?’


  ‘Pieter is van onze kerk. Zijn vader is nota bene ouderling. Dan denk je toch... Ben ik zo dom, Louise?’


  ‘Nee, lieverd, dat ben je niet. Je hebt alleen een te groot hart, dat in de medemens alleen het goede wil zien. Het lijdt nu eenmaal geen twijfel dat sommige mensen moedwillig en schaamteloos gebruikmaken van die goedgelovigheid. Wat zei Pieter, nadat het gebeurd was? Heeft hij je diep gekwetst, Tineke?’


  Weer dat knikken. Nieuwe tranen.


  ‘Vertel me alles maar,’ drong Louise aan. ‘Het ergste weet ik al en het vertellen van de rest zal je opluchten.’


  ‘Hij wilde dat ik nog een keer zou komen en zei hoeveel hij van me hield. Ik ging naar huis met sterren in mijn ogen, Louise. Toen ik hem echter een paar dagen later weer tegenkwam, had hij een ander meisje bij zich. Eerst dacht ik dat er een vergissing in het spel moest zijn, maar later zei hij ronduit dat hij niet dacht aan een huwelijk met mij en dat ook nooit had gedaan, omdat die ander een betere partij was en dat hij daarom met haar zou trouwen. Zelfs toen had hij nog het lef om te zeggen dat hij wel graag wilde dat ik nog een keer bij hem thuis zou komen, want hij vond me zo mooi.’


  Louise merkte dat haar ogen vochtig werden. ‘O, lieverd, wat een misselijke kerel.’


  ‘Ja, ik voelde me zo goedkoop... misbruikt kun je wel zeggen. Hij heeft me toen het gebeurde moedwillig in de waan gelaten dat hij veel om me gaf, en pas later zei hij dat het wat hem betrof nooit tot een huwelijk zou leiden, dat hij dat zelfs nooit in gedachten had gehad. Ik schaamde me zo. Ik kon nergens anders meer aan denken dan hoe de mensen me zouden minachten als ze wisten wat ik had gedaan.’


  ‘Er zullen wel mensen zijn die zichzelf zo verheven voelen boven menselijke fouten, dat ze het inderdaad niet zullen begrijpen, Tineke, maar je mag nooit ofte nimmer vergeten dat bijna alle mensen vroeger of later in hun leven dingen doen waar ze veel spijt van krijgen. Toch kan het gebeurde nooit meer worden veranderd. Het is echter wel jouw eigen keuze om op een gegeven moment te aanvaarden dat het verleden onherroepelijk is, maar dat het tevens zinloos is om alsmaar om te blijven kijken naar het gebeurde. Er komt een punt waarop je het verleden los moet laten, zodat je weer in staat bent de andere kant op te kijken, naar de toekomst.’


  ‘Ik ben zo fout geweest, Louise.’


  ‘Ja, zo zou je het kunnen noemen. Toch mag je niet vergeten dat alle mensen fouten maken. Er is ook nog zoiets als vergeving, Tien. En soms moet een mens eerst leren om ook zichzelf te vergeven.’


  ‘Denk je dat?’


  Ja. Ik denk het niet alleen, ik weet het zelfs zeker.’


  ‘Hoe doe ik dat dan?’


  ‘Misschien helpt het om te bidden? Om God om vergeving te vragen? Daarna moet je dan echter wel aanvaarden dat die vergeving je ook daadwerkelijk geschonken is, juist daarmee hebben mensen soms moeite.’


  ‘Maar...’


  ‘Of andere mensen je vergeven willen, doet er toch helemaal niet toe? Je hebt niemand schade berokkend dan jezelf. De mening van andere mensen kun je dus naast je neerleggen. Begin bij jezelf.’


  ‘Misschien... zo gemakkelijk als jij het zegt, is het niet.’


  ‘Natuurlijk niet, maar denk erover na, zodat je gedachten loskomen van de cirkel waarin ze alsmaar hebben rondgedraaid. Vertel me eens, wat voel je nu voor Pieter nu het allemaal al even geleden is?’


  ‘Ik weet het niet goed. Hij heeft me zo diep teleurgesteld, Louise.’


  ‘Werkte je zo hard om dat te vergeten?’


  ‘Ja. Ja, dat ook. In werken vond ik afleiding, misschien strafte ik mezelf ook wel door veel te veel van mezelf te vergen.’


  ‘Heel veel mensen doen dat, maar het is niet nodig.’


  ‘Nee, misschien niet.’


  ‘Laat dit allemaal maar eens rustig bezinken. Het zal best even tijd nodig hebben, en als je erover praten wilt, kun je altijd bij me terecht.’


  ‘Dank je, Louise. Ik voel me zo opgelucht, omdat jij me niet veroordeelt.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat niet.’


  ‘Ik hoef het mijn ouders toch niet te vertellen?’


  ‘Nee, je vertelt het alleen als je dat zelf wilt. Je zou er met de dokter of met de dominee over kunnen praten, maar het is helemaal niet nodig om er onnodig veel over te praten.’


  Tineke snoot haar neus.


  ‘Wil je nog wat drinken?’ Louise merkte dat ze koud geworden was.


  ‘Ja, graag.’


  ‘Ik zal kijken of mevrouw Jonkers nog beneden is en anders zal ze het niet erg vinden dat ik iets pak. Wil je limonade of warme melk?’


  ‘Melk, alsjeblieft.’


  ‘Ik zal er een lepel honing in doen, daar slaap je lekker op.’


  Terwijl Tineke na de melk al snel in slaap gevallen was, lag Louise nog lang wakker. Arme Tineke, en toch ook een beetje: domme Tineke. Toen dacht ze echter aan Lo. Zelf was ze evengoed dom geweest. Ze zuchtte en draaide zich voor de honderdste keer op haar andere zij.


  



  ‘Moet ik het Hans vertellen, denk je?’ vroeg Tineke aan het eind van de volgende morgen, toen de meisjes terugkeerden van een uitstapje op de fiets naar Westenschouwen waar ze in een cafeetje aan de voet van de duinen koffie hadden gedronken en waarbij ze heerlijke roomsoezen hadden besteld.


  ‘Je moet niets. Als je ervoor kiest om het hem wel te vertellen, moet je dat doen omdat het je zal opluchten of omdat je denkt van hem steun te ontvangen. Als je het echter liever niet doet, is het ook goed. Je moet er net zoveel of zo weinig over praten als je zelf denkt dat goed voor je is.’


  ‘Ik ben toch wel erg blij dat jij het nu weet.’


  ‘Dat ben ik ook, Tien. Het vrat aan je, dat konden we allemaal zien. Als zoiets gebeurt, moet je je uiten, maar dat betekent niet dat je maar direct met het gebeurde te koop moet gaan lopen.’


  ‘Ik wilde het die avond werkelijk aan Lo vertellen, maar toen ik eenmaal naast hem op het strand liep, kon ik het ineens niet meer.’


  ‘Hij heeft ongetwijfeld veel levenservaring,’ beaamde Louise diplomatiek. Ja, maar als het op begrip aankomt, kun je je lelijk in mensen vergissen. Misschien dat ik in dat opzicht van Hans toch meer kan verwachten dan van Lo. Wat denk jij?’


  ‘Dat is iets wat je alleen zelf kunt beslissen. Ik denk inderdaad dat Hans het best zal begrijpen, maar als je het liever voor je houdt, geeft dat niets. Voor de familie zal alleen tellen of je opknapt.’


  ‘Ik denk wel dat ik nu meer vooruit kan kijken, zoals jij het gisteravond noemde. Deze week heeft me heel erg goedgedaan, Louise.’


  ‘Mij ook. Het is echt jammer dat we morgen alweer terug moeten.’


  Ja. Ik zal er nog vaak aan terugdenken. Dit gebied heeft zoveel natuurschoon te bieden, dat een mens er stil van wordt.’


  Louise glimlachte. ‘Gelukkig gaan wij in augustus weer. Misschien kun je een weekje meekomen, net als vorig jaar. Ik zou dat erg fijn vinden.’


  ‘Ik zal erover nadenken.’


  Toen Hans kwam, was het eerste dat hij zag een lachende Tineke. ‘Een mooier welkom had je me niet kunnen bereiden,’ zei hij en zijn opluchting was duidelijk merkbaar.


  Ze vertelde het hem niet en Hans vroeg Tineke er ook niet naar hoe het kwam dat ze ineens zoveel vrolijker was geworden. Alleen vroeg hij later die avond aan Louise: ‘Wat is er gebeurd? Ze is helemaal opgelucht.’


  ‘We hebben het uitgepraat, Hans,’ was alles wat deze zei.


  ‘Dus jij weet wat haar al die tijd heeft dwarsgezeten?’


  ‘Ja, maar nu ligt dat achter haar. Geef haar alle liefde en steun zoals je dat steeds hebt gedaan. Dat heeft ze nodig, en zorg ervoor dat ze van de zomer met mij en mijn ouders meegaat op vakantie.’


  Hij grinnikte. ‘Ik wist wel, dat jij in staat was om haar aan de praat te krijgen, lieverd. En mijn zus weer te zien lachen, is een grote opluchting. Dank je wel.’


  Ze bloosde verward en wist niet wat ze terug moest zeggen.


  De volgende dag regende het, dat maakte het afscheid van de zee een ietsje gemakkelijker.


  



  Thuisgekomen bleek Noortje roodvonk te hebben. Roodvonk was een ziekte die al enkele dagen na de besmetting uit kon breken. Zoals gebruikelijk begon de ziekte ook bij Noortje met hoge koorts en keelpijn, ontstoken amandelen en opgezette klieren in de hals.


  Ze was op vrijdag ziek geworden en toen Louise zaterdag thuiskwam, had haar zusje nog geen uitslag. De zo kenmerkende kleine rode vlekjes kwamen meestal pas een dag of twee na het ziek worden opzetten; eerst op de romp, later op hals en gezicht en pas daarna over het hele lichaam, waarbij meestal de binnenkanten van armen en benen het ergst onder de vlekken zaten.


  Noortje kreeg de ziekte aan de late kant, de meeste kinderen kregen roodvonk al voor het zesde levensjaar, maar wie het eenmaal had gehad, was er voor de rest van het leven immuun voor.


  Zoals gebruikelijk duurde het twee weken voor het meisje weer beter was en bekende complicaties zoals een keelabces of reuma deden zich niet voor. Als verpleegster was Aleid altijd wat angstig als haar kinderen ziek waren, ze wist eenvoudig te goed wat er allemaal mis kon gaan. Veel verpleegsters hadden dat, wist ze, maar toch was ze altijd een beetje boos op zichzelf als ze zich veel te veel zorgen maakte.


  In de tussentijd voelde Louise zich op kantoor met de dag ongelukkiger en stiekem was ze begonnen de kranten door te kijken naar personeelsadvertenties. Ze had echter nog niets gevonden wat haar aantrok. Meer dan ooit begon ze te beseffen dat ze er niet tegen kon elke dag te moeten verkeren in een sfeer van haat en nijd. Plezier in je werk hebben was een groot goed, maar daar kwam je natuurlijk pas achter als dat plezier ver te zoeken was.


  Haar moeder was het er helemaal mee eens dat ze ander werk zocht, maar raadde haar wel aan goed te overwegen wat ze eigenlijk leuk zou vinden om te gaan doen, want het was natuurlijk niet goed om elke paar maanden van werkkring te veranderen. Louise besefte dat dat een wijze raad was. Temeer omdat ze nog niet verloofd was of zo, zou ze er toch op moeten rekenen nog een flinke tijd te moeten werken.


  Voor veel meisjes was een werkkring niet veel meer dan een overbrugging van de tijd dat ze van school kwamen tot ze gingen trouwen. Het zou echter in haar geval nog wel een hele tijd kunnen gaan duren. Ze dacht daarbij aan Nellie van Vonderen, die in haar wanhoop over haar alleen-blijven Hans juist van zich afgestoten had. Zou ze dat zelf niet beseffen?


  Er kwam een dag, dat er geen land met de cheffin te bezeilen was. Ergens deed ze Louise denken aan Tineke in de weken vlak na haar inzinking: er was een wanhoop in de cheffin die haar kapotmaakte.


  Tineke was langzamerhand meer en meer zichzelf geworden. De vakantie had haar ontegenzeggelijk enorm veel goedgedaan. Ze naaide niet meer zo overdreven veel en had bovendien vriendschap gesloten met een meisje verderop bij haar in de straat. Die twee deden samen leuke dingen, als een middagje naar de diergaarde gaan. Louise was heel blij, dat haar nichtje inderdaad weer in staat was om vooruit te kijken in plaats van zich door het verleden te laten verzwelgen.


  Voor Nellie van Vonderen lag dat allemaal anders. Zij was er nog lang niet aan toe om het verleden achter zich te laten. De vorige middag had Hans van Buren haar ongezouten gezegd dat hij zijn leven nooit aan dat van haar zou verbinden en daar was de cheffin behoorlijk overstuur van geraakt. Haar gramschap reageerde ze zonder terughouding af op de meisjes van haar afdeling en dan met name op Louise. Die kon in haar ogen ineens geen goed meer doen.


  Louise wist niet wat er was gebeurd en had er dan ook geen idee van hoe het kwam dat de cheffin haar zo onheus behandelde. Het sterkte haar alleen maar in de overtuiging dat het goed was dat ze naar ander werk omkeek.


  Op een gegeven moment was Louise bijna in tranen na de zoveelste hatelijke opmerking, en tot overmaat van ramp zag ze hoe Bep en Tilly een nauwelijks verholen glimlach met elkaar wisselden. Ze had het akelige gevoel dat er op dat moment iets in haar knapte. Ze haastte zich naar het toilet om daar in alle afzondering eens flink uit te huilen. Dit hield ze niet lang meer vol, besefte ze. Ze zou nog harder moeten zoeken naar een andere baan.


  Toen ze na die vreselijke middag helemaal uitgeput naar huis fietste, zag ze een briefje hangen op het raam van een boekwinkel. In een impuls stopte ze. Er werd een verkoopster gevraagd die tevens in staat was om administratief werk te doen en die kon typen. Zonder ook maar een seconde te aarzelen stapte ze de winkel binnen.


  Het was er stil op dit uur van de dag. De winkel bleek smal en zeer diep te zijn, maar door de volle boekenrekken en een toonbank met schriften en potloden hing er een prettige sfeer in de winkel.


  Een goedgeklede vrouw van rond de veertig kwam naar voren toe. ‘Waarmee kan ik u helpen?’


  Louise bloosde en nu pas sloeg de onzekerheid toe. ‘Ik zag de advertentie op het raam en het lijkt me precies het werk dat ik graag zou willen doen, eh...’ Ze aarzelde.


  De ander monsterde haar van top tot teen, voor haar glimlach zich verder over het gezicht verspreidde. ‘Ik heet Mara de Bruin en de zaak is van mijn man.’


  ‘Prettig met u kennis te maken, mevrouw De Bruin.’


  ‘Komt u maar mee naar achteren.’


  Daarmee bleek een kamer bedoeld te worden achter de bibliotheek en naast een magazijn waar de voorraden werden bewaard. In de kamer stond een bureau vol paperassen, maar ook een paar stoelen om een grote tafel heen, waaraan kon worden gegeten zowel als gewerkt. In een hoek was een klein aanrecht. Op een gasstel kon water warm worden gemaakt. Het zag er onordelijk maar toch gezellig uit.


  ‘Onze vorige verkoopster moest door omstandigheden nogal plotseling vertrekken,’ vertelde mevrouw De Bruin, toen ze tegenover Louise aan de grote tafel was komen zitten en haar een kopje thee had ingeschonken, terwijl ze zelf een glaasje wijn nam. ‘Vertelt u me eens wat u nu doet en wat u voor ervaring heeft als verkoopster.’


  Louise zei dat ze wat dat laatste betrof over geen enkele ervaring beschikte maar dat ze meer dan bereid was dat te leren. Ze vertelde over haar werk als typiste en zei openlijk dat de minder prettige sfeer onderling de voornaamste reden was dat ze een andere werkkring zocht. En ze vertelde dat ze veel van lezen hield, dat ze dat altijd graag had gedaan.


  Toen Louise een halfuurtje later dan gewoonlijk thuiskwam, met blozende wangen van opwinding, vloog ze haar stiefmoeder om de hals. ‘U raadt nooit wat er is gebeurd. Ik heb een andere baan!’


  Natuurlijk moest ze alles vertellen. Ze kon wat mevrouw De Bruin betrof al meteen de volgende week beginnen. Nee, mijnheer had ze nog niet gezien. Ze ging wel iets minder verdienen dan ze nu deed, maar voor Louise deed dat er niet toe. Ze zou de volgende dag meteen haar ontslag nemen.


  Juffrouw Van Vonderen keek haar sprakeloos aan toen Louise het haar vertelde.


  ‘Je wilt wát, Louise?’


  ‘Ik neem mijn ontslag, juffrouw Van Vonderen. Ik wil hier het liefst zo snel mogelijk weg. Als het kan al aan het einde van de week.’


  De cheffin keek Louise vol afkeer aan. ‘Maar waarom wil je dan weg?’


  ‘Ik ga in een boekwinkel werken, dat is iets wat me erg aanspreekt. Ik zal meer onder de mensen zijn dan nu het geval is.’


  ‘Ik bedoelde meer, waarom je híer weg wilt.’


  Louise haalde diep adem. ‘De sfeer op de afdeling vind ik minder prettig, juffrouw Van Vonderen. Dat is de voornaamste reden.’


  ‘Wat is er mis met de sfeer hier?’


  Gepijnigd zocht Louise naar woorden, want ze wilde de cheffin zo min mogelijk voor het hoofd stoten. ‘Er is zo weinig onderlinge kameraadschap. Althans, zo voel ik het. Bovendien is het werk hier zo vaak hetzelfde. In de winkel zal dat anders zijn, veel afwisselender en...’


  ‘Wacht eens even. Er is geen sprake van dat je aan het einde van de week weg kunt. Je hebt een maand opzegtermijn en daar heb je je aan te houden.’


  ‘Maar misschien...’


  ‘Op zijn vroegst kun je half juni weg.’


  Louise rechtte haar rug. ‘Goed dan, dan ga ik half juni weg, juffrouw Van Vonderen.’ Die laatste paar weken zouden lang gaan duren, besefte ze.


  Mara de Bruin vond het jammer dat ze nog even op de komst van Louise moest wachten, maar de twee spraken af, dat Louise met onmiddellijke ingang op de drukke zaterdagmiddagen zou komen helpen, en dat brak het ijs tussen de twee vrouwen.


  Die eerste zaterdag maakte ze ook kennis met mijnheer De Bruin. Hij was een kleine en stille man van wie ze geen hoogte kreeg, maar mevrouw De Bruin bleek aardig en wees haar zoveel mogelijk de weg. De middag vloog voorbij en toen de dagen in de week daarop Louise langer vielen dan ooit op kantoor, klampte ze zich vast aan de wetenschap dat het nog maar voor een paar weken zou zijn.


  ‘Wat heb ik gehoord?’ vroeg Hans halverwege de daaropvolgende week. De avond tevoren had Louise door de telefoon aan Tineke verteld hoe ze zo onverwacht aan ander werk was gekomen. ‘Ga je weg?’ Zijn ogen stonden onmiskenbaar teleurgesteld.


  ‘Je weet immers hoe slecht ik tegen die sfeer van haat en nijd op het kantoor kan, Hans. Ja, ik ga weg, daarom dus en om geen enkele andere reden.’


  ‘Wat zei Nellie ervan?’


  Het meisje zuchtte. ‘Jij had een goede invloed op de cheffin, maar sinds ze weet dat ze van jou niets te verwachten heeft... ze doet soms alsof ik daar persoonlijk de schuld van ben, Hans, en dat kan ik maar moeilijk verkroppen.’


  ‘Zal ik eens met haar praten?’


  ‘Alsjeblieft niet. Misschien wordt het dan nog erger. Nee, Hans, door die laatste paar weken sla ik me wel heen.’


  ‘Als ik iets voor je kan doen, hoef je maar te kikken. Ik zal nooit vergeten dat dankzij jou Tineke weer helemaal aan het opknappen is.’


  ‘Nu overdrijf je,’ antwoordde ze blozend. Voor de zoveelste keer vroeg ze zich af of Hans nog steeds verliefd op haar was. Ze zou het echt niet weten.
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  Verbaasd staarde Louise naar het velletje papier in haar handen. Meer dan een paar regels stonden er niet op en het handschrift was duidelijk van iemand die nooit veel oefening had gekregen in het schrijven.


  Lo. Een briefje van Lo, waarin hij haar schreef dat hij veel van haar gehouden had en dat in zekere zin nog deed. Hij had er spijt van dat alles zo gelopen was, maar hij kon zijn aard nu eenmaal niet veranderen. Hij bedankte haar, dat ze Tineke zo goed geholpen had, dat hoorde hij onlangs nog van zijn moeder. Door Tineke begreep hij pas, hoe diep hij Louise gekwetst moest hebben en hij schreef dat hij hoopte dat ze hem dat niet langer kwalijk nam.


  Diep in gedachten vouwde ze het papier weer op. Er waren enkele maanden voorbijgegaan sinds ze had beseft dat Lo nooit het soort man zou zijn dat in staat was om haar gelukkig te maken. Toch wist Louise best, dat het gebeurde invloed op haar leven zou hebben. Het zou nog moeilijker voor haar zijn om ooit weer verliefd op een man te worden. De onbevangenheid van een jong meisje was ze kwijtgeraakt, op een andere manier dan dat bij Tineke was gebeurd, maar niettemin even onverbiddelijk.


  Zaterdagsmiddags wachtte Hans haar op toen het één uur was en de kantoortijd er voor die week weer opzat. ‘Nog twee weken,’ glimlachte hij. ‘Jij ziet er reikhalzend naar uit dat die voorbij zullen zijn, maar ik zal het nog gaan missen om zomaar even op je te wachten en een praatje met je te maken voor we naar huis gaan.’


  ‘Deze week is omgekropen,’ verzuchtte Louise. Nellie van Vonderen liep hen met een hooghartige blik in de ogen voorbij.


  ‘Ze keurt me geen blik meer waardig,’ bekende Hans, maar de glimlach bleef om zijn mond liggen en toonde des te duidelijker dat hij daar echt niet om treuren kon.


  ‘De komende week heeft ze gelukkig vakantie,’ antwoordde Louise en de opluchting die ze daarover voelde, straalde van alle kanten van haar af. ‘Je weet niet half hoe blij ik daarom ben. Ze heeft een getrouwde zuster die in Haarlem woont en daar gaat ze logeren.’


  ‘Wie weet is het de komende week zelfs gezellig op kantoor. Zo gezellig dat je er nog spijt van krijgt dat je ontslag genomen hebt.’


  Schouderophalend liep ze naast hem in de richting van het fietsenhok. ‘De meisjes onderling zijn te veel verdeeld geraakt, Hans. Bep en Tilly zijn vier handen op één buik, zoals dat heet. Hoe aardig ze in het begin ook tegen me waren, nu is dat over en Cornelie stookt waar ze kan omdat ze daar nu eenmaal van geniet. Nee, ik tel elke dag die ik daar nog moet werken, af. Ik heb overigens haast. In boekhandel De Bruin wordt er met smart op me gewacht.’


  ‘O, dat wist ik niet. Eigenlijk had ik je willen vragen of je zin hebt om vanavond weer eens net als vroeger met mij en Tineke te gaan dansen.’


  Aarzelend keek ze hem aan. De middagen in de boekwinkel waren druk en omdat alles nog zo vreemd was, werd al haar energie erdoor opgeslokt. ‘Ik weet niet of ik daar nog veel zin in zal hebben.’


  ‘Doe Tineke dat plezier,’ drong hij aan. ‘Het zal haar goeddoen om weer eens uit te gaan, Louise.’


  ‘Hoop je soms, dat ze in een dergelijke gelegenheid iemand anders leert kennen?’ vroeg ze bij ingeving.


  ‘Nee, dat zou nog te vroeg zijn,’ was zijn resolute antwoord. ‘In de toekomst, misschien, maar nu zou ze daar absoluut nog niet voor openstaan. Was het maar zo! Wat zou ik er niet voor overhebben mijn kleine zusje te zien opbloeien tot een gelukkige vrouw.’


  Een glimlach plooide zich om Louises mond. Dit was weer typisch Hans! ‘Ik ga wel mee, al was het alleen maar om jou een plezier te doen.’


  Zijn ogen schitterden. ‘Echt?’


  Ze moest voorzichtig zijn, besefte ze. ‘Had ik maar een broer zoals jij die bent voor Tineke.’


  ‘O. Wel, we halen je vanavond op.’


  De middag was druk zoals alle zaterdagmiddagen dat waren in de boekhandel. Natuurlijk moest ze nog veel vragen aan mevrouw De Bruin, maar die leek dat helemaal niet erg te vinden. Mijnheer was ook vriendelijk, maar hij was de meeste tijd te vinden in het kantoortje of in het magazijn.


  Toen ze om zeven uur die avond naar huis fietste, was ze doodmoe, want ze was bij lange na nog niet gewend aan het vele staan. Veel trek in de warme maaltijd, die speciaal voor haar op het petroleumstelletje stond op te warmen, had ze niet en eigenlijk wilde ze maar dat ze niet hoefde uitgaan met Hans en Tineke.


  Tot haar verrassing reed hij met de auto voor. ‘Dit is de laatste keer dat we die hoeven lenen. Volgende week krijgt mijn vader zijn eigen wagen,’ lachte Hans. ‘Ik dacht dat je wel moe zou zijn en er niet veel trek in zou hebben om helemaal naar de stad te fietsen.’


  Ineens kreeg ze tranen in haar ogen. Wat was hij altijd liefdevol en begrijpend! Zoals Hans kende ze werkelijk geen tweede! ‘Dank je. Ik kan niet anders zeggen dan dat het lijkt alsof je mijn gedachten kunt lezen,’ verzuchtte ze. Ze stapte in en ging op de achterbank zitten. Tineke had een nieuwe jurk aan, zag ze. Die stond haar bijzonder goed. Ja, vergeleken met een maand geleden ging het heel wat beter met haar.


  In Rotterdam was het zoals altijd op zaterdagavond een gezellige drukte. Ze wilden ergens iets drinken en vonden een tafeltje vlak bij de uitgang. Louise vond dat wel prettig, het betekende dat ze zo nu en dan even naar buiten zou kunnen lopen als de drukte haar wat te veel mocht worden.


  ‘Hallo, lieverd.’ Ze schrok op uit haar gepeins, want die stem kende ze. Terwijl ze zich omdraaide, zag ze een breed lachende Emma bij Tineke staan, die naar hen zwaaide. Was dat ‘lieverd’ nu bedoeld voor haarzelf of misschien voor Hans?


  Hij lachte en nam Louise bij de hand mee naar hun tafeltje. Emma zoende hen allemaal. ‘Zo, ik ben nog maar een paar dagen geleden teruggekomen uit Zwitserland. Deze keer hoef ik gelukkig niet meer terug.’


  ‘Dus er komt geen verloving met Kurt?’ plaagde Louise. De laatste tijd had ze nauwelijks nog aan Emma geschreven en ze wist dus niet hoe het ervoor stond.


  ‘Welnee. Lekker, Hans, dank je,’ knikte ze toen hij een glas wijn voor haar neerzette. ‘Ach, Kurt, dat is al eeuwen geleden. Nee, Louise, voor mij voorlopig geen jongemannen meer. Grootmama heeft me de hele zomer te logeren gevraagd, of liever gezegd, ik heb het bevel gekregen om de zomer bij haar door te komen brengen. Ze wil natuurlijk weten of het geld dat ze aan mijn Zwitserse jaar heeft besteed, vruchten heeft afgeworpen. Misschien wil ze zelf de laatste hand leggen aan mijn opvoeding.’


  Emma lachte te vaak en te hard, dacht Louise. Ze leek met Hans te flirten, zoals ze dat een jaar geleden ook had gedaan. Lieve help, werd ze het dan nooit zat om van de een naar de ander te vlinderen? Ineens besefte Louise dat ze Emma minder had gemist dan ze een jaar geleden voor mogelijk zou hebben gehouden.


  ‘Moe?’ vroeg Hans zachtjes, toen Emma weer weggegaan was in de armen van een hun onbekende jongeman.


  Ze knikte. ‘Dat zeker.’


  ‘Wil je misschien ergens anders heen?’


  Na een snelle blik op Tineke knikte ze. ‘Als jullie het niet erg vinden?’


  ‘Helemaal niet. Mij is de drukte van dit opgeschroefde plezier ook wel wat te veel van het goede. Ik heb aldoor het akelige gevoel op mijn hoede te moeten zijn omdat Pieter graag in gelegenheden als deze komt en zo’n ontmoeting zou ik vreselijk vinden. Zeg, Hans, nu we toch met de auto zijn, kunnen we niet een stukje rijden en dan een beetje langs de rivier gaan wandelen?’ Tineke smeekte het hem bijna.


  Meteen stond hij op. ‘Maar natuurlijk. We zijn uiteindelijk uitgegaan om ons te amuseren, dus het laatste dat ik wil is dat jullie je groot zitten te houden om mij een plezier te doen.’


  ‘Gelukkig. Ik durfde je eigenlijk niet te zeggen dat ik nog niet veel zin heb om uit te gaan,’ vertrouwde Tineke hem goedhartig toe. ‘Je wilt me immers zo graag een plezier doen, dat vind ik aandoenlijk lief van je.’


  Het speet Louise niets dat ze Emma maar zo kort had gezien. Soms ontgroeide je een vriendschap, besefte ze, en dat was bij haar en Emma zeker het geval.


  Hans reed met de meisjes een tijdje door de stad, voor hij naar het park aan de Maas reed en daar de wagen parkeerde aan de kade. Vanaf een hooggelegen bankje keken ze over het water, waar het nog maar net begon te schemeren nu het bijna midzomer was en ze dus de langste dagen van het jaar beleefden.


  ‘Heerlijk is het hier,’ verzuchtte ze.


  ‘Dat vind ik ook,’ beaamde Tineke. ‘Tegenwoordig vind ik rust prettiger dan de drukte van veel mensen om me heen. Zeg, Louise, ik vind Emma zo veranderd.’


  ‘Ik ook. Onze vriendschap staat nog maar op een laag pitje, dat besefte ik daarnet. Morgen bel ik haar wel even op, dan zal ik proberen het uit te leggen.’


  ‘Jammer,’ vond Hans.


  Ja, maar soms is het niet anders.’


  



  Emma begreep precies wat Louise bedoelde en dat was dus dat. Ze betreurde het en misschien zou het in de toekomst allemaal weer goed komen, als Emma wat rustiger werd. Nu ging ze vier maanden naar haar grootmoeder en de twee jonge vrouwen spraken af, dat Emma Louise zou bellen als ze weer in de stad was, dan konden ze onder een kopje koffie bekijken of het toch de moeite waard was om de vriendschap alsnog nieuw leven in te blazen. Voor Louise was het een opluchting dat het zo kon gaan, in plaats van met ruzie uit elkaar gaan of de vriendschap simpelweg te laten doodbloeden.


  Maandagmorgen ging ze weer naar kantoor en ze moest vaststellen dat de sfeer er beslist minder krampachtig was nu juffrouw Van Vonderen vakantie had. Cornelie was weliswaar vervelender dan ooit, maar nu Louise zeker wist dat het leed hier bijna geleden was, lukte het haar om zich de stekelige opmerkingen niet meer aan te trekken. Bep en Tilly deden alles samen en hoe jammer ze het ook vond dat alles zo gelopen was, Louise liet het maar zo.


  Het viel haar overigens van de beide meisjes tegen dat ze zich zo gedroegen, want juist zij tweeën zouden toch moeten beseffen dat Louise part noch deel had aan de voor- en afkeuren van juffrouw Van Vonderen en dat dat poeslieve gedoe van de cheffin, een tijdje geleden, alleen maar samenhing met het feit dat ze familie was van Hans van Buren.


  Hans zagen ze weer regelmatig op hun afdeling nu Nellie van Vonderen er niet was en hij niet voor haar op zijn hoede hoefde te zijn. Louise wist niet helemaal zeker of ze het wel prettig vond dat Hans zo vaak om de hoek van de deur keek, maar ook daar wilde ze geen probleem van maken voor de paar dagen die haar hier nog restten. Straks zou ze Hans sowieso een stuk minder zien.


  De maandag daarop was de cheffin weer terug en begon Louise aan haar laatste werkweek bij de rederij. Juffrouw Van Vonderen had nu een lekker bruin kleurtje op haar wangen, want ze was een paar keer naar het strand geweest. Het maakte dat ze er gezond en stukken jonger uitzag. Haar tong bleek echter nog even giftig als altijd. Louise telde de laatste dagen met een gevoel van opluchting weg.


  Die zaterdag wachtte Hans haar op. ‘Het zit erop,’ glimlachte hij en Louise lachte breed naar hem terug.


  ‘Gelukkig wel. Ik voel me tien kilo lichter.’


  ‘Ik fiets met je mee naar de boekwinkel,’ besliste hij. ‘Ondertussen moet ik je helaas vertellen over Tineke, die gisteravond weer behoorlijk in de put zat.’


  ‘Hoe kwam dat zo, weet je dat?’


  ‘Geen idee, daarom juist wilde ik je vragen of je haar vanavond even op kunt bellen.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat. Misschien vindt ze het trouwens wel leuk om me na sluitingstijd op te komen halen? Dan kunnen we samen naar huis fietsen en later op mijn slaapkamer een uurtje kletsen. Misschien zegt ze dan wat er aan de hand is.’


  ‘Weet je zeker dat het je niet te veel wordt?’


  ‘Natuurlijk. Als ik klaar ben in de winkel ben ik moe, maar dat gaat vanzelf weer over als ik een poosje lekker kan blijven zitten.’


  ‘Dank je. Ik zal het Tineke vragen. Ik zal haar zeggen dat jij zo graag je verhaal kwijt wilt over je nieuwe werkkring. Dan ligt het gemakkelijker voor haar en heeft ze het idee dat ze eindelijk eens iets voor jou terug kan doen.’


  ‘Je bent een zorgzame broer, Hans.’


  ‘Dat zegt mijn moeder ook weleens,’ antwoordde hij schouderophalend.


  Die avond kwam het eruit dat Tineke had gehoord dat Pieter nog deze zomer zou gaan trouwen. ‘Het gekke is,’ zei ze nadenkend tegen Louise, ‘dat ik het eigenlijk wel had zien aankomen, maar op het moment dat je het hoort, komt het toch nog als een klap.’


  ‘Had je misschien nog een beetje hoop dat hij voor jou zou kiezen?’ vroeg Louise verbaasd.


  ‘Nee, helemaal niet en zelfs al zou dat zo zijn geweest, dan zou ik het niet eens willen na alles wat er is gebeurd. En toch, Louise, op de een of andere manier ben ik nog steeds gekwetst door het gemak waarmee hij me zover heeft kunnen krijgen dat ik deed... wat ik heb gedaan.’


  ‘Ga jezelf alsjeblieft niet opnieuw schuldgevoelens zitten aanpraten, Tineke.’


  ‘Nee, dat zal ik niet doen. Hij is het niet waard. Mijn leven heeft door hem lang genoeg overhoop gelegen. Zeg, Louise, nu we toch zo vertrouwelijk met elkaar zijn, wil ik je graag iets zeggen wat me allang dwarszit, maar ik weet niet goed hoe ik het aan moet pakken.’


  ‘Gooi het er dan gewoon maar uit.’


  ‘Zul je niet boos worden?’


  ‘Natuurlijk niet. Zo erg zal het niet zijn.’ Ze glimlachte.


  ‘Dat weet ik zo net nog niet. Het gaat om Hans.’


  ‘Zo?’ Louise ging meteen rechtop zitten. ‘Wat is er dan met Hans?’


  ‘Vergeet niet dat hij me er zélf nooit iets over heeft gezegd, maar ik zie zonneklaar dat hij erg veel om je geeft. Hij houdt van je, Louise, maar jij ziet hem niet op die manier, hè? Het moet erg moeilijk voor hem zijn om te weten dat jij zijn gevoelens niet beantwoordt en soms heb ik het idee dat je er geen erg in hebt dat je hem behoorlijk pijn doet. Word er alsjeblieft niet boos om, maar zou je iets voorzichtiger met hem kunnen zijn?’


  Louise haalde zo diep mogelijk adem. ‘Natuurlijk ben ik niet boos. Ik weet al heel lang dat Hans zo over me denkt, maar hij is mijn neef, Tien, jouw broer. Ik kan en wil hem niet ontlopen.’


  ‘We zijn geen bloedverwanten, dat weet jij evengoed als hij.’


  Ze dacht aan Lo en bloosde diep. ‘Als geen ander weet ik hoe bijzonder Hans is, Tineke. Toch maakt hij niet die gevoelens in me los... begrijp je?’


  De ander knikte. ‘Jammer. Ik had het graag anders gezien.’


  



  Die maandag was Noortje jarig. Het meisje werd acht jaar en zoals altijd vierden ze de verjaardag samen met de familie. Oom Chris en tante Nora kwamen met Hans en Tineke op visite. De mannen stonden snel weer buiten, want ze waren met een spiksplinternieuwe auto gekomen en die moest natuurlijk bewonderd worden.


  ‘Maandagmorgen ben ik voortaan vrij,’ lachte Louise, ‘en vandaag hoef ik de hele dag niet te komen omdat mevrouw weg moest, en me niet in kan werken. Morgenochtend ga ik dus beginnen in de boekwinkel,’ zei ze tegen Tineke.


  ‘Door de zaterdagmiddagen dat je er hebt geholpen, weet je er al een heleboel van af.’


  ‘Ja, zenuwachtig ben ik dan ook niet, maar vanaf morgen is het echt, weet je’


  De mannen kwamen weer binnen en de koffie werd ingeschonken, terwijl er nog steeds werd gepraat over het gemak te kunnen gaan en staan waar je wilde met een auto, zonder van anderen afhankelijk te zijn. Nora en Aleid praatten zoals meestal over hun gezondheid en de kinderen.


  Tineke en Louise ruimden na een poosje de koffiekopjes weer weg en wasten die om, terwijl Hendrik Larousse de gasten voorzag van iets sterkers. Louise koos voor advocaat, al was er vanwege de zomerhitte geen slagroom. Hans het zich een glas cognac inschenken, net als zijn oom.


  ‘Het is jammer dat het zo voor je moest lopen bij de rederij,’ vond oom Chris, die het onderwerp auto kennelijk wel genoeg uitgediept achtte.


  Louise haastte zich om hem te verzekeren dat het niet aan de firma lag en zelfs niet aan het werk dat ze er had gedaan, maar dat het enkel en alleen de sfeer was op de afdeling, waar ze niet tegen kon.


  ‘Juffrouw Van Vonderen geniet bij ons een goede reputatie,’ zuchtte hij.


  Ja, dat weet ik al van Hans. Tegen hem deed ze dan ook altijd heel lief en aardig, maar helaas ligt dat anders voor de meisjes die onder haar moeten werken.’


  Hans nam een tweede glas cognac, hoewel hij gewoonlijk nooit veel dronk. ‘We zullen je missen. Misschien gaat de zaak wel failliet, nu jij ons hebt verlaten.’


  ‘Hoor hem,’ suste ze lachend.


  Toen de jarige onder grote protesten naar bed werd gestuurd, stelde Hans aan Louise en Tineke voor om een stukje met de nieuwe auto te gaan rijden. Tineke wimpelde het voorstel af omdat ze de jarige had beloofd een verhaaltje voor te lezen in bed, maar Louise was meteen opgestaan. Opgewekt loodste Hans haar mee naar buiten. ‘Dan gaan jij en ik samen. We zijn over een halfuurtje weer terug,’ riep hij over zijn schouder naar Aleid.


  Hij reed de stad uit, door de open velden over een kronkelende landweg vlak buiten de stad, die in de richting voerde van een dijk verderop. Hij was na de genoten cognac vrolijk en spraakzaam, een beetje zoals Lo de vorige zomer was geweest, dacht Louise. Op de meest onverwachte momenten werd het altijd weer duidelijk dat Hans en Lo broers waren.


  Op een mooi plekje langs een brede sloot vol kwakende kikkers, parkeerde Hans de wagen. ‘En?’


  ‘Hij rijdt lekker. Vindt je vader het wel goed dat je er meteen zelf in rijdt?’


  ‘Papa wel. Die is niet zo moeilijk in die dingen. Een dure auto moet gebruikt worden, anders is het zonde van het geld.’ Meteen daarop legde Hans een arm om haar schouders. ‘Louise, ik zal je vanaf nu stukken minder zien.’ De vrolijkheid verdween uit zijn stem en maakte bijna meteen plaats voor een triestheid waar Louise van schrok. Tinekes woorden stonden haar ineens weer helder voor de geest.


  ‘Het valt wel mee,’ suste ze.


  ‘Voor jou, ja. Ik zal het echter missen, die korte gesprekjes op de afdeling of zomaar buiten kantoor.’


  ‘Ja, die zal ik zeker ook missen, Hans. Het was altijd prettig als je buiten op me stond te wachten.’


  Echt? Louise, je...’


  Voor ze goed en wel besefte wat er gebeurde, had hij haar tegen zich aangetrokken. Ze herinnerde zich zijn kus op het strand, een paar weken geleden, en opende haar mond al om te zeggen dat hij dit niet moest doen, maar meteen was zijn mond op de hare in een zinderende kus zoals ze zelfs van Lo nooit had gekregen.


  Verbijsterd keek ze hem even later aan. Blozend staarde hij naar buiten. ‘Nu moet ik natuurlijk zeggen dat het me spijt, maar ik weet niet helemaal zeker of ik dat wel zou menen. Al had ik mezelf beter moeten beheersen, Louise.’


  ‘Ik...’ hakkelde ze. ‘Dit zat er al een tijdje aan te komen, is het niet?’ Ze was net zo in de war als hij. Eerst had ze hem alleen maar van zich af willen duwen, maar even later had ze die kus graag willen beantwoorden zoals ze dat van Lo had geleerd. Ze durfde het echter niet. Ze was behoorlijk ontdaan over de weerklank die zijn onverwachte hartstocht in haar had opgeroepen. Ze kon dat niet plaatsen. Ze hield immers niet van hem?


  ‘Misschien. Ben je boos op me?’


  ‘Nee, boos niet. Laten we het er verder maar niet over hebben, Hans. Vind je het erg om terug te rijden?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik moet voortaan beter oppassen als ik cognac drink. Nu heb ik misschien iets te snel gedronken en de combinatie met jouw aanwezigheid is me naar het hoofd gestegen.’


  ‘Verzin geen goedkope excuses als te veel drank’


  ‘Nee, dat moest ik maar niet doen. Ik hou echt van je, Louise.’ Daarna zweeg hij en zij durfde haar mond ook niet meer open te doen.
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  ’s Nachts droomde ze van die kus en des te verwarrender was het om wakker te worden en te beseffen dat ze het gevoel miste van zijn armen om haar heen. Ze keek op de klok en zag dat het pas vier uur was. Dat was mooi, op de eerste werkdag bij haar nieuwe baas! Maar van slapen kwam niets meer, voelde ze al snel.


  Omdat ze toch niets anders kon doen dan liggen wachten en zien hoe de ochtendschemering door de gordijnen kroop, probeerde ze opnieuw terug te denken aan wat er de vorige avond was gebeurd, maar ditmaal met de nuchtere afstandelijkheid van de gewone dag.


  Hans had haar gekust, niet als neef en familielid, maar als man, een man die veel te lang zijn eigen gevoelens en verlangens op had moeten kroppen. Ze had het zeker niet onaangenaam gevonden en dat was verwarrend genoeg. Voor Louise had het altijd als een paal boven water gestaan dat liefkozingen tussen man en vrouw alleen als prettig ervaren werden als je van elkaar hield, maar als dat niet het geval was, kon dat aangename gevoel er toch niet zijn? Hoe zat dat toch?


  Bewust dacht ze terug aan Lo, aan wat ze voor hem gevoeld had en wat er tussen hen gebeurd was. Wat was er helemaal gebeurd? Ze hadden elkaar een paar maal gekust en ze was verliefd op hem geweest, maar verder? Hadden ze dingen samen kunnen delen? Kunnen praten over belangrijke zaken als geloof en de toekomst, over dingen in het leven die ze niet begrepen en waar ze een antwoord op zochten? Nee, die diepgang was er nooit geweest. Lo was daar ook het type niet voor en hoe verliefd ze destijds ook was, dat had ze aldoor geweten.


  En nu dit. Zocht ze in Hans soms iets van Lo? Dat was een vraag waar ze diep over nadacht, maar al snel besefte ze dat de twee broers te verschillend waren. In sommige opzichten deden ze als tweelingbroers sterk aan elkaar denken, maar wat levenshouding en dergelijke betrof, verschilden ze als mens hemelsbreed.


  Ze had altijd grote waardering gehad voor Hans’ goede eigenschappen. Hij was haar bovendien vertrouwder dan Lo, want de laatste was jarenlang van huis geweest bij zijn zwerftochten over de wereld. Ze had als jong meisje al gezien hoe tante Nora soms op haar ene zoon kon steunen terwijl de ander in geen velden of wegen te bekennen was.


  Louise zuchtte en ging zitten. Ze kwam er niet uit, besefte ze. Het was allemaal nog wat te vers, alles moest eerst maar eens bezinken. Ze zou er verstandig aan doen er niet te veel over te piekeren. Na een tijdje zou ze wel meer duidelijkheid krijgen over haar gevoelens.


  Halfzes. Pfff, wat kroop de tijd. Misschien kon ze een kopje thee gaan zetten? Had het zin om nog anderhalf uur te blijven liggen woelen en draaien? Buiten maakten de vele vogels een kabaal vanjewelste. De zon drong nu al warm de kamer binnen.


  En ineens besloot ze dat ze beter een wandelingetje in de vroege ochtendzon kon gaan maken dan hier zinloos blijven liggen piekeren. Ze kwam uit bed, waste zich, nam een beker melk en at een beschuitje, voor ze de voordeur zo zachtjes mogelijk achter zich dichttrok. Het was heerlijk buiten en bijna meteen voelde ze zich een stuk beter.


  Een uurtje later was ze weer terug. Aleid was net op en zette een ketel met water op het fornuis. ‘Nee maar, je bent al aangekleed,’ mompelde ze verbaasd.


  ‘Ik was vroeg wakker en heb buiten een stukje gewandeld. Het is zulk heerlijk weer en de rest van de dag zit ik binnen. Ik heb er honger van gekregen.’


  ‘Nu,’ lachte Aleid, die nooit last had van een ochtendhumeur en in de beste stemming verkeerde zodra ze naast haar bed stond, ‘daar is wel wat aan te doen.’ Ze pakte het tafellaken en duwde dat Louise in de handen. ‘Help maar even een handje.’


  Om negen uur ging de boekwinkel open, maar die morgen was Louise er al ruim voor die tijd. Mevrouw De Bruin was achter in het kantoortje bezig om koffie te zetten. ‘Je bent vroeg,’ haar ogen lachten vriendelijk naar Louise en ze namen het meisje goedkeurend op.


  ‘Ik was vanmorgen vroeg wakker en dus dacht ik: laat ik maar vast gaan.’


  ‘Mooi.’


  Eerst liepen ze samen door de winkel. ‘Het is fijn dat je al een paar zaterdagmiddagen hier bent geweest, want je weet inmiddels al het een en ander van het verkopen en ook de werking van de kassa heeft geen geheimen meer voor je. Vandaag zal het heel wat rustiger zijn dan op die zaterdagen, dus ik zou graag willen dat je er de komende dagen tijd voor nam om eens goed te kijken wat voor boeken we in voorraad hebben, waar alles staat, kortom, de winkel goed te leren kennen.


  Daarna vertel ik je wel wat je aan de administratie moet doen op het moment dat er niemand in de winkel is, dat zal voornamelijk over de bibliotheek gaan. Als er iets is wat keurig uitgetypt moet worden, leg ik dat hier in het kantoortje neer. Verder moet je er altijd voor zorgen dat je de boeken weer rechtzet als de klanten er een rommeltje van hebben gemaakt, zodat de winkel er ordelijk blijft uitzien.


  Op maandagmorgen, als we toch gesloten zijn, komt er een werkster om de boel schoon te maken, daar hoef je je dus niet druk om te maken. Als ’s middags de winkel opengaat, doet ze de boel boven in mijn huis, want omdat ik zoveel in de winkel sta, heb ik daar natuurlijk geen tijd voor.


  Elke vrijdag komt de kruidenier langs om een boekje op te halen, de boodschappen worden dan voor het einde van de middag weer afgeleverd, voor de winkel zowel als voor privé. Mocht ik dan juist boven zijn, waarschuw me dan even. Je kunt trouwens altijd een beroep op me doen als ik boven bezig ben.’


  Vreemd genoeg genoot Louise van die dag. Zo nu en dan waren er een paar klanten in de winkel. Eten en koffiedrinken gebeurde niet op vaste uren, maar gewoon wanneer er even tijd voor was. Louise vond het heerlijk om tussen de vele boeken te neuzen.


  Van mijnheer zag ze maar weinig. Hij was de meeste tijd bezig in het magazijn en ging regelmatig een poosje weg om iets onduidelijks te doen. Nu al besefte Louise dat de boekhandel zijn voortbestaan hoofdzakelijk dankte aan Mara de Bruin. Kinderen had het echtpaar niet, maar Louise zou echt niet kunnen zeggen of haar bazin daar nu onder leed of juist niet.


  ’s Middags was het vermoeiender. De diepe zaak was niet bepaald zonnig te noemen, maar buiten zinderde de zomerhitte en door de openstaande deur kwam de warmte mee naar binnen. Veel klanten waren er ’s middags niet. Op warme dagen, of juist als het koud en nat was, waren er altijd minder klanten, vertelde mevrouw De Bruin aan Louise toen ze om drie uur ’s middags aan de thee zaten.


  Ondertussen begon het meisje haar benen behoorlijk te voelen. Ze moest zeker nog wennen aan het hele dagen lopen en staan. Dat was een groot verschil met haar vorige werkkring op kantoor, waar ze de hele dag achter de schrijfmachine had gezeten. Even dacht ze aan juffrouw Van Vonderen, aan Bep en Tilly en natuurlijk ook aan Cornelie, die haar niet langer plagen kon met hatelijke opmerkingen. Ze hoopte maar dat de typiste, die over twee weken haar plaats zou gaan innemen, beter tegen de sfeer daar bestand was dan zij dat was geweest.


  Tot haar verrassing kwam Hans vijf minuten voor sluitingstijd binnen. Even schoten de zenuwen naar haar keel, er nestelde zich een bal op die plek die zich met de beste wil van de wereld niet liet wegslikken. Hij kocht een blocnote en een doos potloden. Mevrouw De Bruin knikte hem vriendelijk toe, nadat Louise haar blozend had uitgelegd dat Hans haar neef was. Ze voelde zich erg ongemakkelijk toen ze het woord ‘neef gebruikte.


  Buiten, met haar fiets in de hand, bleef ze staan. ‘Ik begrijp best dat je wilde zien waar ik werkte,’ begon ze aarzelend, ‘maar...’


  Hans wuifde met zijn hand haar woorden weg. ‘Daar gaat het niet om. Dat wat er gisteravond gebeurd is, zit me dwars. Ik moet je vanzelfsprekend alsnog mijn excuses aanbieden. Kom, blijf hier niet staan, laten we naar huis fietsen.’ Kennelijk bedoelde hij hiermee dat hij met haar meefietste naar haar huis. Ze wist niet goed wat ze nu tegen hem moest zeggen, maar al fietsende werd haar zenuwachtigheid weer wat minder.


  ‘Wel, Louise, kun je me vergeven wat er is gebeurd?’ vroeg hij na een vijftal minuten waarin ze gezwegen hadden.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze onzeker.


  ‘Je kijkt me niet aan.’


  ‘Dat vind ik moeilijk.’


  ‘Ja, ik ook. Louise, wil je me eerlijk zeggen of je nog gevoelens hebt voor Lo?’


  Nu pas keek ze hem aan en haar ogen stonden oprecht verbaasd. Hij ontspande zichtbaar. ‘Nee, Hans, dat is voorbij. Ik was een poosje geleden weliswaar verliefd op je broer, maar dat heeft maar heel kort geduurd. Lo is een vrijbuiter en bij een man met zijn aard zal ik me nooit voor langere tijd gelukkig kunnen voelen.’


  ‘In een impuls heb ik je gisteravond gezegd wat ik voor je voel, maar ik hoop maar dat het je niet te veel dwarszit.’


  ‘Ik wist het immers al.’


  ‘Ja, dat zal wel.’ Ze zag hoe de lijnen van zijn kaken opnieuw gespannen stonden en ze voelde zich onzeker. Wat voelde ze eigenlijk voor hem? Ze wist het niet. Ze wist het werkelijk op geen stukken na.


  ‘Weet je, Hans,’ ging ze voorzichtig verder, toen hij alsmaar bleef zwijgen en ze ondertussen bijna thuis was, ‘er zijn momenten geweest dat ik heb gedacht dat het gemakkelijker zou zijn als ik iets meer was zoals Emma. Vlinderen van de ene geliefde naar de andere, zonder er zelf al te veel verdriet bij te voelen als het weer voorbij is. Maar ik ben nu eenmaal niet zo. Ik ben anders en dat ben jij ook.


  Het maakt het er zeker niet gemakkelijker op dat we elkaar al ons hele leven kennen. Ik weet op dit moment niet meer wat ik voel. Ik ben in de war. Altijd heb ik gedacht dat ik je zag als een soort grote broer, uitermate betrouwbaar en altijd beschikbaar, zo ongeveer als Tineke je ziet, maar sinds een paar weken ben ik daar niet meer zo zeker van.’


  In plaats van gepijnigd te kijken, ontspande hij opnieuw. ‘Wel, alle hoop is dus nog niet verloren. Dat valt dan weer mee. Onthou, mijn liefste Louise, dat ik er altijd voor je zal zijn, dat mijn liefde voor jou diep en oprecht is, maar dat ik er in de toekomst wel voor zal waken me nog eens onverwacht aan je op te dringen. Als je anders over me gaat denken, zul je me dat duidelijk moeten maken. Wel, mijn bezwaarde hart is gelucht. Tot ziens.’


  Voor ze zelfs maar kon zeggen dat hij haar op zijn minst heel dierbaar was geworden, was hij een andere straat ingeslagen. Met gefronste wenkbrauwen en diep in gepeins fietste ze het laatste stukje naar huis.


  



  Al na een paar dagen was het, alsof ze al jaren met Mara de Bruin samenwerkte. Temeer omdat haar nieuwe baas zich bijna doorlopend op de achtergrond hield, werkte ze veel met de oudere vrouw samen. Als het druk was, stonden ze met z’n tweeën in de winkel, maar na een paar dagen trok Mara zich steeds vaker terug in het bovenhuis, als het beneden in de winkel rustig was.


  Tegen het einde van de week ontdekte Louise dat ze het eigenlijk best prettig vond om alleen in de winkel te staan en de klanten met alles te kunnen helpen, al was het wel een rustige gedachte te weten dat ze mevrouw te allen tijde roepen kon. Een enkele keer kwam mijnheer in de winkel en hij vroeg haar dan of ze het een beetje naar haar zin had.


  ‘Het is leuk werk,’ lachte ze dan en hij knikte vriendelijk voor hij weer in het kantoortje of het magazijn verdween. Ze wist dat hij de bestellingen deed en de voorraadadministratie, maar ze vroeg zich weleens af wat hij daar verder uitvoerde, want zoveel werk was dat toch niet dat je er hele dagen mee kon vullen. Zelf hield ze de kaarten bij van de uitleenbibliotheek.


  Zoals bijna elke grotere boekwinkel had ook boekhandel De Bruin zijn bibliotheek waar mensen voor een paar centen een boek konden lenen. Vooral vrouwen maakten er graag gebruik van, want boeken waren duur en het geld dat hun man verdiende, was meestal voor andere dingen nodig. Boeken waren toch een luxe en niet iedereen kon zich die veroorloven. Bovendien, mannen die de hele dag in de haven werkten of anderszins doodmoe thuiskwamen na een hele dag werken, vielen vaak al in slaap voor ze de krant uit hadden, laat staan dat ze aan een boek toekwamen.


  Al snel leerde Louise de vaste klanten kennen. Zo was daar de korte en gezette mevrouw Jacobs, die volgens mevrouw De Bruin steevast elke dinsdag en vrijdag in de zaak kwam om een nieuw boek te lenen en die de gelegenheid altijd te baat nam om er een gezellig praatje aan vast te knopen.


  Zo vernam Louise al snel dat mevrouw Jacobs tot haar grote verdriet kinderloos was gebleven en een man had die in een slagerij werkte. Haar dagen vielen haar lang. Van handwerken hield ze niet en ze had maar een klein huis, dus omkomen in het werk deed ze zeker niet. Lezen was voor de vrouw een welkome manier om even te kunnen ontsnappen aan de saaie, alledaagse werkelijkheid en het verrijkte haar geest bovendien.


  Begin juli kwam er een vrouw in de zaak die Louise grondig opnam. ‘Juffrouw Larousse heet u, nietwaar? Is uw moeder zuster Groenendijk?’


  ‘Zo heette mijn stiefmoeder voor ze met mijn vader trouwde, ja,’ antwoordde Louise met nauwelijks verholen nieuwsgierigheid. ‘Kent u haar?’


  ‘Zo nu en dan zie ik haar nog weleens,’ vertrouwde de ander Louise toe. ‘Als ik u zie, en ook mijn eigen kinderen, dan verbaas ik me er altijd weer over dat de tijd zo snel voorbij is gegaan, juffrouw Larousse. Doe de zuster de groeten van Greetje Oudewater en zeg haar dat het erg goed met me gaat.’


  ‘Wacht eens,’ Louise groef in haar herinnering. ‘Bent u niet de vrouw die een paar kinderen heeft verloren bij de watersnood van 1916?’


  De vrouw kleurde een beetje. ‘Dat was een moeilijke tijd in mijn leven. Mijn man liet eveneens het leven in die akelige nacht, maar ik had het zeker niet gemakkelijk bij hem. Jarenlang heb ik in een mooi huisje gewoond bij u in de buurt, maar sinds een paar maanden ben ik hertrouwd en nu woon ik ergens anders.’


  ‘Zo, weet mijn moeder dat?’


  ‘Ik denk het niet, juffrouw.’ De ander glimlachte. ‘Zegt u maar tegen de zuster dat ik nu erg gelukkig ben. Mijn man is kolenhandelaar en komt elke dag zwart en smerig thuis, maar hij is een schat en is dat ook voor mijn kinderen en zelfs voor mijn kleinkind dat ik onlangs kreeg. Vertel de zuster maar, dat ik er geen spijt van heb om weer getrouwd te zijn, dat dit huwelijk me mooie dingen biedt waarvan ik vroeger niet eens wist dat ze bestonden. De zuster begrijpt het wel.


  Toen dat... in 1916... net was gebeurd, heeft ze me voor een nacht zelfs in huis genomen, met de kinderen erbij, zodat ze voor me kon zorgen in de vreselijke toestand waarin ik toen verkeerde. Dat ben ik nooit vergeten. Uw stiefmoeder is een goed mens, juffrouw Larousse.’


  ‘Dat is ze zeker.’ Louise bloosde alsof de complimenten voor haar persoonlijk waren bedoeld.


  Nu de julimaand was aangebroken, werd het opnieuw broeierig warm buiten. Bijna een week moest de onder de hitte gebukt gaande mensheid wachten op een verlossende en verkoeling brengende onweersbui. Het strandje aan de Waalhaven werd door de mensen van Rotterdam-Zuid druk gebruikt om er ontspanning en vooral verkoeling te zoeken.


  Tineke kwam op de dag na het onweer langs. ‘Ik zie je haast niet meer, zo hard werk je tegenwoordig,’ mopperde ze opgewekt. ‘Ik heb tante dus maar opgebeld en haar gevraagd of ik vanavond bij jullie mag mee-eten. Dat vond ze natuurlijk goed.’


  ‘Fijn,’ lachte Louise. ‘Ik wilde je toch al bellen om te vragen wat je voor je verjaardag wilt hebben nu je binnenkort achttien wordt.’ Door haar hoofd schoot echter dat ze al meer dan twee weken niets van Hans had gehoord en dat ze ontdekt had dat ze hem vreselijk miste.


  ‘Een boek, natuurlijk,’ lachte Tineke vrolijk. ‘Zeg, Lo is net twee dagen thuis geweest.’


  ‘O, daar wisten wij niets van.’


  ‘Hij zit vol verhalen over de nieuwe reddingsboot die gebouwd wordt voor Hoek van Holland en die ze daar zo vreselijk hard nodig hebben.’


  ‘Is de “President Van Heel” al weer gerepareerd?’


  ‘Nee, die ligt nog steeds in Vlaardingen, maar de reddingsboot van Stellendam ligt in de tussentijd in Hoek van Holland, omdat ze daar natuurlijk niet zonder kunnen. Als het nodig is, varen er ook sleepboten uit om de reddingsmaatschappij bij te staan en mogelijk een dreigende schipbreuk te voorkomen.’


  ‘Wel, druk zal hij het in deze tijd van het jaar niet hebben met schipbreukelingen,’ lachte Louise.


  ‘Dat is maar net hoe je het bekijkt. Nu er al maar meer vakantiegangers komen, hebben de mannen genoeg werk op en om het strand. Daar ligt ook een reddingsbootje klaar om mensen op te halen die zich te ver in zee hebben gewaagd of die op de een of andere manier door de stroming meegesleurd worden. Lo ziet zo bruin als een neger en is even vrolijk als altijd.’


  ‘Dus hij heeft de afschuwelijke gebeurtenissen van de afgelopen winter verwerkt?’


  ‘Kennelijk. Als hij dat niet kon, zou hij zijn werk niet goed kunnen doen, denk je ook niet? Mijn moeder heeft het er moeilijker mee, al zegt mijn vader steeds maar dat ze het moet overgeven en haar zoon veilig moet weten bij Jezus. Wist je overigens al, dat er volgend jaar twee nieuwe reddingsboten in Hoek van Holland komen te liggen? Nieuwe boten die zijn aangepast aan de eisen van deze tijd. Overigens komt er een gedenkteken voor de mannen van de “Prins der Nederlanden” die in januari zijn verdronken.’


  ‘Is dat zo? Dat doet me goed om te horen.’


  ‘De mannen komen er natuurlijk niet door terug, maar voor hun familie zal het een hele troost zijn dat hun nagedachtenis zo geëerd wordt.’


  ‘Ja,’ knikte het andere meisje, ‘dat geloof ik graag.’


  ‘Zeg, Louise, weet je wie ik gisteren nog tegenkwam? Pieter.’


  ‘O?’ Louise keek op en legde snel de laatste hand aan het tellen van de kassa. ‘Wacht even, ik ben zo klaar.’ Even later stonden de meisjes buiten met hun fietsen. Het was nu kil en nat en het verschil met de warme dagen die ze achter zich hadden, was enorm. Louise huiverde ondanks haar zomermantel.


  ‘Hij was in gezelschap van zijn verloofde, die ik natuurlijk van gezicht ken.’


  ‘Tineke, wat naar voor je.’


  ‘Dat is het gekke, zo voelde ik dat helemaal niet. Tenminste...’ Het meisje glimlachte onverwacht, zag Louise opgelucht. Ze oogde een beetje gespannen maar toch opgewekt. ‘Ik heb me eigenlijk niet zo netjes gedragen, vrees ik,’ bekende Tineke toen blozend, terwijl de meisjes naast elkaar door het drukke verkeer fietsten.


  ‘Vertel, je maakt me nieuwsgierig.’


  ‘We kwamen elkaar op straat tegen. In plaats van schichtig een steegje in te schieten, zoals ik tot voor kort zeker nog gedaan zou hebben als ik Pieter aan zag komen, bleef ik midden op straat staan om hem te begroeten. “Zo, Pieter, dat is lang geleden,” zei ik. Hij leek zich niet erg op zijn gemak te voelen en daar kreeg ik plezier in. Ik keek zijn verloofde aan. Ze keek zó hautain terug, dat ik iets in me voelde opstijgen dat ik eigenlijk had moeten onderdrukken. “Zo,” zei ik, “dus Pieter gaat met u trouwen nadat hij mij heeft gedumpt.”


  Ik weet dat het brutaal klonk, maar hij trok wit weg en ik voelde een zekere genoegdoening. Ik kreeg er meer moed van en vond het wel prettig om hem nu eens te zien schrikken. “Ik begrijp als geen ander waarom er zo’n haast achter jullie huwelijk moet worden gezet. Gelukkig werd ik niet zwanger, maar u bent nu al zo lang met Pieter dat het risico natuurlijk wel erg groot wordt,” zei ik brutaal, en toen ben ik doorgelopen, Louise.’


  De ander had er een kleur van gekregen. ‘Nee maar, Tineke, wat was er in jou gevaren? Ik voel me plaatsvervangend verlegen worden.’


  ‘Ja, nu schaam ik me wel een beetje en het was eigenlijk ook wel gemeen van me, maar ik kan met de beste wil van de wereld niet ontkennen dat het een heleboel voldoening gaf, hém nu eens iets aan te doen. De rekening is nu vereffend, of het netjes van me was of niet.


  Tot nog toe had ik soms moeite om het gebeurde achter me te laten, ik kon er niet voldoende afstand van nemen om weer aan iemand anders te durven denken. Hij heeft me een heel moeilijke tijd bezorgd en al was het honderd keer niet aardig van me, het geeft me een heel prettig gevoel dat ik het op mijn beurt hem nu lastig heb gemaakt. Hij mag zijn hooghartige verloofde nu eens even haarfijn uit gaan leggen wat ik toch bedoelde.’


  ‘Tien tegen één geeft hij er een draai aan die verre van de waarheid blijft.’


  ‘Misschien wel, maar dat interesseert me niet meer. Nog even, dan ben ik achttien, ik wil dat het leven weer mooi is en me toelacht, Louise.’


  ‘Dat wil iedereen,’ mompelde de ander. Omdat het meisje er zo vrolijk onder leek en weer helemaal was zoals vroeger, zette Louise het onaangename gevoel, dat ze nog steeds had, resoluut van zich af. Ze haalde diep adem en vroeg toen: ‘Hoe is het eigenlijk met Hans? Ik heb hem al in geen eeuwen meer gezien.’


  ‘Hij is laatst een keer wezen dansen met Nellie van Vonderen.’


  ‘Wát zeg je?’


  ‘Misschien wordt het toch nog wat tussen die twee. Hij heeft een beetje geluk wel verdiend, vind je niet?’


  ‘Nellie van Vonderen, Hans verdient wel iets beters, Tien.’ Ze was behoorlijk in de war. ‘Ik denk niet dat mijn vroegere cheffin in staat is om welke man dan ook gelukkig te maken en Hans zeker niet Vooral Hans niet!’


  De manier waarop ze dat zei, maakte dat Tineke haar verbaasd aankeek.
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  Mevrouw Jacobs nam er alle tijd voor, dacht Louise met een glimlach. ‘Juffrouw Larousse,’ zei ze, ‘ach, wat een mooie naam, maar dat terzijde, als ik mijn boeken niet had, wist ik de dagen niet door te komen en mijn gang naar de boekwinkel zie ik altijd als een uitje. Uw voorgangster was even vriendelijk als u, ziet u. Altijd tijd voor een praatje. Jammer dat ze weg moest, nietwaar?’


  ‘Ja, ik heb gehoord dat ze nogal plotseling is ontslagen, maar het fijne weet ik er natuurlijk niet van.’


  ‘Dat weet niemand, juffrouw. Dat is er nu juist het vreemde aan, weet u.’ De vrouw wierp schichtig een blik naar achteren waar ze mevrouw De Bruin in het kantoortje vermoedde of mijnheer in het magazijn. Daarna boog ze zich dichter naar Louise toe. ‘Juffrouw Everdinghe was net als u een mooi en lief meisje, altijd bereid om tijd voor me te maken en nooit opdringerig, zoals sommige verkoopsters weleens kunnen zijn. Ze kende de winkel als de spreekwoordelijke broekzak, zal ik maar zeggen. Ze was niet ziek toen ze wegging en ging ook niet trouwen. Er hing een vreemde sfeer om dat plotselinge vertrek. Weet u er echt niet méér van, juffrouw Larousse?’


  ‘Helaas,’ schudde Louise haar hoofd, maar zelfs al was het anders geweest, dan zou ze er toch haar mond over gehouden hebben. ‘Misschien moest ze wel voor een ziek familielid gaan zorgen of heeft ze een nieuwe baan gevonden die haar leuker lijkt, mevrouw Jacobs.’


  ‘Misschien,’ antwoordde deze met een gezicht dat al op een kilometer afstand duidelijk maakte dat ze daar niets van geloofde, want waar was dan die geheimzinnigheid goed voor geweest? ‘Wat denkt u van dit boek, juffrouw Larousse?’


  ‘Het lijkt me heel geschikt voor u,’ antwoordde Louise met een stalen gezicht.


  Een paar minuten later was de vrouw weer vertrokken en hoe hard Louise ook probeerde om niet meer terug te denken aan wat de vrouw over haar voorgangster had gezegd, de woorden hadden toch iets in haar wakker gemaakt dat daar al lang gesluimerd moest hebben. Het andere meisje was inderdaad van de ene dag op de andere vertrokken. Daar moest een reden voor zijn geweest, dat gebeurde niet zomaar.


  Mevrouw en mijnheer zeiden nooit iets over wat er toen was voorgevallen, maar Louise vond het des te vreemder omdat er zelfs nooit meer over het meisje werd gepraat. Dat klopte niet helemaal. Mevrouw Jacobs voelde het waarschijnlijk goed aan, dat er iets meer aan de hand was dan ze steeds had gedacht.


  ‘Koffie, Louise,’ mevrouw De Bruin keek om de hoek van het kantoortje.


  ‘Lekker, daar heb ik trek in,’ antwoordde ze. Terwijl ze naar achteren liep - klanten waren er even niet en mocht er toch iemand komen dan was de winkelbel overal te horen - dacht ze cynisch dat ze weliswaar een hoop problemen achter zich had gelaten door weg te gaan bij juffrouw Van Vonderen, Bep en Tilly en natuurlijk vooral Cornelie, maar dat er hier beslist nieuwe problemen haar pad kruisten.


  ‘Je kijkt zo ernstig vandaag,’ probeerde haar werkgeefster de zorgelijke trek van Louises gezicht te doen verdwijnen.


  Het meisje haalde diep adem en bedacht ondertussen dat de aanval maar al te vaak de beste verdediging was gebleken en dat ze kon proberen een goed verkapte aanval te doen.


  ‘Mevrouw Jacobs was een kwartiertje geleden in de winkel en ze vroeg hoe het nu met juffrouw Everdinghe gaat. Helaas moest ik bekennen dat ik daar geen idee van had omdat we nooit over haar praten. Ik wist dus niet wat ze nu doet en hoe het met haar gaat, tegenwoordig.’


  Mara de Bruin stond haastig op om iets onduidelijks te gaan doen bij het aanrecht. Dat bevreemdde Louise. Warempel, hier was wel degelijk iets vreemds aan de hand. Het vertrek van haar voorgangster was op zijn zachtst gezegd raadselachtig te noemen.


  ‘Heb ik nu suiker in je koffie gedaan, of niet? Ik weet het niet meer.’ De oudere vrouw kwam met een strak gezicht weer naar Louise toe.


  Deze nam een klein slokje. ‘Ja, er zit suiker in. Weet u niet wat juffrouw Everdinghe tegenwoordig doet?’ Ze was niet van plan om zich zomaar met een kluitje in het riet te laten sturen.


  ‘Nee, ik heb haar niet meer gesproken sinds ze is vertrokken. Ze is nooit meer terug geweest. Helaas.’


  ‘O, dus ze is toch op eigen verzoek weggegaan? Ik had ondertussen de indruk gekregen dat ze op staande voet ontslagen moest zijn en dat zou bijna alleen hebben kunnen betekenen dat ze iets had gestolen, of zo,’ hield Louise hardnekkig vol.


  ‘Ik wil het niet hebben over wat er toen is gebeurd, Louise. Ik kan alleen maar zeggen dat ze op eigen verzoek vertrokken is omdat ze boos was over iets wat ze volkomen verkeerd beoordeeld heeft. Jammer genoeg was het niet mogelijk om haar op andere gedachten te brengen, en eigenlijk is het maar beter zo. Ik heb niets aan een verkoopster die haar werk met tegenzin doet.’


  ‘Het spijt me dat ik zo aandrong,’ fluisterde Louise met een blos die haar wangen dieprood kleurde. ‘Ik wilde echt niet brutaal zijn of nieuwsgierig lijken, maar na mevrouw Jacobs zullen misschien andere klanten naar haar vragen en het is zo lastig dat je dan niet weet wat je moet zeggen.’


  ‘Als dat het geval mocht zijn,’ zei mevrouw, maar ze keek Louise niet aan, ‘zeg dan gerust dat ze op eigen verzoek weg is gegaan en dat we niets meer van haar horen. Wie daar geen genoegen mee wil nemen, kun je rustig vertellen dat ze een meningsverschil met mij heeft gekregen. Meer niet. Meer is er ook niet te vertellen.’


  Dat laatste werd nogal nadrukkelijk gezegd, maar Louise kon het desondanks toch van zich afzetten. Meningsverschillen kwamen overal voor, alleen al omdat mensen nu eenmaal verschillend dachten of dingen wilden doen op hun eigen manier. ‘Dank u, dat u het gebeurde heeft toegelicht,’ mompelde Louise stijfjes, terwijl ze haastig haar koffie opdronk.


  ‘Graag gedaan. Er is niets om je zorgen om te maken. Zal ik je kopje nog eens bijvullen?’


  ‘Graag, mevrouw De Bruin.’ Ze had nog maar een klein slokje genomen toen de winkelbel rinkelde. Bijna opgelucht ging Louise naar voren. ‘Tineke,’ riep ze verheugd.


  ‘Verrassing,’ lachte het meisje.


  ‘Wat zie je er leuk uit,’ stelde Louise verbaasd vast. Het was bijna twee weken na hun laatste ontmoeting en Tineke leek vrolijker dan in lange tijd het geval was geweest.


  ‘Ja, is het niet? Ik ben naar een goede kapper geweest en heb een beetje make-up gekocht.’


  ‘Het is duidelijk dat je het verdriet om Pieter achter je kunt laten na wat er twee weken geleden is gebeurd,’ glimlachte Louise. Ze was blij dat er niemand anders in de zaak was, zodat ze openlijk met elkaar konden praten.


  ‘Zo is dat. Soms zit het me nog niet helemaal lekker dat ik Pieter in het bijzijn van zijn verloofde te kijk heb gezet, maar mij heeft het goedgedaan. Er is nu lang genoeg getreurd om iets wat met de beste wil van de wereld niet meer teruggedraaid kan worden en ik heb besloten dat het leven verdergaat.’


  ‘Goed zo. Kennelijk heb je dat rigoureus aangepakt.’


  ‘Hans vindt het fijn voor me, dat ik dat weer kan.’


  ‘Ik ook.’ Louise bloosde voor de tweede keer in een uur tijd en ze bedacht met de nodige zelfspot dat de opvliegers van haar stiefmoeder erbij begonnen te verbleken. ‘Zo is Hans,’ haastte ze zich Tineke te verzekeren. ‘Hij vindt het erg belangrijk dat je je gelukkig voelt.’


  ‘Nu hijzelf nog,’ knikte Tineke en ze pakte een boek op om dat quasi-aandachtig te bekijken. ‘Met zijn eigen liefdesleven wil het helaas maar niet vlotten.’


  ‘Weet jij daar dan iets van?’


  Nu was het eindelijk Tinekes beurt om bekoorlijke rode plekken op haar wangen te krijgen. ‘Minder dan jij.’


  Louise zweeg een paar tellen. ‘Heeft Hans misschien iets gezegd?’


  ‘Nee, Louise, dat zou hij nooit doen, dat weet je best. Maar de hele familie weet ondertussen wel, dat hij sinds vorige zomer zijn hele hart aan jou heeft verpand. Zijn ogen volgen je waar je maar gaat. Hij doet alles waarvan hij denkt dat jij het prettig zult vinden. Hans is een van die mannen die maar één grote liefde in hun leven kennen. Daar ben ik van overtuigd.’


  Louise mocht blij zijn dat op hetzelfde moment de winkelbel begon te rinkelen, zodat een antwoord onmogelijk was. Ze was een van die mensen die altijd wilden luisteren naar anderen en bereid waren om klaar te staan voor wie dan ook, maar die het heel moeilijk vonden om veel van zichzelf bloot te moeten geven. Tineke keek verstoord op, maar Louise hielp de jonge moeder die binnen was gekomen vriendelijk en geduldig. Toen de vrouw na tien minuten weer vertrokken was, vond ze haar nichtje in de bibliotheek terug.


  ‘Wat heerlijk om alle dagen zoveel boeken om je heen te hebben,’ verzuchtte Tineke.


  ‘Ja, dat is waar. Ik lees nu meer dan vroeger, ook al om de klanten beter te kunnen adviseren als ze iets komen lenen.’


  ‘Dus je hebt er tot op heden geen spijt van gekregen dat je bij de Holland-Amerikalijn bent weggegaan?’


  ‘Nee, helemaal niet. Zou jij ertegen kunnen om dag in dag uit in een sfeer van achterdocht en hatelijkheden te moeten werken?’


  ‘Nee, dat zou ik inderdaad niet kunnen, maar jij bent evenwichtiger dan ik, Louise. Ik ben een beetje overgevoelig en dat zal me in mijn leven nog weleens vaker opbreken.’


  ‘Je bent wie je bent en dat moet je accepteren. Je bent geschapen met je eigen natuur en dat zal niet zonder reden gebeurd zijn.’


  Tineke moest lachen. ‘Dominee zou het je niet verbeteren. Wist je overigens dat wij sinds een paar weken een nieuwe dominee hebben?’


  ‘Ik hoorde oom Chris aan mijn vader vertellen dat jullie oude dominee ergens beroepen was.’


  ‘Er zijn mensen die de nieuwe dominee wat te licht van opvatting vinden. Hij houdt van een glaasje wijn en van een grapje. Op de kerkenraadsvergadering die mijn vader van de week bijwoonde, hebben ze keer op keer gelachen. Papa leek er nog een beetje ontdaan van toen hij weer thuiskwam. En de domineese is een echte lieverd. Ze hebben drie zoons en twee dochters, die zitten elke zondag in de kerk.’


  Iets in Tinekes stem maakte dat Louise moest glimlachen.


  



  Er was iets in de ogen van meneer De Bruin wat Louise bijzonder onrustig maakte. Mevrouw De Bruin was een dagje naar haar moeder, die haar enkel had verstuikt en daardoor aan haar stoel gebonden was. Het was inmiddels eind juli. De dagen waren opnieuw ondraaglijk heet en Louise prees zich gelukkig dat het in de diepe, wat donkere winkel redelijk koel bleef.


  Mijnheer was vandaag niet zo onzichtbaar als hij op andere dagen was. Dat zou wel komen omdat hij de verantwoordelijkheid voor de winkel droeg nu mevrouw er niet was. Het was inmiddels de zesde week dat Louise in de boekwinkel werkte en ze kon niet anders zeggen dan dat ze er nooit een seconde spijt van had gekregen dat ze van werkkring veranderd was.


  Vroeg in de middag moest mijnheer weg, hij vertelde Louise niet waarvoor dat was of waar hij heen moest, maar ze verzekerde hem glimlachend dat ze het best een poosje alleen aankon, en mocht het zo zijn dat een klant iets vroeg wat zij niet wist, dan kon ze de situatie wel uitleggen en beleefd vragen of de persoon in kwestie later terug wilde komen. Mijnheer had geknikt en was vertrokken.


  Ongeveer een halfuur later kwam een man een dozijn schriften ophalen die hij speciaal besteld had. Het pakje lag in het magazijn, vermoedde Louise, want mijnheer had er niets over gezegd. Dus zei ze, dat ze even naar de schriften zoeken moest en ze verontschuldigde zich om naar het magazijn te gaan.


  Ze schoof wat met pakjes en stapeltjes papier, dozen potloden en pennen en alles wat in een boekhandel verder in voorraad pleegt te zijn. Tussen deze gangbare artikelen kon ze niets bijzonders vinden. Dus zocht ze een beetje nerveus verder.


  In een hoek, helemaal achterin, stond een grote tafel waarop mijnheer van alles en nog wat bewaarde en waaraan hij ook weleens zat te werken. Vaak was het Louise niet duidelijk welke werkzaamheden mijnheer De Bruin nu precies als de zijne beschouwde, maar het was niet aan haar om zich al te veel dingen af te vragen. Dat was een kwestie tussen hem en mevrouw.


  Ineens zag ze de fles. Een bijna lege jeneverfles lag weggestopt achter een stapeltje oude kranten. Wat een vreemde plaats, dacht Louise onschuldig. Zonder er verder bij stil te staan, zocht ze verder. De schriften moesten immers ergens in het magazijn liggen! Ten slotte vond ze het pakje onder een stapel andere schriften die allang uitgepakt hadden moeten worden.


  Een tweede fles jenever rolde vanachter een stapeltje dozen tevoorschijn. Deze was halfvol. Ditmaal fronste ze de wenkbrauwen. Met de gevonden schriften haastte ze zich terug naar de winkel.


  ‘Het spijt me dat het zolang duurde,’ mompelde ze tegen de klant, die geduldig in een boek stond te bladeren. ‘Ik wist niet precies waar het pakje lag en moest het dus even opzoeken.’


  ‘Dat geeft niets, juffrouw. Wilt u het op mijn rekening zetten? Die heb ik hier lopen omdat ik vaker wat grotere bestellingen heb.’ Hij gaf zijn naam op en Louise noteerde dat de bestelling was opgehaald.


  Toen de klant weer weg was, ging ze eigenlijk zonder het te willen terug naar het magazijn. Ze opende een paar kasten en keek achter de voorraden. Al snel had ze nog drie jeneverflessen ontdekt, die in verschillende mate gevuld waren, maar allemaal aangebroken. En onder in een kast vond ze een volle doos met lege flessen.


  Bevend haastte Louise zich weer naar voren. Hier had ze een geheim ontdekt waarvan ze niet hoorde te weten, besefte ze. Mijnheer dronk. Niet zoals havenarbeiders of andere mensen die openlijk in kroegen zaten en daarna dronken naar huis gingen, nee, mijnheer dronk stiekem. Dat was misschien wel de reden van zijn ontwijkende ogen en zijn vaak zo vreemde gedrag. Daarom zat hij tijden achtereen in het magazijn en zagen ze hem niet in de winkel.


  Zou mevrouw De Bruin hier eigenlijk wel van afweten? Ze dacht dat dat wel moest, maar het was natuurlijk iets wat ze niet plompverloren kon vragen. En haar voorgangster? Wist die ervan? Had dit iets te maken met het feit dat juffrouw Everdinghe van de ene op de andere dag weggegaan was? Vragen, allemaal vragen en antwoorden zou ze niet krijgen, besefte ze.


  Toen mijnheer een uurtje later weer terugkwam, deed Louise dus of haar neus bloedde. Hij verdween na een paar woorden naar achteren. Toen hij een halfuur later weer uit het magazijn kwam, was hij spraakzamer. Nu wist ze hoe dat kwam. Hij keek haar weer aan met die eigenaardige blik, waar ze zich zo onbehaaglijk onder kon voelen.


  ‘Zou je misschien een kopje koffie voor me willen zetten, Louise?’ vroeg hij vriendelijk. Hij stond ineens vlak achter haar. Zo dichtbij dat ze de geur van jenever en pepermunt duidelijk kon ruiken. Ja, nu begreep ze daar meer van dan haar lief was. Eerst had ze weleens gedacht dat mijnheer een snoeper was met zijn pepermunt, meer niet. Wie zou daar ook iets achter zoeken? Maar nu...


  Ze vermande zich. ‘Natuurlijk, mijnheer,’ antwoordde ze uitgestreken, terwijl ze haastig een pas bij hem vandaan deed. ‘Als ik iets voor u kan doen, hoeft u het maar te zeggen. Weet u misschien of mevrouw voor sluitingstijd nog terugkomt?’


  ‘Ik haal haar op als de winkel op slot is. We eten dan bij mijn schoonmoeder warm voor we weer naar huis gaan. Zeg eens, Louise,’ hij liep ondertussen achter haar aan naar het kantoortje waar ze bedrijvig de waterketel vulde, ‘heb je het een beetje naar je zin bij ons?’ Hij stond opnieuw vlak bij haar, zijn hand raakte haar schouder bijna als terloops aan.


  ‘Zeker, mijnheer. Alle dagen zijn hier verschillend omdat je zoveel met mensen te maken hebt. Dat vind ik erg prettig.’


  ‘Mooi zo,’ mompelde hij. ‘Dat is fijn om te horen.’


  Na de koffie verdween hij meteen weer en als Louise eerlijk was, moest ze toegeven dat ze dat wel zo prettig vond.


  De volgende dag zag mevrouw er moe en afgetobd uit. ‘Mijn moeder wordt oud en hulpbehoevend,’ zuchtte ze. ‘Dat valt niet mee als je ook nog eens je werk hebt.’


  Meelevend keek Louise haar aan. ‘Dat kan ik begrijpen, mevrouw. Het spijt me voor u.’


  ‘Gelukkig ben ik zelf goed gezond,’ antwoordde de ander. ‘Dat scheelt een heleboel.’


  Nu Louise erop lette, besefte ze dat mijnheer de hele dag door dronk, veel of niet veel, dat wist ze niet, maar dronken was hij nooit en zelfs aangeschoten ook niet. Hij verdoezelde de geur van de drank door aanhoudend op pepermunt te lopen zuigen, want als hij een klant te woord stond kon je dat nu eenmaal niet doen met een adem die overduidelijk naar drank rook, en zeker niet als dat in de vroege morgenuren gebeurde.


  Aan het einde van die voor Louise vermoeiende week dook er opnieuw een goede bekende in de winkel op. Ineens stond Lo voor haar, breed lachend en onwennig om zich heen kijkend. ‘Volgens mij is dit echt de eerste keer van mijn leven dat ik iets in een boekwinkel te zoeken heb en ik word er nog onrustiger van dan van de tandarts,’ lachte hij.


  ‘Ik heb je gemist,’ antwoordde Louise spontaan. ‘Hoe gaat het met je?’ Ze was oprecht blij om hem te zien, maar haar hart maakte geen onrustige sprongen meer. Hij was weer haar neef; een neef die ze vroeger niet echt goed had gekend en die ze ook nu bij lange na niet helemaal doorgrondde, maar die ze accepteerde met zowel zijn zwakke als zijn goede kanten. ‘Zijn er geen mensen in nood in Hoek van Holland die jouw helpende hand nodig hebben?’ plaagde ze, nadat ze hem een oppervlakkige zoen op zijn wang had gegeven.


  ‘De zomer zou je bijna vervelend kunnen noemen voor ons mensen van de reddingsmaatschappij. Gelukkig houden de toeristen ons een beetje bezig.’


  ‘Is de reddingsboot alweer terug in de Berghaven, gerepareerd en wel?’


  ‘Nee, nog steeds niet. Op dit moment ligt de “Koningin Wilhelmina” bij ons in de haven, dat is de reddingsboot uit Stellendam. Ze hebben daar zolang een andere boot tot hun beschikking en wij bemannen dit schip dus zolang. De Hoek blijft te gevaarlijk om het zonder deugdelijke reddingsboot te kunnen stellen, zelfs ’s zomers maken we elke maandag proefvaarten. Prins Hendrik vaart nog net als vroeger zo nu en dan met ons mee, blij verlost te zijn van de formele gang van zaken in het paleis en de koningin bij wie hij geen goed schijnt te kunnen doen. Wij mogen hem echter graag.’


  ‘Ben je nooit bang, Lo, als jullie weer uitvaren?’


  ‘Ja, Louise, soms ben ik bang. Ik ben ook maar een mens. In mijn dromen beleef ik nog weleens de momenten van doodsangst die we hebben doorgemaakt bij de redding van de “Christian Michelsen”. En ik zie alle dagen de weduwen lopen van de bemanning van ons vergane zusterschip. De herinnering aan de afgelopen dramatische winter zal nooit helemaal slijten, vrees ik, maar dat geldt voor alle mensen uit Hoek van Holland.’


  ‘En toch blijf je daar, als reddingsman in hart en nieren,’ stelde ze vast en diep vanbinnen voelde ze daar grote bewondering voor.


  Hij knikte. ‘Het is mijn bestemming, om het maar eens hoogdravend te zeggen. Maar nu hebben we genoeg over mij gepraat. Ik wilde weten hoe het met jou gaat.’


  ‘Goed.’


  ‘Goed. Is dat alles?’


  Ze lachte verlegen. Moest ze hem soms vertellen dat ze de laatste tijd weleens van zijn broer droomde? Ze keek wel uit. Dus begon ze over het meest neutrale onderwerp dat haar maar te binnen wilde schieten. ‘Over twee weken gaan we weer op vakantie naar Zeeland. Ik kan helaas maar een weekje mee, omdat ik natuurlijk niet langer vrij krijg nu ik hier pas werk.’


  ‘Ik heb erover horen praten, want Tineke gaat die week immers met jullie mee?’


  ‘Je zus is enorm opgeknapt in de laatste weken en daar zijn we allemaal zo blij om,’ ging ze verder terwijl ze Lo lachend aankeek.


  ‘Ik niet in de laatste plaats, Louise. Een van de redenen voor mijn bezoek aan de stad was toch, dat ik met eigen ogen wilde zien of het waar was wat mijn moeder beweerde. De opluchting is groot, ook bij mij.’


  Ze knikte. ‘Eigenlijk zien we je veel te weinig thuis.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben nu eenmaal geen familieman, jij weet dat beter dan wie ook. De warmte van een hechte familie als de onze begin ik al snel als verstikkend te ervaren als ik er te lang mee geconfronteerd word. Ik kan het echt niet helpen, maar zo voel ik dat, lieve nicht, net zomin als jij mij uit kunt leggen waarom je je daar zo prettig bij voelt.’


  ‘Het is warm,’ antwoordde ze ernstig, ‘en inderdaad, dat voelt voor mij heel prettig aan, vertrouwd, beschermend. Een leven zoals jij dat verkiest te leven zou ik binnen de kortste keren als eenzaam ervaren.’


  ‘Ik ben zelden eenzaam als ik alleen ben, maar vaak ben ik dat wel als ik te midden van mensen zit die anders zijn dan ik.’


  ‘Lieve Lo,’ glimlachte ze warm. ‘Je bent veranderd, het laatste jaar.’


  Je zult wel gelijk hebben, Louise. Ik ben zeker serieuzer geworden, ken mijn eigen zwakheden ook beter, maar ik heb wel geleerd dat ik mezelf moet aanvaarden zoals ik ben.’
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  De vakantieweek was omgevlogen. Weliswaar hadden ze minder fraai weer dan een jaar geleden het geval was geweest, maar het was lekker genoeg om wandelingen en fietstochten te maken en met een trui over hun zwemgoed konden Noortje en Hendrik evengoed aan het strand forten graven of met de bal spelen. Zwemmen deden ze niet zoveel. Mevrouw Jonkers verwende hen als altijd en vooral Tineke werd extra in de watten gelegd. ‘Je ziet er patent uit, lieve kind,’ prees de pensionhoudster haar. ‘Veel beter dan drie maanden geleden.’


  ‘Zo voel ik me ook,’ had het meisje verlegen geantwoord. ‘Toen zat ik met iets in de knoop wat ik nu achter me heb kunnen laten.’


  Midden in de week kwam Tineke met een aarzelende vraag. De twee meisjes waren ’s avonds na de broodmaaltijd naar Scharendijke gefietst om daar onder het koepeltje op de duinen te gaan zitten en mijmerend over de grote watervlakte te staren. ‘Denk je, Louise, dat een man nog van mij kan houden, ook al ben ik geen maagd meer?’


  ‘Door de eeuwen heen is dat vele vrouwen overkomen. Kijk, als je met iemand zou gaan trouwen, zou ik hem zeker zeggen wat er in het verleden is gebeurd. Als daar geen begrip voor is, zegt dat uiteindelijk meer over de ander dan over jou. Vergeet niet dat van ons vrouwen wel wordt verwacht dat we onwetend blijven tot we de bruid zijn, maar dat het voor mannen doorgaans heel anders ligt.’


  ‘Ja, je hebt natuurlijk gelijk.’


  ‘Hoe heet die domineeszoon eigenlijk, Tien, over wie je het nu al een paar keer hebt gehad? Ik voel op mijn klompen aan dat je hem wel bijzonder aardig bent gaan vinden.’


  Er verschenen tranen in Tinekes mooie blauwe ogen. ‘Een domineeszoon nog wel, en dan een vrouw als ik.’


  ‘Je bent een prachtvrouw.’


  ‘Met een verleden.’


  ‘Ja, met een domme fout die ze heeft begaan, zoals zoveel mensen domme fouten maken in hun leven.’


  ‘Je bent een schat, Louise.’


  ‘Jij ook. Voelt hij ook wat voor jou, denk je?’


  ‘Cedric kijkt heel vaak naar me.’


  ‘Cedric? Wat een vreemde naam.’


  ‘Zijn grootvader trouwde een Ierse vrouw en die naam scheen in haar familie voor te komen. Hij heeft nog een broer die Patrick heet, maar de andere kinderen hebben gewone Hollandse namen net als jij en ik.’


  ‘Mijn naam is Frans, zowel van voren als van achter.’


  Tineke schoot in de lach. ‘Stammen jullie soms af van de hugenoten?’


  ‘Zeker. Veel mensen met een Franse achternaam doen dat. Ooit kwamen we dus als vluchteling hierheen, maar tegenwoordig zijn we net zo Hollands als molens en klompen.’ Nu lachten ze allebei.


  ‘Ik hoop van harte dat het wat wordt met die Cedric. Vertel het hem in dat geval niet te vroeg, maar zeker ook niet te laat, Tineke. Pas als je stevig verloofd bent en jullie over een toekomst samen praten, is de tijd daarvoor rijp. Maar wacht er zeker niet mee tot na de trouwdag. Verzwegen geheimen kunnen een huwelijk breken.’


  ‘Moet je haar horen. Dat zit me daar al uit te huwelijken aan Cedric... terwijl hij alleen maar zo nu en dan naar me kijkt.’


  ‘Kijk dan onbekommerd terug. Daar begint het mee.’


  ‘En jij? Kijk jij dan weleens naar Hans?’


  Louise aarzelde. Tineke was uiteindelijk zijn zus. Aan de ene kant wilde ze best eens met iemand over haar onzekerheden praten, maar ze aarzelde toch om dat met Tineke te doen. ‘Ik denk veel aan Hans,’ zei ze ten slotte tamelijk neutraal. ‘Ik weet alleen niet goed hoe of wat ik voor hem voel.’


  ‘Als je aarzelt, heb je tijd nodig, of het wordt niets,’ wist Tineke stellig. ‘Dank je. Eigenlijk wist ik dat wel. Hoe vervelend ik het ook vind, forceren kan ik toch niets. Zullen we weer eens gaan? Ik begin het een beetje fris te krijgen.’


  Gedurende de rest van de vakantie werd er niet meer over gesproken, niet over Hans en ook niet over Cedric. Weer terug in de stad bleek dat Pieter een paar dagen daarvoor getrouwd was. Tineke haalde er echter alleen maar haar schouders over op. Heerlijk, dat ze dat probleem zo goed overwonnen had, dacht Louise opgelucht.


  In de boekwinkel wachtte haar een warm welkom. ‘We hebben je gemist,’ lachte Mara de Bruin terwijl ze een doosje boterbabbelaars uitpakte dat Louise vanuit het Zeeuwse voor haar had meegenomen. ‘Als jij er niet bent, zit ik met handen en voeten aan de zaak gebonden.’


  ‘Het was al fijn dat ik zo snel na mijn indiensttreding die vrije dagen mocht opnemen,’ antwoordde Louise.


  ‘Die vakantie was immers al besproken? Nu dan.’


  Mijnheer lachte naar haar op zijn eigen verholen, wat stiekeme manier. Nu Louise zijn probleem kende, merkte ze dat ze voorzichtiger met hem omging. Het feit dat de baas een stiekeme drinker was, verontrustte haar en tegelijkertijd bevreemdde het haar dat hij nooit echt dronken scheen te worden. Ze vroeg zich af waarom mevrouw nooit iets zei van de verstopte flessen in alle uithoeken van het magazijn, maar ze durfde er nog steeds niet naar te vragen.


  Op een morgen waren mijnheer en mevrouw even samen weg, waarheen wist Louise niet want dat hadden ze haar niet verteld, maar ze merkte dat ze het erg prettig vond om de volle verantwoordelijkheid voor de zaak te hebben. Een klant die ze nog niet kende, keek onderzoekend rond en daarna nog onderzoekender naar Louise.


  ‘Werkt u hier?’


  ‘Ja, mevrouw. Ik ben de verkoopster. Kan ik u misschien helpen?’ vroeg Louise vriendelijk.


  ‘Eerlijk gezegd kwam ik meer uit nieuwsgierigheid. Is mijnheer er niet of zit hij stiekem te pimpelen in het magazijn?’


  Louise verstrakte, bloosde toen en zweeg.


  ‘Het verwondert me dat u hier nog wilt werken, na wat ze mijn nichtje hebben aangedaan.’


  ‘Uw nicht?’ vroeg ze niet-begrijpend, terwijl er tegelijkertijd ergens in haar achterhoofd een belletje begon te rinkelen.


  ‘Juffrouw Everdinghe, uw voorgangster, die ze hier zo smadelijk hebben behandeld. Zij is inderdaad mijn nicht en zodoende ben ik goed op de hoogte van wat er is gebeurd. En, heeft u nog niet kennisgemaakt met de losse handen van de baas? Of heeft u er misschien minder afkeer van te pas en te onpas door hem te worden aangeraakt, altijd zogenaamd geheel onschuldig?’


  ‘Ik weet werkelijk niet wat u bedoelt.’


  ‘Hebben ze u dan niet verteld waarom mijn nicht is ontslagen? Mijnheer was aangeschoten toen het gebeurde, nee, echt dronken is hij nooit, maar dat heeft u ongetwijfeld al ontdekt. Als hij een slokje te veel opheeft en zijn kans schoon ziet omdat mevrouw uit de buurt is, dan knijpt hij graag in een paar vrouwenbillen of komt met andere handtastelijkheden die zogenaamd niets voorstellen.


  Toen mijn nichtje het ten slotte niet meer kon verdragen en het gedrag van de man met mevrouw besprak, weigerde deze om er ook maar iets van te geloven. Het meisje legde zich er gelukkig niet bij neer, want ze is nu eenmaal niet bang uitgevallen.


  Het einde van het liedje was echter wel, dat ze op een dag op staande voet ontslagen werd omdat mevrouw het prefereerde te geloven dat het arme kind haar man had proberen te verleiden. Ze is de klap van die aantijging nog steeds niet te boven, ziet u. Ik woon helaas niet in de buurt, maar nu ik in de stad ben, wilde ik weleens weten wat mevrouw over het hele gebeuren te zeggen heeft als haar man er niet bij is.’


  ‘Ze zijn er momenteel geen van beiden,’ antwoordde Louise met stijve lippen. Ze voelde zich heel vreemd. Op de een of andere manier wist ze dat deze vrouw haar eindelijk de waarheid vertelde, en wat meer was, het verklaarde haar eigen onbestemde gevoelens dat ze voorzichtig moest zijn met mijnheer De Bruin.


  Nu pas begreep ze waarom mevrouw zo nadrukkelijk mogelijk aanwezig probeerde te zijn in de winkel. Ook als ze boven was kwam ze regelmatig naar beneden en een hele dag weggaan deed ze alleen als het echt niet anders kon. Ze begreep ook wel, dat er geheimzinnig werd gedaan over het gebeurde, maar ze had toch medelijden met het meisje dat vóór haar hier had gewerkt, misschien wel met evenveel plezier als zij.


  ‘Ik had het u eigenlijk niet moeten vertellen,’ zuchtte de oudere vrouw tegenover haar. ‘Maar ik was zo boos.’


  Louise vermande zich. ‘Ik kan niet oordelen over wat er gebeurd is, mevrouw.’


  ‘Heeft u dan nooit iets gemerkt? Vergeef me als ik zeg dat ik dat maar moeilijk geloven kan.’


  De kleur die Louise bij die woorden had gekregen, was meer dan genoeg antwoord. De ander maakte aanstalten om weer op te stappen. ‘Volgens mijn nicht hebben ze hier de laatste paar jaar heel wat verkoopsters gehad. Aan uw reactie merk ik, juffrouw, dat u heel goed weet dat ik hier geen onzin sta te vertellen. Ik wens u dan ook sterkte toe, en misschien het nodige inzicht om verstandig met de situatie om te gaan.’


  ‘Het werk is zo prettig, mevrouw.’


  ‘Ja, dat vond mijn nichtje ook.’


  Toen rinkelde de winkelbel achter de vertrekkende vrouw. Louise ging naar het kantoortje en moest even gaan zitten om bij te komen.


  



  Als ze dacht dat dit allemaal wel genoeg was voor een enkele dag, dan kwam ze toch bedrogen uit. Die avond hoorden ze het inmiddels bekende geluid van de auto van oom Chris, maar het waren niet oom en tante die onverwacht op bezoek kwamen.


  ‘Ik kom Louise ophalen voor een ritje,’ zei Hans bij zijn binnenkomst. ‘Ik wil iets met je bespreken als het niet al te ongelegen komt.’


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde ze verwonderd. ‘Drink een kop koffie, dan trek ik even iets gemakkelijks aan. Deze jurk heb ik de hele dag al aangehad.’


  ‘Goed dan.’


  ‘Er is toch niets aan de hand?’ vroeg Aleid, terwijl Louise zich naar boven haastte. Wat zou er kunnen zijn? vroeg ze zichzelf af, tegen wil en dank toch ongerust geworden. Iets met Tineke? Nee, met Tineke ging het de laatste tijd uitstekend. Ze had van Nora gehoord dat het meisje komende zaterdag met Cedric zou gaan fietsen. Dan moesten de kinderen van de pastorie altijd zo rustig mogelijk zijn, omdat dominee dan zijn preek voor de volgende dag wilde schrijven. Louise was er vast van overtuigd dat ze met Cedric meer geluk zou hebben dan met Pieter, dat had Aleid kortgeleden nog opgevangen.


  Boven staarde Louise in de spiegel. Haar handen beefden, stelde ze verbaasd vast. Ze moest om zichzelf lachen. Ze ging gewoon een stukje rijden met Hans, nou én.


  Nou én; de vorige keer had hij haar die zinderende kus gegeven waar ze soms nog weleens van droomde. Ze zuchtte en vermande zich. Uiterlijk kalm ging ze weer naar beneden. ‘Ik ben zover.’


  Hans goot meteen de laatste slok koffie in zijn keel. ‘Dat heb je snel gedaan. Dag, tante, tot straks.’


  Hij reed via Barendrecht langs de oevers van de Oude Maas. Grienden strekten zich uit voorbij de Barendrechtse brug, die tegenwoordig een drukke verkeersader was. ‘Het is mooi weer, hè?’ begon hij.


  ‘Ja. Hans, wat is er toch aan de hand?’


  ‘Zo meteen. Ik zoek even een mooi plekje om de wagen neer te zetten.’


  ‘Gaat het over Tineke?’


  ‘Nee, maak je maar niet ongerust. Het is helemaal geen akelig nieuws, denk ik.’


  ‘Denk je? Weet je het niet zeker? Lieve help, nu weet ik helemaal niet meer wat ik ervan denken moet.’


  ‘Wacht dan ook even, juffrouw ongeduld.’ Hij draaide de wagen van de weg af en hielp haar even later met uitstappen. Nadenkend stond zijn gezicht, zag ze, zeker niet bezorgd. Haar hart klopte onrustig, toen hij naar de waterkant liep en zij hem volgde. ‘Mooi is het hier, hè? Ik hou van die Hollandse natuur. Ik zal dat nog missen, straks.’


  Nu sloeg haar hart overduidelijk een slag over. ‘Missen? Hoe bedoel je dat?’


  ‘Er is me gevraagd om voor de zaak een jaar naar Amerika te gaan, Louise. Ik moet daar iets op poten gaan zetten. Onze rederij heeft een kantoor in New York, zoals je weet.’


  ‘Ga je... weg?’ Louise werd er duizelig van.


  Hij knikte. ‘Ik overweeg het serieus. Eerlijk gezegd voel ik er veel voor. Mijn moeder vindt het vreselijk, maar als ik het graag wil, zal ze haar eigen gemis wel overwinnen, zegt ze.’


  ‘Maar...’


  ‘Het enige waardoor ik aarzel, ben jij, Louise.’


  ‘Ik?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat je niet voor mij voelt wat ik voor jou voel, en ik had ook gezegd dat ik daar niet meer eigener beweging op terug zou komen, maar nu... nu moet ik het er toch over hebben. Ik zou jou heel erg missen als ik besluit zo lang weg te gaan. Ik weet niet zeker of ik daar wel tegen opgewassen ben.’


  ‘Hans...’ hakkelde ze, plotseling vechtend tegen haar tranen. ‘Ik weet niet wat ik zeggen moet.’


  ‘Zou je me een beetje missen, Louise?’ Hij leek het bijna tegen zijn wil te vragen en toch klonk er een hunkering in zijn stem door die hij niet helemaal verbergen kon.


  ‘Ja, o ja,’ knikte ze, terwijl ze verwoed de tranen wegveegde die tegen haar wil natte sporen over haar wangen begonnen te trekken.


  Hij leek zich wat te ontspannen. ‘Ik kan natuurlijk weigeren en hier blijven, dat is mijn vrije keus, maar aan de andere kant hou ik me voor dat ik het werk heel graag zou willen doen en wij... we zien elkaar nu ook maar nauwelijks meer, dus dacht ik, dat... jij er in ieder geval niet veel van merken zou. Het zou wel gemakkelijker voor me worden als je me wilt beloven regelmatig te schrijven, als ik aan de andere kant van de oceaan zit. Dat zou iets zijn waar ik me aan vast kan houden.’


  ‘Je moet het doen, Hans. Je vindt het leuk, zeg je, en het is goed voor je carrière.’


  ‘Zo ambitieus ben ik nu ook weer niet dat ik er alles voor opoffer om hogerop te komen, Louise. Menselijk geluk is veel belangrijker.’


  ‘Natuurlijk, maar toch is het zo dat, waar armoede verschijnt, de liefde maar al te vaak verdwijnt, zoals de volksmond wil.’


  ‘Over armoede hoeven jij en ik ons geen zorgen te maken. Ik bedoelde meer, dat het voor mij belangrijk zou zijn om een gezin te hebben en het goed te hebben samen met mijn vrouw; dat ik die dingen belangrijker vind dan een carrière ten koste van weet-ik-wat.’


  ‘Dat wist ik al. Hans, als je gaat zal ik je natuurlijk schrijven. Dat zou ik ook gedaan hebben zonder dat je me dat vroeg. En ik beloof je, dat ik ook goed op Tineke zal passen, alles wat je maar wilt.’


  Hij keerde zich om en keek haar onderzoekend aan. ‘Lo was laatst in de stad. Heb je hem toen nog gezien?’


  ‘Hij is in de winkel geweest. Hij voelde zich daar als de bekende kat in een vreemd pakhuis.’ Louise lachte even. ‘Maar waarom hebben we het nu over Lo? Dat doet er immers niets toe? We hebben het over jou en jouw toekomst.’


  Hij ontspande. ‘Ik heb erover gedacht om je te vragen met me mee te gaan, Louise, maar ik besef natuurlijk wel dat ik dat niet kan doen.’


  Weer roffelde haar hart onrustig. Met hem meegaan, de halve wereld over? En ineens, hoe dwaas ze dat ook van zichzelf vond, wist ze zeker dat ze dat heel graag zou doen. Niet eerder dan nu besefte ze ten volle dat Hans in de afgelopen tijd een steeds grotere plaats in haar hart was gaan innemen. Een plaats die inmiddels groot genoeg was. Ze moest zich ergens aan vastgrijpen omdat ze alweer zo draaierig werd.


  ‘Wanneer vertrek je?’


  ‘Dat is nog helemaal niet zeker. Waarschijnlijk in december. Dan zou ik Kerstmis in New York kunnen vieren.’ Hij lachte, maar zijn ogen deden daar niet aan mee.


  ‘Kerstmis moet daar iets heel bijzonders zijn.’


  ‘Ja, Louise, ik ben er echter nog niet uit. Ik heb nog een paar weken de tijd om erover na te denken voor ik definitief moet beslissen, maar ik wilde niet dat ik het je pas zou vertellen als alles definitief wás.’


  ‘Wat zal ik je missen, als je zo ver weg bent,’ zei ze uit de grond van haar hart, terwijl er een mist van tranen voor haar ogen trok. ‘Het dringt nu pas tot me door hoe ver weg je zult zijn, hoe onbereikbaar en dat voor zo’n lange tijd.’


  ‘Ja, het zal allemaal anders zijn dan nu het geval is. Nu ben ik altijd in de buurt. Je hoeft maar te kikken en ik sta voor je klaar.’


  ‘Dat bedoel ik dus. Hans, het klinkt misschien vreemd, maar zou je me alsjeblieft nog eens willen kussen?’


  Warempel, hij aarzelde merkbaar voor hij aan haar verzoek voldeed, maar toen hij haar desondanks eenmaal in zijn armen had genomen, klemde ze zich aan hem vast als een drenkeling aan een reddingsboei.


  Zonder verder veel woorden te wisselen liepen ze een paar minuten later terug naar de auto. Hans’ gezicht stond bezorgd. Louise was nog steeds in de war door de storm van emoties die door haar heen raasde, zodat ze nog niets durfde te zeggen. Pas toen ze bijna weer thuis waren, zei Hans: ‘We zullen het nu allemaal wat laten bezinken, Louise, en er later nog eens op terugkomen. Ik hoef mijn beslissing pas eind september te nemen, dus we hebben nog wel even.’


  Omdat het nu een van de allereerste dagen was van die maand, knikte ze. Dat kwam goed uit, dan had ze nog even tijd om haar gevoelens weer op een rijtje te krijgen, en het zou weleens kunnen zijn, dat ze daar de komende weken hard voor nodig had.


  



  Een paar dagen later was mevrouw De Bruin opnieuw voor een bezoekje naar haar moeder. Ze zouden samen naar de huisdokter van de oude dame gaan. Toen mijnheer De Bruin na een langdurig verblijf eindelijk uit het magazijn kwam en Louise aankeek op de manier waar ze zich altijd zo ongemakkelijk bij voelde, wist ze meteen dat ze op moest passen. Vanzelfsprekend deed ze alsof er niets aan de hand was, maar jammer genoeg verdween korte tijd later de laatste klant de winkel uit. Daarna draaide mijnheer steeds maar om Louise heen en dat maakte haar knap zenuwachtig.


  ‘Hoe laat denkt u dat mevrouw terugkomt?’ vroeg ze na een tijdje gespannen.


  ‘Ze zal de verdere middag wel wegblijven.’


  Louise rook de bekende geur van jenever en pepermunt. Ze probeerde hardnekkig te doen alsof er niets aan de hand was.


  ‘Zullen we even tijd nemen om een kopje thee te drinken?’ stelde hij voor.


  ‘Ik moet nog... natuurlijk wil ik thee, mijnheer, maar ik drink het hier op.’


  ‘Net wat je wilt, lieve kind.’


  Ze moest langs hem heen om naar het kantoor te gaan. Even aarzelde ze, toen hield ze zichzelf voor dat ze zich niet aan moest stellen en prompt stapte ze langs hem heen. Daarbij voelde ze het. Een hand die schijnbaar toevallig over haar rug streek... en lager.


  Louise verstijfde, deed haastig een stap van hem weg en keek toen om. Hij keek haar vragend aan alsof hij niet begreep wat er ineens mis kon zijn.


  ‘Dit stel ik niet op prijs, mijnheer De Bruin.’


  ‘Wat bedoel je, Louise?’


  Verwoed hakkelde ze: ‘U, u weet dat heel goed, mijnheer. Denkt u maar aan wat er met juffrouw Everdinghe is gebeurd. U zult beseffen, mijnheer, dat mevrouw ten slotte zal begrijpen wat er gaande is als die dingen al te vaak voorkomen.’


  Hij keek haar aan op de eigenaardige manier die ze maar niet kon plaatsen en verdween toen prompt in het magazijn zonder verder nog over de thee te reppen. Hij was daar nog steeds toen mevrouw tegen vijf uur weer terugkwam.


  ‘Ging alles goed?’ vroeg Mara de Bruin onschuldig.


  ‘Ja, mevrouw, alles ging goed,’ loog Louise met ijzeren zelfbeheersing.
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  ‘Tante wil naar Hoek van Holland.’


  Met gefronste wenkbrauwen legde Aleid de hoorn van de telefoon tegen haar schouder en vragend keek ze Louise aan, die net thuis was. Voor het eerst sinds ze in de boekwinkel werkte, had ze een vrije zaterdagmiddag. Daar had ze recht op, één keer in de maand was afgesproken, maar het kwam er eigenlijk nooit van en zelf gaf ze er niet zoveel om. Tineke wist dat ze vrij was, dat had ze haar de vorige avond nog verteld. ‘Iedereen gaat mee en Tineke vindt het leuk als jij ook meegaat.’


  ‘Graag,’ zei Louise zonder dat ze er ook maar een seconde over na hoefde te denken. ‘Tante maakt zich zeker bezorgd omdat het stormt.’


  ‘Ze komen nu hierheen. Trek wat warms aan, Louise. Ze willen natuurlijk aan het strand gaan kijken en geef ze eens ongelijk, want aan het strand is het prachtig als het stormt.’


  Wat ze thuis in Rotterdam niet wisten, was dat de mannen van de reddingsmaatschappij al in actie waren geweest en dat er een schip aan de grond zat vlak bij de Zuiderpier van Hoek van Holland.


  Op vrijdagavond 20 september was een Italiaanse vrachtboot uitgevaren met een lading kolen aan boord, maar de harde noordnoordwesterstorm bracht het schip buiten de pieren bijna meteen in moeilijkheden. Er stond zo’n sterke zuidwaarts gerichte stroming, dat het schip binnen korte tijd werd meegesleurd en aan de grond liep. Vanaf de seinpost kon het in nood verkerende schip duidelijk worden gezien.


  Vijf sleepboten koersten er meteen naartoe, maar geen van alle konden ze een verbinding tot stand brengen met het strandende schip. De een na de ander keerde onverrichter zake naar de veilige haven terug.


  De hele bemanning van kapitein Slis was gespannen. Het was de eerste keer dat er een schip aan de grond was gelopen na de dramatisch verlopen reddingspoging in januari, waarbij de mannen die nu aan de Berghaven bezig waren, hun collega’s hadden verloren. De mensen van Hoek van Holland waren zich dat allemaal bewust en al snel liepen er heel wat mannen en zelfs ook vrouwen te hoop langs de oever van de Waterweg. Allemaal keken ze gespannen naar het strandende schip.


  Wat zou de moedige en door hen allen bewonderde kapitein Slis nu gaan doen? Ze moesten zich behelpen met de reddingsboot uit Stellendam, maar het was een geluk dat tenminste die er lag. De meningen over wat er mogelijk was en wat niet, waren verdeeld en de spanning in het dorp nam snel toe.


  Toen de sleepboten die vrijdagavond onverrichter zake moesten terugkeren, besloot de kapitein dat ze in ieder geval met de ‘Koningin Wilhelmina’ op verkenning zouden gaan, ook al was de duisternis inmiddels ingevallen.


  Lo was zenuwachtig toen ze uitvoeren en de andere mannen waren dat eveneens. De kapitein misschien niet. Als hij het wel was, dan wist hij dat uitstekend te verbergen, want de bemanningsleden konden niets aan hem merken. Aan de wal was op dat moment de opwinding groter dan aan boord van de reddingsboot, want als je hard moest werken, verdwenen zenuwachtige gevoelens vanzelf wel.


  Een aan de grond gelopen schip heette een strander, er was geen verzoek van de strander gekomen of de bemanning van boord gehaald kon worden. Misschien was dat maar goed ook, want de zee was zo ruw dat de reddingsboot niet in de buurt van het kolenschip kon komen. De kapitein bekeek de situatie en besloot toen terug te keren. Weer in de Berghaven droeg hij zijn mannen op om te gaan slapen, maar er wel voor te zorgen dat ze zo snel mogelijk aan boord konden zijn als de toestand ook maar even veranderen zou.


  Al vroeg die zaterdagmorgen begonnen zich veel mensen te verzamelen om te kijken naar het vastgelopen schip bij de Zuiderpier. Iedereen kon zien, zodra het daglicht dat mogelijk maakte, dat enorme brekers hoog over het achterschip sloegen, de golven spoelden daarna over het hele schip en liepen er aan de voorkant weer af.


  ‘Dat ziet er niet best uit,’ was de onverdeelde mening van tabak pruimende en sigaren rokende mannen aan de waterkant, als waren ze allemaal stuk voor stuk ervaren kapiteins.


  In de afgelopen nacht was de wind meer naar het westen gekrompen en bovendien was de storm nog verder in hevigheid toegenomen. Het was dan ook geen wonder dat Nora van Buren zich onrustig had gevoeld, en waarom zou de familie uit Rotterdam niet in de auto stappen en naar Hoek van Holland rijden om even bij Lo te gaan kijken? Haar man en Hans waren vrij, en hun eigen auto stond immers voor de deur.


  Kort na halftwee reed het vijftal weg in de richting van de Hoek. Nog terwijl ze, onwetend van wat er daar gaande was, onderweg waren, nam kapitein Slis het besluit dat de reddingsboot de Berghaven zou verlaten om nog eens poolshoogte te gaan nemen bij de strander.


  Zodra de Italianen, die aan boord van het gestrande schip waren en kennelijk angstig waren geworden van de enorme golven die over het schip sloegen, de naderende reddingsboot in het oog kregen, dromden ze voorzichtig op het dek samen. Ze riepen en wenkten, maar de kapitein van de reddingsboot bleef vastberaden uit de buurt van het schip. Lo en de andere bemanningsleden zagen best dat het nemen van dit besluit hem zwaar viel, maar het kon niet anders en dat beseften ze.


  De sterke storm stond nu pal op de achterkant van het gestrande kolenschip. Dit betekende dat er geen zijde van het schip was, die uit de wind lag, of, zoals dat in zeemansjargon heette, het schip bood geen enkele lij. Wilde de reddingsboot langszij kunnen komen, dan moest dit altijd gebeuren aan die kant van het schip die uit de wind lag, omdat de reddingsboot anders onverbiddelijk door de immense krachten van de zee tegen de veel grotere zeeschepen kapotgeslagen zou worden.


  Een lijn overbrengen was ook nu, net als de vorige avond, onmogelijk. De reddingsboot kon niet anders doen dan zo ver van de ‘Disciplina’ afblijven, dat de bange Italianen niet in wanhoop zouden proberen over te springen.


  Vanaf de wal keken de mensen ademloos toe en juist op dat moment reed de auto uit Rotterdam de Berghaven op.


  ‘Hier is wat gaande,’ mompelde oom Chris, die zich al naar de andere mannen haastte om er het zijne van te vernemen. Hans hielp zijn spierwit weggetrokken moeder uit de auto. Tineke en Louise hielden elkaar geschrokken vast.


  ‘Dit is helemaal niet leuk meer,’ hakkelde Tineke met bevende lippen. Louise kon niet anders dan zwijgend toekijken. Ze begrepen allemaal dat Lo aan boord van de uitgevaren reddingsboot moest zijn.


  Aan de haven ving oom Chris de laatste geruchten op. De kapitein van het gestrande schip had geseind dat het schip midscheeps water begon te maken, maar pas de volgende morgen zou hij seinen of het noodzakelijk was voor de bemanning om het schip daadwerkelijk te verlaten.


  Toen de bezoekers uit Rotterdam net een beetje van de schrik begonnen te bekomen, zagen ze dat de reddingsboot naar de Berghaven terugkeerde. Tante Nora barstte prompt in huilen uit. Het was Hans, die zijn arm om haar heen sloeg om zijn moeder te troosten. De andere arm sloeg hij beschermend om zijn zusje heen, maar zijn ogen rustten op Louise. Er lag een blik in die haar verlegen maakte.


  Oom Chris keerde met het laatste nieuws naar zijn gezin terug en begon te vertellen wat hij zojuist van de andere mannen had gehoord. Zodra de mannen aan de kade hadden vernomen dat hij de vader was van Lo van Buren, die als matroos aan boord was van de reddingsboot, werd hij met alle respect behandeld en deden de mannen alsof hij een van hen was en net als zij in Hoek van Holland woonde. Oom Chris was daar bijzonder door geroerd geweest. Gespannen keken ze toe hoe de reddingsboot een tijdje later op haar vertrouwde ligplaats afmeerde. Lo stapte na een poosje in zijn oliegoed op hen af.


  ‘Mama,’ lachte hij de bezorgdheid van zijn moeder weg. ‘Komt u stiekem kijken of ik mijn best wel doe?’


  ‘Lach er niet om,’ antwoordde zij, terwijl de tranen alweer over haar wangen liepen en ze de magere gestalte van haar oudste zoon omhelsde als was hij daadwerkelijk in groot gevaar geweest, wat natuurlijk niet het geval was. ‘Hoe moet dat daarginds aflopen, Lo?’


  ‘Kom eerst eens mee naar binnen. Ik zal koffie warm maken,’ besliste hij en daarna wisselde hij een blik van verstandhouding met Hans. Ondertussen loodste hij de hele familie zijn huisje in.


  ‘Zorg dat ze dit nooit meer doen,’ fluisterde hij tegen zijn broer toen de anderen het niet horen konden. ‘De mensen hier in Hoek van Holland zijn het gewend, maar mama... haar hart zou kunnen gaan protesteren bij het ondergaan van zoveel spanning.’


  ‘We hadden er geen idee van dat er dit aan de hand zou zijn,’ zuchtte Hans. ‘Ze was bezorgd om je, misschien was het de bekende vrouwelijke intuïtie die haar vertelde dat er iets loos was, ik weet het niet, maar ze wilde pertinent hierheen gaan om je even te zien. Wie schetst onze ontzetting toen we aan kwamen rijden en een schip vast zagen zitten op de pier. Moet ik dan zeggen: we kunnen beter teruggaan, Lo zit vast rustig bij de kachel om aardappels te schillen?’


  ‘Het is al goed,’ lachte zijn broer en verkocht Hans een ferme mep op zijn schouder uit pure kameraadschap.


  De opwinding in Hoek van Holland bedaarde wat, al bleven de mensen regelmatig naar de waterkant komen om te kijken wat er verder zou gebeuren; een vastgelopen schip op het strand of op de pier trok altijd horden nieuwsgierige mensen aan, tot ver van buiten het dorp aan de mond van de Waterweg.


  Nora liet zich weer een beetje kalmeren, omarmde haar oudste zoon nogmaals. Tineke begon te ratelen over de vakantie van een paar weken geleden, toen ze er terloops aan gedacht hadden hoe de kalme zee van toen in een paar luttele uren tijd kon veranderen in een woedend en brullend monster.


  De koffie kalmeerde de geschokte zenuwen van de stadse bezoekers. Lo werkte hen niettemin zo snel mogelijk de deur weer uit, want elk moment kon het opnieuw nodig zijn om met de reddingsboot uit te varen. Hans begreep de hint en haalde zijn vader over om zo snel mogelijk naar de stad terug te keren.


  Tineke en Louise lieten Nora een paar slokjes jenever drinken, iets anders had Lo kennelijk niet in huis en toen ze eenmaal weer terug waren in de stad was de oudere vrouw zo kapot van de doorstane spanningen, dat ze haar meteen in bed stopten om een beetje uit te rusten.


  Oom Chris maakte zichzelf verwijten dat hij aan de reis was begonnen, want met zo’n storm had hij kunnen weten dat het een fiasco zou worden om Lo op te gaan zoeken, maar Hans suste zijn vader door hem ronduit te zeggen dat niemand kon weten dat er juist op dat moment een schip in nood verkeerde en dat lang niet bij elke storm schepen in moeilijkheden raakten.


  Later kregen ze van Lo over de telefoon te horen hoe het was afgelopen. Kapitein Slis kreeg op zondagmorgen opnieuw bevel om met de reddingsboot uit te varen. Al om zeven uur ’s morgens waren ze de Berghaven uitgevaren om de Italianen van boord te gaan halen. De hele bemanning was door de reddingsboot meegenomen en veilig aan wal gebracht.


  Een paar dagen daarna hoorden ze, dat er zoveel kolen uit het gestrande schip waren gelost, dat het door drie sleepboten vlot kon worden getrokken. Toen was september inmiddels bijna voorbij en moest Hans zijn moeilijke beslissing nemen.


  



  Midden in de week na die enerverend verlopen zaterdagmiddag ontdekte Louise tussen de middag opnieuw mensen in de winkel die ze maar al te goed kende. Gearmd kwamen Bep en Tilly naar binnen. Louise kreeg een schokje en moest even haar moed verzamelen voor ze op hen afstapte.


  ‘Dat is lang geleden,’ begon ze neutraal. ‘Hebben jullie iets nodig, of...’


  ‘We komen eens kijken hoe het met je gaat,’ begon Bep, terwijl ze Louise van onder tot boven opnam.


  ‘Uitstekend,’ antwoordde deze neutraal. ‘Ik hoop dat ik dat van jullie ook kan zeggen.’


  ‘Het gaat net als altijd.’


  ‘Juist. Kunnen jullie goed overweg met het nieuwe meisje dat in mijn plaats is gekomen?’


  ‘Ze is dikke vriendinnen geworden met Cornelie.’


  ‘Jammer. Is er veel tweespalt gekomen?’


  Ja, dat kan in zo’n geval niet anders.’


  ‘Dat spijt me voor jullie tweeën. Dat meen ik echt, hoor.’


  ‘Het spijt ons nu ook dat we op het laatst zo onaardig tegen je hebben gedaan, Louise,’ begon Bep, die altijd al het voortouw had genomen en moediger was dan Tilly. ‘We weten best dat jij ook niets kon doen aan de voorkeuren van de cheffin.’


  ‘Hoe gaat het overigens met juffrouw Van Vonderen?’


  Schouderophalend keek Tilly haar aan. ‘Ach, wat moeten we ervan zeggen? Ontegenzeggelijk was ze een stuk vriendelijker toen ze dacht dat mijnheer Van Buren verliefd op haar was, maar wij wisten natuurlijk best dat hij alleen maar zo vaak op de afdeling kwam om jou te zien.’


  Ze bloosde voor de verandering weer eens, maar hoopte dat die twee het niet op zouden merken. ‘Ik had ergens wel medelijden met onze cheffin. Ik besefte best dat haar een heel eenzame toekomst wacht en daar is ze bang voor. Dat gun je tenslotte niemand.’


  ‘Het is aardig van je dat je geen rancune koestert. Op de zaak gaat het gerucht dat mijnheer Van Buren naar Amerika gaat.’


  ‘Dat hebben ze hem gevraagd, ja. Binnenkort moet hij definitief beslissen.’


  ‘Denk je dat hij het doet, Louise?’


  ‘Ik weet het echt niet.’


  ‘Het is alweer de hoogste tijd,’ zei Tilly geschrokken, na een blik op haar horloge. ‘We moeten gaan. Dag, Louise.’


  ‘Dag. Doe de groeten van me aan de cheffin en zelfs aan Cornelie. Zoals je al zei, koester ik inderdaad geen rancune.’


  ‘Wie waren dat?’ Mevrouw De Bruin kwam uit het kantoor.


  ‘Dat waren een paar oud-collegaatjes van me. Ze werken nog steeds bij de rederij.’


  ‘Juist. Luister, Louise, ik zit met een probleem. Ik moet straks opnieuw met mijn moeder naar de dokter. Het is een heel gedoe iedere keer, maar als ik niet met haar meega, durft ze niets te vragen, zo kijkt ze tegen die man op. Je kunt het wel aan als ik er niet ben, hè?’


  Ja, ze kon het best aan. Ze hoopte alleen dat mijnheer De Bruin onzichtbaar zou blijven. Voor de zoveelste keer vroeg ze zich af hoeveel mevrouw De Bruin wist van wat er eigenlijk in het magazijn gebeurde. Ze begreep mannen als mijnheer De Bruin niet. Hij scheen zichzelf werkelijk wijs te maken dat zijn attenties zonder meer welkom waren, bij welke vrouw dan ook.


  Die middag raakte hij Louise als bij toeval aan aan haar achterwerk. Het arme kind schrok zich een ongeluk en vluchtte bijna in tranen bij de man vandaan. ‘Als u dit nog eens doet, vertel ik het aan uw vrouw,’ brieste ze.


  ‘Wat?’ vroeg hij schaapachtig. ‘Is er iets mis dan?’


  Hield hij zich nu moedwillig van de domme, of besefte hij werkelijk niet dat hij haar steeds vaker als bij toeval probeerde aan te raken? Nee, dacht Louise bedrukt. Hij wist het heel goed, want hoe kon het anders dat dit alleen gebeurde als mevrouw er niet was? En ze wist immers wat er met haar voorgangster was gebeurd.


  Als het nu opnieuw begon, zouden er dan bij mevrouw niet eindelijk een paar alarmbelletjes gaan rinkelen? Hoe lang zou het nog duren eer mevrouw De Bruin de waarheid over haar man onder ogen moest zien? Zijn drankzucht negeerde ze immers ook, wie weet hoe lang dat al in stilte aan de gang was.


  De volgende avond fietste Louise naar Tineke. Tot haar spijt ontdekte ze dat Hans moest overwerken. ‘Weet hij nu al, of hij naar Amerika gaat?’ vroeg ze. ‘Hij moet immers binnen een week beslissen.’


  ‘We hebben er niets van gehoord. Mama moet er overigens niet aan denken dat haar tweede zoon misschien ook het huis uitgaat en dan nog wel zo ver weg, dat ze hem een jaar lang niet zal zien.’


  ‘Ja, ik begrijp dat het haar zwaar zal vallen. Mij ook.’


  Onschuldig knikte Tineke. ‘Ons allemaal. Was dat hetgeen je dwarszat?’


  ‘Nee, moet je horen.’


  Ze deed Tineke het hele verhaal van haar problemen met mijnheer De Bruin. ‘Wat moet ik toch doen met zo’n geniepige man om me heen?’ vroeg ze vertwijfeld.


  ‘Erover praten,’ raadde de ander haar aan zonder ook maar even te aarzelen. ‘Zeg het tegen mevrouw.’


  ‘Stel dat ze me net als mijn voorgangster op staande voet ontslaat, Tien? Ik vind het werken in de boekwinkel juist zo leuk.’


  ‘Dat plezier in je werk zal snel afgelopen zijn, als je aldoor op je hoede moet zijn. Dergelijke mannen worden steeds brutaler als ze niet openlijk aan de kaak worden gesteld, Louise.’


  ‘Ja, daar ben ik nu juist zo bang voor. Het zit me helemaal niet lekker, weet je. Eerst had ik dat gedoe bij de rederij en nu is er dit weer. Waar zitten de gewone simpele collega’s met wie je lekker lachen kunt tussen het werk door en met wie je zo nu en dan een zorgje kunt delen?’


  ‘Dat moet je mij niet vragen, dat weet je. Ik werk alleen. Weinig gezelligheid, dat is waar, maar ook de ongemakken en de spanningen die onderling kunnen ontstaan, heb ik niet.’


  Toch was het voor Louise een opluchting dat ze haar zorgen kon delen met Tineke. Hans was, helaas, nog steeds niet thuis. Eigenlijk zou ze het allerliefst troost bij hem zoeken, hem om raad vragen en zich zeker nog eens door hem laten kussen, maar dat kon niet. De laatste weken hadden haar aarzelend opgevlamde gevoelens voor Hans zich snel verdiept. Nee, tante Nora was bij lange na de enige niet die hem schromelijk zou missen, alle dagen dat hij in het verre New York zou zitten.


  ‘Nee maar, Louise,’ klonk het toen ze nog maar nauwelijks de Oppert af was.


  ‘Emma. Nee maar, Emma, zit je zomer bij je grootmoeder erop?’


  Ze voelde zich niet meer zo blij als ze vroeger geweest zou zijn als ze Emma na zo’n lange tijd terug had gezien, maar ze was nog lang niet vergeten dat Emma vele jaren lang haar beste vriendin was geweest. ‘Was het een moeilijke tijd voor je?’


  Het andere meisje haalde de schouders op. ‘Grootmama is erg streng. Het was er moeilijker dan op school in Zwitserland, weet je dat? Ik kan nu wel begrijpen waarom mijn vader met mijn moeder trouwde. Die was niet voornaam en weet ik al niet wat, maar mama heeft een groot en warm hart en wat mij betreft heb je daar uiteindelijk meer aan dan die hele koude drukte van mijn vaders familieleden. Ze kijken allemaal op me neer, begrijp je dat nu?’


  ‘Nee, Emma, gelukkig begrijp ik daar niets van. Mijn stiefmoeder heeft me altijd geleerd, dat God alle mensen heeft geschapen en dat ze daarom allemaal even waardevol zijn, arm of rijk.’


  ‘Wel, ik ben er niets verdrietig om dat mijn grootmoeder me niet heeft kunnen koppelen aan een dure naam en een goedgevulde beurs. De jonge mannen die ze geschikt vond om me mijn naam weer met opgeheven hoofd te laten dragen, zo noemde ze dat, echt, keken stuk voor stuk op me neer en ik zou ze nog niet willen hebben al kreeg ik ze cadeau! En jij, Louise, wanneer word jij nu eens een keer verliefd?’


  ‘Ik ben nog dezelfde Louise van altijd,’ wimpelde deze af, want ze had helemaal geen zin om tegen Emma te zeggen dat ze verliefd was geworden op Hans. Emma was eigenlijk de laatste aan wie ze die meest intieme gevoelens wilde toevertrouwen.


  ‘Ik ga nu een baan zoeken, net als jij,’ ratelde het andere meisje alweer verder. ‘Maar gemakkelijk is het niet, want waar vind je iemand die het op prijs stelt dat ik foutloos Frans spreek en mooi piano kan spelen?’


  ‘Misschien zoekt iemand een gezelschapsdame?’


  ‘Doe me een lol, zeg. Nee, ik zie nog wel, maar gezelschapsdame zal ik nooit worden. Ben je bij Tineke geweest?’


  Louise knikte. ‘Het gaat heel goed met haar.’


  ‘Fijn om te horen. Met Hans en Lo ook alles goed?’


  ‘Ja, alles gaat goed,’ antwoordde Louise, zonder er verder iets aan toe te voegen. Ze voelde de afstand tussen haarzelf en Emma nog even duidelijk als dit voorjaar, en hoe jammer het ook was, het was nu eenmaal niet anders. ‘Nu, tot ziens dan maar. Ik bel je binnenkort weleens een keer.’


  ‘Ja, doe dat,’ knikte Louise voor ze weer op haar fiets stapte. Langzaam reed ze in de richting van haar ouderlijk huis. Nee, met Emma zou het nooit meer worden als vroeger.


  



  Tineke zat op dit moment helemaal vol van Cedric en Hans... Hans zou wel naar Amerika gaan. Plotseling voelde Louise zich heel erg alleen.


  


  


  20


  


  Ontdaan vluchtte Louise het kantoortje in. Weer! Het bonkte in haar hoofd. Mijnheer had haar in het zitvlak geknepen en er onverbloemd bij gelachen! Gespannen vroeg ze zich af wat ze toch moest doen.


  ‘Is er iets?’


  Waar kwam mevrouw De Bruin ineens vandaan? Louise schrok voor de tweede keer achter elkaar. ‘Ja, mevrouw, nee, o, neem me maar niet kwalijk.’


  ‘Ga eens even zitten, kind. Kom tot jezelf. Heeft een van de klanten iets onaardigs tegen je gezegd?’


  ‘Nee, mevrouw, er zijn al een poosje geen klanten in de winkel.’


  ‘Ik was boven om mijn moeder op te bellen. Ze is alweer ziek.’ Een diepe zucht volgde.


  ‘Wat naar voor u,’ leefde Louise met haar mee. ‘U hoeft toch niet weg?’


  ‘Niet meteen, als je dat mocht bedoelen. Maar ja, mijn moeder is drieëntachtig en ze woont alleen. Ik heb weliswaar twee zusters, maar die wonen niet in de buurt. Het valt niet altijd mee, Louise. Maar we hebben het nu niet over mijn zorgen. Je zou me over die van jou vertellen. Vind je het akelig om voor langere tijd alleen in de winkel te staan?’


  Louise bloosde diep en staarde zwijgend naar haar handen. Ineens dacht ze aan al die verborgen jeneverflessen. Daar kon ze wel mee beginnen, dat was veiliger dan deze lieve en door en door goede vrouw te moeten zeggen dat haar man handtastelijk werd als hij zijn kans schoon zag.


  Mevrouw had momenteel veel te goed in de gaten dat er het een en ander aan schortte om zich te laten afschepen. Louise haalde diep adem. ‘Ja, mevrouw, er is inderdaad iets waar ik me zorgen om maak, maar ik weet niet goed hoe ik erover moet beginnen.’


  ‘In mijn leven heb ik geleerd dat eerlijkheid niet altijd de gemakkelijkste weg is, maar dat je er op den duur vaak het verste mee komt.’


  Zweetdruppeltjes parelden de arme Louise op het voorhoofd. ‘Is het u bekend, mevrouw, dat er in het magazijn achter de voorraden allemaal flessen jenever liggen verstopt?’


  Nu was het de beurt van de ander om verlegen en gepijnigd te kijken. ‘Ja, Louise, dat is me bekend. Ik kijk er echter nooit naar, ik heb geleerd dat dat gemakkelijker is.’


  ‘Ik begrijp het, mevrouw. Ik begrijp nu ook waarom mijnheer zo vaak op pepermunt loopt te zuigen. Het spijt me erg, want het gaat me natuurlijk niets aan.’


  ‘Dat is zo. Wil je een kopje thee?’


  ‘Graag, mevrouw.’


  ‘Laten we afspreken dat we het hier gewoon niet meer over hebben. Het is iets waar ik verandering in heb proberen te brengen en dat is me niet gelukt. Dan rest een mens niets anders dan de situatie te accepteren, Louise. Het is niet zo, dat ik altijd mijn hoofd heb afgewend van de problemen van mijn man.’


  ‘Dank u voor uw eerlijkheid, mevrouw.’ Ze aarzelde over wat ze verder nog zou zeggen. Haar gedachten gingen naar haar voorgangster die zo smadelijk en onrechtvaardig ontslagen was. Ze wist ineens dat mevrouw die andere problemen ook niet onder ogen wilde zien, net als ze dat nu deed met het drankprobleem van mijnheer De Bruin. Moest ze desondanks toch zeggen dat juffrouw Everdinghe een paar maanden geleden volkomen in haar recht had gestaan?


  Ze aarzelde, maar schepte ten slotte toch weer een beetje moed. ‘Mevrouw, wat moet ik doen, denkt u, als ik ervan overtuigd ben dat mijnheer onder invloed dingen doet... die niet goed zijn?’


  ‘Hij heeft mij in het verleden nadrukkelijk verzekerd dat dit niet gebeuren zal. Dat is ook de voorwaarde die ik heb gesteld in ruil voor mijn zwijgen. We praten er sindsdien niet meer over en dat moesten wij ook maar niet meer doen, Louise. Ik dank je voor je eerlijkheid en die stel ik te allen tijde op prijs, maar ook eerlijkheid heeft grenzen. Als die worden overschreden, ontstaat er soms gekwetstheid.’


  ‘Goed, mevrouw, ik begrijp uw positie wel.’


  Die dag duurden de uren, voor het eerst sinds ze hier was komen werken, eindeloos lang. Louise had het gevoel dat ze doorlopend op haar hoede moest zijn om ervoor te zorgen niet te dicht in de buurt van de baas te komen. Ze werd van dat krampachtige gedoe knap zenuwachtig.


  Tegen sluitingstijd kwam Tineke de zaak binnen. Louise was zo opgelucht om haar te zien, dat ze bijna in tranen uitbarstte. Net op tijd hield ze zich in. Tinekes gezichtje straalde. ‘Ik moet je wat vertellen. Cedric houdt van me, Louise,’ begon Tineke te ratelen zonder zich erom te bekommeren dat Mara de Bruin alles kon horen wat ze zei. Deze schoot dan ook hardop in de lach.


  ‘Zo zo,’ mompelde Louise behoorlijk van de kook, maar ze had zichzelf snel weer onder controle. ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘We hebben elkaar vanmiddag in het park ontmoet, en toen heeft hij het gezegd.’


  Het was inmiddels sluitingstijd en tamelijk opgelucht zei Louise mevrouw De Bruin gedag voor ze met haar nichtje naar buiten ging. ‘Wat ben ik blij voor je, Tien. Ik gun het je zo, niemand die dit geluk meer verdient dan jij.’ Daarna fietste Louise zwijgend met Tineke op.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg de laatste, toen ze merkte dat Louise al een paar minuten niets had gezegd en tamelijk triest voor zich uit keek.


  ‘Laten we even afstappen. Tineke, ik zit met iets en ik weet niet wat ik ermee aan moet.’ Daarna vertelde ze haar nichtje over de problemen met mijnheer De Bruin, zijn herhaalde en brutaler wordende handtastelijkheden en het feit dat mevrouw er ook niets aan kon veranderen dat haar man dronk, en van de rest niet wilde horen. ‘Wat moet ik nu doen, denk je? Moet ik het verder maar laten rusten omwille van de lieve vrede, of moet ik haar zeggen dat ik doodzenuwachtig word van dat andere, dat speelt naast het drankprobleem?’


  ‘Lieve help, Louise, dat is nogal wat. Ik zou het echt niet weten.’


  ‘Dat is het hem nu juist. Ik weet zelf ook niet wat ik nu het beste kan doen. Ik zit er verschrikkelijk mee in mijn maag. Het werk in de boekwinkel is zo leuk, Tineke. Dat wil ik niet zomaar laten schieten.’


  ‘Je bazin zou wijzer moeten zijn. Als ze in de winkel elke paar maanden een andere verkoopster hebben, terwijl de meisjes de een na de ander om dezelfde reden vertrekken, dan zullen de klanten snel genoeg aan gaan voelen dat daar iets niet klopt en dat zou weleens heel nadelig uit kunnen pakken voor de zaak. Mevrouw De Bruin zou dat moeten beseffen.’


  ‘Zo heb ik het nog niet bekeken.’


  ‘Misschien helpt het, als je dat openlijk tegen die man zegt. Of dreig hem ermee dat je zijn vrouw alles vertelt, voor mijn part dat je aangifte wilt gaan doen bij de politie.’


  ‘Mijn voorgangster vertelde het ook aan mevrouw en ze werd niet geloofd, maar smadelijk ontslagen.’


  ‘Zelfs mevrouw De Bruin kan het probleem niet langer negeren of ontkennen als het steeds opnieuw gebeurt, Louise. Dat is je kracht.’


  ‘Ja, dat is natuurlijk wel waar, maar toch... ik denk dat ze alles in het werk zal stellen om het probleem uit de weg te kunnen blijven gaan. Op de een of andere manier heb ik medelijden met haar en besef ik dat ze niet in staat is de werkelijkheid onder ogen te zien.’ Zuchtend stapte ze weer op de fiets. ‘Ik moet hoognodig naar huis. Ga je mee?’


  Tineke knikte. ‘Ik heb al een boterham gegeten. Ik wilde vanavond gezellig bij je blijven om wat te kletsen.’


  ‘Dat zou ik prettig vinden. Het zal mijn gedachten afleiden. Ga je het over Cedric hebben?’ Ineens kon ze weer lachen en haar nichtje een beetje plagen. Het was goed om haar zorgen voor even te kunnen vergeten.


  ‘Natuurlijk, want waar het hart van vol is, moet de mond wel overlopen.’


  Een uur later vroeg Louise aan Tineke of ze Cedric zou durven vertellen wat er met Pieter was gebeurd.


  Ja,’ antwoordde het meisje zonder aarzelen. ‘Nu is het daar nog te vroeg voor, maar als Cedric me werkelijk vraagt of ik met hem wil trouwen, dan zal ik dat met hem uitpraten voor er een verloving komt.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ antwoordde Louise.


  ‘Ik ook. Cedric is een man met wie zoiets kan. Je ziet zelf aan mevrouw De Bruin wat een narigheid het kan geven als mensen er alles aan doen om hun problemen maar te ontkennen, Louise.’


  ‘Natuurlijk heb je meer dan gelijk. Zeg eens, hoe zit het nu toch met Hans? Heeft hij al een besluit genomen?’


  ‘Ja, hij gaat.’


  Koud voelde Louise zich ineens. ‘Dat dacht ik wel. Hoe houdt je moeder zich eronder?’


  ‘Ze begrijpt het, al zal ze hem vreselijk missen. Ik denk dat ze zich groter houdt dan ze zich voelt, Louise. Hans is altijd een hele steun voor haar.’


  Louise knikte. ‘Zeker op die momenten dat het hevig stormt en ze bang is dat Lo de gevaarlijke zee op moet. Arme tante.’


  ‘Het is maar voor een jaar. En jij, Louise? Zul jij Hans ook een beetje missen?’


  ‘Ja, dat zal ik zeker.’ Plotseling drongen de tranen, die al zo lang op de loer hadden gelegen, naar haar ogen. Voor ze het kon verhelpen, snikte Louise het uit.


  



  Twee dagen later stond mijnheer De Bruin weer eens onverwacht vlak achter haar en voelde ze die akelige mannenhand over haar onderrug en nog lager over haar rok strijken. Louise schrok opnieuw hevig en deze keer, dacht ze, zou hij er niet van afkomen met diplomatiek gekozen woorden of vage beschuldigingen die hij doodgemoedereerd negeerde. Ze draaide zich pardoes om.


  ‘Laat dat, mijnheer, of ik vertel iedereen die het maar horen wil over uw schandalige gedrag.’


  Hij had de brutaliteit om haar uit te lachen en dat werkte op haar als een rode lap op een stier. ‘Je vindt het vast wel leuk,’ grijnsde hij. ‘Vrouwen willen altijd een beetje aandacht.’


  Gespannen tot het uiterste haalde Louise diep adem. ‘Laat ik dit heel duidelijk stellen, mijnheer De Bruin: u houdt voortaan uw handen thuis.’ Haar stem sloeg over. Tranen drongen zich naar haar ogen en ze moest op haar lip bijten om te voorkomen dat ze begon te huilen waar hij bij stond.


  De man haalde nonchalant zijn schouders op en slofte naar het magazijn. Drie keer raden wat hij daar ging doen, dacht ze bitter. Werkelijk, hij geloofde zelf dat hij dit rustig kon doen. Arme mevrouw. Je leven lang zou je toch maar vastgeklonken zitten aan zo’n nietsnut die het zo nauw niet nam. Dat de hele zaak op haar schouders rustte was iets wat voor velen zo klaar als een klontje moest zijn, dacht Louise. Ze was zo capabel, waarom kwam ze op het persoonlijke vlak niet of nauwelijks voor zichzelf op?


  Deze dag lag mevrouw De Bruin met een zware migraineaanval in bed. Dit gebeurde niet dikwijls, maar als mevrouw zo’n aanval had, was ze een dag of twee echt ziek en dan stond Louise er zo goed als alleen voor.


  Terneergeslagen trok ze zich even later terug in het kantoortje, waar ze de doos met bibliotheekkaartjes pakte om verder bij te werken. Ondertussen zette ze water op om een kopje thee voor zichzelf te maken. Opeens had ze daar een grote behoefte aan. Ze kon alleen maar hopen dat er het komende kwartier geen klanten kwamen, zodat ze tenminste even tot zichzelf kon komen. Ze wilde nadenken ook Ze kon mijnheer echt niet verder zijn gang laten gaan, maar hoe ze het moest stoppen, wist ze ook niet.


  Triest gestemd zat ze een paar minuten later aan de tafel, maar ze kon haar aandacht maar niet bij de kaartjes houden die voor haar lagen. Gedachteloos speelde ze met het thee-ei, dat ze op en neer haalde door het kopje dat ze met heet water had gevuld. De thee kleurde langzaam bruin. Daarna legde ze het metalen ding op een schoteltje. Zo, dacht ze, dat zou haar goeddoen en intussen moest ze zichzelf maar eens even een paar minuten de tijd geven om na te denken over de puinhoop die haar leven geworden was.


  Zou ze er niet het verstandigste aan doen om voor de tweede keer ander werk te zoeken, omdat er opnieuw problemen waren met de mensen met wie ze samenwerkte? Dat ze bij de rederij was weggegaan, had ze geen moment betreurd, maar dit werk vond ze zo leuk om te doen. Het was afwisselend en ze ontmoette in de winkel allerlei mensen. Mevrouw was vreselijk aardig, al kon Louise maar niet begrijpen waarom iemand de ogen bewust sloot voor sommige dingen die gebeurden.


  Zou ze het nog eens onder de aandacht van mevrouw moeten brengen? Of zou het ook deze keer niet gehoord worden, eenvoudig omdat de arme vrouw er niet van wílde horen? Louise vreesde dat het laatste het geval zou zijn. Nee, ze was daar zelfs zo goed als zeker van. En goedbeschouwd waren de problemen in de boekwinkel nog niet eens het ergste. Tineke was gelukkig en daar was Louise oprecht blij om, maar het betekende wel dat de band die ze had met haar nichtje zou gaan veranderen.


  Nu Tineke verkering had met Cedric zou ze veel van haar vrije uren met hem willen doorbrengen. Tante was daar bijzonder gelukkig mee, want het was immers nog maar een paar maanden geleden dat Tineke het zo moeilijk had gehad, dat ze nog slechts een schaduw van zichzelf was en nu had ze verkering met een domineeszoon. Tante kon dat beetje geluk natuurlijk maar al te goed gebruiken nu ze Hans zo lang zou moeten missen.


  Met de gedachte aan hem kwamen onherroepelijk de tranen. Hans! Hij ging naar Amerika, maar hij had nog niet eens de moeite genomen om het haar zelf te vertellen, en ze had korte tijd geleden toch de stellige indruk gekregen dat juist zij zoveel te maken had met zijn aarzeling om zo lang weg te gaan.


  Nu pas en niet eerder besefte Louise hoe ze zich in de laatste maanden aan Hans was gaan hechten. Ze hield van hem, dat leed geen enkele twijfel meer. Ze kon hem helemaal niet missen en zeker niet voor een heel jaar! Misschien zou het haar gemoed wat lucht geven als ze hem dat eerlijk vertelde? Hans hield immers ook van haar, hij had het haar zelf gezegd en ze had tot nog toe geen enkele reden gehad om daaraan ook maar even te twijfelen. Het was doordat ze zo van streek was, dat ze eenvoudig aan alles twijfelde vandaag.


  Er kwam meteen een nieuwe tranenvloed, tot ze zichzelf de les begon te lezen. Kijk nu toch eens, hier zat ze te grienen als een verslagen kind, maar was dat wel nodig? Ze kon zowel mijnheer als mevrouw de waarheid vertellen en dat kon ze ook aan Hans doen. Ze hield immers van hem en hij hoogstwaarschijnlijk ook nog steeds van haar. Was er niet eerder reden voor blijdschap nu ze eindelijk zover was dat ze haar eigen gevoelens klaar en duidelijk kon zien?


  Ze nam een slokje van de lauw geworden thee, snoot haar neus en droogde met een nieuwe vastberadenheid haar tranen. Zo, de emoties waren eruit, nu moest ze zo nuchter mogelijk nadenken over hoe ze de dingen het beste aan kon pakken. Vanaf nu zou ze zich niet meer zo gemakkelijk laten overmannen door zorgen en verdriet, maar meer moeite doen om te kijken naar het goede en het mooie in haar leven. Dat zij van Hans hield en hij van haar, was dat niet een van de beste dingen die een mens in zijn leven kon overkomen?


  Louise stond op, maar voor ze kon bedenken wat ze moest doen, werd de beslissing voor haar genomen door het nadrukkelijk rinkelen van de winkelbel. Haastig poederde ze haar behuilde gezicht in de hoop dat het de binnengekomen klant aldus niet op zou vallen dat haar ogen opgezet waren. Kop op, Louise, hield ze zichzelf voor. Ze rechtte haar schouders eens flink en liep toen naar voren.


  Twee vrouwen praatten druk over een boek dat ze wilden kopen als verjaardagscadeau voor een gemeenschappelijke vriendin. Of Louise het wilde of niet, haar zorgen werden verdrongen door andere gedachten nu ze zich met de klanten bezig moest houden. Het bezig zijn leidde haar af. Het hielp haar werkelijk om tot zichzelf te komen. O, als mijnheer maar uit de buurt bleef, was er helemaal niet zoveel aan de hand.


  Mijnheer bleef echter niet uit de buurt. Wat hem die dag bezielde, wist Louise niet, maar na het vertrek van de twee klanten met het keurig ingepakte boek, was het bijna koffietijd en dus ging Louise in het kantoortje water opzetten want al had ze zelf net een kopje thee op, mijnheer moest op tijd zijn koffie hebben en misschien wilde mevrouw ook wel een kopje. Louise zou straks even naar boven gaan om haar dat te vragen.


  De eerste dag dat mevrouw ziek was, wilde ze meestal nauwelijks iets eten of drinken omdat dat er toch weer uit kwam, maar de tweede dag was ze meestal aan de beterende hand en wilde ze zo nu en dan wel iets hebben, al was ze vaak nog te misselijk om zelf met eten in de weer te gaan.


  Met lood in haar schoenen kweet Louise zich van haar plichten, aldoor gespannen omdat mijnheer zo nu en dan door de winkel liep; en nu stond zelfs de deur van het magazijn open, het voelde aan alsof hij haar vanuit zijn schuilplaats aldoor in de gaten hield. Het was een afschuwelijk gevoel en de middag leek eindeloos langzaam om te kruipen. Alleen als er klanten kwamen, voelde Louise de spanning voor even wegebben.


  Ze waarschuwde hem toen ze de koffie klaar had en duwde tegen de deur van het magazijn om hem zijn kopje aan te reiken.


  ‘Ach, Louise, wil je mijn kopje alsjeblieft even aangeven?’ vroeg hij. Met een zucht duwde ze de deur verder open en ze stapte het magazijn binnen om het op een van de stellingen te zetten.


  Hij stond bij de deur en borg haastig een van zijn vele flessen weg. Blozend wendde Louise zich van hem af en deed alsof ze het niet had gezien. Net als zijn vrouw zou doen, flitste het door haar heen. Ze morste koffie op het schoteltje toen ze het kopje veel te haastig op het eerste het beste lege plekje neerzette. ‘Ik ga even bij mevrouw boven kijken, mijnheer,’ mompelde ze.


  ‘Ik denk niet dat dat nodig is,’ vond hij. ‘Als ze migraine heeft, wil ze toch niets anders dan in het donker liggen tot de pijn wat minder wordt. Zeg, Louise,’ hij deed een stap naar haar toe en stond ineens tussen haar en de deur. Ze rook zijn drankadem. Kennelijk was hij nog niet aan de pepermunt toegekomen. ‘Toe, hou een eenzaam man als ik ben nog heel even gezelschap,’ vleide hij. Intussen strekte hij een hand naar haar uit. Voor het meisje leek het wel, of de grond begon te golven. Ze wilde langs hem heen schieten, de deur van het magazijn door zodat ze weer in de winkel stond; waarom rinkelde de winkelbel nu niet zodat hij haar zou laten gaan?


  ‘Je hoeft toch niet bang te zijn,’ teemde hij. ‘Ik vind je alleen maar lief.’


  Zijn hand ging in de richting van haar hijgende boezem. Met grote schrikogen sloeg ze de hand weg toen die haar nog maar net had kunnen aanraken.


  ‘Ik ga nu meteen naar huis, mijnheer De Bruin,’ bracht ze verontwaardigd uit. ‘Nu is het genoeg geweest.’


  ‘Natuurlijk doe je dat niet. Stel je voor, mijn vrouw is ziek en waarom is het nu nodig dat je ons in de steek laat?’


  ‘U luistert niet naar mijn protesten en het is nu genoeg geweest.’


  Hij lachte maar wat, net als hij eerder die dag had gedaan. Opnieuw voelde Louise de tranen achter haar ogen prikken. Resoluut besloot ze dat het zo niet langer kon.


  In het kantoortje draaide ze het telefoonnummer van tante Nora en oom Chris. Gelukkig kwam Tineke zelf aan de lijn. ‘Tien... zou je alsjeblieft meteen naar me toe kunnen komen? Mevrouw is ziek en ik kan de zaak dus niet in de steek laten, maar mijnheer... je weet wat ik bedoel, hij houdt zijn handen niet thuis en ik word er gek van.’


  ‘Ik kom meteen.’


  Maar het was niet Tineke die nog geen tien minuten later de boekwinkel binnenstormde. Het was Hans van Buren. Zijn gezicht was vertrokken van woede. ‘Waar is hij?’ beet hij Louise toe. Ze moest zich aan de toonbank vastgrijpen bij het zien van zijn strakke gezicht. Nu was ze ineens erg blij dat er verder geen klanten in de winkel waren.


  ‘Hoe weet jij...’


  ‘Tineke belde me.’


  ‘Maar het is kantoortijd.’


  ‘Erger nog, ik ben midden uit een bespreking weggelopen. Waar houdt dat stuk onderkruipsel zich verborgen?’


  Ze knikte in de richting van het magazijn. De deur ervan was nu gesloten. ‘Hij zit daar, zoals gewoonlijk. Wat hij daar al die tijd precies doet, behalve drinken, weet ik na al die maanden nog niet.’


  Hans stevende zonder enige aarzeling op de deur af. Met bonkend hart kwam Louise achter hem aan.


  Mijnheer Van Buren keek verbaasd op toen een hem onbekende man zijn domein binnenkwam, maar voor hij zelfs maar kon kikken, had Hans hem stevig bij zijn revers gegrepen. Hij was bijna een hoofd groter dan de andere man en keek met strakke, neerbuigende blik op hem neer.


  ‘Zo, dus u bent degene die zich hier aan jonge vrouwen vergrijpt. Ik zal u zeggen, mijnheer, dat u vanaf nu uw handen thuishoudt, want als het nog een keer gebeurt, staat de politie binnen de kortste keren in de winkel. Heeft u dat heel goed begrepen?’


  ‘De politie,’ bauwde hij mijnheer Van Buren na. ‘Waarom dan?’


  ‘Dat weet u heel goed. Tegen hen kan Louise haar beklag doen over uw schandalige gedrag en haar voorgangster zal maar al te graag bereid zijn de aanklacht te bevestigen. Hoe denkt u dat uw vrouw dat zal vinden? En de klanten?’ Hij schudde het mannetje onzacht door elkaar. ‘Denk erom, dat ik mijn dreigement uitvoer, mijnheer Van Buren. Nog één keer en uw reputatie is naar de knoppen, met alle gevolgen die dat voor uw zaak zal hebben.’


  Hij liet De Bruin zo onverwacht los, dat deze half tegen een stelling met boeken tuimelde. Het gerammel van flessen, die overal achter verstopt waren, was het geluid dat Louise daarvan het meeste bij bleef.


  ‘Kom mee.’


  Ze volgde Hans terug de winkel in. Met een luide knal trok hij de deur van het magazijn weer achter zich dicht. Hij zag bleek, zijn gezicht stond net zo gespannen als dat van Louise.


  ‘Ik wist hier niet eerder van, al deed Tineke dat kennelijk wel. Je had het me moeten vertellen, Louise. Waarom deed je dat niet?’


  ‘Het begon allemaal zo sluipend. Alsof hij me werkelijk alleen maar per ongeluk aanraakte. Later heb ik geprobeerd om het aan mevrouw te vertellen, maar ze wil het gewoon niet geloven en doet maar net alsof er niets aan de hand is. Dat doet ze ook met zijn drinken, hoewel ze heel goed weet dat hij allemaal drankflessen in het magazijn heeft. Ze doet gewoon alsof er niets aan de hand is, Hans.’


  ‘Misschien weet ze niet wat ze anders moet doen. Arme vrouw. Wie zijn wij om daarover met een oordeel klaar te staan? Maar die kerel... Louise, als hij het toch nog eens durft te proberen, geef hem dan alsjeblieft een flinke klap of wat dan ook. Of ga op staande voet naar huis.’


  ‘Net als het meisje dat voor mij hier werkte?’


  ‘Desnoods, ja.’


  ‘Het is zulk fijn werk om te doen, Hans. Ik weet niet wat ik anders moet doen.’


  Hij zoog hoorbaar zijn adem naar binnen. ‘Je zou met mij mee kunnen gaan naar Amerika.’


  Opnieuw greep ze zich aan de toonbank vast omdat haar hart als een razende begon te kloppen. ‘Meen je dat?’


  Hij veegde de zweetdruppels weg die op zijn voorhoofd parelden. ‘Natuurlijk meen ik dat. Hier kan ik me al verdraaid eenzaam voelen als jij niet in de buurt bent, maar hoe denk je dat het daar is, met jou onbereikbaar ver weg aan de andere kant van de oceaan, Louise? Kun je alsjeblieft met me meegaan... als mijn vrouw?’


  ‘Hans...’ Ze aarzelde geen moment en vloog hem om de hals. ‘Weet je dat ik niets liever zou willen?’


  De winkelbel rinkelde, maar ze hoorde het niet. Deze dag had mevrouw Jacobs geen boek nodig om haar wat afleiding te bezorgen. Met een brede lach keek ze toe hoe de twee jonge mensen elkaar heftig kusten.


  



  Half december trouwden ze; het was maar een kleine bruiloft in besloten kring. Tineke was er, samen met Cedric. Ook Lo was er en hij keek lachend naar de stralende Louise in haar donkerblauwe bruidsjapon. En Hans, Hans was rustig en zelfverzekerd zoals ze hem nooit eerder hadden gekend. Een man die zijn bestemming gevonden had.


  Een week eerder had Louise de laatste dag in de boekwinkel gewerkt. Van mijnheer had ze in de laatste maanden geen last meer gehad. Die was ronduit bang geweest van de verloofde van Louise, die zeker twee keer in de week in de winkel was verschenen en hem dan altijd heel dreigend aankeek.


  Omdat ze zich daartoe verplicht voelde, had Louise eerlijk aan Mara de Bruin verteld wat er was gebeurd toen ze die keer met migraine in bed lag, maar opnieuw had de vrouw het niet echt willen geloven. Er veranderde dus verder niets en Louise kon alleen maar hopen dat het nieuwe winkelmeisje in staat was om behoorlijk van zich af te bijten.


  Twee dagen na de bruiloft vertrokken Hans en Louise met een schip van de rederij naar Amerika. Ze zouden pas laat in de volgende herfst naar Nederland terugkeren. Aleid en Nora waren beiden in tranen, omdat ze hun kinderen zo lang moesten missen. Louise huilde ook wel even bij het afscheid, maar ze had Hans en haar wachtte een opwindend leven vol nieuwe dingen in New York.


  Met de armen om elkaar heen stonden ze aan de reling op de koude decemberdag dat hun schip zich losmaakte van de kade, naast het grote kantoorgebouw dat ze beiden zo goed kenden. Een stukje van de familie vandaan stond een groepje samengedromde collega’s. Louise zag hoe Bep en Tilly zwaaiden met grote witte zakdoeken. Zelfs juffrouw Van Vonderen zwaaide hen uit. De strook water tussen wal en schip werd snel breder. Ze waren op weg.


  ‘Wel, mevrouw Van Buren, over een paar uur zijn we op zee.’


  ‘Zal Lo ons komen redden als we in moeilijkheden raken?’


  ‘Natuurlijk komt de reddingsboot meteen langszij als het ook maar even waait,’ lachte hij. ‘Maar zonder gekheid, Lo zal zeker aan de oever staan om naar ons schip uit te kijken en te zwaaien. Ga zo meteen mee naar binnen, liefste. Het wordt koud hier.’


  Ze wierpen een laatste blik op de kade, waar de menselijke figuren snel kleiner werden tot ze samenvloeiden in een wazige, grauwe vlek.


  ‘Moet je huilen?’ fluisterde Hans met zijn armen stevig om haar heen.


  ‘Even maar, heel even.’ Ze veegde haar tranen weg en keerde zich om. Zijn armen kwamen meteen stevig om haar heen. Zijn mond vond de hare. ‘We zijn op weg, liefste, samen op weg naar een nieuwe toekomst. Ook in ons leven zal het ongetwijfeld nog weleens stormen, maar we zullen altijd elkaar hebben om steun bij te zoeken.’


  ‘Ja.’ Ze hief haar gezicht naar hem op. In haar ogen las hij niets anders dan liefde. Hun lippen vonden elkaar alsof ze de enige mensen op dat koude dek waren. Het statige schip koerste door Rotterdam en volgde de Waterweg naar zee. Louise en Hans stonden dicht naast elkaar bij de reling en zagen de stad langzaam uit het zicht verdwijnen.
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