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    Ongemakkelijk keken ze om zich heen. De twee jonge vrouwen die net uit de bus waren gestapt in ’s-Gravendeel, werden overduidelijk aangegaapt door verschillende bewoners van dit dorp, waar Hester en haar oudere zuster Apollonia van Bergeyk heen waren gestuurd om daar voor hun oudtante Hendrika te gaan zorgen. Zo had moeder het hun verteld, of liever gezegd: opgedragen, zonder tegenspraak te dulden. Maar ze wisten beiden maar al te goed wat daar de achterliggende en niettemin onuitgesproken reden van was. Natuurlijk, tante Hendrika was twee weken geleden lelijk gevallen en had daarbij haar linkerbeen op meerdere plaatsen behoorlijk verwond. Ze had zelfs een week in het ziekenhuis gelegen omdat de artsen vreesden dat de wond zou gaan ontsteken, en daar kon een oudere en niet meer zo sterke vrouw immers gemakkelijk heel ziek van worden en mogelijk zelfs aan overlijden. Maar complicaties waren gelukkig uitgebleven, en nadat tante uit het ziekenhuis ontslagen was, had ze een brandbrief naar hun moeder gestuurd. Het gevolg daarvan was dat de beide zusters met grote tegenzin op reis hadden moeten gaan om de komende tijd voor de oude, knorrige tante van hun moeder te zorgen. Tante Hendrika liep wel, had ze geschreven, maar dat kostte haar heel veel moeite en het was ook erg pijnlijk. Bovendien was het voor haar herstel noodzakelijk dat ze veel rust nam, had de dokter haar op het hart gedrukt. Nu keek een buurvrouw wel zo nu en dan naar haar om, maar dat kon natuurlijk niet te lang blijven duren en haar herstel zou minstens enkele maanden vergen.


    Tante Hendrika was weduwe en had geen kinderen, dus ze woonde alleen. Ze wilde bovendien liefst geen vreemden over de vloer, die ze zou moeten betalen. En haar nicht Mieke had immers een paar dochters? Iedereen wist dat tante Hendrika nogal gierig was en op haar centen zat. Ze voelde zich vaak eenzaam nu ze niet goed meer uit de voeten kon, had ze haar nicht in Rotterdam laten weten. Dus zij zat dringend om hulp verlegen, en wie kon haar beter helpen dan haar eigen familie in de vorm van een van beide achternichtjes, die immers geen van beiden werk hadden in deze voor veel mensen zo zware crisisjaren?


    Ze moest een stok gebruiken om op de been te blijven, had ze geschreven, maar desondanks ging het lopen nog uiterst moeizaam. Op straat kon ze nauwelijks uit de voeten, en ze was bovendien al bijna tachtig. Ook had ze veel pijn. Daarom had ze bedacht dat een van de meisjes best een poosje bij haar zou kunnen komen logeren, om dan tegelijkertijd voor haar te zorgen. Had haar nicht haar niet onlangs geschreven dat hun situatie zo uitzichtloos was geworden, nu haar man en hun oudste dochter beiden hun baan waren kwijtgeraakt en er nauwelijks nog uitzicht was op ander werk? En al helemaal geen werk dat goed werd betaald? Had haar nicht niet eveneens gesuggereerd dat dit bij hen tot financiële zorgen leidde? Had het gezin niet noodgedwongen moeten verhuizen naar een goedkopere woning? Zo konden ze elkaar met gesloten beurs helpen, was de strekking van de brief geweest.


    De moeder van Hester en Apollonia had toen stilletjes een diepe zucht geslaakt. Volgens haar zat de oude dame er best warmpjes bij, en ze had juist gehoopt op een royaal gebaar van haar tante. Maar haar man had slechts cynisch gelachen toen hij het hoorde van die brief, en vond het typisch iets voor ‘de oude heks’. Zo noemde hij tante Hendrika altijd als niemand anders dan zijn eigen gezinsleden het horen kon.


    Moeders brief uit Rotterdam was al een maand geleden verstuurd, en tot een week geleden was een antwoord uitgebleven. Maar nu tante zelf hulp nodig had, hoe waar dat ook mocht zijn, kwam er dus plotseling wel een reactie. Hester wist hoe haar moeder daar vanbinnen over dacht, al had moeder er geen woord over gezegd. Maar zo ging dat soms. Dan begreep ze haar moeder zonder er met elkaar over te praten.


    Dus hadden haar ouders hun trots opzijgezet en de oude dame geantwoord dat beide meisjes zouden komen, zodat ze de zorg voor tante samen konden delen. Vader Van Bergeyk had er cynisch maar wel praktisch zijn goedkeuring aan gegeven dat zijn dochters een poosje buiten de stad zouden gaan wonen. De twee meisjes konden daarom meteen hun boeltje pakken in de oude koffers van hun oma die een jaar geleden overleden was. Die koffers hadden na de verdeling van haar boedel onder haar kinderen bij hen op zolder gelegen.


    Hester beet op haar lip. Hun ouders schaamden zich voor de werkloosheid die haar vader totaal niet had zien aankomen, en die hem helemaal uit zijn doen had gebracht. De steun die haar vader sindsdien kreeg, was uiterst karig en zou ook niet zo lang duren, terwijl ze tot voor kort gewend waren het best goed te hebben. Tante had dus blijkbaar gedacht dat hun logeerpartij een verlichting voor het gezin zou betekenen, omdat er dan minder mensen in huis waren die moesten eten. En dat was natuurlijk ook zo. Maar ze zou zeker ook gedacht hebben aan het feit dat ze op die manier bijna gratis goede zorg zou krijgen. Ach, de ene hand waste zo de andere, en het was nu eenmaal niet anders in deze moeilijke tijden die zo veel mensen troffen. Ze waren immers bij lange na de enigen niet!


    Ook Apollonia had bij diezelfde ontslagronde in het havenbedrijf haar baan op hetzelfde kantoor als haar vader verloren, waar ze al vier jaar lang als typiste had gewerkt. En een paar dagen later had haar verloofde haar verteld dat hij verliefd was geworden op een ander, dus van een huwelijk kon niet langer sprake zijn.


    Hester trok een strak gezicht. Ze had zo haar eigen mening over het huwelijk, maar ook daar kon ze vanzelfsprekend niet veel over zeggen, want dat zou alleen maar boze blikken opleveren. Zelf was ze na de mulo naar een vormingsklas gegaan. Dat was een jaar waarin meisjes die verder mochten leren alsnog de nuttige kennis van huishoudelijke zaken werd bijgebracht. Veel mensen vonden dergelijke kennis veel nuttiger voor een vrouw dan boekenwijsheid.


    Hester zuchtte voor de zoveelste keer stilletjes voor zich uit, en ze probeerde zich niets aan te trekken van de nieuwsgierige blikken van de dorpelingen. Ze rechtte haar rug en glimlachte maar eens vriendelijk naar een haar onbekende vrouw, die echter haastig doorliep en verder niets zei.


    Na de vormingsklas was ze thuisgebleven om moeder te helpen toen ze nog in dat grote huis woonden en vader niet wilde dat een van zijn dochters zich als dienstmeid zou verhuren. Daar voelde hij zich toen nog te goed voor. En Hester was een knap meisje. De jongemannen zouden vast en zeker voor haar in de rij staan, en het zou niet lang duren eer ze aan de arm van een van die kerels naar het altaar zou schrijden, was zijn vaste overtuiging. Hester had daar zelf andere gedachten over, maar dat was ook zoiets waar ze maar liever niet over praatte. Ze had immers een nare ervaring gehad waar haar ouders niets vanaf wisten. Waar niemand iets vanaf wist, trouwens, en dat moest vooral zo blijven!


    ‘Ze gapen ons aan alsof we van de maan komen,’ mompelde Apollonia ondertussen somber. Hester moest op dat moment zelfs moeite doen om haar gedachten weer te houden bij wat er gebeurde en een onverwachte glimlach te verbergen.


    ‘Vind je het gek? Wij met onze moderne stadse kleren, met kort haar en gepoederde wangen en zelfs met lippenstift op? Dat zijn ze hier in dit boerengat blijkbaar niet gewend. Ze vinden ons vreemd en wuft, veronderstel ik.’


    ‘Dat zal best, maar wat moeten wij hier de komende tijd tussen het stro en de paardenpoep? Zie je die bergen rommel midden in de dorpsstraat? Geen idee waar dat goed voor is! Auto’s zie je hier nauwelijks, maar des te meer paard-en-wagens en zelfs handkarren. Het lijkt wel of de tijd hier heeft stilgestaan.’


    ‘Die bergen rommel, zoals jij dat noemt, zal wel het vlas zijn waar mama over vertelde.’


    ‘Het is al jaren geleden dat we bij oom Klaas en tante Hendrika op bezoek zijn geweest.’


    ‘Toen oom begraven werd, werden wij nog te klein gevonden om mee te gaan naar de begrafenis, en sindsdien kwam tante Hendrika zo nu en dan een paar dagen naar de stad. Dan logeerde ze lekker goedkoop bij ons. Ik vond haar nogal een mopperkont.’


    ‘Misschien is zij ook te wuft voor dit boerengat?’ mompelde Apollonia met een zucht.


    ‘Weet jij eigenlijk waar we precies heen moeten?’ vroeg Hester op aarzelende toon.


    ‘Nee, maar ik heb het adres opgeschreven. We kunnen beter de weg vragen, in plaats van eindeloos te lopen zoeken. Hé daar!’ Ze sprak een van de jongemannen aan, die nog net niet met zijn mond open naar de twee onbekende stadse vrouwen stond te gapen. ‘We moeten naar mevrouw De Man. Hendrika de Man. Je ziet er snugger uit, dus je weet vast wel waar zij woont.’ Dat laatste klonk spottend, en Apollonia lachte oogverblindend naar de overdonderde knul, die prompt een kleur als vuur kreeg en hakkelend antwoord gaf.


    ‘Daarginds, mevrouw. Bij dat witte huis de hoek om en dan…’


    Apollonia luisterde niet eens verder, maar begon meteen stevig door te lopen.


    ‘Dank je,’ knikte Hester nog snel, omdat Apollonia al een heel eind voor haar uit liep en ze zich dus moest haasten om haar in te halen.


    Tante Hendrika was een tante van moeder en ze was dus hun oudtante. Ze hadden haar vroeger zo nu en dan opgezocht toen oom Klaas nog leefde, maar dat was zeker al een jaar of tien geleden en Hester herinnerde zich er niet zo veel meer van. Kinderen had het echtpaar nooit gekregen. Moeder beweerde dat dit een groot verdriet voor hen was geweest, maar het was blijkbaar Gods wil geweest en daar moest een eenvoudig mens zich bij neerleggen. Moeder had nog een broer en een zus, maar die hadden ooit ruzie gehad met oom Klaas, of in ieder geval grote onenigheid in verband met een geldkwestie, en die zagen de rest van de familie niet meer sinds die tijd. Het was nu dus niet meer dan hun christenplicht om de oude vrouw te helpen nu ze hulpbehoevend was geworden, had moeder met een plechtig gezicht volgehouden. Maar haar beide dochters hadden in eerste instantie behoorlijk tegengesputterd om voor een periode van minstens enkele weken naar hun oudtante te worden gestuurd, om daar voorlopig voor de oude vrouw te gaan zorgen.


    Hester haalde nog eens diep adem, glimlachte nog even naar de verblufte jonge kerels die hen nog steeds ongegeneerd nakeken en haastte zich toen om haar oudere zuster weer in te halen.


    Haar koffer was zwaarder dan verwacht nu ze er een stuk mee door het dorp moest zeulen, bedacht ze ondertussen terwijl het zweet op haar voorhoofd verscheen. Het was een tamelijk warme dag in april en ze had haar winterjas nog aan, omdat moeder bang was dat ze kou zou vatten tijdens de reis. Ze was zich er pijnlijk van bewust dat zij en Apollonia nogal wat opzien baarden.


    Bij het aangewezen witte huis sloegen ze de hoek om. Er strekte zich daar een met bomen omzoomde laan voor hen uit, met aan de linkerkant een brede sloot. De huizen daarachter hadden elk een eigen bruggetje over die sloot. Het waren deftige huizen die nog maar een jaar of vijftien geleden gebouwd waren. De bomen in de laan begonnen nu zo ver uit te lopen dat het groen de laan een lieflijk uiterlijk gaf. Hester herinnerde zich ineens weer dat de oude tante Hendrika in een van die huizen woonde en niet in de rij veel eenvoudiger huizen aan de andere kant van de weg.


    Deze laan was veel mooier dan de eindeloze rijen huizen in de stad, dacht Hester. Het gezin Van Bergeyk was onlangs verhuisd naar een veel kleiner en daarom goedkoper huis. Ook dat was uit noodzaak geboren, al beweerde moeder elke dag minstens drie keer dat ze opnieuw gingen verhuizen zodra het weer beter ging met het land en vader weer werk had gevonden. Dan zouden ze er het geld weer voor hebben om in een mooier huis te kunnen wonen. Maar de vooruitzichten waren nog steeds somber vanwege de aanhoudende crisis.


    Apollonia sprak een vrouw aan die in een van de voortuinen het grind aanharkte. Opnieuw merkte Hester hoe zij beiden vol nieuwsgierigheid werden opgenomen. Achter hun rug zouden ze vandaag het gesprek van de dag vormen, vermoedde ze. Dat kon moeilijk anders in een rustig dorp waarin elke kleinigheid wel nieuws moest betekenen.


    Het was een sombere tijd in het land. Hier zou dat heus niet veel anders zijn dan in de grote stad. Ze zuchtte en haalde nog maar eens een keer diep adem. Ze moesten voor tante gaan zorgen, en tegelijkertijd waren zij en haar zuster voorlopig goedkoop onder de pannen. In ruil voor kost en inwoning was tante uit de brand geholpen, en thuis bleef er dan wat meer geld over voor hun jongere broertje Manus, het nakomertje, die nog op school zat en die van vader de hbs moest kunnen afmaken, wat het ook mocht kosten. Al moest hij er het brood voor uit zijn mond sparen, zoals vader dat uitdrukte. Als er dan weer betere tijden zouden aanbreken – en vader geloofde er heilig in dat dit niet lang meer zou duren nu de crisis al een jaar of vijf aan de gang was – konden ze allemaal weer werk krijgen en dan was de ellende van deze jaren weer snel genoeg vergeten. Hester hoopte dat hij gelijk zou krijgen, maar ze betwijfelde dat.


    De ellende van de economische malaise was in 1929 begonnen aan de andere kant van de wereld, maar was al snel naar hun deel van de wereld overgeslagen. En als het met de bedrijven slecht ging, was dat niet anders met de mensen die er hun brood moesten verdienen. Wie nog wel werk had, was alle dagen bang voor wat er mogelijk nog komen ging, en om dan ook op straat te worden gezet, zoals al zoveel anderen was overkomen. Wie geen werk had, wel, steun trekken was immers iets waar de mensen zich diep voor schaamden, al hadden ze nog zo hard gewerkt en al konden ze er niets aan doen dat het slecht ging met de bedrijven. Dat was ook zo met de bedrijven in de haven van Rotterdam, waar nog maar een paar jaar geleden de bomen tot in de hemel leken te groeien.


    Hester zag hoe twee meisjes elkaar aanstootten en giechelend wegliepen. Ze keek snel naar beneden. Nee, ze had geen modder of andere viezigheid aan haar schoenen. Geen vlekken op haar kleren. Ze kon niets zien waarom ze uitgelachen zouden kunnen worden. Behalve misschien omdat zij beiden stadse kleren droegen of omdat ze hun haar niet in een vlecht of knot droegen, maar ze het modern hadden laten afknippen. Dat was alweer even geleden, want van de steun kon je geen kapper betalen en het haar groeide nu dus vanzelf weer aan.


    ‘Hier moet het zijn.’ Apollonia keek monsterend naar een bruin stenen huis met groene luiken en met een erker aan de zijkant van het huis. ‘Veel te groot voor een oude vrouw alleen,’ vond ze. ‘Maar het is een heel wat mooier huis dan waar wij wonen, en zelfs waar wij vroeger woonden.’


    ‘Vroeger was oom Klaas vlasboer en hadden ze het goed. Dat zegt papa. Toen oom Klaas problemen met zijn gezondheid kreeg, heeft hij zijn bedrijf verkocht, ook al omdat er geen kinderen waren en hij dus ook geen opvolger had. Volgens papa was oom een welgesteld man. Ze hebben toen dit huis gekocht en vast nog een hoop geld overgehouden.’


    ‘Daar zal dan ook de onenigheid na zijn overlijden over zijn ontstaan,’ dacht Apollonia hardop.


    ‘Best mogelijk. Waar geld is, wachten de aasgieren om de hoek,’ mompelde Hester. ‘Maar het fijne weten wij er niet van.’


    Apollonia was al over het tuinpad gelopen en had aan de koperen trekbel getrokken. Het duurde een hele tijd eer er gestommel te horen was. ‘Ik dacht net dat er niemand thuis was,’ mompelde Apollonia.


    De deur ging eindelijk open. Een oude vrouw met grijs haar en een gerimpeld gezicht, die zwaar op een stok leunde en helemaal krom liep, staarde met kippige ogen naar buiten nadat ze de deur open had gedaan.


    ‘Nee maar, jullie moeten de meisjes van Mieke zijn! Waarom zijn jullie niet gewoon achterom gelopen? Lieve kinderen, ik had jullie niet eens herkend! Wat een dames zijn jullie geworden. Kom verder, kom toch verder.’


    ‘Ik was al bang dat u heel ons doopceel hier op de stoep zou gaan lichten,’ viel Apollonia haar nogal brutaal in de rede.


    ‘Kom toch verder. Ik ben zo opgelucht dat Mieke jullie zo snel hierheen heeft gestuurd. Ik durfde haar bijna niet om hulp te vragen, maar het kon niet anders.’


    Het duurde wel tien minuten eer ze zaten. Hester had dorst na de lange reis. Voorafgaand aan de reis had ze maar weinig gedronken uit angst dat ze dan onderweg zou moeten plassen en daar geen gelegenheid voor zou zijn. Maar ze zei niets en keek nieuwsgierig om zich heen.


    Het was een kamer ingericht zoals overal, stelde ze vast. Een eettafel met stoelen eromheen stond in het midden van de kamer, en er lag een kleed op de tafel om te voorkomen dat er vlekken in het hout zouden komen. De tafel stond recht onder de lamp. Aan weerszijden van de kachel stond een leunstoel. De kachel brandde zacht. Het was eigenlijk veel te warm in huis, maar misschien was dat nodig voor een oude vrouw die noodgedwongen in haar stoel moest blijven zitten? Er stond zelfs geen gebruikt theekopje op de tafel. In een dressoir stond duur serviesgoed te pronken en er was een theekastje met glazen deurtjes en fijn porselein erin en een dienblad met een rand van tin eromheen, waarop een suikerpot, een melkkannetje en blijkbaar daagse kopjes stonden, met een schaaltje chocolaatjes. De pendule op de schouw tikte duidelijk hoorbaar in het verder zo stille huis. Tante was kennelijk in gepeins verzonken en de twee jonge vrouwen keken elkaar vragend aan.


    ‘Tante, mag ik misschien eerst even naar het toilet?’ mompelde Hester nogal onzeker.


    De oudere vrouw schrok op. ‘Natuurlijk, natuurlijk. Vanmorgen is Miep geweest, die elke week komt om de boel schoon te maken. Er staat een ketel water op het fornuis in de keuken. Misschien kunnen jullie thee voor mij maken?’


    Het was drie uur. Van gebruikt serviesgoed was niets te bekennen, zag Hester even later in de keuken, terwijl ze een theebusje vond en een schepje theebladeren in de met warm water omgespoelde theepot deed. Apollonia was inmiddels ook klaar op het toilet en kwam onderzoekend de keuken in.


    ‘Een stille bedoening hier,’ fluisterde ze tegen Hester.


    Die knikte. ‘Tante heeft zelfs geen radio, zag ik.’


    ‘Ze is strenggelovig en veel van die mensen vinden het zondig om zo’n ding in huis te hebben.’


    ‘Maar andere kerkelijke mensen vinden het handig omdat ze dan de weerberichten kunnen horen, zegt mama.’


    ‘Ze vertelt ook dat de meeste boeren gewoon naar de lucht kijken en dan wel weten wat er ongeveer voor weer komt. Hoe houden we het hier in dit boerengat wekenlang uit, Hester? Ik heb er helemaal geen zin in! Het voelt alsof ik ben verbannen!’


    ‘Dat zijn we ook, min of meer. We moeten er maar het beste van zien te maken. Ik zag hoe moeizaam tante loopt, dus dat is best zielig.’


    ‘Jij hebt veel te snel medelijden met iedereen,’ vond Apollonia, die inderdaad veel praktischer ingesteld was dan haar drie jaar jongere zuster. Hun broertje Manus was jaren jonger dan Hester. Manus was het nakomertje, geboren toen hun ouders net dachten dat ze niet meer kinderen zouden krijgen, wat hun overigens verdriet deed. Wat was vader blij geweest toen hij alsnog een zoon kreeg terwijl hij de hoop al opgegeven had! De meisjes hadden toen wel een beetje het gevoel gehad alsof ze er als meisje niet erg toe deden. Manus werd altijd geprezen, wat hij ook deed. Manus hoefde niet te helpen met afwassen en andere huishoudelijke karweitjes, zoals zijn twee oudere zusters al van jongs af aan hadden moeten doen.


    ‘Ik zie geen bord of niets.’ Hester pakte het dienblad op en droeg de theepot, melk en suiker naar de kamer. ‘Tante, waar kan ik daagse kopjes vinden voor Apollonia en mijzelf?’


    Tante wees het hun en zodra de thee voldoende getrokken was, schonk Hester drie kopjes vol door het theezeefje.


    Tante wilde twee schepjes suiker. En chocolade, dat graag. Zij mochten ook een stukje chocola nemen, liet de oude vrouw weten en het klonk uit haar mond alsof ze hun een gunst verleende.


    ‘Tante,’ aarzelde Hester terwijl ze in haar kopje roerde. ‘Heeft u eigenlijk gegeten tussen de middag? Ik zag geen vaat staan in de gootsteen.’


    ‘Ik heb een boterham op, die ik vanmorgen heb klaargemaakt en in een zakje heb gedaan. Ik hoop dat een van jullie vanavond warm eten wil koken. Zo nu en dan brengt de buurvrouw een prakje dat ik kan opwarmen, maar dat doet ze niet dagelijks.’


    ‘U bent immers nog maar een week uit het ziekenhuis.’


    De oude vrouw knikte. ‘Oud zijn, het is niets gedaan. Niet meer uit de voeten kunnen en afhankelijk worden van vreemden die medelijden met je hebben en die daarvoor dik willen worden betaald. Het is vreselijk!’


    Voordat de oude vrouw in een tirade van mopperen zou belanden, stond Hester op.


    ‘Tante, welke kamers heeft u voor ons in gedachten? Waar moeten wij slapen? Dan gaan we uitpakken en ons opfrissen, en daarna ga ik eens kijken of er nog voldoende in huis is om vanavond warm eten te koken, of dat er eerst boodschappen moeten worden gedaan.’


    De oude vrouw keek haar onderzoekend aan, schudde toen het hoofd en mompelde nauwelijks verstaanbaar: ‘Net je moeder! Precies Mieke!’


    Het klonk echter alsof dat allesbehalve een pluspunt was.P2H
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    Tante Hendrika zat in een van de leunstoelen naast de kachel die de kamer verwarmde. Ze keek nors en haar mond was een strakke streep.


    ‘Jullie hebben je jassen nog niet eens uitgetrokken of jullie willen al geld hebben,’ mokte ze op verongelijkte toon.


    ‘U heeft toch zelf gevraagd of wij voor het avondeten warm willen koken? Er is gewoon nauwelijks iets in huis,’ waagde Hester op te merken, terwijl Apollonia alleen maar op haar lip beet om de woorden die haar kennelijk op de tong brandden, binnen te houden. ‘Dan moeten er boodschappen worden gedaan.’


    ‘Twee opvreters erbij, zou mijn overleden man hebben gezegd.’


    ‘Graag of niet, tante Hendrika. Als het te duur voor u is om ons naar behoren te eten te geven, pakken wij gewoon de eerstvolgende bus weer en gaan we terug naar huis.’ Aan haar stem kon Hester horen dat Apollonia zich flink in moest houden. ‘We wisten toch al niet wat we in dit boerengat moesten zoeken, en als we dan toch in het huishouden moeten helpen, kunnen we dat net zo goed bij mama doen.’


    Hester sloeg bijna haar hand voor de mond van schrik, maar tante knikte naar een portemonnee die op de schouw lag. ‘Nu, vooruit dan maar. Ik geef jullie gepast geld mee.’


    ‘Ja, stel je voor dat wij er met de inhoud van uw portemonnee vandoor gaan,’ liet Apollonia zich toch weer horen en nu klonk haar stem schamper. ‘Moeten we dan niet eerst een lijstje maken van wat er nodig is? De koffie is bijna op, zag ik, en de thee ook, en er moet wc-papier komen.’


    ‘Ik was al bang voor de spilzucht van de jeugd.’


    ‘Heus, tante, we stellen niet voor om op uw kosten heel een nieuwe garderobe aan te schaffen,’ voegde Apollonia er nog met een gezicht als een donderwolk aan toe. ‘Echt hoor, ik ga mama schrijven dat we blijkbaar ons eigen huishoudgeld mee hadden moeten nemen. Maar goed, dan dienen wij net zo goed onze eigen rekening in. Wat zouden we moeten rekenen voor het koken van een maaltijd? Wat denk jij, Hester? En wat voor bedienen? Voor het afwassen daarna? Vijfentwintig cent per uur, zou een dienstbode dat ongeveer verdienen?’


    ‘Toe nu,’ zuchtte Hester. ‘Zo zal tante het toch niet bedoeld hebben, nietwaar?’


    De oude vrouw haalde wat onwillig haar schouders op. ‘Wij hebben altijd heel zuinig geleefd, oom Klaas en ik. En dat is een goede christelijke deugd, waar de jongelui van tegenwoordig niet meer mee om kunnen gaan!’ Het klonk nors.


    ‘De meeste mensen zijn zuinig, tante Hendrika, meestal noodgedwongen. Maar het is niet fijn als we over elke kleinigheid op elkaar moeten gaan vitten.’ Hester fluisterde het bijna. ‘Ik kan hier niet goed tegen, vrees ik. Aan de andere kant heeft u grote problemen als wij inderdaad weer vertrekken. Dus we zullen van beide kanten moeten proberen om vriendelijker met elkaar om te gaan. Ik beloof u dat we geen overbodige spullen zullen kopen. U mag zelf alles controleren en als u ons niet met geld vertrouwt, wel, misschien kan de kruidenier dan alles gewoon opschrijven?’


    ‘Voor vanavond kunnen jullie het noodzakelijke halen,’ bromde de oude dame met zichtbare tegenzin, want Hester zag dat ze toch wel geschrokken was toen ze de opmerking hoorde over weer vertrekken. ‘Dan schrijf ik morgen alles op in het boodschappenboekje, en als jullie dat bij de kruidenier brengen, brengt hij daarna de boodschappen hier thuis. De bakker, de melkboer en de slager komen aan de deur.’


    ‘We moeten dus voor twee dagen de noodzakelijke kruidenierswaren meebrengen. Tjonge, we gaan het eens lekker breed laten hangen,’ bromde Apollonia net iets te hard en met een uitdagende blik in haar ogen.


    ‘Zal ik alleen gaan?’ piepte Hester.


    ‘Nee, ik ga mee! Een dergelijk uitstapje zal wel een van de hoogste genoegens zijn die het dorpsleven hier biedt.’


    ‘Nu ben je onnodig brutaal. Dat is ook niet fijn.’ Hester kreeg een kleur, want ze werd plotseling bang dat Apollonia er inderdaad binnen de kortste keren de brui aan zou geven en weer zo snel mogelijk zou willen vertrekken. Want dat zou betekenen dat zij hier alleen moest achterblijven en ze wist niet zeker of ze dat wel vol zou kunnen houden. ‘Ik maak eerst een lijstje. Naast koffie, thee en wc-papier hebben we aardappelen nodig en spek. Tenminste, als u spek wilt eten, tante. En welke groente wilt u hebben?’


    ‘Zijn jullie gewend alle dagen vlees te eten?’ sputterde tante nog onwillig tegen.


    ‘Ja, dat zijn we,’ haastte Apollonia zich te zeggen, uit angst dat Hester zou verklappen dat dit sinds haar vaders werkloosheid allesbehalve het geval was geweest.


    Tante Hendrika gaf aan dat ze nog stoofpeertjes had liggen in de kelder, maar nu zouden die niet meer op tijd klaar kunnen zijn, dus die aten ze morgen en dan met een balletje gehakt erbij. Het was vandaag woensdag en dan had de slager gehakt in de aanbieding. Van een pond gehakt konden ze best zes balletjes maken, door er flink wat beschuit aan toe te voegen. Ze had toch nog beschuiten in de bus die nodig op moesten, omdat die oud waren geworden toen ze in het ziekenhuis lag. Voor vanavond konden ze wel een kool nemen bij de groenteboer. Welke kool, dat maakte haar niet uit. De meisjes moesten maar kijken welke het goedkoopst was.


    Moeizaam werd er een boodschappenlijstje samengesteld. Hester snuffelde voortvarend in de kasten om te ontdekken wat er nog meer nodig was. Boter was er niet, de margarine was bijna op. Er lag nog maar een klein stukje oud en hard geworden brood in de trommel. Ze aarzelde. Ze begreep niet waarom iemand die er volgens zeggen toch warmpjes bij moest zitten, zo karig wilde leven, want waar moest haar geld naartoe als tante er op een dag niet meer zou zijn? Naar verre neven en nichten? Die dan dingen met de erfenis zouden gaan doen die tante Hendrika zo goed als zeker verontwaardigd zou afkeuren? Waarom genoot ze er niet gewoon zelf van? Zeker nu er al gedoe om geld was geweest toen oom nog leefde, met moeders broer en zus, al wist ze daar het fijne niet van. Maar ze zei niets, dat zou alleen nog maar tot meer ergernis leiden.


    


    Het was al bijna halfvijf toen de twee jonge vrouwen eendrachtig naar de kruidenier, de groenteboer en de slager liepen, op aanwijzing van hun tante waar ze moesten zijn. Het was natuurlijk ondenkbaar dat ze brood voor morgenochtend zouden gaan kopen bij de bakker die van de andere kerk was dan de kerk waar tante altijd naartoe ging. En met nog een hele lijst op- en aanmerkingen die nagalmden in hun oren, liepen ze eindelijk weer buiten.


    ‘Pfff. Dit wordt niets!’ merkte Apollonia op, terwijl ze nog maar goed en wel het tuinpad af waren. ‘Mama kan hoog en laag springen, maar binnen een paar dagen verzwik ik mijn voet of krijg ik buikpijn en dan ga ik mooi terug naar de stad. Stel je voor, tante denkt zeker dat ze een paar slaven op haar dak geschoven heeft gekregen! Nu, ik voel me hier duizend keer te goed voor!’


    Hester beet op haar lip. ‘Ze is een oude en hulpbehoevende vrouw. Die kunnen we toch niet zomaar aan haar lot overlaten? We moeten er ook aan denken dat mama en papa in de toekomst van haar hopen te erven.’


    ‘Zoals ik al zei, ik hou niet van kruiperigheid en ik laat me niet zo behandelen!’


    ‘Eerst moet je wat afkoelen,’ suste Hester, maar ze kreeg het er wel een beetje benauwd van.


    ‘Daar heb je gelijk in, mijn altijd zo verstandige jongere zusje! Maar tante Hendrika mag ons niet zo behandelen als wij met de beste bedoelingen komen om haar door een moeilijke tijd heen te helpen.’


    Hester knikte, want daar was ze het mee eens. ‘We moeten aan elkaar wennen, en het lijkt me het beste dat we morgen een openhartig gesprek met elkaar hebben over wat wij van tante verwachten en wat zij van ons mag verwachten.’


    ‘Je lijkt papa wel! Altijd even verstandig.’


    ‘Ik voel me ook gekwetst, Apollonia, net als jij, maar niemand is ermee gebaat als wij morgen weer met opgestoken zeil naar de stad terugkeren. Tante Hendrika al helemaal niet en dat zal ze best beseffen.’


    ‘Gelukkig heeft mama ons wat geld meegegeven, zodat we de terugreis in ieder geval kunnen betalen als dat nodig is,’ zuchtte Apollonia duidelijk aangeslagen. ‘Maar maak je geen illusies. Ik blijf hier echt niet lang. Ik laat me domweg niet koeioneren door die oude taart!’


    Hester moest ineens grinniken. ‘Ik uiteindelijk ook niet, hoor. Het moet voor tante nogal een schok zijn, twee stadse jongedames in haar eigen huis.’


    ‘Met kort haar en veel te korte, enkelvrije rokken, terwijl de jurken van onze tante nog tot op de grond hangen, terwijl dat al jaren uit de mode is!’


    Daarna maakten ze steeds meer grapjes. ‘En dan dat dunne haar in dat knotje, met al die losse pieken, het ziet er niet uit.’


    ‘Ze kan het maar beter af laten knippen, net als wij.’


    ‘Dat is natuurlijk te duur. En haar schoenen zijn helemaal versleten.’


    ‘Waarschijnlijk lopen ze hier allemaal nog op klompen. Kijk, daar, dat moet een bankgebouw zijn. Er staan netjes drie paar klompen voor de deur. Want op klompen zo’n deftig gebouw binnengaan is natuurlijk uitgesloten.’


    Het tweetal werd er baldadig van. Ongegeneerd becommentarieerden ze van alles en nog wat, wat ze onderweg zagen.


    ‘We gedragen ons als verwende stedelingen.’ Hester kreeg prompt de slappe lach toen ze eindelijk de deur van de kruidenierswinkel open wilde doen en moest ertegenaan leunen terwijl haar lach luid door de straat schalde.


    Apollonia hield het ook niet meer. ‘O, ik doe het bijna in mijn broek!’


    De deur ging onverwacht open. Hester tuimelde bijna de donkere winkelruimte in. En ze keek in een paar verontwaardigde ogen.


    ‘Toe maar! Jullie lachen heel ons dorp uit, naar het schijnt.’


    Hester was de eerste die zich herstelde. ‘Nee, natuurlijk niet, maar…’ hakkelde ze geschrokken, want de blauwe ogen van de man die haar zo misprijzend aankeek, drukten pure minachting uit.


    De kruidenierster liet zich op de achtergrond sussend horen. ‘Doe je tante de groeten, Los. En zeg vrouw Baars dat ik de boodschappen morgen door Piet laat bezorgen, voor jullie allemaal.’


    De man keek achterom en Hester haalde opgelucht adem. ‘Dat is goed,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Ik moest toch in het dorp zijn met het paard dat naar de smid moest. Het zal intussen wel bijna klaar zijn.’


    Hester ving nog een onderzoekende blik vlak voor hij wegliep en zelfs Apollonia lachte niet langer.


    ‘Wat een hufter,’ mompelde ze zo zacht dat Hester hoopte dat noch die man, noch de kruideniersvrouw achter de toonbank het kon hebben verstaan.


    


    ‘Lekker,’ mompelde tante Hendrika anderhalf uur later echter tevreden, en toen waren ze het vervelende voorval gelukkig alweer bijna vergeten.


    De twee jonge vrouwen keken elkaar weer aan en moesten zich inhouden om niet in lachen uit te barsten. Ze hadden bij de groenteboer een kropje sla gekocht, uit de kas natuurlijk, zo vroeg in het voorjaar, en dat was dus nogal duur geweest. Ze hadden immers geen van beiden zin gehad in kool. Dat aten ze dan morgen wel. Een rood kooltje hadden ze gekozen, en ze kochten eveneens twee goudrenetten om er appelmoes van te kunnen maken. Verder hadden ze anderhalf pond gehakt meegenomen in plaats van een pond, en daar zes royale ballen van gebraden, zodat ze tevens jus over de aardappelen hadden. Ze hadden bovendien kant-en-klare warme karnemelkse gortepap gekocht, die ze op een puntje van het fornuis in de keuken warm hadden gehouden. Tante had die net met smaak opgegeten, nadat ze net als een klein kind had geprobeerd met een lepel stroop haar naam in de pap te schrijven. Verder dan ‘He’ was ze overigens niet gekomen.


    Tante had voor het eten op plechtige toon het Onze Vader voorgebeden. Min of meer op hete kolen zaten de twee zussen na de maaltijd de tamelijk lange bijbellezing uit, voor tante ertoe kon komen om te gaan danken. Daarna moest vanzelfsprekend de afwas worden gedaan. En voor de afwas wilde tante eerst een kop koffie hebben. Zo werd het laatste restje koffie van die dag in haar kopje geschonken, suiker erin en melk koken om erbij te doen, door een zeefje want tante hield niet van vellen in haar koffie.


    De oude vrouw zat inmiddels in haar leunstoel te dommelen, met de krant die net was gebracht op haar schoot. De twee jonge vrouwen in de keuken fluisterden bijna.


    ‘Wat een dag!’ begon Apollonia. ‘Nou, ik weet nu al dat ik hier zo kort mogelijk blijf, tussen al die boerenpummels.’


    Hester beet op haar lip en dacht terug aan die blauwe ogen die haar in de namiddag zo vol minachting hadden aangekeken. Ze wist zelf niet waarom die blik haar zo van haar stuk had gebracht.


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze peinzend. ‘De mensen hier moeten ons blijkbaar niet, maar we hebben hun toch niets misdaan?’


    ‘Behalve misschien dat ze ons afgeknipte haar, te korte rokken en lippenstift afkeuren! In de ogen van die lui moeten we wel vrouwen van lichte zeden lijken,’ schamperde Apollonia.


    Hester was daar niet zo zeker van. ‘Misschien, maar ze weten toch ook wel dat het leven in de stad heel anders is dan hier? In een klein dorp gebeurt immers alles twintig jaar later dan in de stad, zegt mama geregeld? Wij gaan weleens naar de film. Dat doen ze hier niet. Wij gaan ook weleens ergens heen om te dansen of koffie te drinken, lekker met appeltaart en slagroom erbij.’


    Apollonia knikte. ‘Inderdaad. Allemaal luxe waar strenggelovige mensen maar liever verre van blijven. In hun ogen zijn dat de verleidingen van de duivel. Die loert volgens hen vast op elke straathoek van de stad!’


    Ineens glimlachte Hester verlegen. ‘Misschien doen wij nu hetzelfde als zij. Wij oordelen op basis van vooroordelen.’


    ‘Ach, dit is gewoon onze wereld niet. Wij zien eruit op een manier waar ze hier niet blij mee zijn. Maar zoals ik al eerder zei, zodra tante Hendrika weer een beetje uit de voeten kan, ben ik hier weg. Vast en zeker!’


    ‘Die zuinigheid zal nog wel tot veel gedoe leiden,’ vreesde Hester nadenkend.


    ‘Ja, en als ze moeilijk doet… Ik ga morgen een brief schrijven aan mama waarin ik dit allemaal vertel. Dan kijkt ze tenminste niet gek op als ik over een paar dagen alweer terug wil komen. En al vinden ze dat niet goed, dan ga ik toch terug naar huis. Tante Hendrika zit er volgens mama warmpjes bij. Ze had dus best hulp kunnen inhuren. Hier zijn immers net zo goed veel werklozen? En er zullen ook wel alleenstaande vrouwen zijn, die een paar extra centen goed kunnen gebruiken. Feitelijk zijn wij dus slachtoffer van tante Hendrika’s zuinigheid.’


    ‘Misschien, maar het kan toch zijn dat ze helemaal niet zoveel geld heeft als mama denkt? En dan kunnen we haar niet zomaar in de steek laten, vind ik.’


    ‘Daar komen we nooit achter. Of misschien ga ik als ze slaapt een keer op zoek naar een spaarbankboekje, om daarin te neuzen hoeveel ze op de bank heeft staan.’


    ‘Natuurlijk doe je dat niet,’ reageerde Hester geschrokken.


    ‘Nou, zo gek zou het niet zijn. Dan weten we tenminste wat er een fabeltje is of wat een feit. Als tante over elke uitgegeven cent gaat zitten mieren in de komende dagen, weten we in ieder geval waar we een grens kunnen trekken.’


    ‘Als ze geen geld heeft, kunnen we haar niet zomaar in de steek laten.’


    ‘Dat is waar. Maar als ze het wel heeft, hoeven we ons niet onnodig schuldig te voelen als we er de brui aan geven. Zo denk ik erover!’


    De avonduren kropen om. Ze dronken zelf ook een kop koffie nadat ze hadden afgewassen, lekkere vers gezet. Tante zei niets, al keek ze zuinigjes! Daarna liet tante Hendrika weten dat ze om acht uur ’s avonds thee wilde drinken, omdat nog meer koffie haar onnodig uit de slaap zou houden. Om negen uur ging ze altijd naar bed, en het was Hester die haar moest helpen met uitkleden en het aandoen van de nachtjapon. Ook moest tante warme bedsokken aan, omdat ze zo snel last had van koude voeten en die hielden haar dan wakker. Het klonk bijna als een bevel, en zo voelde Hester dat dan ook.


    Toen de oude dame uiteindelijk met een tevreden zucht onder de dekens lag, draaide Hester de olielamp op het nachtkastje laag. Daarna blies ze het laatste vlammetje uit, ze fluisterde ‘Welterusten, tante,’ en sloot de schuifdeuren van de voorkamer achter zich. Even veegde ze een paar tranen uit haar ogen en haalde toen diep adem. Ze kon zich niet voorstellen dat ze ook maar een dag langer dan strikt noodzakelijk hier wilde blijven!


    Vroeger was de slaapkamer van tante Hendrika de mooie kamer geweest, herinnerde ze zich ineens. Nu was het een slaapkamer, waarschijnlijk omdat tante geen trappen meer kon lopen. Steeds minder mensen hadden nog de oude gewoonte van een mooie kamer, die alleen op de zondag of bij deftig bezoek werd gebruikt, op hoogtijdagen als een bruiloft of een doop, of bij een trieste aangelegenheid als een begrafenis. Dat waren ook de dagen waarop de voordeur werd gebruikt, en nog steeds liepen de meeste mensen in dorpen gewoon achterom, waar een deur nooit op slot was, zelfs niet ’s nachts. De achterkamer werd nu voor gewoon en voor de zondag gebruikt.


    ‘Ik ga naar boven,’ huiverde Hester toen de tranen niet langer achter haar ogen prikten.


    Op de bovenverdieping waren twee kamers getimmerd. In de grootste daarvan stond een oud ledikant dat geschikt was om als logeerbed te gebruiken. De meisjes zochten in de kast die daar stond tot ze lakens, kussens en dekens hadden gevonden om het bed op te maken. Hester huiverde. Het tochtte op de zolder en toch rook het er bedompt. Het was er kil en ongezellig.


    Na het avondeten was de kachel beneden in de kamer van tante Hendrika getemperd zodat de as alleen nog wat na smeulde en nauwelijks meer warmte gaf. ’s Nachts de kachel en het fornuis in de keuken laten branden was in de ogen van tante Hendrika natuurlijk pure geldverspilling. Bovendien ging ze toch altijd op tijd naar bed, zoals ze dat haar leven lang gewend was geweest. De meisjes moesten de volgende morgen als ze waren opgestaan het vuur in het fornuis in de keuken en in de kachel weer oppoken, want ze wilde niet onnodig in de kou zitten. Kolen en kachelhoutjes lagen in het schuurtje achter de keuken. Daar stond ook de petroleum voor het oliestel en de lampen. Maar op een zolder werd vanzelfsprekend niet gestookt.


    Nadat ze snel in hun flanellen nachtjaponnen waren geschoten, kropen de twee zussen dicht tegen elkaar aan, om elkaar te warmen. En misschien ook wel om elkaar een beetje te troosten, dacht Hester met een zucht. Ze dacht niet dat ze zich hier in dit dorp ook maar één moment gelukkig zou kunnen voelen.


    ‘Ik vond het een rotdag,’ fluisterde Apollonia even later in het donker.


    ‘Ik had er ook meer van verwacht,’ antwoordde Hester zo zacht dat het alleen door haar zus gehoord kon worden. ‘Ik voel me niet bepaald welkom hier, en we zijn toch met de beste bedoelingen naar tante toe gekomen.’


    ‘Ja.’ Apollonia lachte schamper. ‘We gingen uit goedheid onze oude tante helpen, nu die problemen heeft om naar behoren voor zichzelf te zorgen. En hoe worden we behandeld? Als een paar dienstbodes. Of als vrouwen die wel van lichte zeden moeten zijn, omdat ze lippenstift dragen en die, nog erger, behoeften hebben zoals honger! We kosten dus geld en in de ogen van die oude draak is dat alleen al verdacht.’


    ‘Sst. Zachtjes. Je oordeelt te hard,’ meende Hester. ‘Misschien gaat het morgen wel beter en had tante vandaag pijn of iets anders waardoor ze een slecht humeur had.’


    ‘Wel, ik wil beslist snel uitvissen of de oude dame er nu wel of niet warmpjes bij zit.’


    ‘Niet in letterlijke zin,’ fluisterde Hester toen en ze grinnikten onverwacht. ‘Ik zou bijna naar beneden gaan om een kruik warm te maken. Zo koud is het hier. In de winter moet het hier niet te harden zijn!’


    ‘Het fornuis brandt niet meer, dus er is geen warm water,’ reageerde de ander nuchter. ‘Maar je hebt gelijk, Hester, het is ronduit kil hierboven. Hier is het al jaren niet meer warm geweest. Laten we morgen maar op zoek gaan naar een extra deken. Nu moeten we elkaar maar warm zien te houden.’


    Ze kropen dicht tegen elkaar aan. Aan de ademhaling te horen, sliep Apollonia al snel in, maar Hester lag nog lang wakker. Toen ze uiteindelijk bijna in slaap gesukkeld was, schrok ze al korte tijd later weer wakker omdat ze die blauwe ogen met die afkeurende blik erin ineens weer haarscherp zag, alsof die man van vanmiddag haar weer van heel dichtbij aankeek.
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    ‘Ik heb een brief geschreven aan mijn vriendin Lijsbeth. Ze woont in het zomerhuis van hoeve Sofie, ongeveer een kilometer buiten het dorp, en jij moet die brief na de koffie maar even bij haar langs gaan brengen, Hester. Je zus is de oudste van jullie twee. Zij kan het koken van de warme maaltijd wel alleen af, mag ik aannemen. En wat eten we eigenlijk?’


    ‘Rode kool met appelmoes en een balletje gehakt. We hebben gisteren immers gehakt gebraden, zodat we jus over de aardappelen hebben. En misschien kan ik custardvla maken voor toe?’ bromde Apollonia. ‘Waarom kan ik eigenlijk niet eerst met Hester meegaan? We leren dan de omgeving een beetje kennen, zou ik zeggen. Als wij nu eens gewoon samen koken, en na het eten gaat u lekker een dutje doen en gaan wij samen de brief naar uw vriendin brengen. Dan zijn we meteen buiten en dat is lekker. Jonge mensen moeten niet hele dagen binnen zitten.’


    De oude vrouw sputterde nog wat tegen. Kennelijk vond ze dat haar nichtjes klakkeloos alle bevelen op moesten volgen die ze gaf, en ze vond het overduidelijk geen pluspunt als de meisjes eigen ideeën hadden. Maar Apollonia hield vol en uiteindelijk kreeg ze haar zin.


    Tante had opnieuw overduidelijk met smaak gegeten, stelden de twee jonge vrouwen even later vast. Apollonia had de brief in haar jaszak zitten. Tante Hendrika had hun uitgelegd hoe ze de dijk moesten volgen om bij de bedoelde boerderij te komen, waar haar vriendin in het zomerhuis woonde.


    ‘Ik ben benieuwd,’ zei Hester en ze keek met interesse om zich heen. Eigenlijk vond ze het wel fijn om wat meer van het dorp te zien. ‘We moeten ons maar liever niet te veel haasten. Dat daar zijn vlasschelven,’ wist ze inmiddels. ‘Als het vlas bewerkt moet worden, kan dat niet allemaal tegelijk, en dan slaan ze het vlas op in deze enorme schelven, tot de bewerking kan beginnen. Oom Klaas had vroeger ook een vlasboerderij, vertelde mama immers, maar ze hebben die op een gegeven moment van de hand gedaan om te gaan rentenieren.’


    ‘Ik heb nergens een spaarbankboekje kunnen vinden, terwijl ik er wel naar heb gezocht,’ bromde Apollonia zuchtend. ‘Zelfs geen goed gevulde oude kous, en tante bewaakt haar portemonnee alsof wij ordinaire boeven zijn, met geen ander oogmerk dan haar van alles wat ze heeft te beroven.’


    ‘Wanneer heb je dan gezocht?’ vroeg Hester verbluft.


    ‘Ik heb vannacht niet zo best geslapen, en ben er op een gegeven moment uit gegaan toen het al licht begon te worden. Toen heb ik in het bureau gekeken en ook in de keukenladen, waar de meeste mensen hun portemonnee bewaren. Dat doet mama immers ook.’


    ‘Voel je je daar niet schuldig over?’ piepte Hester, die dat zelf nooit had durven doen.


    ‘Nee hoor, niet in het minst. Als ze echt weinig geld heeft, moeten we daar domweg rekening mee houden. Maar als ze gewoon te gierig is om… Nou ja, laat ook maar.’


    Even bleef het stil tussen de twee zussen, die intussen de rand van het dorp hadden bereikt en de dijk op liepen.


    ‘Ik vind het eerlijk gezegd een beetje zielig, als je zo vol wantrouwen in het leven staat,’ dacht Hester toen hardop. ‘Wat is het mooi weids hier. Daarginds, zou dat die grote boerderij zijn waar we naartoe moeten?’


    ‘Dat moet haast wel. Ik ben benieuwd wat we daar aan zullen treffen.’


    ‘In ieder geval twee vrouwen in het zomerhuis,’ grinnikte Hester. ‘De een is die vriendin van tante Hendrika en de ander is iemand die voor haar zorgt.’


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat tante Hendrika vriendinnen heeft, zo humeurig als ze is!’


    ‘Die andere vrouw, die Mina schijnt te heten, is de vroegere meid van de boerderij. Ze is nog niet zo heel oud, nog geen zestig, maar het werk op de boerderij werd toch wat te zwaar voor haar. Omdat ze nauwelijks familie heeft bij wie ze haar oude dag kan slijten, mag ze nu in het zomerhuis wonen en hoeft ze alleen maar een beetje naar die Lijsbeth om te kijken. Dat vertelde tante.’


    ‘Het zal je lot maar zijn! Nooit in heel je leven je eigen huis te hebben gehad.’


    ‘Dat komt vaker voor als vrouwen nooit getrouwd zijn geweest. Gelukkig wordt dat nu allemaal een beetje anders.’


    ‘Maar voor hoelang? Papa zegt dat er rare dingen aan het gebeuren zijn in Duitsland, en dat is akelig dichtbij als het om narigheid gaat.’


    ‘Inderdaad is er een oproerkraaier aan de macht gekomen, die mensen werk belooft. Het is daar al net zo erg als hier. Veel te veel werklozen zijn een bron van onvrede en daar kunnen rare dingen uit voortkomen. Maar het is waar, je kunt maar beter zorgen om op tijd aan de man te raken.’ Maar Hester huiverde even en dacht aan een nare ervaring die ze had gehad. Eigenlijk wist ze helemaal niet zeker of ze wel getrouwd zou willen zijn.


    ‘Ik weet het zo net nog niet,’ bromde Apollonia hardop.


    Die dacht natuurlijk terug aan haar verbroken verloving, wist Hester. Daar had haar zuster veel verdriet van gehad, verdriet dat ze echter verborg achter een veel te grote mond. En nu waren ze hier omdat ze bovendien haar baan verloren had. Ze zuchtte eens. ‘Als we weer terug zijn bij papa en mama, hoop je dan snel werk te vinden?’


    Apollonia schokschouderde. ‘Wat moet ik gaan doen? Kantoormeisjes zijn er veel te veel. In een winkel staan, wel, er zijn genoeg meisjes die daar al ervaring in hebben en ik heb dat niet. Een huwelijk zit er ook al niet in, dus ik zal mama wel moeten helpen en blijven dromen van een kantoorbaan.’


    ‘Dat doe ik al. Maar ik zou wel graag een baantje hebben, geloof ik. Dan kan ik geld opzij gaan leggen voor later.’


    ‘Als dienstmeid zeker,’ schamperde de ander. ‘Die worden bovendien als eerste op straat gezet als er in een huishouden bezuinigd moet worden.’


    ‘We kunnen allebei goed leren, en eens zal het toch wel weer beter gaan? Dan komt er vast weer meer werk, ook voor mannen als papa, en dan zijn we de krapte en de ellende van deze jaren zo weer vergeten.’


    ‘Dat hoop je.’


    ‘Natuurlijk hoop ik dat. Wat is een mens uiteindelijk zonder hoop? Zo gaat het immers altijd? Goede en slechte tijden wisselen elkaar al sinds mensenheugenis af.’


    ‘En als het waar is wat ze zeggen over Duitsland? Dat ze daar om werk te scheppen voor al die werklozen voornamelijk wapentuig gaan produceren? Wegen gaan aanleggen, om al dat wapentuig over te kunnen vervoeren, naar de grenzen van andere landen bijvoorbeeld? En dus ook naar onze grens?’


    ‘Ik geloof er niets van,’ zei Hester. ‘Zoveel kwaad zal er toch niet gebeuren?’ Ze wees naar een grote boerderij. ‘Ik denk dat we hier de dijk af moeten en dan zijn we er.’


    Niet veel later liep het tweetal nieuwsgierig het vreemde boerenerf op. Er kwam een blaffende hond op hen af. Daar schrokken ze wel een beetje van, maar het bleek een vriendelijk beest dat gewoon wilde snuffelen om kennis te maken met het vreemde bezoek.


    ‘Dat zal het zomerhuis wel zijn,’ zei Hester aarzelend. ‘Zullen we daar maar gewoon aan de deur kloppen?’


    ‘Waarom niet?’ antwoordde Apollonia en ze liep met ferme pas in de richting van het kleine huis dat los van de boerderij aan de rand van het erf stond.


    ‘Als we hier de onbekende Lijsbeth kunnen vinden, doet ze misschien ook wel een middagdutje, net als tante Hendrika,’ vreesde Hester onzeker. ‘Misschien kan ik beter eerst op de deur van het grote huis kloppen?’


    ‘De keukendeur. Wij zijn vast niet deftig genoeg om door de voordeur binnen te worden gelaten,’ schamperde Apollonia.


    Hester moest lachen, maar nog amper had ze een paar stappen richting de keukendeur van de boerderij gezet, of een vrouw kwam al naar buiten. ‘Zoeken jullie iets?’


    ‘Wij hebben een brief van mijn tante Hendrika de Man bij ons, bedoeld voor haar vriendin die ze Lijsbeth noemt,’ hakkelde Hester onzeker. ‘We moeten die bij haar afgeven.’


    ‘De oude mevrouw slaapt.’


    ‘Daar was ik al bang voor. Maar ik vrees dat mijn tante boos wordt als wij de brief aan iemand anders afgeven,’ aarzelde Hester toen.


    Toen hoorde ze dat Apollonia begon te grinniken. ‘Moet je daar nu zien, dat is die lomperik van gisteren…’


    De blauwe ogen die Hester de halve nacht hadden geplaagd, namen haar opnieuw onderzoekend op en met net zoveel afkeuring erin als de vorige dag, vreesde ze. Waarom liep die man uitgerekend hier rond?


    ‘Welwel, wat brengt de deftige dames hier op mijn erf?’ spotte hij. Hester staarde met een vuurrode kleur op haar wangen naar de grond en om de een of andere reden was ze niet in staat om antwoord te geven.


    Apollonia had echter geen last van plotselinge verlegenheid en keek de man fier aan. Ze legde rechttoe rechtaan uit wat ze kwamen doen, namelijk een brief afgeven van hun tante Hendrika de Man aan een mevrouw die Lijsbeth heette.


    ‘Dat is mijn tante. U kunt de brief aan mij geven, ik zal er persoonlijk voor zorgen dat ze de brief krijgt zodra ze weer wakker is. Neem me niet kwalijk, wij kennen elkaar nog niet. Mijn naam is Los.’ Hij stak zijn hand uit, maar niet om hun de hand te schudden maar om de envelop aan te nemen.


    Hester aarzelde nog even en gaf hem toen de witte envelop. ‘Alstublieft. Dan kunnen wij nu wel weer gaan.’


    ‘Jullie hebben een eind gelopen. Ga maar met Keetje mee, dan geeft ze jullie een kom koffie voor jullie weer teruggaan. Wij zijn hier gewend gastvrij te zijn. Hoe heten jullie eigenlijk, als ik zo vrij mag zijn dat te vragen?’


    ‘Ik ben Apollonia van Bergeyk en dit is mijn zuster Hester. Onze moeder is een volle nicht van mevrouw De Man. Onze oudtante had vroeger met oom Klaas een boerderij. U heeft die misschien wel gekend?’


    ‘Zeker.’ Het klonk nogal afwerend. Hester keek naar de vrouw die zich aldoor afzijdig hield, niets zei en hen slechts onderzoekend opnam. Dat zou wel de vrouw van die boer zijn, meende ze.


    Apollonia lachte echter oogverblindend naar de man en even kroop er bij Hester een onverklaarbare rilling over haar rug. Maar ze wilde niet laten blijken dat ze zich zo opgelaten voelde.


    ‘Ik ben best nieuwsgierig,’ ging Apollonia onverdroten verder. ‘Ik ben sinds ik een heel klein kind was nooit meer op een boerderij geweest. Zou u ons misschien willen rondleiden?’


    Hij schokschouderde. ‘Een andere keer,’ mompelde hij afwerend. ‘Momenteel heb ik echt wel iets beters te doen.’


    Zijn blik gleed nogmaals onderzoekend over Hester, die al die tijd had gezwegen. Even haakten haar ogen zich in de zijne, maar ze wist niet wat ze moest denken van de blik erin. Toen grinnikte hij onverwacht en hij keek Apollonia spottend aan. ‘Apollonia. Deftige naam is dat. Hier heten meisjes als jij gewoon Plonie. Dus, dag Plonie! Tot ziens, zullen we maar zeggen.’


    Hij beende het erf alweer af. Apollonia keek hem verontwaardigd na. ‘Wat een boerenpummel!’


    De vrouw die Keetje heette, kuchte bescheiden. ‘Wilt u binnenkomen voor een kop koffie?’ klonk het toen bedeesd.


    ‘Wij gaan liever meteen weer terug,’ besliste Apollonia zonder met Hester te overleggen. Hester durfde toen niet meer te zeggen dat ze best graag eens binnen had willen kijken, want om de een of andere reden vond ze die man ondanks zijn botte opmerkingen toch intrigerend, en ze kon echt niet uitleggen waarom. Maar ze zei niets en volgde haar zus even later de dijk weer op.


    


    Het zag zwart van de mensen bij de kerk. Zondag. Dat betekende hier twee keer per dag een lange dienst bijwonen, en daar kon je blijkbaar alleen onderuit komen als je ziek was.


    Tante Hendrika liep erg moeilijk. Zelfs met een stok kon ze zich maar uiterst moeizaam verplaatsen en doordat ze soms haar gezicht vertrok, vermoedde Hester dat de oude dame veel meer pijn had dan ze wilde toegeven, ondanks de poeder met aspirine die ze had ingenomen tegen de pijn. Maar ze stond erop om naar de kerk te gaan, omdat ze behoefte had aan een stichtelijk woord van de dominee. Door alle gedoe was ze daar voor haar gevoel al veel te lang van verstoken gebleven. Natuurlijk was de dominee wel op huisbezoek geweest, toen ze net uit het ziekenhuis was ontslagen, maar dat was toch anders, vond ze. Wel had dominee toen een stuk uit de Bijbel voorgelezen en samen met haar om verlichting van haar zorgen en pijn gebeden.


    Stevig ondersteund door haar stok en de arm van Hester ging de oude vrouw die zondagmorgen langzaam en moeizaam het dorp door voor de kerkgang. Tante Hendrika was zichtbaar heel moe toen ze eenmaal bij de kerk aankwamen. Het lopen ernaartoe had ook langer geduurd dan verwacht, en de dienst stond al op het punt om te beginnen.


    Tussen de beide zussen in werd tante naar haar eigen plaats geholpen. Daar was echter geen plek vrij voor haar achternichten, want iedereen had hier zijn vaste plaats en achter in de kerk waren de plekken voor mensen die dat niet hadden. Hester voelde hoe bijna alle ogen op hen gericht waren, toen ze terugliepen naar de achterste kerkbanken.


    ‘Gewogen en te licht bevonden,’ zei Apollonia zacht, maar misschien toch net een ietsje te hard, want Hester zag vanuit haar ooghoeken hoe enkele mensen de hoofden naar elkaar toe bogen en begonnen te fluisteren. Ze zaten nog niet eens of het orgel begon te spelen, en het duurde niet lang eer de dominee op de kansel klom.


    Ondertussen keek ze nieuwsgierig om zich heen en probeerde ze er niet op te letten hoe zij werden opgenomen en er over hen gefluisterd werd. De dienst zelf voelde vreemd genoeg vertrouwd. Zo ging het er bij hen in Rotterdam ook zo ongeveer aan toe. Maar zij gingen niet vaker dan één keer per zondag naar de kerk, en soms hadden ook vader en moeder daar niet veel zin in. Dan wilden ze liever uitslapen op de zondagmorgen, zodat de zondagse kerkgang ook weleens werd overgeslagen. Moeder zei dan dat geloof vanbinnen zat, en dat het niet erg was om een keertje het wekelijkse stichtelijke woord te missen. Tante Hendrika zou hoogst verontwaardigd zijn als ze dat standpunt van haar bloedeigen nicht hoorde!


    Maar hier moesten ze er twee keer per zondag aan geloven, dat hadden ze inmiddels wel begrepen. De enige mogelijkheid om eraan te ontsnappen zou zijn als de kerkgang te zwaar voor hun tante bleek te zijn en zij niet zo lang alleen gelaten kon worden. Dat laatste zouden ze maar al te graag als smoes gebruiken, dacht Hester. Dat wist ze nu al, terwijl de dienst nog maar net begonnen was. Maar ze liet niets blijken, wisselde zelfs geen blik van verstandhouding met haar zuster en zong de psalmen mee, die ze bijna allemaal uit haar hoofd kende. Vroeger op school moesten ze immers elke week een psalm uit het hoofd leren.


    Ineens waren die ogen er weer! Ze veerde ervan op, had het gevoel dat ze ervan schrok, maar dat was uiteraard onzin. Natuurlijk had ze die man hier kunnen verwachten! Als tante Hendrika bevriend was met zijn tante, dan was het waarschijnlijk dat die ook van dezelfde kerk was.


    Even, heel even maar, keken ze elkaar recht in de ogen. Hester was de eerste die haar ogen neersloeg, want ze dacht tot haar verbazing spot en vrolijkheid in die ogen te zien, al zong zijn mond nog zo braaf de bekende psalmen mee. Ze deed dus maar net of ze de tekst in haar eigen psalmboek mee moest lezen. Toen het orgel al lang en breed zweeg en dominee een eindeloos lang durend gebed uitsprak, keek ze eindelijk weer op en durfde ze zelfs, heel voorzichtig natuurlijk, haar ogen een beetje te openen.


    Ze kon het niet laten om te kijken wie er naast hem zat in de kerkbank die van zijn familie moest zijn. Niet de vrouw die hun iets te drinken had aangeboden, zoals ze had verwacht, want die kon niemand anders dan zijn vrouw zijn. Los was geen jonge jongen meer. Ze schatte hem wel een jaar of twaalf ouder dan zijzelf was, minstens dertig dus. Zijn gezicht drukte uit dat hij al het nodige verdriet had gekend. Ze wist zelf niet waarom ze dat dacht, want ze had hem niet eens goed aan durven kijken, omdat die blauwe ogen zulke rare gevoelens en gedachten in haar losmaakten. Maar nu had iedereen de ogen dicht. Nou ja, bijna iedereen dan, er waren altijd wel enkele mensen die moesten kijken of anderen hun ogen wel gesloten hielden tijdens een gebed. Vader deed dat soms ook, om te controleren of ze wel echt aan het bidden waren, en hij kon erg boos worden als hij een van zijn kinderen erop betrapte toch de ogen open te hebben als hij een gebed uitsprak voor het hele gezin. Meestal gebeurde dat aan tafel, waar voor het eten gebeden werd en erna gedankt. Dat was de les die moeder hun altijd had voorgehouden: danken was belangrijker dan bidden. Bidden was toch meestal iets vragen, en danken was zo belangrijk omdat een mens dan besefte hoe rijk de zegeningen waren. Nu ja, niet altijd natuurlijk, want wat viel er te danken toen vader ontslagen was? Maar volgens moeder konden ze dan toch danken, bijvoorbeeld omdat ze ondanks die tegenslag die zo veel onzekerheid en problemen met zich meebracht, wel allemaal gezond waren.


    Hij bewoog en haastig keek ze weg en sloot ze haar ogen weer.


    Het gebed duurde lang. De mensen begonnen te schuifelen op hun plaats. De kerkbanken waren hard. Mensen als tante Hendrika hadden op hun vaste plaats in de kerk een kussen op de bank liggen, en ook hun psalmboek bleef er altijd liggen. Dat namen ze niet mee naar huis.


    Toen eindelijk het ‘amen’ geklonken had, barstte de gebruikelijke rumoerigheid los. Mensen kuchten, gingen verzitten, staken een pepermuntje in hun mond of fluisterden iets tegen elkaar. In die rumoerigheid vatte Hester de moed om eens goed te kijken naar de andere mensen die in dezelfde bank zaten als boer Los. Een echtpaar. Boer Los leek op die oudere vrouw, dus ze mocht wel aannemen dat dit zijn ouders waren. Daarnaast zat een heel oude vrouw met grijs haar, net als tante Hendrika. Dat moest dus de vriendin van tante Hendrika zijn, die Lijsbeth, de tante van boer Los. Los had blijkbaar geen vrouw, geen kinderen ook, daar zat misschien wel een heel verhaal achter…


    ‘Wat zit je toch te staren,’ fluisterde Apollonia kortaf in haar oor. ‘Denk erom, die vent is voor mij! Voor een poosje dan.’


    Even zat Hester met haar mond vol tanden. ‘Het is een lomperik, wat zie je eigenlijk in hem?’ vroeg ze fluisterend toen de lezing van de tekst waarover de preek zou gaan, al was begonnen.


    ‘Sst…’ fluisterde iemand voor haar en beschaamd boog Hester het hoofd.


    Ze zeiden niets meer tot de dienst was afgelopen. De dienst duurde lang. Anderhalf uur en nog was de zegen niet uitgesproken. Hester kreeg pijn in haar achterwerk. Ze zou tante Hendrika moeten vragen of ze de volgende dienst ook niet een kussentje mee konden krijgen naar de kerk, anders had ze morgen een houten achterste.


    Eindelijk schuifelden de mensen de kerk weer uit. Omdat Apollonia en Hester helemaal achterin hadden gezeten, waren ze vrij snel buiten en ze wachtten daar. Maar wie er ook kwam, tante niet. Toen de kerk bijna leeg was, fluisterde Hester: ‘Ik ga even kijken waar ze blijft.’


    Opnieuw voelde ze hoe mensen over hen praatten. Het zou wel overgaan als de eerste nieuwigheid eraf was, hoopte ze.


    Binnen in de kerk zat tante nog steeds op haar plekje. Een van de ouderlingen stond met haar te praten.


    ‘Heeft u hulp nodig, tante?’ vroeg Hester. Ineens begreep ze het. Tante was gewoon niet in staat geweest om zonder hulp weer op te staan en in de massa mee naar buiten te lopen. En erger nog, niemand van de kerkgangers had blijkbaar uit eigen beweging de moeite genomen om haar te helpen. Voor het eerst sinds ze vier dagen geleden in het dorp was aangekomen, voelde Hester iets van medelijden met haar oudtante. Het zou je maar gebeuren! Eenzaam zijn, alleen, geen man en geen kinderen hebben en blijkbaar nauwelijks mensen die zich om haar bekommerden, behalve de buurvrouw die haar zo nu en dan een prakje had gebracht. Voor maandag wachtte een enorme berg wasgoed, en tantes bed was te lang niet verschoond geweest. Ze had inmiddels al begrepen dat tante Hendrika ook voor haar val al moeilijk liep en veel zaken in het huishouden eigenlijk niet meer had aangekund. Waarom had ze geen hulp ingehuurd voor de was? Dat kon ze toch wel betalen? Of toch niet? Apollonia had nog een keer stiekem gezocht, maar nog steeds niets van een spaarbankboekje gevonden en de huishoudportemonnee was inmiddels bijna leeg. Een gesprek over geld zou er zeker moeten komen, en ze wist nu al dat dit geen gemakkelijk gesprek zou worden.


    Ze vermande zich. ‘Tante Hendrika, zal ik u een arm geven om naar buiten te gaan?’ vroeg ze toen.


    De oude vrouw kon haar opluchting nauwelijks verbergen. ‘Graag, liefje.’


    Nounou, liefje nog wel! Met moeite onderdrukte Hester een glimlach. Even later had ze de oude vrouw overeind geholpen, en zwaar leunend met haar ene arm door die van Hester en met de andere hand op de stok, schuifelde tante langzaam maar zeker door de kerk, die nu op de koster na verlaten was, naar buiten. De man knikte hen vriendelijk toe. Voor een hulpbehoevende zorgen was immers een goede christelijke deugd, die blijkbaar in de smaak viel, dacht Hester nog.


    Buiten de kerk wachtte echter de man die zo veel van haar gedachten opeiste. Tot haar stomme verbazing was hij geanimeerd in gesprek met haar zuster. Ze schrok er gewoon van toen hij haar ineens recht aankeek en zich daarna tegen tante richtte.


    ‘Tante Lijsbeth wil u graag even spreken, mevrouw De Man. Als u dat wilt, breng ik u beiden in mijn auto naar uw huis, voor ik bij moe koffie ga drinken.’
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    Hester kon niet slapen. Het was een slopende zondag geweest, maar daar lag het niet aan. Het waren die indrukken! Boer Los, van wie ze inmiddels wist dat hij Bart heette en dat Lijsbeth een tante was van zijn overleden vader, had met hulp van Hester de twee oude vrouwen in zijn zwarte T-Ford gekregen. De twee zusjes waren naar het huis van hun tante gelopen, waar ze hadden geholpen om de beide oude vrouwen weer uit te laten stappen. Apollonia zorgde voor koffie en sneed de cake in plakken. Hester had die de vorige dag gebakken, ondanks gemompel van tante Hendrika over verspilling, verderfelijke hang naar luxe en nog meer van die dingen.


    Anderhalf uur later was de man zijn tante weer op komen halen. En op dat moment had hij haar zo onderzoekend en diep in de ogen gekeken, dat het haar nu tegen wil en dank uit de slaap hield.


    Hester draaide zich rusteloos om en om in bed, moest er toen uit om te plassen, waarvan Apollonia verstoord wakker werd. Dus bleef Hester, nog steeds klaarwakker, hoewel het inmiddels al elf uur was geweest, nog even beneden in de kamer zitten. Door de geopende schuifdeuren hoorde ze tante Hendrika – die door Lijsbeth eenvoudig en nogal volks ‘Drika’ was genoemd – snurken. Haar vader kon het de oude vrouw niet verbeteren, dacht ze met een onverwachte grijns. Wat een volume!


    Het was kil beneden, nu het fornuis niet meer brandde en koud geworden was. Hester huiverde. Ze was van streek, besefte ze. Ze had het immers helemaal niet naar haar zin in dit boerengat, zoals Apollonia haar mening over dit dorp onverbloemd ventileerde. Haar zuster verlangde nu al hevig terug naar de drukte en de levendigheid van de grote stad. Ze had zelfs een argument gevonden. Zolang ze hier bleef, kwam er niets van terecht weer een baan te zoeken. Hester was er zeker van dat haar zuster in de komende dagen een brief naar vader zou schrijven om te zeggen dat ze zo snel mogelijk terug wilde keren naar de stad, omdat het geld dat ze kon verdienen als ze weer werkte harder nodig was dan haar hulp aan die oude, mopperende tante. Dat kon Hester best alleen af, zolang moeder zelf haar hulp in het huishouden missen kon. Hester naaide graag en goed, en deed dat niet alleen voor zichzelf, maar ook voor haar moeder en haar zus. Misschien kon ze nog iets bijverdienen, als ze tegen betaling eens een paar nieuwe japonnen voor hun tante zou naaien? Maar die vond dat beslist niet nodig, met haar verregaande zuinigheid zou ze twee of drie nieuwe japonnen wel het toppunt van geldverspilling vinden!


    Hester wist zelf niet waarom ze opstond. Ze ging echter aan het bureau van tante zitten en stak een olielamp aan die het ergste donker uit de kamer verdreef. Op haar tenen sloop ze naar de schuifdeuren van haar tantes kamer om die voor een groot deel dicht te trekken, zodat de oude vrouw niet wakker zou worden van het feit dat er licht in de zitkamer brandde. Nu pen en papier opzoeken. Ze zou Apollonia voor zijn, besloot ze resoluut. Zij had het hier ook niet naar haar zin, al besefte ze wel degelijk dat tante Hendrika inderdaad hulpbehoevend was geworden en niet zomaar door haar familie in de steek kon worden gelaten.


    Ze rommelde tussen een stapel papieren, op zoek naar briefpapier of iets wat ze daarvoor gebruiken kon. Er stond een inktpot en een pennenhouder op het bureau. Tante zou het vast niet erg vinden als ze die gebruikte om een brief aan haar ouders te schrijven, om te laten weten dat de reis goed verlopen was en hoe het met tante ging. Ze zou…


    Ze wist niet goed wat ze nu precies had gedaan, maar ineens verschoof er een plankje en werd er daarachter een kleine lade zichtbaar. Hester beet op haar lip en haar hart sloeg een slag over. Een geheime lade? Ze moest zien dat plankje weer op zijn plaats te krijgen, maar…


    Ze begon te zweten. Het kon niet, het mocht niet, het was zeker onfatsoenlijk, maar ze deed de lade toch open en keek erin.


    Geld. En twee boekjes. Spaarbankboekjes. Dit was het waar Apollonia naar gezocht had en niet had kunnen vinden. Ze moest dit niet doen, dat mocht niet en toch… Haar hand beefde. Tientallen geldbriefjes in een buideltje, dat was duidelijk. Er zat altijd weinig in tantes portemonnee, maar dit was veel geld, zeker in een tijd dat vader al blij was als hij tien hele guldens in de week kon verdienen.


    Ze wilde het niet, maar met bevende handen deed ze het toch. Ze pakte de twee spaarbankboekjes. Ze keek erin en dat benam haar bijna de adem. Toen keek ze nauwkeuriger. Het ene boekje dateerde uit de tijd dat oom en tante hun boerderij verkocht hadden. Er stond iets meer dan dertigduizend gulden op. Dertigduizend gulden! Dat was verschrikkelijk veel geld! Echt heel erg veel geld! Het kon bijna niet anders of dit was de opbrengst van de boerderij geweest bij de verkoop, of althans een groot deel van de opbrengst, als er nog deels een hypotheek op de bedrijfsgebouwen had gerust. Hoewel, in het vlas was in het verleden, toen vader en moeder jong waren geweest, veel geld verdiend, tijdens en kort na de Grote Oorlog van 1914-1918. Dat wist ze heus wel.


    Ze durfde bijna geen adem meer te halen, maar keek toch in het andere boekje. Dat was veel ouder, maar ook daar stond een aanzienlijk bedrag van enkele duizenden guldens op. Dat hadden oom en tante dus duidelijk gespaard. Zoveel geld zou meer dan genoeg zijn om een huis te kopen. Een huis kostte enkele duizenden guldens, en dat was ook onvoorstelbaar veel geld, als vader maar een krappe paar honderd gulden verdiende met een heel jaar hard werken! En dan was dit huis er ook nog! Dat was ook al van tante zelf.


    Met trillende handen en een opkomend gevoel van misselijkheid borg Hester haastig de boekjes en het geld weer net zo op als ze het gevonden had. Ze moest even hannesen eer ze het plankje weer op zijn plaats kreeg en er de paperassen van tante Hendrika weer voor had gelegd. Zo had het gelegen, dacht ze, of bijna, tenminste.


    Ze probeerde alsnog een brief te schrijven, maar verder dan een paar regels kwam ze niet. Ze besloot pen en papier zo te laten liggen en morgen verder te schrijven als ze zich beter voelde, want ze was nu zo misselijk geworden. Ze stond snel op en kon nog net op tijd de wc bereiken.


    ‘Wat loop je toch allemaal te spoken?’ klonk het onverwachts en op schorre toon uit de slaapkamer. ‘Wie ben je?’


    Hester trok de wc door, waarin ze net had overgegeven. Toen rechtte ze haar rug en liep naar de slaapkamer van haar oudtante. Gelukkig was het schemerdonker.


    ‘Ik ben Hester en ik heb vast iets verkeerds gegeten vandaag, tante Hendrika. Ik werd misselijk en moest overgeven. Daarna heb ik alles weer schoongemaakt.’ Het was tenminste deels de waarheid, dacht ze met een ongemakkelijk schuldgevoel.


    ‘Je hebt me wakker gemaakt.’


    ‘Dat spijt me erg. Wilt u misschien iets drinken? Ik was net van plan om op het petroleumstel wat melk warm te maken voor mezelf, in de hoop dat ik me dan weer iets beter zou voelen. Zou u misschien ook een beker warme melk willen hebben?’


    ‘Nu, vooruit dan maar,’ bromde de oude dame. ‘Schud mijn kussen eens op en help me overeind te komen. En nu ik toch wakker ben, moet ik zelf ook plassen. Zou je me even willen helpen?’


    ‘Ik zal het licht aandoen,’ hakkelde Hester, terwijl ze besefte dat ze niet langer beefde, niet meer misselijk was, maar dat ze zich domweg schuldig voelde voor wat ze in haar nieuwsgierigheid had gedaan. En ze was er nog niet zeker van of ze dit wel zou durven opbiechten aan haar eigen zus, bang als ze was dat die hinten zou geven of brutaler zou worden waar het om geld ging, als ze wist dat tante inderdaad niet zo overdreven zuinig was uit pure noodzaak.


    Een halfuur later lag ze weer in bed. Tante was geholpen en had de melk lekker gevonden. Hester had er een flinke schep honing in gedaan, ook voor zichzelf. En Apollonia sliep nog alsof er niets was gebeurd. Hester draaide opnieuw van haar ene zij op de andere, maar ze durfde geen stap meer buiten het bed te zetten.


    Het was al bijna ochtend toen ze toch nog even in slaap viel, om een uur of anderhalf later met een katterig gevoel en met hoofdpijn weer wakker te worden.


    


    ‘Wat moet dit voorstellen?’


    Het was niet tante, maar Apollonia, die de paar met bibberige hand geschreven regels op het bureau vond.


    ‘Dat zie je toch wel? Het is het begin van een brief. Ik kon gisteravond niet slapen,’ antwoordde Hester naar waarheid. ‘En toen wilde ik een brief schrijven aan papa en mama, om hun te laten weten dat we een goede reis hebben gehad en hoe het met tante gaat.’


    ‘Nu, het lijkt nergens op,’ bromde haar zus. ‘Was je ziek of zo?’


    ‘Eigenlijk wel, ja. Ik heb overgegeven en nu heb ik hoofdpijn.’


    ‘Arme jij! Neem een pijnpoeder in en ga nog even liggen,’ zei Apollonia goedmoedig. ‘Ik zorg ondertussen wel voor tante. Als je je straks weer beter voelt, schrijven we opnieuw een brief. Ik een stuk en jij daarna een stuk. Dit lijkt nergens op!’


    Hester pakte haastig het velletje briefpapier van haar over, maakte er een prop van en mompelde dat Apollonia gelijk had. Nu voelde ze zich al beter, maar ze ging inderdaad graag nog even liggen, en daarna moesten ze maar overleggen wat ze hun ouders precies zouden schrijven.


    ‘Gewoon de waarheid,’ vond Apollonia. ‘Dat tante inderdaad hulp kan gebruiken, maar dat ze ontzettend gierig is en dat we het hier helemaal niet naar ons zin hebben en liefst zo snel mogelijk terug willen komen naar de stad. O, ik begin er meteen aan. Ik wil hier echt zo snel mogelijk weer weg!’ Er klonk hartstocht door in de stem van Apollonia.


    Hester voelde zich even erg vreemd. ‘Maar tante dan… En we moeten die hele was doen, vandaag.’


    ‘Jij bent sowieso veel liever dan ik en daarom beter geschikt om voor tante te zorgen. Ik ben hier niet strikt nodig. Let op mijn woorden: eind van de week ben ik weer weg!’


    Hester haalde diep adem, maar deed toen haar mond weer dicht. Ze kon Apollonia niets zeggen over haar ontdekking gisteravond, besefte ze toen. Als ze dat wel deed, zou haar zuster meteen haar koffers pakken en hooguit nog regelen dat de wijkzuster elke dag bij de oude vrouw kwam kijken en dat tante iemand ging betalen voor de hulp die ze nodig had. En al vond Hester dat tante dat inderdaad beter had kunnen doen dan twee onwillige achternichtjes uit de stad laten komen en dan ook nog te mopperen over de extra kosten die hun verblijf in haar huis met zich meebracht, vond ze het toch maar beter om in ieder geval voorlopig nog haar mond te houden.


    Tante mopperde erger dan op de eerdere dagen dat ze hier waren geweest.


    ‘We worden nog slechter behandeld dan de eerste de beste dienstmeid,’ bromde Apollonia na het middageten. ‘Ik ga de brief afmaken en jij moet er ook nog wat aan toevoegen.’


    ‘Ik ga even kijken of tante al slaapt.’


    ‘Doe dat.’


    Even later kwam Hester terug en ze had zorgvuldig de schuifdeuren tussen de voor- en de achterkamer achter zich gesloten. ‘Ze slaapt inderdaad.’


    ‘Mooi. Laten jij en ik nu eens even heel eerlijk tegen elkaar zijn. Denk jij dat je het hier weken, misschien wel enkele maanden uit zult houden? Want laten we eerlijk zijn, tante Hendrika zal nooit meer als een hinde uit de voeten kunnen, zelfs niet als ze een stuk beter is gaan bewegen.’


    ‘Dat lijkt me ook niet, nee.’


    ‘De kans is dus groot dat ze zal proberen jou of mij als onbetaald personeelslid hier zo lang mogelijk vast te houden. Nou, laat ik duidelijk zijn: dat gebeurt mij niet. Eind van deze week ben ik weg, al is zelfs papa erop tegen!’


    ‘Maar we kunnen toch niet…’


    ‘Nee, we kunnen inderdaad niet allebei al vertrekken. Wist ik maar of ze nu echt geen geld heeft om iemand te betalen, of dat ze misschien toch een goed gevulde oude sok onder haar matras heeft verstopt. Daar heb ik nog niet kunnen zoeken, moet je weten. Ik zal…’


    Hester liet Apollonia praten. Om de een of andere reden kon ze er niet toe komen om op dat moment haar geheim met haar zus te delen. Maar de moed zakte haar in de schoenen toen Apollonia haar plannen zonneklaar uit de doeken deed.


    ‘Dus zeg het maar, wat ga jij doen?’ vroeg Apollonia aan het eind van haar relaas.


    Hester schokschouderde. ‘Jij gaat dus weg en jouw besluit staat vast?’


    ‘Reken maar.’


    ‘Maar tante dan?’


    ‘Je zult het wel vervelend vinden, maar jij bent de lievigheid zelve en jij laat die oude draak toch niet aan haar lot over!’


    ‘Dus daar maak jij misbruik van.’ Het was een simpele en tegelijk ontluisterende vaststelling.


    ‘Zo zou ik het niet willen stellen. Ik ben overbodig. En tante moet maar een wasvrouw inhuren. Dan kun jij voor haar zorgen, eten koken en wat nieuwe kleren naaien, want wat ze nu draagt is niet alleen al jaren uit de mode, het mooie is er ook vanaf en dan druk ik me nog netjes uit.’


    ‘Ze draagt alleen nog maar zwart, sinds oom Klaas is gestorven. Dat vertelde ze gisteren.’


    ‘En dat flatteert haar ook al niet! Maar ja, wat doet dat er ook nog toe, als je al bijna tachtig bent? Ze is stokoud. De leeftijd der zeer sterken, zoals dat in de Bijbel heet. En uiteindelijk zal niemand een traan laten als de Here het haar tijd acht om te gaan.’


    ‘Je bent hard.’


    ‘Ja, misschien wel, maar ik heb er echt geen zin in om een hele zomer en misschien nog wel langer hier te moeten blijven en me dood te vervelen.’


    ‘Er is anders werk genoeg.’


    ‘Ik bedoel geen werk. Ik wil mijn vriendinnen zien, de stad in. Plezier maken, zelfs al is er geen geld om leuke, nieuwe kleren te kopen of naar de bioscoop te gaan. Werk zoeken, dat ook, en misschien weer een leuke vent tegenkomen. Maar hier ben ik levend begraven!’


    ‘Wel, je hebt gelijk. Ik schik me blijkbaar gemakkelijker, maar dat wil nog niet zeggen dat ik met plezier hier blijf.’


    ‘Zoek een leuke kerel,’ grinnikte Apollonia onverwacht. ‘Ik zag die boerenpummel gisteren wel naar je kijken en ik dacht heel even: misschien zou dat wel wat kunnen worden, maar dat is blijkbaar niet zo. Even heb ik gedacht dat ik hem zelf wel zou willen, ook al was het maar voor even om wat plezier te maken. Maar nee, toch liever niet. Ik hoorde tante Hendrika overigens vertellen dat Bart Los ooit verloofd is geweest en zelfs jaren later nog steeds treurt om die vlak voor het huwelijk gestorven Fientje. Ongelooflijk! Dus als jij soms ook mocht denken: wat een leuke kerel is dat, vergeet het dan maar.’


    ‘Ik heb helemaal niet gedacht…’


    ‘Nee, natuurlijk niet! Word wakker, lieve Hester. Nog een jaar of twee, dan zijn de meeste geschikte kerels van onze eigen leeftijd ook allemaal getrouwd en onder de pannen. En als je niet uitkijkt, moet je dan je leven lang als naaister of verkoopster zelf de kost verdienen en kun je hooguit de kinderen van anderen vertroetelen, in plaats van die van jezelf. Zo, en nu gaan we de brief afmaken, anders wordt tante alweer wakker voor die brief veilig en wel op de post is gedaan.’


    Apollonia begon te schrijven. Hester staarde een hele poos naar haar handen zonder iets te zien. Wat haar zus had gesuggereerd was natuurlijk te gek voor woorden, maar toch…


    Ineens dacht ze weer aan het bezoek, jaren geleden alweer, van een verre neef, die… Ze rilde. Midden in de nacht had hij haar vastgepakt en stevig tegen zich aan getrokken, en toen had ze iets gevoeld in zijn kruis dat hard was en dat hij tegen haar nachtpon gewreven had. Ze had het zo walgelijk gevonden dat ze het nooit tegen iemand had durven vertellen. Als ze er nu, zoveel jaren later, aan terugdacht, moest ze opnieuw rillen van afkeer. Nee, ze dacht niet dat ze graag een getrouwde vrouw zou willen zijn, maar toch… Alleen blijven, geen kinderen hebben, dat was aan de andere kant toch ook niet iets om naar uit te zien?


    En ze had tegen haar zus nog steeds niets gezegd over wat ze de afgelopen nacht ontdekt had. Ze wist nu ineens heel zeker dat ze dat ook niet zou doen. Ze haalde diep adem. Apollonia zou over een week wel vertrokken zijn, want ze zou zich door niets laten tegenhouden, en het zou haar eigen lot zijn, hier voorlopig te blijven en naar de pijpen van tante Hendrika te dansen.


    En dat was beslist geen aanlokkelijk vooruitzicht!
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    Hester liep de volgende middag op haar gemak door de straten van het dorp. Ze had zojuist de brief op de post gedaan en voelde zich aan de ene kant opgelucht en aan de andere kant bedrukt. Apollonia was thuisgebleven, want tante zou zo ongeveer wel weer wakker worden.


    Ze voelde zich onverwacht opgewekt en vrij, ze begreep zelf niet goed waarom. De zon scheen, en het was een aangename dag in april. Ze begon te neuriën en liep door een paar straten waar ze nog niet eerder was geweest, gewoon uit nieuwsgierigheid.


    ‘Juffrouw De Man?’


    Sprak iemand haar nu aan, vroeg ze zich verbaasd af.


    Een blonde vrouw met een peuter op de arm en een ouder meisje dat verlegen achter haar rokken wegkroop, verscheen in de deuropening van een groot huis aan de rand van het dorp. Het huis lag vlak naast een grote vlasfabriek waar Hester al eerder over had horen vertellen. ’s-Gravendeel was immers een echt vlasdorp?


    ‘Bedoelt u mij?’ vroeg Hester stomverbaasd.


    ‘Wie anders?’


    De vrouw – Hester schatte haar midden dertig – leek nieuwsgierig te zijn, maar Hester kende haar niet.


    ‘Mijn tante heet De Man en ik zorg voor haar, maar mijn naam is Hester van Bergeyk. Mevrouw De Man is een tante van mijn moeder, dus zij is mijn oudtante,’ hakkelde ze nogal overrompeld.


    ‘O, zit het zo? Ik hoorde van mijn eigen tante dat u voor haar vriendin zorgt.’


    ‘Wie is uw tante dan?’ vroeg Hester aarzelend. Familieverhoudingen in kleine dorpen konden ingewikkeld zijn, want de ene helft van het dorp was zo ongeveer verwant met de andere helft, zoals Apollonia dat soms schamper kon zeggen.


    ‘Neem me niet kwalijk. Ik ben Sofie Reedijk, maar voor mijn huwelijk heette ik Sofie Los. Mijn tante Lijsbeth is eigenlijk ook een oudtante, ze was de jongere zus van mijn grootmoeder.’


    ‘O.’ Even stond Hester met een mond vol tanden. Toen drong het tot haar door dat deze vrouw dus een zuster moest zijn van Bart Los, en dat ze om de een of andere onverklaarbare reden blijkbaar nieuwsgierig naar haar was.


    ‘Wilt u niet even binnenkomen?’ vroeg Sofie, omdat het kind dat ze op haar arm had begon te jengelen. ‘Kleine Gijsbert is onrustig.’


    ‘Ik wil u niet lastigvallen.’


    ‘Het is niet lastig. Mijn man is eigenaar van de fabriek en is daar hele dagen bezig, en ik heb twee dienstmeiden tot mijn beschikking en ook nog een knecht, die tegelijkertijd ook chauffeur en tuinman is. Om de tijd te doden help ik mijn man regelmatig met het papierwerk van de fabriek, en vanzelfsprekend zorg ik voor mijn vier kinderen. We hebben twee jongens en twee meisjes, mooier hadden we het zelf niet kunnen bedenken.’


    Hester aarzelde. Aan de ene kant was ze nieuwsgierig en dit was een prachtig huis, maar aan de andere kant moest ze voorzichtig zijn in dit kleine dorp, waarin niets geheim bleef. Mogelijk zouden de mensen er achter haar rug om over gaan fluisteren dat ze meer dan wenselijke belangstelling had voor een van de boeren hier, terwijl ze maar een stadse meid was, die er geen idee van had wat er op een boerderij allemaal bij kwam kijken. Een verstandige boer trouwde immers een boerendochter en dan liefst een die niet alleen van wanten wist, maar ook het nodige aan bezit en landerijen zou erven en dus inbracht in het huwelijk.


    Ach, wat een waanzin om dergelijke dingen te denken! Ze aarzelde echter nog steeds.


    ‘Heel vriendelijk van u, mevrouw Reedijk, maar mijn tante doet een dutje en ze kan elk moment weer wakker worden, dus uw uitnodiging is heel aardig, maar komt nogal ongelegen.’


    Sofie knikte en haar blik bleef nieuwsgierig. ‘Dat begrijp ik. Andere keer misschien?’


    ‘Ja, misschien,’ antwoordde Hester aarzelend. Het hield de mogelijkheid open, maar was aan de andere kant ook geheel vrijblijvend.


    Het zat haar dwars. Toen ze terugliep naar het huis van tante Hendrika moest ze aldoor nadenken over de vraag of die ontmoeting wel geheel en al op toeval berustte, of dat Sofie Reedijk misschien gewoon een heel nieuwsgierige vrouw was, of dat… nee, dat kon niet! Bart Los zou er toch niet met zijn zuster over gesproken hebben dat ze op hoeve Sofie was geweest? Dat kon niet, ze kenden elkaar nauwelijks! Ze was wel gek om te denken dat hij mogelijk een meer dan oppervlakkige interesse in haar zou hebben.


    Ze stelde zich aan, was dan ook haar conclusie voor ze naar binnen ging.


    ‘Dat duurde nogal,’ bromde Apollonia, kennelijk weer behoorlijk uit haar humeur.


    ‘Is tante Hendrika nog niet wakker?’


    ‘Jawel. Ik heb haar net naar het toilet geholpen. Ze zal zo wel klaar zijn en dan wil ze natuurlijk haar thee.’


    ‘Je kijkt alsof je je niet erg gelukkig voelt.’


    ‘Dat is ook zo. Ik word hier gek! Hester, ik houd het hier gewoon niet langer uit. Zorgen voor een hulpbehoevende en humeurige oude vrouw is niet wat ik in mijn leven wil. Ik vertrek echt, heb ik zojuist besloten. Hier ben ik vreselijk ongelukkig!’


    Hester viel haar in de rede. ‘Ik zit hier ook niet voor mijn plezier, maar tante Hendrika heeft hulp nodig en wie moet dit doen als wij het niet op ons nemen?’


    ‘Er zijn nog andere neven en nichten. Waarom zijn uitgerekend jij en ik de sigaar?’


    ‘Omdat de anderen nauwelijks nog naar tante omkijken en mama dat wel deed. Niet vaak, maar toch wel zo nu en dan, en tante was altijd welkom om een paar dagen bij ons te logeren als ze in de stad was. Ze kent ons het best.’


    ‘Jawel, maar toch… ik kan het echt niet langer opbrengen.’


    ‘Dus je vindt blijkbaar dat ik het hier wel alleen af kan?’


    ‘Ik weet heus wel dat jij ook veel liever terug naar huis zou gaan. Maar ja, jij bent gewoon net als mama, jullie zijn lief en willen graag iets voor een ander doen. Jullie zijn opofferingsgezind. Ik niet. Totaal niet. Ik lijk meer op papa. Wij willen onszélf vooral een plezier doen. Het leven moet voor ons niet alleen bestaan uit werk en verplichtingen, het moet ook een beetje leuk zijn. Heus, ik voel me er ook niet helemaal lekker bij om jou hier alleen achter te laten, maar echt, ik kan het niet opbrengen om mij hier heel de komende zomer zo ongeveer levend te begraven. Ik mis de stad. Ik mis de drukte, mijn vriendinnen en ja, ook mijn werk! Ik moet en zal proberen om toch weer een andere baan te vinden, en dat lukt niet zolang ik hier in dit gat begraven zit.’


    Hester besefte dat geen enkel argument van haar kant haar zus nog op andere gedachten zou kunnen brengen, dus ze zweeg er verder maar over. Ze voelde zich vanbinnen best opstandig, al zei ze dat niet. Zij bleef hier uiteindelijk ook niet omdat ze het zo fijn vond! Zij bleef slechts omdat tante iemand nodig had en er blijkbaar niemand anders was die de ondankbare taak op zich wilde nemen. En ondanks alles, tante was oud en hulpbehoevend. Dat was voor haar verschrikkelijk, en ze kon haar toch niet zomaar aan haar lot overlaten?


    


    De druppel die de emmer voor Apollonia absoluut deed overlopen kwam de volgende dag aan het eind van de morgen. De meisjes hadden een krop sla gehaald bij de groenteboer, en bij de slager een paar mooie karbonades. Dat was zeker niet het goedkoopste vlees, en tante schrok behoorlijk toen ze het geld in haar portemonnee natelde, want de meisjes moesten nog steeds elke keer dat er boodschappen werden gedaan, verantwoording afleggen over hun uitgaven. Bovendien gooide Apollonia olie op het vuur door te zeggen dat ze nieuw ondergoed nodig had. Tante vond niet dat haar nicht daarvoor bij haar moest zijn.


    En toen kwam de ruzie die er al zo lang aan zat te komen! Apollonia zei veel meer dan verstandig was. Ze mopperde dat het ongehoord was dat ze hier gratis moesten werken, dat ze amper behoorlijk te eten kregen als ze maar zo weinig aan het eten uit konden geven als tante bereid was om te betalen, dat de tijd van slavernij echt voorbij was en nog meer van die dingen die, weliswaar onverstandig, soms in het heetst van een woordenstrijd toch worden gezegd.


    Toen ze even later aan tafel gingen en tante in het gebed ook nog eens uitsprak of God haar spilzieke nichten wilde behoeden voor verdere lichtzinnigheden in het leven, barstte de bom. Het ‘amen’ was nog niet over de lippen van de oude dame gekomen, of Apollonia liet weten dat het nu echt mooi genoeg was geweest, dat ze nog diezelfde middag haar spullen ging pakken en dat ze nog voor het avondbrood terug zou gaan naar de stad waar ze thuishoorde. Hester mompelde nog iets van eerst een brief schrijven aan papa en mama, maar Apollonia was niet langer voor rede vatbaar.


    Tante werd ook boos, maar ging toch slapen. Ze mopperde over ondankbaarheid van de meisjes die ze toch zo liefdevol onderdak en eten gaf. Ook tante had weinig oog voor de feiten, dacht Hester.


    Ze probeerde in alle redelijkheid met haar zus te praten toen tante Hendrika in bed lag, maar Apollonia wilde niet luisteren.


    ‘Als ik dat wel doe, laat ik me misschien overhalen om toch te blijven,’ gaf ze toe. ‘Het enige vervelende is, dat ik me best schuldig voel omdat ik jou hier alleen achterlaat, maar echt, Hester, met de beste wil van de wereld breng ik het niet langer op om hier te blijven.’


    De koffer werd gepakt. Apollonia stak zich in haar zondagse kleren en zette een stadse en frivole hoed op die afgelopen zondag in de kerk tot afkeurend gefluister had geleid. Toen tante Hendrika wakker was geworden en weer aangekleed en wel in haar leunstoel naast de kachel zat, schonk Hester bijna met tranen in haar ogen thee in.


    ‘Apollonia gaat zo meteen weg, tante Hendrika. Ze wil weer werk zoeken in de stad. En dat begrijp ik wel, want ze heeft echt nieuwe kleren en ondergoed nodig, en die kan ze niet kopen zolang papa geen werk heeft en van de steun moet trekken.’


    Tante keek slechts nors weg. In ieder geval hield ze nieuwe venijnige woorden binnen.


    Hester huilde toen ze een uur voor het avondbrood haar zuster uitzwaaide bij de bushalte. Met lood in haar schoenen liep ze terug naar het huis van tante.


    


    De dagen waren haar zo lang gevallen als maar mogelijk was. Maar toch was het uiteindelijk weer zaterdag geworden.


    Apollonia had zich er niets van aangetrokken dat Hester haar bijna had gesmeekt om toch te blijven en haar niet alleen achter te laten. Ze was zonder enige aarzeling vertrokken, en Hester voelde zich diep teleurgesteld in haar zus. Natuurlijk had ze even overwogen om gewoon met haar zuster mee te gaan, terug naar alles wat haar dierbaar en vertrouwd was. Maar dan keek ze nog eens naar tante Hendrika en wist ze maar al te goed dat ze zich schuldig zou voelen als zijzelf ook zou vertrekken. Een oude, hulpbehoevende vrouw zomaar zonder verzorging achterlaten, nee, dat kon ze toch echt niet over haar hart verkrijgen! Dat had Apollonia heel goed in de gaten gehad.


    Nu zat tante Hendrika in elkaar gedoken in haar leunstoel. Hester dacht zowaar een traan in haar ooghoeken te zien, al hield tante Hendrika helemaal niet van sentimentele uitingen.


    De jonge en de oude vrouw keken elkaar een ogenblik recht in de ogen.


    ‘Nu ga ik chocolademelk maken,’ kondigde Hester toen vastberaden aan, terwijl ze zich voornam dat de zaken nu eenmaal zo lagen en dat ze er maar beter het beste van kon maken, wilde ze het hier zonder Apollonia nog een poosje vol kunnen houden. ‘Het is kil vandaag en het regent. Wilt u ook chocolademelk, tante Hendrika?’


    De ander zei niets, maar knikte. Haar handen draaiden in haar schoot onrustig om elkaar heen. Terwijl Hester cacao en suiker in twee kommen door elkaar roerde met een beetje water zodat er een cacaopapje ontstond, en ze de melk in de melkkoker aan de kook liet komen, dacht ze verbaasd dat tante wel zenuwachtig leek te zijn. Er kwam een zucht zo ongeveer uit tantes tenen.


    Ze schonk de melk door een zeefje in de kommen om te voorkomen dat er een vel mee zou komen, roerde de chocolademelk nog eens goed door en liep er even later mee naar de kamer. Ze zette de bekers op tafel neer en ging daarna aan de andere kant van de kachel in de tweede leunstoel zitten.


    ‘Het is stil geworden nu mijn zus is vertrokken,’ mompelde ze omdat de stilte haar ineens aan leek te vliegen en ze niet wist wat anders te zeggen. De pendule op de schouw tikte tergend langzaam de ene seconde na de andere weg.


    Tante Hendrika opende haar mond, sloot die weer en keek haar nichtje bijna verlegen aan. Hester begon zich wat ongemakkelijk te voelen.


    ‘Ik ben blij dat jij bent gebleven,’ verbrak de oude vrouw eindelijk de stilte, die Hester als steeds drukkender begon te ervaren.


    ‘Natuurlijk ben ik gebleven. Ik kan u toch niet zomaar aan uw lot overlaten, tante Hendrika?’


    ‘Jij niet, nee. Je zus zou er niet om gegeven hebben.’


    ‘Toch wel,’ verdedigde Hester haar zus meteen. ‘Maar u begrijpt toch wel dat er enorm over ons is gekletst, tante Hendrika, en dat is niet prettig. De mensen lijken ons raar te vinden.’


    ‘Jullie zien er stads uit, en ja, daar is nogal wat over te doen geweest, en nog. Maar dat moet je je niet aantrekken, Hester.’


    Hester knikte peinzend en nipte aan de chocolademelk. ‘Ons leven is de afgelopen tijd niet altijd even gemakkelijk geweest. Mijn vader vindt het vreselijk dat hij zonder werk zit. Hij wil alles aanpakken als hij de kans krijgt, zelfs al moet hij met schop en kruiwagen gaan werken in een of ander werklozenproject aan de andere kant van het land.’


    Tante Hendrika plooide aarzelend de lippen. ‘Hij, een kantoorman? Na een halfuur is hij compleet uitgeteld en staan de blaren in zijn handen!’


    ‘Misschien wel, ja.’ Hesters glimlachje was erg voorzichtig. ‘En mama is niet sterk, ik heb haar daarom thuis geholpen. Apollonia ziet alles nog steeds rooskleurig in en denkt dat ze best weer een leuke baan zal vinden, al duurt dat langer dan ze had gehoopt.’


    ‘Je zus is een echte stadse. Nou ja, ze is natuurlijk ook niet anders gewend. Maar jij hebt het hart op de juiste plaats zitten.’


    Ineens keek Hester tante Hendrika recht in de ogen.


    ‘U heeft het ons ook niet bepaald gemakkelijk gemaakt, dat heeft zeker aan haar vertrek bijgedragen. U geeft ons soms het gevoel dat wij geen enkel recht hebben en dat we niet eens recht hebben op behoorlijk eten. En dat klopt niet.’ Ze kreeg een kleur als vuur, want de woorden waren over haar lippen gekomen voor ze het besefte. ‘Ik bedoel… We komen u helpen, gratis en voor niets. En als ik wist dat u arm was, zouden we het niet eens erg hebben gevonden. Maar u heeft met oom Klaas een grote boerderij gehad, het kan dus niet zo zijn dat u nauwelijks nog geld heeft om van te leven.’


    ‘Verspilling is van de duivel, dat is mijn generatie met de paplepel ingegoten, lieve kind. Ik ben net zo goed het resultaat van mijn opvoeding als jij dat bent.’


    Hester knikte en wist even niet wat te zeggen. Toen besloot ze, na een lichte aarzeling, dat eerlijkheid niet altijd gemakkelijk was, maar dat ze daar op dit moment waarschijnlijk het verst mee zou komen.


    ‘Ik heb me vaak afgevraagd… Heeft de boerderij bij de verkoop zo weinig opgeleverd? Rustten er mogelijk hoge schulden op? Is het daarom noodzakelijk dat u zulke afgedragen kleren draagt?’ Ze kreeg een kleur als vuur, ook al omdat dit niet alleen een eerlijke vraag was, maar vooral ook een leugenachtige. Ze had immers in dat geheime laatje gekeken? Ze wist dus wel degelijk beter!


    ‘Waarom moet een mens nieuwe kleren kopen als de oude nog versteld kunnen worden?’ was de tegenvraag.


    Hester moest daar even over nadenken. ‘Dat is een vraag die u alleen zelf kunt beantwoorden. Als u er wel het geld voor heeft om nieuwe kleren te kopen, of bijvoorbeeld de meubelen opnieuw te laten bekleden – want ook die oude bekleding is erg versleten –, dan kunt u iemand die echt geen geld heeft nog blij maken met uw oude spullen. Dat is ook een goede daad.’


    ‘Doen jullie dat in de stad zo?’


    Hester moest ineens lachen. ‘Dat doen de meeste mensen zo die wel geld hebben, tante Hendrika. Als u een nieuwe japon laat naaien, verdienen de mensen eraan die u de stof verkopen en de naaister die de japon voor u naait. En omdat zij zodoende op hun beurt geld verdienen, kunnen zij daarmee ook weer in hun levensonderhoud voorzien. Zo werkt het, zegt papa. Als niemand meer geld uitgeeft, kunnen andere mensen niets meer verdienen en dan… Nu ja, het zijn moeilijke tijden momenteel, en niemand kan geld uitgeven dat er niet is, dat is natuurlijk ook waar.’


    ‘Je bedoelt te zeggen dat ik er niet netjes bij loop?’ Er klonk ongeloof door in de stem van de oude vrouw.


    ‘Nee, dat nu ook weer niet. Uw kleren zijn versleten, ja, maar ze zijn wel schoon. En u zorgt ervoor dat uw haar altijd netjes is opgestoken.’ Ze kreeg onverwacht een kleur en voelde verlegenheid opkomen. ‘U moet het natuurlijk allemaal zelf weten. U bent ouder dan ik, ik mag er niet over oordelen.’


    ‘Het geeft niet, je hebt recht op je eigen mening. Maar ik denk er eigenlijk nooit over na. Zuinigheid was voor je oom en mij een vanzelfsprekendheid, een grote deugd. En natuurlijk, wij hebben het niet arm. Maar dat een ander zijn gezin kan onderhouden als ik meer geld uit ga geven, zo heb ik het werkelijk nog nooit beschouwd.’


    Hester haalde diep adem. ‘Denkt u er nooit over na wat er met uw geld gebeurt als u er op een dag niet meer zult zijn? U doet immers niemand tekort als u zelf een beetje geniet van de goede dingen in het leven?’


    ‘Zoals nu chocolademelk, en daar dan slagroom op of een vers koekje van de bakker erbij? Want als ik daar meer geld uitgeef, verdient hij ook beter?’


    Was dat nu zelfs een dun lachje om tantes mond? Hester was verbijsterd en in de war.


    ‘Het maakt alleen maar duidelijk dat mensen soms heel verschillend tegen dingen aankijken, tante Hendrika.’


    ‘Ja.’ Het bleef een poosje stil. ‘Misschien ben ik wat al te streng geweest, naar jullie toe en heel misschien ook wel een beetje naar mezelf toe. Maar een mens gooit een leven vol zuinigheid niet zomaar overboord om het ineens met scheppen vol uit te gaan geven.’


    ‘Dat heb ik, naar ik hoop, ook niet gesuggereerd.’


    ‘En dat jullie mij hier zonder enige vergoeding hebben geholpen, zo heb ik het ook niet gevoeld. Maar je hebt er wel gelijk in, nu ik erover nadenk. Wel, dat gaat dus veranderen! We gaan volgende week een lap stof kopen en ik laat daar een nieuwe zondagse japon van naaien. En jij krijgt voortaan drie gulden in de week voor je goede zorgen voor mij, die ik echt waardeer, al laat ik dat misschien niet zo gemakkelijk blijken. Zodat jij ook kunt kopen wat je nodig hebt.’


    Hester bloosde dat het een aard had. ‘Daar heb ik het niet voor gezegd, tante.’


    ‘Ik geloof je,’ zei de oude vrouw peinzend. ‘Ik ga hier nog maar eens goed over nadenken. En wat betreft die erfenis voor later heb je ook gelijk. Wat er aan bezit is, zal dan worden verdeeld onder de neven en nichten van Klaas en mijzelf, die het vervolgens natuurlijk zelf over de balk gaan gooien en dan nog wel op een manier waarvan je oom Klaas zich om zou draaien in zijn graf, als hij het zou weten.’


    Voor het eerst sinds ze hiernaartoe gekomen was om voor de oude dame te zorgen, barstte Hester in een spontane lach uit.


    ‘Ik ben er ook bang voor. Een doodshemd heeft geen zakken, zegt papa soms en hij bedoelt daarmee dat het geld niet meegenomen kan worden over de grens van leven en dood heen, waar het bovendien geen enkele waarde meer zou hebben.’


    Tante Hendrika knikte en ook in haar ogen blonk iets wat op vrolijkheid leek. ‘Zo denken mensen erover. En als wij de zegen hadden mogen beleven zelf kinderen te krijgen, was het anders geweest, want dan wil een mens dat de kinderen het goed hebben. Ik laat een lief sommetje na aan de kerk. Dominee wil al zo lang het orgel laten herstellen. Daar kan ik aan bijdragen, als mijn tijd is gekomen om naar de Here te gaan.’


    ‘Dat zou mooi zijn,’ knikte Hester. ‘U bent moe. En ik ga het avondbrood klaarmaken.’


    ‘Is er nog spek? Bak dat dan maar uit. Uitgebakken doorregen spek op brood vind ik erg lekker.’


    Hester keek verwonderd op en tante keek zowaar bijna schalks. ‘Spek op brood is verspilling, dat is waar, maar ik heb het altijd erg lekker gevonden.’


    ‘Ik wist niet dat ik zo’n slechte invloed op u zou hebben,’ meesmuilde Hester. ‘De verspilling lijkt wel meteen te zijn begonnen.’
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    Het was opnieuw zaterdag geworden en tante sliep. Ze hadden die morgen de boodschappen laten komen, en ook de kruidenier moest verbaasd zijn geweest over de royale bestelling die tante Hendrika dit keer eigenhandig in het boodschappenboekje had geschreven. De naaister was ontboden en had opdracht gekregen een nieuwe japon voor tante te maken. Ze had wel eerst de maten gecontroleerd, want ouder wordende mensen veranderden nu eenmaal van postuur. Tante bleek kleiner en krommer te zijn geworden sinds ze jaren geleden voor het laatst een japon had laten naaien, en ook de taille moest wat ruimer bemeten worden. Tot Hesters stomme verbazing gaf de oude vrouw de naaister de opdracht om ook de maten van haar nichtje op te nemen. Nu had Hester net een mooie stof uitgezocht, waarvan eveneens een nieuwe japon zou worden genaaid.


    Ze had zichzelf even in de arm moeten knijpen en moest er nog over nadenken of ze deze plotselinge verandering wel aan Apollonia zou durven schrijven. Maar het maakte het hier allemaal wel een stuk plezieriger, al betekende het nu ook weer niet dat tante voortaan haar geld vrijelijk zou laten rollen. Zuinigheid mocht niet ontaarden in gierigheid, zoals bij haar het geval was geweest, maar doorslaan naar de andere kant en alles maar over de balk smijten, was vanzelfsprekend ook niet nodig. Een nieuwe, mooie jurk voor de zondag, elke week een soort van loon in ruil voor haar goede zorgen en niet meer zulke schrale maaltijden, dat waren al hele verbeteringen en daar kon Hester meer dan tevreden mee zijn. En het was natuurlijk ook afwachten of deze verandering wel blijvend zou zijn, want vastgeroeste gewoonten veranderden nu eenmaal nooit zo snel, zeker niet bij oudere mensen.


    Tante Hendrika was moe geweest na het middageten en was zoals gebruikelijk gaan slapen. Hester vond het fijn om op dat moment een poosje alleen te kunnen zijn om alles nog eens te overdenken. Ze had nu dus een uur of anderhalf de tijd. Eerst liep ze de tuin in om van de bloeiende bloemen te genieten. April zou nu snel overgaan in mei. Het was lente en de zon scheen. Heerlijk! Zou ze even op het bankje gaan zitten? Zomaar een uurtje nietsdoen? Maar nog voor ze de daad bij het woord had kunnen voegen, keek de buurvrouw over de ligusterhaag. Hester zuchtte. Ze had helemaal geen zin in nieuwsgierige vragen.


    ‘Ik hou er niet van dat mensen over iemand kletsen, Hester, maar ik…’


    Hester was meteen op haar hoede. Als mensen zeiden niet van roddelen te houden en er volgde een ‘maar’ achter, beloofde dat niet veel goeds! Er lag overduidelijk een nieuwsgierige blik in de ogen van de buurvrouw, dus kon ze maar beter oppassen.


    ‘Is er iets?’ vroeg ze voorzichtig.


    Ze had het kunnen weten. ‘Is het waar dat…’ En de buurvrouw vroeg naar het vertrek van Apollonia en of het waar was dat mevrouw De Man zo gierig was, en was het ook waar dat er die morgen heel veel boodschappen waren besteld en kregen ze soms bezoek uit de stad? En de naaister was geweest, zou dat betekenen…


    Hester kapte de vragenstroom gegeneerd af door te mompelen dat ze tante Hendrika hoorde roepen, wat natuurlijk niet waar was, maar o, die nieuwsgierigheid en dat geklets! Het was dus waar dat er in een dorp nauwelijks iets geheim kon blijven! Ze maakte zich snel uit de voeten door naar binnen te gaan. Maar niet voor de buurvrouw haar schouderophalend had nageroepen dat ze hier niet gediend waren van allerlei stadse gewoonten en nukkigheid. De rest hoorde Hester niet meer.


    Binnen keek ze op de pendule en ze ontdekte dat er al een halfuur voorbij was van de kostbare tijd dat tante Hendrika sliep en ze dus even kon doen en laten wat ze zelf wilde.


    Tante sliep als een roos, zag ze, en ze liep meteen weer naar buiten. Ze haastte zich de straat uit, want ze wilde graag even buiten zijn. Als ze nu stevig doorliep, zou de buurvrouw haar hopelijk niet weg zien gaan en kon ze ongestoord een stuk gaan lopen voor tante weer wakker zou worden.


    Ze probeerde haar gedachten af te leiden door te denken aan de stof die ze vorige week had uitgekozen voor de japon die voor haar genaaid zou worden, een mooie bloemstof van uitstekende kwaliteit. Ze had maar niet naar de prijs gevraagd. Er zou op aanraden van de naaister een mooie nieuwe hoed bij worden gemaakt. In tegenstelling tot haar zuster en moeder hield Hester niet van hoeden, maar naar de kerk moest ze er vanzelfsprekend wel altijd een op. In de kerk deden mannen hun hoeden en petten af uit eerbied voor God, maar vrouwen mochten juist niet met onbedekt hoofd in de kerkbank zitten. Zo waren nu eenmaal de regels.


    Gelukkig was ze snel aan de rand van het dorp. Zonder erover na te denken liep ze de dijk op. Even verderop zag ze beneden aan de dijk hoeve Sofie liggen. Ze zou…


    ‘Hé, kijk eens een beetje uit!’


    Geschrokken sprong Hester opzij om aan een modderspoor te ontkomen. Toen keek ze recht in de blauwe ogen van de boze boer Los, die meer van haar gedachten in beslag nam dan verstandig of wenselijk was. Ze hapte ineens naar adem, zo erg schrok ze.


    ‘Het spijt me,’ mompelde ze timide, al wist ze zelf niet goed waar ze spijt van moest hebben.


    ‘Je liep bijna midden op de weg.’ Hij kalmeerde zichtbaar toen Hester hem min of meer hulpeloos aankeek. ‘Als je in de stad zomaar midden op de weg gaat lopen, vergaat het je waarschijnlijk een stuk slechter dan hier,’ zei hij, terwijl hij zijn paard in toom hield en de boerenkar met knerpende wielen op het grind naast Hester tot stilstand kwam. Hij nam haar nu taxerend op, zag ze. Ze voelde zich opnieuw ongemakkelijk worden. Wat zou hij willen weten? En hij zou haar wel dom vinden, waarom was ze dan ook zo in gedachten verzonken geweest, dat ze ongemerkt bijna midden op de dijk terechtgekomen was?


    Even viel er een stilte, maar die duurde niet lang.


    ‘Ik lijk wel een nieuwsgierig oud wijf,’ zei de boer, ‘maar er gaan nogal wat geruchten rond in het dorp. Is het waar dat je zus halsoverkop en met grote ruzie terug is gegaan naar de stad, zodat jij er nu alleen voor opdraait om voor dat oude mens te zorgen?’


    Alweer! Hester voelde zich nog ongemakkelijker dan daarnet in de tuin met de buurvrouw. Ze haalde diep adem en probeerde rustig te blijven.


    ‘Dat is nu niet bepaald een woordkeuze die ik zou willen gebruiken,’ mompelde ze, maar hij verstond haar drommels goed. ‘Er is onenigheid geweest, dat is waar, want tante Hendrika is inderdaad niet altijd even gemakkelijk in de omgang, en ik kan daar beter mee omgaan dan Apollonia. Mijn zus is vorige week teruggegaan naar huis. Ze past hier niet zo goed, zegt ze. Ze is op-en-top een stadsmens. Maar goed, ik ben dus inderdaad alleen achtergebleven, en dat is helemaal niets bijzonders. Jullie kletsen hier te veel, zo denk ik erover.’ Ze keek hem recht in de ogen en in die blik moest wel een zekere uitdaging liggen, want zo voelde ze het ook.


    ‘Niets bijzonders?’


    ‘We hebben een goed gesprek gehad, mijn tante en ik. In het begin moesten we aan elkaar wennen, maar nu gaat alles vast beter.’


    ‘Tante Lijsbeth zei al zoiets. Ze kent haar vriendin goed. Zuinigheid kan ook te ver doorgevoerd worden en als ze pijn heeft – en dat heeft mevrouw De Man vaak – kan ze soms wat kortaf reageren.’


    Hester moest bijna lachen, want dat was zeer beslist nogal voorzichtig uitgedrukt, maar dat wilde ze liever niet aan een buitenstaander laten blijken.


    ‘Als je dat begrijpt, kun je gemakkelijker omgaan met iemand.’


    ‘Hm. Mijn tante Lijsbeth is een schat, zij zal zeker geen kwaad spreken over haar vriendin, maar ze weet soms met een paar woorden iets goed duidelijk te maken. Dus je bent niet zomaar het huis van je tante ontvlucht omdat ook jij het er niet meer uit kon houden?’


    Ze keek hem recht aan. ‘Zeggen ze dat? Wat een kletsmeiers! Maar nee, zeker niet. Integendeel zelfs. We hebben eerlijk gezegd een heel plezierige morgen gehad, maar nu slaapt mijn tante. En al ben ik een stadsmens, zoals de mensen hier dat zo graag uitdrukken met een afkeurende blik op hun gezicht, ik vind het fijn om buiten te lopen en van het zonnetje te genieten.’


    Hij knikte, plotseling een en al vriendelijkheid. ‘Het is inderdaad een prachtige voorjaarsdag. Maandag ga ik wieden. Al even geleden is er gzaaid.’


    ‘Doet u dat als boer zelf of moet een knecht dat doen?’


    Hij grinnikte onverwacht. ‘Zaaien? Dat doe ik zelf. Met een zaaiviool. Je weet werkelijk helemaal niets van het boerenleven, is het niet? Ik hoorde van mijn zus dat ze je gesproken had.’


    ‘Bij de vlasfabriek,’ knikte Hester. ‘Is die hele fabriek van haar man?’


    ‘Zeker. Al heb ik er tegenwoordig ook een aandeel in.’


    ‘Ik weet alleen dat vlas de grondstof is voor linnen, en linnen ken ik hoofdzakelijk van linnengoed of kleding.’


    Het paard brieste, maar het bleef geduldig staan. Bart Los grinnikte ontspannen en leek ineens alle tijd van de wereld te hebben.


    ‘Kom op, ik geef je een hand en trek je op de bok van de wagen. Dan gaan we koffiedrinken op de boerderij en zal ik je in de schuur wat apparaten zoals de zaaiviool laten zien en de apparaten die we gebruiken om het vlas te bewerken. Geloof me, als je weet hoeveel werk er verzet moet worden eer de vlasplant zover bewerkt is dat er linnen van gesponnen kan worden, zul je voortaan heel anders kijken naar die linnen tafellakens van je.’


    Hij stak zijn hand uit en zij legde er bijna tegen wil en dank die van haar in, maar ze was nieuwsgierig en om de een of andere reden verdween de lust om te weigeren als sneeuw voor de zon. Voor ze erop bedacht was, hield zijn sterke hand die van haar stevig vast en als een veertje werd ze op de bok getild. Ze schrok van de prettige tinteling die zijn onverwachte aanraking bij haar veroorzaakte.


    Het duurde maar een paar minuten eer ze het erf van de boerderij opreden. Hester wist ineens niet meer of het wel verstandig was dat ze naast boer Los op de bok van zijn paard-en-wagen zat, voor iedereen te zien in dit praatgrage dorp! Want het was nu eenmaal een feit, mensen kletsten graag over elkaar en zeker achter elkaars rug om. Sterker nog, in een dorp als dit bleef er niet veel geheim. Natuurlijk werden de dingen die werden beweerd vaak schromelijk overdreven of waren ze zelfs helemaal niet waar. Dat had ze een uurtje geleden ook al bedacht.


    Ze keek hem dan ook verlegen in de ogen toen hij haar even later opnieuw de hand reikte, zodat ze veilig en wel op de grond terechtkwam.


    ‘Kom mee naar binnen.’


    Hij schopte voor de deur zijn klompen uit, maar zij had schoenen aan en dacht dat ze die wel aan mocht houden, al was ze daar niet zeker van. Veel mensen waren zo zuinig op hun spullen dat schoenen voor de deur of in de gang moesten blijven staan.


    Maar hij lette niet op haar schoenen en dus hield ze die maar aan.


    ‘Keetje, wij hebben dorst. Koffie, alsjeblieft, en omdat juffrouw Van Bergeyk hier is, lusten we er best een plak van je onovertroffen cake bij.’


    De vrouw achter het fornuis glimlachte rustig, knikte en toog aan het werk, terwijl Hester op de haar aangewezen stoel ging zitten. Ze wist inmiddels dat Keetje de vrouw was van Kees Baars, de bedrijfsleider op de vlasboerderij van tante Lijsbeth. Keetje was vroeger meid geweest op hoeve Sofie, maar daar ontslagen toen ze ongehuwd zwanger bleek. Na haar gedwongen huwelijk met Kees Baars waren zij beiden op de vlasboerderij van tante Lijsbeth en oom Schilleman gaan werken, en ze mochten wonen in het arbeidershuisje van de boerderij. Toen het gezin van Kees en Keetje steeds verder uitdijde – ze hadden inmiddels vijf kinderen – en Kees steeds meer de leiding kreeg op de boerderij, had tante Lijsbeth, inmiddels weduwe, besloten dat Kees en Keetje maar in haar woonhuis moesten gaan wonen. Zijzelf had een paar jaar geleden het zomerhuis van hoeve Sofie betrokken, samen met Mina. Sindsdien bestierde Keetje niet alleen haar eigen huishouden, maar ook dat van de vrijgezelle boer. De twee vrouwen in het zomerhuis aten tussen de middag de warme maaltijd mee in deze grote boerenkeuken.


    Hester keek om zich heen. Bart Los scheen echter volkomen op zijn gemak te zijn, al zag ze de meid wel nieuwsgierig van de een naar de ander kijken. De boer had blijkbaar niet de gewoonte om vaak vreemd vrouwvolk over de vloer te vragen.


    ‘Dank je.’ Hester fluisterde het bijna toen Keetje haar een kop koffie voorzette.


    Keetje Baars glimlachte vriendelijk. ‘Los is trots op zijn boerderij. Was u nieuwsgierig?’


    ‘Ik weet immers niets van het boerenleven. Dus ik vond het aardig van hem dat ik even hier mag rondkijken.’


    ‘Ik kan mevrouw De Man wel een keer met de auto ophalen, zodat ze mijn tante op kan zoeken,’ zei boer Los. ‘Als de oude dames bijpraten – en dat gaat dan meestal over hun verleden of hun beider verdriet dat ze zelf nooit kinderen hebben gekregen – kan ik jou wat meer laten zien.’


    Hester knikte. ‘Dat zou fijn zijn. Nu heb ik niet veel tijd, want als tante straks weer wakker wordt, heeft ze mijn hulp nodig om uit bed te kunnen komen en zich aan te kleden. Ik ben bang dat ze zal vallen als ze ontdekt dat ik er nog niet ben en dan toch gaat proberen alles alleen te doen.’


    ‘Het is vreselijk om zo van anderen afhankelijk te worden,’ mompelde Keetje, die haar nieuwsgierigheid niet verbloemde en er gewoon bij kwam zitten met eveneens een kop koffie, alsof ze dat de gewoonste zaak van de wereld vond.


    Boer Los, die even in een andere kamer verdwenen was, kwam fluitend terug. ‘Smaakt het? Keetje kan geweldig lekker bakken.’ Hij ging zitten en goot zijn eigen warme koffie naar binnen, alsof hij daar een loden pijp had zitten in plaats van een normale menselijke slokdarm.


    Hij grinnikte. ‘Als je je koffie ophebt, laat ik je heel kort iets zien, want ik besef door je woorden dat je min of meer op hete kolen zit. Maar ik zag je lopen en had zomaar de ingeving om je even mee te nemen. Probeer vriendinnen te vinden hier in het dorp! Je maakte zo’n eenzame indruk, daarnet.’


    Hester bloosde ervan. ‘Ik ken hier verder niemand nu mijn zus is vertrokken.’ Ze aarzelde. ‘Dat vind ik jammer, maar ik begrijp het wel. Een goed gesprek met tante Hendrika heeft nu naar beide kanten toe verhelderend gewerkt en meer begrip voor elkaar gekweekt.’


    ‘Het is mooi wat je doet,’ knikte hij. ‘Ik ken niet zo veel mensen die uit zichzelf zo opofferend zijn. De enige die ik heb gekend…’ Zijn gezicht versomberde onverwacht en hij verviel in stilzwijgen.


    Hester keek vragend van de boer naar de meid, maar Keetje stond voortvarend op.


    ‘Kom op, Los, uw dierbare Fientje is al jaren dood en u hebt intussen meer dan genoeg om haar getreurd. Het wordt tijd dat u ontdekt dat er niet alleen een verleden is, maar ook nog een toekomst, en dat het nooit Gods wil kan zijn dat u die door de vingers laat glippen.’


    Hij vermande zich onmiddellijk. ‘Soms blijf je iemand ontzettend missen, maar je hebt gelijk. Koffie op, juffrouw Van Bergeyk? Kom maar mee.’


    Even later luisterde Hester naar een stortvloed van woorden. Hij liet haar een braakmolen zien, waar de vezels van de geoogste vlasplanten na het roten eerst werden stukgemaakt, zodat ze bij de zwingelmolens verwijderd konden worden om het toekomstige linnen uit de stengels van de vlasplant te halen. Hij vertelde hoe er in de afgelopen jaren steeds meer verbeteringen waren doorgevoerd om het werk minder schadelijk te maken voor de gezondheid van de arbeiders. Ook vertelde hij dat vroeger al dat werk in de wintertijd door een hele groep arbeiders op de boerderij werd gedaan, maar dat dit niet meer gebeurde. Zelfs de machines die hij haar nu liet zien en die nog maar een goede tien, twaalf jaar oud waren, gebruikte hij niet meer, omdat zijn vlas al enkele jaren vanaf de oogst verder werd bewerkt in de fabriek van zijn zwager Chiel Reedijk. Dat scheelde een hoop drukte en stof op de boerderij, maar ook wel de gezelligheid van vroeger, toen er zo veel meer werkvolk over de vloer kwam dan op dit moment nog het geval was.


    Hij ratelde maar door en ze luisterde ademloos. Hij liet er zijn zorgen over blijken dat er voor veel mannen niet voldoende werk meer was. Dat was niet alleen het gevolg van de alsmaar aanhoudende crisis, maar ook omdat er steeds meer machines werden ontworpen en aangeschaft die moeizaam en zwaar werk van de arbeiders overnamen. Dat was op zich natuurlijk een zegen, maar diezelfde voor de landarbeid overbodig geworden arbeiders konden op hun beurt niet gemakkelijk ander werk vinden, met toenemende armoede tot gevolg. Tot de crisis begon, trokken veel arbeiders weg vanaf het eiland naar de snelgroeiende havens van Rotterdam, maar ook daar vonden de mannen steeds moeilijker werk.


    Ineens hoorde Hester de torenklok slaan en ze schrok. Ze viel hem hakkelend in de rede. ‘Boer Los, mijn tante…’ Ze aarzelde, werd vuurrood en keek hem verlegen aan.


    Hij keek haar weer met zo’n indringende blik recht in de ogen aan. ‘Het spijt me dat ik dat vergat. Kom mee, ik breng je met de auto terug naar het dorp. Dat gaat het snelst. Dan kun je je tante uit bed gaan helpen. Ik had er helemaal geen erg in dat het al zo laat geworden was. Ik hoop maar dat ik je niet verveeld heb met mijn verhalen.’


    ‘Integendeel,’ antwoordde ze verlegen. ‘Het klinkt allemaal heel interessant. Ik zou er graag meer over weten, want het ziet ernaar uit dat ik hier nog wel een poosje moet blijven.’


    Hij liep voorop en zij probeerde zijn tempo te volgen, wat overigens nog niet meeviel. Maar op hetzelfde moment realiseerde ze zich wat ze ongemerkt met haar woorden had bedoeld. Tante Hendrika was oud, en ze liep en bewoog moeilijk, maar verder was ze nog goed gezond. Tante kon best nog een paar jaar blijven leven. Een paar jaar? Als dat lopen niet aanmerkelijk verbeterde – en daar zag het wel naar uit – zou er dan van haar, Hester, verwacht worden dat ze al die tijd hier bleef? Daar moest ze toch ook weer niet aan denken!


    Ze moest hem op een drafje inhalen bij het koetshuis, waar naast het rijtuig dat waarschijnlijk nauwelijks of helemaal niet meer werd gebruikt, zijn zwarte T-Ford stond. Hij reed de auto even later naar buiten en hield toen uitnodigend het portier open.


    Hester aarzelde slechts even, want eigenlijk vond ze dit best leuk. Ze had immers nog nooit van haar leven in een auto gezeten? Vader had een motor, waar hij in betere tijden mee naar zijn werk ging. Soms maakte hij met moeder een ritje, waarbij ze dan ergens buiten de stad samen koffie gingen drinken. En natuurlijk hadden Apollonia en zij ook weleens een stukje mee mogen rijden. Maar dat was toch anders dan in een auto.


    ‘Je bent toch niet bang?’ grinnikte hij plotseling met een uitdagende blik in zijn felblauwe ogen. Opnieuw kreeg Hester een kleur, en ze vroeg zich af waardoor het toch kwam dat deze vlasboer haar zo gemakkelijk van haar stuk kon brengen.


    ‘Nee, ik ben helemaal niet bang.’ Plotseling voelde ze zich een beetje uitdagend. ‘Ik zit al.’


    Hij grinnikte. ‘Trek je er niets van aan als er over je gekletst wordt, als dat het soms is wat je dwarszit. Iedereen weet dat ik sinds de dood van mijn verloofde, jaren geleden alweer, geen interesse meer heb in andere vrouwen.’


    Was dat zo? Waarom keek hij dan zo naar haar? Of deed hij dat bij alle vrouwen? Ze wist het niet en bleef zich in de war voelen.


    ‘Ik zie je morgen wel weer in de kerk,’ grinnikte Bart even later, terwijl hij haar voor de deur van tantes huis hielp uitstappen. ‘Ik hoop dat je tante nog steeds slaapt. Tot ziens, Hester.’


    Hij noemde haar ongevraagd bij haar voornaam. Dat was natuurlijk nogal brutaal, maar er kroop een glimlach om haar mond toen ze naar binnen liep, al verdween die meteen weer toen ze even later haar tante voor haar bed op de grond vond.
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    ‘Help me alsjeblieft overeind. Ik moest plassen en kon het niet ophouden, maar ik viel en kon niet meer overeind komen.’


    Tante Hendrika klonk niet boos, maar wel erg van streek. Er liep een spoor van een half opgedroogde traan over haar linkerwang en Hester voelde zich op slag ontzettend schuldig.


    ‘Maar tante, hoe kon dat nu gebeuren?’ vroeg ze terwijl haar hart nog in haar keel bonsde van de schrik.


    ‘Ik moest heel nodig plassen en je kwam niet toen ik je riep, dus ik probeerde zelf uit bed te komen, maar dat lukte niet zo goed. Ik viel en kon niet meer opstaan, en toen kon ik mijn plas ook niet langer ophouden.’


    Hester hielp voorzichtig de oude vrouw alsnog opstaan.


    ‘Heeft u geen pijn?’ vroeg ze bezorgd, toen ze tante Hendrika weer op het bed had geholpen. De nachtpon van tante vertoonde een natte plek van de urine.


    ‘Alleen een schaafplek op mijn hand, geloof ik. Het valt wel mee. Het ergste was, dat het toen op dat moment ten volle tot me is doorgedrongen hoe vreselijk het is om oud te zijn en afhankelijk te raken van de goede wil van andere mensen. Dat gevoel heb ik vroeger altijd onderschat, als andere mensen het daar weleens over hadden. Ik vond dan meestal dat ze niet moesten zeuren en blij moesten zijn dat ze niet verkommerden en dat er naar hen omgekeken werd. Maar nu het mijzelf gebeurt, merk ik hoe zwaar het is om dat te aanvaarden.’


    Tot haar ontzetting zag Hester opnieuw tranen over de perkamenten en wat gelige wangen van de oude vrouw lopen en ze knikte bemoedigend.


    ‘Kom, we trekken eerst uw nachtpon uit. Ik maak water warm zodat u zich kunt wassen, en ik pak schoon ondergoed. We gaan er eerst voor zorgen dat u zo meteen weer schoon en netjes aangekleed in uw stoel kunt zitten, en dan schenk ik een glaasje bessenjenever voor u in, tegen de schrik.’


    De oude vrouw zuchtte en steunde, maar een halfuurtje later was tante Hendrika weer de dame zoals Hester haar kende. Ze zat in haar stoel en nipte aan het glaasje bessenjenever.


    Het beddengoed was nu ook nat geworden, zag Hester, dus ze verschoonde de lakens voor ze het bed weer opmaakte en het natte beddengoed bij de rest van de was legde. Overmorgen kwam Miep weer. Op woensdag kwam ze altijd om de boel schoon te maken, zodat het huis van tante netjes bleef. Maar inmiddels kwam ze ook op maandag en dan hielp Hester haar, zodat ze samen de was deden.


    ‘Zo, er is niets meer van het ongelukje te zien,’ glimlachte Hester even later. ‘Bent u al over de schrik heen?’


    Tante knikte aarzelend, maar haar gezicht stond bedrukt en Hester zag dat haar handen trilden van de zenuwen. Het leek alsof haar beperkingen nu pas echt ten volle tot haar doorgedrongen waren en waarschijnlijk ook het besef dat die nooit meer zouden verdwijnen.


    ‘Valt het u echt zo zwaar?’ Hester merkte dat ze zich zelf ook geschokt bleef voelen.


    Tante Hendrika schokschouderde onwillig. ‘Ik ben altijd een flinke vrouw geweest. Voor geen kleintje vervaard, zei mijn man altijd en daar was hij trots op. En dan nu dit! Soms wenste ik dat ik zomaar van het ene moment op het andere dood was neergevallen, in plaats van zo af te moeten takelen. Het is moeilijk, Hester, om afhankelijkheid te aanvaarden. Bid maar dat het jou nooit zal overkomen.’


    ‘Ik ben er nu toch om voor u te zorgen?’


    ‘Zeker. Maar voor hoelang? Als ik nog jaren verder moet leven met deze beperkingen? Zo lang kun jij niet bij me blijven om voor me te zorgen. Dat mag ik jou niet aandoen, daar begin ik ook van doordrongen te raken.’


    ‘Voorlopig nog wel, en dan zoeken we in overleg voor de langere termijn met papa en mama naar een meer blijvende oplossing,’ probeerde Hester te troosten. ‘Maar nu wil ik best nog een poosje blijven.’ Ze voelde zich schuldig, omdat ze bij die woorden niet aan haar oude tante dacht, maar meer aan die boer daarginds op hoeve Sofie. Het was toch te gek voor woorden dat ze tegen wil en dank onder de indruk was geraakt. Waarvan eigenlijk? Van die felblauwe ogen met de soms uitdagende blik erin? Apollonia zou haar ronduit uitlachen als ze het hoorde, daar was Hester zeker van.


    ‘Dank je. Ik ben misschien niet altijd even vriendelijk, maar het begint langzaam maar zeker tot me door te dringen dat ik je veel verschuldigd ben. Niettemin, dat maakt nog niet dat het allemaal ineens gemakkelijk is. Ik snauw je soms af, dat weet ik best, maar dat is dan hoofdzakelijk om mijn eigen onvrede over de ontstane situatie. Dan wilde ik zo graag dat alles weer was als vroeger. Maar die tijd komt helaas niet meer terug.’


    ‘U bent in de afgelopen weken iets beter gaan lopen,’ hield Hester haar voor, omdat tante Hendrika door het voorval blijkbaar behoorlijk in de put was geraakt. ‘We maken nu elke dag een wandelingetje, en over een poosje gaat dat misschien nog weer wat gemakkelijker dan nu het geval is.’


    ‘Ja,’ somberde de oude vrouw, ‘maar ik zal nooit meer fris en fier door het dorp lopen zoals ik dat gewend was.’


    ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ was de eerlijke reactie van Hester, ‘maar weer een beetje kunnen lopen is beter dan helemaal niet.’


    Daar had tante Hendrika niet van terug. Ze schudde haar hoofd, mompelde wat, hield het glaasje omhoog dat Hester zonder commentaar bijvulde en keek de jonge vrouw uiteindelijk recht aan.


    ‘Het heeft tijd nodig,’ gaf ze toe. ‘Ik moet mijn lot aanvaarden, dat begrijp ik best, maar op een gegeven moment hoop ik de zegen van berusting te mogen smaken. Dank je, kind. Je hebt me zo goed geholpen, dat mag ook weleens gezegd worden. Ik ben heel blij dat je gekomen bent! Ik moet er niet aan denken dat een wildvreemde me in een dergelijke onwaardige toestand had aangetroffen. Wat een geklets zou dat opgeleverd hebben! En dit dorp lijkt soms wel vol oude wijven te zitten, die niet veel beters te doen hebben dan achter elkaars rug om de naarste dingen over elkaar te beweren!’


    ‘Hoe bedoelt u dat?’ Hester schoot in de lach, waarop de oude vrouw schielijk nog een slokje nam.


    ‘Niets, ik bedoel er helemaal niets mee,’ luidde het antwoord.


    Hester bedacht tevreden dat tante Hendrika inmiddels weer wat kleur begon te krijgen. Toen ze even later alleen in de keuken bezig was, bedacht ze verbaasd dat tante Hendrika veranderd was. Ze mopperde zelfs niet meer zo vaak over geld.


    Eerlijk gezegd voelde Hester nu oprecht mededogen met haar. Wat kon het raar lopen! Ze wilde helemaal niet meer weg, nu Bart…


    


    Ze schrok toen er op de achterdeur werd geklopt, een paar dagen na tantes ongelukkige val uit bed, en meteen de deur geopend werd en er een deftig uitziende dame meteen de keuken binnenstapte alsof dat de normaalste zaak van de wereld was. Hester herkende haar, het was de tante van boer Los, Lijsbeth, de vriendin van tante Hendrika.


    Hester was bijna klaar met afwassen en haastig droogde ze haar handen af aan haar schort. Ze merkte dat de bezoekster haar met fronsende wenkbrauwen bekeek.


    ‘Dag mevrouw Reedijk, kan ik misschien iets voor u doen?’ vroeg ze vriendelijk.


    ‘Ik kom mijn vriendin opzoeken.’


    De toon van de oude dame klonk een stuk onvriendelijker dan de vorige keer, toen ze op de koffie was gekomen op de eerste zondag dat Hester en Apollonia bij tante logeerden. En waarom keek ze zo fronsend? Maar tijd om daarover na te denken had Hester niet, want nu de onverwachte gast had gesproken, klonk de stem van tante Hendrika meteen.


    ‘Lijsbeth? Ben jij dat? Ik heb je niet aan horen komen.’


    De andere vrouw knikte kortaf naar Hester en liep toen door. ‘Bart heeft me afgezet. Hij heeft een bespreking met Chiel en komt me straks weer ophalen als hij klaar is. Je beseft toch wel dat ik me zorgen om je heb gemaakt, Drika? Het dorp staat bol van allerlei geruchten.’ Ze dempte haar stem, maar Hester speelde in de keuken ongegeneerd voor luistervink. ‘Is het waar dat je gevallen bent omdat je nicht je heeft geduwd?’


    Het benam Hester bijna de adem. Stil als de zoutpilaar in het verhaal van Lot bleef ze staan. Gelukkig schoot tante Hendrika hinnikend in de lach.


    ‘Nee maar, wie beweert dat nu weer?’


    Kennelijk was vriendin Lijsbeth in de andere leunstoel gaan zitten. ‘Ik weet ook wel dat er veel over haar wordt beweerd. Dat je nicht uit armoe hierheen is gekomen, bijvoorbeeld, om ongegeneerd op de zak van een oude welgestelde dame te willen teren. Dat ze bij de naaister een peperdure japon heeft besteld, natuurlijk op jouw kosten. En nu dus ook nog dat ze niet goed voor jou zou zorgen. Toen ik mijn bezorgdheid hierover met mijn neef deelde, geloofde hij zijn oren niet en hij hield stug vol dat dit niet waar kon zijn. Maar ik vond wel dat het de hoogste tijd werd dat ik zelf eens poolshoogte kwam nemen.’


    Zou Bart Los toch slecht over haar denken? Hester schrok opnieuw. Ze merkte dat ze begon te beven. Ze moest heel diep ademhalen. Het was al zo moeilijk geweest om zich hier welkom te voelen. Het was er niet beter op geworden omdat ze haar zus elke dag miste, maar het gesprek met tante van anderhalve week geleden had veel opgehelderd en in haar ogen was alles er toen stukken beter op geworden. En Bart Los was zo vriendelijk geweest om haar mee te nemen naar zijn boerderij. Maar blijkbaar dachten andere dorpelingen nog steeds slecht over haar! Natuurlijk, ze had genoeg onderzoekende blikken op zich voelen rusten, afgelopen zondag in de kerk, maar ze had gedacht dat dit kwam omdat de mensen haar nog steeds een buitenbeentje vonden. Stads noemde men haar, en dat was in een dorp als dit zeker geen aanbeveling!


    Maar ze vermande zich weer snel en liep de kamer in.


    ‘Tante Hendrika, wilt u uw vriendin misschien iets aanbieden? Zal ik thee zetten?’ vroeg ze met een blik alsof ze van de prins geen kwaad wist. Ze merkte de opkomende kleur op de wangen van haar tante, en het ongemakkelijk heen en weer schuiven van de andere vrouw. Ze hoopte maar dat haar gezicht niet verried dat ze toch weer flink geschrokken was.


    ‘Graag, Hester. Maar eerst moet er iets rechtgezet worden. Kennelijk beweren boze tongen in het dorp dat jij hier uit eigenbelang bent gekomen en dat je niet goed voor mij zou zorgen. Wel, Lijsbeth, dat is dus klinkklare onzin! Hester is geduldig als een engel en nu zij kookt, moet ik vaststellen dat het heel lang geleden is dat ik elke dag zo goed te eten heb gekregen. Ze helpt me met opstaan of naar bed gaan, helpt me met aan- en uitkleden, kookt lekker en houdt samen met mijn hulp het huis netjes. Miep komt elke woensdag om schoon te maken en voortaan ook elke maandag voor de was. Hester neemt me dagelijks mee naar buiten voor een korte wandeling. Als ik op haar kan leunen en mijn stok gebruik, gaat het lopen iets gemakkelijker, en de dokter is het met haar eens dat een beetje buitenlucht zo nu en dan goed voor mij is. En o ja, ze heeft me ronduit onder de neus gewreven wat jij ook al eens hebt gezegd: dat mijn kleren versleten zijn en hier in huis ook een paar dingen. Dus ja, ik heb een nieuwe japon besteld en wilde er Hester graag een cadeau doen, omdat mijn leven weer een beetje kleur heeft gekregen nu zij er is. Je weet niet hoe het voelt als je ziek en afhankelijk bent en weet dat je helemaal alleen bent. Dat er niemand is die het opvalt als ik val of in mijn broek plas. Ja, dat is ook voorgekomen, moet je weten. Dan voelt een mens zich tot op het bot verlaten, en ik ben zeker ook weleens bang geweest. Dominee mag dan graag zeggen dat een mens onder alle omstandigheden op de Here moet vertrouwen, maar dat is niet altijd even gemakkelijk.’


    ‘Ik weet het. Ik ben blij dat Mina bij mij onder hetzelfde dak slaapt. En als er met een van ons beiden iets aan de hand zou zijn, is mijn neef vlakbij.’ De andere vrouw nam Hester nog eens grondig op, letterlijk van haar kruin tot haar voetzolen, maar deze keer was de blik in haar ogen een stuk welwillender.


    ‘Wel, een kopje thee zou lekker zijn, Hester. En de meeste mensen noemen me gewoon tante Lijsbeth, ook al is er geen bloedband. Dat mag jij dus voortaan ook wel doen.’


    ‘Dank u,’ mompelde Hester met een gevoel dat ze niet anders kon omschrijven dan ongemakkelijk, en ze voelde zich nog steeds opgelaten toen ze weer in de keuken stond om thee te gaan zetten.


    Toen de oude dames van thee waren voorzien en Hester hun het schaaltje kersenbonbons had voorgehouden, ging ze in de keuken zitten en bleven de gedachten aan de dorpsroddels haar plagen. Daar zat ze nog steeds toen de achterdeur opnieuw openging en er een mannengestalte binnenstapte die haar hart deed opveren op een manier waar ze flink van ondersteboven raakte.


    Bart Los glimlachte zelfverzekerd. ‘Ik kom mijn tante ophalen. Zijn de oude dames al een beetje uitgepraat?’


    ‘Zo te horen nog lang niet,’ glimlachte Hester, die hem echter nauwelijks aan durfde te kijken uit angst dat hij iets in haar ogen zou lezen dat ze maar het liefst voor zich wilde houden. ‘Je tante zei dat je een bespreking had in de fabriek van je zwager.’


    Hij knikte met een glimlach om zijn mond. ‘Ik kan prima met mijn zwager overweg en dat is een groot geluk. Soms liggen familieleden hopeloos met elkaar overhoop, en ik weet uit eigen ervaring hoeveel invloed het op een mens kan hebben als de onderlinge verhoudingen niet zijn wat ze zouden moeten zijn. Maar bij ons is dat gelukkig al heel lang verleden tijd.’ Hij nam haar nog eens onderzoekend op. ‘Mis je Plonie?’


    Ze keek hem afkeurend aan. ‘Ze zou je de huid vol schelden als ze zo genoemd zou worden.’ Ineens voelde ze zich erg verlegen onder zijn onmiskenbare belangstelling.


    Hij grinnikte echter opgeruimd. ‘Jij past hier. Zij deed dat absoluut niet, en ze zou voor veel narigheid hebben gezorgd als ze gebleven was.’


    ‘Hoe weet jij dat nu?’


    Hij haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Zomaar. Wel, dames,’ hij deed een paar stappen en keek om de hoek van de kamerdeur, ‘zijn alle dorpsroddels inmiddels doorgenomen?’ vroeg hij grinnikend.


    ‘Wij zijn nog lang niet uitgepraat, maar de belangrijkste nieuwtjes zijn gepasseerd. Ja, ook die over haar.’ Tante Lijsbeth knikte naar Hester, die aarzelend achter Bart in de kamerdeur was komen staan. ‘Daar moet wat tegengas over rondgebazuind worden, ben ik bang.’


    ‘Wat bedoelt u, tante?’ vroeg hij nieuwsgierig.


    ‘Ze lijkt in niets op de op geld beluste jongedame die haar tante zo snel mogelijk het hoekje om wil helpen, om er dan eigenhandig met de erfenis vandoor te gaan, zoals ik een boze tong hoorde beweren,’ klonk het op geamuseerde toon.


    Bart schoot in de lach. ‘Lieve help, zeggen ze dat echt? Doe maar rustig aan, tante, ik drink nog even een kopje thee met die intrigante.’ Hij grinnikte onbekommerd. ‘Dan kunnen ze er nog bij verzinnen dat ze hierheen is gekomen om een welgestelde kerel aan de haak te slaan. Waren ze daar zelf nog niet op gekomen?’


    Hij grinnikte nog steeds en ging op de overgebleven keukenstoel zitten. Zijn ogen keken Hester onderzoekend aan. ‘Je trekt je toch niets van die onzin aan, hoop ik?’


    Haar ogen keken verdrietig terug. ‘Waarom zeggen ze toch zo veel lelijks over mij? Dat begrijp ik niet. Ik heb immers geen rare dingen gedaan, zeker niet in het openbaar.’


    ‘Er zijn er altijd wel een paar – in elk dorp overigens – die niets beters te doen hebben dan een ander zwartmaken. Meestal hebben ze zelf wel het een en ander uitgespookt in hun verleden. Zo de waard is… Trek het je toch niet zo aan! Doe net als ik, maak er een grapje over en leg het verder naast je neer.’


    Ze besloot overrompeld het maar liever over gewone, alledaagse zaken te hebben. ‘Wil je suiker in je thee? En een wolkje melk of liever niet?’


    ‘Als je het hebt, zou ik veel liever een kop koffie hebben. Ik ben geen theeleut, dat is toch meer een vrouwendrankje! Als er dus nog wat koffie in de pot zit en je doet er kokende melk en een flinke schep suiker bij, ben ik helemaal tevreden.’


    ‘Dat kan.’ Restjes koffie werden nu eenmaal nooit weggegooid, maar gewoon weer opgewarmd.


    Ze voldeed dus aan zijn verzoek en voelde gewoon dat hij haar nieuwsgierig op zat te nemen terwijl ze bezig was. Ze nam zelf ook maar een kop, want koffie was er nog genoeg, al betekende dat wel dat ze voor vanavond verse moest zetten. Dat deed ze gewoonlijk niet, maar de overdreven zuinigheid van tante was behoorlijk versoepeld na dat gesprek van anderhalve week geleden.


    Toen ze de koffie even later voor hem neerzette, knikte hij. ‘Lekker. Je ziet een beetje bleekjes. Misschien moet je wat vaker naar buiten en zit je te veel binnen bij je tante?’


    Ze keek hem ineens recht aan. ‘Ik besefte wel dat er onvriendelijke opmerkingen gemaakt werden achter mijn rug om, maar toch niet dat het zo erg was.’


    ‘Zoals gezegd, er zijn overal van die kletstantes. Daar moet je je gewoon niets van aantrekken,’ was zijn laconieke reactie.


    ‘Maar toch…’


    ‘Dat van dat zoeken naar een man was natuurlijk maar een grapje.’


    Ze schokschouderde. ‘Zoiets kan maar al te gemakkelijk worden beweerd, en het zijn allemaal dingen waar ik niets tegen in kan brengen. Juist als je dat doet, wordt het alleen maar erger.’


    ‘Mijn en jouw tante zijn het zich nu goed bewust, en zullen op de juiste momenten en plaatsen hun zegje wel weten te doen. Ze weten beiden wie dergelijke praatjes graag rondstrooit. Trek het je dus niet zo aan. Recht je rug, kijk de mensen fier in de ogen en bedenk dat je niets te verbergen hebt, dan zal dat geklets vanzelf wel weer ophouden. Het is gewoon de nieuwigheid.’


    Ze bleef aarzelen en voelde zich onheus behandeld door de onbekende dorpelingen die blijkbaar zulke onaardige dingen over haar durfden te beweren, terwijl ze haar niet eens kenden. Maar waarschijnlijk had Bart gelijk, en ze wist zelf beter dan wie ook dat het geroddel op niets berustte.


    Zijn blik was welwillend en ze werd er opnieuw verlegen onder. Natuurlijk waren er in de stad ook verschillende jongemannen geweest die belangstelling voor haar hadden getoond, maar dat had alleen maar gegiechel met Apollonia opgeleverd. Deze Bart bracht haar echter ronduit van slag. Tegelijkertijd besefte ze dat er niets van kon komen, want hij was boer en zij kon amper een hark van een mestvork onderscheiden. Hij hoorde hier thuis, op de boerderij waar hij was geboren en opgegroeid en waar hij zo goed als zeker ooit ook weer dood zou gaan. Zij was geboren en opgegroeid in de grote stad die Rotterdam nu eenmaal was.


    Ach, ze leek wel gek! Waarom maakte hij dergelijke malle gedachten in haar los? Apollonia had gelijk als ze zou beweren dat hij een boerenpummel was.


    Dat dacht ze allemaal, terwijl hij haar over de rand van zijn koffiekom onderzoekend opnam. Ze voelde gewoon dat ze een kleur begon te krijgen. Hij grinnikte onverwacht, alsof hij in staat was haar gedachten te lezen, en dat vond ze maar een griezelig idee.


    ‘Het vlas komt snel op als het weer zo zacht blijft,’ begon hij over een neutraal onderwerp. ‘We zijn druk aan het wieden. Als het vlas eenmaal hoog genoeg is geworden, hoeft dat niet langer. Onkruid krijgt dan weinig kans meer. Het vlas groeit zo dicht op elkaar, dat het onkruid ertussen wordt verstikt. Dat scheelt weer veel werk.’


    Hij zat blijkbaar op zijn praatstoel en dat vond ze eerlijk gezegd wel prettig. ‘Toen je op de boerderij was, heb ik je de zaaiviool niet meer laten zien omdat er zo weinig tijd was. Heel vroeger deden we het zaaien dus gewoon met de hand, maar inmiddels hebben we daar al jaren een apparaat voor en dat wordt dus de zaaiviool genoemd. Eigenlijk werkt het heel simpel. Het is een bak waarin het zaad wordt gedaan, met onderin een gleuf, en er zit ook een schuifje voor, om te zorgen dat het uitlopen van het zaad regelmatig gebeurt. Dat zaad loopt dan in een kleiner bakje dat kan draaien, en dat draaien gebeurt met behulp van een stok die een beetje lijkt op de strijkstok van een violist. Als ik ga zaaien, draag ik de zaaiviool aan een brede riem voor de borst en moet ik erop letten goed in de maat te lopen en dan met die stok de viool in een vast tempo heen en weer te bewegen. Op die manier wordt het zaad regelmatig over de akker verspreid en kan het gewas in de weken daarna mooi gelijkmatig opkomen.


    Het zaad dat na het repelen wordt verkregen, heet lijnzaad. De beste kwaliteit zaad van het vorige jaar bewaar ik altijd om er in het voorjaar weer mee te zaaien. De rest van het lijnzaad wordt verkocht. Deels wordt het lijnzaad uitgeperst, en als de olie ervan gescheiden is, worden de resten samengeperst tot veekoeken waar de koeien gek op zijn. Lijnzaadolie is een kostbaar product. Er wordt onder andere verf van gemaakt.


    Het zaaien is dus het eerste wat er moet gebeuren bij de vlasteelt. Daarna begint de plant te groeien. En nu in het voorjaar is het wieden van het onkruid altijd erg tijdrovend. Dat moet niet alleen tussen de vlasplanten gebeuren, maar ook tussen de tarwe en andere opkomende gewassen, zoals aardappelen en uien. Ik teel ook wat haver voor mijn paarden, maar ik denk er eerlijk gezegd soms over om een tractor aan te schaffen. Ik kan me geen boerderij zonder paarden voorstellen, daar niet van, maar ik zou er dan minder hoeven te hebben.’ Zijn ogen namen haar onderzoekend op. ‘Verveel ik je niet?’


    ‘Integendeel. Ik leer er veel van.’


    Hij knikte en glimlachte. ‘Je moet nog eens komen kijken. De opkomende vlasplantjes zijn in het begin heel teer, dus dan werken de mannen op zachte sloffen om niets kapot te trappen. Sommigen doen dat zelfs alleen maar op een paar oude sokken. Klompen zouden te veel schade aanrichten en tere plantjes kapot trappen. Maar als het vlas voldoende hoog is opgekomen, kunnen de arbeiders weer iets anders gaan doen.’


    ‘Zit Bart op zijn praatstoel?’


    Hester had er geen erg in gehad dat tante Lijsbeth was opgestaan en nu de keuken binnenkwam.


    Hester bloosde. ‘Uw neef vertelde me net over het zaaien van vlas en het onkruid wieden. Wel, dat laatste moeten we in de tuin ook doen.’


    Zijn tante knikte. ‘Ik zei al tegen Drika dat ze mij snel weer eens op hoeve Sofie op moet komen zoeken en dat Bart vast wel even tijd vindt om haar dan op te komen halen. Als ze dat doet, moet jij meekomen,’ besliste de oude dame ongevraagd. ‘Zijn huishoudster Keetje Baars vindt het vast niet erg om voor twee mee-eters meer te koken. Afgesproken, Drika?’


    Tante Hendrika was inmiddels ook de keuken in gestrompeld. ‘Graag, fijn. Ik heb tegenwoordig zo weinig verzetjes meer, omdat ik zo slecht ter been ben geworden. En je weet, vroeger ging ik er altijd graag op uit.’


    Toen er afscheid was genomen en Hester weer met haar tante in de kamer zat, vertelde tante nog een hele poos hoe ze er altijd van gehouden had om een rit te maken met oom Klaas, en met hun rijtuig, en hoe ze dan vaak een picknickmand hadden meegenomen om een mooie plek aan de oevers van de rivier te zoeken en daar dan hun avondbrood op te eten, in de late namiddag van een lange werkdag in de zomer. Tante Hendrika zweeg na een tijdje, haar ogen kregen een dromerige uitdrukking en ze zag blijkbaar beelden voor haar geestesoog uit lang vervlogen tijden.


    Hester durfde zich nauwelijks te bewegen en had haar eigen dromen. Daarin zag ze Bart Los bezig met zijn zaaiviool waarover hij had verteld, of keek hij toe of zijn arbeiders het onkruid wel goed weghaalden tussen de opkomende vlasplantjes. Ineens voelde ze zich daar heel erg blij van worden.


    Ze zou toch niet…


    Nee! Het stomste wat er kon gebeuren, was verliefd worden op een boer!
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    Verrast keek Hester twee weken later op zondag na de kerkdienst op, toen ze werd aangesproken door een paar jonge vrouwen van ongeveer haar eigen leeftijd.


    ‘Is het waar dat je in de stad zomaar naar de film kunt gaan zonder dat je ouders het weten?’ vroeg de een nogal besmuikt giechelend.


    ‘Als je dat wilt,’ hakkelde Hester overrompeld. ‘Maar waarom zou je je ouders dat niet gewoon vertellen? En hiervandaan kun je toch vrij eenvoudig met de bus of de stoomtram naar de stad gaan?’


    ‘Films zijn van de duivel en ernaar kijken is zondig.’ Het andere meisje liet daar geen twijfel over bestaan. ‘Ik ben Betty de Geus, en dat is mijn nichtje Teuntje,’ grinnikte ze. ‘We zouden best weleens willen zien wat er zo slecht aan is, maar we durven er thuis niet over te beginnen. En we hebben bovendien horen vertellen dat u achter Bart Los aan zit…’


    Hester bevroor. Weer nieuwe roddels die de ronde deden in het dorp? Zouden ze nooit iemand van buiten accepteren? Ging dat in elk dorp zo? Als er niets anders te kletsen was dat schokkend genoeg was, verzon men dan zomaar iets? Maar ze vermande zich bliksemsnel en deed net alsof ze spontaan in de lach schoot.


    ‘Jullie denken toch niet dat ik me voor wie dan ook voor de rest van mijn leven op het platteland levend wil begraven? Wie de stad gewend is, denkt daar echt geen seconde over na!’


    Ze wist dat het niet waar was. Ze wist nog veel beter dat de ogen van die man rare dingen deden met haar hart, dat dan spontaan in haar borst begon te vlinderen. Ze besefte drommels goed dat er iets tussen hen gebeurde zodra ze elkaar in de ogen keken, iets wat haar in de war bracht en allerlei onlogische gevoelens en gedachten in haar naar boven deed komen. Maar dat zou ze tegenover niemand toe durven geven, eigenlijk ook niet aan zichzelf. Het was verwarrend, erger nog, het was ronduit onverstandig. En gek genoeg leek het er soms op of hijzelf haar gezelschap probeerde te zoeken, zodat ze een praatje konden maken zonder dat het iemand opviel. Althans, dat had ze tot op dit moment gedacht.


    Ze beet op haar lip en haar ogen zochten tante Hendrika, die met de vrouw van de dominee stond te praten en over haar hoofd heen naar tante Lijsbeth glimlachte. Meteen daarop ving Hester opnieuw de ogen van Bart Los, die nieuwsgierig van haar naar de twee meisjes keek en daarbij een frons op zijn voorhoofd kreeg. Ze begreep er niets van. Maar ze keek de twee meisjes weer aan.


    Betty knikte. ‘Dat kan ik me voorstellen! U zou als stadse juffrouw ook helemaal niet op een boerderij passen. Ik wil zelf graag een baantje zoeken in de stad, maar ik moet thuis in de bakkerij helpen. Juffrouw Van Bergeyk, mijn gestorven zuster Fientje was de grote liefde van Bart Los. Wij broers en zussen beschouwen hem nog altijd als onze zwager. Maar helaas, Fientje is overleden en Bart is nooit over zijn verdriet heen gekomen. Maar dat hoort ook zo, bij een grote liefde.’


    Hester voelde een koude rilling over haar rug kruipen en besloot dat het zo wel genoeg was geweest. Ze mompelde iets onverstaanbaars over haar tante gaan helpen en maakte zich uit de voeten voor er nog meer ongemakkelijke dingen zouden worden gezegd. De meisjes staken achter haar rug meteen hun hoofden bij elkaar, dat voelde ze gewoon.


    Tante Hendrika had niets van het voorval gemerkt. Ze was inmiddels zo ver opgeknapt dat ze, zij het moeizaam, het hele eind kon lopen van de kerk naar haar huis. Eenmaal daar zakte ze dan uitgeput in haar stoel. Hester was aan deze gang van zaken gewend geraakt. Dan wilde tante koffie met wat lekkers erbij hebben, en als ze een beetje van de inspanningen en het zitten in de ongemakkelijke kerkbanken bekomen was, wilde ze eten, om daarna urenlang uit te gaan rusten.


    Het middageten op zondag werd in de meeste gezinnen in verband met de kerkgang veel later gebruikt dan op doordeweekse dagen, juist vanwege dat uitgebreide koffiedrinken na de dienst, liefst bij familie. In de meeste gezinnen werd er daarom op zondag maar twee keer gegeten, in plaats van de gebruikelijke drie maaltijden. Een tweede kerkgang op zondag zat er voor de oude dame niet meer in. Na het rusten en weer aankleden wilde tante opnieuw koffie hebben, en daarna moest Hester haar bij wijze van compensatie voorlezen, uit de Bijbel of een preek uit een stichtelijk boek. Er stonden een paar van die boeken in de boekenkast, die waren vroeger nog van oom Klaas geweest.


    ’s Avonds verloor tante Hendrika zich graag in overpeinzingen over vroeger, en dan verwachtte ze van Hester dat er geduldig naar haar herinneringen geluisterd werd. Op zondagavond ging tante vaak al om acht uur naar bed. Hester bleef dan gewoonlijk nog een poosje in de kamer zitten, en omdat haar maag dan behoorlijk kon gaan knorren omdat ze sinds halfdrie in de middag niets meer had gegeten, maakte ze meestal stilletjes in de keuken nog een of twee boterhammen klaar en maakte ze er thee of chocolademelk bij. Met een boek kwam ze de zondagavond dan prima door, en genoot ze van die momenten dat ze even alleen was en dat er niet doorlopend een beroep op haar werd gedaan.


    Maar die zondagavond werd er op de achterdeur geklopt, juist toen ze bezig was om thee voor zichzelf te zetten. Ze had een boterham gesmeerd en deze dik belegd met kaas, want een bruine boterham met kaas vond ze bijna nog lekkerder dan een stukje taart!


    Verbaasd opende ze de deur en nog voor ze van de schrik bekomen was, stond Bart Los in de keuken. Hij knikte in de richting van de kamer. ‘Je tante?’ vroeg hij fluisterend.


    ‘Die slaapt waarschijnlijk al,’ fluisterde ze even zacht terug, al begreep ze niet waarom ze fluisterden en begreep ze nog minder wat hij hier op dit tijdstip te zoeken had, en dan nog wel alleen.


    ‘Ik ben na de tweede kerkgang een poos bij mijn ouders geweest,’ zuchtte hij terwijl hij ging zitten en ongevraagd de boterham met kaas op begon te eten. Ze maakte zwijgend nog zo’n boterham klaar en voorzag hem van koffie. Ze hoopte maar dat hij er geen erg in had dat ze de schuifdeuren dichtdeed, zodat tante hen niet zou kunnen horen als ze om de een of andere reden toch nog wakker in haar bed zou liggen.


    ‘Ik ben hierheen komen lopen en mijn auto staat nog bij mijn moeder voor de deur. Dan ontstaat er geen opschudding omdat wij hier alleen in de keuken zitten. Er zijn altijd mensen die daar meteen slechte dingen van denken.’ Hij nam haar onderzoekend op. Zij nipte van haar thee om zich een houding te geven. ‘Ik zag dat Betty je vanmorgen aansprak, en ik ken haar maar al te goed. Ze is op een moeilijke leeftijd en ik vroeg me af wat ze te vertellen had.’


    Hester keek Bart recht aan en dacht er niet eens over na of het wel verstandig was open en eerlijk te antwoorden. ‘Ze wilde mij duidelijk maken, al weet ik echt niet waarom, dat jij met haar oudere zuster verloofd bent geweest, voor deze op een tragische manier overleed. Maar dat had ik in grote lijnen al eerder gehoord.’


    Hij knikte nadenkend. ‘En ze heeft er ongetwijfeld aan toegevoegd dat ik tot in het oneindige om Fientje zal blijven treuren.’


    Ze kreeg een kleur als vuur, al was dat het laatste wat ze wilde. ‘Zoiets, ja. Dat was inderdaad de strekking van haar woorden.’


    ‘Kijk eens aan. Ja, ik heb heel veel van Fientje gehouden en ben er jarenlang kapot van geweest dat ik haar moest missen. Ze was zacht en lief. Dat is Betty helemaal niet. De familie heeft me altijd beschouwd als hun schoonzoon, net alsof Fientje er nog was. Pas veel later heb ik me daar steeds losser van gemaakt, want ik besefte dat ik uiteindelijk toch wel moest gaan trouwen. Niet alleen omdat er een opvolger moet komen voor hoeve Sofie, maar vooral ook omdat ik niet altijd alleen wil blijven. Ik ben gaan verlangen naar warmte om me heen. Een vrouw. Kinderen. Echt, Keetje Baars is onovertroffen en doet eigenlijk alles op hoeve Sofie wat ik van een echtgenote zou mogen verwachten, behalve natuurlijk dat ze ’s avonds bij haar eigen kerel in de bedstee kruipt.’ Hij grinnikte onverwacht en dat deed alle lijnen verdwijnen die zijn zorgen in de loop van de jaren in zijn gezicht hadden gegroefd. ‘Het verlangen naar een gezin is er al een tijd, maar nooit eerder kwam ik iemand tegen die ik daarin op de plaats van Fientje kon zien. Tot nu dus.’


    ‘Dat is fijn voor je,’ hakkelde ze geschrokken en teleurgesteld, en ze hoopte maar dat hij niet zou merken dat zijn bekentenis dat hij blijkbaar iemand had gevonden met wie hij zijn leven wilde delen, haar totaal van haar stuk bracht.


    ‘Is dat zo, Hester? Voel jij dan hetzelfde voor mij?’ Ineens priemden zijn ogen in die van haar, zodat ze het gevoel kreeg dat hij dwars door haar heen keek.


    ‘Ik?’ De vlammen sloegen haar onverwacht uit!


    Hij wachtte niet eens op antwoord. Voor ze het goed en wel besefte, was hij opgestaan. Hij stond ineens vlak bij haar en een seconde later trok zijn arm haar dicht tegen hem aan.


    Alle gedachten in haar hoofd verdwenen door de zoen die volgde.


    


    Hoelang het geduurd had, wist ze niet eens, maar toen hij haar een hele tijd later weer losliet en glimlachte, keek ze hem onzeker aan. ‘Bedoel je mij?’


    ‘Wie anders?’ Zijn lach was ineens vol zelfvertrouwen.


    ‘Zo eenvoudig is het niet, Bart.’ Maar ze moest toch toegeven dat ze het heerlijk vond dat hij nog steeds een arm om haar schouders geslagen hield, en ze leunde behaaglijk tegen hem aan.


    ‘Nee,’ bevestigde hij. ‘Jij bent natuurlijk een boerin van niks, dat weet iedereen en mijn eigen familie ook.’ Maar hij lachte erbij.


    ‘Dat is niet om te lachen!’ Ze deed uiteindelijk toch een stap bij hem vandaan, ging weer zitten en roerde verward in haar theekopje.


    Hij zweeg even en nam haar monsterend op. ‘Betty de Geus maakte daar zeker opmerkingen over?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Blijkbaar maakte ze zich er ongerust over, maar verreweg het grootste deel van het dorp zou het met haar eens zijn en ik geef hun geen ongelijk. Ik zou zelf niet eens weten of ik het wel een leven lang uit zou kunnen houden op een boerderij.’


    Hij legde zijn hand op die van haar. ‘Wat mij al meteen opviel aan jou is dat je, in grote tegenstelling tot je zuster Plonie…’


    ‘Laat ze het maar niet horen,’ viel ze hem grinnikend in de rede.


    Hij schoot onbekommerd in de lach. ‘De rest van mijn leven noem ik haar Plonie! Maar goed, ze zal er vast alles aan doen om jou op andere gedachten te brengen, als wij ons over een poosje willen verloven.’


    Ze keek hem onzeker aan. ‘Verliefd worden is één ding en ja, ik voel me evengoed tot jou aangetrokken. Maar het is waar, Bart, ik weet helemaal niets van boerderijen, niets van vlas, niets van koeien. Je moeder zal je ongetwijfeld vragen om er liever nog eens goed over na te denken of je wel met zo’n stadse vrouw wilt trouwen. Een vrouw die misschien niet aarden kan, die misschien wel heimwee krijgt naar de stad en die zeer zeker twee linkerhanden heeft. Een vrouw die mogelijk om de haverklap naar de stad wil om uit te gaan, om te gaan dansen of die een overvloed aan dure kleren wil aanschaffen in dat oord vol verleidingen, dat door sommige plattelanders gezien wordt als niets minder dan het voorportaal van de hel.’


    Het bleef even stil. ‘Bedoel je met dit alles soms te zeggen dat je niet genoeg om mij geeft om een dergelijke grote stap te wagen? Dat een toekomst samen is uitgesloten vanwege de grote verschillen in onze achtergrond?’ Hij keek bezorgd.


    ‘Ik zeg dat jij en ik elkaar eerst maar eens beter moeten leren kennen. Dat is verstandig. En dat we de gevolgen van een ingrijpende beslissing als een huwelijk ieder voor zich grondig moeten overwegen voor we een beslissende stap nemen.’


    ‘Dan wordt het dus een strijd tussen gevoel en verstand.’


    Ze knikte. ‘Inderdaad, misschien wel, maar wel één waar we volgens mij niet omheen kunnen. Eerst moet ik er nog aan wennen dat jij net als ik… Dat we dus gevoelens voor elkaar blijken te hebben, gevoelens die een gemeenschappelijke toekomst inderdaad het overwegen waard maken. Dat had ik tot vandaag nooit verwacht.’ Ze bloosde verlegen bij de blik die in zijn ogen verscheen. ‘Een huwelijk is inderdaad voor het leven, Bart. Daarom kunnen we er onze ogen niet voor sluiten dat ik jouw wereld niet ken, net zomin als jij die van mij kent. En misschien krijg ik in de toekomst inderdaad heimwee naar het leven dat ik gewend was, voor ik voor tante Hendrika kwam zorgen. En jij zult je ongetwijfeld zo nu en dan gaan ergeren aan mijn gestuntel en onwetendheid op de boerderij. Een liefde moet heel sterk zijn om dat te overwinnen.’


    ‘Jij weet weer andere dingen, dingen waar wij misschien nog iets van kunnen leren, hier in het dorp. Je moet niet doen alsof je onnozel bent, want dat is verre van het geval. Ik bewonder je vrolijkheid, je opofferingsgezindheid voor je tante, die werkelijk geen katje is om zonder handschoenen aan te pakken. Ik heb er… Wat lach je nu?’


    ‘Omdat je tante Hendrika vergelijkt met een fel katje.’


    ‘Dat kan ze ook zijn, dat weet zelfs tante Lijsbeth. Mijn tante zou overigens de eerste zijn die mij zou vertellen dat ik mijn hart moet volgen. Ze is erg gelukkig geweest met mijn overleden oom Schilleman. Net als mijn moeder uiteindelijk gelukkig is geworden in haar tweede huwelijk met mijn stiefvader. Toen ze daarvoor met mijn vader getrouwd was, heb ik meer gezien dan goed is voor een kind, Hester. Ik weet helaas maar al te goed uit eigen ervaring hoe akelig het is als familieverhoudingen stroef zijn.’


    ‘Maar is je moeder wel gelukkig met een vrouw in jouw leven als ik dat ben?’


    ‘Ze zal heel gelukkig zijn als wij van elkaar houden en elkaar gelukkig weten te maken, Hester. Alles wat je nu nog niet weet, kan immers geleerd worden? Misschien dat mijn zuster iets meer bedenkingen naar voren zal brengen en mijn zwager Chiel doet dat zeker, want die is in hoge mate een praktisch man.’


    ‘Is je zus misschien getrouwd uit verstandelijke overwegingen?’


    ‘Sofie voelde vriendschap voor Chiel, dat zeker, en ze kon hem met bepaalde zaken goed helpen. Hij heeft namelijk moeite met lezen, moet je weten. Maar hij is een kei met cijfers en niemand zal hem zakelijk gezien ooit een oor kunnen aannaaien. Sofie heeft lange tijd de administratie van de vlasfabriek gedaan, samen met mijn stiefvader. Die weet zo ongeveer alles van vlas, daar staat hij in de wijde omgeving om bekend. Wel doet hij het tegenwoordig wat rustiger aan vanwege zijn leeftijd. Later leerde Sofie gelukkig toch van haar man te houden, en ik kan naar alle eerlijkheid zeggen dat ze uiteindelijk toch gelukkig met Chiel is geworden. Ik heb overigens ook weleens een verstandelijke verbintenis overwogen, destijds met de enige zus van Chiel, maar ik kon het niet over mijn hart verkrijgen. Later is zij getrouwd met een broer van mijn vroegere verloofde Fientje.’


    ‘En Fientje?’


    ‘Die was net zo zacht en lief als jij. Dat viel me meteen op. Dat was eigenlijk het eerste wat me opviel. Blijkbaar voel ik me daar het meest toe aangetrokken.’


    ‘Maar ik ben geen kopie van Fientje.’ Haar ogen kregen een weifelende uitdrukking.


    Hij keek haar geschrokken aan. ‘Dat moet je ook niet denken!’ Er viel een stilte tussen hen.


    ‘Wil je…’ Hij aarzelde toen de stilte al minutenlang had geduurd. ‘Ben je niet zeker van jezelf?’


    Ze keken elkaar eindelijk weer recht in de ogen. Toen vatte Hester moed en ze kon niet anders dan eerlijk zijn. ‘Ik vind jou een heel bijzondere man en ik voel me zeer zeker tot je aangetrokken. Maar je moet toegeven dat de bezwaren gegrond zijn. We moeten niets overhaast doen en er goed over nadenken, Bart. Dat lijkt me wel verstandig.’


    Hij knikte langzaam. ‘Had ik misschien beter weg kunnen blijven?’


    Hester schudde haar hoofd. ‘Dat ook weer niet! Ik vind het fijn te weten dat jij je evengoed tot mij voelt aangetrokken als ik tot jou. Ik zeg alleen dat we elkaar beter moeten leren kennen voor we verregaande beslissingen nemen. We kunnen elkaar immers regelmatig zien omdat ik voor mijn tante zorg en die bevriend is met jouw tante. Dan valt het niet zo op als ik op hoeve Sofie kom of als jij je tante hier brengt. Dan kunnen wij elkaar spreken. Het is lente. We kunnen bij goed weer in de tuin zitten of zo. Misschien kun je ook een keertje met mij meekomen naar de stad, om mijn ouders te leren kennen? Bovendien kan ik regelmatig met mijn tante op hoeve Sofie komen. De oude dames zullen er wel plezier in krijgen om een beetje voor cupido te kunnen spelen! We leren elkaar zodoende al snel beter kennen en kunnen dan, hopelijk, alles met elkaar bespreken. En dan kunnen we ontdekken of we ons werkelijk op onze plek voelen. Samen.’


    ‘En jij als boerin op hoeve Sofie?’


    ‘Ja, dat ook. Daarin is er geen keus mogelijk.’


    ‘Nee. Goed, dan gaan we daar deze week al mee beginnen, en we houden onze gevoelens nog even voor ons. Ik haal donderdag je tante en jou op met mijn auto. Daar hebben we het al eerder over gehad. Dat was trouwens ook een smoes om jou op hoeve Sofie te krijgen, maar dat begrijp je nu wel.’ Hij glimlachte even verlegen. ‘We hebben geluk dat jouw en mijn tante vriendinnen zijn. Onder die vlag kunnen we de komende tijd inderdaad vrij gemakkelijk vaker elkaars gezelschap zoeken, en elkaar zo beter leren kennen.’ Hij haalde ineens diep adem. ‘Ik zou het wel van de daken willen schreeuwen dat ik eindelijk weer van iemand houden kan en dat ik ernaar uitkijk om over een poos getrouwd te zijn. Maar jouw voorstel is verstandig. Het is vreselijk om te vroeg te trouwen en er dan de rest van je leven spijt van te hebben, zeker al omdat in ons dorp een eventuele scheiding als onmogelijk of als een zeer grote schande wordt gezien.’


    Ze knikte. ‘Ja, daar kan ik me wel in vinden. Graag zelfs. Want wat ik voor je voel, gaat toch te diep om het op voorhand al kansloos te vinden.’


    Zijn stoel klapte achterover toen hij onverwacht opstond en haar opnieuw in zijn armen nam.


    Toen hij vele minuten later weer vertrokken was, hoorde Hester dat tante Hendrika haar riep.


    ‘Ik werd wakker van iets wat viel,’ mompelde de oude vrouw nog slaapdronken. ‘Heb je iets laten vallen, Hester? Wat is er kapot?’
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    Hester had haar tante gesust dat er echt niets gebroken was, maar dat ze slechts veel te snel was opgestaan en dat daarom haar keukenstoel omver was gevallen. Ze voelde zich een beetje vreemd na de onverwachte wending die het gesprek met Bart genomen had, maar ze deed haar best niets te laten blijken van haar verwarde gevoelens. Pas toen tante Hendrika weer was gaan slapen, ging ze opnieuw in de keuken zitten, om nog eens goed na te denken over wat er hier gebeurd was en wat dit voor gevolgen zou kunnen hebben.


    Ze was verliefd geworden op een boer. Goed, praktisch gezien was dat niet verstandig, maar het was gewoon gebeurd. Maar nu bleek dat hij eveneens serieuze gevoelens had voor haar! En dat gooide heel haar leven ondersteboven!


    Van elkaar houden was mooi, was zelfs prachtig. Zijn arm om haar heen, zijn mond op de hare, het waren nieuwe ervaringen voor Hester en het had allemaal heel plezierige gevoelens in haar wakker gemaakt. Maar ze was tot op zekere hoogte ook praktisch ingesteld en besefte dus wel degelijk dat de gevolgen hiervan voor haar leven ingrijpend konden zijn.


    Als ze werkelijk op een dag met Bart Los zou gaan trouwen, zou onvermijdelijk haar lot worden: voor de rest van haar leven als boerin op hoeve Sofie te moeten wonen. Natuurlijk was het geen straf, de boerderij zag er mooi uit en was ruim. In de stad zou ze niet snel in een dergelijk goedgebouwd mooi huis komen te wonen! Het huishouden moest ze overal doen als ze eenmaal was getrouwd, en kinderen krijgen en daarvoor zorgen ook. Maar boerin… De rest van haar leven in dit dorp blijven wonen, waar ze totaal geen binding mee had. Nu na weken kende ze er amper nog mensen, behalve die waar tante Hendrika mee omging, en dat waren er niet zoveel: haar vriendin Lijsbeth; de buurvrouw die zo nu en dan kwam informeren of alles wel goed ging; de naaister die de japon voor tante bijna klaar had en ook al aan die van haarzelf was begonnen; dominee die een keer langs was geweest om met tante Hendrika te praten, te bidden en een stuk voor te lezen uit de Bijbel. En dan Bart zelf, natuurlijk. Ze zag veel mensen in de kerk, maar dat bleef onpersoonlijk. Zo nu en dan deed ze boodschappen en maakte ze een praatje bij de kruidenier. De bakker, de groenteboer en de schillenboer kwamen aan huis. Dan gaf tante Hendrika liefst zelf de bestelling door, omdat ze ook graag een praatje maakte. De kruidenier kreeg de bestelling in een boekje mee en bracht het bestelde later aan huis.


    Soms vielen de dagen Hester lang. Op maandag en woensdag kwam Miep. Die hielp ze, als haar tante haar niet nodig had. Op dinsdag streek ze en de rest van de dagen deed ze andere klusjes zoals koken, verstellen, elke dag stoffen, de klokken in huis opwinden en natuurlijk het meest tijdrovende: voor tante Hendrika zorgen. Goedbeschouwd was het een saai bestaan voor een jonge vrouw van nog geen twintig.


    Ze realiseerde zich ook dat Bart minstens tien, misschien wel vijftien jaar ouder was dan zijzelf, en dat hij in het verleden dingen meegemaakt had die hem voorgoed getekend hadden. Er zou voor zijn gestorven verloofde Fientje de Geus altijd een speciaal plekje in zijn hart blijven. Dat realiseerde ze zich eveneens. Waren haar gevoelens, die nu nog zo pril waren, wel bestand tegen alle gevolgen die onvermijdelijk haar deel zouden zijn als ze werkelijk een levenslange verbintenis aan zou gaan met Bart? Wat zou zijn familie er eigenlijk van zeggen? Zijn zus vooral? Die haar een poosje geleden zo nieuwsgierig had bekeken? Die had natuurlijk aan zien komen dat Bart weer interesse kreeg in een vrouw, en Hester schatte in dat ze zich daar nogal wat zorgen over had gemaakt. Natuurlijk zou zijn familie liever willen dat hij zijn leven zou gaan delen met een flinke boerendochter die van wanten wist, en die liefst ook nog bezit mee zou brengen. Zo ging dat bij alle mensen die niet armlastig waren. Bezit werd nu eenmaal belangrijk gevonden. Zij had echter niets, en ze was nuchter genoeg om te beseffen dat dit geen pluspunt was in een boerengemeenschap zoals hier in ’s-Gravendeel in de Hoeksche Waard. Nee, ze moest niet denken dat het alleen maar rozengeur en maneschijn zou worden, als Bart en zij zich op een dag zouden verloven.


    Ze zuchtte er eens van, van al die gedachten die nu door haar hoofd spookten en die haar plaagden. Maar als ze eraan dacht dat ze hem af zou moeten wijzen om alle bezwaren die ze net had bedacht, dan werd ze zo verschrikkelijk verdrietig, en ze wist dat het hem eveneens verdriet zou doen. Ze zuchtte opnieuw en besefte nog steeds klaarwakker te zijn, hoewel het door al dit gepieker al lang en breed bedtijd was geweest.


    Zou hij er nu ook wakker van liggen, nu hij er misschien over na ging denken? Wat moest hij met een boerin die van toeten noch blazen wist? Die bang was voor de paarden en nooit een koe van zo dichtbij had gezien dat ze het dier aan had kunnen raken? Als ze dat al gedurfd zou hebben! Hoe zou die Keetje Baars reageren, als zij ineens iemand boven zich kreeg die ze bovendien alles nog zou moeten leren? Hester zuchtte en werd door al die gedachten steeds onzekerder. Liefde was een mooi ding, zou Apollonia zeggen, maar ook vluchtig en niets was zo dodelijk voor dergelijke prille gevoelens als doodgewone dagelijkse zorgen! Ze wist het maar al te goed.


    Uiteindelijk stond ze op om voor zichzelf een glaasje van de bessenjenever van tante Hendrika in te schenken. Ze hield er eigenlijk niet van, maar ze was zo zenuwachtig geworden van al dat gepieker dat ze met geen mogelijkheid zou kunnen slapen. En omdat tante er altijd van indommelde als ze een glaasje gedronken had, moest ze dat vanavond zelf ook maar eens proberen. Want morgen wachtte haar weer een lange dag vol verplichtingen, de was en zorgen voor tante Hendrika.


    Dat was ook nog zoiets, schoot het door haar hoofd toen ze weer zat en ze voorzichtig een slokje had genomen. Wie moest er voor tante zorgen als zij op een dag met Bart zou gaan trouwen? Tante was oud, dat wel, maar op het slechte lopen na best nog gezond. Ze kon dus mogelijk nog meerdere jaren leven. Maar Bart zou, eenmaal verloofd, zeker geen jaren willen wachten met zijn huwelijk. Moest Apollonia dan voor tante zorgen? Er was niemand anders. Maar aan de andere kant, moest zijzelf haar jonge jaren, haar hoop voor de toekomst opgeven voor een oude vrouw die ze tot voor kort maar een paar keer per jaar had gezien en die bij die gelegenheden nooit bijzonder vriendelijk voor haar was geweest? Dat was pas de laatste tijd gekomen. Tante zou het niet leuk vinden…


    Problemen, problemen, zuchtte Hester zacht en ze nam nu een ferme slok uit haar glas. Ze rilde even van afkeer, vulde het glaasje toen weer bij en goot de brandende bessenjenever in haar keel. Jasses! Hoe kon iemand dat lekker vinden? Het was bocht! Maar ze werd er een beetje wiebelig van, en dus was het tijd om naar boven te gaan en haar bed op te zoeken.


    


    Wonder boven wonder had ze die nacht toch heerlijk geslapen, zij het korter dan ze gewend was. Ze had wel een zwaar hoofd toen ze wakker werd, wat ze probeerde te bestrijden met een hoofdpijnpoeder. Maar ze haalde haar tante over tot een klein wandelingetje en knapte daarvan zelf nog wel het meest op. Na het middageten had ze even tijd voor zichzelf en besloot ze om opnieuw naar buiten te gaan, want wat was er veel om over na te denken! Dat was toch iets anders dan zich afvragen hoe dat allemaal zou moeten in de toekomst, want dat was piekeren en dat had ertoe geleid dat ze zo lang wakker had gelegen en nu nog steeds een beetje hoofdpijn had.


    Er waren veel vragen, besefte ze toen een wandeling door het dorp haar behoorlijk had opgeknapt, en antwoorden zouden er nog wel komen. Maar een huwelijk was een hele stap en goedbeschouwd kende ze Bart Los helemaal nog niet zo goed. Ze kon maar beter voorzichtig zijn, en ze moesten elkaar inderdaad eerst maar eens beter leren kennen, voor ze hun gevoelens en voornemens in bredere kring kenbaar maakten. Ze was ervan overtuigd dat Bart daar begrip voor had en dat zelf ook verstandig zou vinden.


    


    Het was nog steeds lekker weer, een paar dagen later, toen Bart tante Hendrika en Hester zelf halverwege de morgen op kwam halen, onder het mom dat de oude dames weer eens lekker konden bijpraten en dat ze op hoeve Sofie zouden blijven eten om daarvoor meer tijd te hebben. Hester wist niet goed wat ze van de dag te verwachten had, en ze had daarom een haakwerkje in haar tas gestopt. Veel vrouwen die bij elkaar op bezoek gingen, namen een haak- of breiwerkje mee. Want een vrouwenhand en een paardentand mochten volgens een oud gezegde immers nooit rusten. Maar het was ook handig voor als er momenten zouden komen waarop ze zich niet goed een houding wist te geven. Het was maar een klein haakwerkje. Tante Hendrika wilde graag een nieuwe antimakassar op haar stoel hebben, zo’n klein, gehaakt katoenen kleedje dat over de rugleuning gehangen kon worden en goed gewassen kon worden, zodat het vaak vettige haar van mensen geen plekken kon achterlaten op de stof van de stoelen, als ze daar met hun hoofden tegenaan leunden. De ogen van tante Hendrika waren te slecht geworden om er zelf nog een te kunnen haken, en ze had Hester een patroon gegeven.


    Toen Bart en Hester eendrachtig de moeizaam bewegende tante Hendrika in de auto hielpen, raakten hun handen elkaar aan en even verloor ze zich in de blik in zijn ogen. Maar ze zeiden beiden niets en ze sloeg snel haar ogen neer, want mensen waren niet achterlijk en niets leidde tot zoveel geklets in dorpen als gevoelens die jonge mensen wel of juist niet voor elkaar hadden. Speculeren op mogelijke verbintenissen of het kapotgaan daarvan vormde een oneindige bron voor roddel en achterklap.


    Maar haar hart sprong op, en ineens voelde het alsof dit een heel bijzondere dag ging worden! En dat was ook zo, bedacht Hester toen ze achter haar tante in de auto zat en ze nogmaals een korte blik van verstandhouding wisselde met de man die zijn plaats innam op de bestuurdersstoel. Als dit werkelijk hun bestemming was, van Bart en haar, ging ze nu naar de plaats waar ze na haar huwelijk de rest van haar leven zou doorbrengen, een leven dat ze dan met hem zou delen. Ze werd er warempel zenuwachtig van!


    Ze hoopte maar dat niemand dat zou merken. Er was immers nog niets zeker, er kon nog zo veel veranderen of ertussen komen, waardoor hij of misschien zijzelf ook wel moest concluderen dat het toch onmogelijk was.


    De rit duurde niet lang. Hester moest in stilte aan zichzelf bekennen dat het toch wel heerlijk was om over een auto te kunnen beschikken en zo snel en gemakkelijk van de ene plaats naar de andere te kunnen gaan. Dat was heel wat gemakkelijker dan bijvoorbeeld een reis naar de stad met dat betrekkelijk nieuwe vervoermiddel dat een bus werd genoemd of met de stoomtram. In de stad reden elektrische trams. Daar had ze bovendien haar fiets. En anders liep je. Maar zelfs vader had geen auto gehad toen hij nog werkte en toch niet slecht verdiende. Een motor, ja, dat wel. Mannen reden doorgaans graag op een motor. De dokter hier op het dorp had er ook een om snel van de ene patiënt naar de andere te kunnen gaan. Maar als het slecht weer was, volgde er een flinke verkleedpartij eer men zich tegen kou of nattigheid voldoende had gewapend om zich ermee te kunnen verplaatsen zonder verkleumd ergens aan te komen.


    Haar gedachten hadden hun loop genomen en ze verbaasde zich erover dat ze nu al het erf van de boerderij opreden. Keetje Baars kwam al aanlopen, terwijl ze nog haastig haar handen aan haar schort droogde. Hester glimlachte en Bart deed dat ook, toen hun handen elkaar opnieuw raakten toen ze tante Hendrika hielpen met uitstappen.


    Daarna ging Bart zijn auto in het vroegere koetshuis zetten, naast het bijna nooit meer gebruikte rijtuig van de boerderij dat daar nog steeds stond. Hester keek hem na. Ze merkte echter aan de nieuwsgierige blik van tante Lijsbeth dat ze goed op moest passen, want die had zeker opgemerkt dat ze Bart nu net had staan nakijken! Ze bloosde tegen wil en dank en keek snel van de oude vrouw weg.


    Nadat de handen waren geschud, liepen de bejaarde dames samen gearmd naar het zomerhuis van de boerderij. Terwijl Keetje zich ijverde om iedereen van koffie te voorzien, trok Mina zich bescheiden in een hoekje terug met een zwarte sok op de breipennen, misschien wel een sok voor Bart? Er stond in het zomerhuis al een schaal klaar met dik gesneden plakken cake erop, de koffieketel stond op het petroleumstel en de deur van het zomerhuis bleef openstaan, zodat de heerlijk zachte voorjaarslucht vrijelijk naar binnen kon stromen. De twee oudere vrouwen kletsten volop.


    Hester ging aan de midden in de kamer geplaatste tafel zitten, en knikte naar Keetje die de koffiekopjes volschonk en de cake presenteerde. Daarna vertrok de meid weer naar het grote huis.


    Hester dronk haar kopje leeg, at de cake en luisterde naar de oude dames, terwijl ze zich ongedurig afvroeg of ze hier nu moest blijven zitten of dat ze misschien naar buiten kon gaan. Het was tante Hendrika die na een halfuurtje opmerkte dat Hester rustig eens buiten kon gaan kijken als ze dat wilde, want de praatjes van twee oude vrouwen zou ze misschien vervelend gaan vinden, nietwaar? Hester kreeg alweer een kleur en maakte zich met een vaag gemompeld excuus uit de voeten.


    Buiten zocht ze Bart, maar ze zag hem nergens, tot haar blik viel op een veld met een of ander gewas. Ze durfde niet eens toe te geven dat ze niet wist wat het was, want het verschil tussen haver, gerst en tarwe was haar nog niet helemaal duidelijk, zeker als het gewas nog maar net opkwam zoals nu. Maar ze zag een paar arbeiders bezig met wieden, en ze zag Bart in de verte aan de rand van het veld in gesprek met een oudere man.


    Ze liep verder. Er groeide iets van opwinding in haar. Ze was hier eerder geweest, maar zoals de zaken er nu voor stonden, keek ze rond met heel andere gevoelens. Zou het werkelijk zo zijn dat ze hier de rest van haar leven zou wonen? Dat ze in de toekomst misschien kinderen zou krijgen met de man die ze nu in de verte zag staan praten? Kinderen die hier dan op zouden groeien, net zoals Bart zelf hier was opgegroeid? Wat een raar idee, zo onwezenlijk ook. Ze vond die hele stroom van gedachten verwarrend en haastte zich toen het boerenhuis in, waar ze Keetje aantrof in de grote woonkeuken, zoals ze die op de meeste boerderijen hadden.


    ‘Kan ik misschien helpen?’ vroeg ze onzeker.


    Keetje keek op en glimlachte. ‘Los wil vandaag graag een gehaktbal. Daar is hij gek op, en verder eten we altijd eenvoudig. Verse sla uit eigen hof en aardappelen met jus. Maar hij stond erop dat ik griesmeelpudding met rozijnen voor toe zou koken, dat heb ik dus gisteren al gedaan en ik had nog bessensap in een weckfles. Als u zich verveelt bij die twee oude dames, wat ik me best voor kan stellen, mag u wel vast helpen om de tafel te dekken. Wij zijn gewend om precies om twaalf uur aan tafel te gaan. En daarna gaat de tante van Los altijd rusten in het zomerhuis.’


    ‘Mijn tante doet inderdaad ook altijd een middagdutje na het eten.’


    ‘Wel, dan brengt Los jullie waarschijnlijk pas daarna terug. Wat gaat u doen na het eten?’


    Hester voelde zich opnieuw verlegen worden, want om de een of andere reden keek de meid haar nieuwsgierig aan. ‘Ik heb een haakwerkje bij me.’


    ‘Mooi. Hier staan de borden. Eens kijken, Los eet altijd samen met zijn tante en Mina. Ik eet vanzelfsprekend met mijn man en onze vijf kinderen thuis. Als hier het eten klaar is, ga ik thuis koken. Vandaag eten u en uw tante mee, dus er moet voor vijf personen worden gedekt. Dus vijf borden, vijf vorken en vijf lepels.’


    Geen messen, vroeg Hester zich af. Maar had tante Hendrika niet gezegd dat de meeste boerenmensen met hun vork hun eten door elkaar prakten en dat er, zeker doordeweeks, niet eens messen op tafel werden gelegd? Onhandig, vond Hester. Eten met mes en vork was voor haar vanzelfsprekend, zelfs al at je aardappelpuree of appelmoes!


    Maar ze zei niets, zette de borden neer, legde er de vorken naast en de lepels erboven. Over dessertborden sprak Keetje niet en Hester durfde er ook niet naar te vragen. Keetje pakte een schaal, deed daar de gesneden en gewassen sla in, gooide er wat spekjes met het spekvet over, sneed een paar eieren in stukjes die ze door de sla deed met een gesnipperd uitje, wat azijn en een beetje olie, en even later stond die schaal op tafel. Het rook ondertussen in de keuken lekker naar de gehaktballen in de vleespan. Er werden twee roostertjes op het tafelzeil gelegd, een voor de aardappelpan en een voor de vleespan, begreep Hester. Een eenvoudige boerenmaaltijd. Maar als zij hier ooit kwam te wonen, werd er voortaan wel degelijk met mes en vork gegeten!


    Ze grinnikte ineens bij zichzelf. Dat zouden de mensen hier wel onder stadse gewoonten scharen, bedacht ze toen. Ach, niets zeggen, goed rondkijken en misschien liep alles wel heel anders dan ze nu dacht?


    Een paar minuten voor het middaguur kwamen Bart, Mina en de beide tantes de keuken in, terwijl de rumoerige kinderen van Keetje buiten op het erf jengelden tot hun moeder naar buiten zou komen en ze thuis te eten zouden krijgen. Bart ging vanzelfsprekend aan het hoofdeinde van de tafel zitten, om even later rustig een gebed uit te spreken als hoofd van de familie, al was zijn familie maar klein met alleen hemzelf en zijn stokoude tante aan tafel.


    Het gehakt was goed gekruid en de ballen waren zeker niet klein. De kinderen waren verdwenen nu Keetje was vertrokken.


    Er werd niet zoveel gezegd onder het eten. De twee tantes letten op hun eten, Mina verbrak de stilte aan tafel door te zeggen dat het vlas goed doorgroeide en al snel zou gaan bloeien. Bart knikte slechts. Hester wist niet goed of ze moest praten of beter kon blijven zwijgen, dus deed ze het laatste. Wel ving ze zo nu en dan zijn blik, en dan zag ze er een warme gloed in liggen.


    ‘Wil jij de pudding voor toe uit de kelder halen?’ vroeg tante Lijsbeth vriendelijk aan Hester toen de borden leeg waren. Hester zag hoe zowel Bart als zijn tante het bord goed schoon had geschraapt. Ze knikte, stond op en ging het trapje van vijf treden af, de kelder in, waar ze de pudding in een schaal vond en ook de bessensap die Keetje al in een sauskom had gedaan. Ze zette beide even later op tafel voor ze weer ging zitten.


    Niets geen schone borden voor de pudding, merkte Hester met een kille rilling op. De pudding werd gewoon op hetzelfde bord geschept als de aardappelen eerder. Maar ze zei nog steeds niets, al besefte ze opnieuw en scherper dan ooit tevoren het enorme verschil met wat zij gewend was en wat hij blijkbaar vanzelfsprekend vond, juist in dit soort kleinigheden.


    Toen iedereen van de pudding en de bessensap genoten had, pakte Bart de Bijbel, hij las er een stukje uit voor en daarna werd er gedankt.


    Niet veel later ruimde Mina geholpen door Hester de tafel af, en het bleek dat Mina gewend was om na het middageten op haar gemakje de afwas te doen. Tante Lijsbeth verdween weer naar het zomerhuis voor haar middagdutje. Tante Hendrika volgde haar vriendin en Mina maakte een sopje, zodat Hester ongevraagd af begon te drogen toen ze haar tante geholpen had.


    ‘Hoeft niet, hoor. Ik maak me graag nog nuttig, voor zover dat kan,’ bromde Mina goedmoedig.


    Bart was even in een andere kamer verdwenen, maar kwam weer terug. Hij knikte bijna ongemerkt naar Hester, waardoor ze begreep dat hij haar graag wilde spreken in de grote schuur van de boerderij.


    Zodra ze klaar was met afdrogen, verdween ze door dezelfde deur als hij even tevoren. Ze trof hem even later in de stal aan, en bijna meteen kroop zijn arm om haar schouder en werd ze tegen hem aan getrokken zodat hun monden zich als vanzelfsprekend vonden in een lange, lange kus.


    ‘Wel, dat was je eerste maaltijd hier. Ik hoop dat er nog eindeloos veel zullen volgen, Hester, eer we zelf hoogbejaard en omringd door kinderen en kleinkinderen kunnen terugkijken op een lang en naar ik hoop ook een gelukkig leven,’ fluisterde hij toen hij haar eindelijk had losgelaten. Maar zijn arm lag nog steeds om haar middel en hij keek haar aan met een uitdagende lach in zijn ogen.
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    ‘Mijn zwager Chiel heeft onlangs een mechanische vlasplukker gekocht. Dit jaar gaan we dus voor het eerst het vlasplukken machinaal doen. Vlasplukken is namelijk heel zwaar werk en het kost natuurlijk ook veel arbeidsloon. Aan de andere kant hebben de arbeiders die vaak al van vader op zoon hun brood in het vlas verdienden, steeds vaker het nakijken als het om landarbeid gaat.’


    Bart was op een baal hooi gaan zitten en Hester was dicht naast hem gaan zitten, terwijl ze nieuwsgierig om zich heen keek. De schuur was bijna leeg. Er lag nog een restje hooi en stro, maar veel was het niet. Er stonden wat apparaten die ze niet thuis kon brengen. Zijn arm was om haar schouders gekropen.


    Hester knikte en bedacht hoe Barts gezicht een zekere bezieling uitdrukte. ‘In de haven van Rotterdam is het net zo, zegt papa. Zwaar werk wordt steeds vaker gedaan door nieuwe machines. Mannen die vroeger allerlei klachten en kwalen kregen door het zware werk, hoeven zich daar nu geen zorgen meer over te maken. Maar inderdaad, werk dat voortaan door machines wordt gedaan, ontneemt aan de andere kant ook mensen hun broodwinning. En dat zijn dan vooral mannen die een gezin moeten onderhouden. In de havens van Rotterdam kunnen ze nu ook niet meer zo gemakkelijk aan de slag als tot voor een paar jaar het geval was. De werkloosheid in de stad is soms mensonterend, Bart. Dan staan er eindeloze rijen voor de stempellokalen. Het heeft mijn vader ook zijn baan gekost, nu het slecht gaat met het bedrijf waarvoor hij jarenlang heeft gewerkt. Ook hij trekt steun. Eerlijk is eerlijk, mijn ouders waren wel blij dat Apollonia en ik hierheen gingen om voor onze tante te zorgen. We hebben nog een jonger broertje, moet je weten. Manus zit op de hbs, dat kost papa veel geld, maar mijn vader staat erop dat Manus die school afmaakt. Andere jongens van zijn leeftijd moeten immers al werken.’


    Hij knikte. ‘Ik wist niet dat je nog een jonger broertje had.’ Hij glimlachte. ‘Die kan in de zomervakantie misschien wel een poosje hier komen logeren. Dat zal hij wel leuk vinden.’


    Ze glimlachte ook, maar ging er verder niet op in.


    ‘Het zijn moeilijke tijden voor heel veel mensen, dat is waar. Ik heb ook minder knechten nodig dan mijn stiefvader vroeger in dienst had, toen hij hier op hoeve Sofie kwam als bedrijfsleider nadat mijn vader net was verongelukt,’ vertelde Bart verder alsof hij niets anders te doen had en alle tijd van de wereld had. Maar dat vond ze fijn. Deze momenten waren kostbaar, als ze elkaar beter wilden leren kennen.


    ‘En er ten slotte met je moeder vandoor ging,’ grinnikte Hester en in haar ogen blonk een zekere nieuwsgierigheid.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik herinner mij mijn eigen vader niet zo goed meer. Ik was nog erg jong toen hij stierf. En de herinneringen die ik aan hem heb, zijn niet prettig. Ik herinner me vooral zijn behoorlijk losse handen, naar mijn moeder toe, maar ook Sofie en ik kregen er soms van langs. Het was toen niet altijd even fijn hier. Maar mijn stiefvader veroverde niet alleen het hart van mijn moeder, maar ook dat van mijn zus en mij. Het leven op de boerderij werd veel rustiger en van slaan en zo was toen geen sprake meer.’


    ‘Het is niet altijd zo dat stiefouders en kinderen goed met elkaar overweg kunnen.’


    ‘Beslist niet!’ Hij glimlachte en zijn ogen staarden peinzend in de verte. ‘Er kwamen ook vrijers voor mijn moeder over de vloer die het slechts op haar welstand hadden voorzien. Maar ach, dat is allemaal al lang geleden. Nu doet mijn stiefvader – die ik overigens gewoon “vader” noem – het inmiddels wat rustiger aan en mijn moeder geniet van de kinderen van Sofie, en laat zich omoe noemen in plaats van het gebruikelijker oma of opoe. Ze zou het zeker fijn vinden als ik ook kinderen krijg.’


    ‘Een opvolger voor de boerderij?’


    ‘Ook dat, ja.’


    Hester knikte en omdat ze het een tikje ongemakkelijk vond om over zijn familie te praten, begon ze liever over het vlas.


    ‘Tante Hendrika heeft mij inmiddels verteld dat er vlas is dat bloeit met witte bloemen en vlas dat dit doet met blauwe bloemen, en ook dat witbloemig vlas meer opbrengst geeft, maar harder en schraler is dan vlaslint van blauwbloeiend vlas.’


    Bart grinnikte. ‘Je tante was de vrouw van een vlasser, dus ze weet er genoeg van. Inderdaad. De opbrengst van blauwbloemig vlas is minder, maar dat wordt gecompenseerd door een hogere prijs vanwege die mooiere kwaliteit.’


    ‘Tante vertelde ook dat duizenden jaren geleden de Egyptische farao’s, die we kennen uit de bijbelverhalen van Mozes en Jozef, al heel fijn vlas droegen en dat ze zelfs van dat fijne linnen meekregen naar hun laatste rustplaats.’


    Hij knikte. ‘Ruim tien jaar geleden* hebben ze een farao gevonden wiens graf maar nauwelijks geschonden was. Het linnen dat daar en ook op andere plaatsen is gevonden, was zo fijn dat wij het vandaag de dag met al onze nieuwe technieken nog niet eens na kunnen maken.’


    ‘Dergelijke bijbelverhalen lees ik graag,’ glimlachte Hester.


    Zijn ogen haakten zich in die van haar, zodat ze wel op haar klompen aanvoelde dat vlas uit oeroude tijden niet iets was dat nog langer door zijn hoofd spookte.


    Hij leunde achterover en strekte zijn benen. ‘Hoe vind je hoeve Sofie, Hester?’ Ze zag de spanning in zijn ogen verschijnen. ‘Wat denk je, meisje, zou je het hier wel uit kunnen houden, voor de rest van je leven?’


    Haar aarzeling was slechts kort, maar hij zag het wel. ‘Ik begrijp het. Je gaat natuurlijk veel liever terug naar de stad.’


    ‘Nee, dat is het echt niet! Het is eerder…’ Ze aarzelde, zocht wanhopig naar de juiste woorden om haar gevoelens uit te kunnen drukken. ‘We kennen elkaar nog maar zo kort en hebben elkaar niet meer dan een paar keer ontmoet. Ja, er bloeit ontegenzeggelijk iets op tussen ons, en dat is mooi, daar ben ik blij mee, echt. Maar een huwelijk… Dat is zo definitief. Kunnen we elkaar niet gewoon eerst nog een poosje beter leren kennen, voor we zulke vergaande besluiten nemen? Zoals vandaag? Mensen zien ons hier niet zitten. Het valt niet meteen op als we hier wat vaker komen.’


    Hij knikte langzaam. ‘Ik wil je niet onder druk zetten met mijn ongeduld. Maar ik heb er geen twijfels over.’


    ‘Twijfel zou ik mijn aarzeling toch niet willen noemen. Jij bent een stuk ouder dan ik, jij denkt meteen aan trouwen en aan het stichten van een gezin. Dat wil ik ook wel, maar niet morgen al. Ik bedoel…’


    ‘Je bent nog onzeker en dat is geen goed moment om een zo vergaande beslissing te nemen. Heb je er spijt van, Hester? Dat je hier nu met mij zit en we over een toekomst voor ons samen praten?’


    ‘Nee, dat niet.’ Deze keer klonk er geen enkele aarzeling door in haar stem.


    ‘Je vindt me dus wel aardig?’


    ‘Zeker, en heus niet alleen maar aardig. Meer dan dat, veel meer.’ Haar ogen haakten zich weer in die van hem. ‘Je maakt een heleboel gevoelens in mij wakker. Maar als ik er dan verder over doordenk, word ik toch onzeker.’


    ‘Ik niet, maar ik probeer het te begrijpen.’


    ‘Het komt misschien ook omdat ik hier nog maar zo weinig mensen ken.’


    ‘Iemand die hier is opgegroeid en familie om zich heen heeft, daar is de stap zeker minder groot voor. Dat begrijp ik heel goed. En je hebt gelijk, ik ben inderdaad een stuk ouder dan jij, en ik ben er zeer zeker aan toe om zo langzamerhand getrouwd te raken en een gezin van mijzelf te krijgen. Voor jou zijn de gevolgen bovendien veel groter dan voor mij. Jij moet de rest van je leven hier door gaan brengen, terwijl je nog maar nauwelijks contacten hebt hier in ’s-Gravendeel en je familie ver weg zal wonen. Eenmaal getrouwd is er bovendien geen weg meer terug. Je wilt er dus eerst nog eens goed over nadenken. Dat begrijp ik allemaal heel goed.’


    Ze knikte. ‘Dat is fijn. Als jij het niet erg vindt?’


    ‘Natuurlijk niet. Ik wil ook niet dat je er na het huwelijk spijt van gaat krijgen.’


    ‘Daar ben ik blij om.’ Ze glimlachte en kroop bijna ongemerkt nog dichter tegen hem aan.


    Hij trok haar stevig tegen zich aan, zodat ze elkaar ineens vlakbij in de ogen keken. Ze voelde zijn lichaamswarmte en vond dat een prettig gevoel.


    ‘Hester, ik had je eigenlijk willen vragen of je eind deze zomer al met mij zou willen trouwen, maar ik besef dat dit voor jou te snel gaat. Wel wil ik graag dat je erover nadenkt om ons dan te verloven. Misschien kunnen we vlak voor Kerstmis trouwen, of anders pas in het voorjaar, als jij dat liever wilt. Een langere verloving zou het dan worden, maar dan heb je meer tijd, en omdat je voor je tante zorgt hebben we toch de mogelijkheid om elkaar regelmatig te zien.’


    ‘Je bedoelt dat er al snel over ons gekletst zal gaan worden?’


    ‘Zo werkt het immers? Na een paar keer krijgen de mensen het heus wel in de gaten dat we elkaar vaker opzoeken. Bovendien zou ik graag je ouders een keer willen ontmoeten. Als we aan een verloving gaan denken, is een reisje samen naar de stad geen aanleiding voor gemene roddelpraat.’


    ‘Maar tante Hendrika…’


    ‘Daar moeten we in dat geval ook een oplossing voor bedenken.’


    ‘Zou zij een eventueel huwelijk in de weg staan, Bart? Ik bedoel, al beweegt ze erg moeilijk, ze lijkt verder best gezond te zijn en kan nog wel jaren leven. Daar heb ik ook weleens aan gedacht.’


    ‘Inderdaad, dat zou heel goed mogelijk zijn,’ knikte hij. ‘Maar mag van jou worden verwacht dat je je eigen leven misschien nog wel jarenlang voor haar opzijzet? Dat wil ik graag met elkaar bespreken, dus ook met je ouders. Zijn er niet meer nichten die een poosje voor hun tante kunnen komen zorgen als jij met mij trouwt? Waarom komt alles eigenlijk alleen op jouw schouders neer? Zelfs als je niet met mij verder wilt, kan er een ander op je pad komen, en sta je mogelijk voor hetzelfde dilemma. Het was mooi en ook goed dat jullie snel afgereisd zijn toen je tante hulp nodig had, maar nu blijkt dat dit waarschijnlijk voor langere tijd nodig zal zijn, zijn dat vragen die terecht gesteld mogen worden. Ook aan je tante zelf. Bij mijn weten – want dat is altijd in het dorp gezegd – heeft Klaas de Man destijds zijn boerderij voor een uitstekend bedrag kunnen verkopen. Mits hij erg domme dingen heeft gedaan – wat ik dus niet verwacht van een zuinig man als hij was – moet je tante dus heel goed in staat zijn om een huishoudster of verpleegster in dienst te nemen. Maar in het uiterste geval zou ze ook bij ons kunnen wonen. Betaalt ze jou eigenlijk een vergoeding voor alles wat je doet? Want zolang je voor haar werkt, kun je niets anders doen en daardoor ook niet sparen voor een uitzet.’


    ‘Ja, ze betaalt me drie gulden in de week. Voor een paar maanden of desnoods een halfjaar is dat niet erg, want veel baantjes die geschikt zijn voor jonge ongehuwde vrouwen zijn er momenteel toch niet.’


    ‘Heeft Apollonia intussen al werk gevonden?’


    Ze knikte. ‘Gelukkig wel. Ze helpt sinds kort op een notariskantoor, waar een van de meisjes van de administratie zwanger werd en dus op staande voet werd ontslagen. Ze hoopt dat ze de baan definitief krijgt, maar dat is nog onzeker.’


    ‘Wel, dat is fijn voor haar. Maar omdat jij hier bent, kun je niet proberen zelf ook een baan te vinden.’


    Ze zuchtte. ‘Mijn vader lukt het ook nog niet. Hij lijdt daar erg onder.’


    ‘Dat kan ik me maar al te goed voorstellen. Het is voor mannen erg frustrerend als ze niet langer in staat zijn hun gezin naar behoren te onderhouden, en om van de steun te moeten trekken is voor de meeste mensen nu eenmaal beschamend.’


    ‘Precies, en daar wordt papa dan weer somber van.’


    ‘Zo zijn er veel problemen,’ knikte Bart. ‘Maar laten we beginnen met jou en mij. Denk er eens goed over na of je je bijvoorbeeld over een maand of drie met mij wilt gaan verloven en dan al aan trouwen wilt gaan denken, of liever pas in het voorjaar.’


    ‘Zodat we elkaar goed kunnen leren kennen voor alles onomkeerbaar is?’


    ‘Ik heb geen twijfels, maar jij wel en daar wil ik vanzelfsprekend maar al te graag rekening mee houden. Ik wil graag op je wachten.’


    ‘Dat is lief van je.’


    ‘Ik ben ook lief,’ pareerde hij, en ze schoot prompt in de lach. Toen hij even later een arm om haar heen sloeg en haar dicht tegen zich aan trok, vond ze dat alleen maar plezierig.


    ‘Denk er nog maar eens goed over na,’ fluisterde hij toen hij haar een hele tijd later weer losgelaten had. ‘Dan beslissen we zodra jij een besluit genomen hebt.’


    Ze kreeg onverwacht tranen in haar ogen. ‘Dank je, Bart.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Voor je begrip,’ antwoordde ze en even streek ze met haar hand door zijn weerbarstige kuif.


    


    Ze miste hem na een bezoekje aan de boerderij, inmiddels een bijna wekelijkse gewoonte. Tante was erg moe na weer een dag op de boerderij, en was als altijd vol lof over Bart, die hen in de loop van de middag met zijn auto weer thuis had gebracht. Na het avondbrood wilde tante Hendrika al meteen naar bed. Niet om al te gaan slapen, maar wel om een beetje uit te rusten.


    ‘Voelt u zich wel goed?’ vroeg Hester meteen bezorgd.


    ‘Best, hoor. Ik heb alleen wat last van mijn keel. Zeker kougevat.’


    ‘Het is al bijna juni, dan krijgen mensen geen griep meer.’


    ‘Nee, maar er worden er blijkbaar nog wel een paar verkouden,’ pareerde tante Hendrika nuchter. ‘Wil je een pijnpoeder voor me oplossen in een beetje water, Hester?’


    ‘Natuurlijk.’


    Toen tante in bed lag en de poeder had ingenomen, knikte ze naar de enige stoel in de slaapkamer.


    ‘Ga eens even zitten, Hester. Ik heb al een poosje het gevoel dat je ergens mee rondloopt, en Lijsbeth merkte vanmiddag op dat je wel erg lang in de schuur van de boerderij bleef rondkijken, enkel in het gezelschap van Bart Los. In mijn jonge jaren was het ongeoorloofd dat een ongetrouwd meisje zo lang alleen in het gezelschap verkeerde van een eveneens ongetrouwde jongeman.’


    Hester schoot in de lach en hoopte maar dat ze geen kleur kreeg. ‘Denken oude mensen soms dat we meteen in het hooi gaan liggen rollebollen?’ grinnikte ze toen.


    ‘Er zijn vele tussenstappen mogelijk en ik heb heus wel gezien hoe hij naar je kijkt. Dus vertel het me maar gewoon, lieve kind. Haalt Los warme gevoelens in je naar boven?’


    Hester besloot dat het weinig zin had om eromheen te draaien. ‘Ja.’


    ‘En hij?’


    ‘Hij heeft het al over een verloving gehad,’ bekende ze toen eerlijk en ze durfde haar tante niet aan te kijken.


    ‘Wel, dat zou mooi zijn! Je bent een lieve meid, en ik denk dat je een goede boerin zou kunnen worden.’


    ‘Ik weet niets van boerderijen.’


    ‘Dat is allemaal te leren, en Keetje Baars is een geschikte en capabele vrouw om je dat te leren. Van haar en ook van Nele van Damme kun je alles leren wat je weten moet. Ze zullen je ongetwijfeld helpen waar ze maar kunnen. Dus maak je daar maar geen zorgen om.’


    ‘Maar ik kan geen cent inbrengen, tante, en u weet toch ook hoe boeren zijn?’


    ‘Als Bart Los jou een aanzoek doet, weegt dat feit voor hem kennelijk niet mee.’


    ‘Hij wil binnenkort een keer met me mee naar de stad, om papa en mama te leren kennen. Maar ik wil me eerst zekerder voelen, dus hij heeft een lange verloving voorgesteld, maar ik weet het niet.’


    ‘Als je niet zeker bent van jezelf, moet je je nergens toe laten overhalen, alleen maar om hem een plezier te doen. De meeste mannen zijn nu eenmaal gewend dat ze hun zin krijgen, als ze maar lang genoeg aandringen.’


    Hester bloosde en durfde tante niet aan te kijken. Ze dacht aan de hartstocht die ze vanmiddag tijdens zijn omhelzing wel degelijk had gevoeld, al had hij niets geprobeerd waar ze eventueel aanstoot aan zou kunnen nemen.


    ‘En u bent er ook nog,’ fluisterde ze toen, omdat ze dat best vervelend vond om te zeggen, maar het zou tante Hendrika afleiden van wat ze nu aanroerde.


    ‘Tja, ik ben er ook nog,’ zuchtte de oude vrouw in bed en ze zakte een beetje onderuit. ‘Zal ik eens heel eerlijk zijn, Hester? Als je zo oud bent geworden als ik, dan wordt een mens weleens een beetje bang voor wat onze Here in de toekomst mogelijk nog voor problemen op ons pad wil leggen. Met Lijsbeth kan ik daarover praten. Zij mist Schilleman ook erg.’


    ‘Zij heeft meer familie om zich heen, en natuurlijk Mina. Die heeft op deze manier eveneens een beschermde oude dag.’


    ‘Mina heeft zelf nauwelijks contact met haar weinige familieleden en is altijd bang geweest om oud en hulpeloos te worden,’ knikte tante Hendrika. ‘De familie Los is goed voor haar en ze weet dat ze haar niet oud en ziek op straat zullen zetten, zoals met veel anderen wel gebeurt. Ze heeft een dak boven haar hoofd en drie keer per dag te eten. Zolang ze daartoe in staat is, zal ze in ruil daarvoor nog doen wat ze kan.’


    ‘Tante, u bent niet armlastig zoals Mina. U hoeft toch niet bang te zijn zoals Mina? In de stad zijn tehuizen voor behoeftige oude mensen die nergens anders terechtkunnen. Ik heb weleens horen vertellen dat ze daar niet meer dan een bed en een kastje hebben en dat ze soms wel met veertig mensen op een zaal moeten slapen, met enkel een gordijntje tussen de bedden. En verder hebben ze niets.’


    ‘Je bedoelt dat het met mij niet zover hoeft te komen, omdat oom Klaas mij niet onbemiddeld heeft achtergelaten?’


    Beschaamd bedacht Hester aan wat ze alweer een poosje geleden had gevonden in de geheime lade van de schrijftafel. ‘Is dat dan niet zo, tante?’


    De ander zuchtte. ‘Jawel. En we hebben het er al eerder over gehad dat ik er inderdaad nogal moeite mee heb om zomaar geld uit te geven, zeker als het voor mezelf is. Wij zijn grootgebracht met zuinigheid, Hester, en met vermeerderen van de bezittingen om deze door te kunnen geven aan onze nazaten.’


    ‘Maar u heeft helaas geen kinderen mogen krijgen.’


    ‘Nee, dat was het grootste verdriet van mijn leven, dat is waar.’


    ‘Als u er op een dag niet meer bent, wordt het geld waarschijnlijk verdeeld onder de neven en nichten.’


    ‘Ik heb een testament. Als ik eenmaal begraven ben, roept de notaris alle belanghebbenden bij elkaar om hun mijn laatste wil voor te lezen.’


    ‘Precies, maar u hoeft zichzelf toch geen goede verzorging te ontzeggen? Als ik met Bart zou willen trouwen, moet er immers een of andere oplossing komen? Als die neven en nichten, die u in de meeste gevallen in geen jaren meer hebt gezien, niets willen doen om u te helpen, hoeft u zich toch geen hulp te ontzeggen om hun iets meer geld na te kunnen laten?’


    ‘Zo heb ik het nog niet bekeken. Ik moet erover nadenken, Hester. Zelfs toen het eenmaal duidelijk was dat wij zelf nooit kinderen zouden hebben, heb ik daarover nooit met je oom Klaas gesproken. En dat hadden we wel moeten doen, besef ik nu. Toen hij ziek werd, was ik er. Nu ben ik zelf oud en kan ik niet goed meer voor mezelf zorgen, maar over die mogelijkheid hebben we vroeger nooit nagedacht. Wil je een goede raad? Leer Bart Los beter kennen. Ga wat vaker het dorp in. Maak kennis met Nele en Gijsbert van Damme, en met Barts zus Sofie en haar gezin. Ga samen naar de stad. Misschien kan Apollonia het over haar hart verkrijgen om toch nog een tijdje hierheen te komen?’


    ‘Ze heeft inmiddels weer werk gevonden.’


    ‘O, dan moet ik dat zelf zien op te lossen. Weet je, Hester, ik begin te beseffen dat ik heel erg dankbaar mag zijn dat jij hier gekomen bent. Maar ook weet ik nu al dat jij je eigen leven niet mag opofferen om bij mij te blijven, als je wilt gaan trouwen, ongeacht of dat met Bart Los is of met iemand anders. Maar eerlijk gezegd, ik zou het wel fijn vinden als er toch een familielid bij mij in de buurt zou komen wonen.’


    ‘Stel dat Bart en ik het eens worden, dan zal ik toch iets meer moeten weten van het vlas dat in dit dorp zo’n belangrijke rol speelt. Kunt u mij er misschien iets meer over vertellen, tante? Ik weet er immers bijna niets van.’


    Ineens zag Hester de oude vrouw opleven. ‘Dat zal ik doen,’ knikte ze. ‘Maar eerst wil ik graag iets te drinken hebben. Ik lust zo graag chocolademelk, al is dat eigenlijk meer iets voor de winter. Als je chocolademelk voor ons beiden maakt, zal ik je het een en ander vertellen.’


    Hester schoot in de lach en haastte zich de keuken al in.


    Toen ze eenmaal terug was met de warme chocolademelk zat tante Hendrika al snel op haar praatstoel.


    ‘Tegenwoordig verandert er zo veel,’ zei tante peinzend. ‘In mijn jonge jaren gebeurde vlasplukken nog met de hand en dat was vreselijk zwaar werk. Nu kopen welgestelde boeren een vlasplukker en wie dat niet kan betalen, huurt de vlasplukker in van iemand die er wel een heeft. Dat kost geld, maar dat sparen ze weer uit op het arbeidsloon. Als het vlas geplukt is – dat gebeurt meestal begin juli – wordt het eerst naar de boerderij gebracht om te worden gerepeld. Dat is de behandeling waarbij de zaadbollen van de stengels worden gescheiden. Daarna moet het vlas worden geroot. Vroeger gebeurde dat in buitenwater als sloten, maar nu gebeurt dat in de fabriek, in betonnen rootbakken met warm water. Sinds een paar jaar zijn die rootbakken vanboven afgesloten om het warmteverlies tegen te gaan en ook de stank ervan te verminderen. Ondertussen gaan de zaadbollen door de bollenbreker, terwijl dit vroeger met paarden gebeurde. De zaadbollen worden in een bak gedaan en gebroken, maar het apparaat wordt nog wel met de hand bediend, al zijn er mannen zoals Chiel Reedijk die erover denken hoe ook dat mechanisch kan gebeuren. Daarna wordt het zaad geschoond in een windmolen waarop meerdere zeven zijn gemonteerd. Veel arbeiders die in het najaar in het vlas werkten, doen dat nu in de suikerfabriek, die draait van september tot Kerstmis. Dan hebben ze in ieder geval een deel van de winter werk.’


    Tante nam een paar slokjes en Hester luisterde stil, terwijl ze alles wat tante zei goed in zich op probeerde te nemen, want dit waren dingen die ze moest weten als ze daadwerkelijk aan een huwelijk met Bart wilde denken.


    ‘Repelen is nog steeds stoffig werk, ook al is alles veranderd in de laatste twintig jaar. Na het roten moeten de vlasstengels door de braakmolen, als ze weer zijn gedroogd. Dat drogen gebeurt gelukkig nog wel net als vroeger, het staat dan in kegels op het land en dat is een mooi gezicht als de zon schijnt. Daar hou ik van. Maar de boeren willen dan liever eerst flink wat regen hebben, want daarvan wordt het vlaslint uiteindelijk blanker en zachter.’ Tante glimlachte bij kennelijk mooie herinneringen die ze nu voor haar geestesoog zag. ‘Maar soms gaat het onverwacht hard waaien en dan vliegen de vlaskegels die bijna droog zijn weleens zomaar over het land.’ Tante glimlachte nu breed. ‘Ik moest dan lachen, maar mijn man kon dat niet waarderen en werd dan boos. Boeren zijn nu eenmaal erg afhankelijk van het weer.


    Ten slotte komt het zwingelen. Ook dat gebeurt nu in de fabriek, met windturbines. Boeren hebben vanaf de Grote Oorlog tot de crisis begon heel goed aan het vlas verdiend, moet je weten. Maar door de crisis veranderde er veel, want de kosten van de grondstof en de arbeid waren ineens hoger dan de opbrengst die een boer voor het vlas kreeg. Het was een ramp voor ons dorp. De burgemeester ging toen bij de hoge heren langs om voor steun te pleiten. De boerenleenbank verstrekte toen aan veel vlasboeren krediet, alles werd geprobeerd om zo veel mogelijk mensen aan het werk te houden. Dat duurde drie, vier jaar, maar inmiddels gaat het weer een beetje beter. Gelukkig maar. Er zijn mensen die denken dat er weer oorlog komt en als dat gebeurt, zal er opnieuw een sterke toename komen van de vraag naar vlas. Maar niet om de goede reden.’ Tante zuchtte en vroeg om nog wat chocolademelk, die Hester voor haar inschonk.


    ‘Vlas is bovendien erg brandbaar,’ ging tante verder. ‘Nog maar twee jaar geleden ontstond er in een van de fabrieken in het dorp midden op de dag brand, en toen werden alle kinderen uit school gehaald om te helpen het vlas te redden door het op het land uit te spreiden, om het weer te laten drogen toen het nat geworden was van het bluswater en om er de verbrande deeltjes uit te halen. Toen was er dus een paar dagen geen les. Maar zo zijn de mensen hier, dan helpen we elkaar.


    Veel arbeiders van hier gaan voor al die bewerkingen aan het vlas trouwens op reis. Vaak naar Flakkee en dat noemen ze dan overen, maar soms ook verder weg. Dan logeren ze bij boeren in de schuur, met veel mensen bij elkaar, zonder water en zonder een wc. Dat is niet echt prettig, maar als er geld verdiend kan worden, hebben mensen daar heel wat voor over, Hester. Men is dan helemaal op elkaar aangewezen. Maar ze zingen ook vaak met elkaar. We hebben hier in het dorp veel mensen die graag met elkaar zingen.’


    ‘Waarom noemen ze het hier eigenlijk het Seuterdorp?’ wilde Hester grinnikend weten.


    ‘Seuters zijn kleine pootaardappeltjes die zijn schoon geboend en dan in gesmolten reuzel worden gebakken tot ze gaar zijn. Wat zout erop, heerlijk!’


    Toen begon tante te hoesten en moest Hester water voor haar halen.


    ‘Ik heb te veel gepraat,’ zuchtte tante Hendrika toen ze wat had gedronken. ‘Ik voel mijn keel en ik ben van al dat praten erg moe geworden. Ik wil nu het liefst gaan slapen, liefje. We praten een andere keer wel verder over de dingen die je nog van hier wilt weten, en je kunt het ook aan Bart vragen, of aan Nele of Sofie.’


    Hester bleef een poosje in het schemerdonker naast het bed van haar tante zitten, nadat ze de lamp laag had gedraaid.


    Tante geeuwde en moest haar neus snuiten. Hester bracht haar ten slotte nog een glaasje van de bessenjenever die ze graag dronk, want moe en verkouden of niet, met de eetlust van tante Hendrika was helemaal niets mis, en een lekker glaasje sloeg ze evenmin af.


    


    * In 1922.
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    Een paar nachten lang sliep Hester heel onrustig. Vaak schrok ze wakker uit heftige dromen, maar eenmaal wakker wist ze dan niet meer waar het nu precies over ging.


    Die nacht stond Hester ten slotte maar op om wat melk warm te maken, in de hoop dat de slaap dan alsnog zou komen, ditmaal zonder die heftige dromen.


    Toen ze de melk warm gemaakt had, hoorde ze tante Hendrika tot haar schrik heel erg hoesten. Maar toen ze ging kijken, leek de oude dame toch weer te slapen. Om haar niet te storen en omdat ze er ineens behoefte aan had om even buiten te zijn en de frisse nachtlucht in te kunnen ademen, pakte Hester de beker melk op, ze sloop op haar tenen naar de achterdeur en opende die. Ze had weleens tegen tante Hendrika gezegd dat het verstandiger zou zijn die deur in ieder geval ’s nachts op slot te draaien, maar tante had er niet van willen horen. Ze beweerde dat ze hier in het dorp geen slecht volk kende dat ’s nachts het huis van een weerloze oude vrouw ongemerkt zou proberen leeg te halen. Hester kon praten wat ze wilde, maar de achterdeur van het huis was open en bleef open.


    Hester ging met de beker warme melk op het bankje achter het huis zitten. Het was onverwacht zacht buiten, zelfs midden in de nacht. Ze had inmiddels gezien dat het nog maar halftwee was. Veel te vroeg om al wakker te blijven, al had ze vannacht best een paar uur geslapen, zij het dan onrustig.


    Waar zou die onrust toch vandaan komen? Had ze de afgelopen dag niet opnieuw een heerlijk bezoek gebracht aan die mooie boerderij die haar thuis zou worden voor de rest van haar leven, zodra ze ja zou zeggen tegen Bart? Eigenlijk begreep ze achteraf zelf niet goed waarom ze dat al niet had gedaan. Ze roerde peinzend in de melk, zodat er zich geen vel op zou vormen, en nam een klein slokje, waarbij ze bijna haar mond brandde. Toch wel lekker, zeker met honing erin.


    Ze huiverde even. Waar was ze nu eigenlijk bang voor? Voor het gegeven dat een ‘ja’ zou gelden voor de rest van haar leven en dat ze daarom andere keuzes onmogelijk maakte? Ach, ze was er helemaal zeker van dat ze op een dag een getrouwde vrouw zou willen zijn en ook een paar kinderen hoopte te krijgen, al hoefden het er voor haar geen tien te worden. Ze glimlachte en nam nog een slokje.


    Bart zette haar hart in vuur en vlam, zoals nog nooit eerder was gebeurd. Dat besefte ze ondertussen heel goed, dus dat was ook het probleem niet. Zou het dan komen dat ze bang was om zo ver bij haar familie vandaan te gaan wonen? Of dat ze inderdaad de stad zou gaan missen, met al haar drukte en levendigheid?


    Ze zou dit graag eens met iemand willen bespreken, maar haar moeder zou zeggen dat zij haar ook zou gaan missen en dat zou haar alleen maar onzekerder maken. Apollonia zou haar voor gek verklaren als ze hoorde dat Hester er werkelijk over dacht om zich levend te gaan begraven in dat in haar ogen afgelegen oord. Zo ongeveer en op besliste toon zou haar zus zich uitdrukken!


    Hester grinnikte ineens. Die woorden schoten haar door het hoofd en het was bijna alsof Apollonia naast haar op het bankje zat. Plonie, zou Bart spotten en o, wat zou haar zus daar een gruwelijke hekel aan krijgen!


    En dan, tante Hendrika was er ook nog. Als Hester in de buurt woonde, zou iedereen verwachten dat zij tante Hendrika te hulp zou komen als dat nodig was. Maar dan was het de vraag hoe ze dat in de toekomst moest combineren met haar verplichtingen op de boerderij, mogelijke zwangerschappen en later kleine kinderen. Zou ze dat allemaal wel aankunnen? Was dat soms de oorzaak van die heftige dromen? Ze hield immers van Bart? Waarom voelde ze zich dan zo ontzettend onzeker? Waarom deed ze hem verdriet met haar aarzelingen? Want ze voelde haarfijn aan dat hij daar last van had, ook al hield hij zich groot door te beweren dat ze verstandig moest zijn en de gevolgen van een dergelijke definitieve keus als een huwelijk grondig moest overwegen. Tja, het huwelijk was en bleef nu eenmaal niet alleen een zaak van je gevoel, bedacht ze toen.


    De melk werd koud, dus dronk ze die op. Toen ze een paar minuten later opstond en nog even genoot van de stille voorjaarsnacht, besefte ze dat nadenken al te gemakkelijk ontaardde in piekeren. Gedachten hadden nu eenmaal de neiging om in hetzelfde kringetje rond te blijven draaien, maar dat loste uiteindelijk nooit iets op. Misschien moest ze om raad bidden? Zou dat helpen? Van andere mensen hoorde ze soms dat God hun had duidelijk gemaakt wat ze moesten doen of juist niet moesten doen, en dat ze daarna geen enkele twijfel meer kenden. Maar zij had iets dergelijks nog nooit ervaren.


    De roep van een ransuil verstoorde de nachtelijke stilte. Het klonk uit de buurt van de hoge dennenboom in de tuin van de buurman, waar overdag regelmatig een paar van die grote uilen tussen de beschutting van de dennentakken zaten te slapen. Volgens Bart heette dat een roestplaats. Was dat nu dialect? Kon je eigenlijk aan haar horen dat ze in Rotterdam was opgegroeid? Vast wel, maar ze had daar nooit eerder over nagedacht. Als mensen in het dialect van de streek spraken, had ze er niet veel moeite mee om het te verstaan. Soms kende ze een woord niet, maar dan werd het wel duidelijk wat ze bedoelden in het zinsverband van de dingen die werden gezegd.


    Gelukkig hoefde ze in deze tijd geen klederdracht meer te dragen als ze met een boer trouwde, was de volgende volslagen onlogische gedachte. Oude vrouwen droegen nog wel de muts van de streekdracht, vrouwen van eenvoudige komaf vaker dan deftige vrouwen. Vroeger kon je aan de dracht direct zien wie er welgesteld was of niet, wie er in de rouw was of niet, maar dat was nu niet langer het geval. Deftige boerinnen gaven hun vroeger zo kostbare krullenmutsen, voorzien van brede kant, vaak weg aan de vrouwen van hun knechten, die de mutsen dan nog jaren droegen op de zondag. Dus dan waren ze eigenlijk boven hun stand gekleed, maar daar maalde tegenwoordig niemand meer om. Dat had tante Hendrika haar zelf verteld. Ook tante droeg de muts van de dracht niet langer. Ze kreeg hoofdpijn van het knellende oorijzer, had ze weleens verteld.


    Doordeweeks liepen de vrouwen die nog wel streekdracht droegen met gehaakte mutsjes op het hoofd. Maar ach, dit waren weer van die zinloze gedachten die haar alleen maar onnodig wakker hielden! Het beste was, bedacht ze ten slotte, gewoon een keer samen met Bart naar de stad te gaan, zodat hij kon zien waar ze was opgegroeid. Dan kon haar familie hem leren kennen. Misschien zou haar gevoel van twijfel verder verdwijnen als hij goed bij haar familie in de smaak zou vallen? Uiteindelijk was Rotterdam het einde van de wereld niet! Bart had een auto en over de Barendrechtse brug, die al bijna vijftig jaar dienstdeed als verbinding tussen het eiland en de overkant, duurde het echt geen eeuwigheid meer eer ze in de stad zou zijn, als ze in de toekomst zo nu en dan het bruisende leven daar zou missen.


    Ze huiverde, want ineens besefte ze dat het weliswaar een heerlijke heldere nacht was, maar dat het toch wel kil was nu ze de melk ophad en enkel in haar nachtjapon misschien al wel een uur zomaar stil op het bankje tegen de achtergevel van het huis had gezeten. Hester stond op, ging nog even plassen en sloop toen op kousenvoeten de trap op om tante Hendrika vooral niet te storen.


    Eenmaal boven luisterde ze. Weer klonk die hoest, en dit keer fronste ze tegen wil en dank toch bezorgd de wenkbrauwen.


    


    ‘Ik ga de dokter waarschuwen.’


    Het was een week later en Hester keek bezorgd naar tante Hendrika, die steeds ergere hoestbuien had gekregen en nu ook nog eens hoge koorts had. De oude vrouw klaagde dat het vele hoesten pijn ging doen in haar borst.


    ‘Ik vertrouw het niet helemaal,’ voegde Hester eraan toe.


    ‘Dat is echt niet nodig,’ vond de oude vrouw echter. Ze sprak moeizaam en met schorre keel. ‘Ik heb in mijn leven wel vaker gehoest en ben nooit om elk pijntje of ongemakje meteen naar de dokter gerend.’


    ‘Toch doe ik het,’ besloot Hester vastberaden. ‘Ik ga naar de buren.’


    De buren twee huizen verderop hadden telefoon. Daar mocht ze vast wel bellen naar de dokter, want naar zijn praktijk lopen om de boodschap door te geven kostte veel meer tijd.


    ‘Ik heb haar al dagen niet meer buiten gezien,’ knikte de buurvrouw even later. ‘Natuurlijk mag je even bellen, Hester.’


    ‘U moet maar zeggen hoeveel het kost,’ knikte Hester. Ze belde eerst de dokter en daarna, voor alle zekerheid, naar hoeve Sofie. Ze was er zenuwachtig voor, want opbellen deed ze eigenlijk nooit en de buurvrouw moest kijken of ze het wel goed deed, zo onzeker was ze. Tot haar opluchting kreeg ze eerst de vrouw van de huisarts aan de telefoon, die zei het aan haar man door te zullen geven, en dat de dokter na zijn spreekuur visite ging rijden en dan langs zou komen. Bij het volgende telefoontje kreeg Hester, ook al tot haar opluchting, Bart zelf aan de telefoon.


    ‘We zitten net aan de koffie,’ liet hij weten. ‘Is ze erg ziek?’


    ‘Geen idee, maar ik vertrouw het gewoon niet. Wil jij tegen je tante zeggen dat het misschien verstandiger is als ze morgen niet op de koffie komt? Misschien is het besmettelijk, en ook je tante is de jongste niet meer.’


    ‘Ik zal het doen. Ik kom later vandaag nog wel langs om te horen wat de dokter ervan zegt.’


    ‘Ja, fijn, dank je.’


    Hester besefte dat hun gedraai om elkaar heen begon op te vallen in het dorp. Of er al over hen geroddeld werd, wist ze niet, maar ze vermoedde van wel. Alleen waren degenen over wie de praatjes rondgingen gewoonlijk de laatsten die ervan hoorden. Dat zou nu niet anders zijn. Maar was dat erg?


    Was het zo erg, dat Bart en zij wat om elkaar heen draaiden, omdat zij zich een beetje onzeker voelde waar het de toekomst betrof?


    De buurvrouw nam haar onderzoekend op.


    ‘Ze zeggen dat Bart Los een oogje op je heeft. Is dat zo, Hester?’


    Hester schrok een beetje van die rechtstreekse vraag. Ze kreeg een kleur en wist even niets anders te doen dan iets onverstaanbaars mompelen.


    De buurvrouw schoot prompt in de lach. ‘Ach, geen rook zonder vuur, zal ik maar zeggen.’


    Hester wist zo gauw geen weerwoord te geven en maakte dat ze wegkwam.


    Tante had behoorlijk koorts, moest Hester later die morgen vaststellen bij een nieuwe hoestbui. Tante zweette soms, maar op een ander moment rilde ze en leek ze zelfs wartaal uit te slaan. En dan die pijn. Dat vond ze ronduit zorgelijk! Tante greep nu bij iedere hoestbui naar haar borst.


    Ineens werd Hester bang. Zou tante soms longontsteking hebben gekregen? Daar gingen immers vaak mensen aan dood? Vooral oudere of verzwakte mensen overleden door die ziekte, waar nu eenmaal niets tegen gedaan kon worden. Of had ze misschien tuberculose? Dat was ook een gevreesde longziekte, maar Hester had weleens horen vertellen dat mensen die dat hadden bloed ophoestten en dat was bij tante Hendrika niet gebeurd. En als het besmettelijk was… Zou zij het dan ook kunnen krijgen en Bart… O help, Bart had immers vroeger Fientje aan longontsteking verloren? Dat zou hij toch niet nog een tweede keer hoeven meemaken? Ze vouwde haar handen en bad er stilletjes om dat zij tenminste gespaard mocht blijven, als haar tante inderdaad die verschrikkelijke ziekte had.


    Daarna begonnen de minuten tergend langzaam voorbij te kruipen. Maar naar het scheen een eeuwigheid later, waarin tante Hendrika gelukkig een poosje geslapen had, hoorde Hester de motor van de dokter de straat in rijden en even later stoppen. Ze haastte zich gespannen naar de voordeur, want een deftig man als de dokter liet je natuurlijk niet zomaar achterom lopen, al had ze weleens horen vertellen dat hij dat gewoonlijk deed. Er deden meerdere verhalen de ronde: dat hij tijdens een langdurige bevalling gewoon weleens een dutje deed in de leunstoel van de man des huizes, of dat hij graag een balletje gehakt of een plak spek uit de pan viste, als er ergens toevallig net werd gekookt en hij trek had gekregen. Ja, over de dokter werd het nodige rondverteld, maar bijna alle dorpelingen liepen met hem weg.


    ‘Wat ben ik blij dat u er bent,’ verzuchtte Hester dan ook.


    De man knikte, nam haar onderzoekend op en volgde haar naar de slaapkamer van tante Hendrika aan de voorkant van het huis.


    ‘Zo zo, mevrouw De Man. U heeft zich weleens beter gevoeld, heb ik begrepen?’


    Hester trok zich bescheiden terug in de achterkamer en wachtte tot de dokter klaar was met zijn onderzoek. Ze wreef haar handen in elkaar, plotseling zenuwachtig.


    Toen de dokter eindelijk kwam, stond zijn gezicht nadenkend. ‘Longontsteking is het niet, daar ben ik bijna zeker van, maar wat het dan wel is, weet ik ook niet precies. Ze heeft hoge koorts, en dat is natuurlijk altijd gevaarlijk bij oude mensen. Die pijn in de borst kan van het vele hoesten komen en kan daarom op zich onschuldig zijn, maar ik maak me meer zorgen over de pijn bij het plassen.’


    ‘Ja,’ knikte Hester, ‘dat had ze ook, maar daar hebben we niet zo op gelet.’


    ‘Ze heeft al eerder blaasontsteking gehad, meerdere keren zelfs, en soms slaat dat in het bloed en dat kan dan gevaarlijk worden.’ De dokter wreef zich nadenkend over de kin. ‘Ik denk dat ze het beste af is in het ziekenhuis.’


    ‘Maar…’


    ‘Ik zal zorgen dat de ambulance komt om haar naar de stad te brengen. Ik neem aan dat jij meegaat, want je familie woont daar immers?’


    ‘Ja.’


    ‘Pak maar wat spullen voor je tante in. Je kunt met de ambulance meerijden en dan je familie waarschuwen en naar hen toe gaan. Voor je tante is het wel zo aardig om haar familie in de buurt te hebben, zolang ze ziek is.’


    ‘Maar…’


    ‘Zoals gezegd, ik hoor in haar longen niet wat ik zou horen als ze longontsteking had, maar die blaas baart me meer zorgen. Ik wil er zeker van zijn dat ze de best mogelijke zorg krijgt. Voor jou zou het te veel worden om een zwaar zieke vrouw dag en nacht in je eentje te moeten verzorgen.’ Hij schreef het een en ander op en gaf dat aan Hester. ‘Deze brief moet mee naar het ziekenhuis. En misschien valt het mee, dat is namelijk meestal zo. Als ik dacht dat er geen hoop meer was, zou ik niet met je tante laten sollen, moet je maar denken.’


    Dat troostte Hester tenminste een beetje. Zodra de arts vertrokken was, begon ze wat spulletjes voor tante Hendrika in te pakken in een oud valies. Schoon ondergoed, nachthemden, misschien toch ook een onderjurk en een middagjapon? Die oude omslagdoek, het gebreide bedjasje en een tandenborstel en natuurlijk tantes eigen kam. Aan het inpakken van haar eigen spullen kwam ze niet eens meer toe.


    Toen de ambulance de straat in reed, veroorzaakte dat vanzelfsprekend direct een flinke oploop. Tante werd op een brancard gelegd en goed ingepakt. Zenuwachtig griste Hester nog net een japon, wat ondergoed en haar eigen tandenborstel bij elkaar, dat ze in een linnen tasje propte omdat ze zo snel niets anders bij de hand had. Achterdeur op slot, en er was geen tijd meer voor wat dan ook. Ze knikte naar de mensen en haalde haar schouders op bij de vele vragen: ‘Wat heeft ze?’ en ‘Gaat ze dood?’, want niemand die dat wist.


    De auto reed weg. Hester hoorde de ambulancebroeders nog even overleggen of ze niet beter met de pont naar Dordrecht konden gaan, maar Hester liet weten dat tante naar het ziekenhuis van Rotterdam moest, dicht bij haar familie in de buurt, omdat ze in Dordrecht niemand kende.


    Ze was opgelucht toen ze eenmaal over de Barendrechtse brug reden. Daarvandaan was Rotterdam nu eenmaal veel dichterbij dan Dordrecht.


    Tante werd in het ziekenhuis direct onderzocht en naar een afdeling gebracht. Hester moest zeker twee uur wachten eer er eindelijk iemand naar haar toe kwam. Ze was inmiddels flauw en hongerig geworden. Het was al zeven uur geweest.


    Het bleek de hoofdzuster te zijn. ‘We gaan er alles aan doen om de koorts te verlagen. Dit zijn de gegevens, juffrouw eh… De Man?’


    ‘Van Bergeyk. Mevrouw De Man is mijn oudtante.’


    ‘O, juist. En ze heeft geen kinderen?’


    Hester schudde haar hoofd en keek naar het lijstje met de bezoekuren. Verder durfde ze geen vragen te stellen.


    ‘Ik kom haar morgen opzoeken,’ liet ze nog weten. ‘Dit is ons adres.’ Ze schreef het op en de zuster beloofde dat dit bij de papieren van haar tante zou worden gevoegd.


    Hester reed met de tram naar de halte dicht bij haar ouderlijk huis. Het voelde raar om ineens weer hier te zijn, dacht ze toen ze weer een beetje tot zichzelf was gekomen door de vertrouwde stadsgeluiden. Gek, het was vertrouwd en toch stoorde de herrie haar, waar haar dit vroeger nooit was opgevallen.


    Even aarzelde ze, voor ze het kleine ruitje in de voordeur van haar ouderlijk huis opende. Ze stak haar hand erdoorheen zodat ze de deur open kon trekken, en even later stond ze in de gang.


    Haar moeder merkte haar het eerst op.


    ‘Nee maar, Hester! Wat doe jij hier? Ben je weggelopen? Of is tante… eh… Ze is toch niet dood?’
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    Ineens voelde Hester zich doodmoe en was ze heel erg verdrietig, al begreep ze zelf niet goed hoe dat kon, want ze was immers weer thuis? Terug bij alles en iedereen wat haar zo vertrouwd was en wat ze daarginds soms zo ontzettend had gemist?


    Ze slikte eens omdat er zomaar uit het niets een hinderlijke prop in haar keel zat. Toen zette ze het tasje met spullen neer.


    ‘Nee, tante is niet dood, maar ze is wel heel erg ziek geworden. De dokter is vanmiddag geweest en ze moest zo snel mogelijk naar het ziekenhuis. Ik kom daar net vandaan. Ik moet hoognodig, mama, en ik heb nog niet gegeten en al uren niets gedronken.’


    ‘Koffie?’ vroeg haar moeder, die zich meteen met een bezorgd gezicht naar de keuken haastte.


    In het toilet had Hester voor heel even het gevoel tot zichzelf te kunnen komen. Het waren heftige uren geweest. Ze was zelfs een beetje bang geworden. En ze miste Bart zo erg. Hij wist nog van niets. Hij had gezegd dat hij vandaag nog langs zou komen. Als hij merkte dat zij en tante niet meer thuis waren, zou hij mogelijk naar de buurvrouw gaan. Die zou hem dan wel vertellen dat tante in het ziekenhuis lag. Ze kon niet even opbellen om zijn stem te horen, want hier hadden ze geen telefoon.


    Ze vermande zich weer een beetje en waste haar handen, bette haar voorhoofd met een nat zakdoekje, kneep in haar wangen om er wat kleur op te krijgen en beet eens op haar lip. Ziezo, nu je rug rechten en laat je niet klein krijgen, sprak ze zichzelf toe om weer moed te vatten. Ze zou stukken opknappen als ze wat gegeten had en warme koffie had gedronken!


    Hier thuis waren ze gewend om ’s avonds om zes uur warm te eten. Dat was zo gegroeid toen vader op het havenkantoor was gaan werken en niet tussen de middag thuis kon komen om daar met elkaar warm te eten. Toen vader thuis kwam te zitten omdat hij geen werk meer had, was die gewoonte gebleven, misschien ook wel omdat Apollonia sinds kort weer werkte. Gelukkig weer wel!


    Even later zat ze aan tafel. ‘Er was niets over, maar ik heb twee dikke boterhammen afgesneden en twee eieren gebakken, zodat je toch wat warms hebt,’ bemoederde haar moeder haar.


    ‘Ik heb tussen de middag warm gegeten, maar dat lijkt ondertussen al een eeuwigheid geleden,’ zuchtte Hester. Ze nam eerst een slok van de gloeiend hete koffie, waaraan ze bijna haar mond brandde.


    ‘Vertel!’ drong haar zuster aan. ‘Is die oude draak weer gevallen en heeft ze wat gebroken?’


    ‘Laat je zus eerst eten en wat bijkomen,’ snoerde haar vader zijn oudste dochter de mond. Manus keek nieuwsgierig van de een naar de ander, zei niets en dook weer met zijn neus in zijn geschiedenisboek.


    Hester knikte, at, dronk haar koffie op, en leunde uiteindelijk achterover.


    ‘Daar was ik aan toe! Dat was lekker, mama. Wel, tante Hendrika hoestte al een tijdje en dat ging maar niet over. De afgelopen dagen klaagde ze over pijn in de borst als ze moest hoesten. Toen begon ik me zorgen te maken, en gisteren kreeg ze koorts. Hoge koorts. Daarom heb ik vanmorgen de dokter gebeld. Die rijdt gewoonlijk zijn visites na het spreekuur in de ochtend en als hij koffie heeft gedronken. Hij kwam om een uur of twee, en keek al snel nogal ernstig. Ik was wel bang geweest voor longontsteking, omdat daar vaak mensen aan sterven, meest oude mensen of mensen die toch al ziek of verzwakt zijn. Maar dat bleek tante niet te hebben.’ Ze zweeg even en voelde nu pas goed de verwondering daarover. ‘Tante heeft zo veel gehoest, maar de dokter zegt dat het alleen haar overbelaste borstspieren zijn, die door al dat hoesten pijnlijk zijn geworden. Maar ze had wel hoge koorts en daar moest dus een andere oorzaak voor zijn. Hij begon door te vragen en toen bleek dat tante ook al een poosje pijn had bij het plassen, maar daar niets over had gezegd. En nu is dat mogelijk een blaasontsteking geweest, en die ontsteking kan soms in het bloed slaan en dan hoge koorts geven. Het kan zelfs levensbedreigend worden. Nu wordt in het ziekenhuis geprobeerd de koorts te verlagen. Ik zou haar in mijn eentje de nodige zorg niet kunnen geven.’ Waarom begon ze nu zomaar te huilen?


    ‘Stil maar,’ suste haar moeder geschrokken. ‘Je tante is een oude vrouw, dat is waar, maar ze was niet verzwakt of zo.’


    ‘Nee,’ hikte Hester.


    ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je warme gevoelens hebt gekregen voor die gierige oude draak?’ spotte Apollonia schamper. Manus giechelde achter zijn boek.


    ‘Ik heb wel medelijden met haar gekregen,’ reageerde Hester ernstig, want ze kon er de lol niet van inzien. ‘Ik bedoel, om zo afhankelijk te worden, dat vond ze vreselijk en ja, daardoor kon ze inderdaad weleens erg onaardig uit de hoek komen.’


    ‘Nu vraag ik je!’ Apollonia snoof. ‘Gelukkig had ik dat rap in de gaten en daarom heb ik mijn biezen zo snel mogelijk weer gepakt.’


    ‘Tante mag blij zijn dat Hester daar anders over dacht,’ suste haar moeder met een waarschuwende blik in haar ogen naar haar oudste dochter.


    ‘Heb je een nieuwe jurk gekocht?’ vroeg haar moeder toen en ze voelde aan de stof. ‘Mooie kwaliteit. Zelf genaaid?’


    ‘Nee. In het begin was het soms erg moeilijk, want tante Hendrika was niet bepaald royaal.’


    ‘Ze zat op haar geld, bedoel je! Ze was zo gierig als wat!’ Dat was natuurlijk haar zuster weer.


    ‘Jij weet het allemaal zo goed, maar Hester was toch zo lief en goed dat ze mijn tante niet zomaar in de steek liet,’ suste moeder de gemoederen. ‘Heb je die nu zelf genaaid of niet?’


    ‘Tante betaalt me sinds kort een soort loon. Ik krijg drie gulden in de week, zodat ik die kan sparen voor mijn uitzet, zoals ze zei. Maar er zijn wel eerst woorden geweest, omdat ze in het begin inderdaad nauwelijks geld uit wilde geven. Niet aan eten, niet aan ons en ook niet aan zichzelf. Alles daar in huis is tamelijk versleten.’


    ‘Dat begrijp ik niet! Oom Klaas zat er warmpjes bij, zeker na de verkoop van zijn boerderij.’


    ‘Ze pot het op, vast en zeker, maar we hebben nooit iets van een spaarbankboekje kunnen vinden,’ zei Apollonia.


    ‘Apollonia heeft wel gelijk, en ik heb tante Hendrika er een keer over aangesproken dat ik haar om niet kwam helpen. Nu ja, inmiddels is dat flink verbeterd. We eten nu stukken beter dan toen ik er pas was, en tante heeft nieuwe kleren besteld voor zichzelf en mij deze japon cadeau gegeven als dank voor alle moeite. Haar eigen naaister heeft die gemaakt, maar ik mocht zelf de stof en het patroon uitkiezen.’


    ‘Je bedoelt dus dat je daar bijna drie maanden lang hebt geholpen, maar dat je nu zou kunnen zeggen dat je een soort betaalde baan als verzorgster hebt?’ vroeg haar vader, die eens nadenkend over zijn kin wreef. ‘Daar moeten we het nog maar eens over hebben, Hester, maar ik ben wel blij dat je er nu iets voor krijgt.’


    ‘Als tante Hendrika dit overleeft…’ Weer kwamen er tranen.


    ‘Lieve help, je mist die oude draak toch niet?’ Apollonia scheen stomverbaasd te zijn.


    ‘Ze is geen draak,’ mompelde Hester, maar ze huilde helemaal niet om tante, maar wel omdat het nu pas echt tot haar doordrong dat als tante kwam te overlijden, zij waarschijnlijk nooit meer naar het dorp terug zou gaan, alleen hooguit voor de begrafenis. En hoe moest dat dan met Bart en haarzelf? Ze moest hem, hoe dan ook, laten weten wat er was gebeurd en waar ze nu was.


    ‘Ik ga de buurvrouw van tante Hendrika even laten weten waar ze precies in het ziekenhuis ligt,’ vatte Hester toen moed. Dan kon die het aan anderen laten weten, en Bart zou als het goed was al gehoord hebben wat er ongeveer was gebeurd. Wat een goed idee!


    Het eten en de koffie hadden haar goedgedaan. Ze voelde zich inmiddels al stukken beter! Een blik op de klok leerde haar dat het inmiddels al acht uur was geweest.


    ‘Kan ik nog steeds bellen bij…?’


    Moeder knikte. ‘Als je vader weer werk heeft, moeten wij er toch ook maar eens aan denken om zelf een telefoonaansluiting te nemen,’ bromde ze. Maar haar man keek zuinigjes, want een telefoonaansluiting was duur en eigenlijk alleen te betalen voor wie het behoorlijk breed kon laten hangen.


    ‘We zullen wel zien,’ begon vader, maar een blik van zijn vrouw legde hem het zwijgen op.


    Hester stond op om naar het huis te gaan van de mensen in hun straat die als enigen een telefoonaansluiting hadden. Eerst belde ze naar hoeve Sofie, maar daar werd niet opgenomen. Bart was waarschijnlijk nog druk aan het werk op het land. Daarna draaide ze het nummer van de buurvrouw van tante Hendrika. Ze dacht er even over na hoe ze het best de boodschap zo kon overbrengen dat niemand argwaan kreeg dat ze eigenlijk belde omdat ze wilde dat Bart precies wist wat er was gebeurd en waar ze was. Ze zou hem morgenochtend een brief schrijven, beloofde ze zichzelf meteen. Met daarin het adres en de bezoektijden van het ziekenhuis, zodat ze elkaar daar misschien konden treffen. Maar ze zou ook het huisadres van haar ouders erin vermelden. Dan kon hij haar altijd schrijven of opzoeken. Als hij dat wilde, natuurlijk, maar dat dacht ze van wel. Ze moest maar liever niet onnodig gaan somberen. Misschien knapte tante Hendrika toch weer op en was ze over niet al te lange tijd terug in het dorp. Gek genoeg miste Hester het dorp nu al. Hoe was het mogelijk!


    Inmiddels was de verbinding tot stand gekomen en even later sprak ze met de ongeruste buurvrouw. ‘Er wordt veel over gesproken,’ kreeg Hester te horen, ‘want een ambulance rijdt hier nu eenmaal niet dagelijks door de straten.’


    Hester legde zo kalm mogelijk uit waarom tante Hendrika in het ziekenhuis was opgenomen.


    Toen de buurvrouw eindelijk klaar was met haar eindeloze reeks van ach en wee, zei Hester: ‘U weet dat mijn tante bevriend is met mevrouw Lijsbeth Reedijk van hoeve Sofie.’


    ‘Ja, dat is waar ook,’ ratelde de ander al verder. ‘Bart Los is vanmiddag langs geweest. Hij had gehoord dat je tante ziek was en was benieuwd hoe het ging. Ik heb hem verteld dat je tante opgehaald is door de ambulance en dat jij meegegaan bent en dat ze waarschijnlijk in het ziekenhuis ligt. Hij zal dat ook wel verteld hebben aan zijn tante Lijsbeth.’


    Er volgde alweer een hele woordenstroom, die Hester even later resoluut onderbrak.


    ‘Wilt u hun zondag alstublieft zeggen dat ik een brief stuur met daarin het adres en het zaalnummer van mijn tante, zodat haar vriendin, als die zich daar tenminste goed genoeg voor voelt, met de auto van Los naar haar toe kan komen, stel dat het lang gaat duren. De brief met die gegevens doe ik morgenochtend op de post,’ voegde ze er nog kordaat aan toe.


    Met een zucht van verlichting legde ze even later de hoorn weer neer, want telefoonverbindingen waren duur en ze mochten hier best bellen, maar daar moest vanzelfsprekend wel voor worden betaald.


    Die nacht sliep Hester wonder boven wonder als een blok, en toen ze de volgende morgen al vroeg wakker werd, schreef ze meteen de beloofde brief aan Bart. Ze kon alleen maar hopen dat de smoes dat de vriendin van tante Hendrika moest weten waar ze was, niet al te doorzichtig was geweest. Verder kon ze niets anders doen dan afwachten. Afwachten wat Bart zou doen. En vooral: afwachten hoe het verder zou gaan met haar tante.


    Alles wat zo mooi had geleken, nog maar een paar dagen geleden, was ineens onzeker geworden, en alles stond zomaar op losse schroeven.


    Toen werd ze bang. Stel dat ze Bart hierdoor kwijt zou raken?


    


    Aan het einde van die morgen postte ze de brief die ze Bart geschreven had. Ze had hem zo goed mogelijk uitgelegd wat er was gebeurd, wat het adres van haar ouders was en dat ze hoopte hem over niet al te lange tijd nog eens te zien, omdat ze hem nu al miste. Nu haar tante in het ziekenhuis lag, woonde ze weer thuis zolang als dat nodig was, liet ze ook weten. Daarna wachtte ze nerveus tot het tijd was geworden om naar het ziekenhuis te vertrekken voor het bezoekuur, onzeker wat ze daar aan zou treffen. Haar vader en moeder besloten met haar mee te gaan. Moeder maakte zich zorgen, en ze voelde zich schuldig over het feit dat ze met name haar jongste dochter in de afgelopen maanden had opgezadeld met een taak die eigenlijk veel te zwaar was voor een nog zo jonge vrouw. Ze had eigenlijk zelf meer moeten doen, besefte ze nu.


    Hester had dit niet bevestigd en het ook niet ontkend. ‘We wisten het niet van tevoren,’ suste ze het opspelende geweten van haar moeder. Even overwoog ze nog om haar ouders te vertellen over Bart en wat ze voor hem voelde, maar toen besloot ze dat toch nog maar liever niet nu al te doen. Alles was nog zo onzeker, en op dit moment zou ze echt niet kunnen zeggen wat er in de komende tijd zou gaan gebeuren.


    Ze liepen de hele weg naar het ziekenhuis om de tramkosten uit te sparen. Wie van de steun trok, had echt geen geld over om onnodig uit te geven, dat wisten ze alle drie. Maar een wandeling door de stad was met dit mooie weer zeker geen straf.


    ‘Vroeger zouden we nu ergens koffie zijn gaan drinken,’ zuchtte moeder een tikje aangeslagen, toen ze bijna bij het ziekenhuis waren.


    ‘We zijn aan de vroege kant en moeten nog een halfuurtje wachten eer het bezoek naar binnen mag,’ zei vader er snel overheen, want als altijd lag het erg gevoelig bij hem als hun penibele financiële situatie ter sprake kwam.


    Er stond al snel een lange rij wachtenden voor de ingang van het ziekenhuis. Zomaar het ziekenhuis binnenlopen was er echt niet bij. Hester probeerde haar gedachten af te leiden door te kijken naar de gezichten van de mensen om hen heen. Sommigen babbelden opgewekt met elkaar. Een enkeling was misschien net iets té vrolijk. Maar de meeste gezichten stonden zorgelijk of zelfs bang. Zelf was ze ook bang, moest ze toegeven. Ze had er geen idee van wat ze straks aan zouden treffen en ze kneep haar moeder even in de arm.


    ‘Ik ben zo blij dat jullie mee zijn gekomen,’ verzuchtte ze met gedempte stem, want de omstanders hoefden het niet te horen. Maar eindelijk verscheen er een streng kijkende hoofdzuster en mocht het bezoek het ziekenhuis binnen.


    Het was even zoeken in die wirwar van gangen en kamers, maar eindelijk stonden ze naast het bed van tante Hendrika. Wat was Hester gespannen.


    Tante sliep. Vader schoof een stoel voor moeder aan en ging op zoek of hij misschien een zuster te spreken kon krijgen, die hun wat meer over de toestand van tante Hendrika kon vertellen. Hester pakte een andere stoel en ging zwijgend naast het bed van haar tante zitten. Sliep tante nu? Of erger? In ieder geval had tante geen pijn als ze sliep, troostte Hester zichzelf. Ze pakte de hand van de oude vrouw vast. Die voelde droog en warm aan. Tantes haren zaten slordig.


    ‘Zou ze wel gewassen en verzorgd zijn?’ fluisterde Hester tegen haar moeder, want ze wilde de oude vrouw niet wakker maken of op welke manier dan ook hinderen.


    ‘Dat zal toch wel?’ Moeder fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik denk dat ze behoorlijk wat koorts heeft, Hester.’


    ‘Ik ben er ook bang voor.’


    ‘Zelf zou ik haar azijnsokken hebben gegeven tegen de koorts,’ fluisterde moeder samenzweerderig. ‘Maar aspirine helpt ook bij koorts.’


    ‘Ja, en misschien hebben ze hier nog wel andere middelen om de koorts te drukken.’


    ‘Of is het juist een goed teken dat ze slaapt?’


    Vader kwam terug en zijn gezicht stond bedrukt. ‘Ik heb net een zuster gesproken. Ik heb zelfs heel kort met de hoofdzuster mogen spreken.’ Ook hij fluisterde uit zichzelf om noch zijn aangetrouwde tante, noch een van de andere patiënten op de zaal te hinderen. ‘Je tante is ernstig ziek,’ zei hij tegen zijn vrouw. ‘Ze heeft hoge koorts, maar dat wisten we al. Het goede nieuws is dat die niet verder is gestegen. Het slechte nieuws is dat die ondanks medicijnen ook niet noemenswaardig is gezakt. Ze heeft een soort bloedvergiftiging en het kan alle kanten op gaan. Voor haar leeftijd is ze sterk, zegt de zuster. Dat is in ieder geval iets om op te hopen. En verder kunnen we alleen maar wachten en bidden.’


    Moeder knikte. ‘Dat moeten we dan maar doen.’


    ‘Ik ga haar elke dag opzoeken,’ beloofde Hester. Nog steeds kon ze er niet toe komen om te vertellen dat ze daar nog een andere reden voor had dan haar zieke tante.


    Toen werd het gesprek tussen haar ouders luchtiger. Ze zaten hier ook om uit te rusten voor ze het hele eind terug gingen lopen, besefte Hester. Wel ruim een uur lopen was het geweest om hier te komen, en dat moesten ze straks ook weer terug. Zij vond dat niet erg. Dan was ze buiten en kon ze haar gedachten laten gaan. Elke dag opnieuw zou ze naar het ziekenhuis gaan in de hoop dat Bart er dan ook zou zijn, al dan niet met tante Lijsbeth. Of misschien schreef hij haar wel een brief terug? Hun liefde kon toch niet zomaar ineens in de knop gebroken zijn? Gek, dat had ze nog niet eerder bedacht. Als dat wel het geval was, had die liefde niet zoveel voorgesteld, besefte ze. In ieder geval miste ze hem meer dan ze voor mogelijk had gehouden.


    Ze wist niet goed hoelang het zou duren eer hij de brief die ze vandaag op de post had gedaan, zou krijgen, en als hij terugschreef zou dat ook weer tijd kosten. In die tussentijd kon ze niets anders doen dan moeder een beetje in huis helpen en elke middag weer naar het ziekenhuis gaan om te zien hoe het met haar tante ging. Ze slaakte een diepe zucht.


    Na een poosje stond vader op. ‘Het heeft niet veel zin om nog langer te blijven,’ vond hij. ‘Tante zelf heeft er niets aan.’


    ‘Ze kan wakker worden,’ aarzelde Hester.


    Maar moeder wilde ook graag vertrekken. ‘Ik moet nog eten koken als we thuiskomen.’


    ‘Gaan jullie maar. Ik kom straks wel,’ hakte Hester de knoop door. Ze vond het eigenlijk wel prettig om even alleen te kunnen zijn.


    Zo ontstond er een patroon voor de daaropvolgende dagen. Soms ging moeder mee, maar die bleef meestal thuis om te koken.


    Er was in eerste instantie niet veel verandering. Soms was tante wakker en sprak ze wartaal, waar Hester zich zorgen over maakte. Van een zuster hoorde ze dat dit een delier werd genoemd en dat het wel vaker voorkwam bij oude of verzwakte mensen die ineens heel erg ziek waren geworden of die een operatie hadden moeten ondergaan. Het kon weer overgaan, maar zulke oude mensen konden na een delier ook blijvend in de war zijn. Maar de koorts zakte wel en dus kreeg Hester weer hoop. Maar hoop, waarop dan eigenlijk? Als tante weer opknapte, hoe zwaar zou de zorgtaak dan worden? En voor hoelang? Kon ze dat allemaal wel aan? En kon ze haar tante dan eigenlijk wel in de steek laten om met Bart te gaan trouwen? Ook al deed ze dat pas volgend jaar? Vragen, allemaal vragen en een antwoord was er niet in deze onzekere, bange dagen.


    Maar op maandag, bijna een week nadat ze zo onverwachts uit het dorp had moeten vertrekken, kwam Bart ineens naar binnen, met zijn tante Lijsbeth aan de arm en iets vreemds in een krantenpapiertje gewikkeld in zijn hand.


    Hun ogen haakten zich in elkaar. Alles wat Hester bedacht had te gaan zeggen als dit moment zou aanbreken, verdween en ze wist niet meer wat te doen dan aarzelend te wachten.


    Hij aarzelde ook even, maar zoende haar toen vol op de mond.


    ‘Tante, blijft u een poosje bij uw vriendin zitten? Ik neem Hester even mee de gang op.’


    ‘Natuurlijk,’ grinnikte de oude dame opgewekt en ze boog zich toen naar haar vriendin. ‘Je bent mager geworden, Drika. Voel je je al wat beter?’


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg Bart even later recht voor zijn raap.


    ‘We weten het nog steeds niet precies. Soms lijkt ze iets beter te zijn, dan weer niet. De hoofdzuster zegt dat ze slecht eet, maar wel drinkt en dat kan ze lang volhouden. Je tante had gelijk dat ze mager is geworden en ingevallen wangen krijgt. Soms lijkt de koorts te wijken, maar net als we weer wat hoop krijgen, loopt die toch weer op en wordt het weer zorgelijker. Niemand weet hoelang het gaat duren of hoe het af gaat lopen, Bart.’


    Hij knikte en trok haar een hoekje in waar ze niet zomaar zouden worden lastiggevallen.


    ‘Hier, dit heb ik voor jou meegenomen.’


    Ze keek in het opgerolde krantenpapier.


    ‘Bloemetjes?’ vroeg ze toen verbaasd. ‘Kleine blauwe bloemetjes?’


    ‘Dat is vlas,’ knikte hij en zijn ogen keken haar doordringend aan. ‘Het vlas is gaan bloeien, en ik vind het zo erg dat jij dat nu niet kunt zien. Het is zo mooi!’


    ‘Blauwbloeiend vlas levert minder vlaslint op, maar is wel beter van kwaliteit dan vlas dat bloeit met witte bloemen, en je krijgt er dus uiteindelijk meer voor,’ herinnerde ze zich.


    Hij glimlachte breed. ‘Dat heb je goed onthouden, lieverd. Ik hoop nog steeds dat je op een dag terugkomt naar mijn dorp, en dan weet ik zeker dat je in de toekomst een heel goede boerin zult worden.’


    ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ mompelde ze blozend, maar er viel wel een last van haar schouders. ‘Want Bart, niemand kan nu al zeggen hoe het met tante Hendrika af zal lopen.’
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    Hester had echt niet bang hoeven zijn dat Bart zich niet meer zou laten zien! Al een paar dagen later wachtte hij haar opnieuw op in het ziekenhuis, toen ze daar was om haar tante op te zoeken. Juist die dag had Apollonia eindelijk de moed gevonden om met Hester mee te gaan, want ze beweerde allergisch te zijn voor ziekenhuizen en vooral voor alle ellende waar een mens daar mee in contact kwam. En erger nog, het was Apollonia die Bart het eerst zag, toen ze stonden te wachten tot het bezoek naar binnen mocht gaan.


    ‘Nee maar!’ kreet ze. ‘Ik geloof mijn ogen niet!’


    ‘Wat is er dan?’ antwoordde Hester een tikje afwezig, want door haar hoofd spookte de vraag of tante Hendrika er vandaag weer wat beter aan toe zou zijn, want gisteren was tante erg slecht geweest.


    ‘Los! Wat doet die boerenpummel in vredesnaam hier? Zou zijn vader of moeder ziek zijn geworden?’


    Maar Hester was al opgeschrikt en probeerde zich een weg door de rij mensen te banen om bij Bart te komen. Dat lukte niet, want bijna meteen mochten de bezoekers naar binnen. In de drukte verloor ze hem uit het oog, maar tegelijkertijd wist ze heel goed dat hij voor haar gekomen was en niet voor iemand anders. Ze zou hem dus zo wel boven zien bij het ziekbed van haar tante.


    Toen ze op de gang gekomen waren vlak bij de zaal waarop tante Hendrika lag, kwam de hoofdzuster zelf naar haar toe.


    ‘Juffrouw Van Bergeyk, kan ik u even spreken?’ Haar gezicht stond ernstig en Hester merkte dat haar hart even een vreemde roffel sloeg van ongerustheid. Dit was geen goed teken, besefte ze direct.


    ‘Natuurlijk. Dit is mijn zuster Apollonia.’


    Ze volgden de oudere vrouw een piepklein kantoortje in.


    ‘Uw tante is vooral in de afgelopen dagen ernstig verzwakt geraakt,’ begon de hoofdzuster zonder er doekjes om te winden. ‘We beginnen eraan te twijfelen of ze het nog zal redden.’


    ‘Is de koorts weer opgelopen?’


    ‘Ja, dat ook, maar haar krachten nemen af. Om de een of andere reden lijkt mevrouw De Man de wil om door te leven te hebben verloren. Ze eet al dagen nauwelijks iets en weigert sinds gisteren ook te drinken. Dat gaat niet lang goed, zoals u zult begrijpen.’


    ‘Maar…’ Hester kreeg tranen in haar ogen en stond met haar mond vol tanden. Apollonia had daar minder last van. ‘Gaat ze dood?’ vroeg ze plompverloren en zonder omhaal.


    ‘Die kans was al behoorlijk groot toen ze hier werd opgenomen,’ antwoordde de hoofdzuster met een neutraal beroepsgezicht. ‘Ze is oud en dat zieke bloed is heel ernstig. Daar zijn geen goede medicijnen voor, zoals u inmiddels wel begrepen zult hebben.’*


    ‘Hoe kan zoiets toch ontstaan?’ vroeg Hester aarzelend. ‘Het is dat mijn tante zo hoestte en toen koorts kreeg, anders…’ Ze aarzelde. ‘Voor dat hoesten heb ik de dokter laten komen. Ik dacht aan mogelijk een longontsteking, omdat ze pijn had bij dat hoesten.’


    ‘Hoge koorts is altijd ernstig, zeker als een ontsteking er de oorzaak van is,’ knikte de hoofdzuster en ze keek Hester aan met iets meer sympathie in haar ogen. ‘U heeft uw tante elke dag trouw bezocht. Ik neem aan dat u er al eerder rekening mee gehouden heeft dat de oude dame het mogelijk niet zou redden?’


    Hester knikte. ‘Maar we hadden wel hoop. Aan de andere kant weten we best dat ze al oud is, en sinds ze zo moeilijk loopt en beweegt, is het leven haar zwaar gaan vallen. Maar ze heeft erg veel steun aan haar geloof en we hoopten dat ze het daardoor zou redden.’


    ‘Ze is in de war, maar zo nu en dan bidt ze hardop en dan vraagt ze de Vader of Hij haar thuis wil halen,’ knikte de hoofdzuster met duidelijke eerbied in haar stem voor zo’n sterk geloof. Het was dan ook een christelijk ziekenhuis waarin tante lag. ‘Onze dominee bidt dagelijks met haar en voor haar.’


    ‘Dat is mooi,’ hakkelde Hester. ‘Ik zal het tegen mijn moeder zeggen. Misschien zijn er nog andere neven of nichten die afscheid van haar willen komen nemen.’ Ze aarzelde even. ‘Is er echt geen enkele hoop meer?’


    ‘Dat zeker. Zolang er leven is, is er immers altijd hoop. Maar dan moet uw tante dus wel de wil om te blijven leven terugvinden, en weer gaan drinken en liefst ook wat eten, zodat ze niet elke dag zwakker wordt.’


    Er werd op de deur geklopt. Vanzelfsprekend waren er meer mensen die de hoofdzuster graag wilden spreken over de toestand van hun familielid. De zuster stond op en de twee jonge vrouwen deden hetzelfde.


    ‘Wel, straks is die oude taart dood en dan kun jij thuis blijven wonen,’ dacht Apollonia even later hardop. Hester vond dat zo harteloos dat de tranen haar opnieuw in de ogen sprongen.


    ‘Zeg, daar hoef je toch niet om te huilen?’ schrok haar zuster.


    Toen was daar ineens Bart. Hij keek naar haar en Hester naar hem. Zonder iets te zeggen deed hij een stap naar Hester toe. Hij sloeg zijn armen om haar schouders en zonder zich iets van Apollonia aan te trekken, legde ze haar wang tegen de zijne.


    ‘Het gaat niet goed met tante Hendrika. Misschien gaat ze dood en dan kom ik nooit meer in ’s-Gravendeel en kunnen we elkaar ook niet beter leren kennen.’


    Apollonia zweeg plotseling in alle talen. Dat was voor haar vrij uitzonderlijk, en ze stond nog net niet met open mond naar dat voor haar volkomen onverwachte tafereeltje te kijken.


    ‘Wel alle mensen! Nu breekt mijn klomp!’ Toen schoot ze in een zenuwachtig lachje. ‘Wat toepasselijk, in dit geval!’


    Bart liet Hester los en deze zocht naar haar zakdoek om haar ogen te betten.


    ‘Maar ze is nog niet dood! En zolang er leven is, is er hoop, dat zei de zuster zelf. Misschien kunnen we tante Hendrika overhalen om toch weer iets te gaan eten, en heel misschien…’


    ‘We zullen zien.’ Bart liet Hester los en duwde haar de ziekenzaal op, waar al een druk geroezemoes heerste omdat bij de meeste bedden wel bezoek zat. Maar niet overal. Er waren altijd mensen die zelden of nooit bezoek kregen. Soms omdat ze geen familie meer hadden en ook wel omdat de familie verder weg woonde en geen geld had om aan dure reizen uit te geven.


    Tante Hendrika keek hen aan. ‘Zie je wel,’ bemoedigde Hester vooral zichzelf. ‘Ze gaat vast beter worden, wat de hoofdzuster ook zegt.’ Dan ging ze weer terug naar het dorp en kregen Bart en zij de gelegenheid om elkaar in alle rust beter te leren kennen en te ontdekken of ze het aan zou durven om de rest van haar leven daar door te brengen en zijn vrouw te worden!


    Maar of tante Hendrika zich bewust was van het bezoek? Ze mompelde wel, maar was nauwelijks te verstaan en wat ze zei, sloeg nergens op.


    Hester voelde aan de gortdroog geworden wang. Die was nog steeds warm. Te warm. Ze ging zitten op de stoel die Bart voor haar had aangeschoven en negeerde de wantrouwige blik van Apollonia, die maar van haar zus naar Bart bleef kijken, alsof ze nog steeds niet kon geloven wat zich nu pal voor haar neus afspeelde.


    Maar na een uurtje voelde ook Hester wel dat het geen zin had om langer te blijven zitten. Ze keek Apollonia aan. ‘We moeten het mama maar eens gaan vertellen. Ga je mee, Bart? Je kunt bij ons vast wel mee-eten.’


    Hij knikte. ‘Ik was gekomen om poolshoogte te nemen en je ouders te ontmoeten. Wel, Plonie, rijd je met Hester en mij mee, of voel je je zo geschokt over het feit dat wij verliefd op elkaar zijn, dat je toch maar liever gaat lopen?’


    Lag er nu spot in zijn ogen, vroeg Hester zich af.


    ‘Ik heet geen Plonie,’ bitste Apollonia hem opstandig toe. Maar toen haalde ze diep adem. ‘Ben je met de auto?’ ging ze toen verder. ‘Dan hoeven we dat hele eind tenminste niet terug te lopen.’


    ‘Kom maar mee. Ik wil je ouders graag leren kennen, Hester. Als je tante… Nu ja, het zit er voorlopig niet in dat je al snel terugkomt naar het dorp, en nog minder dat je weer dagjes op bezoek kunt komen met je tante op mijn boerderij, om uit te zoeken of je aan het leven van boerin zou kunnen wennen.’ Hij grinnikte. ‘Toch geen gebrek aan spraakwater, Plonie? Zo ken ik je niet, hoor.’


    ‘Maak geen grapjes naast het ziekbed van tante,’ hakkelde Hester van haar stuk gebracht, omdat Bart er wel plezier in leek te hebben om haar zuster een beetje te stangen.


    Maar het autoritje maakte blijkbaar veel goed. Ook Hester genoot van de luxe ervan, die uiteindelijk maar voor heel weinig mensen was weggelegd, zeker in deze barre economische tijden. Ze waren veel sneller thuis dan ze had durven dromen. Even later ging ze Bart voor de huiskamer in, waar vader de krant las die hij tegenwoordig van de buurman kreeg als die zijn eigen krant uit had, want voor een eigen abonnement was op dit moment geen geld meer.


    Moeder was bezig de tafel te dekken en keek vreemd op. ‘Zijn jullie er al?’ En toen hakkelde ze: ‘Betekent dit dat tante Hendrika…’


    ‘Mama, papa, dit is Bart Los,’ begon Hester met slechts een lichte aarzeling in haar stem.


    Bart deed een stap naar voren. ‘Goedenavond. Ik wil graag met Hester trouwen.’


    


    Er viel een zware stilte. Vader Van Bergeyk was de eerste die op die onverwachte boodschap reageerde.


    ‘Wel, dat overvalt ons nogal. Hoe goed kennen jullie elkaar eigenlijk?’ hakkelde hij overrompeld.


    Zijn vrouw keek aarzelend naar hem. ‘Wacht even, eerst gaan we eten omdat het anders verpietert, en daarna zullen we rustig met elkaar praten. Mijnheer Los, u wilt vanzelfsprekend mee-eten?’


    Hester en Bart wisselden een blik van verstandhouding. ‘Graag.’


    Apollonia begon te giechelen. ‘Dat jij jezelf voor de rest van je leven wilt gaan begraven in zo’n afgelegen dorp,’ klonk het, en dat kwam uit de grond van haar hart.


    Hester ging er niet op in en Bart evenmin. Het was opnieuw moeder die het gesprek op gang probeerde te brengen, zodra ze aan tafel zaten.


    Bart keek onwennig. Hier kwam geen pan op tafel, maar aardappelen en groenten in porseleinen schalen, en vader deelde het vlees rond vanaf een aparte schotel. Tegenwoordig waren dat kleinere stukken vlees dan vroeger. Moeder had haar stukje en dat van Hester gehalveerd en de twee halfjes die daardoor over waren, waren voor Bart.


    Die keek verlegen en opgelaten naar Hester, maar zij knikte alleen maar en ze wisselde een zwijgende blik met haar moeder. Vader bad en greep daarna mes en vork. Hester zag Bart opnieuw aarzelen en herinnerde zich dat ze op hoeve Sofie alleen een vork hadden en dat Bart de keer dat ze daar met tante Hendrika warm gegeten had, daar zijn aardappelen en groenten mee geprakt had. Maar hij keek naar haar en pakte het mes op, sneed er een stukje van zijn vlees af en stak het gewoon met zijn vork in zijn mond. Ze zag vader en moeder opnieuw een blik wisselen, want het was duidelijk dat Bart niet gewend was dagelijks met mes en vork te eten. Apollonia grinnikte schamper, maar gelukkig en tot opluchting van Hester hield ze haar mond. Maar alsof Apollonia het hardop had uitgesproken, hoorde ze in haar hoofd wat haar zus dacht: boerenpummel.


    Gek, mijmerde ze onder het eten waarbij nauwelijks gesproken werd. Bart Los mocht dan de manieren hebben van een boer, hij was vele malen welgestelder dan zij ooit zouden zijn. Zij hielden vast aan hun deftige gewoonten van vroeger, iets waar moeder zeer aan hechtte, maar feitelijk hadden ze geen cent te makken. Zo raar kon het verdeeld zijn in de wereld!


    Voor toe had moeder broodpap gekookt, die ze tegenwoordig vaak maakte als ze oud brood overhad en ze het niet over haar hart kon verkrijgen om eten weg te gooien, nu ze elke stuiver moesten omdraaien voor die uitgegeven kon worden. Maar Bart at met smaak. Hij wisselde op een gegeven moment een blik met Hester en ze zag de lach in zijn ogen. Zou hij hetzelfde denken als zij net had gedacht? Ze glimlachte terug, zij het wel aarzelend, want ze was er een beetje beducht voor wat haar vader straks te vertellen zou hebben.


    Nadat vader een stuk uit de Bijbel had voorgelezen, langer dan gewoonlijk, en had gedankt, stond ze op om zoals altijd met Apollonia de tafel af te ruimen en in de keuken de afwas te doen. Ze hoopte maar dat vader Bart ondertussen niet te veel door zou zagen over zijn toekomstplannen met zijn jongste dochter.


    Ondertussen sloot Apollonia de keukendeur en ze grinnikte eens onbeschaamd. ‘Het is niet waar! Jij en die boer.’


    ‘Bart is een goed mens en heeft een mooie boerderij. Je hoeft niet zo schamper te lachen.’


    ‘Lieve help, ik begrijp er geen snars van! Wie wil er nu de rest van haar leven in zo’n dorp gaan wonen als je ook in de stad kunt wonen?’


    ‘Ik,’ antwoordde Hester veel standvastiger dan ze zich vanbinnen voelde. ‘In de stad leeft iedereen maar langs elkaar heen. In een dorp helpen mensen elkaar nog, als de nood aan de man komt, zoals toen tante Hendrika net was gevallen.’


    ‘Jaja! En ondertussen kletsen ze achter ieders rug. Jullie zullen ook wel lekker over de tong gaan.’


    ‘Dat weet ik niet. Het is allemaal nog heel pril. We hadden graag meer tijd gekregen om elkaar rustig te leren kennen. Maar toen werd tante ziek en moest ik halsoverkop weg.’


    ‘Zo, dus hij had ook weg kunnen blijven, en dan was het dus voorbij geweest voor het goed en wel was begonnen?’


    ‘Dat had gekund, ja. Zo zou je het inderdaad kunnen noemen.’


    ‘Wel, misschien knapt die oude dame toch weer op en kun je weer terug, om alsnog stiekem een stille vrijerij aan te gaan met Bart Los.’


    Hester beet op haar lip. ‘Soms kun je je zo ontzettend oppervlakkig en harteloos uiten,’ ontsnapte het haar voor ze het kon tegenhouden. Toen vermande ze zichzelf weer. ‘Het spijt me, dat had ik beter voor me kunnen houden. Luister, Apollonia. Ik geloof het niet erg. Tante Hendrika is heel erg ziek en om de een of andere reden lijkt ze de wil om verder te leven te hebben verloren. Ik kan me daar bovendien wel iets bij voorstellen. Als je je leven lang een flinke vrouw bent geweest en jezelf uitstekend hebt kunnen redden, moet het heel zwaar zijn om ineens afhankelijk te worden en te weten dat je alleen maar verder achteruit kunt gaan. Als je zo oud geworden bent, weet je heus wel dat het nooit meer beter zal gaan. En tante heeft een rotsvast geloof. Ze zegt te weten waar ze heen gaat als haar tijd gekomen is, en ze heeft ook weleens gezegd dat ze naar dat moment verlangt.’


    ‘Dat klinkt niet lekker.’


    ‘Nee, wij begrijpen dat niet. Nog niet. Maar ik moet nog zien of tante Hendrika weer opknapt. Ik hoop het wel, het zou het voor Bart en mij een stuk gemakkelijker maken. Het was Bart zelf die erop aangedrongen heeft dat ik goed nadenk voor we ons verloven en trouwplannen maken. Hij wil niet dat ik een overhaast besluit neem en dat ik daar na een poosje spijt van krijg.’


    ‘Dan is het inderdaad te laat. Trouwen is houwen.’


    ‘Zo is dat.’ Hester droogde tot slot haar handen af en smeerde ze in met de verzachtende crème die moeder zo graag gebruikte. De pot was bijna leeg. Een nieuwe pot zou er voorlopig niet meer komen, dat was te duur, dus ze voelde zich er wel een beetje schuldig over.


    Moeder ging voor de koffie zorgen zodra haar dochters klaar waren in de keuken, en daarna zou Bart weer moeten vertrekken. Zou vader het goedvinden als ze straks even samen en ongezien in de gang met elkaar konden praten en… kussen? Hester betwijfelde het.


    Bart keek ernstig. ‘Je vader heeft me naar mijn plannen gevraagd en ook naar mijn financiële situatie.’


    Hester keek onzeker. ‘Wel, je hebt hem vast en zeker verteld hoe de stand van zaken was, voor tante ziek werd. Daar kan weinig bezwaar tegen zijn ingebracht.’


    ‘Dat is waar.’


    ‘Ik ben er niet zo voor dat jij zo ver weg gaat wonen,’ begon haar vader en zijn gezicht stond een beetje strak.


    ‘’s-Gravendeel is niet langer het einde van de wereld, en nu de brug er is, is het ook geen wereldreis meer om ons daar af en toe op te komen zoeken, als het zover is. Hoeve Sofie is een grote boerderij. We kunnen heus wel ergens een logeerbed kwijt, voor als jullie een paar dagen daar willen zijn.’


    ‘Je vergeet dat ik straks – en ik hoop zo snel mogelijk – weer alle dagen aan het werk ben! Dan ben ik op zaterdagmiddag vrij. We zouden dan inderdaad kunnen komen, maar op zondag wordt er niet gereisd en op maandag moet ik dan weer vroeg beginnen. Dus dat zal niet gemakkelijk gaan.’


    ‘In dat geval breng ik u op maandag in alle vroegte met de auto terug naar de stad.’ De stem van Bart klonk kalm. Hij was duidelijk niet voor één gat te vangen en bleek ook niet van plan om zijn toekomst zomaar op te geven bij de eerste de beste bezwaren en problemen, besefte Hester. Daar kreeg ze toch een heel warm gevoel bij.


    ‘Maar de kans is groot dat mijn tante nooit meer terug kan naar haar eigen huis.’ Dat was moeder en ze keek van Hester naar Bart. ‘Jullie kennen elkaar amper. Wat moet er dan gebeuren?’


    ‘Wij hebben ook niet op alles een pasklaar antwoord, mevrouw Van Bergeyk.’ De stem van Bart klonk nog steeds rustig. ‘De ziekte van uw tante kwam onverwacht en inderdaad, voor ons was dat een streep door de rekening. Maar ik hou heel veel van uw dochter en ik wil graag uw beider goedkeuring om Hester, op welke manier dan ook, beter te leren kennen. Dat dit verstandig is voor we definitieve stappen zetten, ben ik volkomen met u eens. Maar als uw tante het eventueel niet redt, komt u toch naar mijn dorp voor de begrafenis. Dan zou ik het fijn vinden als u beiden, en Plonie en Manus ook natuurlijk, op hoeve Sofie komen kijken. We kunnen dan opnieuw met elkaar praten, als we een beetje aan de situatie gewend zijn. En in dat geval… Het huis van uw tante zal leeg geruimd moeten worden en uiteindelijk worden verkocht. Ik weet niet welk familielid daarvoor verantwoordelijk zal zijn, maar misschien kan ik u ergens mee van dienst zijn. Maar hoe het ook verdergaat, ik wil Hester zo nu en dan blijven zien. In het dorp of hier in de stad. Ik geef het niet zomaar op, en ik heb haar voldoende te bieden om mij nergens voor te hoeven schamen.’


    Hij dronk zijn koffie op. ‘Als u verder geen vragen meer heeft, moet ik hoognodig weer opstappen. Mag ik nog even onder vier ogen met uw dochter praten?’


    ‘Praten, ja,’ zei vader met een blik in zijn ogen die verried dat hij ervan overtuigd was dat Bart Los heel iets anders in zijn hoofd had dan praten.


    


    * Antibiotica waren er toen nog niet.
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    Hester lag in bed en dacht terug aan de laatste uren. Inderdaad, Bart had in de gang voor zijn vertrek weinig meer gezegd dan: ‘Hoe het ook gaat lopen, Hester, wij vinden linksom of rechtsom wel een manier om elkaar te blijven zien.’ En daarna had hij haar gekust zoals hij dat nooit eerder had gedaan. Ze had zijn hartstocht en verlangen gevoeld, en die hadden haar best onzeker gemaakt. Toch had ze haar armen ook om hem heen geslagen, en dat voelde fijn. Maar dit alles was toch ook een beetje eng, want hij was nu eenmaal een man en mannen hadden zo hun behoeften waarvoor Apollonia haar al gewaarschuwd had. Maar het was fijn dat ze elkaar weer even konden zien en spreken, nu alles wat de toekomst betrof zo onzeker was geworden door de ziekte van tante Hendrika.


    Vader en moeder waren hoogst verrast geweest door de komst van Bart, en zodra hij weer vertrokken was, hadden zij hun dochter bestormd met vragen. Een beetje terughoudend maar wel eerlijk had Hester verteld dat zij en Bart zich tot elkaar aangetrokken voelden en dat ze elkaar beter wilden leren kennen. Ja, het was waar, nog maar een paar maanden geleden had ze er echt niet over willen denken de rest van haar leven door te brengen in een dorp ver van haar ouders vandaan, maar ze had van de rust in het dorp leren houden. Het leven was er heel anders dan in de drukke, jachtige, en stinkende stad. En uiteindelijk, als een jonge vrouw trouwde en moeder werd, was haar enige toekomst die van huisvrouw. Of ze het rijk of arm had met veel zorgen, dat lag eraan hoe haar man de kost verdiende. Bart was boer, en daar mocht Apollonia dan haar neus voor optrekken, maar vergeleken bij hen was hij zelfs welgesteld te noemen. Hoeve Sofie was een grote boerderij. Vlas was er een van de belangrijkste producten en dat vlas werd verwerkt in de fabriek van Barts zwager, ook in het dorp. Zijn vader leefde niet meer, die kon hij zich nog wel herinneren maar niet al te goed, maar hij had een prima band met zijn stiefvader, die met zijn moeder was hertrouwd. Bart had geen schulden, voor zover ze wist tenminste, hij dronk niet, deed geen rare dingen die voor vader aanleiding zouden kunnen geven om zijn toestemming voor een huwelijk te weigeren, als het zover zou zijn. Kortom, er was niets tegen op Bart Los en als zij met elkaar verder wilden gaan, zou ze zich door niets en niemand laten weerhouden.


    Maar het was waar. De onverwachte ziekte van tante Hendrika had behoorlijk roet in het eten gegooid. Nu waren ze ver van elkaar verwijderd, en als tante stierf – waar het nu wel naar uitzag – kregen ze niet de gelegenheid die ze zo graag wilden, namelijk om elkaar in alle rust beter te leren kennen. En ze wist niet goed hoe ze dat op moest lossen. Precies daardoor lag ze die nacht zo lang wakker.


    Toen ze uiteindelijk tegen de morgen toch nog even in slaap gevallen was, werd ze al twee uur later wakker met een loodzwaar gevoel in haar hoofd, als gevolg van een te diepe en te korte slaap. Koffie hielp maar een beetje.


    ‘Ik ga zo meteen een wandeling maken,’ mompelde ze toen moeder haar onder het ontbijt bezorgd aankeek. ‘Even de frisse lucht in.’


    Moeder aarzelde. ‘Weet je wel zeker dat een huwelijk met Bart het overwegen waard is?’ vroeg ze weifelend. ‘Je kijkt niet bepaald gelukkig uit je ogen.’


    Hester zuchtte. ‘Dat is het niet, maar ik vraag me af hoe we elkaar beter kunnen leren kennen als tante Hendrika… het niet redt.’


    Moeder ging zitten en nam eveneens koffie. ‘Apollonia is al naar haar werk, Manus naar school, papa moet als werkloze in de rij staan om te stempelen.’ Dat stempelen diende ervoor om te voorkomen dat mensen die van de steun trokken, toch ergens stiekem werk hadden en dus geld incasseerden waar ze geen recht op hadden. Er waren mensen die dat immers probeerden.


    ‘Weet je het echt wel zeker?’


    Even aarzelde Hester. ‘Het lijkt wel alsof jullie er helemaal geen heil in zien. Als ik nu dacht te gaan trouwen met een werkloze havenarbeider, ja, dan kon ik het me voorstellen dat jullie je zorgen maakten over mijn toekomst. Maar Bart… Als tante sterft, moeten we naar het dorp voor de begrafenis, en dan hoop ik dat jullie de moeite willen nemen om op hoeve Sofie te gaan kijken.’


    ‘Daar komt mijn bezwaar ook niet vandaan, maar toch… Je twijfelt nog, dat is duidelijk.’


    ‘Dat is alleen omdat we elkaar maar een paar keer gezien en gesproken hebben. Dat is weinig, mama, om er heel mijn toekomst aan op te hangen.’


    ‘En je bent geen boerin. Je kunt geen koeien melken, kaasmaken, aardappelen helpen rooien en…’


    Hester viel haar moeder in de rede. ‘Aardappelen rooien gebeurt door knechten en hun vrouwen, en vaak ook door de wat oudere kinderen na schooltijd en soms ook al ervoor. De koeien worden gemolken door de meid, die feitelijk meer is dan dat, meer een soort huishoudster voor Bart als man alleen. Ik kan haar helpen, dat is wel te leren. En kaasmaken gebeurt al een eeuwigheid in de fabriek, in plaats van op de boerderij. Barts grootmoeder heeft dat nog wel zelf gedaan, voordat de melk naar de fabriek ging. Heus, mama, we leven niet langer in de middeleeuwen, hoor. Bart slaapt ook niet meer in een bedstee, maar keurig in een ledikant op de slaapkamer.’


    Meteen was er argwaan. ‘Hoe weet jij dat?’


    Hester kon het niet helpen dat ze in de lach schoot. ‘Nou, zeg! Hij heeft me de boerderij laten zien en me ook verteld wat er voor producten worden geteeld, en vooral over het vlas. We waren van plan binnenkort een keer bij zijn zus te gaan eten, waarbij zijn zwager Chiel ons, mij dus vooral, de fabriek kon laten zien, zodat ik er een idee van had hoe het vlas wordt verwerkt.’ Toen werd haar blik weer ernstig. ‘Het vlas bloeit nu volop, zegt Bart. Hij heeft een paar takjes voor me meegenomen. Blauwbloemig vlas, voor een fijne kwaliteit linnen. Ik heb het te drogen gelegd in een boek, want ik vond het zo lief van hem en ik vind het zo jammer dat ik nu zelf niet kan zien hoe mooi het vlas bloeit.’


    Haar moeder schudde haar hoofd. ‘Ik heb net als papa mijn bedenkingen, want ik zie jou echt niet als boerin, en dan nog zo ver weg. Maar ja, dat is deels natuurlijk ook eigenbelang. Het liefst zou ik je in de buurt houden.’


    ‘U kunt komen logeren, als ik inderdaad met Bart ga trouwen.’


    ‘Tegen die tijd werkt je vader weer. Dat hoop ik tenminste. Moet ik dan alleen op reis?’ Moeder schudde haar hoofd weer, alsof ze dat niet eens wilde overwegen.


    Het maakte Hester er niet vrolijker op dat haar ouders er kennelijk niet veel in zagen dat ze overwoog om de rest van haar leven daarginds door te brengen. Ze voelde zich ook niet zo lekker, als ze opknapte van het wandelen zou ze er misschien heel anders over denken. En ook: wat stelde haar liefde voor, als ze twijfelde en zo gemakkelijk vergat dat ze Bart veel verdriet zou doen als ze te kennen zou geven niet langer een huwelijk met hem te willen overwegen, omdat haar ouders er bepaald niet voor warmliepen?


    Hester was inderdaad opgeknapt van de lange wandeling, het was helderder in haar hoofd en dat zware, drukkende gevoel was verdwenen. Weer thuis wachtte moeder met een bezorgd gezicht op haar.


    ‘O, gelukkig, je bent er weer. De buurvrouw is geweest. Het ziekenhuis heeft gebeld. Tante Hendrika schijnt verder achteruit te gaan.’


    ‘Ik ga er onmiddellijk heen. Gaat u mee?’


    


    Ze had nog nooit een mens zien sterven, en de wetenschap dat tante Hendrika nu stervende was, benauwde Hester nogal. Gelukkig zat moeder als naaste familielid ook bij het bed. Ze was niet alleen!


    Tante was buiten bewustzijn en ademde zwaar, en soms met horten en stoten. De minuten kropen traag voorbij. Het was al avond geworden. Ze hadden een paar boterhammen gekregen en ook koffie. Verder stond er een kan met water en een paar glazen voor hen klaar.


    ‘Waar blijven de andere neven en nichten?’ vroeg moeder zich na een lange stilte fluisterend af. ‘We hebben zo veel mogelijk rondgebeld dat het af ging lopen met tante Hendrika, maar natuurlijk was niet iedereen te bereiken en die hebben we een telegram gestuurd. Ik hoop dat de notaris van tante de gemaakte kosten wil vergoeden.’ Ze zuchtte diep, want die extra kosten konden ze eigenlijk niet betalen, dat wist Hester ook wel. ‘Maar we weten natuurlijk niet hoe tante ervoor staat. Papa maakt zich ook zorgen over de kosten voor de begrafenis. Als die door alle familieleden gedeeld moeten worden, komt er geheid ruzie van.’


    Het had iets lugubers om over een begrafenis te praten terwijl tante Hendrika nog niet eens gestorven was, bedacht Hester stilletjes en met een ongemakkelijk gevoel. Ze kneep haar beide handen in elkaar.


    ‘Mama…’ Ze besefte ineens dat het tijd werd om haar geheimpje op te biechten. Ze vertelde daarom met een ongelukkig gezicht van het geheime laatje, de spaarbankboekjes en het geld dat ze daar gevonden had. Ze keek haar moeder even later schuldbewust aan. ‘Ik had natuurlijk niet mogen zoeken, maar Apollonia en ik… Tante was eerst zo vreselijk zuinig, en we vroegen ons toen ook al af of ze misschien erg krap bij kas zat. Als tante er straks niet meer is, dan moeten papa en u naar ’s-Gravendeel, denk ik, en alles opzoeken om bij de notaris in te leveren. Vindt u niet? Dan kunnen er eveneens geen ongewenste gasten het huis binnen. Ik heb gelukkig de achterdeur op slot gedraaid, toen we zo onverwacht naar het ziekenhuis vertrokken.’


    ‘Heb jij eigenlijk een eigen huissleutel?’


    Hester schudde haar hoofd. ‘Nee. Dat was ook niet nodig, want de achterdeur was immers altijd open. Maar ik heb er wel aan gedacht om tantes sleutel van het haakje te halen en aan de buurvrouw te geven. Dan kan zij de planten water geven. Het gebeurde allemaal zo onverwacht en snel.’


    ‘Hebben andere mensen een sleutel?’


    ‘Geen idee. De notaris misschien? Ik weet het niet. Het slot in het huis is overigens erg eenvoudig. Met een loper zullen veel mensen er gemakkelijk naar binnen kunnen gaan. Maar de buurvrouw zal wel een beetje opletten, verwacht ik. In een dorp blijft niet veel onopgemerkt en onbekende bezoekers zullen best in de gaten gehouden worden.’


    Haar moeder knikte peinzend. ‘Dat hoop ik dan maar. Dat we er niet eerder aan gedacht hebben dat de andere erfgenamen misschien minder fraaie bedoelingen hebben.’ Ze zuchtte eens. ‘In het verleden is er al eerder gedoe geweest na een erfenis. Dat was heel naar. Je vader moet inderdaad zo snel mogelijk bij de notaris langsgaan om het overlijden van tante te melden, als het zover is. Want een kwaadwillende kan ongemerkt het een en ander uit huis halen en het zich toe-eigenen.’


    Hester rilde opnieuw. Ze wist niet wat ze enger vond, de naderende dood waar ze nu getuige van was, of het idee dat mensen het in hun hoofd zouden durven halen om spullen weg te halen uit het huis van iemand die…


    ‘Ga even de gang op,’ raadde haar moeder aan. ‘Het kan snel gaan, maar ook nog uren duren. De meeste mensen sterven laat in de nacht of vroeg in de morgen. Waarom dat zo is, weet niemand.’


    ‘Even dan,’ knikte Hester. Toen aarzelde ze. ‘Wat denkt u nu, mama, van uw eigen familie? Zullen er inderdaad een paar proberen… Ik bedoel, niemand van de andere neven en nichten heeft tante Hendrika in de afgelopen maanden opgezocht. Dat is toch erg?’


    ‘Ze is als laatste van haar generatie overgebleven. Haar broers en zussen zijn allemaal al overleden, anders zouden die waarschijnlijk erven.’ Moeder keek peinzend. ‘De erfenis zal over veel mensen verdeeld moeten worden. Het huis moet natuurlijk worden verkocht, het geld en de spullen zullen wel worden verdeeld.’


    ‘Tante heeft een testament en de notaris zal voor alles zorg dragen. Dat heeft ze me eens verteld. Maar over het geld en de spaarbankboekjes heeft ze ook tegen mij nooit iets gezegd. Misschien weet de notaris er wel van, maar dat weten we niet zeker.’


    ‘Je vader moet het hem inderdaad zeggen, als het zover is gekomen,’ zuchtte moeder. ‘Zodra tante Hendrika er niet meer is, moet hij maar naar hem toe gaan en vragen wat tantes wensen waren en hoe alles geregeld moet worden en door wie.’


    ‘Zullen al die neven en nichten van u, van wie ik lang niet iedereen ken, wel komen als tante wordt begraven? Als we afscheid van haar nemen?’


    ‘Als er geld te halen is, komen de mensen wel.’


    ‘Dat klinkt cynisch.’


    ‘Dat is het ook. En als ik heel eerlijk ben, ook ik voel me opgelucht, nu ik weet dat de kosten gedekt kunnen worden en dat er…’ Haar moeder bloosde, zelfs in het schemerdonker van een ziekenzaal met gedempt licht was dat te zien. ‘… dat er nog wat geld voor ons over zal schieten. We kunnen het maar al te goed gebruiken, Hester.’


    ‘Ja mama. Dat weet ik en dat is niets om u voor te schamen. Het is gewoon zo.’


    ‘Ga nu maar even naar buiten.’


    De andere vrouwen op zaal sliepen. Sommige vrouwen snurkten, een enkeling droomde onrustig, mogelijk door koorts of pijn. Er waren geen andere bezoekers meer. Een zuster hield de wacht en liep zo nu en dan langs de bedden. Op de gang merkte Hester dat ze was gaan huilen, al wist ze zelf niet goed waarom, maar misschien kwam het door haar zenuwachtigheid?


    De zuster was achter haar aan gekomen. ‘Wordt het u te veel?’ vroeg ze vriendelijk. ‘U bent nog jong, maar het is een troost dat uw tante straks naar de hemel gaat. Ze was een goede en gelovige vrouw.’


    Hester knikte. ‘Het is niet echt eng,’ troostte ze zichzelf, maar wel hardop. ‘Mijn tante is al oud en… Nu ja, dat is toch minder erg dan wanneer iemand nog heel jong is, nietwaar?’ Ze dacht ineens weer aan Bart, die zijn verloofde Fientje had moeten missen op een leeftijd die niet veel had verschild met haar eigen leeftijd nu.


    Ze liep de gang af, maar bleef onrustig. Ze kon toch maar beter bij moeder blijven, besloot ze. Het zou overdreven zijn om te zeggen dat ze tante Hendrika heel erg zou gaan missen, straks. Tante was inderdaad al bijna tachtig en dus bejaard. Zo hecht was hun band in de afgelopen paar maanden nu ook weer niet geweest. Daarvoor had ze tante slechts oppervlakkig gekend. Het ergste was toch dat ze Bart nu niet zo vaak meer zou zien. Dat hun de kans ontnomen werd om elkaar, buiten het zicht van anderen, beter te leren kennen. Ze zuchtte eens. Toen hield ze zichzelf voor dat Bart en zij heus wel een manier zouden vinden. Moesten vinden. Of toch niet? Was alles dan voorbij voor het goed en wel begonnen was? Kon dat?


    Ze rechtte haar rug. Nee! Als ze het erbij lieten zitten, stelde de liefde niet veel voor. Ze moesten hoe dan ook een oplossing zoeken en die zou er komen. Dat wilde hij zelf immers ook erg graag?


    Toen ze zichzelf dat beloofd had, ging ze weer terug naar haar moeder. Urenlang zaten ze samen en voornamelijk stilzwijgend naast het sterfbed van tante Hendrika. Op een gegeven moment greep Hester de hand van de oude vrouw vast. Ze wist zelf niet goed waarom ze dat deed, maar het voelde gewoon goed.


    Moeder glimlachte toen ze dat zag. ‘Je bent lief,’ bromde ze nauwelijks verstaanbaar.


    De adempauzes van tante duurden nog langer. De zuster kwam en voelde de pols. ‘Die is nog maar nauwelijks voelbaar,’ fluisterde ze. ‘Het zal nu niet zo lang meer duren. Straks wordt de ademhaling nog oppervlakkiger, tot die uiteindelijk ook stopt. Sterkte u allebei.’


    Ze knikten en accepteerden nog een kop koffie.


    Het morgenlicht gloorde al vroeg in deze tijd van het jaar. De eerste patiënten werden al wakker. Maar de zuster had gelijk. De adem kwam nog slechts licht. Eenmaal duurde het zo lang, dat Hester haar moeder al vragend aankeek. ‘Is ze…?’


    Toen kwam er toch nog een licht zuchtje.


    Het was het laatste.


    

  


  
    15


    Het was druk in het dorp. Tante Hendrika had opgebaard gelegen in haar eigen slaapkamer. De ramen van het huis waren afgedekt met witte lakens. Dat was vandaag ook bij de buren het geval. Bij sommige huizen waren de luiken gesloten. In de achterkamer van het huis verzamelde zich intussen een flinke toeloop van mensen. De notaris was er om alles te regelen. Hij had iemand ingehuurd om de familieleden na hun reis van drinken en een broodje of krentenbol te voorzien.


    Zelfs moeder herkende niet meteen al haar neven en nichten.


    Bart was ook gekomen, maar Hester had niet anders verwacht. Ze wisselden een blik van verstandhouding, maar het was nog te vroeg dat hij naast haar mee zou lopen in de begrafenisstoet straks. Dat kon alleen als ze al verloofd waren, en dat was immers niet het geval. Zijn ouders en zijn zus waren ook gekomen. Er groepte nog een aantal mensen samen in de straat.


    De begrafenisondernemer vroeg wie er nog afscheid wilde nemen, voor hij de kist dicht zou maken. Als een van de laatsten wierp Hester samen met Apollonia een blik op het witte en verstilde gezicht van tante Hendrika. Moeder had Manus nog te jong gevonden om mee te komen, die moest vandaag gewoon naar school en zou bij een buurvrouw blijven tot de anderen weer terug zouden zijn.


    Buiten was de lijkkoets inmiddels voorgereden, en de kist met het lichaam van Hendrika de Man werd even later zoals het hoorde door de voordeur het huis uit gedragen. Het was de notaris zelf die als laatste het huis uit kwam, nadat hij alle deuren op slot had gedaan. Hij knikte naar haar vader, zag Hester. Dezelfde dag dat tante gestorven was, was papa meteen naar de man toe gegaan. Samen waren ze naar het huis gegaan en waren het geld en de waardepapieren opgezocht en door de notaris meegenomen. De begrafenisondernemer had voor de andere dingen gezorgd, zoals spiegels omdraaien, de klok stilzetten en het bedekken van de ramen. Daarna was het huis zorgvuldig afgesloten.


    Hester had twee dagen geleden met haar vader mee willen gaan naar de notaris, maar hij had er niet van willen horen. Bart had haar vader naar huis teruggereden, zodat ze elkaar even konden spreken. Ze hadden gepraat over hoe het nu verder moest, maar papa wilde nergens aan meewerken voor de begrafenis achter de rug zou zijn.


    De stoet stelde zich op. Hester liep met Apollonia en haar ouders dicht achter de kist, omdat zij als laatsten voor de overledene gezorgd hadden. Daarachter kwam een hele stoet van neven en nichten, met hun echtgenoten, sommige met hun kinderen erbij. De meeste gezichten stonden allerminst bedrukt.


    ‘Ze verheugen zich op de erfenis,’ fluisterde Apollonia zacht, maar niet zo zacht dat haar vader haar geen verontwaardigde blik kon toewerpen, net toen de stoet zich in beweging zette.


    De twee zwarte paarden die de lijkkoets trokken, waren ook nog eens in een afhangende zwarte draperie gehuld en droegen zwarte pluimen op hun hoofd.


    De rouwkoets was ook zwart. Sommige mensen praatten over de begrafenis van prins Hendrik, de man van de koningin, nog maar een jaar geleden. Die begrafenis was wit geweest. Er had een foto van in de kranten gestaan. Weinig mensen begrepen waarom voor dat wit gekozen was.


    Een lange stoet mensen, allen in het zwart gekleed, liep achter de koets aan naar de kerk. Ver was het immers niet. Daarna begon de dienst. Vreemd voelde dat. Immers, buiten was het vandaag ronduit stralend zomerweer. Hester had al gezien dat het vlas niet langer bloeide. Jammer, vond ze, dat had ze gemist, en wanneer zou ze na vandaag weer hier zijn? Voor de buitenwereld had ze hier immers niets meer te zoeken. Sterker nog, papa had net iets tegen een haar verder onbekende neef gezegd: hij kon misschien wel werk krijgen in Vlissingen. Volgende week ging hij erheen, al was het een hele reis en was hij nog nooit van zijn leven zo ver van huis geweest. Maar werk was werk! Het had Hester geschokt, juist omdat ze er niet eerder van had gehoord. Betekende dat dan dat ze daarheen moesten gaan verhuizen? En hoe kon ze Bart dan blijven zien? Dat was immers zo goed als uitgesloten?


    Ze huiverde. Ze durfde niet om te kijken. Hij zat ergens achter haar. Als naaste familieleden zaten ze nu voor in de kerk. Dominee vertelde gepassioneerd over het vreselijke lot dat iedereen wachtte die Jezus niet op tijd als Verlosser accepteerde en als mensen niet leefden zoals het hoorde. Dan wachtte hun onverbiddelijk de hel met alle verschrikkingen die nu breed werden uitgemeten. Hester rilde, ondanks de warmte. Gelukkig preekte dominee ook dat de vrouw die ze straks naar haar graf zouden brengen, voorbeeldig had geleefd, grote giften had gedaan aan de kerk, er wachtte haar ongetwijfeld een veel beter lot. Toch moest Hester er opnieuw van rillen. Want de dominee liet onverbloemd weten dat slechts weinigen uiteindelijk waren uitverkoren.


    Ze kon haar gedachten er niet langer bij houden. Ze voelde zich zenuwachtig. Dat kwam misschien deels door de preek, maar deels ook door alle onzekerheden die nu ineens deel uitmaakten van haar leven. Tegelijkertijd realiseerde ze zich ondanks alles ook hoe erg ze het zou vinden als de prille liefde tussen Bart en haar weer uit zou doven. Want liefde die niet werd gevoed was immers kansloos? En hoe konden ze elkaar beter leren kennen als ze elkaar niet langer konden zien? Zie, haar gedachten waren weer terug bij af. De cirkel was rond en een oplossing was er niet.


    Eindelijk was de preek voorbij. Nu zou de dienst snel afgelopen zijn. Hester richtte haar hoofd op en rechtte haar rug. Hoe dan ook moest ze Bart even onder vier ogen zien te spreken, vandaag nog! En ja, als ze in Rotterdam bleven wonen, zou Bart haar zo nu en dan op kunnen komen zoeken, maar dan zou ze niets meer leren over het boerenleven en…


    Nee, nu niet opnieuw gaan piekeren! Het kwam zoals het kwam. Moeder zou in de sfeer van vandaag zeggen: ‘Gods wegen zijn ondoorgrondelijk.’ En Apollonia zou haar gewoon uitlachen. Apollonia begreep niets van haar gevoelens voor Bart, maar Hester hoopte van harte dat er weer iemand zou komen die ook het hart van haar zuster wist te beroeren. Maar haar zuster was cynisch en ongelovig geworden, ook al was ze nu hier in de kerk. Het zou niet gemakkelijk voor haar worden om iemand te vinden die aan al haar eisen voldeed, want met een armoedzaaier wilde ze geen toekomst opbouwen en wees eerlijk, de meeste mensen waren immers armoedzaaiers zonder veel perspectief? Zeker nu, in deze crisisjaren die al zo lang duurden, en het leek er nog lang niet op dat het binnenkort weer beter zou gaan met het land, en dus ook niet met de mensen die er woonden.


    De dienst was voorbij. Tante Lijsbeth, die vlak naast de familie zat, droogde haar ogen met haar zakdoek. Dat was het tragische van zo oud worden, begreep Hester. Een voor een verloor je alle mensen die je dierbaar waren, tot er niemand anders van je eigen generatie meer overbleef.


    Moeder stond een beetje stijf van het lange zitten op. Hester keerde zich om. Bart keek naar haar. Heel voorzichtig probeerde ze te glimlachen, maar niet te veel, want dat zou direct opvallen. Hij knikte licht. Ze begreep het. Hij wilde haar net zo graag onder vier ogen spreken als zij hem. Hoe dan ook, daar moesten ze een kans voor zoeken.


    De kist werd naar het kerkhof gedragen. Het graf was gedolven, hetzelfde graf waarin oom Klaas lag, wist Hester. De naam van tante Hendrika zou er op de steen bij gebeiteld worden, maar voordat een steen op het graf werd geplaatst, moest de grond toch eerst een paar maanden inklinken om te voorkomen dat zo’n zwarte steen scheef ging zakken.


    Maar eindelijk was tante begraven en stroomden de mensen het kerkhof weer af. Veel handen moesten worden geschud. Omdat het huis van tante Hendrika nu verlaten was en op slot gedaan, wachtte er koffie en cake in het zaaltje bij de kerk dat ook gebruikt werd voor catechisaties en andere bijeenkomsten. Het was er een drukte van belang. Eigenlijk was er te weinig ruimte, maar omdat het zulk mooi weer was, stonden ook veel mensen buiten met elkaar te praten terwijl ze van het gebruikelijke begrafenismaal genoten. Binnen moest de familie nog meer handen schudden.


    Bart schudde Hester de hand en heel haar familie ook, alsof hij gewoon een van de velen was. Zijn ouders waren er, zijn zus en haar man eveneens. De zus keek niet echt blij en daar maakte Hester zich ook al zorgen over. Maar al snel ontstond er het gebruikelijke en soms zelfs geanimeerde geroezemoes zoals dat bij de meeste begrafenissen het geval was. In die drukte viel het nauwelijks op dat Bart naar de deur knikte, maar Hester begreep de hint. De dorpelingen en oppervlakkige kennissen waren zo langzamerhand opgestapt, Bart kon ook niet veel langer blijven. Hij ging naar buiten, waar de meeste mensen inmiddels vertrokken waren, al getuigden lege kop-en-schotels en schaaltjes van de cake van hun eerdere aanwezigheid. De vrouw van de koster was al bezig dat op te ruimen. Hester maakte haar moeder wijs dat ze hoognodig naar de wc moest. Dat deed ze ook, maar in plaats van het zaaltje weer binnen te gaan, glipte ze naar buiten.


    Eerst zag ze hem niet, maar toen ze de hoek van het gebouwtje om liep, stond hij daar zijn pijp te roken.


    ‘Eindelijk,’ glimlachte Bart. ‘We hebben elkaar de laatste tijd nauwelijks kunnen spreken. Zijn je ouders er al aan gewend dat wij samen onze toekomst willen delen?’


    Hester bloosde. ‘Ze praten er niet eens over.’


    Daar werd hij blijkbaar onzeker van. ‘Als jij het nog steeds wilt, net als ik, zullen ze dat wel moeten. Ik ben niet van gedachten veranderd, Hester. En dat zal ook niet gebeuren. Maar hoe zit dat met jou, nu je weg bent uit het dorp en weer in de stad woont?’


    ‘Ik denk er ook nog hetzelfde over.’ Ze keek hem recht in de ogen.


    Even boog hij zich voorover om snel en vlinderlicht een kus op haar lippen te drukken. ‘Ik zou wel heel graag mijn armen om je heen willen slaan, maar je weet nooit wie dat ziet,’ bromde hij en er verschenen lichtjes in zijn ogen. ‘Er wordt nog steeds over ons gekletst.’


    ‘Hoe kan dat nu? Maar goed, Bart, als we er allebei nog hetzelfde over denken, moeten we nadenken over een oplossing. Ik wil je heel graag blijven zien.’


    ‘Ja. Ik heb je ontzettend gemist.’


    ‘Ik jou ook.’ Al haar twijfel was ineens weg.


    ‘We zullen elkaar niet zo gemakkelijk meer kunnen zien, na vandaag.’ Zijn gezicht werd ernstig.


    ‘Inderdaad. Erger nog, Bart, papa kan misschien werk krijgen helemaal in Vlissingen. Als dat doorgaat, moeten we vanzelfsprekend verhuizen. Vlissingen is heel ver weg, Bart.’


    ‘Ja. Misschien erf jij het huis van je tante wel?’


    ‘Natuurlijk niet. Het moet verkocht worden, dat is al bekend. En dan nog, ik moet toch eindelijk zien werk te vinden. Apollonia zegt dat ik ook een typecursus moet gaan volgen, net zoals zij heeft gedaan, omdat schoonmaakster worden niets voor mij is.’


    ‘Zelfs schoonmaaksters zijn er genoeg, als je er een in wilt huren,’ bromde Bart. ‘Dan nemen ze niet iemand die daar nog geen ervaring mee heeft.’


    ‘Ik help mama,’ protesteerde ze. ‘Ik ben heus geen verwend meisje dat helemaal niets kan.’


    ‘Dat heb ik ook niet gezegd. Hester, ik ben heel zeker van mijn zaak, wat mij betreft hoeven we niet lang meer te wachten en dan kun jij gewoon op hoeve Sofie komen. Maar hoe zit dat met jou?’


    Ze aarzelde slechts een fractie van een seconde. Even, heel even maar dacht ze terug aan de nare ervaring van jaren geleden, om dan te denken dat ze niet langer bang was voor de dingen die bij een huwelijk hoorden. Ze haalde diep adem.


    ‘Ik geloof ook wel dat het goed zit tussen ons, maar ik had graag meer tijd gehad om elkaar beter te leren kennen, Bart. Het huwelijk is zo’n definitieve stap.’


    ‘Elkaar eens in de week of twee weken een paar uurtjes zien, voegt daar ook niet zo veel aan toe. Ik heb eens nagedacht, Hester. Ik zal aan mijn moeder of mijn zuster vragen of je misschien een week of wat bij hen kan komen logeren. Dan kunnen we elkaar blijven zien, zoals we graag willen.’


    ‘Maar de mensen…’


    ‘Ja, er zal het nodige over te zeggen zijn, maar is er iets mis mee als twee jonge mensen er gewoon voor uitkomen dat ze elkaar graag mogen en meer dan dat, maar dat het verstandig is elkaar eerst goed te leren kennen? En dat dit een goede manier is, als je ver bij elkaar vandaan woont? Als ze daarover kletsen, dan doen ze dat maar! Wij kunnen daarboven staan.’


    ‘Maar…’


    ‘O, Sofie, je komt als geroepen.’


    Zijn zus kwam kijken en haar ogen vlogen van de een naar de ander. ‘Ik was er al bang voor.’ Ze keek een beetje afstandelijk, vond Hester.


    ‘Waarom bang, lieve zus?’


    ‘Ze is geen boerin, Bart. Chiel zegt het ook, ze weet niets van vlas en ze heeft vast twee linkerhanden als het om boerenwerk gaat.’


    ‘Dat is een hard oordeel,’ reageerde Bart duidelijk teleurgesteld. ‘Hester en ik waren net overeengekomen dat ik aan jou of aan moe zou vragen of ze een poosje kan komen logeren, zodat we elkaar beter kunnen leren kennen voor er definitieve stappen worden gezet. Maar als jij er zo over denkt, is dat geen goede optie.’


    ‘Ik weet alleen maar dat Chiel ergens gelijk heeft. Je zou beter kunnen trouwen met een boerendochter.’


    ‘Chiel zal er ongetwijfeld aan toegevoegd hebben dat Hester niet veel meebrengt in het huwelijk.’


    Zijn zuster knikte en Hester voelde zich knap onzeker worden. ‘Ook dat.’


    Bart haalde diep adem. ‘Chiel zou destijds niet met jou getrouwd zijn als jij niet het nodige ingebracht zou hebben.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Maar het is wel een geluk dat jullie later leerden toch veel van elkaar te houden. Dan moet je toch weten hoe ik me nu voel. Ik ben eindelijk over Fientje heen, en ik zie weer een toekomst voor me. Een gezin, kinderen op de boerderij. Als dit niets zou worden, dan blijf ik de rest van mijn leven zo goed als zeker alleen. Dus Sofie, strijk je hand over je hart. Laat dat spreken, in plaats van je hoofd. Ik weet zeker dat jullie elkaar zullen leren waarderen, als je elkaar beter leert kennen. Maar misschien kan ik het beter aan moe vragen.’


    Ze werden opnieuw gestoord. Bart keek Hester recht aan. ‘Ik ga dit regelen. Denk jij er goed over na of je dit werkelijk wilt of liever niet. Ik kom zaterdag na het middageten naar de stad. Dan gaan we er in alle rust verder over praten.’


    Ze knikte en ze wist dat ze hoognodig weer naar binnen moest.


    Toen ze even omkeek voor ze de hoek van het gebouwtje om ging, zag ze Bart en zijn zuster heftig met elkaar in gesprek. Ze hield met moeite een zucht binnen.


    


    Maar eindelijk waren de mensen weg en op verzoek van de notaris waren alleen de familieleden overgebleven. De notaris sloot de deur en verzocht iedereen te gaan zitten.


    ‘Velen van u zijn van ver gekomen. Daarom zal ik het testament van mevrouw Hendrika de Man nu meteen voorlezen, in plaats van u allen later opnieuw hierheen te laten komen.’ Zijn stem klonk droog en onaangedaan. Maar ja, dit was voor de man natuurlijk gewoon zijn werk, dacht Hester.


    Er viel een verwachtingsvolle stilte in het vertrek. Op de achtergrond hoorde Hester een van de nauwelijks bekende neven fluisteren dat de oude dame er beslist warmpjes bij gezeten had, en hij hoopte op een mooi bedrag, dat hij bijzonder goed gebruiken kon. Wel, dat laatste zou voor meer mensen gelden, besefte Hester. Ze keek eens om zich heen. Hebzucht, schoot het door haar hoofd. Sommigen dachten alleen aan hun eigen portemonnee. Maar ze moest niet hard oordelen, ook haar eigen ouders hoopten immers op een aardig sommetje, en ook zij konden het bijzonder goed gebruiken.


    De notaris begon met voorlezen. Als eerste werden natuurlijk de gegevens van tante genoemd. Daarna maakte de notaris bekend dat mevrouw De Man haar eigen testament op had laten maken, ruim een jaar na het overlijden van haar man.


    Als eerste werd de kerk genoemd. Daaraan werd een flink legaat toegekend, ten behoeve van de restauratie van het kerkorgel. Dat leidde al meteen tot gemompel onder de toehoorders.


    De notaris ging onverstoorbaar verder. Hij noemde het resterende bedrag, onderbrak toen het voorlezen omdat de dame nog maar anderhalve maand geleden een brief als codicil aan het testament had toegevoegd, waarin haar achternicht Hester van Bergeyk een legaat werd toegezegd van maar liefst duizend gulden, als dank voor haar goede zorgen in de moeilijke laatste levensfase, die mevrouw De Man erg zwaar gevallen was. Ze was altijd een flinke vrouw geweest en om dan afhankelijk te worden, dat was haar zwaarder gevallen dan ze ooit had laten blijken. Ook stond er in de brief een opmerking over haar familie in het algemeen. Ze had besloten om het legaat aan de kerk te verhogen, omdat niemand van de familie de moeite had genomen om haar op te komen zoeken na haar val, toen ze zo blij zou zijn geweest met een beetje medeleven en belangstelling. Daarom werd het legaat aan de kerk zo ver opgehoogd dat daarmee de restauratie van het kerkorgel geheel betaald kon worden. Een tersluikse blik op de dominee leerde Hester dat niets menselijks hem vreemd was, want hij glunderde alsof hij het geld in eigen zak mocht steken. Maar nee, dat was niet mooi om te denken. Dat de dominee, en met hem de hele gemeente, hier blij mee zou zijn, was immers goed te begrijpen. En ze kon het zich wel voorstellen. Tante Hendrika was diepgelovig geweest, en had in het gebed en de vele bezoekjes van de dominee en sommige ouderlingen veel steun ondervonden.


    Dat kon haar familie in hun zak steken! Een belangrijk deel van het spaargeld zou dus aan het orgel opgaan, maar het huis moest worden verkocht en de opbrengst daarvan zou aan de erfenis worden toegevoegd om onder de neven en nichten te worden verdeeld.


    Zo, dacht Hester, toen het gemompel opnieuw oplaaide en sterker was dan daarnet. Dat zou de hebzuchtigen onder hen in ieder geval goeddoen! Ze grinnikte. Regeren over het graf heen, zou papa dit noemen.


    De notaris wachtte onbewogen tot het weer wat stiller werd, schraapte toen zijn keel en keek nog altijd even onverstoorbaar rond. ‘U wilt uiteindelijk weten waar u precies aan toe bent, neem ik aan.’


    Hij noemde het aantal neven en nichten dat de erfenis moest verdelen bij naam, allen kinderen van de broers en zussen zowel van oom Klaas als van tante zelf. Dat waren er vierentwintig. Daarna noemde hij het overgebleven bedrag minus de verplichtingen die nog moesten worden voldaan. Ook de kosten van de begrafenis zouden eerst verrekend moeten worden met de nalatenschap. Daarna bleef over dat elke erfgenaam een aardig bedragje kon verwachten, dat aangevuld zou worden met ieders deel na de verkoop van het huis, want nu was immers nog niet bekend om hoeveel geld dat uiteindelijk zou gaan. Gezien de gemiddelde verkoopwaarde van een dergelijk huis kon iedere erfgenaam ongeveer twaalfhonderd gulden tegemoetzien.


    Wel, daar zouden de meeste mensen blij mee zijn, maar bijna onvermijdelijk waren er een paar neven die de koppen bij elkaar staken en bij de notaris bezwaar wilden aantekenen, omdat ze vonden dat een veel te groot aandeel van de nalatenschap aan de kerk toe zou vallen en ze wilden weten wat hun mogelijkheden waren om dat te voorkomen. De notaris legde kort en goed uit dat ze het testament maar beter konden respecteren, omdat mevrouw De Man het bij haar volle verstand had opgesteld.


    Toen hij de zaal met mensen opnieuw stil had gekregen, volgde nog de opsomming van een lange lijst van goederen die door de oude dame zelf aan verschillende familieleden waren toegedacht. Een mooie linnenkast ging tot verrassing van Apollonia naar haar. Hester mocht de pendule hebben, en de gouden ketting van tante Hendrika die ze kort na haar huwelijk van oom Klaas had gekregen. Moeder kreeg een gouden broche en bijpassende oorbellen, nog afkomstig uit een vroeger gedragen klederdracht. Hester kon zich niet herinneren dat de oude vrouw deze kostbare sieraden ooit gedragen had, ze hield immers helemaal niet van opsmuk.


    Het was een lange lijst en opnieuw waren sommigen blij, maar anderen juist teleurgesteld of ronduit boos en ontevreden. De notaris ging maar door, zonder zich ook maar iets van de mensen aan te trekken. De kleinere stukken konden, desgewenst, meteen worden meegenomen. De erfgenamen konden zich over een uur melden bij de woning en hij zou zelf de nagelaten spullen aanreiken en op de lijst afstrepen. Twee medewerksters van zijn kantoor zouden hem daarbij komen assisteren, maar het was de familie niet meer toegestaan om de woning nog te betreden. Ervaring uit het verleden had hem geleerd dat er dan altijd zaken op onverklaarbare wijze verdwenen. Met een beetje goede wil kon men dat dan ook ronduit diefstal noemen. Hij keek met een strenge blik rond.


    Hester had moeite om niet stilletjes te gniffelen. Het was duidelijk dat de notaris zoiets niet voor het eerst bij de hand had!


    Eenmaal buiten in de warme zomerzon van de namiddag van deze prachtige dag in de eerste helft van juli, wreef haar vader nadenkend over zijn kin. ‘Als ik werk kan krijgen in Vlissingen, kunnen we in ieder geval de kosten dekken van de verhuizing, wat nieuwe meubelen en kleren kopen zodat we er weer knap bij zitten, en dan nog een buffertje overhouden voor noodgevallen,’ verzuchtte hij. Hester zag de opluchting in zijn ogen.


    ‘Jij zult wel blij zijn met je legaat,’ bromde Apollonia ontevreden. ‘Als ik dat van tevoren geweten had, was ik ook wel wat langer gebleven. Weet je wel hoelang ik werken moet om zo veel geld te verdienen? Elke dag weer, zes dagen in de week?’


    ‘Op zaterdagmiddag ben je vrij,’ was het laconieke antwoord van haar zus, die om zich heen keek of ze Bart ergens zag. Dat was niet het geval en ze begreep het wel. Het was midden in de oogsttijd, prachtig weer. Een boer had op dit moment wel wat anders te doen dan rondhangen in het dorp, in de hoop er zijn liefje nog even te kunnen spreken. Hij was in ieder geval bij de begrafenis geweest, en zaterdag zou hij haar op komen zoeken.


    ‘Hier gaat nog een hoop gedoe van komen,’ merkte moeder aangeslagen op. ‘Dat gaat bij erfenissen helaas vaak zo. Er zijn er altijd wel een paar die vinden dat ze niet genoeg krijgen, en die beginnen dan te stoken.’


    ‘Laat ze,’ vond Apollonia. ‘Ik vind het eigenlijk wel een gehaaide streek van tante Hendrika, die ze heel deze hebzuchtige meute heeft geleverd! Al had ikzelf ook wel graag een legaatje gekregen, eerlijk is eerlijk.’


    Hester zei daar verder niets over, maar bedacht alleen dat ze tenminste niet helemaal met lege handen zou staan als Bart nog steeds met haar wilde trouwen, en ze had geen enkele reden om aan te nemen dat hij daar inmiddels anders over was gaan denken.


    ‘We moeten gaan.’


    Hester knikte met tegenzin. De meeste familieleden liepen met hen mee terug naar het huis van tante Hendrika, om daar op de komst van de notaris te wachten.


    Toen ze eindelijk aan de beurt waren, kon de kast van Apollonia natuurlijk niet worden meegenomen, maar de pendule kon wel mee, besloot vader, en natuurlijk ook de sieraden die zijn vrouw en Hester zouden erven.


    Even stond Hester stil met het kostbare gouden snoer met diamanten en robijnen in haar handen. Of ze het ooit zou dragen? Dat wist ze niet, maar het zou nog aardig wat opbrengen als ze het verkocht en wie weet zou dat ooit nodig zijn? Tante had haar immers zelf verteld dat rijke boerinnen vroeger niet alleen de muts van de klederdracht droegen, maar dat alle bijbehorende gouden sieraden veel geld waard waren. Dat vormde dan een soort appeltje voor de dorst, want kostbare sieraden konden worden verkocht als de nood aan de man kwam, bijvoorbeeld als ze onverwacht weduwe werden.


    Het was al laat geworden toen ze eindelijk op weg gingen naar de bushalte, maar een paar familieleden bleven nog steeds mokkend achter en vielen de notaris lastig met hun vragen en ongenoegen. Mama zou gelijk krijgen, dacht Hester. Tweespalt in een familie lag altijd op de loer, als het om geld en goed ging.


    Eenmaal thuis was ze heel erg moe en miste ze Bart. Ze aten nog een boterham, veel later dan anders en moeder was ook moe, want die ging meteen naar bed.


    Apollonia kwam nog even bij Hester op bed zitten. ‘Wel, dat was het dan. Je hoeft nooit meer naar dat dorp terug. Die vrijer van jou laat je nu vast zitten, denk ik. Te veel gedoe.’


    Hester vond dat nogal harteloos klinken. ‘Hij komt zaterdag,’ antwoordde ze verontwaardigd.


    ‘We zullen zien.’ Apollonia haalde haar schouders op. ‘En je moet er niet om treuren, Hester. Kerels genoeg hier in de stad, en dan hoef jij je tenminste niet de rest van je leven in dat boerengat te begraven. Denk erom, hoor, ik kan je niet missen.’
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    Die vrijdag was papa naar Vlissingen gereisd om te solliciteren naar de mogelijke baan, maar hij wist nog niet of het iets zou worden toen hij moe en een tikje moedeloos laat in de avond weer thuiskwam. Voor het eerst van zijn leven had hij zo ver met de trein gereisd. Gelukkig had hij het geld dat de reis had gekost, vergoed gekregen. Verder was het afwachten, zuchtte hij nogal gelaten.


    Op het gezicht van moeder maakte de verwachtingsvolle blik plaats voor een gelaten blik. Dit hadden ze al eerder meegemaakt, besefte Hester, want papa deed er veel moeite voor om weer werk te vinden, het maakte hem niet langer uit wat. En steeds was hij teleurgesteld geweest als hij een dergelijke boodschap mee had gekregen. Maar zelf hoopte ze dat het niet door zou gaan, want verhuizen naar een stad zo ver weg, waar ze niemand kende, waar ze het contact met Bart vast en zeker zou verliezen… Ze durfde niet eens verder te denken.


    De dag daarna was Hester zenuwachtig en hoopte ze maar dat Bart inderdaad zou komen en niet, zoals Apollonia dacht, haar zou laten zitten en nooit meer iets van zich zou laten horen. Hun liefde was immers nog maar pril, en zijn zuster zag het overduidelijk niet zo zitten dat haar broer wilde trouwen met een stadse juffrouw die niets wist van het boerenwerk en bovendien geen enkel bezit in zou brengen. Nu ja, behalve dan het bedrag dat ze erfde van tante Hendrika. Vader had een brief gekregen dat hij zo snel mogelijk bericht zou krijgen over de erfenis als het huis eenmaal was verkocht, en de notaris was verheugd om te kunnen mededelen dat er zich al een serieuze gegadigde had gemeld. Zo’n zelfde brief zouden de andere erfgenamen ook wel gekregen hebben, en als het om vrouwen ging, kregen hun echtgenoten die. Vrouwen werden niet in staat geacht zelf verstandig met zo veel geld om te gaan. De man was, wettig en wel, het hoofd van het gezin, en alle bezittingen van vrouwen waren daarom van hun man.


    De dag kroop om. Hester had geen werk om afleiding in te zoeken. Ze had moeder gesmeekt of ze niet een cake mocht bakken voor als Bart kwam.


    Apollonia had haar uitgelachen voordat ze die zaterdagmorgen naar haar werk ging. ‘Geloof je nu echt dat hij komt?’ had ze spottend gevraagd.


    ‘Hij heeft het beloofd,’ antwoordde Hester, toch een tikje onzeker geworden.


    De reactie van haar zus was schamper. ‘Jaja! Mannen beloven gemakkelijk iets! Maar doen is een tweede.’


    Moeder had uiteindelijk toegegeven, alleen maar omdat ze toch geld zouden erven. Het bakken had afleiding gegeven, maar toch kropen de uren tergend langzaam om, en na het middageten werd Hester echt zenuwachtig. Dat onrustige gevoel nam nog toe naarmate de tijd vorderde. Gelukkig maakte Apollonia geen snerende opmerkingen meer. Het werd drie uur, zelfs halfvier en Hester begon steeds ongelukkiger te kijken omdat ze zomaar ineens bang werd dat haar zuster heel misschien weleens gelijk zou kunnen hebben.


    Maar toen ineens klonk het geluid in de straat van een auto die aan kwam rijden en vlak in de buurt stopte. Hester vloog naar het raam en er viel een loden last van haar schouders toen ze de auto van Bart herkende. Zonder zich van iemand iets aan te trekken vloog ze naar buiten, regelrecht in zijn uitgestrekte armen.


    Zijn kus duurde lang en daar lachte ze om. Haar moeder keek een tikje zuinigjes, haar vader afwezig. Een kwartiertje later zaten ze aan de koffie en de cake. Bart vertelde heel eerlijk over de roddels die nog altijd in het dorp over Hester en hemzelf rondgingen, en die waren niet altijd even vriendelijk. Maar het zou vanzelf wel weer uitdoven, dacht hij nuchter. Er werd ook veel gekletst over de erfenis van mevrouw De Man, en over enkele familieleden die daar woedend over waren geworden, omdat ze op meer geld hadden gerekend, maar dat dat nu naar de kerk ging.


    Er was inderdaad een belangstellende voor het huis, vertelde hij verder toen vader Van Bergeyk daarnaar vroeg. Een van de boeren zocht een huis in het dorp, omdat zijn zoon en opvolger binnenkort zou gaan trouwen en dus moest de oudere generatie plaatsmaken voor de jongere. Maar de man stond bekend als bijzonder gierig. Volgens zeggen had hij wel een bod op het huis gedaan, maar dat was een heel laag bod, en de notaris moest natuurlijk ook denken aan de belangen van de erfgenamen. Hoe het geld voor de restauratie van het orgel besteed zou worden, daar werd eveneens druk over gesproken. De kerkenraad ging binnenkort vergaderen over de vraag wie de restauratie van het kerkorgel zou mogen uitvoeren. De kerk kon het geld daarvoor bijzonder goed gebruiken, en ook zou mevrouw De Man een gedenkbord krijgen ter nagedachtenis.


    Eigenlijk praatten ze over van alles, maar niet over henzelf, besefte Hester vlak na het avondeten. Vader keek een beetje zuinig toen Bart hem toestemming vroeg om wat met Hester te gaan wandelen, zodat ze over hun persoonlijke zaken konden praten. Apollonia lachte schamper in de keuken, toen Hester de afwas deed en zij moest afdrogen.


    ‘Jaja, wandelen? Papa weet wel beter. Die is uiteindelijk ook jong geweest.’


    ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg de argeloze Hester.


    Dat leverde een nog spottender blik in de ogen van haar zus op. ‘Lieve schat, jullie zijn verliefd, jullie kunnen elkaar niet vaak zien. Bart is een gezonde kerel, die wil heus niet alleen maar je handje vasthouden!’


    ‘Jij bent slecht,’ zei Hester geschrokken.


    ‘Nee, ik weet wat er te koop is,’ was het nuchtere antwoord. ‘Pas maar goed op, hij neemt wat hij wil en verder hoor je niets meer. Zo doen mannen dat nu eenmaal.’


    Hester was geschokt en vergat verder te gaan met afwassen. ‘Als je zo denkt…’


    ‘Wat dan?’ grinnikte Apollonia schamper.


    ‘Heb je zelf ook een nare ervaring opgedaan?’ was de aarzelende vraag, gesteld met een vuurrode blos op de wangen van de jongste van beide zussen.


    Apollonia haalde gelaten haar schouders op. ‘Jij gelooft in sprookjes. Wel, doe dat nog maar even, de realiteit van het leven komt snel genoeg. Maar ja, wie verliefd is doet domme dingen, en dat weet ik helaas maar al te goed.’


    


    Bart sloeg een arm om Hester heen, zodra haar ouders haar vanuit huis niet meer konden zien.


    Ze leunde vertrouwelijk tegen hem aan.


    ‘Ik heb je gemist,’ fluisterde hij in haar haren, toen ze de hoek van de straat om waren. Als haar vader dat had kunnen zien, zou hij in staat zijn om naar buiten te komen, om er eigenhandig voor te zorgen dat er geen in zijn ogen al te vrijzinnige intimiteiten zouden worden uitgewisseld.


    Na een tijdje trok Hester zich een beetje terug en ze keek Bart recht in de ogen. ‘Nu gaat het moeilijk worden, Bart. Wie weet wanneer we elkaar weer kunnen zien. Denk je dat onze gevoelens daar wel tegen bestand zullen zijn?’


    ‘Van mijn kant wel,’ kwam zijn antwoord als altijd zonder de geringste aarzeling. ‘Ik weet wat het is om iemand te verliezen van wie je heel veel houdt. Het heeft me jaren gekost om over de dood van Fientje heen te komen, dat weet je. Maar Hester, ik voel me onzeker worden over jou. Jij hebt je tot nu toe niet helemaal kunnen geven. Jij had steeds twijfels, en als je tante niet ziek geworden was, hadden we elkaar in alle rust kunnen blijven zien om elkaar inderdaad eerst beter te leren kennen. Dat hadden we ook zo afgesproken, maar nu is alles veranderd. Dat komt niet door ons, maar ik ben er wel onzeker over geworden of jouw gevoelens er wel tegen bestand zullen zijn dat we elkaar nu misschien maar eens in de twee weken, of nog minder vaak kunnen zien. Ik kom graag naar de stad. Maar je begrijpt het, we zitten midden in de oogsttijd. Ik kan niet zomaar steeds weggaan.’


    ‘Tja, dat komt ervan als er een boer in het spel is!’ Hester lachte naar hem, maar toch min of meer als de beruchte boer met kiespijn.


    ‘Als je dat niet kunt begrijpen, is er zeker geen toekomst voor ons beiden weggelegd.’


    Ze zag de onzekerheid in zijn ogen komen, ook al had ze haar woorden min of meer als plagerijtje bedoeld. Ze werd meteen weer ernstig. ‘Ik kan niet naar het dorp komen om op de boerderij te logeren. Daar zou te veel over gekletst worden.’


    Hij zuchtte. ‘Ik wilde dat Sofie en Chiel helemaal achter me stonden.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Ze hebben nog steeds de hoop niet opgegeven dat je trouwt met een boerendochter die zelf ook het nodige aan bezittingen in het huwelijk meebrengt.’


    ‘Chiel begon er eergisteren zelf nog over, of ik niet beter kon kijken naar Ditty de Man. Ze is de dochter van een van de andere erfgenamen van je tante. Geld zat, en toch net zo happig op een leuke som uit de nalatenschap als de rest.’


    Hester beet op haar lip. ‘Dat wist ik niet.’


    ‘Ach, ik begrijp het wel. Veel mensen zullen er zo over denken. Maar ik hou toevallig van jou. En voor mij is dat hetgeen ertoe doet. Als ik uit praktische overwegingen had willen trouwen, was dat immers allang gebeurd? Een vrouw, kinderen, een opvolger voor het bedrijf, het heeft me heus door het hoofd gespeeld, maar ik kon het gewoon niet.’


    ‘En nu maak ik je weer onzeker.’


    ‘Als ik eerlijk ben: ja. En als dit geen standhoudt, zal ik misschien alsnog een verstandelijke keus maken, gewoon omdat het moet. Maar ik ben gelukkig geweest met Fientje en ik zou het graag weer worden met jou.’


    ‘Hoe zie jij de toekomst het liefst?’


    ‘Het liefst zou ik me snel willen verloven en dan voor de kerst nog trouwen. Dan zijn we tenminste samen. Mijn moeder heeft al gezegd dat je elkaar pas echt leert kennen in het huwelijk en dat het heel erg is als het dan tegenvalt. Want dat gebeurt soms, en dan kun je niet meer terug.’


    Ze knikte. ‘Die angst leidde er bij mij toe dat ik je eerst beter had willen leren kennen. Maar Bart, als ik te veel aarzel en twijfel, raak ik je misschien kwijt en dat wil ik niet. Echt niet. Ik voel me zo onzeker over wat te doen. Begrijp je dat een beetje?’


    ‘Natuurlijk doe ik dat. Weet je wat we afspreken? Ik kom binnenkort weer. Als je dan met mij mee wilt, gaan we samen terug. Je blijft een paar nachtjes slapen bij mijn moeder in huis om geklets voor te blijven, en daar zul je je meer op je gemak voelen dan bij Sofie en Chiel, denk ik. Dan breng ik je een paar dagen later weer terug. Op zondag kunnen we samen naar de kerk gaan, dan weet iedereen meteen dat het serieus is tussen ons. Dan kunnen we elkaar op die manier toch wat langer zien. Maar als je twijfelt, blijf dan hier en zeg me dat eerlijk. Luister gewoon goed naar je gevoel. Het is het beste wat ik weet te verzinnen.’


    Ze knikte, maar voelde zich nog steeds onzeker. ‘Dan spreken we dat zo af. Als papa en mama er maar geen bezwaar tegen maken. Of jouw moeder?’


    ‘Ik moet het haar natuurlijk eerst nog vragen, maar ik ga ervan uit dat ze het wel goedvindt.’


    ‘En je vader?’


    ‘Mijn stiefvader heeft zelf veel meegemaakt. Hij zat vroeger in een onmogelijke positie. Hij was getrouwd, maar hield al wel van mijn moeder.’


    ‘O, wat erg. Hoe kan dat nu?’


    ‘Gevoelens laten zich niet sturen, Hester. Zijn eerste vrouw was krankzinnig en zat al jaren opgesloten. Daar kan een man niet van scheiden. Maar uiteindelijk was hij toch weer vrij en kon hij achter mijn moeder aan gaan.’


    ‘En ze zijn gelukkig geworden.’


    ‘Inderdaad. Ook mijn moeder was immers eerder getrouwd met mijn vader, en dat was evenmin een goed huwelijk. Maar Sofie…’


    ‘Misschien moet je nog eens met haar praten?’


    Hij knikte. ‘Sofie draait uiteindelijk wel bij als ze ziet hoeveel ik om je geef. Daar ben ik zeker van.’


    ‘Alleen als ik ook om jou geef,’ besefte Hester nuchter.


    ‘Ja, dat denk ik wel. Maar we moeten toch proberen een manier te vinden waar we ons allebei goed bij voelen,’ zei hij.


    Ze knikte. ‘Goed dan. Vraag jij het zelf aan papa en mama, voor je weggaat?’


    Hij keek even onzeker, maar knikte toen. ‘Schrijf je me in die tussentijd zo nu en dan?’


    ‘Zou je dat fijn vinden?’


    ‘Zeker! En als er iets is, wil ik het ook graag weten. Of ik altijd terugschrijf weet ik niet zeker. Het vlas is geplukt, maar de haver, de gerst en de tarwe moeten in de komende weken worden geoogst en dat is een drukke tijd, Hester. Ja, als het gaat regenen kunnen we niet veel doen, maar ik hoop vanzelfsprekend op goed weer, zodat we op kunnen schieten en we een mooie oogst binnen kunnen halen.’


    ‘Dat betekent een goed jaar voor de boeren?’


    Hij grinnikte plotseling. ‘Het boerenbestaan is altijd onzeker, lieverd. Het graan kan er prachtig bij staan en je denkt dat het bijna rijp is om te oogsten, maar een enkele slagregen of donderbui kan het rijpe graan tegen de grond doen slaan en de oogst zo goed als vernielen.’


    Ze rilde. ‘Dat moet toch knap onzeker aanvoelen.’


    ‘Soms wel, maar het boerenbestaan zal in dat opzicht nooit veranderen. Het weer blijft een factor waar je als mens niets aan kunt doen. Het is allemaal in Gods hand.’ Hij vermande zich. ‘Maar Sofie… Met haar ga ik nog eens praten. Ik heb maar één zus en geen broers. Er is me veel aan gelegen dat ze achter mijn keuze staat. Kom, ik moet gaan. Ik ben moe. Deze week hebben we gewerkt van zonsopgang tot zonsondergang en in deze tijd van het jaar zijn dat heel lange dagen.’
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    Hij heeft het druk, dacht Hester. Het is oogsttijd. In de stad merken we daar natuurlijk bijna niets van. Maar op het platteland is dat heel anders, daar is het nu de drukste tijd van het jaar.


    Dag na dag verstreek zonder een teken van leven van Bart, en hoewel Hester altijd een glimlach op haar gezicht had en monter haar moeder hielp, vielen de dagen haar lang en voelde ze zich vanbinnen steeds banger en onzekerder worden. De liefde tussen Bart en haarzelf was immers nog maar kortgeleden opgebloeid. Was die wel bestand tegen alles wat er sindsdien was gebeurd? Het elkaar nauwelijks nog zien, vanwege de grote afstand en van haar kant gebrek aan geld, zodat ze ook niet zomaar op reis kon gaan. Zijn familie, die blijkbaar niet bepaald stond te juichen bij zijn keuze. Haar werkloosheid en vader die bericht kreeg dat Vlissingen toch niet doorging. Voor zichzelf was ze daar stilletjes best opgelucht over, maar haar ouders waren hierover diep teleurgesteld, zodat het ook haar pijn deed.


    Ze vond in die dagen maar weinig voldoening in haar dagelijkse bezigheden. Samen met moeder dit kleine huis schoonhouden was immers nauwelijks een dagtaak te noemen. Hier in de stad kochten mensen niet bij de winkels van de mensen die aangesloten waren bij hun eigen kerk, zoals dat daarginds wel het geval was. Zij gingen tegenwoordig elke week naar de markt, aan het einde van de middag, in de hoop er koopjes te halen voor de dingen die ze nodig hadden. Tegen het scheiden van de markt werd bederfelijke waar immers vaak goedkoper van de hand gedaan, zeker als het warm weer was.


    Maar ze waren bij lange na de enigen niet die daarop uit waren. Ze leefden zo zuinig mogelijk en het was hun tot nog toe altijd gelukt om geen schulden te maken, en Manus kon naar de hbs blijven gaan, zoals vader pertinent wilde. Zijn zoon moest immers de mooie toekomst krijgen die hemzelf niet gegund was geweest. Moeder deed wat ze kon, ze liet daarom nooit iets opschrijven bij een winkelier. Als je daar eenmaal mee begon, kon je het nooit meer inhalen, was haar overtuiging. Als er geen geld was, dan aten ze maar minder! Vlees alleen een klein stukje op de zondag, bijvoorbeeld. Ook papa. Een boterham met tevredenheid desnoods, oftewel met niets anders erop dan een likje goedkope margarine. Wie zwaar werk verrichtte, zoals havenarbeiders of natuurlijk ook landarbeiders, hadden misschien meer nodig om op krachten te blijven, maar ook al liep papa dagelijks naar de haven in de hoop er werk te vinden, ongeacht welk werk dan ook – want hij was steeds minder kieskeurig geworden – hij was ook daar de enige niet. Hij was vaak moedeloos en moeder verdrietig. De regering beweerde dat het langzamerhand iets beter met het land ging, maar de vele mensen die maar geen werk konden vinden, merkten daar nog niets van.


    Apollonia trok zich er niet veel van aan. Ze verdiende weer haar eigen geld en gelukkig betaalde ze moeder daarvan uit eigen beweging kostgeld. Ook had Apollonia geld voorgeschoten om naar de begrafenis te kunnen gaan.


    De dagen waren saai. Vroeger ging Hester nog weleens met Apollonia de stad in op zaterdagmiddag. Koffiedrinken en appeltaart met slagroom eten, zo nu en dan zelfs ergens dansen.


    Dansen. Bart kon vast niet dansen. Dansen was zondig in de ogen van de mensen van de strenge kerken in kleine dorpen.


    Altijd weer kwamen haar gedachten uit bij Bart, en dan vooral bij het feit dat dag na dag verstreek zonder dat ze iets van hem hoorde.


    Bijna drie weken later kwam er dan toch eindelijk antwoord op haar brieven. Maar in plaats van blij voelde ze zich ineens heel erg zenuwachtig worden en durfde ze de brief nauwelijks open te maken. Nu liet hij haar vast weten dat hij haar niet langer hoefde te zien, vreesde ze meteen. Hij zou uiteindelijk wel naar zijn familie luisteren, of een andere vrouw in de ogen hebben gekeken, een vrouw die meer mee zou brengen in een huwelijk dan haar eigen lege handen en slechts een koffertje met kleren en – ja, dat toch wel – haar erfenis van tante Hendrika.


    Ze deed de brief in haar schortzak, draalde er nog een uur aangeslagen mee rond, eer ze de moed kon vatten ermee naar boven te gaan, op haar bed te gaan zitten en hem open te maken.


    Nu was het zo voorbij. Een paar tranen prikten in haar ogen.


    Toch niet! Er viel meteen een last van haar schouders en ook voelde ze zich meteen schuldig, omdat ze blijkbaar zo weinig vertrouwen in Bart had gehad. Hij schreef dat door het aanhoudende mooie weer het graan bijna meteen na het vlas rijp was voor de oogst, en dat ze nu al weken achterelkaar zo lang mogelijk doorwerkten, vaak tot zonsondergang aan toe. Een goede oogst binnenhalen was voor een boer natuurlijk een van de belangrijkste dingen die er waren, maar dat had ze natuurlijk wel begrepen.


    Blijkbaar had ze het dus níét goed begrepen, en toen voelde ze zich daar weer teleurgesteld over. Verwachtte Bart niet te veel van haar? Zou ze ooit wel een goede boerin kunnen worden? Vast niet! En waarom was piekeren ineens zo gemakkelijk?


    Eindelijk vermande ze zichzelf. Wel, als hij geen tijd had om naar haar toe te komen, moest zij misschien een manier zien te vinden om naar hem toe te gaan? Het geld van de reis was natuurlijk een groot bezwaar, maar zou ze aan haar zus durven vragen om haar dat te lenen als voorschot op dat legaat dat ze toch zou krijgen? Apollonia had net twee nieuwe jurken gekocht, die kon het misschien wel missen, en dan hoefde ze haar ouders niet om extra geld te vragen. Die zouden niet willen dat zij schulden maakte, ook al ging het niet om een groot bedrag en bleef het binnen de familie. Ze hadden uiteindelijk zelf ook iets bij hun oudste dochter geleend, dat van de erfenis zou worden terugbetaald.


    Wat een piekeraar was ze geworden! Was het dan nooit goed? Piekerde ze niet over het een, dan wel over het ander! Hester haalde diep adem en las de slotzin van de brief nog eens over. ‘Zodra ik een dag weg kan, kom ik naar je toe,’ liet Bart weten en uiteindelijk liet dat niets aan de verbeelding over. Ze kon er maar beter voor zorgen dat ze dan precies wist wat ze wilde. Nu ging het blijkbaar nog goed, maar na de zomer kwam de winter en dan werd reizen moeilijker, met sneeuw en ijs en…


    Ophouden!


    Ze had genoeg geaarzeld en getwijfeld! Hij zou komen en dan verwachtte hij duidelijkheid van haar! Had ze hem voldoende gemist om nog niet eindeloos veel langer te wachten om zijn vrouw te willen worden? Naar het dorp te komen om bij zijn zus of zijn moeder te logeren? Daar verder naar elkaar toe groeien? Misschien zelfs – daar kreeg ze het toch weer een beetje benauwd van – trouwen vlak voor Kerstmis?


    ‘Hester!’


    Moeder riep. Nee maar, ze had ongemerkt al anderhalf uur boven gezeten. Dat gedraal en gepieker moest nu eindelijk maar eens voorbij zijn, hield ze zichzelf nogmaals voor. Er was maar één manier om dit prille geluk niet door al die onzekerheid door haar vingers te laten glippen. Bart had gelijk. Ze moesten niet al te lang meer wachten. Hij had haar nodig. Zij hem ook, dat kon ze nu wel toegeven. Er was een boerin nodig op hoeve Sofie. En als zij dat liever niet wilde zijn, moest hij om gaan kijken naar iemand anders die dat wel wilde. Dat was zijn goed recht.


    Was dat dan wat zij wilde? Alsjeblieft niet! Dus zou ze zelf die boerin worden, en Bart zou er blij mee zijn, zelfs al werd ze maar een slechte boerin en zouden de mensen in het dorp nog jarenlang naar haar kijken als die stadse dame. Daar moest ze maar liever gewoon boven staan, in plaats van zich onzeker en angstig in haar schulp terug te trekken.


    Ziezo.


    ‘Hester? Waar blijf je toch?’


    Hester haalde diep adem, stond op, stopte de brief onder haar stapeltje ondergoed in de linnenkast en ging naar beneden.


    ‘Je bleef zo lang boven!’ Moeder was zenuwachtig en geïrriteerd, merkte Hester. Ze moesten weer naar de markt. De aardappelen waren bijna op en ook andere levensmiddelen waren er niet veel meer in huis.


    ‘Er was een brief van Bart. Ik ben bang dat ik een beetje heb zitten dromen,’ liet Hester weten.


    ‘Dromen is beter dan piekeren. Hij heeft zich al bijna drie weken niet meer laten zien.’


    ‘De oogst moet worden binnengehaald, mama. Hij werkt zelfs op zaterdag door tot zonsondergang en op zondag moet hij uitrusten. Hij zal wel de hele zondagmiddag bijslapen, schat ik zo.’


    ‘Het is toch nog geen oude man?’ mokte haar moeder, terwijl ze haar dochter een tas in de handen drukte. ‘Kom mee. Ik kan niet alles alleen sjouwen.’


    ‘En op zondag mag er bovendien niet worden gereisd,’ voegde Hester er nog aan toe, maar moeder luisterde al niet meer.


    Het was tijd om op koopjesjacht te gaan op de markt, en daarna moest er vanzelfsprekend ook nog eten worden gekookt als ze weer terugkwamen.


    Een paar dagen later was het opnieuw zaterdag. Vader was weggegaan, niemand wist waarheen en moeder vroeg er niet eens meer naar. Vader zwierf vaker dan ooit rond in het havengebied, in de hoop te horen dat er ergens werk voor hem was. Maar moeder had liever dat hij daar was in plaats van thuis, en zich hier zat te vervelen. Want voor een man die altijd gewend was geweest om hard te werken, leidde dat hele dagen thuis zitten al snel tot verveling. Ze kenden mannen in hun straat in dezelfde omstandigheid, die hun schaarse geld dan verteerden in de kroeg waar ze lotgenoten ontmoetten. Gelukkig deed papa dat niet. Er waren vrouwen die tot in het wanhopige toe probeerden zelf een paar centen te verdienen, als schoonmaakster of als naaister, of ze probeerden een handeltje op te zetten en met spullen langs de deuren te leuren in de hoop iets te verdienen in de betere wijken van de stad.


    Toen ze aan de middagboterham zaten nadat Apollonia thuis was gekomen, was papa er nog steeds niet. Mama keek bezorgd, Hester was ongedurig. Het miezerde buiten. Eindelijk leek de lange periode met mooi weer dan toch op zijn einde te lopen en dat zou betekenen dat Bart ergens in de komende week misschien toch op een dag weer voor de deur zou staan.


    Hester had hem meer gemist dan ze tot voor kort voor mogelijk had gehouden, moest ze aan zichzelf toegeven. Wat was het toch jammer dat tante Hendrika was overleden, net toen er iets bijzonders begon op te bloeien tussen hen beiden.


    Toen papa eindelijk kwam, waren ze al bijna klaar met eten. Hij had een lach op zijn gezicht van oor tot oor.


    ‘Eindelijk! Ik heb werk gevonden,’ grijnsde hij verrukt als een klein kind. ‘Maandag kan ik al beginnen.’


    ‘Als wat?’ vroeg moeder zuinigjes.


    ‘Bij onze vroegere concurrent. Nee, niet op kantoor, maar als nachtportier.’


    ‘Portier,’ schamperde zijn vrouw, maar hij liet zich niet van zijn stuk brengen.


    ‘Het is werk. Fatsoenlijk werk. En ook al betaalt het stukken minder dan ik vroeger gewend was, het is altijd nog veel beter dan nu. Wees een beetje blij voor me, alsjeblieft.’ Hij keek zijn vrouw nogal streng aan en Hester haastte zich om haar vader te verzekeren dat mama er net als zijzelf heel erg blij om was.


    Alleen Apollonia snoof. ‘Nachtportier! U was het heel wat beter gewend.’


    Papa liet zich niet van zijn stuk brengen. ‘Ik ben er blij mee. Ooit gaat die vermaledijde crisis werkelijk voorbij en is er weer volop werk. Dan kan ik vanzelf wel weer opklimmen, maar nu hoef ik me niet langer te schamen en me hele dagen te vervelen, of ergens bedelen om werk, want dat heeft heel vaak vernederend aangevoeld.’


    Zo bekvechtten ze nog even door, tot de bel ging en Hester vreemd opkeek. Wie was dat? Ze verwachtten toch niemand?


    


    ‘Bart!’


    Hester vloog in zijn armen. ‘Eindelijk,’ ze snikte en lachte door elkaar heen. ‘Ik begon al bang te worden dat je me vergeten was!’


    Zijn omhelzing was stevig, en haar vader kwam de gang in om met een bedenkelijk gezicht zijn dochter in de gaten te houden, zodat er niets zou gebeuren dat in zijn ogen niet door de beugel kon. Maar niet veel later zat iedereen aan de koffie en vertelde Bart hoe druk het in de oogsttijd was geweest, maar dat hij nu echt niet langer had kunnen wachten om Hester op te zoeken. En hij had een nieuwtje bovendien. Er werd in het dorp rondverteld dat er een nieuw bod was gedaan op het huis van tante Hendrika. Of dat wat zou worden wist hij niet, want het was ook nu geen royaal bod. Aan de andere kant, als het magere bod op het huis niet werd aangenomen, moest er nog langer op de erfenis worden gewacht en dat wilde uiteindelijk ook niemand.


    Haar vader fronste zijn wenkbrauwen toen hij dat hoorde. ‘Dat belooft wat,’ bromde hij met een zorgelijke rimpel op zijn voorhoofd. ‘De erfgenamen willen natuurlijk dat het huis voor een fatsoenlijke prijs wordt verkocht, want dat bepaalt de hoogte van hun deel van de erfenis.’


    ‘Misschien dat de man met zijn bod op dat ongeduld speculeert.’ Bart grinnikte ineens. ‘Het zou zomaar kunnen zijn dat daar een hoop gedoe van komt!’


    ‘Wel, jij mag dat blijkbaar wel grappig vinden, ik zie dat echter helemaal niet als iets om vrolijk van te worden. Wij kunnen het geld dat mijn vrouw van haar tante erft immers maar al te goed gebruiken.’ Van Bergeyk keek hem streng aan.


    ‘Neem me niet kwalijk.’ Bart kreeg er een rood hoofd van.


    ‘Papa heeft weer werk gevonden,’ haastte Hester zich te zeggen.


    Apollonia snoof. Ze vond nog steeds dat hij beter werk hoorde te krijgen dan als nachtportier. Als hij ’s morgens na zijn werk weer thuis zou komen, moest hij natuurlijk gaan slapen, en dan moesten de andere gezinsleden op hun tenen door het huis sluipen en hun stemmen dempen zodat ze niet veel meer konden doen dan fluisteren om te voorkomen dat hij wakker zou worden van het lawaai. En dan mochten ze zich nog gelukkig prijzen dat hun naaste buren geen hele schare luidruchtige kinderen rond hadden lopen! Papa zou maar moeilijk kunnen wennen aan dat slapen overdag, en mama maakte zich er stilletjes best zorgen over wat er zou gebeuren als haar man dit nachtelijke werken op langere termijn niet vol kon houden wegens slecht slapen. Zij drong er dan ook op aan dat hij zou blijven proberen ander werk te vinden. Maar haar man was opgelucht dat hij weer werk had en niet langer in de rij hoefde te staan om te stempelen voor de werklozensteun.


    ‘De notaris zal de erfgenamen binnenkort de exacte feiten wel laten weten,’ bromde hij afwachtend. ‘Wij zullen misschien onze toestemming moeten geven om het huis voor die prijs te kunnen verkopen, ik weet niet of de notaris uiteindelijk daar de beslissingsbevoegdheid over heeft. Misschien is hij vrij om naar eigen inzicht te handelen? Dat is me eigenlijk niet duidelijk. Maar goed, we wachten maar af tot we officieel op de hoogte worden gesteld. Maar het feit blijft dat ik blij ben als het huis verkocht is en we niet nog vele maanden op de erfenis van mijn vrouw hoeven te wachten.’


    ‘En Hester op haar legaat, natuurlijk,’ voegde zijn vrouw eraan toe. ‘Ze kan het gebruiken, nu eh…’ Ze keek van haar jongste dochter naar de gast.


    Bart glimlachte. ‘Voor mij maakt het niet uit. Ik ben er volkomen zeker van dat ik van uw dochter hou en dat ik haar als mijn vrouw in huis wil hebben. Maar voor Hester is het een grotere stap, en zij wil een weloverwogen beslissing kunnen nemen. Ik hoop dat ik de komende weken wat vaker hierheen kan komen om haar op te zoeken en ook dat we dan toestemming krijgen om samen op zaterdagmiddag de stad in te kunnen gaan. Bovendien zou ik voor willen stellen dat als u beiden naar het dorp komt om naar de notaris te gaan, Hester dan meekomt. Hester kan bij mijn moeder logeren. U beiden bent van harte welkom op hoeve Sofie.’ Het was volstrekt uitgesloten dat ongetrouwde jonge mensen voor hun huwelijk de nacht door zouden brengen onder een en hetzelfde dak, zelfs niet als er genoeg aparte slaapkamers voorhanden waren.


    ‘Dat is aardig,’ mompelde moeder verlegen. ‘Maar mijn man kan niet zomaar vrij nemen van zijn werk.’


    Bart keek ongemakkelijk. ‘Dat was ik even vergeten. Een van de voordelen van het boerenbestaan is toch dat een man eigen baas is. Dat betekent natuurlijk niet dat je je plichten kunt verzaken, maar er is toch een grotere vrijheid om te beslissen over de besteding van de tijd. Onze arbeiders kunnen natuurlijk ook niet zomaar wegblijven.’


    Na nog een kop koffie wandelden beide jonge mensen gearmd door de straten van Rotterdam. Hester wees Bart de gelegenheid waar ze vroeger weleens koffiedronk met Apollonia, en toen wilde hij dat prompt ook doen, want als hij haar straks weer terug had gebracht, moest hij weer weg. Dat begreep ze toch wel?


    Hij bestelde appeltaart met slagroom voor hen beiden en daar genoot ze van met kleine hapjes. Want wat was het lang geleden dat ze zoiets lekkers had gegeten! Wat een luxe!


    Weer terug wilde Bart haar kussen voor haar vader er een stokje voor kon steken. ‘Ik ga met mijn moeder overleggen,’ zei hij ernstig. ‘Dat je vader niet zomaar weg kan blijven van zijn werk, begrijp ik, maar jij kunt wel in het dorp blijven. Al is het maar voor een paar dagen, als dat helpt om je meer zekerheid te geven over onze toekomst.’


    Ze keek hem diep in de ogen. ‘Ik heb je zo gemist de laatste tijd,’ bekende ze. ‘Dat heeft wel geholpen, Bart. Maar ik blijf een stadsmeisje, en daar hebben de mensen het nodige van te zeggen als ze weten dat jij met mij wilt trouwen.’


    ‘Ik ben er zeker van en heb er alle vertrouwen in dat het geklets na verloop van tijd vanzelf weer stopt, als ze zien dat je lief en goed bent en zeker niet lui achterover gaat leunen als je eenmaal op de boerderij woont.’ Hij lachte en keek haar diep in de ogen. ‘Melken is bovendien niet moeilijk om te leren.’


    Een paar dagen later kwam er inderdaad een duur uitziende enveloppe, en als afzender stond op de achterkant naam en adres van de notaris van tante Hendrika vermeld. Het was een lastig dilemma. Een getrouwde vrouw was immers handelingsonbekwaam. Haar man moest erbij zijn, als op de voorgestelde datum een bespreking plaatsvond met alle erfgenamen om toestemming te geven om het huis voor de aangeboden prijs te verkopen. Hij kon niet anders doen dan naar zijn baas gaan en hem het dilemma voorleggen. Hij kreeg gelukkig toestemming om één nachtje weg te blijven, want de baas vond het blijkbaar wel grappig dat een eenvoudig werkman zomaar een erfenis zou krijgen. Dat kwam niet vaak voor, grijnsde hij nieuwsgierig.


    Op de dag dat in de vroege middag de bespreking plaats zou vinden op het notariskantoor, stapte Hester met haar beide ouders op de bus voor een nieuw bezoek aan het dorp waarvan ze nu dacht en hoopte dat ze er de rest van haar leven zou wonen. Opnieuw had Apollonia het benodigde geld aan haar ouders voorgeschoten.


    Hester verheugde zich op het weerzien met Bart. Maar ze was ook bang voor de scherpe blikken van haar toekomstige schoonmoeder, bij wie ze een paar nachten zou blijven logeren tot ze weer zou vertrekken, en ze maakte zich nog steeds zorgen over de afwerende houding van Sofie Reedijk, die dus haar toekomstige schoonzuster zou worden. Als ze zelf geen familie in het dorp had, zou het heel moeilijk kunnen worden en vooral eenzaam, als ze eenmaal met Bart getrouwd was en deze beide vrouwen haar en het huwelijk van hun zoon en broer nog steeds niet wilden accepteren. Ze maakte zich er behoorlijk zenuwachtig over.


    Bart wachtte hen op bij de bushalte in het dorp. Dat haalde meteen weer veel van Hesters zorgen weg. Hij bracht hen naar zijn moeder, waar ze koffie kregen en met elkaar aten. Het koffertje van Hester werd naar een logeerkamer gebracht. Daarna vertrok vader naar de notaris en konden zijn vrouw en dochter niet veel anders doen dan afwachten. Nele probeerde luchtig over wat zaken te praten, maar het gesprek bleef stroef gaan, en dat veranderde niet toen een uurtje later ook Sofie op kwam dagen, samen met haar jongste kind, dat Nele aansprak met omoe. Hester vond dat wel grappig klinken en vroeg zich af of haar eigen kinderen dat in de toekomst misschien ook tegen die vrouw zouden gaan zeggen, vooropgesteld dat ze die mocht krijgen, natuurlijk.


    Sofie keek nog steeds sceptisch. ‘We hebben gehoord dat je een behoorlijk legaat van je tante krijgt,’ merkte ze op een gegeven moment op.


    Hester begon te blozen en wist even niet wat ze daarop zeggen moest. Net toen ze bijna wanhopig werd omdat het allemaal zo moeizaam verliep, kwam haar vader terug. Zijn gezicht stond zeker niet vrolijk. Met een diepe zucht ging hij zitten en hij accepteerde de koffie die Nele hem voorzette.


    ‘Zoals ik al vreesde, ruziën de neven en de mannen van de nichten er onderling over voor welke prijs het huis minimaal verkocht kan worden,’ zuchtte hij. ‘De notaris heeft ons gevraagd om over een uurtje terug te komen en eensluidend met een minimum verkoopbedrag te komen, zodat hij weet waar hij aan toe is. De meesten zitten nu in de kroeg. Ik heb gezegd dat ze het maar uit moeten zoeken, en dat ik blij zal zijn met wat ik krijg en dat ik dat geen familieruzie waard vind.’


    Sofie trok haar wenkbrauwen op. ‘Mijn man zou er zeker voor zorgen dat hij niet zomaar werd afgescheept, als het om een erfenis ging,’ liet ze weten.


    Papa knikte. ‘Dat kan, maar er ruzie om maken? Elkaar de rest van het leven niet meer aan te kunnen kijken? Dat heeft ook een prijs in mijn ogen, al is het dan een andere prijs dan een materiële.’


    Nele haastte zich om zich in het gesprek te mengen. ‘Ik heb al vroeg in mijn leven ondervonden dat geld nauwelijks iets – of beter gezegd niets – bijdraagt aan het levensgeluk van mensen,’ liet ze weten.


    Gelukkig schoot Sofie in de lach. ‘Ik bedoelde het niet kwaad, maar mijn man is nu eenmaal zakelijker ingesteld dan u.’


    ‘Bart komt u beiden straks ophalen. Eerst terug naar de notaris en dan neemt hij u beiden mee, om te overnachten op hoeve Sofie. Daar kunt u met eigen ogen zien waar Hester na haar huwelijk komt te wonen. Dan kunt u morgenochtend weer uitgerust terugreizen,’ knikte Nele goedig.


    Mama glimlachte dankbaar. ‘Daar zijn we erg blij om, dan hebben we een veel beter idee waar Hester heen gaat, als ze de plannen tenminste wil doorzetten.’


    Bij die aarzeling fronste Sofie opnieuw haar wenkbrauwen, maar gelukkig zei ze niets, dacht Hester opgelucht. De spanning werd verbroken doordat Nele haar kleinkind op schoot nam en een versje begon voor te dragen.


    ‘Toen ik jong was en schoon.


    Droeg ik een blauwe kroon,


    Toen ik oud was en stijf.


    Sloeg men mij op het lijf,


    Toen ik genoeg was geslagen,


    Werd ik door koningen en keizers gedragen.’


    ‘Waar heb ik het over?’ Nele prikte de kleine in het dikke buikje, tot het begon te kirren en te lachen. Toen keek ze Hester aan. ‘Nu, Hester, wat denk je?’ lachte Nele.


    Gelukkig besefte Hester dat er maar één antwoord mogelijk was.


    ‘Vlas,’ lachte ze en een goedkeurende blik van de oudere vrouw was haar beloning.
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    De neven en de mannen van de nichten werden het niet zo gemakkelijk eens. Het werd laat bij de notaris en Hester moest tot de volgende morgen wachten om te horen wat er uiteindelijk precies was besloten. Samen met Nele wandelde ze naar hoeve Sofie om daar koffie te drinken voor haar ouders weer terug zouden reizen naar de stad. Zelf zou ze nog een paar dagen blijven, en op maandagmorgen weer teruggaan, zodat Bart en zij in de komende dagen meer tijd met elkaar konden doorbrengen. Hester hoopte dat ze dan die absolute zekerheid zou gaan voelen vanbinnen dat het goed was, en dat ze zonder nog langer aarzeling en twijfel te voelen, met Bart plannen kon gaan maken voor het huwelijk.


    Haar vader vertelde echter teleurgesteld dat het erop leek dat een flinke familieruzie over de erfenis waarschijnlijker was dan een vreedzamer overeenkomst, omdat men het met elkaar niet eens was geworden over de verkoop van het huis. Wel waren er nog wat spullen verdeeld door de notaris aan de erfgenamen. Papa vertelde dat er nog een kast op de zolder stond, en ook het bureautje van tante Hendrika was nog over omdat de anderen het niet hoefden te hebben. Als Hester die twee meubelstukken wilde hebben, mocht Bart die wel ophalen en ervoor tekenen, dan konden die tot haar huwelijk op deze grote boerderij worden opgeslagen, waar ze niet in de weg zouden staan.


    Hij vertelde ook dat als het huis eenmaal verkocht was, hij weer hierheen terug moest komen om het geld dat moeder toekwam op te halen. Het betalen van het bedrag waarvoor het huis werd verkocht, gebeurde als vanzelfsprekend contant. De koper moest het dan bij de notaris op tafel leggen, waarna de notaris het geld verdeelde onder de belanghebbenden, onder wie hijzelf om zijn kosten te dekken. Ook de kosten van de begrafenis zouden dan worden betaald aan de begrafenisondernemer.


    Ze konden elkaar bij die gelegenheid opnieuw treffen, al had vader er geen idee van wanneer dat precies zou zijn. Maar Bart en hij waren het er wel over eens dat het een mooie gelegenheid zou vormen om elkaar weer te zien, mits het natuurlijk niet te lang ging duren.


    Het werd ondertussen tijd dat Bart zijn toekomstige schoonouders weer naar het dorp reed, zodat ze naar de stad terug konden reizen. Papa was er wel van onder de indruk geraakt hoeveel gemak een automobiel gaf, voor de weinigen die zich een dergelijk duur vervoermiddel konden permitteren.


    Het voelde vreemd om alleen achter te blijven, merkte Hester. Samen met Bart keek ze de wegrijdende bus na.


    ‘Kom mee,’ zei Bart en even legde hij zijn arm om haar schouders. ‘Ziezo, zeker weten dat het geklets meteen weer losbarst, nu jij bij mijn moeder logeert,’ grinnikte hij opgewekt. ‘Ik ben zo blij dat je er weer bent, Hester.’


    Ze voelde zich tegen wil en dank toch een beetje onzeker en wilde dat liever niet laten blijken.


    De volgende dag werd ze samen met Nele en Gijsbert te eten gevraagd bij Sofie en Chiel thuis, die tussen de middag zijn fabriek liet voor wat die was. Er was overduidelijk gekookt om indruk op haar te maken, besefte Hester, die zo’n rijke maaltijd niet vaak kreeg. Maar het smaakte heerlijk, en nog steeds een beetje verlegen maakte ze Sofie complimenten over het eten, over het huis en over haar kinderen. Met stroop ving men meer vliegen dan met azijn, zou Apollonia plompverloren beweren over een dergelijke houding. Maar Hester hoopte er zo op dat de familie van Bart er blij mee zou zijn dat hij eindelijk iemand had gevonden met wie hij zijn leven zou willen delen, na al het verdriet dat hij jaren geleden had meegemaakt met zijn eerste verloofde.


    ’s Avonds kwam Bart bij zijn moeder langs, en ook zijn stiefvader keek Hester welwillend aan. ‘Het komt wel goed,’ zei Gijsbert en hij knikte Hester bemoedigend toe. ‘Als jullie handig zijn, verloven jullie je op de dag dat je vader toch weer bij de notaris moet zijn voor de uitbetaling van de erfdelen. Ik ken de notaris goed, we zijn bevriend. Ik zal hem voorstellen om dat uitbetalen op een zaterdagmiddag te doen, zodat er zo min mogelijk van het werk verzuimd hoeft te worden. Als je moeder en je zuster dan meekomen, en de ringen zijn gewisseld, kunnen er eindelijk plannen worden gemaakt voor de bruiloft.’


    Hester wist niet goed hoe ze op die directe woorden moest reageren en ze keek vragend naar Bart. Ze wilde weten of hij misschien ook vond dat ze te lang aarzelde, en dat hij ongeduldig werd. Apollonia zei immers dat mannen altijd ongeduldiger waren om te trouwen als ze daar eenmaal over dachten, omdat het voor hen moeilijker was om zich te beheersen. Ook zei ze dat het voor hen natuurlijk was om te verlangen naar de dingen die slechts binnen het huwelijk mochten gebeuren.


    Hester begreep zelf niet goed waar die onzekerheid toch vandaan bleef komen. Was ze dan niet blij om nu weer bij Bart te zijn? Ja, zeker was ze dat! Maar tegelijkertijd voelde het toch vreemd dat ze nu verder helemaal geen familie om zich heen had.


    Ze bezocht de volgende morgen in haar eentje het kerkhof. De steen lag nog niet op het graf van haar oudtante. De grond moest nog langer inklinken. Ze liep door de straat om te kijken naar het huis dat haar zo vertrouwd was geworden, en daarna wandelde ze samen met Nele naar hoeve Sofie. Daar werd ze begroet door een wat verlegen kijkende Keetje. Zij had blijkbaar door dat deze jonge vrouw mogelijk de toekomstige boerin zou worden en dat ze die dus maar beter te vriend kon houden.


    Hester zag Bart zodoende elke dag, en tot haar opluchting merkte ze dat het piekeren en de onzekerheid afnam als hij er was. Ze stelde ook vast dat zijn zus Sofie blijkbaar had geaccepteerd dat haar broer nooit zou trouwen met de rijke boerendochter die haar echtgenoot veel geschikter voor zijn zwager achtte, maar wel met het stadse meisje op wie hij zijn zinnen had gezet. Een enkele keer werd er op straat gevist naar de precieze stand van zaken, en Nele wist goedmoedig te vertellen dat er inmiddels druk gespeculeerd werd over het aanstaande huwelijk van haar zoon en dat de meeste mensen hem zijn geluk van harte gunden. Zo ging dat in een dorp, besefte Hester. Haar onzekerheid telde niet voor de mensen, die wisten daar niet van.


    Op zondagmorgen zat ze tussen Bart en Nele in de kerk en voelde ze van alle kanten blikken op zich gericht en in haar rug prikken. Morgen ging ze weer weg. Niemand wist hoelang het zou duren eer de erfgenamen het eens waren geworden over een eventueel bod waarvoor het huis verkocht kon worden.


    Bart zou wel een paar keer naar de stad komen, maar het was inmiddels september geworden en dat betekende dat binnenkort de aardappelen en de bieten gerooid moesten worden. Zo zou er altijd wat zijn. De enige zekerheid was dat ze Bart de komende weken opnieuw weinig zou zien, besefte Hester onder de preek, en dat vond ze geen fijne gedachte. Ze keek tersluiks opzij.


    Zijn gezicht stond ontspannen. Hij was vol vertrouwen dat het nu wel goed zat bij haar. Ze durfde zelfs tegen hem niet te zeggen dat ze nog steeds een beetje bang was voor een eenzame toekomst hier, waar ze weinig mensen kende. Maar dat gevoel durfde ze met niemand te delen. Want het zou nog erger zijn als Bart haar weifelen zat werd en hij zich daarom terug zou trekken, zodat ze niets meer te kiezen zou hebben. Dat besefte ze ook.


    Toen de dominee voorging in het gebed, bad ze voor zichzelf en vroeg ze om zekerheid vanbinnen, zodat ze haar toekomst hier met vertrouwen tegemoet durfde te zien.


    


    De notaris had opnieuw onderhandeld met de boer die het huis wilde kopen, maar die speelde het hard en dreigde af te haken als hij meer moest betalen dan het bedrag dat hij eerder had geboden. Het werd een groot dilemma. De dominee drong er bij zijn vriend de notaris op aan om op zijn beurt druk uit te oefenen op de erfgenamen om het bod maar te accepteren, want de boer zat in de kerkenraad en probeerde zo veel mogelijk de invloed van de dominee in zijn eigen voordeel aan te wenden.


    Maar toen Bart na de tweede dienst die dag nog even bij zijn moeder langskwam omdat Hester de volgende morgen weer moest vertrekken, had hij een onverwacht nieuwtje. Er scheen gisteren nog een belangstellende voor het te koop staande huis te zijn opgedoken, iemand die in het dorp was geboren en opgegroeid, maar al tientallen jaren geleden, net getrouwd, met zijn jonge vrouw naar Rotterdam was vertrokken om daar te gaan werken in de scheepvaart. Nu de man midden vijftig was geworden, wilde hij weer terugkomen om zijn oude dag te slijten in het dorp waar hij en zijn vrouw waren opgegroeid. De man scheen er slechts onlangs van gehoord te hebben dat dit huis te koop stond en had de notaris geschreven. Volgende week zou hij komen om het huis te bekijken. De boer die het eerste bod had gedaan, was hier vanzelfsprekend allesbehalve blij mee, maar Bart kon er de humor wel van inzien.


    Nele deed er niet moeilijk over toen haar zoon zich met Hester terugtrok op een bankje achter in de tuin. Al snel sloeg hij een arm om haar heen.


    ‘Ik zal je zo missen als je weer weg bent.’


    ‘Ik jou ook,’ kon ze naar waarheid zeggen.


    Hij aarzelde. ‘Wat spreken we nu precies af? Heeft je verblijf hier geholpen om meer helderheid te krijgen over wat je nu precies wilt?’


    Ze merkte zijn aarzeling en dat riep een zeker schuldgevoel in haar op. ‘Ja Bart, het heeft veel geholpen. Ik mag dan nog steeds hier en daar twijfel voelen over de positie die ik zal krijgen als jouw vrouw, maar het belangrijkste is toch wel dat ik je in de afgelopen tijd ontzettend heb gemist en dat ik me fijn voel als ik bij jou ben.’


    Ze zag de opluchting over zijn gezicht glijden. ‘Het leven zal altijd onaangename kanten hebben, Hester. Het is nooit volmaakt.’


    ‘Tante Hendrika zei weleens dat de enige plek waar geen pijn, strijd en verdriet was, het kerkhof was,’ grinnikte Hester een tikje verlegen. ‘Maar ik begrijp inmiddels best wat ze bedoelde. Het leven is nooit volmaakt, en dat kan het ook niet zijn, nietwaar?’


    ‘Precies. Er is altijd en overal wel wat te wensen, maar de grote kunst in het leven is toch tevreden te zijn met wat er wel is. En in ons geval is dat zo slecht nog niet, Hester. We kunnen wonen op hoeve Sofie, we lijden geen gebrek, al heeft de boerderij betere tijden gekend toen de vlasteelt op zijn hoogtepunt was. Nu wordt het allemaal wat minder. Vlas geeft linnen, en linnen is nu eenmaal geen goedkoop product. Katoen is veel goedkoper. Wie weinig geld heeft, koopt dus eerder kleding van katoen dan van linnen, maar er zal altijd vraag blijven naar goede kwaliteit. Verder wil ik er een paar koeien bij nemen. Als het vlas minder opbrengt, zoek ik naar een gewas dat betere opbrengst geeft. Daar ben ik boer voor.’


    ‘Je stiefvader hoorde ik vandaag zeggen dat de toekomst voor het vlas er niet zo goed meer uitziet als in zijn jonge jaren.’


    ‘Dat kan, maar alles kan ook zo weer veranderen. Een paar jaar geleden ging het nog slechter dan nu het geval is. Het trekt gelukkig weer een beetje aan. Er komen momenteel verontrustende berichten uit Duitsland. Daar is die man met dat enge kleine snorretje aan de macht gekomen, en er zijn mensen die zeggen dat die op een nieuwe oorlog aankoerst, om het verlies van de Grote Oorlog van twintig jaar geleden weer goed te maken. God moge het verhoeden!’


    ‘Maak je je daar zorgen om?’ vroeg ze aarzelend, want de meeste mensen dachten immers dat het best mee zou vallen.


    ‘Dat is een te groot woord, maar zo is er immers altijd wat. We hebben nu crisis hier. Veel mensen hebben het verschrikkelijk arm. Maar sommigen beweren dat het ergste inmiddels weer voorbij is en als er meer werk komt… Weet je, het leven is uiteindelijk altijd onzeker.’


    ‘De mens wikt, maar God beschikt, dat zei je moeder vanmiddag nog.’


    Hij grinnikte plotseling. ‘Dat mag allemaal wel zijn, maar ik blijf liever dicht bij onszelf. Ik ben er zekerder van dan ooit dat ik mijn leven met niemand anders wil delen dan met jou, lieve Hester. Je gaat morgen weer weg, maar zaterdagmiddag kom ik je opzoeken, als het even kan, en dan gaan we de stad weer in om appeltaart met slagroom te eten. Dat beloof ik je,’ grijnsde hij en ze kreeg zowaar opnieuw een kleur van de blik in zijn ogen. ‘Als het meezit, heb ik dan ook wat meer gehoord over de nieuwe belangstellende voor het huis van je tante.’


    Ze knikte. ‘Het legaat dat ik krijg is het enige wat ik meebreng in het huwelijk, Bart.’


    ‘Het is onbelangrijk,’ vond hij zorgeloos en ze bedacht dat zijn zus dat lichtzinnig zou vinden.


    ‘Ik maak me er soms zorgen over dat Sofie mij niet mag.’


    Hij glimlachte en keek haar recht aan. ‘Dat zie je dan verkeerd. Ze mag je zelfs heel graag, maar ze probeert me er ook op te wijzen dat er andere vrouwen zijn die meer meebrengen. Maar vergeet niet: toen zij met Chiel trouwde, was zij eveneens degene die het minste inbracht in dat huwelijk, en dat is ze heus niet vergeten.’


    ‘Je moeder is aardig,’ hakkelde ze.


    ‘Ja, mijn moeder heeft in het verleden harde lessen geleerd. Niets in het leven is belangrijker dan liefde, zegt ze. Vergeet dat nooit. Ze heeft het heel moeilijk gehad met mijn vader, en mijn opoe was ook niet bepaald hartelijk voor haar. Dat zal ze jou daarom nooit aandoen. En tante Lijsbeth zei me vanmiddag nog recht voor zijn raap: “Ze is een goede vrouw voor je. Wat wil je nog meer?”’


    Er verscheen een uitdagende blik in zijn ogen, die Hester even niet goed kon plaatsen, maar toen hij haar prompt op de mond kuste, voelde ze een verlangen in hem dat haar opnieuw verlegen maakte. Maar tegelijkertijd kwam er een nieuwe zekerheid.


    Dit was goed.


    


    Hij was de volgende morgen gekomen om met haar naar de bushalte te wandelen en trok zich er niets van aan dat mensen het zagen toen hij haar een zoen gaf voor ze in de bus stapte.


    ‘Zaterdag zie ik je weer,’ glimlachte hij met een nieuwe rust en met zelfverzekerdheid op zijn gezicht.


    Zij voelde dat ook. ‘Ja, tot dan.’


    De hele reis terug naar de stad verbaasde ze zich erover dat de twijfel en de onzekerheid inderdaad verdwenen waren.


    De dagen kropen om. Haar ouders keken ervan op toen Hester hun vertelde dat zich nog een mogelijke andere koper voor het huis van tante Hendrika had gemeld.


    En toen Bart die zaterdag kwam, voelde ze alleen een prettige spanning, blij als ze was om hem na een paar dagen alweer te zien.


    Hij had goed nieuws. De nieuwe mogelijke koper was gisteren inderdaad gekomen en had het huis bekeken. Officieel was er verder niets bekend geworden. In het dorp werd er druk gespeculeerd wie van de twee gegadigden uiteindelijk het huis zou gaan kopen, en het zag er dus goed uit voor de erfgenamen. Papa was er blij mee dat te horen, want hij kon het geld dat haar moeder na de verkoop zou erven, immers maar al te goed gebruiken. Het was fijn te weten dat hij daar waarschijnlijk niet al te lang meer op zou hoeven wachten.


    Bart kwam met het voorstel dat als er inderdaad snel een bod kwam en de verkoop rond zou komen, dat dan zijn toekomstige schoonouders opnieuw samen naar het dorp moesten komen. Dan konden ze weer op hoeve Sofie logeren en misschien… Hij keek Hester verwachtingsvol aan. Misschien konden ze op die dag een bescheiden verlovingsfeest vieren? Hij vroeg zijn mogelijk toekomstige schoonvader dus maar meteen of hij met zijn jongste dochter zou mogen trouwen, en de oudere man hoefde daar geen seconde over na te denken.


    ‘Hester heeft uiteindelijk de beslissing in handen,’ meende hij. ‘Laat haar er nog een paar dagen over nadenken, Bart, en kom volgende week weer. Misschien heb je dan al iets over de mogelijke verkoop gehoord?’


    ‘Gewoonlijk duurt het heen en weer pingelen over dergelijke grote bedragen wel iets langer,’ zei Bart monter. ‘De verkoper wil er altijd zo veel mogelijk voor hebben, en de koper wil niet te veel betalen. Maar nu er twee gegadigden zijn, is het goed mogelijk dat er tegen elkaar opgeboden gaat worden, en daar worden jullie als erfgenamen natuurlijk niet slechter van.’


    ‘We wachten af. Eerst zien, dan geloven,’ antwoordde vader Van Bergeyk nuchter als altijd.


    Toen Bart weer vertrokken was, moest moeder Hester even knuffelen. ‘Wat ziet het leven er ineens stukken beter uit dan nog maar een paar maanden geleden,’ glimlachte ze. ‘We krijgen een erfenis en hebben straks een lief sommetje op de bank achter de hand. Jij gaat trouwen, papa en Apollonia hebben weer werk. Nu Plonie, zoals Bart hardnekkig blijft zeggen, nog een man, en een paar kleinkinderen, dan heb ik niets meer te wensen.’


    ‘Zover is het nog lang niet,’ antwoordde Hester een stuk voorzichtiger. ‘Maar u heeft gelijk, mama. Het leven staat er helemaal niet slecht voor.’
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    Bart had gelukkig goed nieuws, toen hij de volgende zaterdagmiddag opnieuw naar de stad was gekomen. De tweede belangstellende had inderdaad een bod op het te koop staande huis gedaan, en dat bod overtrof het eerste bod royaal. De betreffende boer was daar natuurlijk helemaal niet blij mee, en het hele dorp wachtte in spanning af of die zijn bod zou verhogen om toch eigenaar te worden van het pand waarop hij zijn zinnen had gezet, of niet.


    Opnieuw gingen Bart en Hester samen een poosje de stad in, voor hij weer terug moest naar het dorp. Maar toen hij vertrok, had hij de belofte van Hester dat als haar ouders weer naar de notaris moesten, zij opnieuw een paar dagen mee zou komen om bij zijn ouders te logeren. Dan kon er een datum worden vastgesteld voor het huwelijk. En ja, er werd inmiddels aangenomen dat zij inderdaad zouden gaan trouwen, moest hij toegeven, maar hij kon niet zeggen dat hij het erg vond dat de dorpelingen ervan op de hoogte waren dat hij trouwplannen maakte. Hij vroeg nog voorzichtig wat ze liever wilde: vlak voor Kerstmis trouwen, al was dat inderdaad al over een paar maanden, of liever toch wachten tot bijvoorbeeld Pasen, maar dat zou voor zijn gevoel nog een hele tijd duren.


    Ze vond zijn ongeduld op dat moment wel vertederend.


    Apollonia had eveneens een complete verrassing voor hen in petto. Ze had op haar werk iemand leren kennen, vertelde ze toen ze met elkaar koffiedronken voor Bart weer zou vertrekken. Het was haar baas, de notaris zelf. Ze keek verlegen naar de anderen toen ze dat zei. Hij heette Martin en wilde vanavond langskomen om kennis te maken. Bart kon zeker niet wat langer blijven?


    Maar hij schudde vastberaden zijn hoofd. ‘Helaas niet,’ moest hij toegeven. ‘Maar als je met hem naar ’s-Gravendeel komt, zijn jullie op mijn boerderij altijd welkom, ook als ik nog niet met Hester ben getrouwd.’


    Toen Bart afscheid nam van Hester, keek haar vader wat gemakkelijker de andere kant op dan eerst, zag Hester.


    ‘Tot gauw,’ hoopte Bart. ‘Zodra ik nieuws heb over het huis, schrijf ik je. Schrijf je me dan terug? En zodra het even kan, kom ik je opzoeken. Maar de aardappelen en de bieten… Als het weer niet te slecht is, werken we de hele zaterdag door tot het donker wordt,’ liet hij weten.


    ‘Ik begrijp het,’ knikte ze. ‘Dat hoort bij het boerenleven. De oogst gaat voor en straks moet er weer een koe kalven, dat kan midden in de nacht zijn, en ga zo maar door.’


    Hij glimlachte. ‘Zo is er inderdaad altijd wat. Ik ben er zeker van dat er een goede boerin in jou schuilt.’


    ‘Maar zal Keetje na zo veel jaren alles zomaar uit handen geven?’


    Hij dacht van wel. ‘Misschien zal ze het niet altijd even leuk vinden, maar ze heeft altijd geweten dat ik op een dag zou gaan trouwen en dat de zaken dan zouden veranderen. Heel de wereld verandert, Hester, zelfs op het platteland. In mijn jonge jaren was de vlasteelt het belangrijkste en dat was pakweg tien jaar geleden nog steeds zo. Veel boeren hebben fortuin gemaakt tijdens en in de eerste jaren na de Grote Oorlog, maar door de crisis is er veel veranderd en daar moet ik als boer ook op inspelen. Er komen steeds meer machines in gebruik, die het werk van sommige mensen overbodig maken. De opbrengsten veranderen altijd. Vlas wordt misschien minder, maar andere gewassen worden dan weer belangrijker en bedenk: voedsel zal er altijd nodig zijn, en het zijn de boeren die dat voedsel verbouwen en daarin voorzien. Zonder graan geen brood, zonder vee geen vlees, dat zal altijd zo blijven.’


    Ze kroop even tegen hem aan, dat voelde warm en beschermend.


    ‘Zal Apollonia ook eindelijk gelukkig worden?’ vroeg ze toen fluisterend. ‘Ik gun het haar zo.’


    ‘Geen idee,’ zei hij. ‘Je schrijft me toch wel wat je van haar vrijer vindt?’


    Ze moest lachen. ‘Beloofd! Dat doe ik morgen meteen.’


    Die avond zag ze haar zuster nerveus heen en weer drentelen, terwijl ze op de komst van de onbekende man wachtten.


    ‘Wat is het voor iemand?’ viste hun moeder, terwijl ze haar borduurwerkje oppakte. De tafel was na het eten afgeruimd, de meisjes hadden zoals gebruikelijk de vaat gedaan en zijzelf had alvast een kop koffie voor hen ingeschonken, in afwachting van het bezoek.


    ‘Hij is immers mijn baas,’ zei Apollonia.


    Hester dacht dat haar zus zeker voor haar doen een tikje onzeker leek te zijn. Dat was toch niets voor Apollonia?


    ‘Zo, een notaris nog wel.’ Vader liet de krant zakken en keek zijn oudste dochter nieuwsgierig aan. ‘Maar ik heb altijd geweten dat jij niet met een havenarbeider thuis zou komen.’


    ‘Inderdaad! Ik wil niet een leven lang in armoe leven,’ gaf zijn oudste dochter eerlijk toe. ‘En Martin is goed in zijn vak.’


    ‘Wel, dat is mooi.’


    ‘Hij is wel een tikje ouder dan ik.’


    Nu keek mama nieuwsgierig op. ‘Een tikje?’


    Apollonia bestudeerde de gordijnen. ‘Twintig jaar.’


    ‘Zo, dan is hij lang vrijgezel gebleven!’


    ‘Nee, hij eh…’ Weer die aarzeling.


    ‘Is hij soms weduwnaar?’ vroeg Hester meelevend.


    ‘Nee, hij eh… Martin gaat scheiden…’


    ‘Gaat scheiden?’ Nu was vader ronduit gealarmeerd, want hij vergat prompt zijn krant. ‘Alleen een scheiding op zich is al een schandaal, maar je wilt toch niet zeggen dat je al omgang met hem hebt terwijl hij nog steeds met een andere vrouw getrouwd is?’


    ‘Nee, nu ja, officieel nog wel, op papier, bedoel ik…’


    ‘Als je maar voor één ding oppast,’ vond haar moeder zonder er doekjes om te winden. ‘Zorg dat je niet voortijdig zwanger raakt, want een man die er blijkbaar niet mee zit zijn eigen vrouw te bedriegen, zadelt je mogelijk zonder veel gewetensbezwaren op met een buitenechtelijk kind. Je zult de eerste niet zijn die te goed van vertrouwen is, mooie praatjes gelooft en dan de rest van haar leven met de gebakken peren komt te zitten.’


    ‘Jullie veroordelen Martin nu al, nog voor je hem kent, en dat vreesde ik al.’


    ‘Hoelang is dit eigenlijk al aan de gang?’ vroeg Hester nieuwsgierig.


    ‘Een paar weken pas. Je wilt niet weten hoe verliefd ik op hem ben.’


    Mama zuchtte. Papa fronste zijn wenkbrauwen en toen ging de bel al. Apollonia schoot overeind alsof ze door een adder was gebeten.


    ‘Dat zal hem zijn, en denk erom dat jullie aardig tegen hem zijn!’ gebood ze plotseling met een vuurrood gezicht. ‘Als hij niet serieus was, kwam hij vanavond niet. Onthoud dat, papa.’


    Het werd een stroeve ontmoeting en zelfs Hester wist niet wat ze van de man moest denken. Meende hij het, toen hij met droge ogen vertelde dat zijn huwelijk de reinste vergissing was geweest? En ja, er was een kind in het spel. Hij had een zoon. Daar zou hij vanzelfsprekend voor blijven zorgen en hij hoopte dat de jongen bij hem en Apollonia kon komen wonen. Zijn vrouw was totaal niet geschikt om een kind naar behoren op te voeden, en zeker niet in haar eentje. Inderdaad, hij woonde nog altijd in hetzelfde huis als zijn gezin. Nee, de scheidingspapieren waren nog niet getekend, zijn vrouw moest vanzelfsprekend even de tijd krijgen om aan de nieuwe situatie te wennen. En ja, hij vond Apollonia een van de mooiste vrouwen die hij ooit was tegengekomen.


    Iedereen was opgelucht toen het tweetal al binnen een uur was opgestapt. Hester zag haar ouders naar elkaar kijken.


    ‘Ik weet gewoon niet wat ik van hem denken moet,’ verbrak Hester als eerste een zware stilte. ‘Ik vind hem eigenlijk een beetje een gladjakker.’


    ‘Jij zegt wat ik niet durf te zeggen,’ zuchtte haar moeder. ‘De kans lijkt me zeker aanwezig dat hij alleen maar een beetje plezier wil hebben en ondertussen gewoon getrouwd blijft.’


    ‘We moeten het afwachten,’ zuchtte papa gelaten. ‘Apollonia ziet alles door een roze bril, die zal niet naar wijze raad luisteren. Integendeel, als wij openlijk bezwaren uiten, klampt ze zich nog verder aan die Martin vast. Maar ik zal maandag eens voorzichtig informatie over de man inwinnen. Dan weten we iets meer. En tot die tijd… geen slapende honden wakker maken! Gelukkig wordt er nog niet over haar gekletst, voor zover ik weet tenminste.’


    Nog diezelfde avond, toen ze toch niet slapen kon, schreef Hester voorzichtig haar aarzelingen op. Maar deed ze daar wel goed aan? Haar eigen huwelijk met Bart lag nog gevoelig, en als haar zuster iets was begonnen met een getrouwde man, hoe zou zijn familie daar dan op reageren? Moest ze een dergelijke brief wel versturen?


    Ineens werd Hester bang. Zou dan toch haar geluk op het spel komen te staan, doordat haar zuster iets deed dat zeker niet door de beugel kon in de ogen van de behoudende inwoners van het dorp waar zij de rest van haar leven met Bart hoopte door te brengen?


    Ineens werd haar keel van ongerustheid dichtgeknepen. Ze bleef wakker tot Apollonia heel laat die avond – of liever gezegd, vroeg in de morgen – eindelijk weer thuiskwam. Met blozende wangen en sterren in haar ogen, dat wel.


    ‘Ik ben bang dat jij Martin in alles zijn zin hebt gegeven,’ dacht Hester hardop, omdat ze niet eens wilde benoemen wat ze vreesde.


    ‘Ja, hoor eens, het is niet meer als vroeger, hoor. En hij is getrouwd geweest, heeft daardoor zijn behoeften en…’


    ‘Ik hoor het al. Wel, Plonie, ik hoop van harte dat alles zal gaan zoals jij denkt en hoopt, maar ik moet eerlijk zeggen dat ik daar een hard hoofd in heb.’


    


    Het duurde anderhalve week eer er bericht van Bart terugkwam.


    In die tussenliggende dagen was de sfeer in het huis van de familie Van Bergeyk soms te snijden. Apollonia was niet hopeloos verliefd op de man, dat beweerde ze althans, maar wilde voor alles een goed huwelijk doen. Dat besefte Hester nogal bezorgd. En aan de andere kant, ze zag die Martin er zeker voor aan alleen de lusten te willen en niet de lasten.


    Toen Apollonia de volgende zaterdagavond niet thuiskwam, was vader in alle staten, en de volgende morgen toen ze eindelijk opdook en moest bekennen met Martin de nacht te hebben doorgebracht in een hotel, was het huis vanzelfsprekend te klein.


    ‘Je bent gewoon dom bezig,’ zei Hester toen de twee meisjes eindelijk samen in gesprek raakten.


    ‘Dat kan zijn. Ik wil hem niet kwijt. Ik wil een beter leven, is dat nu zo erg?’


    ‘Hij is getrouwd.’


    ‘Ja, maar hij gaat scheiden. Alleen zijn er nu wat problemen, omdat hij bang is dat zijn vrouw de schok niet aankan.’


    ‘Dat lijken mij smoesjes,’ zei Hester geschrokken. ‘Hij houdt je aan het lijntje, profiteert van wat je hem te bieden hebt en daarna word je gewoon bedankt.’


    ‘Daar geloof ik niets van.’


    ‘Niemand die meer hoopt dat ik me vergis dan ikzelf, Apollonia. Maar wat als het wel zo is? Dan blijf je achter met een gebroken hart en een geschonden vertrouwen in alle mannen.’


    ‘Martin is niet zo.’


    ‘Wel, laten we het hopen. En pas goed op, want ongetrouwd met een kind blijven zitten is wel het laatste wat je wilt, toch? En dan… Je had ook wel een beetje aan mij mogen denken. Ik wil met Bart gaan trouwen, en hoe zal het in zijn familie vallen, denk je, wat jij nu allemaal uitspookt?’


    ‘Vertel het hem gewoon niet. Jullie krijgen te zijner tijd wel een uitnodiging om mijn bruiloft bij te wonen.’


    ‘Ik hoop het, maar ik geloof er vooralsnog niet veel van.’


    ‘Je zou weleens een beetje vertrouwen in mij mogen hebben.’


    ‘Ik zou willen dat ik dat kon,’ gaf Hester toe. ‘Maar als het niet gaat zoals jij nu denkt, zeg dan niet dat je niet gewaarschuwd bent.’


    ‘Martin heeft mij hier al voor gewaarschuwd, maar hij heeft ook gezegd dat ik me er niets van aan moet trekken. Hij heeft me beloofd dat we binnenkort samen een reisje gaan maken.’


    ‘Ja hoor!’ Hester wist zelf niet hoe het kwam, maar ze voelde zich ineens heel erg verdrietig worden. ‘Ik hoop voor je dat het inderdaad een eerlijke vent is die alles op het spel wil zetten om met jou de rest van zijn leven door te brengen. Ik hoop het echt.’


    ‘Wat meer vertrouwen zou fijn geweest zijn,’ mokte Apollonia.


    Hester was er nog steeds verdrietig over toen een paar dagen na dit gesprek eindelijk de brief van Bart kwam. Het gerucht wilde, schreef hij, dat de boer die in eerste instantie het huis van tante Hendrika had willen kopen, uiteindelijk zijn bod had verhoogd om het toch te kunnen kopen. Hij had er blijkbaar zijn zinnen op gezet. Nu was het afwachten of de tweede partij dat ook zou doen. In dat geval waren de erfgenamen de lachende derden, nietwaar? En meer: hij miste haar zo, hij zou zijn uiterste best doen zaterdagmiddag toch nog even naar de stad te komen.


    Maar toen ging alles toch nog snel. Al een paar dagen later kwam de brief van de notaris dat alle erfgenamen binnenkort naar het dorp moesten komen voor het afhandelen van de erfenis. Omdat Hester een legaat kreeg, kreeg zij een aparte brief. Vader moest opnieuw vrij nemen van zijn werk, wat hij met knikkende knieën deed. Er werd afgesproken dat hij de verloren werktijd in kon halen als hij een weekeind doorwerkte. Daar ging vader schoorvoetend mee akkoord, want werken in de nacht van zaterdag op zondag betekende toch werken op zondag, en net als veel andere geloofsgenoten was dat voor hem een moeilijke zaak. Maar dit keer viel er niet aan te ontkomen. Ook al zeiden de mensen die in Den Haag de touwtjes in handen hadden dat er nu echt een einde aan de crisis zou komen en dat het met het land en dus de mensen binnenkort echt weer beter zou gaan, de tekenen waren nog zwak, en vader was nuchter genoeg om dit pas te willen geloven als de grote werkloosheid eindelijk beduidend zou dalen.


    


    Bart kwam zoals hij had beloofd die zaterdag, en in de stad kochten ze samen de ringen die ze binnenkort aan elkaars linker ringvinger zouden schuiven, waarna ze verloofd zouden zijn.


    Gelukkig brak twee weken later de dag aan dat Hester opnieuw met de hele familie naar ’s-Gravendeel zou reizen. Alleen Apollonia wilde op het laatste moment toch niet mee. Martin zag er niets in, en zij was nodig op het werk, had hij gezegd.


    ‘Zeker bang dat wij haar toch zullen beïnvloeden,’ mopperde moeder aangeslagen. Ook zij had er niet veel vertrouwen in dat de verkering van haar oudste dochter daadwerkelijk tot een gelukkig huwelijk zou leiden, maar ze had ook ervaren dat hoe meer tegenstand Apollonia ondervond, hoe meer ze haar hakken in het zand zette en zich obstinaat toonde. Dus werd de naam Martin nauwelijks meer genoemd in hun huis, behalve door Apollonia zelf, en van een nieuw bezoek aan zijn mogelijk toekomstige schoonfamilie was blijkbaar ook geen sprake meer.


    Hester schreef Bart wanneer ze bij de notaris moesten komen. Op die dag zouden ze zich verloven en moeten besluiten wanneer er getrouwd ging worden. Ze zou opnieuw een paar dagen bij zijn moeder blijven logeren. Alleen was er een probleem met haar zus, schreef ze, dat ze samen moesten bespreken voor al het andere. In de brief repte ze er niet over wat dat probleem dan wel zou zijn. Zou Bart nog wel met haar willen trouwen, nu het gedrag van Apollonia zeker in de ogen van zijn familie absoluut niet door de beugel kon?


    Ze was bang, besefte ze op de avond voor vertrek, terwijl Apollonia schampere opmerkingen maakte over de kneuterigheid en de boerse familie die daarginds op Hester wachtte en dat ze daar – dat kon niet anders – een bekrompen leven zou gaan leiden als ze inderdaad haar zin doorzette en met Bart Los ging trouwen.


    Hester was opnieuw geschokt en keek Apollonia verbijsterd aan. ‘Ik weet niet wat er in jou is gevaren, maar ik maak me zorgen over je. Nee, niet over mijn eigen toekomst. Jij mag het saai en bekrompen noemen, maar Bart en ik verstaan elkaar. We zullen het goed krijgen samen, we hopen kinderen te krijgen en die een veilig en warm bestaan te kunnen bieden in een gezin waarin de ouders veel om elkaar geven,’ reageerde ze, en die woorden kwamen uit de grond van haar hart.


    ‘Maar je mist daar alles! Muziek, dansen, reizen, alles!’ schamperde Apollonia.


    ‘Ik hoef geen oppervlakkig en lichtzinnig leven. Blijkbaar verschillen we meer van elkaar dan ik altijd heb gedacht. Ik heb niet het gevoel dat ik me op het platteland ga begraven. Integendeel!’


    ‘Maar een boer!’


    ‘Bart is eerlijk en oprecht. Hij manipuleert mensen niet.’


    ‘En dat doet Martin wel?’


    ‘Dat durf ik niet te beweren, maar ik heb het al eerder gezegd: ik hoop voor jou dat zijn gevoelens oprecht zijn en dat hij zijn beloften waarmaakt. Maar het is wel: eerst zien, dan geloven.’


    ‘Dat heb je van papa. Die zegt dat ook altijd, te pas en te onpas. En Martin heeft het me stellig beloofd.’


    ‘Ik denk dat hij alles zou beloven om jou te krijgen waar hij wil. In een hotelkamer dus, om alvast een voorschotje te nemen op een huwelijk waarvan jij hoopt dat het er ooit zal komen. Hou je eigenlijk van die man?’


    Dat laatste trof doel. Apollonia aarzelde heel kort. ‘Ik heb altijd gezegd dat ik begrip heb voor een verstandshuwelijk, en ook dat ik geen armoedzaaier wil trouwen.’


    ‘Precies. Jij doet de dingen die hij van je verlangt dus uit berekening. Maar maakt het je ook gelukkig?’


    Toen haar zuster opnieuw aarzelde, kon Hester het nog net binnenhouden. Dan weet ik genoeg, dacht ze. Maar ze was bang voor wat Bart ervan te zeggen zou hebben.


    Die nacht sliep ze heel slecht.

  


  
    20


    Hester was onrustig toen ze met haar ouders in de bus naar ’s-Gravendeel zat en de reis maakte die inmiddels maar al te bekend was. Eenmaal over de Barendrechtse brug werd het wat lichter in haar hart. Zou Bart of zijn familie haar het misselijkmakende gedrag van haar zus zodanig verwijten dat het huwelijk afgeblazen zou worden? Ze mocht hopen van niet, want als hij dat deed, zou ze zich enorm teleurgesteld voelen.


    Ze was zenuwachtig. Erger nog, ze was zelfs een beetje bang. En door die angst besefte ze juist hoeveel ze inmiddels om Bart was gaan geven. Ze kon het begrijpen als hij er de brui aan zou geven vanwege het gedrag van haar zus. Ze moest het hem vandaag nog vertellen, dit verdroeg geen uitstel. En per brief had ze het niet willen doen, want ze wilde zijn gezicht zien als ze hem vertelde wat Apollonia momenteel deed.


    ‘Wat zit je toch te zuchten?’ vroeg haar moeder op een gegeven moment met gedempte stem, juist toen ze bijna het dorp ’s-Gravendeel binnen zouden rijden.


    ‘Ik ben bang om het Bart te moeten vertellen van Apollonia.’


    Moeder knikte. ‘Vergeet niet dat jijzelf niets verkeerds hebt gedaan.’


    ‘Ik weet het, maar toch…’ Hester kreeg het koud, en dat kwam niet alleen omdat het nu een druilerige dag was waardoor de naderende herfst duidelijk voelbaar was. Deze kou kwam van binnenuit!


    Hij was er niet, zag ze meteen. Dat kon ook niet. Hij wist immers niet precies hoe laat ze vandaag aan zouden komen. Dus liepen ze met z’n drieën naar het huis van zijn ouders, waar al op hen gewacht werd.


    ‘Bart komt straks ook, maar hij kon nu nog niet weg,’ zei Nele hartelijk en ze kneep haar toekomstige schoondochter liefdevol in de wang. ‘Ik ben zo blij voor jullie,’ glimlachte ze. ‘Is je zus er niet bij?’


    Hester kon het niet helpen dat ze tranen in haar ogen kreeg.


    ‘Wat is er?’ vroeg Nele geschrokken. ‘Je bent toch niet van gedachten veranderd?’


    ‘Ik niet,’ hakkelde Hester ongemakkelijk. Ze kon het niet helpen, ze kon nu eenmaal niet doen alsof.


    ‘Mijn andere dochter zorgt momenteel voor wat problemen,’ zuchtte moeder Van Bergeyk. ‘Hester ziet ertegenop om het Bart te vertellen en ik kan dat wel begrijpen.’


    ‘Eerst koffie,’ vond Nele nuchter. ‘Gijsbert, ga jij Bart maar halen. Dit is blijkbaar belangrijk.’


    Hester kreeg de koffie maar nauwelijks door haar keel, en moest twee keer plassen van de zenuwen tijdens het wachten tot Bart zou komen. Nele ging steeds bezorgder kijken naarmate de wijzer van de klok de ene minuut na de andere wegtikte.


    ‘We moeten zo meteen naar de notaris,’ bromde vader, ‘en ik wil graag dat niet alleen Hester meegaat vanwege dat legaat, maar ook mijn vrouw. Zij is feitelijk de erfgename van haar tante, niet ik.’


    ‘Getrouwde vrouwen hebben geen eigen bezit,’ zuchtte Nele. ‘Alles is van hun man, zo staat het immers in de wet.’


    ‘Maar toch voelt het niet zo. Er wordt immers weleens over gesproken dat dit zou moeten veranderen.’


    De spanning in huis was inmiddels te snijden. Waar bleef Bart toch?


    Ze moesten nu echt op weg naar de afspraak met de notaris, want uiteindelijk waren ze daarvoor gekomen. Mama ging mee, niet alleen omdat haar man dat graag wilde, maar ook omdat ze het weleens mee wilde maken om zo veel geld bij elkaar op tafel te zien liggen. Dat zou immers niet nog eens gebeuren in haar leven! En Hester moest immers zelf komen.


    Het geld voor het huis was betaald aan de notaris. Het andere geld van tante Hendrika was van de spaarbank gehaald. Het was gebruikelijk, wist vader te vertellen en Nele bevestigde dat, dat dergelijke afrekeningen contant plaatsvonden. De notaris zou aan tafel zitten met al dat geld voor zich en iedereen zou dan zijn deel over de tafel toegeschoven krijgen.


    Hester keek nog steeds ongelukkig.


    ‘Gaan jullie nu maar,’ knikte Nele bemoedigend. ‘Zo erg kan het toch niet zijn? Of wil je misschien toch nog van het huwelijk afzien?’


    ‘Nee,’ schrok Hester. ‘Integendeel, maar misschien wil Bart het, als hij het hoort van Apollonia.’


    ‘We moeten gaan.’ Zelfs vader was nu zenuwachtig geworden.


    Met lood in haar schoenen volgde Hester haar ouders naar het huis van de notaris. Daar wachtten al verschillende andere familieleden. Iedereen gaf elkaar een hand, het was immers een beetje een plechtig moment. Ze zouden straks voor het laatst als familie van tante Hendrika bij elkaar zijn, drong het tot Hester door. Een enkeling zou ze misschien nog eens zien, maar anderen zeker niet meer. Ze beefde inmiddels. Toch was er voor het eerst die dag ook een sprankje blijdschap. Duizend gulden zou ze krijgen, en dat was heel veel geld. De meeste mensen verdienden zo veel geld niet in een heel jaar werken! En nu zou ze tenminste niet helemaal met lege handen het huwelijk binnenstappen. Als het doorging, tenminste. Ze moest een paar keer diep ademhalen en haar moeder keek haar al onderzoekend aan toen ze opnieuw een zucht slaakte van de zenuwen.


    Het ging zoals vader al had gezegd. Met een plechtig gezicht dreunde de notaris een hele reeks cijfers op, en daarna begon hij het geld te verdelen. De meeste mannen telden hun stapeltje nog eens zorgvuldig na, voor ze voor de ontvangst ervan tekenden. Dat deed papa ook, en dat deed Hester dus zelf ook maar. De dominee had een glimlach op zijn gezicht van oor tot oor, toen hij zijn eigen stapeltje in zijn binnenzak stak. Hij was blij, eindelijk opdracht te kunnen geven voor de restauratie van het oude kerkorgel, dat begreep Hester best. Wel, ze hoopte nog jaren te kunnen genieten van fraai orgelspel als die restauratie eenmaal was afgerond.


    Het was al etenstijd eer iedereen weer buiten stond. Haar ouders namen uitgebreid de tijd om afscheid te nemen van verre neven en nichten. Toen ze weer bij Nele en Gijsbert kwamen, stond de auto van Bart gelukkig voor de deur. Hester wist niet of ze nu opgelucht was of juist nog zenuwachtiger werd.


    Ze zag dat ook Sofie en Chiel met hun kinderen gekomen waren. Het huis zat zodoende propvol.


    Hester keek hulpzoekend naar haar moeder, maar die knikte geruststellend. ‘Eerst eten, dan praten,’ fluisterde ze zo zacht dat de anderen het niet hoorden. Nele had schalen met brood en krentenbollen gesmeerd en liet die rondgaan. Sofie voorzag iedereen van koffie. De kinderen kregen chocolademelk. Er werd opgewekt gepraat over het wisselen van de ringen, die Bart nog eens vol trots liet zien. Zijn gezicht stond vrolijk en opgewekt, zijn ogen rustten keer op keer liefdevol op Hester. Die kreeg met moeite een enkele krentenbol naar binnen gewerkt, maar meer eten kon ze echt niet.


    Toen vader Gijsbert van Damme hardop uit de Bijbel had voorgelezen, nota bene het beroemde hoofdstuk uit 1 Korintiërs over de liefde, en had gedankt, wilde Bart al iets gaan zeggen. Maar haastig en met bevende handen trok Hester hem aan zijn mouw. ‘Even wachten, Bart. Ik moet je eerst iets vertellen.’


    Er viel ineens een drukkende stilte in de overvolle kamer. Bart schrok, Hester zag de onzekerheid in zijn ogen verschijnen.


    ‘Het gaat om mijn zuster,’ piepte ze moeilijk. ‘Maar je moet het weten voor we…’ Ze keek naar het doosje met de ringen. ‘Voor we die stap zetten.’


    


    ‘Wat is er aan de hand?’


    Zijn gezicht stond strak, afwachtend, bang misschien zelfs wel. En zo voelde zij zich ook.


    Ze stonden in de tuin van Gijsbert en Nele, maar konden vanuit het huis niet worden gezien omdat het bankje achter het schuurtje stond. Hester was daarop gaan zitten omdat haar benen zo trilden. Ze zag wit. Haar ogen vulden zich met tranen.


    ‘Het gaat om Apollonia.’


    ‘Ja, dat had ik al begrepen. Wat is er zo verschrikkelijk, dat jij zo van streek bent en dat onze toekomst er blijkbaar van af moet hangen?’


    ‘Ze heeft een verhouding met een getrouwde man.’ Hester fluisterde het bijna, zo schaamde ze zich om het te moeten zeggen. Het was niettemin toch wel het beste om er niet omheen te draaien. Toen ze de schrik op Barts gezicht zag, draaide haar maag zich om.


    ‘Begrijp je het nu? We schamen ons zo. Ze ging ineens veel uit. Toen kwam het hoge woord eruit. Ze was verliefd geworden op haar baas. Hij kwam een keer bij ons thuis. Ik vond hem meteen al een gladjakker.’ Nu ze eenmaal begonnen was, buitelden de woorden als een stortvloed over elkaar heen. ‘Het bleek die avond dat hij nog getrouwd was. Hij ging scheiden, beloofde hij mijn zuster, maar nu nog niet, omdat er een kind in het spel was. Smoesjes natuurlijk. Hij gaat niet scheiden, want hij zou zijn reputatie als notaris op het spel zetten als hij dat wel ging doen. Hij zou zeker riskeren dat zijn zaak eronder zou lijden als hij het wel deed.’


    ‘En je zuster is wat dat betreft naïef en gelooft natuurlijk dat hij zijn vrouw wel degelijk zal verlaten en dan voor haar kiest?’


    Hester knikte en keek hem met een inmiddels betraand gezicht aan. ‘Met die beloofde scheiding houdt hij haar aan het lijntje. Zo denken wij er tenminste over. Maar het ergste is dat hij haar inmiddels wel meeneemt naar een hotel, waar ze dan…’ Ze kreeg het bijna niet uit haar keel. ‘… samen de nacht doorbrengen.’


    ‘Dat is inderdaad niet zo best,’ bromde hij. Ze zag aan zijn gezicht dat hij vooral van die laatste mededeling behoorlijk geschrokken was. Want vrouwen hoorden zulke dingen niet te doen. En mannen hoorden hun vrouwen niet te bedriegen. Scheiden was een grote schande, dat was niet anders, maar de nacht samen doorbrengen als je niet getrouwd was, was ronduit ongehoord in de ogen van bijna alle mensen.


    Ze haalde diep adem en veegde met de rug van haar hand de tranen van haar wang. ‘Dat hij inderdaad nog ooit met Apollonia gaat trouwen, daar geloven wij dus niet veel van. Hij heeft immers alles wat hij wil? Zijn fatsoen is naar de buitenwereld toe bewaard, zijn vrouw weet hoogstwaarschijnlijk van niets en Apollonia gelooft hem op zijn woord. Als wij er wat van zeggen, wordt ze boos, en nu ja…’


    ‘Ik ben het met je eens dat het er niet goed voor je zuster uitziet.’


    ‘De mensen zullen er jou en mij ook op aankijken, Bart, als je nu nog met mij verder wilt. Daarom moest je dit weten voordat ik je ring aan kan nemen. Nou ja, ik kan me goed voorstellen dat het nu afgelopen is tussen ons.’


    ‘Zoiets komt uiteindelijk altijd uit en ja, eerlijk is eerlijk, jij zult met de vinger worden nagewezen. Zo gaat dat, helaas. Maar jij hebt zelf niets slechts gedaan.’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Waarom moet het geluk van jou en mij dan op het spel worden gezet?’


    Ze keek hem eindelijk recht aan. ‘Ik wil het je niet aandoen dat er schande over ons wordt gesproken.’


    Hij knikte langzaam. ‘Ik ben eerlijk genoeg om toe te geven dat dit inderdaad zal gaan gebeuren, als het eenmaal uitlekt.’


    ‘Ja. Daarom moet je het nu weten, en als je toch nog wilt overwegen om met mij verder te gaan, wil je er misschien toch eerst nog wat langer over nadenken of het met je familie bespreken.’


    Toen stond hij op. ‘Ik hou van jou, en juist omdat je nu zo eerlijk bent en mij wilt beschermen tegen dergelijke praat, weet ik des te meer waarom ik juist van jou ben gaan houden.’


    Ze bloosde en haar lippen beefden.


    ‘Kom, het is wel eerlijk naar de familie toe om er open over te zijn, maar wat mij betreft verandert er niets, Hester. Ik heb al eens een grote liefde verloren. Dat laat ik niet nog een keer gebeuren. Toen kon ik er niets aan doen, maar nu wel. We vertellen het mijn familie en dan blijf ik bij mijn besluit.’


    ‘Maar je kunt…’


    Hij trok haar overeind en nam haar daarna in zijn armen. Toen zijn mond op die van haar landde, zweeg ze over verdere bezwaren. Van deze man hield ze, daar was ze op dat moment zekerder van dan ooit tevoren.


    Even later droogde ze haar tranen met zijn zakdoek. Binnen keek iedereen hen vragend aan. Haar ouders staarden naar de grond, maar Bart hield haar hand vast, en ze zag hoe haar moeder bijna ongemerkt opgelucht ademhaalde.


    Bart ging zitten. ‘Er is iets aan de hand met de zus van Hester. Jullie kennen allemaal Apollonia, Plonie, liever gezegd. Ze is hier niet lang geweest toen mevrouw De Man ziek werd, want ze had stadse kuren en ze paste hier niet. Nu heeft ze iets gedaan dat zowel Hester als mijn toekomstige schoonouders hevig in verlegenheid heeft gebracht. Hester wilde dat ik het wist voordat we ons verloven.’ Hij keek veelbetekenend naar het doosje met de ringen. Hij haalde diep adem. ‘Mijn toekomstige schoonzuster is verliefd geworden op haar baas. Maar de man is getrouwd, doet haar beloften waarvan Hester denkt dat hij die niet zal nakomen, en neemt Plonie ondertussen mee en dan komt ze ’s nachts niet thuis. We hoeven het niet mooier te maken dan het is. Als dit in het dorp bekend wordt, zullen wij er allemaal op aangekeken worden als ik verderga met Hester. Dat heeft ze beseft en ze wilde zich terugtrekken om mij tegen dat alles te beschermen.’ Hij keek de kamer rond met rechte rug en een vastberaden trek om zijn mond. ‘Dat laat ik echter niet gebeuren. Jullie weten allemaal hoeveel ik jaren geleden van Fientje heb gehouden. Ik dacht dat mijn hart nooit meer door een andere vrouw geraakt zou kunnen worden, maar nu is dat wel gebeurd. Daarom laat ik Hester niet los. Ze mogen mij best met de vinger nawijzen. Dat neem ik dan maar op de koop toe, want wij kunnen iedereen recht in de ogen kijken. Wij hebben zelf immers niets verkeerds gedaan.’


    Chiel mompelde wat, maar Sofie knikte naar Hester. ‘Ik kan me voorstellen dat je heel erg teleurgesteld bent in je zuster,’ zei ze onverwacht hartelijk, zodat Hester haar nog net niet met open mond aanstaarde.


    ‘We zullen hopen dat die man inderdaad zijn scheiding stilhoudt en dan zijn belofte aan jullie dochter nakomt,’ zei Gijsbert tegen vader en moeder Van Bergeyk. ‘Jullie moeten je behoorlijk machteloos voelen.’


    ‘Alles wat we in zijn nadeel zeggen, drijft haar alleen maar verder in zijn armen,’ zuchtte papa een tikje hulpeloos. ‘We hebben er slapeloze nachten van.’


    ‘Begrijpelijk,’ vond Nele. ‘Het zal je kind maar wezen. En dan… Ze zal de eerste niet zijn die uiteindelijk met een kind blijft zitten dat zijn vader nooit zal kennen.’ Bij deze woorden bloosde ze alsof ze nog een jong meisje was.


    ‘We durfden het niet eens hardop te zeggen,’ fluisterde moeder. ‘Maar dat is natuurlijk precies waar we bang voor zijn.’


    ‘Wel, bang of niet en geklets of niet, ik wil mijn toekomst nog steeds met Hester delen, en ik kan er alleen maar blij om zijn dat ze dit niet voor zich heeft gehouden tot er eenmaal getrouwd was. We zijn nu allemaal op de hoogte, en ondanks die situatie kies ik er welbewust en met mijn volle verstand voor om met haar te trouwen.’ Bart stond op en trok Hester mee. ‘Lieve Hester, wil je mij beloven, met heel onze familie als getuige, om mijn vrouw te worden en wil je me toestaan deze ring om je vinger te schuiven, zodat we vanaf nu verloofd zijn?’


    ‘Ja,’ fluisterde ze schor, nog steeds met een traan op haar wang.


    Bart pakte haar hand en de kleinste van de twee ringen. Hij schoof het gouden kleinood aan haar linker ringvinger. Even later deed zij hem zijn ring om, en toen ze elkaar daarna kusten, klapten de kinderen van Sofie en Chiel luidruchtig in hun handen.


    ‘Nu gaan ze trouwen!’ klonk het uit het keeltje van de jongste, en iedereen schoot in de lach.


    


    Opnieuw bloeide het vlas.


    Hester kon er mateloos van genieten. Die hele zee van kleine bloemetjes. Dit jaar had Bart niet alleen een stuk met blauw bloeiend vlas ingezaaid, net als vorig jaar, maar ook een stuk grond met witbloeiend vlas. Die mooie lentedagen op de boerderij vond ze heerlijk. De winterdagen waren haar soms lang gevallen, maar ze had toen ook erg moeten wennen aan haar nieuwe leven.


    Ze stak het erf over naar het zomerhuis.


    ‘Plonie?’ vroeg ze zacht.


    Afgelopen winter was tante Lijsbeth volkomen onverwacht gestorven. Niet meer wakker worden op een morgen als je hoogbejaard was, was natuurlijk een mooi einde, maar de schrik was groot geweest voor de familie.


    Drie dagen voor Kerstmis was Hester met Bart getrouwd, en nog maar krap twee weken later hadden ze tante Lijsbeth ’s morgens koud en stijf in bed aangetroffen toen ze schijnbaar niet op wilde staan en ze gingen kijken waarom.


    Hester wreef over haar buik. Het was nog een geheim, zelfs Bart wist het nog niet, maar ze besefte inmiddels dat ze moeder zou worden als het weer Kerstmis zou zijn.


    ‘Plonie?’ Ze stapte het zomerhuis binnen, waar haar oudere zuster moedeloos aan de tafel zat, waar vorig jaar tante Hendrika en tante Lijsbeth zo genoeglijk met elkaar konden kwebbelen over alle roddels in hun dorp.


    Wel, roddels waren er dan ook meer dan genoeg geweest, toen bleek dat de zuster van de nieuwe boerin van hoeve Sofie langdurig op de leeggekomen plaats in het zomerhuis kwam logeren, en nog meer toen haar buik opzwol, zonder dat er ooit een man werd gezien die naar haar kwam kijken. Behalve zo nu en dan haar ouders, kreeg Apollonia nooit bezoek. En Mina was er nu ook niet om een oogje in het zeil te houden. Zij was zes weken geleden tijdelijk verhuisd naar Maassluis om daar voor een oude nicht te zorgen die bij een ongelukkige val een paar ribben gebroken had. Beide vrouwen hadden altijd weinig contact met elkaar gehad, maar toen Mina hoorde van de moeilijke omstandigheden van haar nicht, was ze meteen bereid geweest om te hulp te schieten. Hester miste haar en hoopte dat ze snel weer terugkwam, ook omdat Apollonia dan niet meer zo veel alleen zou zijn.


    ‘Gaat het?’ fluisterde Hester voorzichtig. Want haar zuster zat vaak in zak en as. Ze leek nog steeds niet te kunnen geloven dat het zwarte scenario dat haar familie had geschetst toen ze nog zo verliefd was op haar baas, inderdaad was uitgekomen. Zodra Martin had gehoord dat Apollonia zwanger was, had hij haar een som geld gegeven, maar haar ook op staande voet ontslagen, en sindsdien wilde hij niets meer met haar te maken hebben. Vanzelfsprekend was hij nog steeds getrouwd, en volgens de geruchten was ook zijn vrouw weer zwanger en moest dat kind ongeveer in dezelfde tijd geboren worden als het kind van Apollonia. Bitterder kon het lot van haar zuster niet zijn.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg Hester bezorgd. Ze zette haar zus de koffiekan voor, die ze had meegebracht uit het grote huis. Ook een boterham had ze meegenomen, dik besmeerd met roomboter en belegd met kaas, want Plonie zorgde niet goed voor zichzelf. Ze was mager geworden en haar buik zag er juist daarom enorm opgezwollen uit. Lang zou het niet duren eer het kind ter wereld zou komen.


    Hester hield een zucht binnen. Het was oneerlijk dat Apollonia zo zwaar werd gestraft voor haar goedgelovigheid, en dat de man die dit op zijn geweten had er schijnbaar zonder problemen mee wegkwam. In de toekomst zou hij misschien nog eens hetzelfde doen en weer een andere jonge vrouw zonder scrupules in de problemen brengen, vreesde Hester. Dat er in het dorp over gepraat werd, vond ze vervelend, maar dat was niet te vermijden geweest. Geen andere man zou Apollonia nog een blik waardig gunnen. Ze stond voor de zware opgave om straks in haar eentje dat kind groot te brengen, terwijl de vader van niets wilde weten. Het kind had part noch deel aan wat er was gebeurd, maar zou er zijn leven lang op aangekeken worden dat het buitenechtelijk geboren was.


    ‘Je moet je niet klein laten krijgen,’ zei Hester terwijl ze ook koffie voor zichzelf inschonk. ‘Je kunt hier blijven tot je kind er is. En dan kun je proberen werk te zoeken, al zal dat niet zo gemakkelijk zijn in jouw situatie. Maar je zwerft niet op straat, je hebt een dak boven je hoofd en te eten, en Bart zorgt er wel voor dat je voldoende hulp krijgt bij de bevalling.’


    ‘Zeg je nu niet: ik heb het wel gezegd?’ bitste Apollonia.


    ‘Nee. Ik heb het wel gedacht, maar ik heb nu voornamelijk medelijden met je. Je geloofde blijkbaar in die man en dat vertrouwen is beschaamd. Dat zal pijn gedaan hebben. Maar nu moet je aan de toekomst denken, Plonie. Dat kind heeft er recht op dat er goed voor gezorgd wordt.’


    ‘Ik hoop maar dat het een meisje is, en ook dat het niet op hem lijkt,’ zuchtte Apollonia verslagen.


    ‘We wachten af,’ vond Hester. ‘Kom, ga je wassen en aankleden. Het is al laat. Ik ga zo eten koken. Kom straks naar het grote huis en eet mee.’


    ‘Ik heb geen trek.’


    ‘Je moet gezond blijven en je moet het kind ook een eerlijke kans geven, Plonie.’


    ‘Noem me toch niet zo, ik haat dat. Bart heeft er blijkbaar plezier in om mij zo te noemen, maar ik vind het vreselijk.’


    ‘Zet je eroverheen. Kijk weer naar de toekomst. Want heus, er komt een tijd dat je zielsveel van je kind houdt, en wie weet komt er ooit nog eens een man in je leven die je wel netjes behandelt.’


    ‘Ik was veel te goedgelovig.’


    ‘Ja, dat kan ik niet ontkennen. Wel, ik zie je straks.’


    Apollonia haalde haar schouders op en Hester ging terug naar haar eigen keuken. Keetje had als elke morgen gemolken, al had Hester dat inmiddels geleerd en hielp ze de meid er regelmatig mee. Keetje was bezig de aardappelen te schillen.


    ‘Het is een warme dag, we eten sla met spekjes en een eitje en boterjus,’ besloot Hester. ‘Dat vindt Bart lekker.’


    Keetje grinnikte en schudde haar hoofd. ‘Dat gaat wel weer over, mevrouw Los. Maar als je nog maar net een paar maanden bent getrouwd, doe je dat allemaal nog voor je man.’


    ‘Ik heb mijn zuster gezegd dat ze mee moet komen eten,’ liet Hester weten.


    ‘Arm schaap,’ knikte Keetje. ‘Ik weet dat het hele dorp over haar heen valt, maar ze is zo verdrietig en het moet toch erg pijnlijk zijn geweest om te ontdekken dat je veel te goedgelovig bent geweest en dat degene op wie je vertrouwde, je zomaar laat zitten.’


    Hester knikte. Toen het eten bijna klaar was, trok ze een schoon schort aan en keek ze in de slaapkamer in de grote spiegel. Opnieuw streek ze even met haar hand over haar buik. Nee, er was nog niets te zien, daar was het nog te vroeg voor, maar toch…


    Ineens zag ze Bart achter zich in de deuropening staan. Hij kreeg een kleur, want blijkbaar had hij dat gebaar ook gezien.


    ‘Betekent dat…’ hakkelde hij bedremmeld, als was hij nog een schooljongen.


    Ze bloosde ervan. ‘Ja. Het is zover.’


    ‘Wanneer?’


    Ze glimlachte. ‘Rond onze trouwdag, zo ongeveer. Maar niemand weet het nog.’


    Hij schopte de deur van hun slaapkamer achter zich dicht. ‘Behalve jij en ik.’


    Ze bloosde weer. ‘Binnenkort ga ik het mijn moeder schrijven, en dan wil ik het jouw moeder en Sofie ook vertellen.’


    Hij lachte nu breed en spreidde zijn armen.


    ‘Kom hier. Dit is het mooiste nieuws waarop ik wel hoopte, maar dat ik nog niet…’


    Verder was hij niet te verstaan, omdat ze in zijn armen kroop en er even niets anders belangrijk was dan zij beiden. Of nee, zij drieën.

  


  
    

  


  
    Van Gerda van Wageningen verscheen onlangs ook


    Hoeve Sofie (Vlastrilogie, deel 1)


    De Vlasfabriek (Vlastrilogie, deel 2)


    Gevaarlijk verlangen
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