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  ‘De dokter rijdt op een ijzeren paard.’ Met een gezicht dat droop van de verontwaardiging en ook een beetje van ongeloof, spuugde Jannes op de grond. ‘Een man als de dokter zou verstandiger moeten zijn dan op zo’n raar ding rond te willen rijden.’


  ‘Een fiets, zal je bedoelen,’ zei vrouw Bravenboer, de welgedane en schrandere vrouw die de plaatselijke winkel van Sinkel dreef, terwijl haar man de ganse dag langs de dijken in de omgeving zwierf om petroleum te venten. ‘Er zijn tegenwoordig wel meer fietsen in de streek. Als je de kunst eenmaal machtig bent, schijn je je er snel en handig mee te kunnen verplaatsen.’


  ‘Hoe lang is de dokter nu al op het dorp? Toch meer dan vijfentwintig jaar, want dat jubileum hebben we vorige zomer gevierd. De man is dus al flink in de vijftig en dan behoort een mens niet langer zulke fratsen uit te halen.’


  Een andere klant kwam de winkel binnen en viel meteen met de deur in huis. ‘Hebben jullie de dokter al gezien? Hij heeft de panden van zijn jas omhooggespeld zodat ze niet vies kunnen worden en, echt, dat is geen gezicht,’ lachte de jonge vrouw.


  Het hele dorp sprak die dag over niets anders, maar dokter Andreas de Hooghe was er in de loop der jaren wel aan gewend geraakt dat de dorpelingen graag schande spraken van alle nieuwigheden die op hun pad kwamen en dat waren er heel wat. Ze leefden nu eenmaal in een tijd waarin heel veel veranderde. Twee avonden lang had Andreas zodra het donker was en de meeste werkmensen al vroeg in de bedstee waren gekropen, hardnekkig geoefend om de kunst van het fietsen machtig te worden. Een flater slaan voor de nieuwsgierige ogen van de dorpelingen wilde hij beslist niet. Dat een fiets een snel en gemakkelijk vervoermiddel was, stond voor hem wel vast. Zeker voor het afleggen van visites in en rond het dorp was het omslachtig om zijn trouwe knecht Willem de koets te laten inspannen. Zijn vrouw Maartje scheen zijn nieuwste choquerende bezigheid wel grappig te vinden en had zelfs al gezegd het ook eens te willen proberen. Een collega van hem uit het naburige dorp had hem de aanschaf zonder meer afgeraden, omdat hij meende dat fietsen veel te vermoeiend was voor een man van middelbare leeftijd.


  Nu was dokter De Hooghe op weg naar zijn stokoude moeder en wat zij ervan te zeggen zou hebben, maakte hem toch wel een tikje zenuwachtig.


  Weduwe Maud de Hooghe bewoonde een mooi huis midden in het dorp. Enkele jaren nadat haar enige zoon Andreas met zijn vader de dorpspraktijk was gaan delen, had haar man steeds meer hinder gekregen van reumatische klachten, die vooral zijn handen en kniegewrichten aantastten. Tot zijn grote verdriet had De Hooghe sr. de praktijk al na vijf jaar geheel aan zijn zoon moeten overlaten en nog een paar jaar later was hij gestorven. Van verdriet en verveling, zo dachten de dorpelingen, omdat hij niemand meer kon helpen en zelf iemand was geworden die dag in dag uit met allerlei dingen geholpen moest worden. Ze waren de oude dokter zelfs nu, vijftien jaar na zijn dood, nog niet vergeten en ze herinnerden zich graag hoe de statige man gewoon was geweest hun tong te bekijken en hun pols te voelen om een diagnose te stellen. Ze herinnerden zich nog goed zijn beste medicijn, ‘vinum’, waarvan later de geruchten de ronde deden dat het doodgewone wijn was die de boeren vertikten te drinken omdat ze liever jenever hadden. Zijn leven lang had de oude dokter heilig in zijn wondermiddel geloofd.


  Andreas moest sterk aan zijn vader denken, toen hij voor het huis van zijn moeder afstapte. Hij deed zijn uiterste best geen aandacht te schenken aan het opgewonden gemompel van de mensen, die stuk voor stuk hun bezigheden staakten om zijn waaghalzerij met eigen ogen te aanschouwen. Een enkeling kwam nieuwsgierig dichterbij om het rare ding dat de dokter een fiets noemde, eens nader te bekijken. Andreas glimlachte en stak joviaal zijn hand op. Ze zouden er wel aan wennen, hield hij zichzelf voor, net zoals ze in het verleden gewend waren geraakt aan het spreekuur dat hij had ingesteld. Dat had hij meteen gedaan toen hij als afgestudeerd arts naar zijn geboortedorp was teruggekeerd. Ze waren er ook aan gewend geraakt dat patiënten zich soms uit moesten kleden bij de dokter, omdat deze een lichamelijk onderzoek noodzakelijk vond, en hij herinnerde zich nog als de dag van gisteren hoe de mensen daar ontzet schande van hadden gesproken.


  ‘Nee maar, Andreas,’ lachte zijn moeder nadat hij haar met een kus had begroet. ‘Ik zag je aankomen en ik kan je wel zeggen dat het weer de nodige opschudding zal geven.’


  ‘Zeker, mama,’ antwoordde hij allerminst schuldbewust, ‘maar u zult eens zien hoe snel fietsen ingeburgerd zullen raken, zelfs hier.’


  ‘Nu ja, met mooi weer lijkt het me een oplossing,’ knikte de oude vrouw. ‘Maar als het regent en de wegen glad zijn, dan moest je maar liever net als altijd met Willem op stap gaan. Je koetsier wordt door het hele dorp “Willem van de dokter” genoemd en als jij binnen bent, raadplegen de meiden hem alsof hij net zo veel van ziekten weet als jij.’


  ‘Helaas wel,’ grinnikte de dokter opgewekt. ‘Sommige mensen vinden dat ze me niet voor kleinigheden mogen lastigvallen, maar Willem is een verstandige jongeman en hij zegt vaak eerlijk dat hij het niet weet en dat ze het mij maar moeten vragen. Als hij twijfels heeft, zegt hij tegen mij dat hij zich ongerust maakt over die of die en dan weet ik al genoeg. Willem heeft nog nooit domme dingen gedaan en is bovendien erg handig in huis. Ik ben nog iedere dag blij met hem.’ Zijn koetsier werkte nu drie jaar voor hem en was onlangs twintig jaar geworden.


  Mevrouw De Hooghe schonk koffie in voor haar zoon, want zoals haar man in wijn had geloofd, zo deed haar zoon dat in koffie en hij dronk het dan ook de hele dag door. Toen hij zat, vond ze dat ze hem toch moest waarschuwen over zijn uiterlijk. ‘Weet je dat je er echt niet uitziet met die opgespelde jaspanden?’ Een hoge hoed en een deftige pandjesjas behoorden sinds jaar en dag bij de voorname verschijning van een dokter, net als bij die van de andere notabelen. Doch tegenwoordig zag men mannen wel vaker in een nieuwerwets kostuum lopen, zeker in de stad. ‘Je moet er toch eens over nadenken of het niet verstandiger zou zijn een gewoon kostuum te gaan dragen, Andreas.’


  ‘Dat zei Maartje ook al, mama.’ Even fronste de dokter zijn wenkbrauwen. Zou een dokter wel voldoende indruk maken zonder de gebruikelijke deftigheid?


  ‘André schreef me laatst dat bijna alle jonge doktoren in de stad een smetteloos witte doktersjas zijn gaan dragen tijdens het spreekuur, om vooral een propere indruk te maken. Zo’n jas kan heel goed gewassen worden. Het zou misschien een goed idee zijn, jongen, die gewoonte van je zoon over te nemen.’


  Elke man van in de vijftig accepteerde dat ‘jongen’ alleen van zijn moeder, maar lief vond Andreas het wel klinken. Plotseling glimlachte de dokter naar de grijsharige vrouw die inmiddels tegenover hem was komen zitten. ‘Ik kwam juist omdat ik nieuws heb over André, mama.’


  ‘Is hij eindelijk verloofd?’ wilde de oude dame wat al te gretig weten, want op haar oude dag zou niets haar gelukkiger kunnen maken dan de komst van haar eerste achterkleinkind.


  ‘Nee, mama, daar is ons niets van bekend. Nee, ik heb hem een poosje geleden gevraagd of hij er na zijn jaar in het ziekenhuis voor zou voelen de praktijk met me te delen, net als ik dat jaren geleden heb gedaan met papa.’


  In plaats van met vreugde reageerde zijn moeder onverwacht geschrokken. ‘Je bent toch niet ziek, Andreas?’


  Hij had er niet eens bij stilgestaan dat ze dat mogelijk zou kunnen denken. ‘Welnee, ik ben kerngezond. Maar Maartje mist de jongen erg, nu Sophietje is getrouwd.’


  ‘Ja,’ knikte zijn moeder. ‘Dat is met mij al niet anders.’


  Sophie de Hooghe, Andreas’ dochter, was vorig jaar met een dominee getrouwd die beroepen was in Zeeland. Maartje miste haar dochter nog iedere dag. Van een zwangerschap van Sophietje hadden ze echter tot op heden niets mogen vernemen.


  Andreas junior was inmiddels afgestudeerd als arts. Momenteel werkte hij voor een jaar in een groot stadsziekenhuis om ervaring op te doen, vooral in de chirurgie. Op het platteland waren ziekenhuizen nog steeds dun gezaaid en de Hoekse Waard, waar de familie De Hooghe woonde, had in het geheel geen ziekenhuis. Als het echt niet anders kon, moesten de zieken naar de grote stad, maar voor de rest moesten de dokters in die streek het zelf zien te klaren. Dokter De Hooghe en zijn vrouw hadden nog een derde kindje gehad, maar dat was enkele weken na de geboorte volkomen onverwacht gestorven. Daar had het echtpaar veel verdriet van gehad.


  ‘Is de jongen op je aanbod ingegaan?’ vroeg de oude vrouw ademloos.


  De dokter glimlachte en ontspande zich weer. ‘Gelukkig wel, mama. Ik kan niet anders zeggen dan dat Maartje en ik daar erg gelukkig mee zijn. De praktijk heeft zich de laatste jaren uitgebreid en het vele werk dat dag en nacht doorgaat, valt me soms zwaar. Vergeet niet dat veel bevallingen ’s nachts plaatsvinden en nu ik niet langer in de kracht van mijn leven ben, breekt me dat soms op, zeker als er een drukke dag op zo’n doorwaakte nacht volgt.’


  ‘Binnenkort krijgen we toch een wijkzuster?’


  ‘Dat klopt, we kunnen zuster Haverkamp over een week of twee verwachten. Ze gaat de zieken wassen en verzorgen, helpt waar nodig met aankleden en geeft de mensen die belast zijn met de verzorging, goede raad.’


  ‘Soms moet ook ik aan nieuwigheden wennen, Andreas, maar ze zijn lang niet allemaal slecht. Van de telefoon beleef ik inmiddels veel plezier en de komst van een wijkzuster lijkt me ook een waardevolle ontwikkeling.’


  ‘Dat denk ik ook, ja.’ De dokter zocht in zijn zakken naar zijn pijp en begon deze te stoppen.


  ‘Wanneer komt André?’


  ‘Begin september, mama. Maartje telt de dagen af.’


  Plotseling kreeg de oude vrouw tranen in haar ogen. ‘Kon je vader dat nog maar meemaken. Weer een Andreas de Hooghe die zijn kennis als arts in dienst stelt van de medemens.’ Ze zuchtte en vermande zich. ‘De oude dag is op sommige momenten minder gemakkelijk dan ik wel zou willen,’ bekende ze. ‘Steeds meer mensen vallen weg, die je helemaal niet wilt missen en er komen ongemakken en pijnen die het leven er niet gemakkelijker op maken. Maar toch ben ik dankbaar dat ik deze dingen nog mee mag maken. Tja, de geschiedenis gaat zich dus herhalen. Jij gaat je praktijk op jouw beurt delen met je zoon. Laten we hopen dat die samenwerking minder moeizaam verloopt dan zesentwintig jaar geleden.’


  ‘Beslist, mama,’ stelde haar zoon haar gerust. ‘Ik heb me vast voorgenomen dat ik hem de ruimte zal geven.’


  Toen hij een kwartiertje later weer vertrok, keek de oude dame hem met een glimlach na.


  



  Een paar dagen later ontving Andreas een anoniem briefje, waarin de dokter dringend werd verzocht zich niet langer in te laten met de risico’s van het fietsen. Bovendien bejegenden de mensen hem met enig wantrouwen, alsof ze vreesden dat al die ongezonde beweging zijn verstandelijke vermogens zou aantasten. Jan Hofland vroeg hem of hij er niet zo moe van werd dat zijn hand minder vast werd. Daarop fronste de dokter zijn wenkbrauwen. Jan Hofland was niet alleen de broer van zijn eigen vrouw en getrouwd met zijn nichtje Sophia, hij was tevens Andreas’ enige echte vriend. ‘Zou je denken?’ reageerde hij dan ook met enige bezorgdheid.


  ‘Het is iets waar je rekening mee moet houden,’ vond de boer van Hofland, die eigenlijk Jan van Dijk heette, maar nooit zo werd genoemd.


  Toch kreeg de dokter gelijk toen hij erop vertrouwde dat men snel genoeg aan deze laatste nieuwigheid zou wennen. Het dorpsleven hernam al snel zijn gewone gang. Het was zomer, voor een boerengemeenschap altijd de drukste tijd van het jaar. In de maand augustus met haar drukkend warme weer, moest het koren worden geoogst, zwaar werk. Ook dit jaar, 1911, waren de mensen al snel te moe om zich nog druk te maken over een fietsende dokter.


  In diezelfde maand deed zuster Loes Haverkamp bijna geruisloos haar intrede in het dorp. Een wijkzuster was een betrekkelijk nieuw verschijnsel. In grote steden was haar verschijning de laatste paar jaar snel gemeengoed geworden en er kwamen steeds meer goed opgeleide verpleegsters, nu niet langer enkel jonge vrouwen uit de hoogste kringen tot de opleiding werden toegelaten. Ook veel meisjes uit het burger milieu grepen nu hun kans. Hoewel het werk bitter slecht werd betaald, stond een verpleegster in hoog aanzien. Veel mensen dachten dat verpleegsters de beste huisvrouwen zouden zijn als ze eenmaal trouwden. Langzamerhand verschenen nu ook op het platteland de eerste wijkverpleegsters en al snel bewezen ze in en rond de dorpen hun onschatbare diensten.


  Op een zonnige donderdagmiddag kwam Loes naar het doktershuis om kennis te maken met dokter De Hooghe en zijn vrouw. De rijzige doktersvrouw onthaalde het meisje met een warm welkom. Ze miste haar eigen kinderen meer dan menigeen kon vermoeden.


  ‘Welkom, zuster Haverkamp,’ lachte ze hartelijk. ‘Bent u al een beetje gewend?’


  ‘Ik ben gisteren pas aangekomen, mevrouw De Hooghe.’ De zuster duwde een paar weerbarstige rode krullen terug, die zich hardnekkig onttrokken aan de knot die ze in haar nek droeg. Het meisje had vrolijke groene ogen en een mond die een gulle en snelle lach vertoonde. Maartje was onmiddellijk met haar ingenomen. Omdat het zo warm was, dronken ze in de tuin koele citroenlimonade. Het meisje droeg een lichte japon met een bloemmotief. Aanstaande maandag zou ze pas in functie zijn en tot die tijd kon ze zich installeren in haar woninkje, een bescheiden huisje in de straat waar ook de oude mevrouw De Hooghe woonde. Midden in het dorp was de zuster gemakkelijk bereikbaar, had de burgemeester gedacht en het huisje stond toch leeg sinds de vorige bewoner, een stokoude man, aan het einde van de winter overleden was. De meubels van de zuster waren al een paar dagen geleden aangekomen en in het huisje neergezet.


  ‘U komt uit Rotterdam?’ vroeg Andreas, die zag dat het meisje ontspannen achteroverleunde. De pientere blik in haar ogen beviel hem, en dat was prettig want ze zouden in de komende tijd veel met elkaar te maken krijgen.


  ‘Ja, dokter, geboren en getogen en ik heb er ook mijn opleiding gehad, zoals u wel weet.’


  ‘Bent u helemaal niet bekend met het dorpsleven?’ vroeg Maartje.


  ‘Nee, mevrouw, maar ziek is ziek en mensen met kwalen zijn overal eender, heb ik zo gedacht. Het viel me wel op dat de mensen met enig wantrouwen naar mijn fiets keken.’


  De dokter schoot in een bulderende lach. ‘Ja, zuster, dát kan ik me voorstellen,’ hikte hij, toen hij twee volle minuten later de tranen van zijn wangen had geveegd. De wijkzuster keek hem niet-begrijpend aan. Mevrouw De Hooghe legde het meisje uit dat de arme dorpelingen nog maar net waren bekomen van de schok dat de dokter een deel van zijn ronde op de fiets deed. En een vrouw op een stalen ros vonden ze natuurlijk nog veel erger.


  Het meisje schrok zichtbaar. ‘In de stad doen alle wijkzusters hun werk op de fiets, omdat het snel en efficiënt is.’


  ‘Ja, kind, en dus moet je je beslist niet storen aan mensen met vooroordelen. Over een paar weken weten ze niet beter.’


  Loes nam een slokje van haar limonade en liet de twee mensen tegenover haar vertellen. De dokter was een joviale man die zich geen barst aantrok van geroddel of bekrompenheid, dat merkte ze nu al. Hij was forsgebouwd, zowel in de lengte als in de breedte, een man die duidelijk hield van het goede dat het leven bood. Zijn ogen waren felblauw en doordringend, maar keken haar toch vriendelijk aan. Ze kon zich goed voorstellen dat de dorpelingen hem nooit zouden durven tegenspreken.


  Mevrouw had een zorgzame, moederlijke uitstraling. Wellicht beschouwde ze alle patiënten van haar man zo’n beetje als kinderen. Tegelijkertijd stond ze echter haar mannetje. Naast de gebruikelijke taak van het bestieren van het huishouden werkte ze in de bijkeuken die de deftige naam van apotheek droeg. Op het platteland maakten de doktersvrouwen gewoonlijk zelf de medicijnen klaar die hun echtgenoten voorschreven. Ze spitste haar oren toen de dokter vertelde dat zijn zoon volgende maand zou komen om hem te assisteren in de praktijk.


  ‘Dat wist ik niet, dokter.’


  ‘Ik weet het zelf pas sinds kort. Hij heeft zichzelf in de stad bekwaamd in het opereren en die ervaring zal niet alleen voor ons dorp, maar ook voor de wijde omtrek van onschatbare waarde zijn. In een streek als de onze moeten wij meer zelf doen dan een collega in de stad. De mensen hier denken veelal nog dat ziekenhuizen er zijn om dood te gaan.’


  ‘Dokter!’ protesteerde de rasverpleegster verontwaardigd.


  Mevrouw lachte goedmoedig. ‘Alleen de ergste zieken worden met de stoomtram vervoerd naar de stad. Dat is voor hen een zware reis, ziet u, en hoe noodzakelijk een goede verpleging in een ziekenhuis soms ook mag zijn, voor deze groep patiënten is dat niet altijd succesvol. Toch moet u niet zo bezorgd kijken, zuster Haverkamp. U zult in het begin zeker met de nodige schroom ontvangen worden, maar u bent een aardig meisje en de mensen hier zullen u al snel in hun hart sluiten. Bovendien heeft u het geluk dat u komt in een tijd die voor ons relatief rustig is.’


  Maartje de Hooghe grinnikte opgewekt. Haar man stak gemoedelijk de brand in zijn pijp en zei: ‘Momenteel zijn de boerenmensen veel te druk om zich met hun gezondheid bezig te houden. Het zomerseizoen voor hen begint al in juni als het gras moet worden gemaaid en het hooi op oppers wordt gedroogd voor het kan worden binnengehaald. Daarna volgen de haver, de gerst en de tarwe, zuster. Het binnenhalen van het graan is momenteel in volle gang en de mensen werken op het land zo lang het licht is. Rust krijgen ze alleen op zondag en sommigen halen zelfs wat slaap in als dominee preekt, maar afijn, ik zal daar geen oordeel over vellen. Volgende maand worden de aardappelen gerooid en geraapt en tussendoor moet ook het fruit worden geplukt. Oude mensen kuieren in deze weken om de boerderij heen, leunend op hun stok en ondertussen leveren ze lekker overal commentaar op. Dat is een stuk gezonder dan alsmaar zitten dutten voor de potkachel, zoals ’s winters gebeurt. Na de zomer en aan het einde van de winter kent mijn praktijk dan ook een grotere drukte dan in andere perioden van het jaar. Dan komt men genezing zoeken voor kwalen die men eerder verwaarloosd heeft., De dokter glimlachte gemoedelijk. ‘Schrammetjes en pijntjes worden gemakkelijk verwaarloosd in de oogsttijd, ziet u, en de gevolgen dienen zich dan later aan. Bovendien hebben de eenvoudige werkmensen over het algemeen maar weinig kennis van hun eigen lichaam. Gisteren had ik nog een arbeidersvrouw op het spreekuur, met een verstopt oor dat moest worden doorgespoten. Afijn, ik gaf haar dus een bakje en zei haar dat onder het oor te houden. Ik moest haar rechteroor uitspuiten, maar ze hield het onder het andere oor, dus vroeg ik voor alle zekerheid van welk oor ze nu precies last had. “Het andere, dokter,” antwoordde het goede mens, “maar u gaat toch dóórspuiten?” ’


  Toen ze waren uitgelachen, stond zuster Haverkamp op. ‘Het was me heel aangenaam. Dokter, wanneer heeft u tijd om te bespreken welke patiënten mijn zorg nodig hebben?’


  Ze spraken af voor de volgende middag. Met een glimlach keek het doktersechtpaar het meisje na toen dat na het afscheid op haar gemak wegwandelde.


  ‘De mensen kijken haar nu al na,’ mompelde Maartje hoofdschuddend. ‘Het arme kind is onze dorpse nieuwsgierigheid niet gewend. Zou ze het aankunnen, Andreas?’


  Hij kneep zijn ogen samen. ‘Ze ziet eruit alsof ze pit heeft. De mensen zullen het voordeel van een goede verpleegster snel genoeg leren waarderen, lieve. Het belangrijkste is, dat ze hier vriendschappen sluit. We moesten haar maar eens meenemen naar Hofland.’


  Zijn vrouw knikte. ‘Dat lijkt me een goed idee. Wat denk je, als zij door het dorp durft te fietsen, zou ik het dan ook kunnen doen?’


  Haar man schoot in de lach. ‘Zij is jong en jij... wij hebben onze jeugd net achter ons.’


  ‘Juist, nog maar net. Dus kan ik nog best fietsen.’ De doktersvrouw stapelde tevreden de limonadeglazen in elkaar voor de afwas.


  


  


  2


  


  Loes Haverkamp rekte zich behaaglijk uit, geeuwde eens hartgrondig en kwam toen overeind. Zondagochtend. De laatste dag waarop ze rustig aan kon doen. Een haastige blik op de wekker op het nachtkastje leerde haar dat ze ruimschoots de tijd had. Morgenochtend zou ze met haar werk beginnen. Met de dokter had ze afgesproken welke langdurig zieke patiënten ze die dag zou bezoeken om hen te wassen en te verzorgen. Hoe ze ontvangen zou worden, zou ze wel zien. Een beetje zenuwachtig was ze best. Ze had zich de afgelopen dagen ingericht in haar huisje, haar eerste eigen huisje en ze kon alleen maar zeggen dat zo’n plekje voor jezelf heel aangenaam was. Loes was opgegroeid in een winkeliersgezin met zeven kinderen. Nooit was ze in die tijd alleen geweest, altijd moest ze helpen als ze uit school kwam, soms in de winkel, maar meestal in huis waar haar moeder door de drukke zaak nauwelijks aan het huishoudelijk werk toekwam. Loes was de oudste en kreeg de meeste taken toebedeeld. Bovendien moest ze op de jongste kinderen passen. Leren kon ze goed en al jong wist ze dat ze verpleegster wilde worden. Het zorgen was haar met de paplepel ingegoten, maar het grootste voordeel van de opleiding lag er voor haar toch in, dat ze in het ziekenhuis moest wonen en dat betekende dat ze verlost werd van de vele taken thuis. Tijdens de opleiding had ze nooit geklaagd dat het werk zo zwaar was, een geluid dat de andere meisjes nogal eens lieten horen. Al na een paar maanden vroeg haar moeder niet langer of ze toch niet weer thuis kon komen helpen. Al miste ze Loes omdat die haar zoveel werk uit handen had genomen, ze was toch trots op haar oudste dochter en zo was het gebleven. Dat ze nu een werkkring had gevonden ver van haar ouderlijk huis vandaan, vond Loes alleen maar prettig. Ze had nu andere verantwoordelijkheden dan vroeger en zeker niet minder werk, maar dit deed ze uit liefde en de gevoelens van opstandigheid die ze vroeger altijd had moeten onderdrukken, ondermijnden nu niet langer haar energie.


  Ziezo, ze stond naast haar bed. Eerst zou ze een kopje thee zetten. Daarna naar de kerk, want dat werd waarschijnlijk van haar verwacht. De mensen konden haar dan in alle rust aan gaan zitten gapen, bedacht ze met een glimlach. Toen ze de kerkklokken hoorde luiden, liep Loes op haar gemakje in de richting van het eeuwenoude gebouw. Bescheiden bleef ze achterin staan wachten tot er iemand naar haar toe kwam om haar een plaats aan te wijzen. Zoals bijna overal hadden de meeste dorpelingen hun vaste plaats in de kerk.


  ‘Hier kunt u altijd zitten, zuster,’ knikte de man die haar de plaats in de smalle oude kerkbank wees. Ze glimlachte vriendelijk en deed haar uiterste best kalm te blijven nu zoveel ogen op haar waren gericht. Ze was blij dat ze de volgende dag aan de slag kon gaan en het was goed dat de dorpelingen op deze manier vast aan haar verschijnen gewend raakten. Haar fiets had ze de afgelopen dagen nog niet durven gebruiken na de verontrustende reactie van de dokter. Ze mocht die joviale man wel en mevrouw De Hooghe was zonder meer een lieverd.


  Haar ogen dwaalden over de mannen en de vrouwen, allemaal vreemden nog, maar dat zouden ze niet lang meer blijven. Haar ogen gleden langs de deftige banken voor in de kerk. In een ervan zat de dokter met zijn vrouw, evenals de oude mevrouw die de moeder van de dokter moest zijn en die ze morgenochtend als eerste een bezoekje zou brengen. In een andere bank zat het burgemeestersgezin. Een grijze man met een scherp gezicht, een corpulente vrouw en drie kinderen. Een meisje van ongeveer haar eigen leeftijd keek geïnteresseerd om zich heen. Een jonger meisje zat naast haar en giechelde wat. Achter hen, ze kon het niet zo goed zien, zat een jonge man wiens hele houding verveling uitdrukte. Daarna dwaalden haar ogen verder door de kerk. Ze herkende vrouw Bravenboer bij wie ze een kan petroleum had gekocht. Ze herkende Jannes, die altijd wat in de Voorstraat rondhing, de belangrijkste straat van het dorp, waar ook haar eigen huisje stond. Ze knikte zo nu en dan als ze de ogen van mensen ontmoette en halverwege de preek merkte ze dat ze pijnlijke kaken had gekregen van het moedwillig ontspannen glimlachen en om zich heen kijken. Ze moest maar liever haar best doen om haar aandacht bij de preek te houden. Dat lukte helaas niet erg. Al snel dwaalden haar ogen over de banken van de welvarendste boerenfamilies. Hoe verder je naar achteren kwam in de kerk, hoe armoediger de kleding werd, hoe groter vaak ook de gezinnen. Achterin zaten vermoeide vrouwen met afgetobde gezichten; er waren daar ook mannen die zo moe waren na de lange en zware werkweek, dat ze met geen mogelijkheid hun ogen open konden houden tijdens de weinig boeiende preek. Misschien was dominee zelf ook moe, wie zou het zeggen?


  Eindelijk schuifelde ze in de mensenstroom mee het kerkgebouw uit. Dominee stond bij de deur en drukte haar de hand.


  ‘U bent natuurlijk zuster Haverkamp.’


  ‘Ja, dominee.’ Ze lachte opnieuw. ‘Morgen begin ik met mijn werk en ik moet zeggen dat ik me daar bijzonder op verheug.’


  ‘Ik heb horen vertellen dat u de mensen op de fiets wilt gaan bezoeken, zuster.’ De man keek er een beetje ontdaan bij. ‘We maken ons al zorgen om de dokter, maar u als vrouw... Denkt u niet dat de inspanning veel te groot zal zijn?’


  ‘Nee, dominee,’ antwoordde ze met de resoluutheid die de dorpelingen snel genoeg zouden leren kennen. ‘Het is de beste mogelijkheid om mijn werk goed te kunnen doen. Zonder vervoermiddel zou ik veel te lang onderweg zijn, zeker als ik ver buiten het dorp nodig ben. Door onnodig tijdverlies zou ik niet alle patiënten kunnen helpen. U zult zien dat het allemaal erg meevalt.’ Gewend als ze was om mensen gerust te stellen liet ze de hand van de zorgelijk kijkende oudere man los voor er meer bezwaren konden komen en liep ze verder.


  Wat moest ze nu doen? Meteen doorlopen naar haar huis of net als de meeste andere mensen hier nog wat blijven staan om zo hier en daar een praatje te maken?


  ‘Zuster?’ Gelukkig, mevrouw De Hooghe bespaarde haar een moeilijke beslissing.


  Loes draaide zich om en ditmaal was de glimlach om haar lippen meer dan gemeend. ‘Goedemorgen, mevrouw De Hooghe.’


  ‘Zuster, mag ik u voorstellen aan mijn broer Jan en zijn vrouw? Dit is nu zuster Haverkamp, Sophie.’


  Loes schudde de mensen de hand. De vrouw glimlachte vriendelijk. ‘Wij wonen op Hofland en willen u graag uitnodigen om met ons allemaal mee te gaan naar de boerderij om er koffie te drinken.’


  ‘Graag,’ lachte Loes blij verrast.


  Sophie van Dijk, geboren Van Westrienen, nam het jonge meisje onderzoekend op. ‘Ik hoorde van mijn zuster, dat u in de stad bent geboren en getogen, zuster.’


  Een lichte blos kroop over de blanke huid die zo kenmerkend was voor roodharige mensen. ‘Als ik heel eerlijk mag zijn, ik ben nog nooit van mijn leven op een boerderij geweest.’


  De deftig geklede boerin die, naar Loes schatte, toch rond de vijftig moest zijn, schoot in de lach. ‘Wel, Hofland is zeker niet de eerste de beste boerderij. Jongens!’


  De zuster werd voorgesteld aan de twee zoons en de dochter van de boerin. De oudste zoon heette Willem en had net als Loes zelf groene ogen. Hij grinnikte opgeruimd.


  ‘Komt u maar met mij mee, zuster. Ik bestuur de sjees van mijn grootmoeder.’ Even later schudde Loes de hand van Anna-Sophie van Westrienen.


  Willem liet het paard vaardig draven en gedurende de hele rit naar Hofland vertelde de oude vrouw over lang vervlogen tijden, over haar overleden man die net als haar kleinzoon Willem had geheten en vooral over Hofland, de boerderij die haar enige dochter had geërfd en die waardig werd bestuurd door haar schoonzoon en haar dochter samen. ‘Sophie heeft nooit van borduren en ander vrouwenwerk gehouden, maar rekenen kon ze als de beste en als jong meisje al deed ze de boekhouding van Hofland. Dat doet ze nu nog steeds, en dat niet alleen. Ze houdt ook de boeken bij van anderen, die niet zo vaardig met de cijfers zijn.’


  ‘Oma, zo is het wel genoeg,’ zei Willem na een tijdje. ‘De zuster kent ons allemaal niet en ze is er misschien een beetje door overdonderd zoveel oude familieverhalen en dorpsschandalen te horen te krijgen. Zegt u eens, zuster, ik heb horen vertellen dat u van plan bent om te gaan fietsen.’ Zijn groene ogen glommen en vertoonden een mengeling van nieuwsgierigheid en plezier om haar euvele moed.


  ‘Zeker,’ antwoordde ze echter met een uitgestreken gezicht en haar stem had die neutrale verpleegsterstoon die ze altijd bezigde in lastige situaties met patiënten. Deze Willem leek haar een aardige kerel, maar hij scheen ook behoorlijk vrijgevochten te zijn en ze wist niet of dat wel een goede eigenschap was voor een boerenzoon die over enige jaren een grote hoeve moest gaan besturen. Op de een of andere manier merkte ze dat ze op haar hoede moest zijn met hem.


  Hij grinnikte. ‘Er zullen heel wat kerels proberen om stiekem een glimp op te vangen van uw enkels, zuster.’


  ‘Jammer voor ze, maar daar is weinig kans op,’ antwoordde ze meteen. ‘Ik heb de rokzomen van mijn uniformen verzwaard met kleine stukjes lood, die speciaal voor dat doel in de stad te koop zijn. Onbetamelijkheden zijn daarmee uitgesloten.’


  ‘Jammer,’ grinnikte Willem opgewekt. ‘Uw enkels zullen zeker de moeite van het bekijken waard zijn.’


  De blos was nog niet van haar wangen verdwenen of ze draaiden het erf van Hofland op.


  



  Het was laat in de avond, de schemering was al gevallen. Loes genoot van de stilte in het kleine tuintje achter haar huis. Omdat de aarde kurkdroog was, begoot ze de dorstende planten royaal met water. Ondertussen dacht ze terug aan het bezoek aan Hofland, dat ze al met al als heel plezierig had ervaren. Het was een prachtige boerderij, een van de mooiste in de verre omtrek, dat besefte Loes terdege. Ze wist nu heel wat meer van de bewoners van de boerderij, bijvoorbeeld dat de familie zelden bij de eigen achternaam werd genoemd, maar meestal bij de naam van de boerderij. Hofland was een boerderij met een rijk verleden. Ze had het hele bedrijf moeten bekijken, de mooie kamer waar zoveel rijkdom was te zien, de grote woonkeuken, de ruimte waar de boerin boter karnde. Vroeger werd er op Hofland ook kaas gemaakt, maar dat gebeurde in deze streek bijna nergens meer op de boerderijen. Ze had de paarden zo voorzichtig over de neus geaaid dat Willem Hofland haar ronduit had uitgelachen; ze was vertederd door de lieve hond die lag te slapen en haar goedmoedig met één open oog had aangekeken. Er was een compleet nieuwe wereld opengegaan voor zuster Haverkamp. Ondertussen had de boerin volop gepraat over de dorpelingen en hun grote wantrouwen tegenover nieuwigheden, zoals natuurlijk de fiets van de zuster en over de slechte hygiënische toestanden in veel gezinnen, waar de zuster misschien iets aan verbeteren kon. De dokter had er zo nu en dan een schepje bovenop gedaan, terwijl hij genoeglijk zijn pijp rookte, zodat Loes op een gegeven moment vertwijfeld in de lach was geschoten en gevraagd had of ze haar misschien angst probeerden aan te praten.


  Toen de planten waren verzorgd, slenterde Loes over het pad langs het huis en opende de poort die haar tuin afsloot van de straat. Ze keek eens nieuwsgierig de nu verlaten straat in. Slechts hier en daar brandde nog licht. Op het platteland gingen de mensen meestal al om negen uur naar bed en de meesten stonden er dan de volgende morgen om vijf uur weer naast. Nu in de drukke zomertijd waren ze soms nog vroeger op. Ze had van Willem Hofland gehoord dat de paardenknechten al om vier uur in de morgen begonnen om de dieren te verzorgen en de dokter had verteld dat het begrip nachtrust voor een dokter op het platteland nogal moeilijk kon liggen. Onlangs had de notaris hem eens om elf uur ’s avonds laten roepen omdat zijn jongste dochter ziek was en hij zo niet de nacht in durfde te gaan, terwijl de andere morgen al voor vieren een knecht langs was geweest met de vraag of de dokter in de loop van de morgen even bij zijn Marie langs kon gaan, die zichzelf in het geheel niet lekker voelde. Nu moest Loes er opnieuw om glimlachen. Het dorpsleven was de afgelopen dagen nog geen moment saai geweest.


  ‘Hallo.’


  Ze schrok op uit haar overpeinzingen. Eigenlijk was het voor Loes ook de hoogste tijd om naar bed te gaan, maar ze had nog helemaal geen slaap. ‘Ik zag u vanmorgen in de kerk, zuster.’


  ‘Dan moet ik u ook gezien hebben,’ antwoordde Loes vriendelijk.


  ‘Waarschijnlijk wel. Ik ben Charlotte de Beaudeville.’


  ‘Prettig kennis te maken. Het klinkt niet alsof u op een boerderij woont, of u moet afstammen van de hugenoten.’


  Het meisje lachte. ‘Mijn vader is de burgemeester.’


  ‘Ach, natuurlijk, ik heb de naam horen noemen.’


  ‘Mijn moeder zou het op prijs stellen als u een dezer dagen nader kennis komt maken, zuster.’


  ‘Dat zal ik graag doen.’


  ‘Fijn. Mama doet veel liefdadigheidswerk. Ze kent de nood die onder de mensen heerst, goed. Helaas trekt ze zich die dingen heel erg aan, terwijl ze toch maar weinig kan doen. Dat grijpt haar meer aan dan goed voor haar is, zuster. We maken er ons thuis wel eens zorgen om. Overigens, ik denk dat wij niet veel in leeftijd schelen.’


  ‘Ik ben drieëntwintig, pas geworden.’


  ‘Oei, ik ben meer dan twee jaar ouder. Misschien kunnen we toch vriendinnen worden, zuster.’ Ineens lag er een vreemde hunkering in de stem van het andere meisje. ‘Ik heb geen echte vriendin, ziet u. Wilt u me alsjeblieft Charlotte noemen?’


  ‘Ik heet Loes.’


  ‘Loes, wat een alleraardigste naam is dat. Zo heerlijk gewoon.’


  ‘Volgens mij voel je je een buitenbeentje in het dorp,’ constateerde Loes.


  ‘Vaak wel. Ik ben niet getrouwd en zelfs niet verloofd. Thuis hebben we voldoende personeel, dus ik hoef niet veel huishoudelijk werk te doen. Ik borduur wel graag en ik ga regelmatig met mama mee. Maar niettemin vind ik het leven nogal saai.’


  De andere vrouw knikte. ‘Sommige mensen moeten te hard werken en andere zijn soms gedwongen een bestaan te leiden waarin de verveling al te gemakkelijk toe kan slaan.’


  ‘Ik had best graag verpleegster willen worden,’ vertrouwde Charlotte de jonge zuster toe, ‘maar papa vond het niet gepast en hij zei ook dat ik er te teer voor zou zijn.’


  ‘Sommige tengere vrouwen zijn heel sterk en andere vrouwen ogen flink terwijl ze niet veel aankunnen. Het uiterlijk kan soms heel bedrieglijk zijn, Charlotte.’


  Het andere meisje glimlachte. ‘Ik zag vanmorgen dat u meeging naar Hofland.’ Ineens verscheen er een hunkering in de ogen van het meisje.


  ‘Willem van Dijk nam me mee in de sjees van zijn grootmoeder. Ze vertelde veel over het dorp en nog meer over vroeger.’


  ‘De oude dame is een tante van de dokter en een zuster van de oude mevrouw De Hooghe.’


  ‘Zoiets meende ik al te begrijpen.’


  ‘Er komt een tijd dat je weet hoe het in elkaar zit in het dorp. Willem van Dijk is erg aardig, nietwaar?’


  Aardig was misschien niet helemaal een toepasselijke beschrijving, dacht Loes. Er was echter iets in de stem van het andere meisje, wat maakte dat Loes haar aandachtig aankeek. ‘Ik kreeg de indruk dat hij me een beetje plaagde.’


  ‘O ja, dat doet hij graag. Hij is nooit saai. De mensen zeggen dat hij precies op zijn overleden grootvader lijkt, zeker in zijn doen en laten. De oude Willem van Westrienen was een kleurrijk man, die de mensen zich nog goed herinneren.’


  ‘Wel,’ kapte Loes het gesprek af, want het was intussen de hoogste tijd geworden om haar bed op te gaan zoeken, of ze nu slaap had of niet. ‘Je moet me een andere keer nog maar eens wat meer vertellen over de mensen hier, Charlotte. Nu ga ik slapen. Welterusten.’


  ‘Ja, welterusten. Ik ben heel blij dat je hier gekomen bent.’


  



  Een beetje zenuwachtig was Loes wel, toen ze de volgende morgen na een kort bezoekje aan de oude mevrouw De Hooghe naar haar eerste patiënt fietste, een tuberculosegeval. Deze ziekte maakte overal veel slachtoffers. Ongeveer de helft van de mensen die ziek werden, stierf er ten slotte aan. Soms zat de ziekte in de botten, de nieren of zelfs de eierstokken, maar meestal waren toch de longen aangetast. De patiënten hoestten veel en voelden zich ziek, zo ongeveer als na een griep die maar niet over wilde gaan. Vaak waren de zieken doorlopend wat koortsig en dat merkten ze dan vooral ’s nachts, als ze in bed te veel zweetten. De enige behandelmethode bestond uit goed eten, veel rust en buiten liggen, zo mogelijk in de zon. Overal op het platteland zag je houten huisjes staan, die met de zon meegedraaid konden worden. Sommige stadsmensen die het geld ervoor hadden, huurden een plaatsje op een boerderij om daar genezing te zoeken.


  Tuberculose was een verraderlijke ziekte. De man die Loes het eerst opzocht, leek vorig jaar genezen, maar was toch weer opnieuw ziek geworden. Niet alleen hoestte hij erbarmelijk, had de dokter haar verteld, maar de laatste paar weken gaf de man ook bloed op.


  Ze haalde diep adem bij de eenvoudige woning, opende deur en stapte naar binnen.


  ‘Goedemorgen, ik ben zuster Haverkamp,’ begon Loes opgewekt.


  Het was bedompt in het huisje en overal liepen en zaten kinderen en katten. Uit de bedstee klonk benauwd gehoest. Het was niet moeilijk te raden dat daar de zieke vader lag. De armoede straalde haar tegemoet. Het hele gezin leed eronder als de kostwinner ziek werd, besefte Loes. ‘Ik kom de zieke wassen.’


  Met een stem alsof ze nooit anders gewend was geweest, begon ze orders uit te delen. Warm water moest er komen, zeep en linnengoed, ja, zelfs schoon beddengoed en vers stro.


  De patiënt mopperde zelf het hardst, maar Loes was niet te vermurwen.


  ‘Laat de kinderen niet te dichtbij komen, want ze lopen toch al grote kans om de ziekte te krijgen,’ begon ze te praten tegen de bleke en afgetobde vrouw. ‘Ik denk dat de dokter u daar al voor gewaarschuwd heeft.’


  ‘De dokter zien we niet zo vaak. Tering is een ziekte die hij met al zijn pillen nog niet genezen kan, zuster,’ sprak de man akelig berustend.


  ‘Ligt u vaak buiten in de zon?’


  ‘Nee, zuster. Dat is me te tochtig.’


  ‘Doet u dan wel vaak de ramen open?’ Nu sprak ze de vrouw weer aan. Ondertussen was ze flink aan het werk gegaan. Het was duidelijk dat de man al in geen weken gewassen was. Hij stonk, de bedstee stonk omdat het stro verrot was, het groezelige beddengoed vertoonde hier en daar bloedvlekken en op het lichaam van de man ontdekte ze heuse vlooienbeten. Loes voelde zich even onpasselijk worden. Ze had wel een goede patiënt uitgezocht om als eerste naartoe te gaan! Maar goed, nodig was ze hier wel.


  Na een vol uur werk had ze het gevoel al een halve dag in de weer te zijn geweest.


  ‘Ziezo,’ zei ze daarna voldaan. ‘Vader ligt er weer keurig bij.’


  De vrouw glimlachte vaagjes en leek meteen tien jaar jonger. Loes voelde hoe haar hart in haar borst van medelijden samenkromp. ‘Volgende week kom ik weer, ongeveer op dezelfde tijd. Zorgt u er dan voor dat het water warm is en dat het schone goed klaarligt,’ droeg ze op.


  Omdat ze hier nu toch was, keek ze meteen de kinderen na die nog binnen waren. Ze drong er bij de vrouw op aan haar kroost ook eens goed te wassen en schoon goed aan te trekken, maar helemaal gerust was ze er niet op dat haar instructies ook daadwerkelijk opgevolgd zouden worden.


  Ze zuchtte toen ze haar fiets pakte om naar de volgende patiënt te gaan. Tuberculose was volksvijand nummer één, maar het zou nog lang duren eer de bevolking alle goede raad van artsen en verpleegsters ook inderdaad op zou gaan volgen. Ze wist al van dokter De Hooghe dat het vooral met de hygiëne droevig was gesteld.


  De volgende patiënt was een vrouw van middelbare leeftijd die al jaren bedlegerig was. Nadat ze van een paard was gevallen, had ze nooit meer kunnen lopen en nu sleet ze haar dagen voornamelijk in bed, terwijl ze slechts zo nu en dan in een stoel werd getild. De vrouw was vriendelijk en vooral zó dankbaar nu eens goed verzorgd te worden. Haar man had daar nooit geduld voor gehad, was vaak hardhandig en een wasbeurt zoals ze nu van de zuster kreeg, kwam vroeger hooguit eenmaal per maand voor. Terwijl de vrouw Loes haar dankbaarheid bleef tonen en er zelfs tranen van in haar ogen kreeg, haastte deze zich de deur alweer uit, omdat ze nog naar een volgende patiënt moest. Ditmaal betrof het een kraamvrouw die maar niet op wilde knappen nadat haar kindje dood geboren was. Ze bleek nors en een echte mopperaarster te zijn.


  ‘Gelukkig heeft u zelf het leven mogen behouden,’ probeerde Loes de litanie te doorbreken waarmee de jonge vrouw alle mensen afschilderde als waren het monsters. ‘U maakt nu een zware tijd door, maar eens zullen de wonden zijn geheeld,’ probeerde ze te troosten.


  ‘Daar geloof ik niets van, zuster. Weet u hoe het gaat? Alle mensen maken fouten en dat weet ik best, maar de fouten van de dokter worden begraven en daar kraait geen haan meer naar.’


  ‘Ik weet zeker dat dokter De Hooghe alles heeft gedaan wat maar mogelijk was,’ stelde Loes resoluut. ‘Probeert u alstublieft die bitterheid te overwinnen en te denken aan vrolijker dingen. U zult zich dan beslist beter gaan voelen.’


  Deze patiënte was de laatste voor die morgen. Het was inmiddels halftwaalf geworden en Loes fietste rustig naar haar huis om eten te gaan koken. Ze was moe. Het waren beslist flinke afstanden die ze hier moest fietsen tussen de verschillende patiënten door. Ze zuchtte eens. Straks zou ze beslist meer zieken hebben dan nu het geval was, want als de mensen eenmaal aan het verschijnen van een wijkzuster gewend raakten, zou er gemakkelijker een beroep op haar worden gedaan. Toch voelde ze zich zeker niet ontevreden over de voorbije morgen. Wat ze hier deed, was eigenlijk pionierswerk. Over een paar weken zou ze geaccepteerd zijn, dan was ze niet langer een vreemdelinge die zich bemoeide met de allerintiemste zaken van een mens.


  ’s Middags wachtten haar nog twee patiënten, allebei ver buiten het dorp. Weer thuis zette ze een kop sterke koffie voor zichzelf. Aan het einde van de dag ging ze nog even bij de dokter langs om verslag uit te brengen.


  Die avond had Loes geen enkele moeite om in slaap te komen.
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  ‘Z-z-z-zuster.’ Een tenger blond meisje met een onzekere blik in de ogen stapte op Loes af, toen ze na haar derde werkdag haar fiets weg wilde zetten op het pad naast haar huisje.


  ‘Ja?’ Met vragend opgetrokken wenkbrauwen keek ze de ander aan.


  ‘M-m-m-mama vraagt of u s-s-straks m-m-misschien k-k-k-ennis wilt k-komen maken.’


  ‘Het is net of ik u ergens van ken.’ Het meisje was waarschijnlijk een paar jaar jonger dan zijzelf.


  ‘U k-k-k-kent Charlotte, m-mijn z-z-zuster.’


  ‘Ach, natuurlijk. Charlotte de Beaudeville,


  je lijkt op haar. Dan moet jij Emily zijn.’


  ‘Ja, z-z-z-zuster.’ Het meisje lachte verlegen.


  Razendsnel schoten Loes’ gedachten door haar hoofd. De vrouw van de burgemeester nodigde haar uit en dat kon ze moeilijk weigeren, al voelde ze zich honderd keer moe en had ze hoofdpijn. Drie lange en zware dagen had ze nu achter de rug, dagen waarin elke stap die ze zette en elk woord dat ze zei nauwlettend werd gevolgd. De dokter, die ze aan het eind van elke dag wel even sprak, was uitermate tevreden over de gang van zaken. Zelf was ze heel wat minder voldaan omdat ze toch wel veel onbegrip ontmoette en ook weerstand, vooral als mensen gewassen moesten worden, die daar absoluut het nut niet van inzagen. Niettemin besefte Loes terdege dat ze in die zaken geduld moest hebben, veel geduld waarschijnlijk, maar als ze dat opbracht, zou er na enige tijd zeker een vertrouwensrelatie ontstaan met de mensen van het dorp en dan zou het allemaal wel gemakkelijker worden. Zeker ook minder vermoeiend.


  Loes vermande zich. ‘Wil je tegen je moeder zeggen, dat ik straks graag even langskom, Emily, maar dat ik tot mijn spijt niet te lang kan blijven?’


  ‘G-graag, z-z-z-zuster.’ Emily lachte al haar tanden bloot. Ze had iets onvoorstelbaar liefs over zich, en tegelijkertijd zag ze er ook heel kwetsbaar uit.


  ‘Tot straks dan,’ knikte Loes terwijl ze aanstalten maakte om naar binnen te gaan.


  Het eerste wat ze deed nadat ze haar schoenen had uitgeschopt, was een hoofdpijnpoeder innemen, haar gezicht opfrissen met een grote plens koud water en even in een gemakkelijke stoel zitten met haar ogen gesloten en haar voeten voor zich uit in een andere stoel. Ineens voelde ze tranen in haar ogen prikken en verlangde ze hevig naar haar moeder, naar thuis, naar alles waar ze vroeger niet gelukkig mee was geweest, maar dat tenminste toch vertrouwd was. Ze miste haar zusje Toos. Ze stelde zich aan, las ze zichzelf de les. Waarom verlangde ze nu ineens naar haar moeder? Had die ooit de tijd genomen om eens een arm om haar heen te slaan, om haar te troosten of te vragen hoe ze zich voelde? Gewerkt had er moeten worden, altijd maar weer. Loes zuchtte. Tien minuten later maakte ze een kop verse koffie voor zichzelf en smeerde ze een paar boterhammen. Het ergste bonken in haar hoofd was door de poeder verminderd. Nu had ze alleen nog een vervelend gevoel. Een blik op haar horloge leerde haar dat het inmiddels halfzeven was. Ze had nog een uurtje voor ze zich om moest gaan kleden voor de visite aan het burgemeestersgezin. Ze kon best even op bed gaan liggen om een uiltje te knappen. Tijdens haar zware opleiding had ze wel geleerd om alle rust te benutten die ze maar krijgen kon en kennelijk had ze daar nog steeds profijt van.


  Toen Loes om twee minuten voor acht bij de deftige burgemeesterswoning aanbelde, kon niemand nog merken dat ze zich eerder op de avond zo gevloerd had gevoeld. Haar voeten gloeiden niet langer, haar hoofdpijn was bijna helemaal verdwenen na het uurtje slaap en ze had haar op een na beste japon aangetrokken, waarin ze er fris en goedverzorgd uitzag. Bovendien beloofde ze zichzelf na een korte visite te gaan genieten van een extra lange nachtrust, zodat ze morgen weer helemaal fit zou zijn.


  Een dienstbode in een keurige zwarte japon, met een wit schort en een wit mutsje op het hoofd, deed open. ‘Goedenavond, zuster. Mijnheer en mevrouw wachten op u in de salon. Wilt u me maar volgen?’


  Geamuseerd dacht Loes, dat ze wel op audiëntie leek te gaan. Mevrouw De Beaudeville was een verpersoonlijking van het leven dat ze leidde: een welgedane vrouw van middelbare leeftijd, te dik, te vriendelijk en te hooghartig. De burgemeester zelf was net als de naam die hij droeg, deftig, maar toch zonder bombarie. Hij wisselde een paar beleefdheidszinnen met Loes voor hij na het eerste kopje koffie opstond en zich verontschuldigde omdat hij nog werk te doen had. Loes voelde zich behoorlijk opgelaten, hoewel ze eigenlijk nooit snel van haar stuk gebracht werd door dergelijke deftigheid. Ze wist maar al te goed dat dit evengoed mensen waren die net als alle anderen aten, dronken en sliepen, en eigenlijk in niets verschilden van hen die minder goed bedeeld waren door de Schepper. Nu had ze het nare gevoel gewogen en misschien wel wat te licht bevonden te worden. Mevrouw vroeg haar uit over haar familie, waarover Loes echter zo weinig mogelijk vertelde en zeker geen persoonlijke zaken. Handig stuurde ze het gesprek in de richting van haar opleiding en sprak ze de verwachting uit veel voor de mensen hier te kunnen betekenen. Daarna gaf mevrouw De Beaudeville het op en vertelde ze eigener beweging over haar liefdadigheidswerk en zelfs over haar belangstelling voor het spiritisme, waar haar man overigens niets van wilde weten. Loes dacht dat ze de vrouw goed had ingeschat. Mevrouw De Beaudeville praatte duidelijk graag over zichzelf en kreeg daarvoor gewoonlijk minder gelegenheid dan ze prettig vond. Halverwege een kleurrijk en met zekere humor verteld verslag van een spiritistische seance die mevrouw enkele weken geleden had bijgewoond bij een vriendin in de stad, zwaaide de salondeur open en was het in de deftige salon ineens een drukte van belang. De gedienstige, die Kaatje bleek te heten, bracht verse koffie binnen en ook kopjes voor de zojuist gearriveerde jongelui. Charlotte schudde Loes hartelijk de hand, Emily stotterde erger dan eerst vanwege de opwinding en dit alles werd verveeld bekeken door de knapste jongeman die Loes ooit had gezien. Jacques de Beaudeville bleek de broer te zijn die tussen Charlotte en Emily in kwam. Zijn ogen lachten haar tegemoet toen hij Loes een hand gaf. Zijn donkere haren vol slagen en zijn bruine ogen gaven hem het Franse uiterlijk dat zo wonderwel bij zijn naam paste.


  ‘Zéér aangenaam met u kennis te maken, zuster Haverkamp.’ Zelfs zijn stem had een warme, aangename klank en was zwaarder dan zijn tengere gestalte deed vermoeden. Loes voelde dat ze bloosde en wendde zich daarom haastig tot de stotterende Emily, die haar goedhartig een kussen liet zien dat ze met fraaie rozenpatronen had geborduurd.


  Doorlopend was ze zich in het volgende halfuur bewust van zijn aanwezigheid. Waardoor dat kwam, wist ze eigenlijk niet. Hij zei nauwelijks iets en, hoewel zijn gezicht verveeld stond, volgden zijn ogen haar echter nauwlettend. Wat hij deed voor de kost werd haar niet duidelijk, omdat niemand daar iets over zei. Jongedames als de beide meisjes mochten natuurlijk geen betaald werk verrichten, dat was niet passend bij hun stand. Zij hadden slechts één doel in het leven: het vinden van een geschikte huwelijkskandidaat, waarbij voor Charlotte de tijd zeker begon te dringen. Was een jonge vrouw eenmaal vijfentwintig geweest, dan werd ze beschouwd als een oude vrijster.


  Tegen negenen stond Loes op, met een goed verborgen gevoel van opluchting dat de verplichting er weer op zat. ‘Het is de hoogste tijd, mevrouw De Beaudeville, hoe aangenaam het me ook is. U begrijpt dat ik een paar zeer drukke dagen achter de rug heb en dat een goede nachtrust een voorwaarde is om de dag van morgen weer fris en monter tegemoet te kunnen treden.’


  ‘Maar natuurlijk, zuster. Ik had u misschien niet op zo korte termijn moeten uitnodigen.’


  ‘Ik ben blij dat u dat gedaan heeft,’ glimlachte ze.


  ‘Ik ook,’ grinnikte Jacques even later terwijl hij haar hand niet alleen vasthield, maar tevens bijna onmerkbaar streelde. Loes schrok. Voor Jacques de Beaudeville zou ze op moeten passen, dat wist ze al bij de eerste blik die ze op hem had geworpen, maar nu was ze daar absoluut zeker van. Haastig trok ze haar hand uit de zijne.


  ‘Mag ik een keertje bij je langskomen?’ vroeg Charlotte hoopvol.


  ‘Natuurlijk.’ Uiterlijk was er niets aan Loes te merken, dat had ze te danken aan haar jarenlange training als verpleegster.


  Weer thuis kroop ze direct in bed, maar toch wilde de slaap niet komen en lag ze nog lange, lange tijd wakker. Eindelijk ingeslapen droomde ze van Jacques de Beaudeville.


  



  Augustus bleef niet alleen warm, maar ook zeer droog. De oogst werd binnengehaald en de korenhalmen werden weggeborgen in de grote boerenschuren waar ze in de winterdag zouden worden gedorst. Hier en daar ging een enkele welgestelde boer over tot de aanschaf van een dorsmachine, die werd aangedreven door paardenkracht, maar de plattelandsbevolking was behoudend en de meeste boeren waren toch geneigd om alles maar bij het oude te laten, omdat het nu eenmaal altijd zo geweest was dat boerenknechts in de wintermaanden de dorsvlegels hanteerden. Van het feit dat dit zwaar en ongezond werk was, lag geen enkele rijke boer wakker.


  Loes had het idee dat ze gewend begon te raken aan het dorp en dat het dorp ook begon te wennen aan haar verschijning op alle mogelijke plaatsen. Als ze op de fiets passeerde, werden de hoofden nog wel bij elkaar gestoken, maar de mensen vroegen zich niet langer af of zo’n stalen ros wel betamelijk was voor een verpleegster. Men zag wel in dat sommige nieuwigheden zo hun voordelen schenen te hebben en noch de dokter, noch de wijkzuster scheen ziek te worden van het fietsen, zoals eerst was gevreesd. Dat stelde de mensen weer een beetje gerust.


  Op een dag werkte Loes samen met dokter De Hooghe aan een kraambed, waar een niet meer zo jonge vrouw voor haar leven vocht tijdens een zware bevalling met veel bloedverlies. De door de meeste vrouwen zo gevreesde tangen van de dokter bewezen weer eens hun onschatbare waarde. Toen de moeder uiteindelijk door Loes was gewassen en verzorgd, viel ze in een diepe, levensreddende slaap. Min of meer opgelucht bood de jonge vader de dokter en de zuster een borrel aan. Die werd geaccepteerd, want beiden waren ze erg moe na een halve nacht in touw te zijn geweest. Op dat moment vertelde de dokter tegen Loes dat zijn zoon André in de loop van de volgende week op het ouderlijk nest terug zou keren. Maar Loes luisterde er niet goed naar. Ze was moe en nu ze stil zat, werd ze bijna overmand door de opkomende slaap. Het was inmiddels twee uur ’s nachts. Als ze geluk had, zou ze nog drie of vier uurtjes kunnen slapen na haar thuiskomst, waarna haar weer een lange en drukke dag wachtte. Dat was echter niet het ergste. Vervelender was, dat haar gedachten zich zo vaak bezighielden met Jacques de Beaudeville, al wist ze dat hij goedbeschouwd niets meer was dan een charmante nietsnut. In het dorp had ze horen vertellen dat de burgemeesterszoon schilderde. Schilderde! Geen dakgoten en raamkozijnen of andere nuttige zaken die een laag verf verdienden om langer mee te gaan, maar schilderijen die het aankijken niet waard waren, met dikke klodders verf en onnauwkeurige beelden als was hij een tweede Vincent van Gogh, de schilder die een paar jaar geleden krankzinnig was gestorven en die door sommige mensen zo bewonderd werd. Aan de ene kant was Loes er nieuwsgierig naar, want een kunstenaar... dat vond ze een bijzonder mens. Aan de andere kant was Loes echter nuchter genoeg om te beseffen dat veel mensen die zich kunstenaar noemden niet veel meer produceerden dan rommel waar niemand op zat te wachten. Jonge mensen uit gegoede kringen lanterfantten wel vaker op kosten van hun ouders, ook al waren ze al lang en breed volwassen en onder de noemer van kunst presteerden ze eigenlijk niets bijzonders. En toch, Jacques had iets wat haar bleef intrigeren. Hij boeide haar, soms lag er een blik in zijn mooie donkerbruine ogen die haar dagenlang van streek kon brengen. In de kerk ging hij tegenwoordig zo zitten dat hij haar goed kon zien en meermalen voelde ze dan hoe hij haar op zat te nemen. Gelukkig was dat de mensen tot op heden nog niet opgevallen. Er waren wel meer jongemannen in het dorp die de rijzige en slanke zuster met haar ongetemde rode krullen aan zaten te gapen onder de preek.


  ‘Zuster?’


  Ze schrok op uit haar overpeinzingen. ‘Het spijt me, dokter, ik was even ergens anders met mijn gedachten,’ mompelde ze een excuus.


  ‘Daar hoeft u geen spijt over te hebben,’ antwoordde de joviale man gemoedelijk. ‘Het is uiteindelijk midden in de nacht en u heeft er een lange en inspannende dagtaak op zitten.’


  ‘U ook.’


  Hij glimlachte opgewekt en goot het laatste slokje van zijn borrel naar binnen. ‘Zonder onze inzet en de hulp van mijn tangen was er een leven verloren gegaan, zuster Haverkamp. Mijn vrouw zal morgen ook best mopperen op die oude kerel die nog steeds even sterk wil zijn als in zijn jonge jaren en daarin heeft ze nog gelijk ook. Maar daarna zal ze zorgzaam proberen me op zijn minst op de sofa te krijgen om een middagdutje te gaan doen.’


  Loes lachte. ‘Misschien heeft ze gelijk, wat dat dutje betreft.’


  Ze hoefden niet ver te lopen door het dorp, maar de oude dokter liep met haar mee tot ze thuis was. ‘Welterusten dan maar, zuster Haverkamp.’


  ‘Ja, dokter, u ook welterusten.’


  ‘Ik zie u zaterdag.’


  Nu Loes eenmaal was ingewerkt, hadden ze er een gewoonte van gemaakt om ’s zaterdags na het laatste spreekuur van de dokter voor die week, dat hij ’s middags hield omdat werkmensen dan konden komen zonder dat ze vrij moesten vragen aan hun baas, samen beraad te houden over de patiënten die Loes verzorgde en nieuwe gevallen te bespreken. Eens vroeg mevrouw De Hooghe haar mee toen ze na dat spreekuur naar Hofland gingen om er een gezellige avond door te brengen. Loes vond Willem van Dijk een aardige jongeman. Hij was een harde werker en bovendien had hij een open oog voor de noden van zijn arbeiders. Boer Hofland had zich geen betere zoon kunnen wensen om zijn hoeve straks aan over te kunnen dragen. Loes had zo het idee dat de jongere man al veel van de verantwoordelijkheden van zijn vader had overgenomen. De veel jongere broer van Willem was stil en teruggetrokken en zijn zusje was nog maar een schoolmeisje en bleek heel goed te kunnen leren, zodat de dokter al had geopperd dat het meisje maar naar de universiteit zou moeten gaan.


  Ondanks het late uur maakte Loes een beker melk voor zichzelf met een flinke lepel honing erin. Haar slaap was daarna vast en diep.


  De routine die ze zich in deze weken eigen maakte, beviel haar goed. Zo inspannend als het werk in de eerste dagen was geweest, was het nu niet meer. Omdat ze de mensen begon te kennen, ging ze meer ontspannen met hen om en dat kostte veel minder energie. Loes schreef een lange brief naar huis. Zou haar moeder haar soms een beetje missen? Ze dacht van wel, maar gek genoeg verlangde ze zelf maar een heel enkele keer naar haar ouderlijk huis met zijn nooit aflatende drukte.


  ’s Zaterdags was haar ronde als altijd korter dan op andere dagen. Op zondag deed ze alleen verpleegwerk als dat echt niet anders kon, maar verder was ze op die dag vrij. De laatste zaterdag van augustus was opnieuw warm. In de dorpsstraat was te merken dat er in korte tijd twee feestelijke gebeurtenissen plaats zouden hebben. Op de laatste dag van de maand vierde koningin Wilhelmina haar verjaardag en half september zou burgemeester De Beaudeville de heuglijke gebeurtenis herdenken dat hij vijfentwintig jaar zijn ambt in dit dorp vervulde. Dergelijke feestelijkheden boden afwisseling aan het gewoonlijk wat eentonige dorpsleven. Natuurlijk was er in juni de jaarlijkse paardenmarkt in het nabijgelegen Numansdorp, had Loes horen vertellen, waar de mensen uit de hele streek heen trokken om er niet alleen naar de paarden te kijken maar vooral om er feest te vieren. Ze zou er volgend jaar beslist zelf ook gaan kijken, had ze zichzelf al beloofd.


  Al mijmerend was ze bij het doktershuis gekomen. Het was inmiddels vier uur in de middag, het laatste spreekuur van de dokter zat er weer op. Zoals gewoonte was geworden, zouden ze alles wat er was gebeurd in de afgelopen week samen onder het genot van een kopje koffie nog eens doornemen en ook bespreken welke nieuwe patiënten er eventueel bijkwamen in de komende week, waar Loes speciale aandacht aan moest geven. Van haar wilde de dokter horen hoe ze over sommige mensen en hun ziekte dacht, al was het alleen maar omdat zij als zuster meestal dichter bij de mensen stond dan hij als dokter.


  Mevrouw De Hooghe zou inmiddels de koffie al wel klaar hebben, dacht ze glimlachend, terwijl ze achterom liep om het doktershuis binnen te gaan door de uitbouw aan de achterkant die de apotheek werd genoemd.


  Er buitelde iemand door het gras. Bevreemd bleef ze staan. Luid blaffend stormde er een langharig gevaarte op haar af, een paar enorme hondenpoten werden op haar schouders gezet en voor ze het besefte had ze een stevige lik te pakken.


  ‘Af, Boef, af.’


  Boef ging niet af en droeg zijn naam kennelijk niet voor niets. Ze wankelde onder het gewicht van de grote hond.


  ‘Excuses, zuster.’ Met een stevige ruk aan zijn leren halsband belandde het zwartharig gevaarte weer keurig op vier poten. Een man met een verfomfaaide broek, een opengerukt overhemd dat een dicht behaarde borst liet zien en een warrige blonde haardos, lachte haar onbekommerd toe. ‘U bent natuurlijk de alom geprezen zuster Haverkamp. Prettig met u kennis te maken. Ik ben André de Hooghe.’


  Verbijsterd drukte ze de uitgestoken hand. ‘Maar...’


  ‘Ik weet het, eigenlijk werd ik pas volgende week verwacht, maar deze belhamel zette het huis waar ik verbleef, op stelten en dus was ik genoodzaakt voortijdig te verhuizen.’


  ‘Boef, zijn naam past uitstekend bij hem,’ mompelde ze timide, terwijl ze probeerde niet te veel naar de nogal blote dokterszoon te kijken. En dat voor een wijkzuster, die dagelijks mensen bloot zag! In een flits vergeleek ze hem met de deftige en vooral verveeld kijkende Jacques de Beaudeville. Twee jongemannen konden niet méér van elkaar verschillen, besloot ze. Wie zou hem nu voor een dokter houden? Een dokter nog wel die zeer bekwaam heette te zijn in de chirurgie? Hij zag eruit als een belhamel. Zijn ogen stonden zonder meer nieuwsgierig, terwijl hij met zijn vingers door zijn haren streek in een vergeefse poging er wat netter uit te zien. Hij knoopte zijn overhemd weer dicht en Boef sjokte wat kalmer dan daarnet langs de bomen in de tuin, waar hij overal zijn poot optilde om buurthonden te laten weten dat hij hier voortaan de baas wilde zijn.


  ‘Boef is een recent cadeautje van een collega die voor een jaar naar het buitenland is vertrokken,’ begon de jonge dokter uit te leggen terwijl ze samen naar de achterdeur liepen. ‘Hij hoeft hem niet terug, zei hij nog. Ik begin een klein beetje te begrijpen waarom. Boef heeft meer beweging nodig dan hij in een klein stadshuis kan krijgen.’


  ‘Wat vindt mevrouw De Hooghe van hem?’


  ‘Hij mag zelfs naar binnen, al is het oude porselein wel ijlings uit de vuurlinie gehaald. Hierheen, zuster, maar dat zult u al wel weten.’ Ondanks zijn verschijning hield hij hoffelijk de deur voor haar open. Loes kon het niet helpen dat ze luidkeels in de lach schoot. Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Lacht u me toe of lacht u me uit?’ informeerde hij voor alle zekerheid.


  ‘Dat eerste natuurlijk,’ jokte ze opgewekt.


  ‘Het zal wel,’ mompelde André voor hij zich achter Boef aanhaastte, die als een wervelwind door de apotheek naar de salon stormde.


  ‘Er is nogal wat veranderd hier, sinds uw vorige bezoek,’ meesmuilde de dokter. De oude dokter, moest ze eigenlijk zeggen, want nu waren er immers twee dokters. Meubelen waren verzet, veel kostbare spullen waren weggeruimd. Op een leeggemaakte plek, waar eerst de deftige theetafel had gestaan, lag nu een groot kussen met een oude deken erover. Daar buitelde Boef nu op rond met alle vier zijn poten in de lucht. Het dier had het kennelijk uitstekend naar zijn zin.


  ‘Je hebt heel wat aan hem op te voeden, André,’ mompelde mevrouw De Hooghe terwijl ze een koekje redde vlak voor de hondenbek er grip op kreeg.


  ‘Hij is pas een jaar oud en heeft last van jeugdige overmoed,’ mompelde de jongeman goedmoedig. ‘Ik ga me boven even opknappen, anders zou de zuster nog bang van me worden.’ Hij lachte brutaal naar Loes.


  Zijn vaders stem bulderde door de salon en zijn moeder schudde gelaten haar hoofd. ‘U kent hem niet terug als hij een incisie maakt, zuster,’ legde zijn vader uit toen hij was uitgelachen en zijn pijp had gestopt.


  ‘Dat mag ik hopen,’ kon ze niet nalaten om op te merken. ‘Zullen we dan nu de patiënten doornemen, dokter?’


  ‘Even geduld, alstublieft. Ik vind het prettig als André daar ook bij is. Maandag zit hij bij me in de spreekkamer. Heus, zuster, u heeft het zonet wat ongelukkig getroffen. De jongen zorgt er heus wel voor dat de dorpelingen vertrouwen in hem krijgen.’


  ‘Ze kennen hem immers al van vroeger,’ merkte ze op, al zou ze niet kunnen zeggen of dat nu een pluspunt was voor de jonge dokter of juist niet.


  André had zijn haren gekamd en was nu gehuld in een keurige broek, een schoon overhemd dat bovendien naar behoren gesloten was en een dichtgeknoopt vest. Het enige waar wat over gezegd zou kunnen worden, waren zijn opgerolde hemdsmouwen waar een paar bruinverbrande armen uitstaken, als was hij een boerenarbeider. Ze kende hem bijna niet terug. Luisterend naar wat de andere twee bespraken, stopte hij zijn pijp. Loes dwaalde al snel met haar gedachten af. De jonge dokter moest Jacques de Beaudeville kennen. Ze vroeg zich af wat die twee eigenlijk van elkaar vonden. Hè, waar zat ze toch met haar gedachten? Ze moest haar aandacht bij de les houden, want wat ze met de dokter besprak, was belangrijk voor de patiënten.


  Toen de oude dokter na een kwartiertje tevreden achteroverleunde, vroeg ze bedeesd aan beide mannen hoe ze dachten de taken in de praktijk te gaan verdelen.


  ‘We houden voorlopig om beurten spreekuur,’ legde André goedmoedig uit. De visites verder van het dorp af ga ik voortaan afleggen, zodat papa meer vrije tijd krijgt.’


  ‘Juist.’


  ‘Natuurlijk ga ik ook kleine operaties doen, zowel bij de dorpelingen hier als hopelijk ook snel in de omliggende dorpen. Ik overweeg de mogelijkheid om een eigen huis te kopen en daar een speciale steriele kamer in te richten.’


  ‘En een kamer apart voor Boef,’ mompelde zijn vader.


  De jongere man stond op en wierp een blik in de salon. ‘Hij slaapt. Hij is o zo lief als hij slaapt.’


  ‘Dat was jij ook als kind, maar zodra je wakker was, begon je meteen kattenkwaad uit te halen.’


  ‘Wel, dan passen Boef en ik kennelijk goed bij elkaar.’


  ‘Je moeder kan gelukkig nogal wat hebben.’


  ‘Dat is het voordeel dat mama ooit een boerendochter was,’ lachte hij. ‘Wel, dit was het dus voor vanmiddag? Dan ga ik nu uw fiets maar eens proberen, papa. Zelf denk ik erover om een motorfiets aan te schaffen, of misschien wel een automobiel. ’


  ‘Een wat?’


  Meteen zat dokter De Hooghe weer rechtop in zijn stoel. ‘Jongen, ik overleef dat wel, maar je moeder... en dan heb ik het nog niet eens over de dorpelingen.’


  André lachte hartelijk. Nooit had Loes zo’n opgeruimd stel dokters ontmoet.


  


  


  4


  


  Ineengedoken bleef de oude vrouw achter op het station van de stoomtram. Loes zag het en aarzelde wat ze moest doen. De vrouw leek wel als versteend te zijn, maar hoe kon dat anders? Iedereen in het dorp had medelijden met haar. Loes liep naar haar toe. ‘Komt u mee naar huis?’


  Er kwam geen beweging in de vrouw. Ze antwoordde niet eens. Slechts warme tranen liepen over de gerimpelde wangen en de ogen klonken zich vast aan de verdwijnende stoomtram, in de hoop nog een allerlaatste glimp op te vangen van het dierbaarste wat ze in haar leven bezat en dat ze nu voorgoed zou moeten missen. Haar zoon, haar enige zoon, zat in de verdwijnende tram om naar Amerika te gaan met zijn vrouw en zijn kind van net een jaar. Natuurlijk hadden ze moeder gevraagd om met hen mee te gaan, maar de vrouw was bang om de omgeving te verlaten waar ze was geboren en waar ze haar hele leven had gewoond. Verder dan een enkel uitstapje naar Rotterdam was het nooit gekomen. Loes schatte de niet zo sterke vrouw ergens tussen de zestig en de zeventig. De reis en de onzekere toekomst zouden beslist veel van haar hebben gevergd. Te veel misschien. Maar iedereen twijfelde eraan of ze deze slag ooit nog te boven zou komen.


  ‘Kom,’ drong de wijkzuster nogmaals aan. Eindelijk kwam er beweging in de vrouw. Een diepe huivering deed haar hele gestalte schokken. ‘Kunt u lopen?’


  Een knik was de enige reactie. Loes ondersteunde haar. Ze zag Willem, de koetsier van dokter De Hooghe, en wenkte hem. ‘Vraag of de dokter even komt,’ zei ze tegen hem. Daarna ondersteunde ze de vrouw terwijl ze haar terugbracht naar het schamele arbeidershuisje aan de buitenkant van het dorp. De vrouw schuifelde naar haar vertrouwde stoel en zat nog even verdoofd naar buiten te kijken als ze daarnet op het stationnetje had gestaan.


  Loes wist niet goed wat ze nu moest doen. Eigenlijk moest ze verder met haar ronde, maar ze was tot op de bodem van haar ziel geraakt door het onvoorstelbare leed van deze vrouw, die machteloos moest ervaren hoe de enige mensen van wie ze altijd gehouden had, op weg waren gegaan naar een ander en hopelijk beter leven. Toch, dacht Loes, moest je een zeker egoïsme in je karakter hebben om zo’n beslissing te kunnen nemen, zeker als je geen broers of zusters had die voor je achterblijvende moeder konden zorgen. Omdat ze de vrouw niet alleen durfde te laten, zette ze na enige aarzeling maar een ketel water op voor een kopje thee.


  Nog voor het water kookte, kwam de dokter binnen. Het was de jonge dokter De Hooghe, die sinds gisteren de praktijk met zijn vader deelde. Het was een heel andere man dan de vrijbuiter die ze de afgelopen zaterdag door het gras had zien rollebollen met zijn hond.


  ‘Zuster?’ Zijn stem klonk zacht toen hij vlak achter Loes in de bijkeuken stond, waar het water op het petroleumstel begon te zingen.


  ‘O, bent u het? U kent deze vrouw immers wel, dokter? Haar zoon is zojuist naar Amerika vertrokken.’


  ‘Ik heb erover horen praten. Mijn moeder heeft medelijden met haar.’


  ‘Het lijkt wel of ze verstard is van verdriet, dokter. Ik vertrouwde het niet helemaal en hoewel ik eigenlijk geen tijd heb om hier te blijven, durfde ik toch niet zomaar weg te gaan.’


  ‘Maak dat kopje thee maar en intussen zal ik eens even met haar praten. Geef mij ook een kopje, zuster, en neem zelf ook wat. We moesten dit moeilijke uur voor haar maar een beetje proberen te verlichten. Het arme mens.’


  Zijn gemoedelijkheid en vooral zijn begrip ontroerden haar. ‘Zo, tante Ka,’ begon hij terwijl hij bedaard een stoel bijtrok. ‘Het valt allemaal niet mee, hè?’


  ‘Nee-ee.’


  Het was al heel wat dat er een reactie kwam, dacht Loes enigszins gerustgesteld. Er klonk gestommel in de bijkeuken. Loes ging naar achteren om thee in te schenken en te kijken wie er binnenkwam. Een buurvrouw stapte hoofdschuddend door de achterdeur. ‘Hoe gaat het met buurvrouw, zuster? ’t Is me toch wat, niet, haar enige kind?’


  In het hele dorp werd nauwelijks over iets anders gesproken, besefte Loes. Verwonderd bedacht ze dat het dorpsleven wat dat betreft wel anders was dan het leven in de stad, waar de mensen toch meer langs elkaar heen leefden. Hier voelden de mensen zich bij elkaar betrokken op een manier die haar plotseling ontroerde. ‘De dokter is nu bij haar. Misschien kunt u terugkomen als hij weg is?’


  ‘Goed hoor, zuster. Ik wilde vragen of ze straks een pannetje eten van me wil hebben. Het zou al te erg zijn als ze zichzelf zo zou verwaarlozen in haar verdriet dat ze zou verzwakken. De jongen beloofde haar zo snel mogelijk te schrijven. Ik heb het hem met eigen oren horen zeggen. Daar moet de buurvrouw maar naar uitkijken, niet?’


  ‘Ja,’ knikte Loes.


  ‘We zullen met elkaar wel op haar letten, zuster,’ beloofde de ander goedhartig.


  ‘Dank u. Als er wat is, wilt u het mij dan laten weten, of de dokter ervan op de hoogte stellen?’


  De vrouw knikte voor ze verdween. Loes bleef even later op de drempel van de armoedig ingerichte kamer staan. André borg net zijn stethoscoop op.


  ‘Lichamelijk is alles in orde. De druppels die ik u gegeven heb, tante Ka, moet u driemaal daags innemen en aan het einde van de week kom ik terug om te zien hoe het ermee gaat.’


  ‘Ja dokter.’


  ‘Sterkte dan maar.’


  ‘Ja, dokter.’ Even toonloos als daarnet klonk de stem, alsof eigenlijk niets er nog toe deed.


  Hij wenkte Loes en ze volgde hem naar de bijkeuken. ‘Kunt u elke dag even bij haar langsgaan om te kijken hoe het ermee is, zuster? Tante Ka is enorm aan haar zoon gehecht en ze gaat zware tijden tegemoet.’


  ‘Ik aarzelde eerst of ik u of uw vader wel kon laten roepen, maar ik ben blij dat ik het gedaan heb,’ verzuchtte ze. ‘De buren zullen naar haar omkijken, is me al beloofd. Ze waarschuwen ons als ze zich zorgen maken.’


  ‘Dat is fijn.’ Hij lachte onverwacht en meteen deed hij haar weer denken aan een paar dagen geleden. ‘Ik heb tante Ka wat laudanumdruppels gegeven en haar nog eens op het hart gedrukt dat de jongen daar een beter leven tegemoet gaat dan hij hier ooit had kunnen krijgen. Hij is slim, maar hier blijft een arbeider nu eenmaal altijd een arbeider. Ik ga zo meteen even bij dominee langs, zuster, hij zal haar kunnen helpen om de berusting te vinden die ze nodig heeft om alles nu verder maar aan God over te laten.’


  Loes stond met haar mond vol tanden; zoveel fijngevoeligheid had ze niet achter zijn bravoure gezocht. Voor het eerst besefte Loes dat André de Hooghe een heel bijzonder mens was.


  



  Nu er een nieuwe dokter bij was gekomen, moesten de mensen wennen aan nieuwigheden. Toch was de schok niet meer zo groot als langgeleden, toen de grootvader van André de Hooghe de eerste dokter op het dorp was geweest. Inmiddels was dit ruim vijftig jaar geleden, maar sommige oude mensen herinnerden zich nog hoe de dorpelingen in het begin niets van een dokter hadden willen weten. De man was echter ondanks alle achterdocht hardnekkig op zijn post gebleven en was zelfs niet te beroerd geweest om een kalf de wereld op te helpen als dat zo uitkwam. Toen men uiteindelijk aan de oude dokter gewend was geraakt, kwam zijn zoon, die nu de oude dokter werd genoemd, met nieuwigheden als een spreekuur en hygiëne, en wat was er niet een opschudding geweest over het feit dat de dokter het soms nodig had gevonden zijn patiënten te onderzoeken, waartoe men zich diende uit te kleden! Doch ook daaraan was het dorp gewend geraakt en gemene insinuaties hadden ten slotte plaatsgemaakt voor vertrouwen in de kundigheid van de dokter. De dokter zegt het, was een gevleugeld woord geworden in de paar dorpsstraten en de ruime omtrek eromheen, die bezaaid was met welvarende boerderijen. Als de dokter zei dat iets goed voor een mens was, dan was dat ook zo. Wat de dokter zei, daar moest een mens naar luisteren. Hij had te veel levens gered om daaraan te twijfelen, al was de dokter natuurlijk ook maar een mens en moest hij op zijn beurt het hoofd buigen als de Schepper beschikte over leven of dood.


  Nu moesten de mensen opnieuw wennen aan een jonge dokter. Vooral ouderen herinnerden zich hoe André de Hooghe in de schoolbanken altijd haantje de voorste was geweest bij het uithalen van kattenkwaad. ‘André van de dokter’ hadden ze hem altijd genoemd, maar nu was de belhamel van weleer zelf dokter. Hun respect moest hij nog verdienen. Maar tante Ka prees de jonge dokter alom en dat scheelde. Dat de dokter een witte jas droeg tijdens het spreekuur, was een van de nieuwigheden waarover werd gepraat, maar het scheen wel zo te zijn dat doktoren in ziekenhuizen dat ook deden, en de jonge dokter was natuurlijk veel in het ziekenhuis geweest om te leren hoe hij moest opereren. Dat de jonge dokter in staat was een mes in je lijf te zetten, vervulde hen met de nodige vrees, maar ja, had een mens veel te willen of te vrezen als het om dood of leven ging? Er waren in die week trouwens wel meer dingen, waarover de dorpelingen zich druk maakten, zoals de versieringen die moesten worden aangebracht voor Koninginnedag en het naderende jubileum van de burgemeester. Bij ziekte stond een mens nu eenmaal niet graag stil.


  Zuster Loes Haverkamp was in een paar weken tijd volledig door de dorpsbevolking geaccepteerd. Bovendien prezen alle zieken die met haar te maken hadden gehad, haar zachte handen en haar vriendelijkheid, en dat ze zo vaak gewassen moesten worden, wel, dat nam men maar op de koop toe want de oude dokter drong daar ook al jaren op aan. Loes begon zich te ontspannen nu ze ingeburgerd raakte in het dorp. Ze was niet langer avond aan avond doodmoe als ze thuiskwam. Langzaam ontdekte ze dat haar leven eigenlijk nog nooit zo plezierig was geweest als op dit moment. Misschien kwam dat niet alleen door haar werk en de welwillende houding van de dorpelingen, maar voornamelijk door het feit dat de charmante Jacques de Beaudeville geen oog van de jonge zuster af kon houden.


  



  Koninginnedag begon met prachtig weer, de mensen werden al vroeg de straat opgelokt door vrolijke muziek van de enkele jaren tevoren opgerichte dorpsharmonie. Ondanks het vroege uur liepen er veel mensen, niet alleen kinderen maar ook veel volwassenen, met de muziek mee naar het gemeentehuis, waar burgemeester De Beaudeville boven aan de trap verscheen om een korte toespraak te houden en waar de schoolkinderen een paar liederen zongen, variërend van ‘De blauwgeruite kiel’ tot ‘Wien Neerlands bloed in de adren vloeit’. Loes had het hele gebeuren met een glimlach gevolgd, maar haastte zich vervolgens naar een drietal dringende patiënten die haar zorg eigenlijk niet konden missen. Nu al, dacht ze tevreden, vroegen de dorpelingen zich af hoe ze het tot voor kort zonder een wijkzuster hadden kunnen stellen. Na de laatste patiënt, een eindje buiten het dorp, fietste Loes op haar gemakje terug over de stoffige landweg. Ze genoot van de natuur om haar heen. De naderende herfst was hier overal merkbaar. Het koren was geoogst en wachtte nu in de enorme boerenschuren op de dorsvlegels. Binnenkort zou het land bemest worden en de overgebleven stoppels zouden worden ondergeploegd. Hier en daar was men al aan die herfstwerkzaamheden begonnen, want ook de aardappelen werden in de komende weken geoogst en meteen daarna konden de appels en peren worden geplukt. Vandaag was er echter zo goed als niemand op het land te zien. De mensen vierden feest. Vlaggen met oranje wimpels waaiden van de huizen. Zelfs hier kon ze de vrolijke drukte horen van muziek en opgewonden kinderstemmen die vanuit het dorp naar haar toe waaiden. Een beetje nieuwsgierig naar wat deze dag haar zou brengen, was ze best. Van Charlotte en Emily had ze gehoord dat er voor de kinderen allerlei spelletjes werden georganiseerd en ze had gezien dat er op het kerkplein een zweefmolen en een draaimolen waren opgebouwd. Ze had ook horen vertellen dat er ’s avonds op het plein kon worden gedanst en bij goed weer zette de waard van het dorpscafé lange banken en tafels op schragen buiten, waar de mensen konden gaan zitten om te genieten van bier of oranjebitter. In de stad was alles wat grootschaliger, maar kennelijk niet zo heel veel anders dan hier, dacht ze. Daar hadden ze immers buurtspelen gehouden.


  Nog voor ze haar fiets goed en wel had weggezet, kwam een blozende Charlotte naar haar toe. ‘Ik heb naar je uit staan kijken. Ga je mee?’


  ‘Wat doen?’ lachte Loes.


  ‘Eerst een kopje koffie drinken. Het is bij het café nu al gezellig druk en het is pas halfelf. De waardin heeft een grabbelton gemaakt voor de kleinste kinderen en de zweefmolen en draaimolen zijn al volop in gebruik.’


  ‘Ik kleed me snel even om.’


  In haar uniform kon ze bezwaarlijk feest gaan vieren. Meer dan een paar minuten had ze niet nodig.


  ‘Laten we een paar rondjes gaan draaien,’ zuchtte Charlotte verlangend en met een glans in haar ogen.


  ‘Kan dat nog wel op onze leeftijd?’ aarzelde Loes.


  ‘Waarom niet? Ik voel me daar echt niet te deftig voor en jij hoeft ook niet te denken dat je daarmee je waardigheid als verpleegster kwijtraakt. Kom mee, we gaan. Je zult zien dat we bij lange na de enigen niet zijn.’


  Loes grinnikte. Ze voelde de feeststemming bezit van haar nemen en liet zich meeslepen door het enthousiasme van het andere meisje. Ze had een lichtgroene zomerjapon aangetrokken en zich met koud water lekker opgefrist. Loes droeg graag groene japonnen, die stonden goed bij haar ogen en haar koperkleurige haren. Deze jurk had fijn kant langs de halslijn en ze zag hoe de mensen goedkeurend naar haar keken. Ze haalde eens diep adem voor ze naast Charlotte in de richting van het kerkplein liep. Ze had trek in koffie.


  Overal in het dorp waren de mensen buiten. Sommigen zaten op een stoel op het trottoir om zodoende op hun gemakje de feestelijke gebeurtenissen te kunnen gadeslaan. Het plein bij het gemeentehuis en de kerk was tjokvol mensen. De zweefmolen, die werd aangedreven door een schonkig paard dat alsmaar rondjes moest lopen, draaide al en er klonken opgewonden gilletjes vanaf de stoeltjes. In een flits zag ze Emily in een ervan zitten, en zelfs Willem van de dokter draaide rondjes in de zweefmolen. Charlotte speurde met grote ogen rond tot ze Willem van Dijk had opgemerkt en loodste Loes mee zijn richting uit. De oudste zoon van Hofland had evenwel geen erg in de nogal adorerende blik van de burgemeestersdochter. Even fronste Loes haar wenkbrauwen. Het werd haar meteen duidelijk dat Charlotte verliefd was op de boerenzoon, al had ze daarover met geen woord gerept. Ze was redelijk bevriend geraakt met Charlotte in de afgelopen weken, maar Loes was zich er terdege van bewust dat dit mede werd veroorzaakt doordat ze zich zo aangetrokken voelde tot Jacques. Hij was er ook. Zijn ogen zochten haar. Ondertussen stond hij op de hem eigen wat verveelde manier bij de zweefmolen op Emily te wachten.


  ‘Dag, zuster,’ klonk het ondertussen een paar maal toen ze met Charlotte door de drukte naar de banken voor het café liep. Het was warm en zonnig op het geïmproviseerde terras. Charlotte bestelde meteen koffie voor hen beiden. Loes leunde ontspannen achterover. ‘Heerlijk,’ verzuchtte ze. ‘Wat is het hier gezellig druk.’


  ‘Het is alle jaren zo’n beetje hetzelfde, maar voor jou is het natuurlijk nog nieuw.’


  Willem van Dijk schoof bij hen aan tafel. ‘Zo, zuster, heeft u al in de zweefmolen gezeten?’


  ‘Nog niet. Eerst wil ik een kop koffie drinken.’


  ‘Is uw maag bestand tegen het rondjes draaien?’ Hij lachte toen Loes aarzelde.


  ‘Het zal wel lukken,’ hield ze zich groot, hoewel ze best wist dat ze nogal snel misselijk werd in dergelijke gelegenheden. Vandaag wilde ze zich echter niet laten kennen, zeker niet nu Jacques hun kant uit kwam slenteren.


  De koffie was lekker zoet en goed warm. Loes nam een paar slokjes en leunde toen behaaglijk achterover. Ineens voelde ze zich jong en onbezorgd, niet langer een wat eenzame verpleegster die grote, soms te grote, verantwoordelijkheden droeg. Jacques kwam tegenover haar zitten en liet oranjebitter komen nog voor ze haar koffiekopje had leeggedronken. Ze schoot in de lach toen Emily iedereen aanspoorde om nog een paar rondjes te gaan draaien in de zweefmolen. Loyaal kwam ze overeind en trok Charlotte mee, waarna ze ervoor zorgde dat het meisje naast Willem kwam te lopen. Al snel straalden haar ogen als sterren, zag Loes met een glimlach.


  Emily scheen van geen ophouden te weten. Jacques dook naast Loes op en voor ze het wist zat het hele gezelschap in de molen. Die stoeltjes gingen met het toenemen van de snelheid steeds verder naar buiten. De draaimolen die ernaast stond, werd meer door kinderen bemand en had in plaats van hangende stoeltjes vaste figuren die op de bodem meedraaiden, meestal paarden waar je op kon zitten. De draaimolen werd door stoom aangedreven, zag Loes. Ze had medelijden met het paard dat alsmaar dezelfde rondjes moest lopen in de tredmolen. Na een tijdje voelde ze zich wat misselijk worden, maar ze besloot zich groot te houden. Charlotte genoot evenzeer als Emily. Toen de molen weer tot stilstand was gekomen, wilde Loes absoluut niets weten van een tweede ritje. Onvast op haar benen wankelde de zuster bij de molen vandaan, terwijl de anderen bleven zitten en haar toeriepen dat ze niet zo flauw moest doen.


  Een paar sterke handen grepen haar onverwacht vast. ‘De capabele zuster Loes zal toch niet dronken zijn geworden van de oranjebitter?’


  ‘De zuster kan niet tegen zweefmolens.’ Ze greep zich vast aan Andrés sterke armen tot de grond onder haar voeten niet langer deinde. ‘Als ik nog langer in de molen was blijven zitten, had ik mijn japon ondergekotst tot grote hilariteit van alle mensen,’ zuchtte ze.


  ‘Zuster!’ grijnsde hij.


  ‘Neem me niet kwalijk, dokter. Ik had me natuurlijk anders moeten uitdrukken en zeggen dat mijn maag een beetje begon op te spelen.’


  Zijn lach klonk op. ‘Misschien kletsen de mensen er nu over dat de zuster zich ongegeneerd in mijn armen werpt.’


  Ze liet hem los alsof ze zich onverwacht aan hem brandde. Zijn ogen glommen van plezier. ‘De dag is nog lang, zuster.’


  ‘Ik zal het onthouden, dokter.’


  Hij liep door en niet veel later dook Jacques naast Loes op.


  ‘Wat had André de Hooghe?’


  Loes trok haar gezicht in de plooi. ‘Niets. Hij ondersteunde me even omdat ik me wat draaierig voelde. Ik denk, dat ik maar weer op de bank ga zitten om te genieten van nog een kopje koffie.’


  ‘Neem toch lekker een glaasje oranjebitter.’


  ‘Liever niet, mijn maag is nog een beetje van streek.’


  ‘Waarom zei je niet gewoon dat je niet van zweefmolens houdt?’


  ‘Ik wilde geen spelbreker zijn.’


  Alsof Loes nog steeds draaierig was, wat echt niet meer het geval was, greep hij haar stevig bij de elleboog. Ze vond dat wel plezierig. Jacques was nu eenmaal een knappe jongeman en al lanterfantte hij liever dan dat hij op een degelijke manier de kost verdiende, Loes kon het niet helpen dat ze diep onder de indruk was van hem. De jonge dokter was alweer lang en breed in de drukte verdwenen, maar ze miste hem niet. Het lef dat hij had, om haar gewoon een beetje uit te lachen! Nee, daar wilde ze niet meer aan denken. Vandaag was ze vrij. Het was feest. Ze had wekenlang hard gewerkt. Nu wilde ze alleen nog maar genieten.


  Ze nam de koffie aan die Jacques voor haar haalde; zelf genoot hij van een borrel die in rad tempo werd geleegd. Willem van Dijk scheen tamelijk stil te zijn geworden, maar Charlotte babbelde aan een stuk door en zelfs Emily voelde zich zo plezierig dat ze lang niet zo erg stotterde als anders. Het groepje jonge mensen zat bij elkaar aan een van de tafels.


  Ze genoot, stelde Loes verrast vast. Ze liet de anderen praten en lette erop hoe ze met elkaar omgingen. Het was duidelijk dat Charlotte haar hart had verloren aan Willem, maar ze scheen niet te beseffen dat haar gevoelens niet beantwoord werden. Emily scheen nog geen aandacht te hebben voor de andere sekse, eigenlijk was ze erg onschuldig voor haar leeftijd, terwijl vele van haar vroegere schoolvriendinnen al verloofd of zelfs al getrouwd moesten zijn. Jacques keek alle aardige meisjes na, constateerde Loes bijna met tegenzin. Wat zag ze toch in hem? Als ze haar verstand gebruikte, wist ze heel goed, dat ze op moest passen voor mannen van zijn slag. Gelukkig had ze geen geld waar hij achteraan kon zitten, dacht ze cynisch. Leek het nu maar zo, of was hij daadwerkelijk een beetje aangeschoten? Nee, dat verbeeldde ze zich maar.


  Ze gingen kijken bij het koekhappen en zaklopen voor de kinderen. Loes maakte een praatje met de oude mevrouw De Hooghe, die sereen rustig door de drukte wandelde alsof de feestelijkheden geen vat op haar kregen. Ze zag de burgemeester druk doende met het uitdelen van allerlei onduidelijke bevelen die door niemand opgevolgd werden, zelfs de oude dokter zag ze door de drukte lopen om een glaasje oranjebitter te gaan drinken en daarmee te klinken op de gezondheid van de koningin.


  Toen hoorde ze een zwak gilletje, maar ondanks al het feestgedruis was de verpleegster in haar kennelijk altijd waakzaam. Ze begon in de richting van het geluid te lopen nog voor ze uit de agitatie van mensen op kon maken dat er iets gebeurd moest zijn. Er stonden inmiddels wat mensen bij elkaar, die al snel van streek leken te raken en druk begonnen te gebaren en praten. Als vanzelf weken ze uiteen toen ze Loes zagen.


  ‘Zuster, dit ziet er heel lelijk uit,’ merkte iemand op.


  Er lag een kind op de grond, waarschijnlijk ongelukkig gevallen in het vuur van haar spel. Het rechterbeen was zo lelijk gebroken dat het verwrongen op straat lag. De breukwond was open, het gebroken bot kon ze duidelijk zien. Het was een akelig gezicht.


  ‘Waarschuw direct de jonge dokter,’ zei ze zonder aarzelen. André de Hooghe zou zijn eerste operatie moeten verrichten, al was hij nog maar net in zijn geboortedorp teruggekeerd.
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  Hij nam onmiddellijk de leiding. Duidelijk gaf André instructies voor het vervoer van het kind naar het doktershuis. Een paar mannen moesten helpen het meisje te dragen, dat met uiterste voorzichtigheid op een ijlings uit een post getilde deur was gelegd. Loes probeerde het huilende kind te troosten en legde haar uit dat het van het allergrootste belang was, dat ze zich zo min mogelijk bewoog. Waarschijnlijk had de jonge dokter liever gezien dat Marietje het bewustzijn had verloren van de pijn, maar nu dat niet het geval bleek, moesten ze de dingen maar nemen zoals ze kwamen. Het gebeuren had inmiddels een grote oploop veroorzaakt. Toen de primitieve brancard werd weggedragen, werd die gevolgd door een hele horde nieuwsgierige mensen die allemaal hun zegje deden over wat er was gebeurd en wat er nog stond te gebeuren. Alleen André bleef kalm. Gelukkig was het maar een klein eindje lopen naar het doktershuis, waar de oude dokter al op de stoep stond en mevrouw De Hooghe haar dienstbode al aan het werk had gezet om de grote tafel in de ‘apotheek’ te schrobben en te ontsmetten.


  ‘Ik heb u nodig, zuster,’ zei André toen Loes even aarzelde omdat ze niet wist wat ze moest doen. ‘Papa zal als narcotiseur moeten dienen en er ook voor moeten zorgen dat het licht steeds voldoende is, maar u moet mijn instrumenten ontsmetten en ze aangeven. Ik neem aan dat u wel eens eerder bij operaties heeft geassisteerd?’


  ‘Ja, dokter, maar niet vaak.’


  ‘Dat hindert niet. Ik zal u zo duidelijk mogelijk mijn instructies geven.’


  Nog maar een mensenleven geleden was een operatie altijd een kwestie geweest van leven of dood. De komst van chloroform in het midden van de negentiende eeuw was een grote verbetering geweest, maar nu werden patiënten onder narcose gebracht met ether en dat was nog beter, al bleef bijna iedereen die bijkwam uit de narcose, erg misselijk. Dat was iets waar altijd goed op moest worden gelet.


  De mensen dromden onrustig voor het doktershuis samen toen bekend was dat de jonge dokter moest opereren, wilde Marietje een kans maken om ooit nog normaal te kunnen lopen. Mevrouw De Hooghe liet de behoorlijk overstuur zijnde ouders van het meisje in de wachtkamer, gaf hun thee en de moeder een paar laudanumdruppels om haar te kalmeren. Ondertussen roemde ze ongegeneerd de kundigheid van haar zoon als chirurg, om de mensen gerust te stellen zover als dat in haar vermogen lag. Ze mochten blij zijn dat de jonge dokter op het dorp was. Als een ongeval als dit slechts een paar weken eerder was gebeurd, zou het er allemaal veel erger hebben uitgezien.


  In de apotheek was iedereen druk doende. De instrumenten werden gesteriliseerd. André en Loes schrobden hun handen en onderarmen met borstel en zeep tot hun huid begon te schrijnen.


  Loes was inmiddels knap zenuwachtig geworden. Zo had ze nog onbekommerd bij het café gezeten en nu was ze ineens in functie. Een uniform had ze niet bij de hand, maar de jonge dokter had haar een van zijn eigen witte jassen gegeven. Met opgerolde mouwen en een riem om haar middel zag ze er potsierlijk uit, maar dat was het niet waar ze zich druk om maakte. Ze had zoals gezegd maar weinig operatie-ervaring, niet meer dan een handjevol keren was ze bij een kleinere ingreep aanwezig geweest, en twee van de vijf keer was ze daarbij flauwgevallen. Hoe dat was gekomen, wist ze tot op de dag van vandaag niet, want bloed zag ze vaak genoeg, daar kon het niet aan liggen.


  ‘Scalpel, zuster.’


  Loes schrok op. Het meisje op de tafel lag er even vredig bij alsof ze sliep. Ze was zo neergelegd dat het volle daglicht op haar gebroken been scheen. De wond bloedde nog een beetje. André scheen eerst de volledige breuk te willen blootleggen. Zijn vader stond aan het hoofdeinde, telde de pols en waakte over de lamp die klaarstond voor het geval er extra licht nodig mocht zijn. Haar hand beefde toen ze hem de dingen aanreikte die hij nodig had. Na een paar minuten werd ze duizelig. Hard klemde ze haar kaken op elkaar. Dan vingen Andrés ogen de hare. ‘Als u het akelig vindt, zegt u het maar. Papa kan me ook helpen en u kunt Marietje evengoed in de gaten houden terwijl u op een krukje zit.’ Zijn ogen stonden onverwacht vriendelijk. Ineens was ze in staat zich te ontspannen. Opgelucht haalde ze ruimer adem.


  ‘Als ik eerlijk ben, moet ik toegeven dat ik eerder ben flauwgevallen bij operaties,’ bekende ze schoorvoetend.


  Geen van de beide doktoren lachte haar uit en weer haalde Loes een beetje ruimer adem. ‘Het gaat al beter, dokter.’


  ‘Zelf ben ik bij mijn eerste operatie evengoed van mijn stokje gegaan,’ bekende André goedmoedig. ‘Nu heb ik nergens last meer van. Bovendien kon u zich op deze onverwachte operatie niet voorbereiden.’


  Zeker van zichzelf ging hij zijn gang. Rust straalde hij uit, stelde Loes tot haar verwondering vast. In niets deed hij haar nog denken aan de olijke jongeman van enkele uren geleden. Zorgvuldig stelpte hij bloedinkjes, verwijderde hij splinters bot en maakte hij de hele wond goed schoon voor het been uiterst zorgvuldig werd gezet en de hele ingewikkelde wond stapje voor stapje werd gesloten. Van de tijd had Loes geen benul meer. Eén keer stak mevrouw De Hooghe haar hoofd om de hoek van de deur.


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Goed, mama. Het kind zal een paar weken stil moeten liggen zodat de wond met bedrust kan genezen en de botten weer aan elkaar kunnen groeien. Misschien zal ze nooit meer helemaal goed kunnen lopen, dat kan ik nog niet zeggen, maar lopen zal ze zeker.’


  ‘Ik zal het tegen de ouders zeggen. Ze zijn behoorlijk overstuur.’


  ‘Over een uurtje zijn we klaar. Dan mogen ze even bij Marietje kijken. Wij willen straks graag wat te eten hebben en ook sterke koffie, mama, als het niet te lastig is.’


  ‘Het is inderdaad al ver na etenstijd.’


  ‘Laat de zuster een hapje mee-eten. Ze is ook van slag door de ongewone gebeurtenis.’ André lachte eindelijk, ze zag zijn ogen rimpelen boven het operatiemasker dat hij droeg. Loes greep haastig een nieuwe hechtdraad.


  ‘Het liefst houd ik Marietje hier zodat ik haar een paar uur in de gaten kan houden. Omdat ze niet nuchter was, zal ze wel naar zijn van de narcose. Het vervoer naar haar huis kan dan vroeg in de avond gebeuren en dat zal uiterst voorzichtig dienen te geschieden. Zeg tegen Willem dat hij een paar sterke kerels bij elkaar zoekt, zo om een uur of zeven, mama.’


  De oudere vrouw verdween weer om voor alles te zorgen. In de primitieve operatiekamer werd stil doorgewerkt.


  ‘Ik moet zeggen dat je me verrast, André.’ De trots straalde van de oude dokter af toen zijn zoon de gehechte wond uiterst zorgvuldig begon te verbinden.


  ‘Mij verrast het ook,’ antwoordde zijn zoon laconiek. ‘Vergeleken met een ziekenhuis is opereren op deze manier iets om grijze haren van te krijgen. Niettemin, papa, moet ik toegeven dat ik me eigenlijk best plezierig voel nu ik mijn opgedane kennis in praktijk kan brengen.’


  ‘Als u er niet geweest was, had de arme Marie helemaal naar de stad vervoerd moeten worden,’ huiverde Loes.


  André strekte zich eens goed uit, voor hij het been zorgvuldig zo begon te spalken dat het met geen mogelijkheid nog bewogen zou kunnen worden. Tegen de tijd dat de kleine Marie bij begon te komen en zich wat onrustig begon te bewegen, was Loes zich aan het wassen en had ze alle begrip van tijd verloren.


  ‘U heeft zich kranig gehouden, zuster Haverkamp,’ prees André gemoedelijk terwijl hij zich eveneens begon in te zepen.


  ‘Dank u, dokter.’


  ‘Eerlijk gezegd ben ik er blij om. Als ik straks vaker ga opereren, zal ik daarbij toch een operatiezuster nodig hebben.’


  ‘Daar ben ik niet voor opgeleid.’


  ‘Ik was heel blij met uw hulp.’


  ‘Dank u.’ Plotseling had ze het erg warm.


  Die laatste augustusdag was nog niet ten einde. De moeder van Marie hield pas op met huilen toen ze even de hand had mogen vasthouden van haar kleine meid en deze de ogen weer had opgeslagen. Zoals zoveel mensen was ze bang dat die kunstmatige slaap wel eens een eeuwige slaap kon worden. De moeder mocht even bij het meisje blijven zitten terwijl de vader weer naar huis ging. Mevrouw De Hooghe gaf haar instructies, zodat de anderen gelegenheid zouden hebben om eindelijk te eten. De deur van de apotheek bleef ondertussen openstaan. Als de moeder ook maar de geringste verandering zag, moest ze direct waarschuwen. Ze konden haar in de salon duidelijk horen.


  ‘Ik heb honger,’ constateerde Loes verbaasd. ‘Heeft u wel genoeg, mevrouw De Hooghe? Ik kan evengoed thuis een paar boterhammen smeren.’


  ‘Niets ervan, zuster, en het is wel zo gemakkelijk u nog even bij de hand te hebben voor het geval Marie zich niet goed voelt. Bovendien moet ze straks nog naar huis om daar in bed te worden gelegd.’


  ‘Goed dan, ik zal een poosje bij haar blijven zitten.’


  ‘Dat zou prettig zijn,’ mengde André zich in het gesprek.


  ‘Het eten is inmiddels toch wel wat verpieterd, vrees ik,’ verzuchtte de doktersvrouw. ‘Gewoonlijk eten we om één uur.’


  Tot haar verbazing zag Loes dat het al drie uur in de middag was geweest en ineens rammelde ze van de honger. Er was inderdaad voldoende te eten, de slimme doktersvrouw had meteen al een paar aardappelen extra laten schillen. Omdat het vandaag feest was, bestond het dessert uit een custardpudding die feestelijk was versierd met oranje sinaasappelpartjes. Die had al kant en klaar in de kelder gestaan. Na de maaltijd was er sterke, hete koffie en hoewel het buiten inmiddels moordend heet was geworden, smaakte die wonderwel na de geleverde inspanningen bij de operatie. Loes voelde het laatste restje bibberigheid en onzekerheid uit haar lichaam verdwijnen.


  ‘Hebben die mensen daar al die tijd gestaan?’ wilde dokter De Hooghe van zijn vrouw weten, toen hij na een rijkelijke hoeveelheid pudding behaaglijk achteroverleunde om een pijp op te steken en te genieten van de koffie. Loes begon het gebruikte serviesgoed in elkaar te stapelen.


  ‘Er komt niets van in dat u helpt met de afwas, zuster,’ besliste de doktersvrouw resoluut. ‘Kindje, je moet wel moe zijn na dat urenlange staan. Mag ik jij zeggen, alsjeblieft? Ga toch zitten. Onze meid is eraan gewend de afwas alleen te doen.’ Tot haar man zei ze: ‘Ja, lieve, sommige mensen staan er al die tijd al en anderen komen zo nu en dan aanlopen om te informeren wat er hier in huis gebeurt.’


  De dokter stond op. ‘Wel, ik ben trots op mijn zoon en dat mag iedereen weten.’ Glunderend slenterde hij met zijn brandende pijp in de mond naar de grindweg, die langs zijn tuinhek liep, om daar ongegeneerd trots te vertellen wat een knappe chirurg zijn zoon wel geworden was. De jongen had een waar huzarenstukje verricht. Marietje hoefde niet naar het ziekenhuis, ze had de operatie goed doorstaan en haar been zou zo goed als geheel genezen. En o, over de zuster had hij ook niets dan lof, zij had zich eveneens kranig gehouden, als was ze een ervaren operatiezuster. Ze mochten hier wel heel erg blij zijn met de komst van de beide jonge mensen.


  ‘Moe?’ vroeg André ondertussen aan Loes, want hij voelde zich best een beetje ongemakkelijk nu zijn vader zo zonder enige bescheidenheid de loftrompet over hem stak.


  ‘Eigenlijk wel,’ gaf Loes toe, ‘maar nu ik gegeten heb, zal dat wel snel weer bijtrekken.’


  Hij stond op om bij Marietje te gaan kijken. Het meisje was wakker en keek om zich heen. Ze was best van streek, maar lang niet zo erg als haar moeder.


  ‘Ben je misselijk?’


  ‘Een beetje, dokter.’


  ‘Heb je pijn?’


  ‘Nee, dokter.’


  ‘Mooi zo. Over een paar uurtjes mag je weer naar huis.’ Hij begon de moeder instructies te geven, zei haar dat ze de bedstee in de kamer leeg moest halen en het oude stro wegdoen, dat de bedstee daarna goed met warm water en zeep geschrobd moest worden en dat het bed opgemaakt moest worden met schone lakens. Bovendien mocht Marie de bedstee de komende tijd niet delen met zusjes. Rust moest het meisje hebben, ruimte ook zodat de andere kinderen niet tegen haar zere been konden gaan liggen in hun slaap. De zuster zou straks komen kijken of alles naar behoren in orde was gebracht en zou Marie na haar vervoer nog een uurtje in de gaten houden. Daarna zou ze de komende weken elke dag terugkomen om het kind te wassen en alles te doen wat er verder voor Marietje nodig was. Toen stuurde hij de vrouw naar huis om voor alles te gaan zorgen. Marie kreeg meteen een beetje rust.


  Het was een hele optocht toen Marietje kort na de gebruikelijke tijd van het avondbrood met de grootst mogelijke voorzichtigheid naar huis werd gedragen. Loes lette op alles en ook André hield zijn patiënte nauwlettend in het oog. Toen Loes uiteindelijk naar haar eigen huis terugwandelde, was het al acht uur geweest.


  Jacques de Beaudeville bleek op haar te wachten. ‘Ik wil graag met je dansen op de harmonicamuziek, mijn mooie en kundige verpleegster waar het hele dorp vandaag niet over uitgepraat raakt.’ Zijn bewondering kende op dat moment geen grenzen en een enkel ogenblikje koesterde Loes zich daarin. Toen werd ze weer verstandig.


  ‘Ik ga eerst een boterhammetje eten, want dat is nog niet gebeurd na mijn verlate middagmaal, en eigenlijk heb ik meer behoefte aan rust, Jacques. Ik heb een paar zware uren achter de rug.’


  ‘Goed, dat kan ik begrijpen, ik zal de laatste zijn om eraan te twijfelen dat je moe kunt zijn, maar straks dan, Loes? Mag ik je over een uurtje alsjeblieft op komen halen om nog een glaasje oranjebitter met me te gaan drinken en ook een rondje te walsen op het plein? Een mens moet op een dag als vandaag toch ook een beetje plezier hebben?’


  ‘Ik zie nog wel. Als ik een beetje uitgerust ben, zal ik zeker meegaan.’


  ‘Daar verheug ik me op,’ besliste Jacques meteen. ‘Tot straks dan maar.’


  



  De schemering begon reeds te vallen. Nu pas voelde Loes ten volle, dat deze enerverende dag toch wel veel van haar had gevergd. Ze had een paar boterhammen gegeten, een kopje thee gedronken en een kwartiertje op de sofa gelegen. In die tijd had ze nagedacht over deze nieuwe kant van André de Hooghe. Iemand moest wel heel bijzonder zijn om twee zulke heel verschillende kanten in zich te verenigen. Toen ze hem kortgeleden zo jongensachtig met Boef had zien stoeien, had ze gedacht dat hij op dat moment volkomen zichzelf was geweest. Nu ze hem als chirurg aan het werk had gezien, meende ze echter dat ze op dat moment hetzelfde van hem had kunnen zeggen. André was een raadselachtige man, dat was een ding dat zeker was. Van Jacques de Beaudeville zou ze dat echter nooit kunnen zeggen. Een charmante nietsnut, zo zou haar moeder jongemannen als Jacques omschrijven. Een mooi vat met een dubieuze inhoud. En toch... Loes lachte zichzelf uit toen alleen al de gedachte aan Jacques maakte dat ze zich toch weer van de sofa hees en zich begon op te knappen. Straks zou hij langskomen. Wilde ze deze zo vrolijk begonnen dag dood laten bloeden door moe als een oude vrouw op de sofa te blijven liggen tot het tijd werd om naar bed te gaan? Ben je mal! Ze was jong. Er was in dit dorp maar weinig gelegenheid om feest te vieren. Deze dag moest ze plukken voor zover dat nog kon, over twee weken werd het jubileum van de burgemeester gevierd en dan was er de hele winter niets bijzonders meer te beleven.


  Loes friste zich op en trok een andere japon aan. Meteen voelde ze zich stukken beter. Ze maakte haar haren los om ze te borstelen voor ze ze opnieuw samenbond in de losse wrong die ze het liefste droeg. Een strakgetrokken knot vond ze niet lekker zitten, daar kreeg ze al te gemakkelijk hoofdpijn van. Het nadeel van zo’n losse wrong was, dat haar toch al springerige haar zo gemakkelijk losse pieken ging vertonen en die maakten dan dat ze er slordig uitzag. Ach, alle vrouwen hadden op de een of andere manier zorgen over hun uiterlijk en voor de rest was ze bij lange na niet ontevreden over haar voorkomen. Nog voor ze helemaal klaar was, werd er op de deur geklopt. Loes grinnikte even. Zie je wel, dit was beslist beter dan op de sofa blijven liggen.


  Jacques’ ogen namen haar goedkeurend op. ‘De muziek is al een tijdje in volle gang, zuster. Ze spelen niet alleen walsen, maar ook de nieuwste rage uit de stad. Kunt u de valeta dansen?’


  Eens had een zuster in het ziekenhuis die aan haar collega’s geleerd, dus Loes kon met een gerust hart knikken.


  Het werd een heerlijke avond. De zuster bleek zo populair dat de burgemeesterszoon verschillende malen met een donkere blik in zijn ogen stond toe te kijken hoe de zuster rondzweefde in een paar andere armen dan de zijne. De jonge dokter liet zich niet zien. Loes verbaasde zich daarover toen ze dat een uurtje later ontdekte. Het begon inmiddels al beduidend rustiger te worden. Feest of niet, morgen was het weer een gewone werkdag en in een boerengemeenschap begon die dag voor de meeste mensen bij zonsopgang.


  ‘Ik ga naar huis,’ kondigde Loes dan ook aan nadat ze haar derde valeta had gedanst.


  ‘Nu al?’ mokte Jacques, die duidelijk een ander idee had van een feestavond. ‘In dit boerengat is bijna nooit iets te beleven. Laten we de hele nacht doorfeesten, Loes.’


  ‘Geen denken aan,’ wierp ze tegen. ‘Ik ben een verantwoordelijke verpleegster, Jacques de Beaudeville, en morgenochtend moet ik al vroeg gaan kijken hoe het met Marietje is gesteld.’


  Hij was zo wijs om geen verdere tegenwerpingen te maken, want al te goed besefte hij dat hij de zuster daarmee gemakkelijk voor het hoofd zou stoten. Hij liep met haar mee alsof ze gevaar liep in het dorp en bij de deur kuste hij galant haar hand, zodat ze bijna in giechelen uitbarstte na de genoten oranjebitter.


  ‘Elke dag ben ik blij dat je in ons dorp bent komen wonen,’ zei hij met een warme ondertoon in zijn lage stem. Er ging een huivering door haar heen toen hij na haar hand langzaam haar pols kuste en dit was niets anders te noemen dan een heuse brutaliteit. Prettig was het echter wel, heel erg prettig zelfs.


  Haar gebrek aan protest vatte Jacques op als een regelrechte aanmoediging. Zo onverwacht dat ze er in het geheel niet op bedacht was, had hij een stevige arm om haar heen geslagen en drukte hij zijn vochtig-warme mond op de hare. Nu schrok Loes heel erg, want dit was niet alleen ongehoord, ze was nog nooit op een dergelijke manier gekust en het was een brutaliteit die door niets was goed te praten. Loskomen was echter zo eenvoudig nog niet. Jacques’ ogen glinsterden toen hij vond dat dit lang genoeg was voor een eerste kus, Loes hijgde en deed onmiddellijk een stap bij hem vandaan.


  ‘Hiermee ging je veel te ver!’ protesteerde ze en in haar ogen blonk een verontwaardiging, die hem verwonderd de wenkbrauwen deed optrekken.


  ‘Kom nu toch. Mijn zusters zijn preuts, dat hoort zo, maar voor jou is het allemaal toch anders? Verpleegsters zijn heel wat gewend, hoor ik altijd.’


  Even was ze met stomheid geslagen. Toen belandde ze met beide benen op de grond en wist ze opeens weer heel goed dat Jacques echt niet meer was dan een charmante nietsnut. ‘Als jij maar onthoudt dat ik van deze dingen niet ben gediend,’ zei ze terwijl ze haar rug strekte. ‘Zorg er dus voor dat het niet nog eens gebeurt.’


  Hij monkelde iets, dat het slechts om een eenvoudig kusje ging en meer niet, dat ze er niet zoveel ophef van moest maken. Ze deed haastig haar deur open en stapte de gang in, terwijl ze hem een blik toewierp over haar schouder. ‘Het is jammer dat het slot van de avond bedorven is.’


  ‘Dat meen je niet?’ Zijn gezicht vertelde wat zijn mond niet durfde te zeggen: vond ze die kus nu echt niet even prettig als hij, als ze heel erg eerlijk was?


  Nee dus. Of het fijn was, was iets wat Loes zich niet eens af durfde te vragen. Het hóórde niet. Ze kenden elkaar amper en dan gedroeg je je niet zoals verloofden misschien zouden doen. Ze was verpleegster en ze kon het zich niet permitteren de risee van het dorp te worden. Maar eenmaal binnen met de voordeur weer veilig achter zich in het slot zakte haar verontwaardiging snel weg en even, heel even, was ze eerlijk genoeg om toe te geven dat ze het eigenlijk best prettig had gevonden om door Jacques te worden gekust. Die schokkende ontdekking hield haar nog een aardig poosje uit haar slaap.
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  September was dat jaar droger dan ooit tevoren. In de grote steden ontstond een tekort aan drinkwater, dat soms per schip moest worden aangevoerd. Artsen waren bang voor het uitbreken van cholera, en de hitte duurde maar voort. Ook in het dorp raakten regenputten leeg en was er geen water om de groenten in de tuin te begieten.


  Dagelijks bezocht Loes de kleine Marie. Voor het kind moest het vreselijk zijn in een veel te warme en benauwde bedstee te liggen in plaats van lekker buiten te kunnen spelen. Met grote zorgvuldigheid moest Loes het tere kinderhuidje op de daartoe gevoelige plaatsen insmeren met kamfer om te voorkomen dat Marietje pijnlijke plekken zou krijgen van het doorliggen. De moeder was gelukkig zo verstandig om alle instructies van de dokter en de verpleegster nauwlettend op te volgen. Hoewel Loes hem slechts eenmaal bij het bed van Marietje trof, begreep ze van de moeder dat de jonge dokter elke dag aan Marietjes bed verscheen. Naar ze in het dorp hoorde vertellen, had hij met deze operatie meteen zoveel indruk gemaakt, dat hij door iedereen geaccepteerd was. De oude dokter besteedde nu een deel van zijn vrije tijd aan het verzamelen van postzegels en van opgezette vlinders. Hij zei het heel prettig te vinden dat hij het voortaan wat rustiger aan kon doen. Eindelijk was er tijd om samen met zijn vrouw eens een uitstapje te maken naar collega’s in de omliggende dorpen, zonder dat hij daarbij het gevoel had zijn dorpelingen in de steek te laten omdat hij er niet was terwijl zij hem misschien onverhoopt nodig hadden. Regelmatig ging hij met zijn vrouw nu ook een dagje naar Hofland, terwijl dat vroeger nauwelijks meer dan een uurtje was geweest om er koffie te drinken.


  In de tweede week van september werd het dorp opgeschrikt door een geval van difterie. Het ging deze keer om een volwassen, nog jonge man in de kracht van zijn leven. Iedereen kon difterie krijgen, jong of oud, arm of rijk, maar de ziekte stak in de meeste gevallen de kop op op plaatsen waar veel mensen dicht op elkaar leefden. De jonge man, Klaas, had een tijdje in de stad gewerkt op een drukke fabriek, maar was onlangs naar zijn ouderlijk huis teruggekeerd omdat er ginds niet langer werk voor hem was en hij het dorp bovendien meer miste dan hij tevoren had gedacht. De difterie zat bij hem tot in het strottenhoofd en dat was een vorm van de ziekte die het meest werd gevreesd. Meestal zat het in de keel en soms in de neus. Bij difterie in het strottenhoofd was het gevaar van verstikking zeker niet denkbeeldig. De besmetting ontstond door bacteriën; na enkele uren tot enkele dagen kreeg degene die besmet was geraakt, wat koorts. Het gevaar van de ziekte ontstond echter door de afscheiding die de getroffenen in de keel en aan het verhemelte kregen. Deze afscheiding veroorzaakte de gevreesde benauwdheid en kon zo dik worden dat verstikking dreigde. Hoesten was de enige manier om er iets van kwijt te raken en angst maakte alles vaak nog erger dan het al was. Met het opgehoeste slijm, dat de zieke kwijtraakte, moest echter uiterst voorzichtig worden omgegaan: dit was heel besmettelijk. Moeders die hun zieke kinderen verzorgden, maar ook artsen en verpleegsters, liepen een niet geringe kans om hierdoor zelf besmet te raken.


  Andrés gezicht stond ernstig toen hij bij Klaas geroepen werd. Al meteen gaf hij de moeder, die zelf al naar de zestig liep, het advies om heel schoon te zijn en zelf alle twee uren de mond te spoelen met een ontsmettend middel. Dat kon ze bij de apotheek komen ophalen. De bekende witte plekken waren duidelijk te zien op het verhemelte en op de amandelen. Als de ziekte pas was ontstaan, waren die plekken nog zilverwit; later werden ze doorgaans melkwit en breidden ze zich uit tot een groot gedeelte van de keelholte ermee bedekt was. Dan werd ook het slijmvlies donkerrood en gingen de vlekken over in dunnere of dikkere vellen die het eigenlijke verstikkingsgevaar opleverden.


  De zuster moest elke dag komen om voor Klaas te zorgen. André zelf sprak Loes er nog dezelfde dag over aan. ‘U heeft wel gehoord dat Klaas difterie heeft, zuster?’


  Loes stapte juist van haar fiets, kort na twaalven, om thuis eten te gaan koken. Ze hijgde een beetje van de inspanning, het trappen van grotere afstanden in de warme zomerhitte kon soms best vermoeiend zijn.


  ‘Ik hoorde al zoiets, ja,’ knikte ze. In een dorp verspreidden nieuwtjes zich nog sneller dan een vuurtje bij een flinke wind. ‘Is hij er erg aan toe?’


  Ze schrok van de uitdrukking op Andrés gezicht. ‘Het strottenhoofd is ook aangedaan en daar maak ik me bezorgd over. U begrijpt dat de jongeman zéér zorgvuldige verpleging nodig heeft, zuster Haverkamp.’


  Ze zuchtte licht. Soms waren mensen nauwelijks ziek van difterie. De koorts waarmee de ziekte gepaard ging, was doorgaans niet al te hoog. Dan had men een paar dagen een zere keel en meer niet. Al te vaak ging zo’n lichte difterie door voor een eenvoudige grieperigheid en juist dat was zo gevaarlijk voor de omgeving, omdat degene die nauwelijks ziek was, juist erg besmettelijk was voor de omgeving.


  ‘Het gaat om de gebruikelijke behandeling?’ vroeg Loes voor alle zekerheid.


  ‘Druk Klaas op het hart om toch vooral vaak te gorgelen,’ knikte André. ‘Daarnaast moet u de vlekken in zijn keel, voor zover u erbij kunt zoals gebruikelijk aanstippen en penselen met een ontsmettend middel. Ik hoop maar dat de jongeman niet al te kleinzerig is.’


  De middelen die voor het aanstippen en penselen van de grotere vlekken werden gebruikt, waren bijtend. Dat maakte de behandeling tamelijk onaangenaam voor de patiënt en dat was het daarom ook voor degene die zich van deze taak moest kwijten. Al te vaak gebeurde het dat moeders deze behandeling opgaven omdat hun zieke kinderen zich er heftig tegen verzetten. Als ik straks heb gegeten, ga ik Klaas meteen verzorgen, dokter,’ beloofde Loes.


  ‘Fijn. Ik wist wel dat ik op u kon rekenen.’ Hij glimlachte onverwacht. ‘Ik kom vanavond nog even langs om te horen hoe het is gegaan. Het zal overbodig zijn om te zeggen dat u goed op uzelf moet passen, nietwaar?’


  ‘Heeft u alles wat nodig is daar achtergelaten, dokter? Ook een carboloplossing?’


  Hij knikte. ‘De gebruikelijke verdunning van drie procent zit kant en klaar in een fles, zodat het meteen gebruikt kan worden, zuster. Daarmee voorkom ik dat de moeder fouten maakt.’


  Haar middagmaal was eenvoudig. Met deze warmte at ze graag sla en een gekookt eitje, een paar gekookte aardappeltjes en een restje jus maakten de maaltijd af. In pap had ze geen trek, die vond ze te zwaar en dus at ze een sinaasappel toe. Meteen daarna ging ze naar Klaas. De jongeman had het duidelijk benauwd. Geduldig begon Loes aan Klaas en zijn moeder uit te leggen waar ze allemaal op moesten letten. Ze deed het ontsmetten voor en drukte de vrouw op het hart dat ze in dit geval niet schoon genoeg kon zijn. Klaas bromde en gromde toen Loes zijn keel behandelde. Ze drukte hem nogmaals op het hart dat het weliswaar heel vervelend was om te ondergaan, maar ook absoluut noodzakelijk. Wilde hij dan niet beter worden? Ze legde hem ook uit hoe hij een dampbad moest nemen. Daardoor kwamen de gevreesde vellen gemakkelijker los. Ten slotte kon ze het niet laten de arme vrouw nogmaals op het hart te drukken uit zuinigheid niet iets te bewaren wat gevaar kon opleveren. Alles wat gebruikt was aan sponsen en watten moest het liefst meteen worden verbrand. Niet pas een uurtje later. Als ze niet op dit alles lette en de regels niet zorgvuldig naleefde, was de kans dat ze zelf ook ziek zou worden, zeker niet denkbeeldig en dan had ze het nog niet eens over de andere leden van het gezin. Bovendien konden zich bij difterie een aantal ernstige complicaties voordoen en die waren zeker geen uitzondering. Bloedvergiftiging kon voorkomen, hartverlamming of longontsteking eveneens. In het gunstige geval van algeheel herstel moest Klaas er toch rekening mee houden dat hij nog lange tijd erg moe zou blijven omdat een groot verval van krachten bijna altijd optrad voor wie van difterie genas. Ten slotte mochten ze niet vergeten dat de jonge dokter direct gewaarschuwd moest worden als Klaas in losgeraakte vellen dreigde te stikken, al hoopte ze natuurlijk dat dit niet zou gebeuren. Omdat echter Klaas’ strottenhoofd ook aangetast was, zei ze het nog eens voor alle volledigheid.


  ‘Ik ben er niet gerust op,’ bekende ze die avond toen André bij haar langskwam. ‘De jongeman was nogal kleinzerig tijdens de behandeling.’


  ‘Volhouden, zuster. Er zit niets anders op.’


  Ze knikte. Ze zaten op de bank die ze op het plaatsje achter haar huis had staan.


  Tot haar verwondering voelde Loes zich volkomen op haar gemak, wat wel wat anders was geweest als Jacques hier naast haar had gezeten. ‘Ik hoop maar dat zijn moeder geen verkeerde zuinigheid aan de dag legt.’


  ‘De strijd om de hygiëne blijft maar duren. Toen mijn vader zo’n dertig jaar geleden de praktijk overnam van mijn grootvader, was het hele dorp in rep en roer. Als hij sommeerde dat de ramen open moesten, gingen ze weer dicht zodra hij uit het zicht was verdwenen.’


  ‘Dat meent u niet.’


  ‘Papa is een man met gevoel voor humor. Soms verschool hij zich achter een paar struiken om dan een gebulder vanjewelste te laten horen als de ramen weer dichtgingen. De arme mensen schrokken zich dan lam.’ André grinnikte. ‘Hij bleef maar volhouden. Het heeft uiteindelijk wel iets geholpen, maar lang niet overal en ook niet altijd genoeg. Dat mijn vader een badkuip uit de stad liet komen, was ook al iets waar men wekenlang niet over uitgepraat raakte en na het uitvoeren van het eerste lichamelijke onderzoek ontstond er een heuse dorpsrel. Ja, zuster, dat waren nog eens tijden. Daarmee vergeleken hebben wij het maar gemakkelijk.’


  Ze ontspande en glimlachte. ‘Hoe kunt u dat zeggen? Er zijn nog steeds mensen die al dat wassen en schone verband maar onzin vinden. Als ik bij sommige mensen voor het eerst kom, wens ik soms dat ik voor een uurtje verkouden kon zijn, zodat ik even niets hoef te ruiken. De enige kwalijke kant aan de komst van de wijkzuster is, dat haar bezoek altijd verbonden is met pijn en ziekte. Maar dat geldt voor u natuurlijk ook.’


  ‘Ja, en dat brengt me terug bij Klaas. Ik heb er net als u geen goed gevoel over. Dat het strottenhoofd is aangetast stemt me tot ongerustheid.’


  ‘Laten we in ieder geval hopen dat nieuwe ziektegevallen uit zullen blijven,’ zuchtte ze en ze stond op omdat hij dat ook deed.


  ‘Laat het me direct weten als u iets bijzonders opmerkt, zuster.’


  ‘Dat zal ik zeker doen,’ beloofde ze.


  



  Twee nachten later was dat nodig. Het was kort na tweeën toen Loes wakker werd van een hardnekkig gebons op haar voordeur. ‘Zuster, zuster, snel toch, zuster. Klaas stikt zowat,’ hoorde ze door de gesloten deur heen.


  Nog nooit had ze zich zo snel in haar uniform gehesen. Met de knoopjes nog open, haar schort in haar hand en haar kapje vergeten thuis, rende ze half gekleed de straat op. ‘De dokter?’


  ‘Daar is de buurman heen, zuster. We dachten wel dat u elkaar nodig zou hebben.’


  Binnen de kortst mogelijke tijd was André bezig met zijn tweede spoedoperatie. Deze keer was er niet eens tijd om zich ook maar enigszins te wassen. Hij goot alleen wat carboloplossing over zijn handen en instrumenten. Zonder de geringste aarzeling stak André een mes in de keel van Klaas, in een ultieme poging de jonge man het leven te redden. Met zekere handen maakte hij daar een opening. Prompt kwamen er enige vellen naar buiten. Klaas kreeg weer enigszins lucht. Gehaast werkten de twee jonge mensen verder. Er werd een buisje ingebracht waardoor Klaas lucht moest krijgen tot de weg naar boven weer vrij was. Op de achtergrond krijste zijn arme moeder dat het een aard had, zo was die geschrokken. Haar gejammer verstomde pas, toen duidelijk werd dat Klaas deze verstikkende aanval had overleefd. Doch hiermee was het gevaar nog zeker niet geweken.


  De buis die André nu inbracht in de keel van Klaas, bestond uit twee delen die in elkaar schoven. Zo kon de buis goed worden schoongemaakt en Loes wist hoezeer dat nodig kon zijn, want een ingebracht buisje kon snel verstopt raken. Soms gebeurde dat doordat er opnieuw difterievellen in de keel losraakten, soms ook gebeurde het dat de buis verstopt raakte door opdrogend slijm. Loes zou de nog steeds overstuur zijnde moeder al meteen de volgende morgen leren hoe ze het binnenste buisje uit kon nemen om het goed schoon te maken, dat wilde zeggen, reinigen in warm water en uitspuiten met een carboloplossing. Bovendien zou Klaas meermalen per dag een dampbad moeten nemen zodat het buisje dat hem van levenslucht voorzag, niet verstopt kon raken door korstvorming.


  De operatie was goed verlopen. Het bloed werd verwijderd, de wond ontsmet en het buisje werd bedekt met gaas om te voorkomen dat er stof in kon komen.


  Tot op dat moment hadden ze zwijgend gewerkt. Klaas kwam weer bij bewustzijn, dat hij had verloren toen hij dreigde te stikken. De moeder snikte nog steeds hartverscheurend en was compleet over haar toeren. Eindelijk keken Loes en André elkaar aan. ‘Dat was op het nippertje, zuster.’


  Nu pas zag ze dat hij er al even slordig uitzag als zij. Een verkreukelde broek, een openhangend overhemd zonder hemd eronder, in deze warme nacht. Zijn blonde borsthaar tierde welig en Loes wendde haastig haar ogen af. ‘We hebben in ieder geval zijn leven gered.’


  ‘Hoe gaat het nu, Klaas?’ André boog zich over de jongeman heen.


  Zijn ogen hadden een wilde en angstige uitdrukking. De doorstane doodsnood van even tevoren was er nog duidelijk in te lezen. ‘Het gaat wel, dokter. Kan ik alsnog stikken?’


  ‘De kans daarop is heel wat kleiner geworden, nu je een buisje in je keel hebt. Maar difterie die het strottenhoofd heeft aangetast, blijft altijd verraderlijk. We zullen je in de komende dagen goed in de gaten houden, de zuster en ik. Blijf nu maar even rustig liggen. Ik moet eens even naar je moeder kijken.’


  Het hele krappe arbeidershuisje scheen gevuld te zijn met dodelijk geschrokken mensen. Er stonden buren in het kleine klompenhok samengedrongen, de dokter en ook Loes hadden er geen idee van hoe lang ze daar al stonden. Uit een bedstee kwamen geluiden van huilende kinderen, die toch niet meer zo klein konden zijn. De vader hoestte en kuchte van pure zenuwen over hetgeen hij het laatste uur had doorgemaakt. De moeder krijste niet langer, maar jammerde luidruchtig alsof haar zoon alsnog aan de verstikkingsdood moest sterven. Loes schudde de vrouw flink door elkaar om haar weer bij haar positieven te brengen. ‘Kom, het gevaar is geweken. Klaas leeft en als God het wil, blijft hij ook leven.’


  Een nieuwe tranenvloed stroomde over de wangen van de vrouw. Even keek Loes wanhopig naar André, die Klaas in een van de twee bedsteden hielp, dan vermande ze zich. Ze zei de mensen in het klompenhok dat ze maar beter konden proberen nog wat slaap te krijgen en dat Klaas het voorlopig goed maakte. Daarna zette ze een ketel water op en spoelde ze de theepot om. André boog zich over Klaas’ moeder en gaf haar iets om in te nemen, waardoor ze hopelijk zou kalmeren. Hij sprak de andere kinderen geruststellend toe en stelde voor dat ze op zolder gingen slapen waar Klaas gewoonlijk lag met zijn broer. ‘Ga daar maar liggen en probeer te slapen,’ drong hij aan. ‘Ik blijf nog een poosje hier om op jullie broer te passen. Het gaat al stukken beter met hem, dus wees niet langer bang.’


  Intussen zette Loes een pot sterke thee en die zoette ze royaal. Ze gaf de vader en de moeder beiden een grote kom, hoewel de vader zich reeds troostte met de jeneverfles. De moeder zat nu heel wat rustiger in een stoel, ze had haar handen gevouwen en haar ogen gesloten, haar lippen prevelden een stil dankgebed omdat dit vreselijkste uur van haar leven voorbij was gegaan en haar oudste zoon nog steeds mocht leven. Loes drukte ook André een gevulde theekom in zijn handen.


  ‘Lekker,’ prees hij, want de goedkope jenever die hem was aangeboden, had hij resoluut geweigerd. Hij was een wijndrinker net als zijn grootvader. ‘Ik blijf nog een uurtje hier, zuster, tot iedereen weer is gaan slapen, maar ik sta erop dat u nu naar huis gaat om nog een beetje rust te krijgen.’


  ‘Maar...’


  ‘Geen protesten, alstublieft. Niet alleen heeft u morgen uw vaste patiënten die op uw komst rekenen, maar hier zult u ook nog wel een poosje zoet zijn.’


  ‘Maar u...’


  ‘Ja, wat ik?’ Eindelijk verscheen er een klein lachje in zijn ogen. ‘Ik kan desgewenst uitslapen, zuster. Papa neemt met liefde de patiënten over. Dat is het grote voordeel van een gedeelde praktijk. U kunt echter uw taken aan niemand overdoen, dus ik sta erop dat u naar huis gaat zodra die theekom is leeggedronken.’


  Ze kon niet anders dan hem gehoorzamen. Weer in bed, een klein halfuurtje later, wilde de slaap echter niet meer komen. Gelukkig was ze opnieuw niet flauwgevallen, ze had zelfs geen tijd gehad om bibberig te worden, maar het was verreweg de akeligste operatie die ze ooit had bijgewoond.


  De volgende morgen ging ze in alle vroegte, nog voor ze aan haar gewone ronde begon, even kijken hoe Klaas het maakte. Ze hoorde dat de dokter tot vijf uur was gebleven en dat Klaas nu eindelijk sliep. Hij had veel pijn gehad aan de wond in zijn keel, maar inderdaad, het was zoals de zuster zei, hij leefde nog. De moeder had een inbleek gezicht met donkere kringen onder de ogen. Ze mompelde de hele tijd in zichzelf. De vader had als alle andere dagen gewoon naar zijn werk moeten gaan, hij was los arbeider en had een strenge boer die niet begrijpen zou waarom de man een dag thuis had willen blijven. Strenge boeren vonden dat arbeiders alleen maar diepe dankbaarheid mochten voelen als ze zo goed waren hen aan werk te helpen. Al het andere was louter gemakzucht en derhalve uiterst ongepast.


  Loes keek naar het buisje en kon niet anders dan constateren dat alles in orde was. Ze kon Klaas nu maar het beste laten slapen. Als iets gezondheid bracht, dan was het wel een diepe en rustige slaap.


  Daarna ging ze naar de kleine Marie. Het meisje genas voorspoedig. De operatiewond heelde mooi en was gelukkig niet gaan ontsteken. Of het meisje in de toekomst weer goed zou kunnen lopen, kon de eerste weken nog niet worden gezegd, maar het kind verdroeg haar langdurige bedlegerigheid zo blijmoedig dat iedereen er stil van werd. De schoolmeester kwam elke dag een uurtje langs om haar bijles te geven en taken die ze dan in een schriftje maakte als hij weer weg was, zodat ze niet al te zeer achterop zou raken in het pas begonnen schooljaar. Natuurlijk waren er mensen die dat allemaal wat overdreven vonden voor een eenvoudig arbeiderskind, maar Marietje was een pienter meisje en Loes had er plezier in dat ze zo goed kon leren, al was ze van eenvoudige komaf. De boer waar de vader van het meisje werkte, was daar niet bepaald blij mee. Arbeiderskinderen waren van nature dom, was een stelling die in zijn kringen als onomstotelijk gold. Nooit kwam het bij dergelijke mensen op, dat sommige arbeiderskinderen misschien slecht leerden omdat ze zo vaak in slaap vielen onder de les van pure vermoeidheid. Meewerken was immers maar al te vaak een bittere plicht. Geen schoolwet had dat tot nog toe kunnen veranderen. Marietje breide zelfs nu nog kousen, als ze half en half in de kussens zat, zodat ze behalve het leren ook nog iets ‘nuttigs’ deed.


  ‘Je bent een dappere meid,’ prees Loes het kind dan ook, want zo lang bedlegerig te moeten zijn, viel voor een beweeglijk meisje bij lange na niet mee.


  Klaas bleek een heel wat lastiger patiënt te zijn. De dreigende verstikking en de nachtelijke operatie hadden zoveel angst in hem teweeggebracht, dat hij geen moment meer alleen durfde te zijn. Stel dat hij een nieuwe aanval van benauwdheid kreeg, zonder dat er iemand was die onmiddellijk naar de dokter kon gaan! De jonge dokter was vanaf die dag zijn afgod. Het hele dorp prees André overigens de hemel in en soms vroeg Loes zich af wat de mensen zouden zeggen bij de eerste patiënt die hij niet zou kunnen redden. Dat er zo’n gelegenheid zou komen, was immers onherroepelijk?


  Van Jacques had ze al dagen niets gehoord, stelde ze twee dagen voor zijn vaders jubileum verbaasd vast. Was hij zo teleurgesteld omdat ze niet ingegaan was op zijn liefkozingen? Sterker nog, de afgelopen dagen waren zo druk geweest, dat ze haar werk dankbaar had aangegrepen om zich achter te verschuilen en niet te hoeven nadenken wat ze moest doen of laten als ze Jacques weer ontmoette. Dat dit tijdens de komende feestelijke dag zo goed als onvermijdelijk was, besefte Loes terdege.


  Opnieuw kwam ze ’s avonds bijna niet in slaap. Ondanks alles wat ze zichzelf als verstandig voorhield, werd ze zich ervan bewust dat ze zich nog steeds tot hem aangetrokken voelde. Sterker nog. Ze besefte tot haar schrik dat ze hopeloos verliefd was geworden op Jacques.
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  Voor het huis van de burgemeester was een groene erepoort opgesteld met een groot oranje bord eraan, waarop stond: ‘Leve de burgemeester’. Er waren vlaggen uitgestoken en slingers met vele kleine vlaggetjes tooiden de straat en het plein vlak voor het gemeentehuis en het huis van de burgemeester. De muziektent op het kerkplein, die daar twee jaar eerder was neergezet, vormde duidelijk het middelpunt van de feestelijkheden. ’s Avonds zou er net als op Koninginnedag gelegenheid zijn om hier te dansen en bovendien zou er om negen uur, als de duisternis net was ingevallen, vuurwerk worden afgestoken. Daar verheugden bijna alle dorpelingen zich op, maar de kleinsten natuurlijk het meest.


  Zoals onvermijdelijk scheen bij alle dorpse feesten begon ook deze dag met een aubade door de in hun zondagse kleren gestoken schoolkinderen, die zich onder leiding van de bovenmeester in slagorde opstelden voor het burgemeestershuis. Het was negen uur, Loes had twee patiënten verzorgd in het dorp en keek van een afstandje naar het drukke gedoe van al die kinderen en de zenuwachtige juffrouw die de kleinsten onder haar hoede had en ze in het gareel moest zien te houden. Er waren altijd kinderen die zo van streek raakten door de ongewone drukte dat ze begonnen te huilen. Anderen trokken zich nergens iets van aan en haalden streken uit of presteerden het grote vlekken op hun goede kleren te verzamelen zodat ze eruitzagen alsof ze aan het werk waren geweest op het land in plaats van keurig naar school te gaan.


  Eerst verschenen de kinderen van de burgemeester in de deuropening. Gestoken in fraaie nieuwe japonnen naar de laatste mode, die ze speciaal voor deze belangrijke dag in de stad hadden laten maken, stonden Charlotte en Emily naast elkaar. Dan verscheen Jacques. Vandaag leek hij uitermate goed gestemd te zijn, zag Loes in één oogopslag. Ze kende hem al zo goed dat ze dat wel kon zien. Hij droeg een keurige pandjesjas en een hoge zijden hoed. Deze keer stond zijn gezicht niet verveeld. Jacques de Beaudeville vond het duidelijk prettig om in de belangstelling te staan. Daarna verschenen de burgervader en zijn echtgenote zij aan zij in de deur. Gearmd stapten zij naar buiten, wuivend en knikkend namen ze hoerageroep en geklap in ontvangst. Nog voor de muziek inzette, duwde de bovenmeester een doodsbang meisje naar voren dat een tuiltje bloemen in de handen had dat duidelijk bestemd was voor mevrouw De Beaudeville. Loes voelde een golf van medelijden door zich heen gaan bij het zien van het verlegen meisje. Waarom koos men voor zulke gelegenheden niet een kind uit dat zich frank en vrij van zo’n taak kon kwijten? In plaats daarvan moest dit arme kind de taak vervullen alleen al omdat haar vader een belangrijk man was en snel in zijn eer was aangetast als hij maar dacht dat een ander meer eer bewezen kreeg. Dit dochtertje van een van de grootste boeren in de omtrek hakkelde nu met vuurrood hoofd het zinnetje dat ze ongetwijfeld al honderd keer had gerepeteerd en struikelde na dat karwei opgelucht terug naar haar klasgenootjes. Ze herademde zichtbaar omdat ze er nu van af was. De muziek overstemde meteen daarop alle geroezemoes. Op de melodie van ‘In naam van Oranje doe open de poort’ hadden de schoolkinderen een loflied op de burgemeester ingestudeerd, dat nu ten gehore werd gebracht. De harmonie speelde onverdroten. De dirigent liet in het vuur van zijn enthousiasme zijn dirigeerstokje vallen en zwaaide zenuwachtig met zijn handen verder terwijl zijn ogen schuin naar het stokje loerden. Loes voelde een bijna onbedwingbare lachkriebel in zich omhoogkruipen.


  ‘Niet doen, zuster,’ zei een lage, gedempte stem plotseling vlak achter haar. Zonder omkijken wist ze dat de jonge dokter bij haar was komen staan.


  ‘Wat een vertoning,’ mompelde ze. ‘Al die mensen die glimmen van hun eigen belangrijkheid.’ Slechts haar ogen glommen verdacht, maar om haar mond was niets anders te bespeuren dan een alleszins acceptabele glimlach. Toen het zingen was afgelopen, deed de burgemeester een stapje naar voren, toverde een velletje papier tevoorschijn uit een van de zakken van zijn zwarte vest en met gedragen stem vanwege de belangrijkheid van dit moment begon hij aan een zorgvuldig voorbereide toespraak.


  Die duurde behoorlijk lang. De kinderen begonnen al na drie of vier zinnen onrustig heen en weer te schuifelen en een enkeling gaapte ongegeneerd. Een van de kleinsten jengelde zo hard, dat de burgemeester zijn stem moest verheffen om erboven uit te komen. Vanuit alle hoeken en gaten waren de mensen intussen toegestroomd om dit moment toch vooral niet te hoeven missen.


  Toen hield de woordenstroom op. De bovenmeester en de dominee deden op hun beurt hun zegje en prezen mijnheer De Beaudeville zo ongeveer de hemel in. Loes begon er onrustig van te worden. Bovendien waren er patiënten die op haar wachtten. Eindelijk was het dan toch tijd voor het moment waarop de kinderen zo lang hadden moeten wachten. Er werd driemaal ‘hiep hiep hoera’ gebruld onder aanvoering van de bovenmeester en meteen daarop rukten enkele dames uit met glazen limonade en schalen met plakken peperkoek. Loes rekte zich eens uit. Haar glimlach verdiepte zich toen ze zag hoe de kinderen op de traktatie aanvielen. ‘Wel, ik ga maar eens bij Klaas kijken,’ zei ze tegen André.


  Hij knikte. ‘Gelukkig gaat die heel goed vooruit.’


  ‘Ja.’


  ‘Het was anders een knap stukje teamwerk dat we die nacht geleverd hebben, zuster.’


  ‘Elke minuut telde en dan denkt een mens nergens anders aan.’


  ‘Precies. Als Klaas op een van de afgelegen boerderijen buiten het dorp had gewoond, was de difterie hem zeker fataal geworden. Nu knapt hij alweer aardig op.’


  ‘Zijn dat niet de mooiste kanten van ons beroep, dokter? Te weten dat iemand mag blijven leven dankzij ons?’


  Hij glimlachte en keek niet langer spottend. ‘Niet dankzij ons, zuster, maar alleen dankzij het feit dat God ons tot zijn werktuig heeft willen maken.’


  Stomverbaasd keek ze hem aan. ‘Ik wist niet...’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘De kerk is een instituut, voor mij althans, maar ware spiritualiteit zit vanbinnen in het hart. Wel, geen zware praat meer op deze luchtige feestdag. Onthou dat we vanavond een rondje samen gaan walsen, zuster. Ik ben al tevreden als ons dat maar half zo goed afgaat als samen een mensenleven redden.’


  Nog voor ze een weerwoord wist, liep hij door de mensenmenigte om een plak koek te gaan kapen, als was hij niets meer dan een overjarige en flink uit de kluiten gewassen belhamel.


  André de Hooghe was een groot raadsel en verborg grote tegenstellingen in zich, dacht Loes hoofdschuddend terwijl ze zich naar Klaas haastte om het buisje in zijn keel goed te gaan reinigen.


  



  In de namiddag was er een receptie. Per sjees en in zondagse kleding gestoken kwam iedereen die zichzelf daartoe belangrijk genoeg achtte, de burgemeester en zijn familie persoonlijk gelukwensen. Een aantal stoelen en enkele tafels stonden daartoe opgesteld in de grote zaal van het gemeentehuis, waar doorgaans de huwelijken werden gesloten. De waard had opdracht gekregen om wijn, bier en een borrel te schenken. Collega’s uit de omliggende dorpen kwamen de familie de hand drukken; iedereen die iets te betekenen had in het dorp was er en ook de mensen voor wie de burgemeester iets betekend had. Loes voelde zich vanzelfsprekend verplicht om ook te gaan. Toen haar patiënten verzorgd waren, repte ze zich naar huis om zich eveneens in haar zondagse japon te steken en haar haren te borstelen en opnieuw op te steken, zodat ze er verzorgd uitzag.


  Het was druk en veel te warm in het gebouw. Met goed verborgen tegenzin, ze hield nu eenmaal niet van zulke stijve gebeurtenissen die niet meer waren dan een verplichting waar men niet zonder goede reden onderuit kon, kweet Loes zich van haar plicht.


  De burgemeester glunderde vanwege de grote belangstelling en de vele loftuigingen die hem op deze dag werden toegezwaaid. Ook Loes mompelde iets in de trant van dat ze hoopte dat mijnheer De Beaudeville nog vele jaren leiding zou mogen geven aan het dorp, liet zich meteen daarna een glas wijn in de handen drukken en keek toen eens opmerkzaam om zich heen om te zien wie ze hier zoal tegenkwam.


  De oude mevrouw De Hooghe dronk een glas wijn en praatte met haar zuster die met de rest van de familie van Hofland was gekomen. Er waren veel voor haar vreemde mannen uit andere dorpen gekomen, die een sigaar of een pijp opstaken en ruimschoots van hun zoveelste borrel genoten. Er werden door hen luidruchtige lachsalvo’s ten gehore gebracht die de deftige saaiheid van de receptie een beetje onderbraken. De domineesfamilie en ook de notaris lieten vanzelfsprekend niet verstek gaan.


  ‘Goedemiddag, zuster Haverkamp,’ hield de aardige boerin van Hofland haar aan de praat toen ze hun richting was uitgeslenterd om zich bij een groepje min of meer bekende mensen aan te sluiten. ‘We hopen dat u snel weer eens meekomt naar Hofland om koffie te drinken,’ lachte haar man Jan van Dijk goedmoedig. ‘Ook zonder dat er zieken zijn, wat zeg ik, juist zonder dat er eerst iemand ziek wordt, zien we u graag nog eens op Hofland.’


  ‘Graag,’ lachte Loes. ‘Van zulke bezoekjes hou ik meer dan van gelegenheden als deze.’


  ‘Dat begrijp ik. Kent u mijn broer Koos overigens al? Hij woont op de Rozenhof, dat is de boerderij waar mevrouw De Hooghe is opgegroeid.’ Met een knik schudde Loes de veel jongere broer de hand, maar verder besteedde ze niet veel aandacht aan de man omdat ze nu eenmaal op Jacques gericht was.


  Willem van Dijk dook naast hen op. Meteen viel het Loes op hoe de ogen van Charlotte hem volgden bij elke stap die hij deed. Ze kon echter niet naar Willem toe gaan omdat haar plicht gebood dat ze naast haar moeder moest blijven staan om de stroom van felicitaties in ontvangst te nemen. Willem lette evenwel helemaal niet op de oudste burgemeestersdochter.


  



  ’s Avonds barstte het echte feest pas los. Ditmaal was iedereen welkom, van de notabelen tot aan de grootste armoedzaaier. Gelukkig hield het weer zich uitstekend. Willemse, de waard van het dorpscafé, had alle registers open moeten trekken voor deze dag. Een paar leden van de harmonie vormden een gelegenheidsdansorkest. Voor het burgemeestersgezin waren enkele stoelen in de muziektent gezet. Voor het café stonden net als twee weken geleden op Koninginnedag banken en lange tafels op schragen opgesteld. Het café, de burgemeesterswoning en enkele andere huizen hadden brandende vetpotjes voor de ramen staan. De dorpsbevolking groepte samen voor het grote slot van de dag, het feest, al had een deel van hen heftig geprotesteerd tegen de mogelijkheid om te kunnen dansen, omdat hun kerk dat veel te frivool vond. Mensen van buiten die kerk stoorden zich echter niet aan die afkeuring. Het burgemeestersechtpaar moest vanzelfsprekend de eerste dans openen, bijna op de voet gevolgd door Jacques met zijn oudste zuster. De notaris noodde Emily ten dans. Snel daarna werd het al drukker met dansende paren.


  Naast walsen en de populaire valeta werden er ook aloude volksdansen gespeeld en vooral de polka trok veel deelnemers. Eenvoudige mensen, als ze al konden dansen, kwamen vaak niet verder dan de polka. Het was, constateerde Loes, gezellig druk. Ze was niet eens verbaasd dat Jacques bij haar opdook zodra hij klaar was met de verplichte dansen met zijn moeder, zijn zusters en dochters van andere notabelen. Zodra ze in zijn armen wegdeinde, dacht ze er weer aan terug hoe hun ontmoeting op Koninginnedag was geëindigd. Toen besloot ze dat het nu eenmaal was gebeurd en dat ze er verder maar liever niet te veel over na moest denken.


  ‘Ik heb je veel te lang niet gezien, Loes. Je hebt Charlotte de laatste twee weken niet eenmaal opgezocht.’


  ‘Het is erg druk geweest.’


  ‘Natuurlijk heb ik gehoord van de spectaculaire nachtelijke operatie die Klaas het leven heeft gered.’


  ‘Difteriepatiënten hebben veel en vooral nauwgezette verzorging nodig, Jacques. Daar gaat veel tijd in zitten, maar gelukkig zijn er tot nog toe geen verdere ziektegevallen bijgekomen. Je weet immers dat de ziekte zeer besmettelijk is.’


  ‘Ja, dat weet ik. Het moet afschuwelijk zijn om doorlopend te leven met de angst dat je elk moment kunt stikken.’


  ‘Verreweg de meeste mensen genezen van de ziekte.’


  ‘Maar toch...’


  ‘Een ernstige ziekte vergt altijd veel van een mens en doet dat ook van de mensen om de patiënten heen. Die moeten vechten tegen hun angst iemand te verliezen die hun erg dierbaar is.’


  ‘Ik kan niet tegen ziekte en ellende. Zelf zou ik het absoluut niet kunnen verdragen om er dagelijks mee om te moeten gaan zoals dat met jou het geval is. Nee, ik schilder liever.’


  ‘Heb je ooit les gehad?’


  ‘Langgeleden ben ik een paar keer bij een echte kunstenaar geweest en daarna heeft papa een aantal boeken voor me gekocht waaruit ik veel kan leren over het leven en het werk van grote schilders uit vroeger tijden.’


  ‘Vind je het niet saai om niet meer te doen te hebben dan een schilderij maken?’ informeerde ze omdat ze zich oprecht afvroeg hoe iemand voldoening kon ervaren aan dagen die in zoveel ledigheid werden gesleten.


  ‘Saai?’ Stomverbaasd keek Jacques Loes aan. ‘Integendeel. Het is heerlijk om niet gebukt te hoeven gaan onder de knoet van aanhoudende verplichtingen.’


  ‘Ieder mens is anders,’ mompelde ze diplomatiek. Ineens was ze blij dat de dans bijna afgelopen was. Jacques was zeer beslist een intrigerende jongeman, dat vond ze nog steeds, maar naarmate ze hem beter leerde kennen, moest ze toch constateren dat hij niet veel meer was dan een hol vat zonder noemenswaardige inhoud. Bovendien stoorde het haar dat hij doorlopend keek naar alle knappe jonge vrouwen die in zijn buurt kwamen en dan vooral naar Mara, de dochter van waard Willemse.


  Bijna meteen nadat Jacques haar had losgelaten, dook André de Hooghe naast haar op. ‘Deze keer is het mijn beurt, zuster.’


  Hij danste de valeta alsof hij die even goed had bestudeerd als de operaties die hij zo bekwaam uitvoerde. Loes was opnieuw verrast door zijn veelzijdige persoonlijkheid en liet zich meevoeren op de maten van de muziek. Pas toen de dans al bijna afgelopen was, begon hij te praten.


  ‘Mag ik stellen dat zowel u als ik in een paar weken tijd volledig ingeburgerd zijn geraakt in dit dorp?’


  ‘Dat mag u zeker. Voor u moet het best moeilijk zijn om mensen die u altijd al hebt gekend, nu ineens tegemoet te treden als autoriteit. Niet iedereen zal dat even gemakkelijk aanvaarden.’


  Even kreeg zijn gezicht een ernstige uitdrukking. De muziek stopte en zette meteen daarop een polka in. André hield Loes vast en ze liet het maar zo. Opnieuw dansten ze samen weg.


  ‘Eerlijk gezegd heb ik daar toch minder last van dan ik vreesde toen ik terugkwam. In de tijd dat ik me in het ziekenhuis toelegde op chirurgie heb ik er vaak aan getwijfeld wat ik na mijn opleiding zou gaan doen. Me verder bekwamen in datgene waar toch mijn hart ligt, het opereren dus? Dat betekende echter onvermijdelijk ook blijven werken in een groot stadsziekenhuis, waar teamgeest belangrijk is. Vanzelfsprekend zult u gemerkt hebben dat ik echter tot op grote hoogte een individualist ben. Dat is mijn aard en die zal zich nooit laten loochenen. Er speelde bovendien nog iets anders mee. Ik miste het platteland, de ruimte vooral en de vaak gemoedelijke manier waarop mensen hier met elkaar omgaan. Een dorp is een gemeenschap waar men op elkaar aangewezen is. Na een aantal jaren verblijf in de stad ging ik die gemoedelijkheid steeds meer missen. Wel heb ik nog overwogen een praktijk te beginnen in een ander dorp, waar niemand zich de rijkelijke hoeveelheid kwajongensstreken herinnerde die aan mijn naam kleeft.’ Hij grinnikte. ‘De meeste dorpen hebben echter inmiddels een eigen huisarts en papa wilde het heel graag wat rustiger aan gaan doen. Bovendien is dit een streek zonder ziekenhuis en de ervaring die ik in de chirurgie heb opgedaan, kan ik dus goed gebruiken. Niet alleen in dit dorp, maar ook in de omliggende dorpen hoop ik straks geroepen te worden als een operatie noodzakelijk is. En misschien kan ik regelmatig kleine ingrepen elders gaan verrichten. Ik moet maar afwachten hoe zich dat gaat ontwikkelen.’


  ‘Ik kan me goed voorstellen dat u graag terug wilde komen naar het dorp waar u al zo lang heeft gewoond. Ik ben zelf opgegroeid in Rotterdam en ik moet zeggen dat ik in de paar weken dat ik nu hier ben, waardering heb gekregen voor het dorpsleven. Het heeft me verrast dat het aanvankelijke geklets over mijn fiets zo snel is verstomd, bijvoorbeeld. De mensen hebben ook snel geaccepteerd dat ik hun dialect niet spreek. Nu kan ik ze inmiddels wel goed verstaan, gelukkig.’


  Ongemerkt was de muziek weer opgehouden met spelen. André nam Loes bij de elleboog om op een van de banken gezeten verder te kunnen praten, maar al snel draaide Jacques om hen heen, want deze vertrouwelijkheid tussen arts en verpleegster zinde hem helemaal niet.


  Loes voelde zich ontspannen. Ze mocht André graag en Jacques scheen nu duidelijk jaloers te zijn, want hij keek niet langer naar Mara. Het voelde best aangenaam, zich een begeerde jonge vrouw te weten. Vanuit haar ooghoeken zag ze hoe Willem van Dijk een blozende Emily meenam naar de plek waar werd gedanst, gevolgd door een donker en verdrietig kijkende Charlotte, wier gezichtsuitdrukking een gemelijke trek vertoonde zodat ze ineens heel sterk op haar broer Jacques leek. Ze moest straks beslist even met Charlotte gaan praten!


  Nadat hij twee glazen wijn had gehaald, schoof André weer naast haar op de bank. ‘Iedereen heeft het zo druk met plezier maken, dat de jubilaris een beetje vergeten lijkt,’ bromde hij met een knik in de richting van de bijna verlaten muziektent, waar het burgemeestersechtpaar zwijgend zat toe te kijken hoe de anderen zich amuseerden.


  ‘Jammer dat ze zelf niet wat meer meedoen en gewoon een beetje plezier maken,’ ging André verder. ‘Papa en mama hebben zich daarnet ook aan een dansje gewaagd, maar ik geloof dat ze alweer naar huis zijn. Wel,’ zei hij en nam een flinke slok uit zijn wijnglas, ‘nu is mijn nichtje aan de beurt voor een dansje.’


  Hij stond op en toen ze alleen zat, duurde het maar een paar tellen voor Jacques bij haar stond.


  ‘De dokter legt nogal beslag op je.’


  ‘Dat valt toch wel mee? Nee, Jacques, ik wil nog even niet dansen. Ik wilde eigenlijk met Charlotte gaan praten.’


  Ze liet hem verbouwereerd achter en ergens, in een klein hoekje van haar hart, deed het haar goed dat hij dat helemaal niet leuk scheen te vinden.


  ‘Heb je het niet naar je zin?’ Ze stond naast Charlotte op een donker plekje vlak naast de muziektent. Niemand anders stond in hun buurt, ze konden dus niet worden afgeluisterd.


  ‘Hij danst met Emily en heeft mij nog niet gevraagd.’


  ‘Ik weet natuurlijk dat Willem van Dijk heel veel voor je betekent, maar wat zijn zíjn gevoelens eigenlijk, Charlotte?’


  ‘Dat zou ik niet weten. Daar hebben we het nooit over gehad.’


  ‘Het is natuurlijk heel goed mogelijk dat hij voor jou alleen maar vriendschap voelt.’


  ‘Luister, Loes. Gezien mijn positie en de zijne zou een huwelijk tussen ons heel geschikt zijn.’


  ‘Toe maar, natuurlijk weet ik wel dat een huwelijk vaak gesloten wordt uit verstandelijke overwegingen, maar steeds vaker spelen de gevoelens van bruid en bruidegom een doorslaggevende rol.’


  ‘Zeg dat niet.’


  ‘Zijn we vriendinnen?’


  ‘Dat denk ik wel.’ Eindelijk wendde Charlotte haar ogen van het dansende paar af en keek Loes aan.


  ‘Kun je het dan verdragen als ik zeg dat je misschien heel wat meer kans bij Willem zou maken als je hem wat minder openlijk zou adoreren?’


  Lange tijd bleef het stil. ‘Maar hoe moet ik dat dan doen, Loes? Ik hou van hem. Dat kan ik niet veranderen?’


  ‘Niemand vergt dat van je. Je kunt echter wel je gevoelens wat meer verbergen. Veel mannen vinden dat een stuk prettiger. Ze willen zelf degene zijn die het hart van een meisje verovert.’


  ‘Je bedoelt dat ik Willem moet ontlopen zoals jij Jacques ontloopt?’


  Verbaasd trok Loes haar wenkbrauwen op voor ze Charlotte aankeek. ‘Ik ontloop je broer niet.’


  ‘Hij zit achter je aan.’


  ‘Ja,’ gaf de ander droogjes toe. ‘Dat weet ik. Jacques loopt echter veel te hard van stapel, staart zich bovendien blind op de buitenkant zonder de moeite te nemen zich te verdiepen in de dingen die ik denk en voel. Hij heeft misschien wat te weinig ruggengraat voor mij.’


  Voor Charlotte op deze laatste opmerking kon reageren, barstte eindelijk het vuurwerk los en werden hun stemmen overheerst door luide knallen en de ‘oh’s’ en ‘ah’s’ van de toegestroomde dorpelingen. Heel wat kinderen waren uit bed gehaald om deze bijzondere gebeurtenis niet te hoeven missen.
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  Niet alleen was de zomer van 1911 warm geweest, maar bovendien begon de aanhoudende droogte mens en dier te kwellen. Sloten stonden al wekenlang droog, zodat het hongerige vee regelmatig uit de verdorde weilanden brak. Groenten verdorden op het veld en de oogst was bedroevend slecht. Voor veel mensen was er nauwelijks voldoende drinkwater en aan waswater was alom gebrek. Regenbekkens stond al wekenlang droog, regenputten in veel gevallen ook. Het hele land dorstte naar het einde van de droogste zomer sinds mensenheugenis.


  Dat einde kwam op een gewelddadige manier, met de storm van zaterdag 30 september, die overal in het land grote schade aanrichtte, niet alleen aan huizen, maar ook aan bomen die in het natuurgeweld afbraken als lucifershoutjes en zelfs aan dijken die afbrokkelden tot ze op het punt stonden om door te breken. Loes maakte in haar eentje een bange nacht door. Als stadsmens was ze niet gewend aan elementen die vrij spel hadden over grote kale vlakten. De geluiden van haar kreunende huisje waren voor haar angstaanjagend. Maar toen de morgen kwam en er niet meer gesneuveld bleek te zijn dan een tweetal dakpannen, schold ze zichzelf uit voor angsthaas en aanstelster. Angsten hadden de vreemde gewoonte drastisch te verschrompelen bij de komst van helder daglicht.


  Die morgen van de eerste oktober had ze gelukkig maar twee patiënten die haar zorg echt niet konden missen. Toen ze hen geholpen had, kleedde ze zich om om naar de kerk te gaan. De storm was daar natuurlijk hét onderwerp van gesprek, net als het einde van de droogte. Natuurlijk wisten de boeren best dat de gewassen die nog op het land stonden niet meer te redden waren. Aardappelen, suikerbieten, fruit en groenten zouden de komende winter onvermijdelijk schaars en dus duur blijven. Zoals altijd zouden de armsten onder de bevolking daar het meeste last van hebben. Charlotte klampte Loes aan, met in haar kielzog haar zusje Emily. ‘Ik was zo bang, vannacht,’ begon de oudste burgemeestersdochter met een zucht. ‘Hoe redde jij het in je eentje?’


  Voor geen goud zou Loes haar angsten van de afgelopen nacht aan de ander bekennen. ‘Er is gelukkig niets ernstigs gebeurd. Hier en daar is wat schade, maar dat is allemaal te herstellen.’


  ‘Je b-b-bent altijd z-z-z-zo flink,’ hakkelde Emily.


  ‘Staar je daar niet blind op, lieve kind. Ik weet dat ik wat zelfverzekerd overkom op andere mensen, maar vanbinnen heb ik evengoed mijn twijfels als ieder ander.’


  ‘Dat k-k-kan ik m-me n-n-niet v-v-voorstellen.’


  Charlotte knikte in de richting van de mensen van Hofland. ‘Ga je nog met hen mee om koffie te drinken?’


  ‘Dat hebben ze me wel gevraagd.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Ik weet niet of ik het wel doe.’


  ‘Toe, doe het en neem mij dan alsjeblieft met je mee,’ verzuchtte Charlotte verlangend. Emily haalde haar schouders op en liep weer naar haar moeder.


  ‘Charlotte, weet je niet meer wat ik je twee weken geleden heb gezegd?’ vroeg Loes met iets van weerzin die in haar omhoogkriebelde over de manier waarop Charlotte met haar hopeloze verliefdheid omging. ‘Je jaagt Willem op die manier alleen maar weg en waarderen gaat hij je nooit.’


  ‘Maar... begrijp je het dan niet? Als ik niets doe, dan... dan...’


  ‘Ja, wat dan? Als Willem niet dat in je ziet wat jij graag zou willen, laat zich dat door niets in de wereld dwingen. Hij zal er alleen afkeer van krijgen dat je je zo opdringt.’


  ‘Misschien heb je gelijk, maar misschien ook niet.’ Een heftige tweestrijd tekende zich af op Charlottes gezicht en als Loes eerlijk was en aan haar gevoelens voor Jacques dacht, wist ze eigenlijk maar al te goed hoe onlogisch verliefde harten konden reageren.


  ‘Alleen deze ene keer, Loes, alsjeblieft?’ probeerde de ander, terwijl ze Loes smekend aankeek.


  Deze zuchtte licht en haalde haar schouders op. ‘Ik geef het op, de gevolgen zijn uiteindelijk toch voor jou. Als zij er geen bezwaar tegen hebben, kun je wat mij betreft meekomen.’


  Zelf vond ze de smoes dat ze al aan Charlotte beloofd had om bij te praten wat al te doorzichtig, maar iets beters wist ze zo snel niet te bedenken. Niemand vond het een bezwaar als Charlotte mee zou komen, maar Loes zag Willems mond even verstrakken en meer dan dat, zijn ogen flitsten even naar Emily. Ze vroeg zich af wanneer Charlotte eindelijk in zou gaan zien dat haar liefde voor de boerenzoon wanhopig was.


  Toch werd het een wonderwel gezellig koffie-uurtje. Iedereen deed alsof het niets bijzonders was dat Charlotte meekwam met de wijkzuster en misschien kwam het door de dingen die Loes tegen het meisje had gezegd, maar Charlotte bemoeide zich nauwelijks met Willem. André en hij praatten enthousiast over de aanschaf van een heuse automobiel, waar de jonge dokter veel goeds van verwachtte en de oude dokter niets dan ellende. Wat mankeerde er aan de fiets die hij sinds kort gebruikte? De mensen kletsten daar niet langer over, dat was een goed ding. De ergste nieuwsgierigheid was eraf en iedereen had kunnen constateren dat een fiets in het gebruik vele voordelen had. Zijn zoon bracht daar tegen in dat een auto sneller was, waarop zijn vader gesteund door zijn zwager Jan begon over de vele modderige wegen rond het dorp, waar wielen en dus ook autowielen al te gemakkelijk in bleven vaststeken, en dan? Zijn broer Koos was er ook en deed er het zwijgen toe. Hij had heel wat meer oog voor de burgemeestersdochter dan zijn neef Willem, constateerde Loes verrast, maar misschien verbeeldde ze zich dat maar?


  Het was duidelijk dat het laatste woord over automobielen nog lang niet gezegd was, maar de koffietijd verliep gezellig door het verbale gebakkelei van de mannen. Veel te snel naar Loes’ zin en zeker naar die van Charlotte ging het weer terug in de richting van het dorp.


  ‘Wat kom ik toch altijd graag op Hofland,’ verzuchtte mevrouw De Hooghe met een glimlach tijdens de terugrit, blij met het oude en vertrouwde rijtuig waarin ze zat, want ze had een beetje angst voor nieuwigheden als auto’s en zelfs stoomdorsmachines zoals haar eigen broer er nu een voor Hofland wilde kopen.


  ‘Hofland was al een toevlucht voor je toen je een jong meisje was,’ herinnerde de dokter zich, terwijl hij zijn vrouw even liefdevol over de wang streek. Even, heel even maar, vloog er een schaduw over het gezicht van de oudere vrouw, want ze had een akelige jeugd gehad en vond het nog altijd moeilijk om aan die nare tijd herinnerd te worden. De praatjes in het dorp hadden jaren geduurd, nadat ze met Andreas de Hooghe was getrouwd en haar broer Jan de rijke erfgename van Hofland had veroverd.


  ‘Zo, zuster, u bent weer thuis,’ knikte de dokter even later. André was gedurende de rit opvallend stil geweest, waarschijnlijk waren zijn gedachten nog bij de auto die hij wilde gaan kopen. Charlotte ging nog even met Loes mee naar binnen.


  ‘Was het zo goed, Loes?’ vroeg de jonge vrouw trouwhartig zodra de deur achter hen dicht was.


  Loes knikte vriendelijk. ‘Jazeker, vond je zelf ook niet dat Willem je nu minder ontweek dan hij anders doet?’


  Volkomen onverwacht barstte de ander in snikken uit. Loes schrok ervan. ‘Je hebt toch geen pijn?’


  ‘Nee... ja... Geen pijn aan mijn lichaam, nee, maar Loes, begrijp je dan niet hoeveel pijn het doet om van iemand te houden die niets om jou geeft?’


  Even flitste bij de zuster het beeld van Jacques voor de ogen, maar dat was beslist iets heel anders dan zielsveel houden van, dat wist ze best. Overdreef Charlotte misschien, of had ze echt zoveel hartenpijn? Hulpeloos maakte ze een waslap nat om Charlotte haar ogen mee te laten betten.


  Toe, kind, niet huilen. Straks gaat je moeder nog vragen stellen. Liefde laat zich nu eenmaal nooit dwingen. Je mag van Willem houden als dat het is wat je hart je ingeeft, maar je kunt slechts hopen dat er een dag komt dat hij in gaat zien wat een lieverd je bent. Meer kun je niet doen.’


  ‘Dat weet ik wel, maar toch... ik voel me zo machteloos... zo eenzaam ook.’


  ‘Veel mensen leren tijdens hun leven het gevoel kennen dat hun liefde niet of in veel mindere mate beantwoord wordt.’


  ‘Ja, misschien wel, maar waarom is dat zo’n schrale troost?’ Charlotte snoot haar neus en bette haar ogen. De tranenstroom droogde weer op. ‘Dank je.’


  ‘Waarvoor? Veel troost kan ik je niet bieden.’


  ‘Ik dank je voor het feit dat je naar me hebt willen luisteren en voor het feit dat je mijn gevoelens voor Willem serieus neemt. Thuis zegt papa dat het kalverliefde is die wel weer overgaat. Hij zegt dat een eventueel huwelijk tussen Willem en mij zeker geschikt zou zijn, maar dat hij me liever ziet trouwen met de jonge dokter omdat ik er geen idee van heb hoeveel werk een boerin moet verzetten. Ach, mijn vader is nog echt van de oude stempel. Hij gelooft in geregelde huwelijken en zegt dat harten de mensen maar al te gemakkelijk bedriegen. Hij zegt ook dat ik in het dorp kan blijven wonen als ik met iemand als de jonge dokter trouw, dat mij dat beter zal bevallen en ook dat ik dan mama tot steun kan blijven. Een van zijn dochters als doktersvrouw doet het beeld dat de mensen van hemzelf hebben, veel goed, dat speelt ook mee.’


  Loes schrok een beetje van de harteloosheid die uit zo’n standpunt sprak. ‘Denkt hij dan helemaal niet aan wat jij voelt? De tijd van gearrangeerde huwelijken is nu toch wel voorbij.’


  ‘Nog niet overal en veel vaders laten de macht die ze zo kortgeleden nog hadden, maar moeilijk los.’


  ‘En...’ Ineens werd Loes overspoeld door een mateloze nieuwsgierigheid. ‘Hoe zit dat eigenlijk met de jonge dokter?’


  ‘André de Hooghe zou een lachstuip krijgen als mijn vader een huwelijk arrangeerde met zijn vader,’ wist Charlotte zonder enige twijfel.


  ‘Ja,’ knikte Loes met een glimlach om haar lippen. ‘Dat denk ik ook wel. Zeg... heeft je vader misschien ook al plannen lopen maken voor Emily en Jacques?’


  ‘Emily is verliefd op Willem, net als ik. Had je dat nog niet opgemerkt? Ze heeft het aldoor over hem. Natuurlijk heeft ze geen enkele kans en dat weet ze. Mijn zusje koestert daarnaast een mateloze bewondering voor jou en het werk dat je doet. Misschien wil ze ook wel verpleegster worden, als Willem ten slotte gaat beseffen hoe goed een huwelijk tussen hem en mij te pas zou komen.’


  Even was Loes met stomheid geslagen over zoveel kortzichtigheid. Jacques zou dergelijke dingen gezegd kunnen hebben en dan was ze daar niet verbaasd over geweest, maar Charlotte?


  ‘Ik hoop dat Emily er niet zo ongelukkig onder is als jij. Heeft Willem echt geen belangstelling voor haar?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Het antwoord kwam zonder aarzelen. ‘Net zo goed als de dokter steeds naar jou kijkt en niet naar mij. Was je dat nog niet opgevallen, Loes?’


  



  Ze was zo perplex geweest dat ze helemaal had vergeten naar Jacques te vragen, maar dat kwam nog wel een keer, dacht Loes. Nu wachtte haar werk. Wat Charlotte over André had gezegd, moest ze beslist uit haar duim gezogen hebben. Ze wilde er eenvoudig geen enkele gedachte meer aan wijden.


  De herfstregens die na de storm waren begonnen, maakten de landwegen tot modderige poelen, die totaal stuk werden gereden door sjezen en zwaarbeladen boerenwagens. Fietsen buiten het dorp werd er bepaald niet gemakkelijker op. Soms moest Loes een stuk door de modder lopen met haar fiets aan de hand en met opgeschorte rokken. De oude dokter deed weer net als vroeger zijn ronde met de koets en protesteerde niet meer tegen de komst van een auto, ook al omdat het besluit van zijn zoon onwrikbaar scheen. In het dorp wist men te vertellen dat het gevaarte besteld scheen te zijn en dat ze binnenkort kennis zouden kunnen maken met weer zo’n lawaaierig product van de opdringende nieuwe tijd. In de kranten konden de mensen lezen dat veel doktoren ervan overtuigd waren dat de menselijke zenuwen niet bestand schenen te zijn tegen zoveel drukte en lawaai, maar tegelijkertijd besefte iedereen dat de nieuwe tijd door niets meer was te stoppen. Telefoons waren in de betere kringen gemeengoed geworden en niemand die nog aan het nut ervan twijfelde. Over de gevaarlijke straling van zo’n apparaat werd nauwelijks nog iets vernomen. In de stad verschenen in snel tempo steeds meer fietsen in het straatbeeld. Langzamerhand stapten doktoren van hun geloof af, dat fietsen schadelijk voor de gezondheid zou zijn. De meeste mensen schenen het eerder een prettige bezigheid te vinden dan een die hen al te zeer vermoeide. Bovendien waren er veel arbeiders die vaak een uur of langer naar hun werk moesten lopen, zeker omdat er geen geld was om met de tram te gaan. Voor hen was een fiets dus een hele verbetering. Door de toenemende vraag werden de vehikels bovendien goedkoper en dus vond dit nieuwe vervoermiddel snel ingang in de gemeenschap. En zo waren er nog meer dingen. Er werden toestellen gebouwd waarmee moedige waaghalzen door de lucht konden vliegen, er kwamen dorsmachines op stoom, welgestelde boeren hadden hier net als Jan van Dijk veel belangstelling voor, maar de eenvoudige bevolking koesterde wel een zekere angst voor de vele nieuwe machines. Want als apparaten je werk gingen doen, kon je maar al te gemakkelijk overbodig raken en dus zonder inkomsten komen te zitten. En als je toch al op de rand van de armoede leefde, was dat zeker iets dat je uit je slaap hield.


  De weken regen zich langzaam aaneen. Op een dag in begin november ontdekte Loes ineens dat ze zich nu helemaal ingeburgerd voelde in het kleine plattelandsdorp. Ze verlangde niet terug naar de stad en zelfs niet naar haar familie. Ze had haar plek gevonden, scheen het. Voor het eerst in haar leven kon ze zeggen dat ze zich gelukkig en op haar plaats voelde. Het werk viel haar niet meer zo zwaar als in het begin, omdat ze eraan gewend was geraakt. Bovendien wist ze nu waar alle boerderijen lagen en ook hoe ze er zo snel mogelijk kon komen. Naar de verste boerderijen kon ze soms met de dokter meerijden en dat scheelde veel. Door het regelmatige samenwerken leerde ze zowel de oude als de jonge dokter goed kennen en voor beiden had ze waardering. Klaas was geheel genezen van de difterie; hij prees nog elke dag de dokter en de zuster die hem zo resoluut van de verstikkingsdood hadden gered. Bovendien had hij door zijn ziekte een krachtig geloof ontwikkeld en was hij in een paar weken tijd veranderd van een wat onverschillige jongeman in een van de meest trouwe kerkgangers die dominee zich maar wensen kon. Marietje met het gebroken been had zes weken geduldig in de bedstee geleden en jeuk en pijnlijke doorligplekken met engelengeduld verdragen. Nu liep ze weer, zonder krukken en zonder zichtbaar trekken met haar been. Alleen rennen zoals vroeger zou ze nooit meer kunnen, maar zonder de dokter zou het er allemaal heel wat slechter voor haar hebben uitgezien. André werd inmiddels regelmatig door doktoren uit de omliggende dorpen geraadpleegd en soms voerde hij daadwerkelijk een operatie uit, andere keren luidde zijn advies dat de patiënt in kwestie betere kansen had in het grote stadsziekenhuis. Voor spoedoperaties telde die overweging niet. Soms was het een kwestie van leven of dood en was direct ingrijpen absoluut noodzakelijk om mogelijk een leven te kunnen redden.


  In die eerste week van november verloor André zijn eerste patiënt op de operatietafel. Bravenboer, de man die vele jaren dag in dag uit met petroleum had gevent, was met paard en wagen van de dijk geraakt nadat het dier geschrokken scheen te zijn en op hol geslagen was. Meer dood dan levend was de man aangetroffen, half in een sloot en zwaar, zeer zwaar gewond. In alle voorzichtigheid was hij door de boer die hem daar vond op de boerenkar naar het dorp gereden en bewusteloos het doktershuis ingedragen. Naast een tweetal botbreuken waren er ernstige inwendige bloedingen. André had het geprobeerd en had de strijd verloren. Hij was er kapot van. Als kind was hij graag een stukje met Bravenboer meegereden. Dit waren de momenten dat het helemaal niet gemakkelijk was om arts te zijn in het dorp waar je altijd iedereen had gekend. Zijn vader begreep dat beter dan wie dan ook. De jonge dokter stond stil en bleek tussen de vele mensen op het kerkhof op de dag dat Bravenboer begraven werd. Vrouw Bravenboer was de wanhoop nabij en scheen de winkel van Sinkel niet langer te willen drijven, al zou het een soort ramp voor het dorp betekenen als ze ermee ophield.


  Al een paar dagen later vertrok de jonge dokter naar de stad. Waarvoor scheen niemand te weten, maar dat werd meteen duidelijk toen hij de volgende middag terugkeerde in een ronkend gevaarte. Al snel liepen de mensen te hoop en keken met open mond naar het stalen monster. De nieuwsgierige meute voor het doktershuis groeide in snel tempo aan. Loes zag de drukte en ging poolshoogte nemen. André glom van trots en Jacques, die ook aan kwam lopen, keek gemelijker dan ooit. Naast Loes bleef hij staan. ‘De opschepper,’ bromde hij, barstend van jaloezie.


  ‘Ik zie niet in waarom,’ antwoordde ze fijntjes. ‘De dokter is een hardwerkend man. Hij zal er plezier van hebben.’


  ‘Bedoel je misschien, dat ik me zo’n ding ook zou kunnen permitteren als ik hard zou werken?’


  ‘Dat is jouw conclusie, niet de mijne,’ antwoordde ze schouderophalend. Ondanks alle verstandelijke argumenten zich niet langer bezig te houden met Jacques de Beaudeville maakte hij nog steeds iets in haar wakker waar ze onrustig van werd en dat ze liever niet voor hem zou voelen.


  ‘Papa koopt eerdaags vast en zeker ook een auto,’ pochte Jacques. ‘Als hij eenmaal beseft dat dat goed is voor zijn status, doet hij dat zeker, en dan kan ik er ook in rijden.’


  Loes keek hem aan en vergat de opgewonden en aangroeiende horde mensen die samendromde rond de automobiel voor het doktershuis. ‘Weet je, Jacques, de mensen hebben gelijk. Je bent een nietsnut.’


  Zijn ogen werden donker en boos. ‘Ik ben een artiest. En trouwens, wat is er zo hoogdravend aan wat jij doet? Mensen uit hun vuiligheid halen, dat kan iedereen wel leren.’ Kwaad beende hij weg.


  Eerst voelde ze een steek van verdriet, maar toen werd ze kalm. Ze wist toch hoe hij was? Dan moest ze maar liever ophouden om naar haar dwaze hart te luisteren, dat haar bleef influisteren dat Jacques misschien nog wel veranderen zou. Dat zou hij dus niet. Hij was wie hij was en zou dat zijn leven lang blijven. Een nietsnut en een rokkenjager. Ooit zou zijn papa hem misschien aan een soort erebaantje kunnen helpen, maar zelfs dan... Jacques zou blijven wie hij was, de burgemeester mocht alleen maar hopen dat zijn enige zoon niet aan zijn zwakheden ten onder zou gaan. Bij jongeheren als Jacques de Beaudeville zag je dat immers vaker.


  Als de dokter met zijn auto in de dagen daarop ergens stilhield, dan dromden de mensen al snel om hem heen. Kinderen raakten de auto vol ontzag aan, mannen liepen er schattend omheen en leverden daarbij commentaar, als hadden ze er zoveel verstand van dat ze zo’n rijtuig zonder paarden gemakkelijk zelf in elkaar konden zetten. Al snel bleek echter dat de dokter heel wat meer mee diende te voeren dan alleen zijn gebruikelijke beugeltas. De uitrusting werd uit bittere noodzaak al snel uitgebreid met twee schoppen, een aantal jute aardappelzakken en vier planken elk van zo’n meter lang, die bovendien de breedte hadden van ruim een autoband. De herfstwegen op het platteland waren zelfs de nieuwste voertuigen te veel. Soms moesten mensen helpen duwen als de auto van de dokter ergens in de modder vastliep. Andere keren moest er van de dichtstbijzijnde boerderij een heuse ouderwetse paardenkracht worden aangevoerd voor de dokter zijn weg kon vervolgen. Sommigen gniffelden daar graag om. Anderen haalden er alleen hun schouders over op. Rijtuigen liepen evengoed wel eens vast op de slechte plattelandswegen en dus was er niets nieuws onder de zon.


  Al na een paar dagen stopte de dokter aan het einde van de middag voor Loes’ deur, toen ze nog maar net thuis was gekomen. ‘Zuster, gaat u even mee?’


  Ze aarzelde. ‘In dat ding, dokter?’


  ‘Het zal wel eens vaker voorkomen, zuster, en het lijkt me dus wel goed, dat u uw angst voor mijn ronkende monster kwijt bent voor een calamiteit een gezamenlijke rit noodzakelijk maakt.’


  ‘Hm,’ bromde ze, maar ze liet zich zonder al te veel tegensputteren overhalen, liet zich gemoedelijk door hem uitlachen om haar benauwde gezicht en was onverbloemd opgelucht toen ze een kwartiertje later weer voor haar huis stopten. André was even vrolijk van het ritje geworden als Loes er benauwd van was.


  ‘Ziezo, we zijn er weer. Ziet u wel dat er niets engs aan de hand is, zuster?’


  Hij was nog niet uitgepraat of Willem, de koetsier van zijn vader, stormde met een angstig gezicht op hen af. ‘Dokter, dokter, u moet onmiddellijk naar de burgemeester. Jongeheer Jacques is doodziek. Ze denken dat hij doodgaat.’
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  Zonder de geringste aarzeling stapte de hijgende Willem bij hen in de auto en met behoorlijke vaart stoven ze naar het burgemeestershuis. André bleek zijn tas een vast plaatsje te hebben gegeven in zijn auto en met één greep had hij alles bij zich wat hij nodig kon hebben.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij kortaf aan Willem.


  ‘Ze zijn zich een ongeluk geschrokken omdat ze mijnheer Jacques bewusteloos aantroffen, heb ik uit de verwarde woorden op kunnen maken, dokter.’


  ‘Wel, we zullen het zien.’ De auto stopte met een ruk en zonder onnodige tijd te verliezen vloog het drietal op het huis af, waarvan de deur meteen bij de komst van de auto was opengegaan.


  Alles en iedereen was in rep en roer. Mevrouw De Beaudeville jammerde luid, mijnheer De Beaudeville veegde met een zakdoek zijn rode en bezwete gezicht af en dronk tegelijkertijd een glas wijn om zijn kalmte te hervinden. Charlotte probeerde vergeefs haar moeder te kalmeren en Emily hakkelde erger dan ze ooit had gedaan. ‘We w-w-weten n-n-niet wat hij heeft, d-d-dokter.’


  Charlotte nam het van haar zusje over. ‘Hij was totaal buiten kennis en niemand weet hoe lang dat al zo is.’


  ‘Waar is hij?’ vroeg André kortaf. Loes voelde hoe de spanning in haar verder opliep tot deze haar in een ijzeren greep had genomen. Haar hart bonkte als een bezetene en haar handen waren nat van het zweten.


  ‘B-b-b-boven.’ Emily kon nog maar net verhinderen dat ook zij in huilen uitbarstte, maar niemand lette verder nog op haar. André vloog de trap al op, gevolgd door een zwaar hijgende Loes. Op goed geluk gooide hij een paar deuren open. Bij de derde deur zagen ze allebei een bewusteloze Jacques naast een onopgemaakt bed liggen.


  ‘Ik zie geen verwondingen,’ was het eerste dat André na een vlug onderzoek constateerde. ‘Zijn pols is krachtig, en... grote god, Loes.’


  ‘Wat is er?’ bracht ze uit terwijl ze duizelig werd van de zenuwen. ‘Wat is er mis?’


  ‘Niets.’


  ‘Niets?’ Niet-begrijpend staarde ze hem aan. Haar knieën knikten zo, dat ze zich moest vastgrijpen. Ze hurkte naast André neer.


  ‘Ruik eens.’


  ‘Drank?’


  ‘Precies. Niet zomaar drank, maar véél te veel drank, dat en niets anders. Jongeheer Jacques de Beaudeville heeft zichzelf bewusteloos gezopen.’


  ‘Maar... dat kan toch niet? Ik bedoel... ik heb nooit gemerkt dat Jacques te veel dronk en ik heb daar ook nooit over horen praten.’


  André zuchtte. ‘Dat is waar. Als de burgemeesterszoon een drankorgel was, zou het hele dorp dat weten.’


  Hij trok Jacques op bed, maakte zijn kleren los en begon aan een nauwgezet lichamelijk onderzoek om er zeker van te zijn dat hij niets over het hoofd had gezien. ‘Kijk jij eens of je iets vinden kunt,’ bromde hij tegen Loes.


  Ze begreep precies wat hij bedoelde, maar toen ze niet eens lang hoefde te zoeken, voelde ze een nieuwe golf van verbijstering in plaats van opluchting. Natuurlijk, ze moest blij zijn dat Jacques niet ziek was en al helemaal niet doodging, maar toch...


  ‘U heeft gelijk, dokter.’ In een ladenkast met kledingstukken vond ze twee lege flessen en een halfvolle.


  ‘Het moest wel,’ verzuchtte André. ‘Ik kan niets anders vinden.’ Hij gaf Jacques een tik in het gezicht. Die kreunde en leek weer een beetje bij zijn positieven te komen.


  ‘Zuster, wilt u de burgemeester vragen om hier op de kamer te komen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Geen van beiden hadden ze er enig idee van hoe de man zou reageren op hetgeen hij te horen zou krijgen.


  Beneden in de hal werd Loes opgewacht door een groep mensen die haar allemaal bang aankeken.


  ‘Maakt u zich geen zorgen,’ kon ze niet laten hen voorlopig gerust te stellen, want vooral de moeder leek totaal van streek en dat was natuurlijk geen wonder als ze je hadden verteld dat je zoon misschien wel doodging. Ze besefte dat mevrouw De Beaudeville erg geschokt zou zijn als ze hoorde wat er eigenlijk met Jacques aan de hand was. ‘Er is op het moment geen sprake van levensgevaar. Mijnheer de burgemeester, de dokter vraagt of u even naar boven wilt komen.’


  Toen de man hijgend en wel de trap was opgestrompeld en Jacques’ kamer binnenkwam, keek hij de jonge dokter ongerust aan.


  ‘Doet u alstublieft de deur dicht, burgemeester.’ André rechtte zijn rug. Jacques kreunde en draaide, leek verder te gaan slapen, maar André gaf hem een tik. ‘Wakker worden, jij.’


  ‘Maar dokter...’


  ‘Mijnheer De Beaudeville, bent u op de hoogte van de drankzucht van uw zoon?’


  De veel te dikke man werd nog roder dan hij al was. Een gepijnigde uitdrukking trok over zijn gezicht. ‘Zo nu en dan kijkt hij te diep in het glaasje, dat is me bekend, maar gelukkig past hij ervoor op dat dit in het openbaar gebeurt.’


  ‘Wel, ook nu is er niets anders aan de hand dan dat hij zich midden op de dag laveloos heeft gedronken, burgemeester. Ik weet echt niet hoe ik het mooier kan zeggen. Wat men voor bewusteloosheid aanzag, was niets anders dan een dronkemansroes. Hij komt alweer bij zinnen en als u hem een warm hart toedraagt, wat ik zonder meer aanneem, dan zorgt u ervoor dat hij lid wordt van de blauwe knoop en ook, dat hij eens een tijdje flink de handen uit de mouwen steekt.’


  Het bleef een tijdje stil eer de arme burgemeester zover van de schok bekomen was, dat hij de dokter weer aan durfde te kijken. ‘Dat is een hard oordeel dat u over mijn zoon velt, dokter.’


  ‘Ja, mijnheer de burgemeester, dat is waar. U weet echter ook dat ik gelijk heb. Al langer beseffen wij beiden dat uw zoon een nietsnut is, en ik kan u eerlijk zeggen dat het hele dorp er zo over denkt, maar nu is het erger. Hij is bezig zichzelf te vernietigen, en dat wist ik tot op heden niet.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Kijkt u eens.’ Loes liet mijnheer De Beaudeville in de ladekast kijken en even dacht ze dat de altijd zo beheerste en voorname burgemeester in tranen uit zou barsten. ‘En hier...’ Ze trok een andere kast open, want terwijl André de arme vader de waarheid zei, was zij met haar zoektocht verdergegaan en die had een hele verzameling lege en volle flessen opgeleverd. Er was geen enkele twijfel meer mogelijk. Jacques had zoveel gedronken dat hij misschien niet eens voor de eerste keer in een diepe dronkemansslaap was gevallen, hoewel het midden op de dag was. Degene die hem had gevonden, had daar natuurlijk niets vanaf geweten en had daarom ten onrechte gedacht dat Jacques bewusteloos was. Wel, die vergissing zou in de toekomst niet meer gemaakt worden.


  ‘Wat moet ik in vredesnaam tegen de mensen zeggen?’ kreunde mijnheer De Beaudeville verslagen. ‘Iedereen denkt inmiddels dat mijn zoon ernstig ziek is.’


  ‘Hij is in zekere zin ook ziek. De jongen heeft geen ruggengraat, burgemeester, maar dat betekent niet dat u zich hier maar zonder slag of stoot bij neer moet leggen.’


  Eindelijk zuchtte de man diep. ‘Ik moet het mijn vrouw vertellen, en de anderen.’


  ‘Zegt u alleen maar dat hij dronken was en vertel ze later voorzichtig de waarheid,’ probeerde Loes hem een beetje troost te geven. Misschien besefte ze beter dan André wat het voor deze man betekende om dat te moeten doen.


  ‘Kom, zuster, onze taak zit erop.’


  Ze aarzelde. ‘Ik denk dat ik nog even blijf... bij Charlotte. Ze is immers mijn vriendin.’


  ‘Als je dat wilt. Wel, ik ga maar weer. Als straks de nieuwsgierige mensen weg zijn, laat dan alle drank van de kamer halen, burgemeester, het liefst uit het hele huis. In ieder geval moet de wijnkelder stevig op slot, zoals u wel zult begrijpen. Bovendien kunt u het beste proberen erachter te komen hoe lang dit alles al aan de gang is en zeker ook, wie jongeheer Jacques zijn drank bezorgt. Hij haalt het niet zelf. Als dat zo was, zou daar zeker iets over bekend geworden zijn. Dergelijke dingen blijven nu eenmaal nooit lang geheim.’


  ‘Misschien gaat het om een eenmalig incident,’ probeerde de burgemeester de kwestie toch nog te verdoezelen.


  ‘Misschien, maar ik denk het niet en u doet dat ook niet echt. Ik weet zeker dat u al eerder gemerkt heeft dat Jacques dronken was of daar in ieder geval dicht tegenaan zat. U moet het geroken hebben en waarschijnlijk heeft hij zich al vaker ongeremd gedragen.’


  De burgemeester boog beschaamd het hoofd, want natuurlijk wist hij dat Jacques dit probleem had en ook dat hij het al langere tijd had. Tot op heden had hij alles met de mantel der liefde kunnen bedekken en het ontsporen van zijn zoon zou hij voor een lief ding nog veel langer verborgen willen houden. Loes dacht ondertussen ineens terug aan Jacques’ onverklaarbare vurigheid op Koninginnedag. Ineens begreep ze heel wat beter hoe dat zo was gekomen.


  André vertrok en Loes ging naar Charlotte. ‘Toe, droog je tranen, het valt allemaal ontzettend mee,’ troostte ze. Toen keek ze toe hoe de verslagen burgemeester met langzame tred de trap afkwam.


  ‘En?’ Zijn echtgenote snelde op hem af, haar tranen waren gedroogd. Ze had haar loddereindoosje in de ene hand en een verfrommelde zakdoek in de andere. ‘Wat is er eigenlijk aan de hand? Jacques is niet ernstig ziek, zegt de zuster.’


  Ze zag hoe de man moeilijk ademhaalde. ‘Inderdaad, Jacques is niet ernstig ziek, er is niets anders aan de hand dan dat hij dronken is. Zo dronken, dat hij ervan in slaap gevallen is; er was dus geen sprake van bewusteloosheid.’


  Opluchting en verwarring streden om voorrang. De arme man was óp door de ontdekking die hij zojuist had gedaan. Loes besloot dat het tijd was om in te grijpen. Ze stuurde het personeel resoluut weer aan het werk en droeg de huishoudster op om voor een pot sterke koffie te gaan zorgen, die zo snel mogelijk in de salon moest worden geserveerd. Toen nam ze mevrouw De Beaudeville bij de arm en duwde haar resoluut de deftige salon van de familie in. ‘Gaat u even op de sofa liggen. De rest van de familie kan er ook beter even bij gaan zitten,’ zei ze over haar schouder tegen de twee jonge meisjes.


  ‘Maar ik heb zelf gezien dat hij bewusteloos was,’ begon Charlotte. ‘Hij lag er heel raar bij.’


  Voorzichtig sloot Loes de deur van de salon. ‘Hij heeft waarschijnlijk op bed gelegen en is daar later van afgegleden. Het spijt me voor jullie, maar de dokter heeft geconstateerd dat hij al langer drinkt en heeft de burgemeester dan ook dringend geadviseerd ervoor te zorgen dat dit ophoudt en dat Jacques eens flink aan het werk gaat.’


  ‘Ik kan het gewoon niet geloven,’ steunde de burgemeestersvrouw.


  ‘Laten we in de eerste plaats blij zijn dat onze zoon niet ernstig ziek is.’ De burgemeester leek zich weer wat te herstellen en liep naar de kast waar hij zijn drank bewaarde. Hij schonk zichzelf zonder enige aarzeling een nieuw glas wijn in, maar al na de eerste slok leek hij toch bevangen te worden door enige onzekerheid over wat hij aan het doen was. ‘De ironie,’ mompelde hij en nam toch weer een nieuwe slok. ‘Hoe erg ik het allemaal ook vind, ik denk wel dat de dokter gelijk heeft als hij zegt dat de jongen eens hard aan het werk moet. Ik zal mijn broer het probleem voorleggen.’ De man keek Loes aan. ‘Die heeft een meubelfabriek aan de rand van Rotterdam. Als ik hem dat vraag, zal hij daar wel een plekje voor Jacques hebben.’


  ‘Misschien is het nodig dat er de eerste tijd een soort van toezicht is,’ opperde Loes voorzichtig.


  De burgemeester knikte. ‘Uit zichzelf zal mijn zoon inderdaad niet van de ene op de andere dag veranderen in een hardwerkende jongeman.’


  Mevrouw De Beaudeville was uitgehuild. Even later kwam de huishoudster de gevraagde koffie serveren. Loes ging nu bij Charlotte en Emily staan. ‘Ik ga zo weer weg, maar zorgen jullie alsjeblieft goed voor je moeder. En flink zijn, hoor, voor jullie komt het allemaal ook als een grote schok.’


  ‘Hoe moet dat nu met Jacques?’


  ‘Hij zal er ongetwijfeld weinig trek in hebben om ineens echt aan het werk te moeten, maar dat is van later zorg. In de eerste plaats zal hij straks waarschijnlijk een flinke hoofdpijn hebben, maar dat is niet meer dan zijn verdiende loon. Ik zou het als ik jullie was niet aan het personeel overlaten om lege flessen en de overgebleven drank uit zijn kamer te halen. Doe dat samen, maar doorzoek alles grondig, want waarschijnlijk heeft hij het op alle mogelijke en onmogelijke plaatsen verborgen. Wat bewaard moet worden, kun je opsluiten in de wijnkelder, maar zorg dan wel dat je vader de sleutel ervan bij zich draagt en ook de eventuele reservesleutels. Zorg dat je broer de komende tijd nuchter blijft en probeer hem aan het verstand te brengen waar hij uiteindelijk mee bezig is. Het spijt me echt voor jullie allemaal dat dit heeft moeten gebeuren.’


  De burgemeester leek zich langzamerhand weer een beetje zichzelf te voelen. ‘Dank u, zuster, voor alles. Het is ondanks alles toch een hele opluchting dat er niets ernstigs aan de hand is met de gezondheid van mijn zoon.’


  



  Twee dagen later verliet Jacques het dorp al, om voor een periode van een halfjaar naar zijn oom in de stad te gaan. Er was in die dagen heel wat afgekletst in het dorp, want natuurlijk had niet verborgen kunnen blijven wat er die bewuste dag in het burgemeestershuis was gebeurd. Niemand leek het erg te vinden dat de zoon des huizes er een tijdje niet zou zijn, bijna iedereen mompelde dat het goed voor dat verwende jong zou zijn om eens echt en onvervalst de handen uit de mouwen te moeten steken en te werken net als ieder ander mens. Er was hier en daar beslist iets te bespeuren dat leek op leedvermaak. Men prees de jonge dokter dat die de burgemeester in eigen persoon had weten duidelijk te maken wat zijn tot op het bot verwende zoontje eigenlijk nodig had. Misschien was Loes wel de enige die Jacques werkelijk miste en ze vond het moeilijk om het zelfs maar aan zichzelf toe te geven.


  



  Van oudsher was november de slachtmaand. Loes moest er wel heel erg aan wennen dat ze ineens vol trots naar een dood varken of een ander beest moest komen kijken. Maar al was ze als stadsmens opgegroeid, ze besefte terdege hoe belangrijk het eigen stukje vlees voor veel mensen was. Op de grote boerderijen werden meerdere dieren geslacht en was er een ruime voorraad vlees die moest worden gepekeld of gerookt, maar ook de meeste arbeiders mestten een varken dat in de herfst werd geslacht en daarmee moest het vaak grote gezin dan de winter door. Samen met de zelfgeteelde aardappelen en wat kool en penen was dit het belangrijkste eten voor een gezin. Voor gekocht voedsel was vaak maar weinig geld beschikbaar. Huur, kosten van kleding en brandstof slokten het grootste deel van het karige loon op.


  Toen december zijn intrede deed en al kort daarna de eerste vorst kwam, zo rond de verjaardag van Sinterklaas, vertelde André aan Loes, dat hij vrij onverwacht een huis had gekocht, ongeveer honderd meter van zijn ouderlijk huis vandaan, waar hij een steriele kamer wilde gaan inrichten om die zo’n beetje als operatiekamer te kunnen gaan gebruiken. Ze vond het een goed idee dat er een ruimte beschikbaar zou komen, die altijd min of meer gereed was om snel in te kunnen grijpen bij de soms voorkomende noodgevallen. Al snel ging ze een keer met André mee om het huis te bekijken. Natuurlijk kende ze het huis wel van de buitenkant. Ze had het altijd een van de mooiste woningen van het dorp gevonden. Het stond leeg sinds de vorige eigenaar een halfjaar geleden was overleden. Zijn kinderen woonden zover weg dat ze al na korte tijd hadden besloten er een koper voor te zoeken. Het huis school diep weg in het groen en had bovendien een diepe achtertuin, die behoorlijk verwilderd bleek, maar het zag er allemaal erg charmant uit. ‘Het koetshuis bouw ik om, zodat ik daar de auto in kan zetten,’ begon André enthousiast te vertellen. ‘En ik denk erover om een flinke vijver aan te leggen in de achtertuin. Boef heeft hier bovendien alle ruimte die hij zich maar wensen kan en mama kan haar dure spulletjes weer met een gerust hart tevoorschijn halen als wij verhuisd zijn.’


  Ineens moest Loes sterk aan Jacques denken. Wat waren André - ze noemde de jonge dokter in gedachten steeds vaker André - en Jacques toch verschillend van elkaar. De een altijd zo enthousiast en bereid om hard te werken, de ander een zwakkeling. En toch, ze miste Jacques meer dan ze voor mogelijk had gehouden. Natuurlijk klaagde die met de regelmaat van de klok zijn nood bij zijn vader, want zijn oom had het in zijn hoofd gehaald om hem onder aan de ladder te laten beginnen. In de fabriek moest hij het eenvoudigste werk doen. Bovendien kreeg hij ginds zelfs geen glas wijn meer bij zijn eten. Ja, dacht Loes, die oom scheen er goed de wind onder te hebben! Ze wist eigenlijk niet of ze daar nu om moest lachen of dat het medelijden met Jacques toch overheerste. Waar ze zich aan ergerde, was dat ze nog steeds zoveel aan hem moest denken.


  ‘Wanneer ga je hier wonen?’ vroeg ze toen ze huiverend van de kou achter André aan het huis was binnengegaan.


  ‘Zo snel mogelijk, maar het zal toch nog wel een tijdje gaan duren, vrees ik. Eerst moet er flink wat verbouwd en opgeknapt worden. Bovendien laat ik het hele huis schilderen. Vanbinnen kunnen ze dat nu al doen omdat de kachels overal kunnen branden zodat het warm genoeg is, maar vanbuiten zal dat pas in het voorjaar kunnen gebeuren. Ik heb al besloten dat Jannes het schilderwerk maar moet doen. Zijn handen zitten niet verkeerd en je weet dat hij het geld maar al te goed gebruiken kan.’


  Ineens werd Loes heel warm vanbinnen. Het was de eerste keer dat ze André anders bekeek dan als alleen maar een onverwacht kundige dokter en een gewone aardige man. Toen ze dat besefte, voelde ze zich zeer verward.


  ‘Kijk, dit is de salon en er is ook een aparte eetkamer. Dat vind ik prettig. Je ziet ook dat de stal behoorlijk groot is. Die ruimte laat ik verbouwen zodat er minstens twee kamers en een apotheek in kunnen. De spreekkamer en de steriele kamer hoeven dan niet in het woonhuis zelf te zitten en ik kan er ook een aparte ingang maken, dat lijkt me erg praktisch. Waarschijnlijk maak ik ook nog een ruimte waar twee bedden in kunnen, zodat operatiepatiënten daar als het nodig is een nacht over kunnen blijven. Vooral voor wie ver weg woont, is dat beter en bovendien geeft het mij de gelegenheid een patiënt zo nodig extra in de gaten te houden. Er zal in zo’n geval familie mee moeten komen om op te passen en mij te roepen als dat nodig is.’


  ‘U heeft er goed over nagedacht.’


  ‘Toen ik bijna afgestudeerd was, ben ik eens een week met een studievriend mee geweest naar diens ouderlijk huis. Hij kwam uit Brabant. Zijn vader hield ongeveer op die manier praktijk en ik zag er meteen de voordelen van in. Ik denk dat ik onbewust op dat moment al heb besloten dat ik het in de toekomst zo wilde en niet anders. Om mijn hele leven lang in de stad te moeten blijven wonen en als chirurg verbonden te zijn aan een ziekenhuis sprak me toch minder aan.’


  ‘Het is een prachtig huis, dokter. U heeft veel meer ruimte dan uw vader tot zijn beschikking heeft.’


  ‘Mijn vader nam het huis en de praktijk destijds over van mijn grootvader. Grootpapa was zeker geen vermogend man toen hij vele jaren geleden naar dit dorp kwam om er een dokterspraktijk te beginnen. Volgens een goedbewaarde familie-anekdote was zijn beste medicijn niets anders dan gewone rode wijn die hij per vat rechtstreeks uit de Bordeaux importeerde. De man geloofde heilig in de goede werking van rode wijn en hij verdiende er goed aan, door het in medicijnflessen te doen en het als het medicijn “vinum” aan de man te brengen, zij het pas nadat de boeren hier het vertikten om wijn te drinken als hij het ze op de gebruikelijke wijze aanraadde. Ze dronken liever jenever en bier. Als vinum namen ze het echter zonder protest in, wat heet, al snel was de vinum van grootpapa een razend populair medicijn. Papa zegt dan ook altijd dat hij van de wijn heeft gestudeerd.’ André schoot in de lach van het ongeloof op Loes’ gezicht. ‘Toe, zuster, u weet immers heel goed dat zelfs in ziekenhuizen rode wijn te drinken wordt gegeven aan sommige zieken als versterkend middel. Kijk me dus niet aan of ik stam uit een geslacht van oplichters.’


  ‘Dat zou ik niet durven,’ reageerde ze met een uitgestreken gezicht.


  Hij lachte nog veel harder. ‘In ieder geval heb ik later een aardig sommetje van grootpapa geërfd en daar kwam ook nog wat bij van een ongetrouwde oudoom en een kinderloos gebleven tante. Dacht u werkelijk dat ik me anders zulke buitensporigheden als een groot huis en een automobiel zou kunnen veroorloven?’


  ‘Geen idee, dokter.’


  ‘Ik zal een dienstmeid moeten zoeken. Wie denk jij, dat daarvoor geschikt zou zijn?’


  ‘De dokter wil beslist iemand die het net als Jannes ook goed gebruiken kan?’


  ‘Zeer beslist, jongedame, zeer beslist. Kom, dan laat ik de bijgebouwen even vanbinnen zien.’


  Toen Loes weer thuisgekomen was, dacht ze nog steeds aan André en aan zijn nieuwe huis. Daarna dwaalden haar gedachten toch weer naar Jacques. Ze vermande zich echter en begon brood te smeren. Ze had honger gekregen. En ze wilde helemaal niet zoveel aan Jacques denken.


  Nog voor ze een halve snee brood ophad, werd er driftig op haar deur gebonsd. ‘Loes, Loes...’


  Het was Charlotte. ‘Er is voor je opgebeld vanuit de stad. Het was je vader. Hij vroeg ons je te gaan zeggen, dat je moeder ziek is geworden. Ze willen dat je zo snel mogelijk naar huis komt.’
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  Drukker dan ze vroeger ooit had beseft, vond Loes de stad. Op die koude decemberdag maakte ze volkomen onverwacht de thuisreis die ze niet gedacht had te zullen maken voor haar vakantiedagen in de komende zomer. De dokter had haar bezwaren om te gaan weggewuifd en André had zijn vader daarin onvoorwaardelijk gesteund. De beide doktoren zouden haar werk voor een deel overnemen, zoals injecties geven en wonden verbinden. De baker zou de wasbeurten van de zieken doen zo goed en zo kwaad als dat ging en zou daar extra voor betaald krijgen. Tijd om een vervangster te zoeken was er immers niet en verpleegsters die gemakkelijk konden komen invallen, waren niet voorhanden. Loes deed haar uiterste best zich niet schuldig te voelen.


  Ongerust was ze wel. Het telefoontje had haar niet duidelijk gemaakt wat er nu precies met haar moeder aan de hand was, maar het moest wel heel ernstig zijn als het noodzakelijk was dat ze daarvoor stante pede terug moest naar huis. De hele lange rit in de stoomtram was Loes zo onrustig, dat het haar slechts met de grootste moeite lukte om stil op de houten bank te blijven zitten.


  De winkel was net als altijd open. Haar vader stond achter de toonbank, dat was wel ongewoon, de vaste verkoopster die ze in dienst hadden, deed als altijd het leeuwendeel van het werk. ‘Hier ben ik dan,’ zei Loes ongemakkelijk. ‘Waar is moe?’


  ‘Boven in bed, kind. Ze zal wel slapen. Wat ben ik blij dat je er bent! Hoor eens, we hebben al twee dagen geen warm eten gehad. Zou jij misschien...?’


  Ze knikte en hield een zucht binnen. Had ze soms verwacht dat er iets veranderd zou zijn? Toen ze door de winkel was gelopen en de deur opendeed om in de huiskamer te stappen, bleef ze een paar tellen als aan de grond genageld staan. Het leek wel, alsof hier de bliksem was ingeslagen! Zo’n ongelooflijke rotzooi had ze in heel lange tijd niet gezien en ze kwam toch echt bij veel mensen over de vloer, waar het leven ook niet van een leien dakje ging. Toos, haar zusje van zestien, zat stil in een hoekje. ‘Moe ligt in bed. Wat ben ik blij dat je er eindelijk bent, Loes. Ik moet meehelpen in de winkel, zie je. De jongens zijn allemaal naar hun werk en thuis doen ze natuurlijk niets.’


  ‘Wat is er precies met moe aan de hand?’


  ‘Ze is op, zegt de dokter. Versleten. Ze had pikzwarte ontlasting en heeft een maagbloeding gehad. Nu moet ze zes weken in bed blijven liggen om met rust te genezen. We weten niet hoe we die tijd door moeten komen zonder jouw hulp.’


  Loes huiverde onverwacht. Een onbestemd en onrustig gevoel nam bezit van haar. ‘Wel, ik zal eerst maar eens even boven bij moe gaan kijken,’ besloot ze toen.


  Dat was uiteindelijk het voornaamste. Eerst moest ze weten hoe erg haar moeder eraan toe was, want met een maagbloeding kon dat nogal verschillen. Mevrouw Haverkamp lag bleekjes in haar bed. Ze opende haar ogen toen Loes de eveneens zeer rommelige slaapkamer binnenkwam. ‘Dag, moe,’ aarzelde ze terwijl ze een krukje bij het bed trok.


  ‘Ik wist wel dat je direct zou komen nu je hier nodig bent,’ zei de zieke met een flauwe glimlach.


  ‘Natuurlijk kom ik kijken hoe het ermee is nu u ziek bent. Ik kreeg de indruk dat het heel ernstig was.’


  ‘Een maagbloeding, zegt de dokter.’


  ‘Dat heb ik inmiddels begrepen. Bent u veel zwarte ontlasting kwijtgeraakt?’


  ‘Nee, maar een beetje.’


  ‘Was het vast of leek het wel teer?’


  ‘Gewoon vast, alleen zo raar van kleur.’


  ‘Dan zal het wel meevallen.’ Loes voelde zich toch wel opgelucht.


  ‘Ja, dat zei de dokter ook, maar ik moet absoluut zes weken totale rust houden. Dus moest jij maar thuiskomen om voor alles te zorgen.’


  Een nieuwe huivering ging door het meisje heen. Dit herinnerde haar op een onaangename manier aan dingen die vroeger waren gebeurd, dingen die ze eigenlijk maar al te graag vergeten wilde. ‘U denkt toch niet, moe, dat ik zomaar van mijn werk kan weglopen en dan meteen zes hele weken weg kan blijven? Kijk, een paar dagen als het een noodgeval betreft, dat is wat anders, maar zomaar wegblijven... dat kan eenvoudig niet.’ Ze voelde hoe teleurstelling bezit van haar nam en ergens, in een hoekje van haar hart, welde ook een gevoel van boosheid op, dat ze meteen weer onderdrukte.


  ‘Het moet wel. Tussen jou en Toos zitten alleen maar jongens en die hebben hun werk.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Voor vrouwen is dat anders. Toos helpt nu mee in de winkel, ze moest van haar naaiklas af, maar ook dat kan niet anders. Ik weet dat je dit niet leuk vindt, maar het kan echt niet anders. Jij bent de oudste. Jij moet ons maar helpen.’


  Loes merkte dat ze begon te beven. Dit kon nog wel eens heel moeilijk worden, dat wist ze meteen. Ze moest haar uiterste best doen om de storm van emoties die haar beving, binnen te houden. Dat moest eerst zakken. Nu moest ze zich voor alles beheersen en dan toch doen wat noodzakelijk was. Doen wat ze kon, best, maar meer kon niet van haar verlangd worden. Loes haalde diep adem en gooide het over een andere boeg. ‘Vertel me eerst maar eens hoe u zich voelt, moe. Ik schrok me naar toen ik hoorde dat ik dringend naar huis moest komen omdat u ernstig ziek was.’


  De verpleegster in haar kende terdege het gevaar van maagbloedingen, maar ze zag ook dat het bij haar moeder inderdaad niet al te erg was geweest. Niettemin was het iets wat zeker serieus genomen moest worden, anders zouden er al heel snel nieuwe en waarschijnlijk ergere problemen komen. ‘Heeft u het bewustzijn verloren toen het gebeurde?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Nu ja, dat komt voor. Merkte u niets anders dan die donkere ontlasting?’


  ‘Precies, maar ik vertrouwde het niet en pa vond dat we de dokter moesten waarschuwen. Die stuurde me dus meteen naar bed en nu mag ik alleen nog maar een beetje pap eten of brood zonder korstjes.’


  Loes knikte. Waarschijnlijk was het het verstandigste om aan de dokter te vragen hoe de toestand van haar moeder nu precies was. Dat ze hier in eerste instantie eens flink aan het werk moest, was wel duidelijk. En een oplossing voor de problemen hier zou er ook wel gevonden kunnen worden, al zou het misschien een andere oplossing zijn dan die haar ouders nu voor ogen stond. Loes vermande zich. Voor gedachten had ze later nog wel tijd. Nu moest er gehandeld worden. ‘Ik zal u eerst maar eens lekker gaan wassen en verzorgen,’ besliste ze.


  ‘Maar je...’


  ‘Ik ben verpleegster, moe. Dat komt op de eerste plaats, altijd. Ik zal tegen Toos zeggen dat er warm water moet komen.’


  Ze ging naar beneden om haar zusje die opdracht te geven. ‘Maar ik moet naar de winkel, zegt pa. Hij is weggegaan nu jij er bent, want er moeten bestellingen worden afgeleverd.’ Het meisje was bijna in tranen.


  ‘Wel, het is niet anders. Dan moet de verkoopster het maar een poosje alleen afkunnen. Eerst moet je water voor me warm maken, Toos, en zet een kopje thee voor ons allemaal. Ik ga moe wassen en de bedden verschonen.’


  Dat laatste bleek hard nodig en niet alleen het bed van haar ouders. Tot middernacht was Loes bezig. De berg wasgoed die ze toen verzameld had, was onoverzichtelijk groot. Maar toen ze uiteindelijk doodmoe op de zolder bij Toos in bed kroop, waren de slaapkamers tenminste opgeruimd en schoongemaakt, lag haar moeder er goed verzorgd bij en besloot ze dat ze zich de volgende dag zou ontfermen over de chaos beneden. Het was duidelijk dat haar moeder het huishouden al langere tijd had laten versloffen.


  De volgende morgen om vijf uur kwam Loes alweer uit bed en haar lichaam voelde aan alsof het kortgeleden in elkaar was geslagen. Zelfs in de eerste zware weken van haar verpleegstersopleiding had ze zich nooit zó moe gevoeld. Maar ze moest, er was veel te doen en uiteindelijk was ze jong en sterk. Het zou wel minder worden straks, als ze maar eenmaal bezig was. Ze kon wel een aspirine nemen tegen de hoofdpijn die haar plaagde en die louter en alleen het gevolg was van een te korte en te diepe slaap.


  Iedereen leek het alleen maar vanzelfsprekend te vinden dat Loes er was en aanpakte. Tegen de middag zag de huiskamer achter de winkel er weer uit zoals dat hoorde. Nu was alleen de keuken nog een slagveld en er zou vanavond toch echt een warme en voedzame maaltijd voor het gezin klaar dienen te staan. Eigenlijk had dat al om twaalf uur het geval moeten zijn, maar Loes kon echt niet meer doen dan ze al deed. Niettemin zou het die dag toch een eenvoudige stamppot moeten worden. Ze stuurde Toos weg om aardappelen, zuurkool, een gerookte worst en een stukje spek te gaan kopen. Daarna zette Loes de zoveelste pan water op om warm te laten worden, zodat ze de enorme berg serviesgoed die zich in de keuken had opgestapeld eens goed af kon gaan wassen. Nee, dat de zaken thuis er niet goed voor stonden, was overduidelijk, net als het feit dat er toch het een of ander veranderd moest worden.


  Ze deed de afwas, ze schrobde het aanrecht, ze weekte het aangekoekte vuil los van het fornuis, dweilde de vloer en barstte toen ineens in snikken uit. Dit was slavenwerk. Ze was gebroken. Goed, het huis zag er weer een beetje toonbaar uit, maar zelf kón ze niet meer en toch wachtte haar een enorme berg wasgoed die ze morgen onder handen zou moeten nemen.


  Maar de onverwachte tranenvloed deed wonderen en het luchtte haar gemoed behoorlijk op. Daarna maakte ze een kopje thee voor zichzelf waar ze een klein beetje rum in deed, een luxe die ze zich een heel enkele keer permitteerde omdat ze dat zo lekker vond. Het deed haar goed. Om halfvijf die middag stond het eten klaar om te worden opgezet en Loes had een kwartiertje uitgerust om weer wat tot zichzelf te komen. Maar niet te lang. Ze trok even later de deur van haar ouderlijk huis achter zich dicht om de dokter op te zoeken die ze al haar hele leven kende en die ook haar moeder behandelde. Als geen ander wist hij hoe het er bij hen thuis voor stond. Gelukkig was hij thuis en wilde hij wat tijd voor Loes vrijmaken.


  ‘U heeft er geen idee van welke toestand ik gisteren aantrof, dokter, toen ik thuiskwam,’ begon ze bezorgd.


  ‘Toch wel.’


  ‘Ik zou heel graag willen weten wat u van de toestand van mijn moeder vindt.’


  ‘Een maagzweer is natuurlijk iets wat nooit gekleineerd mag worden. U bent verpleegster en een goede ook, dus dat hoef ik u niet uit te leggen.’


  ‘Naar ik heb begrepen was het geen zware bloeding.’


  ‘Nee, dat was het niet. Een zeer zware bloeding kan levensbedreigend zijn en zelfs een zware operatie noodzakelijk maken, zoals u wel weet. Bij uw moeder was dit zeker niet het geval, maar dat neemt niet weg dat ik haar toestand zeker niet zal onderschatten. De bloeding is geen feit op zich, maar mede het gevolg van een lange, lange tijd van overbelasting en zorgen. Uw moeder is op, zuster Haverkamp. Ze is totaal versleten.’


  ‘Maar ze is pas zesenveertig, dokter.’


  ‘Ze is jong getrouwd, ze heeft zeven kinderen gebaard in tien jaar tijd en heeft ook nog drie miskramen gehad. Nu komt ze bovendien in de overgang en ze heeft zware bloedingen die haar volkomen uitputten. De toestand in huis maakte u toch wel duidelijk dat het haar al langere tijd te veel was geworden? Vooral de laatste maanden holde ze achteruit, maar wat ik ook zei, altijd ging de winkel voor.’


  ‘Ja, de winkel, dat is mijn vaders lust en leven. Hoe moet het nu verder, denkt u?’


  ‘Ze moet in ieder geval voldoende rust krijgen zodat ze weer aan kan sterken. Daarna zal ze het toch wat rustiger aan moeten doen om ervoor te zorgen dat ze niet opnieuw zo uitgeput raakt. Dan kan ze aardig opknappen en nog een aantal goede jaren hebben. Maar werken zoals ze altijd heeft gedaan, nee, zuster, dat kan ze niet meer. Dat zou heel slecht voor haar zijn en ik denk dat ik daarmee duidelijk genoeg ben.’


  ‘Ja, dokter. Ik dank u in ieder geval voor uw openhartigheid.’


  ‘Uw ouders rekenen erop dat u nu thuisblijft en de taken van uw moeder overneemt.’ Ineens keek hij haar bezorgd aan en was hij weer de dokter die haar al als klein meisje had gekend.


  ‘Eigenlijk hebben ze me nooit willen laten gaan, dokter. Al vele malen hebben ze alles geprobeerd om ervoor te zorgen dat ik thuisbleef om er de huishouding te doen. Dat kan en wil ik echter niet. Ik ben nu eenmaal verpleegster in hart en nieren.’


  ‘Ja, ik weet dat je ouders in die dingen wat kortzichtig zijn. Vooral je vader wil de dingen hebben zoals hij zich dat in het hoofd heeft gezet.’


  ‘Ja, dokter, maar ik besef natuurlijk terdege dat er toch een of andere oplossing zal moeten komen, maar dat kon wel eens een andere oplossing zijn dan die mijn ouders graag willen. Toch zal ik niet alles opgeven waar ik de laatste paar jaar voor gevochten heb. Ik voel me zo op mijn plaats als wijkzuster, ik wilde maar dat ze dat begrepen, dokter. Ik vind er zoveel voldoening in. U weet toch wel, dat ik mijn moeder niet zomaar aan haar lot zal overlaten? Ik kan een week blijven, de artsen voor wie ik werk hebben daar geen moment moeilijk over gedaan. Ik zal de komende dagen goed nadenken over de oplossingen die mogelijk zijn en daar moeten mijn ouders dan maar uit kiezen. Ik hoop van harte dat het mogelijk zal zijn er op voet van gelijkheid met ze over te praten. Mocht dat niet zo zijn, dan hoop ik, dat ik een beroep op u kan doen?’


  ‘Natuurlijk kan dat. En als u de dingen eens wilt overwegen met iemand die wat verder van het gezin afstaat, bent u vanzelfsprekend van harte welkom.’


  ‘Dank u. Dat stelt me heel erg gerust.’


  Hij glimlachte en ze drukten elkaar de hand. Met een hart dat heel wat lichter was dan toen ze gekomen was, trok Loes even later de deur van het doktershuis achter zich dicht.


  



  Die avond was ze al om acht uur helemaal op en doodmoe kroop ze in bed. De volgende morgen toen ze wakker werd, voelde ze elke spier en elke pees in haar gepijnigde lichaam. Op haar tenen sloop ze de trap af voor een nieuwe, lange dag. De was wachtte. Er was bijna geen schoon linnengoed meer in de kast.


  ‘Loes?’


  Was moe nu al wakker? Het was pas halfzes. Aarzelend keek Loes om de deur van de ouderlijke slaapkamer. ‘Pa is ook al naar beneden. Wil jij alsjeblieft koffie voor hem maken en havermoutpap koken? En kom je dan even naar mij?’


  ‘Ja, moe, maar niet te lang. Eerst moet ik de was aan de lijn hebben hangen. Daarna is er alle tijd. We moeten vandaag eens met elkaar praten, vindt u ook niet?’


  ‘Ja, kind, we moeten zeker eens praten.’


  ‘Wilt u al thee hebben of gaat u nog een uurtje slapen?’


  ‘Een beetje thee zou lekker zijn. Slappe thee met een beetje melk erin, dat mag ik hebben van de dokter.’


  ‘Dat weet ik. Ik zal ervoor zorgen.’


  Zo begon de nieuwe dag voor Loes. In de bijkeuken achter het huis deed ze die dag de driedubbele gezinswas. Soms sprongen de tranen van vermoeidheid haar in de ogen. Gelukkig had moe een wringer gekregen. Dat scheelde veel. En Toos kon protesteren wat ze wilde, ze kon zich proberen te verschuilen achter de winkel, die dag lukte het het meisje niet om zich aan het zware werk te onttrekken. Ze moest Loes helpen en deze droeg haar karweitjes op met soms een harde ondertoon in haar stem. Zelfs in de situatie die nu was ontstaan, deden haar broers helemaal niets als ze ’s avonds thuiskwamen van hun werk. Haar vader werkte de hele dag in de winkel zoals hij dat altijd gewend was geweest en leek tevreden met de situatie. Hij gebruikte de zaak ook wel als toevlucht als de spanning in huis hem te veel werd. Dan verdween hij naar het magazijn en liet zich een hele tijd niet meer zien.


  Het was uiteindelijk al ver in de middag, eer Loes tijd had om een kruk naast het bed van haar moeder te zetten en er te gaan zitten voor het beloofde gesprek. ‘Ziezo, en nu moeten wij beiden eens praten,’ viel ze met de deur in huis. ‘Het is duidelijk dat u zich al lange tijd niet goed voelt, anders had het er in huis nooit zo uitgezien.’


  ‘Je bent een fijne meid dat je meteen gekomen bent nu we je nodig hebben. Toos zegt dat alles weer glimt en blinkt.’


  ‘Ik voel me geradbraakt, maar dat trekt wel weer bij,’ glimlachte ze. ‘Nu moet alles natuurlijk wel bijgehouden worden.’


  ‘Pa rekent erop dat je je plicht kent nu het zover is gekomen.’


  Meteen was Loes op haar hoede. ‘Dat hangt er natuurlijk wel van af. Wat verstaat hij daaronder? Ik moet duidelijk stellen dat ik maximaal een week weg kan blijven van mijn werk als wijkverpleegster, moe.’


  ‘Een week maar? Nee, kind, je zult toch minstens de zes weken moeten blijven die ik in bed moet liggen van de dokter. Bovendien, niemand weet beter dan jijzelf hoe hard je hier nodig bent, nu ik al het werk niet meer aankan.’


  ‘Natuurlijk bent u ziek en heeft u in de komende weken een goede verzorging nodig. Hier zijn echter ook wijkzusters. Ik zal het daar met de dokter over hebben.’


  ‘Dat wil ik helemaal niet. Jij...’


  ‘Toe, moe, laten we het niet onnodig moeilijk maken. Ginds zijn mensen die me nodig hebben, ik heb daar mijn verplichtingen, dat begrijpt u toch wel? U dacht toch niet dat ik zomaar op een dag in de stoomtram kon stappen zonder ooit nog terug te komen? Kijk, als u ernstig ziek bent, gaat dat voor alles, maar gezien de toestand zou ik nu al terug kunnen gaan. Ik kan echt niet zomaar wegblijven. De dokters zijn heel aardig en daarom durf ik nog wel een dag of drie weg te blijven. In die tijd kunnen we dan kijken of u inderdaad aan de beterende hand bent en meteen proberen een oplossing te zoeken voor de problemen die zijn ontstaan.’


  ‘Maar dat mag je ons niet aandoen. We rekenen op je. Je bent onze dochter en je hebt eenvoudig de plicht om ons vóór al die andere mensen te laten gaan.’ Er verscheen paniek in de ogen van Loes’ moeder.


  ‘Toe, we vinden met elkaar echt wel een oplossing. U zou erover kunnen denken een goede dienstmeid of desnoods een inwonende huishoudster te nemen. U zou zelfs kunnen overwegen de zaak te verkopen en van het geld stil te gaan leven.’


  ‘Met nog een paar kinderen thuis?’


  ‘De jongens werken allemaal en verdienen hun eigen loon. Die kunnen zo nodig heus zichzelf wel bedruipen. Niet een van hen voelt ervoor om de zaak van pa over te nemen en dat is jammer, maar het is iets wat we niet over het hoofd moeten zien.’


  ‘Ze werken in de haven omdat ze daar goed verdienen. Ze hebben een vast loon en veel minder onzekerheid dan ze hebben met een eigen zaak. Bovendien werken ze daar minder hard. Met een zaak aan huis ben je immers nooit klaar?’


  ‘Juist daarom. Hebben pa en u het er echt nog niet over gehad om de boel maar van de hand te doen?’


  ‘Nee.’


  ‘Het zou wel verstandig zijn dat toch eens in overweging te nemen.’


  ‘Nee, dat willen we niet. Waarom moet jij ook altijd zo halsstarrig doen en je eigen zin doordrijven? Je hoort ons te helpen nu we je nodig hebben.’ De ogen van haar moeder keken haar verwijtend aan. In één klap kwam de verdrongen boosheid weer bovendrijven en Loes voelde haar opstandigheid groeien. Dit was iets wat vroeger al zo vaak had gespeeld. Wat had ze daartegen moeten knokken voor ze een verpleegstersopleiding kon gaan volgen!


  ‘Moe, ik ben verpleegster geworden uit roeping, en verpleegster blijf ik, laat dat dus maar meteen duidelijk zijn. Doe alsjeblieft niet of ik nu een ontaarde dochter ben. We moeten vanavond maar eens met pa praten. Het begint tot me door te dringen dat dat hard nodig is.’


  Voor het zover was, nam ze eerst haar zusje Toos apart, terwijl deze aardappelen schilde en Loes gehaktballen braadde.


  ‘Toos, wat vind jij dat er hier in huis moet gebeuren?’


  ‘Het is de laatste maanden een puinhoop, Loes. Zo ongezellig ook met al die rommel.’ Haar zusje hield ineens met moeite haar tranen tegen. ‘Kijk, ik wil wel helpen, hoor, maar veel liever zou ik mijn naaiklas afmaken en daarna op een atelier gaan werken. Ik kan zo naar de klas terug, maar het mag niet van pa. Hij vindt jou ook maar een dochter van niets.’


  ‘Het is allemaal nog erger dan ik vreesde,’ zuchtte Loes. ‘Mag ik je een raad geven, lieverd? Ga terug naar die klas en leer wat je graag wilt doen. Je zult er je leven lang plezier van hebben. Het is net als met mijn verpleegstersopleiding. Die wilde ik even graag volgen als jij je naailessen af wilt maken. Doe het dus. Echt. Pa en moe bedoelen het goed, daar niet van, maar het lijkt er erg op dat ze ons meisjes zien als mensen over wie ze naar eigen dunken kunnen beschikken. Er zijn maar twee oplossingen mogelijk: de zaak moet worden verkocht, of er moet meer personeel komen, in de winkel en in huis.’


  ‘Meen je dat, Loes?’


  ‘Weet jij een andere oplossing?’


  ‘Nee. De afgelopen tijd was niet gemakkelijk voor me. Ik ging naar de naaiklas en daarna was er in huis een hoop te doen. Dat ging niet. Moe kon op het laatst bijna niets meer, ze deed alleen nog dingen die ze zittend kon doen, als aardappelen schillen en verstellen. Ik was ook erg jaloers op jou. Jij had wel je eigen gang kunnen gaan, ik niet.’


  ‘Daar komt dan nu verandering in. Dat ik verpleegster werd, voelde ik als een roeping, ik kon niet anders, maar het was soms heel moeilijk om eraan vast te houden. Ondanks dat, Toos, en dat geldt ook nu, heb ik er nooit een dag spijt van gehad dat ik naar de stem van mijn hart heb geluisterd.’


  Haar vader was verbijsterd, die avond, vervolgens zwijgzaam en de hele volgende dag verschool hij zich in het magazijn achter de winkel. Haar moeder kon niet verwijtender kijken. Had ze gelijk? vroeg Loes zich in een moment van wanhoop af. Hadden haar ouders werkelijk het recht zulke grote offers van Toos en haar te vragen? Nee, meende ze. Ze kon er geen gehoor aan geven en haar zusje moest dat ook niet doen. Voor haarzelf was het werk als verpleegster te belangrijk om op te geven. Het was niet anders. Ten slotte ging ze zelf maar naar het magazijn om nog een keer met haar vader te praten.


  ‘Ik moet uiterlijk overmorgen terug, pa. Het zou toch wel prettig zijn als ik dan met een gerust hart kon vertrekken. Er moeten dingen geregeld worden.’


  ‘Ik verkoop de zaak niet. Het is mijn leven.’


  ‘Kan het niet? Zijn er misschien schulden? Rust er een hypotheek op de winkel?’


  ‘Nee. Je moeder en ik hebben ons hele leven hard gewerkt en we hebben er ook een beetje geluk bij gehad. Begrijp je dan niet dat het ons levenswerk is?’


  ‘Zoals verplegen mijn levenswerk is. Ja, pa, ik begrijp het best. Er moet alleen een oplossing worden gevonden voor de problemen die door de ziekte van moe zijn ontstaan. Kijk, als een van de jongens in de zaak had willen komen, was dit allemaal niet nodig geweest. Maar nu is er geen opvolger. Nu niet en over tien jaar zal die er evenmin zijn. Geloof me, ik begrijp best dat u de winkel liever niet van de hand doet, echt, maar dan moet er wel meer personeel komen, een tweede winkelmeisje en een dienstmeid voor in huis.’


  ‘Je wordt ervoor bedankt dat je Toos hebt opgestookt.’


  ‘Toen ik thuiskwam, was het duidelijk dat ze moe niet kon vervangen. Ze wil dat ook niet. Ze moet net als alle andere kinderen haar eigen weg kunnen gaan.’ Maar niettemin sneden zijn woorden Loes door het hart. Het deed pijn en tegelijkertijd kon ze niet anders.


  



  De dag voor ze wegging, had ze nog een gesprek met de dokter. Hij beloofde haar een vinger aan de pols te houden en ze kon hem bellen om naar haar moeders toestand te vragen. Schoorvoetend vertelde ze hem over Toos en vroeg ze hem op haar zusje te letten. ‘Mijn broers doen dat niet, dokter. Ze doen allemaal wat ze zelf willen en vinden dat vrouwvolk er alleen maar is om het hun naar de zin te maken.’


  ‘Het spijt me dat u op deze manier moet vertrekken.’


  ‘Ja, dat spijt mij ook. Het maakt het er zeker niet gemakkelijker op.’


  En toch, toen Loes die laatste avond in de stad net als ze vroeger graag deed langs de rivieroever liep om te genieten van de brede zilveren stroom die haar geboortestad in tweeën deelde, wist ze dat ze had gedaan wat mogelijk was en dat gaf rust. Ze gooide in gedachten een steentje in het water, net als ze zo vaak had gedaan toen ze nog een kind was. En ineens moest ze aan Jacques denken. Jacques. Die werkte immers ook in de Maasstad? Morgen ging ze terug naar huis, zo voelde dat en niet anders, maar kon ze voor die tijd Jacques niet even opzoeken?


  



  Thuis hoorde ze een van haar broers uit. De fabriek van De Beaudeville? Ja, die kende hij wel. Daar en daar stond die. Wat was er met die fabriek?


  ‘Een van mijn patiënten werkt daar sinds kort,’ antwoordde ze en dat was natuurlijk maar een klein gedeelte van de waarheid, maar toch, het was de waarheid. Die nacht sliep ze onrustig, zodat Toos er ten slotte wakker van werd.


  ‘Ik zou willen dat je hier kon blijven,’ verzuchtte haar zusje toen Loes ten slotte de olielamp had opgestoken om te kijken hoe laat het was. Ze draaide de pit zo laag mogelijk, het vlammetje in het glaasje bleef nog maar net branden en het vage licht gaf grote schaduwen op de muren en tegen het dak.


  ‘Jou zal ik ook heel erg missen,’ bekende Loes naar waarheid en eigenlijk was dat best vreemd, want in de afgelopen maanden had ze nauwelijks nog aan haar zoveel jongere zusje gedacht. ‘Na nieuwjaar mag je naar de naaiklas terug, dat heb ik met pa afgesproken en de dokter weet er ook van. Als er zich toch nog problemen voor zouden doen, kun je naar hem toegaan en hij zal het voor je opnemen. Ik zou het heerlijk vinden als je over een poosje eens een weekje bij me zou komen logeren.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja. Ik heb daar nog niet eerder aan gedacht, maar ik meen het. Met de stoomtram is het niet eens zover. Ik zal in de komende tijd zo nu en dan een dagje naar huis komen, Toos, gewoon om te zien of het goed met moe gaat. Natuurlijk heb ik mijn vrije dagen, maar tot nog toe heb ik er niet aan gedacht om dan naar huis te gaan. Nu heb ik daar best spijt van. Dat zal dus veranderen. Ook al doe ik niet wat pa en moe willen, ik blijf toch hun oudste dochter en ik zal een beetje op hen letten in de komende tijd.’


  ‘Dat is fijn, voor mij is dat een geruststelling, weet je. En ik zal uitkijken naar de dagen dat je thuiskomt. En dank je, dat je dat van die naaiklas voor me geregeld hebt. Maar nu ga ik echt weer slapen.’


  ‘Welterusten dan.’


  Ze was zenuwachtig, toen ze de volgende morgen afscheid van iedereen nam, voelde zich opgelucht toen ze eindelijk op weg was en werd opnieuw zenuwachtig toen ze in de buurt kwam van de fabriek waar Jacques werkte. Het was een fabriek van deftige en dure meubelen. Natuurlijk ging het om een deftige fabriek, dacht ze spottend. De directeur was immers de broer van hun burgemeester! Nu ze zover was gekomen, aarzelde ze toch wel, maar dan overwon ze dat gevoel en meldde ze zich bij de portier.


  ‘Ik zou graag mijnheer De Beaudeville willen spreken. Mijnheer Jacques de Beaudeville.’


  ‘Ah, die!’ De man nam haar van top tot teen op. ‘En wie mag ik zeggen dat er is?’


  ‘Zuster Haverkamp.’


  ‘Zuster? Tjongejonge, ik wist niet dat mijnheer Jacques ziek was.’


  Ze ging er niet op in. ‘Wilt u hem zeggen dat ik er ben?’


  Dat leek nog maar de vraag. Toch verdween de man. Het duurde tien volle minuten eer hij terugkwam. ‘U kunt hier wachten, zuster.’


  Ze werd in een klein kamertje gelaten. Het zag er donker en wat sjofel uit.


  ‘Loes!’


  Ze schrok op uit haar gepeins, keek om en schrok opnieuw. ‘Jacques.’


  ‘Ja, ik weet wat je bedoelt, ik draag zowaar werkmanskleren. Mijn oom heeft de zotte gedachte laten postvatten dat niemand een goed fabrikant wordt, zonder dat hij precies weet wat er met elke houtkrul gebeurt die hier op de grond ligt.’


  ‘Dat klinkt bitter, Jacques.’


  ‘Zou jij dat niet zijn, dan? Mijn leven wordt volkomen overhoopgegooid, ik word gedwongen om iets te gaan doen waar ik helemaal geen zin in heb en iedereen doet maar alsof ik voor dat alles diep dankbaar zou moeten zijn. Hoe zou jij je in zo’n geval voelen, Loes?’


  Na wat ze de afgelopen week had meegemaakt, wist ze dat maar al te goed. Ze zweeg en kleurde ervan.


  ‘Word maar niet verlegen. Wat doe je eigenlijk hier?’


  ‘Ik was onverwacht bij mijn ouders, en toen bedacht ik, dat je moeder en je zusters wel graag zouden weten hoe het nu met je gaat, dus besloot ik langs te komen nu ik zo dicht in de buurt was.’


  ‘Wel, als ze zich werkelijk afvragen hoe het met me is, laat ze dan maar zorgen dat ik heel snel weer thuis mag komen.’
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  Toen de stoomtram over de Barendrechtse brug tufte en Loes het water onder zich zag en de groene ruimte om zich heen voelde, ontdekte ze tot haar verbazing dat ze het gevoel had thuis te komen. Ineens kropte er een prop in haar keel en zelfs haar ogen prikten op een verraderlijke manier. Ja, thuis, zo voelde dat. Hier hoorde ze. Zelfs na zo korte tijd was deze streek haar thuis geworden als was ze er geboren en getogen.


  Gedurende het eerste deel van de reis had ze zich bedrukt gevoeld. De manier waarop ze bij haar ouders was weggegaan, zat haar allesbehalve lekker. Natuurlijk, ze kón eenvoudig niet doen wat zij wilden dat ze deed. Als ze aan dat aandringen toegaf, zou ze verlost worden van die akelige schuldgevoelens die haar plaagden. Nee, ze moest er maar niet langer over piekeren. Natuurlijk kon ze best begrijpen dat haar vader het moeilijk vond om zijn levenswerk van de hand te doen, want hij was net in de vijftig, beresterk en gezond. Dat moe al zo vroeg zou gaan sukkelen, was niet te voorzien geweest. Het was niet plezierig dat er iemand ingehuurd moest worden die moes taak over moest nemen. Dat kostte geld, maar het was toch wel egoïstisch van pa te verwachten dat zij hetzelfde werk voor niets zou gaan doen. Stel dat alles anders was geweest en ze wel thuis was gebleven. Misschien had ze dan wel willen gaan trouwen, en dan? Zouden ze haar dan ook van dat voornemen af hebben proberen af te brengen?


  Loes haalde eens diep adem. Al bleef ze eindeloos over dit onderwerp nadenken, een oplossing zou er niet door komen. Ze moest het maar laten rusten. Sommige dingen in het leven moest je eenvoudig nemen zoals ze kwamen, al had je er nog zoveel verdriet van. Toen de tram de brug afdenderde, dacht ze aan Jacques. Eigenlijk had hij er best gezond uitgezien. Hij was wat magerder geworden, maar de herinnering aan de onaangenaam boze blik in zijn ogen wekte gemengde gevoelens in haar op. In haar hart was ze ervan overtuigd dat doodgewoon hard werken het beste was voor Jacques, al was hij zelf de laatste die dat ooit zou toegeven. Onzeker vroeg ze zich af, wat de burgemeester zou doen als Jacques inderdaad op korte termijn terugkeerde van wat hij voelde als een verbanning en een straf. Zou mijnheer De Beaudeville mans genoeg zijn om voet bij stuk te houden waar het zijn zoon betrof? Of zou hij de klaploper blijven onderhouden zoals hij dat vroeger deed en daarmee Jacques steunen in zijn gemakzuchtige gedrag? Ach, wat er nu gebeurde had eigenlijk al tien jaar eerder moeten gebeuren. Kennelijk had het burgemeestersechtpaar in die tijd maar al te graag hun ogen afgewend waar het de zwakheden van hun enige zoon betrof. Al op school moest immers duidelijk zijn geworden, dat Jacques de Beaudeville zich nooit harder in zou spannen dan strikt noodzakelijk was.


  Nu reed de stoomtram de Blaaksedijk al op. Loes keek meer om zich heen. Nog even, dan was ze thuis. Ineens moest ze heel sterk aan André denken. Ja, het zou fijn zijn om hem weer te zien. Ze had hem gemist. Warempel, ze besefte nu pas dat ze André heel erg gemist had!


  Een langzame blos begon over haar wangen omhoog te kruipen. Wat een vreemde gedachten waren dit nu weer! Ze was al een week weg en had niet noemenswaardig aan de jonge dokter gedacht, misschien ook wel omdat ze zoveel andere dingen aan haar hoofd had gehad, en nu ineens kon ze bijna niet meer wachten om hem terug te zien. Loes schudde haar hoofd. Dwaas, dat was ze. Een ander woord was er niet voor. Waarschijnlijk had ze dit gevoel enkel en alleen omdat André boven alle twijfel erg blij zou zijn dat ze terugkwam. Ze dacht weer aan wat Charlotte altijd zei, en de blos op haar wangen werd zelfs nog een beetje dieper.


  Niet veel later reden ze eindelijk het dorp binnen, dat Loes zo goed had leren kennen. Nu bande ze resoluut alle muizenissen en rare gedachten uit haar hoofd. Het was koud vandaag, maar de zon scheen. Met een licht hart liep Loes het korte stukje van de tramhalte naar de straat waar ze woonde.


  ‘Dag, zuster, bent u weer terug?’


  ‘We hebben u gemist, zuster, blij u weer te zien.’


  Enkele keren werd ze op die manier verwelkomd en als ze zich al niet zo blij had gevoeld, zou ze dat er zeker van geworden zijn. Ze kwam inderdaad thuis.


  In haar huisje was alles nog net zoals ze het een kleine week geleden achter had gelaten. De buurvrouw had de planten een keer water gegeven. Het was kil binnen en ook een beetje stoffig. Eerst zou ze het fornuis aanmaken, dan kon ze meteen theewater warm maken. Ze moest wel bezig blijven om het niet koud te krijgen. Toen de aanmaakhoutjes in het fornuis flink doorbrandden, kon ze wat kolen op het vuur gooien. Om bezig te blijven, pakte ze de stofdoek. Al na een paar minuten begon de ketel water op het al warmer wordende fornuis te zingen. Eigenlijk, dacht Loes ineens, zou ze een poes moeten hebben. Komend voorjaar zou ze zich een van de schattige kittens aan laten smeren die ze op de boerderijen waar ze kwam, vaak genoeg zou zien. Geen schuurkat, maar eentje die aan mensen gewend was en van wie de moeder ook gewend was om in huis te komen. Zo’n spinnend, opgerold beestje dat ’s avonds op haar schoot zou kruipen leek haar ineens een heerlijk bezit. Zingend goot ze het inmiddels kokende water in de theepot, die was omgespoeld en waarin ze al een schepje theebladeren had gedaan. Ziezo. Het stof was weg. Het begon wat warmer en behaaglijker te worden in huis. Ineens voelde ze zich heel erg gelukkig.


  Niet geheel zuiver zette ze een nieuw liedje in, terwijl ze met stevige bewegingen de stofdoek uitklopte.


  ‘Uche uche,’ werd er overdreven gehoest en meteen wurmde zich een harig gevaarte langs haar benen de deuropening door.


  ‘Goed dat die poes er nog niet is,’ vertelde ze opgewekt tegen Boef, die meteen als een bezetene begon te kwispelen.


  ‘Welke poes?’ Na Boef was André door de keukendeur naar binnen gestapt. ‘Welkom thuis, zuster. We zijn dolblij dat u terug bent. Willem zag u uitstappen en vertelde het me meteen toen ik thuiskwam, dus zijn we maar gelijk doorgekomen.’


  ‘Ik heb net thee gezet en de boel begint warm te worden.’


  ‘Ik lust ook wel een kopje. Hoe is het met uw moeder gegaan?’


  ‘Redelijk. Ze heeft een maagbloeding gehad en zal het een stuk rustiger aan moeten doen in de toekomst. Nu ik weer hier ben, komt de wijkzuster dagelijks even langs, dat heb ik kunnen regelen, en mijn vader heeft uiteindelijk na een hoop bezwaren toch beloofd zo snel mogelijk een goede hulp in de huishouding aan te nemen, zodat mijn zusje weer terug kan naar haar naaiklas.’


  ‘Die woorden klinken opgewekt genoeg, maar ik meen in uw ogen toch ook nog iets anders te zien.’


  Ze zuchtte diep en ineens kwam er een stroom woorden over haar lippen die door niets te stoppen leek. ‘Ze wilden dat ik thuis zou komen, voorgoed. Toen ik een aantal jaren geleden besloten had dat ik verpleegster wilde worden, hebben ze me ook al op alle mogelijke manieren geprobeerd daarvan af te houden. Ze zijn het er nooit mee eens geweest dat ik het huis uitging. Nu moe ziek is, verwachtten ze zonder meer dat ik thuiskom om dan ook te blijven.’ Ze schoot ineens vol emoties en moest even wachten voor ze in staat was om verder te praten.


  Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, schonk hij thee in twee koppen. De zijne zoette hij met twee flinke scheppen suiker, zij hield daar niet zo van en kennelijk had hij dat onthouden.


  ‘Vertel me alles maar eens.’


  ‘Dat was zo’n beetje alles. Het is zo’n rotgevoel, waarmee je dan weer weggaat.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘Waarom moet ik degene zijn die het werk opgeeft dat ik zo graag doe? Ik heb een hele rij broers, maar van hen wordt het niet verwacht. Zij willen evenmin als ik in de zaak komen, maar zij krijgen daarover nooit verwijten. Alleen ik, en Toos, een zusje van me, die ook een beetje. Ik heb al zo vaak gezegd dat ik van klein kind af aan niets anders wilde dan verpleegster worden, maar dat schijnt niet te tellen. O, neem me niet kwalijk dat ik me zo laat gaan, dokter.’


  ‘Het is wel goed om je hart eens te luchten.’


  ‘Weet je wat het ergste is? Dat ze zomaar zonder slag of stoot aannemen dat ik naar huis kom bij het eerste telefoontje en ik was helemaal verbijsterd toen ik ontdekte dat ze bovendien verwachtten dat ik domweg thuis zou blijven. Kijk, als er iemand ernstig ziek is, ga ik naar huis, dat is duidelijk, maar dat is toch iets heel anders? Dat ze denken zomaar dergelijke beslissingen voor me te kunnen nemen, zelfs nu nog, dat deed zo’n ontzettende pijn. Al houd ik mezelf honderd keer voor dat ik me nergens schuldig over hoef te voelen, toch doe ik dat.’


  ‘Je gevoel en je verstand spreken een verschillende taal. Het is prettig om zomaar jij en jou te zeggen, weet je dat? We moesten daar maar mee doorgaan als er geen patiënten in de buurt zijn.’ Er lag ineens een blik in zijn ogen die haar nog meer van streek maakte dan ze toch al was.


  Ze bloosde. ‘Het spijt me dat ik me zo liet gaan. Ik dacht er niet bij na. Het gebeurde omdat ik zo vol zit met die dingen en jij bent de eerste die ik hier tegenkom.’


  ‘Ik hoop dat het dat niet alleen is. Je weet al hoe ik heet, dus dat levert geen problemen op. Ik vind het fijn als er een paar mensen in het dorp zijn die zo nu en dan gewoon André zeggen, want voor de rest is het dokter voor en dokter na. Drink je thee op voor die koud wordt.’


  Ze gehoorzaamde. En omdat ze al drinkende even zweeg, begon hij uit zichzelf te vertellen hoe hij gedurende zijn kindertijd altijd had verlangd naar veel broers en zusters, maar dat hij alleen een zus had, die enkele jaren ouder was dan hij en met wie hij nooit echt had kunnen spelen. Zijn zus woonde nu ver weg en ze zagen haar maar zelden.


  Ze knikte. ‘Oudste kinderen hebben het vaak moeilijk, weet je. Ze moeten al jong veel verantwoordelijkheid dragen. Bovendien verrichten zij baanbrekend werk voor de andere kinderen, bij een oudste kind is alles voor de ouders ook nog nieuw. Voor hen is alles bij een derde kind beslist veel gemakkelijker dan bij een eerste kind. Ach, André, ik ben er veel te veel mee bezig en zal het echt van me af moeten zetten. Naar eer en geweten heb ik gedaan wat ik kon. Mijn moeder is nu goed verzorgd en mijn ouders hebben kennelijk gekozen voor een andere oplossing. Ik moet het verder loslaten, dat is gewoon het beste.’


  ‘Doe dat dan ook. Als ik iets kan doen om je afleiding te bezorgen? Een ritje met mijn auto misschien?’


  ‘Spaar me!’


  ‘Nu ja, zeg! Het was bedoeld als een gunst. Misschien een stoeipartijtje... met Boef?’ Iets in zijn uitgestreken gezicht deed haar ineens weer denken aan de beweringen van Charlotte dat de jonge dokter beslist meer voor haar voelde dan... ja, dan wat? Vriendschap, kon ze hun verstandhouding wel zo noemen? Ze werkten nauw samen, maar dan was je nog bij lange na geen vrienden.


  Onwillekeurig was ze echter toch in de lach geschoten.


  ‘Zo, dat is beter,’ vond hij. ‘Thee doet wonderen. Neem nog een kopje.’


  ‘Ik heb je gemist, André,’ flapte ze eruit voor ze er erg in had.


  De blik die op die woorden in zijn ogen verscheen, maakte veel duidelijk. Snel keek ze van hem weg.


  ‘Ik jou ook, Loes. Fijn dat we weer samen kunnen opereren.’ Hij floot op twee vingers en Boef kwam onmiddellijk overeind. ‘Dat gaan we morgen meteen doen. Willem heeft een lelijke liesbreuk, morgenmiddag zullen we hem opereren. Om twee uur graag. Lukt dat, denk je?’


  ‘Ik zal mijn best doen.’


  ‘Arme Willem, je begrijpt nu ook dat hij wel een beetje tegen je thuiskomst opzag. Maar rond blijven lopen met zo’n grote breuk is ook niet alles, dat weet hij. Tot morgen, Loes.’


  



  Extra vroeg begon ze de volgende morgen aan haar ronde. Overal werd ze even hartelijk als opgelucht verwelkomd. ‘U bent nu al onmisbaar, zuster.’ Woorden van gelijke strekking hoorde ze aan de lopende band.


  Haar derde patiënt was vrouw Bravenboer. De arme vrouw had zich het onverwachte verlies van haar man zo aangetrokken dat ze er hartklachten van gekregen had. Zoals gebruikelijk had de dokter haar een zoutloos dieet voorgeschreven en mocht ze niet meer drinken. De dokter had haar tevens zoals gebruikelijk wat digitalis voorgeschreven, een kruidenmiddel dat heel probaat was. De vrouw klaagde haar nood bij de wijkzuster. Haar winkel had ze inmiddels over kunnen doen aan een jonge nicht en dat gaf rust. Nu moest ze echter nog verhuizen, haar nicht wilde bij de zaak wonen en dat was natuurlijk noodzakelijk om de winkel te kunnen drijven naast een gezin zoals ze dat zelf ook altijd had gedaan. Vrouw Bravenboer zou een klein huis in een andere straat betrekken en dat was wel lekker rustig, ja. De zuster wist immers als geen ander hoezeer het hebben van een winkel aan huis beslag kon leggen op je leven. Maar tegen de verhuizing en alle drukte die dat met zich meebracht, zag ze enorm op. Toen Loes weer verderging met haar ronde, zag ze de kleine Marietje lopen. Iedere keer als ze het meisje zag gaan bijna zonder nog hinder te hebben van de lelijke botbreuk van een paar maanden geleden, ging haar hart open van blijdschap. Het kind zelf was zich ook terdege bewust van het feit dat ze het aan de jonge dokter te danken had dat ze zich weer zo goed kon bewegen. Na nog een andere patiënt te hebben gewassen en verschoond, ging Loes even bij Klaas langs. Hij was weer helemaal genezen van de difterie, alleen bleef hij zo moe dat hij al na een uur of twee werken totaal uitgeput was. Zijn boer had hem inmiddels ontslag aangezegd. De eens zo flinke jonge kerel voor wie niets te veel was, zat nu werkloos thuis. Teruggaan naar de havens in Rotterdam kwam ook niet in aanmerking zolang hij zijn energie niet terughad. Het leven was soms hard, besefte Loes. Klaas had er niet om gevraagd om zo ziek te worden en had dat zeker niet gedaan om nog maandenlang doodmoe te zijn. De dokters hadden er geen verklaring voor, al wisten ze dat die vermoeidheid vaker voorkwam als een patiënt een ernstige ziekte had gehad. De moeder van Klaas maakte zich zorgen om haar werkloze zoon. Voor oude mensen was het hebben van een gezonde, sterke zoon nu eenmaal een broodnodige oudedagsvoorziening.


  Loes bleef niet lang. Verder ging het weer. Haar volgende patiënt had reumatiek en geloofde niet in medicijnen die hij van de dokter kreeg. Elke verbetering van zijn klachten schreef de man toe aan de ui die hij tegen zijn ziekte onder zijn oksel droeg.


  De volgende die Loes opzocht, was een nog jonge moeder die tobde met een borstontsteking, zogkoorts zoals men in de volksmond zei, en bovendien een zwakke en ziekelijke baby had, die het door het gebrek aan borstvoeding nog eens extra moeilijk had. Sinds een aantal jaren lukte het redelijk om deze baby’s met aangepaste koemelk in leven te houden. Het verschijnsel van de min die baby’s voedde omdat de moeder zich daartoe te deftig achtte of omdat ze te weinig voeding had, was eigenlijk overal verdwenen. Zelf knapte het jonge vrouwtje nauwelijks op na de bevalling. Ze had veel huilbuien en was somber gestemd, hoewel ze daar vroeger nooit last van had gehad. Doch met de borstontsteking ging het inmiddels duidelijk de goede kant uit. Ze was niet dorstig meer, had geen koorts meer en de zwelling van de ontstoken borst was zo goed als verdwenen. En het zogen dat bij die ontsteking zo’n pijn had gedaan, hoefde nu niet meer. Loes onderzocht moeder en baby en was niet ontevreden. ‘Als je je er sterk genoeg voor voelt, zou je over een dag of twee nog even naar het spreekuur van de dokter moeten gaan,’ raadde ze voor alle zekerheid aan.


  ‘Zuster, mag ik u iets vragen?’


  ‘Maar natuurlijk, daar ben ik voor.’


  De jonge vrouw aarzelde. ‘Zou het een straf van God kunnen zijn, denkt u, dat ik zo’n zere borst heb gehad en nu mijn kindje niet voeden kan?’


  ‘Dat zou een vreemde straf zijn. Een ontstoken borst ontstaat door bacteriën en anders niet.’


  ‘Maar toch, zuster. U weet toch wel wat jonge meisjes doen, hè, om vollere borsten te krijgen? Door opdrukken, uitrekken en ondersteunen met een strakgebonden doek heb ik net als mijn vriendinnetjes geprobeerd om ze groter te laten worden. Misschien was dat erg zondig, zuster. De dokter zegt immers dat het hebben van grote borsten geen verband houdt met de hoeveelheid voeding die je hebt... maar ik heb die dingen gedaan en nu kan ik mijn kindje niet voeden. Dat is iets waar ik toch over pieker, weet u.’


  ‘Luister, ik begrijp best dat je een verklaring zoekt, maar al te vaak is die er eenvoudig niet. Maak het jezelf toch niet onnodig moeilijk. Ik heb als verpleegster echt nog nooit gehoord dat er een verband zou kunnen bestaan tussen die dingen.’


  ‘Echt niet, zuster?’ De jonge vrouw scheen opgelucht en Loes ging verder naar alweer een andere patiënt. Bijgeloof en kwakzalverij waren dingen die ze hier vaak tegenkwam. Waar de grens tussen volksgeloof en officiële geneeskunde lag, was overigens lang niet altijd even duidelijk. Bij een ontstoken kies schreef de dokter voor dat er kamillethee gedronken moest worden en dat daarmee de mond goed gespoeld moest worden voor de thee werd doorgeslikt. Als iemand last kreeg van bijvoorbeeld een beginnende blaasontsteking, had de dokter er niets op tegen dat de buikstreek warm werd gehouden door een omslag van lijnmeel. Daarvan werd dan met water een dikke brij gekookt die op de kachel bleef staan, en met een lepel werd die brij dan op een linnen lap gedaan. Nadat deze zorgvuldig was dichtgevouwen, werd de omslag op de juiste plaats aangebracht. Als de omslag te veel afkoelde, moest er een nieuwe worden aangebracht en wie snel last had van een geïrriteerde huid kon voor het aanbrengen van de warme omslagen de huid het beste insmeren met wat olie, het liefste amandelolie. Dit waren onschuldige middelen die zeker geen kwaad konden als ze niet vermochten te helpen, maar andere keren ging het om heel wat minder onschuldige middelen en dan was het niet zo gemakkelijk om er de zieke in kwestie van af te brengen. Een van de dorpelingen was met de helm geboren, zoals dat heette en wist dingen die geen zinnig mens kon weten. Ook kon hij in de toekomst zien. Hij hielp vaak zieke mensen door met zijn handen langs de zieke plekken te strijken. Zelfs met hem konden de dokters goed opschieten, want het gebeurde regelmatig dat hij eerlijk zei iemand niet te kunnen helpen. Het gebeurde ook dat hij een ziekte ‘zag’ waar de mensen nog niet eens last van hadden en hij zei ze dan dat ze daarvoor naar de dokter moesten. Er waren echter ook charlatans.


  Loes moest zich nog haasten om op tijd in het doktershuis te zijn. De grondig gewassen Willem zat bleekjes in zijn pyjama te wachten, bibberend van de zenuwen.


  Ook deze operatie verliep voorspoedig. Gedurende de ingreep spraken de twee jonge mensen niet veel. De oude dokter hield de narcose van zijn koetsier in de gaten. Gelukkig was Willem jong en sterk, dat scheelde altijd veel. Toen André bijna klaar was, begon een deel van de wond echter ineens hevig te bloeden omdat er een ader sprong. André mompelde verstoord iets en vroeg Loes om een aderklem aan te reiken. Toen die niet meteen kwam, keek hij bevreemd op. Loes leunde ietsje voorover met een wit gezicht, behoorlijk transpirerend. ‘Ga zitten, zuster, en haal diep adem.’


  Zonder verder aandacht aan haar te besteden wist hij de bloeding te stoppen en de wond te hechten. Loes was op de grond gaan zitten en daar zat ze nog toen André met de operatie klaar was. De oude dokter mompelde dat hij de eau de cologne van zijn vrouw ging halen. Ze zag nog steeds een paar zwarte vlekken voor haar ogen dansen en kon wel huilen dat het haar nu toch weer was overkomen.


  ‘Gaat het weer?’ André hurkte naast haar en zijn stem had een warme klank die ze er nog niet eerder in gehoord had. Dat drong toch wel tot haar door. Ze keek op.


  ‘Natuurlijk, ik...’ Ze krabbelde meteen haastig overeind, te haastig, ineens begonnen de zwarte vlekken weer te dansen en wankelde de altijd zo capabele verpleegster alsof ze niet meer was dan een verwende jongedame die een te strak ingeregen korset droeg.


  In een impuls sloeg André allebei zijn armen om haar heen. ‘Hoe komt dat nu zo ineens? We hebben al diverse keren samen geopereerd en daar waren heel wat vervelender operaties bij dan deze breuk van Willem.’


  ‘Je moet op hem letten.’


  ‘Zo meteen. Kom op.’ Hij tilde haar op en droeg haar naar het krukje dat in een hoek stond. Even, heel even maar, was ze zich ervan bewust dat ze zijn sterke lichaam tegen het hare voelde. Alleen die gedachte al deed het bloed naar haar hoofd schieten. Bijna meteen voelde ze zich een stuk beter.


  ‘Zitten blijven en druk desnoods je hoofd tussen je knieën, dan kan ik even naar Willem kijken.’


  De oude dokter gaf haar een eau-de-cologneflesje waar ze stevig aan rook. Toen keek Loes tersluiks naar André. Hij was een heel bijzondere man, maar wist ze dat al niet lang?


  Met Willem bleek het intussen uitstekend te gaan. De operatie had hij goed doorstaan en de liesbreuk zou geen gevaar meer opleveren.


  ‘Ik haal een glas wijn voor de zuster,’ bromde de oudere dokter.


  ‘Nee, ik moet nog...’


  ‘Jij blijft zitten en je drinkt straks dat glas leeg,’ besliste André. ‘Daarna breng ik je eigenhandig in mijn ijzeren monster thuis en als je dat allemaal doorstaan hebt, ga je op doktersbevel een uurtje liggen.’


  ‘Ik begrijp niet hoe het me heeft kunnen overkomen.’


  ‘Ik wel. De spanningen van de afgelopen week zijn je te veel geworden en dat uit zich dan op een moment dat je kwetsbaar bent.’


  Mevrouw De Hooghe kwam het glas wijn brengen. ‘Gaat het weer, Loes?’ vroeg ze met dezelfde bezorgde blik in haar ogen als die het meisje ondertussen zo goed kende van André.


  ‘Jawel. De dokter blaast alles te veel op.’ Ze nam een slok en kwam voorzichtig overeind. De zwarte vlekken kwamen niet terug. André nam haar onderzoekend op en leek tevreden met wat hij zag. Een kwartier later was Willem bij kennis en zat de oude dokter naast hem om herinneringen aan gemeenschappelijke patiëntenbezoeken op te halen en hem ondertussen goed in het oog te houden. André loodste Loes met een van zijn handen stevig om haar elleboog heen in de richting van zijn altijd gereedstaande auto.


  ‘Het gaat echt wel. Ik kan gewoon op mijn fiets teruggaan en...’


  ‘Je gaat met de auto en Jannes zet die fiets straks wel bij je huis neer. Het is alleen te hopen dat hij het vehikel niet meteen uitprobeert, want als hij valt en hij breekt wat, bestaat de kans dat we vandaag nog een operatie moeten uitvoeren en dat lijkt me niet zo verstandig.’


  Ze schoot in de lach.


  ‘Goed zo,’ grinnikte hij tevreden. ‘Instappen, zuster, zowel de auto als de dokter is volkomen ongevaarlijk.’


  Ze was daar ineens niet zo zeker van. Ze was zo in de war dat ze hem niet in de ogen durfde te kijken.


  


  


  12


  


  Drie dagen later keerde Jacques de Beaudeville onverwacht in het dorp terug. Het was Charlotte die op die koude decemberavond bij Loes langskwam. ‘Papa is in alle staten,’ zuchtte ze verdrietig. ‘Jacques heeft tegen oom gezegd dat hij te veel artiest is om meubels te maken. Mama is gaan huilen en weet niet meer van ophouden. Er rust niet veel zegen op ons gezin, zegt ze.’


  ‘Toe, probeer niet zo triest te kijken. Jij en Emily zijn dochters waar je moeder wel eens wat trotser op zou mogen zijn. En als gezin mogen jullie de moed nog niet opgeven. Misschien komt het toch nog goed met Jacques, op de een of andere manier.’ Ze geloofde het zelf niet, maar ze wilde Charlotte zo graag opbeuren. Eigenlijk had ze nog nooit een echte vriendin gehad en van de dingen die zich in haar eigen hart afspeelden, vertelde ze niets tegen Charlotte, maar toch mocht ze de ander heel erg graag en was ze blij op dit dorp een vriendin te hebben gekregen.


  ‘Je bedoelt het goed, dat weet ik best.’ Charlotte liet zich een vers kopje thee inschenken en leunde achterover in een stoel. De ergste spanning gleed van haar af nu ze eindelijk haar hart kon luchten. ‘Het wordt allemaal een beetje te veel voor me,’ zuchtte het meisje met een verdrietige trek op haar gezicht. ‘Eerst al dat gedoe met Jacques, papa en mama die er zo zenuwachtig van worden, waardoor het thuis helemaal niet gezellig meer is zoals vroeger en nu is Willem van Dijk tot overmaat van ramp Emily komen opzoeken vanavond. Ook daarom moest ik even het huis uit, snap je? Begrijp jij nu wat hij in haar ziet?’


  ‘Misschien heb je van dat laatste nog het meeste verdriet,’ suggereerde Loes terwijl ze een slokje thee nam. Ze hield van thee. Als Charlotte wat vrolijker was geweest, hadden ze kunnen proberen hun toekomst te lezen uit de theebladeren die in hun kopjes achterbleven. Nu moest ze Charlotte echter proberen op te beuren en was er geen ruimte voor dergelijk ongecompliceerd jongemeisjesplezier. ‘Het is me al eerder opgevallen dat Willem een zekere interesse heeft in Emily.’


  ‘Maar hoe kan dat nu? Ze stottert en... en... ziet hij dan niet, hoeveel ík van hem hou, Loes?’


  ‘Een onbeantwoorde liefde is vreselijk, Charlotte, maar hij heeft nooit enige aanleiding gegeven waaruit je zou kunnen opmaken dat het anders was. Het is eenvoudig niet te beredeneren waarom je van iemand gaat houden of juist niet.’


  ‘Emily is verliefd op hem, net als ik. Ik heb je goede raad van een poosje geleden ter harte genomen en nu doe ik net alsof Willem niet meer voor me betekent dan wie dan ook, maar slechts aan jou kan ik vertellen hoe zwaar dat me valt. Vind je me een dwaas?’


  ‘Niet meer dan ik ben.’ Ze dacht aan de gevoelens die ze koesterde voor Jacques. Als iemand wist hoe gevoel en verstand met elkaar konden botsen, dan was zij dat wel.


  ‘Jij bent verre van een dwaas. Jij bent altijd verstandig.’


  Loes schoot in de lach. ‘Ik ga nog een kopje thee inschenken. Charlotte, zet Willem van je af. Er zijn zoveel andere aardige mannen. Kijk maar eens goed om je heen.’


  ‘Wie dan?’


  Loes ging er eens even voor zitten. Ineens was ze plagerig gestemd. ‘Barend Willemse, bijvoorbeeld.’


  ‘Hij helpt zijn vader in de kroeg!’ steunde Charlotte ontzet.


  ‘Het is een knappe jongen om te zien.’


  ‘Ontegenzeggelijk. Wie had je nog meer in gedachten?’ Charlotte kreeg er ineens plezier in en begon het spelletje mee te spelen.


  ‘Jochem van de dominee?’ De meisjes schoten allebei prompt proestend in de lach. De pukkelige jongeman van een jaar of twintig was zo verlegen dat hij al bloosde als zijn eigen moeder iets tegen hem zei.


  ‘Bah, eigenlijk zijn we krengen van meiden,’ vond Charlotte even later.


  ‘Ja, maar je lacht tenminste weer. Als je de jongere mannen niet boeiend vindt, dan moet je het zoeken bij de wat oudere. Wat denk je van Jannes, die nu Andrés huis opschildert?’


  ‘Hij is wel vijftig!’ Nu kregen ze de slappe lach en Loes kreeg er plezier in omdat ze dan niet langer hoefde te denken aan Jacques en aan de reden waarom deze naar het dorp terug was gekomen.


  ‘Koos van Dijk dan, hij is wel weduwnaar, maar volgens mij heeft hij een oogje op je.’


  ‘Dat is een boer. Van de Rozenhof.’


  ‘Nu ja, Willem is zijn neef en hij is ook boer.’


  ‘Hofland is niet te vergelijken met de Rozenhof.’


  ‘Mevrouw De Hooghe komt van de Rozenhof, net als Willems vader.’


  ‘Koos van Dijk!’ zuchtte Charlotte en ze sloeg haar ogen ten hemel.


  ‘Goed dan, dat is dus ook niets. Wie blijven er verder nog over? Weet jij nog iemand?’


  ‘Ik zal eens rond moeten gaan kijken in andere dorpen. Hier zijn de ongetrouwde kerels toch meest boerenarbeiders en daar kan ik echt niet mee thuiskomen. Blijft alleen nog over André de Hooghe, maar die heeft slechts oog voor jou.’


  ‘Hij laat dat nooit merken,’ verdedigde Loes zich, maar ze kleurde omdat ze best wist dat dit niet helemaal waar was.


  ‘Als jij er niets van merkt, dan komt dat alleen omdat je het niet wílt zien. Heus, de jonge dokter is verliefd op je en het hele dorp heeft dat al in de gaten.’


  De arme Loes werd meteen zo rood als een pioenroos. ‘Nee toch? Wordt daarover gekletst?’


  ‘Nu, gekletst is niet het juiste woord. Men zegt dat de zuster misschien een beetje te veel van haar werk houdt en dat er meer is in het leven van een leuke jonge vrouw... zoals de dokter.’


  ‘Wat een boerengat!!!’ kwam het uit de grond van Loes’ hart.


  ‘Ja, lieve kind, het is hier met recht een boerengat.’


  Ze kregen opnieuw de slappe lach. Toen Charlotte een kwartiertje later weer opstapte, voelde Loes zich boven verwachting plezierig gestemd. Het mocht wat, dat er gekletst werd over André en haar, het deed er niet toe. De mensen kletsten ook over Charlotte en Willem en ze kletsten nog het meest over de luie zoon van de burgemeester. En was het waar, dat Willem van Dijk Emily serieus het hof begon te maken? Nu ja, hij had er de leeftijd voor en Emily ook, al was het jammer dat Charlotte er verdriet van had.


  Loes waste de gebruikte theekopjes af en pakte daarna het kussen op dat ze aan het borduren was. Nu het ’s avonds al zo vroeg donker was, en de lampen gezellig brandden, borduurde ze niet zoveel als tijdens de lichte zomeravonden, omdat ze van het werken bij lamplicht zulke vermoeide ogen kreeg.


  Ze had nog maar een paar steekjes gedaan, toen ze in de keuken gestommel hoorde. André? Hij was de enige die een heel enkele keer onaangekondigd op bezoek kwam, behalve Charlotte natuurlijk, en die dan achterom de keuken binnenstapte. Alle andere mensen belden aan of bonsden op de deur als ze haar dringend nodig hadden. Ze legde haar borduurwerk opzij en kwam overeind. Ineens vond ze het prettig als het inderdaad André zou zijn die even bij haar langskwam. Het ging goed met Willem de knecht. André was ontroerend bezorgd om haar geweest, toen ze bij die laatste operatie bijna flauwgevallen was. Ja, Charlotte had ongetwijfeld gelijk, André was overduidelijk in haar geïnteresseerd en ergens vond ze dat best prettig, maar ze beantwoordde die gevoelens niet. Ze hield niet van hem.


  ‘Jou wilde ik zien.’


  Het was niet André, maar Jacques de Beaudeville die naar binnen was gestommeld. Stommelen kon ze dat met recht noemen, want erg vast leek hij niet op zijn benen te staan. Daar schrok Loes ontzettend van.


  ‘Lieve, mooie Loes, ik ben teruggekomen zoals ik al had gezegd,’ grinnikte hij onbeschaamd en voor ze van haar verbazing was bekomen, plantte hij een stevige klapzoen op haar mond.


  Haastig deed ze een stap achteruit. ‘Je hebt gedronken.’


  ‘Ik ben even bij Willemse langs geweest, in de kroeg, en daar heb ik met Barend een borrel gedronken. Waarom niet? Ik moet mijn thuiskomst toch vieren?’


  ‘Wat zegt je vader ervan, Jacques?’ Hij stond nu aan de ene kant van de tafel en voor alle zekerheid verschanste zij zich aan de andere kant. ‘Wil je soms koffie?’


  ‘Koffie? Heb je echt niets anders, zustertje?’


  ‘Nee.’


  ‘Nee? Laat me niet lachen.’


  ‘Toe, als je wilt drinken, dan doe je dat maar thuis of ergens anders waar ik er geen last van heb.’


  ‘Die vervelende Willemse wilde me niet meer dan twee borrels schenken, maar dat accepteer ik niet, hoor. Ik krijg hem nog wel. Wie denkt hij wel dat hij is?’


  ‘Toe, Jacques, sla niet zulke onzin uit. Weet je niet meer, hoe dokter De Hooghe en ik je een poosje geleden gevonden hebben? Dat is nog niet zo langgeleden, dat weet je best.’


  ‘Jullie hebben de zaak veel te veel opgeblazen, en nu denkt mijn vader dat ik een stiekeme zuiplap ben.’


  ‘Wel... ben je dat dan niet? Je bent nog niet in het dorp teruggekeerd, of je komt hier al dronken en wel de boel op stelten zetten.’


  ‘Overdrijf je niet een beetje, mijn mooie en lieve zuster Loes?’


  Wat moest ze doen? André moest dit weten, besefte ze. En de burgemeester ook. Hoe zou hij hierop reageren? Niemand die het kon zeggen. Ineens vermande Loes zich. ‘Kom,’ zei ze tegen Jacques in de hoop dat hij zich aan een zoet lijntje mee zou laten nemen. ‘Ik moest nog iets aan Charlotte gaan vertellen. Loop je met me mee?’


  Hoewel de smoes zo doorzichtig was als glas, accepteerde hij die zonder meer. Terwijl hij naast haar liep, vertelde hij over de schilderijen die hij wilde gaan maken, nog wel niet direct natuurlijk, maar misschien wel in de loop van het voorjaar. Verder gaf hij laatdunkend af op het geregelde leventje vol verplichtingen dat zijn oom en zijn vader leidden. Graag had ze hem willen zeggen, dat het harde werken van zijn vader het toch maar mogelijk maakte dat hij dit leven vol nietsdoen leiden kon, maar ze wist zich in te houden. Tersluiks wierp ze een blik op hem. Hij leek werkelijk nogal met zichzelf ingenomen. Hoe kwam het toch, dat ze zelfs nu nog merkte dat haar hart iets sneller klopte als ze naar hem keek? Goed, Jacques was een knappe kerel, maar André was dat op geheel andere wijze ook en bovendien was hij een man die ieders achting verdiende. Jacques niet. Hoe ze ook een zwak voor hem voelde, ze vergat niet wat en wie hij was. Een nietsnut en een dronkelap. Hij hield dat laatste kennelijk niet eens meer verborgen.


  ‘Ik heb hem met een zacht lijntje meegekregen,’ zuchtte ze even later tegen Charlotte. ‘Ik wist echt niet wat ik moest doen toen hij ineens bij me in de kamer stond.’


  ‘Is hij dronken?’


  ‘Aangeschoten beslist, maar ik denk niet dat hij echt dronken is. Breng hem maar naar boven, Charlotte. Is je vader thuis? Hij moet hiervan weten, vind ik.’


  ‘Hij is in zijn werkkamer. Willemse is bij hem, maar je kunt wel naar binnen gaan, want papa vindt het vreselijk dat Willemse hem kwam storen en jou ziet hij graag.’


  



  ‘Zo is het, burgemeester.’ Kroegbaas Willemse stond voor het imposante bureau van de burgemeester, de pet eerbiedig in zijn handen en een blos van verlegenheid op zijn wangen. ‘Ik wil graag weten wat ik moet doen als jongeheer Jacques de volgende keer naar het café komt.’


  Gepijnigd keek de burgemeester op. Loes aarzelde in de deuropening; de woorden van de kroegbaas die ze zojuist opgevangen had, joegen het bloed kloppend en bonzend naar haar wangen. ‘Zuster, komt u toch verder. Willemse hier staat juist op het punt om weg te gaan.’


  ‘Wacht even, alstublieft. Ik ving uw laatste woorden op, Willemse, en ik begrijp dat het moeilijk voor u is, mijnheer de burgemeester, maar Jacques stond daarnet ineens bij me in de kamer. Hij was niet nuchter. Ik heb hem mee hierheen geloodst, maar gezien de dingen die al eerder zijn gebeurd, lijkt het me verstandig als Willemse hem voortaan alleen nog koffie schenkt.’


  De kroegbaas knikte dankbaar. ‘Kijk, zuster, dat is iets concreets, daar kan ik iets mee. Alleen maakt jongeheer Jacques dan amok.’


  ‘Laat Barend hem dan thuisbrengen, Willemse,’ antwoordde de burgemeester met een gezicht dat niets van de teleurstelling over zijn zoon verried.


  ‘Dank u.’ Voor de burgemeester verder nog iets zeggen kon, maakte Willemse zich uit de voeten.


  ‘Wel, zuster, u begreep dus al waarvoor Willemse hier was.’


  ‘Ik hoop niet dat u vond dat ik te eigenmachtig antwoordde, burgemeester.’


  ‘Nee, zuster, dat zeker niet. Voor mij waren die woorden bijna niet over mijn lippen te krijgen, dus ergens ben ik u daar dankbaar voor. Hoe denkt u dat het voor een vader is, om tegenover de kroegbaas te moeten toegeven dat zijn enige zoon een dronkelap is?’ Boordevol ingehouden emoties zonk de burgemeester vermoeid in zijn stoel achterover. Al zijn voornaamheid ten spijt was hij op dat moment niet meer dan een radeloze vader.


  ‘Misschien moet u er nog eens met dokter De Hooghe over praten.’


  ‘De dokter, ja. Dat is een jongeman waar een vader trots op kan zijn. Waar heb ik het toch aan te danken dat mijn enige zoon is... wie hij is?’


  ‘Misschien moet u nog een poging wagen. Kijk, op de een of andere manier is het voor Jacques mogelijk om het leven te leiden dat hij doet. Er wordt voor hem gezorgd. Het ontbreekt hem nergens aan, en hij hoeft daarvoor niet eens zelf geld te verdienen.’


  ‘Mijn broer wil hem onder geen voorwaarde terug hebben, Loes. Ik heb hem vanmiddag nog aan de telefoon gehad. Jacques misbruikt zijn naam om de sfeer op de werkvloer grondig te bederven. Wat moet ik nu met hem doen?’


  ‘Staat alle drank veilig achter slot en grendel? Zorg ervoor dat Jacques niet opnieuw te veel kan drinken, burgemeester. Vraag om raad, desnoods bij de oude dokter of bij de dominee. Anders weet ik het ook niet. En ik moet echt weer gaan, als u me begrijpt.’


  De man knikte en zuchtte eens diep. Omdat ze toch wel met het gebeurde in haar maag zat, besloot Loes dat ze toch maar beter even langs het doktershuis kon gaan. Beide mannen waren gelukkig thuis. Ze luisterden met gefronste wenkbrauwen naar hetgeen Loes hun over de voorbije avond vertelde.


  ‘Wat een slapjanus,’ verzuchtte André uit de grond van zijn hart.


  Loes kon niet anders doen dan dit toegeven. Ze nam hem tersluiks op. André, waarom hield ze niet simpelweg van hem, zodat ze gelukkig kon zijn en de hele familie De Beaudeville kon vergeten? De oude dokter zei dat hij een dezer dagen een openhartig gesprek met de burgemeester zou aanknopen. Mevrouw De Hooghe was bij het gesprek aanwezig en keek nog eens met nauwelijks verholen trots naar haar eigen zoon. Even later liet André zich er door niets van weerhouden met Loes mee te lopen tot ze weer veilig thuis zou zijn. Zwijgend liepen ze naast elkaar door het donker. Het was guur buiten. Er stond een snijdende wind en er viel zo nu en dan wat kille regen.


  ‘Het ziet ernaar uit dat het een gure Kerstmis wordt,’ peinsde hij. ‘Wat ga jij eigenlijk met die dagen doen, Loes?’


  ‘Hetzelfde als gewoonlijk op de zondagen.’


  ‘Wij gaan op tweede kerstdag naar Hofland. Wil je niet met ons meegaan? Je bent er welkom, altijd, dat weet je.’


  ‘Kerstmis moeten jullie als familie onder elkaar vieren. Ik vind het helemaal niet erg om alleen te zijn. Als ik dat wel vervelend zou vinden, dan zou ik voor twee dagen naar huis kunnen gaan, maar gezien de gebeurtenissen daar van nog maar een weekje geleden, kun je begrijpen dat ik daar maar weinig voor voel.’


  Hij knikte. ‘Als je maar weet dat ik er altijd ben als je me nodig hebt, Loes.’ Ze stonden nu voor haar huis. ‘Doe voortaan de achterdeur op de knip, dan kun je niet nog eens onverwacht worden lastiggevallen. Welterusten.’ Voor ze kon reageren, had de duisternis hem alweer opgeslokt. Nog een beetje in de war ging ze naar binnen.


  



  Twee dagen later hoorde ze de eerste geruchten van vrouw Bravenboer. Al woonde de vrouw nu niet langer achter de winkel, het was duidelijk dat ze nog altijd precies wist wat er in het dorp gebeurde. ‘Willem van Dijk is bij de burgemeester geweest en heeft de hand van juffrouw Emily gevraagd.’


  Ondanks alles vergat Loes waar ze mee bezig was. ‘Wat zegt u me daar?’


  ‘Ik weet het van hun eigen meid. Juffrouw Charlotte ziet eruit als een geest.’


  ‘Wanneer is dat gebeurd, vrouw Bravenboer?’


  ‘Gisteren.’


  Ze bedwong zich om nog meer vragen te stellen. Ze zou straks even langs Charlotte gaan en ze kon dat doen onder het voorwendsel dat ze even kwam informeren of Jacques nu inderdaad verder nuchter was gebleven. Geroutineerd verzorgde ze vrouw Bravenboer en om haar eigen gedachten een beetje af te leiden vroeg ze haar, of ze tegen de komende feestdagen opzag, de eerste die ze zonder haar man zou moeten vieren.


  ‘Ik heb helaas geen kinderen gekregen, zuster. Dat voelt een mens in tijden als deze sterker dan ooit, ziet u. Ik heb er veel verdriet van gehad dat God me die niet schonk en nu ben ik soms weer opstandig, maar ik weet dat ik dat niet zijn mag. Gelukkig heb ik mijn zuster vlak bij me wonen. Als ik me eenzaam voel, heeft zij altijd tijd voor een praatje om me weer op te beuren.’


  ‘Ja, dat is fijn.’ Loes was er met haar gedachten niet echt bij en korte tijd later fietste ze naar de burgemeesterswoning. Charlotte zat op haar kamer. Ze had hoofdpijn, zei de meid, dat had ze alle vier weken, als de zuster begreep wat ze bedoelde.


  Ze vroeg niet verder en haastte zich eerst naar de burgemeester, die juist de veldwachter uit zijn werkkamer liet. ‘Burgemeester, ik was juist in de buurt. Mag ik vragen hoe het verder met Jacques is gegaan?’ vroeg ze toen de veldwachter was vertrokken en de deur achter hem was gesloten.


  ‘Hij is nuchter en slaapt halve dagen. Als we hem al zien, is hij vreselijk boos. Hij heeft geprobeerd om Willemse te intimideren zodat die hem toch sterke drank zou schenken, maar Barend heeft hem in de kraag gegrepen en gewoon op straat gezet.’ De man zuchtte ervan. ‘De dokter is geweest. Hij is er net als u van overtuigd dat het goed is voor mijn zoon als hij zelf de kost moet verdienen. We zullen samen naar een mogelijke oplossing zoeken, want in het gezin en de fabriek van mijn broer is Jacques echt niet langer welkom. Die kans heeft hij voorgoed verbruid.’


  ‘Dat spijt me oprecht.’


  ‘Ja, mij ook. Maar kom, zuster, er is ook goed nieuws te melden.’


  ‘Ik meen daar al iets van gehoord te hebben,’ glimlachte ze.


  ‘Met Kerstmis verlooft mijn jongste dochter zich met Willem van Dijk.’


  ‘Gefeliciteerd. Willem is een fijne man en ik weet zeker dat Emily heel gelukkig met hem zal worden.’


  ‘Dank u, zuster, dank u wel.’


  Ze haastte zich naar boven. Charlotte zat bij het raam en staarde met nietsziende ogen het raam uit. ‘Ik heb het nieuws gehoord en je vader bevestigde het, Charlotte. Het spijt me zo voor je.’


  ‘Hoe kon hij dat nu doen, Loes? Hoe kon hij?’


  ‘Hij houdt van Emily en zij van hem,’ antwoordde ze simpel.


  ‘Ja,’ gaf Charlotte toe. ‘Maar ik hou veel meer van hem.’


  ‘Misschien is dat zo en misschien onderschat je de gevoelens van Emily. Niemand verbiedt je overigens om van hem te blijven houden, maar je zult er alleen maar pijn van ondervinden.’


  ‘Dat is anders maar een schrale troost.’


  ‘Ik vind het echt heel erg voor je, maar je hebt het immers aan zien komen? Toe, accepteer het onvermijdelijke en gun Emily haar geluk met Willem. Voor jou zal er ook nog wel iemand komen, vroeg of laat, je zult het zien.’


  ‘Loes, je bent een schat. Als ik jou niet had gehad... je bent toch zo’n lieve vriendin.’


  ‘Ik ben ook erg blij met jouw vriendschap. Houd je haaks, hoor. Zoek maar troost door veel voor andere mensen te doen. Ik weet dat je met je moeder samen veel tijd besteedt aan liefdadigheidswerk en dat is goed. Een mens kan heel goed boven zijn eigen verdriet uitgroeien door iets te doen voor iemand anders.’


  Diezelfde namiddag ging ze naar het doktershuis om een nieuw ziektegeval met de doktoren te bespreken, maar ze trof André alleen. ‘Mijn ouders zijn naar Hofland. Neef Willem heeft Emily de Beaudeville ten huwelijk gevraagd.’


  ‘Dat heb ik gehoord en de burgemeester is er erg blij mee. Ik was er om naar het gedrag van Jacques te informeren. En natuurlijk moest ik Charlotte even troosten.’


  ‘Arm kind. Het is heel moeilijk om van iemand te houden terwijl je gevoelens niet beantwoord worden.’ Even vloog er een schaduw over zijn gezicht, maar hij herstelde dat meteen. ‘Hoe ging het met Jacques?’


  ‘Naar ik heb begrepen, is hij boos en nuchter.’


  André glimlachte alweer. ‘Ze zeggen dat Willemse hem alleen nog maar koffie schenkt en dat Barend hem eigenhandig de zaak uitzet als hij stampij maakt. Het hele dorp kletst erover, dat begrijp je.’


  ‘Ik weet het, maar zou het helpen, André?’


  De jonge dokter schokschouderde. ‘Ik denk het niet. Volgens mij verandert Jacques niet meer. Hij zal blijven klaplopen zolang dat kan. Het beste zou het nog zijn als hij een rijke vrouw trouwde die hem bovendien de baas was.’


  ‘Je vader helpt de burgemeester om Jacques aan het werk te krijgen.’


  André haalde zijn schouders op. ‘De jongeman zal er opnieuw de kantjes van aflopen, ben ik bang. Wel, laten we het niet langer over de De Beaudevilles hebben.’ Hij begon over het ziektegeval waarvoor ze was gekomen en toen ze dat besproken hadden, begon hij meteen over zijn huis. ‘Jannes schiet al lekker op met de schilderwerkzaamheden in mijn huis en na nieuwjaar gaat de timmerman er met zijn twee knechten aan de slag.’


  ‘Wanneer kun je er gaan wonen, denk je?’


  ‘Over twee of drie maanden, dat kan ik nog niet precies inschatten. Ja, Boef, straks. Hij wil naar buiten, dat wil hij geloof ik vijftien keer per dag.’


  Ze glimlachte. ‘Ik houd je niet langer op.’


  ‘Ik wilde je nog iets laten zien. Wacht.’


  Hij vloog met twee treden tegelijk de trap op naar zijn kamer om even later met een vreemdsoortig, platgedrukt takje weer naar beneden te komen. ‘Weet je wat dit is?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Mistletoe.’


  ‘Ja, en?’ Onschuldig keek ze hem aan, maar André grijnsde en kreeg een blik in zijn ogen die onverwacht een rilling over haar rug joeg,


  al was het verre van een onaangename rilling.


  ‘Het is bijna Kerstmis, Loes, en vrouwen die onder de mistletoe staan, mogen gekust worden, volgens een oud Engels gebruik, waarvan ik een fervent voorstander ben om dat ook in het goede oude Holland in te voeren.’


  ‘Maar...’


  Met één hand hield hij het takje boven haar hoofd en met de andere trok hij haar met een onverwacht zekere greep naar zich toe tot ze dicht tegen hem aangedrukt was. Toen ze haar mond opendeed om te protesteren, kwamen zijn lippen met ongekende heftigheid op de hare.


  Even maar, toen was ze weer vrij. Blozend stapte ze achteruit.


  ‘Het spijt me,’ verzuchtte hij. ‘Ik had het natuurlijk niet moeten doen.’


  Toen ze hem verwonderd aankeek omdat zijn stem zo teleurgesteld klonk, zag ze hetzelfde verdriet op zijn gezicht als ze even eerder bij Charlotte had gezien. Haar hart sloeg een slag over, want het was pijnlijk te weten dat zij op de een of andere manier de oorzaak was van dat verdriet en dat ze daar niets, maar dan ook niets aan kon veranderen.
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  In slaap komen lukte niet, die avond. Steeds opnieuw was ze zich bewust van de gepijnigde blik in de ogen van André de Hooghe, een pijn waar zij alleen verantwoordelijk voor was. Toch had ze zijn kus allesbehalve onaangenaam gevonden, maar een diepe respons had die ook niet in haar opgeroepen. Ineens zat ze verstrikt in een wirwar van gevoelens die ze helemaal niet wilde. Urenlang woelde de verpleegster rusteloos van de ene zij op de andere, om halftwee ’s nachts had ze nog geen oog dichtgedaan en stond ze ontmoedigd op om een beker melk warm te maken. Ze roerde er een volle lepel honing door, maar zelfs dit aloude en beproefde huismiddeltje deed haar niet in slaap vallen. Dat gebeurde pas een uur of twee later, en toen Loes als gewoonlijk rond halfzeven weer wakker werd, voelde ze zich duf en moe en zag ze als een berg tegen de komende dag op. De dag voor Kerstmis. Een van de kortste en donkerste dagen van het jaar. Daarna zouden de dagen al snel weer langer worden en zouden de mensen weer gaan verlangen naar de komst van de zomer. Al snel nadat ze aan haar ronde was begonnen, merkte ze hoe de aanstaande verloving van Willem van Dijk en Emily de Beaudeville de gemoederen bezighield, maar niet minder kletsten de mensen over Jacques. Waarschijnlijk had iemand van het personeel alsnog zijn of haar mond voorbijgepraat, want ook de gebeurtenissen van de dag waarop Jacques haveloos was aangetroffen, werden in het dorp druk besproken door hoog en laag. Iedereen vroeg zich af wat de burgemeester nu zou gaan doen met dat verwende zoontje van hem en Willemse, de baas van het café, genoot alom bewondering voor de kordate manier waarop hij weigerde jongeheer Jacques een borrel te schenken. Iemand beweerde dat Jacques daarvoor wraak nam door achter Willemses rug te rommelen met diens enige dochter Mara, maar eigenlijk wilden de mensen dat niet echt geloven.


  Emily straalde, zag Loes toen ze het meisje later die morgen bij toeval ontmoette. Ze stapte van haar fiets af. ‘Ik heb gehoord dat ik je mag feliciteren?’ lachte ze.


  ‘Ja, z-z-zuster,’ antwoordde het andere meisje met ogen die straalden als sterren. ‘D-d-dat Willem evenveel v-v-van mij houdt, is w-w-wel een w-wonder, niet?’


  ‘Ik hoop dat jullie samen heel gelukkig worden.’


  ‘Ja, z-z-zuster, dat hopen w-w-ij ook. Alleen Charlotte,’ zei ze en de stralende blik verduisterde even, ‘het is z-z-zo jammer v-v-voor haar.’


  ‘Je bent een lieverd en Charlotte komt er wel overheen. Ik moet echt weer verder.’


  Emily lachte alweer en stak haar hand nog even op ten afscheid.


  Het wilde maar niet opschieten, vandaag, bedacht Loes met een ingehouden zucht, maar eindelijk kwam ze dan laat in de morgen toch toe aan haar laatste bezoekje voor ze naar huis ging om te eten, op de Rozenhof. Terwijl ze naar de bewuste boerderij fietste, waar ze nog niet eerder was geweest, moest ze ineens denken aan de jonge weduwnaar die hier woonde. Ze schatte hem halverwege de dertig. Zijn vrouw was volgens zeggen een drietal jaren geleden in het kraambed overleden samen met haar ongeboren kind. Men zei dat hij een oogje had op Charlotte. Het meisje had een tijdje terug alleen maar gelachen om Koos van Dijk als mogelijke huwelijkskandidaat, maar het was Loes al eerder opgevallen dat de man na kerktijd opvallend vaak in de buurt van Charlotte te vinden was.


  De jonge boer lag op bed en de knechten moesten zonder zijn leiding het werk doen, het aanhoudende gebonk van de dorsvlegels was in huis duidelijk te horen. Op het erf van de Rozenhof werd ze verwelkomd door een vriendelijk kwispelende hond en ineens moest ze eraan denken dat Andrés moeder hier was opgegroeid en volgens zeggen had ze er een afschuwelijke jeugd gehad bij een krankzinnige vader die het hele gezin op vreselijke wijze had getiranniseerd. Die man was inmiddels al vele jaren dood en de krankzinnigheid had niet opnieuw de kop opgestoken in de familie. Gelukkig maar, want daar zouden ze best bang voor zijn geweest. Jan van Dijk, Willems vader, was de oudste zoon geweest en deze Koos zijn jongste broertje, die jarenlang voor zijn moeder had gezorgd voor deze stierf. Er waren nog andere broers en zusters geweest, maar enkelen van hen woonden al heel lang in Amerika, en de broer met wie Koos jaren geleden het bedrijf had voortgezet, scheen ook te zijn overleden.


  Koos van Dijk had longontsteking en dat was altijd een gevaarlijke ziekte. Loes waste hem zorgvuldig en daarna verschoonde ze zijn lijfgoed en zijn beddengoed. De kamer was gelukkig goed gelucht, de meid van de Rozenhof hield duidelijk van properheid. Hoewel Koos glanzende koortsogen had, ijlde hij niet en herkende hij de zuster direct.


  ‘Zuster, dat u nu toch moet zorgen voor een jonge en gezonde kerel als ik ben,’ poogde hij een gesprek te beginnen, wat hem zichtbaar vermoeide.


  ‘Iedereen kan door ziekte getroffen worden, Van Dijk. Wees maar blij dat je jong en sterk bent, want daardoor heb je de meeste kans deze ziekte te over winnen.’


  Hij knikte. ‘Nog niet zo langgeleden dacht ik dat het me niet uit zou maken als ik zou sterven, zuster. Mijn broer, met wie ik samen de Rozenhof dreef sinds ik een knulletje van amper twaalf was, is gestorven, mijn vrouw een paar jaar later ook. Maar nu ik er zelf dichtbij ben, zuster, besef ik dat ik vóór alles wil blijven leven.’


  ‘Mooi zo. Vecht daar maar voor. Ik kom morgenochtend kijken of de koorts wat is gezakt. Mocht het eerder nodig zijn, dan kom ik desnoods vanavond nog even om u een koude afwassing te geven en mogelijk om voor azijnsokken te zorgen. Zorgt de meid goed voor u?’


  ‘Dat gaat best, zuster. Ik heb niet veel nodig.’


  Helemaal gerust was ze er niet op en omdat het haar eigenlijk niet lekker zat, fietste ze maar meteen door naar Hofland, dat hier niet ver vandaan lag. Sophia van Dijk fronste haar wenkbrauwen toen ze van de bezorgdheid van de zuster hoorde: ‘Ik ga direct na het eten bij mijn zwager langs, zuster.’


  ‘Dat stelt me gerust, eerlijk gezegd. En ik zal tegen de dokter zeggen dat hij vanmiddag nog even bij zijn oom langsgaat.’


  ‘André met zijn auto, dat is toch een hele vooruitgang.’


  ‘Ja, dat is beslist waar.’


  ‘Misschien kunt u Koos een plezier doen en juffrouw Charlotte een dezer dagen eens bij hem langssturen, zuster.’


  ‘U weet natuurlijk wel, dat de dochter van onze burgemeester nogal bedroefd is over het nieuws van Emily en uw zoon.’


  ‘Ja, maar Koos heeft bepaald een zwak voor haar, alleen lette zij nooit op hem. Misschien verandert dat nu. Ze zou hem bijvoorbeeld een stukje kunnen voorlezen of iets anders om zijn gedachten af te leiden. Het zou hem wat goede moed geven. Die jongen heeft al zoveel mee moeten maken in zijn leven, zuster. Mijn man en ik zijn best wel eens bang geweest dat hij de moed op zou geven.’


  Het was maar goed dat ze op de fiets was, mijmerde ze even later. Het was de hoogste tijd om naar huis te gaan, ze had honger en gelukkig stonden de aardappelen al geschild te wachten en ook had ze al een flinke handvol spruitjes schoongemaakt, die ze zo op kon zetten. Niets was zo goed om op te knappen na vermoeiende en lange uren werken, als een goed bord met warm eten. Gelukkig had ze nog een gehaktballetje liggen van de vorige dag, dat was dus gemakkelijk. Maar voor alles zou ze toch nog even langs het doktershuis gaan.


  ‘Ik ga er om een uur of vier heen en dan kun je met me meerijden,’ besliste André toen ze hem vertelde dat ze er geruster op zou zijn als hij die middag toch even bij zijn oom ging kijken en dat ze er zelf misschien nog heen moest voor een koude afwassing, als de koorts verder op zou lopen. Ze protesteerde niet tegen zijn beslissing dat ze met hem mee moest, want het zou kinderachtig zijn persoonlijke afwegingen boven het belang van de patiënt te laten gaan. Denkend aan de dingen die de boerin van Hofland had gezegd, ging ze meteen even langs het burgemeestershuis. Charlotte was er op dat moment niet, dus liet ze de boodschap achter of deze tegen vier uur misschien even bij de zuster langs wilde komen. Eenmaal thuis rakelde ze het vuur in het fornuis op en schoof ze de aardappelen boven het vuur. In een ander pannetje zaten de spruiten, in tegenstelling tot de meeste mensen hield ze daar erg van. In de vleespan liet ze het gehaktballetje warm worden. Ze ging zitten en probeerde zo goed mogelijk tot rust te komen, maar haar gedachten bleven onrustig bezig. Als ze in de namiddag op de Rozenhof was geweest, zou ze Kerstmis kunnen gaan vieren. Dan was het uiteindelijk bijna kerstavond. Op haar manier had ze het huis zelfs een beetje versierd. Ze had een paar dennentakken achter een schilderij gestoken zoals dat in de mode begon te raken en ze had er rood lint in gevlochten. In het burgemeestershuis zou met Kerstmis een echte kerstboom staan, in hogere kringen begon dat in gebruik te raken zoals dat ook al vele jaren het geval was in Duitsland en in Engeland, waar de vorige prins-gemaal, de Duitse Albert van Victoria, de gewoonte ingevoerd had vanuit zijn geboorteland. Als ze wilde, kon ze op tweede kerstdag naar Hofland gaan, mijmerde Loes onder het eten, maar gezien het vieren van de verloving van Willem en Emily voelde ze daar niet zoveel voor, en de gevoelens die André voor haar bleek te koesteren, maakten het er zeker niet gemakkelijker op. Nee, ze kwam de feestdagen best door met een mooi boek en ze kon ook bij Charlotte langsgaan als ze daar behoefte aan had.


  Tjonge, wat was ze moe, eigenlijk was het een bijzonder prettig vooruitzicht om na vanmiddag twee dagen lang alleen naar de hoogstnodige patiënten toe te hoeven gaan. Na het eten dronk ze een kop gloeiend hete koffie en daarna voelde ze zich beslist veel beter. Snel deed ze de vaat en daarna moest ze weer verder, want er wachtten nog drie patiënten op haar. Weer buiten zag ze Marietje hinkelen en dat schouwspel alleen al maakte dat ze zich ineens een stuk vrolijker voelde en de vermoeidheid leek haar minder parten te spelen dan die morgen. Zelfs Klaas begon zich eindelijk minder moe te voelen na de difterie, mijmerde ze onder het fietsen, en vrouw Bravenboer leefde weer wat op nu ze over het ergste verdriet heen begon te komen en ontdekte dat het leven heerlijk rustig kon zijn zonder een altijd eisende winkel. Ze was begonnen aan een handwerkje, iets waarvoor ze de afgelopen dertig jaar maar nauwelijks tijd had gehad. Toen Loes haar fiets vast veilig achter de poort zette en deze op slot deed na het bezoeken van haar laatste patiënt voor die middag, kwam Barend Willemse naar haar toe. Hij was een boom van een kerel met een paar goedhartige blauwe ogen die haar bezorgd aankeken. ‘Zuster, ik moet u iets zeggen, als u het niet erg vindt. Jongeheer Jacques was gisteravond ladderzat, hij wilde in het café nog meer komen drinken, maar vanzelfsprekend hebben we hem de toegang geweigerd. Mijn vader durfde echter niet bij de burgemeester langs te gaan om hem dat te vertellen en hoe de kerel aan de drank komt, weten we echt niet. Zou u... u komt zo vaak bij de burgemeester over de vloer en... en... zou u hem alstublieft willen zeggen dat wij zijn zoon echt geen drank schenken?’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. Waar was Jacques de Beaudeville in hemelsnaam mee bezig? Eerst had hij kennelijk altijd stiekem gedronken, nu kon het hem niets meer schelen hoe de mensen over hem dachten.


  Nog voor ze van de schrik bekomen was, zag ze Charlotte al aankomen en Barend maakte zich haastig uit de voeten. Omdat het haar het beste leek, vertelde Loes haar vriendin meteen welke geruchten ze zo-even over Jacques had gehoord. De ogen van het andere meisje werden nog bedroefder dan tevoren. ‘Ik weet dat papa vanmorgen nog met oom heeft gebeld, maar die wil Jacques onder geen enkele voorwaarde meer terug hebben in de fabriek.’


  ‘Jammer.’


  Ze knikte. ‘Meer dan dat. Ons hele gezin wordt door de kwestie verscheurd, Loes. Papa heeft er doorlopend een slecht humeur van en snauwt iedereen af, mama krijgt de ene huilbui na de andere en Jacques trekt zich geen lor van wie dan ook aan.’


  ‘Ik wilde dat het anders was,’ zuchtte Loes. ‘Luister, André komt me zo meteen ophalen om naar de Rozenhof te gaan, en ik wilde je vragen of je alsjeblieft mee wilt gaan, Charlotte.’


  ‘Waarom? Wat heb ik daar te zoeken?’


  ‘Dat vertel ik je nog wel. Ik hoor de auto.’ Ineens was ze heel blij dat ze niet alleen met André zou zijn. De jonge dokter was zo sportief geen teleurstelling te tonen over het onverwachte gezelschap. Zijn bezorgdheid om de zieke stond voorop.


  Nauwelijks tien minuten later stapten ze de boerderij binnen. Koos van Dijk kon zo ziek niet zijn, of hij glimlachte toen hij zag wie er mee was gekomen. ‘Juffrouw Charlotte.’


  Ze waren niet ontevreden over zijn toestand. Hoewel het nu naar de avond liep, was de koorts niet al te hoog opgelopen en André vond dat zijn oom maar het beste aspirine kon slikken. Zijn tante Sophia vond dat verstandig, ze had al azijnsokken gemaakt en hielp Loes met het afsponzen van de zieke, echt nodig was het niet maar ze was er nu toch. Terloops vertelde de boerin van Hofland dat ze hier zou blijven om de hele avond en nacht op haar zwager te passen. Charlotte leek niet goed raad met zichzelf te weten. Ze was tijdens de koude wassing naast het bed gaan zitten om hem de gebruikelijke vragen te stellen. Koos zei te hopen dat de juffrouw nog eens zou komen, omdat de dagen hem best lang vielen. Natuurlijk sliep hij veel, maar hij was het niet gewoon om zo lang werkeloos in bed te liggen en veel afleiding was er natuurlijk ook niet. Loes beloofde Sophia de volgende morgen terug te komen om voor de patiënt te zorgen en ze drukte haar op het hart erop te letten dat er vooral geen tocht kon ontstaan in de ziekenkamer.


  Pas toen André hen bij Loes’ huis had afgezet, vroeg ze Charlotte nog even met haar mee naar binnen te gaan. ‘Weet je dat déze Van Dijk smoorverliefd op je is?’ begon ze.


  ‘Ik heb het wel eens gedacht, maar toch...’ Charlotte haalde nonchalant haar schouders op.


  ‘Je dacht alleen maar aan Willem. Deze kerel schijnt echter een heleboel te hebben meegemaakt, Charlotte, maar dat weet jij beter dan ik.’


  ‘Ja, het is me bekend, maar Loes... hij is wel tien jaar ouder dan ik.’


  ‘Hij lijkt niets op Willem, als je het mij vraagt, maar ik denk dat dat beter is.’


  ‘Willem van Dijk lijkt op zijn grootvader, die heette ook Willem en is gestorven aan suikerziekte,’ wist het meisje. ‘Weet je nog dat we een tijdje terug nog om hem hebben gelachen, Loes? En om andere mannen natuurlijk ook, maar toch.’


  ‘Misschien was dat verkeerd van ons. Koos van Dijk schijnt oprecht om je te geven.’


  ‘Ik voelde me helemaal niet op mijn gemak, daarnet.’


  ‘Hij keek je inderdaad de hele tijd maar aan alsof er een engel aan zijn bed was verschenen.’


  ‘Ik ben zeker geen engel. Bovendien hou ik van Willem, al trouwt deze honderd keer met Emily.’


  ‘Liefde laat zich inderdaad niet dwingen, dat besef ik. Laten we er maar niet verder bij stilstaan, Charlotte, maar mocht je van mening veranderen, het schijnt dat Koos van Dijk werkelijk een alleraardigste man is.’


  ‘Poeh.’


  



  Het was inmiddels al lang en breed donker geworden, toen Loes even langs de kruidenier ging om nog wat dingen te kopen voor de komende dagen. Met haar boodschappen in de tas besloot ze om te lopen door het dorp. Eigenlijk had ze er behoefte aan, om nog even buiten te zijn. Ze kwam langs Andrés huis; Jannes had juist zijn verfkwasten schoongemaakt, zag ze door de verlichte ramen. Omdat ze verder niemand zag en ook de auto nergens te bekennen was, liep ze even achterom naar binnen. ‘Ik ken het hier bijna niet meer terug, Jannes.’


  De man lachte breed bij het compliment. ‘Met nieuwjaar komt de timmerman en ik ben nu bijna klaar, zuster. De dokter is tevreden over mijn werk. Hij krijgt een klein paleisje aan dit mooie huis, zegt u nu zelf.’


  Loes schoot in de lach. ‘Veel schelen doet het inderdaad niet, Jannes, daar heb je gelijk in.’


  ‘De dokter zou eigenlijk moeten trouwen. Dit is een huis voor een gezin, zuster.’


  Omdat ze bloosde en de oude man begon te lachen, maakte ze meteen weer aanstalten om te vertrekken. Bij het naar buiten gaan botste ze echter tegen een harig gevaarte op, dat ze maar al te goed kende. Boef blafte verheugd. Meteen dook André op achter de hond. ‘Neem je de benen omdat ik er aankom?’


  ‘Nee, dat was niet de bedoeling. Jannes heeft me laten zien hoe mooi alles wordt.’


  ‘Hij is inderdaad bijna klaar en ik kwam hem een extraatje brengen voor Kerstmis. Wacht je even, Loes?’


  ‘Nee, ik heb haast,’ jokte ze.


  Hij stond breeduit met zijn armen over elkaar gekruist voor haar. ‘Hoe kom ik toch op de gedachte dat je o zo je best doet om vooral niet met me alleen te hoeven zijn? Wel, ik zal verstandig zijn en niet op een antwoord wachten. Dat van gisteravond was verkeerd en ik bied je oprecht mijn excuses aan, liefste.’


  Alleen al het gebruik van dat laatste woord joeg opnieuw het bloed naar haar wangen en Boef verkocht haar een stevige lik op haar hand om de woorden van zijn baas te onderstrepen. Loes deed een stap opzij.


  ‘Even nog. Ik moet dit goed duidelijk maken, Loes, want jij en ik kunnen elkaar met geen mogelijkheid ontlopen en dat is bovendien het laatste wat ik zou willen. Kijk, Loes, ik ben me er terdege van bewust dat jij niet voor mij voelt wat ik voor jou voel en het zij zo, daar leer ik wel mee leven. Ik beloof je echter dat ik je, zoals gisteren, niet meer lastig zal vallen. Ik kan alleen maar hopen dat je me wilt aanvaarden als degene die ik voor je wil zijn als de eerste optie uitgesloten is: een vriend op wie je kunt bouwen en op wie je zonder schroom een beroep kunt doen op momenten dat je dat nodig vindt.’


  ‘Jawel, dat is goed,’ mompelde ze onzeker, want ze wist echt niet of ze op die manier met André om zou kunnen gaan, en als dat niet zo was... hij zou er geen idee van hebben hoe ze hem zou missen.


  ‘Goed dan, ik heb nog een laatste opmerking op mijn lever voor ik je niet langer op zal houden.’


  ‘En dat is?’


  ‘Kijk me eens aan.’


  Dat was moeilijk om te doen, maar toen haar ogen de zijne ontmoetten, schrok ze van de pijn die erin lag. ‘Zet Jacques de Beaudeville uit je hoofd.’


  ‘Maar...’ Haar hart roffelde onregelmatig. Stel je voor, dat had hij dus gezien! Toen vermande ze zich. ‘Over hem maak ik me geen enkele illusie.’


  ‘Dat weet ik,’ was zijn antwoord dat vergezeld ging van een diepe zucht, ‘maar dat maakt je verdriet er niet minder om en je zou niet de enige vrouw zijn die haar leven verbond aan dat van een man met het valse idee dat haar liefde in staat is om hem te veranderen.’


  ‘Wees maar niet bang, dat zal nooit gebeuren.’


  ‘Goed, dat stelt me tenminste een beetje gerust. Ik geloof je. Prettige kerstdagen, Loes.’


  ‘Hetzelfde, André.’


  ‘Mijn dagen zullen zeker gezellig zijn en als je behoefte hebt om een beetje in die gezelligheid te delen, dan weet je mij, nee, óns te vinden.’


  Toen stapte hij langs haar heen zijn huis binnen.


  Nogal ontredderd bleef ze achter. Ze liep de tuin door naar de weg, maar halverwege moest ze zich toch nog even omkeren. Hij was nu duidelijk te zien in het goed verlichte huis. Een man die van haar hield, een man uit duizenden. En zij... zij was verliefd op een nietsnut, een klaploper, een dronkelap. Of nee, ze moest haar gevoelens niet overdrijven. Jacques maakte iets in haar los, dat was zeker, iets wat ze nooit eerder had gekend en wat maakte dat ze soms domme dingen dacht, maar dat was natuurlijk nog lang geen ‘houden van’. André praatte intussen met Jannes alsof er niets bijzonders was gebeurd. Boef scharrelde nog in de tuin rond en na een tijdje kwam hij naar haar toe en ging naast haar op het pad zitten. Het dier jankte zachtjes en Loes aaide hem gewillig over zijn kop. ‘Ja, natuurlijk moet je buiten blijven, voor je met die mooie staart van je langs het pasgeverfde hout gaat zwaaien,’ legde ze hem uit. ‘Jij bent een verstandige hond, Boef, je bent in ieder geval verstandiger dan ik. Jij houdt van hem en neemt het leven zoals het komt.’ Ineens schoot er een prop in haar keel. Loes keerde zich om en ging vastbesloten naar huis om haar boodschappen op te bergen. André had het goed gezien. Ze had behoefte aan een goede vriend. Ze voelde zich ineens erg eenzaam, maar dat kwam misschien omdat ze de kerstdagen in haar eentje moest doorbrengen. En toch... ze ging niet naar de De Beaudevilles. Ze ging ook niet naar Hofland, al zou ze zeker welkom zijn zoals André gezegd had. Ze zou het in haar eentje gezellig maken, besloot ze dapper.


  Het was inmiddels al lang en breed etenstijd geweest. Door het donker wandelde ze snel naar huis, maar daar ontwaarde ze een paar mensen voor haar deur. Eerst lette ze er niet zo goed op, want haar hoofd zat nog boordevol gedachten, maar toen hoorde ze een van die stemmen en vond die wel erg bekend klinken. Het was haar vader, die een praatje maakte met Klaas, die in geuren en kleuren vertelde over zijn difterie-operatie. De mensen om hem heen luisterden allemaal. Loes voelde zich ineens erg blij worden.
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  ‘Loes, wat heerlijk om je nu al terug te zien,’ lachte haar zusje Toos breeduit. ‘Pa brengt me en ik mag tot nieuwjaar blijven.’


  Loes moest ook lachen, maar in haar ogen prikten ineens een paar ingehouden tranen ‘Dag, pa,’ zei ze en ze schudde haar vader de hand. ‘Is met moe alles goed?’ Ondertussen maakte ze de deur open. Sinds de keer dat Jacques onverwacht in haar kamer had gestaan, liet ze haar huis nooit meer open aan de achterkant als ze weg was en ’s avonds als het donker werd, deed ze de achterdeur eveneens op de knip, zeker nu er verhalen over hem de ronde deden als zou hij regelmatig dronken zijn. Het was een verstandige raad van André geweest. Trouwens, ook hij kon nu niet meer onverwacht voor haar neus staan en ergens vond ze dat een geruststellende gedachte.


  ‘Met je moeder gaat het best. Ze heeft geen nieuwe bloeding meer gekregen en de bedrust doet haar duidelijk goed.’


  ‘Dat is fijn.’


  ‘We komen zo onverwacht, denk je dat we bij je kunnen slapen, Loes?’


  ‘Natuurlijk. Er staat een logeerbed op zolder dat zo opgemaakt kan worden, maar een van jullie beiden zal genoegen moeten nemen met de sofa, een kussen en een deken.’


  ‘Dat doe ik,’ besliste haar vader. ‘Ik ga morgen weer naar de stad terug, maar ik wilde niet alleen Toos wegbrengen, ik wilde ook wel eens zien waar je terechtgekomen was en hoe je woonde. Dat kan ik dan aan moe vertellen en misschien begrijpen we dan een beetje beter waarom je niet meer thuis wilt komen wonen.’


  ‘Als moe helemaal beter is, moet ze ook maar eens een paar daagjes komen logeren.’


  ‘Ik denk dat ze dat best fijn zou vinden.’


  ‘Hebben jullie eigenlijk al gegeten?’


  ‘We zijn vanmiddag meteen na het warme eten vertrokken, maar verder hebben we niets meer gehad.’


  ‘Ik heb juist wat boodschappen gedaan, maar ik moet nu even terug, om onder andere wat brood bij te kopen. Maak het jezelf intussen gemakkelijk. Ik blijf niet lang weg.’


  Ze holde naar de winkel, waar de eigenaar van de zaak al bezig was om op te ruimen. Ze legde hem uit dat ze onverwacht bezoek had gekregen en ondertussen pakte hij wat brood en boter voor haar in. ‘Als u iets tekort mocht komen, kunt u altijd achterom lopen, zuster, dat weet u toch wel? Dat doen de meeste mensen als ze na sluitingstijd nog iets nodig hebben, en nu u onverwachte visite hebt gekregen...’


  ‘Dank u wel.’ In een ommezien was ze weer terug. Haar vader had het fornuis al opgepookt en er wat kolen bij gedaan zodat het vuur al een lekkere warmte begon te verspreiden. Toos had een ketel met water opgezet. De olielamp op de tafel brandde.


  ‘Wat heerlijk zoveel ruimte voor jezelf alleen te hebben,’ verzuchtte haar zusje met een jaloerse ondertoon in haar stem.


  ‘Ben je alweer terug op de naaiklas?’ lachte Loes terwijl ze druk doende was om de tafel te dekken en brood te snijden.


  ‘Nog niet, maar na nieuwjaar mag ik terug. Eerst moest ik de nieuwe huishoudster een beetje op weg helpen, dat begrijp je. Na alle drukte die er de laatste tijd thuis is geweest, vond pa dat ik eerst maar eens een weekje vakantie moest nemen. Hij stelde daarom zelf voor dat ik een poosje bij jou zou gaan logeren en dat leek me erg fijn. Misschien hadden we eerst moeten bellen of het wel schikte, maar het kwam zo onverwacht op en misschien was ik ook wel bang dat je nee zou zeggen.’ Toos lachte aarzelend.


  ‘Ik vind het heerlijk dat je er bent,’ antwoordde Loes oprecht. Toen ze eenmaal aan tafel zaten en haar vader net als thuis gebeden had, vroeg Loes hoe het nu verder met de zaak zou gaan.


  ‘We hebben twee extra personeelsleden aan moeten nemen, dus de ergste druk is eraf. Er is een nieuwe winkeljuffrouw bij gekomen en er is een wat oudere meid die voor halve dagen in de huishouding werkt en ook voor moe zorgt, dat is de huishoudster, zoals Toos haar noemt. Na het middageten gaat ze weer naar huis, maar als ik eerlijk ben, vind ik het niet prettig met zoveel vreemd volk over de vloer. Nee, kind, het is echt niet meer zoals vroeger, toen je moeder en ik samenwerkten om een goed leven op te bouwen voor onszelf en ons gezin. Als je moeder straks weer op mag, komt de meid nog maar vier ochtenden per week. Moe zal veel alleen zijn als ze niet meer in de winkel mag helpen. Dan is er nog iets anders. Twee dagen geleden heb ik een bod op de zaak gehad. Een goed bod, als ik eerlijk ben, en ik weet niet goed wat ik nu moet doen. Doorgaan met dit extra personeel of de boel toch maar verkopen nu we er nog een prima prijs voor krijgen, die het mogelijk maakt dat je moeder en ik stil gaan leven.’


  ‘O.’ Ze wist niet wat ze moest zeggen, want het was nog maar zo kortgeleden dat haar vader immers niets van een eventuele verkoop had willen horen. ‘En u?’ vroeg ze toen. ‘Hoe is het nu met u?’


  ‘Op de een of andere manier heb ik de laatste weken geen plezier meer in het werk, nu ik voor de zaak moet vertrouwen op de loyaliteit van vreemden. Kijk, je moeder heeft hart voor de zaak, die gaat voor alles, dat hoef ik jullie niet te vertellen. Maar mensen die in loondienst zijn, zien hun werk toch maar als een kostwinning. We zijn erg teleurgesteld dat geen van de kinderen onze zaak wil voortzetten en misschien hebben we daar bij jou wel wat te hard op aangedrongen, maar nu moeten we de dingen nemen zoals ze komen. Overhaaste beslissingen zullen we echter niet nemen.’


  ‘Dat stelt me gerust. Van wie komt het bod?’


  ‘Een van de concurrenten wil gaan uitbreiden. Hij heeft drie zoons, die allemaal in de zaak zijn gekomen.’


  Ach, wie zou het Loes’ vader kwalijk nemen dat er even een jaloerse ondertoon in zijn stem sloop? Loes niet. Ze besefte best dat het voor haar vader erg bitter was en dat het allemaal heel anders liep dan dat hij zich dat vroeger had voorgesteld. ‘Ik neem aan dat jij er in de afgelopen weken nog niet anders over bent gaan denken, Loes?’


  Het oude gevoel van onbehagen stak direct de kop weer op. ‘Pa, ik ben en ik blijf verpleegster in hart en nieren.’


  ‘Eigenlijk wist ik dat ook wel, maar ik wilde het voor alle zekerheid toch nog even uit je eigen mond horen.’


  De avond verliep verder ontspannen en plezierig. Loes voelde zich voor het eerst in lange tijd op haar gemak in het gezelschap van haar vader. Dat Toos onverwacht een weekje zou blijven, was ronduit heerlijk. Wel zou het meisje zichzelf moeten amuseren als ze alleen was, maar ze dacht niet dat dat problemen zou geven.


  Haar vader sliep die nacht op de bank. De volgende morgen gingen ze met zijn drieën naar de kerk, waar iedereen de familie van de zuster natuurlijk aan zat te gapen. Zelf keek ze steels naar de zuster van André, die ze nog niet eerder had gezien, maar die met haar man was gekomen om de verloving van Willem van Dijk mee te vieren.


  Nadat haar vader warm gegeten had, brachten de twee meisjes hem naar het station van de stoomtram. Gearmd liepen de beide jonge vrouwen terug nadat de tram uit het zicht was verdwenen. Ineens stonden ze vlak bij Loes’ huis voor Jacques en Charlotte.


  ‘Dit is mijn zusje, Toos Haverkamp,’ legde ze aan Charlotte uit. Meteen glimlachte Jacques op zijn meest charmante manier en de arme Toos was daarvan net zo onder de indruk als Loes destijds. Op hetzelfde moment had de oudste van de twee meisjes echter het gevoel, alsof er vanbinnen iets knapte. Het was, of ze nu pas zag, wat er maanden geleden met haarzelf was gebeurd. Jacques de Beaudeville was een knappe man met een charisma dat weliswaar niet steunde op karaktereigenschappen, maar dat nam niet weg dat zijn aantrekkingskracht op vrouwen zeer groot was. Voor Jacques, besefte Loes ineens haarscherp, draaide de wereld om hemzelf en hij vond dat alleen maar vanzelfsprekend. Er kwam een gevoel van bevrijding over Loes, wetende dat ze eindelijk loskwam van haar verwarrende gevoelens voor deze man. Ze liet Jacques gewoon staan en haakte haar arm door die van Toos en de andere door die van Charlotte. ‘Gaat het?’ vroeg ze met gedempte stem aan haar vriendin.


  De burgemeestersdochter schokschouderde. ‘Het zal morgen een zware dag voor me worden, dat weet je. Willem en Emily hebben zich vanmorgen na kerktijd officieel verloofd en morgen gaan we dat met zijn allen vieren op Hofland.’


  ‘Komt Koos van Dijk ook?’ vroeg Loes om Charlottes gedachten wat af te leiden van dat voor haar zo moeilijke feit, want het deed haar verdriet dat de ander zo leed onder de situatie.


  ‘Hij is familie, dus het zal wel.’


  ‘Toe, houd je hoofd fier omhoog,’ probeerde ze de ander op te beuren.


  ‘Je hebt natuurlijk gelijk. Niemand hoeft te weten hoe ik me in werkelijkheid voel en ook niet dat ik me dit alles zo vreselijk aantrek.’


  ‘Precies. En als je er behoefte aan hebt om je hart even te luchten, kun je altijd bij me terecht. Sterkte.’


  ‘Dank je, Loes.’ Charlotte maakte haar arm vrij en ging weer naast haar broer lopen. Deze richtte zich echter op zijn beurt tot Loes. ‘Zien we je morgen nog op Hofland?’


  ‘Nee, Jacques. Dat is echt een familieaangelegenheid en ik vier Kerstmis samen met mijn zusje. Tot ziens.’


  ‘Wat een knappe man,’ verzuchtte Toos zodra broer en zus buiten gehoorsafstand waren.


  ‘Ja,’ antwoordde Loes vlak. ‘Dat is hij zeker, maar onthoud dat zijn schoonheid enkel en alleen aan de buitenkant zit, lieve Toosje. Jacques is lui, een klaploper die nog steeds op zijn vaders zak teert en een dronkelap is hij op de koop toe. Omdat hij echter de verwende enige zoon van de burgemeester is, beschouwt hij het als niet meer dan zijn goed recht om zo te kunnen leven.’


  Toos bleef stokstijf staan. ‘Dat is nogal wat.’ Met een zucht trok Loes haar weer met zich mee. ‘Charlotte is misschien ook een beetje verwend, maar zij is werkelijk heel aardig en haar jongere zusje Emily is dat ook. Deze laatste is net verloofd met een van de aardigste boerenzoons uit de omtrek, maar Charlotte is al een hele tijd in stilte verliefd op de man die nu haar zwager zal worden.’


  ‘Laat ik toch altijd gedacht hebben dat er in een dorp niets te beleven viel.’


  ‘Mensen zijn overal eender. Ze beminnen, hebben verdriet en moeten zien om te gaan met hun problemen.’


  ‘Het valt me op dat iedereen hier “zuster” tegen je zegt, ook al ben je niet in functie. Vind je dat niet vervelend?’


  ‘Er zijn wel meer mensen die aangesproken worden bij hun beroep. Het is evengoed “dag, dokter” en “mijnheer de burgemeester”, alsook de bakker die zo aangesproken wordt. Kom, we gaan naar binnen. Ik moet nog even bij twee patiënten langsgaan, maar daarna gaan we samen een lekkere wandeling maken en dan laat ik je de rest van het dorp zien en ook wat van de omgeving. Voor die visites moet ik echter wel eerst mijn uniform aantrekken.’


  Loes was nog bezig om zich om te kleden, toen ze het ronkende geluid herkende van Andrés veelbesproken voertuig. Het geluid stopte weer en ze had er al zo het idee van dat dit pal voor haar deur gebeurde. Kennelijk was hij zoals hij in het verleden vaker had gedaan gewoon achterom gelopen en vond daar tot zijn verrassing de achterdeur dicht. Dan hoorde ze Toos praten. Wel, wat er ook was, ze was er klaar voor.


  ‘We moeten naar een bevalling, vrees ik. Stond je juist op het punt om weg te gaan?’


  ‘Ik moet naar twee patiënten die ik vandaag echt even moet zien.’


  ‘Dat moet dan straks maar. Nu moeten we direct naar Joke van de bakker. Ze is al een hele tijd bezig, zoals je misschien wel hebt gehoord in de kerk vanmorgen, maar de verlossing wil maar niet opschieten en de tangen zullen er dus wel aan te pas moeten komen. Je zusje heeft zich al voorgesteld.’ Een snelle lach richting Toos, en André stond alweer buiten.


  Hulpeloos keek Loes de teleurgestelde Toos aan. ‘Het spijt me voor je. Je zult jezelf even moeten bezighouden. Ik kom zo snel mogelijk terug.’


  ‘Het geeft niet. Ik ga lekker een mooi boek lezen. Je hebt er genoeg staan, dus maak je over mij maar geen zorgen.’


  André reed snel en gelukkig hoefden ze niet over modderige polderwegen, waar ze mogelijk zouden kunnen blijven steken. De baker die een boodschap naar de dokter had laten sturen, wachtte hen al met een bezorgd gezicht op. De jonge moeder was bezig haar allerlaatste reserves te gebruiken, liet ze weten. De inspanning was veel te zwaar voor de ranke vrouw in het kraambed. De verlostangen werden door bijna alle kraamvrouwen gevreesd, maar toch hadden ze al vele, vele levens gered, zowel van moeders als van borelingen. Een kwartier later schreeuwde een baby het uit en huilde de ernstig verzwakte moeder van opluchting omdat de kwelling van de zware bevalling eindelijk voorbij was. Loes waste en verschoonde haar voorzichtig, terwijl André de kleine onderzocht. Gelukkig was het een sterk kind. ‘Brede schouders, Joke, die hebben je zo in de problemen gebracht,’ bromde hij tegen de jonge vrouw waarmee hij langgeleden nog samen in de klas had gezeten. De dochter van de bakker had indertijd bijna even goed kunnen leren als hijzelf maar ja, ze moest natuurlijk in de zaak helpen en zou later wel trouwen. Zo ging dat. Zelfs jongens uit arbeidersmilieus konden maar zelden doorleren, maar voor meisjes die er de hersens voor hadden was het min of meer onmogelijk, tenzij ze uit de allerbeste kringen kwamen.


  De middag was al voor het grootste deel voorbij, toen ze klaar waren. ‘Naar wie moest je nog?’ vroeg André toen hij de wagen weer startte. Loes vertelde het hem en hij knikte.


  ‘Ik rijd je wel.’ Toen hij haar bij de tweede patiënt afzette, in het dorp, mompelde hij dat hij intussen Toos ging ophalen. ‘Als je hier klaar bent, rijden we met het arme kind een blokje door de omgeving, dat vindt ze misschien aardig.’


  De ogen van Toos straalden als sterren, want hoewel je in de stad steeds meer auto’s zag rijden, was dat toch iets wat alleen weggelegd was voor rijke mensen. André reed in de richting van Hofland, langs de Rozenhof en langs een andere weg weer terug naar het dorp. Ondertussen wees hij Toos op allerlei dingen in de omgeving. Loes leunde zwijgend achterover en luisterde glimlachend naar de opgewonden vragen van haar zusje. Dit was nu echt iets voor André, mijmerde ze ondertussen. Zomaar uit zichzelf kwam hij op het idee om dit voor haar zusje te doen en hij scheen er nog plezier in te hebben ook. Ach, de kerstdag zou een lange zit zijn als je niets bijzonders te doen had en André hield er nu eenmaal van om met zijn auto rond te rijden. Ineens moest ze weer aan Jacques denken. Nee, wat ze ook voor Jacques had gevoeld, dat was over, nu haar de schellen voorgoed van de ogen waren gevallen. Natuurlijk was ze lang niet de enige vrouw die tedere gevoelens had gekoesterd voor een man die dat absoluut niet waard was, maar ze was toch opgelucht dat dit nu voorbij was. Ze glimlachte opnieuw.


  Het begon al schemerig te worden. De dagen waren in deze tijd van het jaar natuurlijk ontzettend kort, maar door het sombere weer leek de duisternis nog vroeger te komen.


  ‘Mag ik bij jullie koffie meedrinken?’ vroeg André toen hij kort na halfvijf het dorp weer inreed.


  ‘Graag,’ antwoordde Toos zo haastig dat haar zus niet had kunnen protesteren als ze dat had gewild. Loes schudde haar hoofd en even moest ze terugdenken aan het voorval met de mistletoe, een paar avonden geleden. Dat maakte best, dat ze zich wat minder op haar gemak voelde. Ondertussen vroeg André gemoedelijk aan Toos hoe het inmiddels met hun moeder ging en zij vertelde hem over het nieuwe personeel en over strubbelingen daarmee waarover Loes tot nog toe niets had gehoord. Daarna vertelde ze ook over het bod dat hun vader op de zaak had gekregen en de mogelijkheid dat hij er misschien wel op in zou gaan. Een halfuur later stapte de jonge dokter weer op. ‘Wel, dames, het was me een waar genoegen en het is al met al een heel andere kerstdag geworden dan ik had gedacht, maar ik vond het zeker niet onaangenaam. Ik ga morgenochtend nog even bij Joke kijken, Loes, en de rest van de dag kun je naar Hofland bellen als je mijn vader of mij nodig mocht hebben.’


  ‘Veel plezier, morgen,’ wenste ze hem toe.


  ‘Je weet dat je er zonder meer welkom bent.’


  ‘Nee, deze keer kom ik niet.’


  Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar ineens wendde hij zich abrupt af en vertrok. Loes had een kleur gekregen om de blik die er even, een seconde maar, in zijn ogen had gelegen en die zoveel meer zei dan woorden ooit zouden kunnen doen. Toen hij vertrokken was, keek Toos haar onderzoekend aan. ‘Ben je soms verliefd op de dokter?’


  Met een schok kwam Loes overeind. Ze wilde zich gaan omkleden en daarna zou ze de tafel gaan dekken voor het avondbrood. ‘Nee.’


  ‘Hij is wel verliefd op jou.’


  Even stond ze met haar mond vol tanden. ‘Is dat zo duidelijk?’ hakkelde ze toen verlegen.


  ‘O ja. Hij kijkt steeds naar je en dat hij me vanmiddag meenam voor een tochtje was toch voornamelijk omdat hij jou graag een plezier wilde doen.’


  ‘Laat het maar rusten, Toos.’


  Haar zusje was zo wijs die goede raad ter harte te nemen.


  



  Het was heel gezellig geweest, het familiefeest op Hofland, vertelde André en ook mevrouw De Hooghe vertelde haar in geuren en kleuren wat een fijne dag ze met de hele uitgebreide familie hadden beleefd. Vooral het feit dat ze haar dochter weer een paar dagen had gezien, had de doktersvrouw veel goedgedaan. Alleen was er nog geen sprake van een kleinkind, samen hadden ze daar een beetje om zitten huilen. Wel had het een probleem gegeven om Jacques de Beaudeville van een teveel aan drank af te houden, maar daar had André voor gezorgd, zodat Jacques na een tijdje gemelijk in een hoek had zitten mokken achter een glas limonade. Niemand had zich ook maar iets van zijn slechte stemming aangetrokken. En het moest worden gezegd, Charlotte had zich kranig gehouden.


  De avond van de eerste dag na de feestdagen kwam Charlotte zelf nog even bij Loes langs. ‘Mag ik bij jou een uurtje mezelf zijn, alsjeblieft?’ verzuchtte ze gespannen. ‘Wil je wel geloven dat ik pijn in mijn kaken heb van het de hele dag opgewekt glimlachen terwijl ik daar natuurlijk geen sikkepit van meen?’


  ‘Was Koos van Dijk al zover opgeknapt dat hij er bij kon zijn?’ vroeg ze om Charlottes aandacht af te leiden van Willem en Emily, die bekend hadden gemaakt in de komende meimaand in het huwelijk te zullen treden.


  ‘Nee, hij was nog veel te ziek,’ antwoordde Charlotte alsof ze daar nog niet eens bij stil had gestaan.


  ‘Ik hoorde van de dokter dat Jacques heeft zitten mokken achter de limonade, maar dat niemand er zich iets van aantrok.’


  ‘De dokter zette hem gewoon op zijn nummer en ik hoop dat papa iets heeft opgestoken van zijn manier van doen. Jacques is al bijtijds vertrokken, en pas vanmorgen hoorden we tot onze schrik dat hij Mara Willemse weer heeft opgezocht. Ik hoop maar dat Willemse noch Barend daar iets van verneemt, want intussen kunnen ze het bloed van mijn broer wel drinken, dat begrijp je. Mijn moeder is helemaal op van de zenuwen en papa gaat er nu tegen in dat ze de daden van mijn broer alsmaar goed wil praten. De veldwachter heeft vanmorgen strikte instructies gekregen om broerlief goed in de gaten te houden en alles wat hij opmerkt aan papa te melden. Wil je wel geloven dat ik doodmoe van dit alles ben, Loes?’


  Ze kon het geloven, zeker. Emoties konden een mens meer uitputten dan het zwaarste werk vermocht te doen. Haar eigen domme gevoelens voor Jacques maakten, dat ze heel goed begreep dat Charlotte Willem niet zomaar kon vergeten nu hij zich met haar zuster had verloofd, en net als zijzelf voor André niet meer kon voelen dan alleen maar vriendschap, zo kon Charlotte dat niet voor Koos van Dijk. Vreemd, ze hadden goedbeschouwd te maken met dezelfde problemen, en Charlotte vertelde haar alles daarover, maar zijzelf had het andere meisje nooit iets verteld over de intieme dingen uit haar eigen leven, niet over haar gevoelens voor Jacques, en niet over de verwarring die André soms bij haar veroorzaakte zoals een paar dagen geleden toen hij haar had gekust.


  ‘Richt je aandacht op anderen, dat helpt,’ raadde ze de ander dan ook aan, omdat ze op die manier ook weer met zichzelf in het reine placht te komen. ‘En, Charlotte, houd Jacques in de gaten met Mara Willemse. Het kind is immers pas achttien en volgens mij gelooft ze zonder meer alle mooie praatjes die Jacques haar met duistere bijbedoelingen toefluistert.’


  



  De dagen die haar nog restten met Toos vlogen om. De meisjes genoten van de eenvoudige manier waarop in het dorp de jaarwisseling werd gevierd. Opgegroeid als ze waren in een grote stad als Rotterdam misten ze wel om middernacht het grote concert dat dan altijd opsteeg uit de havens. De dag na nieuwjaar ging Toos weer terug naar huis, maar niet dan nadat Loes haar had beloofd om aan het einde van de maand een dagje naar Rotterdam te komen. Tegen die tijd zou haar moeder beter moeten zijn en zou er een beslissing moeten worden genomen over het al dan niet verkopen van de zaak.


  Het voelde eenzaam, nu Toos weg was, ontdekte Loes verrast. Ineens besefte ze dat het niet altijd even leuk was om alleen te wonen. Natuurlijk zag ze mensen genoeg, maar dan was het altijd zo dat zij zich inzette voor hen. Nu ze weer alleen at en alleen koffie dronk, merkte ze dat ze daar weer even aan moest wennen.


  Die middag was ze extra vroeg in de dokterswoning. Beide doktoren waren nog op pad, maar mevrouw De Hooghe nodigde haar uit om samen een kopje thee te drinken. Boef verwelkomde haar op de hem eigen uitbundige wijze.


  ‘Die hond is gek op je,’ glimlachte de doktersvrouw.


  ‘Ik dacht dat hij altijd zo enthousiast was.’


  ‘Nee, niet altijd. Maar hij voelt natuurlijk aan dat zijn baas jou ook heel aardig vindt.’


  Loes werd daar erg verlegen van. Natuurlijk, als Charlotte en Toos hadden gezien dat André verliefd op haar was, dan zou zijn moeder dat zeker ook hebben opgemerkt. Ineens voelde ze zich niet echt meer op haar gemak. Ze begon snel over iets anders te praten. ‘U zult de hond wel missen als hij straks met André meegaat.’


  ‘Ja, kind, dat zal ik zeker, maar hij weet de weg hierheen en dan vooral naar de koektrommel ongetwijfeld nog feilloos te vinden.’


  Ze schoten allebei in de lach en Loes werd weer zichzelf. Al snel zat ze te vertellen over de ziekte van haar moeder en over het feit dat ze zo genoten had van de onverwachte logeerpartij van haar zusje. Daarna vroeg ze met enige schroom aan mevrouw De Hooghe of die misschien eens ernstig met mevrouw De Beaudeville kon praten omdat deze het gedrag van haar zoon nog steeds scheen te willen goedpraten en het zou zoveel beter zijn als ze in wilde zien wat haar zoon zichzelf en zijn omgeving in werkelijkheid allemaal aandeed. Loes vertelde wat ze van Charlotte had gehoord.


  ‘Ik wil dat zeker eens proberen,’ antwoordde mevrouw De Hooghe zonder aarzelen. ‘Weet je, als ik naar Jacques de Beaudeville kijk, ben ik me er driedubbel van bewust hoe gelukkig ik me mag prijzen met mijn eigen zoon.’


  ‘Dat mag u zeker.’


  ‘Maar daar blijft het dan ook bij, hè, Loes? Ik had je eigenlijk heel graag als schoondochter gekregen, weet je, maar André heeft me verteld wat er is gebeurd met die mistletoe en hij heeft er erg veel spijt van dat hij het zover heeft laten komen.’


  Loes wist niet goed wat ze daarop zeggen moest. De ander keek haar echter geruststellend aan. ‘Het is al goed, lieve kind. Natuurlijk had ik het liefste gezien dat die jongen van mij net zo gelukkig was geworden als Willem van Dijk, maar ik weet maar al te goed, dat liefde zich nooit laat dwingen.’
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  Nee, liefde liet zich niet dwingen. Ze had respect voor André de Hooghe, ze mocht hem graag en ze vond hem zelfs aantrekkelijk. Maar houden van was toch iets anders. Gelukkig drong André niet aan. Na het voorval met de mistletoe was hij eerder afstandelijk dan iets anders. Wat ze wel bleef merken, was zijn zorg om haar. Als er een zieke ver buiten het dorp was, regelde hij het vaak zo dat ze met hem mee kon rijden, zodat ze niet kilometers ver over de slechte winterse polderwegen hoefde te fietsen. Soms kon hij haar met een onderzoekende blik opnemen als ze zich moe voelde, maar hij drong er niet op aan dat ze hem zou vertellen wat eraan schortte. Ze was zich evenwel juist door die kleine dingen bijzonder van zijn zorgzaamheid bewust.


  Een week na nieuwjaar constateerde André bij een van die gezamenlijke bezoeken aan een arbeidershuisje ver buiten het dorp een geval van roodvonk. Het ging om een vijfjarig jongetje, het enige kind van een al wat ouder echtpaar. De jongen had al een paar dagen hoge koorts gehad voor de dokter gewaarschuwd werd, daarnaast had hij last gekregen van keelpijn, van ontstoken amandelen en ook de klieren in de hals van het jongetje waren opgezet. Twee dagen na het uitbreken van de koorts waren de kleine rode vlekjes verschenen, eerst zoals gebruikelijk op de romp, later ook op de rest van het lichaam en nu waren die het ergste aan de binnenkanten van armen en dijen. De huid van het kind was droog en schilferig geworden. De dokter drukte de terecht bezorgde moeder dan ook op het hart om heel goed voor het kind te zorgen. Als er geen complicaties bij kwamen, wat helaas bij roodvonk nogal eens het geval wilde zijn, zou het kind binnen twee weken weer beter zijn. Het gevaarlijkst was het, als het kind last zou krijgen van acute reuma, een nierontsteking of van een keelabces bij de toch al ontstoken amandelen. ‘Laten we hopen dat alles gaat zoals het hoort te gaan,’ zuchtte hij tegen Loes, toen hij na de visite zijn wagen weer startte. ‘Stel je voor, ze hebben maar één kind en daar hebben ze vele jaren op moeten wachten. Als zo’n dierbare schat je ontnomen wordt, komt een mens de klap nooit meer helemaal te boven.’


  Ze glimlachte onzeker. ‘Ik heb er bewondering voor dat je zo met iemand mee kunt leven, maar ons verpleegsters wordt al aan het begin van de opleiding geleerd dat nu juist niet te doen.’


  Hij knikte. ‘Natuurlijk is dat zonder meer verstandiger, maar ieder mens is nu eenmaal zoals hij is geschapen en daar zal God zijn bedoeling wel mee gehad hebben, denk je niet? Heb je nog even tijd? Ik wilde nog even verderop naar een oude man die al jaren gewrichtsreumatiek heeft. Het is nu zo erg geworden dat hij zijn huis bijna niet meer uitkomt.’


  ‘Ik ken hem, maar veel verzorging schijnt hij niet nodig te hebben. Ik kom er maar eens in de zoveel weken en dan hoofdzakelijk uit belangstelling om even te kijken hoe het gaat.’


  ‘Ik ook. Hij heeft zes dochters die allemaal heel erg handig zijn. Bovendien is de man er na al die tijd nog steeds van overtuigd dat zijn ongemakken slechts tijdelijk zullen zijn, evenals de noodzakelijke maar hinderlijke bemoeienissen van papa en mijzelf.’


  ‘Hoe bedoel je dat? Jullie hebben hem toch wel verteld dat reumatiek een ziekte is die nooit meer overgaat?’


  André grinnikte onverwacht terwijl hij zijn auto behendig over een smalle dijk laveerde. ‘Waarom zou je de woorden van de dokter geloven als het ware wondermiddel staat te rijpen op je eigen ziekenkamer?’


  ‘Nu begrijp ik je even niet, vrees ik.’


  ‘In de hoek van de kamer staat een grote fles die gevuld is met water uit de Vliet, geschept tegen de stroom op. In dat water heeft hij twintig afgeknipte nagels van zijn handen en voeten gedaan. Als die opgelost zijn, is het geneesmiddel klaar en moet het helemaal worden opgedronken. Dan zal hij genezen zijn.’


  ‘Maar...’ Loes keek André verbouwereerd aan.


  ‘Juist dus. De nagels zullen nooit oplossen en dus is het wonderlijke geneesmiddel nooit klaar, maar de arme man gelooft daar natuurlijk niets van.’ Zijn ogen glommen even, want zulk bijgeloof kwam hij vaker tegen dan hem lief was, maar ondertussen had hij al lang en breed van zijn vader geleerd, dat het door alle gezond verstand van de wereld nog niet uit te roeien was. ‘Ik ben zo terug, zuster.’


  Geduldig wachtte ze tien volle minuten tot hij weer naar buiten kwam. ‘En?’ wilde ze toen weten.


  Hij ging naast haar zitten en keek haar aan. ‘Wat nou: en? De ziekte blijft helaas bestaan, want zoals de dokter zelf kan zien zijn de bewuste nagels nog steeds niet opgelost en als de dokter hem in de tussentijd misschien toch wat verlichting van de pijn kan geven, is dat als overbrugging mooi meegenomen.’


  ‘Wat geef je hem?’


  ‘Omdat niets hem zal genezen, geef ik hem aspirine tegen de ontstekingen en de pijn. Ziezo, daar gaan we weer. Het wordt kouder. Wat denk je, zouden we binnenkort nog een beetje echte winter krijgen of houden we dit donkere regenweer?’


  ‘Van mij mag het morgen ineens zomer worden,’ huiverde ze. In de stilstaande auto was het snel koud geworden. En ze was moe, al begreep ze niet goed waarvan. Ze miste Toos nog steeds. Natuurlijk was ze blij met de brief van haar moeder, die ze gisteren had ontvangen en waarin deze haar schreef dat ze zich steeds beter begon te voelen en dat ze zich ook een beetje begon te vervelen door de lange bedrust die ze voorgeschreven had gekregen. Ze had gelukkig nog steeds geen nieuwe maagbloeding gehad en vanzelfsprekend hield ze zich nauwgezet aan het voorgeschreven dieet, al was dat niet gemakkelijk. De nieuwe winkeljuffrouw die ze de afgelopen weken hadden gehad, had pa weer moeten ontslaan, want die maakte er maar een potje van. Toch had pa zich er de afgelopen dagen bij neergelegd dat het verreweg het beste zou zijn om het bod dat ze op de zaak hadden gekregen, maar te accepteren. En aan Loes durfde mevrouw Haverkamp wel te bekennen dat met die beslissing een enorme last van haar schouders was gevallen. Al sinds een jaar of vijf had ze geen plezier meer in de winkel. Vanaf het moment dat ze door hevige maandelijkse bloedingen altijd maar moe was, was het vele werk haar langzamerhand boven het hoofd gegroeid. Ze probeerde pa over te halen om straks een huisje met een flinke tuin te kopen, zodat haar man na de verkoop van de winkel bezigheid kon vinden in het telen van hun eigen aardappelen en groenten, daardoor zou het leven best een stuk goedkoper worden. De broers vonden dat allemaal een goed idee, maar zelf was ze aldoor bang dat pa op genomen beslissingen terug zou komen. En Loes wist het, geduld was nooit de sterkste kant van haar moeder geweest. Toos was erg blij weer terug te zijn in haar naaiklas. Over haar hoefde ze zich ook geen zorgen meer te maken. Zelf wilde haar moeder gaan doen wat ze altijd al graag had willen doen, maar waar vroeger nooit tijd voor was geweest: mooie dingen borduren. Misschien kon ze daar te zijner tijd nog wel eens een extraatje mee verdienen, maar zoals het zich nu liet aanzien zou dat niet echt nodig zijn.


  ‘Wat ben je stil?’ Andrés stem deed haar opschrikken uit haar gepeins.


  ‘Ik zat aan thuis te denken. Het is zo vreemd gelopen. Nog maar een maand geleden was iedereen in paniek door de plotselinge ziekte van mijn moeder, ik ook, hoor, en dan nog vooral omdat ze zo aan me trokken om mijn werk als verpleegster op te geven en thuis in de zaak te komen. Dat heeft toch wel veel van me gevraagd. Het is daarna allemaal echter ontzettend meegevallen. Ik hoef jou niet te vertellen hoe gelukkig het is dat mijn moeder geen nieuwe bloeding heeft gehad en dat ze voorspoedig herstelt. Bovendien heeft mijn vader een uitstekend bod gehad op de zaak. Het schijnt nu dat hij zich erbij neergelegd heeft dat het maar het beste is dat bod ook inderdaad te accepteren, want als de zaak door moeders ziekte zou gaan verlopen en daardoor een stuk minder waard zou worden, is het niet meer mogelijk dat ze van de opbrengst goed kunnen leven. Mijn moeder schreef me dat er een grote last van haar schouders is gevallen en dat ze zich verheugt op die veel rustiger toekomst. Ik heb werkelijk nooit geweten dat ze de winkel als zo’n zware last onderging. Niemand van ons wist dat, want klagen deed ze niet graag.’


  ‘In tijden van ziekte en tegenslag zie je heel vaak, dat mensen veel nader tot elkaar komen,’ antwoordde hij. ‘Ik vind het fijn voor je dat je je niet langer zoveel zorgen om je familie hoeft te maken.’


  Zoals altijd weer zei hij de juiste dingen, dacht ze met een glimlach. Ze was inmiddels zelfs niet meer bang van dat ijzeren monster van hem, het begon te wennen om er zich gemakkelijk mee te verplaatsen. Ineens moest ze aan Jacques denken. ‘Zeg, heb jij eigenlijk nog gehoord wat de burgemeester denkt te gaan doen aan het gedrag van zijn zoon?’


  Schokschouderend keek hij haar even aan. ‘De wijnkelder van het burgemeestershuis zit potdicht, heb ik van horen zeggen. Willemse durft Jacques nog geen vingerhoedje met drank te schenken en Barend loopt rond met een gezicht als een donderwolk omdat zijn jonge zusje zich het hoofd op hol laat maken, zonder te willen beseffen dat ze er alleen maar voor dient dat Jacques op die manier wraak neemt op haar broer en haar vader. Het is inmiddels wel gebleken dat een knecht die enkele dagen per week diverse voorkomende klusjes bij de burgemeester doet, degene was die hem aan drank hielp. De man werd door Jacques gedreigd met ontslag als hij erover zou gaan praten en de arme kerel geloofde dat nog ook. Nu heeft de burgemeester juist hem aangesteld als een soort waakhond en ik geloof dat dat een heel slimme zet is. Jacques is nu bijna altijd nuchter, maar wat hij uitbroedt in dat donkere hoofd van hem, ik denk dat wij daar geen idee van hebben.’


  ‘Wil zijn oom hem echt niet meer terug in de fabriek, zelfs niet nu zijn verontwaardiging over Jacques wat heeft kunnen bezinken?’


  ‘Nee, dat is duidelijk. De burgemeester heeft nu contact met een zakenrelatie van hem, hij heeft mijn vader er advies over gevraagd. Deze denkt dat de burgemeester maar het beste volkomen eerlijk kan zijn over zijn zoon en bovendien heeft papa hem aangeraden Jacques’ toelage drastisch te korten. Je zult maar zo’n kind hebben, Loes, waar je niets dan zorg om hebt. Dat moet een zwaar kruis zijn om te dragen voor ons burgemeestersechtpaar.’


  Ze knikte. Het dorp doemde alweer voor hen op. Ze had het nog steeds ontzettend koud. ‘Je ziet pips,’ zei André nadat ze een paar minuten hadden gezwegen.


  ‘Ik ben moe,’ gaf ze toe. ‘Als ik straks thuis ben, ga ik lekker met een boek bij de brandende kachel zitten.’


  Met een glimlach hield hij een snaakse opmerking binnen. Loes voelde zich monterder gestemd nu het einde van haar dagtaak in zicht kwam. Tevreden wierp ze een blik op de man die naast haar zat. Wat was André toch een goede vriend geworden!


  Weer thuis huiverde ze nogmaals voor ze uit de auto stapte. ‘Trek wat warms aan, Loes,’ raadde hij haar aan.


  ‘De dokter zegt het,’ mompelde ze, want dat deden de dorpelingen ook allemaal als hij ze iets aangeraden had en de meesten deden dan ook klakkeloos wat hij hun gezegd had. Ze wilde naar hem glimlachen, maar de blik in zijn ogen maakte, dat ze dat ineens niet kon. Het was duidelijk dat hij het liefst eigenhandig voor haar zorgen zou. Er lag zoveel verzwegen liefde in die ogen dat ze er een brok van in haar keel kreeg.


  



  De volgende morgen voelde ze zich beroerd. Rillerig en nog steeds moe ging Loes op weg, een lange en zware werkdag tegemoet met flinke einden fietsen door de gure winterkou. Al om negen uur kon ze bijna niet meer. Steeds meer rillingen liepen haar over de rug en halverwege de morgen begon het tot haar door te dringen dat ze echt ziek was, dat ze griep had net als een aantal andere mensen in het dorp. Eigenlijk moest ze nu naar een boerderij een kilometer of twee buiten het dorp, maar ze kón eenvoudig niet meer. Omdat ze niet wist wat ze anders moest doen, fietste ze ten slotte maar naar het doktershuis. André was daar nog met zijn spreekuur bezig en de oude dokter zat op zolder met zijn postzegelverzameling. Mevrouw De Hooghe riep hem meteen naar beneden, maar nog voor de dokter de trappen af was, ging de patiënt die in de spreekkamer was, weg en sloop mevrouw De Hooghe daar naar binnen om haar zoon te vertellen dat er een zieke Loes in de salon zat, die inmiddels zelfs in tranen was uitgebarsten en niet eens een kopje koffie lustte. Hij kwam meteen, voelde Loes’ pols, en wreef haar ijskoude handen tussen de zijne. ‘Griep, dat hoef ik jou niet te vertellen. Ik breng je even thuis en je gaat meteen naar bed. Vanmiddag kom ik wel even bij je kijken, dus deze keer de achterdeur openlaten.’


  ‘Maar...’


  ‘Niets geen gemaar. Als het spreekuur voorbij is, ga ik wel even langs de dringende gevallen, je zegt me maar naar wie.’ Ondertussen duwde hij de nog nasnikkende verpleegster voor zich uit naar zijn altijd gereedstaande auto. Ze snoot haar neus en bette haar ogen toen hij het korte stukje naar haar huis reed, droogde een nieuwe vloed van tranen terwijl André de kachel oppookte en de deur naar haar slaapkamer openzette, zodat het daar ook een beetje warm kon worden. ‘Ga naar bed, Loes, en ziek alsjeblieft goed uit. Gaat het weer?’


  ‘Natuurlijk wel. Ik begrijp ook niet goed waarom ik me zo zit aan te stellen.’


  ‘Omdat je ziek bent en dan kan een mens er niets bij hebben. Tot straks. Probeer wat te slapen. Ik heb de achterdeur al van de knip gedaan en mama zal zo meteen wel even langs Charlotte willen gaan. Zij kan dan een poosje bij je komen zitten. Als ik klaar ben met mijn ronde, kom ik als laatste bij jou langs en als je ondertussen hulp nodig hebt, kun je mijn vader bellen.’


  Ze kroop bibberend van de kou in haar bed en kon het zelfs niet opbrengen om eerst een kruik warm te maken. Klappertandend probeerde ze vergeefs om in slaap te vallen. Al binnen het halfuur kwam Charlotte haar opzoeken. ‘Wat hoor ik nu, is de zuster zelf ziek geworden?’ grapte ze terwijl ze een zak met sinaasappelen omhooghield. ‘Hiervan ga ik er lekker een paar voor je uitpersen. Mama zegt dat dat goed is als je griep hebt. Is er nog iets anders wat ik voor je kan doen?’


  ‘Ik zou graag een warme kruik hebben. Ik heb het zo vreselijk koud.’


  ‘Dan zet ik meteen water op. Wat aardig van André om zijn moeder te vragen mij te waarschuwen. Ik had het vreselijk gevonden als jij hier in je eentje ziek had liggen te zijn terwijl ik er niets van geweten had.’


  Charlotte sloeg aan het redderen. Ze perste drie sinaasappelen uit, zette thee omdat Loes misselijk werd van koffie, maakte een boterhammetje voor de zieke klaar en deed dat alles op een manier die duidelijk maakte dat ze zulke dingen beslist eerder had gedaan. Aan Loes ging het allemaal zo’n beetje voorbij. Ze was zo blij dat ze eindelijk lag en niets meer hoefde! Nergens meer aan hoeven denken, niet meer een stuk hoeven fietsen en vooral niet meer naar andere mensen hoeven luisteren nu ze zo’n hoofdpijn had. Alleen maar liggen. Het was langgeleden dat ze griep had gehad. Verkouden, ja, dat was ze zo nu en dan en soms zo erg dat ze er flink vervelend van was geweest, maar echt ziek met hoge koorts was ze niet meer geweest sinds haar dertiende, veertiende jaar.


  ‘Slaap je?’ Vaag drong Charlottes stem tot haar door. Een heerlijk warme kruik werd aan haar koude voeten geschoven.


  ‘Nee. Het is zo heerlijk om alleen maar te liggen en niets meer te hoeven doen.’


  ‘Drink dit maar eens op. Je moet veel drinken als je koorts hebt. Eten geeft niet. Dat zegt mijn moeder altijd als wij ziek zijn en koorts hebben.’


  Met tegenzin kwam Loes overeind, maar het sinaasappelsap haalde de vieze smaak uit haar mond weg en haar droge keel voelde voor even iets minder pijnlijk aan. In een schaaltje zette Charlotte wat dropjes op het nachtkastje en ook de boterham die ze had klaargemaakt. ‘Zo, als jij straks lekker gaat slapen, ga ik intussen even naar huis om te eten en daarna kom ik weer terug.’


  Onrustige korte koortsslaapjes deden Loes al snel alle begrip van tijd verliezen. Zo nu en dan merkte ze dat Charlotte er was en ineens was André er ook. Hij nam haar polsslag op, temperatuurde haar en beluisterde haar borst. Zo ziek kon ze niet zijn of ze geneerde zich plotseling voor haar naaktheid in zijn aanwezigheid, maar hij liet niet blijken dat dit voor hem anders was dan alle andere mensen die hij in dezelfde toestand zag. ‘Je bent flink ziek en zult een paar dagen in bed moeten blijven. Ik pas vanavond op je en morgen komt Charlotte weer. Pas als de ergste koorts gezakt is, mag je alleen blijven. Niets is zo erg als ziek te zijn en niemand te hebben die naar je omkijkt.’


  ‘Maar hoe moet het nu met de patiënten?’ vroeg ze met een gortdroge mond. Hij steunde haar hoofd en liet haar drinken alsof hij nooit iets anders had gedaan.


  ‘Papa doet morgenochtend het spreekuur en de visites in het dorp, dat hebben we al afgesproken. Ik neem jouw patiënten over buiten het dorp en verricht de handelingen die hoogstnoodzakelijk zijn. De baker neemt de wasbeurten voor haar rekening, heeft ze beloofd, zoals ze dat ook deed toen je je moeder op moest gaan zoeken. Bovendien komt er morgen tijdelijk een verpleegster uit de stad om voor je in te vallen. Je hoeft je dus nergens zorgen om te maken.’


  Haar hoofd bonkte, maar het drong tot haar door dat hij alles prima geregeld scheen te hebben. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  ‘In de stad hebben ze tegenwoordig een paar extra verpleegsters, die, waar noodzakelijk, tijdelijk in kunnen vallen in geval van ziekte en vakantie. We hebben daar een dringend beroep op gedaan en er komt dus een invalster hierheen.’


  ‘O, wat een pak van mijn hart,’ verzuchtte ze terwijl ze weer terugzonk in de kussens. ‘Ik voelde me al zo schuldig omdat dit nu al de tweede keer in korte tijd is dat ik mijn werk niet kan doen.’


  ‘Maak je nu nergens zorgen meer om. Ik kom vanavond na het eten terug.’


  Van de tijd had ze opnieuw geen benul. Ze moest weer even geslapen hebben. Een kwartiertje? Een vol uur misschien? Ze zou het niet weten en eigenlijk deed het er ook niet toe. Ze werd zich weer bewust van Charlotte, die zei dat ze naar huis moest, maar dat ze het een geruststellende gedachte vond dat de dokter vanavond nog even bij Loes kwam kijken en zelf zou ze de volgende morgen terugkomen. Ze liet een vol glas sinaasappelsap op Loes’ nachtkastje achter.


  Toen de ander weg was, lag Loes te luisteren naar de stilte van het huis. Veilig voelde dat, je eigen huis te hebben en te weten dat er mensen waren die naar je omkeken. Omdat het zo langgeleden was dat ze ziek was geweest, was ze vergeten hoe hulpeloos dat aanvoelde. Vanaf nu zou ze zeker meer begrip hebben voor mensen wie het wel eens te veel werd altijd weer geconfronteerd te worden met de beperkingen van hun lichaam, dacht ze. Dit was griep en met een week zou ze weer aan het werk kunnen. Ze zou zich hooguit nog een tijdje moe voelen, maar er waren genoeg mensen die zich jarenlang beroerd voelden of die veel dingen eenvoudig niet konden doen. Wie bijvoorbeeld erg veel last had van reuma, ze dacht aan de man die ze gisteren nog met André had bezocht, kon zijn handen en soms ook zijn benen niet goed gebruiken en zou dat voor de rest van het leven ook niet meer kunnen. Wie gewoonlijk gezond was, had er geen idee van hoe zwaar het was om een dergelijke last te moeten dragen. En toch waren er mensen die zelfs dat blijmoedig droegen.


  Er drong een geur van eten tot haar door. André was weer opgedoken en pakte een warm schaaltje met eten uit de doeken waarin het geknoopt was. ‘Opdracht van mama. Probeer er wat van te eten, Loes.’


  ‘Ik heb geen trek.’


  ‘Een paar hapjes maar.’


  Hij trok een stoel naast haar bed en ze deed haar best, maar het bleef inderdaad bij een paar hapjes. Toch toonde hij zich tevreden. Hij sponsde haar gezicht af, liet haar schoon en droog goed aantrekken en perste opnieuw twee sinaasappels uit. ‘Ik heb een boek meegenomen,’ vertelde hij ondertussen, ‘en ik slaap vannacht op de sofa. De deur blijft open en als je me nodig hebt, roep je maar.’


  ‘Niets ervan. Ik ga niet dood of zo, ik heb slechts een doodgewoon griepje, André de Hooghe. Ik wil geen voorkeursbehandeling en stel je voor wat de mensen ervan zullen zeggen als je hier blijft slapen.’


  ‘Dat interesseert me niets. Ik blijf wel vaker ergens een paar uur liggen als ik me zorgen maak om een zieke. Dat weet je.’


  ‘Ha, je wilt dus zeggen dat ik er zeer ernstig aan toe ben?’


  ‘Natuurlijk niet, maar jij bent niet zomaar iedereen en dat weet je best.’


  ‘Ik vind het fijn dat je vanavond een poosje blijft, maar de hele nacht is niet nodig. Mocht er onverhoopt iets zijn, dan bel ik je op of ik bons heel hard op de muur zodat de buurvrouw me hoort. De achterdeur kan openblijven en ze kan dus gemakkelijk even komen kijken. En meer wil ik er niet over horen,’ voegde ze er meteen aan toe toen ze zag dat hij wilde protesteren. ‘Je moet een zieke niet onnodig vermoeien, dokter.’ Ze sloot haar ogen en zelfs zo merkte ze dat hij grinnikte.


  ‘Nu, goed dan. Het was goedbedoeld van me, hoor.’


  ‘Dat weet ik, André, en als ik ernstig ziek was geweest, zou ik het hooglijk waarderen, maar ik heb griep en meer niet. Ik ga lekker slapen en als er maar genoeg te drinken in de buurt staat, red ik me best.’


  ‘Ik zal ook een po hier zetten en morgenochtend kom ik als eerste bij jou kijken.’


  ‘Aha.’ Ineens moest ze lachen. ‘Dat herinnert me aan je vader. Van hem weten de mensen te vertellen dat hij op sommige dagen het magische vermogen had om bij drie mensen “het eerst” langs te komen.’


  André glimlachte. ‘Ja, sommige mensen stellen er veel prijs op dat de dokter hen bezoekt voor alle andere mensen, dan voelen ze zich belangrijk, en als er dan ook nog mensen zijn voor wie het echt nodig is dat ze eerst opgezocht worden na een lange nacht... waarom zou je de mensen dan onnodig wijs maken?’


  



  Het was stil, toen hij was weggegaan. Ze miste hem nu al, waarachtig! De nacht die volgde duurde erg lang en enkele keren bedacht ze dat ze het eigenlijk best prettig had gevonden als hij er nog was geweest, maar het was haar eigen schuld omdat ze hem zo vastbesloten had weggestuurd. Als je ziek was, ging je kennelijk alles in een ander perspectief zien. Op zulke momenten hield ze zichzelf streng voor dat straks met het daglicht ook haar gewone gezonde verstand wel weer zou terugkomen.


  



  De volgende dag sliep Loes nog steeds veel. In de namiddag arriveerde haar vervangster in het dorp, een potige en gezette tante met een zware stem en enige baardgroei, wat onder kinderen de nodige hilariteit opwekte. In de dagen daarop werd de zieke zuster harder gemist dan ooit tevoren, maar iedereen deed alsof ze blij waren dat er toch iemand was die hen kwam wassen, hun injecties gaf en wonden verbond. De zuster die Loes was komen vervangen, was vijf jaar geleden weduwe geworden na een kinderloos gebleven huwelijk, ze had alsnog verder geleerd voor wijkverpleegster en viel nu in waar dat maar nodig was. Ze vond het prettiger geen vaste, eigen wijk te hebben, maar juist hier en daar heen te gaan, soms voor een paar dagen en soms ook voor een behoorlijk aantal weken. Zolang ze in het dorp was, sliep ze bij Loes op zolder in het logeerbed dat deze daar had staan. Charlotte was een van de vele mensen die een beetje bang waren voor de invallende wijkzuster, ze kwam dan ook alleen langs als de zuster veilig en wel op Loes’ fiets was gestapt om aan haar ronde te beginnen. Zelfs André sloop na twee dagen alleen nog maar bij Loes binnen als de zuster uit de buurt was.


  Na een dag of vier was Loes zo goed als koortsvrij en hoewel ze behoorlijk verzwakt was in die paar dagen tijd, kwam ze toch weer zo nu en dan uit bed.


  Die middag was André er meteen na het middageten. ‘Is tante Kenau weg?’ vroeg hij veiligheidshalve.


  ‘Je moest je schamen,’ las ze hem giechelend de les.


  ‘Ik heb een nieuwtje voor je.’


  ‘Zo?’


  ‘De burgemeester heeft eindelijk een goed besluit genomen over Jacques. Hij besefte terdege dat het zijn goede naam zeer aan zou tasten als Jacques er bij die zakenrelatie van hem net zo’n potje van zou maken als hij bij zijn oom heeft gedaan. Nu heeft hij een andere oplossing gevonden. Onze plaatselijke timmerman wil jongeheer Jacques wel stevig aan het werk zetten, maar doet dat slechts na goede afspraken te hebben gemaakt met mijnheer de burgemeester.’


  ‘Wát?’ vroeg Loes ongelovig.


  ‘Jacques gaat dus bij hem werken. Je kent de timmerman, het is een potige kerel die er de wind goed onder heeft bij zijn knechten. De jongeheer krijgt alleen loon als hij ook daadwerkelijk goed werk aflevert en hij krijgt geen privileges.’


  ‘Ik ben benieuwd hoe dat af zal lopen,’ mompelde ze hoofdschuddend.


  ‘Kun jij nu begrijpen, Loes, dat iemand die een heel leven voor zich heeft en zoveel mogelijkheden heeft omdat hij in het goede milieu is geboren, zijn leven zo vergooit?’


  ‘Jacques is mede geworden tot wie hij is, omdat de burgemeester en vooral zijn vrouw hem vroeger veel te veel hebben verwend. Overigens willen de geruchten dat Jacques al een week niet meer drinkt en Charlotte bevestigt dat. Hij is de laatste dagen niet meer bij Willemse geweest en niemand heeft hem in die tijd nog dronken gezien.’


  ‘Een hele week nuchter, het mocht wat! Ik denk eerder, dat hij zijn moeder probeert te vermurwen, dat is de zwakke schakel in de keten en jongeheer Jacques weet dat donders goed. Wel, we zullen vanzelf wel zien of het allemaal wil lukken. Ik hoop voor de burgemeester dat hij niet opnieuw teleurgesteld wordt in zijn zoon. Wij hoorden het vanmorgen van neef Willem en die heeft het nieuwtje van Jacques’ werkkring natuurlijk van Emily. Hoe is Charlotte eigenlijk onder dit alles?’


  ‘Ze zegt er niet veel over.’


  ‘Koos van Dijk is begonnen serieus werk van haar te maken.’


  Loes knikte en prompt voelde ze zich ongemakkelijk, omdat ze die dingen juist met hem niet wilde bespreken, maar hij betrok de situatie gelukkig niet op zichzelf. ‘Voorlopig ziet ze niets in hem, vrees ik.’


  ‘Jammer, maar een mens kan geen ijzer met handen breken. Kan ik nog iets voor je doen, Loes?’


  ‘Nee, ik kan gelukkig mijn bed weer uit om zelf wat te rommelen.’


  ‘Doe niet te veel,’ raadde hij haar nog aan voor hij weer vertrok.


  Toen de vervangende wijkzuster een week na haar komst weer vertrok, was iedereen opgelucht en Loes misschien nog wel het meeste, want met de dag was ze het onplezieriger gaan vinden om haar huis te moeten delen met die norse vrouw, die overal wat op aan te merken had. Ze was gesteld geraakt op haar vrijheid, ontdekte ze. Toen ze de dag erop weer aan het werk ging, merkte ze dat ze nog steeds heel snel moe was. Natuurlijk reed ze met André mee voor de visites buiten de dorpskern en opnieuw bedacht ze hoe prettig het was dat hij zo attent was en zo goed voor haar zorgde. Charlotte bevestigde na Loes’ eerste werkdag dat Jacques inderdaad bij de dorpstimmerman ging werken en vroeg meteen daarop raad over Koos van Dijk.


  ‘Hij is me op komen zoeken zodra hij weer helemaal beter was en zei toen dat hij van me houdt. Maar ik houd niet van hem, dat weet je. Hij wil desondanks toch met me trouwen, zegt hij. Loes, van een ander zal ik nooit gaan houden, en Willem vergeet ik nooit. Toch zal hij over een paar maanden met Emily trouwen en wat rest mij dan? Mijn leven lang bij mijn ouders blijven wonen, dat wil ik echt niet. Wat denk je, moet ik toch zijn aanzoek maar aannemen?’


  ‘Doe niets overhaast. Neem wat meer tijd,’ vond Loes. ‘Halsoverkop genomen beslissingen worden heel vaak achteraf betreurd en eenmaal getrouwd is er geen weg meer terug.’


  ‘Je hebt gelijk. Ik zal tegen Koos zeggen dat ik er nog een paar weken over na wil denken.’


  ‘Dus hij heeft je echt ten huwelijk gevraagd?’ vroeg Loes nieuwsgierig.


  ‘Zeker, gisteravond. Ik ben blij dat je zelf ook weer beter bent en dat je weer naar mijn zorgen wilt luisteren. Wees maar blij, dat je zelf geen problemen met mannen hebt.’


  Je moest eens weten, dacht de ander. Het enige verschil is, dat ik er niet over praat. Jacques en André, ja, ook zij zat gevangen in dilemma’s waar het de mannen in haar leven betrof.
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  De winter was op het platteland lang en donker geweest, dacht Loes, maar inmiddels had maart zijn intrede gedaan en waren de dagen al merkbaar gaan lengen terwijl de zon beduidend aan kracht begon te winnen. Het huis van de jonge dokter was inmiddels verbouwd en opgeknapt. Ook het praktijkgedeelte was door de timmerman opgeleverd en opnieuw was Jannes aan het schilderen geslagen, het was nu bijna klaar. Als het huis was schoongemaakt, kon André het in gaan richten. Even later arriveerden de spullen voor zijn spreekkamer en de steriele ruimte, helemaal vanuit de stad. Hij had de plaatselijke timmerman twee bedden laten maken waar pas geopereerde patiënten zo nodig een nacht onder toezicht konden blijven slapen en, naar hij zelf zei, had hij bovendien een aantal mooie meubelen besteld. Zijn moeder zorgde voor het benodigde linnengoed. Gelukkig zinspeelde hij er tegenover Loes niet op, dat het eigenlijk niets gedaan was om als man alleen te moeten wonen. Het enige waar hij wel over repte, was het feit dat hij dacht dat het best plezierig zou zijn helemaal zijn eigen gang te kunnen gaan in huis en zij kon alleen maar beamen dat dat inderdaad zo zijn voordelen had. Op een zonnige maartdag ging ze opnieuw bij hem langs om zijn huis te bekijken. De meid van de familie De Hooghe legde juist de laatste hand aan de schoonmaakwerkzaamheden. Boef schooierde door de tuin alsof hij hier altijd al had gewoond en had inmiddels vriendschap gesloten met de zwarte poes van de buren, die inmiddels vaker in Andrés tuin lag te slapen dan in die van zijn bazin. Vertederd keek Loes naar de beide dieren voor ze via de achterdeur naar binnen ging, terwijl ze het aloude en vertrouwde ‘Volk’ riep. De meid was juist bezig om haar jas aan te trekken. ‘Goedemiddag, zuster. De dokter is in de spreekkamer.’


  ‘Ik zag zijn auto staan, maar ik wist niet of hij er zelf ook zou zijn.’ Ze liep door naar de grote schuur die André helemaal had laten verbouwen en die ze nog niet klaar had gezien. ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Wat zou je gek opkijken als ik “Nee” zei,’ grinnikte hij. ‘Kom en kijk. Ik ben er eigenlijk heel trots op, Loes.’


  ‘Met recht,’ vond ze. ‘Wat een royale ruimte.’


  Hij knikte. ‘Dat vind ik nu juist zo prettig. Jammer dat ik je nog geen koffie of thee aan kan bieden.’


  ‘Dat is niet nodig, dat drink ik wel als ik weer thuis ben.’


  ‘Over een week denk ik hier te kunnen gaan wonen. Dan zullen de bestelde meubelen wel gearriveerd zijn. Er moeten er nog wel meer komen, maar dat heeft wat mij betreft niet zo’n haast. Mama zal me missen, zegt ze.’


  ‘Jouw moeder glimt van trots, elke keer dat ze langs dit huis komt.’


  ‘Misschien wel. Ik zag Charlotte vanmiddag overigens nog. Ze zegt dat Jacques werkelijk zijn best doet bij de timmerman.’


  ‘Hij moet wel,’ meesmuilde Loes. ‘De burgemeester heeft hem gezegd dat hij hem zonder meer de deur zal wijzen als hij er weer een potje van maakt. Hij heeft hem duidelijk gemaakt dat hij hem intussen lang genoeg heeft onderhouden en als Jacques wordt weggestuurd, zal hij niet meer meekrijgen dan zijn eigen spaartegoed. De hoogte van dat bedrag schijnt niet echt mee te vallen.’


  Meer dan zijn schouders ophalen deed André niet. ‘Met hem heb ik geen medelijden, er is genoeg door de vingers gezien in het verleden. Voor de ouders is het erg en met hen heb ik medelijden. Gelukkig voor ze dat Emily over twee maanden zo’n goed huwelijk doet.’


  ‘Willem heeft haar zoveel zelfvertrouwen weten te geven, dat ze stukken minder is gaan stotteren.’


  ‘Kon mijn oom Koos dat ook maar doen voor Charlotte.’


  ‘Die is nog steeds bezig om haar teleurstelling te verwerken, maar ik weet dat ze besloten heeft om toch met hem te trouwen. Ze verlangt naar kinderen en voelt zich soms eenzaam. Als Emily straks de deur uit is, zal dat er niet beter op worden en thuis gaat het grootste deel van de aandacht al sinds jaar en dag naar Jacques en zijn eeuwige problemen. Soms heb ik medelijden met Charlotte.’


  ‘Het arme, rijke meisje, dat is ze zeker.’


  ‘Wel, ik ben blij dat ik even rond mocht kijken, maar nu moet ik echt weer gaan. O, ik zag Boef daarnet met die zwarte kat. Dat vind ik zo lief.’


  ‘Wil je geloven dat die poes soms tussen zijn poten mag slapen?’


  Ze lachten allebei.


  ‘Tot ziens.’


  Weer thuis toog ze neuriënd aan de slag. Ze verheugde zich op het komende voorjaar, ze had trek in koffie en er lag een brief van thuis die ze lekker op haar gemak ging lezen.


  Het grootste stuk was door Toos geschreven. Ze deed ontzettend haar best in de naaiklas, want ze moest daar natuurlijk toch wel het een en ander inhalen. Ze vroeg of Loes het goedvond, dat ze in de zomer een weekje kwam logeren, als ze vakantie had. Amuseren kon ze zichzelf wel, als Loes werkte. Na het stuk van Toos volgde er een veel kleiner stuk van haar moeder. Ze schreef Loes dat ze dankbaar was dat ze weer helemaal beter was en dat ze genoot van het rustige bestaan dat ze nu leidde. Voor pa lag het moeilijker. Per 1 mei zou de zaak worden overgenomen en hele dagen liep hij door de winkel en het magazijn alsof hij nu al bezig was om afscheid te nemen. Het personeel dat voor hen had gewerkt, zou overgenomen worden door de nieuwe eigenaar en kon dus gewoon in de zaak blijven werken. Haar ouders zouden straks een heel aardig huis betrekken in Rotterdam-Zuid, aan de rand van de stad zodat ze veel buiten konden zijn.


  Loes liet de brief zakken. Ze was drie weken geleden nog een dagje thuis geweest, toen was het haar al opgevallen dat haar moeder zich even gelukkig met de afloop voelde als haar vader er ongelukkig onder was. Toos spaarde voor een fiets, dan kon ze daarmee naar de stad als ze eenmaal verhuisd waren. Haar broers lieten maar hoogstzelden iets van zich horen. Drie waren inmiddels getrouwd en het huis uit, de anderen bemoeiden zich kennelijk niet met de gang van zaken thuis. Ze vond dat haar broers bijna vreemden voor haar waren geworden, die ze slechts een hoog enkele keer bij haar ouders trof. Ze hoopte maar, dat haar vader alsnog vrede met de situatie zou krijgen, als hij straks ontdekte dat het prettig was om niet meer gebonden te zijn en ze hoopte van harte dat hij er plezier in zou hebben om in de tuin te werken als het straks zomer werd.


  Nog voor ze de brief goed en wel had opgevouwen, werd ze opgeschrikt door de telefoon. Die ging niet vaak, maar toch was het een geruststellende gedachte dat ze altijd bereikbaar was. Nu op de grote boerderijen buiten het dorp het gebruik van telefoons ook toenam, hoefden de mensen niet meer zover te lopen als de dokter of de zuster gewaarschuwd moest worden. Dan liep men eenvoudig naar de dichtstbijzijnde boerderij waar ze zo’n apparaat hadden.


  ‘Zuster Haverkamp.’


  ‘Loes, je spreekt met Charlotte. Kom direct, alsjeblieft. De dokter is al gewaarschuwd. Papa is niet lekker geworden.’ Het meisje klonk heel erg overstuur.


  Ze aarzelde geen moment. Gelukkig had ze haar uniform nog aan en de fiets stond nog op het pad achter de poort, die kon ze zo pakken. Binnen twee minuten rende Loes het burgemeestershuis binnen waar opnieuw alles in rep en roer was.


  Zelfs Jacques kwam aanrennen in zijn blauwe werkmanskleren. De oude dokter kwam, want André was naar een patiënt buiten het dorp gegaan, die hij extra in de gaten wilde houden.


  ‘Het hart,’ constateerde de dokter. ‘De burgemeester moet goed onder controle gehouden worden, zuster.’


  Burgemeester De Beaudeville was gelukkig wel bij bewustzijn, maar hij had het benauwd en had pijn in de borst. De dokter gaf hem een injectie en Loes was al in de weer om de patiënt uit zijn ongemakkelijke pandjesjas te helpen om hem een nachthemd te kunnen aantrekken. Mevrouw De Beaudeville was in alle staten en Jacques moest haar dwingen met hem mee te gaan naar de salon, zodat de dokter alle aandacht aan zijn vader kon geven. Pas een hele tijd later was de toestand van de burgemeester zodanig, dat hij even alleen gelaten kon worden, zij het dat Emily aan zijn bed zat en dat Jacques probeerde het personeel gerust te stellen. Loes gaf mevrouw De Beaudeville een glas wijn, sterkere drank was hier niet meer in huis na de problemen met Jacques en zelfs de wijn moest speciaal door Charlotte uit de op slot zijnde kelder worden gehaald. De burgemeestersvrouw trilde als een espenblad.


  ‘Het is me allemaal te veel geworden,’ snikte ze en al snel was de tranenvloed door niets meer te stoppen.


  ‘Aandoeningen van het hart zijn altijd ernstig, maar de burgemeester is niet meer in levensgevaar,’ troostte de dokter. ‘Wel zal hij het veel en veel rustiger aan moeten gaan doen als hij van deze klap hersteld is.’


  ‘Heeft u het dan al gehoord, dokter?’ vroeg Charlotte, die voor zichzelf ook maar een glas wijn ingeschonken had nu de fles toch open was, want ook zij had het danig op haar zenuwen gekregen.


  ‘Ik dacht meer om zijn ziekte de baas te blijven, want dit betekent wel een klap voor zijn gezondheid. Doch uit je woorden begrijp ik dat er meer aan de hand is, lieve kind. Wat zou ik gehoord moeten hebben?’ De oude dokter nam een glas wijn aan, het meisje scheen te denken dat de fles zo snel mogelijk leeg moest voordat Jacques er iets van kon nemen.


  ‘Ja, dokter, dat kunt u rustig zeggen. Gisteravond is Willemse hier geweest, samen met zijn zoon Barend. Het schijnt dat zijn dochter Mara zwanger is en ze zegt dat Jacques de vader is.’


  ‘Daar wist ik niets van.’


  ‘Waarschijnlijk is Mara bij uw zoon geweest.’ Charlotte beet op haar lip. ‘Ze hebben Jacques erbij geroepen, maar u begrijpt wat een slag dit voor papa is, na alles wat we in de afgelopen tijd al met Jacques hebben meegemaakt. Het was zogezegd de druppel die de emmer deed overlopen.’


  ‘Ik ben blij dat ik het weet. Hier moet de arme man inderdaad een enorme klap van hebben gehad. Het lijkt me het beste als je vannacht bij hem waakt, Loes.’


  In navolging van zijn zoon noemde de dokter haar graag bij haar voornaam, maar soms vergat hij dat hij dat eigenlijk alleen moest doen als er geen derden bij waren. In het burgemeestersgezin was dit echter niet zo erg. Ze knikte. ‘Natuurlijk, dokter. Ik kan zo nodig afwisselen met Charlotte, dan krijg ik toch nog een paar uur slaap en dat lijkt me verstandig, denkt u niet?’


  ‘Heel goed. Ik kom later op de avond nog even terug.’ Nadat hij mevrouw De Beaudeville had opgedragen om naar bed te gaan en daarvoor de logeerkamer te kiezen tot haar man weer behoorlijk was opgeknapt, vertrok hij.


  Loes nam plaats naast het bed van de burgemeester, de eerste uren wilde ze hem zelf in de gaten houden, daarna zouden Emily en Charlotte elk een paar uur waken en kon Loes ondertussen in de salon op de sofa gaan liggen, zodat ze bij de hand was als de meisjes iets ongewoons dachten op te merken. Gelukkig leek alles goed te gaan met de burgemeester. Om twee uur ’s nachts wilde Loes gaan slapen en loste Charlotte haar af. Eerst keek ze nog even om de deur van de logeerkamer, waar mevrouw De Beaudeville na alle doorstane schrik de slaap maar niet kon vatten en waar de goedige Emily haar moeder met eindeloos geduld voorlas.


  ‘Gaat alles goed?’


  ‘Ja, z-z-zuster. Is m-met p-p-papa ook alles g-goed?’


  ‘Naar omstandigheden, ja. Ik ga nu slapen. Als er iets is, wil ik geroepen worden.’


  Halverwege de trap kwam ze Jacques tegen. Ze hield hem staande. ‘Al is het nog zo laat, ik moet even met je praten,’ zei ze strak.


  ‘Kom dan maar mee naar de salon,’ zei hij. ‘Daar ga je liggen slapen, want de meid heeft er een kussen en een deken voor je op de sofa gelegd.’


  Ze schrok toen ze merkte dat zijn adem naar drank rook.


  ‘Wat is er waar van het gerucht dat Mara Willemse een kind van je verwacht?’ vroeg ze prompt op de man af, zodra hij de salondeur achter zich gesloten had.


  ‘Ach, ach, laat ik toch gedacht hebben dat je me wilde vertellen dat je me miste.’


  ‘Dit is noch de plaats, noch de tijd voor flauwe opmerkingen, Jacques,’ las ze hem de les, terwijl haar rug verstrakte.


  ‘Goed, ze is zwanger, beweert ze en ze zegt ook dat het van mij is.’


  ‘Natuurlijk is het van jou. Wat denk je wel van haar?’


  ‘Ik hoef toch niet de enige te zijn aan wie ze haar gunsten schenkt?’ Zijn ogen schitterden, maar werden donker toen hij de boosheid op zag wellen in de hare.


  ‘Het spijt me. Natuurlijk is het mijn kind. Ik zal de consequenties ervan moeten dragen, dat heeft mijn vader me wel duidelijk gemaakt. Ben je nu tevreden?’


  ‘Ik kan me niet indenken dat jij dat gevoel over jezelf hebt.’


  ‘Ik werk hard, tegenwoordig.’


  ‘Omdat je wel moet.’


  ‘Ja, inderdaad, voorlopig zit er eenvoudig niets anders op. Eerlijk gezegd is het niet eens zo verschrikkelijk om te doen. Vroeger verveelde ik me vaak, daar heb ik nu geen tijd meer voor.’


  ‘Mara is een heel aardig meisje, Jacques.’


  ‘Dat weet ik. De laatste weken heb ik haar echter niet meer gezien.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze bijna tegen wil en dank.


  ‘Waarom wel? Ik wilde het Willemse betaald zetten dat hij me niets meer te drinken wilde schenken, en Barend erbij. Dat is me dus aardig gelukt, nietwaar?’


  ‘Arme Mara, is zij dan niets meer dan een pion in het schaakspel, Jacques?’


  ‘Lieve, lieve Loes, wist je dan niet dat mijn hart nog altijd aan jou toebehoort?’ Ineens lag er een hartstochtelijke glans in zijn mooie bruine ogen, die haar nog maar zo kortgeleden van haar stuk konden brengen.


  Ze schrok zich een ongeluk en haastig liep ze naar de deur toe om deze weer open te doen. ‘Dit leidt nergens toe.’


  ‘Misschien niet, maar het is wel de waarheid.’ Zijn stem klonk nu veel rustiger. ‘Je betekent echt wat voor me, Loes, maar natuurlijk besef ik wel dat jij beter verdient.’


  ‘Houd hier maar mee op. Je bent een nietsnut en een losbol.’


  ‘Ik weet het, wrijf voor mijn part zout in de wond, maar je hebt gelijk. Toch kan ik niet helpen dat ik ben die ik ben en God zal er wel een bedoeling mee gehad hebben dat hij me zo geschapen heeft.’


  ‘Misbruik zijn naam niet,’ antwoordde ze dof. ‘Ieder mens heeft goede en slechte eigenschappen en de keuze is aan ons hoe we met onze mogelijkheden en beperkingen omgaan.’ Ineens wilde ze niets liever dan dat hij weg zou gaan. Het was midden in de nacht. Ze had een beetje rust broodnodig.


  ‘Luister, Loes. Ik weet dat je dit niet uit mijn mond wilt horen, maar ik meen het. Ik moest eenvoudig een keer tegen je zeggen dat ik werkelijk heel veel om je geef. Niettemin zal ik doen wat er nu van me verwacht wordt en ik zal dus met Mara Willemse trouwen.’


  Het arme kind, dacht Loes met een zucht. ‘Goed. Ik mag alleen hopen dat je in het vervolg wat meer rekening houdt met de mensen om je heen, Jacques. Nog een schok zoals je vader gisteravond heeft gehad, en het zou hem wel eens het leven kunnen kosten. Nu moet ik je vragen te gaan. Ik weet niet hoeveel kans ik nog zal krijgen op een beetje rust, vannacht, en morgen wachten mijn patiënten weer.’


  ‘Welterusten dan maar. Laten we hopen dat het goed gaat met papa, maar als dat niet zo is, zou ik graag geroepen willen worden. Misschien dat ik dan voor één keer in mijn leven iets goeds kan doen.’


  



  Tot tweemaal toe werd Loes wakker gemaakt, maar de burgemeester was alleen onrustig en als hij gerustgesteld was en weer was ingedommeld, kon Loes weer terug naar haar plekje op de sofa. Ze was echter om zes uur de volgende morgen alweer klaarwakker en meteen stuurde ze de vermoeide Emily naar bed. In de prille morgenuren luchtte de burgemeester zijn hart over zijn zoon. Loes bedacht dat het maar goed was dat ze niet langer zekere gevoelens voor Jacques koesterde, want dan zouden deze bekentenissen wel eens heel pijnlijk voor haar geweest kunnen zijn. Nu kon ze de burgemeester geruststellen. Jacques werkte en het leek goed te gaan. Hij had beloofd dat hij met Mara Willemse zou trouwen nu het fatsoen dat eiste, en wie weet had het huwelijk wel een goede uitwerking op hem. Emily ging over niet al te lange tijd trouwen en misschien wist Koos van Dijk Charlotte ervan te overtuigen dat hij van haar hield zoals ze was. In ieder geval hoefde de burgemeester zich niet zoveel zorgen te maken.


  Kort na zeven uur ging ze naar haar eigen huis, om zich te wassen en een schoon uniform aan te trekken. André kwam langs. ‘Papa is al naar de burgemeester. We zijn allemaal nogal geschrokken, dat begrijp je.’


  Die dag zou ze het maar een beetje rustig aan doen, beloofde ze zichzelf toen André weer weg was, nadat hij had gezegd dat ze in de middag met hem mee kon rijden voor de visites ver buiten het dorp, maar er kwam niet veel van terecht. Opnieuw was het een lange en zware dag, al scheelde het dat ze niet van die lange einden hoefde te fietsen. Toen Loes aan het einde van die middag weer thuiskwam, lag er tot haar verrassing een brief van thuis.


  Moe wilde graag eens met eigen ogen zien hoe Loes woonde en hoopte de zestiende - morgen al! - te komen. Met een zucht liet Loes de brief zakken. Nu ja, ergens was het ook fijn om haar moeder weer eens te zien.


  Toen ze die namiddag wat later dan gewoonlijk in het doktershuis kwam om nog wat dingen te overleggen, trof ze daar tot haar verrassing een knappe, hoogblonde vrouw van ongeveer haar eigen leeftijd die uiterst genoeglijk en ontspannen met André zat te babbelen. Even werd het haar heel onbehaaglijk te moede, toen vermande ze zich omdat ze niet wilde laten blijken dat ze hiervan was geschrokken. Was ze Andrés liefde voor haar als zo vanzelfsprekend gaan beschouwen? Ze had hem nooit aangemoedigd. Was het dan niet begrijpelijk dat hij verder om zich heen ging kijken en daarbij zijn oog zo nu en dan liet vallen op andere vrouwen? In dit geval bleek het om mejuffrouw Maxine Plancken te gaan. Haar broer had jarenlang samen met André gestudeerd. Ze woonde met haar ouders in Brabant.


  ‘Wacht eens,’ groef Loes in haar herinnering. ‘Ik geloof dat André me daar iets over heeft verteld. Is uw vader soms ook dokter, juffrouw Plancken, en opereert hij net als André geregeld mensen?’ Ze keek naar hem. ‘Je vertelde me eens dat de vader van een studiegenoot een waar voorbeeld voor je was.’


  ‘Je hebt een goed geheugen, mijn lieve zuster,’ plaagde André, maar het deed hem kennelijk goed dat ze dat onthouden had.


  ‘Mijn vader zou vereerd zijn als hij wist dat jij zo tegen hem op hebt gekeken,’ lachte de blonde juffrouw.


  ‘Dat weet hij wel. Ik heb het hem eens gezegd. Soms ben ik nogal direct.’


  Hij stond op en de oude dokter volgde het tweetal naar de spreekkamer. De toestand van de burgemeester was het belangrijkste onderwerp van gesprek. De dokters waren niet ontevreden, maar ze beseften dat het moeite zou kosten de burgemeester ervan te overtuigen dat hij het roken van zijn geliefde sigaren op zou moeten geven en voortaan zelfs geen glas wijn meer zou mogen drinken bij het diner.


  In het dorp deden de geruchten over Mara en Jacques druk de ronde. Mara was inderdaad zwanger, daar was geen twijfel over mogelijk, bevestigde André. Ze zou nu ongeveer drie maanden zijn en het meisje was zo verliefd op Jacques dat ze nog blij was met haar zwangerschap ook. Ze besefte terdege dat deze zwangerschap de mogelijkheid betekende om een onverwacht goed huwelijk te doen.


  ‘Zou ze het erop toegelegd hebben?’ vroeg de oude dokter zich hardop af.


  ‘Mara is een ontzettend lief meisje, ik kan me haast niet voorstellen dat ze zo berekenend zou zijn,’ meende André. ‘Laten we maar rustig afwachten hoe de zaken zich verder zullen ontwikkelen. De burgemeester en vader Willemse zijn allebei heel ongelukkig met deze onverwachte complicatie, dat weet ik wel.’


  De komst van haar moeder gaf Loes wat afleiding van het netelige feit dat juffrouw Plancken nog steeds in het doktershuis bij mijnheer en mevrouw De Hooghe logeerde en dat ze elke avond met André gezien werd, eens in de kroeg van Willemse, eens in de auto toen ze naar Hofland gingen, en soms maakten ze een wandelingetje door de omgeving. Loes probeerde het haar moeder intussen zo goed mogelijk naar de zin te maken. Mevrouw Haverkamp genoot met volle teugen als ze werd aangesproken en een lofzang op de zuster te horen kreeg. Loes liet het maar zo. Ze was allang blij dat het weer zo goed ging met haar moeder en ze moest er maar op vertrouwen dat het straks met pa ook goed zou gaan. De datum van de eerste mei kwam echter met rasse schreden dichterbij. Als haar ouders verhuisd waren, zou ze snel eens in het nieuwe huis komen kijken, beloofde Loes.


  Op een en dezelfde dag vertrokken Loes’ moeder en juffrouw Plancken. Toen ze André later die dag trof aan het ziekbed van een longlijder, mompelde hij opgewekt: ‘Wel, we zijn allebei weer alleen.’


  Die nacht sliep Loes zo slecht, alleen al omdat ze zich maar af bleef vragen wat hij daarmee toch bedoeld kon hebben, dat de morgenschemering al door de gordijnen gloorde voor ze besefte dat ze danig jaloers was geweest. Loes was meteen klaarwakker! Ze was verliefd op André, drong het met een schok tot haar door. Toch! Het bracht haar zo van haar stuk dat er geen denken aan was dat ze toch nog in slaap zou vallen.
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  Eind maart stonden de dorpsgesprekken bol van het geroddel. De zwangerschap van Mara Willemse bleef natuurlijk niet onbesproken, het meisje werd door sommigen met een zeker medelijden bekeken, maar de meeste mensen draaiden hun hoofd om en negeerden haar omdat ze haar beschouwden als een ‘gevallen’ vrouw. Jacques trok zich nergens iets van aan, ook niet van Mara.


  Hij had beloofd zijn plicht te zullen doen en dat was dat. Als zijn vader beter was, kon er getrouwd worden, in alle stilte en bescheidenheid, en dat zou waarschijnlijk kort na de grote bruiloft van Emily zijn. Haar feest mocht natuurlijk niet overschaduwd worden door de aanwezigheid van een zwangere Mara. Charlotte liep inmiddels op de toppen van haar zenuwen, de burgemeester ontpopte zich als een lastige en veeleisende zieke en zijn humeur werd er niet beter op nu hij niet voldoende beweging kon nemen om zijn zenuwachtigheid weer de baas te worden; hij mocht bovendien geen sigaar meer roken en zelfs geen slokje wijn meer drinken. De spanningen liepen daardoor hoog op en de burgemeestersvrouw deed niets anders dan vele malen per dag in een hulpeloos snikken uitbarsten. Als het Emily ook te veel dreigde te worden, vluchtte ze naar Hofland, waar de liefdevolle Willem meteen stopte met werken om zich met haar bezig te houden en haar te troosten. Alles kwam dus op Charlotte neer en Loes vreesde dat juist zij aan de hele situatie onderdoor zou gaan. In dezelfde tijd verhuisde André naar zijn eigen huis. Het spreekuur deelde hij zo goed mogelijk met zijn vader, wat erop neerkwam dat veel oudere patiënten liever naar de oude dokter bleven gaan omdat ze nu eenmaal aan hem gewend waren, terwijl de jongeren of de zieken waarmee de oude dokter geen raad wist, liever naar het nieuwe doktershuis gingen. Vader en zoon bleken echter uitstekend samen te kunnen werken en zelfs Loes merkte nooit iets van strubbelingen tussen hen. Over Maxine Plancken hoorde ze niets meer en dat luchtte haar toch wel op, want ze moest er behoorlijk aan wennen dat haar gevoelens voor André plotseling zo veranderd waren. Ze werd er ook erg onzeker van, want juist nu ze ernaar uit begon te kijken, zei of deed hij nooit meer iets waaruit ze zou kunnen opmaken dat ze nog evenveel voor hem betekende als een paar maanden geleden. Langzamerhand raakte ze ervan overtuigd dat zijn gevoelens voor haar voorbij waren. Juist nu zij er anders over was gaan denken en ’s avonds als ze alleen was en tijd had om erover na te denken, kon ze daar behoorlijk verdrietig van worden. Om haar eigen verdriet te vergeten, probeerde ze Charlotte zoveel mogelijk te steunen. ‘Ik raak soms helemaal over mijn toeren thuis,’ huilde Charlotte op de eerste donderdag van april, toen ze ’s avonds het huis ontvlucht was om voor een poosje naar Loes te gaan. ‘Papa vit overal op, alsof het onze schuld is dat hij zich niet goed voelt.’


  ‘Al die opschudding is nog veel slechter voor hem.’


  ‘Dat zeg ik ook, maar hij moppert op het zoutloze eten, moppert op Jacques, die zich nergens iets van aantrekt, moppert op mama’s huilbuien en moppert ook op mij omdat ik hem te veel voor de voeten loop.’


  ‘Ik zal het morgen tegen de dokter zeggen,’ antwoordde Loes. ‘Hij moet maar eens met je vader praten, want zo is de situatie thuis helemaal niet gezond.’


  ‘Dank je. Ik moet je overigens nog wat zeggen.’


  ‘Wel, kom er maar mee voor de dag.’


  ‘Vanmiddag stond Koos van Dijk volkomen onverwacht op de stoep. Hij deed me een aanzoek, heus, op zijn knieën en zo, en wilde mijn toestemming om met papa te gaan spreken.’


  ‘Je kunt niet zeggen dat je het niet aan hebt zien komen.’


  ‘Dat is waar. Wat denk jij dat ik moet doen, Loes?’


  ‘Je zult zelf een beslissing moeten nemen. Dat kan niemand voor je doen, want het is jouw leven. Wat heb je tegen de arme man gezegd?’


  ‘Wat verwacht mag worden, dat ik me zeer vereerd voel en al die onzin meer, maar dat ik toch meer bedenktijd nodig heb.’


  ‘Was hij erg teleurgesteld?’


  ‘Ik geloof van wel, want hij zei het jammer te vinden dat ik niet zoveel van hem kon houden als hij dat van mij doet, maar dat hij toch erg gelukkig zou zijn als ik desondanks mijn hand aan hem wilde schenken. Hij zei ook, dat hij zoveel van me hield dat hij wachten wilde op het moment dat ik dat kon, maar ook dat hij voor alle zekerheid toch snel terug zou komen om mijn definitieve antwoord te horen.’


  ‘Dat is toch wel aandoenlijk. Hij is werkelijk een aardige man en het staat boven alle twijfel dat hij inderdaad heel veel van je houdt, Charlotte.’


  ‘Ja. Na alles wat Jacques ons gezin heeft aangedaan, pleit het zeker in zijn voordeel dat hij me ondanks dat nog ten huwelijk vraagt. Ik ben realistisch genoeg om te beseffen dat een andere kans er voor mij niet meer zal komen.’


  ‘Wat je eigenlijk wilt, is een man van wie je met je hele hart houdt. Juist dat is onbereikbaar en je vindt het moeilijk om genoegen te moeten nemen met wat je ervaart als tweede keus. Vat ik het zo goed samen?’


  De burgemeestersdochter knikte. ‘Rozenhof is een mooie hoeve en Koos van Dijk is inderdaad een heel hoogstaande man. Al ben ik geen boerin, er zal een meid zijn die het boerenwerk doet en ik zal, als God dat wil, kinderen hebben. Dat laatste is heel belangrijk voor me geworden in de afgelopen tijd. De andere keuze die ik heb, is thuisblijven, waar alles draait om Jacques. Mama is zichzelf niet meer en papa... ja... zal papa weer gezond worden? Iedereen daar krijgt aandacht... behalve ik. Voor Koos zal ik echter altijd zo belangrijk zijn dat hij me die aandacht wel geeft. Dat is belangrijk voor me, Loes. Ik heb zo heel hard een beetje liefde nodig en het leven heeft me daar zo weinig van gegeven.’


  ‘Ik snap heel goed dat het ontzettend moeilijk voor je is. En een eenmaal gemaakte keuze is natuurlijk heel definitief.’


  ‘Precies. Eenmaal gekozen zal er geen weg terug zijn. Waar ik steeds aan denken moet, is: misschien is een half ei beter dan een lege dop?’


  De meisjes schoten in de lach en dat brak de spanning een beetje. ‘Hè, gelukkig, dat we weer even kunnen lachen,’ verzuchtte Loes. ‘Al dat tobben helpt ons toch ook niet verder.’


  



  Het was nog heel vroeg in de morgen. Loes had vast geslapen, maar iets moest haar toch wakker hebben gemaakt. De telefoon rinkelde opnieuw. Meteen stond ze naast haar bed. Dit had iets met haar werk te maken, daar was ze zeker van. Een blik op haar horloge leerde haar dat het kwart over vijf was.


  ‘Met zuster Haverkamp.’


  ‘André. Kom onmiddellijk naar het huis van mijn ouders.’ Klik. Stomverbaasd keek ze naar de hoorn, toen begon haar hart zwaar en langzaam te bonzen. Er had een vlakke klank in zijn stem gelegen, die haar ineens vreselijk ongerust maakte. Ze gooide een plens opgepompt water in haar gezicht, schoot in haar blauwe verpleegstersjapon en griste kapje, schort en knopen naar zich toe en met dat alles in haar hand holde ze naar haar fiets. Zonder de tijd te nemen zichzelf verder aan te kleden zodat ze eruitzag als een fatsoenlijke verpleegster, trapte ze de longen uit haar lijf. Ineens maakte ze zich heel erg ongerust. Binnen vijf minuten nadat de telefoon was gegaan, stapte ze door de apotheek het doktershuis binnen.


  Ze vond beide mannen verslagen bij het bed. Geen van beiden was aangekleed. André had alleen een broek aan en was net als zij half aangekleed over straat gerend. De oude dokter droeg zijn nachthemd nog. In bed lag mevrouw De Hooghe in een vreemde houding.


  ‘Papa vond haar zo. Op de een of andere manier werd hij er wakker van. Mama heeft een beroerte gehad.’


  Eigenlijk kon er maar weinig gedaan worden. ‘Ik heb je in een impuls gebeld. We moeten op mama passen en afwachten. Laten we hopen dat er geen tweede beroerte komt.’


  Het werd een lange dag. Loes ging op haar ronde nadat ze voor het ontbijt van hen allemaal had gezorgd. De oude dokter waakte over zijn vrouw. André hield een zo kort mogelijk spreekuur en op zijn ronde maakte hij alleen de hoogstnodige visites. Het nieuws over mevrouw De Hooghe verspreidde zich razendsnel door het dorp. Al snel kwamen haar broers van Hofland en de Rozenhof bij mevrouw De Hooghe kijken. Iedereen voelde zich even machteloos.


  Uren werden dagen. Na twee weken was het duidelijk dat mevrouw De Hooghe aan de linkerzijde nog steeds verlamd was, en dat het niet was uit te sluiten dat ze dat de rest van haar leven zou blijven. Je kon het zien aan haar oog, aan haar mondhoek die scheef hing, aan haar arm die ze niet meer gebruiken kon en aan haar been dat krachteloos bleef, hoe André het ook masseerde. Het grote lichtpunt was, dat mevrouw De Hooghe geen nieuwe beroerte had gekregen en dat ze, zij het heel moeizaam, wat woorden fluisterde zodat er toch min of meer gecommuniceerd kon worden met haar omgeving. De oude dokter had tegen André gezegd dat hij zo min mogelijk in de praktijk wilde doen, om zich het grootste deel van de dag aan zijn vrouw te kunnen wijden.


  André was stil geworden in deze weken. Nu de gezondheid van zijn moeder stabiel leek, ging hij weer in zijn eigen huis slapen. Vaak voelde Loes, dat hij met zijn gedachten mijlenver weg was. Dolgraag wilde ze hem troosten, maar ze durfde niet goed omdat hij zich nog meer dan tevoren voor haar leek af te sluiten. Sophie kwam een paar dagen over en eindelijk maakte Loes kennis met Andrés zuster.


  Tegen het einde van april ging de oude dokter op een zaterdag naar de stad om daar een stoel op wielen te gaan uitzoeken, zodat hij zijn vrouw in de komende zomer mee naar buiten kon nemen. De boerin van Hofland paste in die tijd op haar schoonzus, tot Loes klaar was met haar ronde, die op zaterdag altijd veel korter was dan op doordeweekse dagen. Zo snel als ze kon was ze in het doktershuis om het vertrouwd geworden plekje naast het bed van Andrés moeder in te nemen. Dit ging haar taak als wijkverpleegster ver te buiten, maar ze deed het met liefde en ze wist dat de andere vrouw het als zodanig ook kon accepteren. Soms vroeg ze zich af of Andrés moeder geraden had dat de gevoelens die de zuster voor haar zoon koesterde, zo veranderd waren. Zieke en oude mensen zagen soms verrassend scherp.


  ‘Hoe gaat het vandaag?’ vroeg ze zoals gewoonlijk.


  ‘Goed,’ antwoordde de moeilijk te verstane fluisterstem, maar Loes was een van de weinige mensen die begrepen wat ze zei. Ze lette bovendien op de ogen en met haar goede hand wist mevrouw De Hooghe ook veel dingen duidelijk te maken. Vaak zaten ze hand in hand, de rechter die goed gebruikt kon worden in de handen van Loes. Dan vertelde Loes over de dingen die ze de afgelopen dag had meegemaakt, verhalen die ze in het dorp had gehoord en altijd stelde ze haar vragen zo dat er eenvoudig met ja of nee geantwoord kon worden. Ze hadden afgesproken, dat één kneepje in de hand ja betekende, en twee kneepjes was nee. Dat was minder vermoeiend voor de zieke dan het moeizame praten, al oefenden ze daar elke dag in. Omdat de dokter en André haar de kranten voorlazen, ’s avonds, deed Loes dat soms uit een boek en voor ze weer naar huis ging las ze ook elke dag een stukje uit de bijbel voor. Vooral van psalmen hield zijn vrouw, had de oude dokter tegen Loes gezegd, dus las ze elke dag een paar psalmen en ook las ze soms een stukje voor uit een boek met mooie gedichten dat mevrouw De Hooghe heel dierbaar was.


  ‘Fijn dat het vandaag weer goed met u ging. Ik ga u nu eerst goed insmeren om doorliggen te voorkomen,’ zei ze toen de boerin van Hofland weer was vertrokken omdat ze nog heel veel werk te doen had in haar eigen huis, nu de grote bruiloft al over twee weken plaats zou vinden.


  Mevrouw De Hooghe knikte. Loes toog aan het werk. Ze wendde al haar kennis aan om ervoor te zorgen dat mevrouw De Hooghe zo min mogelijk last kreeg van haar langdurige ziekbed. Toen ze pontificaal verzorgd was en Loes haar wat thee had laten drinken, begon de ander het gesprek.


  ‘André...’ verstond Loes duidelijk.


  ‘Is er iets met André?’ Twee kneepjes.


  ‘Wilt u iets over hem zeggen?’ Eén kneepje. Loes boog zich voorover om de moeizame woorden wat beter te kunnen verstaan. ‘Toe maar. Ik heb alle tijd en we begrijpen elkaar best, hè?’


  Er leek een flauwe lach in de ogen te komen en de rechtermondhoek krulde iets omhoog. De rechterhand van mevrouw De Hooghe lag nog steeds in die van Loes. ‘Jij... hem... lief,’ verstond ze.


  ‘Wilt u vragen of ik hem lief vind?’


  Eén kneepje en Loes schoot plotseling vol. Ze fluisterde: ‘U wilt weten of ik van hem hou?’


  Weer één kneepje.


  ‘Ja, dat doe ik.’ Ze werd vuurrood, maar het gezicht van de ander ontspande.


  ‘Hij... ook.’


  Loes schudde aarzelend het hoofd. ‘Eerst wel, dat weet ik, daar hebben we het ook wel eens over gehad, nietwaar? Maar nu zijn we niet meer dan goede vrienden.’


  Twee kneepjes. ‘O, u bent het niet met me eens. Maar waarom laat hij dan niets meer blijken? Al in maanden niet? Ach, ik moet natuurlijk niet zulke vragen stellen. Ik zal het anders doen. Ja, mevrouw De Hooghe, ik hou van André, maar ik heb nogal lange tijd nodig gehad om daarachter te komen. En wat hij voelt, daar ben ik niet zeker van, dus ik hou me maar op de vlakte.’


  Twee kneepjes. ‘Laten... zien,’ fluisterde de ander.


  ‘U bedoelt dat ik het hem moet laten merken.’


  Eén kneepje.


  ‘Ik weet niet of ik dat kan.’


  Weer één kneepje. ‘Jij... lief.’


  Loes glimlachte. ‘Ik vind dat een groot compliment en we blijven samen oefenen met praten, nietwaar? Het zal straks nog veel beter gaan. Zal ik u nu nog wat voorlezen?’


  Eén kneepje.


  ‘De bijbel?’


  Twee kneepjes, dus pakte Loes het andere boek van het nachtkastje. Ze sloeg op goed geluk een bladzijde open, het was duidelijk dat daar al heel vaak gelezen was en al voorlezende raakte ze er zelf ook van onder de indruk.


  



  Ik meende ook, de Godheid woonde verre,


  In ene troon, hoog boven maan en sterren,


  En hefte menigmaal mijn oog


  Met diep verzuchten naar omhoog.


  Maar toen Gij u beliefde te openbaren


  Toen zag ik niets van boven nedervaren.


  Maar in de grond van mijn gemoed,


  daar werd het lieflijk en zoet.


  Daar kwam Gij uit de diepte uitwaarts dringen


  en, als een bron, mijn dorstig hart bespringen.


  Zodat ik u, o God, bevond


  Te zijn de grond van mijnen grond.


  



  Het gedicht ging nog even verder en ontroerd omdat ze er zoveel van herkende, las Loes het helemaal uit. Het bleek van een zeventiende-eeuwse dichter te zijn die Jan Luyken heette, maar ze had daar tot nog toe nooit van gehoord. Toen het gedicht uit was, legde ze het boek weer weg. ‘Wat is dat mooi beschreven,’ verzuchtte ze.


  Eén kneepje in haar hand en weer dat omhoog krullen van de rechtermondhoek waren haar loon.


  Loes lachte terug. ‘Een van de wonderen van God is toch, dat u en ik elkaar zo goed kunnen begrijpen, niet?’


  Weer één kneepje. Toen hoorde ze André door de achterdeur naar binnen komen. Boef protesteerde omdat hij buiten moest blijven.


  



  Nog diep in gedachten fietste ze een kwartiertje later naar huis. Het was moeilijk geweest om zich net als anders te gedragen tegenover André nu ze wist dat zijn moeder haar gevoelens zo goed doorhad. Tegelijkertijd voelde het zo fijn aan dat ze elkaar bijna zonder woorden begrepen als ze naast het bed zat. Peinzend vroeg ze zich af of de doktersvrouw gelijk had, te denken dat André nog steeds van haar hield. Eenmaal thuis werden haar gedachten echter verstoord door Charlotte, die haar kennelijk had zien fietsen en die meteen naar haar toe gekomen was.


  ‘Ik denk,’ begon ze, ‘dat ik ook maar een fiets ga kopen. Zo’n ding is toch wel gemakkelijk.’


  ‘Beslist,’ glimlachte Loes. ‘Dat hebben al meer mensen ontdekt en de ontzetting van nog geen jaar geleden is helemaal weggeëbd. Er zijn nog enkele mensen in het dorp, buiten de dokter en ik, die er een hebben gekocht.’


  ‘Loes, waar ik eigenlijk over wil praten, is het volgende. Koos van Dijk belde me een uur geleden op, vanaf Hofland. Hij komt vanavond langs en wil een antwoord hebben,’ begon Charlotte bezorgd. ‘Wat moet ik toch doen?’


  ‘Tja, je aarzelt nu al zo lang zonder tot een besluit te kunnen komen, misschien geeft dat toch aan dat je heel wat weerstand voelt tegen dat huwelijk en dat geeft natuurlijk te denken.’


  Charlotte leek nog meer ontdaan te zijn door die woorden. Het was duidelijk dat ze dit antwoord niet had verwacht. ‘Denk je?’


  ‘Lieverd, in dit geval doet het er toch helemaal niet toe wat ik denk?’


  Charlotte ontspande een beetje. ‘Nee, natuurlijk niet, maar ik kan maar niet beslissen. Ik heb mezelf tot op heden nooit beschouwd als de verwende burgemeestersdochter, maar nu lijkt het erop dat ik dat toch wel ben. Ik kan maar niet kiezen en blijf verlangen naar iets wat ik niet kan krijgen.’


  ‘Het is ook een moeilijke keuze, want, zoals ik al eerder heb gezegd, er zal geen weg terug zijn als je de keuze hebt gemaakt. Als je trouwt, is dat voor de rest van je leven en als je Koos afwijst, zal hij op een gegeven moment toch op zoek gaan naar een andere vrouw. Je mag en kunt niet van hem verwachten dat hij eindeloos op je blijft wachten.’


  ‘Daar heb je natuurlijk gelijk in. Dat zou niet eerlijk zijn.’


  ‘Hoe komt het toch dat je alsmaar blijft aarzelen, Charlotte?’


  ‘Omdat ik nog steeds van Willem hou. Misschien hoopt iets in mij, dat het huwelijk op het laatste moment niet zal doorgaan en dat hij dan alsnog voor mij kiest. Ik weet dat ik dat niet moet denken, maar het schijnt heel diep te zitten.’


  ‘Ja, ik begin te beseffen hoe moeilijk het is. Het spijt me voor je, Charlotte, maar Willem en Emily houden van elkaar, dat kan iedereen zien, en het huwelijk zal zeker doorgaan.’


  ‘Ik heb er zoveel verdriet van, Loes. Wat heeft zij dan toch, wat ik niet heb?’


  ‘In de liefde kun je jezelf dergelijke vragen maar beter niet stellen. Een antwoord is er meestal niet. Het is nu eenmaal zo, dat mensen van elkaar gaan houden. Je weet, dat Willem dergelijke gevoelens nooit voor jou heeft gehad. Dat is de waarheid en die moet je aanvaarden.’


  Een blos kroop over Charlottes wangen. Ineens keek ze heel verdrietig.


  ‘Kun je niet gewoon tegen Koos zeggen, dat je gevoelens voor zijn neef heel diep hebben gezeten en dat je er nog steeds niet helemaal los van bent?’


  ‘En dan, Loes? Hij weet het en hij keert zich niet van me af. Hij zegt zelfs dat zijn liefde groot genoeg is voor ons beiden, maar misschien houdt hij daarmee vooral zichzelf voor de gek. Stel je voor, dat ik straks getrouwd en wel op de Rozenhof zit en de hele dag vol verlangen uit het raam sta te staren in de richting van Hofland? En als ik dan ’s avonds in de armen van mijn man lig, moet ik dan mijn ogen dichtdoen en me voorstellen dat het Willem is?’


  Blozend schudde Loes het hoofd. ‘Als je dat zou doen, ontneem je jezelf de kans om ooit nog gelukkig te worden. Koos is een heel aardige man. Hij ziet er goed uit en hij houdt inderdaad zielsveel van je. Ik denk dat het verstandiger is om aan die dingen te denken.’


  ‘Al met al weet ik nog steeds niet of ik zijn aanzoek moet aannemen.’


  ‘Waarschijnlijk kun je het beste eerlijk zijn en dat gewoon tegen hem zeggen. Dan is het aan hem om te beslissen wat hij doet. Of hij het de moeite waard vindt om nog langer op je te wachten, of niet.’


  ‘Maar wat als hij dat niet doet? Moet ik dan de rest van mijn leven bij mijn ouders thuis blijven wonen? Straks is Emily weg, wat Jacques doet als hij met Mara getrouwd is, weten we niet. Mama zegt dat ze de klappen van de laatste tijd nooit meer te boven komt en papa zit hele dagen in zijn kantoor om van het gezeur in huis af te zijn. Met de veldwachter haalt hij herinneringen op aan betere tijden en stiekem rookt hij daar toch een heel enkele keer een sigaartje. Dat verklap je toch niet aan de dokter, hè?’


  ‘Je vader zou zo wijs moeten zijn dat hij beter naar de dokter luisterde, maar niettemin is het zijn lichaam en zijn leven. Je zult je ongetwijfeld nuttig kunnen maken in het huis van je ouders.’


  Het andere meisje slaakte een diepe, diepe zucht. ‘Ik kan het niet. Ik kan echt niet mijn hele leven opzij zetten en bij hen blijven zonder iets voor mezelf te hebben om naar uit te kijken. In ieder geval bedankt dat je al die tijd naar me geluisterd hebt.’


  Later op de avond ging de telefoon. Als dat op dergelijke ongewone tijdstippen gebeurde, nam Loes toch altijd op met een onrustig gevoel vanbinnen. Vooral was ze bang dat mevrouw De Hooghe toch een nieuwe beroerte gekregen zou hebben. Maar deze keer was het Charlotte.


  ‘Koos is weer weg. Ik wilde je zeggen, dat ik zijn aanzoek toch maar heb aangenomen, Loes.’


  ‘Daar ben ik blij om. Ik hoop met heel mijn hart dat je er geen spijt van krijgt, Charlotte. Hoe heeft hij je overgehaald?’


  ‘Door nogmaals te benadrukken dat zijn liefde voor mij heel groot is. Ik was daar erg ontroerd door. Voordat hij kwam, was mama weer zo hysterisch onder het eten omdat de meid de aardappelen net iets te vroeg had afgegoten. Ergens gaf dat moment de doorslag, al zal dat wel raar klinken. Nee, Loes, dan zit ik veel liever op de Rozenhof dan dat ik die toestanden hier nog jarenlang moet verduren en het is zoals je vanmiddag zei, een andere keuze is er niet. Toch ben ik erg opgelucht dat de kogel nu door de kerk is.’


  ‘Daar ben ik blij om. Wanneer trouwen jullie of is dat nog niet aan de orde geweest?’


  ‘We verloven ons voor de bruiloft en trouwen doen we dit najaar pas. Koos zegt, dat ik me dan de hele zomer nog kan bedenken als ik dat zou willen.’


  ‘Hij is echt een heel lieve man, Charlotte, als hij zoiets zegt.’


  ‘Ja,’ antwoordde de ander. ‘Dat begint toch wel tot me door te dringen.
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  Fluitenkruid omzoomde bloeiend als tere kant de kronkelige landwegen. Nu het voorjaar was, waren de polderwegen niet langer verraderlijk zachte modderpoelen waarin mens en dier maar al te gemakkelijk bleven steken. In het dorp maakte iedereen zich op voor de grote bruiloft van de jongste burgemeestersdochter. Mei liet zich op dat moment van de allerbeste kant zien. De maand was nu half voorbij.


  Burgemeester De Beaudeville had kennelijk een zware klap gehad, want hij knapte maar heel langzaam op en in verband daarmee waren de bruiloftsplannen op het allerlaatste moment bijgesteld. Het grote feest zou nu op Hofland plaatsvinden en niet zoals eerder de bedoeling was geweest in het deftige huis van het burgemeestersechtpaar. Voor mijnheer en mevrouw De Beaudeville zou op Hofland een speciale kamer in het zomerhuis in gereedheid worden gebracht, zodat ze zich tussentijds naar behoefte aan de drukte konden onttrekken en de rust konden nemen die ze nodig dachten te hebben.


  Emily’s bruidsjurk hing in de kast, het was een prachtige witte japon versierd met handgekloste Brusselse kant. Er waren in het dorp maar zeer weinig bruiden die in het wit trouwden. Boerenmensen droegen hun klederdracht bij zulke gelegenheden en burgermeisjes trouwden doorgaans in mooie japonnen waar ook na de grote dag nog lang plezier aan zou worden beleefd, op feestdagen en kerkelijke hoogtijdagen. Meestal waren die japonnen van een donkerblauwe stof gemaakt, maar zelfs zwarte japonnen kwamen voor.


  André de Hooghe en zijn vader beraadslaagden lang, hoe het op die dag met mevrouw De Hooghe moest. Gelukkig was er nog steeds geen nieuwe beroerte gekomen en nog gelukkiger was het, dat de doktersvrouw, zij het moeizaam, toch weer kon praten. Ze was voor vreemden nog steeds moeilijk verstaanbaar, maar voor wie het geduld ervoor op wilde brengen, was een gesprek inmiddels best mogelijk. De oude dokter was bang dat de drukte van een groot huwelijksfeest te veel voor zijn vrouw zou zijn; zijn zoon dacht echter dat het meemaken van zo’n vreugdevolle dag zijn moeder zou vervullen met nieuwe levensmoed. Nee, mevrouw De Hooghe liet zeker niet het hoofd hangen na deze plotselinge en dramatische ommekeer in haar leven, maar inmiddels werd het wel duidelijk dat ze de rest van haar leven gehandicapt zou zijn omdat ze het gebruik van haar linkerbeen voor het grootste deel moest missen. Met de hand ging het iets beter, maar haar linkermondhoek bleef hangen onder het spreken, dat mede daarom zo moeizaam bleef gaan. In de rolstoel, die inmiddels was bezorgd en waar ze vanaf de eerste dag een heleboel plezier van hadden, zou mevrouw De Hooghe mee kunnen naar het gemeentehuis en naar de kerk. Willem van Dijk stelde voor, dat het misschien mogelijk zou zijn om zijn tante in Andrés auto voorzichtig naar Hofland te rijden. Er waren genoeg jonge kerels in de buurt die konden helpen haar overal in en uit te tillen en de stoel kon een van de knechten met paard en wagen ophalen, zodat de doktersvrouw overal bij kon zijn. En natuurlijk zou ook zij een kamer tot haar beschikking krijgen waar ze tussendoor kon gaan rusten, net als de burgemeester. Sterker nog, als ze na de feestelijkheden niet te moe was, kon ze zelfs een paar dagen op Hofland blijven logeren om te genieten van de ruimte en de buitenlucht en ook van de vele jonge dieren die er in deze tijd van het jaar altijd op een boerderij waren.


  Al dagen voor de grote bruiloft reden de leveranciers af en aan op Hofland. Grote hoeveelheden eten en drinken moesten er komen voor de gasten, er werden bruidssuikers gebracht die door het bruidspaar en de gasten na de huwelijksinzegening over de omstanders, en dan natuurlijk vooral over de kinderen, zouden worden gestrooid, er moesten ruime hoeveelheden drank worden toegevoegd aan de toch al niet geringe hoeveelheid die er gewoonlijk in de kelders van de grote boerderij te vinden was. In het dorp werden zelfs wat versieringen aangebracht, want dergelijke grote bruiloften waren natuurlijk een zeldzaamheid en de versieringen lagen er toch nog van het jubileum van de burgemeester, vorig jaar september.


  Ook Loes had een nieuwe japon laten naaien voor de gelegenheid. Ze was niet alleen uitgenodigd op het bruiloftsfeest, ze zou tevens een beetje letten op de burgemeester en op de doktersvrouw. Haar nieuwe japon had een mooie lichtgroene tint en was versierd met crèmekleurige kant. Natuurlijk was dit fabriekskant, want de handgekloste kant ging de bescheiden financiële draagkracht van een verpleegster nu eenmaal te boven.


  Toen ze op de bewuste dag wakker werd en, zoals velen zouden doen, eerst een blik uit het raam wierp om te zien of het net zulk mooi weer zou zijn als de afgelopen dagen het geval was geweest, besefte ze dat ze werkelijk uitkeek naar de komende dag vol feestelijkheden. Ja, het beloofde opnieuw een warme en zonnige dag te worden. Voor enkelen van de gasten zou het misschien wel wat té warm worden.


  Natuurlijk waren er zelfs op een dergelijke feestdag patiënten die recht hadden op de zorg van de zuster. Omdat de plechtigheid op het gemeentehuis om halftwee in de middag zou plaatsvinden, had Loes de hele morgen de tijd om zich aan de zieken en hulpbehoevenden te wijden.


  Zoals elke dag voerde Loes’ ronde haar langs een bonte verzameling ziekten, kwalen en klachten. Haar derde patiënt had vanwege een zeer langdurige ziekte lelijke plekken opgelopen van het doorliggen. Het was, dat de dokter er veel te laat was bijgeroepen, anders had het nooit zover hoeven komen. Nu was er koudvuur bij een grote doorligplek gekomen, de rand van de wond zag er daardoor verbrand uit en dat vereiste een zorgvuldige verpleging. Vanzelfsprekend keek de man om wie het ging nogal benauwd toen de zuster binnenkwam. ‘U bent bang dat ik u pijn doe,’ stelde ze rustig vast. ‘Ik kan niet beloven dat dit niet het geval zal zijn, want dit is een zeer lelijke wond, maar ik zal zo voorzichtig mogelijk doen en ik heb bovendien een koudwaterkussen bij me, zodat de plek straks minder pijn zal doen bij het liggen.’


  ‘Is dat zo, zuster?’ De zieke man ontspande enigszins.


  ‘Zeker,’ beloofde ze stellig, terwijl ze de wond met zachte hand begon te verschonen en te verbinden. Dergelijke wonden van doorliggen met koudvuur kwamen wel vaker voor, zeker bij ziekten als tyfus en hevige longontsteking of bij pokken, allemaal ziekten waarbij een patiënt langdurig zwaar ziek in bed lag. ‘Het zal echter wel een tijdje nodig hebben eer de plek weer genezen is,’ zei ze met een blik op de man, wiens mond ondanks haar voorzichtige handelingen toch zo nu en dan vertrok van de pijn.


  ‘Wel, zuster, ik ben erg ziek geweest en dankbaar gestemd omdat ik toch mocht overleven. Ik zal dit ook nog wel verdragen.’


  Ze glimlachte. Praten was goed, dat leidde af van de pijn. ‘Was u bang om te zullen sterven?’


  ‘Voor ik ziek werd wel, zuster, maar er deed zich iets vreemds voor. Op een gegeven moment maakte het me niet meer uit om te sterven. De angst verdween, en ik wilde alleen nog maar van alle pijn en ellende verlost worden. Volgens mij had mijn familie toen veel meer angst dan ikzelf.’


  Loes glimlachte en legde ondertussen de laatste hand aan het schone verband. ‘Dat zien wij vaak, weet u dat? Ik heb in mijn jaren in het ziekenhuis niet zo vaak meegemaakt dat een zieke vol ontzetting moest sterven, bijna altijd was er berusting gekomen bij de stervende. Alleen bij mensen van heel strenge kerken zag ik wel eens dat de “vreze des Heren” tot het einde toe bleef bestaan en hoe iemand die een voorbeeldig leven had geleid tot het allerlaatst overtuigd bleef dat alleen hel en verdoemenis hem konden wachten. God is kennelijk genadiger dan sommige dominees aan hun kerkvolk leren.’


  ‘God is liefde, zuster, en anders niet. Wij mensen maken dat het vaak heel anders lijkt.’


  ‘Zo is het. Ziezo, dan til ik u nu op het koudwaterkussen en dan zult u eens zien hoe comfortabel u zult liggen.’


  ‘Dat is fijn, zuster. Misschien dat ik dan ook beter kan slapen.’


  ‘Heeft u daar problemen mee?’


  ‘Soms is het de pijn die me wakker houdt en als een mens dan alsmaar wakker ligt en er geen idee van heeft hoe lang de nacht nog moet duren, dan krijgt hij van alles last. Zo heb ik soms veel last van de op een laag pitje brandende lamp, maar aan de andere kant verdrijft die wel weer de duisternis.’


  ‘Ik hoor dat vaker, want petroleum kan natuurlijk heel onaangenaam ruiken. Kaarsen geven te veel walm, maar een lamp die op gewone raapolie brandt, geeft in de praktijk nog het minste hinder. Bovendien vinden veel zieken het prettig als er een klok bij de lamp staat, zodat ze zo nu en dan kunnen zien hoe laat het is.’


  ‘Denkt u dat het helpt, zuster?’


  ‘Misschien. Het valt licht te proberen. Ziezo, hoe voelt dat?’


  ‘Lekker, zuster. Het is een hele verlichting.’


  Ze glimlachte en even later was ze alweer op weg naar de volgende patiënt.


  Ze was in ieder geval lekker op schema, zodat ze zich niet onnodig hoefde te haasten om op tijd voor de grote bruiloft klaar te zijn. Ze voelde zich bijzonder plezierig gestemd vandaag.


  Al om halftwaalf stapte ze haar huisje binnen met het geruststellende gevoel dat haar patiënten goed verzorgd waren. Zoals altijd had ze ook deze morgen in alle vroegte al aardappelen geschild en ze schoof een pan op het vuur. Verder zou ze het doen met een beetje sla, in deze tijd van het jaar waren er maar weinig verse groenten, en een eitje dat ze straks in de pan met kokende aardappelen zou doen om een paar minuten mee te laten koken. Een beetje botersaus was zo gemaakt en dan was ze klaar. Een eenvoudige maaltijd, maar ze lustte graag sla en bovendien zou ze deze dag nog genoeg te eten krijgen tot aan luxehapjes toe. Missen zou ze dus niets. Neuriënd maakte ze de sla en de botersaus klaar. Al een halfuur later zat ze aan tafel. Soms vond ze het vervelend om zo vaak alleen te moeten eten, maar als ze dan terugdacht aan de gedwongen logeerpartij van de invallende wijkzuster, besefte ze dat niet alle gezelschap een genoegen was en was ze weer helemaal tevreden met haar situatie. Nadat ze de afwas had gedaan, kleedde ze zich op haar gemak om. Ze werd om één uur in het burgemeestershuis verwacht. Haasten was niet nodig.


  



  Er heerste bepaald een verwachtingsvolle stemming onder de samendrommende bruiloftsgasten. André laveerde met de rolstoel zijn moeder naar binnen. Mevrouw De Hooghe straalde en deed iedereen versteld staan dat ze weer zover was opgeknapt. Beide doktoren hielden haar nauwlettend in de gaten. De burgemeester zag rood en zweette, hij wond zich veel te veel op nu de eerste van zijn kinderen trouwde. Bovendien waren de zwarte pandjesjas en de hoge hoed eigenlijk te warm voor een dag als vandaag. Het gezicht van Charlotte stond als bevroren. Koos van Dijk bleef voortdurend vlak in haar buurt, maar drong zich niet op de voorgrond, bang als hij was iets te doen waar Charlotte zich aan zou ergeren. Loes ging als eerste naar haar toe. ‘Gaat het?’


  ‘Het is moeilijk, Loes.’


  ‘Ja, dat geloof ik. Luister, heb je boven niet wat poeder of zo?’


  ‘Wat denk je wel!’


  ‘Ik weet dat jongedames dat niet horen te hebben, maar soms zijn er gelegenheden dat we al te scherp ziende ogen wel een beetje mogen bedriegen.’


  Charlotte aarzelde. ‘Ik weet dat mijn moeder het wel eens gebruikt, als ze hoofdpijn heeft bijvoorbeeld, en ze niet wil dat de mensen merken hoe slecht ze zich voelt.’


  ‘Gelukkig. Kom mee naar boven.’


  ‘Maar...’ Toch sputterde Charlotte niet echt tegen. Emily had de kamer van de beide jongemeisjes in gebruik, waar ze nu de laatste hand legde aan haar bruidstoilet, geholpen door haar moeder, die het bijna bestierf van de zenuwen. Loes volgde Charlotte naar de ouderlijke slaapkamer. Ze vonden daar een aangebroken fles wijn alsook een halfvol glas.


  ‘Wel, je moeder probeert dapper om de zenuwen van het moment de baas te blijven,’ mompelde Loes. Ze vulde het glas bij tot het vol was en gaf het aan Charlotte. ‘Drink. Je zult je beter voelen en je moet hoe dan ook door deze dag heen. Doe dat dan op een manier die Emily geen verdriet bezorgt.’


  Met een paar ferme slokken leegde Charlotte het glas, waarna Loes het meteen bijvulde. ‘Drink dit wat langzamer op. Waar kan ik het doosje met wangenrood vinden?’


  ‘Bij mama’s haarborstels, denk ik.’


  Na even zoeken vond Loes het. Toen liet ze Charlotte zo voor het raam staan dat het licht op haar gezicht viel. Met voorzichtige hand bracht ze zo een vleugje rood op haar lippen en wangen aan, zo bescheiden dat niemand zou opmerken dat hier een kunstmatig middel in het spel was. Ze deed een stap achteruit, poederde een heel klein beetje Charlottes gezicht en knikte toen tevreden. ‘Opgemaakte gezichten zijn niet mooi,’ zei ze toen met een glimlach, ‘maar als je er verstandig mee omgaat, kun je er zo wat van aanbrengen dat het alleen maar lijkt alsof je net een poosje buiten bent geweest. Kijk zelf maar.’


  ‘Het helpt echt,’ stelde Charlotte verbaasd vast.


  ‘Natuurlijk. Steek de doosjes maar bij je, dan kunnen we het in de loop van de dag zo nodig nog een beetje bijwerken.’


  ‘Dank je, Loes.’


  ‘Voel je je beter?’


  ‘De wijn heeft me weer warm gemaakt.’


  ‘Mooi zo. Drink het laatste slokje maar op en doe dan het moeilijkste wat je kunt doen: wens Emily alle geluk van de wereld toe met een lach om je mond zodat ze denkt dat je het met je hele hart meent. Geloof me, dat zal het mooiste geschenk zijn dat je haar kunt geven.’


  ‘Wat ben jij wijs.’


  ‘Is dat wijs? Ach, Charlotte, ik heb zóveel pijn en ellende gezien dat ik de waarde ken van elk klein gelukje dat een mensenleven telt. Ik zie je zo meteen wel weer beneden.’


  Daar was de spanning inmiddels behoorlijk opgelopen, want er werd in de straat geroepen dat de koetsen van Hofland er aankwamen. Een lachende maar duidelijk zenuwachtige bruidegom wachtte even later onder aan de trap op zijn bruid. Er ging een zucht van bewondering door de mensen heen toen Emily even later aan de arm van haar vader naar beneden kwam. Daar pakte de burgemeester de hand van zijn dochter en legde die in de hand van Willem van Dijk. ‘Zorg goed voor haar, zoon,’ zei hij met ontroerde stem.


  Van het burgemeestershuis naar het gemeentehuis en naar de kerk was het maar zo’n luttel stukje dat de stoet er te voet heen ging. Zoals altijd was de plechtigheid op het gemeentehuis kort. Bovendien was de burgemeester veel te aangedaan nu hij zijn eigen dochter in de echt verbond. De veldwachter ging rond met een bus voor de armen en daarna liep de hele stoet met het bruidspaar voorop naar de kerk, terwijl de klokken beierden en het er vol stond met samengestroomde mensen die niets van het schouwspel wilden missen. Was het toeval, dat Loes naast André kwam te zitten? Mevrouw De Hooghe was met rolstoel en al de kerk ingereden en zat nu comfortabel vlak bij de doopvont, waar de stoel zo was neergezet dat ze alles goed kon zien.


  Het werd een ontroerende dienst in een boordevolle kerk, die echter vanwege de gezondheid van de burgemeester en die van de doktersvrouw niet al te lang duurde. Emily had tranen in haar ogen toen ze haar jawoord gaf. Charlotte ook. André keek Loes onderzoekend aan en dat gaf haar een vreemd gevoel vanbinnen. Was zijn liefde voor haar nu over of juist niet zoals zijn moeder dacht? Ze wist het niet meer en het bittere was wel, dat ze nu niets liever zou willen dan dat hij ook van haar hield. Jacques bekeek het hele gebeuren met zijn gebruikelijke verveelde blik. Het zou een hele toer worden om hem vandaag van de drank af te houden, dat wisten ze allemaal, maar er zou op hem gelet worden. Mara Willemse zat ook in de kerk, helemaal achterin weggemoffeld tussen het gewone volk. Tot nog toe had Jacques zich nauwelijks iets van haar aangetrokken, al zou ze binnen twee weken in de burgemeestersfamilie introuwen. Vanzelfsprekend gebeurde dat met stille trom tijdens een uiterst bescheiden plechtigheid.


  Buiten was het ongewoon druk. Een lange rij met koetsen reed voor en het duurde een hele tijd eer het uitgebreide gezelschap in de koetsen zat. Mevrouw De Hooghe zat bij André in de auto, want het was veel gemakkelijker haar daarin te tillen dan in de veel hogere koetsen. Helemaal aan het eind van de stoet kwam een knecht van Hofland met een paard en wagen, waar de stoel van de doktersvrouw in werd getild. Kinderen dromden om de rij koetsen samen in de hoop een flink aantal bruidssuikers op te vangen. Vooral voor arme kinderen was dit een van de zeldzame gelegenheden om eens lekker te snoepen. Er werd niet zuinig gestrooid door bruid en bruidegom en door de dames in de bruidsstoet, die daartoe allemaal een zakje bruidssuikers hadden ontvangen. Langzaam reed de stoet het dorp uit.


  Op Hofland wachtte hun een grote rijkdom. Er was koffie en thee, er was wijn, en natuurlijk waren er grote schalen gevuld met cake, met chocolade, met nog meer bruidssuikers en met royale sneden krentenbrood, dik besmeerd met goudgele boter, voor het geval iemand honger had gekregen van de plechtigheden. Loes zag Jacques al korte tijd later lopen met een glas wijn in de hand en een tergende glimlach om zijn lippen. Charlotte stond stil in een hoekje met Koos van Dijk, niet ver uit de buurt. Loes ging naar haar toe. ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze zo zacht dat niemand hen zou kunnen verstaan.


  ‘Het ergste is nu voorbij,’ fluisterde Charlotte met strakke lippen. ‘Toen ik Willem moest feliciteren en hem een hand moest geven om hem geluk te wensen op een manier dat hij zou denken dat ik het oprecht meende, dat was het moeilijkste in mijn leven, Loes.’


  ‘Dat geloof ik graag. Kom, ik denk dat je nog een glas wijn nodig hebt. Weet je niet, dat de vader van de oude dokter het graag voorschreef als medicijn? Wel, voor sommige mensen is het dat, terwijl het voor anderen, zoals Jacques, vergif is. En na de wijn moesten we nog maar even met die twee doosjes aan de slag gaan, vind je niet? Tot nog toe heb je je kranig gehouden, hoor.’


  Ze trok Charlotte mee, nam zelf ook een glas wijn en zag ondertussen vanuit haar ooghoeken hoe André met een staalharde blik in zijn ogen het glas dat Jacques in zijn handen had, afnam. Opgelucht wendde ze zich weer tot Charlotte. ‘Kom, we snoepen ongegeneerd van de chocola. Hoe het komt, weet ik niet, maar nergens word ik zo vrolijk van als van chocolade.’


  Later in de middag was er een uitgebreide broodmaaltijd met allerlei luxe-extra’s. Er was een grote pan soep die op deze warme dag weinig aftrek vond, in tegenstelling tot het klapstuk van de dis, dat de meiden van Hofland lamme armen moest hebben gekost: ijs. IJs was een ongekende luxe en de bereiding ervan was een langdurig en zwaar karwei, maar met deze hitte was het van room bereide ijs ronduit verrukkelijk.


  Na de maaltijd legde Loes mevrouw De Hooghe een poosje te rusten op de sofa in de mooie pronkkamer van de boerderij. ‘Heeft u het naar uw zin?’


  ‘Heerlijk, kind. Ik ben zo dankbaar dat ik er bij kan zijn.’


  ‘Dat zijn we allemaal,’ glimlachte ze. Daarna ging ze naar de burgemeester. ‘Mijnheer de burgemeester, ik denk dat het verstandig is als u nu een poosje rust neemt. Straks komen de muzikanten en dan zult u toch met de bruid willen dansen.’


  ‘Ja,’ mompelde de nog immer heftig zwetende man. ‘Wat is het warm vandaag, hè, zuster?’


  Trekt u die warme pandjesjas maar liever een poosje uit en dan zal ik u afsponsen met lekker koel water. Daar zult u van opknappen, burgemeester. En ik zou u aan willen raden liever geen wijn meer te drinken. Voor een hartpatiënt heeft u al genoeg gehad.’


  ‘Goed dan, zuster. In ieder geval zijn de zenuwen nu een beetje voorbij.’


  ‘Zo is dat.’


  Toen de burgemeester samen met zijn vrouw in het zomerhuis was geïnstalleerd, keek Loes om zich heen. Ze zocht André omdat ze hem wilde vragen voor alle zekerheid even naar de burgemeester te kijken, maar degene die ze tegen het lijf liep, was Jacques. Jacques, met opnieuw een glas in zijn handen, en met zo’n hoogrode kleur op zijn wangen dat hij niet voor zijn vader onderdeed. Jacques, met een adem die duidelijk naar drank rook en een tong die zo nu en dan dubbel sloeg. ‘Waar ben je toch mee bezig?’ vroeg ze beschaamd.


  ‘Ik drink een glaasje wijn net als zoveel andere bruiloftsgasten,’ bromde Jacques met een opstandige ondertoon in zijn stem. ‘Mag ik misschien?’


  ‘Voor jou is dat zeker niet verstandig, Jacques. Het is niet je eerste glas en zelfs niet je tweede of derde.’


  ‘Je bent al net zo erg als die bemoeizuchtige dokter.’


  ‘Vergeet niet dat hij het goed met je bedoelt.’


  ‘Het mocht wat,’ mompelde hij. ‘Ik doe wat ik zelf wil.’ Hij ledigde het glas demonstratief en ging op zoek naar een fles om het lege glas weer te vullen. Verdrietig keek Loes hem na. Ze zag Charlotte achter hem aangaan, maar of het veel zou helpen? Dan voelde ze, dat er iemand achter haar kwam staan. Feilloos wist ze dat het André de Hooghe was.


  ‘Het geeft een hoop drukte om alles in goede banen te leiden, niet? Je zorgt voor Charlotte en voor mijn moeder, je moest de burgemeester helpen en ten slotte las je Jacques de les. Dat laatste kon je net zo goed laten, Loes, want het is onbegonnen werk. Hem op een dag als vandaag nuchter houden, lukt alleen als je de veldwachter doorlopend naast hem zet. Wat denk je, zou er nog een beetje ruimte zijn om zelf een beetje plezier te hebben?’


  ‘Natuurlijk is die ruimte er,’ antwoordde ze. ‘Ik hoor de muzikanten al.’


  Ineens lachte hij. ‘Wel, nog even en dan gaan jij en ik samen dansen. Kom, drink nu eerst zelf wat en rust een beetje uit.’


  De grote schuur van Hofland was feestelijk versierd en verlicht met vele brandende olielampen. Er stonden lange tafels op schragen en banken waar de gasten tussen het dansen op konden zitten. Wie het daar te druk vond, kon wat rust zoeken in het woonhuis of gewoon op het grote erf, dat versierd was met lampions, die zouden gaan branden zodra het schemerig begon te worden. Toen de muzikanten zich in de schuur geïnstalleerd hadden, iets te drinken hadden gekregen en ook de tijd hadden gehad om ruimschoots van het aangeboden lekkers te genieten, was het zover dat Emily in de armen van haar man het dansfeest opende, al snel gevolgd door Charlotte met Koos van Dijk en de oude dokter met de burgemeestersvrouw in zijn armen. Toen voelde Loes dat André haar opnieuw opzocht. Hij greep haar hand en voerde haar mee naar de vrije ruimte in het midden die als dansvloer diende.


  Ze dansten zwijgend en Loes genoot ervan. De muziek stopte en begon weer, maar halverwege de tweede dans loodste André haar ineens mee naar buiten, de overvolle schuur uit. ‘Loes, ik moet je iets vragen.’


  Ze had haar aandacht nog bij heel andere dingen en werd zodoende volkomen overvallen door zijn onverwachte vraag. ‘Wil je met me trouwen?’
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  ‘Weet je zeker, dat je niet een glaasje wijn extra hebt genomen, dat mogelijk verkeerd is gevallen?’ vroeg Loes nadat ze zeker vijf seconden totaal verbijsterd had gezwegen.


  ‘Kom mee en laten we een stukje lopen, Loes. Ik moet serieus met je praten.’


  Ze beefde een beetje toen ze hem volgde in de richting van de landweg. Er waren meer mensen op het erf omdat het binnen zo warm was, maar niemand leek in het bijzonder op hen te letten, behalve misschien Andrés grootmoeder, de stokoude maar nog steeds goed gezonde Maud de Hooghe, die in een gemakkelijke stoel uit de wind zat en genoot van het feest. De lampions hingen roerloos te wachten tot het donker genoeg was om ze aan te steken. In deze tijd van het jaar was het ’s avonds nog lang licht. De warmte van de dag hing nog zwoel en zwaar over het land. De wind die overdag toch voor een beetje verkoeling had gezorgd, was inmiddels gaan liggen. Daardoor voelde het aan alsof de warmte drukkender geworden was. Vaag waren aan de horizon opkomende donderkoppen te zien.


  André loodste haar mee tot ze een eindje van Hofland vandaan waren. Intussen voelde Loes zich steeds zenuwachtiger worden en haar verbijstering werd er alleen maar groter op, toen hij stilhield en verder sprak.


  ‘Sinds mama ziek is geworden, is de toestand thuis nogal veranderd, Loes. Ze kan niet meer zoals vroeger de medicijnen voor ons maken. Zo nu en dan doet grootmama dit nu, zij kon dat vroeger als geen ander, maar haar ogen zijn niet meer zo scherp en eigenlijk ben ik doorlopend bang dat ze een keer een fout maakt. Papa heeft te kennen gegeven dat hij voor mijn moeder wil blijven zorgen en dat hij me in de praktijk nog minder wil helpen dan vroeger, meer zo dat hij me helpt als er bijzondere omstandigheden zijn die dat noodzakelijk maken. Ik kan het wel begrijpen. Vele jaren lang heeft hij zijn beste krachten gegeven aan de mensen in ons dorp. Nu wil hij een beetje tijd hebben voor zichzelf, maar vooral ook voor mama. We weten niet hoeveel tijd ze samen nog hebben. Dat kan lang zijn, maar gezien de ziekte van mijn moeder evengoed heel kort. Ik heb nu mijn eigen huis met betere faciliteiten voor de praktijk dan papa ooit heeft gehad. Voortaan vaar ik dus zogezegd op eigen kracht en in mijn hart vind ik dat eigenlijk heel prettig. Ik kan nu eenmaal niet helpen dat het mijn aard is om het liefste zelfstandig te werken, juist daarom wilde ik liever niet in het ziekenhuis blijven, want daar werk je altijd met anderen samen. Dat is de ene kant. De andere kant van het verhaal is natuurlijk, dat de aanleiding voor mijn zelfstandigheid er een is, die ik als heel verdrietig ervaar. Mama heeft het er moeilijk mee, om zo afhankelijk te zijn. Ze kan niet meer handwerken, wat ze altijd zo graag heeft gedaan. Ze maakte de mooiste dingen. De dagen vallen haar soms lang.’ Hij zuchtte. Zijn ogen staarden nu langs haar heen de vlakke velden in die zich uitstrekten tot de horizon, waar een hoge dijk het eiland van het omringende water scheidde. ‘Ik moet mijn leven op orde krijgen. Er zal een meid moeten komen om de boel schoon te houden en mijn eten te koken, maar ze zal ook ’s nachts op moeten staan als de bel gaat. Ik zal het drukker krijgen, dat staat vast, en ik wil net als in de afgelopen tijd ook mensen blijven opereren die mijn collega’s uit de omringende dorpen naar me toe sturen. Het zal je toch niet verbazen, dat ik je hulp nodig heb, Loes?’


  Even aarzelde ze. ‘Je bedoelt: voor de praktijk en zo?’ Haar stem klonk vlak. Ergens voelde ze zich vreselijk teleurgesteld door dit hele lange verhaal van hem. Hij had maar een paar woorden hoeven zeggen, woorden die ze dolgraag uit zijn mond wilde horen, maar die vier woorden die het leven zo mooi hadden kunnen maken, zei hij niet. Ze wist dan ook niet goed hoe ze moest reageren.


  Eindelijk keek André haar aan. ‘Wel?’


  ‘Ik...’ De woorden bleven haar in de keel steken. Op hetzelfde moment werden de beide jonge mensen opgeschrikt door een overslaande stem. ‘Dokter, dokter, u moet meteen naar de kroeg van Willemse. Ze hebben u dringend nodig.’


  Hij aarzelde geen moment en zij ook niet. Achter hem aan rende Loes naar zijn auto, waar André de motor eigenhandig aanzwengelde. Loes klom in de auto en op hetzelfde moment begon de motor al te ronken.


  André reed snel. Ze hadden er geen idee van wat er mis was in de kroeg van Willemse, maar het moest dringend zijn als ze naar Hofland hadden gebeld om de dokter te storen op het huwelijksfeest.


  Mara Willemse lag in de bedstee en kronkelde van de pijn. Met lange halen gilde ze het uit. Loes schrok enorm en André deed dat ook. Had ze zo’n pijn? Of waren het de zenuwen?


  Willemse had alle klanten van het café met een gemompeld excuus naar huis gestuurd en liep de dokter voor de voeten. ‘Ze was al een tijdje niet lekker en bleef achter. Toen we haar op een gegeven moment hoorden kermen, schrokken we vreselijk. Ik weet echt niet wat er aan de hand is, dokter.’


  ‘Wacht u daar maar,’ knikte Loes en ze duwde Willemse in de richting van zijn lege zaak. Al meteen toen André de deken waaronder het meisje lag terugsloeg teneinde haar te kunnen onderzoeken, wist hij wat er mis was. Een grote bloedplek tekende zich af op kleren en lakens. Mara Willemse had weeën.


  ‘Een te vroeg geboren kind,’ mompelde hij. De vrouw was ruim vijf maanden zwanger, bijna zes misschien. En ze verloor bloed. Veel bloed.


  Er volgde een heel spannend uur. Loes deed wat ze kon om het arme meisje te kalmeren, maar toen het kind, een jongetje met net zulk zwart haar als Jacques de Beaudeville, dood was geboren, snikte het arme meisje het uit om een toekomst die in rook was opgegaan. Zwijgend waste en verschoonde Loes haar, de bedstee werd van schoon goed voorzien en al het bebloede goed werd naar de bijkeuken gebracht. Mara lag inmiddels nasnikkend en als een zielig hoopje mens in de bedstee.


  André keek Loes hulpeloos aan. ‘Misschien wil jij Willemse vertellen wat er is gebeurd? Hij zal het jongetje willen zien, denk ik.’


  De dokter ging naar buiten om zich bij de pomp op het erf te wassen. Loes ging het lege café binnen en vertelde aan Willemse en zijn zoon Barend in korte bewoordingen wat er was gebeurd, en ook dat ze pas strakjes even bij Mara mochten, maar dat het meisje nog te veel van streek was en dat ze zou proberen haar eerst wat te kalmeren. Daarna ging ze naast de bedstee zitten en bette Mara’s voorhoofd met een beetje eau de cologne.


  ‘Gaat het weer een beetje? Je hebt veel pijn gehad en zult je een tijd slap blijven voelen, omdat je veel bloed verloren hebt,’ begon ze met voorzichtig gekozen woorden.


  ‘Ik wist niet dat het zoveel pijn deed om een kind te krijgen, zuster, maar dat is niet het ergste.’ Tranen begonnen uit Mara’s ogen te vloeien, ze lieten sporen achter op de bleke meisjeswangen.


  ‘Het was makkelijker geweest als je een miskraam had gekregen met drie maanden, zoals het vaakst voorkomt,’ zuchtte Loes. ‘Dan was je een hoop ellende bespaard gebleven die je in de afgelopen maanden hebt moeten meemaken.’


  ‘Nee, zuster, ik wilde het kindje zo graag. Ik wilde dat Jacques met me zou trouwen. Nu hoeft het niet meer en ik weet dat hij nu van het huwelijk af zal zien.’


  ‘Misschien moest je daar wat minder bedroefd om zijn, meisjelief,’ bracht ze voorzichtig naar voren.


  ‘Hoe kunt u dat nu zeggen, zuster? Een burgemeesterszoon, u dacht toch niet dat ik ooit nog zo’n kans zal krijgen? Sterker nog, ik ben nu voor de rest van mijn leven een bezoedelde vrouw. Ik ben zwanger geweest van een man met wie ik niet getrouwd was. Zelfs de simpelste boerenpummel zal nu op me neerkijken. Maar ik hou van hem, ziet u.’


  ‘Heb je daarom zoveel verdriet?’


  ‘Ik weet best wat iedereen van Jacques denkt, zuster, en ik weet ook dat de mensen gelijk hebben. Maar hij heeft ook zijn goede kanten, weet u, en ik hou echt van hem. Anders had ik toch niet gedaan... wat ik heb gedaan? Ik kon alleen maar zwanger worden omdat ik van hem hou. Daar was echt geen berekening bij, zuster. Dat kwam pas later, toen het leven zijn onvermijdelijke loop nam en ik tot mijn verrassing ontdekte eigenlijk heel blij met de zwangerschap te zijn.’


  ‘Meen je dat?’ Loes was bepaald geschokt.


  ‘Zeker. O, ik durf het hem niet te vertellen. Waarom nu? Waarom niet net ná de bruiloft?’


  ‘Zullen we vragen of de dokter het tegen Jacques zegt?’


  ‘Graag, zuster, als hij er maar bij zegt dat ik nog steeds van Jacques hou en dat ik dat ook altijd zal blijven doen.’


  



  Het was inmiddels donker geworden. In grote zwijgzaamheid waren Loes en André naar Hofland teruggereden, dat nu prachtig verlicht was door de vele brandende lampions op het erf en de vetpotjes voor de ramen. Al op afstand was de muziek door de stille zomernacht te horen. Van onweer was nog steeds geen sprake en Loes hoopte dat de dreigende bui nog uren op zich zou laten wachten.


  Het dansen was in volle gang, toen ze de schuur van de boerderij binnenkwamen waar het inmiddels bloedheet was geworden. Nog steeds zwijgend accepteerde Loes een glas bowl van André. Zelf nam hij een glas bier, de voorraad werd in een grote bak water koel gehouden. Toen ze hun dorst hadden gelest, keek hij haar aan. ‘We moeten op zoek naar Jacques.’


  Ze vonden hem een paar minuten later in het stro, lachend en lallend. Hij was dronken en de wanhopige knecht van de burgemeester probeerde hem er vergeefs van af te houden nog meer te drinken zonder dat hij daarbij onnodig de aandacht trok.


  ‘Ik moet je spreken,’ begon André met een harde ondertoon in zijn stem. ‘Mara Willemse heeft vanavond een doodgeboren kindje gebaard. Een jongen. Besef je wat ik je zeg?’


  Jacques besefte het en lachte nog harder. Waarachtig, hij lachte! Als ze nog maar een greintje gevoel voor hem had gehad, zou dat op dat moment zeker zijn gestorven, dacht Loes.


  ‘We hoeven dus niet meer te trouwen?’


  ‘Niet meer omdat er een kind komt, nee. Maar na alles wat je het arme kind hebt aangedaan, hoop ik dat je zoveel fatsoen in je lijf hebt, dat je het toch doet. Ze verdient het, dat je een fatsoenlijke vrouw van haar maakt. Ze houdt van je, zelfs nu nog. Een betere vrouw dan de toegewijde Mara Willemse zal je nooit van je leven krijgen, Jacques. Zo, en nu ga je je roes maar uitslapen.’


  Hij greep Loes bij de arm en sleepte haar mee naar de dansvloer, waar het leger begon te worden nu de burgemeestersfamilie aanstalten maakte om op te gaan stappen. André aarzelde niet, om de burgemeester meteen even aan te spreken en in korte bewoordingen te vertellen wat er die avond was gebeurd en ook wat hij Jacques had gezegd. ‘Als u verstandig bent, burgemeester,’ besloot hij, ‘dan zorgt u ervoor dat Jacques met dat meisje trouwt.’


  De arme man was te verbijsterd om antwoord te geven, maar de reactie van mevrouw De Beaudeville joeg Loes een onaangename rilling over de rug. ‘Het meisje zal zich indertijd wel aan mijn jongen hebben opgedrongen. Hij mag blij zijn dat hij nu een geschiktere bruid kan gaan zoeken.’


  ‘Onvoorstelbaar hardleers,’ mompelde André met een donkere blik in de ogen, terwijl ze eindelijk de dansvloer bereikten en op de eerste maten wegwalsten. Ze dansten niet lang. ‘Eigenlijk heb ik hier geen plezier meer in,’ zei hij na een paar minuten. ‘Jij?’


  Ze schudde haar hoofd. Ook haar gedachten waren bezig met de dingen die er waren gebeurd.


  ‘We moesten mama maar thuis gaan brengen, denk je niet?’


  ‘Blijft ze hier dan niet logeren?’


  ‘Als ze over een paar dagen goed is uitgerust en hier alles van de bruiloft weer is opgeruimd, dan breng ik haar terug. Ik vind dat verstandiger. Ze heeft een lange en vermoeiende dag achter de rug. Help je me?’


  ‘Natuurlijk.’


  Toch moesten ze nog even wachten, want juist op dat moment barstte het grote klapstuk van de bruiloft los: het vuurwerk. Iedereen haastte zich de schuur uit en dromde samen op het erf. De oh’s en ah’s waren niet van de lucht en ook in het dorp waren er genoeg mensen die de kleurenpracht bewonderden die aan de donkere nachthemel uiteenspatte.


  Ineens voelde Loes zich heel erg eenzaam. Begrijpen deed ze het niet, want er waren zoveel mensen om haar heen. Speelde de vermoeidheid haar soms parten? Het was een lange dag geweest, vol emoties ook met als klapper het onverwachte huwelijksaanzoek van André. Wat moest ze zeggen als hij erop terugkwam? Zou hij het in een impuls gedaan hebben, omdat de situatie met zijn moeder hem een beetje boven het hoofd groeide? Dat kon. Misschien had hij er alweer spijt van en zou ze er niets meer over horen. Toch moest ze nog met hem terugrijden, want mevrouw De Hooghe moest geholpen worden met uitkleden en naar bed brengen, al moest ze eerlijk toegeven dat de oude dokter zich onverwacht ontpopte als een uitstekende ziekenverzorger. Het in en uit de rolstoel tillen van zijn vrouw kon hij echter nooit alleen. Bovendien was het de man aan te zien dat hij erg vermoeid was na deze lange dag. Het zou niet netjes zijn als ze nu direct naar huis ging om het de beide mannen samen uit te laten zoeken, hoewel ze dat op gewone avonden natuurlijk wel deden.


  André kwam pas op zijn woorden terug, toen het bijna middernacht was en ze eindelijk voor Loes’ huis stonden. Niet alleen hadden ze samen voor zijn moeder gezorgd terwijl de oude dokter nog van een laatste slokje wijn genoot, ze hadden ook nog een stomdronken Jacques op straat aangetroffen, hem naar huis gebracht en in bed geholpen, waarna de burgemeester overstuur was en gerustgesteld moest worden. Ten slotte was Charlotte door een enorme huilbui overmand en dus had Loes ook haar nog moeten troosten voor ze weg konden. Het was me het dagje wel geweest. Als ze eerlijk was, zou ze zelf wel een paar tranen kunnen laten, gewoon omdat het allemaal bij elkaar te veel van het goede was geweest.


  ‘Loes, op de dingen die ik eerder vanavond tegen je gezegd heb, kom ik pas later weer terug. Nu zijn we allebei uitgeput. Ik hoop dat je in de tussentijd eens goed na wilt denken.’


  Opnieuw geen woorden over liefde, dacht ze teleurgesteld. Ondanks haar vermoeidheid duurde het lang, heel lang, eer zich die nacht de slaap over de zuster ontfermde.


  Het liep al tegen de morgen toen het langverwachte onweer losbarstte en eindelijk verkoeling bracht.


  



  Nu de burgemeester weer dagelijks zijn gang naar het gemeentehuis maakte, werd duidelijk dat de afgelopen weken hem jaren ouder hadden gemaakt. Jacques had de dag na de grote bruiloft met kater en al naar zijn werk moeten gaan. Tot grote vreugde van alle dorpelingen had de timmerman zich onverbiddelijk opgesteld. En Jacques ging, mokkend en wel, maar dat was men immers wel van hem gewend. Mara herstelde maar langzaam van de te vroege bevalling. Doodsbleek en als een trieste schim liet ze zich slechts buiten zien als dat echt niet anders kon. Van de mensen uit het burgemeestersgezin had alleen Charlotte zich nog bij Willemse thuis laten zien, met troostende woorden en, aarzelend, met geld dat misschien niets goed kon maken van de rampspoed die het meisje door haar broer had moeten ondergaan. Na lang aandringen van Charlotte had het meisje ten slotte het bedrag van vierhonderd gulden geaccepteerd, het loon dat een dienstmeid verdiende met vijf lange jaren werken. ‘Het maakt niet goed wat mijn broer jou heeft aangedaan, maar het maakt wel goed dat je misschien maar moeilijk werk zult kunnen vinden nu de mensen zo hard reageren op wat er is gebeurd,’ zei het meisje beschaamd. Zij wist evengoed als Mara Willemse, hoe het arme kind door een groot deel van de bevolking met de vinger werd nagewezen.


  ‘Ik dank u, juffrouw Charlotte, dat u bent gekomen en dat u naar mijn dochter hebt omgekeken,’ zei de aangedane vader toen ze was opgestaan om weer te vertrekken. ‘Uw broer vond het niet de moeite waard nog naar het kindje te komen kijken en heeft zelfs niet zijn spijt betuigd voor het niet doorgaan van de trouwerij.’


  Nog steeds beschaamd en diep in gedachten was ze teruggegaan. Ze had moeilijk tegen Willemse kunnen zeggen dat ze soms van gekkigheid niet wist wat ze moest doen om maar bezig te blijven, zodat ze niet hoefde te denken aan haar zuster, die nu op huwelijksreis was met de man van wie zij, Charlotte, nog steeds hield. Het jonge paar was voor twee weken naar Frankrijk gegaan en een week daarvan werd doorgebracht in het mondaine Parijs. Als ze weer in het dorp terugkwamen, zou het paar zijn intrek nemen in het zomerhuis van Hofland, zodat ze een eigen huishouding zouden hebben. Het zomerhuis konden ze geheel naar eigen wens inrichten. Koos van Dijk zag het allemaal machteloos aan, al deed hij zijn uiterste best om Charlotte zo goed mogelijk te troosten. Ze liet het toe dat hij zich voor haar uitsloofde, maar ze kon hem voorlopig nog niets teruggeven voor al zijn goedbedoelde zorg en troostende woorden. Misschien kon ze dat wel nooit. Dat bekende ze op een avond, ongeveer een week na de bruiloft, triest gestemd aan Loes.


  ‘Neem je tijd,’ raadde deze aan zoals ze dat al eerder had gedaan. ‘Je hebt de laatste tijd zoveel mee moeten maken en Koos, wel, ik kan niet anders zeggen dan dat hij een man uit duizenden is door zo geduldig met je te zijn en je niets op te dringen.’


  ‘We zijn nu al een paar weken verloofd, maar ik hou nog altijd niet van hem,’ snikte Charlotte vertwijfeld.


  ‘Huil maar lekker uit, dat lucht op. Maar daarnaast zou het goed voor je zijn als je elke dag een flinke wandeling zou gaan maken in de vrije natuur, Charlotte. Je ziet er niet goed uit.’


  ‘Je bedoelt dat ik nog dikker word dan ik al was?’


  ‘Dat ook. Verdriet kun je niet wegeten, al zijn er genoeg mensen die dat proberen. Ze slikken letterlijk alles in. Je ziet veel te bleek, en dat is wat anders dan de veelgeprezen blanke teint. Je hebt donkere kringen onder je ogen. Wat buitenlucht zou je goeddoen.’


  ‘Mama zegt juist dat ze mijn huid momenteel erg mooi vindt en dat het mijn grootste sieraad is.’


  ‘Jouw moeder is een nogal nerveus type, dat zich veel te snel zorgen maakt en de dingen niet altijd even waarheidsgetrouw ziet. Kijk maar, hoe ze zelfs nu nog over Jacques denkt.’


  Charlotte knikte bedachtzaam. ‘Ze vindt dat papa te streng voor hem is. Ze is blij dat hij nu niet met Mara hoeft te trouwen en ze denkt inderdaad dat Jacques nog een goed huwelijk kan doen in eigen kringen. Hoe akelig ik het ook vind om toe te geven, je hebt wel gelijk, Loes. Ze ziet de werkelijkheid niet zoals die is, maar slechts zoals ze die wil zien.’


  ‘Dat bedoel ik dus. Wel, als je mijn raad om wandelingen te gaan maken liever niet opvolgt, denk ik dat het verstandig is als je André eens opzoekt tijdens het spreekuur.’


  Gelukkig luisterde Charlotte wel. Ze bande de snoeplust uit haar leven zoals haar broer dat eigenlijk had moeten doen met de drank en al de volgende dag maakte ze een stevige wandeling om het dorp heen.


  ‘Je raadt nooit wat ik zag,’ begon André toen Loes laat die middag aan het bed van mevrouw De Hooghe zat om zoals ze elke dag deed haar een stukje voor te lezen en het spreken te oefenen. Op die manier hadden ze toch grote vorderingen gemaakt in de afgelopen weken. Hij was juist teruggekomen van zijn ronde en had zoals meestal de patiënten ver buiten het dorp als laatste bezocht. Hij trok glimlachend een stoel bij het bed van zijn moeder. ‘Charlotte was zomaar aan de wandel en toen ik haar in die vreemde toestand aantrof en een lift aanbood, zei ze dat ze van jou de raad had gekregen om stevige wandelingen te gaan maken.’


  ‘Dat is waar. Charlotte is een lieverd, maar ze heeft te veel zorgen en ook te veel tijd om daarover te gaan zitten tobben.’


  Mevrouw De Hooghe glimlachte en Loes sloeg het boek dicht waaruit ze juist weer een mooi gedicht had voorgelezen. ‘Daar gaan we morgen weer mee verder. Ik denk, dat ik zelf ook nog een uurtje de frisse lucht in moet.’


  ‘Waarover heb jij dan zorgen?’ wilde André weten, terwijl hij achter Loes aan naar buiten liep, waar hij meteen stormachtig werd begroet door zijn trouwe hond.


  ‘Daar zou je nog van opkijken,’ antwoordde ze zonder hem aan te kijken.


  ‘Kan het, Loes, misschien iets te maken hebben met het huwelijksaanzoek dat ik je gedaan heb op de bruiloft van Willem en Emily?’
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  Een vlammende blos verspreidde zich over haar wangen. Eigenlijk wilde ze er niet over praten en al helemaal niet hier en nu. Gelukkig ebde de spanning die zo onverwacht tussen hen was ontstaan, weg, toen Boef er na een paar korte blafjes als een speer vandoor ging, zodat André achter hem aan moest en zijn poezenvriendin haastig domicilie koos op een dikke boomtak van waaruit de escapades van haar vriend goed gevolgd konden worden. Een loops teefje dat verderop aan de dijk woonde, keek het zwarte monster van de dokter, dat nu verliefd om haar heen cirkelde, nuffig aan. André moest zijn belhamel stevig bij de leren halsband grijpen en hem met korte bevelen afhouden van een liefdesavontuur. Met moeite kreeg hij het dier mee terug. In de tussentijd aarzelde Loes over wat ze moest doen. Ze wist het echt niet. Op hem wachten, om een gesprek voort té zetten dat ze nog liever even uit de weg ging? Lafhartig de benen nemen, zodat ze er zonder twijfel later weer mee geconfronteerd werd en dan misschien wel samen met het bijtende sarcasme dat André de Hooghe een heel enkele keer aan de dag kon leggen?


  Nee, ze ging er niet vandoor. Ze ontliep de problemen niet meer. Ze kon hem immers gewoon zeggen dat ze er nu niet over wilde praten? André kwam terug met de nog steeds verlangend omkijkende Boef, die zachtjes in zijn keel jankte.


  ‘Het is met de hond al net als met de baas,’ mopperde André. ‘Bij het zien van een zekere dame is het gezond verstand meteen aan de haal.’


  Loes ontspande weer een beetje. ‘Kunnen we het over jou en mij alsjeblieft een andere keer hebben?’


  ‘Als je dat wilt.’


  ‘Was er verder nog iets, André? Anders ga ik naar huis.’


  Zijn ogen namen haar onderzoekend en intensief op. ‘Nee, er is niets.’


  Toen ze even later naar huis fietste, voelde ze echter dat hij op de een of andere manier erg teleurgesteld was.


  Ze kon dat maar niet van zich afzetten, onder het eten niet, dat haar bij hoge uitzondering voor geen meter smaakte, en ook niet toen ze daarna probeerde een boek te lezen. Nadat ze tot driemaal toe een en dezelfde bladzijde gelezen had en zich ergerde omdat ze nu nog niet wist wat er stond, sloeg ze het boek dicht. Diep in gedachten staarde ze voor zich uit.


  Wat wilde ze nu eigenlijk? Natuurlijk, ze wilde André, ze wilde dat hij gewoon zei dat hij nog steeds evenveel van haar hield en dat dat de reden was waarom hij met haar wilde trouwen. Maar als hij dat niet deed? Hij had in het verleden van haar gehouden, misschien kon ze die gevoelens nieuw leven inblazen als ze daar een beetje haar best voor deed? Hoe zorgzaam was hij niet voor haar geweest, al die maanden lang? Wat had ze eigenlijk voor hem gedaan? Ja, ze stond klaar, als verpleegster, als hij als dokter hulp nodig had, maar dat telde niet. Loes kwam er niet uit, maar dat ze dit probleem op korte termijn op moest lossen, stond als een paal boven water.


  Dat Charlotte haar op dat moment kwam storen, was haar eigenlijk best welkom. Tot haar schrik huilde Charlotte.


  ‘Wat is er?’ Geschrokken kwam Loes overeind en sloeg een arm om haar vriendin heen. ‘Ik hoorde vanmiddag van André dat je gewandeld hebt. Ik hoopte zo dat het je goed gedaan had.’


  ‘Dat was ook wel zo, maar dat duurde maar even. O, Loes, het gaat weer eens om Jacques. Hij kwam met het eten niet thuis, maar een uur later kwam hij slingerend van dronkenschap de keukendeur door. We geloofden onze ogen niet. Hij blijkt vanmiddag zomaar van zijn werk bij de timmerman te zijn weggelopen toen deze hem weer eens de les moest lezen omdat Jacques er met zijn pet naar gooide. Daarna heeft hij volgens zeggen de stoomtram genomen naar Numansdorp, om zich daar te gaan bezatten. Papa is in alle staten, dat begrijp je, en ze hadden een daverende ruzie waarbij mijn moeder alles bij elkaar krijste omdat ze helemaal over haar toeren raakte. Papa heeft gezegd dat Jacques morgen vertrokken moet zijn omdat hij hem nu lang genoeg de handen boven het hoofd heeft gehouden. Tot overmaat van ramp liet de timmerman weten, dat Jacques niet meer terug hoeft te komen omdat hij door al dat gedoe te veel gehinderd wordt bij het werk en ook wil hij niet dat zijn bedrijf een slechte naam krijgt door de aanwezigheid van mijn broer. Ik hield het niet meer uit. Ik maak me zo’n zorgen om hen alle drie.’


  ‘Heb je de dokter gewaarschuwd?’


  ‘Nee, hoe kan dat nu? Er is niemand ziek en voor een glas wijn om papa te kalmeren of een paar laudanumdruppels voor mama hoeven we de dokter niet lastig te vallen. Ik ben bij dominee langs geweest voor ik naar jou kwam. Die beloofde meteen naar papa te gaan om hem met praten te kalmeren, hij dacht dat dat beter zou zijn omdat meer dan één glas wijn natuurlijk heel slecht is voor papa. Mama zal wel gaan slapen, dat doet ze vaak als ze overstuur is geweest en Jacques zal zijn roes wel uit moeten slapen voor er een zinnig woord uit hem is te krijgen. Hij is door de knecht in zijn kamer opgesloten. Ik weet dat sommige mensen onverbeterlijk heten te zijn, Loes, en ik begin toch echt te denken dat mijn broer er daar een van is.’


  ‘Kom, ga zitten, dan maak ik een kopje lekkere thee voor je. Het spijt me zo, Charlotte, voor jullie allemaal. Jacques maakt niet alleen zichzelf kapot, maar doet dat met jullie hele gezin. Dat zie je zo vaak als er alcohol in het spel is, en meestal sta je machteloos.’


  ‘Emily is weg en nu moet Jacques ook weg. Ik blijf dus alleen over om voor papa en mama te zorgen, zoals ik al lange tijd gevreesd heb. Ik begin nu echt blij te worden, dat ik dit najaar met Koos van Dijk kan trouwen.’


  ‘Ik hoop dat je ook in gaat zien wat een fijne man Koos zelf is. Ik zou het erg voor hem vinden als je alleen maar met hem zou trouwen om aan thuis te ontsnappen. Hij verdient beter.’


  ‘Ja, dat is waar. Hij heeft heel veel geduld met me, nietwaar?’


  ‘Zeker, en ik zou je dan ook aan willen raden een beetje om hem te denken, iets terug te doen voor alles wat hij jou geeft. Hij heeft in het verleden al zoveel meegemaakt en zoveel verloren. Bovendien is hij kwetsbaar, Charlotte, omdat hij zoveel van je houdt. Liefde maakt een mens nu eenmaal kwetsbaar. Daarom druk ik je nogmaals op het hart: denk ook een beetje om hem. Liefde kan nog zo groot zijn, maar als ze nooit gevoed wordt, zal ze ten slotte toch afsterven.’


  In een flits vroeg ze zich af of dit met Andrés gevoelens was gebeurd. Haastig kwam ze overeind, omdat ze juist daaraan niet wilde denken en op dit moment al helemaal niet. Nu moest ze Charlotte troosten. Dat ging voor. ‘Kom, huil maar niet langer. Snuit je neus, het water staat al te zingen. Ik zal de theepot eens omspoelen en dan moet jij eens kijken hoe je opknapt van een kopje thee.’


  In de keuken bedacht ze somber dat het heel wat beter was geweest als Charlotte nu naar Koos was gegaan om haar verdriet uit te huilen dan dat ze naar haar toe was gekomen.


  Ze had juist het tweede kopje ingeschonken, toen André achterom naar binnen kwam. Hij was op zijn vaders fiets gekomen. Nu het zomer werd, fietste hij wel vaker en hij deed dat enkel en alleen omdat hij had ontdekt dat een stukje fietsen eigenlijk een heel plezierige bezigheid was na een lange dag van aandacht geven aan zijn patiënten.


  ‘Heb je het al gehoord van Jacques?’ vroeg Loes zodra hij was binnengekomen. Nu het zulk lekker weer was, had ze haar achterdeur vaak openstaan als ze thuis was om het binnen lekker te laten doorwaaien, en als Jacques vertrokken was, hoefde ze er niet meer over in te zitten dat hij onverwacht en in een dronken bui voor haar neus zou staan als ze eens alleen thuis was, met bedoelingen in zijn hoofd waarvan ze de draagwijdte niet eens vatten kon.


  Bezorgd keek André van de een naar de ander. ‘Dat was juist de reden waarom ik nog even langskwam. Ik kwam de timmerman tegen en heb dus wel iets gehoord. Vertel jij me maar liever alles van begin tot eind, Charlotte. Eigenlijk komt het dus goed uit dat ik je hier tref, maar aan je behuilde gezicht te zien gaat het niet goed thuis.’


  Zijn gezicht versomberde toen ze begon te vertellen. ‘Ik denk dat ik er verstandig aan doe straks nog even bij je ouders langs te gaan om te kijken of alles in orde is,’ zuchtte hij toen Charlotte ten slotte weer zweeg. ‘Met je moeder zal het wel loslopen, haar aard verander ik toch niet, maar over je vader maak ik me zorgen. Voor zijn hart is dit helemaal niet goed. Alleen al daarom is het wel goed, dat Jacques vertrekt. Buiten je moeder zullen daar maar weinig mensen om treuren, Charlotte, het is droevig maar waar.’


  ‘Mara misschien. Als dat kindje niet te vroeg geboren was, waren die twee inmiddels getrouwd geweest. Misschien was dan alles met Jacques toch nog goed gekomen. Maar nu het niet meer nodig is, wil Jacques niet met haar trouwen, al hebben papa en ik daar wel op aangedrongen. We willen hem zo graag helpen, maar hij laat zich niet helpen en dat maakt ons zo machteloos. Juist dat maakt dat het zoveel energie van me vergt, begrijp je?’


  ‘De enige die Jacques kan helpen, is Jacques zelf. Zolang hij dat niet inziet, hoef jij je nergens schuldig over te voelen, kind. Wel, als je je weer wat rustiger voelt, kun je misschien je moeder een beetje troosten. Leg haar in bed en geef haar iets kalmerends. Als dominee straks weer weg is, moet je ervoor zorgen dat je vader ook rust neemt. Ik kom over een uurtje nog even bij jullie langs.’


  Een paar minuten later was Charlotte weer weg. ‘Gaat het, Loes? Voor jou is het immers ook een hele last als Charlotte met al haar problemen naar jou komt.’


  ‘Op zich geeft dat niet, maar ik had me geruster gevoeld als ze ermee naar Koos van Dijk was gegaan. Snap je?’


  Hij knikte. ‘Ik kwam bovendien nog voor iets heel anders. Voor ik bij jou kwam en de timmerman ontmoette, heb ik een bezoekje gebracht aan Mara Willemse. Ik heb haar in dienst genomen als meid. Haar vader is daar erg blij mee.’


  Met open mond keek Loes hem aan. ‘Is dat wel verstandig, denk je?’


  ‘Waarom? Omdat de mensen zo over haar kletsen? Ze wennen er maar aan. Mara is een lief meisje en ze kan goed werken. De enige fouten die ze heeft gemaakt, zijn haar goedgelovigheid en haar verliefdheid voor een jongeman die het slecht met haar voorhad. Ze is al genoeg gestraft, denk je niet? En wees eerlijk, Loes, had hetzelfde niet vele andere meisjes hier kunnen gebeuren, als Jacques toevallig zijn zinnen op hen had gezet?’


  Ze boog het hoofd. ‘Misschien wel.’


  ‘In ieder geval was Willemse zelf zo ongeveer tot tranen toe geroerd en Barend heeft beloofd dat hij in de zomermaanden een dag per week komt om de tuin bij te houden, dus dat is ook mooi geregeld. Mara krijgt een eigen kamer op zolder en neemt daar morgen al haar intrek. Voor mijn part kletsen de mensen zich een paar dagen ongans, maar ik ga er maar van uit dat dit na een tijdje vanzelf weer op zal houden en als de commotie wat is weggeëbd, zien de mensen vanzelf wel in, dat Mara nog steeds hetzelfde lieve meisje is dat ze vroeger ook was. Wel, voor mij zijn daarmee een paar praktische problemen opgelost. Nu de rest nog.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Driemaal is scheepsrecht, dacht ik zo. Op de bruiloft van Willem en Emily werden we op een uiterst belangrijk moment gestoord en vanmiddag ging je er eigener beweging als een haas vandoor. Zou het in dat geval niet gemakkelijker zijn om gewoon “nee” te zeggen, Loes? Dan ben je tenminste van mijn gezeur af.’


  Waarom begon ze nu zo te beven? ‘Nu je het met Mara zo goed geregeld hebt, hoef je toch geen huwelijk meer te overwegen enkel en alleen om je huishoudelijke problemen op te lossen? Als ik je in de apotheek kan helpen, wil ik dat ook zo wel doen.’


  Werkelijk, hij keek haar aan alsof hij met stomheid was geslagen. ‘Denk je dát?’


  ‘Zoiets liet je tenminste blijken.’


  Het beven werd erger toen hij onverwacht een stap in haar richting deed en net voor ze aan hem ontsnappen kon, greep hij haar stevig vast. ‘Wat er de laatste tijd in dat hoofdje van jou is omgegaan, is me volkomen een raadsel, Loes Haverkamp. Vanaf het begin heb ik je laten merken dat ik iets bijzonders voor je voelde. Op een paar uitzonderingen na heb ik oprecht geprobeerd, je daarmee niet onnodig lastig te vallen. Aan weten dat ik voor je klaarstond, had je al die tijd genoeg, nietwaar? Eerst had je alleen maar oog voor die waardeloze nietsnut die nu opnieuw zijn roes ligt uit te slapen in het burgemeestershuis. Later is dat gelukkig overgegaan en moest ik extra op mezelf letten om te voorkomen dat je me opdringerig zou gaan vinden. Je had tijd nodig en dat wist ik. Het beste was, je die tijd dan ook te geven, al was het soms moeilijk.’


  Blozend keek ze van hem weg.


  ‘Was daar iets verkeerd aan?’ drong hij aan.


  ‘Nee, niets. Ik dacht alleen dat jouw gevoelens voor mij voorbij waren.’


  ‘Dat zal ik dan bij dezen rechtzetten.’


  Ze werd in zijn armen getrokken en hij kuste haar even heftig als destijds was gebeurd met die mistletoe. Alleen haar eigen reactie daarop was bepaald anders, want al na korte tijd moest hij lachen.


  ‘Wat is er nu weer?’ informeerde ze verward, terwijl ze met tegenzin voelde hoe er enige afstand kwam tussen zijn lichaam en het hare.


  ‘Niets, mijn lieve Loes, op dit moment is er echt helemaal niets mis. Wat denk je, zou het zin hebben als ik je nogmaals vroeg of je met me wilde trouwen?’


  



  Op de kop af op de dag dat Loes een jaar geleden in het dorp was gearriveerd, liep nu iedereen uit om de zuster te bewonderen als bruid.


  Al een paar dagen was het in het huis van de zuster een drukte van belang. Niet alleen familieleden stroomden toe, maar ook de nieuwe wijkzuster was al gearriveerd om vanaf vandaag de taken van Loes over te nemen. Ze was al een week lang mee geweest om de ronde te doen en de patiënten te leren kennen. Het was een nog jonge vrouw van tegen de dertig, die al enige ervaring had opgedaan als wijkzuster in de grote stad. Echter, ze was op het platteland geboren en verlangde daarnaar terug. Een betere zuster konden ze niet treffen, zowel Loes als André kon uitstekend met haar opschieten en dat was prettig als je zo nauw met elkaar moest samenwerken. De nog immer kwieke oude mevrouw Maud de Hooghe was inmiddels begonnen Loes in te wijden in de kunst van het zelf klaarmaken van medicijnen, zoals ze dat langgeleden al had gedaan toen ze zelf als jonge bruid met haar man naar het dorp gekomen was, die hier de eerste dokter was geweest. Ondertussen vertelde ze Loes verhalen uit die tijd en sommige daarvan kon de zuster maar nauwelijks geloven. Ook Andrés moeder had van zijn grootmoeder geleerd hoe medicijnen klaargemaakt moesten worden. Gelukkig knapte mevrouw De Hooghe nog steeds op, al ging het heel langzaam. Ze kon nu weer behoorlijk spreken en ze kon zelfs met een stok een paar pasjes lopen, al bleef het linkerbeen slepen omdat ze er geen kracht in had.


  Het was mooi weer op de grote dag. Natuurlijk was Charlotte degene die, samen met Toos, de bruid hielp kleden voor het grote moment. Loes’ moeder keek tevreden toe en vertelde opgewekt over haar nieuwe rustige leventje en hoe heerlijk ze het vond dat er nu altijd verse groente uit eigen tuin was. Haar vader was echter maar stilletjes, besefte Loes. Wat er gebeurd was, moest hij allemaal nog verwerken en ze kon alleen maar hopen dat hij er geen spijt van had de zaak te hebben verkocht nu zijn vrouw zo opknapte. Zou hij inzien, dat dat juist kwam doordat moe niet langer de dubbele last hoefde te dragen voor een winkel én een huishouden? Van altijd durende onzekerheden die het nu eenmaal met zich meebracht als je zelfstandig was? Als ze terugkwamen van de huwelijksreis, zou ze toch eens diepgaand met het thuisfront moeten praten, besefte ze. Haar broers hadden zich nooit echt bekommerd om de gevoelens van hun ouders, ze waren hun eigen gang gegaan en deden dat nog steeds, en Toos was nog zo jong. Ze was klaar met de naailessen en had nu een baan op een groot atelier, waar ze het enorm naar haar zin had. André begreep gelukkig wel, dat ze zich nog steeds een beetje zorgen maakte om thuis. Hij had al eens laten vallen dat het misschien zo gek nog niet zou zijn als haar ouders naar hun dorp zouden verhuizen. Ze zouden er meer contacten hebben met andere mensen dan in de stad, en wat belangrijker was, Loes zou een vinger aan de pols kunnen houden. Figuurlijk dan.


  ‘Ben je erg zenuwachtig?’ wilde Charlotte weten, want die was nu al zenuwachtig voor haar eigen bruiloft over twee maanden. Ze kon goed met Koos overweg, daar niet van, maar haar hart behoorde nog altijd toe aan Willem en dat zou misschien wel nooit veranderen. Willem, die overigens heel gelukkig was met Emily, scheen het alleen maar prettig te vinden dat zijn jongste oom zou trouwen met zijn schoonzuster. Emily zou Charlotte vlak bij zich hebben en hoewel nog niemand behalve bruid en bruidegom het wist, zou dat goed te pas komen als Emily komende februari haar eerste kindje zou krijgen. Ze zouden het grote nieuws na de bruiloft bekendmaken. De gelukkige Emily stotterde alleen nog maar als ze erg opgewonden of zenuwachtig was.


  Met bonkend hart wachtte Loes op de komst van André. Het gebeurde niet vaak dat hij met stomheid was geslagen, maar die dag toen hij Loes in bruidstoilet zag, stond de dokter met zijn mond vol tanden.


  Voor Loes ging de dag een beetje als in een roes voorbij. Burgemeester De Beaudeville sloot het huwelijk op het gemeentehuis. Hij was na het vertrek van zijn zoon en zijn ziekte nooit meer de oude geworden. Jacques had zich al na een paar weken aangemonsterd op een schip en had een tijdje over de wereldzeeën gezworven voor hij was blijven steken in New York. Van daaruit had het burgemeestersgezin enkele weken geleden een kort briefje gehad dat alles goed met hem ging, maar of dat in werkelijkheid ook zo was, wist natuurlijk niemand. Mevrouw De Beaudeville had wekenlang apathisch in bed gelegen en die toestanden hadden Charlotte nog verlangender gemaakt om het ouderlijk huis te kunnen verlaten dan ooit tevoren.


  De kerk was overvol, want veel mensen, hoofdzakelijk vrouwen, waren gekomen om de jonge dokter te zien trouwen met de verpleegster. Meteen na het jawoord in de kerk viel Emily echter flauw, zodat de bruidegom grapte dat hij voortaan zijn stethoscoop in zijn trouwpak mee zou dragen. Gelukkig bleek er niets aan de hand dan opwinding en misschien een wat te strak korset. André wist natuurlijk van de prille zwangerschap af en toen het tot mevrouw De Beaudeville doordrong wat de echte oorzaak was van de plotselinge zwakte van haar jongste dochter, barstte ze in de bomvolle kerk uit in tranen van geluk. Natuurlijk staken de aanwezige vrouwen de hoofden meteen bij elkaar en Emily’s geheim was nu meteen publiek. Na deze onderbreking ging de dienst weer gewoon verder, al bleef er meer geroezemoes in de kerk dan voorheen.


  Voor de jonge mijnheer en mevrouw De Hooghe geen overdadige deftigheid en al helemaal geen indrukwekkende stoet rijtuigen. In het café van Willemse stond een maaltijd op de naaste familieleden te wachten en vroeg in de avond was er een receptie voor iedereen die de dokter en de zuster - ze zou nog heel lang zo genoemd worden, plaagde André - wilde feliciteren. De huwelijksreis de volgende dag zou hen met de auto diep het Zwarte Woud in voeren en ze zouden maar liefst drie volle weken wegblijven. De oude dokter zou de praktijk in de tussentijd voor hen waarnemen, zo nodig bijgestaan door een collega uit een van de omringende dorpen. Mara Willemse had dikke vriendschap gesloten met Boef en zou op hond en huis passen tot het bruidspaar weer terug was. Zij en haar broer Barend bedienden het doktersechtpaar. Langzamerhand was het ergste geklets over Mara verstomd en ze werd alleen nog met de nek aangekeken door de meest puriteinse zielen van het dorp, die zichzelf kennelijk verheven achtten boven de gewone menselijke zwakheden die zij als zonden beschouwden. De mening dat het meisje voornamelijk het slachtoffer was geweest van Jacques de Beaudeville deed nu meer opgeld dan haar vermeende lichtzinnigheid. Vooral Barend was de dokter heel dankbaar voor wat die voor zijn zusje had gedaan.


  De receptie was zo druk, dat de mensen in lange rijen voor het café op hun beurt stonden te wachten teneinde het bruidspaar te kunnen feliciteren. De bediening van al die mensen vergde het uiterste van de familie Willemse, maar Koos van Dijk stroopte op een gegeven moment eigenhandig de mouwen op om biertjes te tappen en zware bladen rond te dragen, hetgeen zijn verloofde met gemengde gevoelens bekeek. Het was al tien uur toen Loes en André eindelijk hun beurs gedrukte handen een beetje rust konden gunnen en bijna meteen daarna barstte het vuurwerk los, een verrassing van een welgestelde patiënt van André, die hij nog maar kortgeleden met een operatie het leven had gered.


  ‘Gelukkig?’ fluisterde André zijn bruid toe, terwijl ze omhoogkeken naar de uiteenspattende kleurenpracht aan de donkere nachthemel.


  Ze knikte. ‘We zullen lang niet altijd een gemakkelijk leven hebben, André. De gezondheid van al deze mensen zal zo nu en dan het uiterste van ons vergen en we zullen de strijd vaker verliezen dan we prettig vinden, maar toch zou ik geen ander leven willen.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Dokter, dokter,’ galmde het ineens door de mensenmenigte. Een knulletje werd naar de bruidegom toe gedragen met een hand die zwaar bloedde.


  ‘Wat een geluk dat ik mijn tas in de auto heb staan,’ mompelde André met een ingehouden lach. ‘Kom maar mee.’ In Willemses huiskamer maakten bruid en bruidegom de wond schoon, André moest vijf hechtingen in de wond doen waarbij het knulletje gilde als een speenvarken.


  André leidde zijn aandacht af door te vragen hoe hij aan de verwonding gekomen was en begon kort daarna de wond zorgvuldig te verbinden. ‘Ik ben gevallen, dokter. Ik wilde over een hek klimmen maar er zat prikkeldraad op,’ hikte het kereltje, terwijl Loes zijn betraande toet afdeed met haar mooie kanten bruidszakdoekje.


  ‘Wel, klim voortaan niet meer op hekken,’ bromde André terwijl hij knikte. ‘Je bent klaar.’


  ‘Je hoort het, jong,’ mompelde de vader. ‘Speel voortaan niet meer zo wild. De dokter zegt het.’


  André borg zijn spullen weer op. ‘Zelfs op onze trouwdag krijgen we geen rust. Wat denk je, zullen we maar vertrekken?’


  Ze glimlachte breed. ‘De dokter zegt het,’ mompelde ze, ‘en waarom zou ik daartegen protesteren?’


  ~~~
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