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  ‘Ben je het echt?’


  Madelon van Someren vatte de hand van Elzelies van der Winden en aarzelde over een zoen. Ze glimlachte warm, te midden van het luidruchtige geroezemoes dat de beide vrouwen omringde. Deze late namiddag zagen heel wat oud-klasgenoten elkaar na vele jaren weer terug.


  De vroegere havo-klas uit Zwijndrecht was na twintig jaar weer bij elkaar. De populariteit van dergelijke reünies had ook Willy Root te pakken gekregen. Dus was zij aan de slag gegaan met het verzamelen van oude adressen, en met de speurtocht naar vroegere klasgenoten.


  Vanavond was het eindelijk zover. In het grote kerkgebouw dat tegenwoordig steeds vaker voor andere doeleinden werd gebruikt, druppelden de oud-klasgenoten binnen. Soms met een directe blik van herkenning in de ogen, andere keren speurend: wie zou dat nou zijn? Inmiddels aan de verkeerde kant van de dertig aangekomen, volwassen geworden en veranderd, gevormd en soms getekend door de ervaringen van het leven, verzamelde de oude klas zich. Partners waren pas later welkom, dan zou er een gemeenschappelijk buffet zijn. Eerst was er een uitgebreide borrel om herinneringen op te halen.


  Vanuit haar ooghoeken keek Madelon naar Martin. Waarschijnlijk was zij de enige die haar man bij zich had. Maar ja, zij was dan ook getrouwd met de jongen die destijds het populairst was van de klas. Hij deed zijn uiterste best als vanouds die rol weer te hebben.


  Ze huiverde. Zij kende inmiddels een heel andere Martin. Ze voelde ergernis over zijn uitsloverij. Even werden haar ogen donker. Daarna richtte ze zich weer op Elzelies.


  ‘Hoe heeft het toch kunnen gebeuren dat wij elkaar zo snel nadat we onze diploma’s hadden uit het oog verloren zijn?’ begon ze het gesprek. Sociale contacten waren Madelon altijd gemakkelijk afgegaan. Het achterste van haar tong liet ze evenwel maar zelden zien. Vriendschappelijke contacten waren er genoeg, maar echte vriendinnen had ze weinig. Of eigenlijk helemaal niet. Nee, vanavond moest ze alle sombere gedachten op de achtergrond zien te houden. Niemand mocht merken dat haar huwelijk met Martin niet alleen maar rozengeur en maneschijn was. De laatste paar jaar was hij sterk veranderd. Hoe dat kwam, wist ze niet.


  Ze vermande zich en nam Elzelies onderzoekend op. Elzelies had donker haar dat al een beetje begon te grijzen aan de slapen. Haar mooie bruine ogen hadden een waakzame uitdrukking. Nee, ook voor Elzelies was het leven niet uitsluitend vreugde geweest, dat was wel duidelijk. ‘Op school konden we zo goed met elkaar overweg,’ zei ze. Haar stem klonk rustig, ze zag er verzorgd uit, welgesteld zelfs. Ze droeg een trouwring, een dure parelketting en een zeer kostbaar horloge, met een fraaie bezetting van diamanten. Verfijnd, niet opzichtig. Haar houding was kaarsrecht. Een van de mooiste vrouwen die hier rondliepen, stelde Madelon verrast vast.


  ‘Jammer dat we geen contact hebben gehouden, Madelon. Misschien kunnen we eens op ons gemak bijpraten. Het zou fijn zijn een keer samen te lunchen, zonder al deze opgeschroefde drukte om ons heen.’


  ‘Iedereen is nieuwsgierig naar de anderen en dus een beetje opgewonden,’ zei Madelon met een glimlach. ‘Ik was best zenuwachtig, onderweg hiernaartoe.’ Ze kon niet goed tegen zoveel mensen om zich heen. Daar werd ze altijd nerveus van.


  ‘Jij niet alleen,’ grinnikte Elzelies. Ineens was ze weer precies het meisje dat Madelon zich zo goed herinnerde.


  ‘Wíl je dat, een keer met me gaan lunchen?’ drong Elzelies aan.


  Madelon knikte terwijl haar ogen alweer verder dwaalden. Haar handen namen het kaartje aan dat Elzelies haar in de handen drukte.


  ‘Hier staat mijn telefoonnummer op. Bel me alsjeblieft een keer, volgende week of zo.’ Er lag een dringende ondertoon in haar stem, zodat Madelon weer met haar aandacht bij haar vroegere schoolvriendin terug was. ‘Ben jij blij met je leven?’ vroeg ze impulsief.


  ‘Er zijn tijden geweest dat ik dat was.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Misschien.’


  ‘Je ziet eruit alsof je goed terechtgekomen bent.’


  ‘Ik ben secretaresse geworden bij een grote zaak. Ten slotte met de baas getrouwd, die kort daarvoor was gescheiden.’


  ‘O. Heb je kinderen?’


  Elzelies knikte. ‘Een dochtertje. Ze is nu acht. En jij? Wat een wonder dat je met je vroegere schoolvriendje getrouwd bent. Dat had niemand verwacht. Hij ging natuurlijk wel met jou om, maar toch veel meer met Elly van Wijk.’


  ‘Ja, dat zeggen ze, maar ik heb toen maar kort verkering met Martin gehad, zoals dat indertijd nog heette. Daarna zijn we elkaar een aantal jaren uit het oog verloren. We kwamen elkaar een jaar of twaalf geleden weer tegen, allebei alleen gebleven. Toen we elkaar weer ontmoetten, klikte het meteen.’


  ‘Dus je bent gelukkig geworden?’


  Madelon haalde haar schouders op. ‘We zijn helaas kinderloos gebleven. We hebben van alles geprobeerd, maar daar zijn we uiteindelijk mee gestopt. De belasting werd te groot.’


  ‘Kortom, je hebt wel wat verdriet te verwerken gekregen.’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’


  ‘Hé, dat moet Fanny zijn. Herken je haar?’ Ineens verscheen er een glimlach om de mooie mond van Elzelies en vervaagde de verdrietige uitdrukking in haar ogen.


  ‘Ik ben Fanny nooit vergeten. Het geld brandde altijd in haar zakken. Als ze wat verdiend had met kranten rondbrengen of met haar zaterdagbaantje de supermarkt in, wist ze nooit hoe snel ze in een winkel moest komen om het geld weer uit te geven.’


  De beide vrouwen lachten alsof hun vriendschap nooit verwaterd was. Ineens vond Madelon het heel jammer dat ze niet zuiniger was geweest op haar vroegere vriendschappen. Ze bekeek Elzelies met meer belangstelling dan daarvoor. Ze haalde diep adem. ‘Ja, ik bel je volgende week. We moesten maar niet te lang wachten met die lunch.’


  ‘Fijn. Ik ga Martin gedag zeggen. Hij is nog even populair als vroeger, zie je wel?’


  Madelon keek met de nodige scepsis naar zijn hanerige gedrag. Toen keerde ze zich om.


  



  Met een glas jus d’orange in haar hand, keek Madelon naar de man die ze beter kende dan wie dan ook. Martin was vlot en populair, maar thuis kon hij een tiran zijn, die alles op zijn eigen manier gedaan wilde hebben, die altijd commentaar op haar had en leefde alsof de hele wereld om hem draaide. Was dat het resultaat van een moeder die haar enige kind tot op het bot had verwend en tot op de dag van vandaag niet los kon laten? Of kwam het misschien doordat hij destijds op school door iedereen naar de ogen werd gekeken? Ze wist het niet. Voor Martin bestond er maar één woord: hij was een egoïst. Ze nam een slok. Ze was bitter geworden, de laatste jaren.


  Toen alle vruchtbaarheidsonderzoeken geen duidelijke oorzaak aan het licht brachten van hun kinderloosheid, en een positief resultaat uitbleef bij de behandelingen die ze moesten ondergaan, had hij vaak denigrerende opmerkingen gemaakt aan haar adres. Dat had haar meer gegriefd dan wat dan ook in haar leven. Ook had hij steeds meer op haar aan te merken, zozeer dat Madelon het idee had gekregen dat ze voor helemaal niets meer leek te deugen. Vooral de laatste tijd kon ze zich daar erg verdrietig over voelen. Ze wist zich niet altijd raad meer met zichzelf en die negatieve gevoelens over haar huwelijk. Dan vluchtte ze maar in haar werk.


  Ze was makelaar geworden. Eerst had ze min of meer door toeval jaren op een makelaarskantoor gewerkt. Toen had ze na drie pogingen ten slotte zelf haar diploma gehaald en weer een tweetal jaren later was ze samen met een collega een eigen kantoor begonnen. Tot tevredenheid. Het was erg prettig om eigen baas te zijn.


  Martin was minder succesvol geweest dan zij. Daar had hij het erg moeilijk mee, al zei hij altijd net iets te hard van niet. Ze merkte het aan allerlei kleine dingen. Dan haalde hij haar naar beneden en dat vond ze uitermate pijnlijk.


  Ze zuchtte en dronk haar glas leeg. Elzelies was nu met Martin in gesprek. Hij genoot, dat was duidelijk. Hij vond aandacht juist prettig, terwijl zij er zich ongemakkelijk bij voelde. Madelon keek naar hem en stelde zich voor hoe de anderen hem vanavond zouden zien. Hij was nog steeds een knappe man, maar er kwam een gemelijke trek om zijn mond als de aandacht voor zijn persoontje even verslapte. Hij gedroeg zich uitdagend, vanavond. Voor even weer de populairste jongen van de klas. Madelon huiverde licht. Toen dook er iemand naast haar op. ‘Fanny.’ Ze glimlachte.


  ‘Ik had je bijna niet herkend,’ zei Fanny. ‘Je ziet er zo rustig en voornaam uit.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Dat pakje heeft vast een smak geld gekost.’


  ‘Voor mijn werk moet ik kleren dragen van goede kwaliteit. Dat maakt een prettige indruk op de klanten.’


  ‘Wat doe je voor werk?’


  ‘Ik ben makelaar. En jij?’


  ‘Schoonheidsspecialiste.’


  ‘Dat past bij je.’


  Fanny knikte. ‘Vroeger was het leuk. Ik ben getrouwd geweest, mijn man had een hoge post op een ministerie. Ik dreef een eigen zaakje in de omgebouwde garage, gewoon drie ochtendjes per week. Zo deed ik toch mee met de rage van: werken moet, anders tel je niet mee.’


  ‘Jammer dat je er zo over denkt.’


  Fanny lachte, maar haar mond stond hard en in haar ogen lag een stalen glans. ‘Nu werk ik niet meer dan toen. Hij moet maar mooi alimentatie dokken, al beweert hij dat hij dat niet kan. Dat doen alle gescheiden kerels, geloof ik. Hij is hertrouwd, met zo’n jonge griet die graag geld uitgeeft. Maar ik laat hem niet los. Dokken moet hij en dokken zal hij. En zo niet, dan houd ik gewoon de kinderen bij hem weg. Dat is een machtig wapen, want hij is gek op ze. Vorig jaar heeft hij even niet betaald, toen hij net hertrouwd was. Toen heeft hij ze drie maanden niet gezien en was het tegensputteren over. Zo doe je dat.’


  ‘Je bent hard geworden.’


  ‘Het leven is hard. Een mens moet wel. Ik hoorde van Elzelies dat jij met Martin bent getrouwd. Bofferd.’


  Madelon huiverde. ‘Woon je nog steeds in Zwijndrecht?’


  ‘In Dordrecht. Meer winkels, zie je,’ zei Fanny.


  Madelon glimlachte. ‘Ja, daar wist je vroeger al beter de weg in dan wie van ons ook.’


  ‘Daar is niets in veranderd, hoor.’


  Fanny glimlachte nu ook, maar de harde glans in haar ogen bleef.


  Allemaal mensen die deuken hebben opgelopen, peinsde Madelon. Zou er hier nog iemand rondlopen voor wie het leven geluk had gebracht, voor wie alles net zo was gegaan als ze hadden gehoopt op die dag, nu twintig jaar geleden, dat ze hun diploma kregen en afscheid van elkaar hadden genomen met een daverend feest? Ze begon eraan te twijfelen.


  Er werd tegen een glas getikt. Willy Root, die de avond had georganiseerd, was op een stoel geklommen en vroeg om de aandacht. Eindelijk verstomde het geroezemoes.


  ‘Wat fijn dat jullie er allemaal zijn. We missen maar drie klasgenoten. Huub is voor zijn werk in Japan en kon begrijpelijkerwijs niet even overvliegen voor een gezellig avondje, hoe spijtig hij dat ook vond. Ik moest jullie allemaal de groeten doen. Jan Steehouwer is verhuisd naar Canada. Voor hem was het een te grote financiële aderlating om over te komen, heeft hij laten weten. En dan missen we natuurlijk Corry van Houten. Zij is helaas drie jaar geleden overleden aan baarmoederkanker.’


  Een geschokt gemompel steeg op. Willy tikte opnieuw tegen het glas en de schrikgolf ebde weer weg. ‘Ze zou het fijn hebben gevonden erbij te zijn. Ik stel voor dat we allemaal een paar seconden aan haar denken.’


  De stilte duurde niet te lang, net lang genoeg om respectvol te zijn. Toen hief Willy haar glas en alle anderen volgden haar. ‘Ditmaal zullen we er geen twintig jaren overheen laten gaan, voor we elkaar weer ontmoeten,’ sprak ze vol vertrouwen. ‘Ik stel voor dat we elkaar voortaan regelmatig ontmoeten en daar iets gezelligs van maken.’


  Nu was er een instemmend gemompel te horen. Er werd geklonken en al snel was het geroezemoes weer op volle sterkte. Een paar minuten later dook Willy op naast Madelon. ‘Verbeeld ik het me, of houd je je wat afzijdig?’ vroeg ze belangstellend. Ze was nogal gezet geworden en zag er net als vroeger nog steeds jongensachtig uit.


  ‘Ik houd niet zo van drukke toestanden.’ Madelon verontschuldigde zich net iets te haastig.


  ‘O, dat kan. Je ziet er goed uit, Madelon. Voornaam ook.’


  ‘En jij bent nog even jongensachtig als vroeger.’


  ‘Dat is de aard van het beestje. Ik heb een vriendin.’


  ‘Je bedoelt dat je lesbisch bent?’


  Ze knikte. ‘Mijn ouders hebben het nooit kunnen aanvaarden. Ik zie ze niet meer.’


  ‘Wat verschrikkelijk.’


  ‘Ze waren ten diepste overtuigd van hun religieuze gelijk en van de zondigheid van mijn leven. Het zij zo. De tijd dat ik daar last van had, ligt inmiddels achter me. Mijn vriendin komt straks ook.’ Ze stak haar kin uitdagend naar voren. ‘Benieuwd hoe de hele bende zal reageren.’


  ‘Dat klinkt alsof het je nog wat doet.’


  ‘Nee hoor.’


  ‘Vroeger was je al zo: ruwe bolster, blanke pit.’


  ‘Ja, dat zal wel. Ik moet verder. Omdat ik de hele meute heb opgetrommeld, moet ik met iedereen even een praatje maken, begrijp je?’


  ‘Natuurlijk.’


  Willy liep door en Madelon besloot een glas wijn te gaan halen. Misschien kon ze zich dan iets beter ontspannen. Al na drie meter stond er weer iemand anders tegenover haar. De vrouw nam haar onderzoekend op. In haar ogen lag een brutale glans, die maar van één persoon kon zijn. ‘Elly van Wijk?’ bracht Madelon uit met een schokje van herkenning. Ze zag er jong en mooi uit, alsof zij de enige hier was op wie de jaren geen vat hadden gehad.


  ‘Je herinnert je me dus nog?’


  ‘Natuurlijk. Voordat ik met Martin ging, had jij immers wat met hem.’


  ‘Daarna ook nog, hoor. Martin vond het wel spannend om twee vriendinnetjes tegelijk te hebben. Het heeft me altijd verbaasd dat hij met jou getrouwd is.’


  Madelon was onaangenaam getroffen door de toon waarop dat werd gezegd. Vroeger was ze altijd jaloers geweest op de vlotte Elly van Wijk, die er niet voor schroomde jongens onbeschaamd te zoenen in het fietsenhok. Martin had weleens gezegd dat zij hem had leren zoenen. En had deze vrouw gelijk? Was Martin indertijd met haar blijven omgaan terwijl hij ook werk maakte van haar? ‘Excuseer me, ik was juist op weg naar het toilet,’ verzon ze. Ze draaide zich om en botste tegen een lange, donkerharige man aan die ze niet herkende.


  ‘Madelon?’ vroeg de ander, terwijl een paar mooie lichtbruine ogen haar onderzoekend opnamen.


  ‘Ja, maar wie ben jij dan wel?’


  ‘Leo.’


  ‘Leo van Klaveren? Echt!’ Haar ogen waren groot van ongeloof.


  ‘Helemaal. Verbaast je dat zo?’


  Ze nam hem nogmaals op, zich bijna met tegenzin een slungelige jongen met een bleke, pukkelige huid herinnerend, een jongen die halve dagen achter haar aan gelopen had om haar boeken te mogen dragen, een jongen die ze hinderlijk en opdringerig had gevonden en verre van knap.


  De man die haar nu glimlachend aankeek, deed haar in niets, maar dan ook in niets meer aan die jongen denken.


  Hij grinnikte en in zijn ogen verschenen lichtjes die niets meer met zijn verlegenheid van vroeger te maken hadden. ‘Nu kijk je tenminste naar me, en dat is meer dan ik twintig jaar geleden kon zeggen.’
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  Ze bloosde verlegen, maar hervond zich snel en keek in zijn ogen. ‘Jij bent er bepaald op vooruit gegaan. Vroeger zou je zo’n opmerking nooit gemaakt hebben.’


  Hij glimlachte vol zelfvertrouwen. ‘Ik zie dat je glas leeg is. Wil je een wijntje?’


  ‘Welja.’ Ineens had ze geen zin meer in jus d’orange, die ze dronk omdat zij dan naar huis kon rijden. Als Martin ook wilde drinken, konden ze naar huis lopen en als ze daar geen zin in hadden, namen ze desnoods een taxi. Het was een kleine moeite om morgen de auto op te halen. Uiteindelijk waren zij als enigen niet uitgewaaierd over het land; zij woonden nog net als vroeger in Zwijndrecht. Het zou een wandeling van een dik halfuur zijn, misschien wel gezond na een rokerige avond en een besproeid diner. Ze keek naar Leo, hoe die charmant en behendig zorgde dat hij kreeg wat hij hebben wilde. Hoe was het mogelijk! Vroeger werd hij altijd gepest. Slechtzittende kleren, van zijn oudere broer, die afgedragen moesten worden. Een donkere en veel te zware bril. Misschien had hij nu lenzen. Hij was nog steeds lang en mager, maar het slungelige van vroeger had plaatsgemaakt voor een sportieve zelfverzekerdheid. Ze keek kritisch naar de andere mannen. De meesten vertoonden beginnende buikjes.


  Leo kwam haar kant weer op. Ze zag hoe Fanny hem met open mond aankeek en zich prompt een weg in zijn richting begon te banen. Ineens moest ze lachen, maar ze beperkte dat tot een geamuseerde glimlach. De tijd van ongelimiteerde giechelbuien lag immers twintig jaar achter haar, net als het gemeenschappelijke verleden dat ze met deze mensen deelde.


  Hij was eerder bij haar dan dat Fanny hem te pakken kon krijgen. Even vlinderde er iets in Madelons buik. Ze wierp een snelle blik op Martin. Hij voerde een geanimeerd gesprek met een vrouw die ze niet herkende.


  Leo knikte naar een tafeltje waar een paar stoelen net even onbezet waren. ‘We hebben lang genoeg gestaan en rondgehangen. Laten we er even bij gaan zitten, Madelon. Proost. Laten we drinken op onze hernieuwde kennismaking.’


  ‘Gezondheid, Leo.’


  Hij hief zijn glas op. Het viel haar op dat hij geen trouwring droeg. ‘Madelon Visser, vroeger al het mooiste meisje van de klas, maar nu uitgegroeid tot een vrouw naar wie ik bijna met open mond kan zitten kijken.’


  ‘Je hebt er heel wat bijgeleerd, Leo, sinds je de schoolbanken hebt verlaten. Wat een vleier ben jij geworden!’


  ‘Is dat zo?’ Zijn ogen twinkelden in gespeelde onschuld.


  ‘Volgens mij ben je nooit getrouwd, maar heb je een hele rij vriendinnen gehad, die jou stukje bij beetje van je verlegenheid hebben afgeholpen,’ meesmuilde ze met een brutaliteit die haar opnieuw verraste, want gewoonlijk was ze helemaal niet zo bijdehand.


  ‘Mis. Ik ben wel degelijk getrouwd geweest. Het heeft helaas niet zo lang mogen duren. Na drie jaar ben ik weduwnaar geworden.’


  ‘O, dat spijt me.’


  ‘Ja, mij ook.’ Er verscheen een gesloten trek om zijn mond, en ineens herkende ze wel degelijk de schooljongen van toen, afwerend, zijn pijn verbergend. Hij draaide met zijn inmiddels halflege glas in zijn hand. ‘En jij? Ik hoorde van Elzelies dat je met Martin van Someren getrouwd bent. Jullie hadden toen al stevige verkering.’


  ‘Dat heeft niet lang geduurd.’


  ‘Niet?’ Er verscheen een vragende en tegelijkertijd duidelijk belangstellende blik in zijn ogen.


  ‘Martin en ik verloren elkaar kort na het eindexamen al uit het oog en het duurde een aantal jaren voor we elkaar weer ontmoetten en het weer bleek te klikken.’


  ‘Ik ben blij dat je gelukkig geworden bent, Madelon. Als iemand het verdient, ben jij het wel. Rita vraagt nog weleens naar je. Herinner je je haar nog?’


  Ze knikte en dacht aan zijn zusje die een klas lager had gezeten en altijd bij haar broer in de buurt was geweest. Rita had flair en was een kunstzinnig meisje dat prachtig kon tekenen.


  ‘Is ze iets met haar talenten gaan doen?’


  ‘Niet beroepsmatig. Ze heeft een verpleegstersopleiding moeten volgen van onze pa en daar jarenlang in gewerkt, tot ze gezondheidsproblemen kreeg en werd afgekeurd. Nu heeft ze een uitkering, en heeft ze de hobby van vroeger weer opgepakt. Ze is zelf nooit tevreden over wat ze maakt, maar ik vind het mooi en denk dat ze er meer mee zou moeten doen. Helaas nemen zussen nooit iets aan van oudere broers.’ Hij glimlachte.


  ‘Ben je al lang alleen?’


  ‘Elise is vijf jaar geleden gestorven, ik ben niet hertrouwd maar ook niet alleen.’


  ‘Woon je samen?’


  ‘Een latrelatie, dé vinding van de moderne tijd, meisje. Samen leuke dingen doen, iemand om naartoe te gaan als je het alleen even niet ziet zitten en ondertussen toch lekker je eigen gang kunnen gaan in je eigen huis zonder dat er iemand is die zich daarmee bemoeit of erger nog, er op- of aanmerkingen over maakt.’


  ‘Dus je bent weer gelukkig geworden?’


  ‘Het kan ermee door. En jij? Kinderen?’


  Met een stem die zachter was dan daarnet, vertelde ze hem hoe het kwam dat dat vaak zo vanzelfsprekend gevonden geluk voor haar niet was weggelegd.


  ‘Dat spijt me voor je, Madelon.’


  ‘Ja, het spijt mij ook, maar ik heb werk dat ik met veel plezier doe en dat is een goede compensatie.’


  ‘Wat doe je voor werk?’


  Ze vertelde hem dat ze makelaar was geworden en opnieuw verscheen er die verraste en verwonderde blik in zijn ogen. ‘Jij hebt me vanavond meer verrast dan wie dan ook.’


  Ze glimlachte weer, voelde zich tegelijk verlegen en gevleid. Zou Leo nog steeds een zwak voor haar hebben?


  Haastig vroeg ze hem wat hij tegenwoordig deed.


  ‘Ik werk bij een bedrijf dat badkameraccessoires maakt. We exporteren naar bijna alle werelddelen.’


  ‘Hier in de buurt?’


  Hij knikte. ‘Europoort. Ik woon in Hellevoetsluis, weinig last van files dus, behalve als ik voor een vergadering ergens moet zijn.’


  ‘Ben je daar boekhouder of zo?’


  Hij schoot in de lach. ‘Nee, dat niet.’


  ‘Wat dan wel? Je hoeft je nergens voor te schamen, hoor.’


  ‘Zelfs niet bij een carrièrevrouw zoals jij?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Of mensen geslaagd zijn in het leven of niet, wordt helaas maar al te vaak bepaald door de inhoud van hun portemonnee. Maar het is veel essentiëler hoe ze met het leven zelf omgaan. Het gaat erom,’ ze bloosde, ‘of ze iets voor een ander overhebben, of ze normen en waarden kennen, of ze goede mensen zijn geworden. Zo denk ik er over.’


  ‘O, gelukkig. Dan hoef ik je dus niets wijs te maken.’


  ‘Natuurlijk niet. Dus, wat doe je daar?’


  Hij grijnsde geamuseerd en opnieuw was er die brutale glans in zijn ogen. ‘Ik ben er de directeur, vrees ik.’


  Nu bloosde ze toch echt voor de laatste keer, besloot ze. Leo merkte haar blos op en lachte breed. Ze zag een sterke rij tanden. Hij was een knappe man geworden, zelfverzekerd, hij droeg vrijetijdskleding, die niets van zijn succesvolle carrière verried. Kennelijk had hij zoveel zelfvertrouwen, dat hij geen dure kleren als imponerend visitekaartje nodig had.


  Ze nam een slok, slikte eens en keek hem toen open aan. ‘Je vindt het leuk om me een beetje op stang te jagen.’


  ‘Je zit niet half zo snel meer op de kast als vroeger, lieverd.’


  ‘Ik ben je lieverd niet. Nooit geweest ook.’


  ‘Au, ze heeft scherpe tandjes.’


  ‘Waar is je verlegenheid gebleven, Leo?’


  ‘Afgelegd, samen met mijn onzekerheid en mijn jeugdpuistjes, toen ik ongeveer op mijn tweeëntwintigste andere eigenschappen in mezelf ontdekte.’


  ‘Hoe heb je dat gedaan?’


  ‘Eerst het gymnasium gedaan, toen de universiteit. Zo gaat dat, de tweede baan was bij mijn huidige bedrijf. Ik had er nog eens drie jaar voor nodig om er de baas te mogen spelen.’


  ‘Alleen?’


  ‘Deels. We zijn onderdeel van een groter geheel, en daar zit ik in de raad van bestuur.’ Er klonk geen trots door in zijn stem. Het was niet meer dan een simpele vaststelling. ‘Drukke baan, maar ik voel me er als een vis in het water. Ik moet alleen wat vaker dan me lief is op zakenreis. Dat vindt Hilde niet zo fijn.’


  ‘Gaat ze nooit mee?’


  ‘Nee, zakelijk en privé houd ik strikt gescheiden. Vroeger ging Elise een enkele keer mee. Ze hield er niet zo van, die georganiseerde uitjes voor vrouwen-van, een hoop koude drukte. Ze liet zich nooit imponeren door grote auto’s, pakken aandelen of een zak met geld.’


  ‘Ik-’


  ‘Ha, Leo, wat ben jij veranderd!’ Fanny had zich los kunnen maken uit een gesprek met de vroegere geschiedenisleraar om zich te storten op de man die zo gemoedelijk met Madelon zat te praten. Net als alle anderen had ze vastgesteld dat de softie van vroeger verreweg het meest had bereikt van hen allemaal.


  ‘Fanny Overwater,’ glimlachte hij charmant. Hij stond op, gaf haar een hand, gebaarde naar de lege stoel en zei hoffelijk dat de jaren helemaal geen vat schenen te hebben gehad op haar. Fanny lachte net even iets te hard voor ze zich naar hem toeboog en haar zorgvuldig gemanicuurde hand amicaal op zijn arm legde. ‘Je bent er flink op vooruitgegaan, Leo.’ Ze glimlachte warm.


  Fanny kraaide ongeveer van genoegen, kroop nog net niet bij hem op schoot, stelde Madelon met afkeer vast.


  Madelon stond op. Elzelies stond even alleen, dus er was een goed excuus. ‘Ik zie Elzelies en ik wil haar beslist even spreken,’ verontschuldigde ze zich. Samen met Elzelies kwamen ze bij een groepje van drie leraren terecht, sommigen bejaard geworden, anderen kalend en bezig aan hun laatste schooljaren. Er waren een aantal leraren overleden en anderen waren overspannen of ziek. Nog niet de helft was hier vanavond aanwezig.


  Willy kwam zich ermee bemoeien, ze zag er verhit uit van het drukke heen en weer lopen, maar haar ogen glommen nu alles zo goed verliep.


  Martin kwam weer naar Madelon toe en luisterde zwijgend een poosje naar wat in het groepje werd gezegd. Leo verdween naar buiten en werd niet veel later gevolgd door Fanny. Madelon werd er kregelig van. Nee, Fanny was er niet op vooruitgegaan. Een naar luxe hongerende vrouw, nog even koopziek als vroeger met maar één doel: een kerel vinden die het mogelijk maakte haar zwakheden ten volle uit te buiten, in plaats van lering uit het verleden te trekken en voortaan iets zinvollers met haar leven te gaan doen. Madelon zuchtte. Ze stelde zich aan. Wat had ze eraan dat Leo zo duidelijk van haar onder de indruk scheen, net als vroeger? Ze waren ouder geworden, wijzer ook, mocht ze hopen. Ze hadden hun leven geleefd, plezier en verdriet gekend en littekens opgelopen.


  Martin drong zich tegen haar aan en legde bezitterig zijn arm om haar middel.


  Ze trok zich weer van het groepje terug, met de bedoeling nu eindelijk de weg te vinden naar de toiletten.


  In de toiletruimten werd druk gepraat, en net toen ze haar handen had gewassen en ze aan een papieren handdoek droogde, kwam de vrouw binnen met wie Madelon net nog had staan praten.


  ‘Zeg, Elly’, begon Julia, vroeger het kattigste meisje van de klas, ‘hoe was het om de vader van je kind terug te zien?’


  Elly van Wijk haalde nonchalant haar schouders op. Madelon voelde zich onbehaaglijk. Elly had wat gehad met alle knappe jongens van de klas, ze liet toen al graag onder haar blousje graaien. Ze zag er nog steeds een beetje ordinair uit, in haar vuurrode jurk met lage hals, haar geblondeerde haren en volle en fel gestifte lippen. Ze had een prachtig figuur dat een regelmatig bezoek aan de sportschool verried en een gebronsde huid. Ze droeg een trouwring die bedolven was onder diamanten.


  Madelon haastte zich zo snel mogelijk de benauwde, volle ruimte uit en liep gedachteloos naar buiten. Ze genoot even van de frisse aprilwind, koel maar niet koud. De zon stond laag. Ze keek op haar horloge. De partners zouden zo langzamerhand beginnen binnen te druppelen. Dat zou de sfeer veranderen. Toen ze weer wat tot rust gekomen was, ging ze weer naar binnen.


  Fanny had haar arm door die van Leo gehaakt en het tweetal stond met Elzelies te praten. Madelon keek om zich heen. Ze zag Willy, die puffend in een stoel zakte. Ze ging bij haar zitten. ‘Wat zal jij een werk hebben gehad aan alle voorbereidingen, Willy, maar het is geweldig.’


  ‘Dankjewel.’


  ‘Het is leuker dan ik had verwacht, om iedereen weer te zien.’


  ‘Het was een hele uitzoekerij en Marijke heeft gemopperd dat ik er zoveel tijd in stak, maar eerlijk is eerlijk, het is de moeite waard.’


  ‘Beslist.’


  ‘Ze komt straks ook, dan kan ze het zelf zien.’


  Even zweeg Willy. ‘Ik hoop niet dat er mensen zijn die er vervelend over doen.’


  ‘Zit je daarmee?’


  ‘Nee, niet echt. Marijke heeft er meer last van dan ik. Ik wil haar dus beschermen tegen kwetsende opmerkingen, al weet ik dat ik dat niet kan.’


  ‘Ik dacht dat Nederland zo tolerant was.’


  ‘Een deel van Nederland is dat zeker, maar een ander deel... We zaten op een nogal strenge christelijke school, Madelon.’


  Snel gooide ze het gesprek over een andere boeg. ‘Het is verbazingwekkend hoe verschillend we zijn uitgegroeid en welke verschillende banen mensen hebben gekregen.’


  ‘Sommigen werken helemaal niet. Een paar vrouwen voeden alleen hun kinderen op. Jan van Dalen zit in de WAO. Hij heeft MS.’


  ‘Is dat zo? Ik zie niets aan hem.’


  ‘Hij loopt moeilijk, soms zelfs met krukken, maar die heeft hij in de garderobe laten staan. Hij heeft de ziekte nog maar twee jaar. Uiteindelijk komt hij in een rolstoel terecht. Of erger.’


  Madelon huiverde. Corry was overleden. Ze had in het voorbijgaan iets horen fluisteren over een kind dat Elly van Wijk gekregen zou hebben zonder getrouwd te zijn.


  Elzelies en zij waren beiden geslaagd en droegen mooie kleren, maar Joke daar zat in de bijstand, in een armetierige flat met drie kleine kinderen nadat haar man ervandoor was gegaan met een ander. En bij Eva was een halfjaar geleden een borst afgezet nadat er kanker was geconstateerd. Ze droeg een pruik, nu ze net een chemokuur achter de rug had. Over een paar weken zou ze nog een nieuwe serie behandelingen krijgen, bestralingen ditmaal. Het moest verschrikkelijk zijn om te leven met zo’n onzekerheid.


  Evert van Amerongen bleef even bij Madelon staan terwijl hij zijn glas leegde. Een beetje overmoedig door de drank vertelde hij dat hij de boerderij van zijn vader helemaal had laten verbouwen. Tegenwoordig fokte hij paarden. Net als vroeger pochte hij een beetje. Ze haalden herinneringen op aan de middagen die de halve schoolklas doorbracht op die boerderij, waarbij ze in de vaart hadden gezwommen, geroeid en in de winter geschaatst. Zijn vader was overleden na een ongeluk met de tractor. Zijn moeder had het verlies niet kunnen verwerken en had een jaar later haar opgespaarde medicijnen geslikt, met fatale afloop.


  Opnieuw liep ze Elzelies tegen het lijf, nadat ze een tweede glas wijn had gehaald. Martin was stevig aan het innemen, dat deed hij vaker op feestjes. Het zou nu niet lang meer duren of hij zou moppen gaan tappen. Eerst netjes, en als iedereen maar hard genoeg lachte, al snel op het randje of zelfs ver daaroverheen.


  ‘Ik vind het eigenlijk best leuk,’ zei Elzelies. ‘Eigenlijk was ik van plan om na een uurtje weer op te stappen, maar ik amuseer me best en wil graag nog even blijven.’


  ‘Komt je man niet?’


  Een schaduw gleed even over haar gezicht. ‘Nee. Geen tijd, zo gaat dat.’


  ‘Wat doet hij precies?’


  ‘Hij is directeur van een grote winkelketen.’


  ‘Dus daarom zie je er zo deftig uit.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Uiterlijke zaken zeggen niets over iemands geluk, Madelon.’


  ‘Dat is waar. Ik denk er net zo over. Kijk maar naar Leo. Geslaagd zakenman, maar hij heeft zijn vrouw verloren.’


  ‘Ja, ik hoorde het. Hij heeft het ver geschopt, hè?’


  ‘Jouw man toch ook?’


  ‘Jawel, maar die heeft Nijenrode gedaan en hij heeft ook nog eens een welgestelde vader. Dan heb je toch een heel ander vertrekpunt, zelfs in deze tijd.’


  Madelon knikte. De eerste partners begonnen binnen te druppelen. Opnieuw werd er gelachen, gezoend en voorgesteld. Het werd nu knap druk en warm. Madelon nam een derde wijntje. Martin was alweer in gesprek met Elly van Wijk. Zou hij haar nog even aantrekkelijk vinden als vroeger? Een uitdagende vrouw was ze en daar hield Martin best van. Leo had zich eindelijk van Fanny los weten te rukken. Die praatte inmiddels wat verveeld met Jan, die er vermoeid uitzag.


  Elzelies mompelde dat ze ongerust was over haar man en dat ze misschien niet te lang meer moest blijven.


  ‘Blijf je dan niet tot na het buffet?’ vroeg Madelon verbaasd.


  Elzelies aarzelde. ‘Ik zou wel willen, maar het is misschien beter dat ik naar huis ga. Bas moet vanavond oppassen op onze dochter en daar houdt hij niet van. Als er iets is wat hij niet prettig vindt, geeft dat altijd problemen. Ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘Bel hem dan even op en zeg dat het zo leuk is om iedereen weer te zien.’


  Onzeker knikte ze en liep toen naar de garderobe om te bellen. Even later kwam ze opgelucht terug. ‘Bas is kennelijk weggegaan. Een buurmeisje past op. Nu kan ik nog wel even blijven.’


  ‘Fijn.’


  ‘Kijk, daar is Tamara. Wat hebben we vroeger heerlijk Indisch gegeten bij haar, weet je nog?’ Elzelies ging naar haar toe.


  Madelon aarzelde even.


  Toen zocht ze Martin op, die met Fanny in gesprek was. Ze had hem nog niet met Leo zien praten en nauwelijks met een van de andere mannen. Ze stond net bij hem, toen Willy een andere vrouw vol op de mond zoende. Het geanimeerde geroezemoes verstomde merkbaar. ‘Wat is dat nu?’ vroeg Martin verbaasd.


  ‘Willy is lesbisch. Dat is haar vrouw.’


  ‘Haar vrouw!’ klonk het laatdunkend.


  Fanny grinnikte. ‘Had jij dan iets anders verwacht? Willy is altijd al een halve kerel geweest.’


  ‘Maar moeten ze elkaar dan hier in ons midden af gaan staan lebberen?’


  ‘Maak je maar niet druk,’ suste Madelon gewoontegetrouw. Ze kende zijn afkeer van iets waar hij niets van begreep. Ze haakte haar arm door de zijne en probeerde hem mee te trekken, maar Fanny lachte naar hem. ‘Misschien moet jij je charmes maar eens op Willy loslaten,’ grinnikte ze. ‘Uiteindelijk zijn wij daar in het verleden allemaal gevoelig voor geweest.’


  ‘Jij ook? Misschien had ik indertijd toch beter uit mijn ogen moeten kijken, want vandaag behoor jij verreweg tot de mooiste vrouwen hier.’


  Ze giechelde. ‘Madelon is mooier dan ik.’


  ‘Madelon is gewoon Madelon. Zoals altijd netjes en verzorgd.’


  Alsof ze zich aan hem brandde liet ze hem los. Het was bij lange na niet de eerste keer, dat hij haar naar beneden haalde in gezelschap. Wel de eerste keer dat ze zich er totaal geen raad mee wist. Ze wilde bij hem vandaan lopen, keerde zich om en liep voor de tweede keer die middag tegen Leo aan.


  ‘Madelon, dit is mijn vriendin. Hilde, dit is nu Madelon Visser. Vroeger altijd het mooiste meisje van de klas.’


  Een oogverblindend mooie vrouw, zo rond de dertig, schatte Madelon, hing aan zijn armen en lachte haar toe. ‘Ik heb foto’s van je gezien. Leo was destijds heel erg onder de indruk van je.’


  ‘Dat weet ze best, is het niet, Madelon?’


  Zijn ogen plaagden weer. Ze wist niet wat ze ermee aan moest, maar zijn vriendin lachte. Elly van Wijk stoof op dat moment voorbij, waardoor ze een stap opzij moest zetten. Ineens stond ze tegen Leo aan. Hij drukte even een arm om haar heen. Hilde lachte nog harder. ‘Oude vleier!’


  Madelon voelde zich opnieuw hoogst ongemakkelijk. Ze was blij toen Willy voor de tweede keer op een stoel klom, ditmaal om aan te kondigen dat het buffet was geopend. Er werd geapplaudisseerd en de hele groep verplaatste zich naar het eten.


  Ineens stond Madelon opnieuw naast Elly. Deze keek haar onderzoekend aan. ‘Zo zo, Madelon Visser. Martin vergeet gewoon dat je er bent. Aan mij en mijn dochter besteedt hij waarachtig meer aandacht dan aan jou.’
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  ‘Is je dochter hier?’ vroeg Madelon verbaasd. Elly kreeg een wat laatdunkende trek om de mond, en ineens herinnerde Madelon zich alle keren dat Elly van Wijk vroeger op school precies zo naar haar gekeken had. Er liep een rilling over haar rug en tegelijkertijd las ze zichzelf in stilte de les dat de prille meisjesonzekerheid van toen inmiddels jaren achter haar lag. Ze rechtte haar rug en keek de ander vragend aan, in de hoop dat ze meer kalmte uitstraalde dan ze op dat moment voelde. Martins ogen prikten in haar rug. Voor het eerst die avond was zijn volle aandacht op haar gericht.


  ‘Nee, mijn dochter is niet hier.’ Haar ogen hadden opnieuw een uitdrukking alsof ze met Madelon spotten.


  ‘Maar je zei -’


  ‘Martin komt haar bij andere gelegenheden weleens tegen.’


  ‘O. Vertel eens...’ Ze zocht wanhopig naar een neutraal onderwerp van gesprek, vastbesloten zich zo snel als beleefd was van Elly los te maken. ‘Ik herinner me dat je vroeger altijd stewardess wilde worden. Is dat gelukt?’


  ‘Een blauwe maandag, maar het was moeilijk. Het werk was zwaarder dan ik had verwacht en zeker bij intercontinentale vluchten was ik dagen en soms zelfs een week van huis. Natuurlijk was Josine bijna altijd bij mijn moeder, die heeft haar opgevoed. Later heb ik haar op een internaat gedaan. Ik kwam toen mijn latere man tegen. Arnout is nogal behoudend. Hij had liever dat ik thuis bleef en dat wilde ik maar al te graag. Ik ging golfen en mocht graag winkelen. Al snel had ik hordes vriendinnen. Hij is burgemeester van de gemeente waar we wonen. Ik heb een hoop plezier gekregen in mijn leven, sinds ik met hem getrouwd ben. Zijn familie is van oudsher welgesteld en dus kan ik tegenwoordig doen en laten wat ik wil.’


  ‘Fijn voor je. Wacht, daar zie ik Tamara, die moet ik beslist even spreken. Het beste.’


  Opgelucht maakte ze zich uit de voeten, om naar het donkere meisje van Indische afkomst te gaan. Ze was vroeger niet veel met haar opgetrokken, maar ze stond zo verloren aan de kant. Net als vroeger in de klas, flitste het door Madelon heen. Maar nog voor ze bij Tamara was, greep Martin haar tamelijk hardhandig bij de arm. ‘Amuseer je je een beetje?’


  ‘De ene keer is het heel prettig om oude herinneringen met iemand op te halen en te horen hoe het de ander vergaan is in het leven. Andere keren stel je vast dat er weinig is veranderd.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Ik sprak met Leo van Klaveren en rolde zo ongeveer van mijn stoel toen ik besefte dat het sulletje van de klas het verreweg het verst heeft geschopt van ons allemaal. Daarna praatte ik even met Elly van Wijk. Zij is nog net zo vreselijk als vroeger.’


  ‘Vind je?’


  ‘Je bent een poosje met haar omgegaan, dat weet ik, maar het is me altijd een raadsel gebleven wat je ooit in haar gezien hebt.’


  Hij kreeg een norse trek om zijn mond. ‘Zei ze verder nog iets?’


  ‘Ze is goed terechtgekomen en getrouwd met een burgemeester, heb ik begrepen.’


  ‘Ze is nog steeds een mooie vrouw.’


  ‘Mooi? Dat weet ik niet zo precies. Uitdagend, ja, sensueel, zeker. Ze heeft het soort uitstraling waar mannen op vallen. Maar dat was vroeger al zo. Alle jongens van de klas vielen op haar.’


  Martin keek donker naar Elly, die inmiddels bij Leo stond. Zelfs al was ze jaren met hem getrouwd, ze wist warempel niet wat hij op dat moment dacht. Ineens had ze het gevoel dat ze zo snel mogelijk bij hem vandaan wilde. Met een paar stappen was ze bij Tamara.


  ‘Herken je me nog?’ glimlachte ze vriendelijk, terwijl ze vanuit haar ooghoeken zag hoe Leo zich losmaakte van die nep-Marilyn Monroe en Martin meteen de lege plaats innam. Madelon werd er onrustig van. Impulsief draaide ze haar rug naar het tweetal toe. Ze wilde het gewoon niet zien.


  ‘Madelon Visser.’


  ‘Meteen goed.’


  ‘Jou vergeet een mens niet zo gemakkelijk. Jij hebt me nooit gepest. Je bent altijd vriendelijk tegen me geweest.’


  ‘Je droeg een bril, was dik en verlegen. Zulke kinderen zijn meestal de klos.’


  ‘Ik ben aan mijn ogen gelaserd en hoef eindelijk geen bril of lenzen meer te dragen. Toen ik wat ouder werd en ging sporten, verdween het babyspek vanzelf. Maar verlegen ben ik eigenlijk nog steeds.’ Tamara glimlachte even onzeker als vroeger.


  ‘Je bent een mooie vrouw geworden. Vertel eens wat het leven jou gebracht heeft.’


  ‘Drie kinderen, een echtscheiding en, wonderbaarlijk genoeg, sinds twee jaar eindelijk een lieve man die heel erg goed voor me is.’


  ‘Dus je bent uiteindelijk gelukkig geworden?’


  ‘Ja. Maar je weet natuurlijk niet wat het leven nog voor je in petto heeft.’


  ‘Dat klinkt alsof je de klappen niet helemaal te boven bent gekomen.’


  ‘Mijn oudste dochter is geboren met het syndroom van Down.’


  ‘Een mongooltje?’


  ‘Ja.’


  ‘Het spijt me dat te horen, Tamara.’


  ‘Het is niet anders. Het komt op je weg en dan moet je er maar mee om zien te gaan. Ze is vreselijk lief, maar het is wel een zorgenkindje. Ze heeft een hartkwaal en zit in een tehuis. Thuis kan ze niet functioneren. Dat was zwaar, Madelon, je kind de deur uit te moeten doen omdat je het zelf niet meer bolwerkt.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘En jouw kinderen?’


  ‘Ik heb geen kinderen. Helaas.’


  ‘Ach, wat jammer nou.’


  ‘Ja. Het leven loopt niet altijd zoals je het zou willen.’


  ‘Nee. Zeg, ik hoorde dat je met Martin bent getrouwd.’


  Madelon knikte. Ze keek weer om. Martin had Elly bij de elleboog en leidde haar naar een hoekje waar ze aan tafel gingen zitten.


  ‘Die twee konden het altijd al goed vinden, samen,’ zei Tamara. ‘Dat is nooit veranderd. Ik sprak haar eerder vanavond in de toiletten. Dat kan natuurlijk ook niet, na wat ze samen hebben meegemaakt.’


  ‘Wat bedoel je? Hun verkering is uitgegaan toen hij met mij omging, maar ook dat heeft niet lang geduurd. Ik ben Martin pas jaren later opnieuw tegengekomen.’


  ‘O, ik dacht... Nou ja, het doet er ook niet toe.’ Tamara beet op haar lip en was weer helemaal het verlegen meisje. Fanny kwam bij hen staan. ‘Zo, ik ben aardig bijgepraat, intussen. Ik denk dat het tijd is voor mij om te gaan.’


  Madelon knikte.


  Alsof Willy Fanny’s woorden had gehoord, klom ze voor de derde en laatste maal op een stoel, om het geroezemoes te onderbreken voor een afscheidswoord.


  Na afloop klonk een luid applaus. Willy kwam van de stoel af en haar vriendin zoende haar opnieuw vol op de mond. Ineens stond Leo weer naast Madelon. Zijn ogen vingen die van haar en even had ze het gevoel alsof de tijd stilstond.


  ‘Ik ga weer. Ik zou je willen vragen of ik je een keer bellen mag. Misschien kunnen we iets afspreken, met ons vieren. Ik heb een boot. Houden jullie van zeilen?’


  ‘Ik zou best een keer mee willen.’


  ‘Echt?’ Zijn ogen keken haar vragend aan en ze wist niet wie van hen beiden meer verrast was. Zij, omdat hij haar uitnodigde? Dat hij Martin daarbij op de koop toe nam was zonneklaar. Of hij, dat ze zijn uitnodiging zonder enige aarzeling aannam? Ze dachten beiden terug aan de vele keren dat hij had geprobeerd om een afspraakje met haar te maken. Altijd vergeefs.


  Ineens lachte hij. ‘Volgens mij denken we aan hetzelfde.’


  ‘Misschien. Jij bent heel erg veranderd, Leo.’


  ‘En toch ben ik nog altijd dezelfde, hoor. Ik vind het fijn dat je een keer met me mee wilt. Ik zeil heel graag, op het water laat ik alle zakelijke besognes uit mijn kop waaien.’


  ‘Ik verbaas me er nog steeds over dat jij zo’n zelfverzekerde man bent geworden.’


  Hij glimlachte. Maar voor hij wat kon zeggen, haakte Fanny haar arm door de zijne en trok hem mee naar Martin. Die lachte te hard en te vaak. Hij was begonnen aan zijn serie moppen.


  



  Elzelies kwam naar haar toe. ‘Bas heeft kennelijk geen zin om hierheen te komen. Ik vraag me af waar hij dan wel heen gegaan is,’ zuchtte ze vermoeid. ‘Ik ga, Madelon. Ik ben moe en begin hoofdpijn te krijgen.’


  ‘Je ziet inderdaad een beetje bleek. Alles in orde?’


  ‘Ja hoor. Ik heb vrij vaak hoofdpijn. Daar leer je wel mee leven. Ik ga naar huis en duik mijn bed in met een paracetamolletje. Ik bel je binnenkort voor een lunch, ja?’


  ‘Ik kijk ernaar uit. Dan kunnen we echt eens praten. Daar komt het hier onder deze omstandigheden niet van.’


  ‘Ik bel je snel. Ik wil graag met je praten. Alleen al om jou terug te zien was het de moeite waard om hierheen te komen, Madelon.’ Elzelies lachte warm.


  Madelon knikte en voelde zich helemaal opgemonterd door die woorden. Inderdaad, het was goed om vanavond hier te zijn en oude vriendinnen terug te zien. Met Elzelies en Willy had ze een hecht vriendinnengroepje gevormd, twintig jaar geleden. Pijnlijk drong op dat moment tot haar door dat ze nu niet één echte vriendin meer had. Alleen een paar goede zakenrelaties, die je met een beetje goede wil vrienden zou kunnen noemen. Maar ze had niemand met wie ze haar zorgen zou durven delen, niemand ook die ze midden in de nacht kon bellen als dat ooit eens nodig mocht zijn. Ze besefte dat ze veel mooie dingen in haar leven had gevonden, maar misschien wel de meest essentiële had gemist.


  Impulsief zoende Elzelies Madelon op de wangen en sloeg een arm om haar heen.


  Ze sprak Willy aan om die gedag te zeggen. ‘Het was een meer dan geslaagde avond, Willy. Je hebt al dat werk niet voor niets verzet.’


  Ze glunderde. Haar bolle wangen zagen hoogrood en haar mooie groene ogen straalden van tevredenheid. ‘Ik ga er op korte termijn over nadenken over hoe onze volgende reünie eruit moet gaan zien.’


  Madelon glimlachte. Haar blik viel op Leo. Ja, alleen al de verrassing om hem terug te zien en te ontdekken wat een interessante man hij was geworden, maakte de hele avond meer dan de moeite waard en onverwacht vond ze het een prettige gedachte dat er plannen waren om de reünie over niet al te lange tijd te herhalen. Hij was als een vlinder die uit zijn cocon was gekropen, na lange tijd had hij zich ontplooid en was hij zichzelf geworden. Ze was benieuwd hoe dat gekomen was. Jammer dat ze hem vroeger niet echt had opgemerkt. Hij moest ook toen al vele talenten hebben gehad, maar ze was waarschijnlijk te zeer door de uitdagende Martin in beslag genomen.


  Nu Elzelies verdwenen was en Elly van Wijk opnieuw bij Martin zat, hun hoofden dicht bij elkaar, zoals ze zich met een schok herinnerde uit hun schooltijd, had Madelon al helemaal geen zin meer om bij haar man te gaan zitten. Ze behandelden elkaar die avond als vreemden. Wat zouden de anderen daarvan denken? Daar moest ze maar liever niet over nadenken.


  Fanny lachte luid en hield Leo bij zijn mouw vast. Hij keek er ongelukkig bij, maar haar ogen schitterden uitdagend. Ach ja, Leo was directeur en duidelijk welgesteld. Voor een vrouw als Fanny moest hij bijkans onweerstaanbaar zijn. Ze moest om zichzelf lachen. Twintig jaar geleden zou het hem zielsgelukkig hebben gemaakt als hij had geweten dat ze hem interessant vond en graag met hem wilde praten. Ineens was ze onrustig. Hij meende het toch wel, van die uitnodiging?


  Een van de leraren klampte haar halverwege het zaaltje aan. Ze had nog niet met hem gepraat, dus eiste de beleefdheid dat ze geduldig naar hem luisterde. Madelon was blij toen hij zich een paar minuten later op Tamara richtte. Snel liep ze door. Fanny had Leo nog steeds vast.


  ‘Gaan jullie zo ook weg?’ begon ze voorzichtig.


  ‘Nog lang niet. Ik probeer een paar mensen over te halen nog te gaan stappen.’ Fanny’s ogen keken Leo uitdagend aan.


  ‘Misschien wil Martin wel mee. Die houdt van gezelligheid,’ zei Madelon. ‘Leo mag dan een ware metamorfose hebben ondergaan sinds het verlaten van de schoolbanken, een echte kroegtijger zal hij nooit worden.’


  Bij die woorden schudde hij met een resoluut gebaar de roodgelakte nagels van Fanny van zijn arm en nam Madelon hoffelijk bij de elleboog. ‘Ik heb behoefte aan een kop sterke koffie en dan gaan wij ook naar huis.’ Hij sprak met zachte stem tegen haar. ‘Hilde zit al een hele tijd met Marijke te praten, dat is toch de vriendin van Willy? Ze kent hier niemand en ik praat en praat maar. Ik ben blij dat ze zich toch een beetje amuseert. Ze heeft een moeilijke tijd achter de rug. Haar zus is een halfjaar geleden overleden. Kanker. Dat grijpt een mens aan. Hilde is er overspannen door geworden. Ze is vaak bij haar ouders. Ze troosten elkaar over en weer, begrijp je? Ze heeft afleiding nodig. Daarom bel ik je een keer over dat zeilen. Mag ik je telefoonnummer?’


  Ze gaf hem haar kaartje met het nummer van de zaak.


  Leo stopte het in zijn zak en ging naar Hilde.


  Madelon keek ondertussen naar Martin. Fanny stond alweer bij hem.


  Leo dook weer op. ‘Ze zijn verwikkeld in een zwaar gesprek. De moeder van Marijke heeft die nare ziekte ook. Ik zal ze nog even niet storen. En jij?’


  Ze knikte naar Martin. ‘Hij zal nog wel willen stappen.’


  ‘Jij niet?’


  ‘Nee, eigenlijk niet. Maar ik zal wel mee moeten.’


  ‘Als je wilt kunnen wij je wel even thuis afzetten, Madelon. Dat is geen moeite.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘We wonen hier dichtbij. Maar het is aardig aangeboden.’


  ‘Toe,’ zei hij met een onverwacht zachte stem. ‘Je moet je niet zo op Martin richten. Hij besteedt nauwelijks aandacht aan je. Net als vroeger wil hij in het middelpunt van de belangstelling staan.’


  Ze bloosde heftig, aarzelde even en besloot toen er niet op te reageren. Ze haalde diep adem en keek rond.


  ‘Kom mee. Ik breng je even bij je auto. Hilde is nog steeds in gesprek.’


  ‘Even gedag zeggen.’


  ‘Ik wacht wel in de garderobe. Dat geeft het minste geklets.’


  ‘Dank je, dat je daar aan denkt.’


  Madelon liep naar Martin. Er stond een groepje mensen om hen heen. Er werd luid gelachen en Martin was duidelijk een beetje aangeschoten. De blik in zijn ogen beviel Madelon niet. ‘Madelon, we gaan nog een uurtje naar een café,’ deelde hij haar luidruchtig mee.


  ‘Als jij dat graag wilt, doe je dat maar. Ik ga naar huis.’


  ‘Ben je weer spelbreker?’ Zijn stem klonk ongeduldig en venijnig.


  ‘Het was een fijne avond, maar ik ga nu naar huis,’ zei ze zonder verdere uitleg.


  ‘Geef mij de autosleutels dan maar.’


  ‘Nee, je hebt gedronken. Als je niet met mij meegaat, moet je straks maar een taxi nemen.’


  Op haar weg naar buiten zei ze iedereen gedag. Leo stond diep weggedoken in zijn jas op haar te wachten. Hij knikte naar een grote zilvergrijze wagen. ‘Waar staat die van jou?’


  Ze wees naar een middenklasser. ‘Daar. Je hoeft niet mee te lopen, hoor. De parkeerplaats is goed verlicht.’


  ‘Ik doe het toch.’ Hij hield het portier galant voor haar open. Ze kreeg een warm gevoel vanbinnen en werd tegelijkertijd behoorlijk onzeker.


  Net toen ze de sleutel in het contact wilde steken om te starten, hoorde ze met schelle stem haar naam roepen. ‘Madelon, Madelon, ben je er nog? Martin is niet lekker geworden.’
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  ‘Hoe bedoel je?’ Het moest even tot haar doordringen. Toen werd ze overspoeld door een golf van ongerustheid en zette het op een lopen. Vaag was ze zich ervan bewust dat Leo met haar meekwam. Er stond een kring mensen bij elkaar en daar middenin lag iemand op de vloer. Iemand riep dat het alarmnummer was gebeld en dat er een ziekenwagen onderweg was. De mensen weken voor Madelon uiteen. Met bonkend hart keek ze naar Martin die zwaar ademde en hevig zweette. Zijn hand lag op zijn borst. ‘Zo’n pijn,’ kermde hij.


  Ze hoorde iemand iets mompelen over een hartaanval, maar een ander dacht aan hyperventilatie. Ze viel op haar knieën en maakte met bevende vingers zijn overhemd los, deed zijn stropdas af en vroeg met trillende stem om een glas water. De tijd leek stil te staan en tegelijkertijd om te vliegen.


  ‘Gelukkig is hij bij bewustzijn,’ hoorde ze Leo met kalme stem zeggen. ‘Het hoeft niet al te ernstig te zijn.’ Ze was er niet gerust op.


  Een paar minuten later stormden een paar ziekenbroeders naar binnen met ieder twee koffertjes in de hand. Leo was begonnen mensen weg te sturen, naar de garderobe. Ze was hem er in stilte dankbaar voor.


  Als in een roes zag ze hoe Martin stickers op zijn borst geplakt kreeg en werd aangesloten op een kastje voor een hartfilmpje. Een broeder spoot iets onder zijn tong. Daarna werd hij op een brancard gelegd.


  ‘Waarschijnlijk is er iets met zijn hart, mevrouw, maar een groot infarct is het vermoedelijk niet. We nemen hem mee voor observatie en verder onderzoek. Maakt u zich maar niet al te veel zorgen.’


  Ze werd er niet door gerustgesteld. Voor ze het wist zat ze voor het eerst van haar leven in een ambulance. Leo’s wagen reed achter hen aan. Kennelijk was hij nog even lief en zorgzaam als vroeger op school, al had ze daar toen niet veel waarde aan gehecht. Stom, dat ze op dit moment aan zoiets banaals zat te denken. Ze richtte haar aandacht bewust op Martin. Zijn ogen keken haar angstig aan. ‘Ik wil niet dood, Madelon.’


  Ze haalde diep adem. ‘Je denkt toch niet dat die knappe jongens hier dat goedvinden?’ Ze probeerde hem gerust te stellen en vroeg zich verbaasd af waar ze de kracht vandaan haalde om zo luchtig te doen. Ze pakte zijn hand en probeerde haar stem zo kalm mogelijk te laten klinken. ‘Ze gaan in het ziekenhuis grondig uitzoeken wat er is gebeurd, lieverd. Het komt allemaal weer goed. Je hebt het al maandenlang veel te druk en daardoor was je aldoor moe, weet je nog? Misschien is het alleen maar hyperventilatie. Probeer je wat te ontspannen. Wordt de pijn al minder?’


  Hij knikte moeizaam. ‘De pijn is bijna weg. Gelukkig.’


  ‘We zullen het straks horen. Het is nu niet ver meer.’


  Ze waren de tunnel door. Hoewel Zwijndrecht een eigen ziekenhuis had, werden ze nu naar het grotere ziekenhuis in Dordrecht gebracht.


  Ineens stond de ziekenwagen stil. Daarna ging alles heel snel. Verdwaasd zag ze hoe de brancard in hoog tempo naar binnen gereden werd. Ze werd door iemand tegengehouden. ‘Uw man moet onderzocht worden, mevrouw. U moet even wachten.’


  Ineens stond Leo naast haar. ‘Ik kon de ambulance niet bij houden, maar nu ben ik er. Kan ik iets voor je doen, Madelon?’


  Ze keek in zijn zachtaardige gezicht. Nu zag ze de kracht achter de zachtheid, de rust die hij uitstraalde was weldadig en juist daardoor begonnen haar knieën te knikken. Ineens moest ze huilen. Zonder zich ergens aan te storen, sloeg hij een arm om haar heen en even verborg ze haar gezicht aan zijn schouders, die nog steeds niet breed waren, maar wel hoekig en stevig. Er ging een kracht van hem uit, die maakte dat ze binnen een paar minuten weer kalmeerde.


  ‘Ik blijf bij je als je dat prettig vindt. Als Martin moet blijven, breng ik je naar huis, maar misschien mag hij direct weer mee. Dan zorg ik voor jullie allebei. En nu zal ik proberen een kop koffie voor je te pakken krijgen.’


  ‘Graag. Ik ben zo blij dat je er bent.’


  ‘Er zijn momenten in het leven die een mens liever niet alleen moet doormaken, Madelon. Ik heb dat ook gekend.’


  Vragend keek ze hem aan.


  ‘Mijn beste vriend is aan een hartaanval overleden, twee jaar geleden. Mannenvriendschappen zijn schaars. Ik mis hem nog elke dag. We gingen vaak samen golfen. We deelden onze zakelijke zorgen met elkaar en soms ook onze persoonlijke sores. Hij was mijn maatje. Ik was bij hem toen hij zijn eerste hartinfarct kreeg, op de golfbaan. Hij was meteen buiten kennis. Daarom zeg ik dat het misschien meevalt met Martin.’


  ‘Ik hoop het maar.’


  Onder het praten had hij haar meegeloodst het ziekenhuis in, de weg naar de hartafdeling wist hij kennelijk nog uit die tijd. Hij haalde koffie voor hen allebei.


  ‘Wie had kunnen denken dat we elkaar weer tegen zouden komen en dan nog wel op deze manier,’ zuchtte Madelon. Ze had haar tranen gedroogd en nam een slok van de warme koffie. Nu ze niet alleen was, voelde ze de ergste angst wegebben. Maar de onzekerheid was tergend. ‘Waar is Hilde eigenlijk gebleven?’


  ‘Die zou een taxi bellen om naar huis te gaan.’


  ‘Dat kost een hoop geld.’


  ‘Dat is geen probleem. Probeer je een beetje te ontspannen. Er zijn waarschijnlijk nog wel wat onderzoeken nodig om te weten wat er precies aan de hand is.’


  Ze knikte. Er kwam iemand naar hem toe. ‘Uw man heeft een licht infarct gehad, mevrouw Van Someren. We houden uw man een paar dagen ter observatie, doen morgen nog wat onderzoeken en zullen hem instellen op medicatie, zodat een volgend infarct hopelijk voorkomen kan worden.’


  ‘Mag ik even bij hem?’


  ‘Natuurlijk. Morgenochtend kunt u bellen om te vragen hoe het met hem is.’


  ‘Dank u.’


  ‘Ik moet blijven,’ zuchtte Martin.


  ‘Heb je nog pijn?’


  ‘Nee. Ze zeiden dat het een licht infarct was. De steken die ik weleens in mijn borst heb, kwamen niet door een verrekte spier. Dat is angina pectoris geweest.’


  ‘Misschien is het een geluk bij een ongeluk dat je deze waarschuwing hebt gehad en dat ze er nu wat aan kunnen doen voor er grote schade is aangericht.’


  Hij knikte. ‘Kom je morgen?’


  ‘Natuurlijk. Probeer straks wat te slapen.’


  ‘Daar krijg ik iets voor, heeft de zuster gezegd. Ik moet voor alle zekerheid een dag of twee op de hartbewaking liggen.’


  ‘Het is goed dat ze je in de gaten houden.’


  ‘Neem zelf ook iets in om te kunnen slapen. Neem maar een taxi naar huis.’


  ‘Ik kom er wel. Leo van Klaveren is achter de ambulance aan gereden en brengt me thuis.’


  ‘Dat is aardig van hem.’


  ‘Ja.’


  



  Een verpleegster beduidde dat het lang genoeg had geduurd. Ze gaf hem een voorzichtige kus op zijn voorhoofd. ‘Tot morgen.’


  ‘Ja, tot morgen. En Madelon...’


  ‘Ja?’


  ‘We hebben het ondanks alles toch goed samen, hè?’


  Ze knikte. ‘Tuurlijk.’


  Hij werd weggereden en ineens zat er een dikke brok in haar keel. Leo kwam naast haar staan en nam haar stil bij de arm. Even later reden ze door de inmiddels stille nacht naar huis. Madelon wees hem de weg. Nu de ergste spanning verdwenen was, keek ze door een mist van tranen de donkere nacht in.


  ‘Ik bel je morgen in de loop van de dag op,’ zei Leo.


  ‘Je bent veel te aardig.’


  ‘Heb je een goede vriendin, Madelon? Iemand die je vannacht kunt bellen als dat nodig is?’


  ‘Denk je dan dat Martin... dat er wat kan gebeuren?’


  ‘Niemand weet wat er nog kan gebeuren. Ik bedoel voor het geval je misschien behoefte hebt aan iemand om mee te praten. Is er dan iemand voor je?’


  Ze knikte en tegelijkertijd werd ze getroffen door het besef dat dit niet waar was. Ze had niemand. Ze was te veel bezig geweest met haar carrière. Ze had wel goede zakenvrienden, maar geen persoonlijke vrienden. Ineens voelde dat als een grote leegte.


  Hij drukte haar hand toen ze uit elkaar gingen, en herhaalde zijn belofte om de volgende dag op te bellen. Toen was ze alleen.


  



  De volgende morgen was Martins toestand stabiel. Voor de zekerheid werden er onderzoeken gedaan. Ze moest zich niet al te ongerust maken, kreeg ze te horen. Daarna begon ze aan een serie telefoontjes. Naar kantoor, om te zeggen dat ze niet kon komen en dat haar afspraken door iemand anders moesten worden overgenomen. Naar zijn ouders, en naar haar eigen ouders. Die morgen voelde ze het gemis van kinderen sterker dan ooit. Kleine kinderen zouden nu haar zorg en aandacht nodig hebben gehad, zodat ze daar afleiding in had kunnen vinden, besefte ze. En grotere kinderen waren op hun beurt soms hun ouders tot steun. Haar huis en haar hart waren op die vreselijke dag pijnlijk leeg.


  Ze stond lang onder de douche. Aan het einde van de morgen belde ze in een impuls Elzelies op. Die was niet thuis. Ze sprak een boodschap in met de mededeling dat ze het fijn zou vinden als Elzelies terug zou bellen als ze tijd had. Kort nadat ze had neergelegd, belde een ongeruste Willy. Opnieuw legde Madelon uit hoe het met Martin was.


  Die dag ging de telefoon herhaaldelijk over, allemaal goedbedoelde belangstelling, maar steeds opnieuw dacht ze, dat het het ziekenhuis was met heel andere berichten. Het was slopend. Het duurde eindeloos lang voor ze halverwege de middag eindelijk naar het ziekenhuis mocht. Van Elzelies hoorde ze niets meer.


  Martin zat er monter bij. Hij was blij dat ze wat eigen spullen had meegebracht, schoon ondergoed, een pyjama en zelfs een stel kledingstukken. Nee, hij mocht nog niet naar huis. Hij lag inmiddels op een zaaltje en had een kastje om. Hij mocht de afdeling niet af, want zijn hart werd in de gaten gehouden. Hij kreeg bloedverdunners en zijn cholesterolgehalte was te hoog. Morgen moest hij een fietsproef doen. Als alles meeviel, zou hij snel weer thuis zijn. Hij was monter, zag niet meer zo rood en het zweten was ook opgehouden. De pijn in zijn borst was verdwenen, maar de schrik over dit alles nog niet.


  Hij wilde geen telefoon naast zijn bed. Dan ging iedereen hem maar bellen en dat leek hem knap irritant. Zij moest dat maar opvangen.


  Op dat moment verschenen zijn ouders. Zijn moeder in tranen van bezorgdheid en opluchting tegelijk. Madelon was moe en voelde zich een beetje onwezenlijk. Een verpleegster zei dat het misschien verstandig was om bij de huisarts een licht kalmerend middel te vragen, al was het maar voor een paar dagen.


  De dagen daarna bleef ze dat gevoel houden, alsof ze een beetje naast het leven stond en alles min of meer aan haar voorbij ging. Ze sliep onrustig en werd vele malen per nacht wakker. Soms kwam ze dan niet meer in slaap, en lag ze een uur of zelfs langer wakker voor ze toch weer even wegzakte.


  Overdag bleef de telefoon maar overgaan, goedbedoeld, maar ze schrok er telkens van, uit vrees dat het ziekenhuis aan de telefoon was. Elzelies belde. Zelfs Elly van Wijk belde, omdat ze zich zorgen maakte om Martin, zoals ze zei. Ze vroeg of ze langs mocht gaan in het ziekenhuis, maar dat hield Madelon resoluut af. De familie ging voor. Leo was een van de weinigen die niet alleen naar de patiënt informeerde, maar ook naar Madelon zelf.


  Die hele week ging ze niet naar haar werk. Haar compagnon Chris Verschoor zei dat ze haar vrije dagen straks misschien nog goed kon gebruiken. Als Martin weer opgeknapt was, zou hij misschien met vakantie willen om op verhaal te komen na de schrik.


  Op donderdag kwam Martin weer thuis. Hij was kribbig en onzeker. Ze schrok van zijn gebrek aan zelfvertrouwen, al besefte ze dat hij bang was voor een nieuw hartinfarct. Maar ze wist niet wat ze aanmoest met een man die nog geen tweehonderd meter de deur uit wilde. Ze drukte hem op het hart dat hij overal hulp kon vragen als dat nodig was, met zijn mobiele telefoon. Dezelfde middag kwam de huisarts langs en die zei dat zo’n reactie heel gewoon was.


  Martin moest een paar weken thuisblijven, om zijn hart te laten herstellen en om zelf tot rust te komen, want zijn hartklachten hadden natuurlijk een oorzaak. Dankzij de goede medicatie was de kans op herhaling klein, maar hij was overwerkt en had tijd nodig om te herstellen.


  De volgende dagen vielen Madelon ongekend zwaar. Martin zocht voortdurend haar gezelschap, zodat ze zelfs niet toekwam aan even rustig een tijdschrift lezen. Ze mocht niet werken van hem, want hij wilde niet alleen thuis achterblijven. Stel dat er wat zou gebeuren en er was niemand om hem te helpen? Ze stelde voor dat hij misschien eens met een psycholoog moest gaan praten. En dan was er de hartrevalidatie, waar de cardioloog op aangedrongen had. Daar zou hij lotgenoten ontmoeten en leren weer vertrouwen te krijgen in zijn lichaam, onder leiding van een gekwalificeerd fysiotherapeut, in aanwezigheid van een cardioloog en een maatschappelijk werker. Maar Martin wilde er niets van weten. Als een klein hondje bleef hij achter Madelon aan lopen en haar tijd en aandacht vragen.


  Toen ze daar bijkans gek van werd, zat ze die maandagmorgen zodoende zelf in tranen bij de huisarts. Hij hoorde haar verhaal aan, zei kalm dat hij natuurlijk best opnieuw wat kalmerende tabletjes voor kon schrijven, maar dat ze heel wat sneller zou opknappen als ze weer gewoon aan het werk ging en haar eigen leven oppakte. Hij zou aan het begin van de middag zelf nog even bij haar man langs gaan om aan te dringen op revalidatie. En als hij zelf niet naar het ziekenhuis wilde rijden voor de revalidatie, moest hij maar een taxi nemen.


  Madelon reed schuldbewust naar kantoor en belde van daaruit naar Martin. ‘Hallo, lieverd, met mij. Ik kan echt niet langer gemist worden en de dokter zegt dat het naar omstandigheden uitstekend met je gaat. Ik ben vroeg thuis hoor, om een uur of drie. Dan gaan we samen een stukje wandelen langs de rivier, lekker een frisse neus halen. Goed?’


  Ze liet hem in de steek, mokte hij. Nu had hij haar eindelijk eens nodig, wat waarachtig toch niet zo vaak was voorgekomen, en nu ging ze gewoon aan het werk alsof er niets aan de hand was. Ze vertelde hem dat de dokter langs zou komen en dat hij zijn mobiele telefoon bij zich moest dragen als hij naar buiten ging. Haar nummer was voorgeprogrammeerd, met één druk op de knop had hij haar aan de lijn en als hij zich daar beter bij voelde, moest hij het alarmnummer ook maar voorprogrammeren. Ze raadde hem aan afleiding te zoeken in een aardig boek of een computerspelletje. Moedeloos wees hij alle suggesties van de hand.


  Met een bezwaard hart probeerde ze die ochtend haar aandacht bij haar werk te houden. ‘Ga mee, we gaan samen lunchen,’ stelde haar compagnon Chris Verschoor voor. Hoewel ze geen zin had, werd ze zonder pardon in zijn auto gezet. Veel trek had ze niet, maar na enig aandringen begon ze te eten. De salade en het verse stokbrood smaakten beter dan ze had durven hopen. Ze dronk er zelfs een glaasje wijn bij, hoewel ze onder het werk eigenlijk nooit dronk. Het ontspande haar en aan het einde van de lunch kon ze zelfs relaxed achterover leunen en naar Chris glimlachen.


  ‘Goed zo,’ stelde die tevreden vast.


  Haar telefoon ging over en ze viste hem uit haar handtas. Het was Martin, die boos was omdat ze niet op kantoor zat toen hij haar belde. ‘Je kunt me de hele tijd bereiken, lieverd.’ Ze stelde hem gerust als was hij een kind. ‘Is de dokter geweest?’


  ‘Die is net weg. Die heeft makkelijk praten met zijn revalidatie. Ik heb hem gezegd dat hij kon opvliegen.’


  ‘Martin!!!’


  ‘Iedereen ouwehoert te veel. Luister eens, ik zit nu al uren alleen. Duurt het nog lang voor je thuiskomt?’


  ‘Ik ga nog een uurtje aan het werk. Om drie uur ben ik thuis. Zorg jij dan dat er verse koffie is? Dan gaan we daarna wandelen.’


  ‘Ik wil helemaal niet wandelen.’


  Ze zuchtte. ‘Tot straks, Martin.’ Hoewel ze anders had beloofd, zette ze haar telefoon uit.


  ‘Hij maakt me gek,’ zei ze bedrukt tegen Chris.


  ‘Zijn reactie is begrijpelijk. Veel mensen reageren zo als ze met zoiets ernstigs geconfronteerd worden, Madelon. Ook al valt het bij nader inzien allemaal mee, Martin moet wel verwerken dat hij ineens hartpatiënt is geworden.’


  ‘Natuurlijk. Je hebt gelijk.’


  ‘Maak je maar niet te veel zorgen.’


  ‘Ik doe mijn best.’


  ‘Blijf morgen anders rustig thuis als je dat liever wilt.’


  ‘Niets ervan. Ik ga weer werken, de komende week ga ik om drie uur naar huis, voor Martin, maar vanaf volgende week blijf ik weer gewoon tot het einde van de middag. Als alles goed blijft gaan natuurlijk, dat spreekt vanzelf.’


  Toen ze om drie uur thuiskwam, waren haar schoonouders er. De blik in de ogen van haar schoonmoeder was ronduit verwijtend. ‘Martin vindt het akelig om alleen te zijn. Wij blijven een poosje logeren, op zijn verzoek. Ik maak vanavond zijn lievelingskostje. Een ouderwets gehaktballetje, en de stoofpeertjes staan ook al op. Jij hebt nooit tijd om stoofpeertjes te maken, zegt Martin.’


  Het voelde alsof ze de les gelezen werd. Toen Martin niet wilde wandelen, vluchtte Madelon naar boven en nam een lange, warme douche. De opgekropte tranen van die dag liet ze de vrije loop. Toen belde ze Elzelies, hoewel die haar de afgelopen dagen niet had teruggebeld.
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  De telefoon werd meteen opgenomen. ‘Elzelies van der Winden.’


  ‘Gelukkig, je bent thuis.’ Madelons stem trilde van alle emoties.


  ‘Ja, net. Ik heb mijn jas nog aan.’


  ‘Ben je weg geweest?’


  ‘Ja, een paar dagen. En vanmorgen ben ik een paar uurtjes bij mijn schoonmoeder geweest, om de boel te doen. Dat kan ze niet meer zelf en omdat ik niet werk, vindt Bas het onzin om een dure werkster in te huren. Daarna ben ik naar de sauna geweest. Op maandag is het er altijd zo lekker rustig. Het is heerlijk ontspannend, dat had ik echt nodig. Bel je om een afspraak te maken, Madelon? Leuk, want ik kijk er echt naar uit.’


  ‘Ik wilde vragen of je misschien morgen met mij wilt lunchen.’


  ‘Je klinkt gespannen.’


  ‘Dat ben ik ook. Luister, Elzelies, ik moet je iets vertellen.’


  ‘Toch niets ernstigs?’


  ‘Ja en nee. Het gaat over de reünie. Toen jij al weg was, is Martin niet lekker geworden. Hij heeft een licht hartinfarct gehad.’


  ‘O, nee!’


  ‘Hij heeft een paar dagen in het ziekenhuis gelegen. Nu gaat het wel weer. Lichamelijk dan, en gezien de omstandigheden natuurlijk. Maar hij heeft moeite om ermee om te gaan. Dat heeft tijd nodig, zegt mijn huisarts en natuurlijk heeft hij gelijk, maar als ik heel eerlijk ben, heb ik er dringend behoefte aan om even afgeleid te worden.’


  ‘Weet je wat, kom bij mij thuis een kop koffie of thee halen. Bas heeft vanavond een vergadering van de kerkenraad. Het is maar een kwartiertje rijden naar mijn huis. Voel je ervoor?’


  ‘Mijn schoonouders zijn gekomen en ma is aan het koken. Ik kom dus na het eten, als je dat goedvindt. Dank je, Elzelies.’


  ‘Ik ben blij dat je aan mij denkt, Madelon.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ik kijk er net zo naar uit als jij. Tot straks.’


  Het gesprek gaf Madelon het gevoel er weer tegen te kunnen. Ze kleedde zich aan en maakte zich zorgvuldig op, om de laatste sporen uit te wissen van de tranenstroom die zich even geleden met het douchewater had gemengd.


  Martin keek verstoord op, toen ze de kamer weer binnenkwam en alle goede wil toonde die ze maar kon vinden door vriendelijk tegen haar schoonmoeder op te merken dat de stoofpeertjes heerlijk roken en dat het water haar in de mond liep. Het was nog waar ook. Voor het eerst sinds de reünie had ze weer trek.


  ‘Waarom heb jij je zo opgetut?’ vroeg Martin. ‘Zo leuk hoef je je heus niet aan te kleden als je op de bank gaat zitten met een mooi boek.’


  ‘Ik ga zo nog even weg. Elzelies vroeg me of ik een kop koffie kwam drinken.’


  ‘Natuurlijk, een hartpatiënt kun je rustig alleen laten. Madelon, het is al erg genoeg dat je nu alweer wilt werken, maar dat je nog niet het fatsoen hebt om dan ’s avonds een beetje naar me om te kijken...’


  ‘Als je ouders er niet waren, zou ik je inderdaad niet alleen gelaten hebben.’ Ze reageerde veel kalmer dan ze zich vanbinnen voelde. Ze keek naar hem en zag een dreinend jongetje op de bank zitten. Met moeite hield ze een zucht binnen. Er konden nog wel eens zware tijden aanbreken. Alsof het nog niet erg genoeg was dat zij evengoed als hij leefde met de doorlopende angst dat er een nieuw hartinfarct op zou treden, een ernstiger infarct misschien wel. Met wie weet wat voor gevolgen. Ze wilde hem steunen en er voor hem zijn, maar hij maakte het haar zo vreselijk moeilijk. Ze moest er hoe dan ook voor zorgen er niet aan onderdoor te gaan. Ze wendde haar blik van hem af en keek naar haar schoonvader, die zich met een nors gezicht achter de krant verscholen hield. De man was bij het ouder worden steeds ontevredener geworden. En overal had hij commentaar op. Martin deed haar op dat moment sterk aan hem denken.Haar schoonmoeder was druk aan het redderen in de keuken. Ze stond op om de tafel te gaan dekken. ‘Hoe lang wilden jullie ongeveer blijven, ma?’ informeerde ze schijnbaar achteloos langs haar neus weg.


  ‘Zo lang het nodig is.’


  ‘Nodig is het niet. Als Martin niet alleen mocht blijven, had ik samen met de dokter een goede oplossing gevonden. Als hij werkelijk niet alleen mocht zijn, had ik natuurlijk onbetaald verlof genomen.’ Ze liep naar de keuken en begon een schaal met sla aan te maken. ‘Martin vindt het naar om alleen te zijn. Net als zoveel hartpatiënten is hij bang. Dat komt vaak voor en het is heel begrijpelijk als je zoiets hebt meegemaakt. Hij heeft geen vertrouwen meer in zijn lichaam. Ook dat begrijp ik heel goed. Maar hij weigert om te doen wat hij moet doen in deze situatie, en dat is hartrevalidatie. Onder goede begeleiding kan hij weer vertrouwen in zijn lichaam krijgen. Hij kan er ook over zijn onzekerheden praten, met gekwalificeerde beroepskrachten en met lotgenoten die met dezelfde emoties worstelen als hij.’


  ‘Ja, kind, je zult allemaal wel gelijk hebben, maar mannen zijn nu eenmaal net grote kinderen. Als ze niet lekker zijn, willen ze dat er voor hen gezorgd wordt. Dus deed hij een beroep op ons. Ik vind het niet erg om hier even te logeren. Je blijft nu eenmaal moeder.’


  ‘Dat begrijp ik, ma.’ Ze liet niet merken dat de woorden van haar schoonmoeder haar kwetsten.


  ‘Nee, dat begrijp je niet. Je bent immers zelf geen moeder.’


  Madelon ging er maar van uit dat ook dit in alle onschuld werd gezegd, maar pijnlijk was het wel. Ze kon nog maar net verhinderen dat een nieuwe tranenstroom losbarstte.


  De sfeer aan tafel bleef prikkelbaar. Martin gedroeg zich als een ontevreden kind. Ze probeerde er begrip voor op te brengen. Maar het was niet eerlijk van Martin om te verwachten dat ze alles in haar leven opzij schoof om zijn hand vast te houden wanneer hij dat maar beliefde.


  Als toetje had ma Van Someren ouderwetse rijstepap gekookt, waar Martin bijna onbeheerst van opschepte. Madelon hield met moeite een opmerking in over de voeding van hartpatiënten. Ze had pakken volle melk in de koelkast zien staan. Haar schoonmoeder vond halfvolle melk veel te waterig en bovendien brandde die snel aan als je er ouderwetse pap van kookte. Ze hervond zichzelf. Voor vandaag was het genoeg geweest. Morgen zou ze over het eten beginnen. Nu wilde ze alleen maar zo snel mogelijk naar Elzelies.


  Ze had hoofdpijn gekregen. Haar schouders waren behoorlijk verkrampt, al had ze nog zo lang onder de warme douche gestaan. Ze slikte een pijnstiller. Ze wilde na het eten geen koffie. ‘Ik moet echt weg. Het wordt niet laat.’


  Ze rende zo ongeveer de deur uit.


  Elzelies woonde in Barendrecht en Madelon reed binnendoor over een paar stille landwegen. In een impuls reed ze naar een recreatieoord langs de rivier. Ze parkeerde haar wagen en liep naar het water. Water maakte haar altijd rustig. In een eeuwige cadans kabbelden de golven tegen de basalten keien. Zo nu en dan werd het ritme verstoord door een langsvarend schip. Op een rivier was het altijd levendig. Ze snoof de geur van water en olie diep in zich op. Ze snoot haar neus. Voor het eerst besefte ze dat ze moest leren omgaan met de veranderde Martin, die weer zichzelf moest worden, maar ook met haar eigen angsten moest ze leren omgaan. Zij moest de kracht vinden om Martin door de komende tijd heen te helpen. Dat was haar taak als echtgenote. Ze moest haar eigen emoties proberen uit te stellen en hem steunen waar ze maar kon. Ze deed een schietgebedje om kracht. Gek, dat een mens zo zelden meer aan bidden dacht en zich dat meteen herinnerde als het moeilijk werd. Ze voelde zich ineens gesterkt. Even plooide zich een voorzichtige glimlach om haar mond.


  



  Toen ze na enig zoekwerk bij het huis van Elzelies aanbelde, realiseerde ze zich dat ze er helemaal niet aan gedacht had iets mee te nemen, een bloemetje, chocolade, een aardigheidje.


  Elzelies keek blij. ‘Kom binnen, Madelon. Jammer dat we elkaar moeten terugzien nu jij het zo moeilijk hebt, maar ik vind het toch ook fijn dat we elkaar zo snel weerzien.’


  Madelon knikte. ‘De avond is nog jong. Is Bas al weg?’


  ‘Hij staat onder de douche. Je zult hem zo nog wel even zien.’


  ‘Dat is fijn. Uiteindelijk ken jij mijn man ook.’


  Elzelies knikte en ging Madelon voor naar een ruime, zacht verlichte kamer die ingericht was als een Engelse cottage. Ze had mooie, antieke meubelen. Het was een uiterst smaakvol huis. ‘Mooi,’ zei ze dan ook.


  ‘Ik houd van klassiek. Bovendien hoef je niet elke vijf jaar alles de deur uit te doen omdat het uit de mode is. Een mooi stuk antiek neemt alleen maar in waarde toe. Ga toch zitten. Wil je koffie of thee?’


  ‘Ik drink ’s avonds het liefst een kop thee.’


  ‘Mooi. Dan zet ik die.’ Ze verdween in de keuken. Terwijl Madelon haar hoorde rommelen in de keuken, verscheen er een kleine gezette man in de deuropening. Hij nam Madelon met een onderzoekende blik op. ‘Jij bent dus die oude schoolvriendin?’


  ‘Madelon van Someren.’ Ze stak hem haar hand toe. Die drukte hij krachtig. Hij liep door naar Elzelies in de keuken. ‘Ik ben vroeg terug. Denk erom, dat ik morgen weer vroeg op moet en jij dus ook.’


  ‘Ja, Bas. Ik zet de wekker om zes uur.’


  ‘Goed zo.’


  Madelon voelde een zekere spanning. Ze was er niet zeker van of het haar eigen spanningen waren, of dat dit huis evengoed zijn kruis had. Ze deed maar alsof ze niets bijzonders merkte. Er sprong een zwart-witte poes op haar schoot. Die aaide ze omstandig, zodat het dier zich spinnend opkrulde om op haar mooie rok een lekker dutje te gaan doen. Al snel zat de donkerblauwe stof onder de kattenharen, maar ze gaf er niet om. Elzelies knikte glimlachend toen ze weer binnenkwam. ‘Je zet Kareltje maar op de grond hoor, als je het vervelend vindt.’


  Eerst verliep het gesprek een beetje moeizaam. De bekende verhalen over vakanties, over hun mannen en over de ouders, of die nog leefden en of ze nog gezond waren. Elzelies was duidelijk nerveus. Madelon wist eigenlijk niet goed of dat op de reünie ook zo was geweest. Ze dronken verschillende kopjes thee, gingen toen over op een sapje, omdat Madelon liever niet wilde drinken als ze nog moest rijden. Het gesprek stokte een paar keer en eigenlijk was Madelon een beetje teleurgesteld. Oude vriendschappen kon je na twintig jaar toch niet zomaar weer oppakken. Elzelies stond voor de zoveelste keer op.


  ‘Je lijkt nog zenuwachtiger dan ik.’ De opmerking ontsnapte Madelon. Ze had het niet willen zeggen.


  Elzelies knikte.


  ‘Ik ben misschien te veel met mijn eigen zorgen bezig geweest,’ zei Madelon zacht. ‘Heb jij ook dingen te verwerken gekregen waarvan je niet weet hoe je ermee klaar moet komen?’


  De ander knikte, nam een slok van de jus d’orange, zette het glas toen weg en liep naar de kast om iets sterkers in te schenken. ‘Ik drink bij tijd en wijle graag een glaasje oude port. Jij ook?’


  ‘Een halfje dan,’ gaf Madelon toe. ‘Wil je ergens over praten, Elzelies? Ik kan goed luisteren.’


  ‘Dat was vroeger op school al zo.’


  ‘Is dat zo? Toen was ik me dat niet bewust. Nu wel.’


  ‘We hebben allemaal meer levenservaring gekregen, goede ervaringen, maar ook meer slechte ervaringen.’


  ‘Ja. Wil je het kwijt?’


  ‘Ik moet bekennen dat er dingen zijn waar ik nooit over praat. Met niemand.’


  ‘Ik weet precies wat je bedoelt. Misschien zit er een bedoeling achter, dat we elkaar op de reünie troffen, Elzelies.’


  ‘Misschien wel.’ Ze slaakte een diepe zucht en keek de ander aan voor ze aarzelend verder ging. ‘Mijn huwelijk gaat niet zoals ik zou willen, Madelon,’ zei ze met gebogen hoofd.


  ‘Kun je daar met Bas over praten?’


  ‘Nee, daar gaat het juist om. Hij is tegenover de buitenwereld altijd heel aardig en hoffelijk, maar hij is ook... verschrikkelijk dominant. Dat wist ik natuurlijk wel toen ik met hem trouwde, maar dat het zo... Dat heb ik niet beseft, en misschien was dat dom. Ik had het moeten merken.’


  Ze zweeg.


  Er viel een lange stilte tussen hen, die echter niets krampachtigs had. Beiden gebruikten ze de stilte om orde te scheppen in de verwarring van hun emotionele gesprek, dat ze geen van beiden bewust hadden gezocht, maar dat ze allebei nodig hadden en waar ze zich tegelijkertijd ook allebei voor schaamden.


  ‘Bedriegt hij je?’


  ‘Misschien. Dat weet ik niet. Hij... hij... O, dit durf ik echt niet te vertellen.’


  ‘Ik wil je niet overhalen om dingen te vertellen die je liever voor je houdt. Als we oude vrienden waren, was de stap om dat te doen vanzelfsprekend gemakkelijker.’


  ‘We zijn oude vrienden. Heel oude vrienden.’


  ‘We hebben ondertussen een heel leven geleid.’


  ‘We zijn gerijpt tot vrouwen die er mogen zijn.’


  Met een ruk vloog Elzelies’ kin omhoog. ‘Het zit me zo hoog en ik loop er al zo lang mee rond in mijn eentje.’


  ‘Heb je nooit hulp gezocht?’


  ‘Moet ik een vreemde vertellen wat me bezighoudt?’


  ‘De meeste mensen wachten juist veel te lang met hulp in te schakelen.’


  ‘De meeste hulpverleners zijn mannen. Daar kan ik er niet mee over praten.’


  ‘Mishandelt hij je?’ vroeg ze bij ingeving.


  ‘Nee... ja... nee, geen klappen of zo, tenminste, zelden. Hij... hij verkracht me regelmatig.’


  ‘Maar -’


  ‘De meeste mensen denken dat zoiets niet bestaat. Dat een echtgenoot zijn vrouw niet kan verkrachten. Bas denkt er zelf precies zo over. Ik ben zijn vrouw. Hij heeft dus recht op seks op alle momenten dat hij er zin in heeft, op alle manieren dat hij er zin in heeft bovendien. Dat vindt hij normaal. Juist daarom luistert hij nooit naar wat ik zeg, naar mijn protesten.’


  ‘Is het altijd zo geweest?’


  ‘De eerste twee jaar niet. Daarna is het er gaandeweg ingeslopen. Dat hij seks wilde als hij er zin in had, bedoel ik, zelfs als ik het echt niet wilde en dat komt toch overal zo nu en dan voor? Dan moeten mensen elkaar toch respecteren? De keren dat ik niet wilde, werd hij boos, niet zomaar een beetje, maar met een woede die alle perken te buiten ging. Ik onthield hem waar hij naar zijn mening recht op had. En dan dwong hij me. Als ik me verzette, deed hij me opzettelijk pijn. Ik kreeg daardoor een hekel aan seks, ik ging doen alsof ik al sliep als Bas naar bed kwam. Of ik had hoofdpijn.’ Ze glimlachte schamper. ‘Het hielp niet. Het werd steeds erger.’


  Madelon voelde zich geschokt. Ze begreep dat Elzelies nooit eerder over deze dingen had gepraat, en dat nu alles eruit moest. Ze liet haar praten en probeerde haar ongeloof te verbergen over de man die zijn vrouw domweg als bezit beschouwde. Hij leek zo aardig. Niemand zou haar geloven, vertelde Elzelies. Verkrachting binnen het huwelijk, Madelon moest van haar aannemen dat een vrouw zich even vies en besmeurd kon voelen als alle andere verkrachte vrouwen. Elzelies begon te huilen. Madelon zweeg nog steeds, ging alleen bij haar op de armleuning van de stoel zitten en sloeg woordeloos haar arm om de schouders van de ander heen. Elzelies snikte ingehouden en krampachtig. Madelon vulde het portglaasje uit eigen beweging bij. Ze gaf het aan Elzelies, die er een flinke slok van nam.


  ‘Je gelooft me toch wel, hè?’ vroeg ze onzeker toen ze zichzelf weer een beetje meester was.


  ‘O, absoluut. Elke vorm van gemeenschap tegen de wil van de vrouw in, is verkrachting, dus ook als je met de man in kwestie getrouwd bent. Je zou er zelfs aangifte van kunnen doen.’


  ‘Natuurlijk niet. Niemand wil zoiets geloven.’


  ‘Elzelies, je zult bij lange na de enige niet zijn. Maar er is iets wat ik niet begrijp. Waarom blijf je bij een man die je zoiets vreselijks aandoet?’
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  ‘Ik ben bij mijn man gebleven omdat ik hem trouw heb beloofd,’ zei Elzelies.


  ‘Scheiden is allang geen schande meer en jij bent het type niet om lichtvaardig zo’n stap te nemen,’ zei Madelon.


  ‘Misschien zegt alleen iemand dat, die zelf nooit over een scheiding heeft hoeven nadenken,’ verzuchtte Elzelies.


  Madelon aarzelde, maar ze hield zich in. Ze dacht aan Martins hatelijke opmerkingen. Ze dacht aan zijn verwijten aan haar adres over hun kinderloosheid. Misschien kon een vrouw nergens pijnlijker door getroffen worden dan juist daardoor. Ze dacht aan zijn eindeloze geflirt met andere vrouwen. Misschien kwam het doordat hij zich als man tekort voelde schieten omdat hij zich niet had voortgeplant.


  Elzelies schatte het volkomen verkeerd in, als ze dacht dat zij en Martin zielsgelukkig waren met elkaar. Madelon keek haar even verdrietig aan terwijl die gedachten door haar hoofd schoten. ‘Misschien heb je die gedachten omdat je een scheiding te pijnlijk vindt. Zeg me eens eerlijk, heb je het echt overwogen? Heb je er bewust voor gekozen om bij Bas te blijven?’


  Elzelies schudde haar hoofd. ‘Nee. Je hebt gelijk. Ik ben bang voor die gedachten. Ik ben ook bang om alleen verder te moeten. Ik heb een dochter van acht. Ik werk niet. Wat moet ik na een scheiding? In een klein flatje gaan zitten en elke maand met angst en beven afwachten of de alimentatie wel op tijd betaald wordt? Bas zou me ermee ringeloren, weet je. Hij zou door dat geld macht over me houden en geloof me, daar maakt hij zonder enige scrupules misbruik van.’


  ‘Als je geld een reden vindt om te blijven...’ sprak Madelon aarzelend. Zij had uiteindelijk gemakkelijk praten. Zij had een goed inkomen van zichzelf.


  ‘Voor mezelf zou het niet eens zoveel uitmaken,’ bekende Elzelies nadenkend. ‘Maar mijn dochter wil naar sportclubs, ze wil meedoen aan de kledingrages op school, ze wil dolgraag een eigen pony. Een kind wil vandaag de dag zoveel. Ik ben bang dat ze het me gaat verwijten dat ik haar dat onthoud, als ik voor mezelf kies.’


  Weer een moederlijk dilemma waar zij nooit mee te maken zou krijgen, besefte Madelon. De pijn sneed ineens diep door haar ziel, terwijl ze de laatste tijd juist dacht dat ze haar ongewilde kinderloosheid nu wel had geaccepteerd. Ze nam een slokje uit haar glas en keek Elzelies onderzoekend aan. ‘Het is in ieder geval heel goed dat je er eindelijk over praat. Niemand, ook ik niet, kan de uiteindelijke beslissing voor je nemen, dat moet je zelf doen. Maar door te praten worden dingen voor jezelf waarschijnlijk een stuk helderder. En dat is al heel wat.’


  ‘Je hebt gelijk, Madelon.’


  ‘Is dat een foto van je dochter?’ Madelon wees naar een omlijste foto van een klein meisje.


  Elzelies knikte. Ze pakte de foto op en gaf die aan Madelon. Ze beet op haar lippen. ‘Zeg eens eerlijk, ze verdient het toch niet dat ik zo zelfzuchtig ben?’


  ‘Volgens mij is er maar één zelfzuchtig, en dat is haar vader. Ik begrijp niet goed hoe zoiets kan gebeuren na twee jaar.’


  ‘Er waren eerlijk gezegd al eerder signalen, maar ik wilde ze niet zien. Bas wilde soms zulke vreemde dingen en hij vond het niet meer dan zijn goed recht dat ik daarin meeging. Toen we nog niet getrouwd waren, vond ik hem veeleisend en dominant. Ik dacht toen nog dat het wel over zou gaan als hij beter begreep hoe vrouwen in elkaar steken.’


  ‘Dat is de fout die wij vrouwen zo vaak maken, Elzelies. We denken de ander wel te kunnen veranderen. We denken dat onze liefde groot genoeg is om... en vul dan maar in wat je anders zou willen zien. We leren het kennelijk nooit.’


  ‘Jou overkomt dat niet. Jij hebt gemakkelijk praten. Martin is zo’n hartelijke, vrolijke man. Iedereen vindt hem aardig. Heel anders dan Bas met zijn uitgesproken ideeën.’


  Madelon vond het niet prettig dat Elzelies het zo bekeek, maar zweeg. Elzelies was zo in haar eigen zorgen verdiept dat ze nu geen oog voor haar had. Ondanks alles was Madelon opnieuw teleurgesteld. Ze had het zelf zo moeilijk gehad, toen ze hier naartoe kwam. Ze had haar hart ook wel willen luchten. Nee, vriendschap sluiten was niet eenvoudig. Echt een nauwe band met iemand opbouwen, dat was toch iets heel anders dan omgaan met kennissen. Haar hoofd bonsde ondanks de pijnstiller. Misschien had ze niet naar Elzelies moeten gaan. Ze voelde zich ineens doodmoe.


  ‘Zal ik je glas nog eens bijvullen?’


  ‘Nee, dank je. Elzelies, je moet het niet


  verkeerd opvatten, maar ik ga weer naar huis. Ik heb hoofdpijn en alle spanningen thuis... We moeten snel een nieuwe afspraak maken, maar ik ben nu echt even helemaal op.’


  ‘O, het spijt me zo. Ik was veel te veel met mezelf bezig. Sorry, Madelon. Natuurlijk heb jij je eigen moeilijkheden.’


  ‘Ja. Ik ben nu echt moe, begrijp je? Ik moet vroeg naar bed om er morgen weer tegenaan te kunnen.’


  ‘Ik bel je snel op. Dan gaan we alsnog eens samen lunchen.’


  ‘Dat doen we, afgesproken.’


  Tien minuten later startte ze haar auto. Ze had weg gewild bij Elzelies maar zag er ook tegenop om naar huis te gaan. Even later stond ze op het Veerplein om daar dicht bij huis naar de voorbijvarende schepen te kijken. Ze liep even over een goed verlicht stukje kade, dicht bij de auto. Er stormden zoveel gedachten door haar hoofd. Madelon zuchtte. Ze kon het niet langer uitstellen, ze moest naar huis. Ze had immers beloofd het niet te laat te maken.


  Haar schoonmoeder zat te borduren. Haar schoonvader hing voor de tv. ‘Is Martin al naar bed?’ vroeg ze zodra ze haar jas had uitgetrokken.


  ‘Ja. Je bleef langer weg dan hij dacht.’


  Ze proefde het onuitgesproken verwijt in de stem van haar schoonmoeder. Haar keel werd dik. Er zaten tranen achter haar ogen. Toen ze in bed stapte, sliep Martin zo vast als een huis. Maar Madelon lag nog een hele tijd wakker.


  



  Tegen lunchtijd de volgende dag belde Leo op. ‘Ik kreeg een vrouw aan de telefoon bij jou thuis en die zei dat je weer aan het werk bent gegaan. Goed zo.’


  ‘Jij bent een van de weinigen die dat zegt. Anderen vinden mij maar een ontaarde vrouw, dat ik mijn zieke echtgenoot een paar uur per dag in de steek laat omdat ik zo nodig aan het werk moet.’


  ‘Het was toch niet echt nodig dat je bij hem bleef? Dan is het een ander verhaal. Maar dat is niet aan de orde.’


  ‘Fijn, dat je me zo opbeurt.’


  ‘Ik had eigenlijk een lunchafspraak in Dordrecht. Ik ben zelfs al onderweg, maar krijg zonet een telefoontje dat het niet doorgaat. Dus heb ik onverwacht anderhalf uur vrij. Ik vroeg me af of wij samen ergens een hapje kunnen gaan eten.’


  Ze was blij verrast. Leo had een paar maal opgebeld om op de hoogte te blijven van het verloop van Martins ziekte, maar na de half mislukte avond met Elzelies van der Winden was dit ineens een lichtpuntje. Ze spraken af in een eenvoudig restaurant vlak bij Madelons kantoor. Een kwartier later liep ze er binnen.


  Leo schudde haar glimlachend de hand, aarzelde even en zoende haar toen heel voorzichtig op de wang.


  Ze bestelden een eenvoudige uitsmijter en dit keer hoefde ze niet naar woorden te zoeken. De tijd vloog om, en na een blik op haar horloge stelde ze tot haar schrik vast dat ze langer weggebleven was dan de bedoeling was. Leo betaalde met zijn creditcard en liep ontspannen mee naar haar kantoor. Geïnteresseerd wandelde hij rond. ‘Misschien koop ik binnenkort wel een ander huis,’ glimlachte hij. ‘Dan kom ik naar jou.’


  ‘Doe dat. Bevalt je huis niet?’


  ‘O, jawel, prima zelfs. Kom maar eens rondkijken voor een vakkundige blik. Dan mag je me laten weten wat je ervan vindt.’


  ‘Bedoel je dat serieus? Wil je dat ik het taxeer op zijn huidige waarde?’


  ‘Welnee joh, ik zoek gewoon een smoes om je eens langs te laten komen. Kom bijvoorbeeld samen met Martin een borrel drinken. Dan kun je Hilde beter leren kennen. Ze heeft het moeilijk, dat heb ik je verteld. Vriendinnen heeft ze niet, en ze is te veel bezig met wat er met haar zus is gebeurd en haar ouders leggen op een ongekende manier beslag op haar. Het zou goed zijn als ze eens aan iets heel anders zou denken. Als het klikt met ons vieren, gaan we in het voorjaar een keer met elkaar zeilen.’


  Ze kwam na die woorden weer met beide benen op de grond terecht. ‘Ik zal het er met Martin over hebben.’


  ‘Dat is goed. Ik bel je. Houd je haaks, Madelon, het is verstandig om afleiding te zoeken in je werk en Martin zou niet aldoor op jou moeten leunen en dat revalidatieprogramma gaan volgen. Maar er zitten natuurlijk psychisch zware kanten aan, als je van de ene dag op de andere verandert van een gezonde vent in een hartpatiënt.’


  ‘Zo is dat. Ik zal Martin vragen of hij er zin in heeft en dan laat ik het je weten.’


  Hij knikte. Ze kreeg opnieuw een lichte zoen op haar wang.


  In tegenstelling tot de vorige avond voelde ze zich na dit onverwachte, korte intermezzo helemaal opgefleurd. Ze toog aan het werk, vergat de tijd en kwam om halfvijf met schrik tot de ontdekking dat het al veel later was dan ze had gedacht. Vol schuldgevoelens kwam ze een kwartiertje later thuis. Ze mompelde dat ze na een kop thee meteen naar de supermarkt ging om het een en ander in te slaan.


  ‘Dat is niet nodig,’ zei ma Van Someren met een strakke mond. ‘Martin is met mij mee geweest om boodschappen te doen.’


  ‘O? Dat is fijn. Dan heeft hij wat afleiding.’


  ‘Afleiding, afleiding, het is gewoon schandalig dat ik voor de gewoonste huishoudelijke klussen opdraai,’ brieste hij. ‘Ik zou me geen raad weten zonder mijn moeder, nu jij alleen maar oog hebt voor jezelf.’


  In één klap voelde ze zich weer even beroerd als de vorige dag. Ze maakte zwijgend thee, liet moeder en zoon met elkaar praten en hoorde hoe ze elkaar steeds bozer maakten door wederzijds olie op het vuur te gooien. Ma vond het schandalig dat haar zoon zo in de steek werd gelaten. Carrièrevrouwen waren de vloek van de moderne tijd. De hele avond kreeg ze verwijten naar haar hoofd. Hoezeer Madelon ook haar best deed om ze naast zich neer te leggen, ze voelde zich er diep door bezeerd.


  Het werd een slopende week. Ze was blij toen ze vrijdag aan het einde van de werkdag naar huis kon. Onderweg liep ze een bloemenwinkel binnen om voor zichzelf een mooie bos te kopen. Ze hield van bloemen in huis.


  Die avond verraste Martin haar in bed door ineens naar haar toe te schuiven en haar in zijn armen te trekken. Het was de eerste keer sinds hij ziek geworden was. Al stond haar hoofd eigenlijk niet naar intimiteit, ze voelde aan dat het te veel voor hem zou zijn, als ze hem nu af zou houden. Hij begon haar te strelen op de manier die ze altijd als prettig had ervaren. Maar hij bleek niet in staat om gemeenschap met haar te hebben. Zijn hartstocht ebde snel weer weg. Hij mokte dat ze net een strijkplank was, dat ze een koude kikker was, en dat hij zich de moeite wel kon besparen. Hij draaide zich boos om en met zijn rug naar haar toe deed hij of hij meteen in slaap viel. Ze bleef teleurgesteld en verdrietig achter. Een goede vrijpartij was in hun huwelijk altijd een uitstekend lijmmiddel geweest.Nu waren zijn verwijten onterecht. Hij had de laatste tijd wel vaker potentieproblemen gehad, en nu hij zo onzeker was over de conditie van zijn hart, zou dat ook wel invloed hebben. Ze wist dat sommige ziekten en medicijnen een dergelijk effect hadden. Het was niet eerlijk dat Martin zich afreageerde door het haar te verwijten.


  Op dat moment had Madelon er ineens genoeg van. Ze stond op en trok haar ochtendjas aan. Beneden maakte ze een beker warme melk en ze deed wat plakjes kaas op een paar crackers. Toen zocht ze tussen de spullen van Martin naar de kaart met afspraken van het ziekenhuis. Volgende week woensdag moest hij voor controle naar de cardioloog. Mooi. Dat kwam goed uit. Ze schreef de afspraak in haar agenda. Ze zou een afspraak met een klant moeten verzetten, maar ze had er genoeg van om steeds maar weer de schuld te krijgen van alles in Martins leven wat niet liep zoals hij zich dat gedacht had. Boos was ze niet eens meer. Alleen maar verdrietig. Wat moest er in de toekomst van hen worden?


  



  ‘Onzin, allemaal flauwekul. Ik ga naar die man toe en er wordt een cardiogram gemaakt, dat is alles. Waarom moet jij daar bij zijn?’


  ‘Om wat antwoorden te krijgen op vragen die door mijn hoofd spelen.’


  ‘Stel maar, die vragen. Dan kun je het antwoord meteen krijgen.’


  ‘Martin, ik ga mee. Doe alsjeblieft niet zo moeilijk.’


  ‘Zo’n controle stelt niets voor. Ik ervaar het als bemoeizucht dat je ineens mee wilt. Je bent er ook niet op momenten dat ik je nodig heb. Je bent hele dagen weg.’


  ‘Je vader en moeder zijn hier zes dagen geweest.’


  ‘Ja, ik zou me zonder hen geen raad geweten hebben.’


  ‘Precies. Dat is een van de punten die we met de dokter moeten bespreken.’


  ‘Het enige probleem dat we hebben, is dat jij zo nodig de hele dag op dat kantoor moet zitten.’


  ‘Ik heb altijd gewerkt, zolang als we getrouwd zijn, dat was nooit een punt.’


  ‘Ik was ook nooit eerder ziek.’


  ‘Ik wel. Toen bleef jij ook niet thuis.’


  ‘Je bedoelt die keer, twee jaar geleden, toen je griep had?’


  ‘Een echte influenza met hoge koorts, ik was werkelijk doodziek. Toen kon je zelfs niet een uurtje eerder thuiskomen, weet je nog?’


  ‘Dat is anders.’


  ‘Zo zie jij het. Maak je er toch niet zo druk om! Het is eenvoudig nooit goed, wat ik ook doe of laat, omdat jij tot elke prijs jouw onlustgevoelens op mij af wilt schuiven.’


  ‘Dat is erg gemakkelijk gezegd!’ brulde Martin getergd.


  ‘Wind je alsjeblieft niet zo op.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik mag niets meer. Ik moet dit en ik moet dat maar jij... jij... verdomme, nu krijg ik pijn in mijn borst. Kijk toch eens wat je aanricht.’


  ‘Waar zijn je tabletjes?’


  Ze werd er zenuwachtig van. De dokter had gezegd dat een aanval van angina pectoris, pijn op de borst als teken van een dreigende hartkramp, waarschijnlijk wel voor zou blijven komen. Ze legde een tabletje onder zijn tong. Hij zweette en zag veel te rood. Voor alle zekerheid belde ze meteen de dokter.


  Toen die even later was gearriveerd, was de pijn al minder geworden, maar Madelon stond nog steeds op haar benen te trillen van schrik.


  ‘Zakt de pijn? Alles lijkt me in orde. Te veel opgewonden, waarschijnlijk? Dat is niet goed voor u, meneer Van Someren. Ik had u gewaarschuwd.’


  ‘Het ligt aan mijn vrouw, dokter. Ze ligt aldoor maar dwars.’


  ‘Is dat zo? Ligt het niet aan uzelf.’


  ‘Wat een onzin!’


  ‘Dat komt vaak voor. Een hartkwaal maakt iedereen onzeker, vooral in het begin.’


  ‘Dokter, aan u heb ik niets. Moet ik niet naar het ziekenhuis?’


  ‘Nee, dat lijkt me overbodig, maar komt de pijn terug, dan moet u me meteen bellen.’


  ‘Zie je wel, Madelon? Stel je voor dat het gebeurt en jij bent er niet. Dan lig ik mooi in mijn eentje te kreperen.’


  ‘Mijn man is bang om alleen te zijn sinds hij uit het ziekenhuis is,’ vertelde Madelon. ‘Hij wil dat ik aldoor bij hem blijf. Is het nodig dat ik de komende dagen thuis blijf, dokter?’


  ‘Natuurlijk niet. Meneer Van Someren, ik zou u graag morgen op het spreekuur zien.’


  ‘Dat kan niet, hij moet naar de cardioloog. Daar hadden we woorden over, dokter. Hij wil niet dat ik meega om de cardioloog de dingen te vragen die me bezighouden.’


  ‘Het is goed dat u meegaat. Een bezoek aan de cardioloog voor controle is altijd spannend.Zeker in het begin.’


  ‘Dat had ik ook al gedacht.’


  ‘U zou er verstandig aan doen eens met een psycholoog te praten, meneer Van Someren. Ik zal u het telefoonnummer geven van een hele goede.’


  ‘Dokter, mijn hart is ziek, maar in mijn bovenkamer heb ik alles prima op een rijtje.’


  ‘O, ongetwijfeld, maar zo iemand kan u helpen om wat genuanceerder aan te gaan kijken tegen de gebeurtenissen van de laatste tijd. Dat is niet alleen goed voor u, maar ook voor uw vrouw. U zou zelfs samen kunnen gaan.’


  ‘Ach, wat moet ik nou bij zo’n zielenknijper.’


  ‘U maakt het ons niet gemakkelijk, meneer Van Someren. Uw vrouw niet en mij eerlijk gezegd ook niet. Ik zie u overmorgen, dan hoor ik meteen wat de cardioloog heeft gezegd. En nu moest u maar even gaan liggen voor een dutje. Neem mijn raad ter harte, als uw leven u lief is, windt u zich dan niet meer zo op. Wees blij dat uw vrouw haar werktijden heeft aangepast. Ga wandelen, ga een boodschapje doen, ga golfen voor mijn part, als u maar iets doet dat u afleiding geeft.’


  Martin mokte in stilte. De dokter vertrok.


  Madelon liep achter hem aan om hem uit te laten. In de deuropening keek hij haar aan. ‘Ik wens u sterkte, mannen zijn in zo’n situatie vaak moeilijk.’


  ‘Ik hoop dat hij snel weer zichzelf wordt.’


  ‘Veel hartpatiënten veranderen voorgoed, mevrouw Van Someren. Als hij niet naar de psycholoog wil, is het misschien verstandig dat u dat wel doet, om te leren hiermee om te gaan. Anders zit u over een tijdje misschien wel thuis.’


  ‘Dan heeft Martin zijn zin.’


  ‘Tegen die tijd is hij allang weer aan het werk.’


  ‘Zou het, dokter?’


  ‘Als alles goed gaat wel. En mocht u eens willen praten, kom dan langs. Een goed gesprek onder vier ogen kan al veel oplossen. En er zijn nog altijd ruggensteuntjes voor noodgevallen.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Een kalmerend tabletje, incidenteel te gebruiken als u er eens even doorheen zit.’


  Eerst wilde ze weigeren, toen zei ze: ‘Eind van de week kom ik langs.’ Ze zei het met een gelatenheid die haarzelf verraste.
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  De volgende morgen had Madelon bij het wakker worden al weer hoofdpijn. Opnieuw nam ze een paracetamolletje, en na een beker koffie en twee boterhammen met kaas was ze klaar voor het bezoek aan het ziekenhuis. Resoluut had ze de sleuteltjes van Martins auto gepakt. Hij sputterde niet langer tegen. De pijn in zijn borst van de vorige avond had hem bang gemaakt.


  Zwijgend gingen ze naar het ziekenhuis. Martin moest eerst een cardiogram laten maken en in die tijd ging Madelon op zoek naar een kop koffie. De hoofdpijn was door de pijnstiller gezakt, maar ze voelde zich wattig, zenuwachtig ook. Ze was bang. Niet alleen voor wat de dokter zou zeggen. Ze was ook bang voor de man die nu naast haar kwam zitten en die ze soms nauwelijks nog terugkende.


  Terwijl ze stil naast elkaar in een volle wachtkamer zaten en de klok maar doortikte terwijl het tijdstip van hun afspraak voorbijgleed, was Madelon zich er pijnlijk van bewust hoezeer ze de laatste jaren, bijna ongemerkt, uit elkaar waren gegroeid. Het kwam echt niet alleen doordat Martin nu problemen had met zijn hart. Hij veranderde erdoor, dat was zeker, maar ongemerkt waren ze de laatste jaren steeds verder uit elkaar gegroeid. Dat drong pijnlijk scherp tot haar door. Ze keek hem tersluiks aan. Ze voelde zich verdrietig en onzeker.


  Eindelijk mochten ze de spreekkamer in. Ze luisterde aandachtig. De bloeddruk en het cardiogram waren in orde, en het cholesterolgehalte was gezakt dankzij de medicijnen. Daarover was de dokter tevreden. Martins gewicht was echter toegenomen en daar moest echt iets aan gebeuren. Hij zou een afspraak maken met de diëtiste. Martin zweeg halsstarrig toen de dokter zei dat hij moeite moest doen om af te vallen. Toen de dokter vroeg hoe hij zich voelde, zei hij alleen maar ‘goed’. Hij vertelde niets over de pijnaanval van de vorige avond, alsof hij zich daarvoor schaamde. De dokter stond al op om zijn patiënt de hand te schudden ten teken dat het consult voorbij was.


  Toen deed Madelon haar zegje. ‘Mijn man heeft gisteravond pijn op de borst gehad. Ik heb de huisarts erbij moeten halen.’


  ‘Je was veel te haastig met bellen,’ snauwde Martin.


  ‘Het cardiogram is in orde,’ zei de dokter en keek haar geruststellend aan. Het was duidelijk wat hij dacht. Hij zag natuurlijk meer dan genoeg overbezorgde echtgenotes, die elk klein pijntje aanzagen voor een dreigend infarct.


  ‘Dokter, ik heb nog wat vragen, daarvoor ben ik meegekomen,’ hield Madelon voet bij stuk. ‘Mijn man is erg onzeker om alleen te zijn, zowel buiten als binnen. Eigenlijk wil hij dat ik de hele dag thuisblijf, maar ik heb een drukke baan.’


  ‘Medisch gezien is dat absoluut niet nodig.’


  ‘Als u denkt dat het beter is, blijf ik natuurlijk thuis...’ zei ze aarzelend.


  ‘Dat is niet nodig, mevrouw. Het is het beste niet toe te geven aan de onzekerheid van uw man. Dan gaat het het snelst over.’


  Martin opende zijn mond al, maar had bij nader inzien toch niets te zeggen.


  ‘Zijn potentieproblemen ook gebruikelijk, dokter?’


  Martin schrok zichtbaar bij die openhartige vraag, de dokter glimlachte en Madelon bloosde.


  ‘Je bent niet goed wijs,’ beet Martin haar toe. ‘Ik kan best, maar ik wil gewoonweg niet.’


  ‘Natuurlijk, meneer. Veel hartpatiënten kunnen best, maar willen niet, zoals ze zelf zeggen. Dit soort problemen kunnen voorkomen, ja. Deels ligt dat aan de medicijnen die u moet gebruiken, die kunnen dit soort klachten als bijwerking hebben. Meestal trekt het na verloop van tijd bij, als het vertrouwen in het eigen lichaam weer toeneemt. Zo niet, dan kunnen gesprekken helpen. U kunt gerust vrijen zonder gemeenschap te hebben, bijvoorbeeld. Zo kun je vanzelf weer plezier in seksualiteit krijgen. Uiteindelijk verdwijnt de impotentie dan vaak vanzelf. Een begripvolle echtgenote is natuurlijk erg belangrijk in dit proces.’


  ‘Het is dus psychisch?’


  De dokter knikte. ‘Bijna altijd. De gevolgen van een hartziekte zijn nu eenmaal altijd ingrijpend, op vele fronten.’


  ‘Dank u wel, dokter, dat u mijn vragen heeft willen beantwoorden.’


  ‘Hoe minder problemen er zijn aan het thuisfront, hoe beter dat is voor alle partijen.’


  Ze knikte. Martin bleef stuurs zwijgen, in het ziekenhuis, tijdens de rit naar huis en zelfs de hele rest van die dag. Madelon was blij weer naar kantoor te kunnen vluchten, zodat hij zijn onvrede niet kon afreageren op haar. Ze begreep zijn problemen best, maar het was wel uiterst belastend er het slachtoffer van te zijn.


  Vooral ook door het besef dat ze al een hele tijd niet meer gelukkig met Martin was, en dat dit niets te maken had met zijn ziekte. Het was nu alleen maar duidelijk aan de oppervlakte gekomen. Ze besefte dat ze volkomen klem zat in haar huwelijk.


  



  ‘Madelon, Madelon!’


  Slaperig tilde ze haar hoofd op. ‘Wat is er?’


  Ze was die avond vroeg naar bed gegaan, doodmoe van alle spanningen van de laatste tijd. Daar kwam bij dat ze morgen of overmorgen ongesteld zou worden, want het zeurde in haar buik.


  Hun gezamenlijke bezoek aan het ziekenhuis was inmiddels twee weken geleden. Al die tijd had ze op haar tenen moeten lopen om geen ruzie te krijgen met Martin. Hij maakte voortdurend amok, alle dagen dat ze naar haar werk ging of naar zijn zin te lang wegbleef. En eigenlijk waren dat alle dagen. Ze was moe geworden, de laatste tijd. Doodmoe.


  ‘Ik heb pijn.’


  Meteen was ze klaarwakker. ‘Je borst?’


  Hij knikte flauw en zakte met gesloten ogen in de kussens. ‘Waar zijn je tabletjes?’


  ‘In de binnenzak van mijn jasje.’


  Ze had het licht al aangeknipt, vond zijn kleren in de stoel, en zocht haastig naar de tabletjes die Martin altijd en overal bij zich moest dragen. Snel legde ze er eentje onder zijn tong. Toen spoedde ze zich naar de badkamer om een glas water voor hem te halen.


  ‘Heb je erge pijn?’


  ‘Ja.’


  Ze bedacht zich geen moment en draaide het nummer van de dokter. Die had geen dienst, dus moest ze een ander nummer draaien. Die dokter vroeg wat er precies aan de hand was. Na haar uitleg leek het hem niet nodig om zijn bed uit te komen. Pijn op de borst zonder verdere signalen leek hem niets ernstigs. Dus die hing weer op. Madelon was onzeker en gekwetst. Ze was toch geen aanstelster!


  Martin zweette sterk. ‘Zakt het al?’ vroeg ze ongerust.


  ‘Nog niet.’


  ‘Heb je het benauwd?’


  ‘Een beetje. De pijn is erger dan de vorige keer. En het is zo zwaar op mijn borst.’


  ‘Ik neem geen enkel risico.’ Ze draaide nu het alarmnummer. Toen schoot ze haastig in haar kleren, dronk een glas limonade en at twee droge crackers. Martin wilde niets. Hij zei almaar dat hij bang was om dood te gaan. Ze vond het eng.


  Toen reed de ziekenwagen voor en voor de tweede keer in hun leven kwamen de broeders met koffertjes met levensreddende apparatuur voor hartpatiënten. Opnieuw leek het cardiogram in orde te zijn, maar net als de eerste keer leek het ze verstandig hem voor nadere controle mee te nemen naar het ziekenhuis. Madelon volgde de ziekenwagen in haar eigen autootje, om drie uur ’s nachts.


  Met bonkend hart liep ze het ziekenhuis binnen. Martin was naar de hartbewaking gebracht. Volgens een broeder was er niets aan de hand. Het was zo goed als zeker een aanval van hyperventilatie, maar ze namen geen risico en hij bleef ter observatie.


  Ze stond even later naast zijn bed. ‘Hoe is het nu?’


  ‘Best. Ik voel niets meer.’


  ‘Ik ben erg geschrokken.’


  ‘Ik ook. Ik dacht echt dat ik doodging.’


  ‘Het is een geruststelling dat ze goed nakijken of alles inderdaad in orde is.’


  ‘Ja.’ Hij was slaperig. Ze hadden hem iets kalmerends toegediend. Zijn ogen zakten al dicht terwijl ze nog aarzelde over wat ze moest doen. Een broeder kwam de kamer binnen. ‘U kunt het beste naar huis gaan, mevrouw, en proberen nog even te slapen. Wilt u een kalmerend tabletje meenemen?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Ik heb er nog een paar. Van de vorige keer.’


  ‘Toen was het wel een infarct?’


  Ze knikte. ‘Ik ben erg geschrokken.’


  ‘Zal ik een taxi voor u bellen?’


  ‘Nee, dank u. Het gaat wel weer. Ik ben opgelucht dat het loos alarm was.’


  ‘Daar lijkt het sterk op. Morgen wordt uw man uitgebreid onderzocht en dan weten we het zeker. U mag wel even bellen, om een uur of acht.’


  ‘Dank u.’


  Door de stille, donkere nacht reed ze naar huis. Het was halfvijf. Slapen lukte nu niet meer. Ze nam een warme douche en zat twee uur lang op de bank voor zich uit te staren in het niets.


  Toen de duisternis verdreven was door het ochtendgloren, kwam ze weer een beetje bij zinnen. Ze belde haar kantoor om te vertellen wat er was gebeurd en meldde zich ziek. Ze voelde weer een daverende hoofdpijn opkomen. De tol van alle spanningen, dat begreep ze best.


  Martin sliep nog toen ze belde. Er was niets verontrustends meer gebeurd. Ze was opgelucht en rommelde wat in huis om maar bezig te kunnen zijn, een beetje stofzuigen, de wasmachine aanzetten, maar echt afleiding vond ze er niet in. Ze was moe na de veel te korte nachtrust. Ze was ook onrustig, haar gedachten maalden aan één stuk door haar hoofd. Ze moest afleiding vinden maar hoe? Weggaan kon en wilde ze niet, want dan kon ze net zo goed naar kantoor gaan. Ineens dacht ze aan Elzelies. Zonder aarzelen greep ze de telefoon, omdat ze ineens een onbedwingbare behoefte had om met iemand te praten. Ze voelde het gemis van een vriendin sterker dan ooit.


  ‘Zullen we vandaag gaan lunchen?’ stelde Elzelies voor.


  ‘Ik blijf liever thuis voor het geval er iets onverwachts gebeurt,’ zei Madelon.


  ‘Hebben ze het nummer van je mobiele telefoon dan niet?’


  ‘Jawel.’


  ‘Weet je wat, ik kom een poosje naar jou toe.’


  Madelon voelde zich meteen een stuk beter, vooral ook omdat ze na de vorige ontmoeting met Elzelies toch een licht onaangenaam gevoel had gehad. Nu maakte haar spontane hartelijkheid dat meteen goed.


  Om niet aan Martins ziekte te hoeven denken, richtte ze haar aandacht op de dingen die Elzelies moest meemaken. Verkrachting binnen het huwelijk. Nog niet zo lang geleden had ze gedacht dat dat niet mogelijk was. Mishandeling, ja, maar een verkrachting, daar had ze eigenlijk nooit zo over nagedacht.


  Ze was naar de bibliotheek geweest en had er wat boeken over meegenomen. Het lezen had haar meer begrip gegeven. Ook andere vrouwen waren bevangen door onmacht om wat aan hun situatie te doen. Het moest vreselijk zijn als gemeenschap met je man een verkrachting werd. Ze kon een man die dat deed niet begrijpen. Maar Elzelies ook niet. Waarom liet ze die toestand voortduren? Voor haar dochter?


  Elzelies had een prachtig boeket bloemen bij zich. Ze gaven elkaar een zoen op de wang. ‘Ik ben zo blij dat je mij belde,’ zei Elzelies hartelijk. ‘Ik maak me zorgen over je. Wat een tegenvaller dat Martin alweer in het ziekenhuis ligt. Ben je erg ongerust?’


  ‘Het was misschien loos alarm, hyperventilatie. Maar het is goed dat ernaar gekeken wordt.’


  ‘Je ziet pips.’


  ‘Ik heb maar een halve nacht geslapen. Ik ga straks tussen de middag even wat inhalen.’


  ‘Verstandig.’


  ‘Hoe gaat het met jou?’


  De koffiekopjes waren inmiddels gevuld, de koek stond op het tafeltje. Elzelies ging zitten. Net als de vorige keren zag ze er duur gekleed en tot in de puntjes verzorgd uit. ‘Goed.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Ik wil je niet lastigvallen. De vorige keer had jij het moeilijk en toen heb ik alleen maar over mezelf zitten praten.’


  ‘Ik kan me er inmiddels iets meer bij voorstellen, Elzelies. Ik heb er wat over gelezen.’


  ‘Er is niet veel over geschreven. Bijna alle taboes zijn verdwenen, maar het feit dat echtgenoten hun vrouwen kunnen verkrachten, schijnt zo onwaarschijnlijk te zijn dat het nauwelijks bespreekbaar is.’


  ‘Het is ook moeilijk voor te stellen. Ik bedoel, je gaat met elkaar naar bed omdat je het allebei wilt of je doet het niet. Tenminste, zo zou het moeten zijn.’


  ‘Je weet zelf ook wel dat het niet zo is. Legio vrouwen gaan met hun man naar bed om geen gezeur te krijgen.’


  ‘Ja, dat is bij ons ook wel eens het geval geweest. De meeste mannen willen toch vaker dan hun vrouwen.’


  ‘Precies, en als ze hun zin niet krijgen beginnen ze te dreinen als een klein kind. Of ze leggen hun hand op de knip. Zo is het bij Bas ook begonnen. Maar het werd steeds extremer. Hij geniet ervan om macht over me te hebben. Zelfs dan loopt het nog lang niet altijd uit de hand, maar bij Bas wel.’


  ‘Zou hij zelf in zijn jeugd ergens toe gedwongen zijn? Ik bedoel, dat schijnt vaak het geval te zijn. Mannen die misbruik maken van kinderen, hebben vaak hetzelfde meegemaakt. Mannen die mishandelen, zijn vaak zelf mishandeld.’


  ‘Ik heb er nooit iets over gehoord, nooit iets van gemerkt. Nee, dat is niet aan de orde. Bas houdt van macht. Bij hem draait alles om macht. Dat is zo in zijn werk, dat is zo in zijn werk voor de kerk en dat is zo tegenover mij en mijn dochter. Alleen bij mij uit zich dat in extreme vorm. Als hij behoefte heeft aan seks, heeft hij er in zijn ogen ook recht op.’


  ‘Dus jullie hebben er wel over gepraat?’


  ‘Ik heb me natuurlijk wel eens verweerd. Toen het begon, zei ik altijd dat ik er niets aan vond als hij zich zo aan me opdrong. Dan lachte hij maar wat. Ik hoefde er ook niet altijd wat aan te vinden, was zijn overtuiging. Al snel vond ik er nooit meer wat aan en op de een of andere manier wond het hem juist op, mij zo hulpeloos te zien. Ik ging in de logeerkamer slapen. Hij heeft er eens de deur van ingetrapt en zich bovenop me gestort. Soms ben ik ronduit bang voor hem.’


  ‘Dat kan ik me indenken.’


  ‘Het is natuurlijk ook pijnlijk, een man die zich hardhandig naar binnen dringt zonder dat je lichaam daar klaar voor is. Dat doet behoorlijk pijn. Maar het geeft hem juist een kick.’


  ‘Dan is hij ziek.’


  ‘Ja, misschien wel. Maar zijn we niet allemaal op welke wijze dan ook een klein beetje ziek? Ik bedoel, ik heb een extreme angst voor spinnen. Dat is ook niet logisch. Ik bedoel, hoe rationeel is zelfs de gezondste mens?’


  ‘Zeg je dat nu om jezelf gerust te stellen of zoek je een excuus voor je man, zodat jij niet na hoeft te denken wat je ermee aan moet?’


  ‘Misschien wel allebei.’


  Toen ging de telefoon. Madelon schrok merkbaar. Het was Willy, die een praatje om niets begon. Madelon legde kort uit dat ze de lijn niet onnodig bezet wilde houden en dat ze de volgende week terug zou bellen. Toen ze neerlegde en tegen Elzelies zei wie er gebeld had, knikte die en keek Madelon onderzoekend aan. ‘Afgelopen zaterdag liep ik Leo van Klaveren nog tegen het lijf. Die was vroeger helemaal weg van je, weet je nog?’


  Ze beheerste zich maar net.


  ‘Waar?’


  ‘Ik was aan het winkelen in Zierikzee. Daar hou ik van, die oude huizen met knusse winkelpandjes en leuke terrasjes. Ik ga daar liever heen dan bijvoorbeeld naar Rotterdam of zelfs naar Dordrecht. Hij lag daar met zijn boot, zei hij.’


  ‘Ik kan me Leo niet goed winkelend voorstellen.’ Ze glimlachte. Ineens besefte ze dat ze hem miste. Ze zou hem morgen of overmorgen bellen.


  Ze moest nog steeds een keer met Martin bij hem langs. Daar zou ze binnenkort een afspraak over maken. Als alles goed bleef gaan met Martin tenminste.


  ‘Was hij alleen?’


  ‘Nee, zijn vriendin Hilde was bij hem. Ik krijg niet echt hoogte van haar. Jij wel?’


  ‘Je hebt haar op de reünie ook gesproken?’


  Madelon knikte. ‘Ze heeft nog maar kort geleden haar zus verloren. Kanker. Dat grijpt haar erg aan. Leo is al een paar maal met haar bij de dokter geweest, ze maakt zich ongerust over alles.’


  ‘Dat wist ik niet. Hoe oud is ze eigenlijk? Volgens mij is ze wel tien jaar jonger dan wij. Ze is trouwens ook bloedmooi. Bas liep echt te kwijlen.’


  Madelon keek bedenkelijk. Zou Leo werkelijk oog voor haar hebben, als zijn vriendin zoveel indruk maakte op andere mannen? En waarom schrok ze zo van die gedachte? Ze wist immers wat er met Hilde was. Ze wist ook dat Leo haar nog steeds aantrekkelijk vond.


  Ze stond op om opnieuw koffie in te schenken.
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  Een uurtje later was Elzelies weer weg en het onrustige gevoel kwam weer in volle hevigheid terug. Het duurde nog even voor het bezoekuur was. Madelon hield het plotseling niet meer uit. Ze pakte de autosleutels en reed naar Dordrecht om te winkelen voor ze naar het ziekenhuis ging.


  Lusteloos bekeek ze etalages, zonder echte interesse slenterde ze door een warenhuis. Ze nam een broodje gezond en een kop koffie. Het smaakte haar niet. Ze overwoog even om een glas wijn te nemen. Nee, het was nog geen twee uur. In het ziekenhuis kreeg ze de verrassing van haar leven. De deur van Martins kamer stond op een kier. Zijn kamergenoot liep op de gang. Net toen Madelon de deur verder open wilde duwen, besefte ze dat Martin niet alleen was. Het was zeker geen verpleegkundige. Martin was in gesprek met een opvallend mooie jonge vrouw van zo’n twintig jaar, die haar vaag bekend voorkwam.


  ‘Nee, pa, ik zal heus goed uitkijken.’


  Madelons hart stond stil. Pa? Ze keek naar binnen zonder zelf gezien te worden. De vrouw had Martins hand vast.


  ‘Josine, ik kan je niet tegenhouden. Maar ik kan je daar niet opzoeken. Mijn vrouw zou niet begrijpen wat ik ineens in Zwitserland moet doen. En mijn conditie is ook wel eens beter geweest.’


  ‘Er is toch niets aan de hand, deze keer? Hyperventilatie is een onschuldige kwaaltje, dat hoor je altijd.’


  ‘Al die spanningen zijn niet goed voor me geweest.’


  ‘Je wilt zelf dat Madelon niets weet. Maar ze weet natuurlijk dondersgoed van ma en jou, dat jullie op school iets met elkaar gehad hebben.


  Madelon beefde over haar hele lichaam en begon hevig te zweten. Martin had op school voornamelijk iets gehad met Elly van Wijk. En dit kind zei ‘pa’ tegen Martin. Wat was hier in godsnaam aan de hand? Ze wilde wegrennen en haar oren dichthouden tot ze buiten was om die vreselijke klap niet te hoeven incasseren, en ze wilde naar binnen stappen om precies te weten wat dit te betekenen had. Haar benen bibberden zo, dat ze noch het een noch het ander deed. Ze bleef staan.


  ‘Als jij er niet geweest was, zou ik je moeder niet vaak meer gezien hebben. Dat weet je best. Dan was ze inmiddels niet meer dan een jeugdherinnering,’ zei Martin met vermoeide stem. ‘Maar ik heb me nooit aan mijn verantwoordelijkheden onttrokken en naar eer en geweten altijd goed voor je gezorgd. Ik heb me uit de naad gewerkt om ervoor te zorgen, dat ook Madelon niets tekort kwam. Door al dat werken en dat stiekeme gedoe heb ik nu die hartklachten.’


  ‘Je hebt een te hoog cholesterolgehalte.’


  ‘Dat ook, maar door spanningen gaat je zwakke plek opspelen. Luister, Josine, ik heb er nooit spijt van gehad dat jij geboren bent, zeker toen er geen kinderen zouden komen bij mij en mijn vrouw. Maar mijn grootste fout is dat ik de geschiedenis niet meteen aan haar heb opgebiecht. Ze wist uiteindelijk dat ik wat met je moeder heb gehad. Toen jij geboren werd, ging ik ook met Madelon om. Het is niet netjes van een man om twee vriendinnen tegelijk te hebben. Maar ik genoot er wel van in mijn jonge jaren. Ik heb het later met Madelon uitgemaakt, omdat ik dacht met je moeder verder te kunnen. Helaas. Het liep spaak en ik mocht jou niet meer zien. Dat waren heel akelige jaren. Ik ben Madelon weer tegengekomen en uiteindelijk ben ik met haar getrouwd. Jou heb ik na je eerste verjaardag heel lang niet meer mogen zien. Ik wist toentertijd niet eens waar jullie woonden. Je moeder heeft een paar keer een vriend gehad en verhuisde nogal eens. We gingen allebei onze eigen weg en ik probeerde je te vergeten. Madelon en ik waren net twee jaar getrouwd toen de laatste relatie van je moeder stukgelopen was en ze om alimentatie kwam vragen, voor jou. Ik durfde het Madelon opnieuw niet te vertellen. Dat is een grote fout geweest. Misschien had ze me vergeven, misschien ook niet, maar nu mag ze het niet meer ontdekken. Het bedrog heeft jarenlang geduurd. Dat vergeeft ze me nooit. Terecht. Andersom zou ik dat ook niet kunnen.’


  ‘Wil je dan geen schoon schip maken, pa? Stel, dat je weer ziek wordt. Moet ik dan wegblijven? Er komt een dag dat alles uit zal komen, dat is altijd zo. Wat als ze ontdekt dat jij mijn studie betaalt? Kijkt ze dan nooit naar jouw bankafschriften?’


  ‘Ik heb een rekening waar ze niets van weet. De klussen die ik buiten werktijd doe, laat ik op die rekening uitbetalen. De afschriften staan op het adres van mijn moeder. Ze heeft nooit iets gemerkt. Ze is goed van vertrouwen, Josine. Te goed.’


  ‘Je zegt soms tegen ma dat je op haar uitgekeken bent. Net zoals ma is uitgekeken op Arnout. Maar Arnout zit er warmpjes bij en als hij vrij is, gaat hij naar zijn stamkroeg. Ma kan dus doen en laten wat ze wil. Ik weet dat jullie weer wat met elkaar hebben sinds een tijdje. Ma doet daar niet hypocriet over. Doe jij dus ook niet zo schijnheilig! Je klinkt nu zo eerlijk en betrouwbaar, maar je kunt mij niets wijsmaken. Stel dat ze zo meteen binnenkomt? Wat zeg je dan tegen haar?’


  ‘Dat je de dochter bent van Elly van Wijk, die een eindje verderop in de gang op bezoek was bij een oude tante. Ik maak er wel wat van.’


  ‘Ja, smoezen verzinnen kun je al je leven lang hartstikke goed.’


  ‘Hoe kom je daar nou bij?’


  ‘Hoe ik daarbij kom? Ik kan het zelf ook als de beste. Mij maak je gewoon niets wijs. We lijken nogal op elkaar, pa. Wat is er? Krijg je het benauwd als ik die dingen zeg? Weer hyperventilatie, pa? Dat hart van je geeft je een mooi excuus om aan alle onaangename situaties te ontsnappen. Ik zal...’


  Madelon maakte dat ze wegkwam. Ze moest weg zijn voor die Josine de gang op kwam om iemand te waarschuwen dat Martin weer benauwd was.


  Ze had geen tijd om op de lift te wachten. Ze snelde een paar trappen af. Tot ze ineens stevig werd vastgepakt. ‘Waar gaat dat heen?’


  De stem klonk vertrouwd. Ze kwam een klein beetje bij zinnen. ‘Leo?’ In een mist van tranen keek ze op. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Onze broer is gisteren aan een liesbreuk geopereerd. Wij gaan bij hem op bezoek. Herinner je je Rita nog?’


  Madelon schudde het hoofd, wierp een blik op de gezette vrouw die bij hem was en haalde moeizaam adem. ‘Mijn zus zat een klas onder ons. Je speelde wel eens met haar,’ ging Leo verder.


  ‘O ja, Rita. Ja, natuurlijk, het spijt me maar...’


  Hij viel haar bezorgd in de reden. ‘Wat is er, je ziet zo bleek. Wat is er? Is Martin... eh... weer ziek?’


  Of erger, moest hij denken. Ze schudde het hoofd, beet op haar lip. Hij greep haar stevig beet. ‘Kom mee.’ Hij duwde haar even verderop op een bankje. Rita zei dat ze vast naar hun broer ging en verdween in een van de lange gangen.


  ‘Heb je misschien kalmerende pilletjes in je tas? Die geven ze nogal eens aan familie van hartpatiënten.’


  Ze knikte. Hij nam de brutaliteit om in haar tas te rommelen en vond het kleine potje waar nog vier of vijf tabletjes in zaten. Ze slikte ze maar zelden. Ze had er een hekel aan, omdat ze zich daarna zo wattig voelde.


  Hij nam er een uit. ‘Hier. Slikken. Het is een onschuldig tabletje, niet zwaar. Gebruik je andere medicijnen?’


  Ze schudde haar hoofd. Ze slikte het tabletje door en liet zich daarna willoos meevoeren, de hal van het ziekenhuis door, de frisse buitenlucht in. Wat gek, de zon scheen nog steeds, alsof er niets was gebeurd!


  ‘We gaan een stukje lopen.’


  ‘Ik kan niet...’


  ‘Als het niet gaat, gaan we terug en dan rijden we een eindje. Je moet opgeknapt zijn voor je naar Martin toegaat en als je dat niet wilt, ben je ook niet in staat om zelf naar huis te rijden. Ik breng je straks en morgen ga je maar met een taxi naar het ziekenhuis.’


  Hij was bazig, dacht ze onlogisch. De stille Leo van vroeger was een man geworden, die niet alleen wist wat hij wilde, maar bovendien een natuurlijk leiderschap bezat, vroeger was dat er niet geweest. Vreemd, dat zulke gedachten nu door haar hoofd schoten.


  Of het nu door zijn gezelschap kwam, zijn kalme stem, de sterke arm die zonder enige bijbedoeling om haar middel lag, of aan het tabletje, het bibberen werd minder en hield een poosje later op. Ze voelde de kracht van de zon op haar wangen. Er bloeiden narcissen in de bloemperken waar ze langsliepen. Ze werd weer min of meer zichzelf.


  Leo knikte een tiental minuten later naar een bankje. ‘Wil je even zitten?’


  Ze knikte.


  ‘Wil je erover praten? Ik kan goed luisteren en nog beter zwijgen over de dingen die ik heb gehoord,’ zei hij met diepe, kalme stem. ‘Als je liever wilt zwijgen, ook goed. Maar dan zal ik de vinger aan de pols houden en je de komende dagen bellen. Op je mobiele telefoon, want thuis zou Martin er de verkeerde conclusies uit kunnen trekken.’


  Ze knikte opnieuw en voelde het gewone leven van alledag aan haar voorbijgaan. Ze verwonderde zich erover. Ze was weer kalm geworden, al voelde ze zich niet alsof er niets was gebeurd. Er was wel degelijk iets gebeurd. Er was iets gebeurd, dat haar leven voorgoed zou veranderen.


  ‘Wist jij dat Martin een dochter heeft bij Elly van Wijk?’ vroeg ze ineens. De woorden leken tegen wil en dank aan haar lippen te ontsnappen.


  ‘Nee. Ze hebben iets met elkaar gehad, vroeger, en misschien daarna ook nog wel, want er was een enorme sex-appeal tussen die twee. Maar een kind? Kwam je haar tegen...? Was je in het ziekenhuis omdat Martin opnieuw ziek is? Weer zijn hart?’


  Ze zuchtte. ‘Dat dachten we, maar deze keer was het hyperventilatie. Hyperventilatie, wat banaal.’


  ‘Nee, dat is het niet. Hyperventilatie kan heel bedreigend zijn, ik heb er zelf mee te maken gehad, maar dat vertel ik je een andere keer nog wel eens. Ben je erdoor gerustgesteld?’


  ‘Als ik het op een andere manier gehoord had, natuurlijk wel. Maar ik wilde net zijn kamer binnengaan, ik was veel te vroeg, maar ik was ongerust en maakte me zorgen en wilde eigenlijk alleen maar even om het hoekje kijken om te horen dat alles goed was en... en...’


  ‘Rustig nu maar. Dus eerst was er de ongerustheid dat Martin mogelijk een nieuw hartinfarct had gehad?’


  ‘Ja.’


  ‘En toen stond je aan de deur en ontdekte je dat hij een buitenechtelijke dochter heeft?’


  ‘Ja,’ herhaalde ze.


  ‘Geen wonder dat je eruitzag of de wereld juist vergaan was. Voor jou was dat zo.’


  ‘Het ligt dus aan mij. We hebben geen kinderen gekregen en dat vond ik erg. Martin heeft in zijn vroege volwassenheid de bof gehad, hij bleek minder goed zaad te hebben, al was hij niet onvruchtbaar. Ik heb me er rot onder gevoeld, maar heb altijd gedacht dat het aan hem lag. Ik had zo graag kinderen gekregen en nu... Het ligt dus toch aan mij, zoals Martin altijd zo stellig beweerde. Toen vond ik dat onterecht. Er waren wel een paar kleine dingetjes gevonden, maar niet iets groots dat een zwangerschap uitsloot en nu... nu weet ik waarom hij altijd zo stellig was.’ Ze moest een paar keer slikken, maar de bal die ineens in haar keel zat, bleef hardnekkig op zijn plaats.


  ‘Kom,’ zei Leo. ‘We gaan terug. Je moet zelf besluiten of je Martin vertelt wat je hebt ontdekt.’


  ‘Hoe kan ik dat nu doen? Stel, dat hij er wat van krijgt?’


  ‘Dan is hij meteen op de juiste plek,’ was zijn droge commentaar. ‘Met alle mogelijke hulp ruimschoots voorhanden.’


  Terwijl ze naast hem terugliep naar het ziekenhuis, dacht ze na. Misschien was het inderdaad het beste om er maar meteen mee voor de dag te komen. Als ze het voor hem verborgen hield, zou ze wekenlang, misschien wel maandenlang op haar tenen lopen en het misschien wel allemaal niet bolwerken. Ze had immers geen goede vriendin om mee te praten. Ze dacht even aan Elzelies en aan wat die haar verteld had. Ze zuchtte opnieuw.


  ‘Zie je er zo tegen op?’


  ‘Deels. Ik moest eigenlijk denken aan... een vriendin van me. Ze vertelde me laatst iets... Ik kon het bijna niet geloven. Wat hebben veel mensen zorgen te dragen, Leo.’


  Hij knikte. ‘Pieker er niet te veel over. Je hebt nu een last op je eigen schouders die zwaar genoeg is om te torsen.


  Ze liepen het ziekenhuis in. ‘Dank je, Leo.’


  ‘Wil je dat ik meega naar boven?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Nee, dit moet ik alleen doen, maar dank je dat je er was, net op het goede moment.’


  ‘Dat heeft zo moeten zijn, denk ik. Ik bel je vanavond. Je kunt mij altijd bereiken als je daar behoefte aan hebt.’


  ‘Dank je,’ herhaalde ze. In een impuls gaf ze hem een zoen op de wang. Het prikte en voelde mannelijk aan. Ze haastte zich naar boven. Van het zachte eitje dat ze op school had gekend, was niets meer over. Toch moest hij ook toen al de kracht in zich gehad hebben die hem later had doen uitgroeien tot zo’n sterke, evenwichtige persoonlijkheid. Hij zwaaide toen ze de lift instapte. Hij ging op zoek naar de kamer waar zijn broer lag en waar hij ook zijn zus zou vinden. Het liefst was ze met hem meegegaan.


  



  De lift was veel te snel boven. Eerst moest ze hoognodig naar het toilet. Ze poederde haar gezicht bij en deed een nieuw vleugje lippenstift op. Toen haalde ze een kam door haar haren. Ze keek kritisch naar zichzelf. Aan haar ogen was duidelijk te zien dat ze een schok te verwerken had gehad. Ze haalde diep adem. Goed dat ze die tabletjes bij zich had. Ze had wel gedacht die nodig te hebben als ze slecht nieuws te horen zou krijgen. Het slechte nieuws was gekomen, maar op een heel andere manier dan ze nog maar kort geleden had gevreesd.


  Het was druk in het ziekenhuis. Het bezoekuur begon. Ze liep tussen drommen mensen in de lange gang door. Bij de deur aarzelde ze. De kamergenoot lag weer in bed en had een jonge vrouw op bezoek, mogelijk zijn dochter.


  Martin leek blij haar te zien. ‘Dag, schat. Ik mag morgenochtend weer naar huis. Het was alleen maar hyperventilatie. Ik moet alleen een paar keer naar de fysiotherapeut om ademhalingsoefeningen te leren.’


  ‘O.’ Ze pakte een stoel en ging zitten. Ze voelde zich een zombie.


  ‘Wat kijk je nou? Ben je niet blij?’


  Ze dacht aan de afgelopen slapeloze nacht, met nare dromen over dotteren of zware bypass-operaties. Ze dacht aan al die mensen die zomaar van het ene moment op het andere ‘niet lekker’ werden en hun laatste adem uitbliezen zonder van wie dan ook afscheid te kunnen nemen, zonder wat dan ook uit te kunnen praten. Bij die laatste gedachte gleed haar blik ernstig over haar man heen. Dat kon Martin dus ook overkomen. Dan zou ze nooit antwoord krijgen op al die vragen die nu op haar af begonnen kwamen.


  Ineens knalde ze het eruit.


  ‘Ik heb je dochter gezien.’


  Het kwam hard aan. Ze werd ongerust en snelde de gang op om een verpleegkundige te waarschuwen. Het leek mee te vallen. Met zijn metertjes was niets mis. Hij kreeg een injectie, sussende opmerkingen en het woord hyperventilatie viel opnieuw. Een kwartier later was alles weer rustig. Door de hele toestand waren de kamergenoot en zijn dochter naar de recreatieruimte verhuisd.


  ‘Ik weet niet wat je daarnet bedoelde, maar het is allemaal anders dan je denkt. Madelon, wat heb je geslikt? We hebben geen kinderen. Of heb je akelig gedroomd?’


  Hij lag in de kussens, zijn gezicht nog rood, maar de injectie die hij net gekregen had, deed onmiskenbaar zijn werk.


  ‘Bedrieg me niet langer, Martin. Ik bedoel Josine en draai er niet omheen met leugens.’ Ze reageerde feller dan de bedoeling was, maar ze was zichzelf niet. Ze was bang, ze was verdrietig en bovenal voelde ze zich bedrogen op een afschuwelijke manier. Hij had een kind. Zij niet. Het lag dus allemaal aan haar. Wilde ze nog wel bij hem blijven, nu hij haar zo had bedrogen? Maar aan de andere kant, mocht ze een hartpatiënt in de steek laten? Het gonsde in haar hoofd. Met moeite bepaalde ze haar aandacht bij het gesprek.


  ‘Hoe kom je daar nou bij?’


  ‘Omdat ze net hier was.’


  ‘Je bedoelt de zuster die me een kopje thee kwam brengen?’


  ‘Vertel me de waarheid, Martin. Leugens heb ik genoeg gehoord.’


  ‘Maar... Madelon, je moet je vergissen.’


  ‘Martin, ik was zo bezorgd dat ik hier al vroeg was, nog voor het bezoekuur. Ik wilde alleen maar even om de hoek van de deur kijken, om zeker te weten dat het goed met je ging. Martin, nu hoeft het niet, maar als je thuis bent, moeten we praten. Ik moet alles weten. Daar heb ik recht op. En als je blijft liegen... ga ik bij je weg.’


  Ze stond op. Ineens kon ze het niet meer verdragen. ‘Ik kom vanavond terug.’


  ‘Madelon-’


  ‘Zuster, mijn man heeft een schok te verwerken gekregen. Houd hem alstublieft extra in de gaten.’


  ‘U bedoelt die hyperventilatieaanval van daarnet?’ vroeg de vrouw met beroepsmatige kalmte.


  ‘Nee, die aanval was een gevolg van de schok. Ik kan nu echt niet langer blijven.’


  ‘Voelt u zich wel goed?’


  Ze knikte en haastte zich naar de lift. Blindelings liep ze naar de hal. Ze moest natuurlijk een taxi hebben, maar misschien kon ze eerst een kwartiertje in haar auto zitten. Eindelijk even alleen zijn. Daar had ze ineens vreselijk veel behoefte aan.


  Voor de tweede keer werd ze door een sterke hand hard bij de arm gegrepen. ‘Ik heb op je gewacht. Ik breng je thuis.’


  De stem klonk inmiddels al te vertrouwd. Ze wist niet of ze daar nu wel blij mee was.
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  Leo belde de huisarts toen ze thuis waren. Zodra die er was, vertrok hij met de belofte dat hij haar ’s avonds zou ophalen om haar naar het ziekenhuis te brengen. Dan kon Madelon zelf beslissen of ze weer in staat was om naar huis te rijden of niet.


  In tranen vertelde ze de dokter wat er die middag was gebeurd. Ze moest nog een tabletje slikken en ze kreeg een recept voor nieuwe. Hij wilde haar overmorgen op het spreekuur zien, want hij maakte zich zorgen over haar. Een mens kreeg soms in korte tijd meer te verduren dan hij of zij kon verdragen. Ze moest niet schromen haar verdriet en verwarring te uiten. Het waren allemaal goedbedoelde adviezen.


  Toen hij was vertrokken, voelde dat als een verademing. Als een lappenpop kleedde ze zich uit en ging onder een warme douche staan, een hele tijd, tot ze helemaal rozig was en haar huid gloeide van het warme water. Ze zou wel een glas wijn lusten, een hele fles misschien wel, maar bij die pillen mocht ze niet drinken. Bovendien moest ze over een paar uur terug naar het ziekenhuis.


  Na de douche voelde ze zich opgelucht. Ze belde Elzelies niet. Ze had niet veel trek, maar bakte een paar eieren, deed die op brood en maakte er een schaaltje rauwkost bij. Dat kon ermee door.


  Deze schok was de laatste druppel, wist ze ineens glashelder. Martin zou herstellen en dan zou ze eindelijk doen wat al zo vaak door haar hoofd was gegaan: ze zou voor zichzelf kiezen. Al zou haar hele omgeving haar laten voelen dat ze het niet doen kon, voor zichzelf kiezen, een hartpatiënt verlaten, ze zou het doen!


  Dat besluit luchtte Madelon enorm op. Ze stond er zelf van te kijken. Ze had niet eerder willen toegeven hoe zwaar haar huwelijk op haar was gaan drukken, de laatste jaren. Langzaam maar zeker waren ze uit elkaar gegroeid. Keer op keer had ze Martin zijn geflirt en waarschijnlijk zelfs meer met andere vrouwen, vergeven. Nu was de maat vol. Gelukkig had ze haar eigen inkomen. Het huis zou moeten worden verkocht als ze wegging, maar ze kon de tijd nemen om op zoek te gaan naar een ander huis. In de tussentijd huurde ze wel ergens een flatje. Het gaf een heel goed gevoel dat financieel alleen te kunnen opbrengen. Ze was een van de weinige vrouwen die daartoe in staat waren, dat wist ze best.


  De rust die Madelon nu voelde had niets te maken met welk tabletje dan ook.


  



  Leo was aan de vroege kant toen hij haar kwam halen voor het ziekenhuis. Ze liet hem binnen en schonk koffie voor hem in. Belangstellend keek hij om zich heen. ‘Wat een mooi huis, Madelon,’ zei hij oprecht.


  ‘Jij zult ook niet slecht wonen.’


  Hij haalde zijn schouders op. Materialistisch was hij nog steeds niet, hij zou welstand zonder veel pijn kunnen missen, dacht ze.


  ‘Ben jij wel eens vreemdgegaan?’ knalde ze eruit.


  Hij grinnikte kort en keek haar toen plagend aan. Weer een kant die ze niet van hem kende. ‘Ik mag aannemen dat dat geen verkapte uitnodiging is om alsnog een oude jongensdroom waarheid te laten worden?’


  Ze bloosde ondanks zichzelf. Hij leek er ineens plezier in te hebben dat hij haar verlegen maakte. ‘Geintje,’ zei hij snel. Daar was ze niet geheel zeker van.


  Een tikje onzeker volgde ze hem even later naar buiten. ‘Met Elise was ik gelukkig, al was het veel te vroeg voorbij toen ze stierf. Haar heb ik nooit bedrogen en Hilde ook niet, al loopt deze relatie onmiskenbaar op zijn laatste benen. Ik voel me meer haar vader dan haar partner. Dat is niet gezond. Nu laat ik haar nog niet los, om redenen die je begrijpt. Maar Rita zegt dat ik dat wel moet doen, omdat Hilde kind zal blijven zolang ik de vaderrol op me neem. Maar ik heb eigenlijk nog nooit iets van mijn dierbare zus aangenomen, dus dat doe ik nog steeds niet.’


  ‘Wat is Rita gaan doen?’


  ‘Ze zit in de WAO. Helaas.’


  ‘Jammer. Ze kon zo prachtig tekenen.’


  ‘Dat kan ze nog steeds. Ze doet het nu als liefhebberij, maar ik heb het altijd jammer gevonden dat ze van mijn vader niet naar de kunstacademie mocht. Ja, zo lopen die dingen. Ze vroeg vanmorgen nog naar je. Wist je trouwens dat ze vlak bij je in de buurt woont? Als je zin hebt, moet je maar eens bij haar langs gaan.’


  ‘Misschien,’ wimpelde Madelon verstrooid af. Ze had nu te veel andere dingen aan haar hoofd.


  Hij zweeg een poosje en nam haar toen onderzoekend op. ‘Het is tijd om te gaan. Ben je er tegenop gewassen?’ Zijn stem had niet neutraler kunnen klinken.


  ‘Jawel.’


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Best. Ik heb heel lang onder de douche gestaan en heb klaarheid gekregen over een aantal dingen. Dat geeft rust.’


  ‘Zie je ertegen op Martin onder ogen te komen onder deze omstandigheden?’


  ‘Niet meer.’ Ze ontdekte verrast dat het de waarheid was.


  Ze volgde Leo naar buiten en leunde behaaglijk achterover in zijn auto. Hij was een bekwaam chauffeur. Ze voelde zich bijzonder op haar gemak bij hem. Dat was opnieuw een verrassende ontdekking. In minder dan geen tijd waren ze bij het ziekenhuis.


  ‘Ik ga een uurtje wandelen en daarna wacht ik beneden op je,’ zei Leo.


  ‘Dat is niet nodig. Mijn auto staat nog hier en ik rijd zelf naar huis. Je hebt veel voor me gedaan, zeker vandaag. Ik ben je dankbaar dat je er was. Maar nu wil ik weer op eigen benen verder.’


  Hij knikte en drong niet verder aan. ‘Overmorgen lunch ik om één uur aan het Groot Hoofd hier in Dordrecht. Alleen, maar ik hoop dat je me gezelschap komt houden.’ Hij noemde de naam van het restaurant. Ze knikte. Alweer dacht ze aan de stille, zachte jongen van twintig jaar geleden, die haar zo had geadoreerd. Ineens leek het haar prettig Leo opnieuw te leren kennen. Zonder Martin. Ze zei dat ze er zou zijn. Er kwam een glans in zijn ogen. Ze moest er aldoor aan denken toen ze op de lift wachtte om naar boven te gaan.


  



  Martin wachtte haar op met onrustige ogen. ‘Ik was al bang dat je niet zou komen, na alle onzin die je je in je hoofd hebt gehaald,’ begon hij nog voor ze zat.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Als je vast blijft houden aan je leugens, stap ik meteen weer op.’


  ‘Madelon, wat is er in vredesnaam aan de hand? Zo ken ik je helemaal niet. Je harde, zakelijke kant hield je voor op kantoor. Voor mij ben je altijd lief geweest.’


  ‘Fijn dat je dat nog weet. Kon ik maar hetzelfde van jou zeggen. Martin, het enige dat je nog redden kan, is absolute eerlijkheid. Als je blijft liegen, stap ik op en ga ik thuis mijn koffer pakken.’


  ‘Toe, je vergist je.’


  Ze keek hem aan. Stond op.


  Hij schrok.


  ‘Nu? Ga je echt weg?’


  ‘Ja.’


  ‘Madelon, dit is misschien niet de juiste plaats en-’


  ‘Goed, daar heb je gelijk in. Morgenochtend kom ik je halen, dan zullen we er thuis over praten. Maar laat het duidelijk zijn, Martin, geen gelieg en bedrieg meer. Daar heb ik genoeg van.’


  Hij keek als een mokkend kind. Ze had hem in de laatste jaren vaak zo gezien als hij zijn zin niet kreeg. Vreemd, hoe je iemand ineens met heel andere ogen kon bekijken. Ze begreep nu de uitdrukking ‘de schellen zijn van mijn ogen gevallen’. Lang, veel te lang had ze een Martin gezien die ze wilde zien. Dat was fout geweest. Maar het was niet te laat. Ze kon schoon schip maken, opnieuw beginnen, maar dan zou er het een en ander moeten veranderen. Zou Martin dat ook willen? Ze moest eerlijk zijn, ze vreesde van niet.


  Madelon ontdekte verrast hoeveel ruimte er in haar binnenste was gekomen toen ze naar huis reed. Het was jammer dat er twee crisissen nodig waren geweest voor haar nieuwe inzichten.


  Leo belde niet meer. Dat was goed. Willy wel. Ze had van Elzelies gehoord dat Martin weer in het ziekenhuis lag. Ze kon Willy geruststellen.


  ‘Mag ik eind deze week eens met Marijke bij jullie langskomen, Madelon? Ik moet sinds de reünie zo vaak aan vroeger denken. Elzelies, jij en ik waren toen zo’n hecht trio. Het is jammer dat we elkaar uit het oog verloren hebben. Als je nog jong bent, heb je daar geen erg in, maar als het leven later minder rooskleurig uitpakt, ga je de waarde beseffen van dingen die je voorheen eigenlijk alleen maar vanzelfsprekend vond.’


  ‘Heb je zorgen?’


  ‘De afgelopen jaren waren zwaar. Mijn ouders konden niet accepteren dat ik een vriendin heb en dus nooit keurig zal trouwen en kindertjes krijgen. Hoewel... tegenwoordig kan er heel veel,’ zei Willy droogjes.


  Ineens wist Madelon weer dat Willy dat vroeger ook al zo goed kon. Lachen om jezelf. Zij was dat verleerd. Weer iets geleerd, dacht ze met een glimlach om de mond.


  ‘Ik zou het enig vinden. Marijke lijkt me een aardige vrouw.’


  Ze maakten een afspraak voor de zaterdagavond.


  Die avond had ze moeite om in slaap te komen. De laatste weken was haar leven in een stroomversnelling geraakt. Even overwoog ze opnieuw om Elzelies te bellen, maar weer zag ze ervan af. Bij een echte vriendin zou ze die aarzeling niet gehad hebben, besefte ze met een steek in haar hart.


  Voor het eerst in haar leven voelde Madelon dat ze er alleen voor stond, dat het leven zwaar was. Tegelijkertijd wist ze dat ze een innerlijke kracht had, die ze vroeger als schoolmeisje zeker niet bezeten had.


  



  Er hing een gespannen sfeer in huis. Martin was meteen nadat hij thuisgekomen was op de bank gekropen. Hij was moe, zei hij. Hij pakte de afstandsbediening van de televisie en zapte van zender naar zender. Madelon liet hem maar. Het was vluchtgedrag.


  ‘Ga je tussen de middag nog rusten?’ vroeg ze terwijl ze even na twaalf uur een boterhammetje aten.


  ‘Dat is misschien wel verstandig. Ik moet toch een beetje oppassen, zei de dokter.’


  ‘Natuurlijk, Martin. Hartpatiënten moeten ontzien worden en zich vooral niet opwinden.’


  Dat ze het cynisch zei, ontging hem. ‘Ja, precies.’


  Toen hij naar boven was gegaan, ging ze naar de zolderkamer, Martins eigen domein. Ze kwam er maar weinig, de werkster hield het schoon. De zolder was Martins vluchthol, zoals de serre haar vluchtruimte was.


  Minutieus doorzocht ze zijn lades. Het duurde niet lang voor ze het vond. Een adres. In een klein dorp. Een telefoonnummer zelfs. Ze schreef het allemaal over, riep toen door de gesloten slaapkamerdeur dat ze een eindje ging rijden. Een stukje toeren had ze altijd al graag gedaan. Het ontspande haar.


  Madelon stapte in de auto. Na zo’n minuut of twintig rijden kwam ze aan bij de bestemming, een deftig, vrijstaand oud herenhuis. Dat verraste haar. Ze aarzelde een paar seconden. Zou er iemand thuis zijn? Josine volgde vast nog een opleiding.


  Ze belde aan. Er klonken voetstappen. Een tot in de puntjes verzorgde Elly van Wijk deed open.


  ‘Madelon Visser? Wat een verrassing.’


  ‘Ja, voor mij ook. Ik dacht Josine hier aan te treffen. Ik zag haar gisteren in het ziekenhuis bij Martin.’ De aanval was de beste verdediging. Elly van Wijk was volkomen overbluft.


  ‘Ze is naar college, maar ik verwacht haar met een halfuurtje thuis. Kom binnen, dan kun je op haar wachten. Ik wist niet dat je...’


  ‘Op de hoogte was?’


  Ze knikte. ‘Martin zegt altijd dat jij geen idee hebt van wat er vroeger is gebeurd.’


  Ze bevestigde noch ontkende het. Nieuwsgierig volgde ze Elly naar binnen. ‘Mijn man is op het gemeentehuis.’


  ‘Dus Josine heeft ook een stiefvader?’


  ‘Ja. Het is hier een conservatieve streek, dus samenwonen met de burgemeester was uitgesloten. Ik ben opnieuw getrouwd.’


  Madelon knikte kort.


  ‘Ze kan helaas niet goed met hem overweg. Arnout is nogal behoudend en dat verdraagt Josine niet goed.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Dat was niet waar, maar ze hield zich bewust op de vlakte. Ze was al heel wat te weten gekomen. Josine studeerde, woonde nog thuis bij haar moeder en Elly was getrouwd met een burgemeester. Daar had ze op de reünie niet over gepraat. Integendeel. Elly had met Martin geflirt als in vroeger tijden. Ze keek gespannen om zich heen. ‘Je woont hier prachtig.’


  ‘Dat is waar. Mijn man is een paar jaar geleden weduwnaar geworden. Hij woonde hier al. Hij gaat over drie jaar met pensioen en dan verhuizen we.’


  ‘O.’ Misschien was Elly van Wijk minder veranderd dan ze dacht.


  Toen werd er een sleutel in de voordeur gestoken. Elly glimlachte. ‘Josine, kom eens. Madelon is hier. Ze is op de hoogte van alles.’


  Het meisje dat de kamer binnenkwam schrok merkbaar. ‘Is pa soms...’


  ‘Met Martin is niets aan de hand. Hij is weer thuis en het gaat goed.’ Madelons zelfbeheersing grensde op dat moment aan het onmogelijke. ‘Ik hoorde dat je gisteren in het ziekenhuis was.’


  Het jonge meisje keek haar onderzoekend aan met dezelfde ogen die ze elke dag zag en met dezelfde onderzoekende blik die Martin kon hebben als hij niet wist of ze iets meende of niet. Het deed pijn. Het deed ongelofelijk veel pijn.


  ‘Gisteren zei pa nog dat je van niets wist.’


  Ze deed maar net af ze de vraag in die stem niet hoorde.


  ‘Je gaat binnenkort toch naar Zwitserland?’


  ‘Ja, ik ga daar een jaar studeren. Dat is beter.’


  ‘Ze kan minder goed overweg met haar stiefvader en al helemaal niet met zijn kinderen. Dit is beter voor ons allemaal,’ zei haar moeder.


  ‘Dan kun je net zo goed op kamers gaan wonen in de stad waar je studeert.’


  ‘Dat vindt hij niet goed. Hij is nogal bazig.’


  ‘Tja, dat zijn mijn zaken niet.’


  ‘Heb je er bezwaar tegen dat ik pa gevraagd heb een en ander voor me te betalen?’


  ‘Nee, dat heb ik niet. Maar je gaat een hele tijd weg en Martins gezondheid... Hij heeft toch een tik gehad. Ik wilde je leren kennen en dit leek me de beste manier. Martin zou allerlei smoezen verzonnen hebben om dat te voorkomen.’


  ‘Ik heb het altijd jammer gevonden dat ik nooit bij jullie thuis kon komen,’ zei Josine. ‘Hij komt natuurlijk regelmatig hier. Tenminste, totdat mijn stiefvader er twee jaar geleden een stokje voor stak.’ Er klonk triestheid in de stem van het meisje door. Haar moeder keek schichtig weg.


  ‘Goed.’ Madelon had er ineens genoeg van en stond op. ‘Ik wil je zeggen dat je rustig bij ons langs kunt komen om afscheid te nemen als je naar het buitenland gaat.’


  ‘Ja. Vreemd, dat pa dat zelf niet heeft gezegd.’


  Ze ging er niet op in, knikte, schudde handen en vertrok.


  Toen ze in haar auto zat, moest ze huilen. Met bezwaard hart reed ze naar huis.


  Martin zat opnieuw op de bank te zappen. Ze zette thee.


  ‘Lekker getoerd?’ vroeg Martin. ‘Misschien had ik mee moeten gaan. Ik voel me niet zo lekker. Of zou ik de dokter moeten bellen? Misschien hebben ze toch iets over het hoofd gezien in het ziekenhuis.’


  ‘Je slechte geweten zal zwaarder op je drukken dan je slechte hart,’ antwoordde ze vermoeid. ‘Ik heb niet echt lekker getoerd. Ik ben kennis wezen maken met Josine.’


  ‘Wat?’ Martin hapte naar adem. Ze zuchtte. Misschien ging ze te veel aan zijn gezondheid voorbij, maar de behoefte om klaarheid te krijgen om eindelijk weer gelukkig te worden, was op dat moment groter dan haar bezorgdheid om hem. Er was te veel gebeurd. De grens van wat ze verdragen kon was bereikt.


  ‘Ik heb jarenlang met een leugen geleefd. Daar ga ik niet mee door, Martin. Er moet helderheid komen. Ik hoop dat we samen uit de problemen kunnen komen, Martin.’


  ‘Hoop?’


  ‘Het is nogal wat om te ontdekken dat je man een buitenechtelijk kind heeft, zeker na alles wat we op gynaecologisch vlak hebben meegemaakt. Het is ook een klap om te ontdekken dat je bent bedrogen, en het is een klap als je man al jong van het ene moment op het andere hartpatiënt wordt, en het is helemaal een klap om te beseffen dat de oorzaak van je ongewilde kinderloosheid enkel en alleen bij jezelf ligt.’


  ‘Ja, dat zal wel.’ Martin leek niet veel aandacht op te kunnen brengen voor haar gemoedstoestand. Na de hele reeks gebeurtenissen was dit misschien wel het pijnlijkste moment voor Madelon.


  Ineens zag ze Leo’s bruine ogen voor zich. Zijn zorgzaamheid had haar diep geraakt. Ze haalde diep en rustig adem en liep naar de keuken om voor het eerst die dag een kalmerend pilletje te slikken. Het zou de laatste zijn, besloot ze. Ze had ruimte nodig om aan zichzelf toe te komen, geen tabletten waar ze suf van werd.


  ‘Vanaf morgen werk ik weer hele dagen en het komend weekeinde ga ik er even tussenuit. Alleen. Een hotelletje, lekker wandelen en goed eten, gewoon mezelf verwennen en ondertussen eens goed op een rijtje zetten hoe het allemaal verder moet met jou en mij.’


  ‘Ik ga mee. We hebben allebei een verzetje nodig. Het is vakantietijd en we hebben nog niets gepland.’


  ‘Mijn grootste verzetje bestaat eruit dat ik even bij jou vandaan ben. Ik heb te veel te verwerken gekregen, Martin. Ik kan je niet goed om me heen verdragen.’


  Het klonk hard en misschien was het dat ook. Maar op dat moment was ze echt de draad even kwijt.


  Impulsief greep ze de telefoon om haar schoonmoeder te bellen. Die vond het heerlijk om weer een paar daagjes over haar volwassen zoon te mogen moederen. Morgenochtend zouden ze komen.


  ‘Het is het beste zo. We moeten allebei even rust hebben, nadenken en de dingen verwerken. En dan, Martin, gaan we praten. Desnoods met een therapeut erbij, maar we doen niet zoals we zo vaak hebben gedaan: net doen alsof er niets aan de hand is en doorgaan zonder dat er iets wordt opgelost.’


  ‘Ik heb kennelijk niets in te brengen,’ mokte hij. ‘Ik ga maar achter de computer zitten. Misschien vergeet ik dan dat ik me niet goed voel. Misschien vind je me straks wel morsdood op de vloer.’


  Ze knikte. ‘Misschien vind jij mij, als ik over de stoeprand ben gestruikeld en geschept ben door een dronken automobilist.’


  ‘Steek er de draak niet mee.’


  ‘Nee, Martin,’ antwoordde ze kort.


  Ze ging vroeg naar bed. Alleen, in het logeerbed. En ze droomde de hele nacht van Leo van Klaveren.


  De volgende dag op kantoor kon ze haar hersens niet bij haar werk houden. Chris Verschoor drong erop aan dat ze zich ziek zou melden. Ze sloot zich op in haar eigen kamer en deed een vergeefse poging een paar brieven te schrijven.


  Veel te vroeg reed ze naar Dordrecht. Met een onrustig hart liep ze het chique restaurant binnen, waar Leo op haar zou wachten. Voor even was ze weer het schoolmeisje van twintig jaar geleden. Haar hart vlinderde. Ze keek uit naar de jongeman die ze vroeger nooit had zien staan en lachte zichzelf in stilte uit.
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  Leo zat er al, met een glas wijn voor zich. Hij stond op en kwam naar haar toe. ‘Oei, wat kijk jij onrustig uit je ogen.’


  ‘Ik wil niet over zorgen praten, Leo.’ Ze zoende hem opnieuw uit eigen beweging op de wang. Hij kuste haar vlinderlicht terug. Ze moest onverwacht de neiging bedwingen om haar mond in de richting van zijn lippen te draaien.


  Haastig deed ze een stap achteruit. Haar hart bonsde van schrik. Begon ze de weg soms een beetje kwijt te raken door alle moeilijkheden thuis?


  ‘Kom,’ zei hij op de hem zo eigen rustige manier.


  Ze liet zich leiden.


  ‘Ben je moe?’


  Een glimlach plooide zich om haar mond. ‘Elk mens heeft grenzen, Leo. Die van mij zijn bijna bereikt.’


  ‘Het moet moeilijk zijn om te leven met de gedachte dat degene van wie je het meest houdt, zomaar ineens uit het leven weg kan glijden. Natuurlijk kan ons dat allemaal gebeuren, maar voor Martin is het ineens zo dichtbij gekomen na dat hartinfarct. Iedere man zou graag zo bemind willen worden, door iemand die altijd achter hem staat.’


  Ze bloosde als een meisje van dertien. ‘Je zit er helemaal naast.’


  Toen stond er een gedienstige ober voor hen, en werd het onverwacht intieme gesprek afgebroken. Ineens drong het geroezemoes om hen heen tot haar door. Het waren bijna allemaal mannen, zakenmensen. Er waren maar een paar vrouwen. Madelon voelde zich er best op haar gemak. Zelf was ze immers ook een geslaagde zakenvrouw. Daar stond ze gewoonlijk nooit bij stil, maar het was wel zo. Als ze hij Martin weg wilde gaan, kon dat. Ze kon voor zichzelf zorgen, zeker in economisch opzicht. Wat een bevrijdende gedachte op een moment als dit!


  De ober leidde hen naar Leo’s tafeltje. Hij schoof een stoel voor haar achteruit en ze ging zitten. Ze hadden een van de beste tafeltjes gekregen. Leo scheen hier een goede bekende te zijn. Ze bogen zich over de menukaart. Het intieme gesprek werd niet verder voortgezet. Leo vertelde over zijn werk, over de boot die zijn grote hobby was en herhaalde de uitnodiging een keer mee te gaan, het water op. Nieuwsgierig gemaakt stemde ze toe, over een maandje of zes weken, als de zomer op zijn hoogtepunt was. Ze meende het oprecht, toen ze zei ernaar uit te zien.


  Hij keek haar warm aan.


  ‘Wat kijk je nu?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb vroeger al gezien dat er niet alleen een mooie maar ook een zeer sterke vrouw in je school, Madelon. Ik heb me niet vergist. Je hebt een liefdevolle en krachtige persoonlijkheid en die combinatie maakt je heel bijzonder.


  ‘Het is niets bijzonders, hoor.’ Ze wist niet goed hoe ze moest omgaan met zo’n onverwacht complimentje.


  ‘Dat is het wel degelijk.’


  ‘Jammer genoeg heb ik vroeger niet in jou gezien wat er voor persoonlijkheid in je school.’


  Hij glimlachte. Zijn bruine ogen namen haar onderzoekend op. ‘Heb je je mening over mij moeten bijstellen?’


  ‘Misschien wel honderdtachtig graden.’


  ‘In mijn voordeel, mag ik hopen?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Daar mag ik dan voorlopig genoegen mee nemen. Niet?’


  ‘Ik weet niet of het veel uitmaakt. Je bent een man geworden die volkomen op zijn eigen kompas vaart.’


  ‘Voor een groot deel, ja, dat heb je goed gezien. Maar volkomen? Nee, dan zou ik een eigenwijze kwibus zijn geworden, een betweter ook. En dat is iets waar een mens niet trots op hoeft te zijn.’


  Het eten was heerlijk. Zijn telefoon ging steeds, maar na een paar keer kreeg hij daar kennelijk genoeg van en zette het ding uit. Ze keken naar de voorbijvarende schepen en praatten over de reizen die hij had gemaakt, over zijn verlangen naar kinderen, over de ziekte van Elise die haar fataal geworden was. Ten slotte praatten ze over Hilde en haar problemen om het verlies van haar zuster te verwerken. Schoorvoetend bekende ze haar eigen verdriet over haar kinderloosheid, die nu definitief en zonder hoop was. Hij luisterde met een ernstig gezicht. ‘Dus je had graag kinderen willen hebben?’


  Ze knikte. Inmiddels waren ze toe aan een kopje koffie als slot van een heerlijke maaltijd. Ze wierp een blik op haar horloge, min of meer per ongeluk, en schrok hoe snel de tijd omgevlogen was. ‘Ik moet hoognodig weg, Leo.’


  ‘Heb je een afspraak?’


  ‘Nee, dat niet, maar er liggen bergen werk te wachten. De laatste tijd ben ik veel minder op kantoor geweest dan gewoonlijk. Martin blijft bang om alleen te zijn. Ik heb een hele tijd op halve kracht gewerkt. Chris heeft het fantastisch opgevangen, maar het begint hem nu boven het hoofd te groeien.’


  ‘Werk je maar niet over de kop.’


  ‘Ik ben diep in mijn hart blij als ik de spanningen thuis kan ontvluchten. Mijn schoonouders logeren nu weer bij ons en ik word er knettergek van als ik daar te lang tussen zit.’


  Leo wenkte de ober en betaalde met een creditcard.


  Even later liepen ze buiten. Hij knikte naar de rivieroever. ‘Kom, we lopen een stukje.’


  Zijn dominantie was op dat moment niet vervelend. Ze aanvaardde zijn leiding als vanzelfsprekend en grinnikte even in zichzelf. Dit was een man die het leidinggeven als vanzelfsprekend in zich had. Ze had hem graag willen vragen wanneer dat tot ontwikkeling was gekomen. Ze deed het niet. Zwijgend liepen ze naast elkaar. Hij raakte haar niet aan en dat was op dat moment bijzonder prettig.


  Na een poosje keek ze hem aan. ‘In vervolg op wat ik daarnet zei, Leo, uit de vele onderzoeken die we hebben ondergaan is het nooit zwart op wit gebleken dat het aan mij lag, maar je weet dat ik er kortgeleden achter ben gekomen, dat Martin een dochter heeft van Elly van Wijk. Josine stamt uit hun romance op school. Het was een enorme schok om dat te ontdekken. Hij heeft dat altijd voor mij verzwegen. Het werd toen ook duidelijk dat onze kinderloosheid helemaal aan mij ligt. Ik ben er kapot van, begrijp je dat?’


  Toen sloeg hij een arm om haar schouders en drukte haar zachtjes tegen zich aan. Het gebaar was bedoeld als troostend en werd ook zo door haar ervaren. Ineens snikte ze het uit. Alle onderdrukte gevoelens kwamen eruit.


  ‘Goed zo,’ mompelde hij ergens in haar haren.


  Het duurde maar een paar minuten voor ze weer tot zichzelf kwam. Ze schaamde zich niet, moest ze verwonderd vaststellen. Ze zocht in haar tas naar een papieren zakdoekje. ‘Het spijt me,’ mompelde ze.


  ‘Het is goed om je te uiten. Ik heb dat ook moeten leren. Vroeger kon ik het niet. Toen ik bijna stikte in mijn opgekropte gevoelens, in de tijd dat Elise ziek werd en ik begreep dat ze het niet zou redden, kreeg ik last van hyperventilatie. Dat verdween pas toen ik had geleerd letterlijk lucht te geven aan mijn gemoed.’


  ‘Ik kan me het nauwelijks voorstellen. Jij bent zo’n flinke vent.’


  ‘Een mens wordt pas echt sterk als je leert dat zwakte op sommige momenten eerder een teken van kracht is. Snap je wat ik bedoel?’


  ‘Helemaal. Je altijd groot houden is gemakkelijker dan toegeven dat ook jij het even niet meer ziet zitten.’


  ‘Precies. Uiteindelijk ben ik een succesvolle kerel, dan is het nog moeilijker dan voor een ander.’


  ‘Ik weet precies wat je bedoelt. Ik ben een vrouw en dan zijn tranen toegestaan, of hoe je het ook noemen wilt.’


  Zijn glimlach was oneindig warm. Haar hart sloeg een onverwachte roffel en ondertussen begreep ze niets meer van zichzelf. Waar was de flinke Madelon gebleven die ze jarenlang was geweest? De Madelon die alle verdriet over de kinderloosheid met moed had gedragen? De Madelon die zich op haar werk had gestort en daarin iets had bereikt? De Madelon die in stilte vele teleurstellingen had weggeslikt in haar huwelijk en die Martins ziekte zo goed mogelijk een plekje probeerde te geven in haar leven, hoe hij er ook door veranderde?


  ‘Wist jij dat mensen na een hartaanval vaak heel erg veranderen?’


  ‘Ik heb het meegemaakt met een collega.’


  ‘Ik vertelde de dokter over mijn ervaringen, en die zei toen dat het een bekend verschijnsel is. Ik heb een aantal telefonische gesprekken gehad met iemand van de hartstichting. Ik probeer het te aanvaarden, maar gemakkelijk is het niet. Je houdt jezelf voor dat die gedragsveranderingen tijdelijk zijn, maar daar begin ik steeds meer aan te twijfelen.’


  ‘Het is duidelijk dat je er op dit moment goed over na moet denken, of je draaglast niet overschreden wordt, Madelon.’


  ‘Dat weet ik. Ik slaap slecht en droom regelmatig van verre reizen en verlaten hutjes op de hei.’


  ‘Vat dat op als een signaal.’


  ‘Dat is het ook. Dat weet ik. Maar ik zit klem.’


  ‘Dat zegt genoeg.’


  Ze knikte. Ze keek hem aan en voelde zich weer bijna onbedwingbaar tot hem aangetrokken.


  ‘Hé, hallo, wat leuk om een paar oude klasgenoten te treffen.’


  Ze schrokken allebei en zetten allebei onwillekeurig een pas van elkaar vandaan. Fanny Overwater kwam op hen af, met aan haar armen een paar goedgevulde tasjes van dure kledingzaken. In haar kielzog volgde een gedistingeerde man van minstens twintig jaar ouder. ‘Ik heb zo’n heerlijke ochtend gehad. We wilden net een hapje gaan eten. Gaan jullie mee? Dat is gezellig.’


  ‘Wij hebben geen honger, Fanny.’ Leo zei het kalm maar duidelijk.


  ‘O, wat een toeval. Of...’ haar ogen vlogen ineens van de een naar de ander, ‘was het geen toeval?’


  ‘Je kunt beter niet te lang wachten, want je moet ondertussen omvallen van de honger. Het is al bijna halfdrie.’


  Opnieuw schrok Madelon. ‘Ik moet hoognodig naar kantoor. Het spijt me.’


  ‘Ik loop even mee,’ zei Leo.


  Ze lieten Fanny beduusd achter.


  Terug op de parkeerplaats zei Leo: ‘Ik hoop dat ik je niet te lang heb opgehouden, maar ik heb ervan genoten om met je te eten, Madelon.’


  Ze knikte.


  ‘Vooral de gesprekken hebben me goed gedaan. We moeten het nog maar eens herhalen.’


  ‘Ik weet niet...’


  ‘Met Martin en Hilde erbij, als je dat liever hebt.’


  Ze knikte. ‘Dat is beter, al zullen we dan een ander soort gesprekken hebben.’


  ‘Bel me maar, als je daar behoefte aan hebt.’


  ‘Waar heb ik dit aan verdiend, Leo?’ Ze probeerde luchtig te doen.


  ‘Aan vroeger, misschien?’


  ‘Waar is dat verlegen, teruggetrokken en onzekere knulletje gebleven?’


  ‘Ergens onderweg is die van me af gegleden als een versleten jas die niet meer past.’


  Ze zoende hem op zijn weerbarstige wang met de stevige baardgroei. Nu was hij degene die zich draaide. Ze werd volkomen verrast door zijn kus die niets meer te maken had met een beleefdheidskus bij het afscheid. Ze wilde zich terugtrekken, maar haar lijf deed iets heel anders dan haar hersens voorschreven. Ze opende haar mond en de kus werd intiemer. Daarna keek ze hem verward aan. ‘Misschien is het beter, dat-’


  ‘Niet zeggen. Het spijt me.’


  ‘Mij niet.’


  Hun ogen vonden elkaar en peilden elkaar. Ze zeiden niets meer.


  Toen stapte ze in haar wagen, startte en reed weg. Ze keek in het achteruitkijkspiegeltje. Verwaaid en een tikje eenzaam stond hij midden op de parkeerplaats. Hij stak zijn hand op, aarzelend, verlegen. Ineens was hij weer precies de Leo die vroeger even aarzelend in het fietsenhok van school op haar had staan wachten.


  



  ‘Waar zit jij met je hersens?’ Chris keek haar hoofdschuddend aan.


  ‘Het spijt me,’ mompelde ze voor de derde keer binnen het uur.


  ‘Volgens mij kun je beter naar huis gaan. Je kunt beter een paar uurtjes vrij nemen, dan blijven zitten en morgen de hele ochtend bezig zijn met het herstellen van de fouten die je nu maakt.’


  Ze knikte. Sinds ze terug was op kantoor, kon ze nergens haar hersens bij houden. Ze voelde alleen maar Leo’s mond op de hare. ‘Je hebt gelijk, Chris.’


  ‘Neem nog een goede raad van me aan. Blijf niet te lang op deze voet doorgaan, maar doe wat aan de problemen thuis.’


  Ze knikte opnieuw en zocht haar spullen bij elkaar. Toen ze haar tas in de auto zette en achter het stuur ging zitten, vroeg ze zich af waar ze heen zou gaan. Niet naar huis, waar Martin wachtte in gezelschap van zijn moeder. Ineens moest ze aan Elzelies denken. Voor ze het goed en wel besefte, was ze onderweg naar Barendrecht.


  Het was maar een kwartiertje, maar het autorijden had haar rustig gemaakt. Chris had gelijk. Komend weekeinde ging ze er even tussenuit, om afstand te nemen van alles wat er gebeurd was en om haar gevoelens op een rijtje te zetten. Overmorgen. Ze kon bijna niet wachten tot het zover was.


  Ze wist niet of Elzelies thuis was. Ze had ineens die schreeuwende behoefte gevoeld aan een echte vriendin. Een vriendin, dat was een tekort in haar leven van hard werken zonder zich de tijd te gunnen om een sociaal leven op te bouwen, anders dan het nalopen van de familieverplichtingen. Ze dacht ineens aan Rita en besloot binnenkort eens bij haar langs te gaan. Al was het maar omdat ze meer wilde horen over Leo van Klaveren!


  Elzelies was thuis en ze was nog alleen ook. Haar dochtertje was naar een verjaardagsfeestje bij de buren. Bas moest overwerken. Elzelies was stil en bleek. ‘Volgens mij heb jij net zo hard behoefte aan een luisterend oor als ik,’ stelde Madelon min of meer ontnuchterd vast.


  ‘Ik ben blij dat je gekomen bent. Het lijkt wel of je gevoeld hebt, hoezeer ik iemand nodig heb.’


  ‘Ik heb zelf ook behoefte om even met een vriendin te praten.’


  ‘Zijn we dat weer, Madelon, net als vroeger? Vriendinnen?’


  ‘Als jij het wilt.’


  ‘Graag.’


  ‘Ik ook.’ Elzelies gaf Madelon spontaan een zoen op de wang. ‘Wat een zoenerige dag vandaag,’ grapte ze een beetje giechelig zoals vroeger. De thee werd overgeslagen. De fles oude port kwam uit de kast. ‘Het is weer gebeurd, gisteravond.’


  Even moest Madelon het tot zich door laten dringen. ‘Je bedoelt...?’ Ze kon het woord verkrachting niet over haar lippen krijgen.


  Elzelies knikte. ‘Ik was naar het koor geweest en hoopte dat hij naar bed zou zijn. Hij had een paar borrels gedronken en daar wordt hij altijd opgewonden van. Het is natuurlijk niet goed van me, maar zeker op zulke momenten kan ik nooit spontaan op hem reageren.’


  ‘Kan dat überhaupt nog wel, als er zulke dingen gebeuren in je huwelijk?’


  ‘Nee, eerlijk gezegd niet. Ik ben van hem gaan walgen.’


  ‘Heeft hij je pijn gedaan?’


  Ze knikte. Er verschenen tranen in Elzelies’ mooie blauwe ogen.


  Het greep Madelon hevig aan. ‘Ben je bij de dokter geweest?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Is er lichamelijke schade?’


  ‘Een schrijnende pijn en een paar blauwe plekken. Mens, daar lacht zo’n man om.’


  ‘Ik denk toch dat je een denkfout maakt.Vergeet niet, Elzelies, dat die dingen alleen gebeuren omdat jij ze laat gebeuren.’


  ‘Ja ja, dat is weer van die gemakkelijke hulpverlenerspraat. Hoe kan ik het voorkomen? Hij is lichamelijk veel sterker dan ik en op de een of andere manier verschaft het hem genot om mij zijn wil op te leggen. Mij pijn doen, geeft hem een gevoel van macht.’


  ‘Je hoeft niet.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Wat denk je zelf?’


  ‘Je hebt het over weggaan gehad.’


  ‘Ik heb het nergens over. Ik wil alleen, dat je goed beseft dat niemand op jou zal neerkijken om wat er in je huwelijk is gebeurd. Maar veel vrouwen in zo’n situatie geven niet toe dat er iets mis is. Om de verkeerde redenen verdragen ze het lang. Te lang.’


  ‘Is je kind een verkeerde reden? Geld? Ze gaat straks naar de middelbare school. Weet je hoeveel dat gaat kosten? Mag ik haar een gelukkige tijd onthouden?’


  ‘Zou ze gelukkig zijn als ze op een dag ontdekt welke prijs haar moeder daarvoor heeft moeten betalen? Waarom meet je je waarde af aan geld? Denk je niet dat je als gelukkige en evenwichtige moeder heel wat meer waard bent?’


  Haar eigen zorgen waren ineens zo klein. Ze moest er natuurlijk grondig over nadenken, maar ze kreeg door dit gesprek wel weer oog voor de juiste proporties. Zoals Elzelies haar problemen moest oplossen, moest zij dat ook.


  Die avond verdroeg ze alles met engelengeduld. Midden onder het eten, terwijl ma Van Someren nogal wat had aan te merken op haar schoondochter, werd Madelon ineens ijzig kalm. ‘Misschien moet ik maar een poosje weggaan, als jullie vinden dat ik toch alles verkeerd doe. Niet een weekendje, maar een poos op mezelf wonen. Als ik jullie zo hoor, is Martin het slachtoffer en ben ik de boze feeks. Ik ruim het veld wel. Geen probleem.’


  Er viel een daverende stilte. ‘Wat bedoel je hiermee?’ wilde Martin uiteindelijk weten.


  ‘Ik bedoel dat ik er genoeg van heb om een regen van verwijten over me heen te krijgen, zodra ik thuiskom. Ik ga een paar dagen weg, dat hadden we afgesproken. Dan zal ik overwegen om voor langere tijd weg te gaan. Misschien krijgen we allemaal een gezondere kijk op de situatie als we meer lucht hebben.’


  ‘Waar ga je dan wonen als je zulke gekke dingen wilt doen?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Je hoort het wel.’


  ‘Je bent nog ontaarder dan ik dacht,’ was het commentaar van haar schoonmoeder. Pa Van Someren had al jaren geleden geleerd te zwijgen waar het zijn vrouw en zijn zoon betrof. Madelon vond de kracht om er verder het zwijgen toe te doen. Er kwam een nieuwe gelatenheid over haar heen. Ze liet het bad vollopen en bleef er bijna een uur in liggen, met de belofte aan zichzelf dat ze vroeg ging slapen.


  Toen ze warm en rozig in bed stapte, lag Martin al op haar te wachten. Ze wilde het licht uitknippen, maar hij trok haar stevig in zijn armen, terwijl hij mompelde dat hij zo naar haar verlangde. Dat was wel het laatste waar haar hoofd naar stond. Ze had het ook helemaal niet verwacht, na zijn vorige mislukte poging. Om hem niet teleur te stellen op dat delicate moment, deed ze wat zoveel vrouwen soms deden. Ze gaf toe om hem een plezier te doen. Maar hoe Martin het ook probeerde, het ging ook deze keer niet. Een nieuwe stroom van klachten dat er met hem niets mis was maar dat het allemaal aan haar lag, deed voor Madelon de deur dicht.
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  ‘Jij laat me helemaal in de kou staan,’ mokte Martin in het donker. Nadat ze uiteindelijk het licht hadden uitgedaan konden ze allebei van teleurstelling niet slapen.


  ‘Ik heb het natuurlijk weer gedaan,’ zei Madelon met matte stem.


  ‘Natuurlijk. Ik heb er nooit problemen mee gehad. Je bent zeker bang dat ik erin blijf. Iedereen die twee trappen op kan lopen, kan ook...’


  ‘Ja ja, het is wel goed, Martin. Je weet best dat ik als vrouw eerst een beetje warm moet lopen, dat ik wat tedere aandacht nodig heb. Verdorie, dat is toch niets nieuws?’


  ‘Het ligt allemaal aan jou, dat ik het niet meer kan.’


  ‘Impotentie komt vaak voor bij mannen in dezelfde situatie als jij. Daar hebben we het met de cardioloog over gehad.’


  Alleen al het woord ‘impotentie’ viel helemaal verkeerd, zag ze. ‘Lariekoek!’ siste hij verontwaardigd.


  ‘Ik heb er genoeg van om altijd en overal de schuld van te krijgen. Mijn grens is bereikt.’


  ‘Jij wilt je plichten niet onder ogen zien.Mijn oude moeder moet nota bene inspringen, omdat jij je zieke man in de steek laat. Je zit liever op dat vermaledijde kantoor dan dat je mij verzorgt. Het is een schande.’


  ‘Als je een verzorgster nodig had, bleef ik thuis. Dan nam ik onbetaald verlof.’ Toen besefte ze dat ze zich opnieuw in de verdediging liet dringen. Ze ging zitten en knipte het licht aan. ‘Ik heb er genoeg van.’


  ‘Ik ook. Ik wil alleen maar weer gezond zijn.’


  ‘Doe er dan wat aan. Misschien kun je alsnog naar de revalidatie. Heus, ik weet heel goed dat een hartinfarct grote impact heeft. Dat is niet niets. Maar in plaats van ermee te leren omgaan, doe je niets anders dan al je onvrede op mij afreageren. Ik kan veel hebben en heb ook veel gedragen, maar nu is mijn emmertje even vol. Ik ga een eigen flatje zoeken voor een paar maanden.’


  ‘Dus laat je me inderdaad alleen?’


  Ze keek op hem neer, zag zijn verongelijkte gezicht, zijn machteloosheid ook, ja dat zeker ook. Ineens aarzelde ze weer. ‘Ik denk dat iedereen die met iets dergelijks geconfronteerd wordt, maar moeilijk kan aanvaarden dat alles nooit meer zal zijn als vroeger, Martin.’ Haar boosheid ebde min of meer weg, haar teleurstelling in hem probeerde ze uit alle macht te verdringen. ‘Martin, kunnen we nu niet proberen er samen doorheen te komen? Het is een hele gebeurtenis in ons leven. We hebben toch ook het verdriet verwerkt dat we geen kinderen kunnen krijgen?’


  ‘Jij kunt ze niet krijgen.’


  Dat kwam hard aan. Bittere teleurstelling welde in haar op. Ze zuchtte. ‘Luister, morgen gaan we nog één keer met de dokter praten. Als laatste poging om een uitweg te vinden voor onze problemen.’


  ‘Dat is niet nodig. Je hebt een zieke man die er recht op heeft, dat je wat meer tijd voor hem vrijmaakt. Dan kunnen mijn ouders weer naar huis en laat ik me afkeuren. Dat is alles. Dan gaan we samen van het leven genieten.’


  ‘We zijn nog lang geen veertig! Jij wilt het leven gaan leiden van iemand die aan zijn pensioen toe is?’ reageerde ze vol verbazing.


  ‘Misschien brengt die hele geschiedenis dan nog iets goeds met zich mee: ik hoef niet meer te werken. We gaan genieten.’


  ‘Ik geniet niet als ik als een slaafje moet ingaan op elke wens van jou. Ik ben jong en ik wil werken. Als jij ziek zou zijn en extra aandacht behoefde, zou ik geen moment aarzelen om hulp te nemen en halve dagen te gaan werken. Als je zo ziek zou zijn dat er hele dagen naar je omgekeken moest worden, bleef ik desnoods een jaar met onbetaald verlof thuis. Dus ik laat jou de keuze. We gaan er samen onze schouders onder zetten of ik kies ervoor mijn leven zelf weer op de rails te krijgen.’


  ‘Je hoort er voor mij te zijn.’


  Ze zuchtte. ‘Ik ben doodmoe en ik ga slapen. Morgenochtend hoor ik het wel. Het is je eigen keus. Maar ik ga niet met je mee in die zielige slachtofferrol, die jou het recht meent te geven mijn leven helemaal in beslag te nemen zonder rekening te houden met mij. Welterusten.’


  Ze knipte het licht uit, maar van slapen kwam natuurlijk niets.


  De volgende dag belde ze de dokter. In het kort legde ze de situatie uit. ‘Ik weet niet meer wat ik met hem aan moet, dokter,’ bekende ze ronduit. ‘Ik kan er niet meer tegen. Als hij blijft geloven dat hij op sterven na dood is, kan niemand hem helpen. Als hij denkt dat ik de hele dag om hem heen moet zijn zoals zijn moeder dat doet, dan zal ik eerlijk zijn, ik breng dat niet op. Niet in dit geval.’


  ‘Dat is ook helemaal niet nodig, mevrouw Van Someren. Het is niet het hartprobleem van uw man, zijn lichamelijk herstel verloopt voorspoedig. Het probleem is zijn gemoedstoestand.’


  Ze spraken af dat hij aan het eind van de dag even langs zou komen.


  Wonder boven wonder lukte het haar goed om die dag haar hersens bij het werk te houden. Ze verkocht zelfs een pand dat ze al lange tijd vergeefs aan de man probeerde te brengen. Ze knapte er helemaal van op. Chris prees haar de hemel in. Elzelies belde tussendoor op, dat ze een afspraak had gemaakt met de psycholoog. Goed zo, prees Madelon haar. Weer een zorg minder, dacht ze opgelucht. Toen boekte ze voor het weekend een mooie kamer in een luxe kuurhotel in Limburg.


  Voor deze keer was ze dankbaar dat haar schoonouders meteen hadden klaargestaan toen ze hen belde.


  



  Toen de dokter kwam, zaten ze met z’n allen in de woonkamer. Madelon gaf de beide oude mensen een hint dat het misschien beter was dat ze even een blokje om gingen.


  ‘Waarom?’ weerde de vrouw ongeduldig af. ‘Mag de dokter soms niet weten dat jij aldoor op kantoor zit en mij laat opdraaien voor de verzorging van mijn zoon?’


  De wenkbrauwen van de dokter vlogen omhoog. ‘Hoe komt u er in vredesnaam bij dat uw zoon verzorging nodig heeft? Hij is weer zo goed als gezond, hoor.’


  ‘Hij is hartpatiënt, dokter.’


  ‘Ja, mevrouw, dat is hij en dat blijft hij, maar hartpatiënten, suikerpatiënten, en nog veel meer patiënten geven hun ziekte een plekje in hun leven en kunnen dan een bijna normaal leven leiden.’


  ‘Mijn moeder begrijpt me tenminste,’ zei Martin met een zucht. ‘Mijn vrouw doet net alsof er niets is gebeurd.’


  ‘Integendeel, uw vrouw heeft een heel gezonde kijk op de dingen. Ik heb al meteen nadat u uit het ziekenhuis kwam, aangedrongen op het belang van een goed revalidatieprogramma. Die zijn er niet voor niets, meneer Van Someren. Elk mens die met een ernstige ziekte wordt geconfronteerd, krijgt te maken met onzekerheden. Die overwin je niet van de ene op de andere dag, maar u geeft er mateloos aan toe.’


  Martin wierp de dokter een boze, minachtende blik toe. Zijn moeder ademde hevig door haar neusgaten. ‘Maar mijn jongen kan ineens zomaar doodvallen.’


  ‘Mevrouw, het is beter dat u gewoon naar uw eigen huis gaat. Martin heeft geen hulp nodig.’


  ‘Maar Madelon heeft ons een paar dagen geleden zelf gebeld, omdat ze het in haar hoofd heeft gezet er een paar dagen alleen tussenuit te gaan.’


  ‘Daar zie ik geen bezwaar in. Soms heeft een mens het nodig om even afstand te nemen.’


  ‘Maar u begrijpt toch wel dat ik me ontzettend veel zorgen maak om die jongen van me?’ Er verschenen tranen van ontreddering in de ogen van de oude mevrouw Van Someren.


  De dokter knikte begrijpend. ‘Natuurlijk begrijp ik dat,’ zei hij rustig. ‘Uw schoondochter begrijpt dat ook en begrijpt u beter dan u denkt, maar u bent overbezorgd, mevrouw. Bedenk ook dat uw zoon een volwassen man is, die met iets ernstigs is geconfronteerd, maar nu weer bijna beter is. Het wordt tijd dat hij zijn leven weer gaat oppakken. Dat is goed, voor u allemaal.’


  Madelon bewonderde het engelengeduld van deze man, in combinatie met de gave vaak precies de juiste woorden te vinden.


  De dokter stond op. ‘Mevrouw Van Someren, een mens kan alleen geholpen worden als hij de realiteit onder ogen ziet. Ga er fijn een paar dagen tussenuit. Het zal u goeddoen.’


  ‘Ik ben ziek, hoor. Zij niet.’


  ‘Nee, u bent niet ziek meer. U moet nu de gedachte aanvaarden dat ook hartpatiënten herstellen en dat de meesten van hen een gewoon leven kunnen leiden. Natuurlijk, u moet medicijnen gebruiken, verstandig eten om uw extra kilo’s kwijt te raken, regelmatig leven en meer lichaamsbeweging nemen. Verder raad ik u nogmaals dringend aan met een goede psycholoog te gaan praten. Het liefst, ik herhaal het nog maar eens, een die u via de revalidatie opzoekt, omdat die gespecialiseerd zijn in de gevolgen van een hartinfarct op de psyche van de mens.’


  De dokter schudde iedereen de hand. Hij wenste Madelon een prettig weekend in Limburg.


  ‘En ik dan?’ mokte Martin.


  ‘Maak de garage schoon,’ was het laconieke commentaar van de dokter. ‘Of spit de tuin om.’


  ‘Met mijn gezondheid?’


  ‘Waarom niet? Alles met mate, dan lukt het best.’


  De dokter verdween.


  Martin liet luidkeels weten dat hij morgen een andere dokter ging zoeken in plaats van deze onverantwoordelijke kwibus. Madelon zweeg en zette de geschilde aardappelen en de schoongemaakte bloemkool op. Haar schoonmoeder had alles grondig voorbereid. Ze kwam achter Madelon de keuken in en veegde haar ogen droog. Madelon zette de braadpan op, liet er een klont boter in smelten en deed er de gereedstaande gehaktballen in.


  ‘Ik ben zo bang,’ snifte de vrouw achter haar. Gewoonlijk was ze scherp van de tongriem gesneden, maar nu klonk ze zwak en kwetsbaar. ‘Martin kan elk moment doodblijven. Wat dan?’


  ‘U moet aanvaarden dat dat inderdaad kan gebeuren, net als met pa en wie dan ook. Maar het is niet zo waarschijnlijk, ma. Toe, u maakt uzelf gek met dergelijke gedachten.’


  ‘Ik kan het maar niet van me af zetten, Madelon.’


  Ze sloeg een arm om de oude vrouw heen. ‘Natuurlijk maakt u zich zorgen. Dat doe ik ook, maar ik probeer het gebeurde een plekje in mijn leven te geven. U hebt gehoord wat de dokter zei: u bent overbezorgd. Dat is slecht voor Martin en ook slecht voor uzelf. Laat het los, probeer te aanvaarden wat er is gebeurd. Verreweg de meeste mannen die op zo jonge leeftijd een hartinfarct krijgen, kunnen weer een redelijk gezond leven leiden, nog vele jaren lang.’


  Deze keer kreeg ze geen scherp commentaar.


  Na het eten was de energie van deze dag helemaal op. Ze kroop met een tijdschrift op de bank en negeerde de schietgeluiden op de televisie waar de andere drie naar keken. Ze schrok wakker toen ze bij de schouders werd gepakt. ‘Ben je moe?’


  Ze knikte. Het was voor het eerst dat Martin haar min of meer bezorgd aankeek. ‘Ik geloof dat ik maar naar bed ga.’


  ‘Waar ga je morgen eigenlijk naartoe?’


  Ze vertelde van de hotelkamer die ze had geboekt. ‘Dat lijkt me wel wat,’ zei Martin. ‘Ik ga mee. Dat is veel gezelliger voor je.’


  ‘Nee, ik-’


  ‘Ja, moet je doen,’ sprak zijn vader. ‘Dan gaan je moeder en ik weer lekker naar ons eigen huis. Misschien is de raad van die jonge blaaskaak van een dokter toch niet helemaal flauwekul.’


  Madelon was te moe om te reageren.


  Ze droomde die nacht intensief van Leo van Klaveren en werd de volgende morgen in lichte verwarring wakker.


  Die hele vrijdagmorgen vroeg ze zich af hoe ze Martin duidelijk kon maken dat ze het liefst alleen naar Limburg zou rijden. Ondertussen had ze een klant een pand laten zien in de straat waar Rita van Klaveren ook woonde. Ineens dacht ze daaraan. Rita woonde niet in het stuk straat waar een aantal prachtige koopwoningen stonden, maar even verderop, in een van de eenvoudige huurwoningen.


  Ze vroeg aan een groepje spelende kinderen of ze wisten waar mevrouw Van Klaveren precies woonde. Ze wezen op een opvallende, kunstzinnig beschilderde voordeur, midden tussen de andere, die gewoon groen waren. Dat had ze natuurlijk zelf ook kunnen bedenken, glimlachte ze stilletjes. Ze aarzelde kort voor ze aanbelde.


  ‘Nee maar, dat is leuk,’ lachte de donkere vrouw. Ze had dezelfde oogopslag als haar broer.


  ‘Ik was met een klant in de buurt. Je broer vertelde dat je hier woont. Ik heb ook gehoord dat je zo mooi schildert en ik hoop dat je het niet te brutaal van me vindt als ik je vraag me iets te laten zien.’


  ‘Gezellig, kom erin.’


  ‘Veel tijd heb ik niet.’


  Rita keek onderzoekend naar het exclusieve broekpak van Madelon, de dure leren tas, de perfect erbij passende schoenen en de ring aan haar vinger met een mooie oude granaat. ‘Op en top zakenvrouw,’ was haar commentaar.


  ‘Thuis trek ik meestal meteen een huispak aan, of een spijkerbroek met iets comfortabels erop.’


  ‘Ik zweer bij de oude overhemden van mijn broer. Drie maten te groot, lekker onder de verf en als ze te vies zijn geworden, gaan ze gewoon in de vuilnisbak.’ Rita grinnikte op dezelfde manier als Leo.


  ‘Ik herinner me je niet goed, terwijl we toch jarenlang op dezelfde school hebben gezeten.’


  ‘Een klas lager dan Leo. Ach, wat heb ik hem genadeloos gepest met zijn adoratie voor jou.’


  ‘Ik zou alsnog medelijden met hem krijgen.’


  ‘Niet nodig, hoor. Leo heeft inmiddels een hoop bijgeschaafd.’


  ‘Ja, dat heb ik gemerkt.’


  ‘Er staat nog thee. Ik drink nooit koffie, altijd thee. Wil je een beker?’


  ‘Graag, maar dan bekijken we ondertussen je werk. Als je het leuk vindt, kom ik nog eens terug als ik meer tijd heb.’


  ‘Dat zou ik zeker fijn vinden. Jij woont ook in Zwijndrecht, hoorde ik.’


  Ze knikte en vertelde waar. Rita knikte. ‘Mooie plek.’


  ‘Ja.’


  ‘Dit huis stelt niet veel voor.’


  ‘Het heeft een goede uitstraling. Dat is het belangrijkste.’


  ‘Kijk jij met je kennersblik niet al te grondig rond, alsjeblieft.’


  ‘Ik beoordeel niet alleen op uiterlijkheden.’


  ‘Fijn. Kom maar mee. De schuur heb ik als werkruimte ingericht. Ik wil niet alle dagen in een verflucht slapen.’


  Ze staken het erfje over van vier, vijf meter diep achter het tamelijk slecht onderhouden huis. Madelon merkte op dat ze maar eens bij de huisbaas aan de bel moest trekken.


  Het was benauwd in het schuurtje, zeker op deze mooie zomerdag. ‘In de winter heb ik hier een straalkacheltje, maar echt lekker warm wordt het niet.’


  ‘Ik denk dat je meer last hebt van het vocht dan van de kou.’


  ‘Absoluut. Kijk, dit soort dingen maak ik tegenwoordig uit liefhebberij.’ Rita liet een aquarel zien.


  ‘Mooi!’ Madelon meende het uit de grond van haar hart. ‘Je hebt het echt in je vingers, Rita.’


  ‘Dat weet ik, maar met talent alleen kom je er niet. Geen goede opleiding gehad, niet de juiste contacten, een gezondheid die me beperkingen oplegt. Dat is geen goede startpositie voor een flitsende carrière. En weet je wat het ergste is? Ik lig er zelfs niet wakker van. Laat mij maar schilderen en ik ben gelukkig. Al het andere doet er weinig toe.’


  Met de belofte dat ze elkaar snel een keer zouden bellen, ging ze even later weg. Terug op kantoor kroop Madelon neuriënd achter haar computer.


  



  Ze dobberde geheel ontspannen in het warme water van het buitenzwembad. Haar ogen gleden over de groene heuvels van het Limburgse landschap. Die morgen waren ze naar de sauna geweest en alle spanning leek van haar af te zijn gegleden. Martin hing aan haar als een klit, maar op dit moment had ze er geen last van. Langzaam aan werd ze weer zichzelf. Ze begon honger te krijgen. Er was hier ook een restaurant, met allerlei lekkere en gezonde dingen. Een versgeperst sapje, een grote salade en knapperige verse broodjes. ‘Ik heb trek. Ik wil een hapje eten,’ zei ze. ‘Wat doe jij?’


  ‘Ik ga wel mee. Ik heb toch niets te vertellen. Zeg, denk je dat er een dokter aan dit centrum is verbonden? Als er iets gebeurt, dan...’


  Ze zuchtte en zwom naar binnen. Ze nam niet eens de moeite om hem antwoord te geven.


  Het was Martins probleem, dat begon ze steeds duidelijker te beseffen. Ze ging dus maar zoveel mogelijk haar eigen gang. Eerst had ze er de pest over in gehad, dat hij per se mee wilde. Maar ze zou er maar het beste van maken. Het deed haar goed om hier te zijn, dat was absoluut waar.


  Martin klaagde over de prijzen van het restaurant toen ze even later aan de maaltijd zaten.


  ‘We hebben geld genoeg,’ zei ze opgewekt.


  ‘Dat is waar, maar je hoeft alles ook weer niet klakkeloos over de balk te smijten.’


  Dat was iets nieuws. Van hen beiden was Martin altijd de grootste levensgenieter geweest. Kon een mens werkelijk zo veranderen? Het was niet gemakkelijk om met deze Martin te leven.


  ‘Geniet nu maar, ik betaal.’ Zelden was ze gelukkiger geweest met haar eigen creditcard en haar eigen goedgevulde bankrekening. ‘Een werkende echtgenote heeft zo zijn voordelen,’ spotte ze mild, maar het viel niet in goede aarde.


  Madelon stelde voor straks een wandeling te gaan maken in de frisse buitenlucht maar dat leek hem geen goed idee.


  ‘Ik ben net ernstig ziek geweest en ga rusten.’


  ‘Goed hoor.’


  ‘Laat je me gewoon alleen achter?’


  ‘Ik kan de dokter natuurlijk bellen en vragen of die tijd heeft om een uurtje naast je bed te komen zitten om je hand vast te houden. Of zal ik meteen het ziekenhuis bellen, om te vragen of er op de hartbewaking nog een bed leeg is, zodat jij je daar veilig voelt?’ Het flapte er zomaar uit.


  ‘Spot er niet mee!’ brieste hij woedend.


  ‘Nee hoor, Martin. Tot straks.’ Ze maakte dat ze wegkwam.


  Het bos geurde verrukkelijk. De zon scheen tussen de groene dennentakken door en de vogels tjilpten aan alle kanten om haar heen. Ze werd er ineens oneindig verdrietig van, zoveel schoonheid om haar heen.


  Toen ze bij de kruising van twee bospaden kwam, ging ze op een bankje zitten. Zonder zich te bedenken, pakte ze haar telefoon en toetste een nummer in. Ze schrok er zelf een beetje van toen ze Leo’s stem hoorde.


  ‘Dag. Met Madelon.’


  ‘Hé, Madelon? Wat is er? Is je weekendje weg niet doorgegaan?’


  Ze vertelde hoe ze zich voelde. Ze besefte dat ze een andere man in vertrouwen nam terwijl ze haar eigen man ontvluchtte. Leo’s stem kalmeerde haar. Hij vertelde dat hij zijn boot aan het opknappen was voor een lange tocht met Hilde. Ineens voelde Madelon een steek in haar hart. Ze wist dat ze Leo niet had moeten bellen. Maar het deed haar zo goed om zijn stem te horen.


  ‘Ben je er nog? Je bent zo stil.’


  ‘Ik denk erover om bij Martin weg te gaan.’


  Leo was totaal verrast.


  ‘Ik red het niet meer, Leo. Ik realiseer het me nu duidelijker dan ooit. Ik voel me zo schuldig, want Martin heeft het moeilijk. Maar alles wat al heel lang onder de oppervlakte smeulde, komt nu naar boven.’


  ‘Denk goed na, Madelon.’


  ‘Dat zal ik doen. Dank je, Leo.’


  ‘Ik hoorde van Rita dat je bij haar langs bent geweest. Ze vond het hartstikke leuk.’


  ‘Ik ook. Je zus is een warme vrouw geworden.’


  ‘Jij ook.’


  ‘Ja ja, laten we het daar maar niet over hebben. Ik had niet moeten bellen.’


  ‘Natuurlijk wel. Zie ik je van de week nog? Dinsdag bijvoorbeeld, om één uur in hetzelfde restaurant?’


  ‘Graag,’ stemde ze toe, ‘maar de keer daarop ontmoeten we elkaar met onze partners erbij. Dat lijkt me beter.’


  ‘Afgesproken.’


  Ze voelde zich stukken vrolijken Ze was heel hard bezig verliefd te worden op de sterke, stabiele Leo. Ze was geschokt door deze ontdekking. Ze was getrouwd en het was niet juist om Martin te bedriegen.


  Terug in het hotel zat hij in de lounge met een meisje. ‘Josine is gekomen om met ons te eten.’ Hij lachte onbekommerd. ‘Het werd tijd dat jullie elkaar leren kennen. Nu zijn we net een gezinnetje, zo met ons drietjes.’


  Ze had niet gedacht dat een paar woorden zo intens pijn konden doen.
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  Radeloze verwarring, dat omschreef het beste wat ze voelde. Wat moest ze doen? ‘Ik denk niet dat je je fijnzinnig uitdrukt, Martin. Ik heb Josine al eens ontmoet, om te weten wat jij al die tijd voor me verborgen hebt gehouden. Het gaat me echt te ver om nu hier “gezellig” met elkaar te gaan eten. Herinner je je nog dat ik een weekend weg wilde om even alleen te zijn?’


  Hij begreep er niets van. ‘Dus je hebt het me nog niet vergeven?’


  ‘Je bent niet eerlijk geweest. Ik ben er nog niet mee klaar dat je me jarenlang bedrogen hebt. Dat kun je me moeilijk kwalijk nemen.’


  Ze keek naar Josine, die terugkeek met dezelfde spottende blik in haar ogen als Elly van Wijk, vroeger op school.


  Ze zuchtte. ‘Eten jullie maar samen. Ik ben liever alleen op dit moment.’


  ‘Is het nu zo moeilijk om aardig te zijn tegen Josine? Eigenlijk zou je er trots op moeten zijn dat ik in staat ben geweest om zo’n mooie vrouw te maken.’ Hij keek haar zelfgenoegzaam aan.


  Op dat moment knapte er iets in Madelon. ‘Natuurlijk, Martin. Gaan jullie nu maar naar het restaurant. Praat onder vier ogen bij. Ik kom later wel.’


  ‘Zie je wel, ik wist wel dat je het zou accepteren.’


  Hij is gestoord, dacht ze opstandig toen het tweetal naar beneden ging. Toen wist ze het. Ze pakte haar spullen in, belde de receptie met het verzoek de rekening tot nu toe op te maken, en er moest over een half uur een taxi klaarstaan.


  Ze legde een briefje neer voor Martin, dat ze naar huis was en dat hij de auto kon nemen. Zelf nam ze de trein.


  Toen ze in de taxi wegreed zag ze Martin en Josine lachen achter een van de grote ramen. Ze leken haar niet te missen.


  Net toen ze uitstapte bij het station ging haar telefoon. Leo, zag ze aan het nummer. ‘Wacht even,’ zei ze hees, ‘even de taxi betalen.’


  Toen de chauffeur beleefd tegen zijn pet had getikt, draaide ze zich om. ‘Ik ben er weer.’


  ‘Wat doe jij in een taxi?’


  ‘Ik ben op weg naar huis.’


  ‘Is er iets gebeurd?’


  ‘Ja. De grens is bereikt, Leo.’


  ‘Ik kom je ophalen. Waar ben je?’


  ‘Nog in Valkenburg.’


  ‘Ga in het restaurant het dichtst bij het station zitten en eet wat. Ik heb Hilde afgeleverd bij een oudtante in Breda. Ze komt morgenavond pas terug. Ik ben met een uur bij je.’


  ‘Je lijkt wel helderziend. Je duikt steeds op het juiste moment op.’ Ze voelde zich niet langer zo ontheemd.


  ‘Ik moest na vanmiddag steeds aan je denken. Tot straks, Madelon.’


  In het restaurant bestelde ze sliptong, aardappelpuree en wat gemengde groenten. Ze dronk veel te snel van haar glas wijn. Ze belde Martin, maar hij nam niet op, dus sprak ze zijn voicemail in.


  Ze probeerde te eten, maar veel trek had ze niet. Na de maaltijd nam ze koffie met een glas cognac. Dat laatste dronk ze diep in gedachten op. Ze werd er weer warm van. Eindelijk ontspande ze zich een beetje en de wetenschap dat Leo naar haar onderweg was, hielp daarbij.


  Waardoor kwam het dat ze steeds vaker aan Leo moest denken? Wat voelde ze eigenlijk voor hem? Nee, daar wilde ze helemaal niet over nadenken! Het leven was de laatste tijd al ingewikkeld genoeg. Ze wilde geen gevoelens koesteren voor een andere man, ze was immers getrouwd.


  Ze stond op, rekende af en liep naar buiten. Ze zou zijn zilvergrijze auto uit duizenden herkennen.


  Eigenlijk zou ’t het beste zijn als ze zich gewoon in een taxi helemaal naar huis liet rijden. Niet hoeven opletten, niet hoeven praten, niet hoeven denken, gewoon niets, helemaal niets. Maar Leo was al onderweg. Ze wist opeens niet meer of ze er nu blij om was of niet. Nog nooit eerder in haar leven had ze zich zo in de war gevoeld.


  Toen hij aan kwam rijden, stapte ze zonder veel te zeggen in. Ze leunde achterover en sloot even haar ogen. Hij zweeg, reed snel en zelfverzekerd. Zijn wagen maakte maar weinig geluid. Hij had geen muziek opgezet en zweeg zeker een uur lang. Het was een aangename stilte. Het was bijzonder, als je stil kon zijn met iemand.


  ‘Ik weet niet meer wat ik wil, Leo,’ bekende ze toen ze zeker tweederde van de weg hadden afgelegd. ‘Martin wilde pertinent mee en toen kwam Josine ook nog eens op de proppen. Toen hij het had over “een gezellig gezinnetje met ons drietjes” knapte er iets in me. Het was de druppel.’


  Hij knikte. ‘Dat is toch begrijpelijk? Daar hoef je je niet voor te schamen. Integendeel. Het is zo menselijk. Ik heb je al eens gezegd dat ik last kreeg van hyperventilatie in een moeilijke fase van mijn leven. Ik had het er letterlijk stikbenauwd van gekregen. Jij bent moe. Jij bent overbelast. Let op de signalen, als je dat niet doet, gaat het van kwaad tot erger. Gek genoeg zijn het daarom juist vaak sterke mensen die allerlei klachten ontwikkelen. Ze proberen het gewoon te lang vol te houden.’


  ‘Je bent zo begripvol. Sinds de reünie heb ik me al zo vaak over jou verbaasd. Waarom heb ik vroeger nooit gezien wat een moordvent je bent?’


  ‘Ach, alles moest nog tot ontwikkeling komen. Net als jij gerijpt bent en daarom een veel boeiender vrouw bent geworden dan het onzekere meisje op wie ik vroeger stapelgek was.’


  Ze glimlachte.


  Hij ook.


  ‘Wil je naar je eigen huis?’ vroeg hij na een korte, aangename stilte.


  ‘Nee. Ik wil Martin een poosje niet zien.’


  ‘Neem nu geen overhaaste beslissingen.’


  ‘Ik heb me door hem laten ompraten en dat was fout. Ik zal zeker rekening met hem houden, maar nu moet ik echt tot rust komen. Ik wil alleen zijn.’


  ‘Je mag wel bij mij logeren.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet? Denk je soms dat ik mijn jeugdverlangens alsnog zal realiseren en boven op je ga duiken?’


  ‘Zeg, ben je helemaal betoeterd!’ Verontwaardigd ging ze rechtop zitten. De aangename loomheid was verdwenen. Er hing ineens een gevaarlijke spanning tussen hen. Ze waren immers niet langer de onervaren pubers van toen.


  ‘Ik ga naar een hotel, gewoon in Zwijndrecht.’ Ze noemde een naam en zonder er verder op in de gaan, zette hij haar daar een kwartier later af.


  ‘Je weet waar ik woon, waar je me kunt bereiken. Als je wilt, kun je een paar weken op mijn boot wonen,’ zei hij zonder verdere drukte. ‘Ik zal je alle rust geven die je nodig hebt, Madelon. Jij moet degene zijn die het eerst belt.’


  ‘Dank je, Leo.’


  ‘Graag gedaan. Omwille van een oude vriendschap en omwille van mijn respect voor de vrouw die ik terug heb gevonden. Pas goed op jezelf, Madelon.’


  ‘Ja, dank je,’ mompelde ze verbouwereerd over zijn plotselinge beslistheid.


  Toen ze slapeloos in het vreemde hotelbed lag, nog geen vijf minuten rijden van haar eigen vertrouwde huis, realiseerde ze zich dat haar leven een enorme puinhoop was geworden.
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  Het was bijna Kerstmis.


  Madelon was in haar flat bezig met het optuigen van de kerstboom. Nooit eerder had ze dat met zoveel gemengde gevoelens gedaan als nu, het meest bewogen jaar van haar leven. De goudkleurige ballen kleurden mooi bij haar nieuwe bankstel. Om een uur of negen was ze klaar. Ze zette thee, stak een paar kaarsen aan en de lichtjes in de boom.


  Ze dacht terug aan de gebeurtenissen van de laatste tijd. Na het vreselijke weekeinde in Valkenburg had ze twee weken in het hotel gelogeerd waar Leo van Klaveren haar midden in de zomer had afgezet. Niemand had geweten waar ze zat, alle contacten liepen via kantoor. Die maandagmorgen was Martin briesend van woede binnengestormd en had zoveel lelijke dingen naar haar hoofd geslingerd, dat het haar definitief duidelijk was dat ze op eigen kracht verder moest.


  De volgende dag had ze een advocaat gebeld, om de scheiding in gang te zetten. Het was een wonder dat deze mooie flat zo snel daarop leeg was gekomen. Zonder de geringste aarzeling had ze hem gehuurd. Nadat ze alles had schoongemaakt, had ze een paar dingen van thuis opgehaald waar ze erg aan gehecht was. Een onaangename ontmoeting met Martin was onvermijdelijk, maar ze had het overleefd.


  Haar woede was overgegaan in verdriet. Ze had Leo gebeld en gezegd dat ze bij Martin weg was en voorlopig rust wilde. Ze had Elzelies gebeld die direct weer over Bas begon. Ze had haar duidelijk gemaakt dat ze een oplossing moest zoeken voor haar probleem, zoals ze dat zelf ook probeerde op dat moment. De enigen van de reünie die ze zo nu en dan zag, waren Willy en Marijke. Marijke was tegenwoordig haar wekelijkse hulp in de huishouding.


  De eerste weken waren hectisch geweest. De verdeling van de boedel moest op papier worden gezet, en ze was nog driemaal naar haar oude huis geweest om spullen op te halen. Martin was bij die gelegenheden afwisselend hatelijk en verdrietig geweest. Hij had haar gesmeekt of ze alsjeblieft terug wilde komen. Maar haar besluit stond vast.


  Ze moest overschrijvingen regelen. Abonnementen liet ze op haar meisjesnaam zetten. Martin had na een week of zes uiteindelijk aanvaard dat ze niet terug zou komen. In een vlaag van woede had hij hun oude huis bij een andere makelaar in de verkoop gedaan. De prijs leverde een forse overwinst op, de helft daarvan was voor Madelon. Ze had dat geld vastgezet op een spaarrekening.


  Ze hoefde geen pensioen van Martin omdat ze dat zelf opbouwde, ze hoefde geen alimentatie omdat ze zelf goed verdiende. Ze hoefde niets van hem, en daardoor voelde ze zich vrij.


  Inmiddels waren ze twee keer samen bij een advocaat geweest om te proberen het eens te worden over de voorwaarden van de scheiding. Martin maakte nogal wat problemen over de verdeling van het geld en de kostbare bezittingen. Zijn plotselinge hebzucht was voor Madelon een nieuwe ontluisterende ervaring.


  Gelukkig hoorde ze niets van nieuwe hartklachten. Heel wat avonden had ze de slaap niet kunnen vatten uit angst dat zij er de oorzaak van zou zijn dat er met hem weer iets gebeurde.


  Het wachten was nu op de afwikkeling van de laatste zaken en de officiële scheiding. Chris vertelde haar dat Martin regelmatig werd gesignaleerd met Elly van Wijk, maar die zou de burgemeester heus niet zomaar opgeven.


  Langzaam begon ze afstand te nemen van de pijnlijke jaren die achter haar lagen. Nu stond er een eenzame kerst voor de deur, want haar ouders hadden een Rijnreisje geboekt en die zouden tot vlak voor de jaarwisseling weg blijven.


  Terwijl ze dat allemaal overdacht, in haar eentje met een kopje thee op de bank, overviel haar ineens de pijn van het alleen zijn. Dat was nog niet eerder voorgekomen. In een impuls belde ze Elzelies. Eigenlijk had ze er toch wel spijt van dat hun vriendschap zich niet verder had ontwikkeld.


  Elzelies vertelde dat Bas met hun dochter naar het kerstfeest van de zondagsschool was. Ze was zelf niet meegegaan omdat ze hoofdpijn had. Ja, het ging wel met haar. Alles was nog zo’n beetje hetzelfde. Zij was geen sterke vrouw zoals Madelon, die zomaar voor zichzelf koos. Zij moest om het kind denken en trouwens, waar zou ze van moeten leven als ze bij Bas wegging? Nog steeds vond ze dat ze het haar dochter niet mocht aandoen om terug te vallen op een bijstandsuitkering en wat alimentatie.


  ‘We maken allemaal onze eigen keus, Elzelies,’ verzuchtte Madelon. Ze had er alweer spijt van dat ze haar had opgebeld. Hun vriendschap bleef maar in de moeilijke beginfase hangen doordat Elzelies alleen maar klaagde over haar situatie zonder daadwerkelijk naar een oplossing te zoeken. Werd ze wel verkracht door haar man? Was het wel zo erg? Dat verdroeg je toch niet? Madelon wist ineens dat ze Elzelies de eerste tijd niet meer zou bellen, hoe jammer ze dat tegelijk ook vond. Ze maakte een eind aan het gesprek en voelde zich daarna nog leger dan tevoren.


  Toen belde ze Rita. Maar Leo’s zus nam niet op. Teleurgesteld hing Madelon weer op.


  Zou ze Leo bellen? Een paar maanden geleden had hij gezegd dat zij hém maar moest bellen. Dat hij het niet zou doen. Voor ze het goed en wel besefte, draaide ze zijn nummer.


  ‘Meneer Van Klaveren is er niet. Wie kan ik zeggen dat er heeft gebeld?’


  ‘Bent u misschien zijn vriendin? Hilde?’


  ‘Hilde woont hier niet. Ze is regelmatig bij hem te gast, maar woont gewoon thuis bij haar ouders.’


  ‘Is meneer haar misschien aan het opzoeken?’


  ‘Nee hoor. U spreekt met zijn schoonzus. Mijn man en ik passen op het huis. Wie bent u ook alweer?’


  ‘Madelon.’


  ‘Madelon hoe?’


  ‘Laat u maar. Goedenavond en fijne kerstdagen.’


  Ze hing op.


  Ze ijsbeerde rusteloos door de kamer. Toen zocht ze in haar agenda het nummer van zijn mobiele telefoon op. Ditmaal kreeg ze een voicemail. ‘Leo, met Madelon. Het is een tijd geleden dat je wat van me gehoord hebt. Ik zou je graag nog eens een keertje zien om bij te praten. Als jij daar ook voor voelt. Ik ben inmiddels verhuisd en bezig te scheiden, dat zul je wel van Rita hebben gehoord. Mijn nieuwe nummer is...’ Ze noemde de cijfers en sprak de hoop uit dat hij goede feestdagen zou hebben.


  Na dat telefoontje wist ze niets anders meer te bedenken dan dat ze een warme, lange douche nam. Ze huilde een beetje, vond zichzelf zielig en las zichzelf ten slotte de les dat ze zich nu wel genoeg had aangesteld. Had ze dan op dit moment bij Martin willen zitten? Nee, voor geen goud. De scheiding was een pijnlijke stap, maar wel een goede. Martin kon zijn eigen leven gaan leiden, zijn relatie met Josine uitbouwen zonder enige hinder van haar kant. En zijzelf. Haar gevoelens van pijn, mislukking en opluchting zouden tenslotte afnemen. Er zou meer helderheid komen, meer ruimte zoals ze dat nu al begon te voelen. En na een poosje zou zij ook nieuwe, waardevolle vriendschappen opbouwen. Ze moest zich niet zo laten meeslepen door haar gevoelens. Alles had zijn tijd nodig. Ze moest geduld hebben.


  



  De dag voor Kerstmis werkte ze lang door, bang als ze was voor de leegte thuis. Ver na sluitingstijd liep ze naar huis. De straten waren inmiddels verlaten. In de huizen zag ze gezelligheid. Overal zag ze mensen genieten van de komende dagen. De eenzaamheid drukte zwaar op haar. In haar keel zat een brok en ondanks dat was er die onwankelbare zekerheid dat alles goed was zo. Het was de enig mogelijke keuze geweest om bij Martin weg te gaan.


  Ze stapte de hal van haar flat in en leegde haar postvak. Bladerend in de stapel liep ze naar de lift. Pas toen ze de knop indrukte, merkte ze dat ze niet alleen was.


  Hij keek haar ernstig aan. ‘Je hebt gebeld. Daar heb ik heel lang op gewacht. Prettige kerstdagen, Madelon.’


  ‘Leo!’


  ‘Vind je het goed als ik mee naar binnen ga om iets met je te drinken? Ik ben vanmiddag net teruggekomen van een zakenreis.’


  ‘Fijn dat je er bent.’


  De lift kwam. Ze zwegen beiden tot Madelon de deur van haar flat open had gedaan. Hij huiverde en zag bleek, zag ze.


  ‘Je bent toch niet ziek?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Alleen maar moe. Wat heet, ik ben uitgeput. Ken je dat gevoel?’


  Ze knikte. ‘Zal ik thee maken of wil je iets sterkers?’


  ‘Thee graag. Moet je niet eten? Het is al zeven uur geweest.’


  Ze had inderdaad trek. ‘Heb jij al gegeten?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik maak een uitsmijter voor ons allebei. Goed?’


  ‘Best.’


  Ze ging aan de slag. Hij leunde tegen het aanrecht en keek stil naar haar bezige handen. Hun zwijgen was niet onaangenaam. Het was een vreemde avond, de eerste kerstavond die ze alleen vierde. Maar ze was ontzettend blij dat hij was gekomen. Hij huiverde opnieuw.


  ‘Volgens mij krijg je griep.’


  ‘Nee. Dat is het niet, ik ben alleen nogal van streek.’


  ‘Vertel maar op.’


  ‘Herken jij het gevoel dat je eigenlijk met iemand moet breken om zelf niet tussen wal en schip te raken, maar dat je verantwoordelijkheidsgevoel zo groot is, dat je niet voor jezelf kunt kiezen?’


  ‘Natuurlijk, dat weet je. Iedereen dacht slecht over me toen ik een paar maanden geleden bij Martin wegging. Ik liet een hartpatiënt in de steek en dat is niet fatsoenlijk. Zijn hele familie heeft me aan de schandpaal genageld.’


  ‘Is de scheiding al rond?’


  ‘Nog niet. We hebben meningsverschillen over de verdeling van de bezittingen. Dat is nogal onverkwikkelijk. Ik begrijp niet waarom hij er zoveel problemen over maakt.’


  ‘Misschien kan hij je nog niet loslaten en is dit zijn manier om je bij zich te houden.’


  ‘Ik weet het niet. Het is zo vreemd, Leo. Je denkt iemand te kennen als je vele jaren met hem getrouwd bent, maar dat blijkt helemaal niet het geval te zijn. Dat maakt me knap onzeker.’


  ‘Jullie hebben veel meegemaakt.’


  ‘Ja. En jij? Kun jij het wel aan?’


  ‘Waarom vraag je daarnaar?’


  ‘Volgens mij zit je er net zo mee als ik een poos geleden. Ben je daarom hier?’


  Hij knikte. ‘Het is over tussen Hilde en mij, ik denk dat we dat allebei weten en dat we er geen van beiden eerlijk over durven zijn. Hilde is overspannen.’


  ‘Om haar zus? Kan ze het nog steeds niet aan?’


  Hij knikte moedeloos. Dat was ze niet van hem gewend. Tot haar schrik maakte het diepe en tedere gevoelens in haar wakker.


  ‘Hilde heeft zich haar dood verschrikkelijk aangetrokken. Sinds die tijd denkt ze bij elk moedervlekje dat zij ook ziek wordt.’


  ‘Misschien wel begrijpelijk.’


  ‘Maar niet reëel. We zijn er al zo vaak voor naar de dokter geweest.’


  ‘Misschien moet ze naar een psycholoog.’


  ‘Daar wil ze niets van weten.’


  ‘Misschien moet je haar daarin steunen, of zelfs een beetje pushen. Elk mens kan in zijn leven dingen tegenkomen, die te zwaar zijn om alleen te dragen.’


  Hij knikte. ‘Precies, dat is precies wat er aan de hand is. Maar ze klampt zich helemaal aan mij vast. Ze is in paniek. Elk wratje, elk vlekje, alles duidt erop dat ze het zelfde lot moet ondergaan. Ik word er gek van. Het benauwt me, Madelon, kun je je dat voorstellen?’


  Ze deed de eieren op de boterhammen, deed er sla en tomaten bij en schonk thee in. Samen droegen ze het eten naar de eettafel, waar Madelon snel een paar placemats op had gelegd. Het was inmiddels halfacht geweest. Nooit eerder had ze zo’n vreemde kerstavond meegemaakt.


  ‘Is Hilde met de kerst bij jou?’


  ‘Nee. Ze is bij haar ouders. Die hebben het ook moeilijk, de eerste kerst zonder Ellen. Ik zie er huizenhoog tegen op om morgen naar ze toe te gaan.’


  ‘Doe het dan niet. Of ga maar eventjes, in de loop van de middag. Maak ’s morgens eerst een strandwandeling of zo, en probeer vannacht een beetje te slapen.’


  Hij knikte lusteloos. Zij had haar bord inmiddels leeg, hij half maar hij at langzaam verder.


  Hij keek haar peinzend aan. ‘Ik zou jou niet lastig moeten vallen met mijn zorgen.’


  ‘Jij was er ook voor mij toen ik het moeilijk had. En belangrijker nog misschien, je hebt me met rust gelaten toen ik dat nodig had. Dat was heel gevoelig van je, weet je dat? Het verbaast me nog steeds dat je dat hebt opgebracht.’


  ‘Ik heb vaak genoeg mijn woord willen breken. Maar het ging om jou. Je had eerst rust nodig om je eigen beslissingen te nemen en de dingen zo te laten lopen als je dat zelf wilde. Maar ik heb je gemist, Madelon.’


  ‘Ik was vaak zo blij dat jij er was, Leo. Het leek toen wel of ik er met niemand anders over kon praten dan met jou.’


  ‘De reünie is wel een beschikking van het lot geweest, hè. We kwamen elkaar precies op tijd weer tegen, denk je niet?’


  ‘Misschien moet je de zorgen om Hilde wat laconieker opnemen.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Leo,’ ze legde aarzelend haar hand op de zijne, ‘klamp je niet vast aan een jeugdherinnering. Want meer is het niet tussen jou en mij.’


  ‘Dat was het niet, inderdaad, tot ik je opnieuw leerde kennen. Je bent een vrouw geworden, meisje.’


  ‘Je hebt gelijk.’


  Ineens glimlachte hij vaag, at kordaat zijn bord leeg en zei dat hij nu wel graag een kop koffie wilde, met een cognacje erbij als ze dat in huis had. Hij bleef nog een uurtje, als ze het niet erg vond. Dan ging hij naar huis. Hij zou haar advies opvolgen. Hij zou vannacht lekker gaan slapen, en morgenochtend een gezonde portie buitenlucht opsnuiven voor hij naar Hilde ging. Hij glimlachte snel. ‘Misschien wil je wel met me mee?’


  ‘Misschien wel,’ reageerde ze spontaan en haar hart sloeg een onverwachte roffel.


  ‘Ik bel je op, om negen uur. Als je wilt, haal ik je op.’


  Kerstmis begon er tot haar verwarring ineens een stuk leuker uit te zien. Ze zette koffie en hoorde hoe hij Hilde belde, zei dat hij zich niet lekker voelde en erg moe was na de besprekingen van de afgelopen dagen. Hij vroeg hoe het met haar ging, luisterde een poos en zei toen dat hij vroeg naar bed ging. Nee, ze hoefde niet te komen, haar ouders hadden haar harder nodig. Ze zagen elkaar de volgende middag wel. Even voelde Madelon zich schuldig, maar ze zette dat gevoel van zich af. Twee eenzame zielen die wat troost bij elkaar zochten op kerstavond. Daar was niets mis mee.


  Was er echt niets mis mee, vroeg ze zich ruim een uur later opnieuw af. Leo was inmiddels aan zijn derde cognacje begonnen. Zijn vermoeidheid en neerslachtigheid was hij duidelijk vergeten. Hij zat gezellig te vertellen over betere tijden in zijn leven. Madelon had ook een glaasje genomen, hoewel ze eigenlijk niet van cognac hield. Ze was er lekker warm van geworden en voelde zich eindelijk ontspannen. Ze lette niet meer op de wijzers van de klok. Leo vertelde over een kerstavond vroeger bij hem thuis. Hij had ruzie gemaakt met zijn broer, zo erg dat hun moeder ervan moest huilen op de heilige avond. Hij had het toen weer goed gemaakt door die broer zijn mooiste stukje speelgoed te geven. Zijn moeder was toen echt in tranen uitgebarsten. Hij glimlachte bij de tedere herinnering.


  Zijn moeder leefde niet meer. Hij miste haar. Tweede kerstdag ging hij naar zijn broer, zijn vader was daar ook en natuurlijk zou Rita er ook zijn. Zijn broer was getrouwd en had een tweeling van anderhalf jaar. Wat zou zijn moeder dat graag meegemaakt hebben. Ze had helaas een fataal auto-ongeluk gehad. Een dronken chauffeur. ‘Ach, Madelon, wat is er toch een ellende op de wereld,’ zuchtte hij.


  ‘Wil je nog wat?’ vroeg ze na een lichte aarzeling.


  ‘Nee, dat kan ik beter niet doen. Ik moet opstappen. Ik heb al te veel gedronken.’


  ‘Gebeurt dat vaker?’


  ‘Zelden. Misschien moet ik een taxi nemen.’


  ‘Zal ik nog koffie zetten?’


  ‘Straks.’ Hij stond op en ijsbeerde door de kamer. Zijn bruine ogen gleden over haar heen. Er lag een blik in die haar bloed plotseling als een warme golf door de aderen joeg. Ja, hij moest maar liever opstappen. Het was kerstavond. Een tijd voor bezinning. Geen tijd om... ja wat? Wat wilden ze eigenlijk?’


  Ze stond op. ‘Inderdaad, Leo, het is tijd om te gaan.’


  ‘Weet je dan wat ik wil?’


  ‘Ik durf er niet eens aan te denken.’


  ‘Misschien hebben we te veel gedacht, te veel gepraat. Madelon...’ In twee stappen was hij bij haar. Zijn mond ging naar de hare. Ze kon het niet helpen, ze kwam hem tegemoet. Het ging gewoon vanzelf. Hij kuste haar terughoudend, zacht, zijn mond dwaalde even later weg, ging naar haar oren, naar haar hals, naar de lijn van haar blouse en verder naar beneden, terwijl zijn andere hand een knoopje losmaakte. Nog verder ging hij. Net toen ze hem wilde afweren, was er een arm stevig om haar heen. Zijn mond weer vast en warm op de hare, niet langer verkennend en onderzoekend, maar met een verlangen dat niets te raden over liet. Zijn andere hand had als vanzelf de weg gevonden in haar blouse. Haar bh was losgeraakt. Zijn handen streelden zacht haar tepels. Ze kroop tegen hem aan alsof het de natuurlijkste zaak van de wereld was. Haar denken stond stil. Ze gaf zich nog slechts over aan het gevoel. Ze drongen zich hongerig tegen elkaar aan. Zijn kus was eisend geworden, verlangend. Maar een paar minuten later liet hij haar geschrokken los.


  ‘Sorry. Dit ging te ver.’


  Ze knikte. Voelde zich leeg, toen er ineens een volle meter afstand tussen hen in gaapte, maar ze besefte dat dit een redding op de valreep was. Ze bewonderde hem om de kracht die hij had, om die stap te zetten.


  ‘Je moet gaan.’


  Hij knikte. ‘Mag ik nog even die kop koffie, Madelon? Je hoeft niet bang te zijn. Ik werd even overweldigd door mijn gevoelens, maar ik heb ze weer onder controle.’


  ‘Het is al goed. Je moet er niet mee zitten. Ik vond het fijn, Het was ook mijn schuld.’


  ‘Het is niet eerlijk, tegenover Martin niet en tegenover Hilde niet.’


  ‘Martin en ik zijn binnenkort officieel gescheiden.’


  ‘Dat weet ik. Als iets me niet loslaat, is het dat wel. Maar Hilde heeft me nodig.’


  ‘Ja, Hilde heeft je nodig. Denk daar vooral aan.’


  ‘Ik hou van je, Madelon. Het is nooit overgegaan.’


  ‘Toe, laat je niet zo meeslepen.’


  Hij keek afwachtend. Hij zweette. Hij haalde moeilijk adem. ‘Ik...’


  ‘Je hyperventileert.’


  ‘Ik heb het zo benauwd.’


  ‘Probeer op je ademhaling te letten. Je hebt het al zo vaak gehad, Leo. Je weet wat het is. Je krijgt het letterlijk benauwd van je gewetensconflicten.’


  ‘Ik dacht... dat ik dat achter me had gelaten.’


  ‘Het zal een zwakke plek blijven. Je hebt misschien het gevoel klem te zitten.’


  ‘Ja. Je begrijpt het echt, Madelon.’


  ‘Natuurlijk begrijp ik dat. Je moest eens weten hoeveel hoofdpijn ik heb gehad in die moeilijke tijd met Martin. Het bezorgde me letterlijk hoofdbrekens om een moeilijke beslissing te nemen. Bij andere mensen liggen kwesties eerder zwaar op de maag.’


  Hij keek haar indringend aan. Alle vertwijfeling in zijn ogen raakte haar diep. Voor ze goed en wel besefte wat ze deed, duwde ze hem op de bank. Ze zat ineens op zijn schoot en kuste hem zacht op de mond.


  ‘Toe, je hoeft niet alles vandaag nog op te lossen. Hilde heeft je nodig, maar over een tijdje is ze weer sterk genoeg om op eigen kracht verder te gaan en ik ben dan aan het alleen zijn gewend. Laten we dan nog eens kijken hoe we het vinden om dicht bij elkaar te zijn.’


  ‘Is dat een belofte, Madelon?’


  ‘Ik denk het. Ik sta vanavond echt van mezelf te kijken.’


  ‘Ik ook.’ Hij glimlachte. Zijn adem werd weer normaal. De aanval was over. Hij ontspande zich. Ze drukte een laatste kus op zijn gesloten ogen, een zacht en teder gebaar. Hij kuste haar niet terug, maar sloeg even zijn armen om haar heen en drukte haar stevig tegen zich aan. Twee volle minuten lang bleven ze zo zitten. Toen hadden ze de kracht om elkaar los te laten. Voorlopig.


  Toen de taxi voorstond, vertrok hij met de belofte haar de volgende morgen om halfelf op te halen.


  Die nacht sliep ze als een blok, voor het eerst sinds de reünie die heel haar leven op zijn kop had gezet.


  



  Het was een heerlijke wandeling geworden aan het Zeeuwse strand. Op eerste kerstochtend was het er stil. Ze hadden elkaar niet opnieuw gekust bij het weerzien. Ze aten een kop erwtensoep, niet echt een kerstkostje, maar het voelde eerlijk, puur. Ze waren weer zichzelf. Ze zouden hun problemen oplossen, ieder voor zich, en wie weet welke beloftes het leven voor hen nog in petto had. Leo ging naar Hilde en Madelon was om halfdrie weer thuis.


  Ze bereidde zich voor op een eenzame kerstmaaltijd, maar neerslachtig was ze niet. Ineens was Kerstmis precies wat het moest zijn. Ze stak in de namiddag een overvloed van kaarsen aan, las het bekende stuk uit het Lucasevangelie en zette daarna een mooie cd op. Ook al was ze alleen, ze besloot zich voor het eten te kleden. Neuriënd en tevreden kwam ze een kwartiertje later weer in de kamer terug, schonk een goed glas wijn in en rommelde op haar gemakje in de keuken.


  De bel verstoorde haar stille harmonie. Verwonderd vroeg ze zich af wie dat nu wel kon zijn op een dag als vandaag, in de middag om vijf uur. Ze deed de voordeur open.


  ‘Martin?’ riep ze verbaasd uit.


  Hij stapte naar binnen en zoende haar stevig op de mond. Hij overrompelde haar met een pakje, een klein duur doosje dat beslist van de juwelier moest komen. Ze draaide het aarzelend rond in haar handen. ‘Ik weet niet of...’


  ‘Maak eens open. Je zult het mooi vinden, Madelon.’ Hij deed ongevraagd zijn jas uit, keek naar de fles wijn, zocht een glas op en schonk zich in alsof hij thuis was.


  Ze twijfelde nog steeds, maar maakte het pakje uiteindelijk open. Er zat een prachtig horloge in van een bekend, peperduur merk.


  ‘Dit is te veel.’


  ‘Waarom? Je bent mijn vrouw, het is Kerstmis. Er is niets mis mee om je iets moois te willen geven.’


  ‘In deze situatie kan ik het niet aannemen.’


  ‘Zie het dan als afscheidscadeau. Als een afsluiting van mooie jaren.’


  Hij pakte het horloge uit het doosje en deed het haar om. Het was prachtig. Ze zuchtte. ‘Nee, ik wil het niet hebben.’


  ‘Omwille van alles wat er is geweest. Madelon, misschien zelfs een beetje als een laatste poging om opnieuw te beginnen.’


  ‘Ik wil niet meer, Martin.’


  Resoluut deed ze het klokje af en legde het in het doosje terug. Ze hield het hem voor. Hij weigerde het aan te nemen. ‘Zie het dan als een spijtbetuiging dat ik je nooit over Josine heb verteld.’


  Ze zuchtte. ‘Goed, ik zal het houden, al zal ik het waarschijnlijk nooit dragen.’


  ‘Je bedenkt je nog wel. Het is precies je smaak.’


  Ze hield er verder over op. Hij leek niet te begrijpen wat ze bedoelde en was dat nu niet precies de reden waarom ze ten slotte was weggegaan? Ze ging zitten en nam een slokje wijn. Uit de keuken kwamen heerlijke geuren.


  ‘Waar ga jij eten?’ vroeg ze om het gesprek een neutrale wending te geven.


  ‘Ik eet nergens.’


  Ze wilde hem beslist niet vragen om mee te eten. ‘Dat is jammer. Je zou moeten proberen iets te maken van je eerste kerst alleen.’


  ‘Jij ook. Maar jij zit ook in je eentje thuis.’


  ‘Alleen vandaag.’


  ‘Zo, wie komen er dan morgen?’


  ‘Martin, houd alsjeblieft op. Waarom kom je nu precies? Ik denk dat je beter weg had kunnen blijven.’


  ‘Ik heb spijt, Madelon. Is dat niet duidelijk? Het is nog niet te laat. We kunnen de scheiding stopzetten en opnieuw beginnen.’


  ‘Hoe had je je dat dan voorgesteld? Ik heb begrepen dat je weer wat begonnen bent met Elly van Wijk. De moeder van je kind. Je hebt je er niet aan gestoord dat ze inmiddels getrouwd is. Dat ze als burgemeestersvrouw bovendien in een uiterst kwetsbare positie zit.’


  ‘Daar wil ik het niet over hebben. Je weet het nu van Josine. Je hebt altijd zo graag een dochter willen hebben. Ik geef je er een. Een pracht van een stiefdochter. We zouden het zo fijn kunnen hebben met zijn drieën.’


  Ze dacht aan de dag dat ze de beslissing had genomen om bij hem weg te gaan, om ongeveer dezelfde opmerking. Hij besefte nog steeds niet hoeveel pijn hij haar hiermee deed. Ze zuchtte diep en ineens was ze ongekend verdrietig. Martin en zij waren uit elkaar gegroeid. De kloof was niet meer te overbruggen. Peinzend keek ze hem aan. Waarom was hij zo gevoelloos geworden? Ze stond op. ‘Je moest maar gaan. Het is over en de manier waarop jij met mijn gevoelens omgaat, ervaar ik als kwetsend en pijnlijk. Het is voorbij, Martin. Laten we dit liever maar beschouwen als een definitief vaarwel.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Jawel. Dit bezoek is alleen maar pijnlijk voor me. De dingen die je zegt, zijn moeilijk te accepteren. Ik heb erg onder mijn kinderloosheid geleden. Dat je zo’n groot geheim voor me had, juist dat, heeft me meer gekwetst dan jij ooit zult beseffen. De manier waarop je nu denkt daarmee verder te kunnen, doet voor mij de deur dicht. Het is over, Martin. Definitief. Aanvaard dat, alsjeblieft. Bouw een goede band op met Josine, met Elly van Wijk voor mijn part, of zoek een nieuwe partner. Ik kom niet terug.’


  Hij wilde het niet aanvaarden. Hij dramde door, huilde zelfs, bespeelde haar gevoel door te klagen over pijn in zijn borst. Het was ontluisterend, maar verhelderend.


  Toen hij vertrok met het horloge dat hij wel aan Josine zou geven als Madelon het niet wilde, was ze uitgeput. Het schrijnde in haar hart als nooit tevoren. Haar kerstmaal was verpieterd. Ze at alleen het toetje op en kroop in bed voor een slapeloze nacht.
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  De volgende avond kwamen Willy en Marijke op bezoek. Het tweetal was duidelijk gelukkig met elkaar. Diep in haar hart moest Madelon eraan wennen twee vrouwen zo met elkaar om te zien gaan. Maar het stoorde haar niet.Als twee mensen elkaar gelukkig maakten, dan was dat goed. Het werd een gezellige avond, die haar afleiding bood na de afgelopen twee heftige avonden, eerst met Leo, toen met Martin.


  De dag na Kerstmis reed ze opnieuw naar het strand om te wandelen over hetzelfde stuk zand als waar ze een paar dagen geleden met Leo had gelopen. De dagen daarop reed ze naar het bos. ’s Avonds kwam ze moe thuis, maar niet één avond drukte de eenzaamheid op haar. Leo belde verschillende keren, Martin ook, maar ze nam niet op als ze hun nummers zag. Ze wilde rust. Langzaam kwam er duidelijkheid in haar over wat ze nu eigenlijk wilde.


  Zo kwam oudejaarsdag. ’s Morgens ging ze naar haar ouders om oliebollen te eten. Het was warm en gezellig bij haar ouders. Het was prettig dat er nog van die tradities bestonden, nu alles in haar leven zo overhoop was gehaald. Haar moeder gaf haar een dikke zoen toen ze weer vertrok. ‘Niet alleen gaan zitten kniezen, hoor. Zoek vanavond mensen op bij wie je je prettig voelt. Zoek Martin op, als je dat in je hart misschien toch het liefste wilt.’


  Madelon aarzelde. ‘U hoopt toch niet dat het nog goed komt tussen ons?’


  Haar moeder zuchtte. ‘Ik weet niet wat ik ervan vinden moet, meisje. Natuurlijk, Martin had het niet voor jou verborgen mogen houden, maar aan de andere kant, het is gebeurd voor hij met jou getrouwd was.’


  ‘Ma, hij heeft me willens en wetens jarenlang bedrogen. Nooit heeft hij iets gezegd bij de lange lijdensweg die we zijn gegaan in de hoop samen een kindje te krijgen. Ik vind het pijnlijk. Er is geen weg terug.’


  ‘Maar Martin zei...’


  ‘Wat?’


  ‘Hij houdt nog van je, meisje. Een man die zoveel van zijn vrouw houdt, is een groot goed. Gooi dat niet zomaar weg.’


  Ze was ontdaan. Zomaar? Ze beet op haar lip. ‘De basis van een huwelijk is vertrouwen, ma. Dat is er niet meer. Moet ik dat nog uitleggen? Zeg eens, is Martin soms langs geweest?’


  Haar moeder knikte ongelukkig. ‘Hij heeft me alles verteld. Hij heeft er zo’n spijt van, Madelon. En het is toch een goede jongen? Hij is altijd aardig voor ons geweest. Hij heeft er verdriet van, dat jij zo snel vertrokken bent.’


  Het bracht haar danig uit haar evenwicht dat haar moeder zich zo opstelde. Was ze dan toch te hard geweest? Zagen andere mensen dat zo? Dat ze de weg van de minste weerstand had gekozen nu haar man ziek was geworden en het moeilijk had? Die gedachte maakte haar misselijk.


  Verward nam ze afscheid van haar ouders. Ze had het niet gepland, maar in een impuls ging ze langs bij die twee andere oude mensen, die toch jarenlang haar schoonouders waren geweest en dat binnenkort niet meer zouden zijn. Ze was niet meer bij hen geweest sinds ze bij Martin weggegaan was. Wel had ze elke week met haar schoonmoeder gebeld en vergeefs geprobeerd uit te leggen waarom het zo moest gaan en niet anders. Maar Martins moeder had geen begrip voor Madelon. Dat was al zo vanaf het moment dat Martin ziek geworden was en ze haar schoondochter van alles verweet. Dat was nog niet anders geworden. Madelon kreeg overal de schuld van, haar eigen zoon was ziek, misschien wel door haar, wie zou het zeggen? En dat alles alleen omdat die lieve Martin in zijn vroege jeugd een pekelzonde had begaan. Haar schoonmoeder raasde maar door.


  Madelon besefte dat ze niet had moeten komen en maakte snel een eind aan het bezoek.


  Om halftwee was ze weer thuis. Aangeslagen door alle indrukken en emoties. De dag strekte zich als een eindeloze leegte voor haar uit. Ze had geen zin om ergens te gaan wandelen. Plotseling was ze oneindig moe.


  Ze liet het bad vollopen en deed er een flinke hoeveelheid badschuim in. Ze nam de telefoon en een kopje thee mee naar boven. Even later zakte ze in het warme water. Eerst prikten er tranen achter haar ogen, want ze voelde zich door haar eigen ouders en door haar vroegere schoonouders op haar plaats gezet. Maar als ze er goed over nadacht, realiseerde ze zich, waren haar gevoelens voor Martin verdwenen. Dat had ze de afgelopen week al vaker vastgesteld. Er was eenvoudig geen weg terug meer. Vergeving, ja, dat wel. Er zou een dag komen dat ze de hernieuwde pijn over haar kinderloosheid opnieuw een plekje had gegeven. Ze had haar werk. Haar flat. Ze had voor een eigen leven gekozen. Dat was goed. Het huwelijk was veel te zwaar op haar gaan drukken. Het grootste deel van de tijd voelde ze het als een bevrijding om alleen te zijn. Ze had genoeg om dankbaar voor te zijn, dat moest ze niet vergeten. Haar vriendschap met Rita ontwikkelde zich, los van wat er al of niet tussen Leo en haar zou kunnen groeien. Misschien raakte ze alsnog bevriend met Elzelies. En dan waren Willy en Marijke er nog.


  Willy had haar vorige week verteld dat ze een nieuwe reünie wilde organiseren, een jaar na de oude, rond eind mei, begin juni. De plannen waren nog vaag, maar er circuleerden veel foto’s en sommigen vonden het jammer dat er te weinig tijd was geweest om alle herinneringen op te halen. Evert van Amerongen was bij haar langs geweest om foto’s te bestellen. Met hem had ze het erover gehad en hij had spontaan zijn boerderij als locatie aangeboden. Madelon had gemengde gevoelens over alle plannen.


  Uiteindelijk kwamen haar gedachten toch uit bij het ene punt dat ze zo lang had weggedrukt, niet alleen vandaag, maar deze hele week al. Leo van Klaveren. Dat was ook door de reünie gekomen. Haar gedachten gingen terug naar zijn voortvarendheid op kerstavond. Haar lichaam had sterk op hem gereageerd, dat had haar verrast.


  Ze kwam overeind en begon zich af te schrobben met een massagehandschoen. Dat waren gevaarlijke gedachten die ze zo snel mogelijk kwijt moest zien te raken.


  Toen de telefoon rinkelde was ze bijna opgelucht. Met de handdoek die binnen handbereik lag, droogde ze een hand af en pakte de hoorn. Het was Elzelies. ‘Gelukkig, je bent er weer. Ik heb deze week al een paar keer gebeld, maar steeds was je weg.’


  ‘Je hebt niets ingesproken.’


  ‘Nee, want dan zou jij bellen en ik wilde je spreken zonder... zonder...’


  ‘Is hij weer bezig geweest?’


  ‘Het is alweer een poosje geleden. Voor de kerst.’


  ‘Kerstmis is een week geleden. Elzelies, ga je ook nog wel eens met hem naar bed omdat je het fijn vindt? Omdat je bemind wilt worden? Of is het in het beste geval een kwestie van toelaten, zodat hij als een zoet hondje gaat slapen?’


  ‘Wat klinkt dat akelig.’


  ‘Dat is het ook. Vrijen is een boeiend samenspel tussen twee mensen omdat ze allebei dicht bij de ander willen zijn.’


  ‘Het is fijn als het tussen jou en Martin zo perfect was. Maar niet alle huwelijken zijn zo.’


  ‘Toegegeven. Er zijn hordes vrouwen die het maar laten gebeuren omdat hun man anders chagrijnig wordt, of zwijgzaam, of wat dan ook. Maar dat is nog iets anders dan geweld gebruiken.’


  ‘Bas gebruikt niet altijd geweld. Als ik maar gewoon toegeef en net doe alsof het fijn is. Dan hoeft hij me niet te dwingen.’


  ‘Hij hoeft je nooit te dwingen. Sterker nog, hij mag je niet eens dwingen. Elzelies, we hebben het hier wel vaker over gehad. Ik begrijp het niet en zal dat ook nooit doen. Als jij het slikt, is dat je eigen keus. Daar mag ik me niet mee bemoeien en niemand mag dat. Maar als je het alleen laat gebeuren uit angst, dan heb je hulp nodig. Er zijn blijf-van-mijn-lijfhuizen, je kunt bij de politie aangifte doen van verkrachting, je kunt verwondingen door een dokter laten onderzoeken.’


  ‘Ja, ja, hou nu maar op. Madelon. Ik belde eigenlijk om te zeggen dat Bas heeft beloofd met me mee te gaan als ik in therapie ga. Misschien kan ik dan leren hoe ik het hem naar de zin kan maken. Ik doe er alles aan om mijn gezin te redden, Madelon.’


  Ze hield zich in. Dit was Elzelies’ keuze, dit was haar manier om er ‘alles’ aan te doen. Mensen konden alleen geholpen worden als ze dat wilden. Of nee, een mens moest zichzelf helpen, maar een ander kon zo nu en dan even naast je komen staan. En juist dat miste zij zelf. Even flitste het beeld van Leo door haar heen. Ze ontspande zich. ‘Het is goed dat je zelf bepaalt wat je wilt, Elzelies. Daar gaat het om. Dat jij het duidelijk maakt, niet Bas.’


  ‘Ik weet het. Daarom ga ik in therapie. Bas wil mee, dat is momenteel het hoogst haalbare.’


  Dat klonk verstandig, stelde Madelon opgelucht vast. Hierin had Elzelies tenminste voor de volle honderd procent gelijk. ‘Ik ben blij dat je een stap verder bent gekomen,’ zei ze en haar stem klonk warmer dan daarvoor.


  ‘Ik ook. Zeg, ik belde eigenlijk om te vragen wat jij vanavond doet. Het lijkt me zo akelig om op oudejaarsavond alleen te moeten zitten. Als je wilt, kun je naar ons toekomen. Onze wederzijdse ouders komen en mijn broer ook.’


  Madelon haalde heel diep adem. ‘Dank je, dat is lief van je, maar ik breng de avond precies zo door als ik wil.’


  ‘Dan is het goed. Als alle drukte achter de rug is, gaan we samen eens iets leuks doen, goed?’


  ‘Een lunch?’


  ‘Graag. Mijn moeder past wel op de kleine als ik weg wil. Dat is ’s avonds moeilijker dan overdag.’


  Ze namen afscheid. Madelon draaide de kraan weer open om het badwater warmer te maken. Ze zakte tot haar kin in het schuim. Het gesprek met Elzelies had haar toch goed gedaan. De ergernis was snel verdwenen. Elzelies zette de eerste voorzichtige stapjes op de weg naar een beter leven. Misschien waren een hoop kleine stapjes na elkaar wel beter dan een grote zevenmijlspas, zoals zij die had gemaakt. Wie zou het zeggen?


  



  Ze keek wat televisie. Meermalen overwoog ze om toch nog ergens naartoe te gaan, maar ze wist niet waarheen. Naar Elzelies wilde ze niet, naar haar ouders ook niet en naar Martin al helemaal niet. Als Leo alleen was geweest... maar hij was niet alleen. Hij was met Hilde samen. Voor hem was het waarschijnlijk ook geen gemakkelijke avond. Ten slotte dacht ze aan Martin. Zou hij bij zijn ouders zitten of zou hij ook alleen thuis zijn? Ze huiverde. Morgen was het nieuwjaarsdag. Maar nu was het nog maar halftien. Wat duurde een avond soms eindeloos lang. Ze zuchtte.


  Ze stond op om een glas wijn in te schenken. Ze nipte er voorzichtig aan en deed een paar blokjes kaas op een schoteltje. Kwart voor tien. Het zou deze keer lang, heel lang duren voor het vuurwerk los zou barsten en ze opgelucht kon vaststellen dat ze eindelijk naar bed kon gaan.


  Ze schrok van de telefoon. Ze zag op het display dat het Leo was. Haar hart begon te bonzen.


  ‘Met Madelon.’


  ‘Ik hoopte dat je ergens zou zijn waar je het gezellig had.’


  ‘Ik heb het gezellig in mijn eentje.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Nou ja, het is een tijd van nadenken en overwegen, Leo. En jij?’


  ‘Ik loop buiten. We zijn bij Hilde’s ouders, maar het is een zware avond met veel gesnotter. Haar moeder wilde laat in de middag pertinent nog langs de begraafplaats. Ik heb hoofdpijn, de hele dag eigenlijk al. Een beetje grieperig ook. Ik heb net een pijnstiller genomen en nu loop ik even buiten in de frisse lucht. Letterlijk ruim ademhalen.’


  ‘Dan hoop jij net als ik dat het snel twaalf uur geweest is. Ach Leo, overmorgen gaat alles weer zijn gewone gang. Morgen kijk ik naar het nieuwjaarsconcert en daarna ruim ik de kerstspullen weg. Ik eet doodgewoon een beetje zuurkoolstamppot en verheug me op de routine van alledag. Vrije dagen zijn leuk en nodig, maar nu ben ik het spuugzat.’ Haar stem klonk zo hartgrondig dat hij prompt in de lach schoot. Daardoor voelde zij zich meteen een stuk beter.


  ‘Het klinkt me bekend in de oren.’


  ‘Ik ben blij dat je aan me hebt gedacht,’ antwoordde ze met warme stem.


  ‘Ik denk aldoor aan je. Ik ben kerstavond nog niet vergeten. Ik heb vaak geprobeerd je te bellen, maar je was aldoor weg. Ik miste je, Madelon.’


  ‘Ik moet ook nog wel eens aan onze laatste ontmoeting denken,’ gaf ze schoorvoetend toe.


  ‘Meen je dat?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dan kom ik je morgen een nieuwjaarszoen brengen. Daar is geen ontsnappen aan.’


  ‘Wie zegt dat ik dat wil? Op nieuwjaarsdag zoen ik hordes mannen. Allemaal op hun wang.’


  ‘Ik heb iets heel anders in gedachten.’


  ‘Daar kun je dan mooi mee het dak op,’ reageerde ze blozend.


  ‘Is dat zo? We zullen zien.’ Grinnikend van plezier hing hij op.


  De wijzers van de klok gingen ineens een stuk sneller. Ze zat op de bank, dronk een tweede glas wijn en voelde zich een stuk beter. Voor ze het besefte, was het twaalf uur. Ze proostte in haar eentje. Vaarwel oud jaar en oud leven, zong ze neuriënd. Welkom nieuw jaar, nieuw leven en misschien... wie weet een nieuwe liefde?


  Het concert was prachtig, zoals alle jaren. Ze dronk koffie, at het laatste stukje van de kerstkrans op, genoot van de balletten en keek naar de naalden onder de kerstboom. Ja, nog even mochten de lichtjes stralen. Straks ging ze een kop soep eten met een broodje erbij en daarna trok ze haar oude joggingpak aan om aan de slag te gaan met huishoudelijke karweitjes.


  Midden onder een mooi ballet ging de bel. Haar hart roffelde en daarom wist ze feilloos wie er zou zijn.


  Ze vergiste zich niet. Zijn ogen keken haar waterig aan. ‘Ik heb kennelijk de goden verzocht, want ik ben met een zere keel en een loopneus opgestaan en dus allesbehalve in de conditie om welke dame dan ook hartstochtelijk in mijn armen te trekken,’ meesmuilde hij.


  Madelon schoot gierend in de lach. ‘Gelukkig nieuwjaar, Leo.’


  ‘Jij van hetzelfde, lieverd.’ Hij drukte een dikke zoen op haar hand. ‘We doen dit nog wel eens over, dat beloof ik je,’ mompelde hij.


  ‘Is de drank van de vorige avond nog niet helemaal uit je bol?’


  ‘Beslist. Het is een belofte, Madelon, en absoluut geen dronkenmansgelal.’


  ‘Laat ik dan net zo eerlijk zijn en je zeggen dat ik me erop verheug.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  ‘Natuurlijk weet je het wel.’


  ‘Het is nog veel te vroeg voor geflirt, meneer Van Klaveren.’


  ‘Ik flirt niet, dat doe jij.’


  Ze genoten allebei van hun woordenspel. Glimlachend ging Madelon verse koffie zetten. Voor het eerst in jaren miste ze een stuk van het concert zonder dat erg te vinden.Daarna zaten ze naast elkaar op de bank naar de muziek te luisteren. Toen het eindelijk voorbij was, smeerde ze twee broodjes en twee krentenbollen. Hij vertelde ondertussen dat Hilde in bed was gebleven met hoofdpijn en buikpijn, ze was die morgen ongesteld geworden. Morgen moest hij mee naar de dokter, want ze had weer een nieuwe moedervlek ontdekt. Ze was bang.


  ‘Heeft de dokter haar nooit aangeraden naar een psycholoog te gaan? Of naar een groep voor rouwverwerking?’


  ‘Natuurlijk, maar je weet het: ze zegt zelf dat ze dat niet wil en dan houdt het op.’


  Madelon knikte en beet hongerig in het broodje. Hij volgde haar voorbeeld. ‘Ik moet volgende week twee dagen op zakenreis naar Keulen. Ik heb er een hekel aan om zo’n roteind te rijden en alleen in de auto te zitten.’


  ‘Neem Hilde dan mee.’


  ‘Nee, het valt precies op de dag dat haar zus...’


  ‘Heb je dat zo gepland, of was het toeval?’


  ‘Ik moet eerlijk toegeven dat ik dat toeval wel een handje geholpen heb. Laf, hè?’


  ‘Menselijk, dat is het woord.’


  ‘Hilde heeft me nodig, Madelon.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar houd jij er niet van om in Keulen te winkelen?’


  ‘Ik moet werken.’


  ‘Neem dan vrij.’


  ‘Onder het mom van een zakenreisje dingen doen die niet door de beugel kunnen?’


  ‘Ik boek netjes een eigen kamer voor je, maar we kunnen samen eten, wat door de stad dwalen en bijpraten zonder gestoord te worden. Alles eerbaar. Tussendoor loop ik die vergaderingen af waar ik niet onderuit kan. Ze zijn gekoppeld aan een beurs.’


  ‘Als je die met relaties bezoekt, moet je toch ook gemeenschappelijk dineren.’


  Hij zuchtte. ‘Vergeet het maar. Het was een idiote opwelling van me om het zelfs maar voor te stellen.’


  ‘Ik begin geen verhouding met wie dan ook achter de rug van een ander. Laat dat duidelijk zijn.’


  ‘Ik ben kennelijk overmoedig geworden en ga nu een paar stappen te ver. Maar ik doe je wel een toezegging, lieve, lieve Madelon. Over een, twee maanden, zodra ze het aankan, maak ik een eind aan mijn relatie met Hilde. En dan kom ik kijken of ik alsnog een stukje van jouw hart kan veroveren. Bereid je daar dus maar op voor. En ondertussen er niet hals over kop met een andere kerel vandoor gaan, begrepen?’


  Ze glimlachte, werd rustig van binnen en antwoordde hees dat ze eenvoudig niet zou durven.
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  Hij was tevreden weggegaan, nadat hij haar nogmaals verzekerd had dat het nu nog te vroeg was om Hilde los te laten, maar dat hij vastbesloten was dat te doen zodra ze het aankon.


  Madelon stortte zich met overgave op haar werk, vastbesloten dat er nu eindelijk eens wat rust moest komen in haar leven. Ze probeerde meer regelmaat te brengen in de dagelijkse gang van zaken. Elke morgen zat ze om negen uur op de zaak. Elke lunchpauze besteedde ze voor de helft aan een stevige wandeling en in de andere helft at ze een broodje gezond met een extra schaaltje rauwkost, gevolgd door wat yoghurt. Alle dagen bleef ze uiterlijk tot zes uur op de zaak. Natuurlijk, ze moest nogal eens ’s avonds of op zaterdagmorgen met een klant een pand gaan bekijken, maar dat compenseerde ze door een middag vrij te nemen.


  Vervuld van goede voornemens meldde ze zich bij een sportschool. Elke avond nam ze de tijd om een gezonde maaltijd te koken, in plaats van snel iets in de magnetron te schuiven. Al na een week merkte ze dat haar ijzeren wilskracht vruchten afwierp. Ze sliep beter nu ze elke avond om elf uur naar bed ging. Haar lichaam reageerde dankbaar op deze regelmaat. Ze begon zich rustiger te voelen. Energieker ook.


  De vorst viel onverwacht en hevig in. Het vroor ook overdag en de mensen liepen diep in hun warme kragen weggedoken over straat. De kou deed Madelon goed. Ze neuriede vaak als ze buiten liep. Soms ging ze welbewust een blokje om, halverwege de avond. Dat deed ze vooral op de tijdstippen dat ze bang was dat Martin weer zou bellen.


  Dat deed hij namelijk vaker dan haar lief was. Hij had duidelijk moeite om haar los te laten. Hoe hardnekkiger hij probeerde hun huwelijk te redden, des te meer was zij ervan overtuigd dat ze allebei beter af waren nu ze hun eigen leven hadden. Zonder verwijten over wat er gebeurd was, wilde ze haar eigen weg gaan in de toekomst. Martin verscherpte zijn offensief. Toen ze aldoor de telefoon niet aannam, verscheen hij aan haar deur. Ze was erdoor overrompeld, voelde zich er ongemakkelijk bij.


  Op een vrijdagavond stond hij weer eens voor haar deur. Die middag had ze net de brief gekregen waarin haar werd medegedeeld dat de rechtbank uitspraak had gedaan over de scheiding. Over enkele weken zou de scheiding dus ook officieel een feit zijn. De notaris zou kort daarop het geld aan haar overmaken, de helft van hun spaarrekeningen en de helft van de winst van hun verkochte huis.


  Martin zag er een beetje verfomfaaid uit, die avond aan het einde van januari.


  ‘Ik moet met je praten.’ Voor ze had kunnen zeggen dat ze daar geen zin in had, stond hij al binnen. Misschien moesten ze inderdaad een laatste gesprek hebben. Om alles alsnog zo goed mogelijk af te sluiten. Ze ging koffie zetten, blij even wat om handen te hebben zodat ze haar gedachten kon ordenen. Hij stond met zijn handen in zijn zakken om zich heen te kijken. Ze had een aantal nieuwe dingen gekocht, vooral meubelen. Ze probeerde haar kamer door zijn ogen te zien. Het ademde een rustige en warme sfeer, smaakvol, met zachte kleuren. Het was duidelijk haar huis, vrouwelijker dan hun huis samen.


  ‘Ik snap niet hoe je hier kunt wennen, na het mooie huis dat we samen hadden.’ Zijn stem klonk hard. Ze kende hem goed genoeg om elke intonatie te kunnen plaatsen. Hij was boos, omdat ze het in haar eentje zo goed rooide. Omdat ze geen spijt had gekregen.


  Madelon schonk de koffie in en ging in een stoel zitten, niet op de bank waar hij naast haar kon komen zitten.


  ‘Wat ben je afstandelijk geworden, Madelon. Vroeger was je niet zo.’


  ‘Er is ook heel wat gebeurd.’


  ‘Inderdaad. Heb jij ook een brief gehad?’


  ‘Ja.’


  ‘We zijn dus gescheiden.’


  ‘Ja.’


  ‘Het is allemaal veel te snel gegaan. Ik had er liever nog een poos over nagedacht of we het niet uit hadden kunnen praten. Ik bedoel, je weet het nu van Josine. Je zou aan haar de dochter kunnen hebben die je nooit zelf hebt kunnen krijgen.’


  Gepijnigd stond ze op. ‘Wat is precies je bedoeling, Martin? Nog eens extra zout in de wond komen wrijven, dat het allemaal aan mij gelegen heeft?’


  ‘Nee, nee.’ Hij schrok zichtbaar van haar reactie. ‘Natuurlijk niet. Ik begrijp alleen niet dat jij weggelopen bent op het moment dat we een gezin hadden kunnen vormen.’


  ‘Je had mij over Josine moeten vertellen voor we trouwden.’


  ‘Ja, achteraf gezien is dat waar, maar toen leek het me beter om dat niet te doen. Toen wisten we immers niet dat we, dat jij... onvruchtbaar bent.’


  Ze haatte het dat ze haar tranen niet kon tegenhouden.


  ‘En nu eruit! Je bent wreed, en dat heb ik niet verdiend.’


  ‘Je begrijpt me verkeerd, echt. We hebben nu toch een dochter?’


  ‘Jij hebt een dochter, niet ik.’


  ‘Dat kan veranderen. Als je Josine accepteert, kunnen we hertrouwen. En misschien is er met eiceldonatie toch nog iets aan te doen, of we kunnen een kindje adopteren of...’


  ‘We hebben in het verleden al deze dingen besproken. We zijn uitgepraat, Martin. Het is jammer dat je gekomen bent. Het was goed geweest als we een prettig gesprek hadden kunnen hebben, en elkaar oprecht het beste hadden kunnen wensen voor de rest van ons leven. Dit laat bij mij alleen een bitter gevoel achter.’


  ‘Je vergist je. Mijn bedoelingen zijn goed en dat weet je best. Jij moet er anders over gaan denken, dan komt alles weer in orde.’


  Ze roerde zwijgend in haar koffie. Hij dacht nog steeds dat hij zijn zin zou krijgen. Het was om wanhopig van te worden.


  ‘Jij moet niet alleen zijn. Dat is niet goed voor je.’


  ‘Martin, jij hoeft je niet langer zorgen te maken om mij. Ik werk hard, ik kom tot rust, alles is prima in orde. Jij bent hersteld van je hartproblemen en kunt je band met Josine verstevigen. Vroeg of laat krijg je een vriendin met wie je gelukkiger zult zijn dan je met mij was. Ons huwelijk is voorbij. We zijn uit elkaar. Jij bent weer gezond.’


  ‘Ik word nooit meer gezond. Eens hartpatiënt, altijd hartpatiënt. Dat heeft de dokter zelf gezegd. Je had me niet in de steek mogen laten.’


  Ze keek hem gepijnigd aan. ‘Ik zou heel graag willen, dat je me los kon laten, zonder verwijten, met respect. Dat doe ik ook, Martin.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. Toen stond hij op. ‘Ik ga.’


  ‘Dank je.’


  ‘Maar ik kom terug.’


  ‘Liever niet, Martin.’


  Hij haalde zijn schouders op en liep met een ongelukkig gezicht haar flat uit, haar leven uit.


  Ze was tegelijk opgelucht en onvoldaan.


  



  ‘Kijk eens, wat een prachtige ring, Madelon.’


  Fanny Overwater duwde haar midden in het drukke winkelcentrum een dure ring met diamanten onder de neus, die fonkelde dat het een aard had.


  ‘Toe maar! Geschenk van je vriendje?’ Madelon glimlachte zonder een spoortje van jaloezie. Zij gaf niet om ringen en al helemaal niet om joekels van diamanten die een vermogen kostten.


  Fanny zuchtte. ‘Het is geen gemakkelijke man. Een beetje oud ook, maar ja, hij heeft zo zijn aantrekkelijkheden.’


  ‘Ik begrijp het. De bankrekening van een man schijnt soms heel sexy te zijn.’ Ze spotte, maar Fanny merkte het niet.


  Madelon knikte in de richting van een restaurant. ‘Laten we een kop koffie drinken.’


  Fanny knikte. ‘Graag. Hoe vind je de plannen van Willy om in mei een barbecue te houden als vervolg op de reünie?’


  ‘Misschien is het beter dat over twee of drie jaar te doen, nu is het te snel.’


  ‘Dat zeg je alleen omdat je Martin en Elly van Wijk niet wilt tegenkomen.’


  ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Ik sprak Elzelies. We zijn samen wezen lunchen.’


  ‘Ja, dat zouden wij ook nog eens gaan doen, maar ik heb er nauwelijks tijd voor.’


  Dat was een leugentje om bestwil. De vriendschap met Elzelies zat opnieuw op dood spoor en ze had niet veel zin meer om te blijven proberen leven te blazen in iets wat kennelijk bij haar schooltijd hoorde, en dat was twintig jaar geleden. Hoe Elzelies haar leven leidde, stelde Madelon voor raadsels. Ze kon niet begrijpen hoe een vrouw bij een man kon blijven die op zo’n walgelijke manier met seksualiteit omging. Ze zou Elzelies nog een keer bellen, dat was correct, maar tijdens die lunch moest ze definitief laten doorschemeren dat hun contact zich niet verder zou verdiepen. Het was jammer. Ze had het zelf graag anders gewild.


  De beginnende vriendschap met Rita bood meer perspectief, zeker ook omdat ze allebei alleen waren en misschien ook wel een beetje omdat Rita nu eenmaal Leo’s zus was. En met Willy had ze ook een prima contact gekregen. Vriendschap moest je misschien niet te actief zoeken, dan ontglipte het je steeds weer.


  Madelon keerde weer terug in het hier en nu. ‘Sorry, ik was mijlenver weg met mijn gedachten.’


  ‘Dat is duidelijk. Wie is de gelukkige?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je bent gescheiden van een aantrekkelijke man als Martin. Daar moet je een reden voor hebben.’


  ‘Natuurlijk is er een reden, maar het is niet wat jij denkt.’


  Fanny haalde haar schouders op. ‘Dan niet. Ik zelf ben praktisch ingesteld als het om mijn relaties gaat.’


  ‘Dat is helder.’ Madelon keek naar de pronkerige ring. ‘Denk erom, Fanny, alle spullen van de wereld, alle luxe die jij zo nastreeft, vullen nooit de leegte vanbinnen, al denk jij van wel.’


  De ander keek haar gekwetst aan. ‘Voor jou niet, nee, jij bent anders. Jij gelooft nog in liefde en goed voor elkaar zijn. Dat heb ik gehad, Madelon. Dat ligt echt al een tijdje achter me. Ik weet nu dat een mens moet genieten zolang hij daar de kans voor krijgt, want het is voorbij voor je het weet en wat heb je dan helemaal gehad? Zorgen? Of misschien een beetje plezier?’


  Madelon dronk haar koffiebeker leeg. Ze spoorden niet met elkaar, stelde ze nuchter vast. Met Martin was het voorbij, met Elzelies had ze weinig gemeen en met Fanny nog minder. Ineens voelde ze zich heel erg alleen. Ze stond op en wapperde met haar hand. ‘Laat maar, ik betaal. Als de barbecue doorgaat, zien wel elkaar daar. En tot die tijd, geniet maar, Fanny, als dat jouw manier van leven is.’


  ‘Tot ziens, Madelon.’


  Ze voelde zich leeg toen ze terugliep naar kantoor. Die middag moest ze een klant een prachtig vrijstaand landhuis laten zien. Toen ze daarvan terug was, was ze moe. Het was al vijf uur geweest, de anderen vertrokken naar huis. Ze besloot zelf ook maar bijtijds naar huis te gaan, toen de deur openging en er een lange gestalte voor haar bureau verscheen.


  ‘Leo?’


  ‘Dag, Madelon. Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed.’ De stilte bleef tussen hen in hangen.


  ‘Hilde komt zo, ze is nog even bij de drogist om een geurtje te kopen.’


  ‘O, moest jij op haar wachten en dacht je toen, ik ga maar eens bij Madelon kijken?’


  ‘Nee, integendeel. Ze blijft er maar op hameren dat ze wil trouwen en dat we een ander huis moeten zoeken.’


  ‘De bruidegom in spe ziet er niet stralend van geluk uit.’


  ‘Er is geen bruidegom in spe, maar dat weet ze nog niet.’


  ‘Dat is niet eerlijk, Leo.’


  ‘Je weet waarom ik dit doe.’


  ‘Is ze al bij een psycholoog geweest?’


  ‘Er is nog geen plaats.’


  ‘Ga jij in alles met haar mee, om het haar niet moeilijker te maken?’


  ‘Ja en nee. Ik maak er soms een zootje van, omdat ik het zo moeilijk vind om mensen pijn te doen.’ Hij zuchtte.


  Toen ging de deur opnieuw open. Een adembenemend mooie jonge vrouw voegde zich bij hen. ‘Ik ben zover, schat.’


  Hij knikte. ‘Je herinnert je Madelon nog wel van de reünie?’


  Ze glimlachte. ‘Jullie hebben bij elkaar op school gezeten en je hebt een fantastisch huis te koop, waar ik belangstelling voor heb. Ik zag de advertentie in de krant.’


  Het bleek om het huis te gaan waar ze vanmiddag met een klant was wezen kijken.


  ‘Het is inderdaad een prachtig object, maar er is vanmiddag een optie op genomen.’


  ‘Hè,’ Hilde leek van haar stuk gebracht. ‘Kan dat niet ongedaan worden gemaakt? Ik bedoel, Leo kent je toch van vroeger en hij heeft beslist een streepje voor.’


  ‘Je hebt het huis nog niet eens gezien,’ weerde ze af, verbaasd over de felheid die Hilde ineens aan de dag legde.


  ‘We hebben alle tijd van de wereld, dus laten we niets overhaast doen,’ suste Leo. Ze zag een spiertje in zijn kaak vertrekken.


  ‘Leo, ik heb genoeg van het huis waar je woont. Ik wil bij je intrekken, maar dan wel in een huis dat mij bevalt en dat niet aan Elise herinnert.’


  ‘Dat weet ik, het staat je vrij om te blijven waar je bent, als je dat wilt.’ Ineens verhardde hij en werd hij de zakenman die Madelon niet kende. Ze bekeek hem met verbazing. Hij knikte kort. ‘We zijn hier te vroeg gekomen, Madelon. We komen niet terug voor we eerst eens goed met elkaar hebben gepraat.’


  Ze verlieten haar kantoor, Hilde duidelijk met tegenzin, en lieten Madelon verbijsterd achter. Ze stond zo haastig op dat haar bureaustoel omver klapte. Ze keek het tweetal van achter het raam na.


  Leo maakte een beslist gebaar, zoals iemand deed tegen een lastig kind. Ze stapten in de auto en reden weg. Madelon vroeg zich af wat dit vreemde bezoekje nu in feite te betekenen had gehad.
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  Een week later kreeg ze de griep. ’s Morgens was ze nog gewoon naar kantoor gegaan, maar tegen het middaguur kreeg ze hoofdpijn en werd ze rillerig. Tegen drie uur wist ze dat ze koorts had. Chris keek bezorgd. ‘Ga naar huis en duik in bed. Het heerst.’


  Ze was inmiddels te beroerd om nog te protesteren. Eenmaal thuis kon ze alleen nog maar zo snel mogelijk maken dat ze in bed kwam.


  Drie dagen lang ging de wereld zo’n beetje aan haar voorbij.


  Ze sliep veel, at weinig en dronk liters sinaasappelsap. Spierpijn, hoofdpijn en keelpijn voelde ze.


  Gelukkig stuurde Chris zo nu en dan het meisje van kantoor bij haar langs. Zij haalde boodschappen en deed wat huishoudelijke dingen voor haar.


  Eindelijk knapte Madelon weer een beetje op. Op bibberige knieën kookte ze de vierde dag weer warm eten. De warme maaltijd deed haar goed. Toen ze eenmaal begon te eten, had ze echt trek. De koorts was bijna verdwenen, maar ze was hondsmoe.


  De volgende dagen vielen haar lang. Ze bladerde wat in een tijdschrift, een boek was nog te veel gevraagd. Ze keek een beetje televisie. Ziek zijn was minder prettig als je alleen was, met niemand om voor je te zorgen. En een mens die zich zwak en ellendig voelde, werd ook snel zielig in zijn eigen ogen. Ze was huilerig. De ellendige tranen kwamen al te gemakkelijk, maar misschien was het goed dat ze eindelijk eens flink uit kon huilen om alles wat ze had meegemaakt.


  Ze had gehoopt na een week weer aan het werk te kunnen, maar ze was nog steeds niet vooruit te branden en moest verstek laten gaan. Ze kon zich niet concentreren en ze bleef verschrikkelijk moe. Volgens de huisarts waren het gewoon de naweeën van een zware griep. Uitrusten en nog een extra week aansterken, was zijn advies.


  Terneergeslagen ging ze weer naar buiten. Voor het eerst deed ze zelf een paar boodschapjes. Weer thuis moest ze tot haar grote ergernis een uurtje op de bank gaan liggen omdat ze totaal uitgeput was.


  Later die middag belde ze eerst uitgebreid bij met haar ouders, die natuurlijk niet langs mochten komen omdat ze bang was om hen aan te steken. Leo belde zoals hij de afgelopen dagen meermalen had gedaan, om bezorgd te informeren of alles goed ging en of hij iets voor haar kon doen, maar ze wilde hem niet zien. Martin was opdringeriger. Hij vroeg ronduit of ze nu nog steeds niet beter was. Hij was zelf verkouden geworden, maar niemand keek naar hem om. Hij lag in bed.Zijn moeder was ook niet lekker en verder was er niemand die om hem gaf. Ze bedwong zich om te vragen waar Josine dan wel was.


  Ze kreeg bloemen van Willy en Marijke en kaarten van kantoor. Misschien was het menselijk lichaam verstandiger dan de menselijke geest en werd het ziek om zo de nodige rust af te dwingen na een periode waarin er veel te incasseren was geweest.


  Net toen ze besloot over een of twee dagen weer aan het werk te gaan, belde Elzelies. ‘Ik schaam me diep dat ik niet eerder iets heb laten horen,’ verontschuldigde ze zich, ‘maar Bas had de griep en mijn dochtertje werd twee dagen later ziek. Ik heb de benen uit mijn achterste gelopen.’


  Madelon schoot in de lach. ‘Ik lig nog lui op de bank naar een of ander praatprogramma te kijken, omdat ik er bijna niet toe komen kan ook maar iets uit te voeren. Ik geloof niet dat ik ooit eerder zo gevloerd ben geweest door de griep. Volgend jaar laat ik me inenten. Ik ben inmiddels al twee weken thuis, maar zie nog niet hoe ik het een hele dag moet uithouden op mijn kantoorstoel en mijn hersens willen ook nog niet echt.’


  ‘Ja, ik ken dat.’


  ‘Precies.’


  ‘Ik belde eigenlijk om te vragen of we weer een keer samen kunnen gaan lunchen. Bas is vanmorgen weer aan het werk gegaan, dus ik zou de handen wel even vrij kunnen maken. Mijn dochter is nog thuis, maar die is allang blij als er een videofilm voor haar gehaald wordt.’


  ‘Morgen?’


  ‘Graag.’ Ze spraken af op de plek waar ze al eerder samen hadden gegeten en ineens verheugde Madelon zich daarop. Misschien begon ze zich erbij neer te leggen dat het vinden van een goede vriendin zich niet liet afdwingen. Toch was ze verder gekomen dan ze nog maar kort geleden had durven dromen. Ze begon het faillissement van haar huwelijk te verwerken, ze ontwikkelde in alle stilte tedere gevoelens voor Leo van Klaveren en mogelijk werd het nog wat tussen hen tweeën. Ze had Rita leren kennen en met haar kon ze onverwacht goed overweg. Ze was dichter bij Willy en Marijke gekomen, want Marijke was inmiddels meer dan haar huishoudelijke hulp en met Willy kon ze zich wezenloos lachen. En Elzelies met haar verborgen probleem, ach, die mocht best een beetje op haar leunen. Ze was sterk genoeg, ja, ze was veel en veel sterker dan ze vroeger zelfs maar had kunnen vermoeden. Met haar kon ze zo nu en dan een broodje eten en als ze niet te veel over Bas praatte, was dat best plezierig. Een echte hartsvriendin kreeg je niet van de ene dag op de andere. Dat moest langzaam groeien.


  Nu Madelon een poosje alleen woonde begon ze het allemaal beter te zien. Een verrassende ontdekking was ook, dat ze zich veel minder eenzaam voelde dan ze in de laatste jaren van haar huwelijk was geweest. Ze dacht diep na over de vraag wat haar nu het meest gekrenkt had. Dat was toch de ontdekking dat Martin al die jaren een kind had gehad en daar tijdens alle zware onderzoeken die ze hadden moeten ondergaan nooit over gerept had. Hij had zijn aandeel in de onderzoeken ondergaan zonder het ter sprake te brengen. Hij bleek verminderd vruchtbaar te zijn. Maar hij kon best nog vader worden. Soms spontaan, soms met ondersteuning van de wetenschap. Dus het lag aan haar. Het lag voor honderd procent aan haar. Dit was de pijnlijkste ontdekking van heel haar leven geweest. En nog. Ze kon er nog steeds door van streek raken. Toch ontvluchtte ze die pijn niet, ze wilde het onder ogen zien. Want dat was de enige manier om de pijn te laten afnemen. Ze moest er dwars doorheen gaan. Maar moeilijk bleef het.


  De volgende dag voelde ze zich weer bijna de oude. Om halftien reed ze naar kantoor. ‘Ik kom een paar uurtjes werken en morgen de hele ochtend,’ beloofde ze Chris, die er moe en afgetobd uitzag. ‘Pas maar op dat jij niet ziek wordt.’


  ‘Mijn vrouw heeft griep, dus als ik thuis kom kan ik meteen aan mijn tweede baan beginnen.’


  ‘Als het nodig is, moet je thuisblijven.’


  ‘Dat kan niet. Ze slaapt zich gezond, zo iemand is zij, ik geef haar sapjes en beschuitjes en daar gedijt ze op. Het is geen longontsteking, hoor.’


  Madelon knikte en werkte haar post door, pleegde een paar dringende telefoontjes en twee uur later voelde ze zich opnieuw compleet gevloerd. Moeizaam rekte ze de tijd tot ze naar de afspraak met Elzelies kon. ‘Morgenochtend ben ik er,’ beloofde ze bijna tegen beter weten in.


  Chris knikte mat. ‘Als het gaat, graag, maar overvraag jezelf niet. Als je opnieuw ziek wordt, zijn we alleen maar verder van huis.’


  ‘Het zal wel lukken, zo lang jij het zelf niet krijgt.’


  Buiten was het heerlijk fris winterweer. Een bleek zonnetje scheen over de kale bomen en de temperatuur steeg naar een paar graden boven nul. Dit was precies het weer waar ze van hield in de winter.


  Elzelies zag er goed uit, stelde ze vast en dat zei ze ook. De ander knikte aangenaam verrast door het onverwachte complimentje. ‘Bas is te ziek geweest voor allerlei flauwekul en daar kom ik toch van tot rust.’


  Ze gingen zitten en Madelon boog zich naar Elzelies toe. Op zachte toon zei ze dat Elzelies daar eens goed over na moest denken. Het drukte zwaarder op haar dan ze wilde toegeven. Logisch ook, na wat ze erover te horen had gekregen. Elzelies boog haar hoofd, knikte vaag en zei dat ze soep en een broodje wilde bestellen.


  Madelon zweeg er verder over. Ze aten hun soep en Elzelies draaide keer op keer met haar lepel.


  ‘Wat is er?’ vroeg Madelon uiteindelijk.


  ‘Is het zo duidelijk?’


  ‘Je bent afwezig, en je ziet er beter uit dan ooit. Kortom, je plaatst me voor raadsels.’


  ‘Bas heeft een andere functie aangeboden gekregen, in Londen.’


  ‘Krijg je een weekendhuwelijk?’


  ‘Dat wil hij niet. Hij wil dat we meeverhuizen. Hij denkt dat het niet goed voor ons is als wij hier blijven. Dan kan hij niet voldoende op ons passen.’


  Ze beet op het puntje van haar tong om niet te hoeven vragen wat hij daar onder verstond. Bas was duidelijk een man die zijn vrouw als zijn bezit zag. ‘Wat zou jij ervan vinden om een weekendhuwelijk te hebben?’ vroeg ze aan Elzelies.


  ‘Het lijkt me heerlijk.’


  ‘Blijf dan hier. Je hoeft toch niet altijd en eeuwig te doen wat hij het beste vindt?’


  ‘Bij een man als Bas wel.’


  ‘Zeg, zijn jullie al met die therapie begonnen?’


  Elzelies schudde het hoofd. ‘Bas vond het uiteindelijk toch niet nodig. Ik mag het mijn kind niet aandoen om bij hem weg te gaan, zegt hij. Ze gaat straks zoveel geld kosten, als ze moet doorleren. Ik kan niet in mijn eentje voor haar zorgen.’


  ‘Je zou misschien tot veel meer in staat zijn dan je nu denkt, als je maar ooit de kans wilde nemen om het te proberen.’


  ‘Jij bent nu eenmaal flink, Madelon. Dat ben ik niet.’


  Ineens voelde Madelon de oude ergernis weer omhoog schieten. In haar ogen had Elzelies te weinig ruggengraat. Sommige vrouwen zoals zijzelf, maakten er het beste van als het leven hen noodzaakte sterk te zijn, misschien wel sterker dan ze diep vanbinnen wilden zijn. Andere vrouwen gaven het op en leunden op degene die daarvoor het meest in aanmerking kwam. Elzelies was afhankelijk van Bas, dat moest ze respecteren.


  ‘Dan draait het erop uit, dat je met Bas meegaat naar Londen en dat je laat gebeuren... wat in het verleden gebeurd is.’ Ze kon het niet helpen, dat ze aan het slot van die zin zuchtte.


  ‘Zo ben ik nu eenmaal.’


  ‘Zeg dat niet alsof je je moet verdedigen. Ieder mens maakt zijn eigen keuzes. Ik heb de mijne gemaakt en jij maakt de jouwe.’


  ‘Mis je Martin niet?’


  ‘Ja en nee, ik mis de illusie dat we samen gelukkig waren. Toen die illusie verdween, bleek er niet veel meer over te zijn. Ik ben nog te jong om te denken dat het leven nooit meer een nieuw geluk zal brengen.’


  ‘Was dat maar waar.’


  ‘We zijn even oud, Elzelies. Je moet erin leren geloven, bij mij ging dat ook niet vanzelf.’


  ‘Ik ga me niet vastklampen aan strohalmen die breken bij het eerste zuchtje wind.’


  ‘Dat is poëtisch uitgedrukt.’


  ‘Ik voel het zo.’


  ‘Dat is niet beter of slechter dan de manier waarop ik tegen dingen aankijk. We doen het alleen anders, gewoon omdat we andere mensen zijn.’


  ‘Eigenlijk is dit een soort afscheid, denk je niet?’


  ‘Ik heb daar ook aan gedacht. Wanneer moet Bas naar Londen?’


  ‘Zodra de zaak alles rond heeft. Dat kan over een paar weken zijn, maar hooguit binnen een paar maanden.’


  ‘Je komt toch wel vaak terug naar Nederland?’


  ‘Natuurlijk. Ik kom elke maand een weekeinde bij mijn ouders logeren. Ze zouden hun kleinkind anders veel te veel missen.’


  ‘Denk toch nog maar eens na over dat weekendhuwelijk.’


  ‘Dat hoef ik niet. Er zit gewoon niets anders op dan doen wat Bas van me wil.’


  Madelon leunde achterover, keek Elzelies onderzoekend aan en wist op dat moment zeker dat ze Elzelies best nog eens zou zien, al was het alleen maar op de nieuwe reünie die Willy aan het plannen was, maar een hechte vriendschap, nee, dat was uitgesloten.


  Ze at haar bord leeg en ze bestelden een kop koffie tot slot. Over een paar minuten zouden ze afscheid nemen.


  



  Elzelies pakte haar spullen bij elkaar en stond op om weg te gaan. ‘Het was fijn, Madelon. We doen het nog een keer over voor ik wegga, hè?’


  Het was een loze vraag en haar hoofdknik als antwoord was dat ook. Ze wisten het allebei. Madelon legde haar creditcard op tafel. Ze wilde nog een laatste kop koffie, die ze op haar gemakje zou opdrinken als Elzelies vertrokken was. Ze zag er ineens tegen op om terug te gaan naar haar lege flat.


  Elzelies glimlachte dapper. ‘Misschien word ik ooit nog eens half zo sterk als jij,’ zei ze zonder enige jaloezie, toen ze Madelon een stevige zoen gaf. Halverwege die handeling verstarde ze. ‘Niet omkijken. Zorg dat je wegkomt.’


  Natuurlijk was er geen betere manier om haar juist dat te laten doen wat ze niet zou moeten. Madelon keek en zag hoe Fanny lachend achter Martin het restaurant was binnengekomen, hij hield galant een arm om haar middel. Ze had diverse boodschappentasjes aan haar arm. Er trok een rilling over Madelons rug. De vertrouwelijkheid die ze tussen hen zag was duidelijk niet van de laatste paar uur.


  ‘Hallo,’ jubelde Fanny in een opperbest humeur. De diamanten fonkelden in haar ring. ‘Het lijkt hier wel een spontane reünie.’


  Madelon verstrakte, Martin keek schichtig van hen weg. Ze kende Martin zo goed, dat ze precies wist wat er verzwegen werd. Martin en Fanny hadden wat met elkaar. De een zocht bevrediging van zijn behoeften, de ander ook, maar dan in de winkel en niet in bed. Martin schoof snel naast haar.


  Fanny keek uitdagend naar Madelon. ‘We kwamen elkaar tegen,’ babbelde ze, ‘en Martin heeft me geholpen met het uitzoeken van nieuwe shirtjes.’


  ‘Je had zeker niets meer om aan te trekken?’ zei Elzelies koeltjes.


  ‘Precies. Louis is met vakantie. Met zijn vrouw.’


  ‘O, betaalt hij? Ik dacht al dat Martin dat deed.’ Iedereen staarde plotseling naar Elzelies, die duidelijk van haar eigen opmerking schrok. ‘Ik ga, ik had juist afscheid van Madelon genomen. Tot ziens op de barbecue. Dag.’


  Weg was ze.


  Madelon stond ook op. ‘Ik ga ook maar. Drie is werkelijk te veel.’


  ‘Toe, Madelon, blijf nog even. Ben je de griep weer te boven gekomen?’ Martin boog zich naar haar toe met smekende ogen. Ze aarzelde.


  ‘Dat zie je toch?’


  ‘Je ziet nog bleek.’


  ‘Laat mij jullie gelukkige samenzijn niet bederven.’


  ‘Je moet het niet verkeerd opvatten.’


  ‘Is daar dan reden toe?’


  Ze had afgerekend en liep naar de garderobe om haar jas aan te trekken. ‘Eet smakelijk, Fanny, en neem vooral het allerduurste gerecht.’


  De vrouw lachte schaapachtig en dook toen maar in de menukaart omdat ze anders ook niet wist wat ze moest doen. Martin kwam achter haar aan, maar onverstoorbaar trok ze haar jas aan. Verstoord keek ze om toen hij haar zelfs naar buiten volgde. ‘Echt, wat ik met Fanny heb, heeft niets te betekenen, dat moet je niet denken, hoor.’


  ‘Als je dat zo benadrukt weet ik dat je meer jezelf gerust probeert te stellen dan mij. Luister, we zijn gescheiden, dus al wil jij met tien verschillende vrouwen naar bed, dan is dat jouw zaak. Mij deert het niet meer.’


  ‘Het klinkt zo goedkoop.’


  ‘Fanny doet alles voor geld. Dat weet jij en dat weet ik. Als jij het op die manier wilt, prima. Denk alleen wel een beetje om je dochter. Wat zou zij ervan kunnen denken? Zie je Elly van Wijk ook nog steeds?’


  Hij werd rood. Niet van verlegenheid omdat ze hem doorhad, maar van ergernis. Dat wist ze. Ze deed met haar opmerkingen een beroep op zijn fatsoen of van wat daarvan over was. Ze haalde diep adem en liep naar haar auto. ‘Dag, Martin. Ga maar lekker eten. Je zult wel honger hebben.’


  Het klonk liefjes op een geniepige manier. Toen ze wegreed moest ze om zichzelf lachen. Ze voelde zich weer best. Hoe verrassend ook, het hoofdstuk Martin was afgesloten. Ze droomde van Leo, en dat zou misschien enkel bij dromen blijven, maar ze was nog geen veertig dus het leven zou best nog wat onverwachte wendingen voor haar in petto hebben. Voorlopig moest ze zich maar liever richten op haar werk. Werken was fijn, ze vergat er haar zorgen door, het gaf afleiding en zelfvertrouwen omdat ze wat bereikt had. Ze ging bij Rita langs. ‘Heb je zin om straks met me uit eten te gaan?’ viel ze met de deur in huis.


  ‘Fijn dat je weer bent opgeknapt. Je lijkt mijn dierbare broer wel, die wil me ook altijd mee hier of daar naartoe nemen, want hij denkt: ach, die arme Rita kan dat toch niet betalen. Maar ik geef echt niet om geld of goed, hoor.’


  ‘Ik vind het leuk om samen met je te eten.’


  ‘We kunnen wat bij de Chinees halen.’


  ‘Ja, lekker.’


  ‘Laten we dan bij jou eten. Het is in jouw huis zo gezellig.’


  ‘Vind je dat?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Afgesproken. Ik zie je om een uur of zes, goed?’


  ‘Tot straks. Ik ben aan een aquarel bezig, die kan ik dan mooi eerst afmaken.’


  Neuriënd liep Madelon even later haar flat binnen.


  



  Tegen drieën ging de bel. Misschien waren het de boeken die ze een paar dagen geleden via internet had besteld. Het zou fijn zijn als ze die nog even kon doorbladeren, voor ze morgen weer naar de zaak ging. Ze was vastbesloten dat ze nu lang genoeg ziek en appelig was geweest. Morgen zou ze de hele dag op kantoor blijven.


  Ze deed de deur open.


  Daar stond Fanny. Zonder tasjes.


  Ze was al binnen voor Madelon van haar verbazing bekomen was.


  ‘Ik moet het uitleggen,’ zei ze zenuwachtig.


  Ze liepen naar de kamer.


  ‘Luister, Madelon, ik weet dat jij en Martin gescheiden zijn. Tussen Louis en mij is het ook uit. Al zijn beloftes liepen op niets uit. Hij wilde alleen maar met me naar bed.’


  ‘Hij betaalde er goed voor, zou ik denken,’ sprak Madelon cynisch.


  ‘Ja, nu zie ik dat ook wel in.’


  ‘Dat wist je aldoor, misschien wilde je jezelf alleen maar iets wijsmaken.’


  Fanny ging ongevraagd zitten en schudde het hoofd. ‘Nee, het enige dat ik in het leven wil, is een man die van me houdt, maar op de een of andere manier lukt dat niet.’


  ‘Misschien laat je je te gemakkelijk kopen.’


  Ze boog het hoofd, hief het toen weer op en keek Madelon aan. ‘Herinner je je mijn moeder nog?’


  Madelon knikte. ‘Ze was naar het casino, was er net geweest of stond op het punt erheen te gaan.’


  ‘Precies. Ze was een gokverslaafde. Ze is het nog steeds. En ik ben een koopverslaafde. Jij hebt me dat eens gezegd en ik heb het nooit willen geloven. Maar sinds een paar weken loop ik bij een psycholoog. Ik heb nooit liefde gekend, Madelon, en die leegte probeer ik dwangmatig te vullen. Als er geen liefde is, dan maar spullen, beter iets dan niets, zo werkt het ongeveer.’


  ‘Verslavingen komen in bepaalde families vaker voor.’


  Fanny knikte. ‘Misschien zit het in de genen, misschien is het overgeërfd gedrag, het compenseren van een gemis op de verkeerde manier. Ik wilde je dit graag uitleggen.’


  ‘Ga je daarom met Martin naar bed? Zodat je weer wat kopen kunt? Zoek je liefde waar die niet is?’


  ‘Ik weet dat hij nog steeds van jou houdt.’


  ‘Martin houdt vooral van zichzelf.’


  ‘Misschien. Geldt dat niet voor alle mannen?’


  ‘Nee.’


  Het klonk vastberaden. Ze dacht aan Leo van Klaveren. Maar ook Leo was onbereikbaar, omdat Hilde hem nodig had. Het leven zat soms ronduit verwarrend in elkaar. Niets was duidelijk en weinig ging zoals een mens het graag zag. Nu richtte ze haar aandacht vol op Fanny. ‘Verslavingen kunnen overwonnen worden. Daar is wilskracht voor nodig, motivatie, maar als je erachter staat, lukt het je.’


  ‘Als je te veel drinkt, kun je stoppen, maar boodschappen heeft een mens altijd nodig.’


  ‘Levensmiddelen kun je in de supermarkt krijgen, in kledingwinkels en andere verleidelijke plaatsen hoef je niet te komen. Dat kun je je voornemen. Jij hebt zoveel kleding en andere spullen. De komende twee, drie jaar heb je niets anders nodig dan levensmiddelen. Als je echt wilt, lukt het je.’


  ‘Denk jij dat ik daar de kracht voor heb?’


  ‘Dat weet ik niet. Als je denkt van niet, moet je je laten helpen. Dat doe je dus al. Dat is goed. Ik kan niets voor je doen.’


  ‘Ik ben hier te veel.’


  ‘Waar kom je nu eigenlijk voor? Wat jij en Martin met elkaar hebben, is mijn zaak niet meer.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ik zeg alleen één ding: speel niet met hem. Mijn leven met Martin is afgesloten, maar hij beseft dat nog niet helemaal en hij is dus kwetsbaar. Ga daar zorgvuldig mee om, Fanny, en werk in eerste instantie aan het oplossen van je eigen problemen.’


  ‘Ik zal het proberen.’ Ze stond aarzelend op.


  Madelon realiseerde zich dat ze Fanny niets te drinken had aangeboden. Ze schrok ervan en besefte tegelijkertijd dat het een duidelijk gebaar was. De reünie was het beginpunt geweest van allerlei ontwikkelingen. Ze was Martin kwijtgeraakt, er was het hernieuwde contact met Fanny, en met Elzelies. En deze beide contacten waren op een en dezelfde dag doodgebloed. En dan was er Leo van Klaveren. Hoe zat het met hem? Daar was ze helemaal niet uit. Ze keek er in ieder geval naar uit vanavond met Rita over hem te kunnen praten. Toch moest ze voorzichtig zijn om haar niet te laten merken dat ze zo met hem bezig was.


  



  ‘Zie je Leo nog wel eens?’ viste Rita. Ze leunden allebei achterover na de mihoen.


  ‘Hij belt me wel eens op,’ antwoordde Madelon op haar hoede.


  ‘Oei, wat verschijnt me daar ineens een gesloten uitdrukking op jouw gezicht! Ik wil alleen maar weten of zijn vroegere adoratie voor jou weer is opgeleefd.’


  ‘Dat was twintig jaar geleden, Rita.’


  ‘Inderdaad. Met Elise is hij gelukkig geweest, maar het duurde maar kort. Haar vroege dood heeft hem een gevoelige tik gegeven. Meer dan de meeste mensen beseffen. Ik denk dat hij zich heel eenzaam heeft gevoeld. Hilde deed een beroep op zijn beschermersinstinct. Maar die twee passen voor geen meter bij elkaar.’


  ‘Dat zeg jij. Hij is er de man niet naar om ergens aan te beginnen als hij dat zelf niet wil.’


  ‘Dat ben ik met je eens, maar er zijn veel redenen waarom mensen een verhouding met elkaar beginnen. Hilde had hem nodig en Leo vindt het prettig om nodig te zijn.’


  ‘Dat laatste geloof ik zonder meer.’


  ‘Wat voel je voor mijn broer?’


  ‘Ik verbaas me nog steeds dat hij zo’n sterke man is geworden.’


  ‘Dat alleen maar?’


  ‘Rita, je moet inbinden. Het is nog te vroeg. Hij moet bij Hilde blijven, je weet heel goed waarom.’


  ‘Volgens mij beseft ze dat hij een andere kant op wil en laat ze hem niet gaan. Bedenk wel dat de vrouw die met Leo in zee gaat een warm gespreid bedje vindt.’


  ‘Omdat hij carrière heeft gemaakt?’


  ‘Dat heb jij ook. Dat is het enige waar ik over in zit. Twee carrièremensen naast elkaar, zou dat wel werken?’


  ‘Daar is helemaal geen sprake van.’


  Rita grinnikte. ‘Daar probeer ik nu juist achter te komen. Goed, goed, ga maar koffie zetten. Ik weet wanneer ik te ver ga. Maar ik zou het wel zien zitten, mijn broer en mijn vriendin, ja, dat zou nog wel eens heel leuk kunnen worden.’


  ‘Zet het maar uit je hoofd.’


  ‘We zien wel,’ lachte Rita en haar ogen glommen al net zo als die van Leo konden doen. Madelon bloosde als een meisje van dertien en Rita maakte een pirouette door de kamer. ‘Het leven wordt nog leuk,’ stelde ze vast.


  ‘Zoek jij maar liever een eigen vrijer,’ plaagde Madelon.


  ‘Ik kijk wel uit. Ik ben een vrije, blije meid en moet geen kerel in huis die zich overal mee wil bemoeien.’


  ‘Je moet me toch eens vertellen wat er is gebeurd, dat je zo geworden bent.’


  Rita’s ogen werden donker. Madelon kreeg een triest verhaal te horen van een man die er kort voor de grote dag met een andere vrouw vandoor was gegaan. Rita had haar verdriet uiteindelijk overwonnen, maar wilde nooit meer een ander op die plaats zien. Ze waren weer ernstig geworden.


  Rita repte niet meer over Leo, voor Madelon haar in de kleine uurtjes terugreed naar haar eigen huis.
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  Na drie weken ging Madelon opnieuw bij Rita langs. Martin had ze in die tussentijd niet meer gezien. Wel ontving ze die dag een brief van de advocaat. De echtscheiding was nu ingeschreven bij de burgerlijke stand, dus waren ze officieel gescheiden. Het voelde leeg en bevrijdend tegelijk. Martin had haar weer gebeld, hij had de brief ook ontvangen. Opnieuw smeekte hij om een nieuwe start. Het was moeilijk voor Madelon om het weer allemaal te moeten zeggen, maar ze hield voet bij stuk. Hij moest alleen verder, zonder haar. Daarop brieste hij boos dat ze zeker al een ander had. Op dat moment was ze blij dat naar alle eer en geweten te kunnen ontkennen. Toch was ze aangeslagen door dit hopelijk laatste onaangename contact. Om haar zinnen te verzetten, ging ze naar Rita. Ze hoopte in stilte wat over Leo te horen, want de afgelopen weken had hij haar helemaal niet gebeld.


  Haar vriendin was bezig met een aquarel. Ze droeg haar verschoten spijkerbroek en een oud overhemd, van Leo natuurlijk, dat onder de verfvlekken zat.


  ‘Kijk eens,’ zei ze, toen Madelon het schuurtje binnenstapte dat als atelier diende. ‘Die combinatie van Oost-Indische inkt en aquarelverf is zo mooi. Het geeft een heel apart contrast.’


  ‘Ik vind het prachtig, Rita.’ Madelon keek naar het besneeuwde landschap, beschenen door een bleek lila-roze zonnetje. Het was puur en teer. Ze zei dat menigeen daar toch wel wat geld voor neer wilde tellen. Rita haalde lankmoedig haar schouders op. Daar maalde ze niet om.


  Madelon trok de stoute schoenen aan. ‘Ik zou het zelf wel willen kopen. Ik betaal er vijfhonderd gulden voor.’


  ‘Ben je glad gek? Je krijgt het.’


  ‘Zo word je nooit rijk.’


  ‘Kijk naar mijn broer. Die is rijk. Is hij gelukkiger dan ik? Nou dan!’ Rita spoelde kwasten uit.


  ‘Ik wil hem ook niet meteen hebben. We doen er een mooie lijst om, dan plak je er een prijsstickertje op en daarnaast een kaartje “verkocht”. Dat laat je dan hier hangen, met nog een paar andere aquarellen. Eén koper trekt vast meer kopers.’


  ‘Ja beslist, en even gek ook. Ga alsjeblieft binnen wat lekkers maken, Madelon.’


  Alsof ze thuis was, liep Madelon naar het huis om koffie te zetten. Rita rommelde nog wat in haar atelier. Ze veegde met een hand door haar verwarde haardos. Madelon grinnikte. Ineens werd ze getroffen door de gedachte dat ze bij Rita echte vriendschap had gevonden.


  Het rook lekker in het kleine keukentje waar luxe een vies woord scheen te zijn. In het huis dat ingericht was met afdankertjes, had Rita met haar kunstzinnige gaven met grandfoulards, kussentjes en planten toch een wonderlijke eenheid weten te scheppen. Madelon pakte een mooi boek op dat ze nog niet eerder had gezien. Toen ze de deur hoorde, zei ze zonder op te kijken dat de koffie klaar was.


  ‘Fijn.’ Dat was niet Rita’s stem, maar een die veel lager was. ‘Leo! Wat doe jij hier?’


  ‘Madelon! Wat doe jij hier? Kom je hier vaak?’ Hij was minstens evenzeer van zijn stuk gebracht als zij.


  ‘Zo nu en dan. Ik heb net een bod gedaan op de prachtige aquarel waar ze mee bezig is. Heb je die gezien? Volgens mij is dat de beste die ze ooit heeft gemaakt.’


  Hij nam haar onderzoekend op. ‘Wat ben je nu zenuwachtig aan het rebbelen. Dat komt toch niet door mij?’


  ‘Natuurlijk niet,’ ontkende ze haastig, maar ze voelde haar wangen rood worden.


  Ineens stond hij in twee stappen bij haar. ‘Ik mis je.’


  Voor ze haar mond kon openen om ‘Ik mis jou ook’ te fluisteren, voelde ze zijn lippen op die van haar. Voor ze het goed en wel besefte, werd haar hele lichaam stevig tegen het zijne aangedrukt. Ze kon het niet helpen dat ze zijn omhelzing vol overgave beantwoordde.


  Tot Rita opmerkte dat dit wel een aardige voorstelling was, zo vroeg op de avond. Snel lieten ze elkaar weer los. Madelon hanneste wat met een zakdoekje. Leo haalde zijn schouders op. ‘Had je nog niet wat langer met die kwasten kunnen kliederen?’


  ‘En dit missen? Voor geen goud! Ik hang nu eenmaal graag een beetje de voyeur uit. Ik ga morgen meteen een nieuw schilderij opzetten.’ Ze grinnikte geamuseerd, maar haar ogen schoten bezorgd van Madelon naar haar broer.


  ‘Hoe is het met Hilde?’ vroeg ze over haar schouder terwijl ze drie koffiebekers vulde en ongehoord dikke plakken cake afsneed.


  Aan Leo’s gezicht was te zien dat hij niet wist wat hij moest antwoorden. Ze vroeg niet door.


  Leo trok Madelon aan haar hand mee naar buiten. ‘Hoe is het met je?’ vroeg hij.


  ‘Goed. De griep heeft er ingehakt, maar ik ben inmiddels weer helemaal opgeknapt. Ik ben alweer volop aan het werk.’


  ‘Dat bedoel ik niet. Mis je me?’


  ‘Ja, ik mis je. Ik ga er niet over liegen.’


  ‘Ik zit helemaal klem met Hilde. Ze heeft nu antidepressiva gekregen. Ik kan haar niet in de steek laten, Madelon. Nog niet.’


  ‘Dat weet ik toch?’


  ‘Wacht je op me?’


  ‘Waren we dan al zover? We moeten elkaar eerst beter leren kennen.’


  ‘Precies. En dat zal hoe dan ook gebeuren. Luister. Binnen niet al te lange tijd kom ik je op een avond opzoeken. Dan gaan we ongestoord praten.’


  ‘Er valt niets te praten, Leo.’


  ‘Om de dooie donder wel.’


  ‘Doe Rita een plezier en drink de koffie op.’


  ‘Ja, je hebt gelijk. Ik zou bijna vergeten waarom ik hier ben.’


  Ze gingen naar binnen. Rita deed of haar neus bloedde. Leo ging zitten alsof hij alle tijd van de wereld had, nam een slok, mompelde iets binnensmonds en vroeg Rita toen of ze alsjeblieft morgen overdag bij Hilde langs wilde gaan. Misschien kreeg zij haar aan de praat. ‘Als ze er beter aan toe was, had ik haar al verlaten.’


  ‘Weet ze dat?’


  ‘Ja, natuurlijk kan ik niet liegen.’


  ‘Misschien is ze juist daarom ziek. Om je op deze manier te binden.’


  Met een klap zette hij de beker neer. ‘Natuurlijk. Wel, mevrouw de psychologe, zo mislukt ben je toch niet. Bedankt. Nu begrijp ik het eindelijk.’


  ‘Het is maar een slag in de lucht, broertje.’


  ‘Ga je bij haar langs?’


  ‘Goed, hoor. Wat moet ik zeggen?’


  ‘Dat het leven doorgaat, of iets dergelijks.’


  ‘Ik zal kijken. Misschien kan iemand die stevig in haar schoenen staat, zoals Madelon, meer bereiken.’


  ‘Nee, Madelon niet. Juist Madelon niet. Dag, lieverds,’ In één teug goot hij de laatste slok naar binnen. Hij griste zijn autosleutels van tafel, en weg was hij.


  ‘Hier moet ik echt even van bekomen.’ Rita leunde achterover. Haar donkere ogen namen Madelon op met een blik die zowel geamuseerdheid als nieuwsgierigheid uitdrukte. ‘Ik vind het wel grappig, dat ik mijn broer met jou zag zoenen. Het waren bepaald niet van die nietszeggende plofjes op de wang.’


  Madelon haalde diep adem. ‘Hij was vroeger al verliefd op me. Dat weet je toch? Dan wachtte hij me op in het fietsenrek.’


  ‘Ja, toen had hij het lef niet, maar dat haalt hij nu dubbel en dwars in. Leo heeft zichzelf gevonden. Hij is een broer uit duizenden, een vent van stavast, mag ik wel zeggen.’


  Madelon knikte. Rita lachte. ‘Je bent het met me eens. Goed zo. Het leven is leuk, vanavond.’


  ‘Je moet morgen met Hilde gaan praten, ik denk dat Leo er goed aan heeft gedaan je dat te vragen. Ze heeft het ontzettend moeilijk.’


  ‘Even alles op een rijtje zetten. Leo wil iets met jou beginnen en jij ontdekt tegelijkertijd dat de verlegen schooljongen van vroeger, veranderd is in een zelfverzekerde vent die weet wat hij wil en gaat voor wat hij hebben wil. Dat vind je wel leuk. Jullie zijn allebei alleen en de seksuele spanning knettert er aan alle kanten af. Zijn jullie al met elkaar naar bed geweest?’


  ‘Zeg, hou je een beetje gedeisd.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Rita lachte.


  ‘Het is moeilijk met Hilde,’ probeerde Madelon.


  ‘Jij begrijpt dat als geen ander,’ zei Rita. ‘Jij lag ook met jezelf overhoop. Je wilde Martin niet in de steek laten.’


  ‘Na het hartinfarct was hij helemaal de draad kwijt. Hij had hij me nodig. Ik kon pas weggaan toen ik ontdekte dat hij me jarenlang bedrogen had door het bestaan van zijn dochter voor me te verzwijgen. Dat kwam zo hard aan, Rita. Begrijp je dat?’


  Rita knikte. ‘Je verlangt nog steeds naar kinderen, hè?’


  ‘Ik probeer te leven met het idee dat het leven ook zinvol is zonder kinderen. Een mens kan nu eenmaal niet alles hebben wat hij graag wil. Ik heb leuk werk, ik heb geen geldzorgen. De ware levenskunst ligt er toch in tevreden te zijn met wat je wél hebt. Een mens moet zich niet verliezen in verlangen naar wat je zo node mist.’


  ‘Ja, daar weet ik alles van.’


  ‘Jij bent nooit getrouwd geweest, maar je kunt toch naar kinderen verlangen?’ vroeg Madelon.


  ‘Dat niet zozeer. Ik zou er blij mee geweest zijn als mijn leven anders was gelopen, maar nu... het is gewoon fijn om te kunnen doen wat ik wil, ik heb mijn poes om te knuffelen. Ik heb mijn kwasten, ik ben al met al een tevreden mens geworden.’


  ‘Je bent een levenskunstenares.’


  ‘Jij zegt het.’


  In harmonie namen ze later afscheid van elkaar. Madelon had morgen een drukke dag voor de boeg, maar op de een of andere manier had ze een grote behoefte aan ruimte om zich heen.


  



  De wind rukte aan haar kleren. Het was stormachtig kil en regenachtig. Het brede strand was zo goed als uitgestorven. Madelon haalde diep adem en liep stevig door. Het eeuwige ruisen van de golven werkte kalmerend. Ze vroeg zich af of Rita al bij Hilde was geweest.


  De afgelopen nacht had ze nauwelijks geslapen en het was moeilijk geweest om zich helemaal op haar werk te concentreren. Na het werk was ze naar zee gereden. Ze wilde niet langer krampachtig vechten tegen haar gedachten. Ze moesten gewoon maar komen tot ze waren uitgeraasd.


  Ze was de laatste tijd veel te piekerig, besefte ze. Haar kinderloosheid hield haar zo bezig. Vroeger en nu opnieuw. Elke maand was de menstruatie een nare gebeurtenis geweest. Er was geen duidelijker bewijs dat ze weer niet zwanger was. Het bleef moeilijk om het te accepteren.


  Na de reünie was alles anders geworden. Ze had oude vrienden ontmoet, Willy, Leo natuurlijk, hij vooral, maar ook Elzelies en Fanny, die ze zo volkomen ontgroeid was. Martin was die avond nog in het ziekenhuis beland, kort daarop had ze Josines bestaan ontdekt, en Martin was zo veranderd dat ze de man niet meer herkende met wie ze jarenlang getrouwd was. Al die dingen samen hadden haar onvermijdelijk naar de volgende stap gebracht: het huis verlaten en de scheiding aanvragen.


  En nu was dat allemaal achter de rug. Ze was gescheiden, ze had een nieuw leven opgebouwd, ze had zelfs gevoelens gekregen voor een andere man. Hoe verwarrend allemaal.


  Het wrede was, dat Leo gebonden was aan Hilde. Hilde, die ook veel te verwerken had gekregen, maar daar minder goed tegen opgewassen was dan Madelon. Leo, die Hilde niet in de steek kon en mocht laten. Hilde was tussen hen in geschoven en misschien, heel misschien, zou dat zo blijven en zou ze nog weer een nieuwe tegenslag moeten verwerken.


  Madelon draaide zich om om terug te lopen. Nu had ze de wind in de rug. Ze kreeg meer oog voor de pracht van de kust. Grauwgrijze golven met rijke witte schuimkragen rolden op het strand toe. Meeuwen scheerden boven haar hoofd. Schelpen kraakten onder haar voeten. De wolken joegen in hoog tempo door het luchtruim. Soms braken er een paar late felle zonnestralen door het wolkendek. Het zou niet lang meer duren voor het donker werd.


  Gaandeweg was de zwaarte uit haar hart verdwenen en kwam er meer ruimte. Stel dat Leo bij Hilde bleef. Die klap zou ze ook wel weer verwerken. Geluk kon nu eenmaal niet groeien als dat ten koste ging van een ander menselijk wezen. Misschien was het alleen maar mooi, om weer te mogen liefhebben. Ze wist nu dat haar werk altijd een belangrijke factor in haar leven zou blijven. Ze kon daarmee de leegte vullen van een kinderkamer die er nooit zou zijn. Madelon haalde diep adem. Ze had ruimte gekregen. Het was goed geweest om hierheen te rijden.


  Terug bij de auto zag ze in de verte de vuurtoren. Hij wierp zijn regelmatige lichtbundels over het land. Toen reed ze ontspannen terug. Het was een bijzondere dag geweest, maar zo vredig als nu had ze zich in vele, vele jaren niet meer gevoeld. Met een aangename schok ontdekte ze dat dit kwam doordat Leo van haar hield. En zij hield van hem. Zelfs al bleef hij bij Hilde, dit gevoel zou niemand haar meer kunnen afnemen.


  



  Ze nam een douche, en trok een warm huispak aan voor ze met een wijntje op de bank kroop. Het enige dat ze in haar flat miste, was een open haard. Vroeger had ze graag ’s avonds zitten lezen bij de brandende open haard. Nu stak ze een paar kaarsen aan, dat was ook sfeervol. Ze neuriede toen ze naar de keuken liep voor een schaaltje pinda’s. Ze zuchtte verstoord toen ze de bel hoorde.


  Maar misschien was het Leo wel!
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  ‘Martin,’ zei ze teleurgesteld toen ze haar ex zag staan.


  ‘Kijk niet zo geschokt. Ik ben de man in je leven, weet je nog?’


  Hij was aangeschoten, dat zag ze direct.


  ‘We hadden afgesproken dat we elkaar met rust zouden laten.’


  ‘Laat je me niet binnen?’


  ‘Liever niet. Je kunt beter gaan, dat is voor ons allebei het beste.’


  ‘Ik heb wat voor je.’ Hij grabbelde in zijn binnenzak en haalde een mapje tevoorschijn.


  ‘Wat moet dat voorstellen?’


  ‘We gaan een kort reisje maken, jij en ik. Skiën in Fieberbrunn, ons favoriete dorpje, weet je nog?’


  ‘Ik ga nooit van mijn leven meer naar Fieberbrunn en al helemaal niet meer met jou.’


  ‘Je meent er niets van. Dat weet ik zeker.’


  ‘De drank is je naar het hoofd gestegen. Toe, Martin, maak het allemaal niet moeilijker dan het al is.’


  ‘Lieve schat, we gaan er samen eens lekker tussenuit. Dan praten we het uit, zoenen we het af en voor je het weet zijn we samen weer gelukkig.’


  Ze kon hem slechts sprakeloos aanstaren.


  ‘Waarom doe je dit nu?’ hakkelde ze bezeerd. ‘Er is geen weg terug.’


  ‘Heb je soms een ander?’ Er klonk een zekere agressie door in zijn stem.


  ‘Zelfs al zou dat zo zijn, dan nog gaat het jou niet aan. Luister, Martin, we hebben samen moeilijke tijden gekend, maar ook goede. Bederf de goede herinneringen nu niet.’


  ‘Madelon, toe,’ mokte hij en probeerde haar bij de arm te vatten. De tranen sprongen in haar ogen. Nee, Martin kon haar nog niet loslaten. Dat was duidelijk. Hij voelde zich gekwetst, verongelijkt. Maar ze voelde geen liefde meer. Vreemd, dat ze dat nu zo klaar en helder zag. Ergens onderweg waren haar gevoelens voor Martin veranderd, waar en wanneer wist ze niet. Liefde had plaatsgemaakt voor een soort genegenheid, dat wel. Josine was niet het breekpunt geweest, maar slechts de genadeklap, het punt waardoor ze een beslissing had kunnen nemen die ze anders misschien nog wel een paar jaar voor zich uit had kunnen schuiven, maar die niettemin op de lange duur toch onvermijdelijk was geweest. Ze voelde een zekere onaantastbaarheid bij dit inzicht.


  ‘Goed, Martin, kom dan even binnen, laten we een glas wijn drinken en het uitpraten,’ zuchtte ze vermoeid, alsof ze het tegen een lastig kind had.


  Ze moest hoe dan ook de woorden vinden om hem duidelijk te maken dat hij wat haar betrof geen enkele hoop hoefde te koesteren.


  Ze schonk twee glazen wijn in en ging in een stoel zitten. Hij nam plaats op de bank en klopte met een o zo vertrouwd gebaar naast zich op de zitting. Ze deed of ze het niet zag.


  ‘Lieve Madelon, we zijn allebei eenzaam en we hadden het samen toch goed,’ begon hij. ‘Heb ik jou ooit verweten dat het door jou kwam dat we geen kinderen kregen?’


  Weer van die woorden die hard aankwamen. Hij besefte het domweg niet. Dit was precies waar alles om draaide.


  ‘Je bent al fout geweest door me niet over Josine te vertellen voor we trouwden.’


  ‘Fout, fout, wat is fout? Ik wilde je besparen dat mijn verhouding vroeger met Elly zulke vergaande gevolgen heeft gehad. Echt, ik deed het voor jou. Wat zou je erbij gewonnen hebben als je wist dat ik een buitenechtelijke dochter had?’


  ‘Al die vergaderingen ’s avonds, onduidelijke afspraken, financieel gehannes, ik heb me er nooit mee bemoeid, er nooit wat achter gezocht.’


  ‘Ik heb je een hoop verdriet bespaard. Daar is niets verkeerds aan.’


  ‘Je hebt me met open ogen bedrogen. Voor mij is dat onvergeeflijk.’


  ‘Ik kan je maar niet duidelijk maken hoe het echt zit.’


  ‘Jij wilt me alleen maar overtuigen van jouw kijk op alles, heb toch ook eens oog voor mijn gevoelens, Martin. Dit is nu precies de reden waarom dit de laatste keer is dat je hier moet komen. Het is voorbij, Martin. Ik besef dat duidelijker dan ooit en ik zou het heel erg op prijs stellen als jij het ook accepteerde. We zijn gescheiden. Ik begin tot rust te komen, mijn leven begint weer een beetje te lopen na alle moeilijke jaren die achter ons liggen. Ik heb nieuwe kennissen gekregen, mijn werk loopt beter dan ooit tevoren. Kortom, mijn leven staat weer aardig op de rails, en ik ben alleen maar blij dat het met jouw gezondheid ook goed gaat.’


  ‘Maar je zei het zelf ooit: eens hartpatiënt, altijd hartpatiënt.’


  ‘Je werkt weer hele dagen en ik heb begrepen dat het goed gaat. Je blijft bovendien regelmatig onder controle. En door de medicijnen is de kans op herhaling niet heel groot.’


  ‘Maar die is er wel.’


  ‘Natuurlijk. Maar ik kan morgen evengoed een fataal hartinfarct krijgen en jij kunt er misschien nog wel dertig jaar op moeten wachten. Begrijp je nu niet dat het enige dat je doen kunt, is het te relativeren. Leef gezond, laat je regelmatig controleren, slik je medicijnen en doe flink aan beweging.’


  ‘Gatverdikke, ik ben veel te jong om zulke gezondheidsproblemen te hebben.’


  ‘Het is nu eenmaal niet anders. Het vraagt geestkracht, natuurlijk, meer dan een gezond persoon zich voor kan stellen. Wanneer moet je weer voor controle?’


  ‘Ik ben pas geweest.’


  ‘Was alles goed?’


  ‘Zie je wel, jij twijfelt ook.’


  ‘Ik vraag alleen maar wat de dokter heeft gezegd.’


  ‘Ik hoef pas over een half jaar terug te komen.’


  ‘Mooi.’ Ze nam een slok. Haar glas was halfleeg. Het zijne ook. Nadenkend hief ze dat van haar op. ‘Kijk, Martin, het is met het leven net als met de inhoud van dit glas. Wie wat ouder wordt maakt nu eenmaal rottige dingen mee, maar het is je vrije keus hoe je ermee omgaat. Kijk hier nu eens naar. Is mijn glas halfleeg of is het halfvol? Ik tel de zegeningen in mijn leven, zoals mijn grootmoeder dat vroeger gezegd zou hebben. Daarmee maak je het leven een stuk waardevoller dan wanneer je alleen maar kijkt naar dingen die je liever anders had gezien.’


  ‘Ach, je had psychologie moeten gaan studeren in plaats van huizen verkopen.’ Ze hoorde een bittere ondertoon in zijn stem.


  ‘Misschien school ik me ooit nog om,’ reageerde ze bits. Ze nam de laatste slok. Het was bijna symbolisch, vond ze. ‘Martin, ik denk wel dat je nu begrijpt hoe de zaken liggen. Ons huwelijk is voorbij. Ik ben aan een nieuwe fase in mijn leven begonnen en jij moet het oude ook maar liever loslaten. Dan kun jij ook verder. We zijn nog te jong om alleen maar terug te kijken.’


  ‘Ik wil je niet kwijt.’


  ‘Je bent me al kwijt. En dat is onherroepelijk.’


  ‘Verlang je dan nooit terug naar wat is geweest?’


  Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Zonder het goede dat we hebben gedeeld te willen negeren, is het beter zo. We passen niet meer bij elkaar.’


  ‘Je geeft me het gevoel doorlopend tegen een muur aan te botsen.’


  ‘Misschien is dat ook wel zo. Er is voor mij een duidelijke scheiding tussen verleden en toekomst. Jij probeert die grens te negeren en daarin word je hardnekkiger naarmate je meer beseft dat je pogingen vergeefs zijn. Verzamel je moed, Martin, ik weet dat je die moed hebt. Het leven gaat verder, ook voor jou. Ik zag dat je het leuk hebt met Fanny. Je hoeft je niet hals over kop in een nieuwe relatie te storten, dat is nooit goed, maar doe leuke dingen. Zie weer wat muziek in de toekomst. Heus, je gaat dan hetzelfde beseffen als ik: we zijn ieder voor zich beter af zonder elkaar. Ons huwelijk hing ons als een molensteen om de nek.’


  ‘Zo heb ik het nooit gevoeld.’


  ‘Ik wel. Ik heb meer dan genoeg verwijten te verdragen gehad. Nu ben ik daar vrij van.’


  ‘Ik heb het nooit zo bedoeld.’


  ‘Dat zeg je nu, maar toen meende je elk woord dat je zei. Martin, ik smeek je, laat me los.’


  ‘En als ik dat niet wil?’


  ‘Dan verhuis ik naar de andere kant van het land. Ik kan overal werken.’


  ‘In de huizenmarkt?’


  ‘Ik heb een eigen kantoor. Dat kan ik elders ook beginnen.’


  Hij zweeg een hele tijd en staarde haar somber aan. ‘Het is duidelijk, vanavond bereik ik niets. Laten we alsjeblieft een paar dagen weggaan, we hadden daar altijd zoveel plezier in.’


  ‘Ik ga niet met je op wintersport en ik ga ook niet zomaar een paar dagen weg. We kunnen elkaar in de toekomst tegenkomen zonder elkaar kwaad aan te kijken, wat mij betreft. We kunnen elkaar respecteren en een kerstkaartje sturen, maar daar zal het wat mij betreft bij blijven.’


  ‘Je bent hard geworden.’


  ‘Misschien. Ik zeg liever dat ik zelfrespect heb gekregen. Ik laat niets meer gebeuren waar ik zelf niet achter kan staan. Niemand wint er iets mee als ik weer met jou om zou gaan.’


  ‘Ik wel.’


  ‘Nee, Martin, zelfs jij niet.’ Ze stond op. ‘Als je werkelijk nog iets om me geeft, respecteer mijn gevoelens dan. Alsjeblieft.’


  Hij keek op. Even dacht ze werkelijk dat hij niet van opgeven wist. Toen smeet hij zijn glas door de kamer en beende het huis uit.


  Ze keek naar de scherven en bedacht dat hun huwelijk even gehavend geëindigd was als dit glas. Ze veegde de scherven op en gooide ze weg. Ze zag het als een symbolische handeling en voelde zich bevrijd toen de rommel was opgeruimd.


  



  ‘Ze is weg, Madelon.’


  Het was zaterdagmiddag, twee weken later. Op deze prachtige prille voorjaarsdag streelde een zonnetje met ongewoon sterke stralen het landschap. Leo’s stem klonk ongerust door de telefoon.


  ‘Hilde?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe bedoel je, weg?’


  ‘Haar spullen die bij mij lagen zijn weg.’


  ‘Heeft ze geen briefje achtergelaten?’


  ‘Nee.’


  ‘Is ze bij haar ouders?’


  ‘Als ik die bel, zijn ze meteen vreselijk ongerust. Ze hebben het al moeilijk genoeg.’


  ‘Dat begrijp ik, maar ze zien natuurlijk ook dat het niet goed gaat met Hilde. Is ze niet opgeknapt van die medicijnen?’


  ‘Het duurt altijd een paar weken voor die gaan werken.’


  ‘Heb je de dokter gebeld?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Zal ik naar je toekomen?’


  ‘Ja, alsjeblieft. Ik hoopte zo dat je dat zou zeggen. Ik wil zelf niet weggaan, want stel dat ze weer terugkomt.’


  ‘Wanneer is ze vertrokken?’


  ‘Gisteravond toen ik tegen zevenen thuiskwam, was ze weg. Dat gebeurt vaker. Dan is ze bij haar ouders. Ze blijft er zelfs wel eens slapen, als haar moeder het moeilijk heeft, maar dan komt ze altijd de volgende morgen terug. Nu niet. Ik heb een paar mensen opgebeld, maar niemand heeft haar gezien. Ik ben echt heel ongerust.’


  ‘Ik ben er over een half uurtje.’


  Hij legde haar uit waar ze in Hellevoetsluis moest zijn.


  Zo kwam ze voor het eerst bij hem thuis. Onwennig keek ze om zich heen. Het huis op zich was prachtig, maar binnen was het een bij elkaar geraapt rommeltje zonder enige lijn en zelfs zonder enige warmte. Nergens bloemen, hier en daar een verpieterde plant. Het was er stoffig. Ze vroeg zich af waarom hij geen werkster had. Hij drukte haar even tegen zich aan, maar dat liet ze slechts twee tellen toe.


  ‘Gaat het, Leo?’


  ‘Ik voel me verantwoordelijk voor Hilde. Ik kan me zo ongeveer voorstellen hoe vaders in hun piepzak zitten om hun tienerdochters. Dat is ongeveer de verhouding die ik de laatste maanden met Hilde heb.’


  Ze knikte. ‘Ik ga Rita bellen. Die heeft misschien een signaal opgepakt. Maak jij nu maar eens een lekkere verse kop koffie voor me.’


  Hij knikte. Ze vond het aandoenlijk dat hij zo van streek was.


  Het telefoongesprek met Rita gaf opheldering. Ze had gisteren een lang telefoongesprek met Hilde gehad, zo bleek. Nee, ze was niet naar haar ouders. Ze had het over een collega gehad. Daarop belde Leo iemand van Hilde’s zaak op om het adres te vragen. ‘Als ze daar zit, dan moeten we naar Rotterdam.’


  ‘Zal ik meegaan?’


  ‘Graag, Madelon.’


  ‘Maar wat zal ze ervan zeggen? Ze kent mij nauwelijks.’


  ‘Een vrouw bereikt vaak meer dan een man. Bovendien, ik heb al zoveel op haar ingepraat. Soms heb je het gevoel tegen een muur te praten en nergens doorheen te dringen.’


  Madelon dacht aan het gesprek met Martin. Ze wist precies wat hij bedoelde. Ze stapte bij hem in de auto. Ze moesten een poosje zoeken voor ze het juiste adres hadden gevonden. Madelon bleef in de auto zitten. Leo belde aan. Tot haar opluchting zag ze hem naar binnen gaan, om binnen vijf minuten weer naar buiten te komen.


  ‘Ze wil me niet zien,’ zei hij toen hij was ingestapt.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze zegt dat ik niet meer van haar houd. Daar kan ze gelijk in hebben, want we zijn al maanden niet meer met elkaar naar bed geweest. Maar dat terzijde.’ Hij zat verslagen naast haar. ‘De vriendin zei dat ik haar maar even met rust moest laten. Ze blijft daar een weekje. Daar heb ik geen problemen mee. Ik ken dat collegaatje wel. Ze is een stabiele vrouw, verstokt alleen. Ze is er in goede handen.’


  ‘Opgelucht?’


  ‘Ja, en gek genoeg ook een beetje gekwetst. Ik wilde haar zo graag helpen. Kennelijk kan ik dat niet.’


  ‘Wees er blij om. Je wacht er al zo lang op dat Hilde haar eigen weg weet te gaan. Misschien heeft ze het aangevoeld en wil ze helemaal niet dat jij de surrogaat-vader uithangt.’ Hij leunde achterover.


  ‘Gaan we, of wil je toch nog even terug?’


  Hij haalde zijn schouders op, rommelde toen in zijn broekzak en haalde er een papiertje uit. Hij pakte zijn telefoon en toetste een nummer in. ‘Met Leo. Ik sta nog voor de deur. Als alles in orde is, rijd ik weg. Je weet waar je me bereiken kunt. Je mag me midden in de nacht bellen als dat nodig is.’


  Het antwoord leek hem gerust te stellen. Eindelijk glimlachte hij. Hij legde de telefoon weg.


  ‘Kom mee. Ik moet boodschappen halen, er is bijna niets meer in huis. Help je me?’


  ‘Vooruit dan maar.’


  Ze keek naar hem, zag hoe de zorgelijke trek om zijn mond verdween en hoe zijn lichaam zich ontspande. Voldaan leunde ze achterover. ‘Bel Rita maar even dat alles in orde is,’ knikte hij terwijl hij voor een stoplicht stilhield. Dat deed ze. Niet veel later liepen ze samen in de supermarkt. Madelon duwde het karretje en Leo laadde er een grote hoeveelheid boodschappen in. Bij hem thuis keek hij bedenkelijk naar de rommel in de keuken.


  ‘Berg jij de boodschappen op, dan zal ik even stoffen en zuigen. Het ziet er hier niet uit,’ zei ze zonder omwegen. ‘Als je nog eens een paar centen over hebt, moet je een hulp in de huishouding nemen.’


  Hij grinnikte schaapachtig. ‘Die heb ik ook. Had ik ook, liever gezegd. Hilde heeft haar weggestuurd. Je hebt niet zo een, twee, drie een nieuwe hulp terug.’


  ‘Als ze voldeed, bel je haar toch gewoon op. Verontschuldig je voor Hilde, zeg dat ze ziek is en niet helemaal zichzelf is. Misschien komt ze wel terug, zeker als je haar uurloon een beetje optrekt.’


  ‘Verstandig wijffie.’


  Ineens voelde ze een warme zoen in haar nek.


  Toen ging ze snel aan het werk. Na een half uurtje, toen het er al heel wat aantrekkelijker uitzag, rook ze verse koffie. Hij legde een paar grote koeken op schoteltjes. Samen zaten ze behaaglijk op de bank. ‘Als je nou ook nog eens een goede bloemist langs laat komen om een paar mooie plantenbakken neer te zetten, heb je een mooi en gezellig huis.’


  ‘Het is een echte vrijgezellenwoning, zegt Rita.’


  ‘Daarin heeft ze helemaal gelijk. Vreemd, dat Hilde er nooit een eigen stempel op heeft gedrukt.’


  ‘Het interesseerde haar niet meer.’


  ‘Daar kan ik inkomen.’


  Hij knikte, stond toen op en zocht een nummer op.


  ‘Met Leo van Klaveren. Betty, ik weet dat je een verschil van mening met mijn vriendin hebt gehad. Je weet misschien dat ze onder behandeling is voor depressieve klachten. Ze doet soms dingen waar ze later spijt van heeft. Luister eens, ik kan je niet missen. Het is een puinhoop in huis sinds jij niet meer komt. Ik geef je een rijksdaalder per uur opslag als je terug zou willen komen.’


  Er klonk een opgewonden stem. Hij keek somber.


  ‘Ja, ik weet dat ze vreselijke dingen heeft gezegd, maar als ik je nu beloof dat Hilde er niet is op de ochtend dat je komt? Zou je het dan aandurven? Je krijgt een sleutel. Ja, ik vertrouw je genoeg om je alleen in huis te laten. Toe, alsjeblieft. Bedenk dat Hilde ziek is. Dan is het misschien gemakkelijker om te vergeten wat ze gezegd heeft.’


  Leo moest flink praten, maar toen hij na tien volle minuten neerlegde, keek hij tevreden. ‘Geregeld. Ze komt voortaan op maandagmorgen. Hilde werkt drie ochtenden in de week. Ze zal zich erbij neer moeten leggen.’


  ‘Misschien blijft ze wel waar ze is. Voor haar ouders zou dat ook beter zijn. Zij moeten per slot van rekening ook verder. Hilde maakt het hun alleen maar moeilijker.’


  Hij keek haar peinzend aan. ‘Ik zou een flat voor haar kunnen huren, dicht bij die vriendin. Ik zou die een jaar lang vooruit kunnen betalen en dan kan ik haar misschien loslaten.’


  ‘Denk je?’


  ‘Wist ik het maar. Misschien ben ik inderdaad dominant en overbezorgd, zoals ze me verwijt.’


  ‘Het kan ook verstikkend werken, dat is waar. Misschien knapt Hilde zelfs sneller op zonder jou, Leo. Heb je daar wel aan gedacht?’


  ‘Nog niet, maar het zou kunnen.’ Hij keek haar aandachtig aan, haalde toen opgelucht adem en boog zich ineens voorover om haar een intieme zoen op haar mond te geven. Ze schrok er niet eens van. Ze leunde als vanzelf tegen hem aan, protesteerde niet toen zijn handen een paar minuten later een verkenningstocht begonnen. Ze dacht terug aan haar lichamelijke reacties op de avond voor Kerstmis. Nu merkte ze weer hoe haar lichaam zich naar het zijne voegde in de omhelzing.


  Het daglicht stoorde niet. Toen hij haar een kwartier later meetrok naar boven, de trap op, gaf ze zich over.
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  De brief was een uitnodiging voor een barbecue in de derde week van mei. Partners waren welkom, kinderen ook. Het beloofde een gezellige boel te worden, luidde Willy’s hoopvolle slotzin. Maar Madelon dacht aan alle contacten, alle onderstromen en besefte dat het heel anders zou zijn dan het onbevangen weerzien na twintig jaar op de reünie van vorig jaar. Ze vroeg zich zelfs af of het wel verstandig was dat er al zo snel een vervolg op kwam.


  De dagen na haar laatste ontmoeting met Leo waren als in een roes aan Madelon voorbij gegaan. Ze voelde zich rozig, ze was verliefd, nee, ze hield van hem. Het was heerlijk geweest om in zijn armen te liggen. Het was te vroeg, hij had zich onhandig verontschuldigd voor zijn plotselinge hartstocht, maar ze hadden er allebei van genoten.


  Hilde was weer bij hem teruggekomen. Hij had het haar niet kunnen weigeren, toen ze overstuur bij hem op de stoep had gestaan, al wist hij dat er geen toekomst voor hen samen zou zijn. Vrijdagavond zou Madelon samen met Rita bij hen gaan eten. Ze keek met gemengde gevoelens naar die avond uit.


  Op vrijdag ging ze tussen de middag naar het winkelcentrum om een mooie bos bloemen voor Hilde te kopen. Toen ze afrekende, hoorde ze Fanny’s opgewonden stemgeluid. Toen zag ze de man naast haar. Martin keek haar verlegen aan, als een schuldbewuste jongen die iets wilde verzwijgen.


  ‘Wat leuk jullie samen te zien,’ begon ze onschuldig. ‘Ik ben blij voor je, Martin.’


  ‘O, maar het is niet wat je denkt,’ ontkende hij haastig. ‘Ga je mee wat drinken?’


  ‘Geen tijd. Ik heb vanavond een eetafspraak en het is razend druk op de zaak. Andere keer graag.’


  Ze wist niet wie er meer opgelucht was, Fanny of zijzelf. Peinzend liep ze terug naar kantoor. Het was goed voor Martin als er iemand anders in zijn leven kwam, want dan zou hij haar tenminste loslaten, maar Fanny? Zo’n vrouw nam slechts, die had niets te geven.


  Aan het einde van de middag ging ze naar huis om een douche te nemen en haar zakelijke pakje te verwisselen voor een frivolere jurk met een tamelijk laag decolleté. Ze wist zich op voorhand al verzekerd van Leo’s belangstellende blikken. Ze deed een vleugje eau de toilette op en reed kort na zessen voor de tweede keer in een week tijd naar zijn huis.


  Onderweg pikte ze Rita op. ‘Wat ben jij vrolijk,’ stelde deze onmiddellijk vast. Met haar scherpziende kunstenaarsoog peilde ze haar. ‘Heb je soms een minnaar?’


  Madelon wist niets anders te doen dan schaapachtig te giechelen.


  ‘Hopelijk is het mijn broer.’


  Nu werd ze vuurrood.


  ‘Ach, Hilde zal niet lang meer bij hem zijn,’ ging Rita grinnikend verder. ‘Al de keren dat ik jullie samen heb gezien, sprongen de vonken eraf. Fijn voor jullie. Misschien kan ik hem overhalen met je te trouwen. Dan worden we niet alleen vriendinnen, maar ook familie van elkaar. Dat zou ik fijn vinden, Madelon.’


  ‘Je draaft door, Rita.’


  ‘Misschien wel, maar aangenaam is het. Was het fijn?’


  ‘Gaat je geen barst aan.’


  ‘Nee, daar heb je gelijk in. Maar je stralende blik zegt mij genoeg. Een vrouw die bemind wordt, heeft dat over zich hangen. Die straalt. En dat doe jij dus.’ Rita grinnikte opgewekt en Madelon voelde zich ontspannen. Ze ging er gewoon niet verder op in. Maar stel, dat het echt wat werd tussen Leo en haar, dan kreeg ze inderdaad Rita als schoonzus cadeau. Elke afgesloten levensfase bracht weer een opening met zich mee naar iets anders.


  Hilde zag bleek en smalletjes, en was helemaal niet de levenslustige jonge vrouw die ze vroeger was geweest. Haar haren piekten slordig om haar gezicht en onder haar ogen waren donkere kringen te zien. Haar kleren waren mooi, maar elk spoortje van verzorging ontbrak. Geen make-up, geen ring of een ander mooi sieraad. Ze straalde onverschilligheid uit. Madelon vond het schrijnend voor zo’n jonge vrouw.


  Leo sloofde zich uit. De tafel was gedekt, hij schonk voor allemaal wat te drinken in en vertelde tussen neus en lippen door dat het eten om zeven uur zou worden gebracht. Om Hilde te ontzien had hij wat bij een restaurant besteld. Hilde was zwijgzaam. Ze zat er verlaten bij met haar glaasje sinaasappelsap. Bij haar medicijnen mocht ze geen alcohol drinken. Ze zei niets, en Madelon vroeg zich af of ze eigenlijk wel luisterde naar wat er werd gezegd. Hoe had Leo het in vredesnaam al die tijd met haar uitgehouden? Rita deelde haar bezorgdheid, dat zag ze. Toen Hilde even naar boven ging, begon ze er meteen over. ‘Beste broer van me, wat doe je nu?’


  Hij haalde de schouders op. ‘Vanmorgen vroeg de huisarts of ze niet een tijdje opgenomen wilde worden. In een soort rusthuis waar ze zulke patiënten opvangen. Ze krijgt dan ook psychologische hulp en in groepsverband kan ze sporten en bezigheidstherapie doen. Maar ze wil niet. Alles houdt dan dus op.’


  ‘Weet ze zelf eigenlijk wel hoe ze eraan toe is? Ik bedoel, vroeger was ze altijd vrolijk, geïnteresseerd en goed verzorgd.’


  ‘Ze kan nergens meer van genieten, zegt ze.’ Het klonk zo moe. Madelons hart bloedde.


  ‘Misschien moet ze naar een groep voor rouwverwerking. Misschien samen met haar ouders?’


  ‘Haar moeder reageert net zo. Die is ook helemaal verslagen. Ze versterken elkaar daarin. Ik wilde dat ik wist wat ik moet doen, Rita.’


  ‘Zo kun jij ook niet doorgaan. Jij gaat er zo ook aan onderdoor. Me dunkt, je hebt een zaak te leiden. Dat kun je niet doen op halve kracht.’


  ‘Volgens mij is er meer,’ bemoeide Madelon zich ermee. Ze bracht een gedachte naar voren die spontaan in haar opgekomen was. ‘Zou haar misschien iets heel anders dwarszitten dan de dood van haar zus?’


  ‘Hoe kom je daar nu bij?’


  Ze haalde de schouders op. ‘Geen idee, die gedachte dringt zich aan me op.’


  ‘De ziekte van haar zus was heel ingrijpend voor haar. Ze is daarna ontzettend bang geworden voor kanker. Zeker in het begin is dat een redelijk gewone reactie. Daarna is ze in die onbereikbare houding weggezakt.’ Hij steunde zijn hoofd in zijn handen. ‘Ik ben aan het einde van mijn incasseringsvermogen, dat weten jullie allebei.’


  ‘Probeer het nog even vol te houden, Leo,’ suste Rita. ‘Jouw tijd met Madelon komt nog wel. Als je het te vroeg opgeeft, krijg je daar later problemen mee. Dan kan het jullie geluk in de weg gaan staan.’


  Ze keken elkaar aan. ‘Is dat zo, Madelon?’


  ‘We hebben de tijd, Leo, een paar maanden of zelfs een heel jaar kunnen wij wel wachten.’


  ‘Ik niet,’ zei hij moe. ‘Waar blijft ze toch?’


  ‘Ik ga wel even kijken,’ zei Rita.


  ‘Laat mij dat doen,’ vroeg Madelon. ‘Een vreemde kan soms meer bereiken dan iemand die dat al veel te vaak heeft geprobeerd.’


  Ze ging naar boven en vond Hilde op een klein kamertje, waar ze naar buiten stond te staren.


  ‘Als je liever hebt dat wij weggaan en een andere keer terugkomen, dan begrijpen we dat wel, hoor,’ begon ze.


  ‘Ben jij Rita’s vriendin?’


  ‘Ja. Maar ik ken Leo al van school.’


  ‘O ja, dat is waar. De reünie. En je bent makelaar. Je bent kort geleden toch gescheiden?’


  ‘Ja. Doet dat er toe?’


  ‘Ik weet ineens weer dat Leo vroeger achter je aan zat.’


  ‘Dat is misschien te veel gezegd. En hij was bovendien te verlegen om daar moeite voor te doen.’


  ‘Is dat zo? Ach, het doet er niet toe. Bedroog hij me maar, dan was het allemaal misschien gemakkelijker.’


  Dat vatte ze niet. Ze ging op een krukje zitten. ‘Is dat het? Heb jij Leo bedrogen en zit je daar zo mee?’


  ‘Het is al lang geleden. Eigenlijk in de tijd dat ik Leo pas leerde kennen. Zul je het aan niemand vertellen? Ik kan er met niemand over praten.’


  ‘Ook niet met die vriendin waar je van de week was?’


  ‘Die zit elke week in de kerk en praat alleen maar over God.’


  ‘Daar kan ook een grote rust van uitgaan. Een heleboel mensen hebben een groot houvast aan hun geloof.’


  ‘Ja, daar ben ik jaloers op. Ik heb wel met haar kunnen praten over mijn zus. Heb je gehoord wat er met haar is gebeurd?’


  Madelon knikte. ‘Natuurlijk. Het is verschrikkelijk. Het moet zwaar zijn om zo jong te moeten sterven en iedereen achter te laten van wie je houdt.’


  Beneden ging de bel. Dat moest het eten zijn. Hilde reageerde niet en daarom bleef Madelon ook zitten. ‘Als jou iets dergelijks dwarszit, zal het je goed doen, het gewoon tegen Leo te zeggen.’


  ‘Denk je dat?’


  ‘Veel slechter dan nu kan het niet.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Ik zie eruit als het spook van de opera.’


  ‘Als je dat weet, waarom doe je er dan niets aan?’


  ‘Misschien gaat Leo bij me weg als hij me niet meer aantrekkelijk vindt.’


  ‘Zou je dat dan willen?’


  Ze knikte stom.


  Madelon begreep er werkelijk geen snars meer van. ‘Dat begrijp ik niet. Jij kunt ook bij Leo weggaan, je hoeft niet te wachten tot hij jou verlaat.’


  ‘Waar moet ik heen?’


  Ze dacht aan wat hij had gezegd. ‘Je woont toch nog bij je ouders? Als je dat niet langer wilt, kun je Leo vragen een flat voor je te huren. In de stad of zo. Misschien wel vlak bij die vriendin van je. Ik denk dat hij daar erg opgelucht over zou zijn.’


  ‘Ja?’


  ‘Leo is iemand die een ander graag helpt. Was je altijd al zo onzeker?’


  ‘Nee. Ik moet zeggen dat die pillen best helpen. Ik ben beter gaan slapen en voel me minder vaak somber.’


  ‘Dus het is je gewetensconflict? Ik denk dat je er niet erg verstandig mee omgaat.’


  Hilde keek haar met een lege blik aan.


  ‘Luister, Hilde, het eten staat beneden koud te worden. Als je nu eens een borstel door je haren haalt? Wacht, ik help je even.’ Ze nam Hilde mee. In de grote slaapkamer die ze zich nog maar al te goed herinnerde, vond ze een haarborstel, wat oogmake-up en een beetje lippenstift. ‘Ziezo, nu ben je volgens mij weer jezelf.’


  Hilde keek onverschillig in de spiegel. ‘We moeten naar beneden.’


  ‘Ja. Maak je maar geen zorgen. Rita en ik blijven niet lang plakken en daarna heb je alle gelegenheid om met Leo te praten. Geloof me, hij zal blij zijn als hij je helpen kan. Dan kunnen jullie allebei wat van je leven gaan maken.’


  ‘Vond jij het ook zo moeilijk om weg te gaan bij je man?’


  ‘Ja. Hij was ziek, weet je, en een zieke man in de steek laten doet een vrouw echt niet zomaar.’


  Ze gingen de trap af naar beneden.


  Het eten was verrukkelijk, maar de sfeer bleef stroef. Er waren te veel onderstromen. Vooral voor Leo en Madelon was het een verwarrende situatie na wat ze kort geleden hadden meegemaakt. Gelukkig was Rita een vlotte en onbezorgde babbelaarster. Zonder enige gêne vertelde ze over de gevolgen van haar geldzorgen en toen haar broer haar wat wilde geven, wees ze dat verontwaardigd af.


  ‘Ik zeg die dingen niet om het geld. Als iemand weet dat het me niets kan schelen, ben jij het wel. Jij bent met al je geld niets gelukkiger dan ik, het tegendeel is eerder waar,’ stelde ze bondig vast.


  Hij hield zijn mond.


  Hilde zag er met wat make-up op minder uit als een vogelverschrikker. Ze at mondjesmaat.


  Madelon moest ook dapper slikken, maar dat lag aan de spanning. Haar hart bloedde voor Leo en meermalen ving ze zijn ongelukkige blik. De band tussen hen was duidelijk voelbaar. Ook Rita had dat in de gaten. Het leek alleen aan Hilde voorbij te gaan.


  Al om negen uur stapten Madelon en Rita op. Leo gaf hen allebei een zoen op de wang, Hilde gaf de gasten een slap handje.


  Madelon en Rita stapten in de auto.


  ‘Wat denk jij van Hilde?’ Rita zuchtte.


  ‘Volgens mij zit ze verschrikkelijk met iets. Het is niet alleen de dood van haar zus.’


  ‘Liet ze dat blijken?’


  ‘Ja. Ik hoop maar dat Leo met haar kan praten.’


  ‘Ik heb er een zwaar hoofd in.’ Rita zuchtte opnieuw.


  ‘Waarom heeft Leo zich tot haar aangetrokken gevoeld?’


  ‘Ze is iemand die geholpen moet worden. Sterke mannen als mijn broer houden ervan om vrouwen te helpen.’


  ‘Kom je nog even bij mij wat drinken? Het is nog vroeg.’


  ‘Graag, maar onder de voorwaarde dat we het niet meer over die twee hebben.’


  ‘Afgesproken.’


  De rest van de avond werd toch nog gezellig.


  



  De dag van het hernieuwde weerzien van de klasgenoten naderde rap. Voor een bepaalde datum moest iedereen opgeven met hoeveel personen hij of zij kwam, zodat men wist voor hoeveel mensen er eten ingekocht moest worden.


  Madelon belde Willy op om te zeggen dat ze alleen kwam en praatte even bij. Willy en Marijke waren een week geleden teruggekomen van een vierweekse vakantiereis door de Verenigde Staten, waar ze nog helemaal vol van waren, maar nu werd alle aandacht gericht op de grote barbecue waar Willy zich mateloos op verheugde.


  Die avond was Madelon langer op kantoor blijven zitten dan gewoonlijk, want zomaar ineens zag ze er tegenop om naar haar lege flat te gaan. Ze had al weken niets van Martin gehoord. Zou hij nog met Fanny omgaan? En hoe zou het eigenlijk met Elzelies gaan? Af en toe kreeg ze een nietszeggend kaartje uit Londen. Echt contact, zoals vorige zomer, hadden ze niet meer. Ze was benieuwd of ze Elzelies en Bas op de barbecue zou zien. Ze zuchtte. Ze ging lang niet zo open en onbevangen naar de tweede ontmoeting als naar de eerste reünie. Wat was er in die tijd ontzettend veel veranderd! Kom, ze moest naar huis. Ze pakte juist de laatste spullen in, toen de telefoon ging. Het was haar mobieltje.


  ‘Madelon met Leo. Ik sta voor je deur maar je bent er niet.’


  ‘Blijf dan nog even staan, ik ben nog op de zaak, maar sta op het punt om de deur achter me dicht te trekken.’


  ‘Zullen we ergens gaan eten?’


  ‘Eerlijk gezegd heb ik daar geen zin in. Het is de hele dag zo druk geweest.’


  ‘Dan haal ik wat bij de Chinees en kom daarmee terug naar jouw huis.’


  ‘Lekker.’


  Ze kwam niet in een lege flat! Ineens was ze wonderlijk blij vanbinnen. Ze had Leo in de afgelopen tijd maar twee keer gezien, meer niet, en hij belde ook niet. Van Rita wist ze dat Hilde inmiddels naar een flat was verhuisd. Daar had ze een inzinking gehad en Leo kon er nog steeds niet toe komen om haar los te laten. Dat respecteerde ze. Hij was nu eenmaal een man die zwaar aan zijn verantwoordelijkheden tilde.


  Binnen de kortste keren was ze thuis. Ze friste zich snel op, schoot in een gemakkelijke spijkerbroek en een dunne trui, borstelde haar haren en had net de fles met eau de toilette in de handen, toen de bel ging.


  ‘Kom erin,’ zei ze vrolijk.


  Hij grinnikte opgewekt. ‘Het spijt me dat ik zo weinig van me heb laten horen.’


  ‘Daar heb je natuurlijk je redenen voor.’


  ‘Die heb ik inderdaad. Eerst gaan we eten.’


  Hij babbelde ontspannen over de nieuwste weetjes van de zaak en liet zich het eten goed smaken. Hij was heerlijk ontspannen. Dat sloeg op haar over. Een half uurtje later zette hij fluitend koffie, terwijl zij de borden in de vaatwasser zette en het overgebleven eten in een schaaltje deed.


  ‘Ziezo,’ zuchtte ze tevreden. Ze was op haar vertrouwde plekje op de bank gekropen. Hij kwam naast haar zitten. Vanonder haar halfgeopende ogen keek ze hem aan. ‘Wat brengt jou hier?’


  ‘Hilde is terug naar haar ouders. Ze zijn met zijn drieën op vakantie gegaan, een maand naar Spanje. Ik geloof dat het hun eindelijk lukt het verlies een beetje te verwerken.’


  ‘Dat zou geweldig zijn, Leo.’


  ‘Ja. We hebben eindelijk over alles kunnen praten. Weet je wat haar al die tijd zo dwars heeft gezeten?’


  Ze keek hem vragend aan. Ze moest zich van de domme houden.


  ‘Het is meer dan alleen de dood van haar zus. Ze is een keer met haar zwager naar bed geweest. Haar zus heeft dat ontdekt. Ze hebben toen een enorme ruzie gehad. Kort daarop is ze naar de dokter gegaan voor dat eerste plekje op haar huid. Hilde zei dat ze er met jou over gepraat had.’


  ‘Niet met zoveel details. Maar ik begreep dat er een groot schuldgevoel op haar drukte.’


  ‘Ze heeft lange tijd gedacht dat haar zus ziek is geworden van verdriet, om wat zij haar aangedaan had. Ze is op mijn aanraden met haar zwager gaan praten. Hij bleek overigens alweer een nieuwe vriendin te hebben. Toen kon ze er min of meer afstand van nemen.’


  ‘Ze heeft jou evengoed bedrogen.’


  ‘Wij kenden elkaar net een maand. Dat is niet de fase waarin je verzekerd bent van de absolute trouw van de ander.’


  ‘Voor sommige mensen zal dat gelden, maar er zijn ook mensen die anders in elkaar zitten.’


  ‘Zoals jij?’


  ‘En jij, Leo van Klaveren.’


  ‘Ik ben vrij, Madelon.’


  ‘Ik ook, Leo.’


  Ze keken elkaar aan.


  Toen hij zich naar haar toe boog, kwam ze hem halverwege al tegemoet.
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  Opnieuw scheerden de meeuwen hoog boven haar hoofd door de lucht. Het gure weer met winterse buien van de laatste week had inmiddels plaatsgemaakt voor een serie prachtige voorjaarsdagen. Met deze eerste warme dagen in lange tijd, was het ongekend druk aan de kust.


  Leo en Madelon waren hand in hand een heel eind langs het water gelopen, de volgende dag. Hij was de vorige avond bij haar gebleven. Vanmorgen waren ze naar zijn huis gereden, waar hij zich had omgekleed en van daaruit waren ze naar de kust gereden, naar hetzelfde stuk strand waar ze al eerder waren geweest.


  ‘Weet je wat zo bijzonder is?’ vroeg hij nadat ze genietend om zich heen hadden lopen kijken.


  ‘Vertel.’


  ‘Dat jij en ik niet alleen kunnen praten, maar dat we ook samen stil kunnen zijn. Dat is echt speciaal, Madelon.’


  Ze glimlachte en haar ogen zochten de zijne. ‘Ja, je hebt gelijk. Maar we moeten nog een hoop aan elkaar ontdekken.’


  ‘Dat komt wel goed,’ zijn rustige zelfverzekerdheid ging op haar over. Hand in hand genoten ze weer van de schitterende omgeving.


  Moe en lekker uitgewaaid kwamen ze in het dorp terug. Leo loodste haar vastberaden mee naar zijn auto, om even later grinnikend voor het duurste hotel te stoppen.


  ‘Hier laten we ons vanavond lekker verwennen,’ besliste hij een tikje bazig. Madelon liet het genietend over zich heen komen. Ze kregen een schitterende suite, zoveel luxe had ze nog nooit meegemaakt. Leo zei dat hij zich hier gewoonlijk ook niet aan te buiten ging, maar dit was speciaal.


  Ze genoten van een eersteklas diner, en lagen later op de avond samen in het grote bubbelbad dat bij hun suite hoorde, met een glas wijn onder handbereik en zachte muziek op de achtergrond. Ze zoenden en praatten terwijl Madelon zich in een flits afvroeg of ze hier nu werkelijk zat met die ooit zo verlegen schooljongen, die haar zo geadoreerd had toen ze jong was. Leo was een man uit duizenden geworden en mooier nog, hij zou op een dag háár man zijn. Met die rustige zekerheid viel ze die nacht in zijn armen in slaap.


  



  ‘Wat zie je er goed uit.’ Madelon hield Elzelies op een armlengte afstand van zich af, voor ze haar naar zich toetrok en haar een hartelijke zoen op de wang gaf.


  De vroegere schoolklas had zich verzameld op het grote erf van Evert van Amerongen, vroeger een boerenpummel vol pukkels, nu een succesvol paardenfokker met een eigen bedrijf. Jaren geleden had hij deze boerderij van zijn vader overgenomen. Voor de meeste oud-klasgenoten kleefden er leuke herinneringen aan deze plek. Ze hadden vroeger geroeid op de vaart die achter het weiland liep, en er ’s winters vol overgave geschaatst. Everts vader hing dan twee grote bouwlampen in een boom, om de vaart in het donker te verlichten, terwijl Everts moeder warme chocolademelk uitdeelde. Ze hadden kattenkwaad uitgehaald op de boerderij, kusjes gestolen in het hooi of een paar centen bijverdiend met aardbeien plukken.


  Nu was dit het terrein van de tweede reünie. De klasgenoten zouden allemaal komen, en veel leraren. De partners waren er ook en overal krioelde het van de kinderen. Het was zodoende een gezellig geroezemoes op het erf.


  De zon deed stralend zijn best. De grote boerenschuur was in deze tijd van het jaar bijna leeg. Als het geregend had, hadden ze niet naar een alternatieve locatie hoeven uitwijken. Een verhuurbedrijf had het erf voorzien van tafeltjes, stoelen, parasols en partytenten. Er stond een grote barbecue die op een gasfles werkte. Onder twee partytenten stonden tafels op schragen, die min of meer doorbogen onder de hoeveelheid voedsel die erop was uitgestald. Er waren schalen vol vlees, stokbrood in verschillende uitvoeringen, drie verschillende salades, nog een grote schaal met rauwkost en sauzen in allerlei smaken. Op een aparte tafel stonden dranken, limonades en watertjes. Weggooiglazen, bestek en borden dienden het gemak van de gastheer.


  Willy draafde met hoogrode wangen heen en weer, terwijl Marijke aan de rand van het erf op haar gemak een sigaretje zat te roken en de drukke mierenhoop van mensen hoofdschuddend bekeek. Niet ver van haar vandaan zoende Madelon Elzelies, die mét haar dochter, maar zonder Bas was verschenen. Hij was in Londen gebleven, zei ze nonchalant.


  ‘We hebben elkaar veel te lang niet gezien,’ verzuchtte Elzelies.


  ‘Daar heb je gelijk in.’


  ‘Er is zoveel gebeurd!’


  Ze haalden een glas wijn. Het plaatselijke taxibedrijf zou het redelijk druk krijgen, later die avond, vreesde Leo met een grimas. Ze trokken niet overdreven veel samen op. Hun geluk was puur en pril, maar omdat Martin mogelijk ook op zou duiken, leek het hun verstandiger niet al te intensief met elkaar om te gaan. Elzelies had in ieder geval niets in de gaten.


  ‘Vertel,’ nodigde Madelon uit, terwijl ze samen aan een tafeltje gingen zitten.


  ‘Bas heeft iemand anders gevonden en mij de deur uitgezet,’ zei Elzelies nuchter.


  ‘Daar ben je niet treurig om, neem ik aan. Of zie ik dat verkeerd?’


  ‘Nee, maar dat heb ik pas ontdekt toen ik terug was bij mijn ouders.’


  ‘Woont hij nu samen met die vriendin?’


  Elzelies knikte. ‘Ja, de reden is zo oud als de mensheid, vrees ik. Een tijdlang heeft hij achter mijn rug om wat met een ander gehad zonder dat ik ook maar iets in de gaten had. Ik vraag me af wat zij ervan vindt om... om...’


  ‘Om met geweld te maken te krijgen?’


  Ze knikte. ‘Ik zal het mijn kind nooit kunnen uitleggen, maar ik ben zo opgelucht, Madelon.’


  ‘Heb je de scheiding al aangevraagd?’


  ‘Nee, maar volgende week heb ik een afspraak met een advocaat om me voor te laten lichten. Ik ben nog steeds een beetje bang, maar ik denk wel dat ik alimentatie zal kunnen krijgen, in ieder geval voor de kleine.’


  ‘Natuurlijk krijg je dat.’


  ‘Weet je, alleen zou ik de kracht niet hebben gehad om voor mezelf te kiezen, maar nu hij het heeft gedaan... Hij had me geen grotere dienst kunnen bewijzen, al denkt hij er natuurlijk anders over.’


  ‘Ziet hij het als een nieuw machtsspelletje?’


  ‘Zoiets, vermoed ik. Ja, nu je het zegt. Goh, het is verhelderend om er met iemand over te praten.’


  ‘Ga naar een psycholoog.’


  ‘Als ik er geld voor heb, zal ik dat zeker doen. Ik heb wel het een en ander te verwerken na wat ik in mijn huwelijk heb meegemaakt.’


  ‘Daar zijn regelingen voor.’


  ‘Ja, maar dan nog moet je een flinke eigen bijdrage betalen. Dat geld heb ik niet. Ik red me wel tot die ruimte er komt.’


  ‘Als je het moeilijk hebt, mag je me altijd bellen.’


  ‘Nu ik bij Bas weg ben, heeft onze vriendschap misschien een kans.’


  ‘Ja, nu wel. We moeten weer eens gaan lunchen, Elzelies.’


  ‘We maken dezelfde afspraak als een jaar geleden na de eerste reünie. Is Martin er niet?’


  ‘Ik weet het niet. We zien elkaar niet meer.’


  ‘Weet iedereen het, van jullie scheiding?’


  ‘Zoiets gaat als een lopend vuurtje rond.’


  ‘Hoi,’ zei een andere stem. Willy boog zich naar hen toe. ‘Alles in orde?’


  ‘Ja, moe,’ grinnikte Madelon. ‘Zeg, geniet ook een beetje van het feest, in plaats van jezelf drie keer voorbij te rennen. Die arme Marijke zit maar in haar zielepietje naar jouw geren en gevlieg te kijken.’


  Madelon stond op en ging bij Marijke zitten. ‘Amuseer je je een beetje?’


  ‘Willy loopt zichzelf vierkant voorbij. Ze heeft de afgelopen twee nachten amper geslapen van alle opwinding.’


  ‘De vorige keer was het moeilijk voor haar, jullie verhouding baarde haar zorgen.’


  ‘Ja, maar nu lijken de mensen eraan gewend te zijn.’


  ‘Ik weet hoe je je voelt. Ik voel me eerlijk gezegd net zo opgelaten. Ik zie er huizenhoog tegenop dat Martin straks verschijnt.’


  ‘Als je het over de duivel hebt... Verrek, Fanny is bij hem. Zonder boodschappentasjes. Het ziet eruit alsof ze naakt is.’ Ze proestten het uit als een paar jonge meiden.


  Er werden heel wat steelse blikken geworpen op Madelon en Martin, maar ook op Fanny. En zelfs op Leo, die bij Madelon was zodra Martin in haar buurt kwam. Vroeger was Martin de leider van de klas geweest en Leo het stille knulletje dat gemakkelijk gepest kon worden. Nu waren de rollen min of meer omgedraaid.


  Martin verkondigde meteen dat hij het razend druk had en maar een uurtje kon blijven. Fanny keek Madelon niet aan.


  Madelon verzamelde alle moed in haar, die had ze, dat wist ze, en met duizend speldenprikken in haar rug liep ze op Martin toe. Ze gaf hem een vriendschappelijke zoen op de wang die de zijne nauwelijks raakte en zei niet te hard maar zeker ook niet te zacht: ‘Ik hoop dat het goed met je gaat, Martin.’


  ‘Ja, ja,’ mompelde hij een beetje overrompeld. ‘En jij?’


  Ze lachte. ‘Is me dat niet aan te zien?’


  ‘Natuurlijk, ja.’ Hij nam haar monsterend op. ‘Je ziet er inderdaad goed uit, Madelon.’ Zijn gezicht kreeg een zure uitdrukking, want hij vond het niet prettig te moeten constateren dat ze zonder hem kennelijk gelukkiger was dan met hem.


  ‘Hoi, pa,’ klonk een hoge meisjesstem. Beiden draaiden ze zich om. Het geroezemoes om hen heen verstomde. Josine was met haar moeder vlak achter hen opgedoken. Dat was nog eens een pikante situatie! Ergens grinnikte iemand. Madelon rechtte haar rug. ‘Dag, Elly, hoi, Josine, tijd geleden dat ik jullie heb gezien.’ Toen stak ze met een nonchalant gebaar haar hand op en wandelde naar Willy. ‘Pfff. Nu lust ik wel een glaasje wijn.’


  ‘Heb ik al voor je gehaald.’ Als een vaste rots in de branding stond Leo naast haar. Hij was misschien de enige die de niet gehuilde tranen in haar ogen zag, de enige die begreep hoeveel kracht haar schijnbaar ontspannen lach haar kostte.


  ‘Je bent een dijk van een vrouw, lieverd,’ zei hij zacht. ‘Martin zal heus niet lang blijven, daarvoor loopt hij te veel op eieren.’


  ‘Volgens mij houdt Fanny wel van dit soort situaties.’


  ‘Wil jij ervoor weglopen?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Je hoeft je niet onnodig flink te houden. Als je je niet prettig voelt, gaan we. Samen. Dan hebben ze hier nog meer te kleppen.’


  ‘Ik blijf.’


  ‘Natuurlijk, je bent een echte vrouw, maar wat een ongekende ruggengraat! Juist daarom hou ik van je.’


  Het was voor het eerst dat hij die grote woorden in de mond nam. Nu piepte er toch een traantje uit haar ooghoek. Ze keek hem warm aan, zonder zich nog zorgen te maken wie die blik zag. ‘Dank je. Er is niets wat ik zo graag had willen horen.’


  ‘Als je het wilt, geef ik je hier en nu een zoen, zodat iedereen het kan zien.’


  ‘Nee. Dit is genoeg, maar die zoen wil ik straks graag als we alleen zijn.’


  ‘Die krijg je, met rente.’ Hij lachte. Door de warme glans in zijn ogen smolt alle spanning in haar lichaam weg.


  Ze liep terug naar de anderen, ging bij Willy en Marijke zitten en dronk een glas mineraalwater.


  ‘Zo, dat moet moeilijk geweest zijn,’ begon Willy, die zich zelf ook een tikje ongemakkelijk voelde. Hoe goed je een grote barbecue als deze ook organiseerde, dit soort onderlinge spanningen konden al het werk in één klap tenietdoen. Ze veegde met een eau-de-colognedoekje het zweet van haar voorhoofd. ‘Het is nu achter de rug. Kijk, ik had ook weg kunnen blijven, maar dit is het beste.’


  ‘Voorlopig is dit de laatste reünie. Ik heb Marijke midden in de nacht moeten beloven dat ik een derde bijeenkomst van onze oude schoolklas pas over minstens vijf jaar mag organiseren.’


  ‘Verstandige meid, die Marijke van jou.’ Ze lachten allemaal. Fanny streek inmiddels bij hen neer. ‘Mag ik meelachen?’


  Willy stak haar kin vooruit. ‘Heb jij wat met Martin?’


  ‘Ach wat hebben, wat hebben, wat heet...’


  ‘Hij is dus niet je vaste vriend, maar je gaat zo nu en dan met hem naar bed en hij betaalt in ruil daarvoor het een en ander van je aankopen.’ Marijkes woorden kwamen er snoeihard uit. Fanny bloosde, Elzelies was erbij komen staan en moest giechelen. Madelon beet op haar lip, niet goed wetend of ze zich hier nu aan ergerde of er toch wel om kon lachen. Fanny stak haar fraaie neus in de wind. ‘Ik ga maar eens met Elly van Wijk praten.’


  ‘Doe dat. Ze is misschien meer geneigd tot gedeelde ervaringen dan Madelon.’ Ditmaal was het Willy die zich niet kon inhouden. ‘Zolang je Leo van Klaveren maar met rust laat. Hij heeft uiteindelijk de meest gevulde beurs van alle kerels hier, maar als het je mocht zijn ontgaan, hij heeft nu iets met Madelon.’


  Fanny’s mond zakte open. Ze wilde wat zeggen maar kwam niet verder dan ademloos naar lucht happen. Toen haastte ze zich naar Martin.


  ‘Ziezo,’ zei Willy voldaan terwijl ze nog net niet in haar handen wreef. ‘Nu weet Martin het ook. Net goed. Stel je voor, het lef om hier zo met Fanny te koketteren, terwijl zowel zijn ex als zijn vroegere vriendinnetje compleet met buitenechtelijke dochter om hem heen hangen. Hè, ik zou een stevige borrel willen hebben, of even in de vaart willen springen om af te koelen.’


  ‘Net als vroeger,’ glimlachte Madelon, die zich inmiddels prima amuseerde. Wat Martin ook had beoogd, het was als een boemerang op zijn eigen hoofd teruggekeerd. Ze was menselijk genoeg om daar een beetje binnenpret over te hebben.


  Evert van Amerongen laadde ondertussen de oude opgekalefaterde roeiboot vol. Het gelach en geplaag klonk nog net zo als vele jaren geleden. Elzelies lachte om een opmerking van Marijke. Madelon streek even naast haar neer. ‘Wanneer gaan we nu samen lunchen?’


  ‘Vlak voor ik naar de advocaat moet? Dan kun je me een mentaal ruggensteuntje geven. Soms zakt de moed me in de schoenen en ben ik in staat om de voorwaarden van Bas aan te nemen met alles wat daarbij hoort.’


  ‘Jij alleen kunt bepalen hoe je je toekomst vorm wilt geven, Elzelies,’ zei Madelon onverwacht ernstig. ‘Wat voor mij het beste zou zijn, hoeft dat uiteindelijk nog niet voor jou te zijn.’


  ‘En als het nu eens niet goed is voor mij, maar wel voor de kleine meid?’


  ‘Wat denk je dat beter is? Een krappe beurs of zien wat haar vader haar moeder aandoet?’


  ‘Ze heeft er nog niets van gemerkt.’


  ‘Dat denk je, dat hoop je vanzelfsprekend. Maar kleine kinderen zien meer dan ouders prettig vinden of zich willen realiseren. Bovendien worden ze groter en daardoor dus ook scherpzinniger.’


  ‘Je hebt gelijk, alweer. Ik ben maar een bang vogeltje, Madelon.’


  ‘Welnee, je bent alleen onzeker en als je jarenlang zo behandeld wordt als jou is gebeurd, is dat onvermijdelijk. Maar je hebt de eerste stappen gezet naar een ander en beter leven, en onvermijdelijk heb je daardoor ook ontdekt dat je sterker bent dan je vroeger vermoedde.’


  ‘Ja,’ knikte Elzelies enthousiast. ‘Daar heb je gelijk in. Ik sta soms van mezelf te kijken.’


  ‘Neem de tijd,’ zei Madelon. Toen stond ze op en ging naar Leo, die met zijn handen in zijn broekzakken naar de afgeladen roeiboot stond te kijken, die vervaarlijk wiebelde.


  ‘Soms heb ik het idee dat er niets veranderd is,’ peinsde hij. ‘Behalve jij en ik dan. We eten een hapje. Madelon, de eerste stukken vlees zijn gaar, maar als je het niet erg vindt, wil ik gaan als we wat gegeten hebben. Ik wil met je samen zijn. Ik besef op dit moment meer dan ooit hoezeer ik het verleden ben ontgroeid.’


  ‘Ik heb het verleden ook losgelaten, Leo. Maar om dat voor honderd procent te kunnen doen, was dit nodig.’


  Hij knikte. ‘Nu is alles rond, is het niet?’


  Ze glimlachte. ‘Het zaadje van vroeger is eindelijk tot rijpheid gekomen.’


  ‘Dank je, Madelon. Voor alles. Voor het simpele feit dat je er bent. Omdat je het met me aandurft. Je hebt er geen idee van hoeveel dat voor me betekent.’


  ‘We zijn een lange weg gegaan om zover te komen.’


  ‘Kom eens mee.’ Hij ging haar voor de boerenschuur in. In een lege paardenbox trok hij haar heftig tegen zich aan. Zijn kus was zo hartstochtelijk als ze nog niet eerder had meegemaakt. ‘Je hebt gelijk. We blijven niet te lang, maar dan om een andere reden,’ grinnikte ze ontspannen. ‘Ik wil met je samen zijn.’


  ‘Nu en de rest van ons leven, Madelon?’


  ‘Graag.’


  ‘Dan gaan we trouwen.’


  Toen ze haar mond opende om opnieuw te zeggen dat ze niets moesten overhaasten, zoende hij haar weer. Toen zei ze maar niets meer. Een paar minuten later liepen ze hand in hand naar buiten om te kijken wat er te eten viel. De zon scheen warm op hen. Ze zagen nog net dat Martin en Fanny in de auto stapten. Elly en Josine liepen ook al het erf af.


  ‘Nu wordt het pas echt leuk,’ grijnsde Willy. ‘Proost.’


  ‘Op de toekomst,’ stemde Marijke in. Madelon leunde lachend tegen Leo aan. ‘Je moet niet denken dat ik de volgende reünie weer met een ander kom aanzetten, hoor. Bij deze kerel blijf ik.’
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