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  Hoofdstuk 1


  


  In volle galop stoof de chocoladebruine merrie op het gesloten hek aan. Zonder enig merkbare aarzeling zette het glanzende dier zich af en sprong kennelijk moeiteloos over de hindernis. Het hoge hek gaf toegang tot een sappig groen weiland, waar op deze vroege aprildag de eerste paardebloemen hun helgele kopjes lieten zien en waar verderop een kudde schapen zich aan het malse gras tegoed deed.


  Een oudere boer krabde zich aarzelend op het bijna kale hoofd onder zijn smoezelige pet, toen hij het zag. Die rode duivel! De rode freule van Rosegaert! Het zou beslist niet lang duren eer het kind haar nek brak, als ze zo doorging! Hij schudde het hoofd zoals menigeen het deed als freule Jeanne van der Lek Boeije ter sprake kwam, spoog een bruine straal tabakssap uit en slofte naar de slootkant. Om de rode freule niet uit het oog te verliezen bleef hij daar staan om enig water aan de reeds welgevulde sloot toe te voegen. Terwijl hij de klep van zijn modderige werkbroek losknoopte, die in de streek werd aangeduid met de ondeugende bijnaam snoeptafel, keek hij schuin over zijn schouder toe hoe de jonge amazone het volgende hek nam. Toe maar! Ze was nog overmoediger dan haar zwager, die warempel niet voor niets de dolle jonker werd genoemd, ’t Was voor een eenvoudig man onbegrijpelijk dat je moedwillig je nek riskeerde als je zó rijk was als de adellijke bewoners van de deftige buitenhuizen, die daarginds in de bossen verscholen lagen. In de verte hoorde hij de jonge freule hardop lachen van pure levensvreugde. De oude man schudde nogmaals zijn hoofd.


  Freule Jeanne van der Lek Boeije, die zichzelf meestal kortweg Sjaan Boeije noemde, tot afgrijzen van haar voltallige familie, nam eindelijk de teugels wat in. Heerlijk, zo’n vroege rit door de bedauwde weilanden, voor iedereen thuis wakker was en het tijd werd om aan het ontbijt te verschijnen. Haar wangen tintelden van de kou, het bloed joeg vol levenslust door haar hele lijf en ze voelde zich precies zoals ze zich wilde voelen op de ochtend van haar achttiende verjaardag: jong, gezond en bovenal vrij.


  Freule Jeanne haatte het keurslijf van welopgevoede verveling, waarin jongedames van haar stand gewoonlijk gedwongen waren te leven, totdat er een geschikte huwelijkskandidaat aan de horizon verscheen. Ze was ontegenzeglijk de meest besproken jongedame van het gehucht Schuddebeurs, dat mooie beboste dorp onder de rook van Zierikzee, waar Rosegaert stond, het landgoed waar ze was opgegroeid en het huis waar ze boven alles van hield. Rosegaert, waar men nu beslist al een tijdje op haar wachtte.


  Bah! De hele dag met keurige hapjes taartjes eten, ondertussen pratend over de meest onbenullige zaken en nieuwsgierige tantes die wilden weten of ze al een vrijer had. Jasses! Rosegaert, waar papa heel erg ziek in bed lag na een nieuwe beroerte die hem twee weken geleden getroffen had, zodat iedereen eraan twijfelde of het hem deze keer opnieuw zou lukken tenslotte toch weer van zijn ziekbed op te staan. Rosegaert, waar haar zwager Anthonie van Borrendamme haar enige bondgenoot was, hoewel zelfs hij tegenwoordig aandrong op het ontwikkelen van enige damesachtige vaardigheden. Zijn vrouw, haar enige zuster Louise, werd helemaal in beslag genomen door haar beide kinderen: Constantia, die nu een vrolijke kleuter was, en de baby Adriaan, net zes maanden oud en de grote trots van de voltallige familie Van Borrendamme, hier en op Walcheren. Rosegaert, waar vooral ook de gehate tante Anne wel weer klaar zou staan om haar zoals gewoonlijk eindeloos de les te lezen over de vele, vele gebreken die ze had.


  Jeanne blies een paar losgeraakte rode krullen uit haar bezwete gezicht. De rode freule. Ze grinnikte in zichzelf en vergat prompt weer alle muizenissen. Haar vreemde, grijsgroene ogen vonkten, terwijl ze het paard opnieuw aanzette tot een pittige draf en ze over de zanderige weg naar het dorp terugreed.


  Hoewel ze haar rijkostuum droeg zoals het een jongedame betaamde, had ze Juno gezadeld met haar zwagers zadel. Ze reed veel liever in herenzit en dat was een van de onfatsoenlijkheden waar tante Anna bijkans een hartverzakking van kreeg. Een dame reed nu eenmaal niet in een herenzadel, maar hield kuis de beide benen aan de rechterflank van het dier. Larie, vond Jeanne. Als je graag over hekken of sloten sprong was het zaak stevig op je paard te zitten, je met je knieën goed vast te klemmen en je paard te laten weten dat het niet eens aan weigeren hoefde te denken.


  Juno dampte nu behoorlijk en zelf voelde ze zich eveneens doorgloeid met de prettige warmte die stevige lichaamsbeweging altijd met zich meebracht. Het was haar een raadsel waarom andere dames dat zo’n verschrikkelijk gevoel vonden.


  ‘Goedemorgen, freule Jeanne. Heeft u prettig gereden?’ Het jonge stalknechtje nam Juno van haar over.


  ‘Heerlijk, Gillis. Wrijf haar goed droog en geef haar een schepje haver extra. Ze heeft hard moeten werken, vanmorgen.’


  ‘Jawel, freule.’


  Ze liep van de stallen naar het statige, witgepleisterde huis. Rosegaert was een prachtig buitenhuis, omringd door een prachtige Engelse landschapstuin en een groot bos. In het huis was de hele familie ongetwijfeld reeds verzameld in de grote eetkamer, maar Jeanne wilde haar momenten van vrijheid nog héél even rekken. Terwijl ze haar losgemaakte haren weer vastspeldde onder het hoedje dat bij haar rijkostuum hoorde, liep ze langzaam om het huis heen.


  De ingang van Rosegaert lag aan de zijkant van het huis, aan de voorzijde lag het terras met het oude Herculesbeeld dat door de familie altijd Abram werd genoemd; vanaf het terras strekte zich het grote gazon uit tot het witte toegangshek aan het einde van de oprijlaan, het gazon was omgeven met cypressen en rododendrons. Voor het huis stonden twee enorme notebomen met hun brede kruinen reeds dik in knop. Nog een paar echte lentedagen en het eerste groen zou zich als een tere waas om de donkere takken hullen. Aan de bosrand bloeiden de narcissen volop en ook de maartse viooltjes gaven al kleur aan de verder nog zo grauwe tuin. Hier en daar was de vuurrode vlek van een ribesstruik te zien en de eenden in de vijver maakten zo’n kabaal bij hun jaarlijkse hofmakerij, dat het tot bij het huis te horen was.


  Jeanne glimlachte. Rosegaert. Was er een mooier plekje op de wereld denkbaar? Ze hield ervan, met hart en ziel. Ze slenterde een eindje over het dauwnatte gazon en keek toen peinzend naar de witte gevel van het huis. Indrukwekkend, beslist. Zelfs al woonde je er al je hele leven, toch bleef je ervan onder de indruk komen. Rosegaert vond Jeanne het mooiste buiten uit de wijde omtrek, maar ja, zij was natuurlijk bevooroordeeld. Midden in de gevel was een uitbouw die ze de koepel noemden, dat was het oudste gedeelte van het huis en in het midden van de koepel waren openslaande deuren die toegang tot de grote salon gaven. Aan weerszijden van die deuren was in de koepelkamer nog een raam, daarnaast waren de vleugels met aan de ene kant de eetkamer en de aangebouwde serre die bijna geheel met klimop en wilde wingerd was begroeid, en aan de andere kant, naar de hoofdingang, waren de ramen van Anthonies kantoor en papa’s kamer. Alle ramen van het grote huis waren voorzien van groengeverfde zonneblinden. Op de slaapverdieping waren de ramen minder hoog dan beneden, maar ze waren even talrijk en ook alle voorzien van dezelfde zonwering. Het dak werd bekroond met een klassiek ogende timpaan, waardoor je vaag aan het oude Griekenland moest denken als je het huis zag. Nu ze stilstond in de toch frisse morgen kreeg Jeanne het ineens koud en resoluut liep ze om het grote huis heen om aan de achterkant door de gloednieuw aan het huis gebouwde keuken naar binnen te gaan.


  Sinds twee jaar werd het vochtige souterrain alleen nog gebruikt voor opslag en voorraad. De provisiekelder was nog altijd in gebruik, maar zelfs de was werd tegenwoordig niet meer beneden gedaan, maar ging de deur uit. Ja, zwager Anthonie had zo het een en ander veranderd sinds hij een paar jaar geleden met de oudste van de twee freules getrouwd was. Nooit had Rosegaert een toegewijder meester gehad dan jonkheer Anthonie van Borrendamme.


  In de eetkamer was het druk, net als Jeanne al gevreesd had.


  ‘Eindelijk,’ zuchtte Louise, die er in haar ochtendjapon van lichtblauwe zijde mooier uitzag dan ooit.


  ‘Het werd hoog tijd,’ bitste tante Anna zuur. Ze was de jongste zuster van Jeannes gestorven moeder, die zich min of meer in het leven op Rosegaert had ingedrongen, maar zich toch verdienstelijk maakte door toegewijd voor de zieke jonkheer Theodoor van der Lek Boeije te zorgen.


  Jeanne rechtte haar schouders. ‘Het was zo’n heerlijke morgen,’ zei ze strak. Ineens was alle ongebreidelde levensvreugde verdwenen. Nu moest ze zijn wat ze eenvoudig haatte te zijn: een deftige freule.


  ‘Vandaag ben je immers volwassen geworden.’ Tante Anna’s lippen waren één rechte, afkeurende streep.


  ‘Ja,’ grinnikte Anthonie joviaal. ‘Dat is eerder een reden voor felicitaties dan voor standjes, nietwaar, tante?’


  Tante verblikte of verbloosde niet. Ze was reeds jaren immuun voor de terechtwijzingen van de dolle jonker. Toch nam Jeanne eindelijk de felicitaties in ontvangst van de hele familie, eer ze zich aan tafel zette en Marie de gloeiendhete koffie en de versgezette thee binnenbracht. Ze had honger als een paard, en zoals gewoonlijk zorgde een goede maaltijd direct voor een opmerkelijke terugkeer van haar goede humeur. Jeanne hield enorm van lekker eten en daardoor kon het gebeuren dat haar korsetten nooit zo strak ingeregen konden worden als die van haar oudere zuster, hoewel die reeds twee kinderen ter wereld had gebracht.


  Direct na het eten bracht Jeanne een kort bezoek aan haar vader. Papa was heel ziek en misschien zelfs wel stervende. Praten kon hij niet meer. Ze nam altijd zijn handen in de hare en vertelde dan over alle grote en kleine gebeurtenissen in haar leventje, in de hoop dat hij haar begreep. Zeker weten deed je dat natuurlijk nooit, maar de dokter had gezegd dat dit heel goed mogelijk was. Ze vertelde hem echter nooit hoe moeilijk ze het had met tante Anna, want tante zorgde goed voor hem en ook Jeanne sloot daar de ogen niet voor.


  Eindelijk was ze dan naar boven gegaan om haar nieuwe japon aan te trekken en tegen half elf was ze gereed voor de eerste visite, die zich nu elk moment kon aandienen. De tantes die op de omliggende buitengoederen woonden zouden haar zeker komen feliciteren. Jeanne zuchtte eens diep. Het zou beslist een eindeloze dag worden. Zou ze nog even, héél even, naar buiten kunnen glippen?


  Voor ze het zelf goed en wel wist, liep ze al over een pad het bos van Rosegaert door, het bos waarvan elk jaar een zevende gedeelte werd gekapt, maar waarin ook voorname, oeroude bomen stonden die wellicht uit dezelfde tijd stamden als het oude, oorspronkelijke huis dat voor vijftig jaar verbouwd was en gemoderniseerd tot het voorname herenhuis dat Rosegaert nu was.


  Ze kwam bij de niervormige eendenvijver en liep het hoge bruggetje over. Nu was ze op het grasveld langs het water, waar ze vroeger vlotten gebouwd had met de koetsierszoon. Ineens voelde ze zich heel oud. Nog maar een paar jaar geleden was ze een onbezorgd en vrolijk kind geweest, dat aldoor kattekwaad uithaalde en nooit een blad voor de mond nam, maar nu was ze een volwassen vrouw die plichten en verantwoordelijkheden moest dragen. Ze had het een tijdje geleden al op zich genomen voor de zieken op het landgoed te zorgen en gaandeweg was dat een beetje uit de hand gelopen, zodat ze nu kind aan huis was in alle armeluiswoningen van het dorp en zelfs tot ver in de omtrek. De afschuwelijke dingen die ze daar gezien had maakten haar sneller volwassen dan haar hele keurige opvoeding bij elkaar had kunnen doen. Freule Jeanne van der Lek Boeije werd niet alléén om haar vurige haardos de rode freule genoemd. Ze was ondanks haar jeugdige leeftijd de steun en toeverlaat van alle zieken en hongerigen, die nooit vergeefs een beroep op haar deden en die ook niet schroomden de hulp van de rode freule in te roepen omdat ze wisten dat in deze temperamentvolle jonge vrouw een uiterst warm hart klopte dat oog had voor hun zorgen. Ze probeerde alles te doen wat maar mogelijk was om hun vaak zo harde lot wat te verzachten. Freule Jeanne streed zo jong als ze was een eenzame strijd tegen uitbuiting en verwaarlozing, een strijd die ze maar al te vaak verliezen moest, maar waardoor ze nooit ontmoedigd raakte. De zieken en hongerigen hadden weliswaar nog nooit gehoord van een Aletta Jacobs of een Domela Nieuwenhuis, maar Jeanne had dat wel. Ze was ervan overtuigd dat de tijd snel ten einde zou zijn, waarin de onderste laag van de bevolking zich liet uitbuiten door welgestelde en geleerde heren die ervan overtuigd waren dat God het standsverschil in zijn oneindige wijsheid zo gewild en beschikt had; dat armoe een straf voor de zonden was en daarom zonder mopperen geaccepteerd moest worden. Witte slaven, veel meer waren de allerarmsten niet, die met eindeloos zwoegen nog niet eens de honger van hun kinderen stillen konden. Zeker niet, nu de landbouwcrisis de laatste jaren zo ongenadig had toegeslagen. O, op Rosegaert zelf werden de bedienden ook niet verwend, maar Anthonie betaalde behoorlijke lonen en echt honger werd daar niet geleden. Maar des te meer leed zag Jeanne in de omgeving. Ze zuchtte licht. Ook hierover had ze doorlopend moeilijkheden met tante Anna. Terwijl ze plotseling moest huiveren liep ze over het grasheuveltje naar het prieel dat er precies bovenop stond.


  Het prieel lag aan de rand van het landgoed en door de nog kale boomtakken keek je aan de andere kant over de uitgestrekte velden van Schouwen, waar schapen en koeien zich aan het frisse gras tegoed deden en de zware logge werkpaarden dartel waren als jonge veulens, nu ze na de lange stalperiode voor het eerst in de wei gelaten waren. Ze konden dan wat kalmeren eer ze binnenkort voor de eg gespannen zouden worden en het voorjaarswerk een aanvang zou nemen.


  Ze was bijna net zo goed op de hoogte als een heuse boerendochter. Tante vond dat ze zoveel interesse zou moeten hebben voor japonnen en strikjes en meer van die dingen die Jeanne nog nooit geïnteresseerd hadden.


  Ze was als kind al een wildebras geweest, die altijd onder de vuile vegen en de builen zat, een kind dat doorlopend met gescheurde kleren thuiskwam en Marie, de huishoudster, tot wanhoop had gebracht. Ze zou zeker nooit worden als Louise, wist ze. Goed, tegenwoordig had ze geen vegen meer op haar wang en ook geen gescheurde kleren meer, maar veel interesse had ze nog steeds niet voor haar kleren. Het was dat Louise erop lette.


  Er klonk een vaag geritsel achter haar en Jeanne wist dat ze niet langer alleen was. Zelfs nog voor ze omkeek, wist ze wie er achter haar aan gekomen was. Ze voelde zijn warme adem nu in haar nek en alle bedenkingen, alle weerzin tegen de komende dag vol plichten, vielen ogenblikkelijk van haar af. Ze keerde zich om en haar lippen plooiden zich tot een warme, diepe glimlach.


  ‘Ik kom je feliciteren, Sjaan.’


  Hij noemde haar tegenwoordig alleen nog bij haar voornaam als niemand hen horen kon. Johan, de koetsierszoon, haar kameraad in alle kattekwaad uit haar jeugd, de jongen met wie ze samen opgegroeid was omdat ze de enige kinderen van ongeveer dezelfde leeftijd op het landgoed waren geweest. Johan, met wie ze vlotten had gebouwd en in de eendenvijver had gevaren, met wie ze de brandende sigarepeuken van de veldwachter had opgerookt en met wie ze in het koetshuis tussen de rijtuigen had gespeeld, van wie ze later had leren mennen tot ze bijna even goed een koets besturen kon als hijzelf en die haar had geleerd voor de paarden te zorgen en met wie ze zelfs een losgebroken gans had gevangen op Louises trouwdag, toen het arme dier alle deftige dames aan het gillen had gebracht. Zijn handen omvatten de hare, warme en sterke handen met een overmaat aan eelt erop van het harde werken. Sinds anderhalf jaar had Johan het werk van zijn vader overgenomen als koetsier en huisknecht van Rosegaert; hij werd daarbij geholpen door zijn jongere broertje Gillis. Zijn vader was door de reumatiek niet langer in staat zijn werk te doen, maar zijn moeder Marie was nog altijd de competente huishoudster aan wie Louise het werk met een gerust hart over kon laten.


  Johan was ruim een jaar ouder dan Jeanne en sinds een jaar of twee was hun verhouding een stuk afstandelijker geworden, maar vrienden waren ze altijd gebleven.


  ‘Dank je, Johan. Jouw gelukwensen zijn me meer waard dan die van de hele in zijde gehulde kwetterende troep die straks op me wacht.’


  Zijn zwarte ogen glinsterden van een ingehouden lach, zijn donkere haardos glansde in het zonlicht dat door de ruitjes van het prieel binnen drong. Hij hield haar handen nog steeds vast, aarzelde even en drukte er toen een kus op, een kus op elke hand. ‘Ik kan geen handkus geven zoals een deftige jongeheer dat doet,’ grinnikte hij allerminst spijtig, wat in de war door zijn eigen spontane impuls. Jeanne voelde haar hart ineens onstuimig kloppen. Het was de eerste keer dat Johan zoiets deed en ze voelde zich ineens volwassener dan ze voor mogelijk gehouden had.


  ‘Jij geen jongeheer, en ik geen jongedame,’ bromde ze om haar ontroering te verbergen. ‘Volgens tante Anna zal ik het wel nooit worden ook.’


  ‘Jouw tante Anna is je huiskruis,’ meende hij. Nog steeds had hij haar handen in de zijne en Jeanne dacht er niet over om ze los te trekken. Johans stevige handen waren veel prettiger om te voelen dan de slappe paphandjes van jongemannen als Pieter van Moreelse, de Zierikzeese koopmanszoon die sinds Kerstmis zoveel om haar heen draaide en waarvan Anthonie grinnikend beweerde dat die eerstdaags wel om haar hand zou komen vragen. Ze vond Pieter wel aardig, daar niet van, en zijn zuster Margrite ook, dat was zelfs haar beste vriendin. Maar geen van beiden konden ze zelfs maar in de schaduw staan van Johan.


  ‘Weet je, dat ik net terugdacht aan de tijd dat we hier onze vlotten bouwden, Johan?’


  ‘Ja, dat is al een hele tijd geleden, Sjaan Boeije. Nu ben je een volwassen vrouw en zul je binnen niet al te lange tijd wel trouwen en van Rosegaert weggaan.’


  ‘Nooit,’ reageerde ze heftig.


  ‘O, jawel. Wou je dan hier blijven en zelf nog eens een ziekte oplopen? Je loopt heel wat risico, dat weet je.’


  Verward keek ze hem aan. ‘Ik begrijp niet...’


  ‘Dat doe je wel,’ antwoordde hij ongewoon heftig. ‘Al ben ik maar een koetsiersjongen, ik maak me net zo goed bezorgd om je als je deftige familie. Mag ik, alsjeblieft? Denk je soms dat ik het leuk vind, die deftige jongens om je heen te zien draaien, terwijl ik...’


  Nu liet hij haar eindelijk los. Hij was het prieel al uit voor ze het goed en wel besefte, maar direct daarop herwon ze haar tegenwoordigheid van geest. Hij was jaloers op Pieter van Moreelse! Haar hart bonkte opnieuw, terwijl ze achter hem aanrende naar de vijverkant. Juist bij de bosrand haalde ze hem in. ‘Johan...’


  Haar adem kwam veel sneller dan de korte afstand hardlopen rechtvaardigde; ze greep hem bij zijn mouw en had even het gevoel dat ze hem nooit meer los wilde laten. Hij bleef staan, met zijn rug naar haar toe, zijn hele lichaam zo gespannen als een vioolsnaar.


  ‘Terwijl jij moet toekijken omdat je nu eenmaal slechts de zoon van een koetsier bent?’ vulde ze zijn afgebroken zin aan.


  Nu spanden ook zijn kaken zich.


  ‘Denk je nu echt dat ik daarmee zit?’ ging ze furieus verder.


  Eindelijk keek hij haar aan met een gloeiende, wilde blik in zijn ogen, die ze er nog nooit in had gezien, een blik die haar totaal verraste en op een vreemde manier maakte dat ze vreselijk van streek raakte. ‘Nee, jij niet, misschien...’


  Ze keken elkaar aan in zo’n ondeelbaar ogenblik waarin de rest van de wereld ophield te bestaan. Voor ze het goed en wel besefte waren zijn armen om haar heen en lag zijn mond over de hare in een heftige kus die heel haar lichaam deed tintelen, zodat ze haar ogen moest sluiten en nog slechts slap tegen hem aan kon leunen. Als hij haar weer losliet zou ze door de zwakheid die haar beving zo in elkaar zakken, vreesde ze.


  ‘Sjaan, ik...’ Hij was heel erg in de war toen hij haar een hele tijd later eindelijk losliet en zij was dat niet minder.


  ‘Ga je nu alsjeblieft niet verontschuldigen, Johan,’ fluisterde ze aangedaan.


  ‘Ze zullen me ontslaan als ze het te weten komen.’


  ‘Wie zou ze het moeten vertellen?’ was haar weerwoord. Eindelijk had ze voldoende kracht verzameld om haar ogen op te slaan en de zijne te ontmoeten. Toen wist ze het zeker. Ze waren verliefd op elkaar. De freule en de koetsierszoon. O, ze wist evengoed als hij, dat het onmogelijk was. Maar geen van beiden wilden ze het toegeven op dat wonderschone moment dat hen zo verrast had. Ze deed met moeite een paar passen van hem vandaan.


  ‘Weet je dat je de eerste bent die me gekust heeft?’ vroeg ze met een heleboel branie om de vreemde spanning die tussen hen bleef hangen te verjagen.


  ‘Daar ben ik dan blij om,’ antwoordde hij kortaf. ‘Want de enige zal ik zeker niet blijven.’ Toen verdween hij in het bos van Rosegaert en Jeanne wist dat hij gelijk had. Nee, de enige zou hij niet blijven. Er zouden andere mannen komen, geschikte huwelijkskandidaten en met één ervan zou ze tenslotte moeten trouwen en van Rosegaert weggaan, net zoals Johan had gezegd. Het leek haar echter onmogelijk toe dat ooit een ander haar zo diep zou raken als Johan zojuist had gedaan. Haar hele leven had ze hem al gekend, maar ineens besefte ze dat ze hem eigenlijk in het geheel nog niet kende. Bovendien was het ergerlijk te weten, dat ze niets liever zou doen dan hem nu achterna gaan om nog eens in die sterke armen te kunnen liggen, maar ondanks dat moest ze teruggaan en in de salon taartjes eten met de saaie tantes!


  Veel te snel liep ze terug naar het grote huis. Op haar achttiende verjaardag moest Marie opnieuw op haar mopperen, dat ze een scheurtje in haar japon had en een vuile veeg op haar wang.


  


  


  Hoofdstuk 2


  


  De vierde april van het jaar 1887 sleepte zich voort. De jonge freule liet zich feliciteren door een hele stoet bezoekers, maar bleef de hele dag het gevoel houden alsof ze maar wat slaapwandelde. Ze was verliefd en die ontdekking had haar totaal verrast. Soms borrelde de vreugde erover gretig in haar omhoog, maar direct daarop kwam dan de domper. Een koetsierszoon! Dacht ze werkelijk dat een freule Van der Lek Boeije wat zou mogen voelen voor een koetsierszoon?


  Steeds als ze de volle salon doorkeek, beving een diep gevoel van eenzaamheid haar. Dit was haar familie, mensen van gelijke rang en stand, maar wat had ze met hen gemeen? Ze deden altijd een beetje lacherig over haar ziekenbezoekjes, ze keken de andere kant uit als ze wat levensmiddelen bracht bij hologige moeders met een hok vol hongerige kinderen. Ze haalden dan hun mollige schouders op en mompelden hooguit iets over jongemeisjeskuren. De rode freule! Dat gedoe zou vanzelf wel weer overgaan. Als ze eenmaal een man zou hebben kwam alles wel weer in orde en nu ze eenmaal achttien was moest ze maar liever zo snel mogelijk een man uitkiezen. Ja, ook Pieter van Moreelse was gekomen, samen met zijn zuster Margrite. De oude, geplooide gezichten die zorgvuldig gepoederd waren en voorzien van een bescheiden vleugje wangenrood om het voortschrijden der jaren enigszins te maskeren, werden nog vriendelijker. Pieter van Moreelse - geen adel maar wel geld en tegenwoordig was geld bijna even belangrijk als een titel. Ze zou het heus slechter kunnen doen.


  Jeanne voelde zich steeds ongemakkelijker. Pieter had, net als Johan die morgen in het prieel, haar hand gekust, zo’n weke, vochtige kus die haar met afschuw vervulde en die haar alleen maar heftiger deed terugverlangen naar de sterke, smalle lippen van Johan. Ja, ze was ineens volwassen geworden, maar dat kwam heus niet omdat ze toevallig precies achttien jaar geleden geboren was. Johan had haar volwassen gemaakt en ze wist heel zeker dat hun verhouding na vandaag nooit meer zou kunnen zijn als vroeger.


  Haar jeugd was voorbij, zijn omhelzing had daar abrupt voor gezorgd. Haar kindertijd vol onbezorgde kameraadschap met hem zou nooit terug kunnen komen en een toekomst zou er voor hen beiden niet zijn.


  Later op de dag deed Jeanne wanhopig haar best van het grote verjaardagsdiner te genieten, waarvoor de goedhartige Marie zich vreselijk had uitgesloofd, maar al die tijd was ze zich alleen maar bewust van de keurig uitziende Johan die met Kaatje en Kootje aan tafel bediende. Kaatje en Kootje waren de binnenmeisjes van Rosegaert, die er al jaren werkten en hoewel ze allebei een vrijer in het dorp hadden scheen er van een huwelijk nooit sprake te zijn geweest. Personeel bleef altijd heel lang op Rosegaert.


  De gesprekken aan tafel sleepten zich, naar Jeannes idee, voort. Natuurlijk kwam de grote landbouwcrisis aan bod en in het kielzog daarvan het onherroepelijke verdwijnen van de aloude meekrapteelt; de zoutnering die op Schouwen al eeuwenlang, vanaf de vroege middeleeuwen, plaatsvond, was ook bijna afgelopen en zelfs met de sigarenmakerijen die tientallen jaren lang velen een boterham hadden geboden, ging het nu slecht. Jeanne kon zich er die avond niet echt over opwinden. Iedereen wist dat de vette jaren voorbij waren en dat de magere waren aangebroken. De mensen mochten alleen nog maar hopen dat het er niet meer dan zeven zouden worden.


  Daarna begon Anthonie erover dat Zeeland meer dan enige andere provincie onderlinge verschillen vertoonde. De eilanden werden altijd al door brede zeearmen omsloten en zo was het mogelijk geweest dat elk deel van de streek zich op zijn eigen manier ontwikkeld had, zodat de taal van dorp tot dorp verschillen vertoonde, de kleding van eiland tot eiland eveneens en dat ook de godsdienst en andere maatschappelijke omstandigheden onderling zeer verschillend konden zijn.


  ‘Misschien,’ meende Louise echter, ‘zijn er toch meer overeenkomsten dan je op het eerste gezicht zou zeggen.’ Zo ontspon zich al snel een geanimeerd gesprek.


  ‘We hebben als Zeeuwen eeuwenoude tradities gemeen, ondanks die verschillen en we hebben ook een bewogen geschiedenis,’ merkte Pieter van Moreelse op.


  Anthonie knikte geamuseerd. ‘Wat dachten jullie van onze strijd tegen het water? Alleen al daarom denk ik dat alle Zeeuwen zich onderling verbonden voelen. We delen over het algemeen onze liefde voor het Oranjehuis en bovendien zegt men van ons dat we taai zijn. Je kent het gezegde: “Kielen, wielen, rand om ’t land.”Met deze spreuk bedoelde men: een bloeiende zeevaart (de kielen) en dito landbouw (de wielen van wagens en werktuigen) en de rand om het land waren vanzelfsprekend de bescherming biedende dijken.’


  Jeanne grinnikte en begon eindelijk wat plezier in de maaltijd te krijgen. Pieter fronste nu echter de wenkbrauwen en vond het nodig op te merken dat ondanks al die Zeeuwse trots de nijverheid maar niet echt van de grond wilde komen en altijd kleinschalig was gebleven en dat rederijen en vissers al sinds de Franse tijd kwijnden.


  ‘Niet zo somber.’ Anthonie, de eeuwige optimist, schudde het hoofd. ‘Natuurlijk zitten we momenteel midden in een crisis, maar er blijven genoeg positieve dingen over. Wat denk je van de aanhoudende verbeteringen in het onderwijs, Moreelse? Nu we petroleumlampen hebben kunnen de arbeiders zich ontwikkelen door ’s avonds te lezen.’


  ‘Denk je echt dat ze daar dan nog fut voor hebben?’ spotte Jeanne.


  ‘Des te kwalijker moet het ze genomen worden als ze hun kansen niet aangrijpen en desondanks steeds ontevredener worden met hun lot,’ knikte Pieter van Moreelse en daarmee vertolkte hij de gedachtengang van het gros van de betere standen. ‘Hun toestand is sinds de Franse tijd nu eenmaal enorm verbeterd.’


  ‘Dat is waar,’ stemde Anthonie peinzend in. ‘Maar misschien zegt dat minder dan wij zo graag denken. Jeanne heeft gelijk. Al wijzen de statistieken honderdmaal uit dat er tegenwoordig meer geld wordt uitgegeven aan levensmiddelen en drank en ook dat er steeds meer uitgevoerd wordt, ja, zelfs dat er veel meer spaargeld ingelegd wordt dan vroeger, dan wil dat nog niet zeggen dat de allerarmsten daar deel in hebben. Kijk, men zegt: de belastingopbrengst is groter dan ooit. Akkoord. Maar betaalt de arme sloeber belasting?’


  ‘Waarvan?’ Nu was Jeanne werkelijk geanimeerd. Armoede was haar stokpaardje, zoals tante Anna zich neerbuigend liet horen.


  ‘Statistieken zijn slechts volgekrabbelde papiertjes,’ ging het enfant terrible onverdroten verder. ‘Maar daarvan kunnen de huisvrouwen in de krotten geen eten kopen. Zelfs de zuinigsten onder hen kunnen van het loon van hun man het gezin niet behoorlijk voeden en kleden.’


  ‘Nu ze het zoveel beter hebben dan vroeger, zou dankbaarheid hun beter passen dan ontevredenheid,’ bromde tante ontstemd, terwijl ze zich voor de tweede maal bediende van het grote braadstuk, dat Marie bereiden kon als geen ander.


  Jeannes grijsgroene ogen vlamden haar tegemoet. ‘Dankbaarheid!’ spuwde ze verontwaardigd. ‘Als je maag rammelt, je kinderen kleumen van de kou en je niet weet wat je morgen weer op tafel moet krijgen?’


  ‘Kalm maar,’ suste Anthonie. Hij glimlachte, maar zijn ogen waarschuwden haar. Jeanne klemde haar kaken op elkaar. Als ze hier eenmaal over begon, wist ze niet meer van ophouden. Anthonie wist dat drommels goed. Ze zuchtte en Margrite nam het woord in de geladen stilte die er nu was gevallen.


  ‘En dan al dat bijgeloof,’ zei ze, terwijl ze haar charmante neusje ophaalde. ‘Onze tuinknecht draagt zo’n stinkend palingvel om zijn been tegen de jicht.’ Ze rilde van afschuw.


  ‘Wel, palingvellen genoeg op Schouwen,’ pareerde Jeanne laconiek, terwijl haar verontwaardiging weer zakte. ‘Weet je ook dat een slag op tafel zonder oorzaak een dode voorspelt?’


  Louise rilde. ‘Maar Jeanne!’


  ‘Als het kaphout wonderlijk gevormd of in elkaar gegroeid is, zegt men: daar is de meerminne over geweest.’ Iedereen op Schouwen kende de legenden over de zeemeermin. Jeanne keek opgewekt de tafel rond. Zo ging dat nu eenmaal met bijgeloof. Iedereen schaamt zich ervoor om toe te geven dat men eraan gelooft, men kwam er dan ook niet voor uit, omdat men bang was bespot te worden.


  ‘Geloof jij die dingen?’ wilde Margrite onzeker weten, half verbaasd en half geboeid.


  ‘Wie weet wat er allemaal tussen hemel en aarde bestaat,’ meende Jeanne raadselachtig, terwijl ze nog maar net kon voorkomen dat ze opnieuw in gegrinnik uitbarstte.


  Toen bracht Marie het dessert binnen en werd alle ernst en kletspraat op slag vergeten.


  Marie droeg een groot blad met versgebakken wafels naar binnen en terwijl Anthonie toch nog met Pieter van Moreelse het dempen van de Oude Haven in Zierikzee besprak, wat al sinds 1871 aan de gang was en nog steeds niet klaar (pas in 1891), klapte Jeanne van genoegen in haar handen. Wafels! Ze was er verzot op. Bovendien was er warme wijn bij. Die Marie. Ze deelden hun voorliefde voor lekker eten en Marie had haar veel geleerd op het gebied van de kookkunst, hoewel Jeanne haar al een paar jaar geleden voorbij was gestreefd en ze overal haar best deed speciale recepten te ontfutselen aan goede kokkinnen in andere deftige huizen waar ze op bezoek kwam. Alleen hierdoor had ze er enig vermoeden van wat een karwei er in de keuken van Rosegaert aan de gang was geweest om voor zoveel mensen warme en knapperige wafels te bakken. Ze moesten uren voor een heet fornuis hebben gestaan, de meiden. Wafels werden gebakken in de vorm van harten in een rond wafelijzer. Het dunne, vloeibare beslag van bloem, eieren en reuzel had moeten rijzen en mocht dan niet inzakken, zodat de deuren heel voorzichtig gesloten moesten worden. Niemand kon zulke lekkere wafels bakken als Marie. Nu vergat Jeanne eindelijk het gedrukte gevoel dat haar had geplaagd. Eénmaal ving ze Johans blik in een kort moment van verstandhouding. Precies als vroeger. Zolang ze het zich herinneren kon, hadden ze elkaar woordeloos begrepen. Misschien had ze zich toch vergist? Zouden ze toch gewoon vrienden kunnen blijven?


  De volgende dag waren ze allemaal landerig na het zware tafelen van de vorige dag. Omdat het lekkere voorjaarsweer aanhield stuurde Louise Kootje met de beide kinderen naar buiten, terwijl ze zich zelf met een handwerkje in de serre terugtrok. Anthonie was in zijn kantoor bezig, er was een pachter gekomen om iets te bespreken en zo nu en dan klonk er een schallende lach vanachter de gesloten deur. Zwager Anthonie had er slag van met mensen om te gaan. Ongemerkt had Jeanne in de afgelopen jaren heel wat van hem geleerd. Zij beiden waren de enigen in de wijde omtrek die met het grootste gemak konden omgaan met mensen uit alle standen, van de allerarmste arbeiders tot de deftige familie op slot Haamstede, waar ze eens per jaar een jachtpartij bij woonden.


  Marie zat de meiden ongenadig achter hun vodden bij het enorme opruimwerk dat er altijd was na een feestelijke dag. Zoals wel vaker gebeurde liep Jeanne met haar ziel onder de arm. Na een nieuwe onstuimige ochtendrit op haar mooie merrie Juno bracht ze haar dagelijkse bezoekje aan papa. De zieke lag roerloos in zijn bed en niemand had er nog veel hoop op dat er een dag zou komen dat de oude jonker van Rosegaert zover zou opknappen dat hij weer in zijn rolstoel kon worden rondgereden. Anthonie had nog geen week geleden opgemerkt dat de oude man er slechts op wachtte dat ook zijn jongste dochter op haar bestemming was gekomen, om dan in vrede voor altijd de ogen te kunnen sluiten. Jeanne moest daar die morgen weer aan denken, terwijl ze vanzelfsprekend opnieuw over Johan nadacht. Wat zou papa van het gebeurde vinden, als hij het wist? Ze zuchtte. De gezonde, sterke papa van enkele jaren geleden zou een vreselijke woede-uitbarsting hebben gekregen en haar hoogstwaarschijnlijk weggestuurd hebben, zoals hij met zijn enige zoon had gedaan die in Indië was gestorven en van wie Jeanne veel geld geërfd had omdat zijn Indische vrouw en het kind dat hij bij haar had eveneens gestorven waren. Nu hadden ze geen familie meer in de Oost. De plantage die ooit begonnen was door een oudoom, was verkocht voor een heel goede prijs.


  Jeanne keek naar het inbleke gezicht van haar vader. Zou hij haar werkelijk kunnen horen en verstaan? Als ze het hem vroeg reageerde hij niet, maar de dokter zei dat mensen na een beroerte vaak heel goed wisten wat er in hun omgeving gebeurde. Kon ze maar met hem praten over haar verwarrende gevoelens omtrent Johan en de naderende volwassenheid. Kon ze er maar met iemand over praten.


  Na een kwartiertje ging ze naar de salon. Het was zo langzamerhand koffietijd. Daarna zou ze tot de lunch nog wel een paar ziekenbezoekjes kunnen afleggen. Het was haar nu eenmaal onmogelijk haar dagen uitsluitend te vullen met borduren, lezen en theevisites, zoals Louise deed. O, Louise bemoeide zich met het huishouden en de gezinnen van hun eigen personeel, dat wel. Een enkele keer maakte ze zelfs een bedaard ritje op haar makke paard in gezelschap van Anthonie. Louise was met dat eenvoudige, landelijke leven meer dart tevreden en haar kinderen gaven haar alle vervulling die ze maar wilde. Ontegenzeglijk hield ze zielsveel van Anthonie. Als tante Anna nog eens van Rosegaert zou vertrekken, zou Jeanne er zelfs ook heel gelukkig zijn, wist ze. Tante Anna was soms een ware nachtmerrie.


  Louise en tante hadden juist hun koffie ingeschonken, toen Jeanne bij hen kwam zitten. Tante praatte opgewonden over een onbekende bezoeker, die zojuist in Anthonies kantoor verdwenen was. In haar landerige stemming luisterde Jeanne nauwelijks. Ze dacht weer terug aan die vreselijke tijd toen haar moeder overleden was en Louise was weggestuurd, omdat ze niet wilde trouwen met de saaie Alphonsus. Toen was tante voor het eerst op Rosegaert verschenen en was ze direct begonnen met Jeanne de les te lezen en, zoals ze zelf zei, de broodnodige opvoeding te geven. Alsof mama er niet veel van terecht gebracht had.


  Na een paar maanden was Louise teruggekomen, maar niet zo heel veel later was tante opnieuw naar Rosegaert gekomen; steeds weer had ze een reden weten te bedenken om zichzelf uit te nodigen. Toegegeven, ze zorgde voor papa als een engel en niemand zou die zware taak beter kunnen verrichten. Als ze mij maar eens met rust wilde laten, dacht Jeanne, terwijl ze nauwelijks reageerde op een standje omdat haar haar niet netjes genoeg zat. Volgens tante dan.


  Louise trok een zorgelijk gezicht toen tante daarna begon over de kwestie van Alphonsus van Borrendamme, de eens zo door haar verafschuwde huwelijkskandidaat voor ze verliefd werd op diens jongere broer. Deze Alphonsus had weliswaar alsnog een zeer voornaam huwelijk gesloten, maar het echtpaar leefde van meet af aan als kat en hond en tot grote zorg van de hele familie was het huwelijk tot nog toe kinderloos gebleven, terwijl Alphonsus de ene verhouding na de andere had met frivole actrices en andere vrouwen van wie voorname adellijke dames het bestaan niet eens dienden te weten. Uiterlijk leken de beide broers tamelijk veel op elkaar, maar innerlijk kon er geen groter verschil mogelijk zijn. Alphonsus begon het voorname landgoed Torensteijn te verwaarlozen en daar maakte Louise zich veel zorgen over. Na een wat moeizame start in haar eigen huwelijk, was de oude douairière van Torensteijn tenslotte toch zeer op Louise gesteld geraakt en zoals het er nu voorstond, verbleef ze steeds vaker op Rosegaert. Ze zou, zoals gewoonte geworden was, kort voor de jaarlijkse pinksterkermis arriveren en waarschijnlijk een groot gedeelte van de zomer blijven. De zomers in Schuddebeurs waren altijd gezellig. Alle buitens waren dan bewoond en overal heerste een aangename drukte. Het was er dan heel wat levendiger dan in de wintermaanden.


  Midden in Louises gepeins vloog de deur van de salon open. Anthonie kwam naar binnen met de onbekende gast op zijn hielen. ‘Wessel, je kent mijn vrouw Louise toch nog wel?’


  Een rijzige, hoogblonde man boog zich over de hand van de jonkvrouwe van Rosegaert. Een paar tellen later voelde Jeanne hoe haar hand eveneens stevig omvat werd en een paar sterke lippen beroerden die licht. Felblauwe ogen staarden met openlijke bewondering in de grijsgroene, raadselachtige ogen van freule Jeanne van der Lek Boeije.


  ‘Dit is mijn kleine schoonzusje, sinds gisteren een jongedame van achttien lentes,’ grinnikte Anthonie opgewekt. ‘Ze is de schrik van de hele omgeving.’


  ‘Dat kan ik me werkelijk niet voorstellen,’ zei een diepe, prettige stem en de ogen waren ineens omgeven door een heel lijnenspel van rimpeltjes.


  ‘Dit is jonkheer Wessel van der Os van IJsselsteijn, Jeanne. Ongetwijfeld heb je wel eens van hem gehoord.’


  Ze knikte. Hij was een vriend van Alphonsus van Borrendamme en kon het bloed van Lucretia Rollandt wel drinken, nadat ze hem jaren geleden geweigerd had en hem belachelijk had gemaakt onder haar vriendinnen. Jeanne had tante Anna eens horen opmerken, dat deze man nog welgestelder was dan Alphonsus en Anthonie samen, in een deftig grachtenpand in Middelburg woonde en vaak, heel vaak op reis ging.


  ‘De dames willen mijn onverwachte bezoek wel verontschuldigen? Er waren een paar dringende zaken die ik met meneer Van Borrendamme bespreken wilde,’ legde hij vriendelijk uit, terwijl Louise zich haastte om koffie voor de beide mannen in te schenken. Jeanne zei niets en nam de man in zich op.


  ‘Effecten,’ verklaarde Anthonie. Met zijn effectenkantoor had hij zich in een paar jaar tijd een zekere naam weten op te bouwen in de hele provincie.


  ‘Je moet beslist met ons de lunch gebruiken, voor je terug gaat,’ nodigde Anthonie joviaal als altijd uit. ‘Er zijn bovendien een paar dingen die ik nog even na wil kijken. Misschien is mijn schoonzuster bereid om je iets van de omgeving te laten zien. Ze is een uitstekend amazone.’


  ‘Ik heb al gereden,’ weerde Jeanne af met een plotseling gevoel van onbehaaglijkheid dat ze niet helemaal thuis kon brengen. Die felblauwe ogen van de onbekende gast brachten haar op de een of andere manier van haar stuk, en dat niet op een aangename manier. Ze kon een lichte huivering maar nauwelijks onderdrukken.


  ‘Je mag Apollo wel nemen. Vandaag heb ik toch geen tijd om zelf met hem te gaan rijden.’


  Apollo! Anthonies schitterende, vurige hengst. Jeannes hoofd kwam met een ruk omhoog. ‘Hij is niet gewend...’


  ‘Neem mijn zadel dan ook maar. Ik weet zeker dat meneer Van der Os van IJsselsteijn er niet geschokt door zal zijn.’


  ‘Onmogelijk,’ snibde tante Anna direct en daarmee was het pleit voor Jeanne beslecht.


  ‘Goed dan.’ Ze grinnikte ineens met haar oude opgewektheid en dronk haastig haar koffie op. Die ziekenbezoekjes zou ze vanmiddag wel doen. Apollo! ‘Ik ga me meteen omkleden.’


  In de gang zag ze Johan. ‘Wil je Gillis vragen Apollo te zadelen en de Friese voor onze gast? Hij moet zelf mee als chaperon. Johan, ik mag met Apollo weg!’


  Hij schudde vertwijfeld het hoofd. ‘Ze noemen de baas niet voor niets de dolle jonker. Kijk maar uit, Sjaan.’


  Ze lachte hem vierkant in zijn gezicht uit en haastte zich boordevol energie de trap op om zich opnieuw in haar rijkostuum te steken, dat nog even slordig op haar bed lag als ze het er nog geen uur geleden had neergegooid.


  Hun gast had kennelijk Anthonies rijbroek en laarzen geleend, want beide leken iets te klein te zijn. Ze had zelden zo’n rijzige man gezien als deze Wessel van der Os van IJsselsteijn.


  In het begin reden ze heel rustig. Apollo draaide met zijn oren en liep niet zo mooi als gewoonlijk. Hoewel Jeanne inderdaad uitstekend reed, was hij aan een heel andere hand gewend.


  Anthonie van Borrendamme had niets te veel beweerd, constateerde Wessel van der Os van IJsselsteijn al binnen het kwartier, terwijl hij het meisje nauwlettend in zich opnam. Haar wat mollige figuurtje bezat niet de fragiele schoonheid die hij zo in vrouwen waardeerde, maar straalde kracht en gezondheid uit. Het gezicht met de blanke huid, zo kenmerkend voor roodharige mensen, was hem te bleek, de ogen waren vreemd van kleur en omgeven door lichte wenkbrauwen en wimpers, maar zodra het vuur erin oplichtte wist iedere vrouwenkenner, dat hij met een temperamentvolle vrouw te doen had. En een vrouwenkenner was hij. Hij grinnikte in zichzelf. Was Van Borrendamme wat beter op de hoogte geweest van zijn reputatie, dan had hij dit onbedorven meisje zeker niet met hem op pad gestuurd. Gillis was al ver achtergebleven op Louises makke merrie.


  Een vrouwenkenner, zeker. Een versierder, een roué, beweerden venijnige tongen die misschien niet helemaal ongelijk hadden. Vaak deelde hij zijn liederlijke avonden met Alphonsus van Borrendamme, die er aan de buitenkant uitzag als een saaie Piet, maar dat beslist niet was!


  Er was nog wat anders waar Wessel onherroepelijk aan moest terugdenken. Nog maar twee dagen geleden had hij een niet mis te verstane ruzie gehad met zijn vader. En nu reed hij met deze jonge, onschuldige freule over een kronkelige dijk. Aan de linkerkant was een watertje te zien en in de verte lagen de boerderijen weggescholen tussen de omringende bomen. Achter hen lag het beboste Schuddebeurs, de grote woonhuizen waren al lang aan het oog onttrokken. Voor hen uit lag een dorpje waarvan de kerktoren zich verschool tussen de rode pannendaken. Opnieuw wierp Wessel van der Os van IJsselsteijn een doordringende blik op de stoutmoedige amazone die heel knap de hengst in bedwang hield die zonder meer veel te sterk was voor een vrouwenhand. Hij had het eigenaardige gevoel dat zijn toekomst hem ineens helder voor ogen kwam te staan. Zekere gedachten namen langzaam maar zeker een duidelijke vorm aan.


  Jeanne was zich van dit alles niet bewust. Ze was slechts blij dat de onverwachte gast zo zwijgzaam was, zodat ze alle aandacht bij haar rijdier kon houden. Gedurende een half uur spraken ze slechts het hoognodige, als ze hem het een of ander in de omgeving aanwees. Pas toen ze al lang en breed op de terugweg waren begon hij haar van alles te vragen. Over haarzelf, over haar vader, en ook over Rosegaert en Anthonie. Terwijl ze in stilte bedacht dat ze veel liever alleen uit rijden ging, gaf ze kalm antwoord. Ze was blij toen ze weer bij de stallen waren teruggekeerd. Er was nog net tijd om zich voor de lunch om te kleden en op te frissen.


  Binnen anderhalf uur sloeg het weer echter compleet om, zoals dat alleen in het vroege voorjaar kan gebeuren. De lucht die eerst zo fris maar aangenaam helder was geweest, betrok onverwacht tot ze dik bedekt was met grauwgrijze wolken en er stak een harde, ijzige wind op, die de mensen huiverend in hun huizen deed vluchten.


  ‘Vrouwen en aprillen hebben allebei hun grillen,’ grinnikte jonker Van der Os van IJsselsteijn, om er evenwel direct aan toe te voegen: ‘Vergeef me het gezegde, ik kan alleen maar aanvoeren dat ik het niet zelf heb bedacht.’


  Na de maaltijd verdwenen de mannen weer in Anthonies kantoor en kwam Jeanne er eindelijk toe haar zieken te bezoeken.


  Op het landgoed zelf hoefde ze ditmaal niet te zijn. Ze ging bij een pachtersvrouw kijken die in de kraam lag van haar zesde kind, maar daar ging alles goed en na het drinken van een beetje kandeel ging Jeanne verder. Zoals altijd droeg ze een mand aan haar arm. Geen huisje zo onooglijk, of de freule Van der Lek Boeije wist het wel te vinden. Geen krot zo smerig dat freule Jeanne er niet wilde binnenkomen. Zo nu en dan waste ze het bleke gezicht van een afgetobde vrouw, soms was het voldoende alleen wat levensmiddelen achter te laten, vooral daar waar men met zieke kinderen te maken had. De toch al gemene wind leek in die armetierige en slechtgebouwde krotten bijna vrij spel te hebben. Was het een wonder dat daar zoveel ziekte was? Mensen die verzwakt waren na een lange winter met veel te weinig warmte en voedsel vormden immers een al te gewillige prooi? Al te vaak voelde ze zich vaag schuldig als ze die bittere armoede vergeleek met de welstand op Rosegaert. Jeanne begreep niet hoe andere mensen de ogen konden sluiten voor deze mensonterende toestanden. Ze begreep nog minder hoe iemand als Pieter, en met hem vele anderen, maar durfden te klagen over de hovaardigheid van de arbeiders, die niet langer tevreden waren met het leven dat ze moesten leiden. Al te vaak gaven de dominees bovendien de welgestelde heren gelijk, want kerkeraden telden niet één armeluislid; de kelders van veel pastorieën puilden uit van spek, eieren en bonen, goede gaven van welgestelde boeren, die zich op een probate manier verzekerden van de Hoogste goedkeuring. Slechts een enkele dominee bezat de moed of het medeleven zijn overvloed te verdelen onder hen die dat maar al te goed konden gebruiken. O, Jeanne was er werkelijk van overtuigd dat dit alles binnenkort veranderen ging. In Amerika was immers de slavernij afgeschaft, nu zouden ook de blanke slaven opstaan en hun rechten gaan opeisen. Sjaan Boeije was daar zeker van en ze vond zelf dat ze in een opwindende tijd leefde. Ze zou zeker meestrijden met hen die nooit geleerd hadden hoe ze voor die rechten vechten moesten. Ze wilde méér doen dan soepbedelingen organiseren, hoe nodig die vooralsnog ook waren. Meer doen dan schrale troost en een handjevol levensmiddelen uitdelen, hoe onmisbaar dat vooralsnog ook was. Alleen wist ze nog niet precies hoe dat allemaal in zijn werk zou moeten gaan.


  Onvoorstelbaar dat het ineens zo guur geworden was. Jeanne was door en door koud toen ze aan het einde van de middag de keuken van Rosegaert weer binnenstapte, kort nadat het begon te sneeuwen. Vlak voor het fornuis probeerde ze weer een beetje warm te worden en ondertussen deed ze Marie verslag van wat ze had gehoord en gezien. De goedige Marie was Jeannes trouwe handlangster. Alles wat Rosegaerts keuken maar even missen kon, en soms nog meer, werd door haar toevertrouwd aan de jonge freule. Anthonie deed nooit moeilijk als de kosten van zijn huishouden fors opliepen in barre tijden. Geen kliekje of restje, hoe klein ook, werd er ooit zomaar weggegooid, maar altijd was er een betere bestemming voor het overtollige eten te vinden. Marie was ontzettend dik en evenzo moederlijk. Ze was bovendien Johans moeder en Marie vulde een grote leegte in het leven van het roodharige meisje. Aan Marie kon ze altijd alles vertellen. Alleen wat er gistermorgen in het prieel was gebeurd zou ze nooit te horen krijgen, wist Jeanne. Dat behoorde bij haar volwassen leven, het leven waarvan Marie lang niet alles meer zou weten.


  ‘Hier heeft u een kop koffie, freule. U bent maar net op tijd terug. Wat een viezigheid, buiten.’


  ‘Zeg dat wel, Marie.’


  ‘Uw tante was heel boos omdat u weggegaan bent terwijl er een gast in huis is.’


  Jeanne zuchtte. ‘Tante Anna is altijd boos op me.’


  ‘Het schijnt dat jonkheer Van der Os van IJsselsteijn vanmiddag verschillende keren naar u gevraagd heeft.’


  ‘Tja, Marie. En als een héér naar me vraagt, moeten de mensen in de krotten maar wachten.’


  ‘Die bittere toon past niet bij u, freule Jeanne.’


  ‘Wel waar, Marie, die past daar heel goed in.’


  ’t Was nog waar ook, bedacht de huishoudster hoofdschuddend. Het zou het meisje zeker nog heel wat moeilijkheden bezorgen. Daar was ze heel zeker van. Een gemakkelijk leven zou iemand met het karakter van freule Jeanne zeker nooit hebben.


  


  


  Hoofdstuk 3


  


  Wessel van der Os van IJsselsteijn was ruim tweeëndertig jaar en nog altijd ongetrouwd, tot groot ongenoegen van zijn familie, die met smart op een erfgenaam en stamhouder wachtte. Dat de jongeman een losbol was vond men niet onoverkomelijk, dat kwam meer voor. Zulke dingen kon je redelijk goed verborgen houden, men deed dan gewoon alsof men er niets van wist. Veel mannen uit hogere kringen hadden een minnares. Het was slechts een schandaal als het bekend werd. Zolang de kwestie in het verborgene bleef, nam niemand er aanstoot aan. Desalniettemin was het Wessel kort geleden door zijn vader uitdrukkelijk te verstaan gegeven dat hij nu eindelijk zou moeten voldoen aan de verplichtingen ten opzichte van de familie.


  Een vrouw voor zijn plezier hoefde hij niet te zoeken, die had hij al en zelfs meer dan een. Wat hij wel zocht was een jong meisje van onbesproken gedrag dat hem niet al te snel zou vervelen gedurende de momenten dat ze verplicht samen zouden moeten zijn. En zo’n meisje dacht hij nu gevonden te hebben.


  Een schoonheid was ze niet, maar pit had ze des te meer. Natuurlijk moest ze welgesteld zijn en gezond, zodat ze sterke kinderen zou baren. Wessel meende nu dat hij niet verder hoefde te zoeken. Hij was bovendien genoeg door de wol geverfd om te weten hoe hij zo’n tere kwestie het beste aan kon pakken. Nog voor theetijd, net toen de eerste sneeuw begon te vallen, was hij uitgenodigd om de komende nacht op Rosegaert door te brengen.


  Of het aan de drukte van de vorige dag lag of niet, met de oude jonker ging het die middag zo slecht dat de dokter opnieuw moest komen. Tante Anna was geagiteerder dan ooit en ontlaadde haar volle onvrede op degene die het bij haar altijd moest ontgelden: Jeanne. Kort voor het diner vluchtte het meisje bijna in tranen het huis uit en haar voeten droegen haar als vanzelf naar het kille en verlaten prieel. De sneeuw was half weggesmolten en maakte paden en wegen bijna onbegaanbaar. Ze huiverde hevig en dacht met grote weemoed aan de wonderlijke gebeurtenis van de vorige morgen, toen Johan haar zo onverwacht had gekust en ze zich zo intens gelukkig had gevoeld. Nu was Johan gewoon aan het werk en het zou bovendien gevaarlijk zijn ontmoetingen met hem uit te lokken om elkaar wat te kunnen liefkozen. Vroeg of laat zou dat zeker ontdekt worden en dan zou er een enorm schandaal zijn dat haar reputatie voorgoed zou aantasten. Ze voelde zich heel triest worden als ze aan dergelijke dingen dacht, maar ze vergat er de kwetsende, pijnlijke verwijten van tante door.


  Ondanks haar welstand en ondanks het grote, mooie huis vol mensen was de jonge freule eenzamer dan ooit. Nu ze op de drempel van de volwassenheid stond kreeg dat gevoel van eenzaamheid iets angstwekkends. Zou ze wel ooit gelukkig kunnen worden? Lag het allemaal aan haar, omdat ze zo anders was dan de meeste andere jongedames? Jeanne twijfelde op dat moment aan alles en iedereen, aan zichzelf niet het minst.


  Toen ze ontdekte dat ze gevolgd was, was ze alleen maar blij niet langer alleen te zijn. Wessel van der Os van IJsselsteijn drukte bedachtzaam zijn sigaar uit. Hij had de situatie vrij aardig ingeschat. Was een onervaren, wanhopig meisje van achttien wel een partij voor een man als hij?


  Voor hem deed het er niet toe en voor haar was het niet minder dan een openbaring zo onverwacht begrip te vinden voor haar machteloze woede over tante Anna, voor haar verdriet over haar vaders slechte gezondheidstoestand en haar angst dat haar vader zou sterven. Ze zaten naast elkaar in het koude, schemerige prieel en Wessel legde zo nu en dan troostend een warme hand over de hare terwijl ze met horten en stoten haar relaas deed. Voor het eerst in haar leven ervoer Jeanne iets van vrouwelijke onmacht en mannelijke kracht.


  Met een zucht gaf ze zich tenslotte over aan de kracht van een warme en beschermende arm. Was tot nog toe Johan, de koetsierszoon, haar enige steun en toeverlaat geweest, nu was het onmogelijk geworden dat ze zo onbezorgd met hem zou kunnen blijven omgaan. Hoezeer ze dat ook betreurde, ze wist dat die jeugdvriendschap voorgoed voorbij moest zijn. Dat kon niet anders en langzaamaan begon ze dat te aanvaarden.


  Met open ogen liep ze daarom in de val die door Wessel met voorbedachten rade voor haar werd uitgezet. Toen ze een kwartier later langzaam naar het grote huis terugliepen voor het diner, vond Jeanne Wessel héél aardig en begrijpend en was ze de eerste ongunstige indruk die hij op haar gemaakt had totaal vergeten. Nog voor ze naar binnen gingen had ze erin toegestemd om na het eten met hem naar Zierikzee te rijden om daar een theatervoorstelling te gaan bezoeken. Kootje kon wel meegaan als chaperonne. Misschien wilden Louise en Anthonie ook wel meegaan. Jeanne vond dat laatste een heel geslaagd idee, maar Wessel stak er onmiddellijk een stokje voor door op te merken dat ze zeker liever bij de oude, zieke jonker wilden blijven en ook door te zeggen dat jonge mensen ook wel eens een gezellige avond samen wilden hebben, zonder allerlei familieleden op hun lip te hebben zitten.


  De warme maaltijd verliep heel gezellig, nu de dokter verzekerd had dat de oude man met rust weer snel de terugslag zou overwinnen. Marie had haar best gedaan om het diner toch iets extra’s te geven met het oog op de voorname gast en tante Anna kon Jeanne niet langer dwarszitten omdat ze nog altijd aan papa’s bed zat, een feit dat de sfeer aan tafel zeer ten goede kwam. De dokter had beloofd de volgende morgen voor alle zekerheid nog even terug te komen.


  Anthonie vond het een goed idee dat Wessel zijn schoonzusje mee uit wilde nemen. Gillis kon hen rijden en natuurlijk kon Kootje mee.


  Gelukkig bleef Johan thuis, flitste het door Jeanne heen. Ze keek tersluiks naar zijn gezicht, terwijl hij de wijnglazen bijvulde. Het verried niets, maar zij kende hem zo goed dat ze desondanks precies wist wat hij ervan dacht. Hij zou liever zien dat ze niet ging.


  Dus ging ze beslist, besloot ze. Haar groengrijze ogen flikkerden even en Wessel voelde zich verrast door de uitdrukking erin. Tjonge. Dat beloofde nog wat te worden. Als hij dan toch zou moeten trouwen, dan maar met zó een. Vervelen zou hij zich dan niet zo snel.


  Ontegenzeglijk wist jonker Van der Os van IJsselsteijn wat een vrouw toekwam. Die avond amuseerde Jeanne zich als nooit tevoren. In stilte kwam ze tot de ontdekking dat Pieter van Moreelse maar een knulletje was en dat dit een echte mán was.


  Jeanne had haar moeder al jong moeten missen en in haar jongemeisjesjaren was haar vader doorlopend ziek geweest. Ze had alleen Anthonie en Johan om zich heen gehad. Anthonie was de man van haar zuster en Johan... wel, Johan was Johan. Speciaal en onbereikbaar. Nu had ze met een man te doen. Ja, Jeanne ontdekte die avond wat het was om zich op en top vrouw te voelen. Voor zoete koek slikte ze zijn complimentjes, zijn belangstelling voor haar zag ze aan voor de belangstellende, sterke persoonlijkheid waar ze onbewust naar snakte. Ze lachte die avond meer dan in de drie voorafgaande maanden bij elkaar en toen Wessel aan het einde van de avond haar handen kuste en daarna ook haar polsen en zelfs de holte van haar ellebogen, vond ze dat niet eens ongepast of brutaal. Ze voelde zich rozig en warm van de wijn en zijn belangstelling. Jeanne maakte kennis met datgene wat hofmakerij heet en dat vond ze heel, heel prettig.


  Bij het afscheid, de volgende morgen, vroeg Wessel zacht, zodat alleen zij het horen kon, of hij snel terug mocht komen. Ze knikte vanzelfsprekend en had sterren in haar ogen.


  



  Jonkheer Theodoor van der Lek Boeije was een telg uit een sterk geslacht. Tot verbazing van zijn familie knapte hij langzaam toch weer op. Twee weken na Jeannes verjaardag bewogen zijn lippen en zijn ene hand; weer een week later trachtte zijn fluisterstem duidelijk te maken dat zijn laatste strijd nog niet gestreden was. In mei reed zijn schoonzoon hem heel voorzichtig en warm toegedekt rond in zijn rolstoel, slechts een heel klein eindje door de tuin van Rosegaert. Het was veel meer dan wie dan ook nog had durven hopen.


  Mei was tevens de tijd dat er zeekraal gegeten kon worden. Zeekraal was een zoute groente die op de schorren en slikken groeide en door de bevolking verzameld werd en waarvan men genoot als een echte lekkernij. De vlezige groente met groene of roodachtige stengels werd (en wordt) in mei en juni klaargemaakt als postelein, nadat de groente een paar uren in zoet water had gelegen om de ergste zoute smaak kwijt te raken. Jeanne hield bijzonder veel van deze ziltsmakende groente.


  Mei was sowieso een van de mooiste maanden op Rosegaert. Het bos was nu uitgelopen en in het kreupelhout was een keur aan vogels bezig elkaar het hof te maken en nesten te bouwen. Naast de gebruikelijke vogelsoorten als mussen, spreeuwen en koolmezen, kon men er onder andere spechten zien, tuinfluiters, pimpelmezen en spotvogels. Er was ook een koekoekspaartje en natuurlijk zanglijsters, merels en groenlingen. Uiteraard was er nog meer te ontdekken voor de vogelliefhebber en al die vogels samen hieven in de ochtendschemering gezamenlijk hun veelbelovend lied aan. De meidoorn bloeide nu volop, net als de Japanse sierkers en de gouden regen. Rosegaerts witte huis was omgeven door een waas van tere groentinten en bloesempracht. Jeanne liep vaak buiten, ’s avonds na de avondmaaltijd. Dat was gewoonlijk de tijd waarin ze probeerde haar gedachten te ordenen in deze verwarrende periode van haar leven.


  Ze merkte op dat Johan haar tegenwoordig ontweek en dat begreep ze best. Of liever: ze had er toch meer moeite mee dan ze gedacht had om te aanvaarden dat de vanzelfsprekende vriendschap uit haar jeugd nu onmogelijk geworden was. Soms dacht ze dat ze verliefd was op Rosegaerts koetsier, maar dan dacht ze prompt weer aan de charmante Wessel van der Os van IJsselsteijn en dan wist ze niets meer zeker.


  In de derde week van die meimaand vond het eerste voorval plaats, dat haar leven in een nieuwe richting zou sturen. Ze was die avond nogal rusteloos en tegen de tijd dat de schemering viel dreef haar onrust haar opnieuw naar buiten om voor het slapengaan nog wat beweging te nemen in de frisse lucht, iets wat haar altijd weer van haar ongedurigheid afhielp. Die middag had ze een dood kindje gezien, gestorven twee uur voor ze haar bezoekje bracht aan het arme gezin. Het kind had aan tuberculose geleden en de hele winter had ze geprobeerd met goede zorgen en versterkende levensmiddelen het kind aan de beterende hand te krijgen. Stervende kinderen vond Jeanne iets vreselijks, waaraan ze waarschijnlijk nooit zou wennen. Ze voelde zich zo machteloos en ook eenzaam omdat ze altijd weer vergeefs probeerde over dergelijke dingen te praten, terwijl alleen Marie luisteren wilde. Als ze tijd had tenminste en dat was vanzelfsprekend niet altijd het geval.


  Die hele avond was het haar niet gelukt dat verdrietige gevoel te overwinnen. Eenmaal buiten had ze echter iets ongewoons gezien, dat haar nog meer van streek had gemaakt.


  Ze had onverwacht gegiechel gehoord achter een paar vlierstruiken en toen ze dichterbij gekomen was had ze gezien hoe het vijftienjarige keukenmeisje zich gewillig liet kussen door Johan. Geen kus die voorzichtig en bijna eerbiedig was, zoals hij haar gekust had, maar heftig en met de duidelijke intentie het niet bij kussen alleen te laten. Met heftig bonkend hart was Jeanne het snel donker wordende bos ingevlucht. Ze rende door tot ze bijna geen adem meer kreeg en haar gezicht vochtig was van het klamme zweet. Johan, die een ander kuste! Tranen sprongen in haar ogen en diep in haar binnenste ervoer ze een verlammend gevoel van verraad. Johan, haar trouwe kameraad die helemaal niet zo trouw bleek te zijn. O, ze had geweten dat haar jeugd nu voorbij was, ze had dat al beseft op het moment dat ze zelf in zijn armen had gelegen en beseft had hoe graag ze daar zou willen blijven. En nu kuste hij een ander! Hoe onmogelijk het ook was als een jongedame zoals zij zich door zo’n armeluisjongen liet kussen, toch was het onvoorstelbaar mooi geweest en had ze de herinnering eraan aldoor gekoesterd. Een herinnering, die nu voor altijd bedorven was. Nu, hij moest vooral zijn gang maar gaan, als hij het niet laten kon. Ze zou hem voortaan véél afstandelijker behandelen, o zo. Nu was het écht afgelopen, die jeugdvriendschap.


  Het was aardedonker eer Jeanne op haar tenen het stilgeworden huis binnensloop. Ze was nog steeds uit haar doen en in de war door de hevigheid van haar teleurstelling. Haar trots hield haar voor dat ze het zich niet zo moest aantrekken, maar haar tere jongemeisjeshart voelde zich door en door verraden. Die nacht sliep ze bijzonder slecht.


  



  Alsof het afgesproken werk was, bracht Wessel van der Os van IJsselsteijn de volgende dag opnieuw een bezoek aan Rosegaert.


  Hij bleek nog charmanter dan ze zich dat herinnerde van die eerste ontmoeting en zijn bewondering voor de rode freule toonde hij nu openlijk. Het meisje, nog in de war van haar schokkende ontdekking van de vorige avond, wist er niet goed raad mee. Anthonie keek bedenkelijk naar de hofmakerij, terwijl Louise genoot omdat ze romantiek rook. Zelf gelukkig getrouwd wilde ze niets liever dan dat haar zusje hetzelfde zou overkomen. Tactvol stuurde ze het erop aan dat Jeanne in de vroege middag alleen met Wessel in de serre was.


  Ze had geen idee van de werkelijke motieven die hem naar Rosegaert hadden gedreven. Niets minder dan de herhaalde en dwingende eis van zijn heerszuchtige vader voor het einde van het jaar getrouwd te zijn, omdat hij anders onterfd zou worden en zijn schulden niet langer betaald, hadden Wessels gedachten teruggedreven naar het roodharige meisje dat hij dit voorjaar zo onverwacht had leren kennen.


  Anthonie had zoals gebruikelijk enkele afspraken in de stad die hij niet wilde afzeggen, zodat Louise al snel een einde maakte aan het korte samenzijn in de serre door plotseling voor te stellen dat Jeanne en zij hun onverwachte gast zouden amuseren met een ritje in de open landauer. Ze zouden naar de duinstreek kunnen rijden om wat frisse zeelucht in te ademen.


  Zo gebeurde het. Johan reed de koets, die door zijn bouw alleen bij mooi weer gebruikt kon worden en Marie had een mand meegegeven met verfrissende limonade en wat lekkere hapjes. Louise babbelde aldoor honderduit en Jeanne peuterde nerveus aan een afgebroken vingernagel. Wessel van der Os van IJsselsteijn liet schijnbaar rustig zijn ogen over het landschap gaan, maar intussen werkte zijn brein op volle toeren. Een kans als deze zou hij niet zo snel meer krijgen en zijn slechte reputatie scheen nog niet tot hier te zijn doorgedrongen.


  Ze reden naar Scharendijke om de voorname gast het koepeltje op de duinen te laten zien, waaronder men beschut voor de zonnestralen over zee kon uitkijken. Johan sleepte nors en zwijgend de mand en de grote plaid naar boven, terwijl Louise onbekommerd doorbabbelde over het wel en wee van haar kinderen. Het duurde niet lang eer de inhoud van de mand zienderogen was geslonken. Het was Jeanne - wie anders? - die erom dacht Johan het zijne te brengen terwijl hij het paard te drinken gaf, dat net als hij stoffig en dorstig was van de warme rit.


  ‘Voor die man moet je uitkijken, Sjaan,’ adviseerde hij ongevraagd.


  ‘Heb ik soms tegen jou gezegd bij Betsie uit de buurt te blijven?’ snibde ze, terwijl ze zich direct weer omkeerde. De gekwetste blik in zijn ogen zag ze niet. Hij zweeg zoals alle mensen van zijn stand al vroeg leerden zwijgen. Hij keek haar met een donkere blik na. Hoezeer ze ook haar best deed, Sjaan, sommige dingen zou ze nooit begrijpen, dacht hij somber. Ze wilde zo graag gewoon zijn, maar ze zou het nooit worden omdat ze nu eenmaal anders geboren was. Hij draaide zich om, zodat hij haar niet meer zag lachen tegen die onuitstaanbare kwast.


  Louise verontschuldigde zich welbewust toen Wessel een korte wandeling voorstelde, zodat Jeanne niet onbeleefd wilde lijken door hetzelfde te doen. Niet zo heel erg veel later liep ze door het rulle zand, waarbij ze dolgraag haar schoenen uitgeschopt zou hebben.


  Wessel hield luchtig haar elleboog omvat. Toen ze goed en wel buiten gehoorsafstand waren, begon hij indringend te vertellen over het mooie grachtenpand dat hij met zijn vader in Middelburg bewoonde.


  ‘Leeft je moeder niet meer?’ vroeg Jeanne na een poosje.


  ‘Die is gestorven toen ik nog heel jong was.’


  ‘De mijne ook.’ Direct voelde ze zich vriendelijker gestemd. Ze vergat de norse blik die heel de morgen in Johans ogen te zien was geweest. Zoiets gaf een band. ‘Ik heb mijn moeder verschrikkelijk gemist. U ook, meneer Van der Os van IJsselsteijn?’


  Hij haalde zijn schouders op en was vastbesloten deze momenten ten volle te benutten. ‘Twee mannen in zo’n groot huis als het onze is niets gedaan,’ mompelde hij, terwijl zijn ogen haar scherp opnamen. ‘Natuurlijk zijn er bedienden genoeg, maar toch...’


  ‘Heeft u helemaal geen broers of zusters?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan bent u te beklagen. Ik had Louise en Anthonie nog. Het is op Rosegaert juist altijd zo gezellig omdat er altijd iemand is.’


  ‘Je brengt me op een idee, kleintje.’


  ‘Hoezo?’ Ze bleef staan en keek hem verwonderd aan. Nietsvermoedend lachte ze hem toe. Even sloeg zijn hart een roffel. Knap was ze zeker niet en dat zou ze ook nooit worden. Maar ze had toch iets bijzonders. Het leek hem een vurig meisje toe, ze had zowel geld als een goede naam. Als hij dan tenslotte toch aan het huwelijk geloven moest...


  Hij deed onverwacht een stap in haar richting en vatte haar bij de armen. Ze schrok ervan omdat ze er in het geheel niet op bedacht was geweest. ‘Over gezelligheid en familie gesproken, Jeanne. Het is voor mij hoog tijd om mijn eigen familie te stichten.’ Hij sprak langzaam, maar nog vermoedde ze niets. Behalve Pieter van Moreelse en de jongensachtige adoratie van de koetsierszoon was ze immers nog niets gewend. ‘Laten we dat samen doen, Jeanne.’


  ‘Maar...’


  Voor ze kon weigeren of wat dan ook kon zeggen, ging hij indringend verder, terwijl hij haar een ietsje, niet te ver, naar zich toetrok en zijn stem nog dieper werd. ‘Ik zou het een hele eer vinden als je mijn vrouw zou willen worden, Jeanne. Je weet dat je vader je graag veilig en wel getrouwd wil zien, nu hij zo ziek is. Hij zal op mijn familie niets aan te merken hebben. Ik verlang ernaar een vrouw te hebben, een gezin.’ Zijn stem drong nog meer aan en zijn ogen boorden zich in de hare, zijn ene arm had nu haar arm losgelaten en streelde teder over haar rug, haar hals, zo zacht dat ze een aangename huivering niet kon onderdrukken. Deze aanraking maakte volkomen nieuwe gevoelens in haar los.


  Jeanne voelde zich verward en wist niet wat ze moest doen of zeggen. Ze voelde zich zelfs wat ongemakkelijk, maar tegelijkertijd was ze onder de indruk van het feit dat zo’n voorname en rijpe man als Wessel van der Os van IJsselsteijn haar tot vrouw wilde hebben en haar zo teer bejegende.


  Ze had gehoord dat zijn familie zéér welgesteld was. Daar had tante Anna wel voor gezorgd. Ze zou zelfs nog een beter huwelijk doen dan Louise, dan... Maar toch...


  ‘ Jeanne, je zou me werkelijk zeer gelukkig maken. Ik zou aan het einde van de zomer met je willen trouwen, want ik ben een ongeduldig man en ik zou doorlopend angst hebben dat een ander je voor mijn neus zou wegkapen. Jeanne, zeg ja. Beloof het me...’


  ‘Ik weet het niet. We kennen elkaar nog maar zo kort en...’


  Hij trok haar dichter naar zich toe, langzaam maar nadrukkelijk, zijn ervaren lippen streelden ineens heel zacht de hare, het kwam zo onverwacht dat ze er totaal door van haar stuk werd gebracht. Zijn charme overrompelde haar en zijn aandringen ontroerde haar. Toch was er iets dat haar als een angstig haasje terug deed trekken. ‘Ik weet het echt niet, meneer.’


  ‘Wessel,’ fluisterde hij met een zware, hartstochtelijke stem die haar opnieuw een huivering over de rug joeg, hoewel ze in de brandendhete zon stonden.


  ‘Wessel, goed dan. Laat me erover nadenken,’ smeekte ze.


  ‘Hoe lang?’ Hij bekoelde iets, welbewust. Maar dat besefte ze niet. Ze was diep onder de indruk van zijn vurige wens haar zo snel mogelijk tot vrouw te krijgen.


  ‘Een paar dagen,’ murmelde ze, terwijl ze naar het koepeltje terug begon te lopen.


  ‘Morgen. Morgen moet ik echt weer weg en dan wil ik je antwoord hebben.’


  ‘Papa...’ begon Jeanne, nu zelfs een beetje bang geworden door zijn onderdrukte heftigheid.


  ‘Je vader zal niet meer zo lang leven, lieveling. Het zal een hele rust voor hem zijn jou veilig en wel getrouwd te weten.’


  ‘Ja, daar zul je wel gelijk in hebben. Nu, goed dan, morgen zal ik je mijn antwoord geven.’


  Hij glimlachte zijn charmantste lach en was in het geheel niet ontevreden.


  



  Anthonie had nog wat bedenkingen, toen ze hem die avond na het diner in zijn kantoor was gevolgd en hem eerlijk om raad vroeg. Haar vader kon ze hier immers niet mee lastig vallen en ze was zo in de war door wat er allemaal was gebeurd. Ze was werkelijk diep onder de indruk gekomen van Wessel van der Os van IJsselsteijn, zijn aantrekkingskracht liet haar zeker niet onberoerd, maar hij had toch niet de macht zulke tedere gevoelens in haar op te wekken als Johan had gedaan toen hij haar gekust had. Maar Johan was de koetsier en dus...


  Anthonie wist dat de onverwachte huwelijkskandidaat een wat bedenkelijke reputatie had op het gebied van vrouwen, maar het fijne wist hij er niet van en hij herinnerde zich bovendien maar al te goed zijn eigen vrijgezellentijd. Eenmaal gelukkig getrouwd zou dat wel bijdraaien. Toch bleef hij aan de voorzichtige kant. Hij voelde zich genoodzaakt het meisje te waarschuwen nu haar vader dat niet meer kon doen. ‘Trouw alleen als je het zelf met je hele hart wilt,’ raadde hij haar dringend aan. Al te goed stond hem de ellende voor ogen uit de tijd dat Louise een verloving werd opgedrongen met zijn broer. Een vrouw moest niet met tegenzin aan een huwelijk beginnen, maar van tegenzin leek bij Jeanne geen sprake te zijn en de financiën van de huwelijkskandidaat waren meer dan gezond, dat kon hij zeer goed beoordelen. Zijn bedenkingen waren dus niet al te groot, maar desondanks raadde hij het meisje dringend aan goed na te denken over zo’n belangrijke stap en vooral niets overhaast te beslissen.


  Dat zou ze dan ook zeker gedaan hebben, als er diezelfde avond geen roet in het eten gegooid werd door degene die Jeanne meer dwars kon zitten dan wie ook: tante Anna.


  Anthonie en Wessel doodden de tijd door een spelletje schaak te spelen in de salon, toen tante zich bij hen voegde nadat ze haar patiënt had klaargemaakt voor de nacht. Louise borduurde een hemdje voor Constance en Jeanne had zich in de serre teruggetrokken, zogenaamd om te lezen, maar voornamelijk om eens goed na te denken.


  Vreemd, hoe haar gedachten om Johan en zijn waarschuwing bleven cirkelen. Ze zuchtte een paar maal. Dan dwong ze zich te denken aan het moment dat ze hem betrapt had met het keukenmeisje in de armen. Meende híj recht te hebben haar te waarschuwen? Jeanne rechtte haar rug. Dan kwamen er weer meer praktische kanten in haar gedachten op. Materieel zou ze waarschijnlijk nooit meer een aanzoek krijgen dat hiermee te vergelijken was. Hoe belangrijk vond ze dat? Al die deftigheid interesseerde haar werkelijk geen snars. Geld had ze genoeg van zichzelf. In Middelburg waren trouwens ook genoeg arme stakkers om wie ze zich zou kunnen bekommeren. Overal konden ze immers mensen gebruiken die wilden opkomen voor de rechten van de allerzwaksten? Over een bezigheid of levensdoel hoefde ze nooit in te zitten. Ze zou misschien in Middelburg iets op touw kunnen zetten voor het armenhuis? Of voor het ziekenhuis? Op Schouwen hadden ze geen ziekenhuis, ginds wel. En de toestanden die daarin heersten waren altijd verschrikkelijk. Wie in een ziekenhuis terechtkwam had nu eenmaal bar weinig vooruitzichten. Je ging er pas heen als het laat, bijna altijd te laat was en vaak was men dan overgeleverd aan hardhandige en onverschillige ziekenbroeders. Ja, over een bezigheid zou ze ginds evenmin in hoeven zitten als hier.


  Rosegaert, dat was wat anders. Het landgoed waar ze was opgegroeid te moeten verlaten zou pijn doen, maar moest ze dat niet hoe dan ook? Louise was het oudste kind. Zij zou later Rosegaert erven en Louise had zelf al twee kinderen. Het was absurd zich voor te stellen dat Rosegaert eens van haar zou zijn, hoewel ze meermalen gedroomd had dat het zo zou zijn. Maar al voelde ze dat zo van binnen, het zou nooit waarheid worden en bovendien hielden Louise en Anthonie net zo veel van het landgoed als zijzelf. Met wie ze ook trouwde, ééns zou ze Rosegaert moeten verlaten om een man te volgen. Pieter van Moreelse misschien? Ach, néé. Pieter was een jongen en Wessel was een man. Het verschil zou ze niet zomaar duidelijk kunnen maken, maar van binnen voelde ze het nu eenmaal zo.


  En papa? O, hij was weer wat opgeknapt, maar het was inderdaad niet waarschijnlijk dat hij nog jaren leven zou. Papa wachtte op de dood en ze wist dat het maar al te waar was dat hij veel rustiger zou sterven als hij haar toekomst verzekerd wist.


  Jeanne zuchtte opnieuw, net op het moment dat tante Anna binnenkwam met een ernstig gezicht dat haar altijd zoveel afkeer inboezemde, omdat er meestal een standje volgde. Maar deze keer had de oudere dame geen standje in gedachten. Zoals altijd droeg ze grijze of bruine japonnen met zedig hooggesloten boordjes en kraagjes, en haar gezicht had de perkamentachtige kleur van iemand die te weinig beweging en buitenlucht kreeg. Ze zag er altijd uit als een oude vrouw, hoewel ze de veertig nog maar net was gepasseerd.Tante was nu ongeveer even oud als mama toen die stierf, besefte Jeanne. Mama... Wat zou die van de kwestie hebben gezegd?


  Jeanne herinnerde zich ineens hoe haar moeder zich eens verheugd had over het huwelijk van Louise met de voorname Alphonsus van Borrendamme. Ja, wat mama gewenst zou hebben, wist het meisje haarfijn. Mama had altijd een open oog gehad voor rang en stand.


  Tantes mond was tot een nog smallere streep samengeknepen dan gewoonlijk en haar gezicht had een uitdrukking die Jeanne maar al te goed kende. Tante Anna was het enige menselijke wezen voor wie ze ooit bang was geweest.


  ‘Ik moet met je praten, Jeanne.’


  ‘Ja, tante.’ Ze probeerde er gedwee uit te zien, maar ze voelde hoe al haar nekharen overeind gingen staan. Zo, dus tante had ook haar zegje te doen over haar toekomst? Ze verschoof onrustig. Tantes blikken boorden zich dringend in die van het jonge meisje. Ze leek even onzeker te zijn en daar verbaasde Jeanne zich niet weinig over.


  ‘Jeanne, ik heb gehoord van het aanzoek dat jonkheer Van der Os van IJsselsteijn je heeft gedaan.’


  ‘Ja, tante.’


  ‘Ik móet je waarschuwen, kind. Je mag echt niet met die man trouwen.’


  Jeannes verbazing hierover was oprecht. Ze had zonder meer verwacht dat tante op een spoedig huwelijk zou aandringen. Immers, zoveel welstand en zo.


  ‘Maar, tante, ik begrijp niet waarom...’


  Tante viel het meisje pardoes in de rede. ‘Die man is een ordinaire vrouwenjager. Kijk uit, Jeanne. Kijk alsjeblieft goed uit. Je zult je in het ongeluk storten als je ja zegt.’


  Stomverbaasd was ze. Gedurende een paar ogenblikken wist ze niet wat ze moest doen. Toen voelde ze een enorme woede in zich opstijgen. Ze herinnerde zich alle standjes en geboden die deze vrouw haar had gegeven. De vrouw, die haar jeugd had vergald tot ze er nachtmerries van had gekregen. Die haar veel te vaak had voorgehouden, gedurende zeven lange jaren, hoezeer ze erin tekort schoot de welopgevoede jongedame te zijn die ze zou moeten zijn volgens haar geboorte. Ze herinnerde zich tantes krenterigheid tegenover het personeel, tantes boze woorden en venijnige blikken als ze weer eens kattekwaad had uitgehaald. Bijna dagelijks had ze iets verkeerds gedaan en was ze daarover ernstig onderhouden. Jarenlang. Jeannes ogen verhardden zich. Het kwam haar voor, dat juist tante Anna haar de drempel overduwde. ‘Tante,’ zei ze strak, ‘een aanzoek als dit zal ik nooit meer krijgen.’


  ‘Jeanne, je bent helaas weer even eigenwijs als gewoonlijk.’ Afkeer blonk in tantes ogen, zodat het meisje zich bijna niet meer beheersen kon. ‘Je wilt het altijd beter weten, maar je hebt immers niet geleerd dat oudere mensen het soms beter weten. Hoe stel je je toekomst nu eigenlijk voor? Tot nog toe heb je nog niet veel anders gedaan, dan overal maar binnenlopen en je blootstellen aan vuiligheid en ziekte.’


  ‘Tante!’ Jeanne vloog als een speer uit haar stoel. ‘Zo, dus zo ziet u hetgene dat ik me als levensdoel heb gesteld? Nu, ik weet wat me te doen staat. Dank u wel, tante.’


  Ze beende de serre uit, liep de eetkamer door tot ze bij de salon kwam. Anthonie was juist bezig een glas cognac in te schenken na zijn schaakoverwinning. Wessel deed zijn uiterste best zijn verveling te verbergen. Jeanne keek hem vlammend aan.


  Tsjonge, dacht hij opnieuw. Zulke ogen en zulk haar. Zijn stemming verbeterde zienderogen.


  ‘Ik wil u spreken, in het kantoor, meneer.’


  Ze liet de deur op een kier omdat dat nu eenmaal zo hoorde. Ze trilde over haar hele lijf van ingehouden verontwaardiging. Iedereen dacht dus dat ze er verkeerd aan deed met zo’n welgestelde en goeduitziende man te trouwen? Welnu, dan zóu ze hem trouwen. Hij was wellicht een tikje oud voor haar, ze scheelden bijna vijftien jaar, maar zo’n leeftijdsverschil kwam wel vaker voor. Met een uiterste krachtsinspanning beheerste ze zich en nijdig duwde ze een losgeraakte haarlok terug. ‘Ik heb de hele avond diep nagedacht en ik heb besloten het aanzoek aan te nemen,’ zei ze zo haastig, dat ze bijna over haar woorden struikelde. ‘Ik hoef niet tot morgen te wachten om het zeker te weten.’


  Een brede lach plooide zich over zijn gezicht en het deed haar onnoemelijk goed dat hij kennelijk zo blij was met haar jawoord. Twee tellen later lag ze in zijn armen en zijn liefkozingen lieten opnieuw ongekende huiveringen van genot door haar lichaam jagen.


  O ja, het was goed. Ze zou het beste huwelijk doen dat ze zich had kunnen dromen. Ze zou zowel Anthonie als tante Anna wel eens wat laten zien! Boven alles: ze zou binnenkort eindelijk verlost zijn van de strenge vrouw die haar jeugd had vergald.


  Jeanne sloot haar ogen en leunde tegen de man met wie ze de rest van haar leven zou doorbrengen. In die sterke armen voelde ze zich veilig en beschut.


  Zo zou het zeker blijven.


  


  


  Hoofdstuk 4


  


  Vanwege de slechte gezondheidstoestand van de oude jonker zou het huwelijk inderdaad aan het einde van augustus gesloten worden, precies zoals Wessel zich dat had gedacht. Hij had dit argument meermalen benadrukt en niemand had hem ongelijk gegeven. Het was meer dan duidelijk hoezeer Theodoor van der Lek Boeije opgelucht was, dat zijn jongste dochter zo’n schitterend huwelijk zou doen. Tante Anna zweeg hardnekkig en ook Anthonie sprak nooit meer over bedenkingen, maar voerde wel met de grootste voorzichtigheid de zakelijke besprekingen over het aanstaande huwelijk. Hij was het gloeiend met Wessel eens, dat het huwelijk op huwelijkse voorwaarden gesloten moest worden. In ieder geval zou Jeanne zo de beschikking over haar eigen vermogen houden en hij dacht wel, dat ze dat een prettige gedachte zou vinden. Zonder een contract was ze immers volledig het bezit van haar man en in Jeannes geval... Zijn bedenkingen over Wessels levenswandel maakten hem toch wel voorzichtig, maar erover spreken deed hij nooit meer.


  In juli maakte het verloofde paar een kort reisje naar Middelburg om Jeanne aan haar aanstaande schoonfamilie voor te stellen en haar het huis te laten zien. Wessel was een en al voorkomendheid en Jeanne was in de wolken en zo gelukkig dat ze zich zelfs niet langer stoorde aan het norse gedrag van Johan. Nu ze zo verliefd was, leek het niet zo moeilijk meer om Rosegaert te moeten verlaten.


  Wessel maakte haar steeds onstuimiger het hof en ze begon net als hij hevig naar de huwelijksdag te verlangen. Hij kwam zo vaak hij kon naar Rosegaert om zijn verloofde op te zoeken en iedere keer speet het haar meer als hij weer vertrok. Zijn handen en lippen wisten vreemde reacties in haar los te maken. Ze was niet zo totaal onwetend als veel andere jongedames en daar was ze Louise diep dankbaar voor. Nee, een lange verloving zou ook zonder papa’s ziekte niet aanbevelenswaardig zijn geweest. Kennelijk was Wessel een hartstochtelijk man en haar eigen reacties op zijn liefkozingen zeiden haar overduidelijk dat ze zelf ook zo was.


  Het was een prachtige, zorgeloze zomer geworden, zelfs Pieter van Moreelse had zich zonder mokken bij haar plotselinge verloving neergelegd en Jeanne genoot ervan als andere jongedames jaloers waren op de knappe en rijke man die ze binnenkort de hare mocht noemen. Ze had het volste vertrouwen in het leven.


  De dag na het huwelijk zouden Wessel en zij een paar dagen naar Amsterdam gaan, waar Wessel toch enige zaken af te handelen had; pas daarna zouden ze naar Middelburg gaan om hun intrek te nemen in het voorname grachtenpand. Het korte uitstapje zou haar hele huwelijksreis zijn. Toch was ze blij dat ze geen lange, buitenlandse reis zouden gaan maken, zoals Louise en Anthonie indertijd hadden gedaan. Als er iets gebeurde met papa wilde ze in de buurt zijn, zodat ze naar Rosegaert kon gaan. Een grote reis zouden ze later altijd nog kunnen maken.


  Jeanne droomde en Jeanne lachte, terwijl de ene zomerse dag zich aan de andere reeg. Voor het eerst in haar leven was ze werkelijk geïnteresseerd in mooie japonnen, schoenen en wat er meer bij kwam kijken om er goed verzorgd uit te zien. Ze besefte al heel snel dat Wessel het zeer op prijs stelde als ze er goed uitzag. Het was wel jammer dat ze niet zo’n mooie, slanke taille had als Louise, maar Jeanne kon het snoepen nu eenmaal niet laten. Als ze wist dat Wessel kwam, liet ze Kootje haar korset zo strak mogelijk inrijgen, tot ze naar adem moest happen en bijkans dacht dat ze stikken zou. Wanneer ze Wessel ver uit de buurt wist, droeg ze haar oude japonnen en bekommerde ze zich als vanouds nergens om.


  Gedurende de laatste twee weken voor de grote dag legde ze met een toch wel pijnlijk hart afscheidsbezoekjes af in alle krotten en eenkamerwoninkjes, waar ze kind aan huis was geweest. Soms bedrukte het haar te weten hoezeer ze er gemist zou worden. Zo vaak ze kon, drukte ze de goedige Marie op het hart ervoor te zorgen dat tenminste de ergste nood in de toekomst gelenigd zou worden.


  De allerlaatste dagen braken aan en Rosegaert begon iets weg te krijgen van een gezonde bijenkorf. Kootje waste zorgvuldig de prachtige vuurrode lokken van de freule, zodat ze als koper zouden glanzen op de trouwdag. Daartoe deed ze een kan met kamillethee bij het laatste spoelwater en borstelde ze de krullen eindeloos, toen ze eenmaal dik en glanzend opdroogden. In Jeannes kamer hing de prachtige bleekbeige trouwjapon te wachten op de grote dag. Van enige angst of aarzeling was bij Jeanne niets te bespeuren. Zelfs papa leek zich beter te voelen dan in lange tijd het geval was geweest en in de keuken werd Jeanne deze keer doorlopend weggestuurd. Er heerste een topdrukte voor de feestelijke dag die steeds dichterbij kwam.


  Het meisje maakte haar laatste ritten op Juno, die ze voorlopig op Rosegaert zou moeten achterlaten omdat ze het dier niet mee kon nemen naar de statige stadswoning, maar ze wist dat ze ’s zomers altijd enige weken op Rosegaert zou komen logeren en dan was het wel prettig daar haar eigen paard te hebben.


  Johan zei nooit iets in die tijd, zelfs niet als ze de kans kregen om elkaar alleen te spreken. Er was op bijna onverklaarbare wijze een gapende kloof tussen hen ontstaan, zodat ze hem niet eens meer durfde vragen of hij serieuze bedoelingen met het keukenmeisje Betsie had. Het deed haar veel pijn de trouwe jeugdvriend op deze wijze te verliezen, maar ze had immers altijd geweten dat er een dag zou komen waarop het afgelopen zou zijn met die vanzelfsprekende kameraadschap uit hun jeugd?


  Zelfs de nacht voor haar trouwen sliep Jeanne uitstekend en de volgende morgen werd ze intens gelukkig wakker en lag ze tevreden te luisteren naar de tsjilpende vogels buiten en de ontwakende drukte in het grote huis zelf. Ze rekte zich behaaglijk uit en vroeg zich af of er wel ooit een bruid was geweest met zo’n mooie toekomst als haar te wachten stond.


  Het huwelijk zou in de vroege middag plaatsvinden. Wessel, zijn vader en nog enkele ooms en tantes hadden de nacht doorgebracht in het voornaamste logement van Zierikzee. De vorige dag waren ook Alphonsus van Borrendamme en zijn vrouw Lucretia op Rosegaert gearriveerd, in een ijzig stilzwijgen dat Anthonie verontrustte. De oude douairière was al wekenlang op Rosegaert en had er duidelijk verdriet om. Ze hoopte al zo lang op een kind, waardoor dit slechte huwelijk mogelijk iets beter zou worden.


  Het huwelijk zou zo rustig mogelijk gevierd worden in verband met papa’s slechte gezondheidstoestand, maar ’s avonds zouden er veel mensen van de omliggende buitens komen en beloofde het heel gezellig te worden. Langzaam kwam Jeanne overeind. Ze wilde eerst haar vader nog even opzoeken, nu ze nog tijd voor hem had.


  In een ochtendjas en met loshangende haren spoedde ze zich in alle vroegte door het huis. Gelukkig, papa leek een goede dag te hebben vandaag. Tante Anna had hem juist geholpen met zijn ontbijt. De jonker zou die morgen zoveel mogelijk rusten. Natuurlijk kon hij niet meegaan naar de plechtigheid, maar daarna zou hij zo goed en zo kwaad als dat ging aanwezig kunnen zijn bij de feestelijkheden op Rosegaert. Er was een hele stoet van extra personeel ingehuurd om alles op rolletjes te laten verlopen.


  Weer terug in haar eigen kamer nam Jeanne alle tijd om zich op haar grote dag voor te bereiden. De zon scheen buiten en ook binnen in haar hart. Dat moest wel een goed voorteken zijn. Louise kwam om haar te helpen met kleden, samen met Margrite van Moreelse, die vandaag best jaloers was op haar vriendin. Het opgewonden stemmetje van de kleine Constance overstemde alle andere. Ze zou bruidsmeisje zijn en Louise zwolg in terechte moederlijke trots. Tegen de tijd dat de bruidegom verwacht werd was Jeanne toch wel wat nerveus geworden. Ze zag er verzorgd en voornaam uit en de geraffineerd eenvoudige coupe van haar bruidsjapon deed haar veel slanker lijken dan ze eigenlijk was. Ja, Wessel zou trots op haar kunnen zijn.


  En Wessel was trots. Zijn vader was ronduit gecharmeerd van de jonge vrouw die nu binnen enkele uren zijn schoondochter zou zijn. Er werd koffie gedronken en Marie bracht een paar schalen met dikbelegde broodjes binnen. Daarna kuste Jeanne haar vader voor ze zich gereed maakte om aan Wessels arm naar de wachtende bruidskoets te gaan.


  De koets was prachtig versierd met bleekroze rozen. Johan zat in zijn beste uniform op de bok en uit zijn gezicht was niets op te maken. Slechts eenmaal, vlak voor Jeanne instapte, vingen zijn donkere ogen de glanzende, groengrijze ogen van de bruid. In een onderdeel van een seconde was het alsof de laatste maanden wegvielen en ze elkaar weer even woordeloos begrepen als vroeger. Hij hoopte oprecht dat ze gelukkig zou worden, wist ze. Welnu, ze hoopte hetzelfde voor hem. Ze glimlachte innig en zijn houding ontspande.


  De mensen waren vanuit de verre omtrek uitgelopen om de voorname bruidsstoet te zien langskomen. Vooral de kleine Constance vertederde iedere toeschouwer. Langs de weg van Schuddebeurs naar Noordgouwe stond het vol met mensen die Jeanne meer dan een warm hart toedroegen. Vandaag was de rode freule de bruid. Men kon zo druk niet aan het werk zijn, of wilde dat moment meebeleven en in zijn herinnering bewaren.


  Het was niet ver rijden van de charmant in de bossen verscholen landgoederen naar het eeuwenoude kerkdorp Noordgouwe. De weg was een tolweg en derhalve bestraat met kinderkopjes, die ook in het dorp zelf de weg verhardden. Het dorp had een mooie kerkring, met een gracht om het kerkhof waarin een vlondertje lag waarop men kon gaan staan bij het waterscheppen uit de gracht. Er werd wel gepraat over het aanleggen van een waterleiding door het herhaald voorkomen van cholera-epidemieën, maar beslist was er nog niets. Vooral de kerkelijke overheden waren tegen het aanleggen van waterleidingen omdat ze die zondig achtten.


  Er stonden berkebomen langs het water. Het oudste gedeelte van het dorpskerkje dat nu op de voorname bruid wachtte dateerde nog uit 1462 en destijds was het gebouw gewijd geweest aan de Heilige Driekoningen. Nu was het voornaam wit bepleisterd aan de buitenkant en er was een gebouwtje aan vastgebouwd dat als raadhuis en zondagsschool diende. Nog maar enkele jaren geleden had papa hier elke dag gezeten omdat hij toen burgemeester van de beide dorpen was. Jeanne zuchtte toen ze eraan dacht hoe gezond en sterk hij toen nog was geweest.


  De noorderdwarsbeuk van de kerk was momenteel ingericht als gevangenenhok, maar hoefde als zodanig slechts zelden gebruikt te worden en dan meestal nog wegens overmatig drankgebruik. Er was ook een ashok bij de kerk, een van de drie die het dorp telde. Jeanne kende elke steen van het gebouw en voelde zich heel plechtig gestemd toen ze na het burgerlijk huwelijk binnenschreed om er haar huwelijk te laten inzegenen. Tijdens de dienst kreeg ze meermalen tranen in haar ogen van pure ontroering.


  Het leek allemaal in een droom aan haar voorbij te gaan en na het einde van de dienst nam ze opnieuw hevig geëmotioneerd de zegen van de dominee in ontvangst en liet ze zich glimlachend gelukwensen door familie en vrienden. Stralend werd het bruidspaar na afloop teruggereden naar Rosegaert, terwijl de gasten nu met gulle hand de bruidssuikers in het rond strooiden.


  Wessel was tijdens de terugrit uitermate zwijgzaam, maar Jeanne wees hem doorlopend op mensen die ze herkende en zwaaide tot haar armen er loodzwaar van werden en haar gezichtsspieren pijn gingen doen van al dat glimlachen.


  Op Rosegaert wachtte een grote verrassing. Anthonie had een fotograaf besteld om een aantal foto’s te maken van het bruidspaar en hun gasten. Er was volop dure wijn, een geschenk van Wessels vader. Na een heerlijk en vrolijk uurtje schaarde het gezelschap zich in de eetkamer om de prachtig gedekte en met bloemen versierde tafel voor het feestmaal, een dejeuner dinatoire dat acht gangen telde en evenzovele exquise gerechten waarvoor Wessel de ingrediënten van heinde en verre had laten bezorgen. Jeanne, verzot als ze was op lekker eten, genoot intens van de langdurige maaltijd.


  Na het eten zat ze een poosje samen met haar vader in diens kamer. De oude jonker, zichtbaar vermoeid van de ongewone drukte in huis, greep met zijn ene hand de handen van zijn dochter. ‘Word gelukkig, meisje,’ fluisterde hij met zijn moeilijk verstaanbare stem.


  ‘Dat zal ik zeker doen, papa. Ik beloof het.’


  ‘Ik wilde maar dat je moeder je vandaag zou kunnen zien.’


  ‘Dat zou fijn geweest zijn, maar ik ben al heel gelukkig dat ú er tenminste bij kunt zijn. We willen nog lang van uw gezelschap genieten, papa.’


  Even was er verdriet te zien in de ogen van de oude man. Tante Anna kwam binnen en onderbrak hun intieme samenzijn, terwijl ze op hem mopperde omdat hij zich veel te veel vermoeid had. Jeanne ontvluchtte haar tante en zocht haar kersverse echtgenoot weer op.


  De openslaande deuren van de koepelkamer stonden nu wijd open en verdekt opgesteld op het terras zat een strijkje, dat Wessel voor de gelegenheid had ingehuurd. In de tuin van Rosegaert hingen talloze brandende lampions, die het geheel een sprookjesachtige aanblik gaven. Ook Rosegaert zelf was helemaal verlicht. Achter alle vensters brandden tientallen vetglaasjes. De schemering begon reeds te vallen, eind augustus kortten de avonden al behoorlijk. De gasten druppelden nu binnen en in de oprijlaan was het een komen en gaan van koetsen en rijtuigjes. Hoewel het diner slechts voor de naaste familieleden was geweest, zou het feest nu toch nog tamelijk uitgebreid worden. Midden in de salon was Jeanne het stralende middelpunt.


  Bij de eerste tonen van de muziek leidde Wessel haar naar het feeëriek verlichte terras. Zijn arm stevig om haar middel geslagen, begeleidde hij haar in de Weense wals waarmee ze samen het feest openden. Weldra waren ze omringd door talloze andere paren. Tot op het gazon toe werd er gedanst. Zelfs de weergoden waren de bruid zeer welgezind. Ze sloot haar ogen en genoot van de muziek en de sterke arm van haar man die haar zo zeker geleidde hoewel ze weinig ervaring in het dansen had.


  Zo was alles goed. Zo volmaakt zou het leven eigenlijk moeten blijven. Nooit had ze geweten dat een mens zo gelukkig en tevreden kon zijn.


  Tegen tienen sloop Jeanne nogmaals bij haar vader naar binnen en tot haar geruststelling vond ze hem in een diepe slaap. Even keek ze stil op hem neer. Papa zag er tevreden uit. O, wat had ze er goed aan gedaan niet te lang te wachten met het huwelijk. Haar vader was gelukkig dat ze nu veilig en wel op haar bestemming was aangekomen. Ze haalde diep adem en dacht dat haar hart barsten zou van zoveel geluk. Zachtjes sloot ze even later de deur achter zich, om ineens oog in oog te staan met Johan.


  Hij zag er moe en warm uit en zijn uniform zat lang niet meer zo keurig als die middag. ‘Sjaan, is alles in orde?’ Het was weer helemaal de oude Johan, haar vertrouwde jeugdkameraad. De kortstondige opvlamming van verliefde gevoelens was kennelijk gedoofd.


  ‘Alles gaat geweldig.’ Haar ogen straalden en zijn bruine trouwe hondeogen stonden een beetje treurig. Ondanks alles.


  ‘Dan ben ik blij voor je, Sjaan.’


  ‘Ik zal je nooit vergeten, Johan. Je moest ook maar snel trouwen.’


  ‘Nee, trouwen zal ik niet.’


  ‘Maar Betsie...’


  ‘Ik heb mijn eigen gevoelens. Al ben ik dan maar de koetsier.’ Hij beende weg en verbaasd keek ze hem na. Dus toch! Hij had zijn gevoelens de laatste tijd wel heel goed verborgen. Even werd er een domper op haar stralende geluk gezet. Toen haalde ze de schouders op. Ja, hij was gekwetst, maar toch wist ze dat ze nooit een koetsierszoon als echtgenoot zou hebben kunnen kiezen. Zelfs als ze dat gewild had. Al keek ze niet in het minst neer op de mensen voor wie ze zich de laatste jaren zo had ingezet, daarom betekende dat nog niet dat ze dan ook hun leven wilde delen. Ze was een geboren freule Van der Lek Boeije en al was snobisme haar totaal vreemd, met sommige dingen viel nu eenmaal niet te spotten.


  Wessel stoof de gang in, zijn wangen rood door het royale alcoholgebruik, maar hij was verre van dronken. ‘Waar was je toch aldoor?’ wilde hij weten.


  ‘Bij papa. Hij slaapt.’


  ‘Mooi. Kom nu mee. Ze gaan het vuurwerk afsteken.’


  Samen stonden ze op het terras, terwijl een veelvoudige kleurengolf zich aan de donkere hemel ontvouwde en Rosegaert in een romantische gloed zette. De gasten verdrongen zich om het bruidspaar heen. Uit de bosjes klonk hier en daar gegiechel en in de lanen rond het landgoed verdrongen zich de mensen die niet uitgenodigd waren omdat ze niet deftig genoeg waren. Allemaal genoten ze van het prachtige schouwspel. Toen het afgelopen was, daalde er een diepe stilte over alle mensen. Wessel fluisterde haar toe dat het tijd werd om zich terug te trekken.


  Voor het bruidspaar was de grote gastenkamer naast de slaapkamer van Louise en Anthonie in orde gebracht. De gasten zouden voorlopig nog wel even doorfeesten. Begeleid door de gebruikelijke vrolijke en dubbelzinnige opmerkingen en bedolven onder de rijstekorrels werd Jeanne de trap op gedragen. Ze grinnikte van plezier.


  In de slaapkamer voelde ze zich toch wel een beetje opgelaten door het ongewone van de situatie. Ze hoopte dat Wessel kies genoeg zou zijn om haar even alleen te laten zodat ze wat tot zichzelf zou kunnen komen en zich voorbereiden kon op wat er nog komen moest, maar zijn gezicht, nog roder dan vóór het vuurwerk, had een uitdrukking die ze nog niet kende en zijn ongeduldige handen waren al bezig de knoopjes van haar bruidsjapon los te maken nog voor de deur goed en wel achter hen in het slot gevallen was. Zijn adem rook behoorlijk naar de drank, maar zelf had ze ook een paar glaasjes op.


  Jeanne probeerde de opkomende nervositeit te onderdrukken. Wat nu kwam, was immers de gewoonste zaak van de wereld?


  Wessels gezicht beroerde haar nek. Hij kuste haar en lachte. ‘Eindelijk, Jeanne.’


  Ze beefde en zag tot haar schrik dat hij in zijn haast een paar knoopjes van haar japon lostrok.


  ‘Wessel, kalm toch.’ Haar stem trilde. Haar japon gleed al naar beneden, haar ondergoed volgde razendsnel. Voor Jeanne het goed en wel besefte was ze al naar het grote bed gedragen en voelde ze zijn gewicht bovenop zich. Haar onzekere verwachting begon langzaam maar zeker plaats te maken voor een kille ontzetting. Waar was de tedere verloofde ineens gebleven? Hij deed haar pijn en zijn handen waren hard en dwingend geworden, zodat de tranen in haar ogen sprongen. Roerloos onderging ze dat, wat niet minder dan een verkrachting was. Toen Wessel een poosje later van haar wegschoof en tevreden in een diepe slaap viel, lag Jeanne nog even roerloos achterover en biggelden de tranen langzaam over haar wang naar het kussen, de een al spoediger gevolgd door de ander.


  Wat was er mis gegaan? Waarom was Wessel zo... zo... geweest en had hij haar niet een beetje geliefkoosd zoals tijdens hun eerdere ontmoetingen, zodat ze haar verlegenheid en angst had kunnen overwinnen en die tintelingen had gevoeld die hij toch steeds opnieuw zo geraffineerd in haar had weten op te wekken? Waarom?


  De klok tikte langzaam de minuten weg. Buiten klonk nog steeds het rumoer van de feestende gasten. Hoe lang zou dat nog doorgaan? Ze kon niet opstaan om zich wat te wassen en dat besmeurde gevoel kwijt te raken dat haar zo onverwachts bevangen had. Ze bewoog zich voorzichtig, maar Wessel reageerde niet meer. Gelukkig, hij zou niet opnieuw...


  Voorzichtig gleed ze uit bed, ze huiverde in de koele nachtlucht en zocht op de tast naar de nachtjapon die hij overbodig gevonden had. Schaamte en een diep gevoel van afkeer overmeesterde haar. Ze was niet langer een onschuldig meisje, maar een volwassen vrouw. En dit verschrikkelijke zou zich misschien wel elke avond gaan herhalen. Wat ontzettend! Te veranderen viel er ook niets meer. Voor God en de mensen was ze de echtgenote van deze man, die haar eenvoudig gebruikt had als een stuk bezit.


  Ze snikte het opnieuw uit van vernedering en teleurstelling en probeerde het geluid ervan te smoren in de punt van het laken. Pas na een hele tijd hield het op. Ze was zo moe als ze nog nooit van haar leven was geweest. Uitgeput gleed ze in het bed terug, maar de verlossende slaap wilde vooralsnog niet komen.


  Ze moest toch in slaap geraakt zijn, want ze werd wakker doordat er hard aan haar getrokken werd. Loodzwaar opende ze de ogen. Het was nog half donker in de kamer. Wat was er aan de hand?


  Het duurde even voor het tot haar doordrong dat Wessel wakker geworden was. ‘Kom op, vrouw, wees eens wat gewilliger. Het is nu mijn recht, weet je. Ik wil je zo snel mogelijk zwanger maken, reken maar. Toe, schiet eens wat op.’


  Haar nachthemd werd met hetzelfde ongeduld omhooggeschoven als waarmee hij haar een paar uur eerder van haar mooie bruidsjapon had beroofd. Haar handen hielden de dunne stof krampachtig vast. ‘Wessel, wat is er mis?’ fluisterde ze ontdaan.


  ‘Mis? Lieve kind, er is helemaal niets mis. Integendeel.’


  ‘Waarom ben je zo... zo haastig?’


  ‘Je bent nu toch mijn vrouw?’


  ‘Kun je dan niet teder zijn zoals eerst... Wessel... toen je me het hof maakte?’ Nog steeds fluisterde ze, half angstig en half boos, want ze vond het verschrikkelijk wat hij haar aandeed. Al had ze nog zo weinig verstand van die dingen, zoveel begreep ze er toch wel van. Zo hoefde het toch niet?


  ‘Zeg, waarom nu nog tijd verliezen aan al die flauwekul? Kom, je moet je schikken, liefje. Ik heb er behoefte aan, Jeanne. Je weet wat dominee tegen je gezegd heeft: een vrouw moet haar man gehoorzamen en haar plichten vervullen. Houd dus je mond en zeur niet langer.’


  De verbijstering was nu nog veel groter, nu hij die vreselijke dingen tegen haar zei. Hoe was het mogelijk? Gebeurde dit echt? Was ze dan zo stekeblind geweest? Was Wessel alleen maar lief en teder geweest om haar te veroveren? Was hij een van die mannen die hun vrouwen alleen maar als een gebruiksvoorwerp beschouwden? O, nee. Nee!


  Heel haar wezen verzette zich, maar rechten had ze niet. Kracht om ertegen te vechten evenmin. Toen deze nieuwe verschrikking voorbij was vluchtte ze het bed uit en snelde ze de gang over naar haar oude kamertje.


  Alles was er nog net als gisteren. O, wat zou ze er voor overhebben de laatste vierentwintig uur ongedaan te maken. Nu moest ze levenslang boeten. Wat was ze dom geweest! Waarom had ze niet gezien wat voor een man Wessel was onder dat vernisje van liefhebbende charme? Ze rilde.


  Er was nog wat water overgebleven in de lampetkan. Ze goot het in de erbij behorende kom en zo goed en zo kwaad als het ging waste ze zich. Dan haalde ze haar rijkostuum tevoorschijn.


  In de stallen was nog niemand te zien. Het wat vijf uur in de morgen. Ze zadelde Juno zelf en nam Anthonies herenzadel. Ze wist dat ze behoefte had aan een wilde, woeste rit. Maar hoe hard ze ook reed, het besmeurde gevoel, de wanhoop en de kilheid die bezit van haar namen kon ze toch niet kwijtraken.


  Een uur later droop het paard van het zweet en het schuim stond de arme merrie om de mond. Jeanne kreeg spijt.


  ‘Och, lieverd, jij kunt het ook niet helpen.’ Langzaam stappend reed ze de laan naar Rosegaert door en nam het pad door het bos naar de stallen. Ze waren beide doodmoe, het paard en de jonge vrouw.


  Tegen de dikke eikeboom zag ze hem zitten. Zijn donkere gezicht zo somber als ze het nog nooit had gezien. Het drong niet eens tot haar door dat hij kennelijk helemaal niet naar bed was geweest. Voor ze goed en wel besefte wat ze deed, stond ze naast Juno en wierp ze zich snikkend in zijn armen die haar eerst aarzelend, maar al snel heel stevig omsloten. Ze huilde al haar verbijstering en ontzetting bij hem uit.


  ‘Was het zo erg, Sjaan?’ vroeg hij tenslotte geschokt.


  ‘Nog veel erger. O, Johan, is er echt niets meer aan te veranderen?’


  ‘Niets, Sjaan. Ik ben hier aldoor bang voor geweest.’


  ‘Jij hebt me gewaarschuwd en ik wilde niet luisteren. Jij zag wat voor man hij was. Waarom heb ik dat niet gezien?’


  ‘Je wilde te graag, Jeanne. Je was bang je te veel aan mij te hechten, je wilde je vader een plezier doen en je wilde veilig getrouwd zijn. En je liet je door hém misleiden.’


  ‘Ja, ik liet me waarachtig door zijn charme misleiden.’ Ze hief haar gezicht eindelijk op en al haar ontreddering was er onverbloemd op te lezen. Hij was de enige die ze dat ooit zou laten zien. ‘Ik ben zo dom geweest, Johan.’


  ‘Dat zijn we allemaal, op zijn tijd.’


  ‘Ik heb je eens betrapt met Betsie in je armen. Toen was ik vreselijk jaloers en juist op dat moment kwam Wessel opdagen. Daarna is alles verkeerd gelopen.’


  ‘Je hebt het zelf gewild, Sjaan. Onthou dat.’


  ‘Een scheiding?’ fluisterde ze toen, met haar hoofd weer weggeborgen aan zijn borst.


  ‘Op welke grond?’ Zijn stem klonk vlak.


  ‘Verkrachting?’ Ze was nu nauwelijks te verstaan.


  Hij lachte grimmig. ‘Kom nou, meisje. Dacht je dat er één rechter te vinden was die dat serieus zou nemen?’


  ‘Wat moet ik dan doen?’


  ‘Je schikken. Dat is werkelijk het enige dat je kunt doen. En vergeet nooit dat ik van je hou.’


  Als vanzelf vond zijn mond de hare. Terwijl de eerste zonnestralen door het groene bladerdak drongen, klampte ze zich vast aan hem, van wie ze niet houden mocht en wat ze toch deed, al ontdekte ze dat nu pas. Zijn kus en zijn warmte gaven haar toch iets van de tederheid die ze in de afgelopen uren zozeer had moeten ontberen.


  Ze voelde zich niet eens schuldig, toen ze veel later het huis binnenkwam. In de eendenvijver had ze haar gezwollen gezicht gebet.Daarna had ze eenzaam in het prieel gezeten tot ze zichzelf weer helemaal meester was en haar gedachten zich langzaam, heel langzaam hadden geordend. Johan had Juno meegenomen om het dier de broodnodige verzorging te geven.


  In dat laatste uur van stilte probeerde Jeanne de kracht te vinden om zich te schikken in het lot. Ze betwijfelde of ze het ooit werkelijk zou kunnen. Ze voelde zich onbeschrijfelijk moe en oud toen ze terugkwam in het huis van haar jeugd. Nu was ze niet langer een jong meisje. Voor haar gevoel was het leven nu reeds geëindigd en wachtte haar nog slechts een mateloze ellende.


  


  


  Hoofdstuk 5


  


  Jarenlang had Jeanne van der Lek Boeije de meest mensonterende toestanden onder ogen gekregen en wat ze er vooral van geleerd had, was zelfbeheersing. Die zelfbeheersing kwam haar op de ochtend na haar huwelijk uitstekend van pas. Het was de enige manier om zich door die vreselijke morgen heen te worstelen.


  De zeer emotionele uitbarsting in Johans armen had haar goed gedaan, besefte ze. Zijn tederheid had haar rustiger gemaakt. Tussen al dat verschrikkelijke was er tenminste nog één ding waar ze met dankbaarheid aan terug kon denken.


  Ze zag zo wit, dat ze naarstig haar toevlucht zocht tot het wangenrood van Louise, dat ze in een onbewaakt ogenblik uit de grote slaapkamer kaapte en waarmee ze haar wangen en zelfs haar lippen een vleugje kleur gaf. Ze kleedde zich zeer zorgvuldig in een mooie, groenzijden japon naar de allerlaatste mode. Zoals zoveel roodharige mensen had ze een uitgesproken voorkeur voor groen. Ze zorgde er welbewust voor er op haar voordeligst uit te zien eer ze Wessel weer onder ogen kwam aan de ontbijttafel. Marie keek haar zeer tevreden aan, bij zoveel onvermoede ijdelheid bij haar kleine wildebras. Goed dat ze de reden ervoor niet wist, dacht Jeanne bitter.


  Toen ze Wessels ogen ontmoette, lag er minachting in de hare. Erover huichelen kon ze niet en dat wilde ze ook niet. Hij had geen liefhebbende echtgenote verlangd, ze zou het dus ook niet veinzen te zijn. Ze had gekozen en die keuze was dom en impulsief geweest, maar haar straf was zwaar en ze zou er de rest van haar leven voor moeten boeten. Vreemd, hoe gevoelens van liefde in luttele momenten totaal verdwijnen konden.


  Ze sprak, ze at en ze deed vriendelijk als een wandelende pop, maar iedereen was landerig na de veel te korte nacht en dus viel het niemand op. Na het ontbijt ontliep ze iedereen door te zeggen dat ze in stilte afscheid wilde nemen van Rosegaert. Ze zouden immers direct na de koffie afreizen? Treurig dacht ze aan de boerenwijsheid, dat men tranen zou vergieten voor elke regendruppel op de trouwdag. Wel, op haar trouwdag was het stralend weer geweest, maar de tranenvloed was desondanks bijna onstelpbaar. Toen ze Marie gedag zei was deze juist klaar met het opruimen van de ontbijttafel, waarop zoals gebruikelijk naast het gewone wittebrood ook havermoutpap en bloempap van roggemeel en suiker geserveerd was. ‘Ik lust nog wel een snee brood,’ ontdekte ze. Door het dwalen in de bossen en het feit dat ze zich langzaam in haar lot begon te schikken had ze toch trek gekregen. Marie lachte en dacht er het hare van. Jeanne liet haar in de waan, toen ze in het dik met goudgele kaas belegde brood beet. Toen ze Wessels stem hoorde vluchtte ze snel naar haar oude kamertje. Een halfuur lang zat ze er alleen, om ook van dit plekje afscheid te nemen. Ze prees zich gelukkig dat niemand besefte hoeveel moeite het haar kostte om afscheid te nemen van het huis van haar jeugd. Ze vatte langzamerhand de moed om de rest van haar leven onder ogen te zien.


  Eerst zouden ze naar Amsterdam reizen en daar zou ze overdag zeker mogelijkheden genoeg hebben om Wessel te ontlopen als hij zijn zaken afhandelde. Maar aan de nachten zou ze niet kunnen ontkomen. Ze kon nog slechts hopen snel zwanger te raken, misschien was ze er dan voor een poosje van bevrijd?


  Ze vroeg zich zelfs af of ze niet te hard oordeelde. Was Wessel misschien dronken geweest en daarom zo... zo hardhandig en blind voor haar gevoelens? Intuïtief voelde ze echter dat dit niet de reden was. Ze zou het moeten leren verdragen, dat was het enige dat er nog op zat.


  Jeanne liep naar het raam en keek met intens verdrietige ogen nog eenmaal naar alles wat ze zo lief had gehad: het prachtige bos, de voorname tuin, de groentetuinen en de druivenkas, de paardestal met Juno en Apollo. Verderop wist ze de eendenvijver waar ze zoveel kattekwaad had uitgehaald, het prieel... het prieel waar Johan haar had gekust en met die kus was alles begonnen te veranderen. Het leek al een eeuwigheid geleden. Toen had het haar onzinnig toegeschenen om met een koetsier te willen trouwen, nu wist ze dat diezelfde koetsier de enige was van wie ze werkelijk hield en wilde ze dat ze alle rijkdom en voornaamheid verre van zich kon werpen om slechts aan hem te kunnen toebehoren. Toch was het allemaal haar eigen schuld. Niemand, niemand had ze ook maar iets te verwijten.


  Met een zucht ging ze tenslotte weer naar beneden. Het was tijd en meer dan dat. Toen de goedhartige Marie haar aan haar enorme boezem drukte, kwamen opnieuw de tranen te voorschijn. Louise kirde opgewonden, ze leek warempel nog zenuwachtiger dan Jeanne, van wie zich langzamerhand een doffe berusting meester maakte. Alleen Anthonie keek haar bezorgd aan, zodat ze krampachtig glimlachte om hem gerust te stellen. Bij het afscheid van papa huilde ze opnieuw.


  In de koets, met Johan op de bok, keek ze met wazige ogen naar Rosegaert. Nu ging het schuil achter de beide enorme notebomen, nu waren ze bij het hek, het rijtuig zwenkte de laan in en het huis verdween achter de cypressen en de rododendrons. Jeanne keerde zich om en staarde strak naar de rug van de dierbare koetsier, die kaarsrecht op de bok zat en het net zo moeilijk had als zijzelf.


  Bij de haven, waar ze zich zouden inschepen voor het eerste deel van de tocht, zorgde Johan voor de bagage. Wessel was even afgeleid en snel sprak Jeanne Johan aan.


  ‘Zul je goed op jezelf passen?’ vroeg ze, met een stem die voor het eerst weer enige warmte liet horen.


  ‘Ik wel, maar jij, Sjaan?’


  ‘Met mij komt het tenslotte wel goed,’ beloofde ze moedig.


  ‘Uiteindelijk kan ik zo nu en dan terugkomen naar Rosegaert en dan ben jij er ook.’


  ‘Ja, ik zal er altijd zijn.’


  Haar ogen verdronken in de zijne. Snel ging ze op haar tenen staan en kuste hem teder op de wang. Meer kon ze zich absoluut niet permitteren, dit was al veel te veel, maar ze kón het niet laten. De mensen zouden wat te monkelen hebben en lachen om de rode freule van Rosegaert, die zich altijd inliet met de gewone mensen alsof ze een van hen was.


  Nee, ze was niet langer de freule. Ze was nu zelf een jonkvrouwe. Mevrouw Van der Os van IJsselsteijn. Waarschijnlijk zou ze aan die naam nooit wennen. Ze zou niets liever willen dan weer gewoon Sjaan Boeije zijn.


  ‘Ik hou van je, Sjaan,’ fluisterde hij en ze was hevig ontroerd nu hij het woord liefde in de mond nam.


  ‘Ik hou ook van jou, Johan.’


  Toen verscheen Wessel weer en Johan trok een gezicht alsof het uit graniet gehouwen was.


  



  Amsterdam was zo onvoorstelbaar druk, dat Jeanne het nauwelijks geloven kon. Ze voelde zich heel kleintjes in die overvolle stad, waar het jachtig en druk was met overal statige koetsen en lichte wagentjes, met hondekarren en paard-en-wagens, met ventende visvrouwen en anderen die de meest uiteenlopende zaken aan de man trachtten te brengen. Met stinkende grachten in de late middagzon en mensen die voor hun huizen op straat zaten of er rondhingen en die op mooie dagen meer buiten dan binnen leken te leven. Amsterdam was vies, lawaaierig en veel te vol voor iemand die altijd op het platteland woonde, maar tegelijkertijd zo boeiend, zo héél anders dan alles wat ze ooit gezien had en zo vol leven en menselijkheid, dat Jeanne als een geboeid kind half uit het open raampje van de koets hing om vooral toch niets te missen. Voor even was ze alle narigheid vergeten.


  Wessel leunde verveeld achterover en las een krant. Hij kwam drie of vier keer per jaar in Amsterdam, dus was er voor hem niets bijzonders meer aan. Hij moest er zijn voor zaken, niets meer en niets minder. Misschien dat hij een paar uurtjes vrij zou maken om zijn jonge vrouw Artis te laten zien, maar daar was hij nog niet helemaal zeker van. Tot nog toe was hij niet ontevreden over zijn prille huwelijksleven.


  Ze namen hun intrek in het deftige Americain hotel aan het Leidseplein, dat een paar jaar tevoren (in 1882) gebouwd was en al direct het middelpunt was geworden van alle gezelligheid in Amsterdam. Daar keek Jeanne opnieuw haar ogen uit, hoe ze ook haar best deed om blasé te lijken. Na het voortreffelijke diner verdween Wessel een hele tijd in de rooksalon en probeerde Jeanne de tijd te doden door naar de mensen te kijken.


  Het lukte niet zo best. Gewoonlijk vond ze het heerlijk om mensen te observeren, maar nu hielden haar gedachten zich reeds bezig met de komende uren. De twee nachten die haar huwelijk nu oud was, waren allebei hetzelfde geweest. Wessel beschikte zonder enige tederheid over haar lichaam en als hij tevreden was, viel hij meteen in slaap. Daarna lag ze nog uren wakker, haar teleurstelling verbijtend en piekerend over de toekomst. Een toekomst die nog maar een paar dagen geleden zo zonnig had geleken, maar die zich nu grauw en eindeloos voor haar uitstrekte. Soms was ze verbijsterd over haar eigen domheid en goedgelovigheid. Meestal was ze moe. Het slechte slapen begon zijn tol te eisen en ergens van binnen was die doffe berusting gegroeid, omdat ze wist dat een scheiding in een geval als dit tot de onmogelijkheden behoorde. Wessel stond volkomen in zijn recht. Er was niets waarop ze zich beroepen kon.


  Haar gedachten draaiden zodoende steeds meer om Johan. Met de herinnering aan zijn omarming viel ze tenslotte in slaap, de wetenschap dat ze hem eens terug zou zien hield haar op de been. Hij kende al haar verdriet en zorgen; ze hoefde het niet allemaal alleen te dragen. Bovendien hield ze zichzelf voor, dat haar lot door vele vrouwen werd gedeeld. Als ze eenmaal in het mooie grachtenpand in Middelburg zou wonen, zou ze onmiddellijk nieuwe bezigheden gaan zoeken. Afleiding was het beste geneesmiddel tegen de teleurstellingen van het leven. Dat wist ze. Je eigen zorgen waren altijd beter te verdragen als je geconfronteerd werd met de bittere ellende van armoede en ziekte.


  Wat was ze nu blij dat ze op huwelijkse voorwaarden getrouwd waren. Weliswaar was Wessels rijkdom nu niet de hare en ontving ze slechts een maandelijkse toelage om haar onkosten voor kleding enzovoorts te dekken, maar haar kapitaal kon Wessel niet in bezit nemen zoals hij met haar lichaam deed. Het gaf haar een gevoel van houvast te weten, dat ze zelf toch nog iets bezat. De wet gaf hem het recht haar lichaam te gebruiken, maar de rest bleef van haarzelf en ze was te trots om haar geest door hem te laten knakken. Ze zou ervoor vechten er het beste van te maken.


  De volgende dagen voegden zich al snel in hetzelfde patroon. Wessel verdween direct na het verlate ontbijt om zijn zaken te gaan afhandelen. Ze had er geen benul van welke zaken dat waren. Hij vertelde het haar niet en zij vroeg er niet naar. Ze wilde zo weinig mogelijk met hem te doen hebben. Op die manier was dit teleurstellende huwelijk nog het beste te verdragen.


  Op zondag maakten ze een uitstapje naar de beroemde dierentuin. Artis was in 1838 geopend en Jeanne keek er haar ogen uit, maar deed de bittere ontdekking dat haar vermogen om intens van iets te genieten evenzeer was verdwenen als haar hoop op een gelukkige toekomst. Ze was blij toen het verblijf in de hoofdstad ten einde liep, want langzamerhand begonnen de dagen haar lang te vallen, nu de eerste nieuwigheid ervan af was. Winkelen is een paar keer leuk, dacht ze, maar nu begon ze te verlangen meer zinvolle dingen te kunnen doen.


  Op de laatste dag dat Wessel weg was, verzamelde ze al haar moed om dat te doen wat ze allang had willen doen, maar wat ze nog niet had aangedurfd. Ze bestelde een huurkoetsje, zoals ze al eerder had gedaan om zich naar de winkels en één keer naar de havens te laten rijden, en liet zich deze keer naar de Jordaan rijden. Ze gaf de koetsier opdracht haar naar het allerarmste deel ervan te brengen.


  Men zei dat de naam Jordaan stamde van het Franse Jardin en inderdaad ontdekte ze dat de Jordaan een hele serie straten kende die bloemennamen droegen. Wat ze echter in deze buurt zag, vervulde Jeanne evenwel met pure ontzetting. Zulk een onvoorstelbare armoede en viezigheid, ze leunde eerst geschokt achterover, toen begreep ze dat het geen wonder was dat mensen als Domela Nieuwenhuis door deze mensen op handen werden gedragen. Majesteitsschennis of niet, waarvoor deze man moest brommen.


  Op een bepaald moment liet ze de koetsier stoppen en wachten. Zichzelf overwinnend stapte ze een donkere, halfbeschimmelde kelderwoning binnen, waar het krioelde van de kinderen. Ze keek scherp om zich heen, hoewel ze dacht dat haar adem afgesneden werd door de zware, zure stank die er in het krot hing. Lieve help nog aan toe! Dat zoiets bestond had zelfs zij niet geweten. Zou het in Middelburg ook zo erg zijn? Hoe konden de mensen zo leven? Het was een wonder dat ze nog leefden, als ze zo moesten opgroeien en nooit uitzicht hadden op enige verbetering. Ze gaf de kinderen wat kopergeld, de moeder was weg om te werken en het oudste meisje moest oppassen en zo goed mogelijk het huishouden doen.


  Ontdaan vluchtte Jeanne naar de huurkoets terug. Eenmaal veilig terug in het deftige hotel deed ze al haar kleren uit tot haar ondergoed toe, waste zich grondig en trok schone kleren aan. Ze rilde nog een hele tijd na. Wat had zij eigenlijk nog te klagen?


  Onvermoed toonde Wessel op de laatste ochtend voor hun vertrek iets van de oude, aardige kant van zijn karakter, zoals in hun verlovingstijd, en nam hij zijn vrouw mee naar het gloednieuwe Rijksmuseum, dat twee jaar geleden (in 1885) geopend was. Na de bezichtiging van de kunstschatten reden ze in een koetsje rond en wees hij haar de plaats waar het nieuwe station zou moeten komen, vlak aan de haven. Daarna gebruikten ze de lunch in Krasnapolsky, terwijl Wessel haar de geschiedenis vertelde. Adolf Wilhelm Krasnapolsky was een Pool en had in 1865 het koffiehuis gekocht dat hij op een zeer aparte manier huiselijk had ingericht met, zoals ze zelf kon zien, rode pluchestoffen. Daarna was er een wintertuin gekomen, waar men kon eten en drinken zoals zij nu deden en het kleine orkest dat ondertussen speelde was een nieuwtje dat over de hele wereld werd nagevolgd. Jeanne vond de marmeren tafelbladen prachtig en was het met Wessel eens dat geen enkele vreemdeling een bezoek aan het Kras mocht missen. Ze voelde zich toch iets beter gestemd jegens hem, toen ze uiteindelijk in de spoortrein stapten voor de langverbeide thuisreis.


  



  Het stadshuis van de familie Van der Os van IJsselsteijn behoorde tot de voornaamste panden van de stad en was prachtig gelegen aan een levendige kade. Als je uit de vensters keek was er altijd wel wat te zien en te beleven. Dat stond Jeanne wel aan. Achter het huis was een tuin van redelijk formaat naar stadse begrippen, maar vergeleken met de tuin en de omringende bossen van Rosegaert was het natuurlijk niets.


  Het huis was prachtig ingericht, daar kon ze werkelijk geen ander woord voor vinden. Ze was ten zeerste verrukt van de prachtige porseleincollectie, die Wessels moeder ooit bijeengebracht had en direct besloot Jeanne die collectie uit te breiden. Louise was eveneens een enthousiast verzamelaarster en van haar had Jeanne de afgelopen jaren veel over porselein geleerd. Ze begreep dat deze collectie zeker niet voor die van Louise onderdeed.


  Wessels vader was een stugge man die erg op zichzelf was. Ze had last noch gezelligheid van hem. De huishoudster en de butler, een echtpaar dat de naam Louwerse droeg, waren van het type dat nog deftiger leek dan de familie zelf. Met een steek in haar hart dacht Jeanne aan de lieve, goedhartige Marie. Ze betwijfelde of ze de kans zou krijgen in de keuken van dit prachtige huis zelf ooit een maaltijd te bereiden, zoals ze op Rosegaert zo vaak had gedaan.


  Bij hun thuiskomst stond het voltallige personeel in de vestibule opgesteld om voorgesteld te worden aan de nieuwe meesteres.


  ‘Hartelijk welkom, mevrouw,’ mompelde de butler met een bekakt accent. Van een echte Zeeuwse tongval was bij hem geen sprake. Na het voorstellen kregen ze verrukkelijke koffie geserveerd. Het diner was voortreffelijk maar saai. Toen Wessel na de maaltijd nog wegreed, waarheen wist Jeanne niet, was ze blij zich een poosje alleen te kunnen terugtrekken.


  Naast de wat overdadig ingerichte slaapkamer was haar boudoir gelegen. Het was nog sober ingericht, maar ze besloot direct hiervoor een paar meubels van Rosegaert te laten komen en dit kamertje volledig naar haar eigen smaak te laten inrichten. Dit moest haar eigen plekje worden, de kamer waar ze zich thuis kon voelen en zichzelf kon zijn. Hier zou ze veel, heel veel tijd doorbrengen.


  Wessel kwam pas heel laat terug. Hij rook naar drank en een vreemde lucht die ze niet thuis kon brengen, maar slechts later leerde rangschikken onder de noemer ‘andere vrouwen’. Voor het eerst sinds hun trouwdag liet hij haar in bed met rust, hetgeen haar met onuitsprekelijke opluchting vervulde. Misschien kreeg Wessel er genoeg van en zou ze er over een poosje van bevrijd zijn?


  De volgende morgen liet ze de huishoudster bij zich komen en vroeg ze haar hooghartig om de sleutels over te dragen. Voortaan wilde ze, net als Louise op Rosegaert deed, de menu’s met de huishoudster bespreken en de provisiekamer op slot houden en toezicht houden op de benodigde voorraden. Onder haar waakzame oog kon mevrouw Louwerse dan de dingen afwegen die ze nodig had, daarna ging de provisiekamer weer op slot. De mond van de vrouw was tot een streep geworden. Jarenlang had ze dit deftige huishouden in volledige zelfstandigheid geleid.‘Ze voelde er niets voor deze verantwoordelijkheid over te dragen aan een achttienjarig meisje, al was ze dan honderd keer de nieuwe mevrouw Van der Os van IJsselsteijn.


  Toen Wessel weg was en zijn vader een wandeling door de stad maakte, nam Jeanne de gelegenheid waar om het huis van de kelder tot de zolder te bekijken. Vanaf de vestibule met een prachtig gebeeldhouwde bank erin tot de salon, die ingericht was met dure Franse stijlmeubelen en een prachtige ingelegde kast, tot de grote eetkamer met de enorme ovalen tafel en twaalf stoelen erom, was alles even fraai en kostbaar. Op de vloeren lagen dikke Aubussontapijten, zoals ze die op Rosegaert ook wel hadden, in prachtige kleurschakeringen. Overal waren marmeren schoorstenen, in salon en eetkamer hingen kristallen kroonluchters en in de andere kamers waren die van koper. Voor de verdere verlichting zorgde een keur van olielampen. Onder kou en donker hoefde men hier nooit te lijden. In het souterrain was de enorme keuken voorzien van alle gemakken en boven het enorme fornuis blonk het zorgvuldig gepoetste koper van zeker een twintigtal pannen in alle formaten Jeanne tegemoet. De slaapkamer van haar schoonvader durfde ze niet te betreden, maar daar had ze niets te zoeken. Op de gang van de slaapverdieping stond een enorme, rijk gebeeldhouwde mahoniehouten linnenkast. Mahoniehouten biedermeiermeubelen waren momenteel zeer in de mode, haar slaapkamerameublement behoorde eveneens tot deze stijl, maar het effect werd volgens Jeanne teniet gedaan door de te luxe en overdadige inrichting van de kamer: Twee grote kristallen spiegels met zwaarvergulde omlijstingen, een even uitbundige pendule, zwaargedrapeerde gordijnen met veel kant en bronskleurige overgordijnen, die ze wél heel mooi vond. Tussen de slaapkamer en haar boudoir was een enorme kastruimte. Ze kon er haar garderobe met gemak in kwijt en er was ruimte genoeg voor een royale uitbreiding. Niet, dat ze daar behoefte aan had. Ze bezat nu ongeveer twintig japonnen. Dat was niet zoveel voor een dame van haar stand, maar voor iemand als Jeanne was het al heel wat. Tot voor een paar jaar had ze het liefste rondgerend in de eenvoudigste kleren. Maar, ach, het kind Jeanne bestond nu niet meer.


  Het huis bezat ook een kleine bibliotheek. In de grote schouw daar was nog geen kachel geplaatst, zodat er een open vuur gestookt kon worden. Twee wanden gingen geheel schuil achter welgevulde boekenkasten, de stoelen in deze kamer waren met leer bekleed en hoewel het een echte mannenkamer was, dacht Jeanne wel dat ze hier graag zou zitten in de avonduren, starend in de vlammen en met een mooie roman op schoot.


  Op zolder waren de bediendenkamertjes. Ze hadden een keukenmeisje, een bovenmeisje en twee binnenmeisjes die om half zeven op moesten staan om de kamers te stoffen, de kachels te verzorgen, de schoenen te poetsen en het keukenmeisje moest natuurlijk pap koken, terwijl mevrouw Louwerse zelf de tafel dekte voor het ontbijt van de familie, dat altijd om acht uur opgediend moest worden. Als Jeanne zich daarna in haar boudoir terugtrok om met de huishoudster het menu van de dag te bespreken, moesten de meisjes de trappen stoffen en matten kloppen, de keukenmeid moest de ontbijtboel afwassen en de keuken opruimen, het bovenmeisje moest intussen de bedden afhalen, lampetkannen schoonmaken en potten legen, de slaapkamers stoffen en dan de bedden weer opschudden. Elke dienstbode moest haar eigen zolderkamertje schoonhouden, hokjes die zoals gebruikelijk de naam kamer nauwelijks waard waren. Er stond een eenvoudig bed met een strozak in, een gammele stoel en een kastje voor de schaarse kledingstukken. Alle meiden droegen zwarte dienstbodenjaponnen met een witte cornet op het hoofd, ze hadden werkschorten en witte nette schorten die ze voor moesten doen als ze met de familie of met gasten in aanraking kwamen, of als ze naar buiten moesten voor een boodschap.


  Aan het einde van zo’n drukke ochtend moesten ze gezamenlijk de koffietafel verzorgen, die om half een gereed moest zijn. Zelf hadden ze dan al in het souterrain gegeten.


  ’s Middags zou Jeanne meestal weg zijn. Van haar werd verwacht dat ze visites zou afleggen en ontvangen. Dat zou ze ook wel doen, maar niet enkel in de deftige kringen, bedacht ze met grimmige voldoening. Nieuwsgierig vroeg ze zich af hoe Wessel zou reageren als hij erachter kwam dat ze toch niet zo’n volgzaam vrouwtje was als hij momenteel dacht.


  Middelburg zelf vond ze een heerlijke stad. De volgende dag liet ze Louwerse een open koetsje bestellen en liet ze zich door het bruisende stadje rondrijden. Over de drukke kaden, waar het altijd levendig was, door straatjes met prachtige oude huizen zoals ze er zelf een bewoonde en waarvan ze maar niet genoeg kon krijgen; ze reed langs het grote Abdijcomplex met de hoge toren die Lange Jan genoemd werd, langs het prachtige stadhuis en de gezellige drukte ervoor, nu het op deze donderdag marktdag was. Ze keek naar de vrouwen in klederdracht die weer zo heel anders was als die op Schouwen, ze luisterde naar het dialect dat ook al verschilde; en ze grinnikte om de spelende kinderen met hun hoepels en bikkels. Middelburg leek wel een beetje op Zierikzee en daardoor voelde ze zich er thuis. Met een stad als Amsterdam had zo’n provinciestad niet veel overeenkomst.


  De volgende dagen in haar nieuwe thuis hield Jeanne zich rustig en deed ze keurig alles wat van haar verwacht werd. Tot haar opluchting was Wessel veel vaker weg dan ze had gedacht. Als zijzelf eveneens was uitgegaan, deed het personeel de grotere karweien als goede beurten, koper en zilver poetsen, kristal reinigen en ook de toiletten.


  Laat in de middag trok ze zich het liefste terug in haar kamertje, om brieven te schrijven en in haar dagboek alles te noteren wat ze had gedaan en gedacht. Het was een dik schrift dat ze had gekocht en veilig weggeborgen had in een geheime lade van het bureautje dat ze al op Rosegaert had gehad. Van die lade wist niemand en ze kon er al haar teleurstellingen in kwijt, al was het dan maar aan het geduldige papier. Ze schreef in het schrift in de stijl van brieven, brieven die ze aan Johan richtte. Soms overwoog ze die werkelijk eens aan hem te laten lezen, maar Johan was niet zo vaardig met lezen, omdat hij er zo weinig oefening in had. Als Jeanne zich daar teruggetrokken had, was het personeel bezig met koken en liet Jeanne zich verse koffie of dikke, zoete chocolademelk brengen, met een paar koekjes erbij.


  Wessel kwam meestal pas vlak voor het diner thuis, dat ze om half zeven gebruikten. Het diner was hier uitgebreider dan op Rosegaert, waar ze altijd óf soep vooraf óf een toetje hadden. Hier hadden ze dagelijks zowel het een als het ander.


  Als de dienstboden na het afwassen de theeboel verzorgd hadden, waren ze eindelijk vrij. Om beurten moeten ze opblijven om tegen tien uur de theeboel op te nemen en om te wassen. Voor verstelwerk hoefden ze niet te zorgen, één dag per week kwam daartoe de naaister en de was werd uitbesteed. Hoewel schraal betaald, had het personeel van zo’n deftige familie niet te klagen vergeleken bij zoveel anderen, ontdekte Jeanne. Ze had dan ook alleen moeilijkheden met mevrouw Louwerse, in de stille machtsstrijd die onherroepelijk maar niet zonder moeite door de jonge mevrouw gewonnen werd.


  Toen Jeanne de belangrijkste visites had afgelegd en ontvangen, kwam de dag waarop ze haar oudste japon aantrok, een mand met boodschappen uit haar eigen provisiekamer ontvreemdde en door de keukendeur naar buiten glipte toen ze zich even onbespied waande. Ze was weer Sjaan Boeije en vastbesloten zich niet door het leven klein te laten krijgen. Nu was het de hoogste tijd om haar nieuwe leven een meer zinvolle wending te geven, zodat ze tenminste overleven kon; zodat ze het hoofd hoog zou weten te houden en niet verdrinken zou in de narigheid van Wessels onverschillige egoïsme, dat haar zo diep had teleurgesteld.


  


  


  Hoofdstuk 6


  


  De laatste septemberdagen brachten heerlijk, zacht weer. De zon had zijn scherpe kracht weliswaar verloren, maar streelde het land en de mensen met zijn laatste warmte. Bomen kregen hier en daar reeds hun goudgele herfstkleed. Buiten de stad was het heerlijk om te wandelen, ontdekte Jeanne. Dat deden er velen.


  ’s Morgens hing daar een mysterieuze nevel over het land, van bomen zag je soms alleen de kruin, terwijl de stam nog geheel in de dikke grijze grondmist schuilging. De zon joeg die na een tijdje wel weg en dan glinsterden de dauwdruppels in het gras als de mooiste diamanten. Als de zonnestralen sterker werden en tenslotte de goudkleurige bomen beschenen, leek het wel alsof de wereld met puur goud was behangen. Soms kon je een paar bladeren ritselend horen vallen in een windzuchtje, of er vloog een koppel eenden snaterend op als de mensen te veel naderden. In de boomgaarden hadden de bronsgetinte peren hun volle wasdom bereikt en hingen rode en groene appels aan de knoestige hoge bomen te wachten op de naderende pluktijd. Het fruit was bijna rijp en hier in de streek was veel fruit.


  Jeanne liet zich heel vaak naar de vrije natuur buiten de stad rijden, om er wat rond te wandelen en van al dat moois te genieten. Dan mijmerde ze wat over vroeger en natuurlijk over Rosegaert, waar de vrije natuur je zoveel nader was dan in de stad. Soms was het verlangen naar het huis van haar jeugd bijna te machtig. Natuurlijk, haar nieuwe huis was in een woord prachtig, maar ze was nu eenmaal een vrijgevochten buitenkind en dat zou ze waarschijnlijk wel altijd blijven. Ze was beslist niet in de wieg gelegd voor het lege leven van een deftige dame in de stad.


  Ze was nu vier weken getrouwd. Vier eindeloze weken van teleurstelling en lethargie, van verbijstering over de vraag hoe dit haar toch had kunnen overkomen. Maar het was haar overkomen en het zou nooit meer veranderd kunnen worden. Tot aan de dood toe zou ze met deze man getrouwd moeten blijven, de man die haar overdag met groot gebrek aan hoffelijkheid behandelde en zo onverschillig was dat het nog steeds pijn deed, die ’s nachts op een zelfzuchtige manier zijn wettelijke rechten opeiste, zonder ooit om haar gevoelens te denken. Als ze zover was gekomen met haar gedachten, dreigde het heimwee naar Rosegaert haar soms te overspoelen. Hoe zou het nu met papa zijn? Ze was vaak bang dat hij een nieuwe beroerte zou krijgen en sterven zou zonder dat ze bij hem was. Om papa maakte ze zich veel zorgen. En om Johan. Altijd als ze zich verdrietig voelde, dacht ze aan Johan. Ze had zelfs geprobeerd om Wessels toenaderingen beter te verdragen door er haar ogen bij te sluiten en zich voor te stellen dat hij Johan was, maar dat werkte niet. Met Johan zou het allemaal heel anders geweest zijn, daar was ze zeker van.


  Jeanne zag tijdens haar uitstapjes regelmatig mensen uit haar nieuwe kennissenkring, maar ze sloot zich zelden bij hen aan. Hoewel ze beleefd groette en de gebruikelijke opmerkingen maakte over het mooie weer, liep ze altijd weer snel door, omdat ze veel liever alleen was dan naar het nietszeggende gekwetter te moeten luisteren van de vaak zo oppervlakkig levende dames. Als ze helemaal alleen was en de pittige geur van natte aarde en rijpende, vallende bladeren in zich opsnoof, was haar verlangen naar Rosegaert bijna ondraaglijk. Hoe meer ze zich ertegen verzette, hoe sterker dat verlangen werd.


  Soms zat ze een poosje op een bankje voor ze naar de koets terugwandelde, waar de koetsier zijn tijd doodde met wat poetswerk, roken en zijn zakflacon met jenever. Als ze helemaal alleen in de stilte was en niemand haar stoorde, kon het zelfs gebeuren dat ze een poosje stilletjes huilde. Op alle andere momenten moest ze zich toch groot houden en dat viel haar zwaarder dan ze had gedacht. Ze was altijd een moedig kind geweest, vol bravoure. Nu ontdekte Jeanne opnieuw dat ze ook angst kende. Vroeger had ze nachtmerries gehad over tante Anna, nu ontdekte ze dat ze soms werkelijk bang van Wessel was. Ze dacht met afschuw terug aan zijn woede, een dag of tien geleden, omdat ze haar maandelijkse ongesteldheid had gekregen. Zelf was ze er ook teleurgesteld over, omdat het betekende dat ze ondanks alles niet zwanger was geworden en dat ze voorlopig nog niet van haar huwelijkse plichten ontslagen zou zijn. Maar dat hij er zo boos om was, was een nieuwe teleurstelling geweest. Wat zou er in vredesnaam gebeuren als een zwangerschap maanden, misschien wel jaren op zich zou laten wachten? Ja, als Jeanne daaraan dacht, werd ze werkelijk angstig.


  De allerlaatste septemberdag was de mooiste van allemaal. Jeanne was heel lang weggebleven, want het was zo vredig buiten en in de stad was het druk en rumoerig. Ze had die ochtend haar bezoekjes al gebracht, maar veel adresjes had ze nog niet. Ze was eens een volkswijk binnengelopen en had daar gewoon gevraagd waar zieke vrouwen woonden en ze had er drie gevonden die haar bezoeken wel op prijs leken te stellen, bij de anderen was het niet zo goed gelukt en eenmaal was ze zelfs kijvend op straat gezet door een vrouw met een stem als een viswijf die beweerde geen liefdadigheid nodig te hebben, hoewel ze zo mager was als een lat, hoogzwanger was en een ongezonde, gele kleur bezat. Die ervaring was volkomen nieuw voor Jeanne. Op Schouwen had iedereen geweten wie ze was en men had haar bemoeienissen altijd op prijs gesteld. Hier had ze ervaren dat het ook anders kon uitpakken. Ze was ook een paar maal bij het ziekenhuis geweest, om eenzame vrouwen op te zoeken die anders nooit bezoek kregen. Haar bescheiden gaven, een paar appels of sinaasappels, werden weliswaar op prijs gesteld, maar de bezoekjes waren uiterst moeizaam verlopen. De mensen wisten nog niet dat ze het werkelijk meende en van neerbuigende liefdadigheid moesten velen niets hebben. Sommigen accepteerden het alleen, omdat ze echt niet anders konden, anderen waren in hun wanhopige toestand zelfs daar nog te koppig voor, die bezaten een trots die sterker was dan hun hongerige maag.


  Op die laatste dag van september reed Jeanne om half vijf weer naar huis terug met niets anders in het vooruitzicht dan een eenzame kop koffie en twee eindeloze uren eer het tijd zou zijn voor het diner. Hoewel het eten voortreffelijk was, was ze de afgelopen weken toch magerder geworden. Ze zuchtte. Zorgen vraten aan je, dat ondervond ze nu.


  Tot haar verbazing was Wessel al thuis. Hij had juist zijn koffie gehad en met een bezwaard hart hield ze hem gezelschap. Ze vroeg naar de reden van zijn vroege thuiskomst, maar kreeg slechts wat gegrom tot antwoord. Daarna vroeg ze niet verder en vertelde ze geforceerd vrolijk hoe ze genoten had van de prachtige natuur. Het was duidelijk dat het Wessel geen barst interesseerde.


  Een opmerking van haar, dat de kleurende bomen haar zo sterk aan Rosegaert deden denken, was bovendien olie op het vuur. Zijn stem kreeg weer de boze ondertoon die ze zo vreesde. ‘Rosegaert, altijd weer Rosegaert. U bent ook nooit tevreden, mevrouw.’


  Als hij mevrouw zei, was het mis, wist ze inmiddels uit ervaring. Ze probeerde nog te sussen. ‘Het is immers logisch dat ik zo nu en dan terugverlang naar het thuis van mijn jeugd?’


  ‘Zo nu en dan, ja. Maar jij praat aldoor over Rosegaert.’


  ‘Het is dan ook heel vervelend te weten dat papa ziek is en ik in het geheel niet weet hoe het met hem gaat. Zouden we niet een paar dagen erheen kunnen gaan, Wessel? Nu het nog zulk mooi weer is.’


  ‘Geen sprake van,’ weigerde hij bot. Ze had niet anders mogen verwachten. Hij was boos en ontevreden en dat was nooit een geschikt moment om met een verzoek te komen.


  ‘Ik maak me werkelijk heel bezorgd om hem,’ drong ze koppig aan en tegen beter weten in. Ze rechtte haar rug en schrok van de koude blik in zijn ogen. Was dit werkelijk dezelfde man die haar nog maar een paar weken geleden zo hartstochtelijk het hof had gemaakt? Hoe had ze toch zo dom kunnen zijn om niet te willen beseffen dat hij slechts een moeder voor zijn kinderen zocht, een eis van zijn vader inwilligde; dat hij daartoe slechts een jongedame uit een goede familie en van onbesproken gedrag moest hebben - onverschillig wie? Had ze maar naar Anthonies bedenkingen geluisterd. Had ze zelfs maar naar tante Anna geluisterd, het was haar eigen schuld, juist omdat tante ertegen was, had ze die fatale en overhaaste beslissing genomen. Had ze maar...


  ‘Jij zou ook bezorgd zijn, als je vader zo ziek was.’


  Zijn lach was schamper. ‘Ik ben je man en als ik een beslissing neem heb je je daar bij neer te leggen, Jeanne. Heeft je vader je dan geen gehoorzaamheid bijgebracht, zoals het een welopgevoede jongedame betaamt?’


  Ineens voelde ze een hevige woede in zich omhoogschieten. Tot nog toe waren haar ontreddering en teleurstelling zo groot geweest, dat ze alles bijna willoos had ondergaan, want met dit soort wreedheid was ze nog nooit in aanraking gekomen. Zo kon het echter niet doorgaan. Als ze zich nooit verzette, en opkwam voor datgene wat ze als haar recht beschouwde, zou ze binnen een jaar een willoos, ziek vrouwtje zijn dat er nog slechts naar verlangde verlost te worden van een leven dat veel te zwaar was gebleken. Plotseling was ze daar zeker van. Ze zou moeten vechten. Al was ze dan honderd keer bang van Wessel, de enige manier om die angst te overwinnen, was die in de ogen te zien!


  ‘Mijn vader heeft me heel veel geleerd om in staat te zijn dit leven te leiden, Wessel. Hij heeft me zelfs geleerd dat ik een méns ben, zoals jij en hij, dat ik geen voetveeg en gebruiksvoorwerp ben zoals jij schijnt te denken, zodat ik me moet afvragen wie jóu dat geleerd heeft.’


  Even was hij met stomheid geslagen. Van de dreigende stilte maakte ze gebruik om met uiterste zelfbeheersing te vragen: ‘Wil je nog een kop koffie of liever een glas cognac?’ Zelfs zonder merkbaar met haar handen te trillen nam ze de koffiepot op en vulde ze de beide porseleinen kopjes met het dampend hete vocht. Toen ze weer zat, merkte ze dat het zweet op haar rug stond, dat akelige, klamme zweet dat haar innerlijke beroering verried, maar waarvoor Wessel van der Os van IJsselsteijn nooit oog zou hebben.


  ‘Je hebt je te schikken, zeg ik je,’ brieste hij toen, terwijl hij abrupt opstond, een glas cognac inschonk en dat in één teug opdronk. Hij vulde het glas opnieuw eer hij haar woedend aankeek. Over Jeanne kwam ondertussen een kalmte.


  ‘Ik schik me ook, iedere avond, zodra jij je armen naar me uitstrekt. Ik schik me er eveneens in je huishouden te leiden. Dat zijn de plichten van een gehuwde vrouw. Over beide heb je niets te klagen, maar over de rest heb je totaal geen zeggenschap. Wat me blijft is mijn vrijheid van denken en die kan nooit aan banden worden gelegd.’


  ‘Hoe durf je!’


  ‘Ik durf, omdat mijn vader oud en ziek is en ik hem zou willen zien voor de winter goed en wel aanbreekt en er nog slechts gereisd kan worden in uiterst dringende omstandigheden.’ Inderdaad, ze was niet langer bang, ze was daar zelf nog het meeste verbaasd over. Haar grijsgroene ogen hadden een onmiskenbare uitdrukking van minachting, hoewel ze haar woorden zorgvuldig overwoog. Wessel was even woedend als zijzelf, besefte ze.


  ‘Ik verbied je op reis te gaan.’


  Had ze verwacht dat hij zou toegeven omdat ze boos in verzet was gekomen? Ze wist nu dat ze in dat geval te veel verwachtte. Een zucht hield ze nog net binnen. Deze slag zou ze niet kunnen winnen, maar het was uitermate belangrijk dat hij besefte dat hij haar niet helemaal terzijde kon schuiven als hem dat beter uitkwam. ‘Goed, dan ga ik niet naar papa en zal ik naar Rosegaert schrijven om te vragen hoe het met hem gaat,’ zei ze zo waardig mogelijk.


  Het voelde niet eens aan als een echt verlies. Ze had moed getoond en het overwinnen van angst was altijd een overwinning, ongeacht het feitelijke resultaat. Het was beter Wessel nu niet al te zeer te tergen. Voorlopig was het genoeg als hij besefte dat hij haar niet in alles de wet kon voorschrijven. Pas toen hij met een luid dichtslaande deur verdwenen was, zonk ze bevend in haar stoel terug. Nu kwam de reactie, besefte ze. Doodmoe was ze ineens. Het beven van haar hand was zo erg, dat ze zelfs koffie morste en om weer wat tot zichzelf te komen, schonk ze aarzelend wat van Wessels cognac in het halflege kopje. Met één teug, net als hij had gedaan, goot ze het goedje naar binnen. Een rilling van afschuw kon ze niet onderdrukken, maar even later voelde ze zich stukken beter. Het beven hield op en ze had het niet langer zo koud.


  Dit was hun eerste, echte ruzie geweest en die had haar zwaar aangepakt, maar toch was het erg belangrijk geweest dat ze iets van haar verzet had laten blijken. Maar aan moed had het haar immers nog nooit ontbroken?


  Die avond eiste hij haar op alsof er niets was gebeurd. Moedeloos onderging ze alles om later uitgeput in een diepe, droomloze slaap te vallen, waaruit ze de volgende morgen met een barstende hoofdpijn ontwaakte.


  



  De daaropvolgende zaterdag brachten ze een bezoek aan Torensteijn, het mooie landgoed in de duinen dat behoorde aan de aangetrouwde familie van haar zuster Louise. Doch het bezoek werd geen succes. Alphonsus van Borrendamme leefde in voortdurende onmin met zijn echtgenote Lucretia. Hij had altijd veel met Wessel opgetrokken, maar met de echtgenotes erbij had hun verhouding niets meer van de lichtzinnige drinkebroers die ze waren als ze samen op zoek gingen naar alles wat dominee vanaf de kansel verbood. Ze kenden alle vrouwen van bedenkelijke reputatie in de verre omtrek en vrouwen waren een nooit opdrogende gespreksbron als ze onder elkaar waren. Nu was de visite stroef en moeizaam verlopen.


  Torensteijn, zoveel mooier en voornamer dan Rosegaert, bezat niets van de warmte van het knusse buiten onder de rook van Zierikzee. De duinstreek waar het lag, vond Jeanne mooi en ze had er graag een poosje in rondgezworven, maar in haar deftige japon, met tere schoentjes en het strak ingeregen korset, was zelfs het rustige wandelen in de tuin een opgave geweest.


  Die avond aan het diner was Wessel werkelijk niet te genieten. Zijn vader deed alsof hij niets merkte. Hij was een man met een simpele levensopvatting waar Jeanne allengs een diepe minachting voor kreeg: als je net doet of er geen problemen zijn, heb je ze ook niet. Hij had een overheersend karakter en was tegelijkertijd eigenlijk zwak. Wessel was ook zo, maar toch weer op een andere manier. Het diner verliep meestentijds in een gedrukt stilzwijgen, maar nu was Jeanne blij toen het eindelijk achter de rug was. Na het eten sloot Wessel zich op in de bibliotheek en ze had er geen enkele behoefte aan hem daar gezelschap te gaan houden. In haar eigen vertrekje schreef ze een lange, lange brief naar Rosegaert.


  Ze wist zelf niet waarom ze zich zo ongedurig bleef voelen. Ze wist nog minder wat haar ertoe dreef om in de bibliotheek te gaan kijken, een kwartier nadat ze haar avondthee had gekregen. Besluiteloos stond Jeanne in de gang. Zou Wessel uitgegaan zijn zonder het haar te zeggen? De bibliotheek was leeg. Het was natuurlijk altijd mogelijk. Ze keek nog eens goed. Nee, er was niemand meer. Vanaf de zolder klonk zacht gelach. Vreemd. Alleen Tonia was er nog. Het andere personeel was uitgegaan om in de stad te paraderen nu het zaterdag was, of een kort bezoekje te brengen aan familie. Zonder precies te weten waarom liep Jeanne zachtjes de zoldertrap op.


  Na haar inspectie op de dag na haar aankomst was ze hier niet meer geweest. Een dame had immers niets op de meidenkamers te zoeken en zieken waren er in deze weken nog niet geweest. Nu hoorde ze een zwaardere stem ook. Er liep een rilling over haar rug. Ze sloop op haar tenen verder, bijna tegen wil en dank, alsof ze zich nu al realiseerde wat daarboven aan de gang was.


  De geluiden kwamen uit Tonia’s kamertje. Ze hoorde de mannenstem weer. Hij lachte en zei iets dat ze niet verstond. Er kwam een streep licht onder de deur door. Ze herkende de stem als die van Wessel en daar verwonderde ze zich niet eens over. Als een slaapwandelaarster sloop ze naar de deur, legde haar hand op de kruk en slechts even was er iets van een aarzeling merkbaar.


  ‘Prachtig,’ kon ze nu duidelijk verstaan. Wat, in hemelsnaam, was er prachtig? Het was Wessels stem en het ging dus niet om een geschenk waarmee hij de dienstbode wilde omkopen. Omkopen, tot wat?


  ‘Meneer toch,’ klonk een giechelende meisjesstem, echter zonder enige verontwaardiging erin. Op hetzelfde moment duwde Jeanne de deurkruk naar beneden.


  Stokstijf keek ze naar binnen, waar het tweetal haar verstard en verbaasd aankeek. Tonia was geheel naakt. Wessels kleding was een ordeloze ravage en met zijn handen hield hij brutaal de borsten van het meisje omvat. Een paar ogenblikken staarden ze elkaar zwijgend aan.


  ‘Vreemde manier om een boek te lezen,’ zei ze toen vol minachting, maar zo waardig mogelijk. Dan trok ze de deur weer dicht, dwong ze zichzelf rustig en beheerst de trap af te lopen en zachtjes de deur van haar boudoir achter zich te sluiten.


  Toen merkte ze hoe ze opnieuw trilde over haar hele lichaam. Zo. Dus aan haar had hij nog niet eens genoeg! Een golf van afschuw sloeg door Jeanne heen. Het ging nog niet eens zozeer om de vernedering, want ze had weinig illusies meer behouden en op de een of andere manier al langer beseft dat zijn trouw niet langdurig zou zijn. Maar nu al, zo openlijk, binnen vijf weken na hun trouwen, en misschien nog wel veel eerder hoewel ze daar geen echte bewijzen van had! Onder haar eigen dak! Ze zou Tonia morgen op staande voet ontslaan!


  Kon ze dat wel? Wat zou Wessel dan doen? Het meisje terughalen en haar zo te schande maken voor het voltallige personeel? Ineens werd Jeanne misselijk. Ze moest een paar maal slikken om zichzelf weer meester te worden, toen ging ze naar de salon om een glas wijn voor zichzelf in te schenken, dat ze, net als de vorige keer de cognac, in één teug leegde. Ze nam het glas en de fles mee naar haar boudoir en sloot zich erin op. Na nog een glas wijn voelde ze zich niet langer misselijk.


  Ze moest goed nadenken. Als ze eerlijk was, moest ze beginnen om toe te geven dat het niet bij deze ene keer zou blijven. Wessel zou achter andere vrouwen aan blijven zitten totdat... ja, totdat wat? Hij oud en ziek was? Waarschijnlijk wel. Het deed pijn om het toe te moeten geven, maar Jeanne schrok er niet voor terug. Het huwelijk had haar al zoveel illusies ontnomen, dat deze nieuwe ontgoocheling er ook nog wel bij kon. Inderdaad, ze had nu geen enkele illusie meer over haar man, geen enkele hoop dat hun huwelijk in de toekomst misschien iets beter zou worden. Het beste dat ze nog verwachten mocht, was dat ze zelf met rust gelaten zou worden als hij bij een ander was geweest. Ze walgde nu meer dan ooit van haar man. En Tonia? Wat moest ze doen met Tonia?


  Ze bleef die nacht in haar eigen kamertje, het enige plekje in het hele huis waar ze zich thuisvoelde en waar ze zichzelf kon zijn. Zo goed en zo kwaad als het ging sliep ze op de chaiselongue, want ze kon er werkelijk niet toe komen deze nacht door te brengen in het echtelijke bed.


  Ze bleek genoodzaakt om Tonia aan te houden, maar ze behandelde het meisje zo neerbuigend dat het kind al snel alles deed om mevrouw maar te kunnen ontlopen. Jeanne droeg haar de naarste karweitjes op om haar goed te laten voelen hoe ze dacht over vrouwen die hun bazen zelfs met hun lichamen dienden. De allesbegrijpende, sociaal voelende Jeanne kon of wilde niet begrijpen dat Wessel bij lange na de enige baas niet was, die het vanzelfsprekend vond volledig over zijn meiden te kunnen beschikken als hij daar lust toe had. Meiden die geen kant op konden omdat ze anders oneervol ontslag zouden krijgen, wat de familie thuis in de grootste ellende zou storten.


  Het duurde nog enkele dagen eer Jeannes gekwetste gevoelens zover tot rust waren gekomen dat ze zichzelf openlijk kon bekennen nu te weten wat voor man ze eigenlijk had getrouwd. Een notoire rokkenjager, een hebzuchtig en zelfzuchtig mens. Een man die zijn voorname geboorte te schande maakte en zijn welstand misbruikte ten dienste van zijn platvloerse genoegens. Aan het einde van de daaropvolgende week durfde ze zichzelf eindelijk te bekennen dat haar werkelijk geen enkele illusie meer was overgebleven.


  


  


  Hoofdstuk 7


  


  Oktober was koud, nat en somber geweest. Eindeloos lange, lege dagen regen zich eentonig aaneen. In twee maanden tijd had Jeanne het gevoel gekregen dat ze minstens twintig jaar ouder was geworden. Om de verveling tegen te gaan was ze begonnen te lezen in de rijke boekenvoorraad van Wessels bibliotheek. Er waren veel populaire werken bij van de afgelopen jaren: de Camera Obscura, in de prachtige uitgave van 1873 die mooi was geïllustreerd met platen van de Hagenaar Ferdinand Sierig, enkele boeken van Charles Dickens, evenals werk van Busken Huet en De Genestet. Sommige boeken vond ze heel boeiend, maar andere wat langdradig. Hoe dan ook, het lezen hielp om de tijd te doden en als je las kon je niet tegelijk zitten piekeren.


  In het werk van Cats vond ze een stukje dat Wessel op het lijf geschreven leek. Toen ze op een avond mosselen aten moest ze er ineens aan denken en voor het eerst sinds weken gleed er een vage glimlach om haar lippen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Wessel direct wantrouwend, terwijl hij zich met bijna genotzuchtige voldoening aan het zeebanket tegoed deed.


  ‘Er schoot me iets te binnen,’ wimpelde ze af.


  ‘Wat?’ wilde hij weten, vol achterdocht, zoals hij steeds was geweest sinds ze hem met Tonia had betrapt.


  ‘Een paar woorden van Vader Cats, meer niet.’


  ‘Sinds wanneer bekommer jij je om Cats?’


  Nu werd ze boos, maar toch dwong ze zichzelf daar niets van te laten blijken en slechts liefjes te glimlachen. Zo langzamerhand begon ze door te krijgen hoe ze Wessel het beste ergeren kon, zonder hem zo boos te maken dat hij haar bang maakte.


  ‘Mijn zwager heeft me de bewondering voor zijn werk bijgebracht.’ Ja, dacht ze bijna vrolijk. Anthonie had zelf ook een voorliefde voor onmogelijke stukjes. Altijd gehad, volgens Louise. Ze legde haar bestek neer en zei: ‘Luister, het gaat zo.’ Ze schoof haar stoel naar achteren en ging staan. Ze trok een plechtig gezicht, maar haar ogen schitterden ineens, zodat Wessels wantrouwen nog groeide.


  



  ‘Oesters, garnalen, alikruiken,


  Zijn geen kost voor holle buiken.


  Want, wat woont in harde schelpen


  placht de honger niet te stelpen.


  Kreeft en steur en Bossche krabben,


  Ofschoon zij ons de maag schrabben,


  Zijn alleen voor geile lusten


  Die de mens moet laten rusten.


  Gij, die naar de regel leeft,


  Eet, wat beter voedsel geeft.


  



  ‘Nou,’ bromde papa van der Os van IJsselsteijn grinnikend, ‘Cats zou moeten weten hoe de Zeeuwse vissersbevolking tegenwoordig wel vaart bij de steeds maar toenemende vraag naar allerlei schelpdieren. Oesterbanken en mosselbanken in de Oosterschelde, alikruiken die zelfs de armste sloeber zomaar aan de zeedijk kan oprapen bij laag water om er dan zijn maag mee te vullen. Zou Zeeland werkelijk kinderrijker zijn als de rest van het land?’ Hij schudde van het lachen.


  ‘Maar, papa,’ reageerde Jeanne verontwaardigd, maar Wessel lachte luid.


  ‘Die Cats! Laat ik nu toch verzot zijn op alle soorten zeebanket. Voor een pasgetrouwd man kan dat trouwens alleen maar nuttig zijn, nietwaar?’


  Hij at zoveel, dat Jeanne dacht dat hij straks niet eens meer zonder hulp overeind zou kunnen komen. Ze had gedacht hem min of meer een hak te kunnen zetten, maar het was anders uitgepakt. Het had hem alleen maar geamuseerd en van enige schaamte was totaal niets te bekennen geweest.


  Die avond in bed kwam Wessel echter uitgebreid op het voorval terug, tot Jeanne met tranen in haar ogen moest erkennen dat hij zijn ergernis goed verborgen had gehouden. Ze moest er nu dubbel voor boeten.


  Een week later begon ze voor het eerst vermoedens te krijgen.


  



  In een groot huishouden als dat van de familie Van der Os van IJsselsteijn was het bijna onmogelijk om veel geheim te houden. Niet alleen leefde men dicht op elkaar, want de drie meiden woonden in hun hokjes op de zolder en de huishoudster met de butler hadden een kamer op de tweede verdieping naast de grote linnenkamer, waar ook de naaister haar werk deed en de grote linnenvoorraad van het deftige huishouden was opgeslagen. Bovendien waren de muren dun en daardoor was het zo gehorig dat elk onvertogen woord opgemerkt werd.


  Jeanne was net als thuis gewoon om elke maand een zorgvuldig dichtgespeld pakje in een linnen doek af te leveren voor de wasvrouw. Toen dat nog maar een week was uitgebleven, wisten de meiden al bijna meer dan mevrouw zelf.


  In de weken daarop begon Jeanne ’s morgens misselijk te worden. Ze liet haar ontbijt voor het grootste gedeelte staan om rond koffietijd ineens trek te krijgen en alsnog een boterham te eten. Ja, Jeanne had niets geheim kunnen houden, al had ze dat honderd keer liever gewild.


  Omdat ze ernaar verlangde dat haar man haar zo snel mogelijk met rust zou laten vertelde ze Wessel zo vroeg mogelijk haar vermoedens. Voor het eerst sinds het voltrekken van hun huwelijk leek hij weer op de man door wie ze de afgelopen zomer zo vurig het hof was gemaakt, op wie ze verliefd was geworden en met wie ze de rest van haar leven gelukkig dacht te worden. Hoe anders was dat allemaal uitgepakt. Inderdaad kreeg ze nu ’s nachts de rust die ze verlangd had en dat was een hele opluchting. Tegelijkertijd bleef het haar dwarszitten dat Wessel nu nog veel uithuiziger werd. Ze maakte zich echt geen illusies meer over het waarom. Stukje bij beetje was ze achter de schokkende werkelijkheid gekomen. Ieder nieuw feit, klein of groot, had een nieuwe slag in haar gezicht betekend. Wessel was een rokkenjager van de ergste soort. Goed, hij gokte of speelde niet, hij verloor geen grote sommen gelds omdat hij daar te gierig voor was, maar ze wist nu dat hij net als Alphonsus van Borrendamme een verhouding had met een actrice uit een derderangstheatertje en dat hij bovendien nog een keur van losse contacten had met vrouwen die van zulke ontmoetingen hun beroep maakten. Hoezeer ze van dit alles walgde, als vrouw van haar tijd kon ze niets doen. In die weken kreeg Jeanne nog meer bewondering voor vrouwen als Aletta Jacobs en groeide ook in haar de overtuiging dat de arbeiders zich aaneen zouden moeten sluiten omdat ze als enkeling even machteloos waren als zij dat was in haar zo ongelukkige huwelijk.


  November was al niet veel beter dan oktober. In de stad was zo’n novembermaand heel anders dan op Rosegaert. Hier was er geen slachttijd met de grote drukte van het worst maken en hammen roken; hier werd het vlees keurig door de slager aan huis bezorgd. De provisiekamer en de kelder van het grachtenpand waren lang niet zo goed gevuld als dezelfde ruimten op Rosegaert, waar ze altijd veel meer voorraad hadden en waar Jeanne altijd zo graag had rondgelopen en een paar rozijnen of gedroogde pruimen had gesnoept, waar grote glazen flessen met gedroogde appeltjes stonden en ook Rosegaerts beroemde morellen op brandewijn. Op Rosegaert had de novembermaand altijd iets gezelligs gehad, op het eigenlijke slachten van de dieren na, maar dat gebeurde op de boerderij van de pachter.


  Als de storm rond het huis loeide, het vuur in haard en fornuis brandde en het binnen lekker rook naar anijsmelk en zelfgebakken koekjes, was het warm en huiselijk geweest en dat knusse gevoel had ze hier in de stad nooit meer gekend. Hier was november alleen maar in-triest en somber, je moest bijna de hele dag de olielamp aanhebben om het ergste donker uit de kamers te verdrijven. In de keuken kwam Jeanne maar zelden. Dat beschouwde mevrouw Louwerse duidelijk als haar domein. Op Rosegaert was ze er dol op geweest om lekkere dingen klaar te maken. Sinds ze getrouwd was, had ze dat niet meer kunnen doen. Rosegaert...


  Meer dan ooit verlangde Jeanne naar het thuis van haar jeugd. Als ze zich akelig voelde, ging ze op bed liggen, sloot ze de ogen en droomde ze over Rosegaert. In de lente als de bossen uitliepen, in de zomer als het warm was en ze verkoeling zochten in het prieel, waar Marie hen dan soms verraste met heerlijke ovenkoeken, in de herfst als de jaarlijkse houtkap een gezellige drukte op het landgoed bracht en weer later als de bladeren goudgeel kleurden en de bomen tenslotte kaal werden, tot Rosegaert zich uiteindelijk in het tere witte sneeuwkleed hulde. Heimwee was een lelijk ding, ontdekte Jeanne.


  Half november kwam het bericht dat Jeanne onbewust al had voelen aankomen vanaf het moment dat ze het dierbare Rosegaert had verlaten. Haar vader was opnieuw door een beroerte getroffen en zijn toestand was ditmaal zeer kritiek. Bevend van schrik en angst gaf ze onmiddellijk haar instructies.


  De huishoudster en de meiden moesten direct gaan inpakken, de tuinjongen moest Wessel gaan waarschuwen op kantoor en de butler moest voor een rijtuig gaan zorgen. Ze wilde de volgende morgen vroeg direct afreizen.


  Een uur later was Wessel al thuis. Hij was boos. ‘Wil je in jouw toestand op reis gaan over die baggerzachte wegen?’ snauwde hij.


  ‘Mijn toestand is prima.’


  ‘Je kunt ’s morgens immers niets binnenhouden. Dat zegt mevrouw Louwerse.’


  ‘Ik neem wel een paar ingepakte boterhammen mee om later op te eten. Ik wil papa nog éénmaal zien, Wessel, en zelfs jij kunt me dat niet beletten.’ Als hij het zou proberen, zou ze vertrekken voor hij wakker werd, besloot ze. Haar ogen keken hem fel aan en tot haar niet geringe verwondering legde hij zich erbij neer. Het was de eerste keer dat hij zich naar haar schikte, maar ze had zoveel angst om wat er op Rosegaert gebeurde dat ze er niet eens bij stilstond.


  De volgende morgen om zeven uur reden ze weg. Het was nog donker toen ze naar het station gebracht werden, waar ze de spoortrein naar Goes namen. De knecht en een van de meiden moesten mee om voor hen te zorgen; gelukkig niet Tonia, dacht Jeanne. Ze zou zich zo ontzettend schamen als ze op Rosegaert ontdekten wat voor leven Wessel en zij leidden.


  Het reizen met de trein verliep vlot en redelijk comfortabel. De stations waren tochtig, maar het deftige pluche rijtuig was aangenaam warm. In Goes huurde Wessel een gerieflijk rijtuig in plaats van de diligence te nemen.


  Hier werden de wegen al slechter, de modderige grintweg was door de vele regens zacht en papperig geworden en verder kapot gereden door de zware boerenwagens die hoogopgetast de suikerbieten naar de havens brachten om vandaar naar Brabant te worden gebracht, naar de suikerfabriek. Het rijtuig hotste en Jeanne was blij dat ze de meegebrachte boterhammen had opgegeten. Voor ze op de veerboot gingen gebruikten ze eerst een stevige maaltijd van erwtensoep met roggebrood en pannekoeken voor toe, om weer op krachten te komen en een beetje uit te rusten.


  De bootreis over de Oosterschelde was een welkome afwisseling van de reis. Jeanne, die slecht geslapen had en moe begon te worden, snoof diep de frisse zeelucht op. O, wat had ze die zoute, zilte geur gemist! Wat hield ze van de grijze golvende watervlakte die er nu ruw uitzag en waarvan de golven gekroond waren met witte schuimkrullen. Een rustige oversteek zou het niet worden. Wessel werkte haar zo snel mogelijk de warme salon in, hoewel ze zelf liever aan dek gebleven was. Maar hij was roerend bezorgd, dat moest ze toegeven, al besefte ze in een vlaag van bitterheid dat die bezorgdheid niet haarzelf gold, maar het kostbare kind dat ze onder haar hart droeg. Ze durfde er niet eens aan te dénken wat er zou gebeuren als het kind een meisje zou blijken te zijn, niet goed gezond was of wat dan ook. Elke avond bad ze om een gezonde, sterke jongen, maar tegelijkertijd besefte ze dat God wel glimlachen moest om zulke dringende verzoeken en dat Hij in zijn vaak onbegrepen wijsheid de dingen meestal heel anders regelde dan de mensenkinderen dat verlangden.


  Eindelijk voeren ze het havenhoofd van Zierikzee binnen. De stoomboot kon er op eigen gelegenheid binnenlopen, maar de zeilschepen zonder hulpmotor moesten naar binnen getrokken worden door paarden; een of twee, dat hing af van de grootte van het schip. In havens met een kort havenhoofd, zoals de overal kortgeleden aangelegde bietenhaventjes, gebeurde dat binnentrekken zelfs met pure mankracht. De jaaglijn van vroeger was van touw, maar nu was die gemaakt van veel steviger staaldraad, en de lijn liep scheef ten opzichte van de richting van het jaagpad. De paarden moesten daarom overdwars stappen en Jeanne vond het altijd prachtig om naar die sterke beesten te kijken, zo heel anders dan de veel slanker gebouwde rijpaarden. De paarden die dit werk moesten doen werden daarvoor vanzelfsprekend speciaal getraind. Er waren jaagpaden langs beide havenhoofden; het hing altijd van de windrichting af welk jaagpad gebruikt werd, want zodra het mogelijk was ging het schip onder zeil verder. Een bijkomende moeilijkheid van de zeehavens was natuurlijk het tijverschil van ruim drie meter.


  Er was nog een ander baken te zien op die novemberdag. Nu ze bijna bij de stad waren, voor Jeanne nog steeds dé stad, was ze toch aan dek gegaan. Wessel was in de warme salon gebleven en voor een paar ogenblikken was Jeanne de zorgen om haar vader vergeten. Op de stadsmuur van Zierikzee was een mast te zien, die soms, zoals nu, een rieten mand in top had. Ze wist wat dat betekende, want Johan had het haar eens uitgelegd. Als de mand in top hing was de sluis van het sas geopend en die mand waarschuwde de zeilschepen dat ze dan niet tegen de stroom op konden varen en dus buitengaats moesten wachten. Een stoomschip als de veerboot had daar geen last van. Stoomschepen en spoortreinen hadden toch een enorme verbetering gebracht! Jeanne huiverde plotseling in de kille wind. Zierikzee. Bijna thuis. Er zou bij die haven geen rijtuig van Rosegaert op hen wachten, maar huurrijtuigen waren er altijd bij de kade. Over een uur zou ze thuis zijn. Rosegaert, Rosegaert. Jeanne kreeg plotseling tranen in de ogen. Ze zou eindelijk haar thuis terug zien, Louise, Anthonie, papa natuurlijk en... Johan. Haar hart begon wild te slaan. Eindelijk zou ze Johan weerzien en steun ondervinden door zijn begripvolle blikken. Ja, Johan zag ze liever terug dan alle anderen bij elkaar, liever nog dan Rosegaert zelf. Dat was een zo schokkende ontdekking dat ze zich eindelijk weer de warme salon inhaastte.


  



  De stilte hing loodzwaar over Rosegaert en geen thuiskomst kon droeviger zijn voor de jonge mevrouw Van der Os van IJsselsteijn. Het sombere huis dat met gesloten luiken een nieuwe regenvlaag weerstond, was zo heel anders dan het mooie, vrolijke Rosegaert uit haar herinneringen. Op het bordes stond Louise, in het zwart gehuld en met dikbehuilde ogen. ‘Jeanne.’ Na de eerste omarming snikte haar zuster: ‘Papa is gisteren aan het einde van de middag al gestorven, zonder dat hij nog bij bewustzijn was geweest. Hij heeft gelukkig niet geleden, Jeanne.’


  Ze slikte en rechtte haar rug. Alle oefening in zelfbeheersing die ze ooit gehad had, kwam haar nu te pas. ‘Ik wil papa zien.’


  ‘Drink eerst iets warms,’ drong de goedige Marie aan, nadat Johan in de vestibule de mantels in ontvangst had genomen. Maries scherpe ogen hadden al direct gezien wat woorden voorlopig nog verzwegen.


  ‘Nee. Ligt papa in zijn kamer?’


  Louise knikte en Jeanne liep resoluut naar de deur. ‘Ik wil graag even alleen zijn.’


  Zelfs Wessel respecteerde haar verzoek en daar was ze dankbaar voor. Het kamertje was voorzien van zwarte draperieën en haar vader lag in het bed opgebaard. Zijn gezicht was in de weken van haar huwelijk zeer sterk verouderd, zag ze. Jeanne moest slikken en een hevige duizeling beving haar. Snel greep ze zich stevig vast, terwijl ze strak naar het lichaam van haar vader staarde. Papa! Nu had ze toch niet bij hem mogen zijn, toen hij dit leven moest verlaten. Jeanne wankelde naar de stoel en zonk erop neer.


  Hoe lang ze naast het sterfbed zat, wist ze niet. Dat ze hartverscheurend huilde evenmin. Ze schrok pas op toen Anthonie en Wessel de kamer binnenkwamen. Beide mannen namen haar bezorgd op, maar hoe verschillend was hun motief, dacht ze bitter. Niettemin vermande ze zich.


  ‘Het gaat wel weer. Ik heb aan papa gedacht. Het is goed dat hij niet langer hoeft te lijden.’


  ‘Kom dan eindelijk mee om wat te drinken. Je moet iets warms hebben, zegt Marie.’


  ‘Ze heeft gelijk,’ gaf ze toe. Nu ze op Rosegaert was, leek er opeens nieuwe kracht door haar heen te stromen. Ze zou moeten proberen een paar woorden met Johan te wisselen. Alleen al de gedachte aan die mogelijkheid monterde haar meer op dan ze voor mogelijk had gehouden.


  Na een stevige maaltijd in de vroege avond, voelde ze zich een stuk beter. Anthonie en Wessel trokken zich terug in het kantoor. Ze zouden het wel over de erfenis hebben, dacht Jeanne met een zucht. Louise, uitgeput door alle emoties van de afgelopen dagen, ging direct na de maaltijd naar bed. Jeanne trok zich terug in de serre.


  Het duurde niet lang eer hij verscheen en ze wist dat ze erop gewacht had. Hij had een glaasje vruchtenwijn bij zich.


  ‘Drink dit op, Sjaan. Het zal je goed doen. Moeder zegt dat je er slecht uitziet.’


  ‘Je moeder heeft allang geraden waarom. Ik ben zwanger, Johan.’


  ‘Dat is goed nieuws.’


  ‘Ja, dat is het zeker. Nu vervul ik tenminste mijn allerbelangrijkste plicht en ben ik verlost van dat andere.’


  ‘Is het nog steeds zo erg?’


  ‘Het is te verdragen. Ik móet het verdragen. Nu het niet meer nodig is laat hij me tenminste met rust. O, Johan, dat ik met dergelijke dingen bij jóu kan komen. Jij bent evengoed een man.’


  ‘Zeg dat niet met zoveel bitterheid. Je kunt mij alles vertellen, want ik ben je vriend. Dat weet je.’


  Ze snikte een paar maal en hij duwde het glas in haar handen. ‘Drink, Sjaan.’


  Ze dronk. ‘Hij bedriegt me, Johan.’


  ‘Dat zal wel.’ Zijn gezicht verried niets anders dan bezorgdheid om haar.


  ‘Hou me vast, Johan. Ik ben zo eenzaam.’


  ‘Dat kan niet. Wat zou er gebeuren als iemand daar lucht van kreeg?’


  ‘Johan!’


  ‘Ik wil je troosten en tot steun zijn, Sjaan. Met woorden, met aandacht, met alles behalve dat wat jij nu van me vraagt. Je moet flink zijn.’


  ‘Dat ben ik ook. Je weet niet eens hoe flink.’ En in één adem door vertelde ze hem over Tonia en de actrice, over Wessels uithuizigheid en haar verveling, nu ze zo gebonden was en niet kon doen wat ze zo graag wilde doen. Nu ze zwanger was durfde ze niet overal meer te komen, voor het eerst in haar leven zelf ook bang de een of andere ziekte op te lopen die haar het kind zou kunnen kosten, het kostbare kind dat haar leven draaglijker moest maken. Hij liet haar al die tijd praten en bleef zorgvuldig op een afstand. Iedereen die onverwacht binnenkwam of vanuit de donkere tuin de verlichte serre inkeek, zou niets onbetamelijks kunnen ontdekken, maar van mening zijn dat oude jeugdkameraden het slechts over vroegere tijden hadden.


  ‘Blijf zo lang mogelijk op Rosegaert,’ zei hij, toen ze eindelijk zweeg en er opnieuw tranen naar haar ogen drongen. ‘Alleen hier op Rosegaert zul je behoorlijk tot rust kunnen komen. Zeg maar tegen je man dat het beter is voor je kind.’


  ‘Het heeft me zo opgelucht er eindelijk eens over te kunnen praten,’ bekende ze nog nasnikkend.


  Hij glimlachte, maar zijn ogen stonden donker en bedroefd om haar verdriet en zijn eigen machteloosheid daar wat aan te doen. ‘Ik zal nog wat wijn voor je halen.’


  ‘Blijf niet te lang weg.’


  Ze merkte hoe er rust over haar kwam, nu ze haar gemoed eens had kunnen luchten. Ze wist dat er één mens was, die haar verdriet kende en met haar meeleed, iemand die veel van haar hield. Ze had het overduidelijk in zijn ogen gezien. Jeanne werd weer helemaal warm van binnen. Wat er ook gebeuren mocht, van Johans liefde kon ze verzekerd zijn. Hij zou wel nooit kunnen vermoeden hoe kostbaar die wetenschap voor Jeanne was.


  



  De begrafenis doorstond ze met ijzeren wilskracht, waarin ze de laatste tijd zoveel oefening had gehad en die ze zich eigen had gemaakt door alle narigheid heen. Omdat vrouwen niet meegingen naar de begraafplaats, hoefde ze de zwaarste beproeving niet te ondergaan, maar de volgende morgen al heel vroeg liet ze Johan de koets inspannen en zich door hem naar het versgedolven graf rijden om alleen en in stilte voorgoed afscheid te nemen. Ze moest op Johan leunen toen ze van het graf terugliep naar de koets en de warmte van zijn lichaam drong door alle dikke kleren heen. Ze leunde zwaarder dan strikt gesproken nodig was, alleen maar omdat het zo’n troost gaf hem zo dichtbij te weten. Kalmpjes reden ze daarna terug naar Rosegaert.


  Wessel wilde nog voor het einde van de week afreizen, maar Jeanne verzette zich daartegen met uiterste wilskracht en ditmaal kreeg ze zowel Louise als Anthonie als handlangers. Ze waren op de hoogte gebracht van de prille zwangerschap en Louise, de schat, benadrukte het gevaar van een miskraam door een nieuwe, zware reis over de slechte herfstwegen na de schok en het verdriet dat ze pas had moeten doormaken. Jeanne deed er nog een flinke schep bovenop door te zeggen dat ze zich helemaal niet lekker voelde, wat puur gejokt was, want ze voelde zich beter dan in vele weken het geval was geweest, nu ze weer op Rosegaert was. Een dreigende miskraam was voor Wessel voldoende reden om alleen af te reizen. Met een hart dat voor het eerst in lange tijd weer wat geluk leek te voelen, keek Jeanne zijn vertrekkende rijtuig na.


  Bevrijd! Nu was ze weer voor een klein poosje Sjaan Boeije. Ze ging meteen haar ronde doen, besmettingsgevaar of niet. Hier hadden al die angsten geen vat meer op haar. Ze bruiste ineens van het leven. Hoe zou het gaan met het ontstoken been van opoe Van Diest? En zou Jan van der Wekken nog leven, die aan tuberculose leed? Hoewel het al sinds vijf jaar bekend was dat die ziekte veroorzaakt werd door bacillen, waren er nog volop dokters te vinden die van dat feit niet te overtuigen waren.


  Maar Jeanne was niet langer het jonge meisje dat ze nog zo graag zou willen zijn. Ze kon nu niet op Juno rijden, ze moest voorzichtig zijn met het ongeboren kind dat ze droeg, ze mocht geen zware manden sjouwen en overal risico lopen, Ja, Louise hield haar op het laatste moment nog tegen, zodat ze tenslotte door Gillis gereden werd en Kootje meeging om de mand de huisjes binnen te dragen. En waar besmettingsgevaar was hielden de trouwe personeelsleden van het landgoed de jonge mevrouw beslist buiten, zodat Jeanne alleen maar een paar woorden naar binnen kon roepen. Toch waren overal lachende gezichten haar beloning.


  Ze bleef tot Kerstmis op Rosegaert. Hoewel ze in die weken helemaal tot rust kwam en ze genoot van het gevoel om van Wessel bevrijd te zijn, besefte ze één ding meer dan ooit tevoren: haar meisjestijd was voor altijd voorbij. Zelfs de toegewijde, liefdevolle zorg van Johan kon al het geleden verdriet niet definitief uitwissen.


  


  


  Hoofdstuk 8


  


  Gedurende de zwangerschap bleek het leven veel gemakkelijker dan tevoren, peinsde Jeanne op een mooie namiddag, ongeveer twee weken na haar negentiende verjaardag. Als geschenk had ze een paar gouden oorknoppen gekregen, bezet met een grote parel en enkele diamantjes. Wessel had haar een bijpassend halssnoer beloofd als ze hem de felbegeerde zoon zou schenken. De juwelen zeiden haar niet veel. Ze had al zoveel juwelen, de hele nalatenschap van haar moeder was tussen Louise en haar verdeeld en bovendien kon ze de juwelen gebruiken die zijn moeder eens hadden toebehoord.


  Een zwangerschap bood vele voordelen, ontdekte ze. Eerst en vooral genoot ze van de eenzame nachten in de echtelijke slaapkamer, nu Wessel een kamertje achter de bibliotheek betrokken had en ze elkaar soms alleen aan het diner zagen. Ze zou wel willen dat het zo blijven kon, maar dat was natuurlijk een vergeefse hoop.


  Als ze nu maar een zoon kreeg. Ze droeg tegenwoordig heerlijk comfortabele, ruime japonnen, die haar toegenomen rondingen zoveel mogelijk verhulden en bovendien was ze van het altijd zo gehate korset bevrijd. Tenslotte was het gemakkelijk zich altijd achter haar toestand te kunnen verschuilen, als ze geen zin had in vervelende visites. Dan was het snel gezegd dat ze zich niet te veel vermoeien mocht van de dokter, wat natuurlijk wel waar was, maar Jeanne voelde zich eigenlijk beter dan ooit. De zwangerschap bezorgde haar na de periode van ochtendmisselijkheid geen enkele last. Ze was al behoorlijk dik geworden, mede omdat iedereen ervan overtuigd was dat een zwangere vrouw alles moest eten waar ze maar trek in had, omdat ze anders het kind tekort deed en ze nu voor twee moest eten. Slechts een enkele maal was ze bang dat ze na de bevalling behoorlijk dik zou blijven. Echt druk maakte ze zich nog niet om die tijd. Ze genoot nu het kon. Na de eerste ellendige tijd van haar huwelijk was deze tijd een oase van rust. Wat dat betreft zou ze wel altijd zwanger willen blijven.


  Ze belde om verse koffie. Mevrouw Louwerse bracht die bijna ogenblikkelijk. Nu Jeanne het had opgegeven om zich met het huishouden te bemoeien, had de huishoudster zich geschikt naar de nieuwe mevrouw.


  Ieder zijn domein, peinsde Jeanne verder, terwijl ze van het gloeiendhete bruine vocht genoot. Ze bracht nu bijna al haar tijd door in het boudoir, dat nu geheel ingericht was met spulletjes die ze van Rosegaert had laten komen. Het vertrek was nu het minst kostbaar ingerichte van het hele statige huis, maar voor Jeanne was het toch het meest dierbare. De kamer lag aan de voorkant van het huis. Jeanne hield ervan om bij het raam te zitten en uit te kijken over de kade die altijd vol leven was, waar altijd wel iets bijzonders te zien was. Dat levendige uitzicht vergoedde veel. Nu het voorjaar weer was aangebroken wandelde ze veel in de omgeving en als de zon scheen ging ze in de tuin zitten om kinderkleertjes te borduren, al hield ze nog steeds niet van borduren en was koken de enige echt vrouwelijke bezigheid waarin ze uitblonk. Voor koken kreeg ze echter nooit meer de gelegenheid.


  Als het kind eenmaal geboren was, zo in het begin van juli, en ze goed hersteld zou zijn van het kraambed, zou ze de rest van de zomer op Rosegaert door gaan brengen, had ze zichzelf beloofd. Misschien ging Wessel wel een langdurige zakenreis maken, zodat ze een goede smoes bij de hand zou hebben. Wessel was regelmatig op reis, maar er was nooit sprake van geweest dat ze mee zou gaan. Ze vond het trouwens wel prettig dat hij zo weinig thuis was en zijn vader was regelmatig uit om kaartavondjes of zo te bezoeken. In tegenstelling tot vroeger was ze tegenwoordig graag alleen.


  Soms kon ze zich erover verwonderen dat ze nog maar een paar jaar geleden zelf een kind was geweest, en wat voor een kind! Een kwajongen, een vrijbuiter. Wat had ze met Johan geen kattekwaad uitgehaald! En nu... nu zag ze er uit als een dame, niet omdat ze veel om mooie kleren gaf, maar omdat het nu eenmaal zo hoorde en Wessel erop stond dat ze goede kleren en mooie sieraden droeg. Nu leidde ze precies het leven dat ze altijd zo verafschuwd had: het lege leven van theevisites en nutteloze plichten. Van echte ziekenbezoekjes, zoals op Rosegaert, kwam nu helemaal niets meer terecht. Het kind mocht geen gevaar lopen, daarin was ze het met Wessel eens... Beweging nemen, zoals vroeger haar ritten op Juno, was er evenmin meer bij. Dat was ongepast voor een dame als zij. Soms voelde ze zich negenenveertig in plaats van negentien.


  Haar dagboekschrift was reeds lang gevuld en ze had al een nieuw, nog dikker schrift gekocht om haar nooit gelezen brieven aan Johan in op te schrijven. Als ze eraan dacht dat ze op deze manier oud zou moeten worden, besefte ze soms met een stille huivering dat ze dan nog net zo lief in de kraam zou sterven.


  Bijna zeven maanden duurde haar zwangerschap nu. Hoewel ze de laatste tijd enigszins gehinderd werd door haar toenemende dikte, wist ze dat ze ook die laatste weken nog volop van haar rust en vrijheid zou genieten. Weken, die maar al te snel om zouden gaan en dan? Soms vervulde die hele onzekere toekomst haar met angst. Zou ze dan wel weer ziekenbezoekjes af kunnen gaan leggen? Liep ze dan weer niet de kans de een of andere besmetting over te brengen op haar kindje? Zulke gedachten konden Jeanne met grote onzekerheid vervullen.


  In de komende weken kon het gebeuren dat het kind zo druk bewoog, dat het haar ’s nachts uit haar slaap hield. Dan lag ze alleen in het grote bed met haar handen om haar buik gevouwen en een glimlach om de lippen. Dan kon ze er ineens hevig naar verlangen het nu nog onbekende kind in haar armen te houden. Andere keren vroeg ze zich verward en onzeker af, of ze er wel van zou kunnen houden als het kind op Wessel zou lijken. Enerzijds begon ze er toch wel naar te verlangen van haar vrachtje verlost te worden, want in toenemende mate begon het haar in de weg te zitten. Anderzijds was ze bang voor het leven daarna, als Wessel opnieuw zijn rechten zou gaan opeisen. Maar nee... eerst zouden er een paar heerlijke weken op Rosegaert komen. Rosegaert... Zodra ze weer in staat zou zijn om te reizen ging ze erheen!


  Het begon allemaal nog onverwacht op een avond, ongeveer een uur na het diner. Hoewel ze zich al de hele dag niet al te best had gevoeld, had ze daar nauwelijks aandacht aan willen schenken en zich verdiept in een mooi boek, gemakkelijk geïnstalleerd op een beschaduwd plekje in de smalle, maar diepe tuin achter het huis.


  ’s Avonds was het te kil om buiten te kunnen zitten. Wessel was weer eens met onbekende bestemming vertrokken, en Jeanne was zoals gebruikelijk in haar boudoir gaan zitten om een nieuw stuk in haar geheime schrift te schrijven en daarna had ze zitten nadenken over het tafeldansen, waarmee enkele van haar kennissen zich tegenwoordig bezighielden en dat heel erg in de mode raakte in betere kringen. Sonia Rollandt, een nichtje van Alphonsus’ vrouw Lucretia, had haar gevraagd eens zo’n avond bij te komen wonen, misschien zou ze dan contact kunnen krijgen met haar vader, of zelfs wel met haar moeder, die ze veel te jong had moeten missen. Voorlopig had ze de boot afgehouden, maar sindsdien peinsde ze regelmatig over de vraag of het werkelijk mogelijk was om op die manier met de doden te communiceren. Als ze op Rosegaert was, zou ze er eens met Louise en Anthonie over spreken.


  Kort nadat ze haar thee had gekregen, moest ze ineens hevig naar het toilet en tot haar schrik ontdekte ze daarbij een paar helderrode bloedsporen in haar ondergoed. Huiverig trok ze zich opnieuw in haar eenzame kamertje terug. Wat moest ze nu doen? In heel haar huwelijksleven had ze zich nooit zo eenzaam gevoeld als juist op dat moment.


  Wessel was er niet. Het was ondenkbaar dat ze mevrouw Louwerse in vertrouwen zou nemen. Was Louise maar hier, of de lieve moederlijke Marie, die haar moeder indertijd wel geholpen had. Wie zou er bij haar zijn, behalve de dokter en de vroedvrouw? Opnieuw huiverde Jeanne. Ze voelde zich lamlendig, maar langzamerhand drong het tot haar door dat dit kwam omdat de bevalling nu begonnen was.


  Een vlaag van zenuwen joeg een paar ogenblikken door haar heen. Het was zover. Ze zou moeder worden... of sterven. Nu rilde ze en toen vouwde ze haar handen, zoals ze ooit, lang geleden van Marie had geleerd. Als God het wilde zou ze er goed doorheen komen en een gezond kind ter wereld brengen. Nu moest ze maar liever zorgen nog zoveel mogelijk rust te krijgen zolang het nog kon. Met enige tegenzin kleedde Jeanne zich uit en daarna kroop ze in bed.


  Hoe lang ze geslapen had, wist ze niet. Ze werd wakker door een gevoel dat ze niet thuis kon brengen en pas een poosje later begon ze te beseffen dat ze drijfnat was. Ze kreunde. Een zeurende pijn bewoog zich door haar lendenen en haar buik. O, onmiskenbaar was haar tijd gekomen. Nu zou er van slapen niets meer komen. Nu stond het grootste gebeuren van een vrouwenleven onherroepelijk voor de deur. Het wonder van de geboorte en het moederschap. Toen de pijn wegebde ging ze zitten en stak ze met een lucifer de olielamp op het nachtkastje aan. Toen ze de dekens terugsloeg keek ze naar de nattigheid. Dat moest het vruchtwater zijn, besefte ze. Moeizaam strekte ze zich uit naar de beddekwast om te bellen.


  Zou niemand haar horen? Hoe laat was het eigenlijk? Voorzichtig kwam ze uit bed om haar horloge van de toilettafel te halen. Half twee. Het huis was in diepe rust. Stel, dat niemand wakker werd. Zou ze dan de hele nacht alleen liggen met haar pijnen en angsten?


  Angst, ja. Ineens werd Jeanne heel erg bang. Nog nooit had ze zo duidelijk beseft dat ze nog helemaal niet wilde sterven, al had ze soms gedacht van wel. Wat ze ook voor ellende zou moeten doormaken met Wessel, ze wilde leven! Leven en haar kind in de armen houden. Ze wilde zien wie ze negen maanden lang onder haar hart gedragen had. Wessels kind, ja, maar meer nog haar kind, gegroeid en gedragen in haar eigen lichaam, het lijf dat ineens aan alle kanten zeer deed, o wat deed dat pijn. Jeanne klampte zich aan een stoel vast en liet de plotselinge, hevige pijnscheut over zich heen komen. Waarom kwam er nu niemand? Was het dom geweest om te gaan slapen hoewel ze had beseft dat de bevalling begonnen was? Kreunend strompelde Jeanne naar de slaapkamerdeur. Het zweet druppelde over haar gezicht. Terwijl ze over de gang strompelde, dacht ze er weer aan hoe haar moeder in het kraambed was gestorven en een nieuwe angstgolf kreeg vat op haar.


  Het duurde maar een paar momenten. Toen verdween de opgekomen pijn weer en daarmee ook de verstikkende angst. Ze was jong en gezond, dat mocht ze niet vergeten. Niets was zo normaal als kinderen krijgen. Tegenwoordig stierven er veel minder vrouwen in het kraambed dan nog maar een jaar of twintig geleden. Ze moest proberen wat meer vertrouwen te hebben. Jeanne hield zich vast aan de deur van de bibliotheek bij een nieuwe pijngolf, maar ze klemde haar lippen op elkaar en toen het voorbij was opende ze de deur van Wessels kamer. Het bed was leeg.


  Een paar tranen vonden hun weg naar buiten. Hier liep ze nu, helemaal alleen en krom van de pijn. Was er dan niemand om haar te helpen? Moest ze dan de trap op zien te komen om mevrouw Louwerse te wekken? Weer overspoelde haar een wee, maar ze leerde snel. Ze wachtte tot die voorbij was en verzamelde opnieuw haar moed. Nee, die trap zou ze niet opgaan. Wie weet of dat niet te gevaarlijk was. Als het water eenmaal gebroken was, moest je in bed blijven, had iemand haar eens verteld. Ze wist niet meer wie. Stapje voor stapje ging ze naar haar slaapkamer, pakte de po die nog leeg was onder het bed vandaan en gooide het wit-emaille geval toen met donderend geraas de gang in. Nu zou er toch wel iemand komen kijken wat er aan de hand was?


  Jeanne liet zich uitgeput op het bed achterover zakken. Opnieuw teisterde een wee haar lichaam, opnieuw was de pijn heviger dan tevoren. Als ze haar handen op haar buik legde, zoals ze de laatste weken zo vaak had gedaan, voelde ze hoe haar buik zich spande tot die bikkelhard was en weer zachter werd als de pijn na een poosje wegebde.


  ‘Mevrouw...’


  Gelukkig, eindelijk was er iemand gekomen. Een van de meisjes, gelukkig niet Tonia, keek verschrikt naar binnen.


  ‘Het kind komt.’ Jeanne zat weer overeind. Nu de wee voorbij was, was de pijn te verwaarlozen. ‘Waarschuw direct mevrouw Louwerse en kleed je daarna aan om het fornuis op te stoken. Louwerse zelf moet om de dokter en de vroedvrouw gaan.’


  ‘Ja, mevrouw. Zal ik meneer waarschuwen?’


  ‘Meneer is er nog niet.’ Het klonk bitterder dan ze bedoeld had. ‘Als het kan zou ik straks graag een sterke kop koffie krijgen, Aaltje. Ik voel me nogal van mijn stuk gebracht.’


  ‘Natuurlijk mevrouw.’


  Ineens was het hele huis vol drukte. Jeanne zat in een stoel terwijl mevrouw Louwerse met Tonia het bed verschoonde. Wessel verscheen op datzelfde moment met bloeddoorlopen ogen, na een avond vol drank en vrouwen, maar hij was er tenminste. Ze was niet langer zo alleen. Als de dokter ook kwam, zou ze bovendien niet langer bang hoeven te zijn. Ze kreeg lekkere sterke koffie en dat deed haar veel goed. Eindelijk lag ze weer in bed en kon ze de weeën laten komen en gaan, ze kwamen nu al korter op elkaar. Mevrouw Louwerse zei dat het er niet naar uitzag dat het een langdurige bevalling zou worden.


  Gelukkig maar, dacht Jeanne. Het was nog maar net begonnen en toch voelde ze al hoe het doorlopend komen en gaan van de pijnen haar krachten uitputte. Het leek een eeuwigheid te duren eer de dokter kwam, maar toch was het toen nog pas vier uur, hoorde ze later. Zelf had ze geen enkel benul meer van de tijd, want de weeën kwamen nu zo kort op elkaar dat de ene pijn in de andere scheen over te vloeien. Haar lippen waren gebarsten omdat ze er zo op beet om het niet uit te hoeven schreeuwen. Ze was zo moe dat ze de rest van haar lichaam niet eens meer leek te voelen. Onder het laken dat over haar heen lag omwille van de betamelijkheid, was ze drijfnat. Haar nachtpon was klam en in de kamer was het benauwd en warm. Elk zuchtje wind dat de kamer zou kunnen binnendringen, scheen slecht te zijn voor het kind.


  Ze zag het eerste ochtendgloren door het venster dringen op die wonderschone julimorgen en besefte dat dit een van de belangrijkste dagen van haar leven was. O, haar lichaam kromde zich nu aan een stuk door onder de folterende pijnen, die niet langer alleen haar buik betroffen, maar heel haar lichaam in tweeën leken te splijten. Maar zelfs zij, onervaren als ze was, besefte dat dit een gezond en sterk kind was, dat met grote aandrang een entree in de wereld wilde maken.


  Het duurde nog twee volle uren. Na een laatste, allesverscheurende wee, waarbij ze hardop kreunen moest, al wilde ze dat helemaal niet, was ze ineens bevrijd. Er ontstond drukte rond het bed en Jeanne leunde met gesloten ogen achterover.


  ‘Ik kan u feliciteren, mevrouw. Uw zoon is een flinke baby en het zijn zijn brede schoudertjes die het u zo moeilijk hebben gemaakt.’ Ze opende haar ogen en strekte haar armen uit naar het kleine hoopje mens in die witte doek, dat de vroedvrouw in de armen hield.


  ‘Hij moet gewassen en ingebakerd worden,’ protesteerde de grijsharige vrouw. De baakster zou zoals gebruikelijk drie weken blijven om voor moeder en kind te zorgen.


  ‘Even maar,’ bedelde Jeanne, terwijl haar krachten op een onverklaarbare wijze in haar lichaam terug leken te stromen.


  Op het hoofdje waren wat lichte donshaartjes te zien. ‘Gelukkig heeft hij geen rood haar zoals ik,’ glimlachte ze, terwijl ze zachtjes met een vinger over de perzikachtige wangetjes streek. Het kindje smakte wat, draaide en friemelde en vond toen op goed geluk het piepkleine duimpje van zijn rechterhandje.


  ‘Kijk nu toch eens.’


  ‘Die komt er wel, mevrouw. Maar nu moet de kleine toch echt gewassen worden.’ De dokter probeerde streng te kijken, maar in zijn ogen blonk een vrolijke schittering. Dit was nog eens een flinke vrouw. Hij maakte dat wel anders mee, als deftige dames die van hun leven nog geen pijn geleden hadden een bevalling moesten doormaken. Sommigen krijsten daarbij als speenvarkens, maar deze jonge vrouw was bijzonder moedig geweest tot het laatste moment toe. ‘U heeft vroeger zeker veel buiten gespeeld, mevrouw?’


  ‘Zeker, dokter. Hoezo?’


  ‘Veel jongedames hebben nooit meer lichaamsbeweging gehad dan een beetje wandelen. Bovendien hebben ze vanaf hun prille meisjestijd strak ingeregen korsetten gedragen, waardoor de longen zich in sommige gevallen niet voldoende hebben kunnen ontplooien. Dat geeft bezwaren als ze zo iets als een bevalling moeten doorstaan, begrijpt u? Als men daarbij bedenkt dat velen al jong uitgehuwelijkt worden en op hun zeventiende of achttiende jaar hun eerste kind krijgen, terwijl het bekken eigenlijk niet of nauwelijks volgroeid is, kunt u wel begrijpen dat dat heel nare consequenties kan hebben. Bij u is van geen van beide sprake en daarom is de bevalling zo voorspoedig verlopen.’


  ‘Voor mij duurden die uren anders eindeloos.’


  ‘Het eerste kind dat binnen enkele uren geboren wordt, is een grote zeldzaamheid. Meestal duurt het nog veel langer dan bij u.’


  ‘Ik had er gisteren al wel last van, maar niet erg.’


  ‘Zo, mevrouw, hier is de kleine weer. Nu kunnen we uw man wel binnenroepen.’


  Wessel kwam en kuste haar lichtjes op het voorhoofd. Toen nam hij zijn zoon van de vrouw over en zijn gezicht begon te stralen. ‘Uw zoon, meneer de jonker. Hoe gaat hij heten?’


  ‘Frederik, naar mijn vader. Dat spreekt immers vanzelf.’


  Ze hadden het nooit over namen gehad, Jeanne en Wessel. Hoewel hij gelijk had, voelde ze toch een steek in haar hart. Waarom keek Wessel haar niet even vragend aan? Al was het maar voor de vorm? Bijna onverschillig gaf hij haar het pakje met het beloofde halssnoer, maar Jeanne was er niet eens blij mee. Ze had hem het kostbaarste geschonken dat hij zich maar wensen kon. Waarom was zelfs nu het geringste blijk van genegenheid nog teveel?


  De kleine Frederik werd in zijn prachtige wiegje gelegd. De min, een stevige boerenvrouw die zelf een week geleden een kind had gekregen en de beide baby’s voeden zou, werd gehaald. De baakster verzorgde Jeanne en de dokter verdween om met Wessel een borrel op de goede afloop te nemen. Zij moest nu maar eens lekker gaan slapen en goed uitrusten, zei de dokter hartelijk, toen Wessel de kamer al was uitgelopen zonder zelfs nog maar een keer naar Jeanne te kijken.


  Alleen achtergebleven drupten er een paar tranen over haar wangen. De mooiste dag van haar leven was ineens niet zo heerlijk meer. Ze had beter moeten weten dan enig teken van dankbaarheid te verwachten; geen hartelijkheid of zelfs een gering blijk van liefde zou haar bij deze man ooit nog ten deel vallen. Dat besefte ze nu. Ze was beloond met parels en diamanten en Wessel zou nooit begrijpen dat een simpele kus of welgemeende handdruk soms oneindig veel kostbaarder kon zijn.


  Na een uurtje bracht mevrouw Louwerse haar een kop chocolademelk en een bordje waarop wat beschuiten met muisjes lagen.


  ‘Die moet u opeten, hoor, mevrouw,’ zei de huishoudster ongekend vriendelijk. ‘De anijs in de muisjes is goed tegen de krampen.’ De witte korreltjes op de beschuiten hadden stekeltjes en waren echte jongensmuizen. Als er een meisje geboren was, serveerde men gladde roze muisjes. Jeanne zuchtte en deed alsof ze reuze trek had. In werkelijkheid was ze opnieuw door Wessel teleurgesteld en had ze het gevoel nooit, nooit meer iets te kunnen eten.


  


  


  Hoofdstuk 9


  


  Ze was bijna net zo gelukkig als ze vroeger op Rosegaert geweest was. Iedere keer als ze in de wieg keek naar het voorspoedig groeiende jongetje, dacht Jeanne dat Wessel ging elke dag als hij voor het diner thuiskwam even bij zijn zoon kijken, at dan haastig en verdween dan naar kaartavondjes, zakenbesprekingen en soorten vermaak die niet bij naam genoemd werden. Hoe minder Jeanne van hem zag, hoe liever het haar was. Aan haarzelf besteedde hij nauwelijks aandacht. Zelfs de vraag of ze zich weer goed voelde na haar kraambed leek te veel gevergd. Jeanne minachtte haar man nu nog meer dan vroeger en daardoor kon ze heel langzaam de teleurstelling van haar huwelijk de baas worden. Scheiden was een onmogelijkheid, dat had ze nu aanvaard, en als ze dan noodgedwongen met elkaar verder moesten leven, was het maar het beste elkaar zo min mogelijk te zien. Ze had haar belangrijkste plicht vervuld en gezorgd voor een erfgenaam en stamhouder voor het deftige geslacht Van der Os van IJsselsteijn. Meer mocht Wessel niet verlangen. Zolang hij al die andere vrouwen had, zou hij haar hopelijk met rust laten.


  Frederik was een lieve baby. Het was nog niet duidelijk op wie hij leek, al kreeg hij Wessels blauwe ogen en ook zijn blonde haren, maar voor zover ze dat kon zien had hij toch haar neus en mond. Het jongetje huilde haast nooit; de min had melk genoeg voor beide kinderen en bewaakte Frederik alsof het haar eigen kind was. Zoals elke dame hoefde Jeanne alleen maar zo nu en dan met het kind te spelen. Voor de rest werd gezorgd en dat vond ze in haar hart jammer. Het liefste had ze het kind zelf gevoed, gebaad en verschoond, maar ze had het Wessel niet eens durven voorstellen, wel wetende dat hij het ongehoord zou vinden.


  Er volgden een paar mooie weken en Jeanne voelde hoe ze met de dag sterker werd na de geboorte, die haar toch meer had uitgeput dan ze in eerste instantie gedacht had.


  Augustus bracht mooie, warme zomerdagen en eenmaal lieten ze zich naar Domburg rijden om naar het strand te gaan en daar te kijken naar de dames en heren die in flanellen badkostuums in zee spetterden. Het nemen van dergelijke baden was een nieuwe mode onder welgestelde mensen en Jeanne verlangde ernaar dat ook te doen, maar zo kort na de bevalling was dat vanzelfsprekend onmogelijk. Ze snoof de heerlijke zeelucht diep in haar longen op, vastbesloten zo snel mogelijk weer de oude te worden en dan een poosje met de kleine Frederik op Rosegaert te gaan logeren. Tegen het einde van de maand zouden ze afreizen, had Wessel beloofd. Ze vond het jammer dat hij mee wilde gaan, maar het scheen dat hij nog enkele zaken te regelen had met Anthonie, die hem al enkele malen zeer succesvol had geadviseerd om verstandige aankopen te doen. Wessel had zelfs eens gezegd dat het zonde was dat een man van Anthonies capaciteiten zich op het platteland begroef en er kennelijk zoveel plezier in had om de landjonker te spelen. Wessel zou echter minder lang blijven dan zijzelf en reikhalzend zag Jeanne uit naar de dag dat hij daar zou vertrekken en ze zelf nog een week of twee met de baby op haar geliefde landgoed zou kunnen logeren.


  Zoals zo vaak het geval is in het leven, liep alles anders dan verwacht. Jeanne zou zich eerst door een nieuwe ramp heen moeten worstelen, iets waaraan ze nog een hele tijd nare dromen zou overhouden.


  De dag begon heel gewoon. Baby Frederik had gretig gedronken en in de namiddag voor het eerst naar zijn moeder gelachen, wat de trotse Jeanne natuurlijk prachtig vond. Daarna ging hij slapen en begonnen voor de jonge vrouw de eindeloze uren tot aan het diner waarna haar een nog langere avond wachtte. Die uren vond ze steeds moeilijker te vullen met haar schrijfsels en haar dromerijen over wat had kunnen zijn. Van ziekenbezoekjes was nog geen sprake met een vatbare baby in huis en zelfs Jeanne durfde in die kwestie Wessels woede niet te wekken. Borduren deed ze ook wel, maar nooit graag. Gaandeweg was het de gewoonte geworden allerlei kleine karweitjes ter hand te nemen om de tijd te doden, al had ze die natuurlijk best aan het personeel kunnen overlaten. Vervelen vond ze echter iets verschrikkelijks.


  Na het diner op die bewuste avond had ze eerst een nieuwe brief aan Louise geschreven en daarna een kaars laten branden nadat ze de brief had dichtgelakt, omdat het op de toilettafel al wat schemerde nu deze augustusdag voor het eerst in weken regen bracht. Daarna had ze drie paar handschoenen te voorschijn gehaald om die heel voorzichtig te wassen. Ze had juist bedacht dat dit nog gebeuren moest eer ze op reis zouden gaan, aan het einde van de maand. Voor het eigenlijke wassen moesten er echter de vlekjes en vettige plekjes worden uitgehaald met wasbenzine, een precies en secuur werkje, waarbij het gebruikelijk was de handschoenen aan te trekken omdat vettige vlekjes zich bij voorkeur verzamelden op de vingertoppen.


  Later kon ze met geen mogelijkheid meer vertellen hoe ze met haar linkerhand bij de brandende kaars was gekomen, maar ineens had de handschoen vlam gevat en een folterende pijn drong door haar handen. Ze schreeuwde luid en trachtte onmiddellijk het vuur te doven door er met haar andere hand op te slaan.


  Arme Jeanne. Ook de rechterhandschoen vatte direct vlam en gillend en krijsend van pijn vloog ze met haar brandende handen de gang op.


  De butler was het eerste bij haar; zonder bedenken griste hij een laken uit de mahoniehouten linnenkast en wond dat strak om de brandende handen. Jeanne was snikkend op de grond in elkaar gezakt. Door het ontstelde personeel werd ze naar bed gedragen, nog steeds snikkend en helemaal overstuur en verdoofd van de pijn. Onmiddellijk werd er om de dokter gestuurd.


  Toen Wessel rond middernacht thuiskwam was de dokter er nog. Jeanne sliep. De dokter had haar iets sterks moeten geven tegen de pijn en de ontzetting die de jonge vrouw in haar greep had gehouden.


  ‘Wat is er in vredesnaam gebeurd?’ wilde hij weten, waarna hij van zijn butler te horen kreeg hoe zijn vrouw met handen die brandden als fakkels de gang was opgevlogen en hoe hij het vuur tenslotte had weten te doven met een laken.


  ‘Is ze erg... verbrand?’ vroeg hij toen aan de ernstig kijkende dokter.


  ‘Ik vrees van wel,’ moest deze toegeven. Met een blik van afschuw zocht Wessel zijn slaapvertrek op.


  Drie dagen lang ijlde Jeanne van de koorts en de dokter vreesde zelfs even voor haar leven. Ze had haar handen weliswaar behouden, maar die waren zo lelijk verbrand dat het nog maar de vraag zou zijn of ze die ooit weer normaal zou kunnen gebruiken. Wat echter wel vaststond was, dat de mooie blanke handen van de jonkvrouwe voor het leven de sporen van dit vreselijke ongeval zouden blijven dragen.


  Het levensgevaar week de derde dag en langzamerhand begon Jeanne op te knappen, al was ze nog heel erg stil en onder de indruk van hetgeen haar was overkomen.


  De dag dat het verband definitief verwijderd zou worden, was Wessel bij haar. De volgende dag zouden ze eindelijk naar Rosegaert afreizen. Het was inmiddels begin september.


  ‘U moet niet schrikken,’ voelde de dokter zich gedwongen te zeggen.


  ‘Is het zo erg?’ fluisterde Jeanne, bang voor wat ze te zien zou krijgen en nog banger voor Wessels reactie. Ze kende hem immers?


  ‘Het is zeker geen plezierig gezicht, mevrouw. Natuurlijk zal er nog veel aan opknappen, maar u zult er altijd duidelijk de sporen van moeten meedragen.’


  ‘Wat verschrikkelijk,’ fluisterde ze, zachtjes nu.


  ‘U leeft nog. Dat is al reden genoeg om dankbaar te zijn.’


  ‘Ja, het is zoals u zegt.’ Ze boog het hoofd, beschaamd en bang. Toen het verband verwijderd was, staarde ze met ontzetting naar haar handen. Ze waren vlekkerig en zaten vol lelijke, vurige littekens. Gevoel had ze er nog niet in en ze kon de vingers van haar linkerhand maar nauwelijks bewegen. ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Nee!’


  ‘Walgelijk,’ zei Wessel met een blik van afschuw die niet alleen de handen van zijn vrouw omvatte. ‘Je moet er niet aan denken door zoiets aangeraakt te worden.’ Toen stevende hij de kamer uit zonder zich nog ergens om te bekommeren.


  ‘Het spijt me,’ zei de dokter gegeneerd. Zelfs hij was wit weggetrokken door de botte reactie van de jonge echtgenoot. Heel zijn hart liep over van medelijden met dit jonge vrouwtje. Jeanne kon zich niet langer beheersen en snikte het uit. Ze wist zelfs niet eens of dit nu kwam door Wessels reactie of haar eigen schrik over haar lelijke, misvormde handen, waarmee ze niet eens meer haar eigen baby kon vasthouden.


  Die avond na het diner draaide Wessel onzeker en aarzelend om Jeanne heen en dat was zo ongewoon dat ze hem tenslotte vragend aankeek. Ze had een paar lange handschoenen aangetrokken en slechts met een lepel in haar rechterhand kunnen eten. De butler had haar aardappelen en groente geprakt alsof ze een klein kind was en het vlees voor haar in kleine stukjes gesneden. Ze voelde zich beschaamd en erg onzeker, nu ze onder het oog van de twee mannen zo moest eten. Zou dat haar leven lang zo moeten blijven? Zou ze gehandicapt door haar verdere leven moeten gaan?


  Na het eten voelde ze een dringende behoefte om alleen te zijn en te dromen over Johan. Zou hij nu ook met afkeer naar haar kijken? Ze zuchtte en vroeg tenslotte: ‘Wat is er, Wessel? Ik dacht dat je meteen na het eten weer weg moest?’


  ‘Ik ga ook, zometeen. Ik wilde je alleen zeggen dat er iets tussen is gekomen. Ik kan niet naar Rosegaert. Het kost te veel tijd.’


  ‘Je begrijpt toch zeker wel dat ik er desondanks toch heen ga?’ vroeg ze, terwijl ze haar best deed het plotselinge heftige bonken van haar hart te verbergen.


  ‘Ja, ja. Ga maar.’ Bij die woorden wierp hij nog een veelzeggende blik op haar handschoenen. Het was allemaal zonneklaar. Hij vond de aanblik van zijn vrouw zo walgelijk dat hij het niet verdragen kon. Koppig hief ze haar kin. ‘Ik zal waarschijnlijk een maand of daaromtrent op Rosegaert blijven, als er geen haast bij mijn terugkomst is.’


  ‘Goed, je doet maar.’


  ‘De dokter heeft me gezegd dat ik veel moet oefenen met mijn handen. Op Rosegaert zal ik daar volop de gelegenheid voor hebben.’


  ‘Het is best, lieve.’ Een lauwe kus op haar wang, dat was al. Wessel haastte zich de deur uit. Er wachtten mooiere vrouwen op hem dan zijn eigen en ze wist het. Eenmaal in de veilige beschutting van haar boudoir moest ze toch nog een tijdje huilen. Hoe slecht hun verhouding ook geweest was, het was toch kwetsend te weten dat je echtgenoot ronduit vies van je was. Iets anders kon ze er niet van maken.


  Na een kwartiertje aan het zelfmedelijden te hebben toegegeven droogde ze echter haar tranen weer. Resoluut dwong ze zich alleen nog maar aan Rosegaert te denken en aan de heerlijke weken die ze daar door zou gaan brengen.


  



  De volgende morgen wachtte een onzekere mevrouw Louwerse op haar, toen ze na haar eenzame ontbijt van tafel wilde opstaan om de allerlaatste voorbereidingen te treffen voor het vertrek, dat over ongeveer een uur zou plaatsvinden.


  ‘Ja?’ vroeg ze ongeduldig, want ze had nog een paar dingetjes te doen en ze was heel ongeduldig nu het langverbeide vertrek naar haar geliefde Rosegaert zo aanstaande was. Jeanne voelde zich voor het eerst na dat vreselijke ongeluk weer een beetje blij gestemd. Na de eerste teleurstelling over Wessel was er nu nog slechts de blijdschap voor enige weken van hem verlost te zijn.


  ‘Er is iets dat ik met u bespreken moet voor u vertrekt, mevrouw.’


  ‘Is het zo dringend?’ vroeg ze afwerend.


  ‘Jawel. Het kan beslist niet wachten tot u terug bent.’


  Jeanne ging weer zitten en vroeg mevrouw Louwerse haar eerst een kop koffie in te schenken. De zware koffiekan kon ze niet tillen. Aan duizend en een van die kleine dingen waren de gevolgen van haar ongeval nog te merken en soms wanhoopte ze eraan of dat ooit allemaal weer goed kon komen. Haar handschoenen droeg ze nu de hele dag, dan bleven medelijdende blikken haar tenminste zoveel mogelijk bespaard.


  ‘Gaat u maar even zitten,’ nodigde ze haar huishoudster uit, die ze nog nooit zo onzeker had gezien als nu.


  ‘Het is een zeer delicaat probleem, mevrouw.’


  ‘Bent u soms ziek?’ vroeg ze indringend, omdat ze wilde dat de aarzelende vrouw eens wat opschoot.


  ‘Nee, mevrouw. Dat is het niet.’


  ‘Wat is het dan wèl?’


  De arme vrouw kromp in elkaar en Jeanne realiseerde zich dat ze dat nog nooit had meegemaakt. ‘Het gaat niet over mezelf, mevrouw.’


  ‘Om uw man misschien?’ Jeanne trommelde ongeduldig met haar voet op de vloer en wierp een open blik op de pendule.


  ‘Nee, nee, dat ook niet. Eerlijk gezegd gaat het om Tonia, mevrouw.’


  ‘O.’ Jeannes gezicht was meteen uit steen gehouwen. ‘Dan denk ik dat ik het al lang weet. Het is al een tijd aan de gang.’


  Even keek mevrouw Louwerse haar bevreemd aan. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw, zo lang kan het nog niet zijn. Dan had ik het beslist gemerkt.’


  ‘Ik heb het zelf gemerkt. Al maanden geleden.’


  ‘Maar...’ Weer die onzekere blik, en toen een bloedrode kleur. ‘Ik merkte het aan de was, mevrouw. Net als bij u.’


  Pas nu drong het tot Jeanne door dat de huishoudster iets anders bedoelde dan zijzelf. ‘De was?’ echode ze.


  ‘Jawel, mevrouw. Ze heeft haar periode nu twee keer niet gehad en ze ziet bleek en...’


  ‘U bedoelt dat ze zwanger is?’


  ‘Jawel, mevrouw.’


  Verpletterd zweeg Jeanne. Zwanger? Van Wessel? O, ongetwijfeld. Na zijn zoon zou hij nu ook een bastaard krijgen. Was dat zijn afscheidscadeau? Ze huiverde.


  ‘Wie zegt ze dat de vader is?’ vroeg ze toen schor en ze moest zich dwingen die woorden over de lippen te krijgen. Ondertussen staarde ze naar de gordijnen en durfde ze mevrouw Louwerse niet aan te kijken.


  ‘Dat wil ze niet zeggen, mevrouw.’


  ‘Juist.’ Even moest Jeanne denken aan iets dat ze wel eens had horen vertellen. Hoe dergelijke meisjes niet geholpen werden bij hun bevalling voor ze de naam van de vader bekendgemaakt hadden. Zulke meisjes liet men rustig de vreselijkste pijnen lijden en dat vond men dan een rechtmatige straf voor de begane zonde. En als Tonia haar mond opendeed, zou alsnog alles uitkomen. Jeanne stond moeizaam op. ‘Ik zal straks met haar spreken. Maar eerst moet ik nadenken. Ik begrijp dat ik me vergist heb in het personeel.’


  ‘Natuurlijk, mevrouw.’ Onderdaniger dan ooit droop mevrouw Louwerse af. Jeanne bleef doodstil zitten. Hield het dan nooit op? Bestond het leven er dan uitsluitend uit, dat je de ene klap na de andere incasseren moest? Wat moest ze in vredesnaam doen?


  



  Het huurrijtuig wachtte al meer dan een half uur voor het deftige grachtenpand en nog was mevrouw niet gereed. Geheel gekleed voor de reis zat Jeanne in de salon en streng keek ze het meisje aan dat met gebogen hoofd voor haar stond.


  ‘Wie is de vader van je kind, Tonia?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen,’ huilde het meisje handenwringend.


  ‘Hoeveel mannen kunnen eigenlijk de vader zijn?’ vroeg Jeanne met nauw verhulde minachting in haar stem. Tonia huilde hartverscheurend. Jeanne aarzelde slechts kort, eer ze haar rug rechtte. Ze móest zekerheid hebben. ‘Is het kind van mijn man?’


  Tonia snikte nog onbeheerster, maar bleef zwijgen.


  ‘Nou?’ drong ze aan met een kille klank in haar stem en het doodsbange meisje knikte radeloos. ‘U dacht toch niet...’ hakkelde ze tussen de snikken door, ‘dat ik met iedereen...’


  ‘Weet mijn man het al?’ wilde Jeanne onverbiddelijk weten. Dit gesprek kostte haar alle kracht waarover ze nog beschikte na het ongeval en het daaropvolgende ziekbed.


  ‘Nee... eh...’


  Jeanne stond op. Medelijden voelde ze niet. Alleen maar een ijzige, allesdoordringende kilte. ‘Vertel hem dat zelf maar. Ik neem aan dat je vertrokken zult zijn tegen de tijd dat ik terugkom. Ongetwijfeld zal mijn man ervoor zorgen dat je ergens heen kunt gaan om het kind te krijgen. Begrijp me echter goed, ik wens hiermee nooit meer lastig gevallen te worden.’


  Kaarsrecht liep Jeanne de salon uit, de trap af en met een uit steen gehouwen gezicht stapte ze in het huurrijtuig dat haar naar het station zou brengen. Het was of alle gevoelens in haar dood waren. Zelfs de wetenschap dat ze nu onderweg was naar Rosegaert vermocht niet langer een glimlach om haar lippen te brengen.


  Vanachter de ramen keken twee paar vrouwenogen haar na. Vanuit de vestibule staarde mevrouw Louwerse nog steeds onzeker de jonge mevrouw na en ze haatte haar. Zowel jaloezie speelde een rol als het feit dat zíj er nu maar voor zorgen moest dat het met Tonia goed afliep. De keurige huishoudster was beslist niet op haar achterhoofd gevallen. Ze begreep wel ongeveer wat er gaande was.


  In de salon staarde ook Tonia met van haat gevulde ogen haar mevrouw na. Wat begreep zo’n deftige dame van mannen? Zelfs van haar eigen man begreep ze niets en als ze dat wel deed wist ze dat uitstekend te verbergen. Tonia haatte mevrouw nu net zo erg als meneer. Wat moest er in vredesnaam van haar worden? Doodsbang was ze en mevrouw verkoos te doen alsof ze dat niet zag. Zou mevrouw dan echt denken dat ze meneer voor haar genoegen zijn gang liet gaan? Zo’n vrouw begreep niet of wilde niet begrijpen dat ze eenvoudig voor de keus gesteld was: of gewillig zijn, of met schande overladen terugkeren naar het door armoede geteisterde gezin waaruit ze zich met zoveel moeite had losgemaakt. Meneer had haar eenvoudig geen keuze gelaten, zo eenvoudig was dat. En als zij niet had gedaan alsof ze zijn toenaderingen prettig vond, kon ze slechts terug naar de armoe, want dan zou ze ontslagen worden zonder een getuigschrift mee te krijgen, waardoor ze nergens anders meer werk zou kunnen vinden. Moest ze nu alsnog naar het huisje waar ze was opgegroeid? Liet God dan alleen de vrouwen betalen?


  Voor het eerst in haar leven was Jeanne aan een groot menselijk leed voorbijgegaan. Al haar sociale gevoelens ten spijt, had ze deze éne noodkreet niet kunnen peilen. Ze was er zelf te zeer bij betrokken. De arme Tonia was evenzeer het slachtoffer van Wessels egoïsme als zijzelf, maar Jeanne besefte dat niet in het minst. Met een gevoel alsof haar lichaam slechts uit lood bestond, stapte ze in de spoortrein, gevolgd door de min en het meisje dat zolang als haar kamenier moest optreden.


  De kleine Frederik huilde erbarmelijk.


  


  


  Hoofdstuk 10


  


  Rosegaert!


  Eindelijk ontdooide het ijs om het hart van de jonge vrouw een beetje. Daarginds tussen de hoge bomen lag het mooie, witgepleisterde huis uit haar jeugdjaren. Ze slaakte een diepe zucht en voelde zich overrompeld door de tranen die plotseling met grote aandrang naar haar ogen drongen. De min gaf Frederik in de hobbelende koets nog juist de borst, zodat hij zoet en tevreden zou zijn als mevrouw hem straks aan haar familie zou tonen. Ongeduldig wachtte Jeanne op het moment dat de koets de herberg zou passeren, de laan voor het huis in zou draaien, en het mooie witte hek voor de oprijlaan door zou rijden, zodat ze eindelijk het huis kon zien liggen.


  Niemand wist dat ze eraan kwam, want ze had niet getelegrafeerd. Gedurende de overtocht over de Oosterschelde was ze langzamerhand een beetje tot rust gekomen. Aan de toekomst kon en wilde ze nu nog niet denken. Wanneer ze naar haar man terug zou gaan wist ze nog niet. Ze hoopte zelfs er iets op te kunnen vinden, zodat ze nooit meer terug zou hoeven gaan, maar dat zou wel iets onmogelijks blijken.


  Jeanne zuchtte. Eindelijk draaide de koets langs de herberg de met bomen overschaduwde zandweg in die langs Rosegaert liep. Haar hart klopte plotseling wild. Rosegaert... en Johan. De laatste gedachte drukte ze onmiddellijk weer weg en ze begon voor de laatste maal gejaagd haar kleren te schikken en geheel overbodig trok ze het mutsje van de kleine Frederik recht. De min had haar eigen baby bij een andere boerenvrouw achter moeten laten. Vaag besefte Jeanne dat de arme vrouw daar toch wel verdriet van moest hebben, maar het geld was kennelijk hard nodig en Jeanne zorgde ervoor dat Wessel haar een goed loon betaalde.


  Eindelijk, het hek. Jeanne glimlachte dunnetjes. Kon ze dat dan toch nog, kwamen haar gevoelens dan toch weer gewoon terug? Een enkele traan liet zich niet wegslikken. Ze depte haastig met een kanten zakdoekje het natte spoor droog, wreef krachtig over haar wangen zodat die een frisse, rozige kleur zouden hebben als ze uitstapte en beet eens stevig op de lippen voor hetzelfde effect. Ze zuchtte diep en rechtte nogmaals de rug. Ze was thuis. Eindelijk thuis. Was het werkelijk pas dertien maanden geleden dat ze hier haar dromen had gekoesterd over een zonnige toekomst? Wat een onnozel kind was ze toch geweest! Hoeveel had ze in die tussentijd niet moeten doormaken?


  De eerste die kwam aanrennen was Johan. Nu lachte Jeanne werkelijk en zelfs bekommerde ze zich niet langer om die hinderlijke tranen, die toch weer te voorschijn kwamen en al snel even onbelemmerd uit haar ogen stroomden als die van de kleine Frederik, die net tevreden wilde insoezen na zijn voeding, maar nu wakker werd gehouden, door de ongewone drukte en die daar luidkeels zijn ongenoegen over liet blijken.


  ‘Johan...’ Even bleven alle woorden Jeanne in de keel steken. Zijn hand omklemde de hare stevig, toen hij haar hielp uitstappen. Natuurlijk had ze haar handen zorgvuldig bedekt met lange handschoenen. Hij gedroeg zich zoals een huisknecht zich behoorde te gedragen, maar zijn ogen zagen scherp en hun beider ogen ontmoetten elkaar in zo’n zeldzaam moment dat tijdloos was, dat tegelijkertijd eeuwig leek te duren en toch in een seconde voorbij was. Hij wist direct dat er iets grondig mis was en zij wist, dat ze nog diezelfde avond haar hart bij hem zou kunnen uitstorten en dat ze niets, niets achter hoefde te houden en ook, dat ze zich niet groter hoefde te houden dan ze zich voelde. Die wetenschap maakte haar op dat moment weer rustig. De golf van emotie die haar overspoeld had toen ze haar voeten op de zo vertrouwde grond zette, ebde weer weg.


  ‘Wat ben ik blij weer thuis te zijn,’ glimlachte ze, terwijl ze opnieuw haar tranen droogde.


  ‘Ik ook, Sjaan,’ zei hij zo zacht dat zelfs de min het niet horen kon. Op hetzelfde moment kwam Louise haastig naar buiten.


  ‘Jeanne!’ De zusters vielen elkaar in de armen en de chaos was ineens compleet. Kleine Frederik werd bewonderd en geknuffeld, Jeanne liet zich kussen door een nog dikker geworden Marie, knuffelde op haar beurt de kinderen van Louise en eindelijk, eindelijk zat ze in de salon met een glaasje van die verrukkelijke morellen op brandewijn. Ze merkte dat ze beverig was door alle doorstane emoties.


  ‘Wat heerlijk dat je er eindelijk bent,’ zuchtte Louise voldaan. ‘Anthonie is weg met Apollo. Met een uurtje zal hij wel terug zijn. Wat jammer dat Wessel er niet bij is, hè?’


  Jeanne mompelde iets onverstaanbaars en nam een paar lepeltjes van de heerlijke kersen. Haar handschoenen had ze nog steeds aan. Ze merkte dat Louise er een paar maal angstvallig naar keek, maar het was tenslotte de kleine Constantia die erover begon. Ze leunde vertrouwelijk tegen Jeannes rokken en keek gespannen naar Jeannes moeizame pogingen om niet te morsen.


  ‘Jij hebt zere handen, hè?’ vroeg ze met een lief stemmetje dat overliep van kinderlijk medelijden.


  ‘Ja, liefje, daarom kan ik nu niet zo netjes eten, begrijp je?’


  ‘Heb je... veel pijn gehad?’ vroeg Louise aarzelend. Het duurde even eer het tot Jeanne doordrong dat Louise niet goed durfde praten over het ongeval dat haar was overkomen. Even, één moment, verscheen Wessels gezicht haar scherp voor haar geestesoog, zoals zich dat vol walging van haar afgekeerd had toen de dokter het laatste verband verwijderd had. Jeanne kleurde haars ondanks. Toen bedacht ze dat ze het ergste maar het beste meteen gehad kon hebben. Ze zette het glaasje neer en deed moeizaam de handschoenen uit. Louise keek handenwringend toe en kreeg toen tranen in de ogen. ‘O, Jeanne.’


  ‘Ja, het is geen prettig gezicht. Mijn linkerhand is er het ergste aan toe. Die vingers kan ik bijna niet meer bewegen en het doet behoorlijk pijn ook. Maar met veel oefenen kan dat nog een heel stuk verbeteren, zegt de dokter. Ook de pijn zal nog stukken minder worden naarmate er meer tijd voorbijgaat. Ik ben er erg ziek van geweest, Louise, maar de schok van het vuur was het ergste. Dat is zoiets vreselijks dat ik het niet kan uitleggen. Die brandende handen... ik droom er nog vaak van.’


  ‘Praat er maar niet over als je dat liever niet doet,’ antwoordde Louise met een dikke, door tranen verstikte stem.


  ‘Ik kan niet eens meer op Juno rijden, omdat ik de teugels niet meer naar behoren kan vasthouden,’ fluisterde Jeanne. Opnieuw drongen de tranen weer naar boven. Dit had ze zich voordien nog niet eens gerealiseerd.


  Nee, ze wilde niet zielig zijn. Moed, dat had ze immers altijd bezeten? Nu ze niet kon rijden, had ze een goed excuus om zich door Johan overal heen te laten brengen. Dat was een doekje voor het bloeden. Het liefste van alles wilde ze met Johan samen zijn. Hij was immers de enige die van de ware stand van zaken in haar leven op de hoogte was. Voor de rest zou ze trots zijn en de schijn ophouden. Tot aan het uiterste toe! Ze was en bleef een freule Van der Lek Boeije en haar familie zou ze nooit of te nimmer te schande willen maken.


  Ze keken allemaal naar Jeannes gehavende handen. Juist op dat moment kwam Johan binnen om de glazen bij te vullen. Ook hij keek, zag Jeanne. Haar hart begon opnieuw wild te bonken, en ze voelde hoe een warme blos van verlegenheid over haar wangen trok. Zonder dat hij zich iets van Louise aantrok, zette hij de fles neer, pakte Jeannes handen en draaide ze om en om. ‘Verschrikkelijk, Sjaan,’ zei hij, ‘maar wat moet je blij zijn dat je ze toch behouden hebt.’ Zijn duimen streelden liefkozend in de palmen van haar handen. Opnieuw schroefde haar keel zich dicht. O, Johan, Johan! Op dit moment wist ze zeker dat haar liefde voor hem oprecht en blijvend was, een liefde die een leven lang zou duren. Voor dankbaarheid was tot nog toe geen ruimte geweest, bekende ze met verstikte stem. ‘Het is goed dat je me daarop wijst, Johan.’


  Hij glimlachte. Van schrik of minachting was op zijn gezicht niets te bespeuren. Van medelijden wel. ‘Het moet verschrikkelijk pijn gedaan hebben.’ Zijn stem haperde even en zijn ogen waren donkere poelen waarin Jeanne zoveel liefde zag, dat ze zich het liefste meteen in zijn armen had willen werpen. Met uiterste wilsinspanning beheerste ze zich. ‘Het zal elke dag een stukje beter gaan.’


  Hij knikte. ‘Zo ken ik je weer, Sjaan. Nu zal ik je glas bijvullen.’ Hij werd weer de butler en zij ontdekte dat Louise voor het raam stond en naar buiten keek om de scène die zich achter haar rug afspeelde niet te hoeven zien. Even later sloot Johan de salondeur weer achter zich. Jeanne kon de bitterheid niet helemaal uit haar stem bannen, toen ze zei: ‘Hij is weg, Louise. Je kunt je weer omdraaien. Is het zo erg dat Johan weer voor even mijn jeugdvriend was? Mijn trouwe kameraad?’


  Louise zuchtte. ‘Zo klonk het anders helemaal niet.’


  ‘Dat verbeeld je je maar. Iedereen heeft medelijden met me, maar van Johan kan ik het verdragen en van de andere mensen niet.’ Zonder enige overgang begon ze te verhalen van alle kattekwaad uit haar jeugd, tot Constantia slap van het lachen over haar schoot hing en Louise haar ergernis vergat. Tot Jeannes verbazing had het ophalen van die vrolijke jeugdherinneringen haar melancholieke stemming eindelijk doen verdwijnen en was de pijn over de laatste gebeurtenissen er ook wat door op de achtergrond gedrongen. Ze was op Rosegaert! Ineens borrelde de vreugde daarover wild in haar op.


  Stel je voor, ze hoefde Wessel wekenlang niet te zien en ze kon genieten en weer jong zijn, alsof ze nooit getrouwd was geweest. Ze lachte hardop. ‘Kom, Louise, vertel me nu eens alle nieuwtjes en schandaaltjes die je ter ore zijn gekomen.’


  



  Anthonie omhelsde haar stevig en bekeek haar handen grondig, eer hij het hoofd schudde. ‘Arme Jeanne. Het is te hopen dat je je vingers over een poosje weer behoorlijk gebruiken kunt, en je mag nog blij zijn dat het zo in de mode is om lange handschoenen te dragen, zodat je je handen gemakkelijk verbergen kunt in situaties waarin je dat liever wilt.’ De sporen van de verbranding waren tot zo’n acht centimeter van haar ellebogen te zien, maar het waren de handen die er het ergste aan toe waren. Van afkeer was echter ook bij Anthonie geen sprake en aan medelijden wende je, ontdekte Jeanne al snel.


  Na het diner bleven ze lang aan tafel zitten, want er was zoveel te bespreken. Na papa’s overlijden was het een tijd lang heel stil geweest op Rosegaert. Zelfs tante Anna was uiteindelijk, kort na Nieuwjaar, vertrokken en had een huis betrokken in Den Haag, waar ze nog enkele vriendinnen van vroeger had wonen. Louise zuchtte ijdel, dat al die zwarte kleren haar niet stonden en dat ze ze zat was, maar voorlopig zou ze de rouw nog niet kunnen afleggen.


  ‘Grijs kan zo langzamerhand ook wel,’ beurde Jeanne haar een beetje op. Ze wist dat ze zelf een enkele maal woorden met Wessel had gehad over het sombere zwart. Anthonie vertelde enthousiast over de landbouwcursussen die voor de boeren werden gegeven en over het succes van de suikerbietenteelt, die nu steeds meer ingang vond. Jeanne leunde achterover en langzaam, heel langzaam begon ook de spanning uit haar lichaam te verdwijnen. Ze was op Rosegaert. Een hele maand lang zou ze hier gelukkig kunnen zijn. Ze was vastbesloten om die kostbare weken ten volle te genieten.


  Een uurtje later excuseerde ze zich omdat ze zei zich wat moe te voelen na de reis. Dat was echter maar ten dele waar. ‘Ik ga iets gemakkelijkers aantrekken en dan nog even in de tuin wandelen voor ik ga slapen,’ glimlachte ze.


  ‘Mooi,’ knikte Anthonie. ‘Eigenlijk waren wij vanavond op Mon Plaisir genodigd.’


  ‘Dan moeten jullie beslist gaan.’


  ‘Wil je niet liever meegaan?’ Louise hield nu eenmaal van gezelligheid en Anthonie kon van levendige avondjes nu eenmaal nooit genoeg krijgen. Een beetje kaartspelen en praten over zaken met andere mannen deed hij bijzonder graag.


  ‘Absoluut niet,’ weerde Jeanne vastbesloten af. ‘Ik ben hard ziek geweest, Louise, na het ongeluk.’ Wat heerlijk, ontdekte ze verwonderd, om iets te hebben om je achter te verschuilen.


  ‘Ja, Wessel telegrafeerde dat je op het randje van de dood lag.’


  ‘Veel heeft het in ieder geval niet gescheeld,’ knikte Jeanne terwijl ze opstond. ‘Gelukkig heb ik nog de veerkracht van de jeugd, al wil dat nog niet zeggen dat ik zo onverstandig ben mijn krachten nu te overschatten.’


  ‘Negentien is ze pas,’ bromde Anthonie hoofdschuddend, toen de deur van de eetkamer achter Jeanne in het slot was gevallen. ‘Arm kind.’


  ‘Jammer dat Wessel op het laatst toch niet mee kon komen,’ mompelde Louise, nog bijna even onschuldig als vroeger. Het was Anthonie die zijn ogen tot spleetjes dichtkneep, maar zeggen deed hij niets, hoewel hij zekere geruchten had opgevangen die hij nooit van zijn leven aan zijn vrouw zou doorvertellen.


  



  Jeanne had de grote logeerkamer gekregen waarin ze ook haar huwelijksnacht had doorgebracht. De min huisde met de kleine Frederik in haar oude kamertje, waar ze veel liever zelf geslapen had. Aaltje had ergens op Rosegaerts enorme zolder een hoekje gevonden om te slapen, vlakbij het kamertje dat Kaatje en Kootje al jaren samen deelden.


  In haar kamer ontdeed Jeanne zich van haar wat stoffig geworden reiskleding en vooral van het ingesnoerde korset, dat haar altijd zo hinderde en dat na de bevalling veel meer knelde dan ooit tevoren. Natuurlijk was het ondenkbaar dat een dame als zij gekleed ging zonder een korset te dragen, maar nu ze op Rosegaert was kon ze er wel mee volstaan het niet meer zo strak in te snoeren. Ze zou het Aaltje morgen meteen zeggen. Jeanne hulde zich in een gemakkelijk zittende, donkere negligé-japon (een soort gemakkelijke huisjapon en de voorloper van de huidige duster). Daarna schelde ze en vroeg ze Kootje haar een kan met limonade en een glas te brengen. Jeanne ging in een stoel zitten en liet alle gebeurtenissen van de laatste dagen nog eens aan haar geestesoog voorbijgaan. Wessels afkeer van haar verminkte handen, het feit dat de lieve Frederik een onecht halfbroertje of halfzusje zou krijgen en vooral de warmte in Johans ogen. O, ze hield van hem als nooit tevoren! Het was zwaar zondig om als getrouwde vrouw zelfs maar aan een andere man te denken, maar zou het haar zo zwaar aangerekend kunnen worden, als men wist hoeveel ze in haar huwelijk al geleden had? Wessels onverschillige egoïsme, zijn doorlopende ontrouw met vrouwen van het allerlaagste allooi, zijn onverschilligheid nadat ze hem een zoon had gebaard, Tonia’s kind, zijn afkeer van haar verminkte handen. Als ze er aan dacht begon Jeanne aan de toekomst te twijfelen. Hoe zou ze in vredesnaam verder met hem kunnen leven?


  Kom, ze moest nu maar liever ophouden met piekeren. Stel je voor, eindelijk was ze op Rosegaert. Ze mocht die heerlijke weken niet bederven door te piekeren over de toekomst. Nu moest ze maar liever proberen te leven bij de dag. Te genieten van de goede dingen die het leven haar hier zou brengen. Ze zou zich veel door Johan rond laten rijden. Een keer naar de duinen, langs alle zieken die ze zo gemist had, ze zou een bezoekje af gaan leggen in Zierikzee bij haar oude jeugdvriendin Margrite van Moreelse, die intussen zelf ook verloofd was geraakt met een deftige Rotterdamse koopman, ze zou... Nee, eerst zou ze een heerlijke wandeling gaan maken door de grote tuin en de bossen van Rosegaert.


  In september kortten de avonden al merkbaar en de schemering begon al te vallen toen Jeanne op haar tenen de trap afsloop, de lange gang doorliep en door de serredeur naar buiten glipte, die ze op een kier liet staan, net zoals ze vroeger wel placht te doen als ze ongemerkt het grote huis weer wilde binnenkomen. Vanuit de keuken klonken vrolijke stemmen. De meiden hadden er een gezellig onderonsje van gemaakt, nu het dagelijkse werk gedaan was en Marie naar haar man was gegaan die ziek was van de reumatiek en in de koetsierswoning zijn stille dagen sleet door moeizaam het kostbare paardetuig te onderhouden. Ook bij hem zou Jeanne een bezoekje gaan afleggen, dacht ze, terwijl ze ongezien langs de rododendronstruiken liep en even later het bospad insloeg.


  In het bos rook het heerlijk. Alleen in september was de boslucht zo kruidig en pittig. Er waren hier en daar al paddestoelen te zien en misschien kon ze morgen met Marie cantharellen gaan verzamelen; op Rosegaert aten ze als het mogelijk was paddestoelen uit het eigen bos en de cantharellen uit Schuddebeurs waren in de hele streek beroemd om hun fijne smaak, hoewel slechts weinig bevoorrechten ze daadwerkelijk eens hadden kunnen proeven.


  Overal waren de sporen te zien van de jaarlijkse houtkap. De verkoop van het hout voor de vissers en boerengerief, elk jaar in september, zou over drie dagen plaatsvinden. Dit jaar gebeurde het wat aan de late kant, maar Jeanne verheugde zich erover de traditie te kunnen bijwonen. Net als vroeger. Nee, toch niet helemaal net als vroeger. Zoals toen zou het immers nooit meer worden? Daarvoor had ze te veel meegemaakt.


  Ze wandelde alle paden en laantjes door, keek in de stal bij Juno, die haar tot haar blijdschap direct herkende en ze aaide liefdevol over het prachtig glanzende, chocoladebruine hoofd van haar merrie met de kleine witte bles. Ze miste haar paard, besefte ze. Ze miste het ook om ’s morgens uit te rijden en de boeren te verbazen met haar vermetelheid door over sloten en hekken te springen als waren ze niets meer dan onbeduidende molshopen. Ze herinnerde zich meteen hoe Anthonie eens van zijn paard gevallen was en zijn been had gebroken, doordat Apollo in zo’n molshoop was gestapt. Weemoed beving Jeanne en dat verjoeg alle spanningen en teleurstellingen van de laatste tijd.


  Ze slenterde daarna langzaam naar de plek die ze expres voor het laatst had bewaard.


  Het prieel was door dichte bomen omgeven en daarom was het daarbinnen al bijna donker. In de vijver zwommen de welgedane eenden van Rosegaert lui en loom rond. Jeanne keek er een poosje naar eer ze het prieel opzocht en ging zitten. Langzamerhand werd het weiland dat ze ginds tussen de bladeren zag liggen steeds donkerder. Ze leunde achterover en luisterde naar de geluiden van het bos. Een diepe vrede kwam over haar. Wat was het goed om weer thuis te zijn. Ze had een periode van rust en bezinning broodnodig, besefte ze.


  Ze had aldoor geweten dat hij ook komen zou. Toen hij ineens in de deuropening stond en zijn donkere silhouet zich aftekende tegen de deuropening, glimlachte ze teder. ‘Ik heb op je gewacht,’ bekende ze zonder enige schroom.


  ‘Ik kon niet eerder komen, Sjaan.’


  ‘Dat begrijp ik. Ik ben hier nog niet zo lang en er waren zoveel dingen waarover ik moest nadenken.’


  ‘Heb je veel verdriet om je handen?’


  Ze staarde in het donker naar de handen die ze nu bijna niet meer kon zien. ‘Dat weet ik nog niet zo precies. Het is allemaal nog te vers, denk ik.’


  ‘Oefen maar goed. Als ik je helpen kan, moet je het maar zeggen.’


  ‘Je mag me de komende dagen langs alle zieken en behoeftigen rijden,’ plaagde ze, terwijl hij naast haar kwam zitten. Zeker een halve meter van haar af, bedacht ze spijtig. Maar Johan, die goede, lieve Johan was veel te netjes om misbruik van de situatie te maken.


  ‘Dat zal ik maar al te graag doen, Sjaan.’ Hij aarzelde even. Door het donker kon ze zijn gezicht nauwelijks zien, maar ze kende hem zo goed dat ze eigenlijk wel precies wist hoe hij nu keek. ‘Komt je man je binnenkort na?’


  ‘Hij komt niet.’


  ‘Te druk, zeker?’


  ‘Ja, maar niet met zaken. Hij vindt bovendien dat ik er nu afzichtelijk uitzie.’


  ‘Maar...’


  ‘Dus gaat hij onverdroten verder met datgene dat hij vanaf de eerste dag heeft gedaan: me bedriegen met zoveel mogelijk vrouwen, en omdat hij er nog niet genoeg van heeft als hij eindelijk thuiskomt, maakt hij een van de meiden zwanger en mij ook nog even tussendoor.’


  ‘Sjaan!’


  ‘O, Johan, wat moet ik toch?’ Het was niet minder dan een noodkreet en ineens lag ze aan zijn borst met zijn armen stevig om haar heen en huilde en praatte ze tegelijkertijd, terwijl ze hem alles vertelde wat ze zelfs zichzelf maar nauwelijks durfde te bekennen.


  Hij luisterde lange, lange tijd, zonder haar zelfs maar éénmaal te onderbreken. Toen Jeanne eindelijk uitgeput snikte: ‘Als ik jou niet had,’ voelde ze hoe hij verstrakte, maar ze was zo zwak na de heftige ontlading van alle opgekropte emoties, dat ze als een lappenpop tegen hem aan bleef hangen. Ze had er geen idee van hoe lang ze zwijgend in het donkere prieel zaten.


  Het was Johan, die Jeanne tenslotte van zich afschoof. ‘We mogen geen misbruik van de situatie maken, Sjaan.’


  ‘Nee,’ zei haar mond, maar haar hart wist dat ze huichelde. Ze wilde niets liever, besefte ze, terwijl ze zich spijtig realiseerde dat Johan zijn armen terugtrok en weer wat van haar wegschoof.


  ‘Ik zal je altijd helpen, met heel mijn hart en met alle liefde die ik voor je voel,’ zei hij heel ernstig. ‘Niettemin zullen wij nooit dezelfde weg mogen bewandelen als meneer je echtgenoot meent te mogen doen.’


  De jonkvrouwe boog beschaamd het hoofd voor de koetsier, terwijl ze zich realiseerde dat ze niets liever gewild had dan juist dat.


  


  


  Hoofdstuk 11


  


  Het was balsem op de wonde, de blijde gezichten te zien van de oudjes en de zwakken, aan wie ze vroeger met zoveel liefde haar tijd had gegeven. Misschien was het nog plezieriger dat Johan op de bok van de open landauer zat en haar overal heenreed waar ze maar wilde. Ze bezocht op die heerlijke late septemberdagen haar tantes op de omringende buitenhuizen en ook het graf van haar ouders.


  Na twee dagen merkte Anthonie half schertsend, half ernstig op: ‘Je hebt beslist een ontzettend heimwee gehad.’


  Ze zaten aan het diner en tot nog toe had Jeanne met uiterste wilsinspanning de schijn weten op te houden. Diverse malen had ze ernaar verlangd Louise in vertrouwen te nemen om haar hart te kunnen luchten en niet meer zo geforceerd te hoeven doen zodra Wessel ter sprake kwam. Buiten Johan was er niemand die wist wat ze in werkelijkheid had doorgemaakt in de afgelopen dertien maanden. ‘Dat heb ik ook,’ zei ze daarom met een strak gezicht.


  ‘Reageer niet zo overgevoelig, zeg,’ grinnikte Anthonie op de hem eigen wijze; zijn toon klonk luchtig, maar ineens kregen zijn ogen een andere uitdrukking waarin allesbehalve sprake was van plaagzucht. Haar gemoed schoot daarom ineens boordevol. Ze legde met een diepe zucht haar bestek neer, waarmee ze zich uiterst moeizaam door haar maaltijd worstelde. ‘Ik kan maar beter eerlijk zijn. Mijn huwelijk is...’Ze haperde even. ‘...zeer slecht. Al voor het ongeval was dat zo en nu ik zo verminkt ben... het is onmogelijk dat het ooit nog goed komt.’


  ‘O, Jeanne.’ De gevoelige Louise kreeg ook al tranen in de ogen. ‘Je moet echt proberen Wessel zoveel mogelijk tegemoet te komen.’ Zelf gelukkig getrouwd had ze er geen idee van wat Jeanne in de afgelopen maanden had doorgemaakt.


  ‘Lieve Louise, je bent zo vreselijk naïef,’ zuchtte de jongste van de beide zusters met een vermoeide, vroegwijze blik in de ogen, die Anthonie alle verdere vrolijkheid ontnam.


  ‘Ik heb wel eens geruchten over Wessel gehoord,’ peilde hij voorzichtig. ‘Misschien heb ik er niet genoeg aandacht aan geschonken omdat veel jongemannen een onbezonnen periode in hun leven doormaken.’


  ‘Wessel zal altijd onbezonnen blijven,’ antwoordde Jeanne, terwijl ze haar zwager open aankeek. Anthonie was zoveel wereldwijzer dan Louise. Hij was nu duidelijk bezorgd om haar en die wetenschap deed Jeanne goed.


  ‘Voor de buitenwereld zal ik vanzelfsprekend zo lang mogelijk de schijn ophouden, maar hier thuis zou ik er liever geen doekjes meer om winden. Dat zou me enorm opluchten. Ik heb een grote fout gemaakt en ben erg ongelukkig geweest.’


  ‘Misschien kun je proberen...’ begon Louise nog.


  ‘Zwijg,’ zei Anthonie zo kortaf, dat ze prompt haar mond hield. ‘Wil je erover praten, Jeanne?’


  ‘Heel in het kort, zodat jullie weten wat er aan de hand is. Het moet natuurlijk onder ons blijven, maar als jullie het weten zal de last misschien iets minder zwaar op me drukken. Wessel heeft me bedrogen vanaf de allereerste dag. Hij had slechts een zoon en erfgenaam nodig. Die heeft hij inmiddels. Ondertussen maakt hij ook nog een van de meiden zwanger en onderhoudt hij een actrice.’


  Louise stond op en vluchtte misselijk de kamer uit. Anthonie zei kortaf dat hij zichzelf wel voor het hoofd kon slaan niet meer acht te hebben geslagen op de geruchten die over Wessel de ronde deden.


  ‘Nu Louise weg is, Anthonie: Hij is heel dik met je broer. Weet je, het liefste zou ik voorgoed op Rosegaert blijven.’


  ‘Rosegaert zal altijd een veilige toevluchtshaven voor je zijn, kindje, maar je weet evengoed als ik dat je toch naar hem terug moet gaan. Dat begrijp je toch, hè?’


  Ze zuchtte. ‘Eerlijk gezegd, hij zal waarschijnlijk nog een tweede kind willen hebben, als hij ertoe komen kan me nog aan te raken nu ik er zo uitzie.’


  ‘Jeanne!’


  ‘Ja, ik weet hoe vreselijk het klinkt, en geloof me, zo vreselijk is het ook, waarde zwager. Als ik mijn plicht in dat opzicht heb gedaan, wens ik Wessel zo min mogelijk meer te zien.’


  ‘Arm kind. Kon ik maar iets voor je doen.’


  ‘Er is nu eenmaal niets meer aan te veranderen. Dat besefte ik al meteen. Zo, en nu hebben we genoeg gepraat. Laten we het er maar nooit meer over hebben. Verwacht alleen niet langer dat ik de schijn ophoud als we onder elkaar zijn. In gezelschap zal ik vanzelfsprekend mijn uiterste best blijven doen. De goede naam van onze beide families ligt me na aan het hart. Ja, ook van de zijne, Anthonie. Ik heb nu immers een zoon die dezelfde naam draagt.’


  ‘Je bent onvoorstelbaar moedig.’


  ‘Dat moet wel. Wat kan ik anders doen?’


  ‘Je zoon lijkt trouwens nogal op Wessel, hè?’


  ‘Ja, steeds meer. Ik doe aldoor mijn best er zoveel mogelijk van mezelf in te zien.’ Jeanne stond op en slenterde de tuin in. Ze hoopte vergeefs Johan nog te zien.


  



  De volgende morgen was het reeds in alle vroegte een drukte van belang. Eén dag per jaar stonden de bossen en tuinen van Rosegaert open, omdat een zevende deel van het jonge hout was gekapt en bij opbod zou worden verkocht.


  Al vroeg kwamen de kopers in spe om het hout te bekijken, dat op stapeltjes was opgeslagen en genummerd. Veelal waren ze vergezeld van hun gezinnen om er een echt dagje uit van te maken. De verkoop was meestal een uitermate vrolijke aangelegenheid, want Bolle, die de verkoop al jaren leidde, deed dat gewoonlijk met de ene kwinkslag na de andere.


  Ook in huis heerste al vroeg een opgewonden drukte. Marie maakte allerhande lekkers klaar, waaronder haar beroemde ovenkoeken waar iedereen zo gek op was, tot aan de notaris toe die toezicht moest houden of alles wel volgens de regels verliep.


  Nu Jeanne niet in de keuken kon helpen, door haar pijnlijke handen die ze vandaag weer zorgvuldig met lange handschoenen bedekt hield, mengde ze zich al vroeg onder het toenemende bezoekersaantal. Johan en Gillis zag ze slechts vanuit de verte, die hadden het drukker dan ooit. Een gelegenheid als deze trok nu eenmaal niet alleen kopers, maar nog veel meer kijkers. Ze zag verschillende ooms en tantes, tot zelfs uit Zierikzee toe, die naar behoren ontvangen moesten worden. Eer het elf uur was, zat het huis vol mensen, het gazon eveneens en in de bossen liepen er nog meer rond.


  Heerlijk, die drukte. Anthonie, de dolle jonker, was op zo’n dag op zijn best. Louise mopperde dat hij veel te amicaal was, maar Anthonie wuifde haar bezwaren onbekommerd weg. Nadat ze van een kop sterke koffie had genoten en de eerste ovenkoeken uit de keuken had gekaapt, reed Jeanne als een trotse moeder de kleine Frederik in de kinderwagen van Louise rond. Direct werd ze door ach’s en oh’s omringd. Nooit was ze trotser op haar baby dan op deze dag. Als het kind sliep en de felblauwe ogen, die precies op die van Wessel leken, gesloten waren, hield ze veel van het kind. Maar als hij haar met Wessels ogen aankeek, werd het haar onbehaaglijk te moede en gaf ze het kind meestal weer snel aan de min terug, die de kleine jonker bijna jaloers bewaakte.


  Eindelijk begon de eigenlijke verkoping en verzamelden de mensen zich op het mooie gazon om te luisteren naar Bolle. Het duurde niet lang eer het ene lachsalvo na het andere opklonk. Eén stapel hout wist hij voor een uitstekende prijs te verkopen onder het voorwendsel dat die door de jonker zelf gehakt was en het zweet erop nog te zien was. Anthonie zelf lachte het hardst van allemaal en ondertussen stelde hij tevreden vast dat de vrolijke Bolle weer goede zaken wist te doen. Na afloop van de verkoop begonnen de mensen eindelijk langzaam af te druipen, zelf trok hij zich met een aantal mannen in het kantoor terug waar hij zoals gebruikelijk de uitstekende stemming er moeiteloos in wist te houden. De lachsalvo’s duurden tenminste nog geruime tijd voort. Maries ovenkoeken werden tot op de laatste kruimel opgesmuld, maar Louise had hoofdpijn gekregen van de drukte en zij was naar bed gegaan om te rusten. Anthonie at een paar boterhammen in zijn kantoor, waar nog een tweetal mannen was overgebleven. Onder hen was de notaris, met wie hij Jeannes belangen nog eens goed door wilde nemen, al wist ze daar zelf niets van. Marie was een poosje naar de koetsierswoning gegaan om daar met haar opgezwollen voeten op een bankje te gaan zitten en de meiden hielpen de tuinlieden om de chaos buiten op te ruimen.


  In huis was het heerlijk rustig geworden. In de keuken trof Jeanne alleen Johan, die er ook snel een paar boterhammen at nu hij er even tijd voor had. Ze schoof bij hem aan en pikte er een van zijn bord.


  ‘Heb je niet gegeten?’ mompelde hij met volle mond.


  ‘Ik heb te veel van je moeders ovenkoeken gesnoept. Van al die zoetigheid ben ik echter toch wel melig geworden en dus smaakt die boterham met kaas me nog best. Ik heb van deze morgen genoten.’


  ‘Ik ook,’ grinnikte hij. ‘Maar nu ben ik bekaf. We zijn vanmorgen al om vier uur begonnen.’


  ‘Houd je dan de rest van de dag maar lekker rustig.’


  Hij moest nog harder lachen om dat onzinnige idee. ‘Je zwager verwent ons best, lieve Sjaantje, maar je dacht toch niet dat hij zijn personeel als tere kasplantjes behandelde, hè?’


  Een nieuw lachsalvo uit het kantoor deed haar de schouders ophalen. ‘Zo te horen neemt hij het er zelf ook van. De notaris is verzot op Anthonies beste cognac en zo te horen drinken ze echt niet enkel koffie.’


  ‘De houtkap is immers een soort jaarlijkse feestdag, bijna net zo leuk als de Pinksterkermis.’


  ‘Ik heb de kermis inderdaad gemist, dit jaar,’ zuchtte ze.


  ‘Zorg dan dat je er volgend jaar bij bent,’ bromde hij goedmoedig. Geduldig wachtte hij tot Jeanne met uiterste wilsinspanning een nieuwe boterham voor hem besmeerd en belegd had.


  ‘Zeg, boter én kaas,’ mompelde hij over zoveel verspilling.


  ‘Omdat jij het bent.’ Het klonk als een liefdesverklaring. Ze werden er allebei ernstig van en Johan haastte zich de keuken uit met de boterham nog in zijn handen.


  



  De eerste oktoberdagen brachten de allerlaatste zonnewarmte van dat jaar. Het was buiten nog zo lekker, dat Jeanne menig uurtje buitenshuis doorbracht. Op de mooiste middag die je je denken kon, liet ze zich in de open landauer, gezeten onder een prettig warme deken, naar de duinstreek rijden. Natuurlijk zat Johan op de bok, want als Gillis haar reed had Jeanne nauwelijks plezier in haar uitstapjes.


  Marie had voor een welgevulde picknickmand gezorgd. Het liefste was Jeanne net als vroeger naast hem op de bok komen zitten, maar zover kon ze tegenwoordig vanzelfsprekend niet meer gaan. Ze had Johan gevraagd naar Scharendijke te rijden. Over Noordgouwe langs het Kakkersweel en dan over het Schutje was dat het dichtstbij en het strand van Scharendijke lag zo liefelijk, terwijl het koepeltje de nodige beschutting bood tegen de zon.


  Het was een mooie dinsdagmiddag. Druk zou het er niet zijn. Wie werken moest had immers geen tijd om naar het strand te gaan en wie niet werkte had al helemaal geen geld voor uitstapjes die nutteloos waren. Deftige dames gingen veel liever bij elkaar op theevisite dan zich in de buurt van het stuivende zand te wagen, waar je alleen maar vies van werd en dat overal tussen ging zitten, tot tussen je tanden toe.


  Jeanne leunde behaaglijk achterover en keek uit over het vlakke land, waar de boeren al bezig waren met mesten en ploegen, waar aardappelen gerooid werden en ook de laatste kleine percelen met meekrap. De bomen langs de kronkelende wegen begonnen hier en daar al een ietsje te verkleuren. In de weilanden waren een paar pachtboeren bezig met het verzamelen van de koeievlaaien, die zorgvuldig met stro werden vermengd en die in de wintertijd tot brandstof moesten dienen voor hen die geen andere brandstof konden betalen. Het had de streek een aardig rijmpje bezorgd: ‘Schouwen is een vruchtbaar land. De koeien geven boter en schijten er de brand.’ Heel in de verte was er ook een schaapskudde te zien. Hoe schraal de grond ook was, schapen kon men er altijd nog hun voedsel op laten zoeken.


  Dichter bij de duinstreek zag je overal de armetierige eenpaardsspulletjes, kleine boerderijtjes met slechts één werkpaard, vaak het kostbaarste bezit. Als die boeren moesten ploegen, moesten ze dat om beurten doen en bij elkaar de paarden lenen omdat de ploeg minstens door twee paarden getrokken moest worden. Meestal gebeurde het ploegen echter met drie paarden en sommige grote boeren, die de echte vette kleigronden bewerkten, ploegden met nog meer paarden. De dikke Zeeuwse werkpaarden waren heel anders gebouwd dan de deftige koetspaarden en de sierlijke, slanke rijpaarden, zoals Anthonie en Jeanne die bezaten, waren zelfs op de deftige landgoederen een grote zeldzaamheid, een luxe, die alleen de echte liefhebber zich permitteerde. Boeren reden op hun ongezadelde werkpaarden bij de in de hele streek geliefde ringrijderijen of tijdens het plaatselijke straorijden, een oud gebruik dat je alleen op Schouwen aantrof en nergens anders.


  Ginds was de kerktoren van Scharendijke al door het groene bladerdak te zien. Ze liet uiteindelijk haar ogen rusten op Johans rug en de gedachten aan Wessel drong ze mijlenver weg. Voorlopig zou ze nog niet teruggaan. Ze wilde de hele maand oktober nog op Rosegaert blijven, eer ze weer terug zou gaan naar het deftige grachtenpand dat ze zelfs na een heel jaar nog niet als haar thuis beschouwde.


  Johan draaide langzaam de zeedijk langs, het pad in dat naar de eerste duintoppen leidde. Op het allereerste duin stond het koepeltje. Het was dezelfde plaats waar Wessel haar ten huwelijk had gevraagd, bedacht ze ineens. Maar nu was ze samen met Johan en zouden ze met zijn tweeën op de uitgespreide deken gaan zitten en niemand zou hen komen storen. Jeanne voelde zich op dat moment gelukkiger dan in lange, lange tijd het geval was geweest.


  Nadat Johan voor het paard had gezorgd en de picknickmand naar boven had gedragen kwam hij bij haar zitten. ‘Het is gewoon warm in de zon,’ pufte hij.


  ‘Doe je jasje dan uit,’ adviseerde ze. ‘Niemand die het ziet.’


  Hij in zijn overhemd, en zij in haar wollen najaarsjapon zonder korset eronder en zelfs zonder handschoenen aan, genoten ze van de zon. Johan schonk de lauw geworden koffie in en ze genoten van het lekkers dat Marie voor hen had ingepakt.


  Daarna ging Johan lui achterover op de deken liggen. Boven hun hoofden krijsten een paar meeuwen en buiten het breken van de golven op het strand was er geen enkel ander geluid te horen.


  Jeanne keek naar hem, zoals hij achterover naast haar lag met zijn ogen gesloten, en plotseling voelde ze een heftig verlangen in zich opkomen dat gezicht te strelen, te kussen. Ze wilde dicht bij hem zijn en hem liefkozen zoals ze nog nooit gedaan had, zoals ze ook Wessel nooit liefkoosde nu haar liefde voor hem totaal verdwenen was. Niemand kon hen zien, dus wat lette haar? Schroom? Misschien. Ze hielden van elkaar, maar hij zou de afstand tussen hen niet zo gemakkelijk vergeten. Hij was niet langer haar jeugdvriendje en haar deelgenoot in alle kattekwaad. Hij was de man die ze met hart en ziel liefhad en bij wie ze wilde horen, alle standsverschil ten spijt. Jeanne ging ook achteroverliggen en dacht na over die schokkende golf van tederheid die ze voor de man naast haar voelde. Zo dichtbij en toch zo ver weg. Weg waren alle gedachten over goed en kwaad, alleen het sterke, allesoverheersende gevoel bleef over. Ze rolde zich op haar buik, richtte zich op op haar ellebogen en met haar rechterhand, de hand waarvan ze de vingers tenminste nog een beetje kon gebruiken, raakte ze zijn donkere, dikke haardos aan. Even openden zijn ogen zich vragend en verbaasd, maar ze drukte ze dicht en begon heel licht zijn gezicht te strelen.


  Hij liet het roerloos gebeuren. Toen ze met haar vingers bij zijn mond was, aarzelde ze toch even. Dan streek ze, heel licht, met haar wijsvinger over de welvingen van zijn bovenlip. Hij opende opnieuw de ogen, pakte razendsnel haar hand en kuste toen de lelijke, door littekens en brandwonden ontsierde hand, daarna deed hij hetzelfde met de linkerhand, die er nog erger aan toe was dan Jeannes rechterhand omdat die het eerste vlam had gevat.


  Zijn stem klonk haar ontstellend nuchter in de oren. ‘Wordt de pijn al minder, Sjaan?’


  ‘O, ja, elke dag een beetje. Mijn rechterhand kan ik al veel beter bewegen, maar de linker...’


  ‘Oefenen, alsmaar oefenen.’


  ‘Dat doe ik, heus. Ik wil tenminste weer behoorlijk mijn bestek kunnen vasthouden met eten en als ik volgend jaar weer op Rosegaert kom, wil ik beslist weer op Juno kunnen rijden. In ieder geval zijn mijn handen niet helemaal nutteloos, als ik jou ermee strelen kan.’


  ‘Niet doen, Sjaan.’


  ‘Waarom niet? Ik wil het zo graag.’


  ‘Je moest eens weten wat ik wil.’


  Ze grinnikte, want dat wist ze immers heel goed. Trouwens, ze zou niets liever willen dan dat hij zichzelf eens grondig vergat. Waarom tilde ze zelf zo zwaar aan huwelijkstrouw, als Wessel haar doorlopend bedroog en dat nog wel met meerdere vrouwen tegelijk? Omdat ze nu eenmaal zo was, wist ze. Werden slippertjes van mannen doorgaans met de mantel der liefde bedekt, als een vrouw hetzelfde deed was dat een onvergefelijke huwelijksbreuk en een van de weinige redenen om een echtscheiding te verkrijgen. Een vrouw die een ander beminde dan haar wettige echtgenoot beging een zware zonde, een man die hetzelfde deed werd nergens op aangekeken. Zelfs vrouwen vonden dat vanzelfsprekend, wist Jeanne. En toch verlangde ze er boven alles naar, dat ene met Johan te delen. Het zou heel anders zijn dan met Wessel, wist ze. Het zou zijn, zoals het in een goed huwelijk behoorde te zijn.


  Het driftige kloppen van haar bloed maakte haar vermetel. Ze boog zich voorover en drukte haar mond vol op de zijne. Wat kon hij anders doen dan zijn armen om haar heenslaan, haar omdraaien zodat ze half onder hem kwam te liggen en haar kussen met een hartstocht waarvan ze voordien zelfs geen vermoeden had gehad. Toen ze zo gewillig bleek was het al gauw nodig dat hij naar de waterkant liep om wat af te koelen. Hij stroopte zijn broekspijpen wat op en schopte zijn kousen en schoenen uit. Zijn gezicht bette hij met het zilte zeewater. Jeanne staarde hem verbijsterd na, ontdeed zich toen ook van kousen en schoenen en rende naar het ijskoude zeewater om pootje te baden tot de hele onderkant van haar deftige, dure japon doorweekt en waarschijnlijk voorgoed bedorven was. Na een poosje ging ze vlak naast Johan lopen.


  ‘Waarom liep je weg?’ vroeg ze zondermeer.


  ‘Omdat jij getrouwd bent en toch niet kan willen dat ik me iets zou permitteren waaraan ik zelfs niet denken mag.’


  ‘Doe je dat, eraan denken?’ wilde ze zonder enige schaamte weten. Zijn wangen werden verraderlijk rood. Ze haakte haar arm door de zijne en tilde haar rokken niet eens meer op. De golven spoelden nu om haar heen, terwijl de rok tot de knieën nat werd.


  ‘Ik denk er ook aan. Ik denk aan niets anders meer nu ik zo dicht bij je ben. Ik wil het net zo graag als jij, Johan.’


  Hij keek haar gekweld aan, liep toen resoluut het water uit. ‘We moesten maar liever naar huis gaan, Sjaan. Het is de hoogste tijd.’


  Het was ergerlijk te weten dat hij gelijk had. Tijdens de terugrit voelde ze zich helemaal niet blij meer. Hij had haar teruggewezen, maar ze zou het nog niet opgeven. Eén keer in haar hele leven wilde ze het volmaakte geluk kennen en alleen in zijn armen zou ze dat kunnen vinden. Als een boze toverheks zou ze hem in haar netten proberen te verstrikken. Ineens borrelde er een diepe lach uit haar keel op, zodat Johan verbaasd achteromkeek.


  ‘Ik hou van je,’ riep ze baldadig vanuit de deftige koets. Hij keerde zich bliksemsnel weer om, maar grinnikend besefte ze dat hij nog roder zag dan toen hij haar zijn diepste verlangens had bekend.


  



  Drie avonden lang zat ze in het prieel te wachten tot het donker was, zonder dat ze enig spoor van Johan zag. Drie avonden lang was ze zorgvuldig gewassen en geparfumeerd en voelde ze zich een ervaren vrouw van de wereld, een onweerstaanbare verleidster. Johan liet zich evenwel niet zien.


  De vierde avond was ze boos en besloot ze niet meer te gaan. Anthonie en Louise hadden bezoek en Jeanne hield hen de hele avond gezelschap. Kort na elven ging ze naar bed, maar de slaap wilde maar niet komen. Toen ze na middernacht nog steeds klaarwakker was, sloop ze op haar tenen naar beneden om in de keuken warme melk met een schep honing te maken, Maries probate middeltje uit haar jeugd, toen ze enige tijd was geplaagd door nachtmerries.


  Nadat ze de melk zo heet mogelijk had opgedronken, had Jeanne nog steeds voor geen vijf cent slaap. Ze opende de keukendeur en ademde diep de frisse nachtlucht in. Het was een beetje nevelig en bijna zoel. Zonder enig nadenken stapte ze in haar hemd het donker in. Iedereen sliep immers, wat zou het deren als ze een paar minuten door de tuin wandelde? Misschien kon ze dan straks de slaap wat beter vatten.


  Jeanne liep genietend om het huis dat nu helemaal donker was. Alleen in de keuken brandde het olielampje dat ze had meegenomen om haar bij te lichten. Nu waren haar ogen al aan het nachtelijke duister gewend en zag ze veel beter. Trouwens, ze kende hier elke tak, elke steen. Op Rosegaert kon haar niets gebeuren.


  Anthonie had vanavond een nieuwtje over Wessel gehad. Haar man had getelegrafeerd dat hij toch nog een poosje naar Rosegaert zou komen en dat ze hem over ongeveer twee weken konden verwachten. Hij had enkele zaken met Anthonie te bespreken en wilde tevens informeren wanneer zijn vrouw erover dacht om eindelijk weer eens thuis te komen. Was dat misschien de reden dat ze niet slapen kon?


  Al peinzend was Jeanne verder van het huis afgedwaald. Ze liep langs de koetsierswoning waar ze Johan wist, aaide de hond zodat hij zou weten dat het vertrouwd volk was en daarna slenterde ze langs de stallen. Juist toen ze zich om wilde keren omdat het hier toch wel erg stil was, zag ze de gloeiende punt van een sigaar oplichten. Even vloog de angst haar naar de keel. Dan vermande ze zich. Zwervers in het bos van Rosegaert? Wie stond er in vredesnaam te roken zo vlak bij de droge hooiberg? Dat was immers gevaarlijk? ‘Wie is daar?’ vroeg ze streng en met harde stem, zodat ze duidelijk te verstaan was.


  Een donkere gestalte kwam naar voren. Ze herkende het silhouet direct. Hij doofde het vuur met zijn schoen.


  ‘In vredesnaam, Sjaan, wat doe jij om deze tijd buiten?’


  


  


  Hoofdstuk 12


  


  ‘Ik kon niet slapen,’ hakkelde ze. ‘En jij?’


  ‘Ik dacht aan jou.’


  ‘Was je aldoor hier, als ik in het prieel zat te wachten?’


  ‘Waarop wachten, Sjaan?’ Zijn stem klonk streng, maar toch liep ze dicht naar hem toe.


  ‘Op jou. Doe nu niet alsof je dat niet weet.’


  ‘Ik was bikkelhard aan het werk om er maar niet aan te hoeven denken,’ bromde hij afwerend. Ze stond nu vlak bij hem en sloeg brutaal de armen om zijn nek.


  ‘Zo, deed je dat?’ daagde ze uit. Haar lichaam in de dunne nachtjapon drukte tegen het zijne.


  Hij zuchtte diep. ‘Sjaan...’


  ‘Ik weet het, je bent niet van steen. Maar ik ook niet, Johan. Toe, kus me. Net als op het strand. Ik wil het zo ontzettend graag.’


  Hij deed het en even aarzelde ze door de ongekende heftigheid die hem in de greep kreeg nu ze zijn zelfbeheersing eindelijk had weten te doorbreken. Voor ze het goed en wel besefte had hij haar meegetrokken, het hooi in alsof ze de eerste de beste boerenmeid was. Zijn armen lagen als stalen banden om haar heen, zijn mond lag stevig en zelfverzekerd over de hare en ze realiseerde zich ontroerd dat ze helemaal kalm werd.


  Dit was liefde. Zo hoorde het te zijn. Wessel had haar lichaam slechts gebruikt. Met Johan zou ze nu de mooie kant van de liefde beleven. Jeanne sloot haar ogen en gaf zich helemaal over aan de wonderschone gebeurtenis.


  Nu ze Johan eindelijk zover had weten te krijgen, was hij niet langer de ondergeschikte. Nu was hij een man die wist wat hij wilde en die haar de gelukkigste vrouw van de wereld maakte.


  



  De volgende morgen ontwaakte ze laat en bleef ze lang doorsoezen in die heerlijk roze droomwereld, die nu geen droom meer was, maar schone werkelijkheid en puur geluk. Nooit had ze geweten dat het samenzijn tussen man en vrouw zo mooi kon zijn. Ze vond niet, dat ze iets verkeerds had gedaan. Voor Jeanne was het leven op dat moment alleen maar mooi en goed. Nu was ze pas echt vrouw geworden.


  De komende dagen bloeide Jeanne helemaal op. Luidkeels beweerde ze dat ze zo genoot op Rosegaert en iedereen geloofde het grif. Ze deed trouw haar oefeningen voor haar handen en half oktober was ze zover dat ze voor het eerst, zij het aarzelend, met mes en vork kon eten zoals ze het vroeger altijd had gedaan. Ze begon er ook weer mee Marie te helpen in de keuken en lekkere dingen te koken, net als vroeger. Het weer sloeg om en ze kon niet meer zo gemakkelijk uitgaan.


  Johan keek haar zo min mogelijk aan als ze niet samen waren. Jeanne dacht niet dat iemand in de gaten had wat er gaande was. Iedere nacht vond ze een gelegenheid om in zijn armen te vluchten.


  Drie dagen voordat Wessel arriveerde was ze voor het eerst misselijk, maar in haar roes van geluk schonk ze er geen enkele aandacht aan. Het feit dat hij opnieuw telegrafeerde over zijn komst bracht haar echter onverbiddelijk met twee voeten op de grond terug. Die avond ontmoette ze Johan voor het laatst in het prieel, dat voor zulke ontmoetingen nu eigenlijk veel te koud geworden was. Schoorvoetend vertelde ze hem dat Wessel nu snel zou arriveren. Het was de derde week van oktober.


  ‘Dan moet dit het einde zijn, Sjaan. Ik had er zelf al veel eerder een einde aan moeten maken, maar ik kon het niet.’


  ‘Ik ook niet,’ bekende ze met een stem die door tranen was verstikt. ‘Het betekende zoveel voor me. Als ik de laatste anderhalf jaar maar over kon doen!’


  ‘Als...’


  ‘Ik zou met jou trouwen, ongeacht alles.’


  Hij lachte haar uit, maar zelf wist ze dat ze het oprecht meende. Hij kuste haar hartstochtelijker dan ooit en voor de laatste maal gaf ze zich over aan zijn tedere omarming.


  Alle daaropvolgende uren tot aan Wessels komst was Jeanne bloednerveus. Voor het eerst sinds weken droeg ze weer hele dagen lange handschoenen en niet alleen maar als ze uitging. De blik van walging in zijn ogen toen hij haar verminking had gezien, stond diep in haar geheugen gegrift. Nu pas was het moment gekomen waarop ze zich een beetje schuldig begon te voelen over de dingen die ze had gedaan. Haar liefde voor Johan was diep en blijvend, wist ze.Niets zou die meer aan het wankelen kunnen brengen. Tegelijkertijd besefte ze dat hij gelijk had gehad, toen hij haar keer op keer voorhield dat het verkeerd was wat ze deden, al had hij er op den duur netzomin weerstand aan kunnen bieden als zij. Spijt had ze er echter niet van, maar bang was ze wel. Zij, die echt niet bang uitgevallen was. Nu had ze een groot geheim te verbergen en dat was nog nooit eerder het geval geweest. Nu had ze bovendien de last van een zware zonde te dragen. Ze vroeg zich vertwijfeld af of het haar zou lukken Wessel geheel en al om de tuin te leiden. Ze hoopte vurig dat hij nog net zo onverschillig tegenover haar zou staan als hij had gedaan sinds het moment dat ze zwanger werd van Frederik.


  De kleine jongen, altijd vrolijk en goedlachs, hielp haar door de allermoeilijkste uren heen. Toch bonkte Jeannes hart als een razende toen het rijtuig met Wessel erin voorreed. Ze haastte zich naar het bordes om hem welkom te heten en als een bescherming tegen alles wat ze vreesde klemde ze de kleine Frederik tegen zich aan. Het jongetje lachte van dolle pret in de armen van zijn moeder.


  Hij was dikker geworden, zag ze met een oogopslag. Opgeblazen. Was dat van de drank? Ze had meer mannen gezien die er zo uitzagen. In vredesnaam, wat stond ze hier te bibberen van de zenuwen en de schuldgevoelens, alleen omdat ze een vrouw was? Deed hij niet precies hetzelfde, nee, duizendmaal erger omdat er geen liefde in het spel was? Stelde hij haar door zijn manier van leven niet bloot aan schandelijke ziektes, waarvan ze tot voor kort het bestaan niet eens geweten had?


  Ze ontving zijn lauwe kus gelaten en haastte zich van het bordes de vestibule in, zodat geen enkele blik op Johan haar verraden kon. Het verschil tussen de beide mannen was zo ontzettend groot.


  ‘Alles goed?’ had Wessel onverschillig gevraagd nadat hij haar zo lauw begroet had.


  ‘Ik ben heel goed vooruit gegaan. De rust op Rosegaert doet me goed.’ Ze zei expres niet: heeft me goed gedaan. Ze voelde er immers niets voor, nu al naar Middelburg terug te gaan. Tot het einde van de maand wilde ze minstens nog op Rosegaert blijven. Want het zou immers zeker weer tot het voorjaar duren eer ze er terug kon komen.


  Door haar zenuwachtigheid kroop de tijd voorbij, hoewel Wessel de hele avond met Anthonie in het kantoor zat. Jeanne trok zich vroeg terug in haar slaapkamer, maar toen begon het angstige wachten opnieuw. Zou hij komen? Of niet? Ze walgde van de gedachte alleen al. Haar echtgenoot te moeten verdragen na de wonderschone uren die ze met haar minnaar had gedeeld, was bijna al te veel gevraagd. Haar minnaar, stel je voor! Ze zat ineens kaarsrecht. Ja, zover was het nu met haar gekomen. Misschien was ze uiteindelijk geen haar beter dan Wessel! Had zij nog wel het recht een oordeel over hem te vellen?


  Om de spanning te verminderen trok ze haar nachtpon aan en borstelde ze langdurig haar wilde, rode haardos. Dan hoorde ze zware voetstappen op de trap, een tred die ze maar al te goed herkende. Ze kreunde even, maar wist zich toch weer te vermannen. Ze was getrouwd. Wessel stond volkomen in zijn recht. Zij had niets te wensen.


  Hij was niet echt dronken, maar toch rook zijn adem onaangenaam naar drank. Haastig stroopte hij zijn kleren af, zodat hij nog eerder in bed lag dan zij.


  ‘Frederik heeft een broertje nodig,’ klonk zijn zware stem. ‘Kom hier, zodat ik het licht uit kan doen, vrouw. Als je overdag je handschoenen draagt, hoef ik je mismaakte handen niet te zien en ’s nachts is het donker. Kom hier.’


  Ze voelde hoe de woede in haar opsteeg, woede en walging. Toch zou ze zich moeten schikken in dat wat men nu eenmaal als de huwelijkse plicht beschouwde, inderdaad, een plicht voor elke vrouw. Nu ze bovendien zoveel te verbergen had, moest ze Wessel maar liever niet tot het uiterste toe tarten door hem dat te weigeren wat hij en alle mannen met hem simpelweg als hun goed recht beschouwden zodra ze waren getrouwd.


  Na alle tederheid die ze met Johan gedeeld had, was deze nieuwe onverschillige verkrachting bijna te veel om te verdragen. Met uiterste zelfbeheersing liet Jeanne het gebeuren. Maar die nacht deed ze opnieuw geen oog dicht.


  De volgende morgen was ze nog misselijker dan de voorgaande dagen. Ze kon haar eten niet binnenhouden. Net als toen met Frederik, dacht ze.


  Een ijzige schok trok door haar hele lichaam. Net als vorig jaar, toen ze zwanger van haar kind was... Zou ze...? Nee, nee... jawel, ze zou... Ze was opnieuw zwanger... en de misselijkheid was al begonnen voor Wessels terugkomst. Ze droeg het kind van een koetsier. Ze zou een onecht kind ter wereld moeten brengen!


  Volkomen geknakt door de slapeloze nacht en deze schokkende ontdekking kon Jeanne niets anders doen dan weer in bed kruipen en tussen de warme lakens proberen een beetje bescherming te zoeken voor het onverbiddelijke en harde leven. Wat zou er met haar gebeuren als Wessel het ontdekte?


  



  Voor Jeanne begonnen de bangste dagen die ze ooit had gekend. Nooit in haar leven had ze er een idee van gehad, hoezeer die slopende angstgevoelens alle levenskracht uit je weg konden zuigen. Na een tweetal eindeloze uren in bed, waarin ze doorlopend had liggen tobben, was de misselijkheid echter toch weer verdwenen. Net als het vorige jaar eiste het gezonde, jonge lichaam zijn rechten op. Ze had honger gekregen en niet zo’n beetje ook. Jeanne stond op en kleedde zich aan. Ze zou proberen in de keuken wat te bemachtigen zonder dat iemand het merkte en dan aan de lunch zeggen dat ze hoofdpijn had gehad en dat ze zich nu weer wat beter voelde.


  Terwijl ze voor de spiegel stond om zich, afkeurenswaardig maar zeer noodzakelijk, een beetje te poederen en met een vleugje wangenrood de allerergste bleekheid te verdoezelen, realiseerde ze zich dat ze koste wat het wilde deze nieuwe zwangerschap verbergen moest. Pas over twee, drie weken zou ze kunnen laten blijken dat... O, wat was ze ver gezonken. Maar wat kon ze anders doen? Wat zou er gebeuren als Wessel ontdekte dat het kind dat ze onder haar hart droeg niet van hem was? Wat zou er dan met haar gebeuren? Of erger nog, met het kind zelf?


  Wacht, Jeanne, wacht even en denk heel goed na. Wat je deze dagen doet is bepalend voor de rest van je leven! Ze realiseerde zich dit met een nieuwe schok. Als je niet verbergen kunt dat je zwanger bent, zul je verstoten worden. Wessel zal ongetwijfeld een echtscheiding aanvragen en die verkrijgen ook. Ze zou met smaad overladen worden en zelfs niet op Rosegaert kunnen blijven. Dan zou ze Johan nooit meer zien. Haar kleine Frederik evenmin. Ja, het oudste kind zou haar ontnomen worden en wat zou er van de jongste moeten worden, als het in armoe en schande geboren werd?


  Ze kreunde. Toen realiseerde ze zich in een flits van helderheid hoe dankbaar ze mocht zijn dat Wessel haar vannacht opgeëist had. Nu kon ze het kind van Johan voor het zijne laten doorgaan. Dan zou het een eervolle naam dragen. Geen schande, geen levenslange veroordeling door de omgeving. Alleen zij zou het weten. En Johan, als ze ooit de moed vond om het hem te vertellen. En God. Het was een zware zonde, maar wat kon ze anders doen? Zijn dat verzachtende omstandigheden, Heer? Foei, ze moest zich schamen voor zo’n schaamteloos schietgebedje. Jeanne kreunde opnieuw.


  Wat moest ze echter anders doen? Wat kón ze doen? Ze was waarschijnlijk twee weken zwanger. Dat verschil kon gemakkelijk opgevangen worden. Als ze de komende dagen maar goed door wist te komen...


  Op Rosegaert zou ze nu niet meer kunnen blijven, want haar geheim mocht onder geen enkele voorwaarde uitlekken. Ze moest met Wessel mee, zo snel mogelijk. Mevrouw Louwerse was gemakkelijk om de tuin te leiden, maar Marie niet en ook Louise zou misschien meer zien dan wenselijk was. Ze moest Wessel leren te verdragen, althans de komende weken. De komende nachten zou ze opnieuw... om het aannemelijker te maken dat hij de vader was. Ze kokhalsde. Ze zou alle, alle zelfbeheersing nodig hebben die ze maar kon opbrengen.


  Toen dacht ze aan het kind. Aan de onzichtbare vrucht van haar zondige liefde en Jeanne voelde een geheel nieuwe liefde door zich heen trekken. Dit kind was in liefde ontvangen. Van dit kind zou ze zonder voorbehoud kunnen houden, zonder op welke manier dan ook aan Wessel herinnerd te worden. Deze nieuwe liefde voor het ongeboren kind zou haar bovendien de kracht geven de schier onmogelijke taak die voor haar lag te volbrengen. Voor haar kind moest ze vechten, wilde ze vechten, kon ze het schier onmogelijke misschien wel volbrengen. Twee weken, niet meer dan veertien dagen van uiterste zelfbeheersing, dat was de prijs die ze moest betalen om de toekomst van dit kind veilig te stellen. Dat zou te doen moeten zijn.


  Die avond lag ze al in bed voor Wessel boven kwam. Ze verwelkomde hem in haar armen, zodat hij er verbaasd over was. In zijn zelfgenoegzame eigendunk dacht hij dat ze hem gemist had, al die tijd. En Jeanne onderging. Het was wonderbaarlijk hoeveel een mens verdragen kon als het leven dat noodzakelijk maakte. De volgende morgen vroeg ze hem honderduit over Middelburg en zei ze dat ze er erg naar verlangde om naar huis terug te gaan. Ze was ditmaal te lang op Rosegaert gebleven.


  Met uiterste wilsinspanning at ze aan het ontbijt een boterham, vluchtte daarna het beschermende bos in om haar hevige misselijkheid te verbergen en keerde pas naar het huis terug toen dat voorbij was. Dan verbeet ze haar honger tot het tijd voor de koffietafel was.


  Soms verbaasde het haar zelf, dat het plannetje lukte. Drie dagen later reed Johan de koets en de kofferwagen voor om hen naar de haven van Zierikzee te brengen. Nog nooit had ze met zoveel pijn in haar hart afscheid genomen. Van Rosegaert en nog meer van hem die ze liefhad. Slechts de gedachte aan het onschuldige kind voor wie ze nu vocht zonder dat iemand het besefte, gaf haar de nodige kracht dit zware offer te volbrengen.


  



  Het was een ruwe overtocht, die Jeanne doodziek maakte, maar opnieuw met uiterste zelfbeheersing doorstond ze alles. Straks was ze thuis. Wessel zou waarschijnlijk als vanouds amper aanwezig zijn. Ze zou zich op kunnen sluiten in haar boudoir en alle uren kunnen nadenken over de toekomst.


  Soms twijfelde ze er even aan of ze er wel goed aan deed haar onechte kind het deftige geslacht Van der Os van IJsselsteijn binnen te smokkelen. Misschien kreeg ze wel een miskraam, dacht ze dan, maar tegelijkertijd wist ze dat ze die mogelijkheid verschrikkelijk zou vinden. Nu al hield ze met hart en ziel van de nog onbekende vrucht van haar liefde. Een liefde zo groot, dat haar liefde voor het reeds geboren kind er bij in het niet viel. Frederik, met Wessels haar en ook zijn ogen, het kind dat een echte Van der Os van IJsselsteijn was. Zijn uiterlijk maakte dat overduidelijk. Dat kind was haar oudste en had de belangrijkste rechten. Ze had haar plicht ten opzichte van Wessel vervuld met deze zoon. Het andere kind had haar liefde en bescherming zo hard nodig! Ze hoopte met hart en ziel dat het op haar zou lijken. Dan zou niemand argwaan hebben. Maar stel dat het op Johan leek, dat het zwart haar en zwarte ogen zou hebben. Haar eigen vader was weliswaar donkerblond geweest in zijn jonge jaren... het was wel verstandig zijn donkere uiterlijk van vroeger gedurende de zwangerschap wat te benadrukken en misschien een beetje te overdrijven.


  Twee weken lang vergde Jeanne het uiterste van zichzelf. Ze werd magerder en zag zo bleek dat het zelfs met poeder moeilijk te verbergen was. Inderdaad was Wessel weer even vaak van huis als vroeger. Tonia was weg en er was een ander dienstmeisje in haar plaats gekomen. Over Tonia werd nooit gepraat en Jeanne vroeg ook niet naar haar. Ze had haar handen meer dan vol aan zichzelf. Als ze zich niet lekker voelde, was het verlangen naar Johans liefdevolle tederheid bijna niet te dragen. Alleen de gedachte aan hun kind haalde haar die vreselijke dagen door.


  Zestien dagen na haar thuiskomst betrapte mevrouw Louwerse haar bij het braken. Nu was het spelletje uit, besefte Jeanne. Zestien dagen. Menselijkerwijs gesproken zou het genoeg moeten zijn.


  ‘Ik denk dat het weer zover is,’ zei ze uiterlijk volkomen rustig. ‘Ik voel me al een paar dagen niet helemaal zoals anders, maar mijn man zal er zeker zeer gelukkig mee zijn.’


  ‘Natuurlijk, mevrouw.’ Stoïcijns ruimde de huishoudster de rommel op, bracht Jeanne een slap kopje thee en een droge beschuit. Na een poosje kreeg ze, zoals steeds, trek. Nu hoefde ze haar honger niet langer te verbijten tot de lunch, maar kreeg ze alsnog een verlaat ontbijt. Nog diezelfde avond stelde ze Wessel onder het avondeten op de hoogte. ‘Ik vrees dat ik weer zwanger ben,’ vertelde ze met haar allerlaatste restje zelfbeheersing. ‘Het moet al op Rosegaert zover zijn gekomen.’ Dat laatste was tenminste waar. En hoe.


  ‘Het is goed als een vrouw vruchtbaar blijkt te zijn,’ mompelde zijn vader.


  ‘Precies,’ knikte Wessel eensgezind. ‘Zo hoort het.’


  Ze slikte haar verontwaardiging in. Als ze maar aan haar kind dacht, had ze de kracht voor alles. Haar koekoeksjong, het koetsierskind dat ze schaamteloos de deftige familie van Wessel binnensmokkelde. O, ze zou er later misschien zwaar voor moeten boeten, maar voor haar kind had een moeder immers alles over? Ze zou momenteel niet anders kunnen handelen dan ze deed. Alles was beter te verdragen dan de schande die over hen beiden zou komen als de waarheid ooit aan het licht kwam. Nee, ze zou haar geheim aan niemand vertellen. Zelfs het kind mocht het later niet weten, en Johan misschien ook niet. Hem, van wie ze het meeste hield op de hele wereld, zou ze beter niet kunnen vertellen dat dit kind van hem was. Voor zijn eigen bestwil.


  De dagen kropen om en regen zich aaneen tot weken, de herfst ging over in de winter en de feestdagen gingen voorbij zonder Jeanne enige vreugde te brengen. Ze werd dikker en de dag kwam, waarop ze voor het eerst leven voelde. Toen was ze bijna weer net zo gelukkig als in die wonderschone dagen in oktober. Ze droomde veelvuldig van Johan en hoopte dat hij het begrijpen zou, als hij er ooit van horen zou. Ze wist dat ze hem het liefst gewoon zou willen vertellen dat dit een kind van hen beiden was, omdat ze het heel moeilijk vond om voor hem geheimen te hebben. Als ze haar mond zou houden, nu en in de toekomst, zou dat slechts zijn om hem te beschermen. Zelf merkte ze, hoe het geheim op haar ziel drukte, nu al. De angst was ook na die eerste moeilijke weken bij haar gebleven en langzamerhand overgegaan in een andere angst: dat het kindje zo op Johan zou lijken dat iedereen de gelijkenis wel moest zien.


  Kleine Frederik groeide intussen voorspoedig en ging steeds meer op Wessel lijken. Zijn bolle babygezichtje, waarin ze nog wel iets van zichzelf herkend had, veranderde steeds meer en kreeg helemaal Wessels trekken. Alleen had hij nog Jeannes mond, maar dat zag de moeder al niet meer. Ze had zo’n intense afkeer van haar echtgenoot, dat ze alleen de gehate gelijkenis zag. Bitter realiseerde ze zich op een ochtend in april, dat ze moeite had om van het jongetje te houden omdat het zoveel op zijn vader leek. Des te meer groeide haar liefde voor het andere kind. Intens verlangde ze naar de dag dat ze het in haar armen kon houden.


  Wessels afkeer van haar lelijke handen bleef. Hij eiste dat ze overdag altijd handschoenen droeg, ook binnen in hun eigen huis. Alleen in haar boudoir was ze vrij die uit te trekken. Bovendien wilde hij nooit kijken naar de handen en onderarmen, die nu lelijke bruinwitte verkleuringen vertoonden en vooral de linkerhand was bezaaid met littekens. Die zouden nooit meer weggaan, maar Jeanne realiseerde zich dat dit alles volkomen ondergeschikt was aan het gevecht dat ze leverde voor de ongeboren baby. Ze wende eraan om handschoenen te dragen. Ze had nog geluk dat handschoenen zo in de mode waren, zodat het niet eens al te erg opviel. De vingers van haar linkerhand waren nog altijd stijf, maar ze kon wel weer van alles vastpakken. Het eindeloze oefenen, dat ze met ijzeren wilskracht had volgehouden, had toch bewerkstelligd dat ze haar rechterhand weer als vanouds gebruiken kon. Gelukkig dat haar levenskracht door het ongeluk niet was aangetast. Ze wist dat sommige van haar ‘vriendinnen’ het afschuwelijk vonden dat ze nu met zo’n verminking verder moest leven. Ze wilden die net als Wessel maar liever niet zien. Maar Jeanne had geleerd dat er ergere dingen in het leven waren. Het ongeluk had haar uiterlijk aangetast, maar het had haar levensdrang niet verdreven. Ze moest een nieuw gevecht leveren en dan vergat je eerder geleden pijn vanzelf.


  Die meimaand kon ze weer niet naar Rosegaert. Ze kon de jaarlijkse Pinksterkermis opnieuw niet bijwonen, en ook het ontluiken van de bossen niet. Net als vorig jaar was ze hoogzwanger en ging er een verrukkelijke lente aan haar voorbij.


  Jeanne droomde over de tijd dat haar koekoeksjong geboren zou zijn. En één ding wist ze zeker: na deze twee kinderen zou ze Wessel nooit meer verdragen. Haar afkeer van haar man was overgegaan in regelrechte haat toen ze onlangs had gehoord, dat hij Tonia zonder geld en zonder verzorging had weggestuurd. Dat onechte kind van hem kon gewoon verkommeren zonder dat hij zich er iets van aantrok en hoewel Jeanne Tonia haatte, gunde ze haar het verschrikkelijke lot toch niet dat het meisje onherroepelijk wachtte.


  Pas vlak voor de bevalling hoorde Jeanne dat het meisje in haar wanhoop had geprobeerd een abortus te verkrijgen en aan de gevolgen van het geknoei met zeepsop en breinaalden overleden was. Toen pas vernam ze ook hoe het meisje wel gedwongen was geweest de attenties van Wessel te ondergaan. Dat was tevens de dag geworden, waarop ze besloot dat ze Wessel verlaten zou zodra ze er sterk genoeg voor was.


  Ineens waren haar krachten opgebruikt. Ze zou nu niets meer van hem kunnen verdragen, wist ze. Het was verschrikkelijk om te beseffen, maar als ze hier zou blijven, zou ze er eens aan ten ondergaan. Na de geboorte van haar liefdeskind wilde ze voorgoed naar Rosegaert terug. Er moest maar van komen wat komen moest. Ze kon niet anders. Ze had er niet langer de kracht toe.


  


  


  Hoofdstuk 13


  


  Een week voor Frederiks eerste verjaardag begonnen de weeën. Jeanne deed, alsof ze uitermate verrast was door het vroege tijdstip waarop de geboorte zich aandiende. Expres had ze een paar dingetjes onaf gelaten. Ze hield zichzelf dapper voor, dat bevallingen heel vaak wat vroeger plaatsvonden dan berekend was. Wessel zou geen argwaan hebben.


  Ze praatte nogmaals met mevrouw Louwerse over haar vader en zijn nogal donkere uiterlijk. Ondertussen werd haar keel dichtgeknepen door de wurgende angst dat de baby veel op Johan zou lijken. Weer een dag, die het uiterste van haar zelfbeheersing vergen zou. Niets, absoluut niets mocht ze verraden. Het kind, daar draaide alles om. Ze had al zoveel strijd geleverd omwille van dit kind, dat dit laatste ook op te brengen moest zijn.


  Toen Wessel vlak voor het diner thuiskwam, stelde ze hem op de hoogte. Het vruchtwater was nog niet gebroken en ze voelde zich het beste als ze zo lang mogelijk opbleef.


  ‘Het kind moet dit keer naar míjn vader worden genoemd,’ smeekte ze. ‘Theodoor of Theodora. Ik heb zoveel van papa gehouden, Wessel. Ik was altijd al zijn oogappel. Frederik is naar jouw familie genoemd, vanzelfsprekend. Nu is het evenwel de beurt van mijn familie.’ Ze zou het niet kunnen verdragen als Johans kind de naam zou dragen van leden van het geslacht waar ze het zo onterecht binnensmokkelde. Naar papa moest het heten en anders niet. Ze verbeet haar trots door Wessel hierom te smeken. Hij reageerde nauwelijks en bromde maar wat. Haar haat tegenover hem laaide hoger op dan ooit. Maar hij verbood ook niets en daardoor kreeg ze weer moed en kracht om alle pijn te verbijten van weer een nieuwe wee. Ze wilde alleen een kopje versterkende bouillon gebruiken.


  Net als de eerste keer verliep de bevalling bijzonder voorspoedig. Jeannes gezonde lichaam was goed ontwikkeld door haar vrijgevochten jeugd, en haar bekken was sterk en soepel door het vele paardrijden, zei de dokter. Om twee uur ’s nachts schonk ze opnieuw het leven aan een gezond kind. Het zette onmiddellijk een grote keel op om zijn aanwezigheid duidelijk te maken.


  ‘Net papa,’ fluisterde ze met een dikke brok in haar keel. Geen kaal hoofdje met donshaar, dit keer, maar een dikke laag donkere haartjes; in haar armen hield ze onmiskenbaar Johans zoon. Haar angst werd echter totaal verdrongen door een enorme golf van liefde die bezit van haar nam. Haar gezicht begon te stralen en direct was ze alle doorstane pijn vergeten. ‘Hij heet Theodoor, naar mijn vader op wie hij zoveel lijkt,’ zei ze met haar allerlaatste krachten.


  Niemand koesterde ook maar de geringste argwaan. Wessel nam een flinke borrel en prees zichzelf luidruchtig met het rijke bezit van twee gezonde zonen. Het voortbestaan van zijn geslacht was nu definitief verzekerd. Eindelijk was de langdurige strijd met zijn bazige vader gestreden. Nu hoefde hij zich nergens meer druk om te maken.


  Jeanne herstelde voorspoedig en Wessel stortte zich meer dan ooit in het liederlijke leven dat hem zo bekoorde. Jeanne bekommerde zich er niet om. Ze zou nooit meer met Wessel als man en vrouw kunnen samenleven. De laatste paar keren had ze dat uitsluitend en alleen verdragen omwille van dit kind. Nu zou het nooit meer zover komen, zelfs niet al beging ze daarmee een nieuwe zonde. Nu was er een nieuwe liefde in haar leven gekomen, een liefde die zo groot was dat ze zelfs minder aan Johan hoefde te denken dan ze voor mogelijk had gehouden. Dit kind maakte alles de moeite waard, al het geleden verdriet, alle vernederingen die haar echtgenoot haar deed ondergaan, alle pijn en alle angst. Dit was het kostbaarste dat het leven haar had kunnen geven. Ze zou het koesteren en beschermen, tot het uiterste.


  Aan het einde van juli begon ze opnieuw plannen te maken voor een reis naar Rosegaert. Ineens leek het onuitsprekelijk belangrijk dat Johan het kind zou zien. Nog steeds wilde ze het hem niet vertellen, omdat dat beter voor hem was. Maar de drang om hem het kind te laten zien waarop ze zo trots was, werd met de dag sterker. Misschien begreep hij het wel zonder woorden? Dan zouden ze het mooiste delen dat een man en een vrouw maar delen konden. Wessel zou ze uit haar gedachten bannen als ze eenmaal op Rosegaert was. Ze zou nog verder van hem af leven dan nu al het geval was. Het zou haar dood worden, als ze op deze manier moest voortgaan en hier in het grachtenpand haar leven moest slijten, naast zo’n verlopen, liederlijke man. Twintig was ze nu. Het leven begon immers nog maar pas?


  



  De aanleiding op zich was onbeduidend. Wessel had nu alle remmen losgegooid en kwam avond aan avond dronken thuis. Zijn vader jammerde doorlopend dat hij nog eens het hele familiefortuin erdoorheen zou jagen, maar zijn zoon hield met hem evenmin rekening als met zijn echtgenote. De enige zin in zijn leven was het najagen van genot. Hij begon het nieuwe dienstmeisje lastig te vallen, wist Jeanne. Het arme kind. Toch deed ze net alsof ze niets zag. Wat kón ze doen? Zelf was ze immers net zo machteloos als het arme meisje zelf?


  Juli was overgegaan in augustus en voorzichtig begon ze op een dag over Rosegaert te praten. Wessel zei ronduit geen zin te hebben zich voor langere tijd op het platteland te gaan begraven. Hij maakte plannen voor een langdurige reis, die hem eerst naar Amsterdam zou voeren en daarna wilde hij naar Duitsland om baden te gebruiken tegen zijn alsmaar toenemende zwaarlijvigheid. Jeanne liet hem al meteen duidelijk weten niet mee te zullen gaan.


  ‘Ik kan mijn kinderen niet zolang alleen laten,’ hield ze vol. Ze had zich ditmaal niets van Wessels bezwaren aangetrokken en kleine Theodoor zelf de borst gegeven. Ze wist dat al haar deftige kennissen er schande van spraken, maar tegenwoordig had ze net als vroeger maling aan die dingen. De tijd dat ze het beste wilde maken van haar ongelukkige huwelijk was nu definitief voorbij. Nu kwam het erop aan zelf te overleven.


  De bom barstte een paar dagen later, op de kop af zes weken na de bevalling. Jeanne voelde zich tot in het uiterste geërgerd door het bandeloze leven van haar man, dat nu bovendien overal bekend was en waarop ze die middag gedurende een theevisite was aangesproken door de domineesvrouw, die het notabene liet voorkomen alsof zij, als vrouw, tekortgeschoten was en dat Wessel derhalve geen enkele blaam trof. Jeanne was zo kwaad geworden als ze nog nooit van haar leven was geweest. De onschuldig bedoelde woorden van een wat wereldvreemde vrouw ontketenden zo’n woede in Jeannes binnenste, dat het haar zelf een beetje benauwde. Zonder een blad voor de mond te nemen had ze de dominese verteld van al die andere vrouwen, de zwangere dienstbode en Wessels voortdurende uithuizigheid, tot de arme vrouw zo geschokt was geweest dat ze flauwgevallen was. Toen pas kwam Jeanne weer een beetje bij zinnen. Die avond, ze zaten nog aan het diner, kwam dominee zelf langs, natuurlijk niet om Wessel de les te lezen over zijn levenswijze, maar om de onverdraagzame echtgenote te kapittelen. Toen was er iets in Jeanne geknapt. Nu was het haar allemaal te veel geworden.


  ‘Wat moet ik dan doen?’ had ze de arme man opstandig gevraagd. ‘De Heer danken voor het risico een enge ziekte op te lopen door mijn losbandige echtgenoot?’


  Dominee was direct weer vertrokken en Wessel was zo nijdig over hetgeen ze in zijn bijzijn, notabene, had gezegd, dat hij haar drie rake klappen in het gezicht verkocht.


  ‘Ik zal je leren zulke dingen te zeggen,’ siste hij getergd. ‘Je mag ze zelfs niet denken, hoor je. Je bent mijn vrouw. Je hebt je te schikken in wat mij goeddunkt.’


  Voor Jeanne was de maat vol. Zodra hij weg was om zijn pretjes na te jagen, verbeet ze de pijn die haar gezicht deed en begon ze te pakken. Haar persoonlijke bezittingen, want haar meubeltjes en andere grotere dingen moesten later maar nagestuurd worden. Zorgvuldig haalde ze de schriften met haar hartsgeheimen uit de verborgen lade van haar bureau en borg die tussen haar ondergoed. Haar lip bloedde hevig, waar hij haar geraakt had en waar zijn zware zegelring met het familiewapen was blijven haken. Het zou voor altijd een litteken blijven en dat was goed. Wat er vandaag was gebeurd, zou ze nooit, nooit meer vergeten. Haar wang zwol op en haar hele gezicht begon stijf aan te voelen. Haar huwelijk was nu voorbij.


  Natuurlijk zou het haar niet lukken om een echtscheiding te krijgen, maar samenwonen met deze monsterlijke man zou ze niet meer. Nooit meer. Ze ging terug naar Rosegaert, maar deze keer was haar terugkeer definitief.


  Toen haar ergste woede wat bekoeld was, ging ze zitten om goed na te denken. Als ze Wessel echt wilde verlaten, moest ze maar liever met overleg te werk gaan. Jeanne werd kalmer en haar hersenen werkten nu op volle toeren.


  Wat ze ingepakt had, zette ze in haar boudoir. Dan maakte ze zorgvuldig haar plannen verder af. Ja, wist ze, de klappen die Wessel haar vanavond gegeven had, waren de beroemde druppel die de emmer deed overlopen. Ze kon niet anders handelen dan ze nu deed. Ze ging voorgoed terug naar Rosegaert en dat had niets met Johan te maken, maar alles met het feit dat ze nergens anders heen kon gaan. Wat een geluk dat ze op huwelijkse voorwaarden getrouwd waren. Nu zou ze geen genadebrood hoeven te eten. Nu kon ze met fier opgeheven hoofd de komende schande verdragen. Want zo zou het zijn, net als vanmiddag. Al wat in een huwelijk gebeurde, telde niet. Als het mis ging werd dat altijd aan de vrouw geweten. Maar ze was nu zover, dat ze niets meer kón verdragen. Als ze morgen in alle vroegte vertrok, kwam ze precies twee jaar na haar huwelijk op Rosegaert terug. O, het was al te bitter.


  Eindelijk kwamen de tranen en toen ze eenmaal begonnen was, bleek de vloed niet meer te stoppen. Twee jaar! Het leken er wel tweehonderd... Wat had ze niet allemaal meegemaakt in die tijd? Nog maar twee jaar geleden had ze gedacht een veilige haven te zijn binnengelopen, had ze verwacht een goed huwelijksleven te krijgen. Twee jaar. Ze kon zich nauwelijks meer voorstellen dat er een tijd was geweest, waarin ze gedroomd en gehoopt had. En toch, ze had de diepste vernedering gekend, maar ook het allermooiste wat het leven een mens maar bieden kon. Een grote en eerlijke liefde was een kostbaar goed, maar niettemin wist ze dat ze niet opnieuw met Johan een verhouding kon beginnen. Wessel had haar diep teleurgesteld, maar zelf had ze ook zware zonden begaan. Ontrouw en een onecht kind in de familie brengen en het een naam laten dragen waarop het geen recht had. Als Wessel daar ooit een vermoeden van kreeg...


  Jeanne huiverde en verzamelde de allerlaatste restjes van haar moed. Nee, ze had Wessel niets te verwijten. Met hem samenleven kon en zou ze niet meer, maar de rest van haar leven zou ze eraan moeten besteden om goed te maken wat ze had misdaan. Niet aan hem, maar aan de armen die haar nodig hadden. Ze zou haar kinderen opvoeden en ze zou voor de zieken en armen zorgen, net als vroeger. Al was haar jeugd nu definitief voorbij, al was ze zo verminkt dat de meeste mensen schrokken als ze haar onbedekte handen zagen, ze zou alles in het werk stellen om verder een goed leven te leiden. Jeanne bette haar gezicht en stapte doodvermoeid in bed.


  Toen Wessel om een uur ’s nachts thuiskwam vond hij dat hij wel weer eens recht had op zijn eigen vrouw. Jeanne verdroeg het in de wetenschap dat deze vernedering de allerlaatste was die hij haar kon aandoen. Nu moest ze alleen maar zien te voorkomen dat hij argwaan zou krijgen over haar aanstaande vertrek. Ze had er goed aan gedaan zorgvuldig na te denken en haar ingepakte spullen in het boudoir te verbergen.


  



  De volgende morgen wachtte ze tot Wessel weg was. Nog geen tien minuten later waren meneer en mevrouw Louwerse in de salon geroepen. Zo beheerst dat niemand ook maar iets aan haar merkte, legde ze uit dat ze net als vorig jaar een poosje naar Rosegaert ging om aan te sterken na de bevalling en vertelde ze in één adem door direct na de koffietafel van een uur af te zullen reizen. De jonkheer Van Borrendamme moest meteen getelegrafeerd worden.


  Er ontstond direct een grote drukte in huis. De meiden moesten met de nieuwe kindermeid, die de min vervangen had, de spullen van de kinderen in orde maken. Mevrouw Louwerse pakte op Jeannes aanwijzingen nog enkele japonnen in. ‘Denkt u erom dat ik ook enkele gekleurde japonnen wil meenemen,’ gebood Jeanne. ‘Over een poosje is de rouw voor mijn vader afgelopen.’


  ‘Dat is toch pas tegen Kerstmis, mevrouw?’


  ‘Niet helemaal,’ jokte Jeanne. Ze kon moeilijk zeggen dat ze met Kerstmis nog steeds niet terug zou zijn. Dan sloot ze zichzelf op en schreef ze de moeilijkste brief van haar leven.


  



  ‘Wessel,


  Mijn vertrek naar Rosegaert is voorgoed. Onze persoonlijkheden passen zo slecht bij elkaar dat het beter is om elk ons eigen leven te leiden. Als jij niet moeilijk doet, hoeft er geen schandaal van te komen. Denk in dezen aan de koning en de vroegere koningin Sofie, die eveneens in hun eigen huizen woonden en slechts voor de buitenwereld de schijn ophielden. Niet dat ik de oude en zieke man op het Loo alsnog te schande wil maken, zeker nu hij zo’n lieve jonge vrouw heeft als koningin Emma, maar voor ons is het een precedent.


  Ik zal je regelmatig over de jongens schrijven. Natuurlijk kun je ze zo nu en dan bezoeken en als ze ouder worden, zullen ze een- of tweemaal per jaar bij je kunnen logeren.


  Ontnemen doe ik je niets. Je hebt mij niet meer nodig en ik jou evenmin. Zo is het het beste.


  Jeanne van der Lek Boeije.


  



  Ze had getekend met haar meisjesnaam, die ze van deze dag af weer wilde gebruiken. De rode freule van Rosegaert. Dat wilde ze nu weer zijn. Dat zou ze weer zijn! Ineens voelde Jeanne zich heel licht. Het huwelijk was een al te zware last geweest om te dragen.


  Ze werd steeds zenuwachtiger, bang dat Wessel om de een of andere reden onverwacht thuis zou komen en alsnog een stokje zou steken voor het hele gebeuren, maar er gebeurde niets en toen ze eenmaal aan tafel zat, moest ze zich dwingen om goed te eten. Ze had een flinke reis voor de boeg. Met uiterste wilsinspanning lukte het haar om een paar boterhammen te eten.


  Een half uur later liep ze voor de allerlaatste maal het deftige grachtenpand uit. Wat een geluk dat haar schoonvader gisteren voor een paar dagen naar een oude schoolvriend gegaan was. Hij had van deze hele onverkwikkelijke geschiedenis met de dominee en de klappen niets gemerkt. Zonder nog eenmaal om te kijken stapte Jeanne in de voorste van de twee wachtende koetsen.


  Ze was eindelijk op weg naar Rosegaert. Voorgoed!


  



  Het was de mooiste dag van het jaar, dacht Jeanne niet zonder bitterheid. Zojuist was ze uitgestapt en Gillis draaide de kofferwagen voor. Louise had haar verrast verwelkomd en het toeval trof dat Anthonie thuis was.


  ‘Mooi,’ zei Jeanne. ‘Ik moet met jullie praten. Kun je ons koffie brengen, Marie?’


  ‘Ben je gevallen?’ vroeg Louise bezorgd, terwijl ze naar Jeannes opgezwollen gezicht keek, dat hier en daar al behoorlijk verkleurde.


  ‘Nee.’


  Louise keek nog bezorgder. Anthonie werd geroepen, want hij was juist in de druivenkas achter het huis. Een paar minuten later werd de kleine Theodoor door iedereen bewonderd. Toen Marie naar de kleine jongen keek, klopte Jeannes hart in de keel. Marie was immers zonder het te weten de grootmoeder van dit adellijke koekoeksjong! O, het was te gek. Wat had ze voor doldrieste plannen gemaakt? Hoe wilde ze haar Theootje op laten groeien pal onder de ogen van zijn laaggeboren echte familieleden? Hoorde hij zelf niet thuis in de koetsierswoning, in plaats van in het grote huis? Dan vermande Jeanne zich weer. Vechten zou ze, voor dit kind. Niemand wist iets, niemand vermoedde iets. Alleen al daarom zou er geen enkel wantrouwen zijn. Ze moest haar geest niet vergiftigen met zulke gedachten, nu ze zich eindelijk van Wessel bevrijd had.


  Zodra Marie de salondeur achter zich dichtgetrokken had, en het kindermeisje de jongens installeerde in Jeannes vroegere kamer, vatte ze de koe bij de horens. ‘Ik kom deze keer voorgoed terug, want ik heb Wessel verlaten.’


  Louise snakte naar adem van ontzetting, maar Anthonie knikte slechts kort. ‘Sinds vorig jaar ben ik aldoor bang geweest dat het zover zou komen.’


  ‘Hoezo?’ Onmiddellijk was het wantrouwen bij Jeanne terug, maar Anthonie was open en eerlijk als altijd. ‘Jij bent nu eenmaal geen vrouw die zich als een voetveeg laat behandelen, Jeanne.’


  ‘Toon!’ Louise werd vuurrood en toen doodsbleek.


  ‘Anthonie heeft gelijk, Louise. Ik heb het voor jou aldoor verborgen gehouden, maar Anthonie wist iets meer. Ik ben verkracht, bedrogen en tot slot geslagen. Dat was genoeg.’


  Voor het eerst in haar leven viel Louise flauw. Nadat de consternatie voorbij was en Louise weer tot zichzelf was gekomen door Anthonies goede cognac, waarvan ze nu alledrie een glaasje voor zich hadden staan, de dames natuurlijk met suiker, vertelde Jeanne zo summier mogelijk hoe Wessel leefde en zelfs de tragische geschiedenis van Tonia verzweeg ze niet. Daarna stond het als een paal boven water dat ze op Rosegaert kon blijven.


  Ze durfde niet eens aan haar eigen ontrouw te denken, waarvan ze het souvenir brutaalweg bij hen onder ogen bracht. Nee, ze had Wessel niets meer te verwijten, besefte ze opnieuw. Ze was even slecht als hij, al kon ze zich verschuilen achter het excuus dat hij haar ertoe gebracht had.


  Ze was blij toen ze eindelijk alleen was. Er was zoveel waar ze grondig over na moest denken.


  De komende dagen waren moeilijk. Tot haar verbazing voelde Jeanne zich schuldig tegenover Wessel. Hoeveel verdriet hij haar ook gedaan had, hij was haar man en ze was vrijwillig met hem getrouwd. Zodra bekend zou worden, dat ze niet meer naar hem terug zou keren, zou zíj degene zijn, die daarop aangekeken zou worden. Hij niet, wat hij ook gedaan had. Dat zou ze immers nooit aan de grote klok kunnen hangen zonder ook haar kinderen te schaden? En haar kinderen waren alles wat haar in het leven was overgebleven. Haar liefde voor de kleine Theodoor was zo groot dat het bijna pijn deed.


  Al de volgende dag na haar aankomst zadelde ze Juno. Het paard was haar hand ontwend en ook het dameszadel. Het werd tegenwoordig door Gillis afgereden. Na een kwartiertje keerde ze terug om net als vroeger Anthonies herenzadel te nemen. Als je zoiets schandelijks deed als je man verlaten, kon het rijden in een herenzadel del er nog wel bij, bedacht ze met enige zelfspot.


  De hele dag was ze bezig. Ze bezocht net als vroeger de zwaksten, de zieken, de oudjes. Ze kwam in de onooglijkste krotten en voelde zich nergens te goed voor. Temidden van alle ellende, die haar nog dieper trof dan vroeger, realiseerde ze zich hoeveel ze nog over had om dankbaar voor te zijn. Deze mensen zouden hun schouders ophalen over de moeilijkheden van freule Jeanne, als ze er ooit van zouden horen. Warempel had men hier wel wat anders om zich druk over te maken. De armoede was de afgelopen jaren zeker niet afgenomen. Jeanne maakte onmiddellijk plannen om een soepbedeling te organiseren. Ze zou er vanavond nog met Louise over praten. En met Anthonie moest ze ook praten. Ze had er geen idee van hoe het met haar financiën stond. Anthonie beheerde immers haar vermogen? Nu wilde ze weten waar ze precies aan toe was. Ze zuchtte diep toen ze naar Rosegaert terugkeerde. Het leven leek er voor een groot deel uit te bestaan, dat nieuwe moeilijkheden opdoemden als je je van de oude had ontdaan. Maar hoe belangrijk deze gesprekken ook waren, het allerbelangrijkste moest eerst komen.


  Ze trof Johan bij de stallen toen ze terugkwam. Gillis was in huis, zei hij, om met de meiden het zilver te poetsen, wat elke week een paar uur vergde. Zijn gezicht stond strak.


  Zwijgend bracht ze Juno naar haar box, aaide Apollo over zijn fluweelzachte neus en gaf beide paarden een extra schep haver. Toen was er niets meer te doen. Johan leunde aldoor tegen de staldeur en wachtte.


  Ze voelde zich heel ongemakkelijk, want ze kende die blik in zijn ogen, de blik van onverzettelijkheid en vastbeslotenheid. Het was heel stil om hen heen. Alleen het geluid van de etende paarden en het gestamp van hun hoeven in het hooi was te horen. Jeanne haalde diep adem, maar Johan was haar voor.


  ‘Jij en ik moeten praten, Sjaan.’


  ‘Ja.’


  ‘Eén vraag is de allerbelangrijkste.’ Hij kwam een paar passen naar haar toe en zijn ogen leken zwarter dan ze ze ooit had gezien. ‘ Is je jongste zoon van mij?’


  


  


  Hoofdstuk 14


  


  Het was alsof haar hart stilstond. Toen begon ze over haar hele lijf te trillen. Er was er één die ze nooit wilde bedriegen over dat grote geheim in haar leven. Een geheim, dat niet langer een geheim was. Als je het met iemand deelde... maar Johan... Ze hield zoveel van hem en had hij er geen recht op het te weten? Ze had hem de last van de wetenschap willen besparen, niet voor haarzelf, maar om hem te beschermen. Maar het had geen enkele zin het te ontkennen nu hij er zo onomwonden naar vroeg. Ze had er nooit aan gedacht dat hij dat zou doen. Zelfs de angst om Theodoors toekomst, die haar nog steeds plaagde, verhinderde niet dat Johan recht op de waarheid had.


  Haar stem klonk schor en was nauwelijks verstaanbaar toen ze fluisterde: ‘Ja.’


  Ze had niet gedacht dat het zo zou opluchten om het toe te geven.


  ‘Ik zag het direct en bovendien kan ik goed genoeg rekenen.’


  ‘Johan, wat had ik anders moeten doen?’ smeekte ze. Ze durfde hem niet meer aan te kijken.


  ‘Waarom heb je hem door laten gaan voor zíjn zoon?’


  ‘Om het kind een toekomst te geven, wat dacht je dan?’ Nu werd ze fel en eindelijk ontmoette ze zijn ogen. Ze las er niets dan liefde en begrip in, na een vol jaar was ze bijna vergeten hoe hij dan kijken kon. Ze begon te huilen en was ineens bij hem, verborg haar hoofd aan zijn beschermende borst en bekende fluisterend al haar angsten en onzekerheden van het lange, lange jaar dat ze elkaar niet hadden gezien. Alle eindeloos lijkende dagen ertussenin leken te zijn weggevallen. Het was alsof ze nooit gescheiden waren geweest. Uiteindelijk had Johan na het geduldige luisteren schor bekend dat hij het wel begreep, al deed het hem pijn een zoon te hebben die hij niet erkennen kon, haar lief te hebben terwijl ze de draad van het vorige jaar nooit meer konden oppakken zonder zichzelf te schaden, zonder ook het kind te schaden dat aan hun beider liefde ontsproten was. Ze voelde zich zo rustig als ze in lange, lange tijd niet meer was geweest. Na een poosje maakte ze zich van hem los. Al was het aan het einde van de middag en had iedereen zijn werk, het was nooit ondenkbaar dat iemand iets bij de stallen te zoeken had. Ze moesten voorzichtiger zijn dan ooit. Hoewel het haar pijn deed haar liefde voor hem te moeten verbergen, begreep Jeanne tegelijkertijd dat hun liefde zo groot was dat ze dat konden. Ze voelde zich licht om het hart en bijna gelukkig.


  ‘Ik ben zo blij dat je het nu weet, Johan. Het geheim heeft zo zwaar op me gedrukt.’


  ‘Niemand anders mag het weten, Sjaan.’


  ‘Nee. Ik had het eigenlijk niet eens aan jou willen vertellen.’


  ‘Voor mij zul je nooit iets belangrijks verborgen kunnen houden.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Zelfs het kind kan het maar beter niet weten.’ Er klonk nu pijn in zijn stem en haar hart liep over.


  ‘Misschien later, als hij volwassen is en het begrijpen kan?’


  ‘Heel misschien. Je kunt altijd op me rekenen, Sjaan.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb Wessel definitief verlaten en blijf voorgoed op Rosegaert. Onze zoon zal in ieder geval onder je ogen opgroeien.’


  ‘Weet je dat zeker? Het zal een enorm schandaal opleveren als je hier blijft.’


  ‘Een scheiding zal ik nooit kunnen krijgen. Ik blijf Wessels vrouw, maar alleen in naam. Niets zal mijn mening daarover kunnen veranderen. Dan zou ik nog liever dood zijn.’


  ‘Sjaan!’


  ‘Kalm maar, ik heb te veel levenslust om daar serieus aan te denken, malle.’


  ‘Dan is het in orde.’


  ‘Vind je Theodoor een mooie naam?’ vroeg ze toen, hoewel hij reeds naar de staldeur was gelopen.


  ‘Ik ben er trots op dat hij naar jouw vader heet.’


  ‘Dat wist ik wel.’ Ze glimlachte en keek hem opgelucht na. Tot nog toe had ze er geen idee van gehad hoe zwaar het geheim op haar had gedrukt. Johan zou het nooit verraden. Bij hem was haar geheim volkomen veilig en toch voelde het aan, alsof hij haar een zware last ontnomen had. Ja, constateerde ze verbaasd. Haar minnaar kon Johan niet meer zijn, maar haar beste vriend zou hij altijd blijven. Tot de dood hen scheidde. Het zei haar meer dan dezelfde woorden in een huwelijksbelofte. Toen haalde Jeanne diep adem en zingend liep ze naar het grote, witgepleisterde huis.


  In de keuken glimlachte Marie. ‘Nou, nou, mevrouw,’ grinnikte ze onschuldig. ‘Ik zou haast zeggen dat u Rosegaert gemist hebt, ondanks het prachtige huis van uw man.’


  ‘Dat heb ik ook, lieverd. Zoveel dat ik hier nooit meer wegga. Zeg eens, mag ik je helpen met koken vandaag? Zullen we net als vroeger een prachtige pudding met bramensap maken? Het is net de tijd voor rijpe bramen.’


  Marie knikte en zweeg terwijl ze tactvol haar nieuwsgierigheid verborg en ondertussen een theedoek over de onderdeur te drogen hing. O, ze zag veel meer dan ze ooit zou durven zeggen, deze goedige, dikke vrouw. Maar wat ze de laatste tijd niet dacht, maakte haar toch wel eens onzeker.


  



  Pas in het vroege voorjaar kwam Wessel naar Rosegaert. Hij had enkele zaken te bespreken met Anthonie, wilde zijn zoons zien en praten met zijn vrouw.


  Ze droeg die avond expres geen handschoenen en hij huiverde bij de aanblik van haar mismaakte handen. Dan dacht hij snel aan de nieuwe toneelspeelster die zijn aandacht gevangen hield. Hij miste Jeanne niet en maakte zich evenmin druk om het schandaal. Zijn hele leven was immers één lang schandaal, vonden de fatsoensrakkers aan wie hij zo’n hekel had.


  Wessel was dikker dan ooit. Het kuren in Duitsland had niet erg veel geholpen en het povere resultaat was al snel weer ongedaan gemaakt toen hij zijn oude leventje weer had opgevat. Met grote opluchting zag Jeanne hem dan ook na een dag alweer vertrekken. Vlak voor het afscheid, toen ze een kort moment samen in de salon waren geweest, had ze schuchter gevraagd of hij het goed maakte.


  Hij had haar schamper aangekeken. ‘Heb je soms spijt?’


  ‘Nee.’


  ‘Welnu, het schandaal wordt zoals verwacht volledig aan jou toegeschreven. En terecht.’


  Ze rilde van afschuw voor deze man. O, hij was nog geen haar beter geworden. Had ze daar dan onbewust toch nog op gehoopt? Ze klemde haar kaken op elkaar en zei kortaf: ‘Daar ben ik me heel goed van bewust. Zelfs hier in Schuddebeurs denkt men er zo over.’ Ja, de mensen die ze haar leven lang al had gekend, de ooms en tantes op de omringende landgoederen, ook door hen was ze zondermeer tot een slechte vrouw bestempeld. Het deed pijn, maar slechts zelden bezorgde haar geweten haar werkelijk last. Ze wist beter dan wie ook dat ze gedaan had wat ze kon.


  ‘Ik zal, hoe dan ook, nooit meer bij je terugkomen, Wessel.’


  ‘Denk je dan echt dat ik dat nog zou willen? Ik hou nu eenmaal van móóie vrouwen, Jeanne.’


  Ze verbeet de pijn van de vernedering. ‘Ik hoop dat je onze zoons beter zult behandelen dan je het mij hebt gedaan.’


  ‘Ik heb je nooit tekort gedaan.’ Zijn verbazing was oprecht. ‘Je hebt immers altijd een royale toelage gehad? Die blijf je krijgen omwille van de kinderen en mocht je meer nodig hebben, dan schrijf je het maar.’


  Ze verbeet haar afkeer. Zie je wel, Wessel was er van overtuigd dat hij een goede echtgenoot voor haar was geweest. Begrijpen zou hij het nooit, wist ze. Ze raakte het kleine litteken aan dat haar bovenlip ontsierde. ‘Dat je me sloeg, dat gaf de doorslag,’ zei ze, omdat er iets in haar was dat hem pijn wilde doen, omdat hij haar zoveel pijn had gedaan, ze wilde hem kwetsen zoals hij haar met zijn woorden aldoor wist te kwetsen. Maar het lukte niet, vreesde ze. Hij kuste haar lauw op haar wang en ging naar de vestibule om zijn hoed en zijn jas aan te nemen.


  Jeanne voelde zich onvoorstelbaar opgelucht toen hij wegreed.


  Het voorjaar was een van de mooiste perioden op Rosegaert, als de bossen uitliepen, de maartse viooltjes aan de bosrand bloeiden en wat later ook de goudgele narcissen. Als de vogels hun nesten bouwden en overal het jongvee geboren werd, de rododendrons bloeiden en zelfs de mensen vrolijker waren dan in welk ander jaargetijde dan ook. Jeanne was gelukkig op Rosegaert, zeker na het korte bezoekje van Wessel, omdat ze nu zeker wist dat hij haar verder met rust zou laten. Ze liet zich weer freule Jeanne noemen, net als vroeger. Haar twee kinderen waren het enige dat herinnerde aan de moeilijke tijd die ze nu voorgoed achter zich liet. Aan haar littekens begon ze te wennen. Op de vierde april vierde ze haar eenentwintigste verjaardag, de rode freule van Rosegaert.


  



  Heel langzaam begon Jeanne de gebeurtenissen van de afgelopen jaren te verwerken. Ze voelde zich heel prettig zonder Wessel, vrij en sterk. Ze begon haar walging voor hem te vergeten, net als de angst die haar zo vaak geplaagd had. Wat er voor in de plaats kwam was, tot haar eigen verbazing, een soort medelijden. Wessel was een egoïstisch mens. Hij wist niet wat liefde was, omdat hij die zelf niet geven kon. Daardoor werd hij zelf ook door niemand bemind. Mannen als hij dachten dat ze met geld alles konden kopen en beseften zelfs niet dat de kostbaarste dingen in het leven voor alle geld ter wereld nog niet te koop waren. Na verloop van tijd voelde ze zich niet meer schuldig ten opzichte van Wessel. Haar zware zonde drukte haar wel, zeker omdat dominee er regelmatig op aandrong dat ze haar verplichtingen ten opzichte van haar man weer op zich zou nemen, maar nu ze steeds meer het gevoel kreeg na lange tijd weer zichzelf te worden, wist ze dat ze in dit opzicht nooit meer van mening zou veranderen.


  Zo was het. Ze vond het prettig weer de freule genoemd te worden, ontwikkelde zich langzaam tot een evenwichtige vrouw die geen enkele aanspraak op schoonheid meer zou maken, maar die wel innerlijk iets uitstraalde dat bijna niemand benoemen kon, maar des te meer mensen boeide.


  Van alles had ze opgezet. Vrouwen uit de betere milieus georganiseerd, via Louise natuurlijk, om zelf wat buiten schot te blijven vanwege haar slechte reputatie, om met hen soep en andere bedelingen te organiseren zonder enig onderscheid te maken. Natuurlijk zorgden ook de kerken voor de armen, maar die hulp was altijd onherroepelijk gekoppeld aan verplicht kerkbezoek. Jeanne keek alleen naar de nood en tipte dan Louise, die er met haar dames voor zorgde dat de goederen er kwamen. Ze had zich in korte tijd een naam opgebouwd in de hele streek, een naam die door alle onaanzienlijken met respect werd uitgesproken en onder de mensen van haar eigen stand meestal met nauwverholen verlegenheid.


  Voor het eerst in lange tijd maakte Jeanne weer het gebruikelijke voorjaarsplezier mee, als de ringrijderij in de Haneweg met Pasen en de pret met de meipoppen. Dit waren aangeklede poppen en stampers, die bij ongetrouwde vrouwen op bed werden gelegd. En als klapstuk natuurlijk de vrolijkste gebeurtenis van allemaal: de jaarlijkse Pinksterkermis van Schuddebeurs, die zoals gebruikelijk bezoekers trok van het hele eiland en het anders zo rustige dorp veranderde in een druk bezocht oord van vermaak en plezier.


  Haar beide kinderen groeiden voorspoedig. Kleine Frederik liep al parmantig rond op zijn dikke beentjes en was even goedlachs als altijd. Theodoor was stiller en heel anders van karakter dan zijn zonnige broertje. Zelf herkende Jeanne duidelijk iets van dat melancholieke dat ook Johan bij tijden zo kenmerken kon. Toch scheen niemand ook maar de geringste argwaan te koesteren.


  Johan was de meest bijzondere man die ze zich kon voorstellen. Nooit vroeg hij iets voor zichzelf. Met geen enkel woord of gebaar herinnerde hij haar aan wat er tussen hen geweest was, maar altijd als ze hem aansprak omdat ze hem nodig had, was hij er. Hij gaf haar alles en vroeg er niets voor terug. Zo’n grote liefde maakte haar stil. Het was geweldig je erdoor omringd te weten. Soms, heel zelden, overweldigde haar een bijna onbedwingbaar verlangen naar méér, maar altijd was er de kleine Theodoor in zijn wiegje, die haar weerhield. Als ze ook maar de geringste verdenking op zich zou laden, zou er misschien iemand argwaan krijgen als men het jongste kind bekeek. En als Wessel dergelijke geruchten ter ore zou krijgen en zelf door argwaan aangestoken zou worden, wat moest er dan terechtkomen van het kind dat haar lief was boven al het andere op aarde? Natuurlijk schaamde ze zich ervoor, van haar ene kind zoveel meer te houden dan van het andere. Frederik was nu bijna het sprekend evenbeeld van Wessel en aldoor moest Jeanne zich streng voorhouden dat hij Wessel niet was. Maar echt helpen deed het niet. Verafschuwen zoals ze het de vader deed, dat was te veel gezegd, maar echt intens van Frederik houden zoals ze deed van Theodoor, was haar onmogelijk. Dat was een nieuwe schuld die ze op zich laadde, besefte ze.


  Juni verstreek en de verjaardagen van de kinderen braken aan. Wessel liet voor beiden een pakje bezorgen, maar nam niet de moeite zelf te komen. Jeanne was daar niet rouwig om. Marie verwende hen allemaal met een ovenkoekenpartijtje in de tuin op Theodoors verjaardag, waarvoor ook de kinderen van de omringende landgoederen werden uitgenodigd door de goedhartige Louise. Er kwamen er maar enkelen. Louise vond het heel jammer dat ze zelf na twee kinderen alleen nog een miskraam had gehad en daarna alsmaar vergeefs op een nieuwe zwangerschap wachtte. Anthonie verhoogde de feestvreugde door een poppenspeler te huren op Frederiks verjaardag een week later. Dit keer waren er meer eenvoudige kinderen te gast. Het was dus drukker dan een week tevoren. Aan het einde van die dag, toen de kinderen eindelijk vermoeid in bed lagen en de rust weer was teruggekeerd, klampte Jeanne Johan aan in de serre.


  ‘Gefeliciteerd met je zoon,’ fluisterde ze, terwijl ze een vluchtige kus op zijn linkermondhoek drukte.


  Hij keek haar aan met donkere ogen, maar zei niets. Die nacht had Jeanne de grootste moeite om in slaap te komen en moest ze ook voor zichzelf toegeven hoe graag ze zou willen dat haar verhouding met Johan zich verdiepen kon en zich weer kon uitstrekken tot méér dan een platonische liefde, hoe mooi die ook was.


  Was ze dan nooit tevreden, vroeg ze zich die nacht af. Was ze net als zoveel mensen, die altijd maar méér van het leven verlangden? Die gedachte bleef haar nog een paar dagen plagen hoewel ze terdege besefte dat het leven haar veel, heel veel goede dingen bood na alle ellende die ze in haar huwelijk had moeten meemaken.


  Net toen Jeanne er vrede mee had gekregen dat er altijd wel iets buiten het menselijk bereik lag, gebeurde er opnieuw iets dat heel haar leven totaal ondersteboven zou gooien.


  



  Ditmaal kwam de slag totaal onverwacht. Zelf was ze er niet eens direct bij betrokken, maar de maalstroom van de gebeurtenissen die volgden op het moment dat een geagiteerde veldwachter zomaar op een avond Rosegaert binnenrende, hadden een niet minder grondige uitwerking op haar leven tot gevolg.


  Anthonie, Louise en Jeanne zaten in de serre, waar de grote glazen deuren openstonden en waar ze genoten van een verrukkelijke specialiteit van Marie: heerlijk gekoelde limonade met een vleugje likeur erin. Ze praatten net gezellig over een uitstapje dat Anthonie en Louise wilden maken naar de Lindehof, het landgoed van oudtante Adriana naar wie ze hun zoontje Adriaan hadden genoemd, en dat Louise voor enkele jaren had geërfd. De Lindehof werd sindsdien beheerd door een pachter. Tweemaal per jaar bracht het echtpaar er een paar dagen door om de gang van zaken te controleren, want eens zou de Lindehof het erfdeel van Constantia zijn.


  Toen de veldwachter zwetend en hijgend naar binnen stormde, vroeg Anthonie geanimeerd waar de brand was.


  ‘Geen brand, meneer de jonker,’ hijgde de arme man, terwijl hij met een rode boerenzakdoek de zweetparels van zijn voorhoofd veegde en in alle agitatie zelfs vergat zijn pet af te nemen. ‘Het is veel erger.’


  ‘Ga er dan maar eens even bij zitten, Hanse, en vertel me dan rustig wat er precies aan de hand is.’


  ‘Er is voor u getelegrafeerd, meneer.’


  ‘Welnu, dat komt immers vaker voor?’ grinnikte Anthonie lakoniek. ‘Weet je precies wat er aan de hand is?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Vertel dan maar op.’


  ‘Het betreft uw broer, meneer de jonker.’


  ‘Fons? Die zit immers met de lieve Lucretia in Zwitserland?’


  ‘Jawel, meneer, ik... eh... ach... verdr... Meneer, uw broer en schoonzuster hebben een ongeval gehad.’


  Anthonie werd bleek. ‘Erg?’


  ‘Ze zijn verongelukt in de bergen, meneer. Allebei. Uw moeder is in zwijm gevallen en de dokter moest aldoor bij haar blijven. U moet direct thuiskomen, meneer.’


  ‘Dood?’ echode Anthonie wezenloos. ‘Allebei?’


  Geen van drieën beseften ze op dat moment de consequenties van het drama. Vooralsnog drong alleen tot hen door dat er van alles geregeld moest worden.


  ‘Het kán niet waar zijn,’ mompelde Anthonie totaal verdwaasd.


  ‘Fons!’


  Jeanne was de eerste die weer bij haar positieven kwam. Als vanzelf en zonder er verder bij na te denken riep ze Johan.


  ‘Johan, er is iets verschrikkelijks gebeurd. Jonkheer Alphonsus van Borrendamme en zijn vrouw zijn dood. Allebei. Morgen moeten Anthonie en Louise naar Torensteijn. Zorg, dat alles in orde wordt gemaakt, al moeten jullie de hele nacht doorwerken.’


  ‘Het komt in orde, Sjaan. Ik zorg voor alles.’


  Louise huilde en Anthonie staarde doodsbleek voor zich uit. ‘Het kán niet waar zijn,’ mompelde hij keer op keer. ‘Het kan eenvoudig niet.’


  



  Maar het was waar en de gevolgen waren enorm. Alphonsus en Lucretia hadden slechts één ding gemeen gehad: hun liefde voor de bergen. Hoe het precies had kunnen gebeuren dat ze in het ravijn gestort waren, samen met hun ervaren gids, zou wel niemand meer kunnen achterhalen, maar het feit lag er en gooide het leven van heel wat mensen finaal overhoop.


  ‘We moeten morgenochtend direct weg,’ mompelde Anthonie handenwringend, toen hij weer wat tot zichzelf was gekomen na de enorme schok. ‘ ’t Is vreselijk, Louise. Dit is ongelofelijk. Wat een slag. En mama!’


  Jeanne voelde zich als verlamd. Louise ging al snel naar bed, nadat Jeanne met de nodige aandrang een glas water met laudanumdruppels aan Louise te drinken had gegeven. Anthonie was zo volslagen van de kaart, dat ze hem voorlopig maar met rust liet. De dolle jonker van Rosegaert ijsbeerde als een getergde leeuw in zijn kooi heen en weer, terwijl hij probeerde te vatten wat deze ramp voor hem betekende.


  Het was tenslotte Jeanne die al het nodige regelde en zelf niet meer dan twee uur in bed kwam in die vreselijke nacht. Al heel vroeg reisde het echtpaar af, maar Jeanne bleef op Rosegaert achter om voor de vier kinderen te zorgen en alle andere dingen te regelen die nodig waren. Over enkele dagen zou ze haar zuster en zwager volgen, om de begrafenis bij te gaan wonen. Ze huiverde als ze eraan dacht. Wessel was immers Alphonsus’ beste vriend geweest. Het scheen dat de lichamen al onderweg waren met de trein. Ze huiverde opnieuw. Het was vreselijk als iemand zo onverwacht uit het leven werd weggerukt.


  Zolang ze nog op Rosegaert was, had Jeanne het te druk om veel na te denken over de gevolgen van het ongeval, maar eenmaal onderweg naar de begrafenis kwam er van alles in haar op. Het meeste zag ze op tegen de ontmoeting met Wessel, die onvermijdelijk was. Ze zuchtte diep en probeerde zo kalm mogelijk te blijven en de dingen te nemen zoals ze zouden komen.


  Op Torensteijn heerste er een vreselijke sfeer. De oude douairière lag ziek van verdriet op bed. Anthonie, bleek en verbeten zodat hij nog maar een schaduw van zichzelf was, bewoog zich als een houten pop door het grote huis. Het landgoed was veel groter dan Rosegaert, het deftige huis veel voornamer en het leven ook op gewone dagen veel deftiger. Anthonie had nooit van Torensteijn gehouden, wist Jeanne, maar nu scheen hij het te haten.


  Overal waren gasten. Men sprak zacht en somber, de zwarte kleren zonder enige versiering gaven zichtbaar uitdrukking aan de diepe rouw. Iedereen was even ontzet. De kisten waren reeds gesloten op Torensteijn aangekomen en niemand mocht meer afscheid nemen. Deze dag was een van de vreselijkste die Jeanne ooit had meegemaakt. Wessel bleef de hele tijd in haar buurt, de schijn moest immers koste wat het wilde opgehouden worden en ze waren nog steeds man en vrouw.


  Het begrafenismaal na afloop van de eigenlijke begrafenis duurde eindeloos. De mannen waren na de teraardebestelling teruggekomen bij de achtergebleven vrouwen, die de tijd hadden gedood door eindeloos te praten over Alphonsus en Lucretia. Zelfs aan tafel klaarde de sfeer niet op en het duurde na de maaltijd niet lang of de eerste gasten begonnen weer te vertrekken.


  Langzaamaan keerde de rust min of meer terug. De douairière Van Borrendamme, die voor de maaltijd een korte tijd uit bed was gekomen, en door Louise ondersteund moest worden, verdween met Anthonie, Louise en de notaris in de bibliotheek. De ouders en familieleden van Lucretia Rollandt bleken een eigen notaris te hebben.


  Jeanne liep, om de tijd te doden, wat door de prachtige tuin. Toen ze na een uurtje weer binnenkwam, trof ze een doodsbleke en huilende Louise aan. Haar schoonmoeder lag alweer in bed, maar nu alles achter de rug was, stortte Louise helemaal in. Aan Anthonie had ze op dat moment niets. Die zag bleker dan Jeanne hem ooit had gezien, stond voor het raam en staarde met strakke, nietsziende ogen naar buiten. Hem zou ze voorlopig nog maar beter met rust kunnen laten, dacht Jeanne. Voorzichtig legde ze een arm om Louise heen.


  ‘Kom, ik blijf wel tot morgen. Nu moet jij ook naar bed gaan.’ Alsof haar zuster een klein kind was, loodste ze haar de trap op, naar de mooie logeerkamer die de voornaamste kamer op Rosegaert totaal in de schaduw stelde. Ze hielp Louise bij het uitkleden.


  ‘Ga slapen,’ drong ze aan. ‘Als je wat gerust hebt, zul je je beter voelen.’


  ‘Het is zo vreselijk, Jeanne.’


  ‘Ja, ja. Alphonsus was nog veel te jong.’


  ‘Maar dat àndere,’ snikte Louise bijna onverstaanbaar.


  Zou hij het familiekapitaal verbrast hebben? vroeg Jeanne zich af. Hij was immers net als Wessel en Lucretia had een zeer, zeer dure smaak gehad. Omdat er uit Louise geen zinnig woord te krijgen was, stopte ze haar met de nodige aandrang in bed en belde toen een kamermeisje.


  ‘Breng mevrouw een kop versterkende bouillon en laat haar dan slapen. Als ze gerust heeft, moet ik direct gewaarschuwd worden. Begrepen?’


  ‘Jawel, mevrouw.’


  Op de trap trof ze Wessel aan. ‘Ik dacht dat je weg was,’ reageerde ze verbaasd.


  ‘Het is dat je naast me aan tafel zat,’ mokte hij ontevreden. ‘Je liep als een vreemde naast me. Alleen aan tafel kon je je ertoe brengen wat tegen me te zeggen.’


  Omdat het niet anders kon, dacht ze. ‘Zijn we dan geen vreemden voor elkaar geworden?’ vroeg ze zo kalm mogelijk.


  ‘Je hoort...’


  ‘Wessel, iedereen praat erover, dat weten we beiden. Jij wordt er niet op aangekeken, ik wel. Doe dus niet moeilijk. We hebben vandaag gedaan alsof en niemand zal er iets kwaads van kunnen zeggen. We leven apart en dat blijft zo, maar de schijn zal ik waar nodig blijven ophouden. Behalve wanneer je me zozeer te schande maakt dat dat onmogelijk wordt.’


  Hij uitte een serie verwensingen aan haar adres en daarna deed hij alsof hij heel zielig was als verstoten echtgenoot. Haar afkeer van hem werd zo groot, dat ze een fysieke misselijkheid voelde opkomen. Snel glipte ze langs hem heen, vurig wensend dat het mogelijk zou zijn hem nooit meer te hoeven zien.


  In de salon stond Anthonie nog precies op dezelfde plaats naar buiten te staren. Jeanne schonk een glas cognac voor hem in. ‘Hier.’ Ze drukte het in zijn handen. ‘Drink op. Medicijn.’


  Hij reageerde niet, zodat ze aan hem schudde. ‘Drinken,’ drong ze aan. Eindelijk bracht hij het glas aan de lippen.


  ‘Beter?’ vroeg Jeanne. Ondertussen hoorde ze een deur zeer onbehoorlijk dichtknallen en even later zag ze Wessel in een rijtuig stappen. Goddank, die was weg en ze hoopte hem in lange, lange tijd niet terug te hoeven zien.


  Anthonie nam opnieuw een ferme slok, waarna Jeanne zijn lege glas bijvulde en zelf een beetje overgebleven wijn nam. ‘Is alles weg, Toon?’ vroeg ze, onbewust de koosnaam gebruikend die Louise zo nu en dan bezigde.


  Hij keek haar met ogen als donkere poelen aan, zodat ze heel even aan Johan moest denken.


  ‘Weg? Nee, we zijn niet geruïneerd, hoor. Er is zelfs veel meer dan ik dacht. Ik heb Fons vele malen geadviseerd en dat heeft profijt opgeleverd.’


  ‘O, ik dacht...’


  ‘Het is veel erger, Jeanne.’


  ‘Maar...’


  ‘Nu is Torensteijn van mij.’ Het klonk als een noodkreet.


  ‘Het is een prachtig huis en een groot landgoed, Toon. Je bent zeker universeel erfgenaam?’


  Hij knikte. ‘Lucretia’s erfenis gaat naar haar eigen familie. Maar dit...’ hij blikte wanhopig om zich heen, ‘is van mij.’


  Ze begreep niet goed waarom dat zo verschrikkelijk was. ‘Is er dan een hypotheek op, of zo?’ vroeg ze schaapachtig.


  Anthonie ijsbeerde opnieuw rond, de ijzige rust begon van hem af te vallen. Er kwam weer leven in hem en daarmee een totale verbijstering. ‘Begrijp het nou. Torensteijn is veel groter dan Rosegaert. Het is het erfgoed van mijn voorvaderen en later zal het voor Adriaan zijn.’


  ‘Nou,’ zei Jeanne, ‘dat spreekt toch vanzelf?’


  ‘Ik zal hier moeten wónen, Jeanne,’ kreunde Anthonie totaal verslagen. Ik moet van Rosegaert weg. Rosegaert, waar ik met heel mijn hart van hou, vanaf het allereerste moment dat ik het zag. Ik ben in eerste instantie met Louise getrouwd om Rosegaert en pas later ontdekte ik wat een geweldige vrouw ze eigenlijk is. Nu komt de straf voor de zonde. Op Torensteijn zal ik de rest van mijn dagen moeten slijten.’


  ‘Kun je niet...’


  ‘We hebben nu drie landgoederen. O, de meesten zouden de gelukkigste mensen van de wereld zijn. Torensteijn, Lindehof en Rosegaert. Maar hoe krijg ik dat allemaal voor elkaar? Torensteijn en Lindehof liggen allebei op Walcheren. Wat moet ik nog doen op Rosegaert, als hier het meeste werk voor me is? Ondanks zijn levenswijze heeft Fons veel meer nagelaten dan ik dacht, Jeanne. Maar wat moet ik ermee? Geld zegt me niet zoveel. Ik hou van Rosegaert, met mijn hele hart. Daar wil ik wonen en leven.’ Eindelijk zweeg hij.


  Jeanne ging pal voor hem staan. ‘Eéns, lang geleden, heb ik je horen zeggen dat je vroeger nogal jaloers op je broer was, omdat hij het landgoed zou erven en jij de effectenhandel alleen deed om de goedbelegde boterham. Nu ben je een kei in zaken geworden, maar Torensteijn is nog net als vroeger. Evengoed als op Rosegaert kun je hier de landjonker zijn. Dat trok je voornamelijk op Rosegaert. Het gemoedelijke, landelijke. Welnu, hier zijn veel meer pachters, jóuw pachters, die je nog kent vanuit je jeugd, die je de liefde voor het landleven hebben bijgebracht en die onder Fons een hard leven hebben gehad. Alle verbeteringen die je op Rosegaert hebt ingevoerd, kun je hier ook aanbrengen. En het huis... ja, het is kil, maar het is toch erg mooi en je kunt het veranderen en verbouwen tot het net zo liefelijk en warm is als Rosegaert zelf. Maak er een thuis van, Anthonie, voor jezelf en je gezin. Laat je zoon een bezit na dat warmte uitstraalt, net als Rosegaert. Denk aan de prachtige taak die hier op je wacht. Louise zal je helpen. Op Rosegaert heeft ze veel goed gedaan, zeker toen ik nog te klein was om haar te helpen. Dat zal ze hier ook kunnen doen. Er zijn veel mensen die erg gelukkig zullen zijn met een menselijker landheer.’


  ‘En Rosegaert dan?’


  ‘Daar zorg ik voortaan wel voor. Ik zou van alles van jou kunnen leren, Anthonie. Laat mij en mijn kinderen daar wonen en ik zal je eeuwig dankbaar zijn.’


  Anthonie ontspande eindelijk. ‘Ja,’ zei hij langzaam. ‘Je hebt gelijk. Ik hoef Torensteijn niet te haten en ik kan er net zoveel aan veranderen tot het op Rosegaert lijkt.’


  ‘Precies, Anthonie. De sfeer is het belangrijkste. Geef warmte aan alle mensen die jouw leiding hier dringend nodig hebben en je maakt er een warm thuis van, precies zoals Rosegaert dat nu is.’


  


  


  Hoofdstuk 15


  


  Rosegaert was veranderd. Rosegaert was Rosegaert niet meer. Het was er stil en verlaten en helemaal niet meer vrolijk en drukbezocht, zoals het in haar herinneringen vanaf haar vroegste jeugd was geweest.


  Jeanne liep doelloos door het stille huis, dat veel te groot leek voor haarzelf en haar twee kinderen. In de afgelopen maanden was alles, maar dan ook alles veranderd.


  De eerste vreselijke tijd was voorbijgegaan en na twee weken waren Anthonie en Louise voor korte tijd op Rosegaert teruggekeerd. Anthonie was nog steeds stil en in zichzelf gekeerd. Van de dolle jonker, zoals zijn bijnaam in de omgeving luidde, was niet veel meer te bespeuren. Alle persoonlijke bezittingen werden ingepakt en verhuisd.


  De kinderkamers lagen verlaten en Constantia’s hoge stemmetje vulde de gang niet meer. Adriaans driftige stapjes evenmin. Nu klonken er alleen de dribbelpasjes van haar eigen jongens. Anthonies kostbare meubelen, waaraan hij gehecht was, waren weg. Nu stond Jeannes eigen bureautje dat uit Middelburg was teruggestuurd samen met haar andere bezittingen, in het kantoor. Jeanne hield de boeken bij, zoals Louise dat vroeger had gedaan en het aan haar had geleerd voor ze weer vertrokken was. En Anthonie had haar doorlopend instructies gegeven over het beheer van het landgoed. Er waren duizend-en-een dingen waar ze op letten moest, zodat haar hoofd er bijna van omliep. Maar al snel ontdekte Jeanne dat al die nieuwe bezigheden haar leven aangenaam vulden. Voor de kinderen zorgde immers het kindermeisje en op de omringende landgoederen werd ze niet meer uitgenodigd nadat het bekend was geworden dat ze haar man had verlaten. Voor Louise en Anthonie kwam nu niemand meer en haar zochten de buren niet op. Nog steeds had Jeanne het er heel moeilijk mee dat alleen zij veroordeeld werd en Wessel totaal niet, ongeacht wat hij haar aangedaan had.


  Dat ze haar eigen spullen uiteindelijk terug had gekregen, dankte ze aan het feit dat hij nu openlijk met een van die actrices samenleefde in het deftige pand in Middelburg. Naar ze had gehoord, was zijn vader kinds aan het worden en had mevrouw Louwerse zuchtend de nieuwe situatie geaccepteerd. Had ze dat niet gedaan, dan was haar en haar man geen andere keus overgebleven dan hun biezen te pakken.


  In september schreef Jeanne aan Wessel dat de kinderen voorspoedig opgroeiden, dat ze een geitekar gekocht had voor Frederik, het altijd opgewekte en goedlachse knaapje dat nu ruim twee jaar oud was. Zijn broertje liep ondertussen ook al als een kievit en toonde een bijzondere voorliefde voor paarden. Geen wonder, dacht ze stil bij zichzelf. Johan was gek op de jongen en Marie ook, hoewel de laatste nooit, niet met het kleinste woord of gebaar, blijk gaf meer te weten dan ze voorgaf. Toch moest ze de gelijkenis zien, besefte Jeanne. Weliswaar had Theodoor uiteindelijk mooi donker roodbruin haar gekregen en was hij bij lange na niet zo donker als zijn vader en hadden zijn ogen een prachtige hazelnootbruine kleur die niemand in de familie had, de gelijkenis was echter onmiskenbaar. Er werd goddank nooit naar gevraagd waar de jongste jonker Van der Os van IJsselsteijn zijn bruine ogen vandaan had.


  De jongetjes konden goed met elkaar overweg, schreef ze Wessel verder nog. De jongste draafde altijd achter de oudste aan en beiden hadden ze onlangs de bof gehad. Nu waren ze weer helemaal beter.


  Ze vroeg in die brief niet hoe het met hem ging en schreef evenmin hoe ze er zelf aan toe was. Slechts het nieuws over de kinderen zou ze hem laten weten. Ze had zich voorgenomen hem zo eens in de drie, vier maanden te schrijven om hem op de hoogte te houden omdat ze dat haar plicht achtte.


  Wessel stuurde tegenwoordig niet langer geld voor haarzelf en ook niet voor de kinderen, maar daar dacht ze verder niet over. Ze had genoeg van zichzelf. Ze was een welgestelde vrouw. Hoe minder verplichtingen ze aan Wessel had, hoe liever het haar was. Ze was zelfs zover gegaan dat ze hem de juwelen had teruggestuurd die ze bij haar huwelijk had gekregen en die ooit aan zijn moeder hadden toebehoord. Ze had hem verzocht de juwelen veilig te bewaren voor de verre toekomst, als er nieuwe vrouwen in de familie zouden komen.


  Jeanne voelde zich vrij, maar tevens ontstellend eenzaam. Ondanks Johan en zijn altijd zorgzame aanwezigheid. Hun vriendschap had zich gaandeweg verder verdiept, maar bleef zuiver platonisch.Dat was trouwens juist wat ze nu nodig had. Er was de afgelopen jaren zoveel gebeurd, dat ze er behoefte aan had alles weer goed op een rijtje te krijgen. Ze leefde nu voor haar kinderen, het landgoed dat ze voor Louise en Anthonie beheerde en voor de behoeftigen, waar ze weer in en uit liep net als in vroeger dagen. Door hen te helpen hielp ze zichzelf nog het meeste, besefte ze. Door hen werd Jeanne gewaardeerd en dat had ze broodnodig in deze tijd van verlatenheid.


  Ze hielp hen met allerhande kleine dingen. Wat brood, een paar eieren en soms een beetje goede thee. En een enkele maal wat zalf of andere medicijnen die men zelf niet betalen kon. Bovendien liet ze Kaatje en Kootje waar nodig versterkende bouillon brengen. Soms overwoog ze dat zulk soort liefdadigheid eigenlijk overbodig zou moeten zijn, maar zover was het nog niet.


  Half oktober kreeg ze een brief van Louise met een bericht dat haar diep trof. Louise, eindelijk opnieuw zwanger, had wederom een miskraam gehad en dit keer had de dokter gezegd dat de kans op een nieuwe zwangerschap in de toekomst uitgesloten was. Louise schreef hoe dankbaar ze was voor haar twee gezonde kinderen, maar Jeannes aandacht dwaalde af. Twee kinderen en drie landgoederen. Haar gedachten namen een wending die haar de hele avond bezig bleef houden en ook ’s nachts en de slaap ver hield.


  De volgende morgen kwam ze om half vijf al uit bed, zonder ook maar even geslapen te hebben, om direct een brief terug te schrijven. Ze vroeg daarin aan Anthonie of hij gezien de veranderde toestand zou willen overwegen Rosegaert aan haar te verkopen. Hij had te veel zorgen aan zijn hoofd en zelf zou ze graag een plekje op de wereld willen hebben dat ze het hare zou kunnen noemen. Natuurlijk zou Frederik later in Middelburg de bezittingen van zijn vader erven, maar als zij Rosegaert kon kopen, was het huis later voor haar kleine Theodoor. Dat schreef ze wel niet met zoveel woorden, hoewel juist deze gedachte haar wakker gehouden had. Rosegaert en Theodoor, dat zou het mooiste zijn dat er nog gebeuren kon. Dat zou haar leven een totaal nieuwe zin geven. Haar koekoeksjong hoefde niets te erven van de man die slechts zijn naam aan hem doorgaf, maar Rosegaert...


  Jeanne verzonk in gepeins en nadat de brief verzonden was, was ze opgeruimder dan ooit, sinds ze naar Rosegaert teruggekeerd was.


  Het antwoord liet wekenlang op zich wachten. Op het Loo overleed in die tijd de oude koning en het land had nu twee koninginnen: Emma, die regentes was en de tienjarige, parmantige Wilhelmina, op wier smalle schoudertjes de enorme taak rustte haar vader op te volgen en de populariteit van het vorstenhuis weer wat op te vijzelen, een populariteit die de laatste vijftien jaren deuk na deuk had opgelopen. De wilskrachtige Emma vatte haar regentschap zeer serieus op en zette zich in met alle jonge veerkracht waarover ze beschikte. De jonge vrouw trad tot verrassing van het hele volk uit de schaduw van haar meer dan veertig jaar oudere overleden echtgenoot en deed vriend en vijand versteld staan door overal in het openbaar te verschijnen met de kleine koningin.


  De kou viel al vroeg in en pas tegen Kerstmis kwam het antwoord dat Jeanne zozeer verbeidde. Anthonie zag ook wel in dat dit het beste was dat ze konden doen en stemde daarom in de verkoop toe, al ging het hem en Louise mateloos aan het hart Rosegaert kwijt te zullen raken. Als er nog maar de kleinste kans op een nieuw kind was geweest, zouden ze het zeker niet gedaan hebben, schreef hij openlijk. Maar zoals de zaken er nu voor stonden, was deze oplossing voor iedereen het beste. Tegen het voorjaar zou hij met Louise naar Rosegaert komen om alles te regelen.


  Die avond droomde Jeanne dat ze nog een jong meisje was en voor het eerst in lange tijd begon het leven weer echt zin en inhoud te krijgen. Theodoor, het kind dat ze liefhad boven alles in de wereld, voor hem deed ze dit alles en voor hem zou ze vechten. Door het jongste kind had haar leven een ongekend perspectief gekregen. Nu ze langzaam maar zeker van haar vreselijke huwelijksleven los begon te komen, kreeg ze hier steeds meer oog voor en nu Rosegaert toch van haar zou zijn, zoals ze als kind meermalen gedroomd had... O ja, het leven was dan momenteel stil en eenzaam, ze werd door haar hele familie- en bekendenkring met de nek aangekeken, maar er was nu een nieuwe belofte in haar leven die alle gedragen pijn en vernedering zou uitwissen. Die avond lag Jeanne om tien uur in bed en voor het eerst sinds weken sliep ze diep en droomloos.


  De volgende morgen was het weer veranderd en begon het te vriezen dat het kraakte. De vorst bleef aanhouden, dag na dag. De tweede week van januari was het ijs in sloten en vaarten zo dik, dat de schaatsen uit het vet gehaald konden worden. Overal op het eiland waren de ronde waterplassen, die welen genoemd werden en ooit ontstaan waar de grond achter die dijken was weggespoeld zodat welen of wielen altijd rond waren, eveneens met een dikke ijslaag bedekt. Waar die welen in de buurt van dorpen lagen waren ze altijd een verzamelplaats voor het schaatslustige volk. In Schuddebeurs waren ze zo gelukkig zo’n weel tussen de buitenhuizen te hebben, met bomen en struiken omzoomd om de ergste scherpte van de ijskoude oostenwind op te vangen. Al na een paar dagen was het bevroren weel het sociale centrum van het dorp geworden. Dekker, de herbergier, was er als de kippen bij om een koek-en-zopietentje neer te zetten, waar de erwtensoep en hete grog gretig aftrek vonden. In de bomen werden guirlandes met lampions opgehangen en er werden overal vetglaasjes neergezet. Zodoende liep het volk ’s avonds in drommen te hoop, als de dorpsmuzikant met zijn harmonica kwam om de vreugde nog verder te verhogen. Wie niet kon schaatsen, kwam wel even genieten van de gezelligheid, die altijd extra welkom was in de stille en sombere januarimaand.


  Jeanne liet zich natuurlijk ook niet onbetuigd. Als ze naar het weel ging, nam ze de kinderen mee. Frederik deed zijn eerste moeizame pogingen op de smalle glij-ijzers en Johan trok de slee met zijn zoon erin over de bevroren sneeuw. Zelfs Marie waagde zich in de ijzige kou om een gezellige avond te hebben. Nu de kou aldoor maar bleef aanhouden, had Dekker een tent opgericht waar men beschut tegen de wind en bij een brandend kacheltje van de ijsmuziek kon genieten. Ook de muzikant kon er beschut voor de kou zitten spelen, zodat de feestvreugde niet verstoord werd omdat zijn vingers stijf werden van de kou. Bij de tent was hete chocolademelk en anijsmelk te koop en de kinderen konden er stroophuisjes krijgen, die bestonden uit stroop, azijn en suiker. Marie genoot van een andere lekkernij die gretig aftrek vond bij het schaatsvolkje: warme gestoofde peren met kaneel.


  Jeanne had met tintelende wangen van de kou haar krulschaatsen onder haar rijglaarsjes gebonden. Vanavond droeg ze een oude japon en haar korset had ze maar thuis gelaten en vervangen door een pak oude kranten. Er was niets anders dat de ijzige wind zo goed tegenhield. Ze sloot zich in opperbeste stemming aan bij een lange sliert die in sierlijke bochten over het ijs bewoog. (Noot: schaatsen bestond toentertijd hoofdzakelijk uit wat we vandaag de dag schoonrijden noemen. Slechts een enkeling deed aan hardrijden.) Ze genoot van het heerlijke gevoel de wind en haar rokken om haar benen te voelen als ze zich afzette voor een nieuwe halve draai. Ze was nu midden in een sliert van zes mannen en vrouwen, die elkaar allemaal bij de hand gevat hielden. Margrite behoorde ook tot het groepje. Margrite, haar vriendin van vroeger! Misschien wilde zij wel eens een avondje op Rosegaert komen, als ze voorlopig nog op het eiland bleef? Ze probeerde er niet langer aan te denken hoe twee vrouwen, tantes nog wel, de groep schaatsenrijders verlaten hadden toen zij er zich bij aansloot. Zou ze het schandaal dan nooit helemaal kunnen vergeten?


  Johan had Theootje uit de slee getild en droeg hem nu op zijn arm; het bolle kindergezichtje keek met grote ogen naar al dat moois. De gelijkenis tussen beiden was onmiskenbaar, zodat Jeannes hart een onrustige roffel sloeg. Zoiets moest Johan niet doen. Ze moest hem waarschuwen. Stel dat de gelijkenis werd opgemerkt! Het geroddel zou haar niet zo heel diep meer raken, want zo langzamerhand begon ze er wel een beetje aan gewend te raken dat de mensen schande spraken van haar levenswandel, maar het kind zou er onvoorstelbare schade van ondervinden. Ze verliet de groep en haastte zich naar de kant om Theootje van Johan over te nemen.


  ‘Als je hem op je arm hebt, lijkt hij zo sprekend op je, Johan,’ fluisterde Jeanne verward en bang. Had ze het zich misschien verbeeld? Uiteindelijk, Theootjes hazelnootbruine ogen waren heel anders dan de bijna zwarte poelen die Johans ogen vormden nu hij haar verbaasd aankeek.


  ‘We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn,’ fluisterde ze verder. ‘Laten we de kinderen bij Marie brengen.’


  Het kindermeisje, dat zich ook tussen de schaatsenrijders bevond, haastte zich al naar hen toe. ‘Ik dacht dat het wel even kon, mevrouw,’ verontschuldigde ze zich blozend.


  ‘Natuurlijk, Marianne. Marie past wel een poosje op ze.’


  Jeanne droeg Theootje en Frederik had kraaiend van plezier beslag gelegd op de door Johan getrokken slee.


  Het was lang geleden dat Jeanne zich tussen zoveel mensen had bevonden en ze zou een bord voor haar hoofd gehad moeten hebben als ze niet gemerkt had hoe sommige mensen zich omdraaiden of wegliepen als ze in de buurt kwam. Het plezier dat ze op het ijs gevoeld had, verdween daardoor bijna geheel. Zou het haar leven lang dan zo blijven? vroeg ze zich af toen de jongens bij Marie in de tent zaten en genoten van hun stroophuisjes en anijsmelk. Ze verbeet de tranen die ineens naar haar ogen drongen en voelde hoe iemand vlak achter haar kwam staan. Johan, wist ze zonder omkijken. Het verdriet verdween weer even snel als het was opgekomen en maakte plaats voor iets dat nog het meeste leek op kalme aanvaarding. Ja, nu ze Wessel verlaten had, was ze in de ogen van de meeste mensen een gevallen vrouw. Dat kon ze aanvaarden of niet. Als ze het niet kon, zou ze naar haar man terug moeten gaan.


  Nee, nooit. Dan droeg ze veel liever de schande en de eenzaamheid.


  ‘Gaat het weer, Sjaan?’ vroeg Johan op de hem eigen rustige wijze, zijn stem zo zacht dat alleen zij die horen kon.


  ‘Ja. Jij hebt het dus ook gemerkt. Zelfs vanavond... Het werd me gewoon even te veel.’


  ‘Trek het je niet aan.’


  ‘Dat doe ik ook niet,’ zei ze met meer bravoure dan ze voelde. ‘Johan, doe nu eindelijk je schaatsen eens onder en rij een stukje met me.’


  Een paar minuten later vergat Jeanne al haar muizenissen. Nu ze samen schaatsten had Johan zijn rechterarm om haar rug gelegd en in zijn linker lag haar eigen linkerhand. Zo samen en dicht bij elkaar zwierden ze in lange halen over het ijs. Johan kon heel goed schaatsen, veel beter dan zij, hij leidde haar met vaste hand door de drukte heen. Dit konden ze veilig doen. Niemand zou het haar kwalijk nemen als ze met haar eigen butler en koetsier schaatste, als er geen man van haar eigen stand voorhanden was. Ze schaatsten een hele tijd, tot Jeanne helemaal verstijfd van de kou was en haar enkels zeer deden van de ongewone inspanning.


  ‘Nu wil ik chocolademelk,’ zei ze tenslotte lachend.


  Hij leidde haar naar een van de banken aan de oever, waar ze op konden zitten om hun schaatsen af te binden en even later zaten ze bij Marie in de verwarmde tent.


  Theodoortje was in slaap gevallen, met vuurrode wangetjes en zijn duimpje in zijn mond als altijd. Frederik had nog het hoogste woord en verhuisde van schoot naar schoot. Alle deftige tantes die Jeanne met de nek aankeken, strekten hun afkeuring kennelijk niet uit tot het vrolijke jonkertje dat Wessels evenbeeld was. Nog voor Jeanne haar chocolademelk had, kwam Margrite naar haar toe.


  ‘Dat is lang geleden, Jeanne,’ glimlachte ze voorzichtig.


  ‘Je ziet er goed uit, Margrite. Hoe bevalt het leven in Den Haag je?’


  ‘Uitstekend. Het huwelijk bevalt me in zijn geheel erg goed, in tegenstelling tot jou, naar ik heb begrepen.’


  ‘Ik kan er natuurlijk niet veel over zeggen, maar ik heb mijn man ècht niet voor niets verlaten,’ fluisterde Jeanne, vuurrood omdat ze zich plotseling zo ongemakkelijk voelde, maar tegelijkertijd bevangen door de hardnekkige drang zich tenminste één keer te kunnen rechtvaardigen voor alle afwijzing en afkeuring die ze als zo kwetsend ervaarde.


  ‘Kom je eens een avondje langs?’ nodigde haar vroegere vriendin spontaan uit, zodat Jeanne bijna opnieuw tranen in haar ogen kreeg, maar nu van pure ontroering.


  ‘Als er niet te veel anderen komen. Je begrijpt...’


  ‘Zaterdagavond heb ik een interessante avond met Pieters vrouw Elise en een dame uit de stad. We gaan de tafels laten dansen, weet je wel?’


  ‘Ik eh...’


  ‘Toe nu, Jeanne. Dat is heel erg in de mode, weet je. In Den Haag doet iedereen aan spiritisme. In alle grote steden en ook steeds meer op het platteland. Zeg eens eerlijk, zou jij nooit eens met een dierbare dode willen spreken?’


  Ze dacht onwillekeurig aan haar ouders en haar jonggestorven broer, die ze zich nog maar vaag herinnerde.


  ‘Jawel, maar het is zondig.’


  ‘Welnee. Trouwens, jij moest...’ Ze slikte haar woorden in, maar Jeanne had ze best begrepen. ‘Het is rustgevend te weten dat het goed gaat met gestorvenen die je dierbaar zijn,’ vervolgde Margrite beleefd.


  Haar vader, dacht Jeanne onwillekeurig. Zou ze werkelijk...?


  ‘Wie is die dame uit de stad?’


  ‘Een medium en een goede vriendin van Elise. Nu, kom je?’


  Wat had ze te verliezen? vroeg ze zich af. ‘Waarom niet?’


  ‘Fijn.’


  Wat zou het plezierig zijn weer eens op visite te gaan, na de lange, stille tijd op Rosegaert, dacht Jeanne. Kijk maar eens hoe deze gezellige avond haar opbeurde.


  ‘Waarom ben je eigenlijk hierheen gekomen om te schaatsen?’ vroeg Jeanne een poosje later grinnikend, toen ze het hete vocht op had en weer een beetje warm begon te worden.


  ‘Schuddebeurs is zoveel gezelliger,’ antwoordde Margrite, toen ze opstond om naar een andere kennis te gaan. ‘Ik zie je, hè, Jeanne?’


  ‘Reken maar.’


  Eindelijk werd ook Frederik moe en werd het de hoogste tijd om weer naar huis te gaan. Johan droeg de slapende Theo in zijn armen, in het donker gaf het niet, en Jeanne trok samen met Marianne van der Halm de slee met de stilgeworden Frederik erop. Jeanne hoopte met heel haar hart dat de vorst nog even aan zou houden, want ze had van de avond meer genoten dan ze voor mogelijk had gehouden.


  Haar wens werd vervuld. Avond aan avond stortte ze zich een uurtje in het ijsplezier, zonder zich te storen aan het kille gedrag van de andere dames. Daar moest ze maar mee leren leven, besefte ze. Vaak schaatste ze met Johan en dan realiseerde ze zich maar al te goed hoe ze er van genoot zijn sterke armen om haar middel te voelen, zijn hand stevig om de hare. Dan realiseerde ze zich ook, dat hun platonische liefde lang niet altijd even voldoeninggevend was, al maakte ze zich dat nog zo driftig wijs. En hij? Hij liet niets blijken, drong zich nooit op en stelde geen eisen. Hij was er gewoon. Jeanne realiseerde zich langzamerhand dat ze nog meer van hem hield dan vroeger. Zoals Johan was er geen tweede. Hij was haar steun en haar toeverlaat, de ruggegraat van haar gehavende bestaan.


  Die zaterdagavond kleedde ze zich zorgvuldiger dan ze in lange tijd gedaan had. Er was er haar veel aan gelegen, een goede indruk te maken en vanavond mogelijk een aanzet te geven tot het opbouwen van een nieuw sociaal leven. Pieter woonde met zijn vrouw in het vroegere huis van zijn ouders in Zierikzee. Margrite zou nog wekenlang bij hem blijven logeren, omdat haar man een langdurige zakenreis naar Zwitserland maakte. Nu de winter alsmaar aanhield en de nood in de krotten evenredig toenam, dacht Jeanne erover een nieuwe soepbedeling op touw te gaan zetten. Misschien kon ze Margrite en Elise overhalen er een aandeel in te leveren, althans financieel. Ze liet zich die avond in de vrolijk tinkelende arreslee naar de stad rijden.


  Elise was net als Pieter, constateerde ze binnen vijf minuten. Vreselijk onder de indruk van de eigen deftigheid, wat zwak en toch ontzettend hartelijk. Binnen een half uur had Jeanne een hartverscheurend verhaal opgehangen over armoe en ellende, over de nijpende kou in de tochtige krotten en het gebrek aan brandstof bij soms ernstig zieken. Zowel Elise als Margrite zegden hun hulp toe en beloofden maandagmiddag thee te komen drinken op Rosegaert om plannen te gaan maken. Jeanne kon tevreden zijn.


  Kort daarna ging de vrouw, die het medium heette te zijn, in trance en begon voor Jeanne de vreemdste avond van haar leven. Ze moesten allemaal hun handen op tafel leggen, die na een poosje omhoogkwam, weer met een smak op de grond terug viel en daarna vervaarlijk heen en weer begon te wiebelen. Het medium leek in een soort slaap te zijn en toen de tafel weer rustig was veranderde haar stem volkomen, terwijl Margrite Jeanne toefluisterde, dat haar stem nu overgenomen was door die van haar geleidegeest, een gestorvene die het medium begeleidde en behoedde voor de gevaren van de andere wereld. Jeanne geloofde het allemaal niet zo erg, maar raakte onwillekeurig diep onder de indruk toen de geleidegeest meldde dat haar moeder contact met haar zocht en de boodschap wilde doorgeven dat ze zich in alles door liefde moest laten leiden, omdat liefde en haat de grootste krachten waren die de mens beheersten en dat liefde het altijd van de haat kon winnen, als de mens maar mee wilde werken. Het ging haar nu goed, liet ze nog weten.


  Jeanne was hierdoor danig in de war gebracht. Wat moest ze er nu van denken? Ze besefte weliswaar dat de sterk opkomende wetenschap er aan bijdroeg dat vroegere geloofszekerheden werden ondergraven. Was dat de verklaring voor de hang naar het mysterieuze, die zoveel mensen in de greep kreeg? Ze bleef er nog een hele tijd mee bezig, zonder het met zichzelf eens te kunnen worden.


  Al op donderdagmiddag konden ze de eerste soep uitdelen, vanuit de keuken van Rosegaerts pachtboerderij. Ze had Kaatje en Kootje rondgestuurd om het te laten zeggen bij alle huizen waarvan Jeanne wist dat de extra warme maaltijd welkom was en zelfs meer dan dat. Samen met Marie was ze de hele ochtend bezig geweest om een voedzame soep te bereiden en ook de pachtersvrouw had geholpen wat ze kon. Hun soep was heel wat steviger van samenstelling dan de waterige brij van gort en groenten die gewoonlijk aan de armen werd bedeeld.


  Onder het werk was het gesprek even op het tafeldansen gekomen en daarna vanzelf op allerlei andere spokerijen, waarvan de verhalen op zijn tijd de ronde deden. De pachtersvrouw was net als Marie een gezellige dikkerd die goed verhalen kon vertellen en terwijl ze kleine spekblokjes sneed en Marie de bouillon zeefde, vertelde ze hoe gevaarlijk het op Schouwen gevonden werd om ’s nachts over een molenval te lopen als men er niet thuishoorde. Jeanne sneed de groente en grinnikte wat ongelovig.


  ‘Hoezo dan?’ wilde ze weten. ‘Waarom is dat zo gevaarlijk? Ik dacht dat het ’s nachts overal gevaarlijk was.’


  ‘U moet niet met die dingen spotten, freule Jeanne,’ schudde de dikkerd goedmoedig het hoofd. ‘Heeft u dan nooit gehoord van mannen die gedurende de nacht met oneerlijke bedoelingen in de buurt van een molen kwamen en dan door onzichtbare wezens zo werden afgeranseld, dat ze voor dood bleven liggen tot de molenaar ze de volgende morgen vond?’


  ‘Misschien waren het hongerlijders die de verleiding van het voorradige meel niet konden weerstaan?’ dacht Jeanne nu nuchter. ‘In dat geval zou ik begrip hebben voor de “oneerlijke bedoelingen”. Tot op zekere hoogte dan. En de molenaar zou wel eens meer kunnen weten van die zogenaamde onzichtbare wezens. Is het niet alom bekend dat spokerijen veelvuldig een handje worden geholpen met kaarsen en andere zaken die geheimzinnige luchtverschijnselen te voorschijn kunnen roepen?’


  ‘U vergeet dat boze geesten een voorliefde hebben voor molenwieken, freule. Daar vertoeven ze ’s nachts maar wat graag op, want ze gebruiken die als uitkijkpost om de omgeving te overzien.’


  ‘Is het heus?’ glimlachte Jeanne geamuseerd. Bijgeloof was nu eenmaal onuitroeibaar. Ze wist dat Kaatje en Kootje er beiden gevoelig voor waren, net als Marie doodsangsten uitstond voor onweer. Niet voor de soms werkelijk gevaarlijke bliksem, maar juist voor de rollende donder.


  ‘Sommigen zeggen dat er net zo goed geesten zijn die de mensen goedgezind zijn. Boze geesten hebben over zulke mensen geen macht, omdat de duisternis altijd op de vlucht gaat voor het licht,’ hield de pachtersvrouw haar voor.


  Jeanne haalde haar schouders op. ‘Heksen hebben altijd de naam gehad, oud, lelijk en arm te zijn. Schatten hebben ze met hun toverkunst echter nooit kunnen verdienen, niet?’


  ‘Honger hebben ze anders evenmin geleden,’ hield de pachtersvrouw vol. ‘Er wordt altijd voor ze gezorgd, maar een mens moet nooit vragen door wie. Daarover mag je niet hardop praten.’


  Nu moest Jeanne toch echt lachen. ‘Geloof je dan ook dat zulke vrouwen hier nog bestaan en dat ze de mannen impotent kunnen maken, of hun vrouwen onvruchtbaar?’


  ‘U moet er niet mee spotten, freule Jeanne,’ kwam Marie de andere vrouw te hulp. ‘Of u die dingen nu wel of niet geloven wilt, iedereen weet dat boven de welen vaak dwaallichten worden waargenomen. En dergelijke spooklichten voorspellen altijd onheil.’


  ‘ ’t Is al goed,’ grinnikte Jeanne nog na. ‘Ik heb pas nog iets meegemaakt waarvan ik ook al niet weet wat ik ervan denken moet.’ Ze dacht aan de bewegende tafel bij Margrite, een tafel die veel te zwaar was om door een vrouw zo gekanteld en omhooggetild te kunnen worden, zelfs als het medium ronduit een bedriegster geweest was.


  ‘Er is nu eenmaal meer dan rechtuit,’ knikte de pachtersvrouw nog eens nadrukkelijk. Dan schonk ze dampendhete koffie in die ze zich goed lieten smaken en het gesprek kwam op andere streekverhalen die een veel minder geheimzinnige achtergrond hadden, zoals het stuk weiland bij Kerkwerve, dat ooit verkocht was voor dertien glazen drank en nog steeds (ook nu!) de naam ‘dartien pintjes’ had.


  Toen de soep klaar was en de eerste vrouwen verschenen met schalen en pannetjes om het kostbare vocht mee naar huis te kunnen nemen, voelde Jeanne zich bijzonder opgeruimd. Ze had een gezellige dag achter de rug. Het was nog steeds ijzig koud. De meeste vrouwen kleumden in hun veel te dunne kleren en hoofdschuddend bedacht Jeanne hoe gering het was, wat zij voor hen kon doen. Gelukkig had ze erom gedacht de oude kranten die op Rosegaert nog te vinden waren mee te nemen om uit te delen. Ze boden een prima bescherming onder kleren, maar als je geen geld had om eten te kopen verspilde je dat zeker niet aan het kopen van kranten, die je bovendien slechts met de allergrootste moeite of soms helemaal niet kon lezen.


  Die avond kwam ze doodmoe op Rosegaert terug, moe maar tevreden. De vorst hield nog een poosje aan en de mensen spraken tot ver in de omtrek en met toenemende eerbied over de rode freule van Rosegaert, voor wie geen moeite te veel was als het erom ging hun harde leven wat te verlichten.


  


  


  Hoofdstuk 16


  


  Na Alphonsus’ overlijden was Wessels leven liederlijker dan ooit tevoren, hoorde Jeanne op een prille dag in maart, toen Anthonie en Louise op Rosegaert waren om de verkoop van het landgoed in orde te maken. Voor Jeanne was het een van de belangrijkste dagen van haar leven toen de notaris kwam om de koopakte te laten tekenen. Ze had Anthonie nog nooit zien huilen, maar op het moment dat hij voor de verkoop tekende, huilde hij net zoals Louise. Jeanne zette haar eigen handtekening met een groot brok in haar keel.


  Nu was Rosegaert van haar, zoals ze zich dat in haar kindertijd had gedroomd, maar van echte blijdschap was op dat moment nog geen sprake bij het zien van het verdriet van de andere twee.


  Toch bleken Anthonie en Louise hun weerzin voor Torensteijn te hebben overwonnen. Hun huis was stukken gezelliger geworden nu ze het naar hun eigen smaak hadden ingericht en Anthonie had het razend druk met het bedenken van steeds meer veranderingen en verbeteringen. Zijn grootste trots gold de oranjerie; die hadden ze op Rosegaert niet gehad, en Louise had er plezier in gekregen de cactusverzameling te verzorgen en uit te breiden, waar Lucretia een paar jaar geleden mee begonnen was. Het was in de oranjerie altijd warm en gezellig en ze dronken er in de winterdag vaak thee, als het prieel in de tuin gesloten bleef omdat het te koud was er te zitten.


  Met de pachters had Anthonie het beste contact dat hij zich maar wensen kon, want zelfs in de jaren dat hij op Rosegaert had gewoond, hadden ze hem nooit vergeten. Wanneer Anthonie in die tijd maar kort op het landgoed van zijn broer was geweest, had hij als vanouds bij de boeren in en uit gelopen. Ze waren altijd om zijn mening blijven vragen als er een nieuw paard moest worden aangeschaft en ze waren er altijd in geïnteresseerd te weten hoe hij dacht over de nieuwerwetse landbouwwerktuigen die ingang begonnen te vinden of de vreemde kunstmatige meststoffen die tegenwoordig heel voorzichtig aangeprezen werden om er de opbrengsten mee te vergroten en waarvan elke rechtgeaarde boer een grote afkeer had omdat hij ze te onnatuurlijk vond.


  Later vertelde Jeanne voorzichtig iets over de terughoudendheid, waarmee ze door haar kennissen behandeld werd, liet ze Louise lachen door te bekennen dat ze zichzelf meestal gewoon Sjaan Boeije noemde en terwijl Anthonie haar nog ongelovig aanstaarde bekende ze ronduit dat er overal schande werd gesproken over de rode freule van Rosegaert.


  ‘Je hebt het er dan ook naar gemaakt,’ vond hij hoofdschuddend. Joviaal, best, maar te ver gaan was nooit goed. ‘Al begrijp ik heel goed waar je heen wilt, Sjaantje.’ Dat laatste klonk ronduit spottend, zodat ze ervan bloosde en opnieuw bedacht dat ze toch wat terughoudender moest zijn. Ze kon niet voorzichtig genoeg zijn om haar jongste kind te beschermen tegen alles wat zijn leventje bedreigen kon. En dat was meer dan iemand maar kon bevroeden.


  Een week na het vertrek van Anthonie en Louise werd Kobus Overdulve, de pachter van Rosegaert, plotseling ernstig ziek. Hij had hevige buikpijnen en de dokter werd er met spoed bijgehaald. Hij dacht dat het een blindedarmontsteking was, iets dat altijd zeer werd gevreesd omdat het meestal dodelijk afliep. Zoals gebruikelijk in zulke gevallen schreef de dokter zes weken bedrust voor, die absoluut moest zijn en mocht Kobus alleen nog maar vloeibare voeding gebruiken. Zo’n behandeling was soms succesvol, omdat men nogal eens een verkeerde diagnose stelde met de beperkte hulpmiddelen van toen. De pachter leek er werkelijk weer van op te knappen en kwam, eigenwijs als iedereen die geen pijn meer heeft, na drie weken uit bed.


  Een paar dagen later was het opnieuw mis. Marie vreesde het ergste, bekende ze aan Jeanne, toen ze haar het nieuws vertelde. ‘Misschien is het een ingeklemde breuk. Kobus draagt al jaren een breukband en het kan dodelijk zijn als de zon ondergaat over een ingeklemde breuk.’ Breuken konden een enorme omvang bereiken en de fabrikanten van breukbanden werden slapend rijk.


  ‘Kom, kom, Marie. Wat wil je dan dat de dokter doet? Kobus met matras en al op de keukentafel leggen om de riskante onderneming van een operatie uit te halen? Daaraan sterft men bijna zeker.’


  ‘De dokter wil Kobus met de beurtschipper meegeven, freule Jeanne.’


  ‘Ik ga er meteen even heen. Warempel, we dachten al dat hij aan de beterende hand was.’


  ‘Kobus wilde weer aan het werk. Daarom kwam hij zijn bed uit.’


  ‘Ja, ja, ziek zijn valt niet mee als je altijd gezond bent geweest.’


  Op de pachtboerderij heerste een grote consternatie. De dikke pachtersvrouw was haar ijzeren opgewektheid totaal kwijtgeraakt en zat als een zielig hoopje mens in de mooie kamer van de boerderij. De oudste zoon had het werk van zijn vader overgenomen en hij werd daarbij geholpen door een hele serie jongere broertjes, voor zover die nog thuis waren. De meisjes waren op één na getrouwd en het arme kind kookte spek met peren voor het grote gezin. De broers waren vaak knecht in de omgeving en het was er niet meer zo vol als in vroeger dagen.


  Jeanne troostte de vrouw, die tot voor een paar weken de vrolijkste vrouw was geweest die ze kende.


  ‘De dokter komt zometeen. Hij weet wel raad,’ zei ze zacht.


  ‘Hij wil Kobus nu echt met de beurtschipper meegeven. Nou, dan weet u wel genoeg, freule Jeanne.


  Jeannes gezicht kreeg een ernstige uitdrukking. Zoiets gebeurde slechts in het alleruiterste geval, wist ze. O, ze zouden op het eiland een eigen ziekenhuis moeten hebben, dan hoefden doodzieke mensen, die maar al te vaak reeds stervend waren, niet op deuren of planken in de ruimen van een beurtschip verscheept te worden als dieren. De reis naar het ziekenhuis was langdurig en daardoor zeer gevaarlijk. Al te vaak overleden de patiënten gedurende de reis, zodat de schipper met de vlag halfstok moest terugkomen. Zo’n doodzieke patiënt lag dan tussen de aardappelen en de uien die het ruim bevatte te sterven, slechts een enkele keer vergezeld door een familielid om hem bij te staan. Want zo’n reis naar Rotterdam was voor de meeste mensen een kostbare geschiedenis waar bovendien veel tijd mee gemoeid was, die men eigenlijk niet missen kon.


  ‘Kan de dokter Kobus zelf niet opnemen?’ vroeg Jeanne. Sommige plattelandsdokters deden dat in ernstige gevallen die veel aandacht en verzorging vereisten. Dit was eigenlijk de beste zorg die een patiënt verkrijgen kon.


  ‘Dan kan ik zelf nog beter voor hem zorgen,’ snibde de vrouw verontwaardigd. ‘Wat doet zo’n dokter nou helemaal? Pols voelen, tong bekijken en ook het water (=de urine).’


  ‘Wel, momenteel kunnen we niet veel anders doen dan afwachten,’ probeerde Jeanne haar nogmaals een beetje gerust te stellen.


  De dokter kwam opnieuw om naar de doodzieke Kobus te kijken en deze keer dacht hij dat het evengoed de maag wel eens kon wezen, want ook bij een maagzweer bewezen rust en dieet goede diensten. Deze keer zou Overdulve er echt zes weken aan moeten geloven, al voelde hij zich straks weer stukken beter, wat iedereen natuurlijk hoopte. Nee, geen beurtschipper of operatie, hij was niet zeker genoeg van zijn zaak en schroomde niet dat toe te geven. De zieke protesteerde nergens meer tegen, daarvoor voelde hij zich veel te ziek. De man was nog maar een schaduw van wat hij eens was geweest.


  Wonder boven wonder herstelde de pachter van Rosegaert toch weer redelijk, maar de pacht zou voortaan overgaan op de oudste zoon, als de freule het goed vond. Kobus en zijn vrouw zouden wel bij hem blijven inwonen, althans voorlopig.


  Zo geschiedde en met Pasen ging alles weer zijn gang. Jeanne bezocht met haar kinderen en de kindermeid de jaarlijkse ringrijderij die ter gelegenheid van het paasfeest in de Haneweg gehouden werd. Zo’n ringrijderij was altijd een vrolijke aangelegenheid, waarbij iedere deelnemer op een ongezadeld en galopperend paard een lange stok door de opgehangen ringen moest steken, ringen die steeds kleiner werden naarmate de wedstrijd vorderde. Later waren de kleine rijtuigjes aan de beurt, meest tilbury’s en ander boerengerij. Het was een gezellige dag geworden, al constateerde Jeanne opnieuw hoe de mensen van de andere landgoederen elk contact met haar vermeden en eveneens werd ze pijnlijk getroffen toen ze op een gegeven moment de handschoen van haar linkerhand uittrok en een boerenjongetje in luid snikken uitbarstte bij het zien van de verminkingen die ze buiten Rosegaert tot nog toe altijd met handschoenen bedekt gehouden had. Zulke ogenblikken bleven haar pijn doen, ook al was ze zelf intussen allang gewend aan haar lelijke handen en keek niemand op Rosegaert er nog van op.


  Die avond bracht ze peinzend door in de serre, denkend aan Wessel, aan haar mislukte huwelijk en haar verminking, maar nog meer aan Johan en haar onechte kind dat ze willens en wetens onder valse voorwendsels een naam liet dragen die het niet toekwam. Als dominee gelijk had met zijn preken over het smalle rechte pad zou zij met haar turbulente leven nooit mogen hopen ooit in de hemel te mogen komen. Ze zuchtte ervan.


  Toch was ze niet meer zo ontevreden met het leven als in de stille wintermaanden het geval was geweest. Nu ze aan de stilte gewend begon te raken, genoot ze net als vroeger van het eenvoudige landleven dat ze leidde met haar beide kinderen, genoot ze van de armenzorg en de altijd aanwezige aandacht en de kleine attenties van Johan, van wie ze zoveel hield dat het soms bijna pijn deed, zodat het steeds moeilijker werd haar liefde voor hem te verbergen en te beheersen. Soms kon ze er ronduit naar verlangen om ook de grootste schande tenslotte maar op zich te laden en openlijk met hem gaan samenleven. Hun liefde was immers zo groot, dat veel andere mensen niet eens wisten dat zo’n liefde bestond. Zo twijfelde Jeanne, want haar kind was de nooit te vergeten drempel die ze niet nemen kon. Altijd weer won de voorzichtigheid het van haar diepe verlangen naar een beetje liefde voor zichzelf. Steeds als ze aan haar eigen verlangens toe wilde geven, was er weer de gedachte aan de kleine Theo, die ze beschermen moest, juist omdat er zoveel te verbergen was.


  Twee weken na Pasen werd haar oogappel ziek, zodat Jeanne hevig verontrust aan zijn bedje waakte en handenwringend vreesde dat nu wellicht de straf voor al haar begane zonden kwam.


  In de loop van die middag was Theootje lusteloos geworden en tegen het avondeten had hij rode koortswangetjes en wilde hij niets eten. Bezorgd had Jeanne hem in bed gelegd en ze bleef bij hem zitten. Al snel werd het duidelijk dat hij hoge koorts had en de dokter werd gewaarschuwd, omdat Jeanne bang begon te worden.


  ‘Het zullen de mazelen wel zijn,’ meende de man lakoniek.


  ‘Die heersen nogal, momenteel.’


  Na een paar dagen kwamen inderdaad de rode plekjes te voorschijn. Jeanne zag er toen al bleek en moe uit, want de kleine Theodoor was onmiskenbaar hard ziek. Johan kwam een paar maal per dag bij hen kijken. Ze merkte duidelijk dat ook hij bezorgd was, al mocht hij niets bijzonders laten blijken. Elke nacht waakte Jeanne nu aan het bedje van het kind dat ze boven alles liefhad. Pas ’s morgens als de dokter was geweest en hij haar verzekerd had dat alles volgens het te verwachten patroon verliep, durfde ze een paar uur naar bed te gaan om zelf te rusten. Dan liet ze de zorg voor het kind een poosje aan Marie over, zodat Marianne bij Frederik kon blijven.


  De vijfde dag vond Marie het echter welletjes en wellicht was zij de enige op heel Rosegaert die durfde te zeggen wat de anderen dachten: ‘U moet meer rust nemen, freule Jeanne. Het kind is hard ziek geweest, maar het ergste is nu wel voorbij en alle kinderen krijgen nu eenmaal de mazelen.’


  ‘Ik ben zó bang geweest, Marie,’ stamelde Jeanne, toen ze zich naar de salon had laten tronen en een gloeiendhete kop koffie in haar handen had. De dokter was die morgen niet meer geweest en had tamelijk kortaf laten weten dat er nog meer mensen waren die hem nodig hadden. Hard nodig.


  ‘Marie, stel dat...’


  ‘U bent altijd flink geweest, maar nu stelt u zich aan. U heeft nog een kind, al schijnt u dat te vergeten.’


  Bij het verwijt in Maries ogen moest Jeanne een paar maal krampachtig slikken en beschaamd boog ze het hoofd, dat voor het eerst in dagen wat kleur vertoonde omdat ze de verwijtende blik in Maries ogen maar al te goed begreep.


  ‘Frederik heeft me niet nodig,’ fluisterde ze.


  ‘Zeker heeft hij u nodig, en wel net zo hard als de andere jongen. Alleen wilt u dat niet zien.’


  ‘Hij lijkt zo op Wessel,’ bekende Jeanne nog zachter. Het was voor het eerst dat ze tegenover Marie iets liet blijken, maar Marie, de lieve, trouwe vrouw die vaak als een tweede moeder voor Jeanne was geweest, Marie begreep het wel.


  ‘Frederik heeft het uiterlijk van meneer, ja. Maar als ik hem zo goedlachs rond zie schooieren, gedraagt hij zich precies als uzelf op die leeftijd deed.’


  ‘Heus?’ Dat was een totaal nieuwe gedachte en voor even vergat ze haar oververmoeidheid en bezorgdheid voor Theodoor. ‘Daar heb ik nooit bij stilgestaan.’


  ‘Nee,’ zei Marie mild maar vastberaden. ‘U adoreert het jongste kind zo om redenen die gewone mensen niet goed kunnen begrijpen, dat u al het andere niet meer ziet. Frederik houdt van u, wil aandacht net als zijn broertje, hij vleit en smeekt opdat u hem maar opmerkt, maar u ziet het niet. Hij wil op uw schoot zitten net als zijn broertje, maar er is nooit plaats voor hem!’


  ‘Hij wordt er al te groot voor.’


  ‘Ziet u wel? U beseft het niet eens. U heeft twéé kinderen, freule Jeanne, denk daarom en zorg ervoor dat Frederik u later niets te verwijten heeft als hij op zijn jeugd terugkijkt.’


  Nu voelde Jeanne zich werkelijk diep getroffen. Zou dat mogelijk, kunnen zijn?


  ‘Er zijn nog geen onherstelbare fouten gemaakt. Denk erom. Dan is er nog niets verloren. Als u dat niet doet, zou het later wel eens als een boemerang op u terug kunnen komen en dan is het te laat om er nog iets aan te kunnen doen.’


  ‘O, Marie, ik ben maar een zelfzuchtig mens, hè?’ kreunde ze.


  Eindelijk kreeg het dikke gezicht een minder gespannen uitdrukking. ‘Welnee. U bent zelf nog half een kind en hebt al te veel zorgen moeten verwerken in een paar jaar tijd. Dat is het.’


  Jeanne rechtte het hoofd. Dat was het niet, maar zou Marie haar achterdocht overwonnen hebben? De vraag of Marie van haar grote geheim op de hoogte was, leek ineens zo kwellend, dat ze zekerheid hebben moest. ‘Er zit meer achter dan je vermoedt, Marie.’


  ‘Och, freule Jeanne, er mankeert immers niets aan mijn ogen en mijn gezonde verstand.’


  ‘Maar begrijp je dan...’ Nog nooit in haar leven had Jeanne zich gevoeld als nu. Onzeker en zo vreselijk bang. Ze had tot nog toe nooit willen toegeven dat ze ook iets in zich had van haar moeder, die hypernerveus en zelfzuchtig was geweest, waar ze later altijd iets van schaamte voor had gevoeld als ze die nerveuze kant ontdekte bij Louise. Nu ontdekte ze dat ze toch ook een kind van haar moeder was, zoals Frederik volgens Marie in veel dingen op haar leek en dus niet helemaal Wessels evenbeeld was. Dat had Marie haar proberen uit te leggen. Aarzelend keek ze naar de oudere vrouw. Ze was Johans moeder. Jeanne had al vaker gedacht dat Marie moest weten wat ze alleen aan Johan had durven vertellen, de grootste schande van haar leven. ‘Marie, weet je dan...’


  ‘Ik weet, maar ik veroordeel niet,’ was het simpele antwoord.


  ‘Alleen daarom durfde ik u zojuist te zeggen wat ik dacht. Om u te beschermen, weet u.’


  ‘Dank je, Marie. Ik hou van je.’


  ‘Dat weet ik.’ Eindelijk was er een glimlach in de ogen te zien. ‘Durf nu ook van de andere jongen te houden en alles komt goed.’


  Die hele dag bleef Jeanne zich uitermate zenuwachtig voelen.


  



  Jeanne ging een paar uur op bed liggen zonder te kunnen slapen, omdat ze te gespannen was en nog eens goed na wilde denken over de dingen die Marie haar had voorgehouden. Ze had het gevoel alsof er langzaam een zware last van haar afgleed. Theootje zou weer beter worden. Ze hoefde hem niet te verliezen als straf voor alle misstappen die ze had begaan. Misschien was het leven toch zo slecht nog niet?


  Een paar dagen lang zat ze vol goede voornemens. De kleine jongen herstelde langzaam maar zeker en Jeanne durfde zelfs weer een uurtje of zo te gaan paardrijden op de oude trouwe Juno.


  Toen werd Frederik ook ziek. Hangerig en koortsig. Mazelen, net als zijn broertje, wist Marie meteen. Ze legden het jongetje voor het eerst weer bij zijn broertje. Jeanne boog zich bezorgd over hem heen en dacht opnieuw aan de dingen die Marie had gezegd. Gewetensvol zat ze nu naast het bedje van Frederik, terwijl Marianne zich hoofdzakelijk met Theodoor bemoeide, die alweer behoorlijk praatjes kreeg en genoot van de mooie prentenboeken, die Jeanne voor hem gekocht had.


  Frederik was eveneens hard ziek en zijn koorts liep zelfs nog wat hoger op dan bij Theodoor het geval was geweest. Opnieuw moest de dokter komen. Jeanne zat gewetensvol naast zijn bedje, het gloeiendhete knuistje lag vertrouwelijk in haar handen. Ze staarde naar het gezichtje in de witte kussens. Wessels gezicht. Ze slikte en durfde zich slechts met de grootste moeite te bekennen wat ze voelde. Natuurlijk, ze was wel bezorgd, ze hoopte vanzelfsprekend dat er geen complicaties zouden komen, mazelen konden altijd gevaarlijk worden, maar bang was ze niet. Ze voelde zich heel anders dan anderhalve week geleden met Theootje. Opnieuw voelde Jeanne zich daar schuldig over. Zouden andere moeders dat ook hebben? vroeg ze zich af. Was het mogelijk dat je van één kind veel meer hield dan van het andere? Zelfs al hadden ze misschien gewoon dezelfde vader? Bij haar was het zo, dat ze haar liefde voor Johan op zijn zoon overdroeg, drong het ineens tot haar door. Ze had haar liefde als vrouw zo moeten verstoppen, dat ze er een uitlaat voor zocht die misschien niet goed was. Jeanne voelde zich in de war en vroeg zich wanhopig af wat ze dan moest. Waarom was ze niet getrouwd met een goede man die ze tenminste respecteren kon? Dan waren al die vreselijke dingen wellicht niet gebeurd. Als kind had ze nooit, nooit kunnen dromen, hoe moeilijk het leven als volwassene wel zou zijn. Toen had ze altijd gedacht dat ze dan zou kunnen doen wat ze wilde, dat ze geen korsetten hoefde te dragen als ze dat niet wilde. Geen handschoenen, geen dame hoefde te zijn. Hoe naïef.


  Jeanne overpeinsde in de lange uren naast Frederiks bedje alles wat er in haar leven was misgegaan. En dat was veel. Te veel. Ze wilde zo graag een beetje geluk in haar leven hebben. Hoe kon ze op de lange duur leven en gelukkig zijn als ze alleen de kinderen had?Er zou een dag komen dat ze volwassen mannen geworden waren en op die dag zou ze zelf geheel met lege handen komen te staan.


  Wat had ze dan aan geluk gekend, behalve wat gestolen uurtjes met Johan? Een zondige liefde die vrucht gedragen had maar door zijn heimelijkheid nooit het geluk gebracht had waaraan ze zo’n behoefte had.


  Jeanne zuchtte diep. Gaf ze zich misschien te veel over aan zelfmedelijden? Er was zoveel waar ze dankbaar voor moest zijn. Ze was gezond. Honger leed ze niet. Ze hoefde niet meer tegen wil en dank met Wessel samen te leven. Hij had haar zonder meer laten gaan nu ze het voortbestaan van zijn geslacht veilig had gesteld. O, ze zou...


  ‘Mama,’ klonk een zacht, rasperig stemmetje. Jeanne boog zich schuldbewust voorover. Ze was stijf geworden van het urenlange stilzitten, terwijl haar gedachten haar helemaal in beslag genomen hadden.


  ‘Wat is er, ventje?’ Ze dwong zich een liefdevolle toon in haar stem te leggen. Wat bij Theodoor vanzelf ging, daar moest ze bij Frederik altijd om denken. ‘Heb je dorst?’


  ‘Ja.’


  Ze liet hem drinken. De blonde haartjes waren nat, maar het hoofdje voelde niet meer zo warm aan. Ook Frederik zou beter worden, besefte ze ineens. Er kwam eindelijk weer wat blijdschap in haar hart. Ze zou ze mogen behouden, haar beide kinderen. Al voelde ze nu niet die allesoverheersende opluchting die ze bij Theo gevoeld had, toch was ze blij.


  ‘Mama, blijft u bij me zitten?’ Het vuistje in haar hand bewoog.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Net als u bij Theo bleef toen hij ziek was?’


  Ze bloosde om de verlangende ondertoon in zijn woorden. Marie had gelijk, ze wist het. Frederik was maar een onschuldig kind. Hij kon er niets aan doen dat hij op zijn vader leek. Hij kon er niets aan doen dat Wessel een losbol was. Ze vroeg zich gedurende een enkele seconde af of het werkelijk mogelijk was dat ze nog eens oprechte liefde zou voelen voor het kind dat zo op hem leek. Zou het haar eens kunnen lukken Wessel te vergeten als ze naar Frederik keek? O, het leven was nog lang niet met haar klaar, besefte ze. Had ze dat werkelijk gedacht?


  ‘Ja, jongen, ik blijf bij je, net als ik bij Theootje gebleven ben,’ fluisterde ze plotseling heftig ontroerd.


  Een glimlach plooide zich om het kindergezichtje. Het jongetje sloot tevreden de ogen en viel in een gezonde slaap.


  Jeanne zuchtte nog eens en streelde nadenkend het kleine knuistje dat nog steeds zo vol vertrouwen in haar hand lag. Laat me toch ook van dit kind houden, bad ze met heel haar hart toen ze doodmoe achteroverleunde.


  Toen de beide jongens weer buiten konden spelen, was het mei en stond de jaarlijkse Pinksterkermis voor de deur.


  


  


  Hoofdstuk 17


  


  De zoele voorjaarslucht had ongemerkt een zomerse warmte aangenomen en de drukte in het anders zo stille dorp Schuddebeurs groeide met de dag. Pinksteren 1891. Iedereen verheugde zich op de komende dagen, van de deftigste mensen tot de allerarmste sloeber toe. Kermis betekende immers een paar vrije dagen voor iedereen?


  De kermisklanten verschenen zoals gebruikelijk donderdags in het dorp, waar ze altijd met gejuich ontvangen werden en waar ijverige jongens zich onmiddellijk meldden om mee te helpen en zodoende een paar stuivers te verdienen. Die vrijdag was het overal een drukte van belang. Kramen werden opgericht en gevuld, de gebruikelijke attracties werden opgebouwd onder het toeziende oog van pruimende oude mannetjes die van een afstandje alles beter wisten en tegelijkertijd sterke verhalen uit het verleden ophaalden. Ceel Verhoek, de plaatselijke legende, kwam vanzelfsprekend ter sprake en kort daarna de gebruikelijke kermisgevechten, want een kermis ging nooit voorbij zonder dronken koppen en een aardig vechtpartijtje. Soms liep dat uit de hand en vooral de kermis van Serooskerke had in dat opzicht een slechte naam. Toch had ook het rustige Schuddebeurs een roemrucht kermisverleden met vechtpartijen tussen schippers en vooral de grote knokpartij op Pinksterdrie (de dinsdag na Pinksteren), die eens had plaatsgevonden tussen sigarenmakers uit Zierikzee en de eigen mannen werd weer boven tafel gehaald. In Zierikzee waren verscheidene sigarenfabrieken, waar honderden mannen hun brood verdienden, en die lui behoorden volgens de oude mannetjes tot een zonderling slag mensen. Zo was het op die gedenkwaardige dag gebeurd dat de sigarenmakers nog geen aanstalten maakten om weer aan het werk te gaan en waren ze bijna allemaal naar Schuddebeurs getrokken, waar die laatste kermisdag meestal bezocht werd door vrouwen en kinderen, die op andere dagen vaak een beetje verloren gingen in de drukte. Die keer was het tot verschrikkelijke botsingen gekomen, toen de vaders waren komen opdagen om te zien waarom de kinderen huilend van de kermis terugkwamen. De door te veel drank opgezweepte emoties waren totaal uit de hand gelopen en nog jaren later werd het voorval boven water gehaald.


  De huurkoetsiers maakten zich die vrijdag weer op om een pendeldienst in te stellen van de stad naar Schuddebeurs. Met koetsen of tentwagens, met een janplezier of wat er ook maar rijden kon kwamen de kermisvierders naar het feestterrein. Zo’n reis kostte een paar centen en wie die niet had moest gaan lopen. De heenreis was er altijd een van hoopvolle verwachting, van uitbundig plezier en kleine hofmakerijtjes. De terugreizen verliepen gewoonlijk veel minder uitbundig. Dronken mannen hingen dan als zoutzakken in een hoekje en de meisjes moesten al te vaak hun vrijers ondersteunen die gaandeweg steeds onvaster ter been waren geworden. In de enkele jaren dat de kermis afgelast was geweest wegens besmettelijke ziekten als de cholera, was het zelfs tot regelrechte oproergevechten gekomen (een jaar later, in 1892, zou dat opnieuw het geval zijn). Als de cholera de kop opstak werd er altijd gepraat over een waterleiding die er nu eindelijk moest komen, maar na het gebruikelijke getwist over de zondigheid van leidingwater werden alle plannen weer een poosje met rust gelaten.


  Pinkstermaandag was het hoogtepunt van de kermis. Ook Jeanne ging er met haar kinderen heen. De kindermeid had Frederik aan de hand en Johan droeg Theootje op zijn arm, zodat de jongen niet in het gedrang kon komen. Als ze bij de herberg kwamen zou ze hem van Johan overnemen, want stel dat iemand op ongewenste gedachten zou komen. De oude angst verliet haar nooit.


  Jeanne probeerde er niet op te letten als de mensen haar aanstaarden en de koppen bij elkaar staken zodra ze was gepasseerd. Vanzelfsprekend droeg ze haar lange handschoenen, ondanks de warmte. Nog steeds kon ze er niet toe komen met haar verminkte handen onbedekt buiten Rosegaert te komen en haar verminkingen bloot te stellen aan alle nieuwsgierige blikken die haar toch al zo onbarmhartig in de rug priemden. Soms dacht ze bitter dat het de mensen eens iets anders zou geven om over te roddelen, zodat ze misschien voor even het feit vergaten dat ze haar man verlaten had. Zou die veroordeling nooit afnemen? kon ze zich soms wanhopig afvragen. Zou het stigma van de schande haar gedurende haar hele leven blijven achtervolgen?


  In de middagwarmte liep ze met de mensenmassa mee, van de carrousel langs de kop van Jut, de koekkramen en de waarzegster naar het andere einde van het dorp waar de zweefmolen stond opgesteld. Ze kocht de gebruikelijke kermislekkernijen als kaneelstokken en noga, liet zich door haar zoons overhalen tot het ongehoorde verschijnsel om als vrouw een mep op de kop van Jut te geven en vergat al doende alle twijfels en begon te genieten van de gezelligheid. Moe maar voldaan kwamen ze tenslotte bij de herberg van Dekker. Binnen klonk de dansmuziek, maar Jeanne weerstond de verleiding zich daar met Johan te vertonen en ging bezadigd in het afgezette gedeelte zitten waar Dekker als gewoonlijk de wijn serveerde.


  Het was er vol. Van alle buitenhuizen waren de dames en heren gekomen om van hier uit het feestgewoel gade te slaan. Toen Jeanne zich bij hen voegde, viel er onvermijdelijk een diepe stilte. Ze wierp hun een blik toe die de ouderen deed denken aan het brutale kind van vroeger. Zelfs haar losgeraakte haren en de zwarte vegen op de lichtgroene handschoenen die zo mooi bij haar zomerjapon kleurden, hoorden geheel bij dat beeld. Ze nam Theo bij de hand en knikte naar Johan, die liever een borrel ging halen bij de boerenzoons dan bij de deftige lui te gaan zitten. Het kindermeisje volgde haar met Frederik. Jeanne stoorde zich niet aan de opvallende stilte, nam iedereen moedig op en wenste iedereen gemaakt opgewekt een goede middag toe, eer ze een frisse, gekoelde moezelwijn bestelde voor zichzelf en Marianne en frambozenlimonade voor de kinderen.


  Omdat haar handschoenen werkelijk ontoonbaar waren geworden trok ze ze toch uit, nadat ze er kort over nagedacht had. Maar vanmiddag voelde ze zich in een uitdagende stemming. Die oude roddeltantes konden opvliegen, o zo. Achter haar klonk een onderdrukte kreet. Langzaam, heel langzaam keerde Jeanne zich om, terwijl er een duiveltje in haar naar binnen voer, net als vroeger als ze een grote brutaliteit beging. Ze keerde zich om naar de doordringende stilte midden in alle kermisdrukte.


  ‘Jullie willen immers zo graag weten waarom mijn man me heeft laten gaan?’ vroeg ze zo brutaal dat niemand de diep gekwetste vrouw erachter vermoedde, die zich éénmaal wilde rechtvaardigen, koste wat het wilde. De stilte was nu werkelijk drukkend.


  ‘Wel,’ ging Jeanne bestudeerd kalm verder, terwijl ze haar handen ophief en er spottend naar keek. ‘Hij vond me niet meer om aan te zien, dus opgeruimd staat netjes.’


  Dekker bracht de wijn. Jeanne nam een slokje en keerde alle zwijgers die daar zaten te barsten in hun eigen deftigheid demonstratief de rug toe. Niemand die haar tranen zag, niemand die het brok voelde dat ineens haar keel leek dicht te schroeven. Ze nam opnieuw een slokje wijn en slaakte een diepe zucht. Marianne van der Halm, vuurrood en zeer verlegen, had zich over de jongens gebogen. Theootje nam een paar slokjes van de zoete limonade en Frederik had zichzelf al geholpen. Hij kwam met roze bovenlip en al van zijn witte stoel af omdat zijn moeder toch niets leek te zien. Het vrolijke jongetje stond ineens een vijftal meters verderop tussen al die mensen die daarnet naar mama hadden geluisterd en nu zo druk met elkaar praatten alsof Sinterklaas net gekomen was en ze allemaal bang voor de roe waren. In zijn kinderhoofdje kwam het niet op, dat men diep geraakt was door wat zijn moeder zojuist had gedaan. Eén enkeling waagde het zelfs fluisterend op te merken dat de jonkvrouwe Van der Os van IJsselsteijn misschien toch een reden kon hebben om te komen tot de schandelijke stap waarover ze zich allemaal zo hadden opgewonden. Juist haar koos Frederik uit met de breedste lach om zijn roze limonadelippen.


  ‘Hoort dat jongetje bij jou?’


  De jonge vrouw knikte verlegen.


  ‘Waarom mag ik nooit bij hem komen spelen? Bij mij thuis woont alleen mijn broertje.’


  Diepe stilte. Kleine Frederik keek met zijn felblauwe ogen de hele deftige kring rond die hem niet in het minst angst inboezemde. Immers, hij was eraan gewend om door alle grote mensen naar de ogen gezien te worden. Mama lette niet op en ook dat was voor hem niet zo bijzonder. Mama lette pas op als Theootje iets stouts deed. Zelfs dan werd ze nooit boos, maar moest ze lachen en mompelde iets van ‘dekselse jongen’.


  ‘Hoe heet jij?’ vroeg hij aan het andere kind, dat zich nu aan zijn moeder vastklemde. ‘Ik ben Frederik van der Os van IJsselsteijn.’


  ‘Wat een mond vol voor zo’n kleine dreumes,’ mompelde een in het zwart geklede douairière.


  ‘Ik ben niet klein,’ was het verontwaardigde antwoord. ‘Ik ben al drie.’ Om dat te benadrukken stak hij een paar dikke vingertjes omhoog. De zwarte dame lachte kakelend, maar dat vond hij wel grappig, zodat hij het andere jongetje vergat en naar de eerbiedwaardige dame ging. ‘Heb jij ook een kindje?’


  ‘Wel vier, maar die zijn al groot.’


  ‘Jammer,’ vond de kleine jongen. Zijn blonde haartjes wapperden vrolijk in de zoele wind, terwijl hij zijn hartverwarmende lachje op deze mensen afvuurde. Ineens stond Theootje naast hem, met zijn hazelnootbruine ogen keek hij wantrouwend rond. Nu kwam er eindelijk weer leven in mama. Ze keerde zich geschrokken om.


  ‘Kom, jongens, het is maar beter weer weg te gaan.’ Ze stond op en nam de kinderen bij de hand. Zonder een woord te zeggen verdween ze tussen de mensenmassa met het geschrokken kindermeisje bleekjes in haar kielzog.


  Zodra ze buiten gehoorsafstand was, brak het gekrakeel los, maar Jeanne hief het hoofd. Ze zou zich niet klein laten krijgen. Het was jammer dat ze niet hoorde wat de oude douairière zei. ‘Arm kind. Misschien heeft ze meer meegemaakt dan wij weten.’


  De jonge moeder die Frederik had aangesproken, knikte. ‘Volgens zeggen lachte haar man, terwijl haar handen in brand stonden. Ik heb het gehoord van mijn keukenmeid, die familie heeft in Middelburg.’


  ‘Er gaan nog wel andere verhalen ook, daarginds,’ meesmuilde een derde. ‘Dat hebben we pas kort geleden gehoord en dan weet je echt niet meer wat je van de kwestie denken moet.’


  Fluisterend deed het verhaal de ronde van de zwangere en verdwenen dienstbode.


  ‘Volgende week zal ik haar toch eens gaan opzoeken,’ knikte de douairière weer. ‘Ze is heel eenzaam, vast en zeker. En wat ze ook gedaan heeft, haar kinderen dragen een respectabele naam en eens zullen zij op het landgoed wonen.’


  ’s Avonds sliepen de kinderen nog voor ze goed en wel in bed lagen. Na de mazelen waren ze nog niet geheel en al aangesterkt. Jeanne voelde zich vreemd ongedurig. Toen de schemering viel, belde ze om Johan. ‘Ik zou graag nog even naar de kermis gaan om wat plezier te maken. Heb je gehoord wat er vanmiddag is gebeurd?’


  ‘Ja. Ik ga wel mee, Sjaan.’


  ‘Fijn. Ik wist dat je het zou begrijpen.’


  Hij liep een meter achter haar, betaalde de carrousel en hielp haar in- en uitstappen. Hij zorgde ervoor dat ze rustig rond kon lopen, zonder zich aan haar op te dringen. Jeanne bleef echter ongedurig en ze herkende dat gevoel met pijn, als uit een lang vervlogen verleden. Bij een rustig laantje trok ze Johan aan zijn mouw.


  ‘Laten we wat rondwandelen en een beetje praten,’ stelde ze voor.Ze zag hoe hij zijn wenkbrauwen fronste, want het laantje was op geen stukken na zo rustig als het op het eerste gezicht leek. De daar rondhangende paartjes hadden heel andere dingen aan hun hoofd dan rustig praten. De kermis was immers een uitgelezen gelegenheid tot een beetje hofmakerij. Onder een donkere struik drong ze zich dichter tegen Johan aan en ze schaamde zich niet eens. Het voorval van die middag had haar danig van streek gemaakt en het enige dat ze wilde was een beetje begrip en tederheid, van hem van wie ze zoveel hield. ‘Johan...’


  ‘Je moet niet...’ begon hij, maar ze viel hem in de rede en drukte zich nog dichter tegen hem aan, zodat ze zijn lichaam voelde tegen haar dunne japon. Ineens werd ze overspoeld door een heftige golf van emoties. ‘Het is zolang geleden. Ik mis je zo, Johan. Kus me eens. Alleen maar een kus.’


  Ze bedelde als een verwend kind. Zijn aarzeling kon ze duidelijk voelen. ‘Wil je niet?’


  ‘Het gaat niet om het willen.’ Zijn stem had een hese klank gekregen.


  ‘Ik ben niet gelukkig zonder jou. Laten we iedereen aan onze laars lappen, Johan, en samen gelukkig worden.’


  ‘Denk om de kinderen, Sjaan. Als je man ervan hoort, neemt hij ze je af. Allebei.’


  ‘Maar Wessel zelf...’


  ‘Wessel is een man.’


  Ze beet woedend op haar lip. ‘En ik maar een vrouw. Maar wel een van vlees en bloed en niet gemaakt van bordkarton. Ik ben eenzaam en heb me bezorgd gemaakt om mijn zieke kinderen. Wie troost mij? Heb ik dan geen recht op een klein, heel klein beetje warmte in mijn leven?’


  ‘Daar gaat het niet om.’


  ‘O ja, daar gaat het heel precies om. Je wilt me beschermen en dat waardeer ik, maar Johan... ik ben... ik heb je zo nodig.’ De snik in haar stem brak tenslotte zijn weerstand. Zelfs binnen in het café was hem die middag niet ontgaan wat er op het terras langs het weel was gebeurd. Voor ze het goed en wel besefte, lag zijn mond op de hare, de heftigheid van het onverwachte gebaar schrok haar niet af, maar maakte diep weggestopte herinneringen wakker en met een laatste snik vlijde ze zich tegen hem aan. Ze dronk zijn liefkozingen in, die ze zo lang gemist had. Ze moest er opnieuw van huilen. ‘Johan,’ fluisterde ze tenslotte. ‘Hou je nog steeds van me?’


  ‘Meer dan ooit. Dat gaat nooit over.’


  ‘Laten we dan...’ probeerde ze.


  ‘Nee. Denk om je jongens. Begin nu niet opnieuw. Denk ook om mij.’ Zijn stem smeekte en ze hief haar hoofd op van zijn borst.


  ‘Ik denk aldoor aan jou. Ik hou immers zo veel van je.’


  ‘Er is geen toekomst voor ons, Sjaan. Dat is onmogelijk.’


  ‘Zelfs nu niet?’


  ‘Nooit niet.’


  ‘Kus me nog één keer, Johan. Ik moet er weer zo lang op teren.’ Maar al te graag voldeed hij aan haar verzoek. Zijn flinke woorden ten spijt wilde hij eigenlijk het liefst al die verantwoordelijkheid voor even vergeten om zich over te geven aan het geluk dat zij alleen hem schenken kon. Toch was hij de eerste die zich uit de vurige omhelzing losmaakte.


  ‘Nu moeten we weer terug gaan.’


  Ze knikte stom, nog te ontroerd om te kunnen praten. Heel langzaam slenterden ze terug naar Rosegaert, dat in het donker op hen wachtte.


  Toen ze de openstaande deuren van de serre binnenstapte en naar de salon gelopen was, stond er een man op uit de stoel voor de haard.


  ‘Het werd tijd,’ zei hij kil.


  ‘Wessel.’ Jeanne sloeg haar hand voor haar mond en bleef stokstijf staan.


  



  Vergeten waren alle verlangens, alle hoop op een gelukkige toekomst met Johan, al zou ze nooit met hem kunnen trouwen. Hier werd haar boze droom bewaarheid. Ze merkte hoe ze over heel haar lichaam begon te trillen. Met uiterste wilsinspanning dwong ze zich tot een vage glimlach. ‘Voor zover ik weet hadden we geen afspraak. Wilde je de jongens zien?’


  ‘Ik wilde jou zien.’


  ‘Nou,’ zei ze, naar de kast lopend waar ze tegenwoordig een fles van de vruchtenwijn bewaarde die ze zo lekker vond. Ze schonk zich een glas in eer ze strak zei: ‘Dat kan ik me niet goed voorstellen.’


  ‘Je bent mijn vrouw.’


  ‘Ja.’ Ze zette het glas neer en ging zo in het lamplicht staan dat hij haar goed kon zien. Tergend langzaam trok ze haar handschoenen uit, precies zoals ze dat die middag op de kermis had gedaan. ‘Je vrouw, die je niet meer kunt aanzien omdat je haar zo lelijk vindt met haar mismaakte handen. Als ik het me goed herinner, zou je er vies van zijn erdoor aangeraakt te worden.’


  ‘Jeanne.’


  ‘Is het dan niet zo?’


  ‘Je bent veranderd.’ Het klonk bitter.


  ‘O, zeker,’ beaamde ze, terwijl ze ging zitten en opnieuw een slokje nam. Ze voelde een ijzige kou van binnen die in volkomen tegenstelling stond tot het vuur van nog geen uur geleden. ‘Ik heb tenslotte geleerd om voor mezelf op te komen. Na alle vernederingen van ons huwelijk heb ik mijn trots weer teruggevonden.’


  ‘Vernederingen?’


  ‘Ja. Al die andere vrouwen. Dienstmeisjes, actrices en hoeren, je weet wel. Iedereen praatte er tenslotte over. Ik was de bedrogen echtgenote die men achter de rug uitlachte.’


  ‘Alle mannen hebben...’


  ‘O, nee, Wessel,’ viel ze hem in de rede. ‘Rokkenjagers en wellustelingen zoals Alphonsus van Borrendamme en jij, slappelingen die niet weten wat hun eigen vrouw nodig heeft en die zich tevredenstellen met het goedkoopste van het goedkoopste: betaalde “liefde”. Liefde! Het zou wat. Mannen als jij hebben er geen idee van wat dat is. Jullie verkrachten je vrouwen in de huwelijksnacht en vinden dat ze daar dan nog dankbaar voor mogen zijn ook. Waag jíj het niet om over liefde te praten in mijn bijzijn.’


  Woedend was ze, zodat ze er nauwelijks bewust van was hoe hij haar verbijsterd aangaapte bij die stroom van verwijten. Ze goot het restant van de wijn naar binnen alsof het water was. Als de vloer niet bedekt was geweest met kostbare tapijten, zou ze er graag voor zijn voeten op gespuugd hebben.


  ‘Luister,’ zei hij bijna smekend en dat was zo ongewoon dat ze van schrik haar mond hield. ‘Ik ben ziek. Ik zou graag willen dat je terugkwam naar Middelburg.’


  ‘Wat mankeert je dan wel?’ wilde ze weten, terwijl haar ogen hem zorgvuldig opnamen. Hij zag er niet slecht uit. Hij was nog steeds dik en zijn gezicht had een gezonde rode kleur. Iets te rood misschien, na vele jaren van een door en door slecht leven. Hij bloosde betrapt en lachte bitter. Schaamteloos vervolgde ze: ‘Precies, zo’n ziekte is volkomen je eigen schuld. Ik mag de hemel dankbaar zijn dat je die kennelijk pas opgelopen hebt nadat ik je verlaten heb.’


  ‘Je bent een harde en rancuneuze vrouw geworden.’


  ‘Vind je? Laat ik toch aldoor gedacht hebben dat ik twee jaar lang geprobeerd heb toch nog iets van ons huwelijk te maken. Toen je me bleef bedriegen, tot onder mijn eigen dak toe, wist ik dat het onbegonnen werk was. Die avond dat ik mijn handen verbrandde heeft het noodlot mij op een andere weg gezet. Jouw reactie toen het verband verwijderd werd en je voor het eerst zag wat de brandwonden voor sporen hadden achtergelaten, staat in mijn geheugen gegrift, Wessel. Nooit, maar dan ook nooit zal ik dat moment vergeten.’


  Hij stond op. ‘Is dat je laatste woord?’


  ‘Het allerlaatste. Je hebt mijn allerlaatste restje vertrouwen er zelf uitgeslagen, nog weer wat later.’


  Als een geslagen hond droop hij af en ondanks haar afschuw voor deze man draaide ze de hele nacht rusteloos in haar bed rond en vroeg ze zich af of ze toch niet te hard oordeelde - mogelijk een nieuwe zonde op alle andere stapelde.


  



  De volgende morgen zat ze zorgvuldig gekleed stipt om acht uur aan de welvoorziene ontbijttafel. Haar beide zoons had ze in hun spiksplinternieuwe matrozenpakjes gestoken. De jongetjes keken haar bevreemd aan.


  ‘Geef papa een kus,’ droeg ze op, toen Wessel binnenkwam en plaatsnam aan de tafel. De twee kinderen keken naar de man die ze zich nog maar vaag herinnerden.


  ‘Toe, jullie kennen papa toch nog wel?’


  Wessel keek ze onverschillig aan en schonk zich een kop koffie in. Frederik was de eerste en als altijd volgde Theodoor in zijn kielzog. ‘Goedemorgen, papa,’ zei Frederik als een modelkind, zodat Jeanne hem wel zoenen kon. Wessel bekeek zijn evenbeeld met enig welgevallen.


  ‘Blijft u logeren, papa?’


  ‘Nee.’


  ‘Goedemorgen, papa,’ bauwde Theodoor zijn broer na. Ook hij kuste de dikke rode wang van de vreemde meneer tegen wie hij papa moest zeggen. Wessel knikte hem met een zeker ongeduld toe, at haastig een enkele boterham en blafte toen naar Johan, die net als Jeanne nogal bleek zag, dat hij het rijtuig voor moest laten rijden.


  ‘Blijf je werkelijk niet?’ vroeg Jeanne met een immense opluchting die ze maar nauwelijks verborgen kon houden. Ze stuurde de jongens met een enkel woord naar Marie. Kennelijk durfde niemand hen te storen. Johan was weggegaan om Gillis te waarschuwen. Ze waren alleen.


  ‘Ik kwam hierheen om een verzoening te bewerkstelligen,’ zei Wessel stijfjes. ‘Het stelt me teleur dat dat niet is gelukt.’


  ‘Nee, ik laat me niet terugfluiten als een geslagen hond, alleen maar om nieuwe klappen te komen halen.’


  ‘Dat weet ik dan.’


  ‘Precies. Duidelijkheid voor alles. Ik wens je het beste toe, Wessel, en dat meen ik, al kan ik nooit meer met je samenleven. Nu de zomer komt zou je misschien zeebaden moeten nemen in Domburg. Men zegt dat dat werkelijk heel gezond is. De keizerin van Oostenrijk komt er immers ook wel eens om op te knappen.’


  Hij keek haar bitter aan. Als hij op dat moment ook maar één woord van oprechte spijt had geuit over alles wat hij haar had aangedaan, had hij nog een kans gehad. Nu hij dat naliet, wist Jeanne dat het definitief voorbij was. Voortaan zou ze met haar schuldgevoelens kunnen leven.


  ‘Ik ken maar nauwelijks het meisje terug met wie ik eens getrouwd ben.’


  ‘De charmante verloofde met wie ik zo graag mijn leven wilde delen was in de huwelijksnacht zo plotseling verdwenen dat het een hele schok was,’ pareerde ze met een eerlijkheid die hem duidelijk van zijn stuk bracht. ‘Een egoïstische verkrachter vond ik ervoor terug. Het spijt me, Wessel. Laten we alsjeblieft ophouden elkaar verwijten te maken. We leiden ons eigen leven en zo is het het beste. Ik hoop alleen dat je je zoons niet vergeet.’


  Hij was zo bitter gestemd door de dingen die ze hem verweet, dat hij zweeg. Ze voelde zich er onbehaaglijk onder, maar wist tegelijkertijd dat ze niet anders had kunnen handelen en dat het uitspreken van al die bittere dingen die ze had gedacht haar in ieder geval heel erg goed hadden gedaan.


  Ruim een half uur later keek ze het rijtuig na. Gillis zat op de bok en Johan stond achter haar op het bordes, met de twee jongens aan de hand. Alleen Frederik huilde.


  ‘Ik heb te veel gezegd, me te veel laten gaan,’ zuchtte Jeanne bedroefd. ‘Misschien ben ik toch te hard geweest.’


  Maar Johan was al naar binnen gegaan en er was niemand die het hoorde.


  


  


  Hoofdstuk 18


  


  Soms vergat ze dat ze pas tweeëntwintig was. Dan voelde ze zich minstens een keer zo oud. Nu de zomer aanbrak, had ze het drukker dan ooit met alles wat ze op zich genomen had. Maar hard werken was een goede remedie, had ze ontdekt.


  Net als Anthonie dat vroeger had gedaan, bezocht ze te paard zo nu en dan de boeren in de omtrek, probeerde ze veel over de landbouw te leren en voelde ze zich nooit te min om van alles te vragen. Als ze zelf geen tijd had om naar de zieken te gaan, stuurde ze Kaatje of Kootje. Nu ze zo’n druk leven leidde, was ze slanker dan vroeger. Natuurlijk had ze niet zo’n mooi figuurtje als Louise nog altijd had, zo zou ze wel nooit worden ook, maar als je hard werkte en geen tijd had om te snoepen, scheelde dat aanmerkelijk.


  Ze inspecteerde alles, hield toezicht op de houtkap in het bos van Rosegaert, besprak al vroeg in de morgen met Marie het menu en gaf de tuinman soms een paar aanwijzingen. Een enkele keer zocht ze hem of een van de tuinjongens op in de druivenkas of de rozentuin en vooral daar moest ze aan papa denken. Wat zou hij ervan gevonden hebben dat zijn jongste, zijn oogappel, nu meesteresse op Rosegaert was?


  Een heel enkele keer kleedde Jeanne zich zorgvuldig om op visite te gaan bij de ooms en tantes op de omringende landgoederen. Ze werd er nu tenminste een heel enkele maal uitgenodigd en omwille van de opvoeding van de kinderen gedroeg ze zich dan zoals het van haar verwacht mocht worden. Tijdens deze visite nam ze de jongens en hun kindermeisje dan ook altijd mee. Zelfs als ze maar een paar honderd meter verderop moest zijn, liet ze zich bij dergelijke bezoeken rijden in de deftige landauer.


  Ze verheugde zich op het aanstaande zomerbezoek van Anthonie en Louise. Ze miste hen meer dan ze wilde toegeven. Zij misten Rosegaert eveneens, maar onder Anthonies voortvarende leiding begon het deftige Torensteijn net als Rosegaert iets genoeglijks te krijgen, iets landelijks dat de kille deftigheid overschaduwde. Jeanne glimlachte.


  Halverwege de julimaand brak de oogsttijd aan. Eerst werd het vlas geplukt en op schoven te drogen gezet. Daarna was het de beurt van de goudgele gerst. Jeanne was nu bijna de hele dag buiten en ondanks de zonnehoed, de parasol en vanzelfsprekend haar tot de ellebogen reikende handschoenen, zat haar blanke huid vol zomersproeten. Ze voelde zich gezond en tot op zekere hoogte tevreden met het leven zoals het er nu voorstond. Pas als ze ’s avonds in bed lag en onrustig van de ene zij op de andere draaide, vroeg ze zich af of ze zo de rest van haar leven moest slijten. Dan droomde ze hardnekkig van Johan en de tederheid die hij alleen haar geven kon en waaraan ze zo’n behoefte had. Dan dacht ze ook vaak aan Wessel en vroeg ze zich af, voor de honderdste keer, of het erg slecht van haar was dat ze niet bij hem terug had willen keren toen hij haar dat vroeg, omdat hij beweerde ziek te zijn.


  Op de middag vóór Louise en Anthonie verwacht werden, was ze thuisgebleven om een paar gezellige uurtjes door te brengen met Marie. Ze zouden samen de beroemde Zeeuwse babbelaars gaan maken, waar niet alleen de kinderen, maar vooral ook Anthonie zo gek op waren. Ze had water en azijn klaargezet, en Marie woog de bruine suiker en de boter. Samen met een ietsje zout kookten ze dit mengsel. De jongens speelden ondertussen in het bos en Marianne was bij hen. Jeanne was in een plezierige stemming door het aanstaande bezoek, maar tegelijkertijd zat dat vreemde gevoel van diepe eenzaamheid haar aldoor nog dwars.


  Ze pakte een vork die een tijdje in koud water had gelegen en doopte de steel ervan in de kokende vloeistof. Toen ze hem er weer uithaalde kon ze de massa er gemakkelijk afschuiven en dat betekende dat de massa gaar was. Behendig goot ze de suikermassa in twee beboterde koekepannen, terwijl Marie goedkeurend toekeek.


  ‘Een mens kan haast niet meer zien dat u uw linkerhand nog steeds niet helemaal gebruiken kunt,’ knikte ze.


  ‘Dat komt nooit meer goed, Marie, maar nu ben ik er aan gewend en hindert het me niet meer. Goed, ik wilde liever dat ik die lelijke littekens niet had, maar... ik mag al blij zijn dat ik het gebruik van mijn handen weer zover heb teruggekregen. Ik heb indertijd een paar dagen op het randje van de dood gezweefd en zoiets vergeet je nooit meer.’


  Marie schonk voor hen beiden koffie in, terwijl de babbelaarsmassa afkoelde. ‘Gezellig zo,’ mompelde ze genoeglijk. ‘Dit gebeurt tegenwoordig veel te weinig, freule Jeanne.’


  ‘De tijd heeft alles veranderd, Marie, en zoals vroeger zal het nooit meer worden.’


  ‘Weet u nog hoe gek u was op kaantjes met stroop (bruingebakken restanten van uitgesmolten rundvet)?’


  ‘Dat ben ik nog,’ grinnikte Jeanne. ‘O, wat verheug ik me erop dat Louise en Anthonie komen. Ik hoop maar dat het ze geen pijn meer doet niet meer op Rosegaert te kunnen wonen.’


  Marie keek in de koekepannen. ‘U kunt nu wel verdergaan.’


  Jeanne vouwde zorgvuldig de kanten van de suikermassa dicht en rekte de koek goed op, tot ze een paar lange repen had die ze zorgvuldig op de koudgemaakte aanrecht legde om er heel precies mooie kussentjes van te knippen. Je kon die repen ook snijden, dan kreeg je blokjes, maar Jeanne vond de kussentjes aardiger. Johan kwam binnen en wilde vanzelfsprekend proeven. Marie was juist even naar de kelder en snel propte ze een tweetal babbelaars in zijn mond. ‘Lekker?’


  Hij knikte.


  ‘Marie, ik ga even kijken of het prieel al in orde is gemaakt,’ riep Jeanne.


  Buiten was het zonnig en lekker warm. Johan was achter haar aangekomen. ‘Ze zijn erg lekker, Sjaan. Je kunt nog altijd koken als de beste.’


  ‘De laatste tijd doe ik het veel te weinig,’ mompelde ze.


  ‘Ik zoek aldoor drukke bezigheden om niet te veel te hoeven piekeren, Johan.’


  Hij keek haar onderzoekend aan en liep mee het bospad op naar het prieel. ‘Waarover pieker je dan zoveel?’


  ‘Over mezelf. Over ons. Ben jij dan nooit eenzaam? Zou je niet getrouwd willen zijn, een gezin hebben?’


  ‘Dat zou niet erg eerlijk zijn, nietwaar? Mijn vrouw zou altijd op de tweede plaats komen.’


  ‘Johan, ik mis je zo. Dat wordt steeds erger. Steeds vaker denk ik dat we iedereen maar moeten trotseren en gewoon doen wat we allebei zo graag willen: samenleven.’ Ze stond stil. ‘Ik zal immers nooit meer van een ander kunnen houden. Schande spreken ze toch wel van me.’


  ‘Je vergeet het kind, Sjaan.’ Zijn gezicht had de bekende afwerende uitdrukking.


  ‘Wat dacht je van ons geluk, Johan?’ vroeg ze zacht. ‘Hebben we niet alles geprobeerd om een fatsoenlijk leven te leiden?’


  ‘Toch vind ik dat we het goede voorbeeld moeten blijven geven,’ hield hij vol.


  Ze had juist willen vragen of hij er misschien bang voor was, dat ze de nieuwe schande niet verdragen zou, toen er geplons uit de eendenvijver klonk.


  Ze keken elkaar aan en op hetzelfde moment begonnen ze allebei te rennen. Frederik kroop juist drijfnat naar de kant, zich vastklemmend aan een stuk hout. Het was duidelijk wat het ondernemende tweetal had gedaan. Theodoor spetterde midden in de vijver rond en verdween juist onder water. Jeanne slaakte een hartverscheurende gil. Johan sprong het water in en waadde naar het krijsende jongetje toe. Zonder zich één seconde te bedenken volgde Jeanne hem. Ze was juist bij hem toen Johan Theodoor op zijn arm had genomen. Druipend stonden ze even later op de kant. Johan hield het kind voorover en klopte het hard op de rug. Het braakte een golf water uit.


  ‘Goed zo,’ bromde hij, juist op het moment dat het kindermeisje terugkwam met de limonade.


  Ze slaakte een kreet van schrik. ‘Wat is er gebeurd?’ Marianne was heftig geschrokken.


  ‘Kennelijk hebben ze aan het vlot gebouwd toen u er niet was,’ zei Jeanne met een scherpe stem door de schrik. Haar hart bonsde nog steeds als een bezetene. Eén ogenblik lang had ze gevreesd dat ze te laat kwamen.


  ‘Ze zaten in het prieel en ik heb ze uitdrukkelijk bevolen daar te blijven,’ huilde ze overstuur.


  Jeanne zuchtte. Ze beefde en was ineens duizelig. Ze merkte nu pas hoe haar kleren aan haar lijf plakten. Allemaal waren ze drijfnat.


  ‘Neem Frederik mee,’ droeg ze Marianne op. ‘We moeten allemaal droge kleren hebben. Gelukkig is het niet koud. Dit mag niet nog eens gebeuren.’


  ‘Nee, mevrouw, dat spreekt vanzelf.’ Het meisje probeerde haar tranen te drogen en hoorde toen Frederik uit hoe het zover had kunnen komen, maar Jeannes gedachten waren in lang vervlogen tijd, toen twee andere kinderen op dezelfde plek vlotten gebouwd hadden. Het leek of de geschiedenis zich herhaalde. Johan, haar trouwe kameraad, toen al. Hij was haar altijd en overal als een hondje gevolgd als ze weer kattekwaad had uitgedacht. Net zoals Theodoor de ondernemende, goedlachse Frederik volgde. O, ze begon zelf ook te beseffen dat haar oudste haar aard had, maar steeds als ze naar hem keek vergat ze dat en zag ze Wessel weer. Zou ze dan nooit kunnen aanvaarden en vergeten, zodat ze daar voortaan doorheen kon kijken?


  De jongens werden voor alle zekerheid een uurtje in bed gestopt om weer goed warm te worden, maar ze schenen verder geen nare gevolgen aan hun waterballet te hebben overgehouden. Opgelucht bereidde Jeanne zich na alle consternatie voor op het komende bezoek.


  



  Na de hartelijke begroeting werd iedereen meegetroond naar het prieel. Zo’n theepartijtje in dat witgeverfde houten huisje, dat ook wel theekoepel genoemd werd, was een huiselijke ceremonie die bij alle betere families in ere gehouden werd. In het prieel was rondom zitruimte aangebracht, met hoekkasten tussen de houten banken en in een van die kasten zat een klein fonteintje om na de snoeperijen de kleverige handen te kunnen wassen. Zo’n prieel was ook altijd een geschikte gelegenheid om zich eens af te zonderen, om een gesprek te kunnen voeren zonder te worden gestoord en natuurlijk was zo’n apart staand huisje zeer in trek bij geliefden die daar wat konden liefkozen als ze de chaperonne konden overhalen eventjes een wandelingetje te maken. Niet te lang natuurlijk, want anders werd het onfatsoenlijk.


  Constance kwetterde doorlopend met haar hoge stemmetje en bleef vroegwijs bij de volwassenen zitten, maar Adriaan holde dadelijk met Frederik mee het bos in, op de hielen gevolgd door Theodoor en de beide kindermeisjes, die na het voorval van de vorige dag het grut geen moment uit het oog verloren.


  ‘Zo,’ glimlachte Jeanne tenslotte. ‘En nu wil ik alles horen over het leven op Torensteijn.’


  Louise en Anthonie waren beiden erg opgewekt, stelde Jeanne tevreden vast. Het was Torensteijn hier en Torensteijn daar, enfin, zo was het toch het beste voor hen allemaal.


  ‘Mis je Rosegaert dan helemaal niet meer?’ plaagde Jeanne een hele tijd later met een geamuseerde ondertoon.


  ‘Natuurlijk wel.’ Het was Anthonie die het eerste reageerde. ‘Het is net zoiets als met je eerste liefde. Die dingen vergeet je nooit meer.’


  ‘Wie was dat dan?’ ging Jeanne plagend verder.


  ‘Rosegaert, dat spreekt vanzelf,’ antwoordde hij met een uitgestreken gezicht. Ze lachten allemaal en wandelden daarna kalmpjes naar het grote huis terug. Anthonie vroeg ondertussen honderduit over alles wat op Rosegaert belangrijk was, de oogst, de houtkap. Het was duidelijk dat hij nog meer aan Rosegaert hechtte dan Louise die er geboren en getogen was. Jeanne was blij dat ze haar niet om het bezit van het huis benijdden.


  Ze bleven twee volle weken die omvlogen. Jeanne reed met Anthonie alle boeren in de omtrek langs, die de dolle jonker met vreugde verwelkomden en Anthonie meesmuilde een keer dat hij zijn wilde haren ondertussen wel was kwijtgeraakt en nu een degelijk huisvader was geworden met twee kinderen en evenzoveel landgoederen. Louise bezocht alle tantes, maar het lukte haar slechts een enkele keer Jeanne over te halen haar daarbij te vergezellen. Meestal sleepte ze de vier kinderen wel mee en werd overal allerhartelijkst ontvangen. Ze bezocht ook Pieter van Moreelse en zijn vrouw, zelfs nadat ze van Jeanne had gehoord wat ze daar op een avond beleefd had en hoe ze er mee opgehouden was na die ene keer, omdat het haar kort daarna duidelijk was geworden hoe Margrite zich zonder de geringste kritiek overgaf aan de geestenwereld. Ook Louise wist natuurlijk wel dat het deelnemen aan dergelijke séances in hun kringen uitermate in de mode was, maar ze deelde de mening van Jeanne dat enige kritiek toch wel gerechtvaardigd was. Niet alleen gebeurde er een enkele keer een onbegrijpelijk fenomeen, dat echt leek te zijn en derhalve toch de moeite van een overpeinzing waard was, er was op dat gebied echter veel kaf onder het koren, zodat bedrog op grote schaal werd toegepast door lieden die graag interessant wilden doen.


  Op een van de laatste ritten had Jeanne een bijzonder openhartig gesprek met Anthonie, die haar op een gegeven moment ronduit gevraagd had of ze tenslotte toch gelukkig was geworden. Ze zaten aan de oevers van het Kakkersweel naar vogels te spieden, met name naar ijsvogeltjes met hun parmantig blauwe verenpakjes, die er zo handig in waren kleine visjes te verschalken.


  ‘Ik ben in ieder geval stukken gelukkiger dan toen ik nog bij Wessel was,’ bekende ze.


  ‘En Rosegaert?’


  ‘Dat geeft me zoveel voldoening, Anthonie.’


  ‘Dat weet ik. Jij en ik hebben meer gemeen dan je wel denkt, Sjaantje. De rode freule van Rosegaert. De mensen spreken tegenwoordig met de grootste eerbied over je, weet je dat?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘In de vergeten standen misschien. Jij en ik zijn uitzonderingen, Anthonie. Ik maak me bezorgd over de mensen die nog al te vaak als blanke slaven worden beschouwd. Er zijn nóg steeds mensen die beweren dat armoede door God gewild en opgelegd is en daarom verdragen moet worden zonder morren. Dergelijke opmerkingen kan ik niet verdragen en ik vecht ertegen met de beperkte middelen die ik ter beschikking heb. Ik zou willen dat ik meer in me had van de vrouwen die werkelijk op de barricades staan, maar zover ben ik niet. Ik kan slechts doen wat ik nu doe, op de plaats die me daarvoor kennelijk toegewezen is.’


  ‘Je doet prachtig werk, Jeanne. Je moet eraan blijven denken dat die dingen in de toekomst heus wel verbeteren zullen. Alle tekenen wijzen daarop.’


  ‘Anderen spreken nog steeds schande van me, Anthonie. Al met al ben ik een eenzame vrouw geworden, en dat alles door mijn laakbare levenswandel.’


  ‘En Wessel?’


  Ze huiverde. Hij is hier geweest om me terug te halen, maar ik kon het niet en ik zal het nooit kunnen. Misschien is het verkeerd van me. Ik weet dat hij ziek is. Maar ik hou van een ander, weet je.’


  ‘Iemand die totaal ongeschikt is, zeker.’


  ‘Johan.’


  ‘Ja, ik had het kunnen raden.’


  ‘Hij houdt ook van mij. Soms wil ik een verhouding met hem beginnen, maar dat wil hij niet.’


  ‘Dan is hij een man van hoogstaande principes.’


  ‘Ja, en daar bewonder ik hem om, maar we zijn zo eenzaam, allebei. Het is niet dat ik hem ook op het slechte pad wil brengen, hoor. Maar ik zou graag willen voortzetten wat eens, heel kort, is geweest en wat de gelukkigste tijd van mijn leven was.’


  ‘Je zou er heel wat mee riskeren,’ waarschuwde Anthonie ernstig.


  ‘Veroordeel jij me niet?’


  ‘Veroordelen is zo gemakkelijk, Jeanne. Vooral als je het zelf goed hebt. Begrijpen is heel andere koek. Ik doe mijn best je te begrijpen.’


  ‘Als Wessel ook maar een fractie op jou geleken had...’ mijmerde ze.


  ‘Waarschijnlijk weten Louise en ik op geen stukken na wat jij met hem te verduren hebt gehad, kleintje.’


  ‘Je hoeft ook niet meer te weten. Dat je je best doet om het te begrijpen is me al heel wat waard.’ Ineens kon ze haar tranen niet meer bedwingen, want het luchtte zo op eens uit te spreken wat zo zwaar op haar hart lag. ‘Dat... dat je me niet zonder meer veroordeelt is al zo belangrijk.’


  ‘Word jij maar eens gelukkig, kleintje. Mijn zegen heb je. Maar denk om je kinderen.’


  ‘Dat zegt Johan ook altijd.’


  ‘Wel, enige discretie is nooit weg. Je hoeft er niet overduidelijk mee te koop te lopen. Het personeel op Rosegaert is loyaal. Hou het een beetje geheim en word gelukkig, Jeanne. Uiteindelijk moet een mens zich schamen voor zelfzucht en egoïsme, maar oprechte liefde is een van de beste dingen die iemand in zijn leven kunnen overkomen.’


  ‘Ik zal dit onthouden en het tegen Johan zeggen.’


  ‘Doe dat maar. Kom. Nu moesten we maar weer eens gaan. De ijsvogeltjes laten zich niet zien als we zelf zo druk kwetteren. En morgen gaan Louise en ik weer naar Torensteijn. Weet je dat ik toch weer met pijn in mijn hart vertrek, Jeanne? Er is geen tweede plaats zoals Rosegaert. Als dominee in de kerk preekt over het paradijs, dan denk ik altijd aan Rosegaert.’


  Ze stond op en klopte zorgvuldig haar rijkleed af. ‘Zo vergaat het mij ook.’


  



  Op de eenendertigste augustus was het kleine kindkoninginnetje Wilhelmina jarig en nu de populariteit van het meisje langzaam maar zeker toenam begon men deze nieuwe feestdag overal in het land te vieren met een groeiende uitbundigheid. Deze dag leende zich immers heel wat beter voor feestelijkheden dan de geboortedag van de overleden koning, die in de kille februarimaand jarig was geweest.


  Ook Rosegaert was in feeststemming, maar halverwege de middag vond er een gebeurtenis plaats die aanleiding gaf tot nieuwe veranderingen. Het begon ermee dat Marie zenuwachtig aankondigde dat ze mevrouw wilde spreken. Dit was zo bijzonder dat Jeanne haar direct een stoel aanwees in de salon en zei: ‘Ga dan zitten, Marie, en hou me niet langer in spanning.’


  ‘Een ogenblikje, mevrouw.’ Marie begon haar steeds vaker mevrouw te noemen, net als de anderen. Het ging heel ongemerkt. De rode freule begon te verdwijnen, besefte Jeanne soms, en ach, ze voelde zich ook niet langer een onbezorgd jong meisje meer. Ze had te veel meegemaakt. Ze was volwassen geworden. De rode freule van Rosegaert werd nu de vrouwe van Rosegaert en dat zou ze haar hele leven blijven. Rosegaert. Wat hing haar trouwens nu weer boven het hoofd?


  Marie kwam een paar tellen later terug met het nieuwe keukenmeisje, dat nu ongeveer anderhalf jaar op Rosegaert werkte en dat Jeanne aangenomen had omdat het meisje onverwacht wees geworden was en ze niemand anders op de wereld had die voor haar zorgde. Jeanne was indertijd meerdere malen bij haar doodzieke moeder geweest, die tenslotte aan de gevolgen van een blindedarmontsteking was gestorven en dat pas rustig had gedaan toen ze wist dat de rode freule zelf voor haar kind zou zorgen.


  Jeanne begreep er niets van.


  ‘Mevrouw.’ Marie zag nu vuurrood en Jeanne vroeg zich verbaasd af waarom Marie zo verlegen was. Dat was immers niets voor haar?


  ‘Keetje is zwanger, mevrouw.’


  Tonia, flitste het door haar heen. Zou Wessel zich onder haar dak eveneens misdragen hebben?


  ‘Mijn Gillis weet er meer van.’


  Jeanne ontspande. Gillis? Goddank! Ze merkte hoe ze haar handen ineengeklemd hield. Ze onderdrukte een zucht van opluchting. Nee, het oude leed was nog steeds niet weggesleten, ontdekte ze. ‘Gillis?’


  ‘Ja, mevrouw. Ik heb gezegd dat ze maar zo snel mogelijk moeten trouwen als u dat goed vindt.’


  ‘Natuurlijk, Marie. Wil Gillis het zelf wel?’


  ‘Jazeker.’


  ‘En jij, Keetje?’


  ‘Graag, mevrouw. We houden van elkaar, mevrouw.’


  ‘Waarom hebben jullie dan niet eerst aan een huwelijk gedacht?’


  ‘Hoe?’ vroeg het meisje vertwijfeld.


  ‘Ik bedenk er wel wat op. Ga het nu maar tegen Gillis zeggen.’


  De warme lach die haar tegemoetkwam deed haar onuitsprekelijk goed. Toen ze weer alleen was, dacht ze diep na en het duurde niet lang eer ze wist hoe ze het probleem op moest lossen. Halverwege de avond vroeg ze Johan even in haar kantoortje te komen.


  ‘Heb je het al gehoord van Gillis?’ vroeg ze ronduit.


  Hij knikte. ‘De koetsierswoning wordt nu wel erg vol.’


  ‘Dat scheen het probleem te zijn waarom ze dachten niet te kunnen trouwen. Ik heb er eens over nagedacht. Als Gillis en Keetje in de koetsierswoning trekken, kan zij voor je vader zorgen, Johan. Marie wordt dan ontlast, want ze wordt er ook niet jonger op en is de hele dag in het grote huis. Keetje kan haar huishouden overnemen. Je andere broer werkt op Mon Plaisir, niet? Woont hij daar ook?’


  ‘Nog niet, maar hij kan een kamertje boven het koetshuis krijgen, zegt hij.’


  ‘Mooi. Dan zitten we alleen nog maar met jou.’


  Hij bloosde wat, zodat Jeanne ineens lachte. ‘Jij moest mijn vaders oude kamer maar nemen, Johan. Ik voel me veiliger als er een man in het grote huis slaapt. Een eenzame vrouw met twee welgestelde kinderen zijn een gemakkelijke prooi voor kwaadwillende lieden. Soms heb ik me een beetje onveilig gevoeld, zo alleen, met alleen de meiden op zolder.’


  ‘Had dat dan gezegd.’


  ‘Ik belast jou al genoeg met mijn zorgen.’


  ‘Zijn we daar niet voor, Jeanne? Om elkaars lasten te helpen dragen?’


  Haar ogen schoten ineens vol tranen. ‘Nu praat je zoals een echtgenoot zou doen.’


  Hij keek nog ongemakkelijker. ‘Neem me niet kwalijk.’


  ‘Johan! Het is het kostbaarste dat ik in de wereld heb.’ Hoe het kwam wist ze niet, maar ineens lag ze in zijn armen, scheen zijn grote zelfbeheersing gebroken te zijn en kuste hij haar zoals hij sinds de Pinksterkermis niet meer had gedaan, toen Wessel zo onverwacht een einde had gemaakt aan een avond vol beloften.


  Met een zucht van geluk gaf ze zich eraan over en voor even weigerde ze nog langer aan alle problemen te denken.


  


  


  Hoofdstuk 19


  


  De zomer was ten einde en de septembermaand werd besloten met een vijftal van die prachtige dagen die men alleen tijdens de naderende herfst kent. Het grote witte huis koesterde zich in de omarming van de verkleurende bomen. Het gazon lag reeds bezaaid met de eerste dorre blaadjes en de wilde wingerd die tegen de serre groeide was prachtig rood gekleurd.


  Juist in die dagen had Johan de kamer van de vroegere jonker betrokken, gelegen naast de vestibule, zodat Jeanne zich heel wat veiliger voelde. Haar kantoor, dezelfde kamer waarin tevoren Anthonie zich bemoeid had met de zakelijke kant van het landgoed, lag pal naast zijn kamer. Ze waren allebei tevreden met deze oplossing en Marie niet minder. Keetje deed nu de huishouding in de koetsierswoning boven de stallen, zodat ze het heel wat rustiger had gekregen. Het nieuwe keukenmeisje was een verlegen ding van net twaalf jaar, dat Marie nog helemaal op moest leiden, maar dat vond ze wel plezierig.


  De avonden waren voor Jeanne een nieuwe bron van geluk. Ze had Johan over weten te halen met hen mee te eten als er geen gasten waren en er waren tegenwoordig nog maar zelden gasten op Rosegaert. Een enkel familielid en heel zelden nog Margrite, als die haar broer weer eens opzocht en bij wilde praten met haar vroegere vriendin. Zonder Johan zou ze zich nog steeds erg eenzaam voelen, wist Jeanne. Nu de lange, donkere winter weer voor de deur stond, moest ze daar vaak aan denken.


  Van Wessel ontving ze in die tijd een kort briefje met de mededeling dat hij zich tenslotte bij haar definitieve besluit had neergelegd en zijn testament gewijzigd had, zodat al zijn bezittingen aan zijn beide kinderen zouden toekomen en er voor haar zelfs geen legaat zou zijn. Ze kreeg dus niets, maar dat luchtte haar eerder op dan dat ze ermee zat. Ze wilde zo min mogelijk verplichtingen aan Wessel hebben.


  ‘Ja, dat is billijk,’ was Johan het met haar eens, toen ze hem die avond het bewuste briefje liet zien. Zoals het de gewoonte begon te worden zaten ze gezellig samen in de grote koepelkamer, terwijl Marianne het knusser vond in de keuken, waar Kaatje en Kootje wilde verhalen vertelden over alle vrijers die ze in de loop der jaren hadden gehad en die haar daarmee doorlopend aan het lachen brachten. De drie jonge vrouwen konden uitstekend met elkaar overweg, wat de sfeer in het grote huis zeer ten goede kwam.


  Soms praatten Jeanne en Johan wat, soms lazen ze de krant of deden ze een spelletje ganzebord of Zwarte Piet.


  ‘Ik zou me schuldig voelen als ik vroeg of laat een grote som gelds van Wessel zou krijgen,’ gaf Jeanne toe.


  ‘En andersom?’


  Ze grinnikte. ‘Anthonie is een uitstekend adviseur. Dat is allemaal allang geregeld. Kijk, Wessel en ik kunnen nog wel twintig of dertig jaar met elkaar getrouwd zijn, al is het dan alleen in naam, maar voor hetzelfde geld is het binnen korte tijd voorbij.’


  ‘Hoop je daarop?’ Hij keek haar plotseling nieuwsgierig aan.


  ‘Als ik vrij zou zijn, zou ik met jou willen trouwen,’ gaf ze onbevangen toe. ‘Het zou me niet meer kunnen schelen wat de mensen daarvan zeggen.’


  ‘Als jij vrij zou zijn, zou ik het risico ook wel aandurven,’ bekende hij tot haar verrassing.


  Ze holde naar hem toe. Wat kon ze anders doen dan zich op zijn schoot nestelen en hem uitgebreid knuffelen? Het verraste haar nog meer dat hij het lachend toeliet en deze keer niet meteen iets mompelde over de kinderen, over fatsoen of plicht. O, ze hield nog meer van hem dan ooit tevoren.


  ‘Maar je bént niet vrij,’ mompelde hij, toen ze weer tot rust gekomen was. Ze bleef bij hem zitten in de grote leunstoel en nestelde zich behaaglijk in zijn armen.


  ‘Nee, ik zou me, geloof ik, zelfs schuldig gaan voelen als Wessel jong zou sterven. Hij heeft me veel verdriet aangedaan, Johan, maar ik was misschien een beter mens geweest als ik mijn best had gedaan meer te leren verdragen. Mijn schuld is ook groot en jij bent de enige die weet waarom. Ik wil er maar mee zeggen dat ik er mee opgehouden ben Wessel van alles te verwijten. Als ik ’s avonds zo met jou voor de brandende haard zit, is het net alsof wij getrouwd zijn. We hebben zelfs een zoon, al draagt hij die andere naam. Zelfs kan ik me dan wijsmaken dat ik al met al zo ongelukkig niet ben. Het leven heeft me heel andere dingen gebracht dan ik verwacht en gehoopt had, maar nu... ik ben tot de conclusie gekomen dat ik veel hebben kan. Zolang jij maar van me houdt.’


  Zijn vingertoppen volgden de lijnen van haar gezicht met een zo grote tederheid dat ze hevig geëmotioneerd raakte.


  ‘Ik heb het vaak verschrikkelijk gevonden dat jij en ik zo verschillend geboren zijn,’ bekende hij toen en ze wist dat hij daarmee het diepste van zijn ziel aan haar blootgaf, want hij had altijd geprobeerd dat te verbergen, al die keren dat hij haar had voorgehouden dat ze een goed leven moest leiden en meer aan de kinderen moest denken dan aan zichzelf.


  ‘Johan, ik zou zo graag willen weten of jij je schaamt over de periode waarin Theodoor verwekt is,’ fluisterde ze toen ze haar ontroering weer meester was.


  ‘Schamen niet, Sjaan. Maar ik voel me schuldig, ja, nog steeds.’


  ‘Verlang je er nooit naar terug?’


  ‘Dat is de strijd die wij samen delen, Sjaan Boeije. De strijd tussen verlangen en weten wat we zouden moeten doen. Ik heb altijd geprobeerd het beste te kiezen, voor jou én voor mij.’


  ‘Dat weet ik. Alleen ben ik er niet meer zo van overtuigd dat onze zelfopgelegde eenzaamheid werkelijk het beste is. Denk je, dat God wel eens heel andere maatstaven zou kunnen aanleggen over liefde, dan wat wij mensen daarover geloven? Zijn alle fatsoensregels niet door mensen bedacht?’


  ‘Overspel wordt in de Bijbel veroordeeld en dáárover hebben we het.’


  ‘Maar staat er in hetzelfde boek ook niet dat liefde het hoogste goed is, zelfs gesteld boven geloof? Geloof, hoop en liefde, Johan, waarvan liefde het belangrijkste is.’


  ‘We hebben altijd de neiging die dingen uit te leggen zoals ze ons het beste uitkomen. Niet?’


  Ze zwegen een hele tijd, allebei bezig met hun eigen gedachten, terwijl het vuur in de haard langzaam verviel tot een roodgloeiende ashoop en de schemering de intimiteit nog versterkte. ‘Ik denk,’ ging Jeanne na een hele tijd verder, ‘dat we er met ons verstand nooit uitkomen, Johan. Met ons gevoel evenmin. We kunnen uiteindelijk maar twee dingen doen: onszelf opofferen en er dan ook nooit meer op terugkomen. Of ons overgeven aan een kracht die wat mij betreft groter is, die kracht is sterker dan ik ben. Zo is het en ik heb er lang over gedaan om dat te willen toegeven. Ik zou graag met je willen samenleven, ongeacht wat de mensen ervan zeggen.’


  ‘Ik heb je al eens zwanger gemaakt en dat is bijna verkeerd afgelopen. Goddank dat de jongen nu minder op me lijkt dan in het begin.’


  ‘Ja, niemand heeft ooit verdenkingen geuit. Trouwens, er is tegenwoordig iets aan te doen om te voorkomen dat je zwanger wordt,’ fluisterde ze.


  ‘Hoe denk je eraan te komen, Jeanne? Als je in een grote stad woont is zoiets misschien mogelijk, maar hier niet. Je weet hoe zelfs dokters ertegen zijn.’


  ‘O, wat zijn we weer verstandig,’ mompelde ze terwijl ze zich losmaakte uit zijn armen. ‘Hoe lang we ook praten, hoeveel, goedpraten kunnen we het nooit. Het is willen of niet en de consequenties daarvan aanvaarden, wat we ook kiezen.’


  De strijd op zijn gezicht was nu enorm en haar tederheid voor hem sloeg als een allesoverspoelende golf over haar heen.


  ‘Ik hou van je, dat weet je,’ zuchtte hij tenslotte diep ellendig. ‘Als ik je leven deel, kan ik blijven, maar als ik doe wat ik zou moeten doen, zal ik hier weg moeten gaan want zó sterk ben ik niet dat ik het op de lange duur vol zal kunnen houden terwijl ik in je nabijheid ben.’


  ‘Je bedoelt... weggaan?’ Een ijzige angst nam ineens bezit van haar. ‘Johan!’ Het was een noodkreet regelrecht uit haar hart.


  ‘Zo sterk ben ik niet, Sjaan. Ik heb geprobeerd het te zijn, maar ik ben tenslotte ook maar een mens.’


  Ze zuchtte diep. Heel erg diep. ‘Gelukkig maar. Ik zou het niet kunnen verdragen hier gewoon verder te leven als jij er niet meer zou zijn. Johan, kan een liefde die zo groot is, werkelijk slecht zijn?’


  ‘Dat weten we niet, Sjaan. Maar ertegen vechten heeft niet langer zin. We gaan er tenslotte allebei kapot aan als we het blijven proberen. Misschien is het slecht van me, maar ik ben er ook niet langer meer tegen opgewassen.’


  ‘Ik ook niet.’ Ze vlijde zich opnieuw tegen hem aan en gaf zich over aan de tederheid die alleen hij in haar vermocht op te wekken. Ze hielden van elkaar. Hun liefde was zo groot als slechts enkele bevoorrechte mensen die leerden kennen. Het vechten was gedaan. Wat er ook uit voort zou vloeien, ze zouden daar samen voor staan. Zo was het goed. Het kon niet anders dan goed zijn.


  Hij kuste haar met een ingehouden hartstocht die de tranen opnieuw in haar ogen bracht. Toen sloeg ze haar armen om zijn nek en liet ze zich door hem de trap op dragen naar de grote koepelslaapkamer alsof ze een bruid was. Die avond was ze ook zijn bruid.


  



  Het was een zegen, zulk trouw personeel te hebben, besefte Jeanne een week later. Kaatje en Kootje dienden al zo lang op Rosegaert dat ze niet zouden praten en het nieuwe keukenmeisje was nog te jong om het te begrijpen. Bovendien was ze ’s avonds zo moe dat ze al direct om acht uur in bed kroop. Van het kindermeisje was ze minder zeker, maar als die haar mond voorbij praatte, zou ze vast en zeker haar baan verliezen en voor Marianne zou dat een ware ramp zijn. Er waren al te veel jongedames van goede, maar verarmde familie die een baan als kindermeisje of gezelschapsjuffrouw zochten.


  Jeanne merkte hoe ze was opgebloeid nu ze niet langer dat energieverslindende gevecht met zichzelf hoefde te voeren. Ze was nu zo gelukkig als maar mogelijk was en ach, zoiets als het volmaakte geluk bestond immers niet? Ze was tevreden met het leven en meer dan dat. Marie, die lieve, moederlijke vrouw, begreep en zweeg. Ze was gelukkig omdat haar zoon het was, die het enige gevonden had dat hij ooit had willen hebben. Vanaf de dag dat de rode freule geboren was, had hij zich opgeworpen als haar verdediger en beschermer. Voor hem was er nooit een ander geweest. Ze moest zich erbij neerleggen en dat deed ze ook.


  Natuurlijk ontstonden er ondanks dat toch na enige tijd geruchten. Soms wat vergoelijkend, omdat er steeds meer bekend raakte over Wessels losbandige gedrag, dat tegenwoordig nog schaamtelozer was dan ooit tevoren, maar anderzijds ook haatdragend, want er waren altijd verbitterde mensen die een ander het geluk misgunden.


  Nu Jeanne zich samen met Johan nog meer voor de onderdrukte mensen inzette dan tevoren, zette dit soms kwaad bloed bij andere leden van de heersende klassen die het er moeilijk mee hadden dat hun personeel langzaam maar niet minder zeker voor hun rechten begon op te komen. De grote trek naar de steden begon op gang te komen nu Nederland eindelijk zijn achterstand op industriegebied begon weg te werken en de arbeidersmassa ontdekte dat hun kracht lag in de bundeling van hun belangen, hun enige kracht, ja, maar die kracht was zo sterk dat het arm en rijk vaak verraste. Men begon zich te schamen om bedeeld te worden door welgestelde dames of de diaconie, die in ruil voor de gaven ook een verschijningsplicht in de kerk kende. Men begon te beseffen dat onderwijs werkelijk een recht was, al was je nog zo arm. Je mocht leren rekenen en lezen en dat kon nog best eens van pas komen ook, als je erop moest letten dat je belangen geen geweld werd aangedaan.


  Jeanne was een niet weg te cijferen motor in de streek, waar het langzaam op gang komen van de sociale bewustwording door haar met blijdschap werd gadegeslagen. Naast het eigenlijke bestuur van het landgoed slokten haar bemoeienissen op dat gebied bijna al haar tijd op en onveranderlijk werd ze daarin gesteund door Johan, zodat ze al gauw als een onverbrekelijke twee-eenheid werden beschouwd. Wessel werd vergeten. Hij bezocht zijn kinderen niet eens meer.


  Jeanne liet in die oktobermaand een paar aardige portretjes maken bij de fotograaf en stuurde die naar haar man. Daarna vergat ze hem weer. Ze verweet hem de bittere gebeurtenissen van de afgelopen jaren niet langer, ze had hem eveneens het nodige aangedaan en slechts een enkele maal vroeg ze zich af of hij weten zou dat het jongste kind wel zijn naam droeg, maar niet door hem verwekt was.


  Ze was gelukkig met de situatie zoals die was gegroeid. Johan was haar man, tenminste bijna. Hij bleef nooit zolang bij haar, dat men hem ’s morgens vroeg in haar kamer zou aantreffen en ’s avonds bleven de meiden in de keuken. Als er bezoek kwam, was hij de volmaakte huisknecht. Ondanks de geruchten kon niemand ooit iets bewijzen, daar zorgde hij voor om haar te beschermen. Ze hadden allebei vrede met deze situatie.


  Zelfs oktober bracht nog een tweetal heerlijke dagen halverwege de maand, net nadat de fotootjes naar Wessel waren gestuurd, zodat ze nog éénmaal het prieel gebruiken konden om er thee te drinken, voor het gesloten zou worden tijdens de wintermaanden.


  Na hun ziekte in het voorjaar hadden de jongens allebei een periode van groei doorgemaakt. Frederik reed nu zelf met de geitekar over het landgoed, ze speelden er urenlang heel zoet mee en het deed Jeanne plezier dat ze allebei zoveel van dieren hielden. Komend voorjaar zou ze eindelijk een makke pony kopen en beginnen met de rijlessen, zoals zijzelf had leren rijden van Anthonie. Lang, lang geleden.


  Nu hadden de jongens een theepot en wat serviesgoed in de kar waarmee ze voorzichtig naar het prieel reden. Met Johan genoot Jeanne er van de laatste zonnestralen voor de lange winter weer zou aanbreken en overlegde ze hoe ze de te klein geworden kleertjes van de jongens zouden verdelen.


  ‘Thee, mama?’ vroeg Frederik ernstig, maar al snel vertoonde zijn gezicht de brede lach die zo onverbrekelijk bij hem hoorde.


  ‘Heerlijk,’ prees ze. Zag in één oogopslag hoe de verstandige Marie een oude theekan had gevuld en die zorgvuldig in een geblokte theedoek had geknoopt, zodat de jongens zich niet aan de hete kan konden branden en de thee tevens wat langer warm zou blijven. Er waren een paar oude kopjes met barsten erin of stukjes eraf. Maar de jongens vonden het prachtig om mama zo de thee te serveren. Theodoor droeg voorzichtig een zakje met chocolaatjes en koekjes en lette erop niet alles kapot te knijpen. Marie had hem kennelijk goed geïnstrueerd.


  Met zijn vieren dronken ze de hele kan leeg in het zonovergoten prieel, waar het nog juist warm genoeg was om te zitten. Toen de snoeperijen tot de laatste kruimel toe opgegeten waren, vonden de jongens dat ze wel lang genoeg stilgezeten hadden. Ze verdwenen naar buiten om de geit te verwennen met de lekkerste polletjes gras. Hun opgewonden kinderstemmen overstemden het getjilp van de vogels en het ruisen van de goudkleurige bomen.


  Jeanne glimlachte naar Johan. ‘Wat is het leven goed geworden,’ stelde ze gelukkig vast. ‘Ik heb tenslotte veel meer gekregen dan ik ooit had mogen dromen.’


  Hij pakte een van haar verminkte handen en kuste die bijna eerbiedig. ‘Dat hebben we zeker, mijn rode jonkvrouwe. Laten we dat nooit vergeten.’


  Ze knikte. ‘Ik ben zo blij dat de strijd uiteindelijk gestreden is, Johan. Al weet ik dat sommige mensen er anders over denken, maar met jou samen heb ik het kostbaarste gevonden dat er is. Zo’n liefde is het mooiste op aarde. Zelfs Rosegaert kan daar niet tegenop.’


  ‘Je hebt mij en Rosegaert,’ grinnikte hij opgeruimd. ‘En eens zal mijn zoon het landgoed overnemen.’


  ‘Precies.’ Ze kuste hem plagend op het puntje van zijn neus. ‘Laten we ze nu maar mee terug nemen, voor die ondernemende kleine jonkertjes opnieuw een nat pak in de eendenvijver halen.’
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