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  Hoofdstuk 1


  


  ‘Ze is een heks! ’ De oude man met de tandeloze mond knikte nadrukkelijk en zijn toehoorder kneep zijn ogen samen.


  ‘Dat moet wel, hè? Haar grootmoeder was ook al zo’n rare. Alle kinderen in het dorp waren destijds bang voor haar.’


  ‘Ik zou je een paar sterke dingen kunnen vertellen,’ ging een derde verder, gekleed in een ouderwetse werkbroek en zijn voeten in klompen gestoken. Er zat een vijftal oude mannen op de twee banken bij het dorpsplein. Het was even voor het middaguur en dit was gewoonlijk de tijd waarop ze bij elkaar kwamen om het laatste dorpsnieuws uitvoerig te bespreken.


  Deze morgen was de consternatie wel bijzonder groot en de oudste van de mannen haalde een zakflacon uit zijn binnenzak te voorschijn om het bespreken van de nieuwtjes nog eens extra aangenaam te maken. Om de beurt zetten de oude bazen de flacon aan de mond om een ferme teug te nemen, het restant met de hand weg te vegen en daarna behaaglijk een sigaartje op te steken. Daarna praatten ze weer verder.


  ‘Ze had in de stad moeten blijven,’ vond de eigenaar van het nu danig in hoeveelheid geslonken geestrijke vocht. ‘D’r vent heeft haar laten zitten, zeggen ze. Geen wonder. Zulke kunsten zijn van de duivel.’


  ‘En wat denk je van dat zwarte haar en die donkere ogen?’ rilde een ander.


  De oude mannen knikten eendrachtig. Er kon alleen maar narigheid van komen. Daarover waren ze het roerend eens.


  ‘D’r dochter zal ook wel geen haar beter zijn, ’ merkte weer een ander op. ‘Kijk haar daar eens lopen met die volle boodschappentas. Moe is zeker weer aan het strijken.’


  ‘Ja, maar niet met een ijzer,’ was de woordspeling van de jongste van het stel. Ze grinnikten allemaal een hele poos. Strijken, zo heette immers in de volksmond het magnetiseren van mensen die aan een ziekte of kwaal leden en die daardoor genezing of verlichting hoopten te vinden.


  De vrouw die al dit commentaar veroorzaakte, was onlangs weer in haar oude geboortedorp komen wonen en als een lopend vuurtje was het rondgegaan dat Lise Brussaard genezende gaven zou hebben. Net als haar grootmoeder vroeger, heette het. Die hadden ze allemaal goed gekend en veel dorpelingen waren indertijd nogal bang voor haar geweest. De nuchtere plattelandsbewoners vertrouwden dergelijke dingen nu eenmaal niet zo gemakkelijk. Nu het meisje dat haar dochter was hen op een veilige afstand passeerde, raakten ze er werkelijk niet over uitgepraat.


  Sarita was zich het oudemannengesprek vaag bewust. Dat men vreemd aankeek tegen het feit dat haar moeder soms mensen van hun pijnen af kon helpen, besefte ze terdege, daar werd niet alleen in dit kleine dorp wantrouwend tegenaan gekeken. Op dat moment dacht ze echter aan heel andere dingen. Ze had verdriet.


  Haar vader was er niet met een ander vandoor, zoals boosaardige roddelpraatjes wilden, maar was onlangs opgenomen in een verpleeghuis en zou daar nooit meer uitkomen. Ja, haar moeder had de gave om zieke mensen te genezen. Soms. Vaker kon ze helpen om pijn te verlichten of op een andere manier een verbetering tot stand te brengen. Dat deed ze uit liefde en nooit voor geld. Hoewel het thuis geen vetpot was, konden ze best rondkomen. Ironisch genoeg had ze degene, die haar het liefste was op de hele wereld, niet voor zijn vreselijke lot kunnen bewaren.


  Het hele gezin leed onder de plotselinge veranderingen. Twee maanden geleden was Peter Brussaard opgenomen, omdat het thuis echt niet langer ging en hij zelfs zijn vrouw en dochters door elkaar begon te halen en hen een enkele maal zelfs helemaal niet meer herkende. Hij draaide de douche open of stak het gas aan om dan te vergeten wat hij ermee wilde doen. Op een avond was hij zelfs nogal agressief geworden, de vroeger altijd zo rustige en vreedzame man had toen twee vazen en een kostbare spiegel kapotgegooid. De dokter had eraan te pas moeten komen om hem een kalmerende injectie toe te dienen. Daarna was er lang gepraat, met Lise en haar twee dochters, en eindelijk was de beslissing gevallen die onvermijdelijk was geworden sinds de aard van de ziekte was vastgesteld.


  Toen was het leeg en stil geworden in huis. Een dode die niet begraven was, maar opgeborgen, zo voelde dat aan. Ze hadden alledrie vreselijk geleden, zelf dacht Sarita wel eens dat ze er meer onder leden dan bij een sterfgeval het geval zou zijn geweest. De laatste keer in het tehuis had haar vader hen niet herkend toen ze hem kwamen opzoeken. Hij had niet-begrijpend gekeken naar de vrouw die bijna vijfentwintig jaar van zijn leven had gedeeld en slechts een hoopvolle glimlach geschonken aan de verzorgster die hem met zijn thee hielp. Mam had gekeken alsof haar wereld in elkaar stortte. Het was, had ze Sarita later bekend, het vreselijkste moment van haar leven geweest.


  Al direct na pa’s opname waren er plannen gerezen voor een verhuizing, die nog onverwacht snel plaatsgevonden had omdat ze een goed bod op hun huis aan de stadsrand hadden gekregen. De koper wilde er wel zo snel mogelijk in. In het dorp waar haar moeder was geboren en opgegroeid, op een van de Zuidhollandse eilanden, was in het oude, pittoreske centrum net een mooi, oud huis te koop geweest. Binnen een paar weken was alles beslist en was de plaatselijke timmerman druk aan de slag gegaan voor een grondige opknapbeurt. Dat kon, omdat hun huis in de stad meer had opgebracht dan de nieuwe dorpswoning kostte en pa goed verzekerd was geweest, ook tegen datgene wat hem nu was overkomen. Zoals de zaken er nu voorstonden, was de hypotheek vervallen en behoorde haar moeder het huis onbelast toe. Daardoor konden ze ondanks de bescheiden inkomsten toch goed rondkomen.


  De eerste patiënten van haar moeder die haar hier bezochten, waren degenen die dat ook al in de stad hadden gedaan. Lise plaatste geen advertenties en hing geen bordje aan de deur. De enige reclame die ze wilde, was mond-op-mond reclame van mensen die ze had kunnen helpen. Sarita vroeg zich echter wel eens een enkele keer af of haar moeder had beseft wat een storm aan geklets er zou losbreken over hun hoofden. Ze werden er immers alledrie op aangekeken? Het donkere hoofd van het meisje was wat gebogen en hoewel de donkerbruine ogen werktuiglijk keken of ze wel veilig kon oversteken, drong het niet écht tot Sarita door wat er op straat gebeurde. Haar gedachten waren bij haar vader, zoals zo vaak. De dokter had het hun allemaal goed uitgelegd. Ze begrepen ook wel dat ze in de komende maanden als het ware een rouwproces zouden moeten doormaken, hoewel hij niet gestorven was. Ze zuchtte. Ze glimlachte zelfs niet om het drietal kinderen, dat vlak voor hun huis aan het hinkelen was.


  Ziezo, ze was er. Ze zette de tas met boodschappen op de stoep en viste in de zak van haar katoenen jasje naar de huissleutel.


  Eenmaal binnen zette ze direct de waterketel op het gas. Het was bijna etenstijd. Mam zou zo wel klaar zijn met haar patiënte en dan had ze altijd graag vast een kopje thee. Zoals gebruikelijk had Esmée nergens om gedacht. Boven uit haar kamer klonk niet al te gedempte popmuziek. Esmée mopperde er altijd over dat ze het volume van de muziek moest dempen, maar moeder gruwelde van de lawaaiorkanen die haar oudste dochter zo graag door het huis liet daveren. Esmée was twintig en Sarita was veertien maanden jonger dan haar zusje. Afgelopen mei was ze negentien geworden. Met opnieuw een zucht haalde ze de boodschappentas leeg en begon toen vast de tafel te dekken. Toen het water kookte, goot ze het kokende water in de theepot.


  Ziezo. Alles stond klaar. Mam had toch langer werk dan ze had gedacht, dus begon Sarita de aardappelen voor hun avondmaal maar vast te schillen. Aan de keukentafel gezeten trof ze de gebruikelijke voorbereidingen voor het maal, slechts gestoord door de oudste van hun twee katten, die net een poos buiten was geweest en nu enthousiast langs Sarita’s benen streek om de vreugde over zijn thuiskomst aan het vrouwtje te laten blijken.


  Het was goed om zo druk bezig te zijn, besefte Sarita. Werk leidde je af, je gedachten werden minder zwart als je het druk had. Het leven ging verder, altijd weer, wat er ook gebeurde en zo hoorde het natuurlijk ook.


  Er klonk eindelijk een deur en even later weer een. Mevrouw Solleveld was weg. Een jeugdige vrouw met grijs haar en dezelfde donkerbruine ogen als Sarita verscheen in de keukendeur. ‘Ha, ik zie dat je het eten al klaar hebt.’


  ‘Ja, mam. Ik zal meteen Esmée roepen.’


  ‘Laat haar maar. Ik breng straks wel een sandwich voor haar boven. Sinds ze model wil worden eet ze als een vogeltje. Ze verwerkt haar verdriet even luidruchtig als wij dat in stilte doen.’


  Sarita knikte en schonk de thee in terwijl mam ging zitten. Ze had trek. ‘Was mevrouw Solleveld beter dan de vorige keer?’


  ‘Jawel. De reuma kan ik niet genezen, maar de pijn verlichten kan ik wel. Gelukkig maar. Ik ben zo blij dat ik dit kan doen. Vooral nu,’ zuchtte de oudere vrouw. ‘Ja, daar ben ik werkelijk heel dankbaar voor.’ Sarita wist, hoezeer haar moeder dat meende.


  Toen lichtten de ogen van haar moeder op en verdween de droevige uitdrukking die er voor even in was geslopen. ‘De post is geweest. Er was een brief voor jou bij. Je weet wel, van dat accountantskantoor. ’


  ‘Zeker weer een afwijzing,’ dacht Sarita schouderophalend. Sinds ze haar atheneumdiploma op zak had, solliciteerde ze druk. Eenmaal was ze aangenomen, maar toen was het al in de proeftijd misgelopen omdat ze het werk zo afschuwelijk vond. Een tweede maal had ze binnen een week ontslag genomen omdat de baas er een hardnekkige voorkeur voor scheen te hebben zijn vrouwelijke werkneemsters in hun achterste te knijpen. In de avonduren volgde ze een cursus voor medisch secretaresse en ze had al een hele stapel sollicitatiebrieven naar het postkantoor gebracht. Toen haar vader eenmaal ziek was, was het verlangen naar een baan toch wel wat naar de achtergrond gedrongen, maar nu was ze bijna een jaar van school af en verlangde ze hartstochtelijk naar een werkkring. Op sommige brieven was niet eens antwoord gekomen. Ze maakte de brief dus zonder veel hoop open.


  ‘O. Een uitnodiging voor een gesprek.’ Maar ze wist heel goed, dat een gesprek nog lang geen baan was.


  ‘Het zou fijn zijn als het lukte,’ vond haar moeder. ‘Het is zo lekker dichtbij. Een baan op het eiland en dan nog wel voor dertig uur per week, zodat je ook nog wat tijd voor jezelf overhoudt. Je zou er op de fiets heen kunnen gaan. Het is maar een paar kilometer hiervandaan.’


  ‘De afspraak is voor volgende week, maar het zal wel weer niets opleveren.’


  ‘Zeg, meisje, je laat de moed toch zeker niet zakken?’


  ‘Als het eenmaal tegenzit in het leven, komt alles tegelijk, zo lijkt het wel,’ mompelde Sarita. Ze dacht aan haar vader, aan haar werkloosheid, en natuurlijk ook aan Hein. Maar die gedachte drukte ze resoluut weer naar de achtergrond. Had hij niet haar beste vriendin boven haar verkozen?


  ‘Ja, zo lijkt het inderdaad vaak. Tot we onze moed weer verzamelen en ons hoofd weer fier oprichten.’


  Sarita keek haar moeder gepijnigd aan. ‘Hebt u uw verdriet om dat met pa dan al helemaal verwerkt?’


  ‘Natuurlijk niet. Pijn heb ik er genoeg van en dat zal nog wel even zo blijven ook. Maar er is niet enkel verdriet. Er is ook vreugde. Dat ik jullie heb en nu dit fijne huis. Dat ik mensen kan helpen als ze ziek zijn. Er is verlies én winst, Sarita. Zo zou jij het ook moeten bekijken. Je bent jong en gezond en je hebt je leven nog voor je. Is het dan zo moeilijk om hoopvol in de toekomst te kijken, zelfs al is het heden nog zo bedrukkend?’


  ‘Dat probeer ik ook wel, echt. Maar soms wil het eenvoudig niet lukken. Neem nu daarnet, in de supermarkt. De mensen kletsen over ons, mam, dat merk ik aan alles.’


  ‘O, zeker, maar dat deden ze in de stad ook. En dan kletsen ze altijd nog het meeste over mij,’ antwoordde Lise laconiek.


  ‘ “Je moeder is maar een rare en zo was d’r grootje ook,” zei een oude vrouw tegen me toen ik in de rij stond voor de kassa,’ bekende Sarita toch een beetje ongemakkelijk.


  ‘In dorpen herinnert men zich die dingen lang, zo is dat nu eenmaal,’ peinsde de oudere vrouw, terwijl ze een laatste boterham smeerde en Sarita de kopjes bijvulde. ‘Inderdaad had mijn grootmoeder dezelfde gave. Zij verzamelde bovendien allerlei kruiden, waarvan ze dan drankjes kookte, of siropen en thee. Die gaf ze soms mee aan mensen die bij haar om raad kwamen. Ze kon zelfs zieke koeien genezen en de mensen haalden haar veel liever bij hun vee dan de veearts. Ze konden vaak niet anders, omdat ze de dokter of de veearts niet betalen konden. In die tijd kwam dat nog voor. Oma kent trouwens nog veel verhalen over haar moeder, veel meer dan ik. Ieder dorp had in die tijd wel zo iemand. Dat was niets ongewoons, maar niemand kwam er openlijk voor uit naar mensen zoals mijn grootmoeder toe te gaan. Dat gebeurde stiekem, weet je. Wat dat betreft is er wel het een en ander veranderd, vooral in de laatste jaren.’


  ‘Toch blijft het feit bestaan, dat ik een paar kinderen je heks hoorde noemen,’ mompelde Sarita.


  ‘Nu ja.’ Mam schoot onbedaarlijk in de lach.


  ‘Eigenlijk geen kinderen, maar een stel oude mannen op een bankje,’ bekende Sarita nu ook grinnikend. ‘Ze dachten vast dat ik hen niet hoorde, maar heel even had ik de neiging om een gek gezicht tegen ze te trekken en heel hard “boe” te roepen. Ze zouden zich een ongeluk geschrokken zijn, dat weet ik zeker. Misschien zouden ze net als kleine kinderen de benen hebben genomen.’


  Nu lachten allebei de vrouwen tot ze er tranen van in de ogen kregen.


  ‘Ach, kind, begrijpen doen de mensen het nooit. Dat doe ik zelf niet eens. Ik weet dat ik de pijn van de mensen weg kan nemen en soms zelfs de ziekte. Maar vraag me niet hoe ik dat doe. Bovendien zijn er altijd anderen die profijt proberen te trekken uit de wanhoop van zieke mensen, die peperduur de grootste onzin verkopen en iedereen, ook de goeden, in een kwade reuk stellen. Zeg,’ zei ze met een ondeugende twinkeling in de ogen, ‘pas maar op dat het ook nog niet uitlekt dat ik regelmatig een horoscoop trek van mijn patiënten, om meer inzicht te krijgen in hun persoonlijkheid en ziekte. Want dáárover zou zeker nog meer gekletst worden. Horoscopen zijn immers onzin?’


  De vrolijke blik maakte toch plaats voor een peinzende en Lise roerde in haar inmiddels weer halflege kopje. ‘Uiteindelijk hebben alle mensen recht op hun eigen mening, Sarita. Laten we het daar maar op houden.’


  ‘Ik vind je zo flink, mam.’


  ‘Ook niet altijd, hoor.’


  ‘Ik ben blij dat ik zo’n praktische en nuchtere levensinstelling heb.’


  ‘Ja, je bent een echte Stier met bovendien een Maagd als ascendant. Maar je maan staat in Kreeft en dat maakt je toch huiselijk en gevoelig. Bij een vrouw is de Maan in de horoscoop soms even belangrijk als de Zon. Maar jij bent met die dingen vertrouwd, terwijl veel mensen er angst voor voelen, angst die gebaseerd is op onwetendheid en wantrouwen.’


  ‘Ik oordeel niet en veroordeel niet, zoals jij me altijd hebt voorgehouden. Maar ik ben het liefst gewoon nuchter en praktisch bezig.’


  ‘Zo is je vader ook altijd geweest. Je hebt mijn uiterlijk en zijn innerlijk geërfd, nietwaar?’


  ‘Ja, dat weet ik. Ik ga afruimen.’


  ‘Wacht, eerst die sandwich voor Esmée, anders eet ze helemaal niets en dat is niet goed.’ Mam leek haar zonnige humeur weer te hebben teruggekregen.


  ‘Wat vind je ervan dat ze ons net heksen vinden?’ vroeg Sarita toen, half vrolijk, half nieuwsgierig.


  ‘Je hebt appelwangen en een wipneus, maar een wrat op je neus ontbreekt,’ plaagde haar moeder onbekommerd.


  ‘Ik zou best wat meer willen zijn zoals Esmée,’ bekende Sarita eerlijk.


  ‘Ja, je zuster is de onbetwiste schoonheid van de familie, maar jij bezit ook schoonheid, al zit die meer in het hart dan aan de buitenkant.’


  ‘Daar kijken jongens gewoonlijk niet naar.’ Nu trok ze toch een sip gezichtje, want ze dacht opnieuw aan de trouweloze Hein.


  ‘Zet die jongen toch uit je gedachten. Hij is het niet waard dat je om hem treurt. Er komt vroeger of later heus weer een ander. Iemand van wie je écht kunt houden en met wie je een toekomst op kunt bouwen, Sarita.’


  Ze vertrok ironisch haar mond. ‘Staat dat soms ook in de sterren, mam?’


  ‘Uitgerekend jij hoorde beter te weten dan ermee te spotten.’ Mam stond op en bracht een bord voor Esmée boven, terwijl ze even later verwoed het onkruid in de tuin te lijf ging.


  ‘Het spijt me, mam,’ zei Sarita een half uurtje later bedremmeld.


  ‘De sterren neigen, maar dwingen niet,’ zei haar moeder en dat had het meisje haar al zo vaak horen zeggen. ‘Ze geven iemands sterke en zwakke punten aan, maar niet hoeveel kinderen je krijgt of wanneer je doodgaat. Het is met de astrologie al net als met het magnetiseren: veel kaf onder het koren.’ Mam had heel hoogstaande ideeën, wist Sarita, en ze wond zich nogal eens op over wat ze toekomstvoorspellers noemde. Ze lachte gewoonlijk maar wat meewarig om horoscopen in dag- en weekbladen. ‘Die hebben niets met werkelijke horoscopen te maken,’ vond ze dan. Sarita zuchtte. Ze was te nuchter, te praktisch. Ze was gewoon een handig meisje, ze vond de dingen waar haar moeder zich mee bezighield wel interessant, maar dat vond ze ook van een heleboel andere dingen. In haarzelf neigde absoluut niets naar zweverigheid. Door dezelfde degelijkheid ging ze daarom maar weer naar binnen om de ramen van de slaapkamers te gaan zemen.


  Ze hield van dingen als koken. Esmée en Lise deden dat niet. Ze was inderdaad een nuchtere Stier, dacht ze bij zichzelf en eindelijk glimlachte ze weer. Zie je nu wel, ze moest er allemaal niet zo zwaar aan tillen. Hoe kwam een puur gevoelsmens als haar moeder trouwens aan zo’n nuchtere dochter? En aan Esmée!


  Esmée was mooi, was lui en stond het liefste in het middelpunt van de belangstelling. ‘Een echte Leeuw,’ zou mam zeggen. Nu ja, écht. Iedereen had immers alle twaalf de sterrenbeelden vertegenwoordigd in de persoonlijke horoscoop, meer of minder benadrukt, maar toch altijd aanwezig. Verdorie.


  Op de trap klonken voetstappen. De mooiste van de beide meisjes Brussaard keek om het hoekje van de keukendeur, waar Sarita bezig was warm water in een emmer te laten lopen. ‘Kunnen we wat vroeger eten? Ik ga vanavond uit.’


  ‘Waarheen?’ vroeg Sarita omdat ze aardig wilde zijn, hoewel ze bedacht dat ze maar heel weinig met haar zusje gemeen had. Niet meer dan dat donkere aan hun uiterlijk. Esmée was een half hoofd langer dan zij en was altijd elegant. Sarita voelde zich naast haar maar heel gewoontjes. Als Esmée ergens binnenkwam, stond ze direct in het centrum van de belangstelling. Vooral in die van de mannen. Sarita nooit. Die zat trouwens toch liever in een hoekje om toe te kijken. Of ze genoot van allerlei snoeperijen, haar grote zwak. Gelukkig werd ze er niet dik van. ‘Je zou best even een handje kunnen helpen, dan zijn we eerder klaar,’ stelde ze praktisch voor.


  ‘Poeh. Ik moet mijn haar nog doen. Ik ga eerst onder de douche en ik wil om vijf uur eten.’


  ‘Het is hier anders geen restaurant waar je je bestelling op kunt geven.’ Sarita draaide de kraan dicht en ging demonstratief op een stoel zitten. Ze schonk een koudgeworden restje thee in een kopje en klemde haar lippen op elkaar. Esmée gebruikte de mensen als het haar zo uitkwam. Honderden keren hadden de beide meisjes hierover al woorden gehad.


  ‘Mispunt,’ schold Esmée dan ook, op haar tenen getrapt. ‘Kan ik het helpen dat nog geen hónd jou op sleeptouw wil nemen.’


  Sarita slikte omdat dergelijke opmerkingen haar altijd pijn deden. Vooral sinds Hein haar in de steek had gelaten. Hij was haar eerste vriendje geweest en al met al had het maar net twee maanden geduurd.


  ‘Daaraan hoef je nog niet het recht te ontlenen om me als je dienstmeid te behandelen.’


  ‘Jij hebt immers toch de hele dag niets te doen? Is het dan zo erg dat je mam wat met het huishouden helpt?’


  ‘Ik heb jou nog nooit meer zien doen dan de afwas, en dat nog alleen als mam je er aan je haren naar toe sleepte,’ mokte Sarita.


  ‘Ik wérk,’ katte Esmée weinig fijngevoelig. Ze werkte gemiddeld zo’n twee dagen per week als fotomodel en verdiende daarmee minstens evenveel als haar zusje ooit voor een volle kantoorbaan hoopte te krijgen.


  Maar hoe had er van echt doorleren sprake kunnen zijn, na alles wat er met hun vader was gebeurd? Een echt studiehoofd bezat Sarita sowieso toch niet. Ze wilde gewoon werk waar ze plezier in had, werk waarbij ze mensen ontmoette. Ze hoefde niet aldoor in het zonnetje te staan, zoals Esmée. Maar ze wenste zich toch ook niet zo door haar zusje te laten koeioneren.


  ‘Jij had vijftig jaar geleden moeten leven,’ mopperde Sarita nog steeds gekwetst. ‘Toen had onze familie dienstbodes bij de vleet.’


  ‘Ja, toen hoorden we bij de notabelen van dit snertdorp. Nu zijn we niet meer dan import en waarschijnlijk ongewenste import bovendien. Als het eten niet op tijd klaar is, eet ik wel wat buiten de deur.’


  De deur knalde achter Esmée dicht. Sarita beet op haar lip en ging toen dapper verder met haar werkzaamheden. Ze zou zich wel haasten. Voor de zoveelste maal trok Esmée aan het langste eind.


  


  


  Hoofdstuk 2


  


  De twee mannen waren totaal verschillend. Zo aardig en vlot als de een was, zo stug en sarcastisch was de andere. Sarita vroeg zich af hoe twee zo van elkaar verschillende naturen broers van elkaar konden zijn. Maar toen dacht ze aan Esmée en zichzelf en was alles mogelijk.


  Het was die dag de eerste augustus, een prachtige, maar bloedhete zomerdag, die je naar vrijheid en bovenal naar het strand deed snakken. In plaats daarvan had ze een keurig maar koel katoenen jurkje aangetrokken, zich bescheiden opgemaakt en haar nagels gelakt met een kleurloze lak. Sarita was aan haar eerste werkdag begonnen op accountantskantoor Van der Duyne, gevestigd in het deftigste dorp van de streek in een voornaam oud pand, dat ooit de pastorie was geweest.


  Het was ruim een maand na het sollicitatiegesprek met de jongste van de twee broers, de aardigste van de twee. Dat was een lange, joviale kerel met blond haar en felblauwe ogen en ook de neiging om een tikje te gezet te worden, wat echter de sympathieke indruk die hij maakte alleen maar versterkte. Tot haar onuitsprekelijke verbazing was Sarita onmiddellijk aangenomen. Ze zou beginnen als een soort jongste bediende en ze zou alle voorkomende klusjes moeten doen. Ze had een bureau toegewezen gekregen in de ontvangstruimte en een typetafel met een moderne schrijfmachine erop, zodat ze tevens de balie in de gaten kon houden. Ze moest ook de telefoon aannemen, koffie en thee rondbrengen, de tekstverwerker en de fax bedienen, kortom, alles doen waar anderen geen tijd voor hadden.


  Naast de twee heren Van der Duyne werkten er nog een pas afgestudeerde meester in de rechten en een geduchte, efficiënte secretaresse van rond de dertig, die zo mooi was dat zelfs Esmée naast haar zou verbleken. Ella, zo heette ze, was niet alleen een schoonheid en zeer capabel voor haar werk, ze was nog aardig ook en wist Sarita binnen de kortste keren volledig op haar gemak te stellen.


  Het oude huis bood een aangename koelte, waar bewoners van de moderne betonnen blokkendozen op een dag als deze alleen maar van konden dromen. Hoewel het pas woensdag was, meldde de radio aan de lopende band lange files richting strand. De julimaand was dan ook nat en koud geweest, de warmte was plotseling gekomen en daarbij nogal drukkend. Eigenlijk was het een dag die totaal ongeschikt was om te werken.


  In dit dorp was de twijfelachtige reputatie van Lise Brussaard blijkbaar nog niet doorgedrongen, dacht Sarita ironisch, terwijl ze luisterde naar Ella die haar van alles vertelde over de gang van zaken op dit tamelijk deftige kantoor. Ze liet zich de werking van apparaten als de fax uitleggen en keek toe hoe Ella even later de koffieautomaat in het kleine keukentje bediende. Daarna zette de jonge vrouw kalm de kopjes klaar, alsof het heel gewoon was om als secretaresse dergelijke klusjes te moeten opknappen. Ella was kennelijk een van die vrouwen die door niets of niemand van hun stuk konden worden gebracht. Ze zag er koel en verzorgd uit alsof er buiten helemaal geen ondraaglijke hitte heerste. Waarschijnlijk, dacht Sarita, zou ze er nog koel en verzorgd uitzien als ze net de keuken had schoongemaakt. Ze voelde een vleugje van jaloezie.


  Het bleek dat ze zich de laatste drie maanden met uitzendkrachten hadden beholpen, wat toch minder goed bevallen was. Was er net iemand ingewerkt, dan kwam er weer een ander. Sarita zou van negen tot half vier werken, vijf dagen per week, met een half uur lunchpauze. Uitzendkrachten zouden er nu nog slechts komen als er uitzonderlijk veel typewerk was.


  ‘Ziezo. Alles staat klaar. Jij mag de koffie rondbrengen,’ glimlachte Ella toen. Ze keek Sarita hartelijk aan. ‘Wat heb je trouwens een leuke naam. Hoe kom je daaraan?’


  Het meisje bloosde gevleid. ‘Heel eenvoudig. Mijn ene grootmoeder heette Sara en mijn andere Rietje. Ze wilden allebei graag vernoemd worden nadat mijn oudste zus al een naam had gekregen die mijn ouders alleen maar mooi vonden. Mijn moeder wilde liever geen ruzie over die kwestie krijgen en dus heeft ze beide namen samengevoegd tot iets wat ze zelf veel aardiger vond klinken. Iedereen tevreden dus, ikzelf incluis.’


  Ella knikte. ‘Je moeder is vast een heel aardig mens.’


  ‘Ja, dat is ze. Mijn moeder is een heel bijzondere vrouw.’


  Iets in de stem van het meisje deed Ella de wenkbrauwen heel lichtjes optrekken. Toen streek ze zorgvuldig haar rok glad en ging ze terug naar haar eigen kamer. Sarita moest het verder maar alleen uitzoeken, al zou ze rustig van alles aan Ella mogen vragen.


  Sarita haalde diep adem en deed een schietgebedje dat het haar zou lukken de ochtendkoffie zonder voetbad op de verschillende bureaus af te leveren. Ze was best een beetje zenuwachtig. Ze begon met Ella. Deze glimlachte goedkeurend. ‘Ik weet zeker dat we binnen een paar dagen niet meer zonder je kunnen, Sarita.’


  Het meisje glimlachte en haastte zich naar het kantoor van Tim Vos, een aardige jongeman met een ernstig, vrij nietszeggend gezicht, die nauwelijks opkeek van zijn met papieren bezaaide bureau. ‘O, dank u wel.’


  Daarna was de aardige meneer Van der Duyne aan de beurt. Zijn ogen gleden met duidelijke belangstelling en vriendelijke goedkeuring over Sarita’s onberispelijke gestalte. ‘Je bent een hele vooruitgang, Sarita. Onze laatste uitzendkracht was een dame van dik in de vijftig met grijs haar en een bril met jampotglazen.’


  ‘Iedereen wordt nu eenmaal ouder, meneer,’ zei ze afwerend, omdat ze niet wist wat ze eigenlijk tegen hem zeggen moest en omdat ze zich tegelijkertijd gevleid voelde door zijn complimentje als teleurgesteld omdat vrouwen nu eenmaal geen kantoorwerk deden om hun uiterlijk maar om hun capaciteiten.


  ‘De koffie ruikt heerlijk.’ Zijn hagelwitte tanden lichtten op in zijn gebruinde gezicht en zijn felle ogen twinkelden van plezier. Sarita kon er niets aan doen dat ze een beetje bloosde en teruglachte, of ze wilde of niet. Zo’n aardige werkgever trof je niet vaak.


  Daarna bracht ze het laatste kopje naar het kantoor van de andere meneer Van der Duyne, die veel donkerder was dan zijn broer en vreemde, lichte ogen had. Dit was de man voor wie iedereen ontzag had en misschien ook wel een tikje bang was en voor wie zelfs Ella gemeend had haar te moeten waarschuwen.


  ‘Meneer kan soms erg sarcastisch zijn, maar daar moet je je maar niets van aantrekken. In zijn hart meent hij het niet slecht, maar het is tot nog toe niemand gelukt hem duidelijk te maken dat aardig zijn het leven zoveel gemakkelijker maakt.’


  Sarita had hem alleen maar in het voorbijgaan gezien en er had toen geen knikje af gekund. Ook nu keek hij alleen maar verstoord op.


  ‘O, zet maar neer, juffrouw. U bent zeker de nieuwe typiste?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Mooi. Over een kwartier wil ik graag nog een kopje.’


  Niets geen alsjeblieft of dankjewel. Ze voelde een lichte afkeer, zijn manier van commanderen deed haar onwillekeurig aan Esmée denken. Ze maakte zich direct weer uit de voeten en met een zucht van verlichting zat ze even later achter haar bureau met haar eigen bakje troost. Ze merkte dat haar handen nog steeds een beetje bibberden. Haar zenuwachtigheid was nog steeds niet helemaal over. De afgelopen nacht had ze daardoor niet zo best geslapen en vanmorgen was ze zelfs een beetje misselijk geweest. Dat was pas tijdens het fietsen overgegaan.


  Naarmate de dag vorderde werd het buiten steeds drukkender. Zelfs in dit oude pand werd de warmte tenslotte zo benauwend dat Sarita er klamme handen van kreeg en ze het zweet op haar rag voelde staan. Tim Vos had zijn jasje uitgetrokken en de mouwen van zijn overhemd opgerold toen hij na de lunchpauze terugkwam. Hij liet het zo. Ook de aardige meneer Van der Duyne, die Tim en Ella amicaal Abel noemden, liep nu in overhemd rond. Hij had zelfs zijn stropdas afgedaan, zijn overhemd stond voor de helft open en liet een borst vol kroezend, blond haar zien. Iets in zijn blikken maakte dat Sarita zich wat ongemakkelijk voelde, zodat ze maar nauwelijks naar hem durfde te kijken. Het was overduidelijk dat hij even gemakkelijk met vrouwen omging als Esmée met mannen. Sarita zuchtte licht en constateerde met een schok dat ze hem met Hein vergeleek, en dat in het nadeel van haar vroegere vriendje. Gelukkig maakte het rinkelen van de telefoon resoluut een einde aan dergelijke ongewenste overpeinzingen.


  Zo rond een uur of drie was iedereen even landerig. Ella vroeg aan Sarita of ze gekoeld vruchtesap rond wilde brengen en toen ze dat gedaan had kwam Ella gezellig bij haar zitten. ‘Mijn hoofd lijkt wel een vat vol watten,’ bekende ze ineens veel menselijker dan Sarita voor mogelijk had gehouden. Ella was vriendelijk maar tot nu toe toch een beetje op een afstand gebleven. Nu was ze ineens werkelijk aardig. ‘Er schijnt geen zinnige gedachte meer tot mijn hersens te willen doordringen. Je hebt een zware dag uitgekozen om te beginnen, Sarita.’


  ‘Misschien gaat het vanavond onweren en is het morgen niet zo drukkend,’ hoopte ze tegen beter weten in.


  Het bevrijdende onweer liet de zuchtende mensheid nog twee hele dagen wachten. Dagen waarop het alleen in of aan het water te harden was, dagen die de vrije mensen geveld in hun stoelen deed hangen en de werkende mensen met grote traagheid vervulden.


  ‘Het is allemaal wat te veel van het goede,’ zuchtte Abel van der Duyne die vrijdag na de lunchpauze. ‘Ik ben werkelijk een ware zonaanbidder, maar deze drukkende warmte is moordend en echt Hollands.’


  ‘Ze voorspellen eindelijk onweer,’ troostte Sarita met een glimlach.


  ‘Met jou hebben we het zonnetje ook al In huis gekregen,’ grinnikte de jongeman complimenteus. Het meisje schatte hem in de tweede helft van de twintig. Ella had haar verteld dat hij pas twee jaar geleden klaar was gekomen met zijn studie en daarna direct zijn broer was komen helpen. De zaak was pas zo’n vijftien jaar geleden door de oude meneer Van der Duyne opgericht. Na jarenlange ervaring begon hij toen voor zichzelf en sindsdien had de firma nooit om klanten verlegen gezeten en een uitstekende reputatie opgebouwd. De oude meneer was volgens Ella een hard en gewetensvol werker, net als zijn oudste zoon, maar hij had te veel van zichzelf gevergd. Twee opeenvolgende hartinfarcten hadden een voortijdig einde aan zijn carrière gemaakt, maar zelfs nu nog kwam hij regelmatig naar de zaak om nog even van de sfeer te genieten, zoals hij dat zelf noemde. Dat was pas negen maanden nadat Carl van der Duyne zijn vader was komen assisteren. Ondanks de korte tijd dat hij hier was, had hij na zijn vaders vertrek alle klanten weten te behouden en dat was een hele prestatie geweest. De zaak breidde zich zelfs uit. Meneer Abel was vanzelfsprekend heel anders. Die had meer flair. Hij was zeker ook goed voor zijn werk, maar zekere klanten werden bewust aan hem overgelaten zodat hij ze met al zijn charme bewerken kon, had Ella haar verteld. Dat verwonderde Sarita in het geheel niet en het was alleen maar logisch dat daaronder veel vrouwelijke klanten waren. Bovendien nam hij het leeuwedeel van de zakenlunches voor zijn rekening. Sarita kon het niet helpen dat ook zij gevoelig was voor zijn charme. Als vanzelf glimlachte ze tegen hem. Wie zou er trouwens niet willen lachen tegen zo’n aardige man? ‘Het zit overal vol met onweersbeestjes. U zult zien dat de verfrissende bui nu niet lang meer op zich zal laten wachten, meneer Van der Duyne.’


  ‘Zeg maar Abel, net als Ella en Tim dat doen.’ Zijn stem had een joviale klank die uitstekend bij hem paste.


  ‘Graag.’ Zo’n man noemde je nu eenmaal heel gemakkelijk bij zijn voornaam. Ella deed dat trouwens nooit als er klanten bij waren. Zo zou zij zich ook opstellen.


  Binnen het uur begon de lucht te veranderen. Toen Sarita de thee rondbracht wenkte Abel haar naar het raam. ‘Je krijgt gelijk, juffrouw Zonnestraal.’


  Ze keek wat bedenkelijk naar de snel aanzettende lucht. Buiten was het inmiddels bladstil geworden. De stilte voor de storm, die altijd een hevig noodweer aankondigde. Na zo’n verzengende hitte was trouwens nauwelijks anders te verwachten. De afgelopen dagen hadden de boeren op het eiland dag en nacht doorgewerkt aan het binnenhalen van de graanoogst. Als er een zomerse donderbui kwam, was wat er nog op het veld stond voor een groot deel verloren. Het rijpe graan zou plat slaan en de graankorrels zouden wegspoelen of verrotten op de vochtige grond. De combines schoven onafgebroken door de goudgele velden. De mannen die daar werkten moesten wel uitgeput zijn door de overuren en de drukkende hitte die zelfs ’s nachts nauwelijks afkoeling bracht.


  ‘Het wordt noodweer,’ zei Sarita hardop terwijl ze even huiverde. Onweer vond ze fascinerend en een beetje angstwekkend tegelijk. En als de bui losbarstte die zich nu aankondigde zou ze met recht een beetje bang kunnen worden. ‘Je zult zien dat het precies losbarst als ik naar huis moet.’


  Op vrijdag ging ze even laat als de anderen naar huis, omdat het kantoor dan om half vier sloot. Ze kreeg gelijk. Om drie uur was de lucht werkelijk inktzwart geworden en de natuur hield zich bladstil. Op kantoor werd niet veel meer gewerkt. Alleen de deur van meneer Carl bleef hermetisch gesloten, maar hij leek een van die mensen te zijn die niet onderhevig waren aan de perikelen van gewone stervelingen. In de verte rommelde het zacht.


  Tien minuten later begon het hevig te waaien, de inktzwarte lucht lichtte doorlopend op door de hevige bliksem en in het kantoor moest het licht aan. Sarita had de lege theekopjes verzameld en de afwasmachine aangezet. Ze huiverde en kromp ineen toen ineens een keiharde donderslag op een felle bliksemschicht volgde. Grote regendruppels kletterden op het dak, gevolgd door hagelstenen die de grootte hadden van knikkers. Met bevende handen dekte ze de schrijfmachine af. Abel en Ella vertrokken. Ze renden naar hun wagens, maar Tim Vos bleef bedenkelijk in de deur staan.


  ‘Zo zie je toch niets, onderweg,’ dacht hij hoofdschuddend. Sarita zat werkeloos op haar bureaustoel. Het was nu vijf over half vier, er zat niets anders op dan te wachten tot het ergste noodweer voorbij zou zijn. Tim kwam bij haar zitten en liet foto’s zien van zijn vrouw en zijn pasgeboren dochtertje. Ondanks dat lukte het haar nauwelijks de huiveringen te onderdrukken bij elke nieuwe donderslag. Pas tegen vieren werd het eindelijk minder.


  ‘Zet je fiets maar binnen, dan breng ik je wel even thuis,’ bood Tim aan.


  Ze kon die maandag wel een keer met de bus gaan. Het zag ernaar uit dat de regen nog wel even zou aanhouden. Ze zocht haar spullen bij elkaar en zette de fiets in de gang.


  Tim grinnikte opgewekt. ‘Heerlijk, een vrij weekeinde voor de boeg.’


  Op dat moment kwam meneer Carl van der Duyne eindelijk te voorschijn. Toen hij het tweetal tegen elkaar zag lachen fronste hij zijn wenkbrauwen, zodat zijn gezicht een nog strengere uitdrukking kreeg.


  ‘U heeft zich snel ingeburgerd, zie ik,’ katte hij naar Sarita, die prompt een vuurrode kleur van verlegenheid kreeg en hakkelend begon uit te leggen dat meneer Vos haar een lift had aangeboden zodat ze niet door de regen hoefde te fietsen. Hij keek alsof ze het over een onzedelijk voorstel had. Beiden groetten ze haastig de baas en vluchtten snel naar de auto.


  ‘Die heeft ook altijd de bokkepruik op, lijkt het,’ liet Sarita zich ontvallen zodra ze veilig in de besloten ruimte zat.


  ‘Hij is niet zo kwaad als het lijkt,’ vergoelijkte Tim. Toen had hij al zijn aandacht nodig voor de weg, die bezaaid lag met bladeren en afgerukte boomtakken. Sarita keek ontzet naar de schade die het noodweer had aangericht. Het koren dat nog op het land stond kon nu wel als verloren worden beschouwd, vreesde ze. Gelukkig was het niet veel meer. Aan de horizon begon het weer wat lichter te worden. Het onweersspook begon de aftocht te blazen en de zomer keerde weer terug. Hopelijk zou het nu wat minder verstikkend zijn dan het in de afgelopen dagen was geweest.


  



  Mam was vol aandacht toen Sarita thuiskwam. Esmée was weg.Ze had een fotosessie en zou daarna nog ergens dineren met een opdrachtgever, van wie ze hoopte een nog grotere opdracht los te krijgen. Sarita vond het heerlijk met haar moeder samen in de keuken te rommelen en ondertussen gezellig bij te kletsen. Ze maakten een koude komkommersoep en een uitgebreide salade. Met dit weer hoefde je immers niet het gebruikelijke bord met aardappelen, vlees en groente. Dan had je een voorkeur voor koele dingen. Als ze vanavond melig werden kon ze altijd nog een warm hapje te voorschijn toveren.


  Na de eerste belangstelling viel het Sarita op dat haar moeder toch nogal stil was. ‘Heb je misschien buikpijn?’ vroeg ze bezorgd. Mam had immers om de vier weken vreselijke buikpijn. Haar genezende gaven kon ze voor iedereen gebruiken behalve voor zichzelf. Verder was ze nooit ziek. En met zo’n maandelijks ongemak hadden zoveel vrouwen te maken, vond mam altijd nogal laconiek.


  ‘Nee, nee, geen buikpijn. Dat is pas over drie of vier dagen.’


  ‘Het kon zijn, zeker met dit weer.’


  ‘Natuurlijk, het zijn een paar slopende dagen geweest, daar heeft bijna iedereen onder geleden.’


  ‘Wat is er dan, mam?’


  ‘Ik heb vandaag toch zo’n vreemde ontmoeting gehad.’


  ‘Met een patiënt?’


  ‘O, nee, niet hier. Zelfs niet in het dorp. Omdat het zo warm was, ben ik vanmorgen naar de haven gereden om een beetje aan het water te gaan zitten en er wat koelte te vinden.’


  Mam hield van water, dus dat was niet vreemd. Als ze iets had waarmee ze in het reine moest komen, wilde ze altijd naar zee, om slenterend langs de rollende branding over haar zorgen na te denken tot ze zichzelf weer hervonden had. En nu ze zo vlak bij het grote water van het Haringvliet woonden ging mam wel vaker ergens aan de waterkant kijken. Ze genoot van de schepen en de zeilboten die je daar altijd kon zien.


  Nadat Sarita voor allebei een glas ijskoud mineraalwater had ingeschonken haalde haar moeder lichtjes haar schouders op en nog wat peinzend begon ze te vertellen.


  ‘Er kwam een man naar me toe, een goede zestiger als ik zijn leeftijd moet schatten. Gedistingeerd en vriendelijk. Hij kwam bij me zitten en keek me zo doordringend aan dat ik me er wat ongemakkelijk onder begon te voelen.’


  ‘Liefde op het eerste gezicht?’ giechelde Sarita ondeugend, terwijl haar ogen begonnen te schitteren.


  ‘O nee.’ Mam keek haar verontwaardigd aan.


  Daarop verontschuldigde Sarita zich en vertelde Lise verder. ‘Hij kuchte een paar keer en vatte toen moed om me aan te spreken. Hij vroeg of ik misschien vroeger familie op het eiland had en wel in dit dorp. Ik stond perplex en dat was me kennelijk aan te zien, want ineens glimlachte hij en zei dat hij in zijn jeugd verliefd was geweest op mijn moeder en dat ik sprekend op haar leek. Hij had me als klein meisje nog wel gekend.’


  Sarita staarde haar moeder ongelovig aan. ‘Verliefd op oma?’ vroeg ze met de verbazing de jeugd eigen, die zich vaak niet realiseerde dat oude mensen van nu ook jong geweest waren. ‘Oma is al in de zestig.’


  ‘Hij kan daar ook niet ver vanaf gezeten hebben. Toen stelde hij zich voor en meteen wist ik het weer. Hou je maar vast, Sarita.’


  ‘Ik? Wat heb ik er mee te maken?’


  ‘Je weet dat onze familie hier vroeger een grote boerderij bezat. Toentertijd was dat net buiten het dorp, maar nu is daar inmiddels allemaal nieuwbouw gekomen.’


  ‘Ja, daar hebben we immers nog een heleboel foto’s van. Oma had toen twee dienstmeisjes en een keukenmeid. Opa had vanzelfsprekend een vaste knecht in dienst, die in een huisje woonde dat bij de boerderij hoorde.’


  ‘Ja, ja,’ knikte Lise. ‘Zo was het precies.’


  Sarita vond het ineens erg spannend. ‘Toe, vertel nu verder.’


  ‘Die man was de zoon van die knecht. Hij woonde tot zijn achttiende thuis en is toen in de stad naar school gegaan om verder te leren. Hij was verliefd op oma toen ze pas met opa was getrouwd en op de boerderij kwam wonen. Hij vond haar het mooiste meisje van het hele dorp.’


  Weer giechelde Sarita. ‘Wat een oude slijmerd.’


  ‘Nee, zo moet je er niet over denken. Nadat hij was uitgeleerd is hij in de stad getrouwd met een studiegenootje en later zijn ze weer in de streek komen wonen.’


  ‘Nou, en?’


  ‘Met veel werken en studeren tegelijk is het hem gelukt tenslotte accountant te worden en later heeft hij zelfs een eigen zaak opgezet.’


  Sarita keek haar moeder met grote ogen aan. ‘Je bedoelt toch niet... de oude meneer Van der Duyne?’


  ‘Precies, die.’


  ‘En nu werk ik, de kleindochter van de hereboer, bij zijn zoons op kantoor als een soort manusje van alles. De rollen zijn dus totaal omgedraaid.’


  ‘Opa stond vroeger om zijn, eh, zuinigheid bekend,’ ging Lise peinzend verder.


  ‘Gierig dus,’ constateerde Sarita oneerbiedig.


  ‘Ach, dat was gebruikelijk in die tijd. De grote heren dachten er niet zo over na hoe het in de arbeidershuisjes toeging. Ze vonden dat een man al dankbaar mocht zijn als hij vast werk had.’


  ‘Wreef die man je zijn vroegere armoede onder de neus?’ vroeg ze nieuwsgierig. ‘Honger en kou en dat alles dank zij onze familie?’


  ‘Nee, dat niet. Maar tussen de regels door kon ik dat wel begrijpen. Hij vertelde hoe hij heeft moeten schipperen om te kunnen doorleren, wat toen echt maar hoogst zelden voorkwam. Ik voelde me zowaar een beetje schuldig.’


  ‘Doe niet zo mal.’


  ‘Dat weet ik, maar toch. Enfin, ik heb ook nog mijn herinneringen aan die oude boerderij en het was leuk die met iemand op te halen die zich dat ook nog herinnerde.’


  ‘Je hebt hem toch niet verteld waar ik nu werk?’ vroeg ze ineens een tikje ongerust. Ze kon zich de sarcastische blik uit de ogen van haar oudste baas al goed voorstellen.


  ‘Jawel, waarom niet?’


  Sarita bloosde. Wat zouden haar bazen wel zeggen als het hen ter ore kwam? Het was eigenlijk nogal moeilijk om zich voor te stellen dat de oudste een aardige man als haar moeder beschreef als vader had. Hoewel, Abel... Ze zou maandag beslist met lood in haar schoenen naar kantoor gaan!


  


  


  Hoofdstuk 3


  


  Die maandag werd er echter met geen woord gerept over de dingen die Sarita van haar moeder had gehoord. De heren Van der Duyne hadden hun vader zeker nog niet gezien. Ze waren beiden vrijgezel, maar Sarita wist niet of ze nog thuis woonden. Van Abel zou ze eigenlijk zonder meer verwachten dat die ergens een leuke vriendin op de achtergrond hield, maar van meneer Carl kon ze zich dat absoluut niet voorstellen. Wie zou het kunnen uithouden bij zo’n saaie, sarcastische kerel, die altijd en overal wat op aan te merken had?


  De zomer had zijn heftigheid verloren. De temperaturen waren drastisch gezakt tot zo’n graad of achttien en de lucht was bezaaid met witte stapelwolken, waarachter de zon zich met grote regelmaat schuilhield. Na een heerlijk weekeinde dat half Holland aan het strand scheen te hebben doorgebracht, was er eindelijk verkoeling gekomen. Dit tot grote opluchting van allen die moesten werken voor hun dagelijks brood, terwijl late vakantievierders ook niet te klagen hadden, want regen werd er voorlopig niet verwacht. Een aangenaam windje blies speels over het land. Ella verscheen bruinverbrand en geagiteerd op kantoor. Ze zou aan het einde van die week op vakantie gaan en was daar, naar ze zei, hard aan toe. Ze had het hele weekeinde ruzie gemaakt met haar vriend.


  Tim Vos leek gelijkmatig als altijd en vertelde trots over het eerste lachje van zijn oogappel.


  Meneer Carl van der Duyne had zich na de kennelijk gebruikelijke hatelijke opmerking in zijn kantoor verschanst en Abel was joviaal en vrolijk als steeds. Hij vertelde opgewekt dat hij het weekeinde op een luxe jacht had doorgebracht. Hij zegt er alleen niet bij met wie, dacht Sarita glimlachend. Het werk ging haar na deze paar dagen al aardig af. Ze begon zich een beetje thuis te voelen en was haar zenuwachtigheid van die morgen al snel weer kwijtgeraakt. Het werk was eigenlijk heel gemakkelijk en eenmaal besloop haar zelfs de gedachte dat ze dit zeker niet jarenlang wilde doen. Als iets te gemakkelijk was, verloor je er snel je voldoening bij, wist ze. Misschien had ze toch beter een andere baan kunnen zoeken, een die de mogelijkheid bood tot meer menselijk contact? Ze moest haar cursus voor medisch secretaresse maar liever zo snel mogelijk afmaken. Misschien kon ze dan leuker werk gaan zoeken.


  Tussen de middag at Sarita haar meegebrachte boterhammen op in de kleine tuin achter het kantoorpand, waar ze zich koesterde in het zonnetje dat welwillend weer even was doorgebroken. Ze zat er heerlijk beschut tegen de wind en kreeg gezelschap van een dikke rode kater, die ergens in de buurt woonde en er een uitgesproken voorkeur voor leek te hebben zijn middagdutje op de witte bank te doen die hier stond. Toen er twintig minuten voorbij waren gegaan kreeg ze gezelschap van Abel.


  ‘Je ziet eruit alsof je momenteel heel tevreden bent met het leven,’ constateerde hij lachend.


  ‘Te klagen heb ik zeker niet,’ beaamde ze.


  ‘Te wensen ook niets?’ wilde hij weten.


  ‘Heb jij wel eens iemand ontmoet die niets meer te wensen had?’ pareerde ze.


  ‘Nee,’ bekende hij, terwijl hij naast haar op de bank kwam zitten. ‘Nog nooit.’


  ‘Ik evenmin. Sterker nog: als je niets meer te wensen zou hebben, ben je zelfs te beklagen.’


  ‘Kijk, kijk, een kleine filosofie.’ Zijn ogen kregen weer die bewonderende schittering, die haar vleide en haar onzeker maakte tegelijkertijd. Esmée was er goed in vlot om te gaan met dergelijke types. Zij niet. Ze wist niet hoe ze nu moest reageren. Het was duidelijk dat hij een beetje met haar probeerde te flirten. Ze schrok van haar eigen gedachten. Deed Abel dat? Ze beet verward in haar appel.


  ‘Ik heb zo meteen een doodsaaie lunchafspraak,’ zuchtte hij toen. ‘Kon jij ook maar mee.’


  Wat moest ze daar nu op zeggen? Ongemakkelijk aaide Sarita de kat, die onmiddellijk luid begon te spinnen en genietend op zijn rug rolde om aan te geven dat hij best over zijn buik wilde worden geaaid.


  ‘Aan mij kunnen jullie nog geen droog brood verdienen, want ik krijg niet genoeg in mijn loonzakje om in de inkomstenbelasting te vallen,’ plaagde ze daarom maar. Zoals zo vaak wist ze haar onzekerheid te verbergen voor mensen die haar niet erg goed kenden.


  Abel trapte er dan ook direct in en lachte luid. ‘Ik zal Carl ervan op de hoogte stellen.’


  ‘O, alsjeblieft niet,’ zei ze geschrokken. ‘Die is al hatelijk genoeg zonder dat daar reden toe is. Is hij thuis ook zo’n brombeer?’ Dat laatste ontsnapte als vanzelf aan haar lippen. Het was niet zozeer bedoeld uit nieuwsgierigheid, als wel om Abels aandacht van haarzelf af te leiden. Hij lachte opnieuw hardop.


  ‘O, ja. Als kind hadden hij en ik altijd ruzie. Ik was sterker dan Carl, toen al, hoewel ik bijna drie jaar jonger ben. Dus vocht hij met zijn mond terug, begrijp je? Ben je een beetje bang van hem?’


  ‘Nee, bang is niet het juiste woord. Maar het is allerminst aanlokkelijk om iets tegen hem te zeggen, want voor je het weet heb je een sneer te pakken.’


  ‘Veel mensen zijn wél bang van mijn broer. Toen ik zo’n jaar of achttien was, deed ik de schokkende ontdekking dat veel mensen zich meer laten intimideren door een rotopmerking dan door een paar stevige vuisten.’


  Sarita moest glimlachen, al schaamde ze zich tegelijkertijd voor het feit dat het zo gemakkelijk was met deze man, die toch evengoed haar baas was, zo openhartig te spreken. Maar bij types als Abel scheen dat nu eenmaal vanzelf te gaan. ‘Wat zul je het moeilijk hebben gehad met die ontdekking.’


  Hij keek haar even verbluft aan. Het was voor het eerst dat ze hem een paar ogenblikken naar woorden zag zoeken. ‘Ik zou haast gaan denken dat je mij ook niet zo aardig vindt,’ bromde hij toen, terwijl zijn ogen haar heel doordringend opnamen.


  ‘O, nee. Ik weet zeker dat iederéén jou aardig vindt. Dat doe ik dus ook,’ stelde ze hem gerust. Ze voelde zich bij hem prima op haar gemak. Met Abel praatte ze alsof ze al jaren bevriend was, ontdekte ze tot haar verwondering. Was het echt mogelijk dat ze hem toch nog maar een paar dagen kende? Het scheen zo.


  ‘Mooi,’ constateerde Abel tevreden, terwijl hij een slinkse blik op zijn horloge wierp. ‘Ik moet helaas weg, maar de komende vrijdag gaan wij samen een hapje eten om onze kennismaking te vieren. Je hebt toch geen vriendje dat in zo’n geval boos wordt?’


  ‘Nee, hoor, ik heb alleen een jaloerse zuster.’


  ‘Ojé. Als ze net zo mooi is als jij, mag je haar wel meebrengen.’


  ‘Ik kijk wel uit,’ zei ze eerder eerlijk dan met de bedoeling leuk te zijn. ‘Als je Esmée ziet, vergeet je mij ter plekke. Zo vergaat het alle mannen.’


  Abel schudde ongelovig het hoofd. ‘Onmogelijk.’


  Nu moest Sarita toch echt lachen. Abel was aardig. Héél aardig. En ze was blij hem ontmoet te hebben. Esmée kon verder het dak op.


  ‘Ik haal je vrijdag om zes uur op,’ stelde Abel nog haastig voor. ‘Ik weet zeker dat we een heerlijke avond zullen hebben.’


  ‘Ik ook,’ beaamde ze. Terwijl ze het laatste hapje uit haar appel beet, stak hij zijn hand op als groet, sprong over een hekje en beende naar zijn auto. Sarita rekte zich behaaglijk uit. Ze had een afspraakje met de aardigste man die ze ooit had ontmoet. Esmée zou zich verbazen als ze Abel zag en misschien zelfs wel een tikje jaloers zijn. Hein was moeders mooiste niet geweest, maar Abel mocht er wezen. Ze glimlachte in zichzelf. Het zou een geslaagde avond worden, dat wist ze zeker.


  Toen zag ze hem staan. Meneer Carl van der Duyne keek haar aan van nog geen drie meter afstand. Hoe lang stond hij daar al achter haar rug? Aan zijn gezicht te zien lang genoeg om veel te veel gehoord te hebben. Het intermezzo met Abel had hooguit een minuut of tien geduurd. Zelfs de kat sprong op en nam nu de benen. Het liefste had Sarita hetzelfde willen doen.


  ‘Dat heeft u snel voor elkaar gekregen, juffrouw Brussaard,’ sneerde hij, zodat ze onmiddellijk haar rug rechtte. Als door een slang gebeten kwam ze overeind, zodat ze zich beter tegen hem opgewassen voelde.


  ‘Hoe bedoelt u dat, meneer?’ vroeg ze, hoewel ze tegelijkertijd besefte dat ze er verstandiger aan deed haar mond te houden.


  ‘Precies zoals ik dat zeg. Mannen als mijn broer hebben niet veel aanmoediging nodig...’


  Woedend was ze, om de gemene insinuatie. Ze deed een verwoede poging haar lippen op elkaar te klemmen, maar ze had al meer verontwaardigde reacties ingeslikt waar het zijn hatelijkheden betrof. Deze keer lukte het dan ook niet. Voor eenmaal overwon haar gekwetste trots haar gebruikelijke onzekerheid. ‘Proef ik daar misschien een tikje jaloezie in, meneer?’


  Maar ze had kunnen verwachten dat hij nog veel meer snertopmerkingen in voorraad had. ‘Kom, kom, Sarita, wil je misschien nog liever een keertje met míj uit.


  Ze werd vuurrood. ‘Nee, dank u wel. Het is al erg genoeg uw opmerkingen te moeten slikken zonder er iets op terug te kunnen zeggen.’


  Zijn ogen flikkerden van boosheid en ze verwachtte eigenlijk dat hij haar nu op staande voet zou ontslaan, wat ze nog zou kunnen begrijpen ook. Ze herkende zichzelf gewoon niet. Zou het de warmte van de afgelopen dagen nog zijn?


  Hij had heel lichte ogen die dwars door alles heen leken te kijken en ze voelde zich vreselijk ongemakkelijk.


  ‘Je durft wel.’


  Ze bedaarde wat. Ergens rinkelde een alarmbelletje. Ze moest verstandig zijn. Ze wilde haar baan niet verliezen nog voor ze goed en wel begonnen was. Ze zou geen getuigschrift krijgen en zou het dan verder wel kunnen vergeten. Hij mocht zich dan in een positie bevinden om straffeloos van alles te zeggen, zij was dat zeer zeker niet. Ze werkte hier nog geen week!


  ‘Het spijt me,’ mompelde ze, hoewel het haar in haar hart niet zo heel erg speet. Hij was een snertvent. Hij zou waarschijnlijk wel vaker onaardige reacties krijgen van mensen. Als je zo’n karakter had, zou je daar wel tegen kunnen ook. Er zouden heus niet veel mensen zijn die hem graag mochten.


  ‘Daar meen je geen barst van,’ treiterde hij dan ook.


  ‘Wat wilt u dan dat ik doe?’ vroeg ze openhartig. ‘Zeggen wat ik denk en mijn baan verliezen? Misschien is dat al gebeurd. En dat kan ik me niet permitteren. Ik kan nu maar beter proberen verder mijn mond te houden om verdere schade te beperken, nietwaar? Ik hoop dat u van deze onmogelijke situatie geniet.’


  ‘Dat doe ik niet. Ik heb meer waardering voor mensen die voor hun mening uitkomen.’


  ‘U zou een voorbeeld kunnen nemen aan uw broer. Een paar vriendelijke woorden hebben nog nooit iemand kwaad gedaan.’ Toen haastte ze zich wanhopig naar binnen, ze gunde hem niet één blik meer. Als ze dat deed zou ze ongetwijfeld nog meer te horen krijgen en ze zou dat niet meer kunnen verdragen. Ze verbeet haar tranen terwijl ze achter haar schrijfmachine kroop, draaide er een vel papier in en ze begon driftig aan de stapel brieven die de deur nog uit moesten. Ze keek niet op of om toen meneer even later langs haar heen stevende en de deur van zijn kantoor met een smak achter zich dichttrok.


  ‘Nou,’ bromde Tim die net langsliep. ‘Die heeft het weer lekker op zijn heupen.’


  ‘ Het is een mispunt,’ zei Sarita fel. Ze keek op en ontmoette de vriendelijke ogen van deze wat kleurloze jongeman. Daardoor vatte ze moed.


  ‘Ik ben bang dat ik hier mijn langste tijd alweer heb gehad. Ik heb hem ongeveer gezegd was ik dacht.’ Daarna barstte ze in een hartverscheurend snikken uit om alle opgekropte spanning af te reageren, terwijl Tim hulpeloos een glaasje water voor haar haalde. Maar de huilbui luchtte op en hoewel meneer Van der Duyne haar geen blik meer waardig keurde, hoorde ze niets over een dreigend ontslag.


  



  Lise was die hele week nogal stil. Eerst wilde ze niet tegen Sarita zeggen wat er aan mankeerde, zodat het meisje tenslotte dacht dat haar moeder haar vader toch wel erg miste in hun nieuwe omgeving. Dat had mam zo met vlagen, die gevoelens van machteloosheid en gemis. Soms leek het alsof ze alles had aanvaard, maar een dag later kon dan heel de oude wanhoop in haar opvlammen en liep mam rond met donkere ogen van verdriet. Een verdriet dat ze slechts vergeten kon als ze liefdevol bezig was met haar patiënten. Veel patiënten waren dat echter niet meer. Er kwamen nog wel wat oude klanten uit de stad, die baat hadden bij de behandeling, maar nieuwe mensen van het eiland waren er nog niet bij.


  ’s Woensdags onder het avondeten vroeg Sarita ernaar. Esmée trok direct een verveeld gezicht, maar Sarita trok zich daar niets van aan.


  ‘Het zijn al die praatjes hier,’ zuchtte hun moeder somber. ‘Ik heb me geloof ik niet gerealiseerd hoe vreemd men nog tegen dingen als magnetiseren en horoscopen aankijkt. Zeker in een klein dorp. Het geklets wordt steeds erger.’


  ‘In de stad is nu eenmaal alles veel anoniemer,’ vond Sarita. ‘Maar wat doe je nu helemaal? Alleen maar mensen helpen die pijn hebben of zich beroerd voelen.’


  Mams ogen werden zachter. ‘Voor jullie is het allemaal zo vertrouwd, maar we mogen natuurlijk niet vergeten dat veel mensen een zekere angst voelen voor dingen die ze niet kunnen begrijpen.’


  ‘Ze vinden het duivelswerk,’ merkte Esmée tactloos op, terwijl ze geheel tegen haar gewoonte in haar bord nog eens volschepte.


  ‘Ja, sommigen denken er inderdaad zo over,’ zuchtte Lise. ‘Het maken van een horoscoop staat ook al in een kwade reuk. Ik weet natuurlijk wel, dat ik me er niets van aan zou moeten trekken, maar soms is dat zo moeilijk.’


  ‘Waarom bied je niet aan om les te gaan geven?’ stelde Sarita voor. ‘Je weet best dat er veel mensen zijn die iets over astrologie zouden willen leren. En kennis verdrijft de vreemde ideeën die veel mensen erover hebben.’


  Lise glimlachte. ‘Dit is het platteland, kindlief. Niet Amsterdam of zo.’


  ‘Wel, je kunt misschien een ochtend organiseren via de buurtwerkstichting of zo. Heel neutraal. Of een paar lezingen houden in een serie, om iets meer uit te leggen over de planeten en de huizen. Je zou eens moeten proberen uit te zoeken of ze daar belangstelling voor hebben.’


  ‘De najaarsprogramma’s zijn al uit. We hebben immers pas een folder in de bus gehad?’


  ‘Ja. Al die cursussen lopen tot januari. Dan moeten ze weer met iets nieuws komen. Ze halen je met de rode loper in, dat zul je zien.’


  Nu lachte Lise hartelijk. ‘Onverbeterlijke optimiste.’


  ‘Welnee. Alleen een goed humeur. Ik heb ook een goed nieuwtje, mam. Ik ga vrijdagavond uit.’ Ze had het er nog niet eerder over gehad, omdat ze nog steeds bang was geweest op staande voet te worden ontslagen, maar dat was niet gebeurd.


  ‘Met wie?’ vroeg Esmée ongeïnteresseerd. ‘De plaatselijke klompenmaker?’


  ‘Je hebt heus niet het monopolie op interessante mannen,’ katte Sarita terug, omdat ze zich tegen haar haren ingestreken voelde. ‘Abel van der Duyne heeft me uit eten gevraagd.’


  ‘De baas?’ vroeg mam vriendelijk.


  ‘De accountant?’ kreet Esmée tegelijkertijd.


  Sarita grinnikte hardop. ‘Ben ik dan zo’n monster dat dit feit bijna een aardverschuiving teweegbrengt?’


  ‘Nee, je hebt een lieve toet,’ vond haar moeder.


  ‘Maar het ontbreekt je aan flair,’ kritiseerde Esmée onbarmhartig.


  ‘Die heb jij nu eenmaal voor twee,’ kaatste Sarita onbezorgd terug. ‘Abel is echt heel aardig en ik verheug me er geweldig op.’


  ‘Waar ga je heen?’


  Ze noemde de naam van een vooraanstaand uitgaanscentrum, Abel had het er juist vanmiddag met haar over gehad. Er was niet alleen een gerenommeerd restaurant ondergebracht, maar er waren ook bowlingbanen en er vlakbij was een bekende disco die Esmée regelmatig bezocht.


  Ze floot. ‘Nou nou. Maar accountants hebben dan ook een dikke portemonnee en een grote auto. Hij is zeker niet om aan te zien?’


  ‘Dat zou je nog meevallen. Zelfs jij zou met je ogen knipperen,’ lachte Sarita. ‘Jammer dat je niet thuis bent als Abel me komt ophalen.’


  ‘Hoe laat komt dat wereldwonder?’


  ‘Om zes uur. Ik weet niet hoe laat ik terug zal zijn, hoor, mam.’


  ‘O, Esmée is zelden voor drieën thuis, dus ik ben wel wat gewend. Ik slaap er echt niet minder om.’


  ‘Ik zal Jochum opbellen dat we een uurtje later weggaan,’ pestte Esmée.


  ‘Doe dat,’ antwoordde Sarita kalm. ‘Anders mis je de kans van je leven.’


  Later zou ze die woorden nog vaak betreuren.


  Toen Esmée vertrokken was om een paar uurtjes door te brengen bij een oude vriendin in de stad waar ze vroeger woonden, kwam Lise op het gesprek terug. ‘Ik ben blij dat jij ook eens een uitje in het vooruitzicht hebt. Om Hein heb je veel te lang getreurd, kind.’


  ‘Waarom liet hij me in de steek voor Karin?’ vroeg ze voor de zoveelste keer.


  Haar moeder keek ernstig. ‘Jij en ik, Sarita, wij tillen ernstig aan het leven. Als je een vriendje hebt denk je aan houwen en trouwen. Van plezier maken en leven in het heden om puur te genieten, hebben we wat weinig kaas gegeten.’


  ‘Misschien. Maar zo oppervlakkig door het leven gaan als Esmée dat doet, kan ik niet. Ik weet dat ze me maar een stumper vindt, maar zo kan ik het zelf toch niet zien. Ik zou nooit willen leven zoals zij dat doet. Ze heeft wel een hoop pretjes, maar ze mist de kostbaarheden, begrijp je?’


  Mam knikte. ‘Ze is wel een stuk minder kwetsbaar dan jij. Wat dat betreft maak ik me wel eens zorgen om je.’


  ‘Zoals je dat ook doet om Esmées oppervlakkigheid?’


  ‘Dat is het lot van alle moeders, weet je,’ glimlachte Lise Brussaard berustend. ‘Je zorgen maken om je kinderen.’


  ‘Soms is dat andersom evengoed zo. Er zijn ook kinderen die vinden dat hun moeder ook eens een pleziertje zouden moeten hebben.’


  ‘Ik?’ vroeg mam, half lachend, half verontwaardigd. Peinzend keek ze Sarita aan. ‘Weet je, als je weduwe bent, kun je na verloop van tijd een nieuwe relatie aangaan. Maar ik ben alleen en toch nog gebonden. Soms weet ik niet wat ik daar mee aanmoet.’


  ‘Het is zeker geen benijdenswaardige positie,’ knikte Sarita.


  ‘Zo’n beetje de onbestorven weduwe,’ spotte de oudere vrouw met zichzelf.


  Sarita kon er niet om lachen.


  ‘Al doe je er nog zo vlot over, het is een zware last en je draagt hem helemaal alleen. Hoe lang hou je dat vol?’


  ‘Ik heb mijn werk. Je weet niet half hoeveel kracht ik daaruit put.’


  ‘Kracht krijgen door te geven?’ vroeg Sarita verwonderd.


  ‘Daar komt het op neer. Er komt een tijd dat je zelf ontdekken zult, Sarita, dat dat werkt. Of je nu genezende gaven hebt zoals ik of niet, voor ieder mens geldt dat hij rijker wordt door te geven. Dat is een levenswet. En het zijn die inzichten die maken dat ik mijn lot aanvaard, uiteindelijk. Natuurlijk is er een heleboel verdriet, zelfs opstandigheid zo nu en dan. Maar toch is dit mijn vaste overtuiging. Geloof is een te groot woord voor die dingen, dat moet je ook op andere dingen betrekken. Noem het inzicht, als je wilt. Maar ik voel me vaak heel rijk, ondanks alles. Ja, zelfs ondanks deze nare roddelcampagne. O, kind, bedankt dat je zo met me hebt gepraat.’


  ‘Ik heb haast niets gezegd.’


  ‘Daardoor juist. Je zou kunnen zijn zoals ik. Mensen tot steun zijn. Maar goed, dit was genoeg zwaarwichtigheid. Nu even over iets anders.’ Ze pakte de folder van de buurtwerkstichting. ‘Wat ga jij doen om je in te burgeren in het dorp?’


  ‘Aquarelleren,’ zei het meisje prompt. ‘Dat heb ik altijd al willen doen en het is er nog nooit van gekomen.’ Mam knikte. ‘Je zou eigenlijk ook iets sportiefs moeten doen, nu je hele dagen op kantoor zit. Waarom begin je niet met paardrijlessen? Dat heb je ook altijd al gewild, maar eerst was er geen geld voor. Nu verdien je zelf, dus...’


  ‘Als ik mijn baan hou...’ zei ze terwijl ze aan het gesprek met meneer Carl moest denken, nu een paar dagen geleden. Hij had er verder niets meer over gezegd, maar zodra hij in de buurt was leek het of er een kille wind door het kantoor waaide die haar het ergste deed vrezen omtrent een vaste aanstelling als haar proeftijd van twee maanden voorbij zou zijn.


  ‘Waarom niet? Je doet je werk goed, dus ik zou me maar niet te veel zorgen maken. Weet je wat, bel de manege meteen eens op of er in september misschien een beginnersgroep start.’


  Een kwartier later was de afspraak gemaakt. In de beste stemming zette Sarita een ketel water op het gas om een lekker kopje koffie te gaan zetten.


  


  


  Hoofdstuk 4


  


  Zachte muziek op de achtergrond verhoogde de gezellige sfeer in het ouderwets ingerichte restaurant. Er klonk geroezemoes van de andere tafeltjes, die voor ongeveer driekwart bezet waren. In een rustig hoekje zat Sarita tegenover Abel aan een ruime tafel. Het eten op haar bord geurde verrukkelijk en in stilte was ze erover verwonderd dat er in zo’n klein dorp toch zo’n uitstekend restaurant was gevestigd. Het voorgerecht van kreeft had haar tong werkelijk gestreeld. En het hoofdgerecht overtrof alles wat ze had durven verwachten. Abel vertelde gezellig anekdotes over de tennisvereniging waarvan hij lid was en ook vertelde hij enthousiast over het golfen, een sport die hij sinds twee jaar beoefende. Sarita hoefde niets anders te doen dan geamuseerd te luisteren en zo nu en dan een vraag te stellen. Abel praatte graag en dat vond ze wel goed. Stiltes waren er nog niet gevallen. Nu ja, ééntje dan, toen Abel binnen was gekomen om haar te halen, haar moeder de hand had geschud juist toen de altijd op effect beluste Esmée haar entree had gemaakt in haar oogverblindende uitgaansjurk.


  Het had niet veel gescheeld of zijn mond was opengevallen van verbazing en even was er iets samengekrompen in Sarita’s hart. Toen had ze zich vermand. Hoe vaak had ze immers al niet meegemaakt dat mannen alle belangstelling voor haar verloren zodra Esmée zich in haar buurt vertoonde? Esmée mocht een paar minuten in het voordeel zijn, daarna zou ze Abel de hele avond voor zichzelf hebben.


  Esmée had al haar tanden bloot gelachen. ‘Ik heb me accountants altijd veel stoffiger voorgesteld,’ zei ze na een lange, uitnodigende blik in zijn richting, waarbij hij de uitdrukking kreeg van een kleine jongen in luilekkerland. Sarita had dat al vaker gezien. ‘Weet je zeker, dat je boekhoudingen doet, in plaats van surfwedstrijden of andere opwindende bezigheden?’


  ‘Alles op zijn tijd,’ grinnikte Abel, die zijn verbazing bliksemsnel had overwonnen. Je merkte aan alles dat hij gewend was gemakkelijk met vrouwen om te gaan. ‘Het een voor je plezier en het ander voor de boterham.’


  ‘Een praktische man dus. Daar hou ik van,’ zei Esmée met een warme stem. ‘Wel, ik ben vanavond met wat vrienden in de discotheek, vlakbij jullie in de buurt. Misschien zien we elkaar nog even?’ Weer zo’n lange blik, die Sarita verafschuwde en waarvan Abel werkelijk zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd had gekregen. Toen had hun moeder ingegrepen en heel nuchter gezegd dat Esmée eerst nog moest afdrogen voor ze weg kon.


  Sarita had het haast uitgeproest en mam werkte haar en Abel zo snel mogelijk de deur uit. Daarna had hij met geen woord meer over haar zusje gerept. Ze zou haast zweren dat Abel geen gedachte meer aan het voorval had gewijd, maar zeker was ze daar niet van.


  Het was prettig dat ze alleen maar naar zijn verhalen hoefde te luisteren. Abel kon gezellig vertellen, zeker nu hij vergat zich uit te sloven omdat ze een vrouw was. Ze voelde zich prima met hem op haar gemak.


  De derde gang werd gebracht. Daartoe reed een ober een wagentje naast hun tafeltje met een ruime sortering kazen erop, niet alleen Franse maar ook Duitse en bijzondere Hollandse kazen. Hij vertelde er het een en ander bij en ze waren er geruime tijd zoet mee eer ze hun keuzes bepaald hadden. Vanzelf was het gesprek zo op Frankrijk gekomen, waar Abel bij voorkeur zijn vakanties placht door te brengen. Na een aantal verhalen over de verschillende streken die zijn voorkeur genoten, leek hij eindelijk genoeg te hebben van zijn eigen spraakwaterval, want hij vroeg: ‘En jij, Sarita? Waar ga jij heen?’


  ‘Dit jaar ben ik nergens heen geweest,’ bekende ze. ‘Vorig jaar konden we door omstandigheden alleen een weekje in een huisje op Terschelling. Daarvoor hebben we wel eens korte reisjes gemaakt, ook naar het buitenland, maar nooit iets bijzonders. Toen mijn zusje en ik nog op school zaten schoot voor verre reizen geen geld over. Daarna was het om andere redenen onmogelijk.’


  Haar trieste gezichtje vertelde hem genoeg. Hartelijk legde hij zijn hand over de hare, de warmte ervan deed haar goed. ‘Heb je zulke beroerde dingen meegemaakt, kleintje?’


  Als vanzelf begon ze te vertellen. ‘Weet je wat de ziekte van Alzheimer is, Abel?’


  Hij schudde het hoofd en keek haar aan met zo’n warme blik dat ze een diepe zucht slaakte en begon te vertellen. ‘Dat is de ziekte die mijn vader heeft. Je zou het nog het beste een voortijdige dementie kunnen noemen. Mijn vader is pas tweeënvijftig, maar een paar maanden geleden moest hij in een verpleeghuis worden opgenomen omdat het gevaarlijk werd hem thuis te laten blijven. Het begon ongeveer twee jaar geleden. Eerst dachten we nog dat hij alleen maar overspannen was, maar dat was niet zo. Het ging maar niet over en het werd steeds erger. Zijn vergeetachtigheid werd zelfs zo erg, dat hij mij en mijn zusje door elkaar begon te halen en later kon het zelfs gebeuren dat hij ook mijn moeder niet meer herkende. Het is verschrikkelijk zoiets te zien gebeuren bij iemand van wie je houdt en die altijd zo hoog in je achting heeft gestaan. Mijn vader is altijd een heel fijn mens geweest, maar nu is er niets meer van vroeger in hem te herkennen. Soms herkent hij mijn moeder niet eens meer als ze hem opzoekt. Hij morst met zijn eten en luistert nooit naar iets dat je hem vertelt. Hij is erger dan een kind en eigenlijk vinden we deze toestand nog erger dan dat hij gestorven zou zijn. Mijn moeder vond het vreselijk alleen achter te blijven in het huis waar we zolang met elkaar hebben gewoond. Daarom verhuisden we hierheen. Mijn moeder is vroeger op dit eiland opgegroeid.’


  ‘Bevalt het jou ook, hier op het platteland?’


  ‘O, ja. Het is hier heerlijk. Je bent buiten en als ik naar de stad wil ben ik er in een mum van tijd.’


  ‘Als je moeder nog mensen van vroeger kent, zal ze zich heus niet vervelen. Of werkt ze nog?’


  De belangstelling was welgemeend, maar Sarita voelde zich er wat ongemakkelijk bij. ‘Mijn moeder heeft haar bezigheden. Die geven haar veel voldoening, maar ze verdient er niets mee,’ zei ze toen. Ze werd er een beetje rood van en voelde zich vaag schuldig.


  Schaamde ze zich soms? Nee, dat niet, maar alle dorpsroddels waar ze aan onderhevig waren, maakten haar terughoudend. Als ze Abel vertelde dat haar moeder mensen genas op paranormale wijze zou hij haar misschien net zo vreemd en verdacht vinden als anderen.


  Ze vond hem aardig. Ze wilde die vreemde, wat wantrouwige blik niet in zijn ogen zien komen. Soms was het leven moeilijk, heel moeilijk, want ze sloeg wat haar moeder deed heel hoog aan.Ze voelde zich verward door de ontdekking dat ze daar in sommige gevallen niet voor uit durfde te komen. Niet voor mam, o, nee. Maar ze was bang voor al dat onbegrip dat ze al zo vaak had ontmoet. Soms, wist ze, was zwijgen beter dan spreken. En toch voelde ze zich tegelijkertijd alsof ze verraad pleegde aan dat, wat de spil van haar moeders leven vormde. Verraad ook aan de mensen die haar moeder hielp, voor niks en niemendal, maar met een hart vol liefde. Ze zou het hem zeker nog wel eens vertellen, alleen nu nog niet. Ze had zich zo op deze avond verheugd. Het zou zonde zijn om te riskeren wantrouwen in zijn ogen te zien.


  ‘En jouw ouders?’ vroeg ze er daarom snel achteraan. ‘Je vader heeft zich uit de zaak teruggetrokken, dat heb ik van Ella gehoord, maar je moeder?’


  ‘Bij ons thuis waren er altijd twee kampen,’ grinnikte Abel, die ondertussen genietend het laatste stukje kaas in zijn mond stak. ‘Mijn moeder en ik als levensgenieters, en pa en Carl als noeste werkers en doordouwers. Het heeft me altijd verbaasd dat het huwelijk van mijn ouders zo goed was, terwijl Carl en ik altijd ruzie hadden.’


  ‘Jullie werken nu samen.’


  ‘Dat gaat voornamelijk goed omdat we ons allebei strikt aan ons eigen pakket houden. Carl is een beste vent, maar het is een doodsaaie kerel. Het enige waar mijn moeder over zeurt is dat ze zo graag kleinkinderen wil hebben.’


  ‘Dat is niet zo vreemd. Jullie haasten je niets.’


  ‘Ik ben zesentwintig en dus nog veel te jong, terwijl Carl met Kerstmis al negenentwintig wordt. Hij taalt niet meer naar vrouwen sinds een mislukte verloving zo’n jaar of vijf geleden, maar zeg nu zelf, wie wil er nu zo’n dooie diender?’


  ‘Ik denk dat hij ze afschrikt met zijn hatelijkheden.’


  ‘Ben jij ook een beetje bang voor hem?’ vroeg Abel opgewekt.


  ‘Bang niet, maar ik loop liever een stukje om dan met hem te moeten praten.’ Ze dacht opnieuw aan de afgelopen maandag en huiverde onwillekeurig. Ze wist op geen stukken na wat ze precies aan de oudste van haar twee bazen had. Nee, zo’n man hield je maar liever op een afstand.


  ‘Wat Carl te weinig heeft, heb ik te veel, tenminste dat beweert onze lieve mama altijd. Ze kan de namen niet meer onthouden van alle vriendinnen die ik heb gehad. Schokt dat je?’


  Sarita moest lachen. Ze kreeg ineens iets kwajongensachtigs over zich. ‘Ik had geen seconde iets anders verwacht. Maar ik heb liever dat je tegen mij gewoon vriendschappelijk doet. Dan voel ik me met je op mijn gemak.’


  ‘Ik was nog wel van plan vanavond alle registers open te trekken,’ meesmuilde bij.


  ‘Alsjeblieft niet.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Er is pas nog ene Hein geweest en dat doet nog pijn, begrijp je. Aan vriendschap heb ik behoefte, Abel. Maar verder kan het me allemaal nog zo’n beetje gestolen worden. Ik heb niet zoveel ervaring met vlotte mannen als jij. Dat is Esmées afdeling.’


  ‘Ziezo, dat is dan allemaal duidelijk,’ antwoordde hij laconiek. ‘Wel, laten we de glazen dan maar legen op onze ontluikende vriendschap, Sarita.’


  ‘Op onze vriendschap, Abel.’


  ‘Dan zal ik nu de ober wenken voor het dessert.’


  Opnieuw werd een wagentje naast hun tafeltje gereden, beladen met allerlei exotisch fruit, met verschillend gebak en meer zoete heerlijkheden. Sarita genoot van de maaltijd en dat zei ze eerlijk.


  Abel keek gevleid. ‘Ja, dit is echt een goede tent, dat geef ik toe. Het is trouwens pas half tien. Wat gaan we straks verder doen?’


  Ze keek hem verward aan. ‘Verder?’


  ‘Gaan we nog dansen, zoals je zusje voorstelde? Ik vond het eigenlijk best leuk.’


  Zie je wel! Al had hij er met geen woord over gerept, hij was Esmée nog niet vergeten. En haar woorden over vriendschap en zo... o, hemel, hij zou haar in stilte wel uitgelachen hebben. Of niet?


  Terwijl Abel om de rekening vroeg en deze voldeed, vroeg Sarita zich verward af of ze het nu wel of niet prettig vond om met hem te gaan dansen.


  Ja, gaf ze toen toe. Als ze er maar van overtuigd zou zijn, dat het niet was omdat hij Esmée weer wilde zien. Daaraan twijfelde ze toch wel een beetje. Het was pijnlijk om het toe te moeten geven, maar het was waar. Ze was opnieuw een beetje jaloers op haar zus. Het was duidelijk dat Abel bijzonder van Esmée onder de indruk was geweest. Ze had heus niet hoeven verwachten dat zíj hem Esmée zou kunnen doen vergeten. Dat gebeurde toch nooit? Ze wist immers dat Esmée altijd en overal de aandacht naar zich toetrok?


  Voor discobegrippen was het nog vroeg. Het was nog niet druk in de schamel verlichte ruimte. Ze danste een paar keer met Abel en ze vonden daarna een rustig hoekje om te zitten en toe te kijken. Van praten kon hier geen sprake meer zijn; achtergrondmuziek kon je de lawaaiexplosie hier in de verste verte toch niet noemen. Ze was nog nooit in deze gelegenheid geweest en slechts zelden in andere discotheken. De meeste jongelui waren piepjong. Sarita zuchtte eens. Het beschaafde restaurant had ze stukken prettiger gevonden. Dansen was heerlijk, maar het werd zo snel onpersoonlijk als je geen woord met elkaar wisselen kon.


  Na dik een half uur zag ze Esmée ineens op de dansvloer en korte tijd later verontschuldigde Abel zich en was hij verdwenen. Sarita doodde de tijd door de mensen grondig te observeren. Langzamerhand begon het steeds drukker te worden. Ineens zag ze Abel met Esmée dansen. Waarom voelde ze zich plotseling zo diep teleurgesteld? Er kwam een brok in haar keel. Ze had niets anders mogen verwachten, hield ze zichzelf dapper voor. Ze wist toch hoe de mannen op Esmée reageerden? Had ze hem zelf niet zitten vervelen met vriendschap zonder meer?


  Het volgende uur kroop om. Abel vergat haar niet, zorgde er steeds voor dat haar glas gevuld was, dat ze zo nu en dan met hem danste en ook anderen kwamen met haar dansen. Ze had zich heus niet gekwetst hoeven te voelen. Maar hij danste minstens even vaak met Esmée. Esmée, die haar slechts nonchalant in het voorbijgaan had gegroet, alsof ze een willekeurige oppervlakkige kennis was, maar die haar charme in volle hevigheid losliet op Abel. Abel, met glimmende ogen en, ach, hoe goed kende ze die uitdrukking op een mannengezicht. Ze had het al zo vaak gezien. Ze zag dat altijd als Esmée op haar best was.


  Ze bleven tot één uur. Toen was Esmée ineens verdwenen en Abel was weer als eerder die avond vriendschappelijk en gezellig. Hij loodste haar mee naar buiten. ‘Laten we nog wat van de rust en de frisse lucht genieten voor we in de auto stappen,’ stelde hij voor. Hij legde losjes een arm om haar middel en ze slenterden door het zomerse duister. De sterren flonkerden in grote aantallen en het was zilverachtig licht buiten. De stilte was heerlijk na het overrompelende volume van de muziek.


  Tien minuten lang stak Abel de loftrompet over haar zusje. Toen hij eindelijk zweeg keek hij wat bedremmeld.


  ‘Ik geloof, dat het niet erg netjes is tegenover jou,’ zei hij toen en de verontschuldiging in zijn stem was welgemeend.


  Sarita vermande zich. ‘Het geeft niets. Wij vinden elkaar aardig, zonder verder iets. Zo is het toch? En Esmée is iets speciaals. Dat vertelde ik je maandag al. Nu heb je zelf kunnen zien dat het waar is. Het geeft niet, Abel.’


  ‘Je bent een vrouw uit duizenden, weet je dat?’ zei hij ontroerd en die ontroering raakte een zwak plekje heel diep binnen in haar.


  ‘Ik ben in mijn leven vaak jaloers geweest op Esmée,’ bekende ze, hoewel ze voor geen goud zou durven toegeven dat dat op dit moment ook zo was. ‘Maar wij zijn zo verschillend van natuur. Ik zal nooit zo worden zoals zij, zelfs niet al was ik even mooi. Sinds ik dat een aantal jaren geleden heb aanvaard, is het een stuk rustiger geworden in mijn binnenste.’


  ‘Sarita, je bent een engel.’ Voor ze erop bedacht was, had hij haar in zijn armen getrokken en hartelijk op haar mond gekust. Ze was er nog beduusd van toen hij haar een kwartier later naar huis bracht en afscheid nam met de woorden dat ze de avond beslist nog eens over moesten doen.


  



  


  Hoofdstuk 5


  


  Half september ging Sarita voor het eerst naar paardrijles. De lessen werden gegeven in een manege een kilometer of wat bij hun dorp vandaan en ze kon er in mams wagentje naar toe. De lessen vielen wat later op de avond, wat haar eerst bevreemdde. Ze had eigenlijk verwacht dat de beginners het eerst zouden rijden, maar werd al snel uit de droom geholpen. De gevorderden kwamen eerst, dan waren de paarden daarna rustiger omdat ze al flink gelopen hadden. In de manege hing die speciale geur die ze eigenlijk best aantrekkelijk vond. Onwennig liep ze langs een rij boxen met paarden, die van dichtbij ineens erg groot leken. Haar knieën begonnen toch wel een beetje te knikken bij de gedachte binnen een paar minuten op zo’n groot dier te moeten klimmen. Ze vroeg zich af of ze daar een trapje voor zou krijgen.


  Ze waren met zijn zessen, de nieuwelingen. Vier jongens en behalve zijzelf was er nog een vrouw van een jaar of veertig, vijfenveertig. Ze reden samen met twee meisjes die al een paar weken geleden begonnen waren. De gevorderden, die juist hun les beëindigd hadden, waren behulpzaam met het opstijgen. Nerveus stond Sarita ineens naast een donkerbruine kolos, die haar met fluwelig bruine ogen aankeek. Zou het dier haar nu inschatten om te weten hoe snel het deze berijdster in het zand kon gooien, vroeg ze zich af. Toen dwong ze zichzelf naar de aardige jongeman te luisteren die haar uitlegde dat ze naast het hoofd van het paard moest gaan staan, met haar rug naar het hoofd. Dan moest ze haar linkervoet in de stijgbeugel zetten, het zadel, zó, met beide handen vastpakken en hup, jezelf optrekken en al draaiende gleed je dan zo in het zadel. Hij zou de andere stijgbeugel wel vasthouden, zodat het zadel niet weg kon glijden en omdat ze voor het eerst kwam zou hij ook de teugels wel even vasthouden zodat het paard niet zou gaan lopen voor ze goed en wel zat.


  Dapper slikte ze, maar een onwillige brok bleef in haar keel steken. Naast haar klonk gegiechel. De oudere vrouw kreeg een oneerbiedig zetje onder haar achterste omdat ze anders niet omhoogkwam. Zenuwachtig lachte Sarita mee. Nu, vooruit dan maar. Even hing ze met haar buik over het zadel. ‘Toe maar, je bent er al voor de helft,’ lachte de behulpzame jongeman. ‘Nu je rechterbeen erover tillen, zo ja.’


  Ze zat. Hè, hè. Maar wat hoog! Het dier brieste en wilde gaan lopen. Die voelde natuurlijk aan dat er vanavond een pretje te beleven viel. ‘Ik ga zo zitten kijken,’ vertelde de jongeman nog, terwijl hij haar de teugels in de handen duwde. ‘Dat doen we altijd bij een eerste les.’ De lichtjes in zijn ogen duidden meer op leedvermaak dan op bemoediging, dacht Sarita. Waarom had ze eigenlijk willen leren paardrijden? Maar nu zat ze in het schuitje, of liever ze zat in het zadel en ze moest nu rijden. Ze zou niet eens weten hoe ze er weer af kon komen. Vragend keek ze naar de jongeman. ‘Hoe heet hij of is het een zij?’


  ‘Het is een het en hij heet Rens. Veel plezier, dame.’ Hulpeloos liet ze zich meenemen door de kolos, die besloot dat hij kennelijk de kans kreeg om gemakkelijk een stukje op zijn dooie akkertje te kuieren. Achter het glas van de kantine was een handvol opgewekte gezichten te zien. Het lachen om de beginnelingen kon weer beginnen en Sarita hield zich vastbesloten voor dat ze ooit allemaal zo begonnen moesten zijn. Eéns, beloofde ze zichzelf, zit jij daar net zo, met die wetende, meewarige blik in je ogen, te wachten tot het moment suprême.


  De paarden begonnen als vanzelf rondjes te lopen. De instructeur stelde zich voor en vertelde hoe ze de teugels moesten vasthouden, hoe ze hun voeten in de stijgbeugels moesten houden en hoe ze moesten gaan zitten. Sarita kreeg iets meer vertrouwen. Toen ze de teugels wat korter moesten nemen gingen ze op een commando in draf.


  Lieve help! Ze schudde op het zadel alsof ze een zak aardappelen was. In de kantine werd nu duidelijk hardop gelachen. De twee meisjes voorop veerden schijnbaar moeiteloos in het zadel op en neer. Als je het zo zag leek er niets aan. Zweetpareltjes verschenen op Sarita’s voorhoofd. Bovendien moesten ze onderwijl allerlei vreemde figuren rijden. Oef, wat was dat inspannend.


  Een klein uurtje later wist ze zeker dat ze de volgende dag op kantoor een kussentje nodig zou hebben om de dag door te komen. Een zeker lichaamsdeel gloeide pijnlijk door de wrijvingen en botsingen met het zadel. Maar op het laatst had ze zo’n beetje begrepen hoe ze rijden moest. Ze was heel moe maar er gloeide ook iets van voldoening omdat ze had doorgezet. Sarita voelde zich heerlijk ontspannen en haar twijfels waren helemaal weg. Paardrijden was heerlijk en nu wist ze zeker dat ze zou doorzetten om het te leren. Ze verlangde nu al naar de volgende les. Elke woensdagavond zou voortaan een feest worden. Na afloop dronken ze gezamenlijk koffie en nu de inspanning achter de rug was konden ook zij lachen. Er was niemand van het paard gevallen, wat Sarita wel een beetje verwonderde, maar ze kreeg te horen dat de paarden de hele dag in de wei gelopen hadden zodat ze sowieso al mak waren voor de eerste les begonnen was. Er volgde nog een oergezellig uurtje van nakletsen.


  Toen ze op het punt stond om te vertrekken vroeg Ada, de oudere vrouw uit hun groepje, waar ze vandaankwam en Sarita noemde de naam van het dorp waar ze woonde.


  ‘Daar woont mijn moeder ook,’ zei Ada hartelijk. ‘Het is een leuk dorp. Woon je er al lang?’


  ‘Een paar maanden pas, maar ik vind het er fijn en ik heb sinds kort ook werk in de buurt gevonden. Naar de stad hoef ik zo nodig niet meer terug.’


  Ada vertelde toen dat ze veel vrijwilligerswerk deed in een verzorgingstehuis op het eiland en dat haar moeder ook nogal eens ziek was. ‘Ze heeft reuma, weet je, en soms heeft ze erg veel pijn. De dokters kunnen niets meer voor haar doen.’


  ‘Er zijn heel veel mensen die te horen krijgen dat ze maar met het een of ander moeten leren leven,’ zei Sarita zacht, terwijl ze weer ging zitten. Het plezier had nu plaatsgemaakt voor een prettig gevoel van behaaglijkheid en ze kon best nog even blijven zitten. Ada was aardig. Ze was van mams leeftijd en had een zoon die studeerde en op kamers woonde.


  ‘Ja, helaas. In sommige opzichten is de wetenschap heel ver, maar de eenvoudigste dingen kan men soms nog niet verhelpen. Ik lijd al levenslang aan migraine, weet je. Dat is ook zoiets. Je moet er maar mee leren leven. Ik heb wel eens medicijnen gehad, maar hoofdpijn houd je toch. Die rommel slik ik nu niet meer.’


  ‘Er zijn ook homeopatische middelen,’ zei Sarita.


  ‘Ja, misschien dat ik die eens probeer, maar mijn moeder heeft aan dergelijke middelen ook niets. Zeg, weet je wat ik kortgeleden gehoord heb? Er schijnt op jullie dorp sinds kort iemand te wonen die de pijn kan wegstrijken.’


  Sarita verstrakte onwillekeurig. ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Zoiets kan toch nooit baat geven? Even aaien of zo, en hup, pijn weg. Als dat echt hielp zouden ze immers al lang bij alle ziekenhuizen de rode loper uitleggen voor zulke mensen, terwijl er nu alleen maar zachtjes over gefluisterd wordt. Er schijnen genezers te zijn die stinkend rijk worden, maar de patiënten zijn alleen maar verlost van hun centjes. Weet jij soms wie ik bedoel?’


  Sarita vermande zich en keek Ada fier in de ogen. ‘Jawel. Hoewel ik me vaak verbaas over de Indianenverhalen die erover verteld worden, kan mijn moeder veel mensen daadwerkelijk helpen.’


  ‘Je móeder?’


  ‘Ze magnetiseert mensen. Sommigen kan ze genezen, anderen helpt ze van de pijn af, voor kortere of langere tijd, dat verschilt. En ongeveer een derde heeft helemaal geen baat bij de behandeling.’


  Ada had iets over zich van: dus daarom kun jij op paardrijden gaan. Ze zei het niet, maar Sarita voelde een onberedeneerde woede in zich omhoogkruipen. Niet zozeer tegen Ada, maar tegen al die kletsmeiers die maar van alles rondvertelden, en de mensen geloofden het grif onder het mom van: waar rook is zal ook wel vuur zijn.


  ‘Mijn moeder heeft nog nooit één cent verdiend aan de zieken die haar om hulp vragen. Als je het lef hebt, kom je maar eens bij haar langs als je migraine hebt. Tegen praatjes kan ik mijn moeder niet verdedigen, tegen de angst en de valsheid van de mensen ook niet, maar ze helpt belangeloos waar ze maar kan en de meeste mensen zouden aan haar een voorbeeld kunnen nemen.’


  ‘Nou, kalmeer maar. Ik wist niet...’ Ada wist zich met haar figuur geen raad.


  Sarita kalmeerde weer. ‘Sorry, hoor. Maar mijn moeder heeft momenteel echt te lijden onder de praatjes. Het is zo gemakkelijk om klakkeloos te oordelen en veroordelen.’


  ‘Maar je moet toch toegeven dat er ook misstanden voorkomen,’ zei Ada zacht.


  ‘Ja,’ zuchtte het meisje. ‘Niemand die dat meer betreurt dan de bonafide mensen. Maar ik meende het. Mijn moeder zal je met liefde behandelen als je hoofdpijn hebt. Probeer het maar eens. Uiteindelijk heb je er niets mee te verliezen.’


  Een kwartier later ging ze dan toch echt weg. Haar gevoelens waren wat gemengd. Het plezier over het rijden was naar de achtergrond gedrongen. Het had zich vermengd met een vleugje bitterheid.


  



  De volgende dag was ze zo stijf als een plank en van alles in haar lijf deed pijn. Manmoedig verbeet ze het ongemak dat ze zich vanzelfsprekend geheel vrijwillig op de hals had gehaald. Pas na de middag maakte Ella er een opmerking over.


  ‘Ik heb gisteren voor het eerst paardgereden en weet niet meer hoe ik zitten moet,’ bekende Sarita.


  Ella knikte medelijdend. ‘Dat wil ik geloven.’


  Toen liep juist meneer Carl langs en Sarita zag tot haar stomme verbazing dat hij zijn lachen niet kon houden. Zijn hele gezicht leek er anders door. Ze was zo verbaasd dat ze haar ongemak er bijna door vergat.


  ‘Die heeft zeker leedvermaak,’ zei ze snibbig, zodra ze de deur van zijn kantoor veilig gesloten wist.


  ‘O, Carl is zelf een uitstekend ruiter,’ wist Ella te vertellen.


  ‘Híj?’ Sarita was verbluft en nijdig tegelijk, omdat uitgerekend hij haar opmerking had gehoord. ‘Ik wist wel dat een dergelijke man alleen maar uit leedvermaak zou kunnen lachen.’


  Ella grinnikte. ‘Je mag hem niet, hè? Maar geloof het of niet, zo nu en dan vergeet hij zijn werk en dan kun je best plezier met hem hebben.’


  ‘Onvoorstelbaar,’ zuchtte Sarita. ‘O, wat verlang ik naar een warm bad en een grote fles massageolie voor mijn pijnlijke spieren.’


  Ella nam haar scherp op. ‘Kan je moeder je niet helpen?’ vroeg ze met een zekere spanning in haar ogen.


  ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Sarita waakzaam.


  ‘Precies zoals ik dat zeg. Ze zeggen...’


  ‘O, ze zeggen, ze zeggen,’ barstte Sarita los. ‘Gisteravond ook al en nu weer! Roddels, ik háát ze.’


  ‘Kalm maar,’ suste Ella pijnlijk getroffen. ‘Ik bedoelde er niets kwaads mee...’


  Sarita beheerste zich. ‘Wat heb je dan precies gehoord?’


  ‘O, een van de klanten kwam ermee. Ze zag jou en begon toen te fluisteren.’


  Sarita knikte. Ze wist het. Dat fluisteren maakte ze tegenwoordig regelmatig mee. ‘Wat zei ze dan precies?’ hield ze vol.


  ‘Nou, dat je moeder mensen genas en dat daar geen dokter of medicijnen aan te pas komen.’


  Weer was ze in de positie gedrongen waarin ze het een en ander moest uitleggen. Ella maakte gelukkig geen flauwe opmerkingen. Ze keek ernstig en knikte. ‘Begrijpen doe ik het niet, maar ik wil best geloven dat er mensen zijn die bijzondere gaven hebben. Zelfs in de bijbel worden handopleggers genoemd.’


  ‘De gave om op deze manier te kunnen genezen, vind je overal en in alle tijden,’ beaamde Sarita zacht. ‘Mijn moeder doet er veel goed werk mee, maar de dorpse achterklap doet ons vaak pijn.’


  ‘Daar moest je je niets van aantrekken,’ raadde Ella aan.


  Toch had ook zij het nieuws niet voor zich kunnen houden, want de volgende dag begonnen zowel Tim Vos als Abel erover. De eerste zei alleen maar vriendelijk: ‘Ik hoorde van Ella dat je een heel bijzondere moeder hebt.’


  ‘Ja,’ gaf Sarita toe. ‘Dat is ze.’


  Abel wachtte tot ze in zijn kantoor was met de koffie. ‘Blijf nog even hier, Sarita. Wat heb ik nu over je moeder gehoord?’


  Ze legde het hem ook uit en het scheen of hij er alles al van wist. ‘Mijn moeder heeft ook wel eens zo iemand ontmoet. Ze ging erheen en heeft er inderdaad baat bij gehad. Je zult mij dus niet horen oordelen, Sarita.’


  ‘Dacht iedereen er maar zo over. Maar genezende gaven zijn alom met geheimzinnigheid omgeven, lijkt het. Terwijl mam heus niet aan hokus-pokus doet. Iedereen mag komen en mag ook toekijken. Ze draagt alleen energie over, zegt ze zelf. Als mensen levensenergie tekort hebben uit dat zich vaak op een zwakke plek in het lichaam. Dat vult zij dan aan met energieoverdracht. Zo simpel werkt het, al begrijpt zelfs mam niet goed hoe het precies in zijn werk gaat.’


  ‘Hebben jij en je zusje die gave ook?’


  ‘Niet dat ik weet, maar mijn moeder heeft het ook pas bij toeval ontdekt toen ze al over de dertig was. Esmée vertelde trouwens dat je haar hebt opgebeld.’


  Hij keek wat ongemakkelijk. Had Sarita eerst nog gedacht dat haar zusje dat alleen maar gezegd had om haar te treiteren, zijn gezicht vertelde haar overduidelijk dat het maar al te waar was. Haar gevoelens waren zeer gemengd. Ze vond Abel aardig. Heel aardig zelfs. Maar Esmée had een macht over mannen die zij niet begreep en die ze alleen maar kon herkennen. Abel was al net als al die anderen. Ze moest dat accepteren. Ze moest er alleen voor oppassen Esmée te laten merken hoe aardig ze Abel wel vond. Als Esmée dat wist zou ze zeker haar best doen hem in te palmen en Sarita besefte maar al te goed hoe gering haar eigen kansen waren in vergelijking met die van Esmée.


  ‘Gaan jullie ook een keertje uit?’ vroeg ze daarom zo opgewekt als maar wilde lukken.


  ‘Dat waren we wel van plan.’ Nu lachte hij weer, kennelijk blij dat ze het niet erg leek te vinden.


  ‘Veel plezier dan,’ lachte Sarita terug. Maar toen vluchtte ze naar haar eigen plekje terug om even in stilte tot zichzelf te kunnen komen.


  



  Het bleef niet bij één keer. Hoewel Abel ook tegen Sarita had gezegd dat ze het nog eens over moesten doen, repte hij niet langer over een herhaling. Met Esmée ging hij weldra regelmatig uit. Ze probeerde zich er niet aan te storen. Ze was nu goed ingeburgerd op het kantoor, maar ze besefte steeds duidelijker dat dit werk haar nooit werkelijk voldoening zou geven. Dus ploos ze alle streekbladen na en zaterdagsmorgens een grote landelijke krant. Ze schreef verschillende sollicitatiebrieven. Misschien bleek het gemakkelijker om iets te vinden nu ze niet langer werkloos was, maar een baan had.


  Toen de oktobermaand net begonnen was en ze elkaar drie keer op paardrijles hadden ontmoet, belde Ada haar een keer op. Op les hadden ze samen veel plezier en de spieren protesteerden niet langer zo hartstochtelijk na de wekelijkse les, al bleef het een hele inspanning. Ada voelde een migraineaanval opkomen en zag huizenhoog op tegen de komende dag. Ze had gezichtsstoornissen en dat specifieke gevoel in haar hele lichaam, dat altijd aan een aanval voorafging. Het was halverwege de zaterdagmorgen. Of ze misschien even langs mocht komen, Sarita had het immers beloofd? Sarita overlegde even met haar moeder en een half uur later stond Ada al wat gespannen in de gang. Ze zag er bleek en afgetrokken uit. Sarita stelde de beide vrouwen aan elkaar voor, eer ze zelf haar jas aantrok om inkopen te gaan doen.


  Inderdaad bleek Ada baat te hebben bij de behandeling. De hoofdpijnaanval verdween niet geheel, maar het werd geen zware aanval en hij duurde die keer maar een halve dag tegen twee gewoonlijk. Het duurde niet lang eer Ada vriendschap met Lise Brussaard had gesloten. Daar was Sarita verheugd over. Ada’s man was vaak van huis door lange zakenreizen en haar eigen moeder was natuurlijk ook veel te veel alleen. Esmée werd steeds uithuiziger. Ze kreeg zoveel opdrachten dat ze meestal de hele week werk had. Sarita vond het wel prettig dat ze er niet meer zo vaak was. Als Esmée niet thuis was, leek het allemaal veel plezieriger en hoefde ze zich niet meer zorgen te maken over ruzies en hatelijke opmerkingen. Esmée kwetste haar vaak diep door op te scheppen over haar uitjes met Abel. Sarita was langzamerhand gaan beseffen dat Abel van der Duyne hopeloos verliefd was geworden op haar zusje. Het was ondanks alles toch een bittere pil voor haar.


  Aan Hein wijdde ze in die weken bijna geen enkele gedachte meer. Het was dus inderdaad waar dat alle pijn tenslotte sleet. Ook je eerste liefde vergat je kennelijk.


  Aan het einde van die week moest ze bij Carl van der Duyne in zijn kantoor komen. Onzeker keek ze hem aan. Hij was opgestaan en stond met zijn handen in de zakken van zijn onberispelijke broek voor het raam.


  ‘Je proeftijd is nu verstreken, Sarita.’


  ‘Ja, meneer.’ Ze voelde zich nog even ongemakkelijk in zijn gezelschap als in het begin.


  ‘Bevalt het je een beetje bij ons?’ Zijn lichtgrijze ogen keken haar doordringend aan.


  ‘Dat gaat wel.’


  ‘Dus niet zo erg goed?’


  Wat moest ze nu zeggen? Zou hij haar ontslaan als ze toegaf dat ze al naar iets anders uitkeek? Ze aarzelde.


  ‘Zou je misschien liever iets anders doen?’


  Het leek wel of hij haar gedachten kon lezen!


  ‘Ja, meneer. Iets waarbij ik meer met mensen in contact kom. Het liefst iets in de medische sfeer. Ik ben bijna klaar met een schriftelijke opleiding in die richting, dus misschien lukt het nog wel eens om ook daadwerkelijk zo’n baan te vinden.’ Ze keek hem fier aan.


  Hij knikte. ‘Ik begrijp best dat je het hier een beetje saai vindt, maar mag ik aannemen dat je het voorlopig nog wel bij ons zult uitzingen?’


  ‘Jawel. Het is vreselijk om werkloos te zijn.’


  Een schaduw van een glimlach trok over zijn gezicht. ‘Mooi. We zijn in ieder geval heel tevreden over je.’


  ‘Dank u wel.’


  ‘Zeg eens, ga je nog steeds door met je rijlessen?’


  ‘In de manege? Zeker, ik vind het leuk.’


  ‘Dat is het zeer zeker.’


  ‘Ella zegt dat u zelf heel goed kunt rijden.’ Na hun bijna-ruzie van weken geleden was dit het eerste persoonlijke dat ze tegen hem durfde te zeggen.


  ‘Heb je dat grote, zwarte paard in de laatste box gezien? Dat is het mijne. Als je erg goed je best doet mag je er over een jaartje misschien wel een keer op rijden,’ beloofde hij ontspannen, zijn gezicht zo vriendelijk dat Sarita hem sprakeloos aanstaarde.


  ‘Ik zou niet durven,’ stamelde ze tenslotte.


  ‘Moest je daarover zo lang nadenken?’


  ‘Nee, meneer. Het verbaasde me zo dat u ook wel eens vriendelijk kunt zijn.’ Voor hij kon antwoorden haastte ze zich het kantoor uit. Opgelucht stond ze op de gang stil. Ze was toch best blij met het feit dat ze tevreden over haar waren. En ze hoopte maar dat dat stuk chagrijn achter die deur daar had ontdekt dat een paar vriendelijke woorden hem heus geen nadeel zouden berokkenen.


  


  


  Hoofdstuk 6


  


  Eindelijk kwamen de eerste dorpelingen aarzelend naar Lise Brussaard om te vragen of zij zou willen proberen hen te helpen. Mensen zonder uitzicht op genezing van chronische ziekten of kwellende pijnen, mensen die al hele rijen doktoren en specialisten hadden gezien in hun vergeefse zoeken naar genezing of alleen maar wat verlichting van hun pijn. Zoals altijd waren het de wanhopigen die een laatste strohalm probeerden aan te grijpen. Het was nu overal bekend wat Lise deed en vooral ook dat ze het gratis deed. Dat wekte toch vertrouwen. Het wantrouwen werd immers voor een belangrijk deel gevoed door aanhoudende geruchten over kwakzalvers, die zich soms schaamteloos verrijkten aan de ellende van hun medemensen met allerlei onduidelijke praktijken. Tot die categorie behoorde Lise Brussaard dus kennelijk niet en als je toch niets te verliezen had en er was geen dokter die je nog helpen kon, dan was een keuze snel gemaakt.


  Natuurlijk kon Lise die wanhopige mensen niet even genezen door ze een paar minuten de handen op te leggen. Een kwaal die twintig jaar of langer een mens had geplaagd, werd niet op die manier voorgoed genezen. Zulke dingen gebeurden zelfs in Lourdes niet of misschien slechts heel zelden. Maar soms kon ze verlichting brengen, soms waren patiënten tot tranen toe geroerd als ze minder hinder van hun ziekte hadden, een stijf gewricht iets beter gebruiken konden. Eenmaal adviseerde ze een patiënte om terug te gaan naar haar specialist, omdat ze dacht dat de oorzaak van de ziekte geheel anders was dan die dokter had gezegd. Dat bleek later ook zo te zijn. De vrouw kon geopereerd worden en genas. Zulke praatjes hielden de gemoederen in het kleine dorp nu heel druk bezig. De bevolking leek zich tijdens die oktobermaand te splitsen in voor- en tegenstanders en alleen Lise bleef uiterlijk onbewogen zichzelf, liefdevol en altijd bereid hen te helpen die haar daarom vroegen. Als ze helpen kon was ze gelukkig en dat was haar meer dan genoeg beloning. Als ze een enkele keer dacht dat het haar te veel zou worden, vond ze toch altijd weer de kracht om de taak te volbrengen. Het verdriet om haar man verloor langzaam aan zijn scherpste kantjes. Een mens moest altijd weer verder gaan, wat er ook in het leven gebeurde. Lise besefte en aanvaardde dat, maar achter haar kalme, liefdevolle gezichtsuitdrukking was haar hart toch vaak verdrietig, omdat ze zich eenzaam voelde zonder de man van wie ze nog steeds hield, maar die haar nog maar zelden herkende als zijn vrouw. Zoals vroeger zou het nooit meer worden en dat deed onvoorstelbaar veel pijn.


  Halverwege de oktobermaand werd eindelijk het uitje herhaald, dat Abel aan Sarita beloofd had. Ze gingen een avond naar de stad. Op de eilanden bedoelde men daar Rotterdam mee, en het verraste Sarita eigenlijk nauwelijks dat ze later Esmée, schijnbaar toevallig, tegen het lijf liepen. Of het initiatief daartoe van Abel dan wel van Esmée kwam werd haar niet duidelijk, maar wat deed dat ertoe?


  Het werk vond ze nu tamelijk saai. Het was in een paar weken tijd pure routine geworden en het bood haar nog maar weinig uitdagingen. Ze had altijd gehoopt werk te krijgen, waarin ze veel met mensen zou kunnen omgaan. Natuurlijk ontving ze de cliënten van de firma, maar van contact was eigenlijk geen sprake. Ze ontving hen met een paar vriendelijke, nietszeggende woorden en bracht ze dan naar de kantoren van Tim Vos, Abel of Carl van der Duyne. Ze solliciteerde weer regelmatig, maar nu gericht naar een functie die meer mogelijkheden leek te bieden. Zo zag ze een advertentie voor een medisch secretaresse in een groot stadsziekenhuis en nu ze bijna klaar was met haar schriftelijke cursus besloot ze een kansje te wagen. Er werd iemand gevraagd voor de balies bij de EHBO-afdeling, om daar afspraken en zo te regelen.


  Buiten was de naderende herfst intussen overal te bemerken. Het landwerk was in zoverre gedaan dat het goudgele koren van de akkers was verdwenen en de grond omgeploegd was en daarmee zijn donkerbruine winterkleed had aangetrokken. De aardappelen werden nu gerooid en overal was de oogst van suikerbieten in volle gang. Het zou niet lang meer duren eer de natuur aan zijn winterse rust zou beginnen. De bomen lieten hun groene bladeren langzamerhand verkleuren en de eerste regenachtige stormdagen deden de mensen naar de winkels snellen om warme winterkleding uit te zoeken. Het werd een gure herfst. Sarita kocht een paar mooie bollen wol en zette een warme mohair trui op. De avonden kortten steeds meer. De zomer was voorbij. De herfst bracht echter ook een paar van die mooie, gouden dagen. Dan hulden de weilanden zich ’s morgens in een tere nevel waar later het zonnetje aarzelend bovenuit klom om steeds meer aan kracht te winnen en tenslotte alles in een gouden waas te hullen. De eerste ganzen graasden al snel door de akkers.


  Het werd Sarita op een van die dagen volkomen duidelijk dat Abel alleen nog maar oog had voor Esmée, die ontegenzeglijk gevleid was door zijn aanhoudende belangstelling, maar ze was er in stilte nog meer op gebrand haar zusje te kleineren. Sarita leed eronder. Ze was best een beetje verliefd op Abel, moest ze zichzelf toegeven. Hij was vlot, vrolijk en maakte altijd een zonnige indruk. Hij maakte haar complimentjes en wist het leven altijd weer te veraangenamen. Ze koesterde zich als het ware in zijn levensblijheid. Maar zij was nu eenmaal geen intrigerende en boeiende vrouw zoals Esmée dat was. Ze was praktisch en nuchter. Mam mocht dan zeggen dat ze een hart van goud had, maar mannen en zeker Abel keken daar niet zo naar. Die hadden meer oog voor een oogverblindende verpakking en daarmee was Esmée veel rijkelijker bedeeld dan Sarita. Het deed haar pijn. Een pijn die ze echter manmoedig verborg, al was het alleen maar om Esmée niet de kans te geven haar nog meer pijn te doen. Esmée beleefde nu eenmaal een vreemd genoegen aan het jaloers maken van haar zusje met haar veroveringen. Gewoonlijk liet dat Sarita nogal koud, maar nu met Abel lag dat veel gevoeliger.


  Op kantoor deed Abel nog steeds even joviaal als altijd, maar hij gedroeg zich tegen Sarita nu net eender als tegen Ella. Het kostte Sarita moeite om het aan zichzelf toe te geven, maar ze moest eerlijk zijn. Nu Abel zijn hart verloren had, betrof dat haar zusje.


  Op de laatste mooie herfstdag liep ze achteloos zijn kantoor in met een drietal mappen waar hij om gevraagd had en omdat hij met zijn rug naar zijn bureau zat, terwijl hij het raam uitstaarde en ondertussen telefoneerde, hoorde ze hem ongeduldig smeken: ‘Alsjeblieft, Esmée.’


  Ze schrok, knalde de mappen neer en vluchtte het kantoor weer uit. Na een paar keer slikken en eenmaal flink op de lippen te bijten deed ze de deur open van het andere directiekantoor om daar een aantal stukken te halen die ze moest kopiëren.


  Carl had gezelschap. De oudere man herkende ze onmiddellijk als de oude meneer, de stichter van de zaak die veel op Carl leek, maar niet diens sarcasme bezat.


  Tot haar niet geringe verbazing stond hij op. ‘Dus jij moet Sara’s kleindochter zijn.’


  Aarzelend bleef Sarita staan. ‘Mijn grootmoeder heet inderdaad Sara.’


  De oudere man stak haar zijn hand toe. ‘Ik ben vroeger verschrikkelijk verliefd geweest op je grootmoeder, kind.’


  De vlammen sloegen haar plotseling aan alle kanten uit. Carl, hoe kon het ook anders, grinnikte sardonisch.


  ‘Ik hoorde van mijn moeder dat u haar ontmoet had,’ hakkelde ze, terwijl ze een slap gevoel in haar knieën kreeg alsof ze elk moment in elkaar zou kunnen zakken.


  ‘Nou, pa, je had ons ook wel eens over die ontmoeting kunnen vertellen,’ zei Carl, terwijl hij hen grondig opnam. Sarita had de grijns graag van zijn gezicht afgeslagen, want hij had het recht niet om haar of zijn vader uit te lachen. ‘Vertel ons eens hoe dat zo kwam?’


  ‘Je weet immers, meisje, dat je grootvader een grote boerderij had? En jij, Carl, dat joúw grootvader gewoon boerenknecht was? Nu, wij woonden in het arbeidershuisje dat eigendom was van haar grootvader. Het was toen nog een bloeiend bedrijf en het moest pas later plaatsmaken voor de uitbreidingen van het dorp. Sara was pas getrouwd en kwam als jonge bruid naar de boerderij. In mijn toen zeventienjarige ogen was ze de mooiste vrouw van de hele wereld.’


  Sarita werd opnieuw enkele tinten donkerder van verlegenheid en Carl lachte geamuseerd. ‘Dus opa was de ondergeschikte van haar grootvader en nu zijn zogezegd de rollen omgedraaid. Amusant, nietwaar?’


  ‘Als u het zegt,’ reageerde Sarita vinnig. ‘Voor mij zijn rangen en standen nooit zo belangrijk geweest.’


  Even keek hij haar schaapachtig aan, toen kreeg zijn gezicht de bekende norse, boze gezichtsuitdrukking. ‘Nee, dat kan ik me voorstellen. U bent de enige jongste bediende die we hier ooit hebben gehad die het waagde een grote mond tegen me op te zetten. De eerste keer had je nog maar net een voet over de drempel gezet.’


  ‘U lokt het zelf uit, meneer Carl. Ik heb nog nooit zo’n eigenwijze, verwaande kwast als baas gehad.’


  ‘Kinderen, kinderen,’ suste de oudere man, terwijl hij schudde van het lachen en tegelijkertijd een gezicht probeerde te trekken alsof hij geschokt was door hun woordenwisseling. ‘We gaan toch geen ruzie maken in mijn aanwezigheid? Ik ontmoette je moeder alweer een tijdje geleden, Sarita, en ik denk er nog steeds met het grootste plezier aan terug. Wil je haar dat zeggen?’


  ‘Dat zal ik zeker doen, meneer Van der Duyne.’


  ‘Ze is een schat van een vrouw, die Lise, maar dat zat er al in toen ze nog maar pas geboren was, herinner ik me. Ze doet trouwens prachtig werk.’


  ‘Dat is een ding dat zeker is.’ Sarita rechtte haar rug en ontmoette zonder ook maar even met de ogen te knipperen de lichte ogen van Carl en bedwong nog maar net op tijd de neiging om heel kinderachtig haar tong tegen hem uit te steken. Hij moest als kind al even onhebbelijk zijn geweest als tegenwoordig, dat kon niet anders. Alsof hij haar gedachten kon lezen als een open boek fronste hij zijn wenkbrauwen. Wat had hij toch weinig met Abel gemeen!


  ‘Ik zal mijn moeder over onze ontmoeting vertellen,’ zei Sarita eer ze het verafschuwde kantoor weer verliet. Korte tijd later verscheen Carl bij haar bureau om naar de kopieën te vragen en tot haar verbazing bleef hij met de papieren in zijn hand aarzelend bij haar bureau staan. De oude heer was ondertussen in het kantoor van zijn andere zoon verdwenen. Even vroeg Sarita zich af of ze haar verontschuldiging zou aanbieden over haar opmerking van daarnet, maar ze deed het niet en keek hem slechts vragend aan.


  ‘Mijn vader ziet er slecht uit,’ zuchtte hij ongewoon menselijk.


  Verbaasd over zo’n persoonlijke verzuchting vergat ze volkomen dat ze hem helemaal niet mocht en antwoordde ze spontaan: ‘Ja, dat was mij ook al opgevallen. Het zweet stond hem op het voorhoofd, daarnet, en het is helemaal niet warm. Ik heb gehoord dat uw vader hartpatiënt is.’


  ‘Hij zou naar de dokter moeten gaan, maar hij loopt nooit zo hard. Mijn moeder maakt zich zorgen.’


  ‘Hij wordt toch wel onder controle gehouden?’


  ‘ Dat wel. Een tijdje geleden is hij er erg slecht aan toe geweest, maar het scheen ineens stukken beter te gaan, dus denkt hij nu zelf ook dat hij het ergste weer heeft gehad en rookt hij weer onbezorgd zijn sigaartje en laat hij zijn cognacje ook niet meer staan. Ik wilde maar dat hij wijzer was.’


  ‘Niet iedereen wil leven als een kasplantje.’


  ‘ Hij kan een bypass-operatie krijgen, maar daar wil hij niet van horen.’


  ‘Misschien is hij er bang voor. Dat zou zo vreemd niet zijn.’ Sarita ging onwennig verzitten.


  ‘Zeg, is je moeder echt een genezeres?’


  ‘Ja, en een goede ook.’ Ze keek hem weer even fier aan als tevoren bij hun woordenwisseling, maar hij maakte nu geen gemene opmerking meer. Zijn stem klonk neutraal en uiteindelijk was dat voor hem al heel wat. ‘Heeft u dat van uw vader gehoord?’


  ‘Hij heeft er bewondering voor.’


  ‘Dat is prettig. Er zijn helaas genoeg mensen die het maar verdachte hokus-pokus vinden, wat mijn moeder doet. Maar misschien zie ik het verkeerd, omdat ik als geen ander weet hoe gewoon mijn moeder is en hoe vaak ze iemand daadwerkelijk helpen kan.’


  ‘Geneest ze wel eens hoofdpijn?’


  ‘Ja, maar niet altijd. Soms lukt het alleen maar tijdelijk om de pijn weg te nemen. Heeft u veel last van hoofdpijn?’ Ze wist zelf ook niet, waarom ze hem dat vroeg, terwijl ze er alleen maar naar verlangde dat hij weer ophoepelde. Ze voelde zich nu eenmaal nooit op haar gemak in zijn aanwezigheid. Als hij nare opmerkingen maakte vond ze hem hatelijk en als hij het eens per ongeluk vergat en gewoon menselijk werd zoals nu, vertrouwde ze hem voor geen stuiver.


  ‘Helaas ja.’


  ‘Misschien werkt u alleen maar te hard en moest u meer ontspanning nemen. En wellicht zou het ook een beetje helpen als u zich minder kwaad zou maken over de vele gebreken en tekortkomingen die u bij uw medemensen ontdekt. Een beetje vriendelijkheid kost niets en kan het leven stukken prettiger maken. Vooral voor uzelf.’


  ‘Weet je zeker dat je geen psychologie wilde gaan studeren?’ Het klonk ineens afwerend, bijna hatelijk en vertrouwd als altijd.


  ‘Nu ken ik u weer en als u daardoor hoofdpijn krijgt is er geen dokter die u genezen kan. Dan heeft u niemand iets te verwijten behalve uzelf.’


  ‘Steek in je zak,’ zei hij droog. ‘Waarom zeg je dat er niet achter? Je denkt het beslist.’


  ‘Het is uw eigen conclusie, meneer Carl.’


  ‘Je mag wel net als Ella Carl zeggen,’ zei hij toen, voor hij fluitend naar zijn kantoor terugging.


  Sarita keek hem stomverbaasd na en zelfs Ella stak haar hoofd om de hoek van haar kantoortje. ‘Hoorde ik hem écht fluiten?’


  ‘De wonderen zijn de wereld nog niet uit,’ grijnsde Sarita tegen haar. Hij was dus toch menselijker dan ze had gedacht, peinsde ze. Ella had dat al eens gesuggereerd, maar nu kon ze het pas echt geloven.


  Veel tijd om daar bij stil te staan had ze echter niet, want nauwelijks was ze weer achter haar schrijfmachine geschoven toen Abel plotseling de deur van zijn kantoor opengooide en met schrille stem riep: ‘Bel de dokter. Vlug.’ Toen leek alles als in een droom te geschieden. Sarita handelde als een automaat. Ze bleef zich onwezenlijk voelen toen Carl wanhopig zijn kantoor uitstormde, zijn vaders overhemd en broekriem losmaakte en hem een tabletje onder de tong stopte. Abel stond bevend toe te kijken en was tot niets in staat. Ella kermde wat en zat eveneens bewegingloos toe te kijken. Tim Vos behield zijn kalmte en beantwoordde de binnenkomende telefoontjes, terwijl Sarita bij de deur de dokter opving en hem vertelde wat er was gebeurd. In het kantoor gaf hij Carl direct de opdracht om een ambulance te bellen, voor hij met injecties in de weer ging.


  In een droom gingen de volgende minuten voorbij. Ineens hervond Sarita zichzelf terwijl ze in Carls dure auto achter de ambulance reed. Natuurlijk kon ze die niet bijhouden. Deze zware wagen was wel iets heel anders dan mams oude karretje, maar ze wist in ieder geval naar welk ziekenhuis ze moest rijden. Abel was totaal van de kaart. Ze had nog net gezien hoe de dokter hem eveneens een injectie had gegeven, samen met de raad maar naar huis te gaan en daarvoor een taxi te bellen. De dokter zelf zou mevrouw Van der Duyne wel even op de hoogte gaan stellen. Ella snikte vertwijfeld. ‘Hij gaat vast dood,’ voor Tim haar tamelijk hardhandig de keuken induwde. Meer had ze niet gezien. Carl had aan haar en niet aan de van streek zijnde Ella opgedragen naar het ziekenhuis te komen. Hij had haar in het voorbijgaan eenvoudig de sleutels toegeworpen. ‘Rij mee. Ik denk niet dat ik straks in staat ben zelf te rijden.’


  Hij had er heel bleek uitgezien. Hij zag er net zo uit als zijn vader een uur tevoren, toen ze allebei hadden geconstateerd dat die niet helemaal in orde was.


  Zonder vragen had ze gedaan wat hij haar opdroeg. Al vond ze hem gewoonlijk nog zo’n mispunt, op dit moment van crisis vertrouwde ze hem onvoorwaardelijk en Abel was tot niets in staat.


  Ze slaakte een zucht van opluchting toen ze de grote wagen veilig en wel in de buurt van het ziekenhuis had geparkeerd. Ze bleef er een paar minuten inzitten om weer tot zichzelf te komen. Het was allemaal zo snel gegaan. De oudere man had het heel benauwd gehad, maar was niet buiten bewustzijn geraakt. Toch was hij duidelijk opnieuw door een hartinfarct getroffen. Iets, dat hem al twee keer eerder overkomen was. Het was wel duidelijk dat allebei zijn zoons veel om hem gaven. Maar Abel was verlamd geweest van schrik en Carl had efficiënt alles geregeld. Ze zuchtte eens. Nu de ergste spanning van haar afviel, voelde ze zich zwak en bibberig. Het was nog maar het beste om te proberen een kop sterke koffie te pakken te krijgen. Voor Carl ook, trouwens. Carl. Vreemd dat ze het helemaal niet moeilijk vond die man bij zijn voornaam te noemen. Wie zou dat ooit hebben gedacht?


  Ze dwong zichzelf het ziekenhuis in te lopen, toch een beetje bang voor wat haar daar mogelijk te wachten stond. Ze ging op zoek naar de hartbewaking en naar Carl. Ze vond hem in een wachtkamer, zijn hoofd in zijn handen en met gebogen schouders. Hij zag er aandoenlijk en zwak uit. Ze sloop ongezien weer weg om koffie te gaan halen. Met in elke hand een kopje ging ze terug.


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Drink dit eerst maar eens op.’ Ineens was ze kalm en niet langer zwak en beverig. Ze voelde zich zoals haar moeder zich moest voelen als ze haar eigen narigheden opzij zette omdat ze voor een patiënt moest zorgen.


  ‘Hoe is het nu met je vader?’ Ze roerde zijn koffie om omdat hij het zelf niet deed.


  ‘Nog hetzelfde, denk ik. Ze zijn met hem bezig.’


  ‘Drink eens op, Carl, laat het niet koud worden.’


  Hij zuchtte diep en dronk zijn kopje leeg. ‘Ik moet mijn moeder bellen.’


  ‘Laat je moeder nu maar rustig aan de dokter over. Wacht met bellen tot je iets weet en kom eerst wat tot jezelf. Als je straks even bij je vader mag, moet je in staat zijn om hem gerust te stellen of op te beuren.’


  ‘Hij kan al wel dood zijn.’


  ‘Ik denk het niet. Dan had je al wel wat gehoord. Kom, hij is hier in uitstekende handen en je moet proberen daarop te vertrouwen. Wil je nog een kop koffie?’


  ‘Welja. Is dat jouw medicijn voor alle kwalen?’


  ‘Misschien. Toen ik daarnet voor het ziekenhuis in jouw auto zat was ik helemaal bibberig en zo. Dan helpt een kopje koffie.’


  ‘Weet je dat we al een hele tijd geen ruzie maken?’


  ‘Je gaat vooruit,’ prees ze. ‘Je wilde toch niet beweren dat je alleen met mij ruzie maakte?’


  ‘Ben ik echt zo’n oude knorrepot?’


  ‘O, ja, dat ben je zeker.’ Toen glipte ze weg. Door de spanning waarin ze allebei verkeerden zou je al te licht dingen zeggen die beter verzwegen konden worden.


  Hij had het kopje nog maar half leeg toen de dokter kwam. Carl ging met hem mee en gedurende een kwartier wachtte Sarita op hem, omdat ze in alle consternatie vergeten had hem zijn autosleutels terug te geven.


  Toen hij terugkwam lachte hij opgelucht. ‘Mijn vader maakte zowaar weer een grapje. Hij haalt het ook deze keer weer, die taaie rakker.’ En voor ze besefte wat er gebeurde had hij haar in zijn armen opgetild, rondgedraaid en op het puntje van haar neus gezoend van pure opluchting.


  ‘Ik geloof warempel dat er nóg een meneer Van der Duyne niet goed wordt,’ plaagde ze toen ze weer veilig en wel op de grond stond, een goede twee meter van hem af. ‘Als je weer kwaad kijkt, vertrouw ik je pas weer.’


  ‘Ja, zo’n reactie was ongetwijfeld vertrouwder geweest. Van Abel verwacht men dit soort uitbundigheid nu eenmaal eerder. Ik wil hem heus niet onder zijn duiven schieten, hoor. Ik weet dat jullie, eh...’ Hij aarzelde.


  ‘Elkaar graag mogen,’ maakte ze zijn zin haastig af. ‘Ik ga maar weer naar kantoor. Ella was nogal overstuur.’


  ‘Wacht even, ik ga gelijk mee.’


  ‘ Moet je niet hier blijven?’


  ‘Pa staat erop dat ik ma gerust ga stellen.’


  ‘Kan Abel dat niet doen? Als je hem opbelt om te vertellen dat het naar omstandigheden goed gaat?’


  ‘Die twee zitten elkaar dan de zenuwen te bezorgen. Ik zal eerst maar even bellen, dan zijn ze van de onzekerheid verlost.’


  Een paar minuten later liet ze zich door hem terugrijden. Hij zweeg en dat vond ze wel zo prettig. Ze voelde zich nu minder op haar gemak bij hem dan ooit tevoren. Maar daarvoor kon ze geen verklaring vinden.


  Pas toen ze vlakbij het kantoor waren, overviel hij haar met een vraag. ‘Ik dacht toch echt dat je Abels nieuwste vriendinnetje was. Heb ik het mis?’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde ze zo kortaf dat hij haar verbaasd aankeek. ‘Voor zover ik weet is zijn nieuwste vriendin mijn zusje Esmée.’ Ze haastte zich de wagen uit en rende zowat het kantoor binnen, juist op tijd om een snikkende Ella te troosten.


  ‘Het was zo’n schat, de oude meneer,’ kermde ze.


  ‘Dat is hij nog steeds en dat zal hij ook nog een tijdje blijven,’ antwoordde Sarita hoofdschuddend. ‘Kop op, Ella, we moeten weer aan het werk.’


  Opnieuw ervoer ze dat de beste remedie om jezelf en je eigen zorgen te vergeten was een ander te helpen.


  


  


  Hoofdstuk 7


  


  Esmée wond Abel van der Duyne nog steeds met gemak om haar bekoorlijke vingers. En Abel was er gelukkig mee. Zijn vader was inmiddels weer thuis, en de volgende maand zou de operatie waarschijnlijk al plaatsvinden. Zijn moeder had zich van de schok hersteld en Carl was weer even vervelend als altijd. Alles was dus weer gewoon. Behalve dan het feit dat Abel ditmaal zijn eigen vlinderachtige hart verloren had en iedereen in zijn directe omgeving eindeloos verveelde met lofzangen op Esmée.


  ‘Wat zie je toch in hem?’ had Sarita haar op een avond gevraagd en het antwoord schokte haar nogal, zodat ze er na die keer nooit meer één woord over zei. ‘Lieve kind, hij is een fantastisch minnaar.’


  Esmée hield niet eens van Abel, dacht Sarita soms verbijsterd bij zichzelf. Bovendien waren ze wat wispelturigheid betreft volkomen aan elkaar gewaagd. Ze moest niet zo veel aan Abel denken. Hij zag haar immers niet meer staan. Ze had er nooit aan getwijfeld of hij had al een hele rits vriendinnen gehad, net zo goed als Esmée vanaf haar vijftiende doorlopend vriendjes had gehad. Haar zusje had al vroeg ontdekt hoe opwindend het kon zijn als je de conventies aan je laars durfde te lappen.


  Er kondigde zich nog een onverwachte verandering aan in Sarita’s leven. Ze vond een andere baan, de baan in het ziekenhuis waar ze een tijdje geleden naar had gesolliciteerd en die ze zo dolgraag had willen hebben. Het was nota bene hetzelfde ziekenhuis waarheen meneer Van der Duyne was gebracht toen hij onwel werd. Per 1 januari zou ze er kunnen beginnen. Ze zou er de afspraken gaan regelen voor alle lopende patiënten die voor een kleine ingreep kwamen, zoals ingegroeide teennagels en wondcontrole, het wegnemen van een poliepje en dergelijke dingen meer. Menselijk contact zou er dus meer dan genoeg zijn. Ze had een snipperdag opgenomen om naar het sollicitatiegesprek te gaan en de rest van die dag had ze eraan besteed om eens heerlijk te winkelen.


  In de eerste week van november klopte ze op de deur van Carls kantoor om haar ontslag te nemen. Ze zou, bedacht ze, toch wel opgelucht zijn als ze hier niet meer elke dag met Abel geconfronteerd werd. Misschien zou haar verliefdheid dan snel wegzakken. Ze werd niet zo gemakkelijk verliefd en als het een keertje zover kwam leek het alleen maar hartepijn te brengen. Zo was het met Hein gegaan en zo ging het nu ook met Abel. Abel, die nog even vriendelijk en plaagzuchtig was als eerst, maar bij wie Esmée nu soms gewoon bleef slapen, ook al zei mam honderd keer dat ze dat liever nog niet wilde hebben omdat ze hem nog maar zo kort kende. Esmée deed echter als altijd gewoon wat ze zelf wilde.


  Carl keek fronsend op toen ze hem in zijn kantoor stoorde. ‘Is het dringend?’ wilde hij weten.


  ‘Ik denk van niet,’ zei ze schuchter. De moed zonk haar nog verder in de schoenen en ze had toch al zo tegen dit gesprek opgezien.


  ‘Nu ja, even dan.’ Hij schoof een paar paperassen opzij, zuchtte eens en streek met een vermoeid gebaar over zijn voorhoofd. ‘Wat is er, Sarita?’


  ‘Ik... eh... Carl, ik wil mijn ontslag nemen per 1 januari.’


  ‘Zo gauw al?’ Hij keek haar mistroostig aan. ‘Om mijn broer soms?’


  ‘Welnee,’ ontkende ze net iets te haastig. ‘Ik heb een andere baan gevonden, een die me leuker lijkt omdat ik er meer mensen zal ontmoeten.’ Ze vertelde hem in een paar zinnen wat ze straks zou gaan doen.


  Hij zweeg en het was overduidelijk het het hem een beetje in verwarring bracht. ‘Heb je het hier zo slecht naar je zin gehad?’


  ‘Het werk is wat eentonig, dat heb ik je al eens verteld,’ hakkelde ze en ze begreep zelf niet waarom ze zich nog zenuwachtiger voelde, hoewel het grote woord er nu toch uit was. Ze had immers wel verwacht dat hij het niet leuk zou vinden, maar ze had gedacht dat hij haar mededeling wel voor kennisgeving zou aannemen en verder niet. Na die dag dat zijn vader naar het ziekenhuis moest was hij weer even afstandelijk als altijd.


  ‘Het is precies het soort werk dat ik graag wil hebben.’


  Hij zweeg een tijdje zodat ze niet wist wat ze moest doen. ‘Ik kan je niet tegenhouden,’ zei hij eindelijk. ‘Weet je zeker dat je niet om Abel weggaat?’


  ‘Hij heeft een verhouding met mijn zusje Esmée, weet je dat dan niet?’


  ‘Jawel, maar ik wist niet of jíj wist hoe de zaken precies stonden.’


  ‘Dan ken je Esmée niet,’ antwoordde Sarita bitter.


  ‘O, jawel, ik heb haar eens een keertje ontmoet.’


  ‘Nou dan.’


  ‘Ik dacht eigenlijk dat jij...’ begon hij, zodat er een verraderlijke rode blos over haar wangen kroop, hoewel ze dat helemaal niet wilde. De vlammen sloegen haar aan alle kanten uit toen hij haar grondig opnam. ‘Ben je verliefd op hem, Sarita?’


  Het enige dat ze kon doen was een beetje schokschouderen. ‘Zou het niet zo kunnen zijn dat Esmée dit alles doet om jou flink dwars te zitten? Ik durf er mijn hand voor in het vuur te steken dat ze geen steek om mijn broer geeft,’ ging hij onbarmhartig verder.


  ‘Zover zal ze heus niet gaan. Dat doet zelfs Esmée niet.’


  ‘Mijn broer en jouw zus zijn helemaal uit hetzelfde hout gesneden, voor zover ik dat na één korte ontmoeting kan beoordelen. Je zou er geen verdriet om moeten hebben. Dat is hij niet waard. Zijn vriendschappen met vrouwen duren trouwens nooit lang, als je er voor voelt om nummer zoveel in de rij te worden.’


  ‘Je kunt het wel aan mij overlaten om daarover te oordelen.’


  ‘Zeker,’ zei hij kortaf. ‘Dat zal wel. Maar ik ben netzomin gelukkig met de situatie als jij.’


  ‘Heus?’ vroeg ze verbaasd. En toen: ‘Vind je Esmée dan ook... onweerstaanbaar?’


  Hij schudde het hoofd en keek haar aan alsof hij wilde zeggen: je denkt toch niet dat ik zó stom ben? ‘Als ik geen hoofdpijn had zou ik je nu hartelijk uitlachen. Zelfs jij zou me ondertussen beter moeten kennen.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Zal ik een aspirine voor je halen?’


  ‘Nee, laat maar. Die dingen helpen bij mij zelden of nooit. Misschien zou ik eens bij je moeder langs moeten gaan.’


  ‘Zal ik het eens proberen?’ vroeg ze zo spontaan dat ze zich er nog uren later over verbaasde.


  ‘Heb jij dan ook al geheimzinnige krachten?’


  Daar antwoordde ze niet op, maar zwijgend ging ze achter hem staan, raakte eerst aarzelend zijn haar aan, dat onverwacht zacht aanvoelde. Er ging een vreemd gevoel door haar heen.Mam hield haar handen altijd vlak boven de huid van de mensen die ze behandelde, maar andere genezers raakten hun patiënten wel aan, wist ze. En ze had ineens een bijna onbedwingbare behoefte om Carl aan te raken. Omdat hij Abels broer was misschien? Ze drong echter alle gedachten weg en streek over zijn voorhoofd.


  ‘Je moet niet zo fronsen,’ zei ze met een stem die heel kalm klonk, hoewel ze zich allesbehalve zo voelde. Zijn voorhoofd was veel te warm. Haar handen gingen weer over en door zijn haar, gewoon omdat ze dat eigenlijk best prettig vond. Toen schokte ze licht omdat ze zich realiseerde waar ze eigenlijk mee bezig was. Nu ze achter hem stond kon ze Goddank die spottende grijze ogen niet zien. Ze sloot haar eigen ogen en concentreerde haar gedachten tot dat ene dat haar moeder haar altijd voorgehouden had als ze over haar werk vertelde. Dat je een medemens moest liefhebben om hem te kunnen helpen. Toen liet ze hem los en maakte ze de strijkbewegingen die ze haar moeder zo vaak had zien maken en zoals mam het ook wel bij haarzelf had gedaan, als ze eens ergens pijn had gehad. Ze sloeg haar handen een paar keer af voor ze weer verder ging. Het was heel vreemd toen ze zich realiseerde dat het wel vanzelf leek te gaan.


  Pas toen Carl sprak schrok ze op uit haar concentratie. Ze had op het laatst een scherp beeld in haar gedachten gehad van zee en een frisse bries, iets dat alle zorgen uit zijn hoofd moest blazen.


  ‘Het wordt minder.’


  ‘Echt?’


  Ze zou later niet kunnen zeggen, wie van hen tweeën het meeste verbaasd was. Haastig deed ze een stap bij hem vandaan. ‘Het beste zou het zijn als je nu naar huis zou gaan om eens goed uit te rusten. Morgen is er weer een dag. Je werkt te hard, Carl. Daar moet je wat aan doen, anders zal het steeds terugkomen.’


  ‘Ga je nu binnenkort ook een eigen praktijkje beginnen?’ spotte hij weer vertrouwd als altijd.


  ‘Ik wist niet eens dat ik het kon,’ bekende ze zonder zich op stang te laten jagen. ‘Misschien kan ik het alleen als ik iemand aardig vind.’


  ‘Wel, als je mij tegenwoordig aardig vindt, is dat nog het meest verbazingwekkende aan de hele zaak,’ zei hij met zijn gebruikelijke sarcastische ondertoontje.


  ‘Als je een enkele keer vergeet zo vervelend te doen, ben je dat ook,’ kaatste ze terug. Ze glimlachte en hij lachte van de weeromstuit terug.


  ‘Ik vind het jammer dat je weggaat, Sarita. En vergeet Abel nu maar. Hij is niets voor jou. Weet je dat dan niet?’


  ‘Ga jij maar liever naar huis in plaats van je met mij te bemoeien,’ raadde ze hem aan, terwijl ze naar de deur liep. Ineens had ze een groot brok in haar keel.


  



  Die avond vertelde ze aan haar moeder wat ze gedaan had.


  Lise Brussaard keek haar dochter nadenkend aan. ‘Waarom deed je het?’ vroeg ze tenslotte.


  ‘Ik weet het niet, mam. Echt niet. Het ging gewoon vanzelf.’


  ‘Ik dacht dat je zo’n hekel aan die man had.’


  ‘Dat had ik ook, dat héb ik nog, ach, ik weet het zelf niet. Het is Abels broer, misschien dat dat het is.’


  ‘Betekent Abel dan zoveel voor je, kind?’


  ‘Ik was een beetje verliefd op hem, dat ging als vanzelf. Ik geloof dat ik het nog steeds ben, want ik ben een beetje jaloers op Esmée en toch zou ik niet zomaar een verhouding met een man als hij beginnen.’


  ‘Abel en Esmée lijken op elkaar en ze vermaken zich met elkaar. Toch denk ook ik niet dat het blijvend is. Maar buiten dat, jij bent nu eenmaal heel anders.’


  ‘Misschien is het ouderwets om te wensen dat je iemand ontmoet van wie je met heel je hart kunt houden, met wie je wilt trouwen en kinderen wilt krijgen.’


  ‘Dat is niet ouderwets, maar een keuze die nog veel meisjes maken. Al is er tegenwoordig gelukkig veel vrijheid om te kiezen wat je met je leven wilt doen en dat is ook een goede zaak. Wil je ermee doorgaan, Sarita? Met het genezen, bedoel ik? Dan kan ik je wel helpen.’


  ‘Nee. Nee, ik denk niet dat ik dat kan. Laat het me maar spontaan doen, zoals vanmiddag. Zo heel nu en dan, dat is voor mij meer dan genoeg. Ik ben lang niet zo gevoelig als jij. Ik ben nu eenmaal nuchter en praktisch, daarom begrijp ik ook niet hoe ik er ineens toe kwam.’


  De oudere vrouw knikte, maar dacht nog lang over die woorden na. Zonder dat Sarita het zich kennelijk herinnerde had ze heel lang geleden hetzelfde al eens eerder gedaan. Met een zieke kat van wie ze heel veel hield, het dier was tenslotte toch gestorven maar het was dan ook al heel oud. Lise vroeg zich af of haar dochter haar eigen hart wel kende en ook of haar nog niet veel meer verdriet te wachten stond als ze nu om Abel dacht te hebben. Want de verhalen die haar ter ore waren gekomen over die andere Van der Duyne droegen er niet bepaald toe bij een ongerust moederhart tevreden te stellen.


  Sarita lag die avond heel lang in het donker wakker, want ook zij kon het gebeurde van die middag niet loslaten. Ze dacht er niet eens meer aan, dat Carls hoofdpijn inderdaad minder was geworden en dat hij bovendien midden op de dag naar huis was gegaan om wat broodnodige rust te genieten. Ze herinnerde zich hoofdzakelijk het gevoel van dat donkerblonde haar waar ze met haar handen doorheen was gegaan. Alsof ze hem gestreeld had. Met een schok van ontzetting zat ze ineens recht overeind in bed. Lieve help! Waarmee was ze eigenlijk bezig geweest. Wat zou hij nu wel van haar denken? En dan was er dat gevoel van zijn huid onder haar handen. O, ze was puntje bij paaltje geen haar beter dan Esmée. Maar Carl! Als ze zich bij Abel zo gedragen had, oké, ze was een beetje verliefd op hem en dan wilde je iemand graag aanraken. En toch, Carl! Ze zou er eigenlijk om moeten lachen, maar toen ze dat deed ging het over in huilen en begreep ze geen snars meer van zichzelf.


  



  De volgende morgen wenste ze Carl aarzelend goedemorgen toen ze bij kantoor kwam. Ze stapten bijna op hetzelfde moment binnen.


  ‘Is de hoofdpijn weg?’ vroeg ze, deels om wat te zeggen te hebben, maar ook omdat ze het wilde weten.


  ‘Jawel. Kom eens even mee.’ Van hatelijkheid merkte ze nu niets. In zijn kantoor vertelde hij dat hij een uur of twee geslapen had toen hij naar huis was gegaan. Daarna was hij wakker geworden en zijn hoofdpijn was verdwenen. Hij had een hapje gegeten en was naar het strand gereden om er een lange wandeling te maken.


  ‘Als ik het niet aan mijn eigen lijf had ondervonden, zou ik het nooit geloofd hebben, Sarita,’ gaf hij toe. ‘Ik ben bang dat ik te nuchter ben om me met dergelijke dingen bezig te houden.’


  ‘Mensen zeggen dat altijd: nuchter. Wat ze bedoelen is: het interesseert me niet. Werkelijk nuchter wil volgens mij zeggen dat je je voldoende op de hoogte stelt om een gefundeerd oordeel te kunnen vellen. Maar ik ben blij dat het hielp. Ik wist niet eens dat ik het kon. Met mam heb ik er uitgebreid over gepraat.’


  ‘Lijk je op je moeder?’


  ‘Meer op mijn vader. Ik ben nogal praktisch en zo. Maar natuurlijk zijn er ook dingen die ik herken. Mijn moeder heeft echter een grote gave op dit gebied en dat is een uitzondering, maar er zijn meer mensen dan je zou denken die een zekere gevoeligheid bezitten. Volgens mijn moeder magnetiseert iedereen op zijn tijd. We wrijven ons over zere plekken. Als we ons stoten doen we dat onbewust. Dan doen we eigenlijk hetzelfde als zij: we dragen energie over naar de zwakke plek, een fijne energie die men nu nog niet meten kan, maar misschien komt de wetenschap in de toekomst nog wel eens zover. En pas als het zover is dat het gemeten kan worden, zal magnetiseren uit zijn verdachte hoek kunnen treden. Alle moeders doen het toch ook als hun kind pijn heeft? Het is veel gewoner dan men denkt.’


  ‘Als je het meten kunt, zijn er bewijzen en die ontbreken nu nog.’


  ‘Maar kan alles dan gemeten worden? Wat te denken van gevoelens als liefde en haat, die kunnen toch ook niet gemeten worden, Carl? Toch zal niemand het bestaan van die emoties betwijfelen om het simpele feit dat iedereen dergelijke gevoelens uit eigen ervaring kent. Het is dom om dingen te veroordelen omdat je ze niet begrijpt, omdat je ze niet zwart op wit kunt aantonen. Mijn moeder is zelf heel nuchter over dergelijke dingen, maar ze verafschuwt de schade die berokkend wordt door hebzuchtige lieden die het leed van hun medemensen misbruiken om hun eigen geldelijk gewin. Helaas zijn dat de gevallen die de kranten en de televisie halen. Kijk, als iemand een kleine vergoeding vraagt omdat er geen andere inkomsten zijn om van te leven, oké. Maar al te veel mensen die een of twee mensen genezen hebben zetten direct een praktijkje op en rekenen daarvoor een behoorlijk uurtarief. Alsof ze dokters zijn. Maar daar kunnen we niets tegen doen.’


  ‘Tegenwoordig verandert er toch wel wat ten goede, dacht ik zo.’


  ‘Jawel, de mensen worden bovendien wantrouwig tegenover doktoren die slechts een paar minuten voor hen over hebben, niet eens lang genoeg om behoorlijk naar de klachten te luisteren. Er is een symptoom en dat moet zo snel mogelijk bestreden worden.Vaak helpt de behandeling niet, maar dat is dan niet zo vreemd. En al die pillen en poeders brengen meer schade toe dan ze verlichting brengen, tenminste, dat gebeurt maar al te vaak. Maar goed, die dingen zijn toch niet op te lossen. Wel is het zo dat bij mensen als mijn moeder al te veel patiënten komen die te horen hebben gekregen: “U moet er maar mee leren leven”. Hoe is het trouwens met je vader?’


  Hij vertelde kort dat zijn vader goed vooruitging en voegde daar tot haar verrassing de vraag aan toe een keer na kantoortijd verder te praten. Hij was nog steeds bezig met het feit dat haar handen hadden bewerkstelligd wat geen aspirine voor elkaar had gekregen.


  ‘Met jóu?’ reageerde ze stomverbaasd.


  ‘Ben ik dan zo’n boeman?’


  ‘Ja.’ Ze giechelde ervan.


  ‘Nu, dank je wel voor je eerlijkheid.’ Zijn gezicht kreeg direct de zo bekende gesloten uitdrukking. Nog even en hij zou weer allerlei hatelijkheden gaan spuien, dacht ze. Was dat bij Carl soms een soort zelfbescherming? Kostte het hem dan zo’n moeite om iemand te laten blijken wat er in hem leefde? Ze vroeg zich af hoe het zou zijn eens met hem uit te gaan, zoals ze eens met Abel had gedaan. Abel...


  ‘Je had eigenlijk Kaïn moeten heten, Carl,’ grinnikte ze ineens.


  ‘Kaïn en Abel... De boze broer ben ik dus? Zie je me zo?’


  ‘Zo ziet iedereen je als je niet een beetje oppast, Carl van der Duyne. Maar als je nog eens langs het strand gaat lopen, ga ik graag eens mee. Ik kom er veel te weinig en ik hou juist zo van de zee. Misschien kunnen we dan ondertussen wat praten, zoals je voorstelde.’


  ‘Vanavond dan maar?’ vroeg hij weer ontspannen. ‘Het stormt lekker en als het meezit regent het ook nog.’


  ‘Mijn moeder houdt er niet van als ik met vreemde mannen door het donker loop,’ kaatste ze vrolijk terug, hoewel ze zelf niet begreep waarom ze zich ineens zo blij voelde. Tot haar verbazing constateerde ze dat ze het helemaal niet moeilijk vond hem een beetje te plagen, zodat hij vergat hatelijk te doen uit een vreemd soort zelfverdediging.


  ‘Ik neem je moeder toch echt niet mee om op je te passen,’ ging hij goedgemutst op haar plagerijtje in. ‘Je zuster misschien?’


  ‘Esmée met haar zorgvuldig opgemaakte gezicht en verzorgde haren? Carl toch.’


  ‘Nu ja, Abel houdt ook alleen maar van het strand als de zon gloeiend heet is en iedere vierkante meter bezet is. Als je dus niet bang bent voor deze boze boeman, moest je maar meegaan. Het is uiteindelijk vrijdag en het lijkt me een prima manier om een vrij weekeinde te beginnen, nietwaar?’


  Pas toen ze ’s avonds inderdaad langs de vloedlijn liepen bedacht ze dat het zijn lesavond in de manege was. Zou hij dat vergeten zijn, of zou het misschien kunnen zijn... dat hij liever hier was, met háár?


  



  Een uur lang liepen ze zwijgend naast elkaar, de wind benam hun bijna de adem, maar op een enkel spettertje na bleef het droog. In het dorp was het uitgestorven, toen ze daar later een restaurantje opzochten om iets warms te gaan drinken. Sarita voelde zich alsof ze net van vakantie terugkwam.


  ‘Ik hou van die stille stranden,’ mijmerde ze, toen ze koffie en gebak voor zich had staan.


  ‘Ik ook,’ bekende Carl. ‘Vooral als het stormt. Ik zit liever hier dan in de disco waar Abel en Esmée zich momenteel zeker ophouden. Mijn ouders willen haar trouwens graag eens leren kennen. Pa dringt er al een poosje bij Abel op aan dat hij haar eens meebrengt. We drinken op zondag meestal koffie bij onze ouders.’


  ‘Wonen jullie allebei op jezelf?’


  ‘Ja, natuurlijk, je kunt toch niet tot je dertigste aan moeders rokken blijven hangen? Op een gegeven moment krijg je er behoefte aan je voeten onder je eigen tafel te kunnen steken. Abel wilde natuurlijk vooral vrij zijn zijn vriendinnen te kunnen ontvangen zonder verder commentaar te krijgen. Hij ging een paar jaar geleden op zichzelf, net als ik. Hè, het is helemaal niet interessant om over mijn broer te praten. En over mezelf is al helemaal niets te vertellen dat de moeite waard is. Ik ben maar een saaie Piet, hoor.’


  Integendeel, dacht ze. Ze wilde graag van alles over hem weten. Ze had nog steeds een beetje een hekel aan hem om de opmerkingen die zo konden kwetsen, maar tegelijkertijd begon hij haar steeds meer te fascineren. Waar was ze eigenlijk mee bezig? Was dat allemaal omdat ze verliefd was op zijn broer en ze zich zo teleurgesteld voelde omdat hij meer in haar mooie zuster zag? Ze wist het niet meer. Ze wist alleen nog dat ze korte tijd later geanimeerd met Carl zat te praten over de diepere dingen van het leven, waarna het gesprek later op het genezen terugkwam.


  Sarita roerde in een warme kop erwtensoep, waar Carl en zij ineens trek in hadden gekregen en haar gezichtje kreeg een peinzende uitdrukking. Het was ineens zo gemakkelijk om openlijk met hem te praten. ‘Ik weet zelf nog steeds niet waarom ik ineens het idee had dat ik jou van je hoofdpijn af kon helpen. Mam zei dat ik heel vroeger wel eens een zieke kat behandeld heb, maar daar herinner ik me niets meer van. De gave komt in onze familie trouwens al heel lang voor. Mijn overgrootmoeder had het ook. Mam heeft vroeger veel van haar grootmoeder geleerd, ook over kruiden en zo. Zij heeft de gave even sterk als haar grootmoeder. We zien het als een gave, weet je, een gift, een geschenk. Daarom heeft mijn moeder een bordje in haar kamer hangen met de tekst: “De Heer is mijn herder”. Zo voelt ze dat. Langzamerhand heeft dat gevoel van dankbaarheid zich verdiept en het feit dat ze mensen mag helpen is nu de spil in haar leven geworden. Het is datgene wat haar overeind houdt bij haar eigen moeilijkheden.’


  ‘Dat klinkt allemaal heel mooi,’ vond Carl, ‘maar het blijft moeilijk er objectief tegenover te staan.’


  ‘Ze heeft er zelf ook mee gevochten. Vooral toen mijn vader ziek werd en ze hem, juist hem, niet helpen kon. Mijn vader heeft de ziekte van Alzheimer. Weet je wat dat is?’ Hij knikte en ze ging verder. ‘Ze heeft toen compleet met zichzelf overhoopgelegen, nachten opgelopen en weet ik niet wat al meer. Pas na een tijdje kreeg ze een stukje aanvaarding. Ze putte er troost uit toch mensen te kunnen helpen, al was het dan niet degene die ze het liefst wilde helpen. Het gekke was dat er mensen kwamen om haar te vertellen hoeveel goed de behandeling hun had gedaan, juist op het moment dat mijn moeder dergelijke woorden het hardste nodig had. Het werkt kennelijk naar twee kanten, zei ze dan. Eerlijkheidshalve moet ik eraan toevoegen dat ik nog niet half zover ben als zij, zeker als mens niet.’


  ‘Eet je soep op. Het is zonde als die koud wordt. Jij bent nog zo jong.’


  ‘Lieve help, wat ben jíj nuchter.’


  ‘In zekere zin,’ gaf Carl toe. ‘Maar je moet niet denken dat ik uitsluitend een pure materialist ben. Ik voer wel degelijk mijn eigen strijd, maar ik vind het nogal moeilijk om me daarover te uiten.’


  ‘Wie niet, Carl?’


  ‘Ja, wie niet.’


  ‘Je valt me reuze mee, weet je dat? In het begin vond ik je maar een engerd.’


  Een soeplepel bleef in de lucht hangen. ‘Misschien was die mening een tikje ongenuanceerd.’


  Ze glimlachte, voelde zich ineens een beetje ongemakkelijk maar was tegelijkertijd vastbesloten het raadsel te ontsluieren dat haar zo mateloos intrigeerde. ‘Ik heb me vaak afgevraagd waarom je het zo nodig vindt om iedereen maar af te blaffen of sarcastische opmerkingen te maken. Ik had altijd het gevoel dat je het daarbij speciaal op mij gemunt had.’


  ‘Was dat de werkelijke reden voor je ontslag, Sarita?’ Hij schoof het bord van hem weg.


  ‘Nee, maar ik had er wel een hekel aan om zo behandeld te worden. Ik ga echter uitsluitend weg om de redenen die ik je eerder genoemd heb. Als het erop aan komt, trek ik me weinig van je hatelijkheden aan.’


  ‘Behalve de keren dat je kwaad op me werd, dan.’


  ‘Ja, maar jij zou een heilige nog in het harnas weten te jagen.’


  ‘Dank u wel voor het compliment.’


  ‘Je maakt het er zelf naar. Nu ben je best aardig en toen je vader onwel werd was je een rots in de branding en soms blijk je ineens over een behoorlijke dosis humor te beschikken. Maar een moment later kan het weer helemaal mis zijn en eerlijk gezegd begrijp ik dat niet.’


  ‘ Ik ben dus met recht een medaille met een voor- én een achterkant.’


  ‘Dat kun je wel stellen.’


  ‘Zie het maar zo dat het een stukje zelfverdediging is om zo nu en dan een paar onvriendelijke woorden te zeggen,’ maakte hij zich ervan af.


  ‘Ik begrijp het niet.’ Ze wilde het nog niet opgeven, maar tegelijkertijd besefte ze dat er ergens een deurtje was dichtgeslagen. Carl was gemoedelijk geweest, gezellig zelfs. Momenteel vond ze hem verschrikkelijk aardig en misschien zelfs nog wel een ietsje meer dan dat. Ze had, hoe vreemd dat ook leek, toch iets van Abel in hem ontdekt. Iets dat ze er eerder nooit gezocht zou hebben. Maar er bleef nog veel te veel duister en het was duidelijk dat hij dat zo wilde houden. Hij was wisselvallig. Momenteel zou ze willen dat ze vriendschap konden sluiten, ja, verdraaid, dat zou ze graag willen, maar morgen kon hij weer finaal omgeslagen zijn en haar er weer ouderwets van langs geven. Ze wilde dat begrijpen, maar ze kon het niet. Hij liet het eenvoudig niet toe.


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen,’ grinnikte Carl, terwijl hij de ober wenkte om af te rekenen. ‘Ik ben van het onverwoestbare soort dat altijd op zijn pootjes terechtkomt. We zitten hier niet om uitsluitend over mij te praten. Ik ben geïnteresseerd in de gave van je moeder, waarvan je zelf misschien meer hebt dan je momenteel wilt aanvaarden. De tweede reden is dat ik besef dat je mijn broer veel aardiger vindt dan mij en dat ik me gedwongen voel je voor hem te waarschuwen.’


  ‘Dat heb je dan bij deze gedaan. Ik red me wel, Carl.’


  ‘Is het niet zo?’ Ineens was zijn gezicht gespannen.


  ‘Ja,’ gaf ze toe. Maar wist ze dat wel zeker? Daar piekerde ze nog over, lang nadat hij haar weer veilig thuis had afgeleverd.


  


  


  Hoofdstuk 8


  


  ‘Het binnenbeen op de singel en het buitenbeen erachter leggen.’ De stem van de rijinstructeur daverde door de manege. De leerlingen waren gespannen. Ze hadden een kwartiertje gereden en nu was na weken oefenen het grote moment voor elke beginneling aangebroken: ze mochten voor het eerst galopperen. Sarita voelde zich er zelfs een beetje zenuwachtig voor.


  In de kantine was het nog een hele drukte. De gevorderden waren blijven hangen om nog wat met elkaar te drinken en de eerste galoppeerles bood meestal een even amusante aanblik als de allereerste rijles. Juist dat maakte Sarita zo nerveus, maar één ding deed dat nog meer. Wat deed Carl vanavond in de manege? Hij reed immers nooit op woensdag, maar op vrijdag? Natuurlijk reed hij meer dan één keer per week, anders zou zijn paard veel te weinig beweging krijgen, maar dit was de eerste keer dat ze hem in de manege zag en dan nog uitgerekend vanavond! Zou hij daar blijven toekijken hoe zij zat te stuntelen?


  ‘Galop.’ De paarden reageerden hoofdzakelijk op de stem van de instructeur en niet op de beenhulpen die de berijders nu dienden te geven, maar waar nogal het een en ander aan schortte. Het voorste paard, dat daar vanavond niet voor niets liep, sprong in galop en daarachter ontstond de gebruikelijke onrust van paarden die wel wilden maar in de war gebracht werden door verkeerde aanwijzingen van de berijders, door onhandig geruk aan de teugels en wat dies meer zij. Het voelde aan als de berg-en-dal-expres, dacht Sarita. Ze was zo ingespannen bezig dat ze alle toeschouwers inclusief Carl totaal vergat. Ze kreeg de aanwijzing haar teugels wat korter te houden en het paard sprong weer gewillig in galop, nadat het vanzelf weer was gaan draven. Ze voelde hoe ze onbarmhartig in het zadel zat te stuiteren. Morgen op kantoor zou ze het weer voelen! Het was moeilijk je handen rustig te houden zonder aan de teugels te gaan hangen om wat steun te vinden, om je knieën tegen het zadel geklemd te houden, je kuiten op de juiste plaats om het dier in galop te houden en er vooral niet mee tegen de buik van het paard te schoppen en tegelijkertijd toch voldoende druk op de juiste plaats te geven, wat de instructeur spottend het ‘gaspedaal’ noemde. Iedere leek die een ruiter op een paard zag zitten dacht dat dat een comfortabele en vooral rustige aangelegenheid was, maar na bijna drie maanden lessen wist Sarita wel beter. Paardrijden was hard werken geblazen. Ze transpireerde dan ook hevig van spanning en inspanning. Vóór haar gleed iemand uit het zadel, het tempo werd direct omgezet in een rustige stap, waarbij de dieren de vrije teugel moesten krijgen om de hals even te kunnen strekken. Ze was niet gevallen! Niet zonder trots keek ze naar het raam van de kantine. Carl grinnikte en stak zijn duim omhoog. Toen ze weer langs het raam kwam was hij weg.


  In de tweede leshelft probeerden ze het opnieuw. Nu waren de zenuwen weg. Er viel niemand van zijn paard en ze reden in galop een paar eenvoudige figuren. Doodmoe en diep tevreden kwam ze na het lesuur van haar paard. Alle dieren werden door hun berijders naar hun boxen teruggebracht, waar zadel en hoofdstel moesten worden afgenomen en de bezwete dieren zo goed mogelijk drooggewreven moesten worden met vers stro.


  Ze zag nog net hoe Carl zijn grote zwarte hengst in de bak bracht, zoals het stuk manege heette waarin gereden werd. Er was nog slechts één andere ruiter. Een les voor vergevorderden, begreep ze. Ze zou zich de vrijheid gunnen ook eens een poosje naar hem te gaan zitten kijken. Als hij daar commentaar op had zou ze altijd kunnen zeggen dat het zo leerzaam was.


  Het was een genot om naar de twee ruiters te kijken en zelfs een beginnelinge als Sarita besefte hoeveel ze nog te leren had, hoewel ze soms nauwelijks begreep wat er precies geoefend werd. Aan die heel moeilijke oefeningen en precieze teugelvoering was zij immers nog lang niet toe. Ademloos keek ze naar de man die haar baas was en opnieuw besefte ze hoe gemakkelijk ze Abel soms vergat.


  De tijd vloog om. Het was ineens stil geworden in de kantine en de les was kennelijk voorbij. Kijk nu toch eens, de paarden werden bevrijd van hun harnachement en mochten vrij rennen en spelen in het zand. Als een klein kind rolde Carls paard zich direct door het zand, zodat hij er werkelijk ontoonbaar uitzag. Na wat heen en weer gerold te hebben op de rug met alle elegante slanke benen in de lucht, rende het dier een poosje met opgestoken staart heen en weer, zodat Sarita tranen in de ogen kreeg van het lachen om zoveel baldadigheid. Ze had niet eens in de gaten dat Carl ineens achter haar stond.


  ‘Zou je niet eens op Castor willen rijden?’


  Ze schrok op. ‘Alsjeblieft niet. Wil je zo graag een zandruiter van me maken?’


  Hij grinnikte. ‘Hoe vind je hem?’


  ‘Je bent duidelijk een trotse eigenaar en daar heb je ook wel reden toe. Hij is prachtig en ik geloof ook dat hij heel goed loopt, al heb ik daar natuurlijk geen lor verstand van. Je zult er straks wel je handen vol aan hebben hem weer een beetje toonbaar te maken.’


  ‘Je zou me best even kunnen helpen.’


  ‘Ik kijk wel uit. Buiten het feit dat ik doodmoe ben, zou ik niet eens bij dat grote beest in de buurt durven komen. Heet hij Castor?’


  ‘Zeker.’


  ‘Is er dan ook een Pollux?’


  Carl knikte. ‘Inderdaad is hij de helft van een tweeling, vandaar de naam. Hij mag er dan wel vervaarlijk uitzien, maar het is werkelijk een echte goedsul. Een tikje zenuwachtig misschien. Hij verdraagt geen harde hand.’


  ‘Veel paarden zijn nogal zenuwachtig, heb ik al geleerd.’


  ‘Ze schrikken nogal snel van dingen die vreemd voor ze zijn, of van ongewone geluiden. Je merkt toch ook dat het buiten kouder wordt? Dan zijn het net kinderen, die worden daar ook baldadig van.’


  ‘Hij heeft het reuze naar zijn zin.’


  ‘Geloof dat maar. Wacht je op me?’


  ‘Nee.’ Ineens kreeg ze haast om weg te komen. Ze waren hier helemaal alleen en eigenlijk was hij heel dicht bij haar. Die nabijheid benauwde haar ineens. Het was verwarrend dat het hem zo gemakkelijk lukte haar Abel te doen vergeten. Dat begreep ze niet. Abel was...


  Nee. Nu moest ze ophouden. Al dat denken bracht haar nog meer in de war. Pas toen Carl even later in de bak verscheen en zijn paard floot, dat onmiddellijk naar hem toedraafde, overheerste er één gedachte die alle andere verdrong: ze was een dwaas als ze dacht dat ze van Abel hield. Ze was een beetje verliefd op hem geweest, toegegeven, maar dat was nu over. Nu voelde ze hetzelfde voor Carl! Ze was verliefd op hém. Nee, zei haar verstand. Dat niet. Dat wilde ze absoluut niet. En toch...


  Die nacht sliep ze niet. Gedachten maalden doorlopend door haar heen. Was ze dan net zo vlinderachtig als Esmée? Wat ze voor Abel voelde was immers al snel weer overgegaan. Abel was gezellig, maar ook oppervlakkig. Carl was meestal verre van gezellig, maar er zat meer bij hem dan ze eerst had verwacht. O, wat moest dit nu weer worden? Hoe kon ze in vredesnaam verliefd zijn geworden op die ongelikte beer? Hij was net het weermannetje, zó was hij aardig, maar voor je het wist had je een hatelijkheid te pakken. Van zo iemand kon ze toch niet houden?


  Houden van, zo’n groot woord. Zij, die altijd had gedacht dat echte liefde voor altijd was. En eerst was Hein er geweest, van wie ze gedacht had te houden, maar toen hij haar in de steek had gelaten was ze al snel weer verliefd geworden op Abel. Ze had Hein zonder meer vergeten. Ook Abel had een ander boven haar verkozen, ditmaal haar zusje Esmée. Dwars door die teleurstelling heen had ze Carl van een andere kant leren kennen en hem waarderen, ondanks zijn minder plezierige kanten. Ze was een dwaas. Dat was het. Dwaasheid en anders niet. Ze zou er wijzer aan doen het allemaal te vergeten. Nog een maand, dan begon ze in haar nieuwe werkkring. Dan zou ze Carl niet meer zien. In de manege zou ze hem heus niet nog eens tegen het lijf lopen. Ja, dat was het enige dat ze concluderen kon: ze dacht alleen maar dat ze van Carl hield. Het was uitsluitend het gevolg van het feit dat ook Abel haar teleurgesteld had. Iets anders kon het echt niet zijn.


  



  Liefde bewandelt echter vreemde wegen en soms de meest onbegrijpelijke. Hoezeer Sarita ook haar best deed haar eigen onstandvastige hart in bedwang te houden, het leek ineens een eigen wil te hebben die zich nergens aan stoorde, zelfs niet aan een nieuwe slechte bui van Carl in de eerste week van december.


  Abel kwam nu regelmatig met Esmée mee naar huis en de verhouding leek veel serieuzer dan Lise en Sarita ooit hadden verwacht. Sarita moest echter toegeven dat het haar niet langer pijn deed, al probeerde Esmée keer op keer zout in de veronderstelde open wond te wrijven door allerlei intimiteiten over Abel te vertellen. Rustig gaf Sarita dan een nietszeggend antwoord en ging ze verder met dat waarmee ze bezig was. Soms sneed ze kalm een ander onderwerp aan.


  Ze werd wel magerder, zodat haar moeder er soms een opmerking over maakte, maar Sarita was niet op dieet en het zou vanzelf wel weer overgaan. Zelfs aan haar moeder vertelde ze niet dat ze de laatste tijd zoveel met Carl bezig was.


  Op sinterklaasochtend had ze als altijd de koffie rondgedeeld, voor de gelegenheid vergezeld van een stuk boterletter, waarna ze achter haar schrijfmachine was gekropen. Ze moest enkele brieven voor Carl uittikken. Er was haast bij had hij gezegd toen ze hem zijn koffie bracht, maar zoals dat gaat op sommige dagen, leek alles die dag verkeerd te gaan. In elke regel sloop wel een foutje, wat ze dan weer verbeteren moest en dat hield weer op. Een uur lang zwoegde ze op de brieven en toen ze halverwege de laatste was, stond er opeens een onverwachte bezoeker voor de balie.


  ‘Dus dit is nu jouw domein?’ Esmée Brussaard keek nieuwsgierig om zich heen.


  ‘Wat kom jíj hier doen?’ vroeg Sarita geschrokken en slecht op haar gemak. Hadden de brieven en de haast waarmee ze klaar moesten, haar al opgewonden, nu sloeg haar hart een ware roffel van ongerustheid.


  ‘Ik had vandaag niets te doen en daarom dacht ik: kom, ik ga Abel eens even opzoeken om hem een beetje op te vrolijken.’


  ‘Hier wordt anders hard gewerkt,’ zei Sarita stug. Ze tikte demonstratief drie woorden en natuurlijk ging het toen opnieuw fout.


  ‘Poeh,’ glimlachte Esmée koeltjes, elegant en omdat het Sarita betrof natuurlijk ook neerbuigend. ‘Ik kan me voorstellen dat je niet langer hier wilt werken. Ik zou er binnen drie dagen totaal crazy van worden. Abel is er toch wel? Ik vind het ineens wel grappig om hem eens in het hol van de leeuw op de zoeken.’


  ‘Dan ben ik zeker de leeuw.’ Carl stond in de deur van zijn kantoor en onmiskenbaar lag er een blik van waardering in zijn ogen toen hij naar Esmée keek, een blik die Sarita maar al te goed kende als mannen Esmée onder hun ogen kregen. ‘Het is alweer een hele tijd geleden dat we elkaar hebben gezien, Esmée.’ Het was een vaststelling, geen vraag.


  ‘Dan is het maar al te plezierig de kennismaking weer voort te zetten, Carl.’ Stralend keek ze hem aan, alsof hij de enige man ter wereld was die de moeite van het opmerken waard was. Natuurlijk reageerde Carl daarop, constateerde Sarita toch pijnlijk getroffen. Mannen reageerden daar altijd op. Hij lachte en zijn gezicht stond ontspannen zoals ze dat alleen had gezien toen hij met Castor bezig was. Ze voelde hoe een scherpe steek van jaloezie door haar ziel sneed. Gek was ze, hield ze zichzelf verbeten voor en verwoed tikte ze de laatste regels die ineens moeiteloos op het papier vlogen.


  ‘Je brieven zijn klaar, Carl.’


  ‘Fijn, ik kwam er juist naar kijken. Ik zal je naar Abel brengen, Esmée. Ik neem aan dat je voor hem kwam en helaas niet voor mij. Ik moet toegeven dat de vijfde december me zelden zo’n aangename surprise heeft bereid.’


  Alsjeblieft, dacht Sarita, terwijl ze het tweetal nastaarde. Hij kon complimentjes uitdelen alsof hij nooit iets anders deed en zich gedragen als een oude charmeur. Wat een vat vol tegenstrijdigheden was hij eigenlijk. Ze voelde zich triest gestemd, toen Carl en Esmée in Abels kantoor verdwenen en de brieven, waar eerst zoveel haast bij was geweest, vergeten op zijn bureau lagen. Nijdig ging ze verder met het typewerk dat ze voor Tim Vos moest doen.


  Zoals gewoonlijk was Ella druk met het moeilijke en vertrouwelijke werk dat ze voor alledrie de heren deed. Voor Sarita bleven de vervelende klusjes over. Nu ja, nog maar een paar weken. Het zou wat dat betreft een opluchting zijn als ze de deur van het accountantskantoor voor de laatste keer achter zich dicht kon trekken. Het verraste haar niet eens dat Abel vroeg of ze verse koffie wilde zetten. Terwijl hij zijn hoofd om de hoek van de deur stak om dat aan Sarita te vragen, hoorde ze achter hem de stemmen van Carl en Esmée. Ze waren duidelijk geanimeerd in gesprek. Zo’n hekel scheen Carl toch niet aan haar zusje te hebben!


  Met een hart vol teleurstelling verdween ze in de keuken en terwijl ze wachtte tot de koffie was doorgelopen sneed ze nog een paar stukken af van de boterletter. Zorgvuldig zette ze even later alles op een blad. Esmée was een van de zeldzame modellen die konden eten wat ze wilden en toch een prachtig figuur hielden. Esmée en Abel hadden zeker hun voorliefde voor lekker eten gemeen, alleen was het Abel wel aan te zien, hoezeer hij ook probeerde met sporten de schade op een aanvaardbaar niveau te houden.


  Hoe hardnekkig Sarita ook probeerde haar gedachten bij praktische, nuttige zaken te houden, het lukte haar niet. Onherroepelijk gingen ze steeds naar het drietal in Abels kantoor. Kinderachtig, hield ze zichzelf dapper voor, want ze voelde zich buitengesloten. Maar waarom? Ze werkte hier immers? Abel en Esmée hadden nu eenmaal een tamelijk vaste relatie en jaloers was ze altijd al op haar zus geweest, dat was heus niets nieuws. Waren haar gevoelens voor Abel overgegaan op Carl? Voelde ze zich door hem dan zo gekwetst? Had ze zich alleen maar verbeeld van Carl te houden omdat ze dacht dat hij anders was dan zijn mondaine broer? Van Abel had ze vanaf het eerste moment geweten dat hij een open oog had voor de zorgeloze kant van het leven. Abel en Esmée behoorden tot de types die het altijd mee leek te zitten. Geen van beiden maakten ze zich druk over vervelende zaken als plicht, als liefde voor de medemens, als trouw. Dat was voor de dooie dienders. Voor Carl.


  Ach, Carl, steeds weer Carl. Ze had gedacht dat hij anders was. Ze had laatst zelfs gedacht dat hij alleen zo hatelijk deed om zijn meer kwetsbare innerlijk te beschermen. Steeds was ze ervan overtuigd geweest dat hij zo geworden was doordat het leven hem eens diep teleurgesteld had, op wat voor manier dan ook. Ze moest zich echter hebben vergist. Misschien was ze hem een beetje gaan idealiseren? Had ze een soort ideaalbeeld op hem geprojecteerd dat ontstaan was nadat ze door zowel Hein als Abel teleurgesteld was? Beiden hadden ze een andere, mooiere vrouw boven haar verkozen. Haar goede eigenschappen waren niets vergeleken met een mooi gezichtje en de kunst het de mannen naar de zin te kunnen maken, een kunst die zíj niet leek te verstaan. Betrouwbaarheid, dat had ze Carl vooral toegedacht en vooral daarom had ze haar verliefde hart van Abel afgewend en het op Carl gericht. Ze was warempel nog dwazer dan dwaas! Ze zou er in de toekomst beter aan doen dergelijke gevoelens geheel uit haar leven te bannen en gewoon zichzelf proberen te zijn. Esmée had ze nooit nagestreefd, omdat ze wist dat ze dat nooit zou kunnen. Ze had nu eenmaal die flair niet. En ondanks alles was ze er nog steeds van overtuigd dat andere eigenschappen waardevoller waren. Zelfs nu het overduidelijk bleek dat ook mannen als Carl dat niet waardeerden.


  Sarita slaakte een paar diepe zuchten. De koffie was al lang klaar. Ze moest niet langer talmen. Ze nam het blad op en droeg het naar Abels kantoor.


  Esmée straalde gewoon nu ze zich kon koesteren in de aandacht van twee zo verschillende mannen, die echter beiden hun eigen aantrekkelijkheden hadden. Abel, de levensgenieter zoals zij dat zelf was, en Carl, de man met de capaciteiten, de betrouwbare, de man die dat genieten mogelijk maakte door de degelijkheid waarmee hij zijn werk deed. Zelfs voor Esmée was het zonneklaar dat het kantoor op Carl dreef. Zijn gezicht stond nog steeds ontspannen en zelfs geamuseerd, zag Sarita. Het viel haar direct op. Ze probeerde zo kalm mogelijk te blijven toen hij gemoedelijk voorstelde: ‘Waarom kom je er niet even gezellig bij zitten? Het is bijna een familiefeestje.’


  ‘Ik ben net klaar met een haastklus en de volgende ligt alweer voor me klaar,’ herinnerde ze hem aan datgene wat hij ineens totaal vergeten leek te zijn.


  ‘O, dat? Nu ja, een kwartiertje kan dat nog wel wachten.’


  ‘Als ik dat geweten had, had ik er meer tijd voor kunnen nemen,’ snibde ze tegen wil en dank. Hij glimlachte slechts spottend. Ze kreeg het er warm van. Stuk serpent! Ze vond hem helemaal niet aardig! Hij kon het dak op. En hoezeer ze er in haar hart ook naar verlangde om er inderdaad even gezellig bij te gaan zitten en Esmée wat tegengas te geven bij het inpakken van twee heren tegelijkertijd, ze stak haar neus in de wind en liet de deur zo zachtjes mogelijk achter zich dichtvallen. Ze wilde maar dat ze wat meer wijs kon worden uit de gevoelens die haar zo verwarrend bestormden. Ze hoorde nog juist hoe Esmée haar liefjes toevoegde: ‘Je vergist je toch waar het Carl betreft, Sarita. Hij is helemaal niet zo’n doodvervelende, saaie werkezel die alleen maar sikkeneurig loopt te zijn. Ja, zo schildert ze je thuis af, Carl. Zo nu en dan schijn je niet zo’n gemakkelijke werkgever te zijn.’


  Met een hoofd waarbij een lichtboei op volle zee nog zou verbleken vluchtte ze naar haar eigen plekje terug zonder ook maar enige notie te hebben van zijn reactie op wat haar zusje had gezegd. Nog nooit in haar leven had ze zich zo ongelukkig gevoeld als op dat moment.


  Dat gevoel verdween niet toen Esmée een half uur later vertrok, met Abel in haar kielzog, die zich ineens herinnerde nog een groot overschot aan vrije dagen te hebben en er dus maar meteen een opnam. Carl sloot zich op in zijn kantoor, zei ouderwets geen boe of bah, maar werkte in een razend tempo een hele serie lopende zaken af. Pas toen ze om half vier op het punt stond om naar huis te gaan, vroeg hij kortaf of ze misschien een uurtje langer wilde blijven, waarna hij haar direct bedolf onder een nieuwe serie haastbrieven. Ook Ella kreeg een flinke portie toebedeeld.


  Daarna daalde de stilte over het kantoor, de stilte van een heel hoog werktempo, waarbij de machines het enige geluid maakten dat te horen was.


  Een zere nek en pijnlijke schouders waren Sarita’s oogst van deze dag. Om tien voor vijf bracht ze Carl de nieuwe serie brieven. ‘Alles is klaar.’


  Zoals hij dat van haar gewoon was, zag het werk er keurig verzorgd uit. Ze had bovendien veel minder fouten gemaakt dan die morgen en daardoor was ze ook beter opgeschoten. Carl knikte, terwijl hij ze tekende. Toen hij daarmee klaar was kwam hij eindelijk terug op wat er die morgen was gebeurd.


  ‘Ik heb steeds begrepen dat je je zuster maar een mispunt vond,’ zei hij en zijn stem had een licht-verwijtende klank. ‘Maar vanmorgen was ze toch een van de charmantste vrouwen die ik ooit heb ontmoet.’


  


  


  Hoofdstuk 9


  


  Was het mogelijk zó’n pijn te voelen, terwijl je fysiek niets mankeerde. Tegelijkertijd rechtte Sarita koppig haar rug en borg ze de pijn zorgvuldig weg, diep in haar binnenste.


  ‘Esmée is... graag hatelijk, net als jij,’ zei ze strak, eer ze zichzelf tot een mager glimlachje dwong.


  ‘Tot voor vanmiddag had ik eigenlijk het idee dat het Abel was die verstrikt was geraakt in de netten van een mooie, maar egoïstische vrouw.’ Zijn stem had een harde klank.


  ‘Je wilt toch niet zeggen dat ik je dat idee opgedrongen heb?’ vroeg ze met onschuldige ogen, waarin niets te lezen was van de oorlog die ineens in haar binnenste woedde. Daar streden teleurstelling en wanhopige verliefdheid om voorrang. Ze had tot nu toe niet eens geweten hoe diep haar gevoelens voor Carl waren en het was een pijnlijke manier om er achter te komen nu ook hij, zoals al zovelen vóór hem, niet ongevoelig bleek voor Esmées charmes zodra ze een beetje moeite voor hem deed.


  ‘Ik vind je zusje geweldig,’ zei Carl ronduit en op datzelfde moment was Sarita zekerder van haar gevoelens voor hem dan ooit te voren. Ze hield van Carl. Na Hein en Abel had ze eindelijk de man ontmoet van wie ze een leven lang zou kunnen houden als hij de scherpe kantjes van zijn karakter wat zou kunnen afzwakken. En hier zat hij nu haar zusje op te hemelen. Het was net als de beide keren hiervoor. Driemaal was scheepsrecht, wilde het gezegde. Waarom deed het deze keer dan zoveel meer pijn dan de beide andere keren?


  ‘Als Esmée minder vriendelijke dingen zegt, meent ze dat niet altijd zo. Dat ken ik uit eigen ervaring,’ ging hij door. ‘Uit onzekerheid kan het gebeuren dat het probaat blijkt te zijn dat te verbergen achter wat scherp afweergeschut.’


  ‘Ja, dat zal wel. Was er anders nog iets, Carl?’ Ineens dacht ze dat ze het geen minuut meer in zijn nabijheid zou uithouden.


  ‘Hoe vieren jullie sinterklaas eigenlijk?’ vroeg hij terwijl hij opstond, kennelijk nog steeds in een goed humeur. Zijn houding was ontspannen als tevoren. Sarita haalde diep adem, vastbesloten zo gewoon mogelijk te doen, want ze zou zich diep schamen als hij nu iets van haar werkelijke gevoelens vermoedde.


  ‘We maken pakjes voor elkaar, met gedichten en surprises, drinken mierzoete chocolademelk en eten zelfgebakken, dikke speculaas met amandelen. Heel ouderwets dus.’


  Was het werkelijk mogelijk zo gewoon te doen, terwijl ze nog steeds het gevoel had dat er iets in haar geknapt was daarnet? Kennelijk was een mens tot veel meer in staat dan men ooit voor mogelijk hield, want Sarita praatte met Carl of het een dag als alle andere was en er niets bijzonders was gebeurd. Toen ze een poosje later naar huis fietste drukte ze alle opkomende gevoelens resoluut weg. Ze moest, ze zóu zich niet klein laten krijgen! Zelfs Carl was het niet waard dat ze verdriet om hem had.


  Haar moeder verwelkomde haar met een verrassing. ‘Er is een pakje voor je gekomen.’


  Het sinterklaaspakje bevatte de mooiste zuiver zijden sjaal die ze ooit had gezien, van een kwaliteit die ze voor zichzelf nooit zomaar zou kopen. Een afzender was er niet. Slechts een getypt velletje met een tweetal regels in de gebruikelijke sinterklaasstijl waren bij de sjaal gepakt. Het maakte haar evenmin een snars wijzer.


  ‘Een surprise van een Sint zonder Piet, Die een meisje als jij graag gelukkig ziet.’


  ‘Je hebt een stille aanbidder,’ giechelde haar moeder meisjesachtig, terwijl Sarita besluiteloos met de zijden doek in haar handen stond en haar hersens pijnigde met de vraag van wie het pakje afkomstig kon zijn. Hein? Welnee, die was zo goed als verloofd met Karin en ging volgend jaar zelfs trouwen. Die zou haar dus niet zo’n duur cadeau sturen. Abel? Uit schuldgevoel? Dat was een mogelijkheid die ze niet geheel kon uitsluiten. Esmée misschien? Ze achtte haar zusje er zonder meer toe in staat om haar op deze manier weer ergens mee te kunnen kleineren. Ze voelde zich behoorlijk in de war gebracht. De sjaal vond ze prachtig en ze zou hem zeker regelmatig dragen, maar het was toch geen lekker gevoel dat ze op geen stukken na wist van wie ze hem gekregen had.


  ‘Waar is Esmée eigenlijk?’ vroeg ze met een zucht. ‘Is ze nog niet thuis?’


  ‘Nee en ze komt ook niet.’ Lises gezicht betrok. ‘Zelfs vanavond gaat ze liever uit. Ze had Abel best mee kunnen nemen. Hij begint er zo langzamerhand toch een beetje bij te horen. Ik had zelfs een pakje voor hem gemaakt. Dat heeft ze vanmorgen meegenomen.’


  ‘Ze kwam op kantoor langs en troonde Abel later mee. Binnen de kortste keren heeft ze Carl ook zitten lijmen.’ Het lukte Sarita zelfs haar moeder om de tuin te leiden, al kwam dat hoofdzakelijk doordat mam bezig was met het eten.


  ‘Esmée zal nooit veranderen, Sarita. Ze heeft bewondering nodig zoals een ander een boterham met kaas. Waarschijnlijk zal ze het nog eens moeilijk krijgen als de tijd komt dat ze beseft dat schoonheid onherroepelijk vergaat en dat er op een gegeven moment andere vrouwen komen, jongere, die haar in de schaduw stellen.’ Lise zuchtte. ‘Ja, dan krijgt ze het heel moeilijk. Tegen die tijd zal ze ook niet meer zo gemakkelijk werk kunnen krijgen als model, vrees ik. Ik maak me om haar toekomst heel wat meer zorgen dan om die van jou, weet je.’


  ‘Waarom, mam? Esmée heeft een leven dat ze zelf wil, ze verdient drie keer zoveel als ik en haar vriendjes ruilen haar nooit in voor iemand die mooier is.’


  ‘Maar Sarita! Wat klinkt dat bitter.’ Lise liet haar werk rusten en vergat waar ze mee bezig was.


  ‘Vandaag op kantoor ging het net zo. Zelfs met Carl!’ ontsnapte het tegen wil en dank aan Sarita’s lippen.


  Lise Brussaard pakte het aardappelmesje aarzelend weer op en verborg zorgvuldig wat ze nu gewaar werd. ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Hij liep achter haar aan, net als Abel dat deed in het begin, alleen omdat Esmée zich verwaardigde ook aan hem een beetje aandacht te besteden.’


  ‘Ik heb steeds begrepen dat Carl heel anders is dan zijn broer.’


  ‘Dat dachten we dan allebei verkeerd.’


  Verbijsterd moest Lise toezien hoe haar jongste dochter in tranen uitbarstte en de mooie zijden sjaal zenuwachtig in haar handen verfrommelde. ‘Houd je misschien van Carl?’ vroeg ze toen ronduit.


  ‘Ja. En ik wil het niet. Hij is het evenmin waard als alle andere mannen.’


  ‘Niemand is volmaakt, hij dus ook niet. En jij evenmin,’ stelde Lise mild vast. ‘Ik ken zijn vader. Lijkt hij op hem?’


  ‘Ik weet het niet,’ snikte Sarita. Nu haar tranen eenmaal begonnen waren te stromen wilden ze niet zomaar weer ophouden. ‘Toen ik hem zo in de weer zag met Esmée dacht ik dat mijn hart zou breken. Het gaat bij mij altijd hetzelfde, mam.’


  ‘Bij Hein en Abel ging het toch om tamelijk vluchtige verliefdheden,’ stelde Lise nuchter vast. ‘Je was in beide gevallen meer verliefd op de liefde zelf dan op de mannen in kwestie, als je het mij vraagt. Als je nu verdriet hebt om Carl hoeft dat nog niet dieper te zitten.’


  ‘Dat zit het nu juist wél,’ zei Sarita, terwijl ze haar tranen droogde en pas op dat moment wist ze zelf ook zeker dat dat werkelijk zo was. ‘Hij kan echt heel vervelend doen, maar daaronder zit een man van goud verborgen die, dat weet ik zeker, zelf ook het een en ander heeft meegemaakt en alleen nooit heeft geleerd daar voor uit te komen. Emoties verstopt hij achter dat gedrag. O, mam, als je hem met Castor in de weer ziet, weet je hoe hij werkelijk ís.’


  ‘Maar toch is hij kennelijk man genoeg om een open oog te hebben voor een leuke toet. Dat is toch niets om zo over van streek te raken?’


  ‘Mam! Hij liep werkelijk als een tam hondje achter Esmée aan.’


  ‘Alle mannen doen dat, maar meestal niet erg lang,’ constateerde Lise kalm. ‘Maak jij een schaal sla klaar? Het wordt vanavond maar een vreemde sinterklaasavond, zo samen. Zeg, kan die sjaal niet van Carl komen?’


  ‘Doe niet zo belachelijk,’ antwoordde haar dochter gebelgd, waarna ze verwoed begon een krop sla te mishandelen.


  Lise zweeg. Inderdaad, dacht ze, deze keer moest het heel diep zitten. Arme Sarita. Toch was het laatste waar het meisje nu behoefte aan had een moeder die haar beklaagde. Ze moesten er nu maar het beste van zien te maken.


  Zonder veel animo dronken ze om een uur of acht de hete chocolademelk op. De dikke speculaas, waar Sarita gewoonlijk zo gek op was, werd die avond nauwelijks aangeraakt. Naar haar idee smaakte die naar een lap leer. Ze wisselden hun pakjes uit en slechts mams vrolijke gedicht wist een schaduw van een glimlach op Sarita’s gezicht te toveren. Ze probeerde niet langer een hekel aan Esmée te hebben. Esmée was nu eenmaal zoals ze was. Zo moest ze ook proberen haar te accepteren. Als het haar zusje niet was, zouden de mannen wel achter een andere mooie vrouw aangaan. Ze zou moeten leren eens wat positiever over zichzelf te denken.


  Haar moeder raadde wel zo’n beetje wat er in Sarita omging. ‘Kom, kijk nu niet langer zo sip. Je krijgt van mij een extra surprise: een goede kappersbeurt, een bezoekje aan de schoonheidsspecialiste en een paar uurtjes naar de stad om iets nieuws te kopen. Gewapend met wat opgevijzeld zelfvertrouwen kun je dan proberen Carl op jouw beurt van zijn stuk te brengen.’


  ‘O, mam, dat zal me toch nooit lukken,’ zei Sarita een beetje zuurzoet, maar toch moest ze eindelijk lachen. De sfeer klaarde ervan op en de sinterklaasavond werd er toch nog gezellig door.


  



  De volgende maandag was ze onder handen genomen, zoals mam dat uitdrukte. De nieuwe Sarita was gekleed in een sportief broekpak met bijpassende blouse en sweater en ze droeg er de mooie sjaal op. De schoonheidsspecialiste had haar oogschaduw en lippenstift in prachtige zachte tinten verkocht, waarmee ze zo natuurlijk opgemaakt was dat het eigenlijk nauwelijks te zien was, terwijl haar gezicht er ineens veel meer uitdrukking door kreeg. Het donkere haar was in een goede coupe geknipt bij een heel dure kapper in de stad en Sarita’s donkere ogen hadden nu geen trieste uitdrukking meer, maar leken ineens geheimzinnig en vol vage beloften.


  Abel was de eerste, die morgen, die er iets van zei. Sarita had juist haar haren in model gebracht, want bij het fietsen was alles natuurlijk door elkaar gewaaid.


  ‘Nee, maar,’ stamelde hij een tikje bedremmeld toen hij Sarita zag en alleen dat al maakte haar hele dag goed. ‘Wat heb jij met jezelf gedaan?’


  ‘Ik heb iets van Esmée geleerd. Investeren heet dat,’ grinnikte ze geheimzinnig. Abel keek nog twee keer naar haar om eer hij eindelijk in zijn kantoor verdween.


  Met bonzend hart wachtte ze op Carl, die die morgen uitzonderlijk laat was. Toen hij eindelijk kwam, rende hij half langs haar heen. ‘Pa’s operatie is opnieuw uitgesteld,’ blafte hij over de balie heen tegen Ella en Sarita, die juist een gezellig onderonsje hadden, want Ella wilde beslist weten naar welke kapper Sarita was geweest. ‘Ik ben maar even op kantoor, want mijn moeder is in alle staten.’ Hij was al in Abels kantoor verdwenen.


  Sarita verbeet dapper haar teleurstelling. Hij had immers wel wat anders aan zijn hoofd?


  Korte tijd later verdween hij in zijn eigen kantoor om in twee uur tijd bergen werk te verzetten zoals alleen hij dat kon. Kort na elven pakte hij zijn spullen.


  Sarita wilde hem net koffie brengen. ‘Vooruit,’ zei ze. ‘Vijf minuten kunnen er heus nog wel bij. Je ziet er moe uit.’


  ‘Dat ben ik ook,’ bromde hij. ‘Ik ben de halve nacht op geweest, omdat mijn vader tijdens een nare droom in paniek was geraakt. Nu wordt het dik na de Kerst eer de operatie plaats kan vinden en ik moet er niet aan denken hoe kwetsbaar mijn vader al die tijd is.’


  ‘Waarom is dat uitstel eigenlijk? Heeft de dokter geen tijd?’


  ‘O, het is druk genoeg, maar het schijnt vooral zo te zijn dat de conditie van mijn vader veel te slecht is en daardoor het risico veel te groot. Bovendien verandert er iets in hem. Zijn levenslust is verdwenen.’ Carl slaakte een diepe zucht.


  ‘Kop op,’ troostte Sarita hem. Ze kon het niet laten. Haar eigen teleurstelling was ze alweer vergeten toen ze van zijn zorgen hoorde. Hij had warempel wel wat anders aan zijn hoofd. Hij zou die ochtend nog niet op of om gekeken hebben als Miss Holland zelf in miniem badpak langsgewandeld was!


  ‘Als er iets is kunnen jullie mij thuis bij mijn ouders bereiken,’ zei Carl, nadat hij staande zijn kopje geleegd had. Zijn papieren zocht hij snel bij elkaar, kennelijk nam hij het nodige werk mee naar thuis voor het geval hij daar toch nog tijd voor zou hebben. Ineens voelde Sarita, die al bij de deur stond, gedrongen te zeggen: ‘Je mag wel oppassen, anders ga je je vader nog eens achterna. Er is meer in de wereld dan werken, werken en nog eens werken, Carl.’


  Voor het eerst die dag keek hij haar werkelijk aan. ‘Ja, dat zal wel,’ mompelde hij toen.


  Sarita haastte zich naar haar eigen bureau. Abel liep bij Carl binnen en vroeg of hij even mee moest gaan, maar Carl schudde het hoofd. ‘Laat maar. Ik bel wel als dat nodig is, maar ik denk dat het me wel lukt pa en ma wat gerust te stellen. Tot morgen.’


  Hij sloeg zijn jas om, greep zijn koffer en liep naar de deur. Juist toen hij naar buiten wilde gaan, moest Sarita hem terugroepen. ‘Telefoon, Carl.’


  Het gesprek duurde maar kort. Hij stond bij haar bureau en ze typte zo snel alsof ze daarmee haar leven kon redden. Toen de hoorn op de haak lag, staarde Carl peinzend voor zich uit.


  Ze keek op en vroeg: ‘Toch geen slecht nieuws?’


  ‘Nee, nee, het was de dokter, die me het een en ander uitlegde.’ Hij zuchtte diep. ‘Het zijn zorgelijke tijden, Sarita, en dat juist in de feestmaand.’ Hij streek over zijn voorhoofd.


  ‘Je hebt weer hoofdpijn,’ constateerde ze.


  ‘Ja, mijn eigen schuld. Ik wil alles tegelijk en dat gaat niet, maar wat moet ik dan?’


  ‘Zo nu en dan om jezelf denken, dat moet je. Stel je ouders straks gerust, dat hebben ze nodig, maar neem dan ook eens de tijd om zowel Castor als jezelf een extra pleziertje te gunnen. Ik noem maar wat.’


  Hij glimlachte. ‘Sarita, jij bent balsem voor mijn ziel.’


  ‘Dat zal best,’ meesmuilde ze. ‘Maar helaas, ik geloof je niet.’


  ‘Ik stap nu eindelijk op, anders ga ik je nog ouderwets afblaffen,’ grinnikte hij. ‘Geloof me of niet, dat is ook een uitstekende manier van afreageren. Trouwens, je ziet er vandaag veel te aardig uit om uitgekafferd te worden. Heeft Esmée je onder handen genomen?’


  Als hij dat laatste niet gezegd zou hebben, zou haar hele dag goed zijn geweest. Nu rechtte ze haar rug en zei alleen maar: ‘Misschien zit het toch in de familie.’


  Carl knikte en verdween, zodat Sarita toch met een onbevredigd gevoel achterbleef en zich de rest van de dag grote moeite moest getroosten om haar aandacht bij haar werk te houden.


  



  De volgende dag was Carl weer op kantoor en kort antwoordde hij op haar vraag hoe het nu met zijn vader ging, dat het redelijk was. Daarna sloot hij zich op in zijn kantoor en zag ze hem verder nauwelijks meer. Een ander uiterlijk scheen dus toch niet alles te zijn, bedacht Sarita een beetje triest. Mooi of niet mooi, wat deed het er toe? Er was ook nog datgene dat men flair noemde, en flair bezat Esmée voor hen beiden en daardoor bleef zij in dat opzicht onderbedeeld. Ze moest maar liever niet langer proberen Esmée de loef af te steken. Het zou haar immers nooit lukken. Ze moest maar liever gewoon zichzelf blijven.


  


  


  Hoofdstuk 10


  


  Kerstmis was in aantocht en overal was te zien dat de mensen zich voorbereidden op het grote vredesfeest. Verlichte kerstbomen sierden straten en winkels en ook in de huizen hulde men zich langzamerhand in kerstsfeer. Zelfs op kantoor verscheen een klein boompje en Abel praatte alleen nog maar over de wintersportreis waarvoor hij het komende weekeinde samen met Esmée zou vertrekken. Lise en Sarita zouden de gezelligste dagen van het jaar voor het eerst samen vieren, alleen met de herinnering aan het jaar daarvoor, toen het gezin voor het laatst compleet was geweest, al hadden ze toen heel voorzichtig moeten zijn omdat pa gevaarlijke dingen deed met de brandende kaarsen. Het was zelfs zo erg geweest, dat mam op een gegeven moment alle kaarsen veilig en wel achter slot en grendel had geborgen. Ja, ook die laatste gezamenlijke kerst had bittere herinneringen achtergelaten, vooral omdat ze toen alledrie al vreesden wat er later werkelijk was gebeurd.


  Sarita ging deze dagen nog hooguit één keer in de maand naar het verpleeghuis waar haar vader nu woonde, omdat hij haar nooit meer herkende en het alleen maar lastig scheen te vinden dat er een jongedame was die met hem wilde praten. Zelfs Lise ging niet vaker dan eenmaal per week, hoe bitter het ook allemaal voor haar was. Lise Brussaard mijmerde in deze donkere dagen veel over vroeger. Dan staarde ze soms een hele tijd naar de foto van haar man, die nog wel leefde, maar die toch haar man niet meer was. In deze tijd van het jaar kwam geleden verdriet nu eenmaal gemakkelijk naar boven, meer dan anders. Toch vond ze best dat ze alle moeilijkheden al redelijk verwerkt had. Als ze haar genezende werk niet had gehad, zou het vele malen moeilijker zijn geweest met haar leven in het reine te komen. Nu mocht er van alles gebeuren, maar zolang ze in staat zou zijn op haar manier mensen te helpen, zou ze zich er wel doorheen slaan. Als ze zich dit alles maar goed voorhield zou ze ook de komende feestdagen wel zonder kleerscheuren overleven.


  Abel maakte Sarita in die dagen complimentjes als nooit tevoren, zodat Tim Vos wel eens plagend opmerkte dat haar zusje Esmée wel mocht oppassen.


  Ella was veel weg. Eerst kreeg ze griep en daarna lukte het maar niet om weer op te knappen. Ze was moe en lusteloos en leed doorlopend aan allerlei vage klachten. Drie dagen voor de kerst constateerde de dokter bij haar een voorhoofdsholteontsteking. Ella zou tot na de jaarwisseling thuisblijven. Abel vertrok goedgemutst met Esmée naar Oostenrijk. Het kantoor draaide op halve mankracht verder. De dag voor Kerstmis had ook Tim Vos een vrije dag genomen, net als de dagen tussen kerst en oud en nieuw. Op haar laatste werkdag moesten Carl en Sarita dus samen de boel draaiende houden.


  Zoals te verwachten was, sloot Carl zich op in zijn kantoor en voor Sarita kropen de saaie uren om. Gebeld werd er niet of nauwelijks, die dag voor kerstmis. Druk was het niet, maar zo nu en dan had Carl wat tikwerk voor haar, wat ze dankbaar aanpakte omdat het de tijd wat sneller om deed gaan.


  Om half een kwam hij eindelijk te voorschijn. ‘Ziezo, alles wat klaar moest, is nu klaar,’ zuchtte hij opgelucht. ‘Je laatste dag bij ons is een makkie, Sarita.’


  ‘Ik heb het liever druk, dan gaat de tijd sneller. Bovendien is er vandaag helemaal geen aanspraak.’


  ‘Ik zal broodjes laten brengen voor de lunch, dan eten we samen. Ik kan niet weg want ik verwacht nog een telefoontje.’


  ‘Zal ik die broodjes dan maar even gaan halen? Dat gaat sneller.’


  Ze aten ze in zijn kantoor op. Terwijl ze weg was, had Carl verse koffie gezet.


  ‘Heb je nog steeds geen spijt van je ontslag?’ vroeg hij toen ze bijna klaar waren met eten.


  ‘Nee. Ik verheug me heel erg op mijn nieuwe werkkring.’


  ‘Het is jammer voor ons dat je weggaat, maar ik begrijp het wel. Je zult een oploop veroorzaken in dat ziekenhuis, meisje. Je ziet er tegenwoordig heel aardig uit.’


  Eindelijk kreeg ze dan het complimentje waarop ze allang niet meer had durven hopen. Ze bloosde ervan.


  Hij zag het en moest lachen. ‘Esmée is duidelijk meer gewend aan complimentjes dan jij,’ constateerde hij dan ook.


  ‘Het is anders veel vertrouwder om van jou een kat uit de zak te krijgen. Ik zal het missen, maar misschien loopt er in het ziekenhuis ook wel een vreselijke vent rond die het heerlijk vindt het personeel uit te kafferen.’


  ‘Heb je zo’n hekel aan me gekregen?’ vroeg hij onverbloemd en hij lachte niet langer.


  ‘Welnee, Carl, hoe kom je daarbij? Nu ja, in het begin was ik zelfs een beetje bang van je, geloof ik, maar later ging dat over. Toen dat met je vader gebeurde was je zo menselijk. En die keer dat ik je op Castor zag rijden was ik zelfs zeer onder de indruk.’ Ziezo, had ze dat niet mooi gezegd zonder al te veel te verraden?


  ‘Ik zal je eens een geheimpje verklappen, Sarita.’ Hij leunde voorover en kwam heel dicht naar haar toe. ‘Soms ben ik net zo jaloers op Abel als jij dat op Esmée bent. Hoewel heel mijn gezonde verstand zegt dat het onzin is, had ik graag de eigenschap bezeten net zo gemakkelijk met mensen om te kunnen gaan als mijn broer.’


  ‘Zo voel ik het met Esmée ook,’ bekende ze verrast. ‘Esmée is me altijd de baas geweest, al in onze kindertijd. Ik heb er, denk ik, toch een beetje een minderwaardigheidscomplex aan overgehouden.’


  ‘Jij hoeft dergelijke gevoelens absoluut niet te hebben,’ vond hij.


  ‘Jij overigens ook niet.’


  Ze moesten allebei lachen. Een beetje onwennig keken ze elkaar daarbij in de ogen. Sarita stond haastig op. ‘Ik ga maar weer wat doen. Het bureau opruimen en zo.’


  Nog twee uur. Dan ging ze weg. Zou ze Carl dan werkelijk nooit meer zien? Die gedachte trof haar als een mokerslag. Dat had ze niet voorzien toen ze de baan aannam die zoveel boeiender en interessanter leek. Carl nooit meer zien... Wat zou ze hem missen... het verdriet zou heus niet zomaar wegslijten, daarvoor hield ze te veel van hem. Verbeeldde ze het zich maar, of was hij de laatste weken echt veel gemakkelijker in de omgang geworden?


  Eindeloos langzaam kroop de wijzer van de klok verder. Om drie uur zette ze thee. Het laatste werkje was al lang en breed gedaan. Nog een half uur. Ze kon altijd nog proberen Carl een enkele keer in de manege te zien, hield ze zich moedig voor. Hij zou niet helemaal uit haar leven verdwijnen. Als ze wilde, wist ze waar ze hem kon ontmoeten. Ze wist immers wanneer hij reed en hij had haar al eens gezegd dat het goed was wat vaker naar de gevorderde ruiters te kijken, omdat ze er van leren kon. Ze vulde twee theekopjes, legde de twee gebakjes die ze tussen de middag gelijk met de broodjes had gekocht, erbij.


  ‘Ziezo, einde werktijd,’ zei ze terwijl ze zijn kantoor binnenkwam.


  Even aarzelde hij, maar toen stak hij zijn handen op in een gebaar van overgave. ‘Je hebt gelijk. Die opmerking die je maakte over het achternagaan van mijn vader heeft me best aan het denken gezet, weet je. Pa gaf je nog groot gelijk ook, toen ik het hem zei.’


  ‘Mooi. Dus laat ik hier toch nog iets blijvends achter,’ zei ze tevreden.


  ‘Zeker weten.’ Carl schoof resoluut zijn hele papierwinkel terzijde. ‘Ha, lekker, gebak. Ik ben bang dat ik veel te graag snoep.’


  ‘Je bent zo mager als een lat.’


  ‘Dat komt door het paardrijden.’


  ‘Het is best een vreemd gevoel om aan mijn laatste minuten bezig te zijn.’


  ‘Verheug je je op de kerstdagen?’


  Ze vertelde hem over haar vader en de stilte die in zekere zin op het huis zou drukken, voor ze hem heel voorzichtig durfde te vragen: ‘En wat ga jij doen?’


  ‘Ik blijf thuis.’


  ‘En je ouders dan?’


  ‘Die zijn bij mijn zuster. Abel en ik hebben een zus, weet je, die met haar man en kinderen in Zeeland woont. Ze brengen bij haar de kerstdagen door en komen dan voor mijn verjaardag terug.’


  ‘O, ja, je bent direct na de kerst jarig.’


  ‘Voor ons telt kerst daarom altijd drie dagen.’


  ‘Gezellig,’ vond ze en ze genoot van de zoete slagroom. ‘Soms verlang ik terug naar de tijd toen mijn vader nog gezond was. Dan kwamen we een van de kerstdagen allemaal thuis en mijn moeder genoot van al die drukte. Samen met pa kookte ik dan een uitgebreid kerstdiner, we houden allebei van kokkerellen. Nu kan dat allemaal niet meer. Het zou te veel drukte geven, maar ik vind nog steeds dat Kerstmis zo met elkaar op zijn mooist is.’ Hij zuchtte een beetje triest, zodat de volgende woorden vanzelf over haar lippen kwamen. ‘Als je dat wilt, kun je altijd bij mijn moeder en mij komen eten, hoor. Wij zijn ook maar samen, misschien komt Ada, mijn moeders vriendin ook, want haar man zit voor zijn werk twee maanden in Indonesië.’


  Natuurlijk ging hij er niet op in. Zwijgend at hij zijn gebakje op, eer hij zijn stoel naar achteren schoof en opstond. Een beetje verlegen, of leek dat maar zo, grabbelde hij in de zak van zijn jasje.


  ‘Ik heb nog wat voor je, Sarita, nu je voor het laatst hier bent. Zoals je me maar al te vaak onder de neus gewreven hebt ben ik er beter in om vervelende dingen te zeggen, maar misschien kan ik hiermee toch uitdrukking geven aan het feit dat ik het zeer gewaardeerd heb hoe je je hier hebt ingezet. Ik vind het dan ook jammer dat je niet op je besluit bent teruggekomen en toch weggaat.’


  Hij overhandigde haar een klein pakje, waarin een heel fijne zilveren broche zat.


  ‘O, Carl. Hij zal prachtig staan op de sjaal van de geheimzinnige Sinterklaas. Dat had je echt niet moeten doen.’


  ‘Als je opvolgster maar half zo haar best doet als jij, ben ik al dik tevreden,’ mompelde hij duidelijk verlegen met zijn houding.


  Even aarzelde Sarita. Zou ze het wagen om hem met een kus te bedanken voor die speld? Het was wel niet zoals het hoorde om je baas te zoenen, maar nu had ze er best een aannemelijke reden voor en ze wilde zo graag weten hoe het voelde, heel dicht bij hem te zijn. Het was ongetwijfeld de enige kans die ze ooit kreeg. Een klein kusje op zijn wang dan, voor één enkele seconde dicht bij hem te zijn, één keer in een heel leven. Ze hield zoveel van hem dat ze zich niet kon voorstellen ooit nog eens evenveel van iemand anders te kunnen houden. Deze keer waren het zeker geen oppervlakkige verliefdheidsgevoelens, maar het was uitgegroeid tot een sterk en rustig weten, een gevoel van respect, van liefde voor zijn geestkracht en zijn betrouwbaarheid. Carl had geen knap, maar wel een sterk en markant gezicht. Natuurlijk vond hij Esmée veel boeiender dan haar, maar dit ene moment was van háár.


  ‘Carl, als ik zelf zoiets had mogen uitkiezen, zou ik geen betere keus hebben kunnen maken,’ prees ze zo uitbundig dat hij er zowaar een kleur van kreeg. Ineens bezat ze alle moed van de wereld. Ondeugend grinnikte ze. ‘Omdat er niemand anders is, moet jij mijn hele dank maar in ontvangst nemen.’ Ze deed twee stappen naar hem toe, ging op haar tenen staan en trok met haar linkerhand zijn hoofd naar beneden, terwijl ze hem een stevige zoen op de wang gaf. Haar moment! Maar een moment was maar kort en omdat het ineens heel verwarrend was om zo dicht bij hem te zijn deed ze weer haastig een stap bij hem vandaan. Dat er ineens een stevige arm om haar middel lag, verraste haar totaal.


  ‘Als je toch bezig bent, wil ik ook wel vast gefeliciteerd worden met mijn verjaardag,’ gaf hij te kennen met een bravoure die Abel niet zou hebben misstaan. Ineens was het overduidelijk dat ze broers waren. Hij grinnikte even uitdagend als Abel dat kon doen.


  ‘Maar...’ Sarita had al spijt van haar impulsieve gedrag. Nooit had ze van Carl zo’n reactie verwacht.


  ‘Nou, Sarita? Als je je gaat gedragen zoals Esmée dat doet, kun je ook reacties verwachten zoals zij die krijgt. Durf je niet meer? Denk je werkelijk dat Esmée ineens zo verlegen zou hebben gekeken?’


  Dat hij op dit moment over Esmée moest beginnen!


  ‘Ik ben Esmée nu eenmaal niet,’ snibde ze, terwijl ze haar handen tegen zijn borst duwde om wat meer afstand te scheppen.


  ‘Nee. Gedraag je dan ook niet zo. Wees jezelf en flirt niet met arme, onschuldige jongens als ik, om dan halverwege terug te krabbelen.’


  ‘Ik krabbel niet terug,’ ontkende ze.


  ‘O, nee?’


  ‘Nee, jij overvalt me en gedraagt je zoals Abel dat zou doen. De pot verwijt de ketel, zoals dat heet.’


  ‘Larie. Laten we mijn broer maar vergeten.’


  ‘Jij was degene die over Esmée begon.’


  ‘Welnu, die twee zitten veilig en wel helemaal in Oostenrijk, zodat wij tweeën overblijven, wat is er dus op tegen om me vast te feliciteren? Of kom je me gezellig opzoeken als het zover is?’


  ‘Nee, ik...’


  ‘Lafaard,’ fluisterde hij en zijn ogen glinsterden ineens heel vrolijk. Opnieuw deed hij haar aan Abel denken. Abel, lang geleden, toen ze hier nog maar een paar dagen werkte.


  ‘Lieve help, ik geloof dat je met me aan het flirten bent,’ zei ze stomverbaasd.


  ‘Warempel, dat geloof ik zelf ook.’ Hij had het lef om hardop te lachen en haar tegelijkertijd nog dichter naar zich toe te trekken en ook zijn andere arm stevig om haar heen te slaan, zodat ze geen kant meer op kon. Dat wilde ze ook helemaal niet. Hij had er helemaal geen moeite mee om haar mond te vinden. Sarita sloot ontroerd de ogen en vergat de hele wereld om zich heen. Dit ene moment bestond nog slechts. Ze wilde zich volledig aan de verrukking ervan overgeven. Zijn mond was zacht en onderzoekend, ze legde haar hand opnieuw om zijn hals en leunde dicht tegen hem aan. Even later werd zijn kus dwingender en dieper. Sarita dacht nergens meer aan, zelfs niet aan het feit dat dit zeker geen verjaardagskus meer was. Zijn vurige omhelzing maakte haar slap in de benen, maar tegelijkertijd drukte ze zich nog dichter tegen hem aan en wenste ze dat het eeuwig kon voortduren.


  Ze leunde even later een hele poos met haar hoofd tegen zijn schouder, de ogen gesloten, terwijl zijn wang tegen de hare lag en zijn hand verstrooid met haar haren speelde. Gedachten waren er niet meer. Het hele leven leek te zijn samengebald in dit éne moment. Ze voelde zich veilig, zo dicht bij hem. Ze was gelukkig. Al het andere was volstrekt onbelangrijk geworden.


  Hoe lang ze zo stonden, wist ze niet, maar het was de telefoon die er definitief een einde aan maakte. Het was een abrupte verstoring van de betovering die zich van hen beiden had meester gemaakt. Terwijl Carl met zijn ene hand de hoorn opnam en ondertussen nog snel een korte kus in haar nek plantte, deed Sarita grote moeite om naar de werkelijkheid terug te keren. Carl sprak alsof er niets bijzonders gebeurd was, terwijl zij er alleen maar toe in staat was de speld waarmee alles begonnen was, in haar handen om en om te draaien. Net toen ze het kantoor uit was, met vreemde, zwakke benen en het gevoel alsof ze haar lichaam dwingen moest zich van hem te verwijderen, liep hij haar achterna. Hij hing tegen de deurpost, terwijl zij de laatste spulletjes in haar tas pakte, waarbij haar vingers zo beefden dat het een wonder was dat ze niet alles liet vallen.


  ‘Het spijt me als ik buiten mijn boekje ging,’ zei hij en toen ze opkeek zag ze hoe zijn lichte ogen een vragende, zachte uitdrukking hadden, waar ze opnieuw helemaal wee van werd.


  ‘Ik heb het zelf uitgelokt, dus is het mijn eigen schuld,’ zei ze met een stem die veel kalmer klonk dan ze zich voelde. ‘Je hoeft nergens spijt van te hebben, Carl.’


  ‘Eerlijk gezegd heb ik dat ook niet. Als er al iets was dat me speet, was het dat de telefoon ging.’


  Opnieuw keek ze hem aan. ‘Mij ook.’


  Hij glimlachte. ‘Mooi. Het is altijd prettig om eerlijk tegen elkaar te zijn in dergelijke omstandigheden. Dat heb ik wel eens anders meegemaakt. Je kunt nu wel gaan, Sarita. Er is niets meer te doen.’ Hij deed een paar stappen in haar richting, hielp haar in haar jas en hield toen haar hand vast. Het was vreemd hem de hand te schudden, terwijl ze elkaar een paar minuten geleden nog zo intiem hadden gekust.


  ‘Ik wens je met heel mijn hart alle goeds toe, Sarita.’


  ‘Voor jou hoop ik hetzelfde, Carl.’


  ‘Zie ik je nog eens, in de manege of zo?’


  ‘Misschien,’ zei ze, terwijl haar ogen zijn gestalte indronken. Carl, schreeuwde haar hart, maar haar mond zweeg. Ze glimlachte slechts en haar benen droegen haar door de deur naar buiten, hem achterlatend zonder dat ze wist wanneer ze elkaar terug zouden zien.


  Het was voorbij. Het pretje dat ze zichzelf had willen bereiden was een tikje uit de hand gelopen en ontaard in de vurigste omhelzing die ze in haar leven ontvangen had, maar ze kon hem niet vasthouden, ze moest hem laten gaan. Carl was verleden tijd. Opnieuw moest haar hart afstand doen van iets dat haar heel dierbaar was geworden.


  



  Kerstmis was dat jaar stil en eenzaam. Hoewel Sarita zich er hevig tegen verzette, dacht ze doorlopend aan Carl.


  Tweede Kerstdag reden Lise en Sarita naar het strand om eens lekker uit te waaien en flink wat beweging te krijgen. De avond brachten ze door voor het televisietoestel.


  De dag na Kerstmis, Carls verjaardag, probeerde ze manmoedig aan andere dingen te denken. Ze gingen samen op bezoek bij pa en daarna togen ze naar de stad om wat te winkelen. De rest van haar vrije dagen besteedde Sarita eraan om een paar mooie boeken te lezen. Als ze niet zo vreselijk naar Carl verlangd had, zou het een heerlijke tijd zijn geweest.


  Oud en nieuw ging even rustig voorbij als de kerstdagen en na het weekeinde dat direct daarop volgde was Sarita zover dat ze blij was weer aan het werk te kunnen gaan. Ze verheugde zich werkelijk op haar nieuwe werkkring in het ziekenhuis. De dag voor ze moest beginnen kwam Esmée terug. Opgetogen en wel, vol verhalen over haar skiprestaties en ook over Abel. Het zag er deze keer naar uit dat Esmée werkelijk verliefd was geworden, iets dat anders niet snel gebeurde. Zelfs in de liefde had haar zusje meer geluk, dacht Sarita, terwijl ze haar best deed om glimlachend naar Esmées opgewekte verhalen te luisteren.


  Zelfs Lise genoot van de terugkeer van haar oudste dochter. Mam, die zo rustig en evenwichtig was geweest in deze dagen, die een nieuwe kalmte en volwassenheid leek te hebben gevonden, dwars door alle verdriet in haar leven heen. Haar moeder begon weer vrede te krijgen met het leven, besefte Sarita. Dat was iets dat ze van zichzelf nog lang niet zeggen kon. Hoezeer ze zich ook op haar nieuwe werk verheugde, ze zou aan de andere kant wel op haar knieën naar het oude kantoor hebben willen terugkruipen, alleen maar omdat Carl daar was, omdat ze dan in zijn nabijheid kon zijn. Het leven had haar een nieuwe poets gebakken, maar deze keer was alles uitsluitend aan haarzelf te wijten.


  


  


  Hoofdstuk 11


  


  Het doorlopend op de achtergrond aanwezige geroezemoes werd telkens weer verstoord door een patiënt die bij het bureau van Sarita verscheen, dat achter een soort loket stond. Aan dat loket verschenen de mensen die een afspraak hadden met een van de doktoren die dienst hadden op de grote eerste hulp-afdeling van het ziekenhuis, waar tevens allerhande kleine ingrepen werden afgehandeld. In enkele uren tijds zag Sarita meer menselijke ellende aan zich voorbijgaan dan ze ooit geweten had dat er bestond.


  Mede daardoor was de eerste dag in het ziekenhuis zeer afmattend. Ze moest nog harder worden, besefte ze. Voor het eerst in haar leven begreep ze hoe het kon dat doktoren en verpleegkundigen soms zo onverschillig leken te staan tegenover de mensen die ze moesten helpen. Dat was eenvoudig een kwestie van lijfsbehoud. Niet iedereen bezat de gave om tegelijkertijd liefdevolle aandacht aan een zieke te kunnen geven en er zelf voldoende afstand van te houden om niet in de ellende onder te gaan.


  Aanspraak had ze meer dan voldoende. Het contact met de verpleegkundigen kwam moeiteloos tot stand. Met sommige artsen was dat ook het geval, terwijl anderen, vaak de ouderen, nog in hun ivoren toren leken te leven en zich over de afdeling bewogen als een koning dat deed door zijn paleis. Het meeste contact had ze echter toch met de komende en gaande man en ze verbaasde zich oprecht toen ze besefte hoe gemakkelijk mensen soms over hun meest persoonlijke problemen praatten, zodra ze zich beroerd of gespannen voelden. Sarita kreeg heel wat trieste levensverhalen te horen, maar gelukkig waren er ook mensen die hun kwalen met een kwinkslag afdeden en de pijn voor lief namen omdat ze hoe dan ook verder wilden léven en niet vegeteren. Voor zulke mensen, vaak patiënten wier levensloop niet direct veel hoop voor de toekomst overliet, kreeg ze een oneindig diep respect.


  Die avond thuis praatten Lise en Sarita uitgebreid over de ervaringen van het meisje van de afgelopen dag, terwijl Esmée er al gauw genoeg van had en zich op haar kamer terugtrok voor de wekelijkse ‘grote beurt’. Daarbij verzorgde ze haar nagels, nam een maskertje en verrichtte ze nog een hele serie andere handelingen die ertoe moesten bijdragen dat ze er stralend uit bleef zien, ondanks het vele poseren en het vermoeiende shows lopen. Het onregelmatige leven dat ze leidde zou anders vroeg of laat zeker zijn tol gaan eisen.


  De twee andere vrouwen waren er niet rouwig om dat ze naar boven ging. Dan konden ze praten zonder elk moment in de rede gevallen te worden met opmerkingen over misselijk makende ellende en de te preferen goede dingen des levens.


  In de tweede week van januari liet de winter zijn tanden zien. Het kwik daalde tot enkele graden onder nul en een sneeuwstorm met fijne stuifsneeuw stak de draak met alle technisch vernuft van de moderne maatschappij. Verkeer raakte ontregeld en toen de storm over was zakte het kwik nog verder, terwijl opgewaaide sneeuwhopen her en der een grimmige aanblik boden en er voor de kinderen toch geen prettig pak sneeuw lag om op sleetjes te rijden of een sneeuwballengevecht te houden. De strenge vorst bood echter nieuwe perspectieven, want de schaatsen konden uit het vet worden gehaald en het winterplezier won het van het kippevel.


  In het ziekenhuis kregen ze een extra stroom van gebroken armen, polsen en benen te verwerken, die nog maar net afnam toen de tijd van de skivakanties aanbrak, die opnieuw voor een piek in het aantal ongevallen zorgde.


  De winter bleef grillig. Een paar dagen vorst werden gevolgd door dagen van buien en wind. Soms ijzelde het en was het op de wegen een puinhoop en als gevolg daarvan in het ziekenhuis een drukte van belang.


  Halverwege de februarimaand wist Sarita het zeker. Dit was het werk dat ze altijd al had willen doen. Met haar praktische aard om van alles en nog wat te willen regelen en tegelijkertijd in staat te zijn iets positiefs te doen voor mensen die het moeilijk hadden met pijn en ziekte, voelde ze zich hier als een vis in het water. Goed, haar bijdrage was natuurlijk maar heel bescheiden, maar niettemin was ze een onmisbare schakel in het geheel. Nu deed ze nuttig en dankbaar werk en voor geen goud ter wereld zou ze haar oude baan terug willen. Er was maar één maar: Carl. De weken zonder hem kropen tergend langzaam om en het lukte haar tot dusverre niet dat dwaze hart van haar het zwijgen op te leggen. In de manege had ze Carl al die weken niet gezien, hoewel ze er elke lesavond op hoopte en met bonkend hart van verwachting en verlangen naar haar lessen ging. Lessen, die nu regelmatig een beetje uit de hand dreigden te lopen, want de paarden waren ongedurig en baldadig met deze koude. Kou en storm, daar reageerden ze net op als kleine kinderen. Er was soms geen land met de dieren te bezeilen.


  Soms probeerde Sarita heel voorzichtig Esmée uit te horen, die Abel een enkele maal op kantoor opzocht of Carl bij zijn ouders thuis ontmoette. De operatie van de oude meneer Van der Duyne was opnieuw uitgesteld na een nieuwe, hoewel heel lichte hartaanval, die de krachten van de man nog verder had ondermijnd. De cardioloog durfde het risico van een zware operatie nog niet te nemen. Zo leefde ze langs de zijlijn toch nog een klein beetje mee met zijn leven, maar dat was slechts een schrale troost. Ze durfde ook niet al te veel vragen in die richting te stellen om hatelijke opmerkingen van haar zusje te voorkomen. Als Esmée zou raden wat ze voor Carl voelde, zou ze geen leven meer hebben, dat wist ze zeker.


  Met Lises ziekenpraktijkje liep het nu echt lekker. Bijna elke dag kwam er wel iemand die graag door haar behandeld wilde worden. Ook dorpelingen hadden de weg eindelijk gevonden, al waren er nog genoeg anderen die nog steeds over haar gaven praatten. Het feit echter dat Lise geen kapitalen vroeg voor haar behandeling, wekte toch vertrouwen. Alleen vonden sommigen het maar wat vreemd dat hun gevraagd werd naar hun geboortedatum, plaats en precieze tijd. Astrologie stond evenzeer in een kwade reuk als het magnetiseren. Weliswaar vonden veel mensen het een beetje eng en boeiend tegelijk, maar verdacht was het ook en in de bijbel werd er immers ook doorlopend tegen dergelijke praktijken gewaarschuwd. Men bleef op een afstand en wachtte af.


  Aan het einde van februari werd het duidelijk dat er nieuwe stormen op til waren. Lise en Sarita waren beiden zo druk met hun werk, dat ze het eerst niet eens in de gaten hadden. Esmée begon naast Abel ook weer met andere mannen uit te gaan, juist nu de verhouding zo serieus leek te zijn geworden. Esmée was vaker weg dan ooit en zelfs Lise kon later niet zeggen wanneer de verandering in Esmée begonnen was. Toen ze het eenmaal door kreeg en er haar dochter onverbloemd naar vroeg, kregen ze bijna ruzie.


  ‘Ik dacht dat je van Abel hield,’ zei Lise tenslotte gepikeerd, waarbij het haar maar slecht lukte haar teleurstelling over de levenswijze van Esmée te verbergen.


  ‘Ach, mam, zeur toch niet,’ weerde Esmée af. ‘Houden van is zo’n groot woord. Je gaat een tijdje met elkaar om, alles is nieuw en verrassend, maar na een poosje wordt het sleur en dan moet je er maar liever mee ophouden.’


  ‘Ik weet niet wat jij precies onder sleur verstaat. Natuurlijk ontwikkel je bepaalde gewoonten als je een relatie met iemand opbouwt, maar dat is nog geen sleur. Ik zou het toch zo fijn vinden als er meer vastigheid in je leven kwam, Esmée.’


  ‘Hè, toe, mam, nu zeur je toch echt.’


  ‘Altijd als ik iets zeg waar je het niet mee eens bent, zit ik te “zeuren”. Dat is het lot van alle moeders, vrees ik. Zul je Abel niet onnodig pijn doen, kindje? Hij is werkelijk heel erg op je gesteld.’


  ‘Maak het. Hij is net als ik, hoor. We hadden een prettige tijd samen, en soms is dat nog zo, maar ik ben net zo min zijn eigendom als hij het mijne is. Met Frank heb ik momenteel óók veel plezier.’


  Lise deed er maar verder het zwijgen toe. Soms lagen de werelden van twee mensen zo ver uiteen dat de een van de ander niet begreep wat deze probeerde duidelijk te maken. Extra pijnlijk was het als je in zo’n situatie zat met je eigen kind. Ze was echter niet de enige moeder die daarmee te kampen had, dat moest ze maar liever niet vergeten. Machteloos zag Lise hoe Esmée voortging in haar eindeloze jacht op materiële genoegens en over Abel werd niet veel meer gezegd, tot hij in de eerste week van maart onverwacht opbelde.


  ‘Wat een verrassing,’ glimlachte Lise Brussaard. ‘Esmée is nog thuis, maar ze gaat zo weg.’


  ‘Ik bel niet voor Esmée, maar zou Sarita graag even willen spreken.’


  Met de wenkbrauwen vragend opgetrokken gaf Lise de hoorn aan Sarita. Abel wilde weten of ze er misschien nog voor voelde eens met hem uit eten te gaan, want die twee keren hadden ze toch een heleboel plezier gehad.


  ‘Maar ik dacht...’ hakkelde Sarita totaal overrompeld.


  ‘Ik wil eigenlijk mijn hart eens luchten over je zusje en ik weet dat jij een geduldig oor bezit.’


  Dus gaf ze toe. Al gaat het niet om mezelf, hield ze zich voor, als Abel wil praten zal ik naar hem luisteren. Misschien vertelt hij uit zichzelf wel hoe het met Carl gaat of doet er zich een gelegenheid voor om hem ernaar te vragen. Nadat die gedachte eenmaal postgevat had, begon ze werkelijk uit te zien naar het etentje. Wijselijk verzweeg ze de afspraak voor Esmée en Lise was het daarin geheel met haar eens.


  De volgende vrijdag trok ze haar mooiste pakje aan en besteedde ze heel wat extra aandacht aan haar uiterlijk, wat Esmée natuurlijk prompt opviel. Terwijl de oudste van de zusters Brussaard al op het punt stond om te vertrekken, keek ze haar jongere zusje plagend aan. ‘Heb je nu al een dokter aan de haak geslagen?’


  ‘Het ziekenhuis zit er vol mee,’ weerde deze stug af, waarmee ze Esmée expres de verkeerde conclusie liet trekken.


  ‘Succes ermee dan,’ wenste ze op haar manier oprecht.


  Abel zag er precies zo uit als ze het zich herinnerde. Gelukkig was Esmée al vertrokken toen hij haar kwam ophalen.


  ‘Wat ben je bruin,’ grinnikte Sarita opgewekt, toen ze naast hem in de auto had plaatsgenomen en zich door hem mee liet voeren naar een knus en klein restaurantje, heel anders dan de entourage waar ze de eerste keer met hem was geweest.


  Abel was echter minder vrolijk dan ze van hem gewend was en het kostte Sarita een beetje moeite om over koetjes en kalfjes te praten terwijl ze haar nieuwsgierigheid verborg. Bovendien brandde al die tijd de allesoverheersende vraag op haar lippen hoe het met Carl ging.


  Ze waren al aan het dessert toe eer ze het gesprek ongemerkt op kantoor kon brengen. ‘Hoe doet mijn opvolgster het, Abel?’


  Hij glimlachte. ‘Ze haalt het niet bij jou, hoor.’


  ‘Hè, toe nou,’ drong ze aan.


  ‘Ik meen het. Ella wordt er soms wanhopig van. Alle brieven moeten grondig nagekeken worden en daar zit Ella mooi mee opgescheept.’


  ‘Ja, jullie hebben geen tijd dat allemaal zelf te doen. Hoe is het met de oogappel van Tim Vos? Loopt hij nog steeds halve dagen te pronken met foto’s van zijn dochtertje?’


  Nu lachte Abel voluit. ‘Ik heb nog nooit een vader gezien die trotser was dan Tim. Het is een wonderkind, als we hem moeten geloven.’


  ‘Het is fijn als ouders zo gelukkig zijn met hun kind.’ Even was het stil, toen vroeg ze zo achteloos mogelijk: ‘En Carl? Blaft hij de nieuwe typiste net zo ongenadig af als hij met mij deed?’


  Leek het maar zo, of keek Abel haar werkelijk onderzoekend aan? Waarschijnlijk zocht ze er te veel achter, omdat al haar zenuwen ineens tot het uiterste gespannen waren. Ze deed alsof ze al haar aandacht nodig had om het laatste hapje ijs naar binnen te schuiven.


  ‘Carl is en blijft een onmogelijk figuur,’ antwoordde Abel achteloos.


  ‘Soms,’ vond Sarita, terwijl het op haar tong brandde om te vragen hoe het nu écht met hem ging. Ze durfde de vraag niet te stellen. Stel, dat Abel Carl een beetje zou gaan plagen met de aandacht die hun vroegere werkneemster kennelijk voor hem had! Ze zou zich diep schamen.


  ‘Het arme kind is kennelijk doodsbang voor Carl en ik moet zeggen dat hij minder dan ooit te genieten is. Ik denk dat hij zich te veel zorgen maakt om pa.’


  ‘Ja, dat zal wel.’ Ze vermande zich. Abel zou haar toch niet zeggen wat ze zo graag wilde weten. Carl was niet gelukkig. Dat voelde ze. Misschien had Abel gelijk en maakte hij zich alleen maar zorgen om zijn vader. Het was nu eenmaal Carls aard om zijn ware gevoelens te verbergen achter een grauw en een snauw. Zelfs al hield ze van hem, met die karaktertrek bleef ze het moeilijk houden. ‘Gaat het echt zo slecht met je vader?’


  ‘Ja. Hij gaat steeds meer achteruit en het lijkt wel alsof hij alle moed om op te knappen heeft verloren.’


  ‘Naar ik begrepen heb was hij vroeger juist altijd zo goed gehumeurd?’


  ‘Hij durft haast niets meer te doen uit angst voor een nieuwe aanval. Als mijn moeder een stukje met hem wil wandelen door het bos, krijgt hij het al benauwd bij de gedachte dat er geen hulp in de buurt is als hij een aanval zou krijgen.’


  ‘Dat is inderdaad vreselijk,’ knikte Sarita, ‘maar misschien is het in zijn geval begrijpelijk. Snelle hulp kan zijn leven redden als er wat gebeurt.’


  ‘Ja, precies. Maar de angst dat die hulp er niet zal zijn beheerst zijn leven.’


  ‘Een hartaanval is niet niks.’


  ‘Nee, maar hij kan er nog wel tien krijgen en tenslotte aan iets heel anders overlijden.’


  ‘Natuurlijk, maar voor hetzelfde geld is het de volgende keer gebeurd. Ik denk dat je vader met die angst geen raad weet. De meeste mensen zijn bang voor de dood.’


  ‘Jij niet dan?’


  ‘Misschien als ik ermee geconfronteerd zou worden. Toch zie ik de dood als een overgang naar een andere vorm van leven.’


  ‘Roept je moeder soms ook geesten op?’


  ‘Abel, dat is gemeen.’ Tranen van boosheid verschenen plotseling in haar ogen.


  ‘Neem me niet kwalijk. Zo bedoelde ik het niet.’


  Sarita zweeg. Pas nadat ze de koffie geserveerd hadden gekregen, zei ze: ‘Je kent mijn moeder toch? Kijk, als vreemden zulke dingen over haar zeggen, halen we er in het algemeen onze schouders over op. De mensen denken nu eenmaal de gekste dingen van mijn moeder. Daar zijn we in de loop van de tijd wel aan gewend geraakt.’


  ‘Tegen sommige dingen blijf ik vreemd aankijken. Ze wilde laatst een horoscoop van me maken om te kijken of ik wel bij Esmée paste.’


  ‘Partnervergelijking heet dat. Soms is dat heel zinvol.’


  ‘Hè, begin jij ook al?’ Hij keek haar meewarig aan.


  ‘Mijn moeder vertelt me er iets over, hoe je een horoscoop tekent en interpreteert. Dat kan iedereen leren, daar komt niets geen aanleg bij kijken. Het is wel zo dat veel mensen zich op een sterk intuïtieve manier met astrologie bezighouden en bijna vanzelf die dingen uit een horoscoop halen die van belang zijn. Om te genezen heb je een gave nodig, die we in principe in beginsel allemaal hebben, maar die bij slechts enkelen sterk genoeg ontwikkeld is. Voor astrologie geldt dat niet, maar mijn moeder vindt het een hulp. Het is de kortste manier om iemand grondig te leren kennen, zegt ze. Daar is niets geheimzinnigs aan. Jij kunt het evengoed leren als ieder ander.’


  ‘Daar ben ik veel te nuchter voor,’ weerde Abel af en Sarita lachte geheimzinnig om hem te plagen. ‘Zou je niet graag willen dat ik je de toekomst voorspelde, Abel?’


  Even keek hij haar aan alsof ze een vreemd insekt was. Het duurde maar een onderdeel van een seconde, maar Sarita kwam erdoor tot zichzelf. Ze moest Abel niet langer plagen. Hij was zoals zovelen: dergelijke dingen boezemden hem angst in, al zou hij dat nooit willen toegeven.


  ‘Trouwens, toekomstvoorspellen is zo goed als onmogelijk, zelfs met een goede horoscoop,’ zei ze dus met haar meest nuchtere stem. ‘Een goed astroloog kan wel tendensen geven voor de komende tijd, maar boven dat alles staat altijd de vrije wil van de mens, die zelf beslist wat er met zijn leven gebeurt.’


  ‘Denkt Esmée net zo over die dingen?’ vroeg Abel nog een beetje wantrouwig.


  Esmée, hoe had ze die even kunnen vergeten? Esmée deed Abel verdriet en ze zaten hier alleen maar, omdat hij erover wilde praten. Sarita plaagde hem niet langer, filosofeerde ook niet meer. Ze werd dezelfde persoon die ze in het ziekenhuis was: een meisje met begrip voor de pijn en het verdriet van de medemens.


  ‘Heb je zoveel verdriet om haar?’


  Die paar woorden ontlokten hem een lange, lange woordenstroom, waaruit duidelijk bleek hoe onzeker hij over Esmée was. Abel wilde in zijn hart graag meer vastigheid, maar Esmée ontglipte hem keer op keer, net als hij dacht dat hij eindelijk iets voor haar was gaan betekenen. Iets meer dan zomaar een accountant met een mooi huis, een dure wagen en een goed inkomen die er ook nog vlot uitzag. Die laatste opmerking had heel bitter geklonken, maar beiden wisten ze dat Esmée zich nooit zou inlaten met een man die haar niet het nodige kon bieden waar het het slijk der aarde betrof.


  Wel een uur lang knikte Sarita, luisterde ze, bemoedigde ze Abel. Soms dacht ze even aan Carl, maar de gedachte aan hem drong ze dan snel weer weg. Ze probeerde Abel erop te wijzen dat er in Esmées leven alleen maar plaats was voor zichzelf en pas na een heel lange tijd kwam er iets anders dan Esmée. Wist hij niet dat haar zusje het meeste van zichzelf hield? Misschien zou ze nog eens veranderen, als ze wat ouder werd of het leven tegenslagen bracht.


  Na nog een tweede kopje koffie reed Abel haar eindelijk terug. ‘Ik ben zo blij dat je naar me hebt willen luisteren, Sarita,’ zei hij bij het afscheid. ‘Het heeft me erg opgelucht er eens over te kunnen praten.’


  ‘Mooi zo. Als je er nog eens behoefte aan hebt je hart te


  luchten, weet je waar je me bereiken kunt. Als je Esmée wilt behouden, moet je haar het gevoel geven dat ze even belangrijk is als de koningin, Abel.’


  ‘Ik zal het onthouden.’ Nu lachte hij weer als vanouds, kennelijk had hij zijn zelfvertrouwen weer teruggekregen nu hij al zijn angsten en onzekerheden van zich af had gepraat. Sarita had er vrede mee. Ze had er niet langer behoefte aan indruk te maken op andere mannen. Ze hield van Carl. Als hij haar opmerkte zou ze gelukkig zijn, maar nu dat niet zo was moest ze zich daar bij neerleggen. Ze moest zich toeleggen op andere dingen, die een mensenleven evengoed zin en inhoud konden geven.


  ‘Doe ze op kantoor de groeten van me,’ zei ze toch nog, toen ze afscheid van Abel nam. ‘Allemaal.’


  ‘Je moet nog eens een keertje langskomen,’ vond hij hartelijk. ‘Ella zou het enig vinden.’


  ‘Dat doe ik maar liever niet. Welterusten, Abel.’


  Binnen was alles rustig. Esmée was natuurlijk nog lang niet terug en haar moeder zat met haar handen in de schoot voor zich uit te staren.


  ‘Mam?’ vroeg Sarita.


  ‘Je raadt nooit wat er gebeurd is,’ zei Lise, terwijl ze haar hoofd schudde.


  ‘Toch niets ergs?’


  ‘O, hemel, nee. Ik ga een lezing houden in het dorp hier.’


  ‘Over je genezingswerk?’ vroeg Sarita blij. ‘O, mam, als de mensen begrijpen wat je doet, overwinnen ze hun wantrouwen wel.’


  ‘Hopelijk.’


  ‘Hoe komt dat zo ineens?’


  ‘Ada heeft het voor elkaar gekregen. Wat heb ik toch een goede vriendin aan haar gekregen, nietwaar?’


  ‘Beslist. Tijdens de paardrijlessen praat ze meer over jou dan over iets anders. Iedereen in de manege krijgt te horen hoe ze dankzij jou bijna nooit meer hoofdpijn heeft.’


  Lise glimlachte. ‘Een goede vriendin is een kostbaar bezit, Sarita. Ada en ik zijn beiden eenzaam. Soms mis ik je vader vreselijk, en bij haar is dat ongeveer hetzelfde omdat haar man zo vaak aan het andere eind van de wereld zit. Bovendien voelen we elkaar goed aan.’


  Lise en Ada gingen tegenwoordig veel samen naar de bioscoop, een concert of een hapje eten. Het was zeker waar dat hun vriendschap een leegte in hun beider leven vulde die anders voor veel moeilijkheden had gezorgd.


  ‘Wanneer gaat het grote feit plaatsvinden?’


  ‘Over twee weken al. In het dorpshuis hier en Ada wil dat ik dan ook een demonstratie geef, eerst op haarzelf om te laten zien hoe het magnetiseren in zijn werk gaat, en daarna op vrijwilligers uit de zaal, zodat mensen aan hun eigen lijf kunnen voelen dat er niets geheimzinnigs gebeurt. O, ik word nu al koud van de zenuwen als ik er aan denk.’


  ‘Hou maar op,’ lachte Sarita. ‘Ik ga wel mee om je steun te geven, mam. Als je je goed voorbereidt kan er immers niets misgaan? Je hoeft alleen maar te vertellen wat er gebeurt en te laten zien wat je thuis ook altijd doet. Daar hoef je helemaal niet zenuwachtig voor te zijn.’


  ‘Maar de reacties die zullen komen...’ weifelde Lise. Dat bleef haar de volle veertien dagen bezighouden. Natuurlijk bleef het een onzekere factor hoe de mensen op de avond zouden reageren. Ontegenzeglijk was het zo, dat Lise veel wantrouwen zou ontmoeten. Slechts met een hart vol liefde zou ze dat kunnen overwinnen.


  Maar, dacht Sarita, was dat niet juist haar sterkste punt? Was het niet juist de grote liefde voor de medemens die haar moeder in staat stelde dit werk te kunnen doen?


  


  


  Hoofdstuk 12


  


  Twee weken lang beheerste de lezing in het dorpshuis het leven van de familie Brussaard. Lise was er heel zenuwachtig voor en tegelijkertijd keek ze reikhalzend naar de avond uit, omdat ze naar de gelegenheid verlangde zich te kunnen rechtvaardigen tegenover de roddelaars, die zeker aanwezig zouden zijn om er meer van te weten te komen. Ze had het met de dorpsroddel toch aanmerkelijk zwaarder te verduren gekregen dan ze had voorzien.


  Sarita hielp haar met het samenstellen van de lezing. Tot vijf keer toe schreef Lise haar verhaal op, eer ze er tevreden over was. Daarna typte Sarita alles uit. Haar moeder oefende de lezing elke dag voor de spiegel en Esmée lachte haar vierkant uit over zoveel aanstellerij. ‘Je doet gewoon je verhaal,’ vond ze. ‘Voor de rest moet je overal lak aan hebben. Ze kunnen beter van je kletsen dan van je eten, hoor.’


  Zo dachten Lise en Sarita er dus niet over. Het rustgevende middelpunt in deze spannende tijd was Ada.


  De lezing werd aangekondigd in een plaatselijk verschijnend huis-aan-huisblad. Op de grote dag kon Lise van de zenuwen haast geen hap door haar keel krijgen. Vroeg in de avond trok ze wel drie keer andere kleren aan eer ze tevreden was met haar uiterlijk. Weer was het Ada die haar wist te kalmeren. Ze spoorde Sarita aan haar moeder te behandelen zodat deze rustig zou worden. Had ze niet een poos geleden haar vorige baas van zijn hoofdpijn afgeholpen? Dan kon ze ongetwijfeld haar moeder ook helpen. Blozend probeerde ze het, maar wellicht omdat ze zelf ook behoorlijk gespannen was, lukte het niet erg. Toen het eindelijk tijd was om te vertrekken, slaakte Lise een diepe zucht. ‘Nu ben ik zover. Het is over.’


  Inderdaad, de plankenkoorts die haar dagenlang had gekweld was voorbij. Ze kon het overgeven. Ze zou proberen zo goed mogelijk duidelijk te maken wat haar gaven inhielden. Meer dan haar best kon ze immers niet doen? Voor de rest moest ze maar gewoon zichzelf blijven. De kalmte kwam over haar en zou haar de hele avond niet meer verlaten.


  Het kleine zaaltje zat tjokvol. Daar was Sarita blij om, want voor hetzelfde geld was er niemand komen opdagen, want mam werd immers nog steeds voor heks uitgescholden zoals ze maar al te goed wist.


  Geroezemoes kon je het drukke praten van de mensen eigenlijk niet meer noemen. Het was ronduit rumoerig in het zaaltje, toen het drietal arriveerde. Sarita glimlachte in zichzelf. Warempel, als de toeschouwers niet evengoed last van hun zenuwen hadden! Mam knikte vriendelijk, liet zich verwelkomen en nam achter een gereedstaand tafeltje plaats. Zodra ze opstond daalde er een diepe stilte over de zaal. Er waren zo’n vijftig tot zestig mensen aanwezig. Sommigen straalden regelrechte afweer uit: gesloten gezichten, armen en benen gekruist. Anderen waren enkel uit nieuwsgierigheid gekomen, ze wilden wel eens horen wat deze vrouw te vertellen had en waarover men zich eigenlijk zo opwond. Een enkeling was wellicht ook gekomen met een klein beetje hoop in zijn hart. Aan hen dacht Lise en vanzelf stroomden daardoor de woorden over haar lippen. Drie kwartier lang vertelde ze gloedvol hoe ze had ontdekt dat ze mensen van hun pijn af kon helpen, hoe ouderen zich ongetwijfeld nog herinnerden hoe zestig jaar geleden haar grootmoeder hetzelfde had gedaan en nog meer dan dat. Die had kruiden verzameld en daarvan dranken gekookt, zalven bereid om hen te helpen die geen dokter betalen konden. Ze had in haar tijd zelfs ziek vee genezen en het was wel voorgekomen dat de oude veearts haar had laten roepen bij gevallen waar hij zelf niets meer kon doen. Soms had ze kunnen helpen en soms ook niet. Zo was het bij haarzelf ook. Niet altijd kon ze verlichting of beterschap brengen, maar alle keren dat het wél mogelijk bleek, beschouwde ze als pure winst en die keren vervulden haar met diepe dankbaarheid omdat ze dit kon en mocht doen.


  ‘Men verwacht zo snel te veel,’ zei Lise met duidelijke stem. ‘Van alternatieve methodes denkt men ten onrechte dat ze wonderen zullen verrichten als de dokters radeloos zijn. Zo is het niet. Vaak is het zelfs het tegendeel. Een gebroken been kan ik niet zetten. Ik heb ook niet graag dat mensen bij mij komen als hun arts er niet van weet. Samenwerking is in zo’n geval het mooiste, maar dat is meestal niet mogelijk. Veel dokters lachen ons uit. Ze geloven er niet in. Kwakzalverij, zeggen ze dan. En inderdaad, er is op dit gebied ook veel kaf onder het koren. Ik sta vooraan in de rij om daarvoor te waarschuwen. Toch is en blijft er die andere kant, zijn er patiënten die al jaren bij artsen of specialisten lopen en voor wie eigenlijk niets meer gedaan kan worden. Het komt nog heel vaak voor, ondanks alle kennis die we in deze moderne tijd hebben, dat mensen te horen krijgen: u moet er maar mee leren leven. Soms kan ik in die gevallen verlichting brengen. Voor mij is dat dan pure winst. Voor de patiënt ook. Voor zulke mensen doe ik mijn werk, dwars tegen alle tegenwerking in. Praatjes doen me pijn, ze zijn nergens op gegrond, maar nooit zal ik het nalaten iets te doen als ik iemand helpen kan. Ik heb leren aanvaarden dat dit voor mij een levensopdracht is.’


  Muisstil was het nog steeds. Lise zweeg en keek de zaal rond. ‘Misschien is het nu tijd voor een kopje koffie,’ stelde ze rustig voor. ‘Daarna zal ik laten zien hoe een behandeling in zijn werk gaat en kunt u vragen stellen. Mocht er onder u iemand zijn die hoofdpijn of kiespijn heeft, of wat dan ook, dan zal ik die met liefde behandelen, zodat u allemaal kunt zien hoe het in zijn werk gaat. Wantrouwen is nergens voor nodig.’


  Onder de koffie werd er weer druk gepraat. Sarita werd al in de pauze aan alle kanten met vragen bestormd. Ze straalde, terwijl ze zo rustig mogelijk antwoordde. Ze was heel trots op haar moeder. Nu zou dat eeuwige geklets vanzelf wel ophouden, daar was ze van overtuigd.


  Ada nam op een stoel plaats. Hoofdpijn had ze niet, dus het ging er voornamelijk om dat Lise liet zien hoe ze haar handen bewoog. Toen vertelde ze hoe ze gewoonlijk de beste resultaten behaalde met dit soort pijnen, met maag- en galproblemen, soms met reuma of neuroses. Veel mensen die bij haar kwamen gingen gebukt onder stress. Ook dat was goed te behandelen.


  Nee, je hoefde niet zelf in je genezing te geloven, maar een positieve instelling ten opzichte van wat er gebeurde was wel belangrijk. Suggestie? Lise dacht van niet, want ook dieren konden doorgaans goed behandeld worden. Garantie kon ze nooit geven, maar kreeg men die bij een dokter dan wel? Als er geen verbetering was, moesten zowel de patiënt als de genezer dat aanvaarden.


  ‘Hoe weet je nu wie een kwakzalver is en wie niet?’ was de eerste vraag, gesteld door een welgestelde boer achterin de zaal.


  ‘Er zijn verenigingen op dit gebied, die u adviseren over bonafide genezers,’ antwoordde Lise rustig. ‘En verder vertelt uw gezonde verstand u dat ook. Kijk, als iemand u aanraadt een speciale thee te gaan drinken als er sprake is van kanker, zonder dat u daar een arts bij nodig heeft, kunt u rustig aannemen dat er iets fout zit. Ik heb wel eens gehoord van iemand met die ziekte die werd aangeraden om petroleum te slikken.’


  Toen de zaal was uitgelachen, wat de sfeer veel meer ontspannen maakte, ging ze weer verder. ‘Er zijn ook mensen die alleen maar een hoop geld willen verdienen aan andermans ellende. Zij zijn de grootste bedreiging voor allen die het wél goed menen. Voor de buitenstaander is het niet altijd even duidelijk wie er betrouwbaar is en wie niet. Daarom: win rustig informatie in. Goede genezers vragen vaak een vastgesteld honorarium. Als ze geen andere bron van inkomsten hebben kan dat ook niet anders. Dat is natuurlijk helemaal in orde. Maar betaal geen honderden guldens, dan klopt het niet.’


  Natuurlijk werd er ook gevraagd hoe Lise wist wat de mensen mankeerden, terwijl ze daar niet voor had geleerd.


  ‘Ik voel de pijn zelf,’ legde ze uit. ‘Gelukkig maar heel even, zodat ik weet waar het zit. Het magnetiseren moet u zien als energieoverdracht.’


  De tijd was omgevlogen. Ook toen de avond al beëindigd was, werd Lise overspoeld met vragen. Pas dik na elf uur waren ze weer thuis. Mam was moe maar zeer voldaan en ook Sarita slaakte een zucht van verlichting. ‘Nu zal het wel afgelopen zijn met al dat geklets,’ meende ze.


  



  Dat was maar ten dele waar. De dag na de voordracht stond Lises telefoon roodgloeiend. Ze kreeg verscheidene patiënten uit het dorp te behandelen. Voor hen was zeker een groot stuk wantrouwen weggenomen, een drempel die nog werd verlaagd doordat het allemaal niets kostte. Baatte het niet, dan ondervond men er ook geen schade van, was het parool. Wantrouwigen bleven er echter nog altijd. De grootste kwaadsprekers waren niet naar de avond gekomen en gingen onversaagd verder met hun verdachtmakingen. Slechts een paar weken later gebeurde er iets, dat koren op hun molen was.


  



  Intussen kreeg Sarita de routine in haar nieuwe werkkring goed te pakken. Ze was niet langer zo moe na een lange werkdag en genoot weer volop van haar paardrijlessen, die ze eerst nogal vermoeiend had gevonden na de lange dagen die ze in het ziekenhuis maakte. Al wekenlang had ze Carl niet gezien en de verrassing was dan ook totaal toen ze twee weken na haar moeders lezing de manege inkwam en hem in de bak aantrof. Carl zou les geven, nu de instructeur onverwacht geveld was door een hevige griepaanval. Haar knieën begonnen ineens te knikken en ze glimlachte wat verlegen naar hem, terwijl haar hart finaal op hol sloeg. Hij knikte slechts kort tegen haar en hielp toen Ada met opstijgen, die nog steeds niet zonder hulp op haar paard kon komen. Ada was nogal mollig en als niemand haar andere stijgbeugel vasthield, gleed haar zadel onherroepelijk weg. Sarita was blij dat ze wél zonder hulp op haar paard kon komen.


  Het was inmiddels kort na Pasen. Dat viel dat jaar vroeg, en de eerste lenteboden in de natuur waren overal te voorschijn gekomen. Forsythia bloeide, krokussen ook en zelfs waren er al violen te zien in sommige plantenbakken. De paarden zouden binnenkort weer in de wei kunnen en het leek alsof ze dat wisten. Hoewel de kou over was, waren ze toch wat ongedurig.


  Sarita bereed Rens, haar favoriete mokkakleurige ruin. Maar Rens bokte meermalen en ze moest goed opletten. De ruiters lieten hun dieren in stap langs de rand lopen en Carl stond in het midden, de armen voor de borst gevouwen; luidkeels liet hij weten wat hij van hen verlangde.


  Hij was beslist een strenge leraar, dat bleek al snel, maar Sarita had niet anders van hem verwacht. Hij haalde haar naar voren. Ze moest voorop gaan rijden en dat was altijd het moeilijkste omdat paarden kuddedieren zijn en van nature de neiging hebben een leider te volgen. Sommige paarden waren leiders van nature. Rens niet. Die deed dan ook hardnekkige pogingen om weer tussen de andere paarden in te kruipen in plaats van de instructies te volgen die zijn berijdster hem gaf. Sarita had er haar handen vol aan, handen die ondanks de handschoenen al snel klam aanvoelden en ook op haar voorhoofd verschenen zweetdruppeltjes. Wat liet Carl haar werken! Na enkele rondjes draven en het aansingelen van de zadels, kreeg ze het commando in galop te gaan, maar Rens, die vooroplopen al erg genoeg vond, bokte opnieuw en met geen mogelijkheid kreeg ze het dier zover dat het in galop sprong.


  ‘Teugels korter en benen erbij, Sarita.’


  Dat hij haar naam gebruikte was dan ook het enige waaraan merkbaar was dat ze elkaar kenden. Eindelijk, eindelijk sprong Rens in galop, maar toen gooide hij zijn verkeerde voorbeen naar voren, zodat de galop verkeerd was. ‘Ik dacht toch niet dat ik om een contragalop had gevraagd,’ klonk Carls stem met de oude, vertrouwde sarcastische ondertoon erin. Ze zag vuurrood, meer van inspanning dan van boosheid. Als hij niet zo’n verdraaid goede ruiter was geweest zou ze hem beslist het een en ander geantwoord hebben, wist ze. Manege-instructeurs hadden er over het algemeen nogal een handje van om een grote keel op te zetten, al was dat misschien gedeeltelijk omdat de paarden ertoe neigden eerder daarnaar te luisteren dan naar hun steeds wisselende ruiters met lang niet altijd de juiste hulpen. Manegepaarden stompten altijd af door het geklungel op hun ruggen. Castor zou met háár in het zadel de bak aanvegen, dat wist ze heel goed.


  Dus zweeg ze en deed ze haar uiterste best geen al te slecht figuur te slaan onder zijn kritische oog.


  Het was gebeurd voor ze het wist. Nadat ze Rens uit de verkeerde galop had gehaald door hem opnieuw te laten draven, probeerde ze het opnieuw. En ineens lag ze in het zand. Rens bokte opnieuw en ze was er niet op bedacht geweest, haar knieën hadden niet vast genoeg om het zadel gelegen en zo was ze min of meer gelanceerd. Rens kroop veilig tussen twee andere paarden in, nu hij zijn vrijheid had herkregen. Sarita keek verbaasd oprecht in Carls ogen. Ze durfde er een eed op te doen dat hij zijn lachen nauwelijks kon inhouden.


  ‘Heb je nu je zin?’ bitste ze dan ook prompt.


  Toen lachte hij hardop en stak zijn hand uit om haar overeind te trekken. ‘Kom op, Sarita, laat je niet kennen. Zo ben ik immers ook begonnen.’


  ‘Daar geloof ik niets van.’ Het was alsof ze samen in de bak waren. Sarita was de anderen glad vergeten. ‘Volgens mij galoppeerde jij zo weg, zodra je op een paard zat.’


  Hij grinnikte nog na terwijl hij Rens bij de teugels pakte en het nukkige dier vasthield terwijl Sarita opnieuw opsteeg.


  ‘Lieve kind, besef je dan niet dat je het nu eindelijk gaat leren?’ prees hij toen volkomen onverwacht, zodat ze nog meer van haar stuk raakte dan door de hele onverwachte tuimeling. ‘Beginnelingen vallen er af omdat ze los in het zadel zitten. Nu heb je eindelijk geréden, begrijp je? Tot nog toe ben je alleen maar méégereden. Jij nam de leiding over van je paard en dan probeert zo’n dier gewoon uit tot hoever het kan gaan. Hou hem nu kort, dan gaat het beter. Je zult het zien. Ben je erg moe?’


  ‘Ja,’ fluisterde ze, omdat ze wel kon huilen om zijn onverwachte complimentjes. Hij had haar lés gegeven, en zij had gedacht dat hij haar alleen maar wilde stangen. O, Carl! Ze trok haar gezicht weer in de plooi en liet niets merken van de emoties die haar ineens overspoelden.


  ‘Ga dan nu maar een poosje tussenin rijden, dan kom je weer wat op adem.’ Hij glimlachte naar haar en zette Ada vooraan de rij leerlingen.


  Ada bracht het er veel slechter vanaf dan Sarita. Ze hield het maar een paar minuten uit en mocht toen al plaatsmaken voor een paard dat wel graag vooropliep. Halverwege de les mochten de paarden even rustig stappen en kregen ze de vrije teugel, zodat ze de hals even konden strekken. Dit was ook altijd de tijd dat er gesprekken ontstonden. Ada draaide zich in het zadel om naar Sarita. ‘Wat een beul, hè?’


  Sarita glimlachte slechts. Carl was de bak uitgegaan en de leerlingen bespraken zijn manier van lesgeven druk. Het deed haar goed dat ze zijn aanpak wel waardeerden, zelfs degenen die sarcastische opmerkingen te incasseren hadden gekregen over een slechte houding, onrustige handen aan de teugel en meer van die dingen. Carl bleef Carl, vanzelf. Na een paar minuten kwam hij terug en had een nieuwe verrassing voor het groepje in petto. Hij voerde Castor mee naar binnen en sprong behendig in het zadel. ‘Nu zijn we met zijn achten en we zullen eens een paar carrouseloefeningen gaan proberen.’


  In het kort legde hij uit dat ze carrouselrijden moesten zien als een soort dansen te paard en dat er daarom ook op muziek gereden werd, allerlei vaste figuren en de meeste daarvan twee aan twee naast elkaar. Ze mochten niet licht rijden, maar moesten in het zadel vastgekleefd blijven, omdat carrouselrijden gebaseerd was op oude tradities. Het was zaak om heel goed op elkaar te letten, want het was niet eenvoudig om twee paarden naast elkaar te laten lopen als ze dat niet gewend waren. Ze gingen in draf. ‘Denk erom, doorzitten,’ brulde Carl. ‘Jullie zijn morgen allemaal zo stijf als een plank en wensen dan dat jullie me nooit gezien hadden.’ Carl leek er al op voorhand plezier om te hebben. Iemand zette de muziek aan. Carl reed vanzelfsprekend voorop om de boel zo nodig in bedwang te kunnen houden, zei wie er naast wie moest gaan rijden en waar ze op moesten letten. In lichte draf en met gespannen gezichten werd hij door de anderen gevolgd.


  Hij zat op zijn paard alsof hij erop geboren was. Daarachter was het een onordelijk gestuntel van vanjewelste. Doorzitten was vermoeiend en niet gemakkelijk. Je kreeg er al heel snel een zeer gevoelig zitvlak door als je het niet goed deed. En twee paarden naast elkaar te laten lopen leek zo gemakkelijk, maar dat bleek dus niet zo te zijn. Sommige dieren hadden ronduit een hekel aan elkaar en net als kinderen gingen ze vervelend lopen doen als ze keurig naast elkaar moesten lopen. Na een kwartier moest Sarita voorop naast Carl komen rijden. Haar hart bonkte en echt niet alleen van de inspanning.


  ‘Nog steeds moe?’ vroeg hij grijnzend.


  ‘Ik kán niet meer.’


  ‘Dat is ook de bedoeling. Jullie zullen nog lang aan me denken, niet?’


  ‘Nachtmerries, die krijgen we van je.’


  ‘Mooi, zolang je nog zo adrem bent kunnen we er nog eens even flink tegenaan gaan.’


  De laatste vijf minuten moest er op de Radetzkymars worden gegaloppeerd, ook weer twee aan twee. Het werd een puinhoop. Paarden die niet graag naast elkaar draafden, wilden dat nog minder doen in een keurige, rustige galop met allerlei rondjes en bochten erin die de figuren van hen eisten. Carl gaf Sarita doorlopend aanwijzingen over de teugelvoering. Hij zat nog steeds even gemakkelijk op Castor als op zijn kantoorstoel. Hij wel!


  Het zweet stond op haar voorhoofd, op haar rug en overal. Ze gloeide alsof ze koorts had en haar mond was droog alsof ze door de woestijn gereden had. Tegelijkertijd echter voelde ze een diepe tevredenheid zoals ze die nog nooit ervaren had. Ze had heerlijk gereden! Zelfs zij besefte dat ze vanavond onder Carls leiding voor het eerst echt zelf gereden had en niet, zoals Carl het uitdrukte, had meegereden op de rug van een paard. Bovendien reed ze naast Carl en haar ogen straalden. Ada, die achter het tweetal reed, en zo moe was dat ze hijgde als een pakpaard, had toch nog genoeg energie over om te merken dat er wat was en fronsend van de een naar de ander te kijken.


  



  Kreunend en steunend was de groep afgestegen. Ze hadden hun bezwete paarden drooggewreven en zich in de kantine als zoutzakken op hun stoelen laten zakken.


  ‘Wat een slavendrijver,’ kreunde Ada, terwijl ze twee flesjes limonade tegelijk bestelde en een groot stuk keukenrol greep om haar drijfnatte gezicht af te vegen.


  ‘Ik heb anders nog nooit zo fantastisch les gehad,’ meende een van de jongens. ‘Van hem zou ik altijd wel les willen hebben.’


  Sarita zweeg en keek net als de anderen toe hoe Carl nog een half uurtje zijn Castor bereed. ‘Van hem kunnen we nog heel wat leren,’ bromde Ada toen tegen Sarita. ‘Ik ben volledig uitgeput.’


  ‘Mam moet me vanavond de trap op dragen,’ deed deze een duit in het zakje. ‘Het lukt me nooit meer om nog naar boven te komen.’


  ‘Waar ken je hem eigenlijk van?’ vroeg Ada toen langs haar neus weg, terwijl ze een derde flesje limonade liet aanrukken.


  ‘Ik heb voor hem gewerkt.’


  ‘De accountant?’


  ‘Jawel, de broer van Esmées vrijer.’


  ‘Mocht je daarom naast hem komen rijden?’


  ‘Moest, zul je bedoelen,’ grinnikte Sarita, terwijl haar ogen de gestalte achter het glas geen moment loslieten. Carl had het zo druk met zijn oefeningen dat hij het toch niet merkte. ‘Ik dacht eigenlijk dat hij me zo hard liet werken om me op stang te jagen. Daar is hij altijd heel goed in.’


  ‘Hij mag je wel, geloof ik,’ merkte de oudere vrouw op, en het verraste haar al lang niet meer te zien hoe de kleur op Sarita’s wangen zich weer verdiepte. ‘Ik ga vragen of hij ons vaker les wil geven. Jongens, zullen we dat gezamenlijk doen?’ Alle zeven keken ze nu aandachtig door het raam van de kantine naar de ruiter die een moeilijke piaffe oefende. Toen het mislukte juichten ze onbeschaamd en Carl grijnsde. Even later probeerde hij het opnieuw en nu lukte de oefening wél. Een kwartier later kwam hij ook naar de kantine. Het was Ferdinand, de beste leerling van hen allemaal, die het woord deed.


  ‘Kunt u ons niet vaker lesgeven, meneer?’


  ‘Hoezo?’ deed hij nonchalant.


  ‘We zouden een soort reserve kunnen gaan vormen voor de carrouselgroep als we goed oefenden,’ stelde hij zonder valse bescheidenheid voor.


  Toen Carl uitgelachen was, zei hij: ‘Misschien. Dat kan ik niet beslissen. Ik ben er alleen maar toevallig ingerold, vanavond.’


  ‘U doet het vast wel vaker,’ merkte Ada op, terwijl ze hem nieuwsgierig aankeek.


  ‘O, inderdaad, het komt wel eens voor zo nu en dan,’ gaf hij toe. ‘We zien nog wel.’


  Sarita zweeg al die tijd en kroop in haar hoekje. Ada vertrok. Gelukkig maar, die doordringende ogen zagen ál te veel. Het verwonderde haar niet dat Carl bij haar kwam zitten met een kop koffie, terwijl hij vroeg of ze tegenwoordig meer plezier in haar werk had dan toen ze voor hem werkte.


  Ze praatten er een tijdje over en waren na een half uurtje de enigen die in de kantine waren overgebleven. ‘Ben je weer wat bijgekomen?’ vroeg hij, toen ze tenslotte opstond.


  ‘Dat wel, maar ik begin nu al stijf te worden.’


  ‘Neem een warm bad,’ stelde hij voor. ‘En smeer iets op je spieren.’


  ‘Dat zal ik zeker doen, anders moet ik morgen in de ziektewet.’


  Hij lachte. ‘Ik had eerder verwacht dat ik een hoop commentaar zou krijgen,’ bekende hij toen eerlijk. ‘In plaats daarvan willen ze vaker afgebeuld worden. Jullie zijn me een groepje, Sarita.’


  ‘Ik hoop dat je het doet,’ zei ze langs haar neus weg, terwijl ze haar spullen bij elkaar zocht. ‘Het was leuk dat je zelf meereed.’


  ‘Anders was het een nog grotere puinhoop geworden. Wil je een lift?’


  ‘Ik ben met mams wagentje...’


  Hij liep met haar mee naar buiten. Onwennig stond ze met hem in het duister. Natuurlijk dacht ze terug aan de laatste keer dat ze afscheid hadden genomen, met Kerstmis. Er viel een ongemakkelijke stilte tussen hen, die Carl tenslotte verbrak. ‘Zullen we toch maar zeggen: tot ziens?’ vroeg hij, terwijl hij haar scherp opnam.


  ‘Waarom niet?’ mompelde Sarita.


  ‘Als jullie werkelijk graag les hebben van een oude brombeer als ik ben, zal dat best nog eens gebeuren,’ beloofde hij toen.


  ‘Eerst dacht ik dat je het erom deed,’ bekende ze toen vlot, zodat Carl zijn wenkbrauwen fronste. ‘Liet je me expres voorop rijden?’


  Hij had het fatsoen om beschaamd te kijken. ‘Je hebt toch niets overgehouden aan je val?’


  ‘Nee. Ben jij vaak gevallen?’


  ‘Zeker een keer of tien.’


  ‘Ik wilde dat ik het eens gezien had.’ Sarita maakte het portier open. ‘Maar misschien komt het nog eens zover.’


  ‘Wel, hoop doet leven.’ Ineens had hij haast. ‘Welterusten, Sarita.’


  ‘Hetzelfde, Carl.’


  Haar handen beefden, terwijl ze de auto startte. Hij stak zijn hand op toen ze zachtjes langs hem reed. Hoewel ze niet wist wanneer ze hem weer zou zien, voelde het toch heel licht in haar hart.


  


  


  Hoofdstuk 13


  


  April doet wat hij wil. Dat was ook dat jaar weer zo. De eerste echte lentedagen werden afgewisseld met een laatste poging van Koning Winter zijn verloren terrein weer terug te winnen door de wereld te bedekken met een wit kleed. Doch de zon won het opnieuw en vergezeld van hevige stormen deed de lente nu definitief zijn intrede. Aan het einde van de maand waren de eerste enthousiastelingen al aan het strand te vinden, toen de zon zich ongekend sterk bezighield met het omarmen van moeder aarde.


  In de weilanden dartelde het jonge vee. De lammetjes waren al behoorlijk gegroeid en de eerste paardenveulens huppelden op wankele benen achter hun moeders aan. In de sloten zwommen alom bruine en gele pluizebolletjes rond, tot vertedering van jong en oud.


  Eenmaal kwam Sarita helemaal in de put thuis van haar werk. Vlak voor haar loket was die middag een vrouw in elkaar gezakt, die een afspraak had voor een kleine ingreep aan haar teen, maar die, misschien door de warmte en de drukte, onwel was geworden en voor alle zekerheid een dagje opgenomen moest worden. Eens te meer besefte ze hoe kostbaar een goede gezondheid was en hoe zorgeloos de mensen daar doorgaans mee omsprongen. Immers, zolang je niets voelde, dacht je er ook niet aan hoeveel er in het menselijk lichaam mis kon gaan.


  ‘Sommige mensen hebben zo’n enorme levenswil,’ vertelde ze ’s avonds aan haar moeder, toen ze na het eten samen een kopje koffie dronken.


  ‘Ja, en dat zijn heel vaak juist diegenen die een zwaar kruis te dragen hebben,’ beaamde Lise. ‘Ik merk dat ook zo vaak. Zou je wel gaan rijden, vanavond?’


  ‘We hebben les, mam. Al ben ik nog zo moe, als ik op een paard zit vergeet ik dat.’ Ze wilde absoluut het risico niet lopen dat Carl er zou zijn en ze hem zou mislopen. Van een herhaling van zijn lessen was echter niets meer gekomen. Hun vaste instructeur was niet zo enthousiast geweest en vond dat ze nog veel te veel te leren hadden eer ze zover waren dat ze een beetje redelijk het carrouselrijden konden gaan beoefenen. Zijn woorden waren met enig gemor ontvangen, maar niemand kon ontkennen dat hij gelijk had. Toch had Carl iets bij hen bereikt dat een blijvende invloed had: ze hadden geproefd waar ze konden komen als ze echt hun best deden en het rijden was er een stuk serieuzer door geworden. Er werden minder grapjes gemaakt tijdens de les en iedereen probeerde de oefeningen zo goed mogelijk te doen. Ada had moeite de jongeren bij te houden bij hun vorderingen. Als je wat ouder was, deed je nu eenmaal langer over die dingen. Nu had ze afgehaakt en zich aangesloten bij een huisvrouwengroepje dat altijd ’s morgens reed en zich vanwege de gedeelde snoeplust de naam gebakploeg had verworven. Ada voelde zich daar beter thuis.


  Lise maakte zich behoorlijke zorgen om Esmée. Het leek of haar oudste dochter iets aan levensvreugde had ingeboet. Er werd ineens nog maar nauwelijks ruzie gemaakt als ze thuis was, de muziek schalde niet meer door het hele huis en soms bleef Esmée bijna een hele dag in bed als ze vrij was. Bovendien werd ze magerder. Als Lise vroeg wat er toch aan scheelde, kreeg ze een ontwijkend antwoord. Uitgaan deed Esmée nog steeds als vanouds, weer meer en meer met Abel van der Duyne. Van ene Frank hoorden Lise en Sarita niets meer. Dat zou Lise plezier gedaan hebben als ze maar wist wat er met haar dochter was. Misschien had ze voor het eerst van haar leven verdriet of tegenslag en was ze te trots om daarover te praten?


  Volkomen onverwacht kwam op de tweede mei het bericht dat de oude meneer Van der Duyne opnieuw een hartaanval had gehad, gewoon ’s nachts in bed. Nog voor de dokter er was, was hij in de armen van zijn vrouw overleden. Het was Abel zelf die hen de volgende dag belde. Ook wilde hij weten of Esmée hem op de begrafenis zou willen vergezellen. Esmée mompelde iets over afspraken die niet verzet konden worden op zo korte termijn. Lise, die de telefoon had aangenomen, beloofde Abel in ieder geval spontaan dat zij wél zou komen, omdat ze zijn vader vorig jaar nog ontmoet had waarbij ze zo prettig over vroeger hadden gepraat.


  Nadat ze een poosje verslagen bij elkaar hadden gezeten, vroeg Lise aan Sarita of die niet met haar mee wilde gaan. Het meisje had vanzelfsprekend aldoor aan Carl moeten denken. Hoe zou hij zich door deze slag heenslaan? Ze herinnerde zich ineens elk detail van de dag dat zijn vader op de zaak door een infarct getroffen was, alweer bijna een half jaar geleden. Wat was hij toen uit zijn doen geweest. ‘Natuurlijk ga ik mee,’ antwoordde ze dan ook zonder bedenken.


  ‘Fijn,’ vond Lise. ‘Ik vind nog steeds dat jij er zeker bij hoort te zijn, Esmée.’


  ‘Zeur toch niet, mam.’


  Esmée ging naar boven en lag al om tien uur in bed. Opnieuw voelde Lise zich ongerust. Er was iets met Esmée, maar ze kon er haar vinger niet op leggen. Eens te meer vond ze het frustrerend zo vaak mensen te kunnen helpen, maar ten opzichte van haar eigen gezin zo vaak het gevoel te hebben tekort te schieten.


  Sarita nam een vrije dag. De begrafenis zou om elf uur plaatsvinden en ze zou er die middag aan besteden samen met haar moeder te gaan winkelen. Beiden wilden ze een aardig stelletje zomerkleren kopen. Mam dacht aan een vlot pakje met bijpassende blouse. Sarita had een rok in gedachten met blouse en trui, en misschien een nieuwe tas en schoenen erbij. Ze zouden er niet voor naar de stad gaan, althans niet direct, maar eerst zien wat het grootste dorp op het eiland te bieden had.


  De nacht voor de begrafenis sliep Sarita slecht en steeds waren haar gedachten bij Carl. Zou hij nu ook wakker liggen en in zijn bed liggen woelen? Of verborg hij zijn verdriet opnieuw achter een gevoelloos masker, waarbij hij alleen heftig uitviel naar degene die hem toevallig voor de voeten kwam?


  Het was een winderige, miezerige meidag, waarop de oude meneer Van der Duyne naar zijn laatste rustplaats werd gedragen. Zijn weduwe kwam achter de kist tussen haar beide zoons in, direct achter hen volgde een vrouw die Carls zus moest zijn, met haar gezin. Lise en Sarita volgden op de achtergrond. Het was erg vol op de begraafplaats. Veel oude zakenrelaties wilden niet bij de plechtigheid ontbreken. Van de gebruikelijke vrolijke trek op Abels gezicht was nu niets meer te bekennen en zijn ogen zochten vergeefs de mooie vrouw die hij op dat moment zo graag in zijn buurt wilde hebben. Carls gezicht verried niets van zijn gevoelens, constateerde Sarita. Ze lette meer op hem dan op iemand anders. Misschien was zij wel de enige die besefte hoe zwaar deze morgen hem viel. Het gezicht van zijn moeder stond al even strak. Pas toen Sarita en Lise hen na afloop van de plechtigheid condoleerden, leek hij iets tot zichzelf te zijn gekomen.


  ‘Fijn dat jullie gekomen zijn,’ merkte hij op, terwijl hij zich met graagte van koffie liet voorzien. Datzelfde hoorde Sarita hem echter nog meerdere malen tegen anderen zeggen. Ze was blij toen het allemaal achter de rug was.


  ‘Begrafenissen zijn altijd vreselijk,’ zuchtte Lise, terwijl ze huiverig naar hun autootje terugliepen. ‘Maar als je niet gaat voel je je toch schuldig.’


  ‘Sarita.’ Het was Ella, die haar achterop kwam. ‘Hoe gaat het met je? Heb je het naar je zin in je andere baan?’


  Ze praatten een poosje terwijl haar moeder in de auto geduldig wachtte. Ook Tim Vos voegde zich even bij hen. ‘Het was de laatste dagen vreselijk op kantoor. Abel verscheen niet eens, die was totaal uit het lood geslagen en Carl leek wel een slaapwandelaar,’ vertelde hij aan de gretig luisterende Sarita.


  ‘Carl heeft het minstens even moeilijk als Abel,’ zei ze zacht. Ze kon het niet laten het voor hem op te nemen. ‘Alleen heeft hij zoveel plichtsgevoel dat hij zich nergens aan zal onttrekken.’


  ‘Mevrouw Van der Duyne gaat een tijdje met haar dochter mee naar Zeeland en Abel heeft direct een vakantie in Griekenland geboekt om daar alle ellende te kunnen vergeten,’ vertelde Ella met een zucht.


  ‘Carl blijft dus over als de laatste der Mohikanen? Ik benijd hem niets.’


  ‘Dat doet niemand. Kom je nog eens langs? Om even bij te praten?’


  ‘Misschien.’ Sarita huiverde opnieuw. Nu Carl er alleen voorstond zou ze het waarschijnlijk wel doen. Heel haar hart ging naar hem uit en ze was niet in staat ook maar dát voor hem te doen.


  



  Zelfs tijdens het gezellige winkelen met haar moeder kon ze de gedachte daaraan niet helemaal uit haar hoofd bannen.


  Lise slaagde vrijwel direct, maar voor Sarita moesten ze een hele tijd zoeken eer ze gevonden hadden wat ze zocht. Iets aparts dat toch niet al te duur was en bovendien een licht sportieve uitstraling had. Daar hingen de winkels nu eenmaal niet vol mee en ze wilde niet iets kopen dat je op elke straathoek zag.


  ‘Dat is het nadeel van grote winkelketens,’ zuchtte mam, die zo zachtjesaan pijn in haar voeten begon te krijgen. ‘Ze hebben best leuke dingen, maar die kom je dan ook overal tegen.’


  ‘Precies, en dat wil ik niet. Laten we gezellig een kopje thee gaan drinken, mam. Daar, kijk die heerlijke aardbeiengebakjes eens.’


  ‘Mijn lijn,’ kreunde Lise, die net met veel pijn en moeite drieëneenhalve kilo was kwijt geraakt door zich twee maanden lang alle lekkere hapjes gedecideerd te ontzeggen.


  ‘Je lijn is prachtig en die verdwijnt niet door een kleine zonde,’ dacht haar dochter, die er ineens een sterke behoefte aan had de schaduw te verjagen die nog steeds over deze dag hing. Hoe graag had ze Carl tot steun willen zijn op deze zware dag in zijn leven, maar hij had geen behoefte aan die steun en daarom moest ze er maar het beste van zien te maken.


  ‘Klein kan ik die gebakjes niet noemen,’ mompelde Lise, toen de dampende thee werd gebracht, vergezeld van twee reuzengebakjes. Voor het eerst die dag moest ze echter lachen en Sarita deed als vanzelf mee. ‘Hè, mam, zo wordt het toch nog gezellig.’ Opgemonterd gingen ze een half uurtje later verder met hun tocht, waarbij ze nu een paar nieuwe, kleine modezaakjes aandeden. In het derde winkeltje vond Sarita tenslotte precies wat ze zocht. Opgetogen keerden ze aan het einde van de middag naar het dorp terug.


  Esmée was al thuis. Ze lag in bed en zag er beroerd uit. ‘Je ziet groen van ellende,’ riep Sarita ongerust. ‘Liever gezegd, je ziet zo geel als een kanarie.’


  Zenuwachtig belde Lise de dokter.


  



  Esmée had geelzucht. Waarschijnlijk opgelopen toen ze voor opnamen in maart naar Tunesië was geweest, maar hoe dan ook, ze was hondsmoe en hoewel Lise het verschrikkelijk vond, was ze toch opgelucht te weten wat er al die tijd mis was geweest met Esmée. Dat was tenslotte toch beter dan de onzekerheid die haar aldoor had geplaagd, hoewel ze duidelijk had gevoeld dat er iets mis was met Esmée.


  Nu moest het meisje lange tijd rusten. Het had de nodige voeten in de aarde eer haar afspraken afgezegd waren en de zaken waren geregeld met het bureau waarvoor ze werkte.


  Esmée lag in bed en huilde tranen met tuiten om haar afschuwelijke uiterlijk. Abel zat inmiddels in Griekenland. Zijn vakantieadres had hij niet aan Esmée doorgegeven, zodat Lise zich erbij neer moest leggen dat ze hem niet bereiken kon, hoe graag Esmée dat ineens wilde.


  Alleen Frank liet iets van zich horen. Met hem was Esmée de laatste twee weken toch weer een paar keer uit geweest. Er kwamen ook bloemen van enkele opdrachtgevers.


  ‘Dat zijn de oude snoeperds,’ mompelde Esmée verveeld. ‘Die kale, dikke kerels die denken dat ze nog steeds onweerstaanbaar zijn voor jonge vrouwen.’


  ‘Er zijn er toch altijd die voor zulke mannen vallen,’ kaatste Sarita terug. ‘Niet voor de man, maar voor zijn bankrekening.’


  ‘Zo is het leven nu eenmaal. Heb jij nog een mooi boek voor me?’


  Esmée sliep veel en las nog meer. Voor andere dingen had ze voorlopig geen fut meer.


  



  Narigheid komt nooit alleen. Als er eenmaal tegenslag is komen er meestal meer dingen. Na het overlijden van meneer Van der Duyne en de ziekte van Esmée duurde het maar enkele dagen eer de derde tegenslag zich aandiende.


  De dag begon als alle andere. Sarita had een vrije middag vanwege gemaakte overuren, die ze in eerste instantie besteedde door langs te gaan bij haar vroegere kantoor.


  Met bonkend hart liep ze de bekende deur door. Een frêle meisje zat op ‘haar’ plekje. Ze vroeg naar Ella en zei dat ze de weg wel wist. Ella had het druk met het typen van belastingaangiften, verlies- en winstrekeningen en meer van die vertrouwelijke zaken. Er lagen ook conceptbrieven in Carls markante handschrift. ‘Heeft de baas je zo hard aan het werk gezet?’ vroeg Sarita terwijl ze tegen de deurpost leunde.


  ‘Vreselijk.’ Ella schoof haar werk van zich af. ‘Leuk je eens terug te zien, Sarita.’


  ‘Komt het wel uit?’ vroeg ze met een veelzeggende blik op de grote stapel werk.


  ‘Een kwartiertje kan ik wel missen. Het scheelt stukken dat Abel er niet is.’


  ‘Kun je het met mijn opvolgster vinden?’


  ‘Nanette bedoelt het goed en het is niet meer zo erg als in het begin,’ zuchtte Ella gelaten.


  ‘Je bent fideel. En dat voor een perfectioniste als jij bent.’


  ‘Als ik het voor het zeggen had, was ze allang weg,’ fluisterde de efficiënte secretaresse. ‘Maar ze heeft er een handje van de heren aan het lachen te maken en dat schijnt veel goed te maken.’


  ‘Alledrie?’


  ‘Zelfs Carl.’


  ‘Hoe gaat het met die bullebak?’ Ze vroeg het alsof het haar niets interesseerde. Althans, ze hoopte maar dat ze die indruk op Ella maakte.


  ‘Hij werkt maar door en door.’ Ella liet duidelijk merken dat ze het er niet mee eens was. ‘Zeg hem ook even gedag, hij zal het waarderen. Nu Abel zijn hielen heeft gelicht staat hij overal alleen voor en zijn moeder schijnt ook één brok zenuwen te zijn.’


  ‘Ik had begrepen dat die in Zeeland was bij haar dochter.’


  ‘Dat is ze ook. Carl rijdt er elke week een avond heen. Alsof hij nog niet genoeg aan zijn hoofd heeft.’


  ‘En Tim?’


  ‘Die wordt opnieuw vader. Over vijf maanden. Hij is er zielsgelukkig mee.’ Ze grinnikten.


  ‘Ik hou je niet langer op, hoor. Laat nog eens wat van je horen, dat zou ik leuk vinden,’ zei Sarita, terwijl ze haar tas weer oppakte.


  ‘Wacht nu even. Ik wil ook weten hoe het met jou gaat en we hebben alleen maar over mij gesproken.’


  In het kort vertelde Sarita over haar werk en hoeveel voldoening ze daaraan beleefde. Vijf minuten later stond ze echt op. Aarzelend klopte ze op de deur van Carls kantoor. Op een kier deed ze die open en ze stak haar hoofd naar binnen.


  ‘Hallo. Ik ben even bij Ella geweest en heb haar heerlijk van haar werk gehouden. Geef haar dus niet de schuld. Als je een zondebok zoekt kun je meteen mij ouderwets uitkafferen.’ Hij was erg in zijn werk verdiept. Zijn gezicht was magerder geworden, zag Sarita. En het was al smalletjes geweest.


  ‘Wat een verrassing. Kom je even binnen?’


  ‘Ik durf je echt niet op te houden. Ben je niet boos?’


  ‘Je doet net of ik altijd en eeuwig uit mijn humeur was.’


  ‘Toen ik hier pas werkte vreesde ik van wel, want als ik al wat van je merkte was het niet altijd zonneschijn.’


  ‘Moet je me dat nu zo nodig komen vertellen?’


  Ze stapte naar binnen en trok de deur achter zich dicht. ‘Ja. Nu je mijn baas niet meer bent kan ik dat eindelijk doen zonder de gevolgen te vrezen. Nu, ik ga maar weer.’


  ‘Wacht nou even. Hebben jullie al wat van Abel gehoord?’


  ‘Niets. Hij weet nog niet eens dat Esmée geelzucht heeft.’


  Ze praatten even over Esmée en Abel eer ze werkelijk weer opstapte. Ze had Carl gesproken, maar wat ze van hem gezien had stelde haar niet bepaald gerust. Hij was hard bezig overwerkt te raken. ‘Besteed wat meer tijd aan Castor, in plaats van aan al die paperassen,’ ried ze hem dan ook aan toen ze de deurkruk al in de hand had. ‘Anders stort jij nog in voor Abel terug is en daar is de zaak ook niet mee gediend, Carl.’


  Ze zou hem binnenkort een keer in de manege opzoeken, nam ze zich voor, toen ze fluitend naar huis fietste. Als ze een keer naar het carrouselrijden ging kijken zou niemand daar iets achter zoeken.


  In het dorp fietste ze eerst naar de bakker. Het was al tegen vieren en de vrije middag werd ineens een dringende reden om die te vieren met een gebakje. Ze was en bleef een snoepster, zoals dat bij Stieren hoorde. Ze moest trouwens eens aan Carl vragen hoe laat hij precies geboren was, en waar. Hij was een Steenbok, maar dat zei niet veel. Pas als ze de precieze gegevens wist kon ze zijn ascendant bepalen en de hele verdere horoscoop bekijken. Zoals haar moeder altijd zei, was dat de kortste manier om iemand te leren kennen. In een horoscoop was veel over iemands karakter te vinden.


  Bij de bakker was het, voor dorpse begrippen, redelijk druk. Er stonden al vier klanten in de zaak, die een geanimeerd gesprek voerden, zoals ze zag toen ze haar fiets op slot deed.


  Zodra Sarita echter de zaak binnenkwam, daalde een loodzware stilte over iedereen die zich daar binnen bevond. Ongemakkelijk keek Sarita van de een naar de ander. Niemand zei meer iets. Men observeerde de tompoezen en gevulde koeken alsof men nog nooit zoiets had gezien. Er was gekletst! Over haar, over mam of over hen beiden. Haar hart begon te bonken en onwillekeurig dacht ze aan Carl. Ze deed net als hij. Haar gezicht trok ze in een nietszeggend masker en stoïcijns wachtte ze op haar beurt. Gewapend met de gebakjes ging ze naar huis, maar haar hart bleef onrustig kloppen.


  Thuis trof ze haar moeder met behuilde ogen aan.


  ‘Is er iets met Esmée?’ was haar eerste ongeruste reactie.


  ‘Nee, nee, Esmée slaapt.’ Lise begon opnieuw te huilen.


  ‘Maar wat is er dan?’ vroeg Sarita, nu werkelijk heel erg ongerust.


  ‘Er is een steen door de voordeurruit gegooid.’


  Sarita, die zoals gebruikelijk achteromgelopen was, schoot de gang in. Mam had het gat al afgeplakt met een stuk karton. In de gang lag een grote rode baksteen. Er zat een touwtje om en daaraan hing een vodje papier.


  ‘Heks,’ stond erop. ‘Dat brengt altijd ongeluk.’


  Het begon dus weer helemaal opnieuw! Alsof alle hulp die haar moeder verschillende dorpelingen had kunnen bieden alweer vergeten was. Alsof er nooit een lezing was geweest om alles uit te leggen.


  ‘O, mam toch,’ zei Sarita met een brok in haar keel, terwijl ze een arm om de schokkende schouders sloeg. ‘Laat je toch niet kennen. Wantrouwen zal er altijd blijven. Dat weet je al zo lang.’


  ‘Er is iets anders aan de gang, dit keer.’


  Sarita dacht aan de veelzeggende stilte bij de bakker.


  ‘Wat dan?’


  ‘Mevrouw Groeneveld ligt in het ziekenhuis.’


  Deze vrouw, de echtgenote van een van de grote middenstanders van het dorp, was de laatste twee maanden regelmatig bij haar moeder geweest met klachten over haar maag. Mam had haar behandeld maar tevens aangeraden naar de dokter te gaan.


  ‘Is ze dan eindelijk naar de dokter gegaan?’


  ‘Nee, dat is het nu juist. Ik heb het haar zó gezegd, iedere keer dat ze hier was. Ik kon haar man toch niet opbellen achter haar rug om?’


  ‘Vertel nu eens rustig wat er allemaal is gebeurd.’


  ‘Ze heeft een hevige maagbloeding gehad, vannacht. Ze hebben haar leven moeten redden met een spoedoperatie.’


  ‘Allemachtig!’


  ‘Iedereen zegt nu natuurlijk dat het mijn schuld is.’ Lise snikte al haar machteloosheid uit. Sarita zweeg. Hier kon ze niets meer zeggen. Ze trok haar moeder tegen zich aan in een vergeefse poging haar wat te troosten. Mam, die zo kwetsbaar was en die het zo goed bedoelde. Natuurlijk kreeg ze hiervan de schuld.


  


  


  Hoofdstuk 14


  


  Patiënten kwamen er vanaf die dag niet meer. Overal waar Sarita of Lise ging, viel een nadrukkelijke stilte. Lise trok het zich allemaal verschrikkelijk aan. Zelfs zo erg dat ze naar een ander dorp reed om er de wekelijkse boodschappen te halen. Al die ogen die in haar rug prikten en wantrouwen of beschuldiging uitstraalden, kon ze niet meer verdragen. Lise, die zo flink was geweest toen ze haar man uit huis had moeten laten plaatsen omdat een opname in een verpleeghuis noodzakelijk was geweest. Nu stond ze op instorten. Van kalmte en aanvaarding was op dat moment geen sprake meer.


  Al na vijf dagen kon Sarita het niet langer aanzien. Aan het einde van een werkdag, ze had opgebeld om te zeggen dat ze moest overwerken, stond ze bij de dokter op de stoep. De vrouw van de dokter deed open, een lieve vrouw van rond de zestig jaar.


  ‘Ik hoop dat uw man een paar minuten voor me vrij kan maken,’ smeekte Sarita. ‘Het is nogal dringend, vrees ik.’


  Na een tiental minuten werd ze in de spreekkamer gelaten. De dorpsarts was een vriendelijke man die bijna aan zijn pensioen toe was en al die tijd niet onwelwillend tegenover Lises geneeswerk had aangekeken. Hij had nooit patiënten gestimuleerd ervan gebruik te maken, maar had ze er ook niet van teruggehouden. Iedereen die het wilde proberen moest dat zelf weten, vond hij. Het ging uiteindelijk om hun eigen lichaam.


  ‘Gaat het om jezelf?’ vroeg hij vriendelijk. ‘Of over je zusje?’


  ‘Geen van beiden,’ bekende Sarita. ‘Het gaat om mijn moeder. Ik maak me zorgen om haar.’


  ‘Ach, is ze zelf ziek geworden?’


  ‘Dat niet precies. Het is die kwestie met mevrouw Groeneveld, die ze zich zo aantrekt dat ze een bonk zenuwen dreigt te worden.’


  ‘De mensen beschuldigen haar zeker?’ Zijn gezicht verried niets.


  ‘Mam heeft haar iedere keer dat ze kwam aangeraden naar u toe te gaan,’ begon Sarita vertwijfeld. ‘Maar niemand gelooft dat natuurlijk. Mam kan niets bewijzen en ze wil niet eens proberen tegen die roddelpraat in te gaan. Ze zegt dat ze daarmee alleen maar olie op het vuur gooit.’


  ‘Ik weet, dat je moeder volkomen te goeder trouw handelde.’


  ‘Dank u, dokter,’ zei Sarita ontroerd. ‘Mijn moeder zal het zeker op prijs stellen te weten dat u niet aan de heksenjacht meedoet.’


  ‘Mevrouw Groeneveld heeft inderdaad gezegd wat je nu beweert,’ zei de dokter, terwijl hij wat met zijn stethoscoop speelde die voor hem op het bureau lag. ‘Maar ik ben bang dat ze het alleen tegen mij heeft gezegd en ik kan toch moeilijk een mededeling in mijn wachtkamer ophangen dat je moeder juist heeft gehandeld en dat mevrouw Groeneveld dit is overkomen als gevolg van haar eigen aarzeling om mij te raadplegen.’


  Sarita glimlachte vaag. ‘Nee, en mijn moeder kan zo’n bordje evenmin op de voordeur hangen. Intussen gooien ze daardoor wel stenen naar binnen, met briefjes eraan. Mijn moeder heeft het de laatste jaren niet gemakkelijk gehad, zoals u wel weet, maar het is net alsof dit voorval haar over de rode streep heeft getrokken en ineens is alles te veel geworden. Ik maak me echt zorgen om haar.’


  ‘Ze moet zelf komen, meisje.’


  ‘Dat doet ze niet. Kalmerende pillen zou ze trouwens nooit slikken.’


  ‘Er zijn ook goede homeopathische middelen op dit terrein, dat weet ze ongetwijfeld. Ja, ja, ik weet het, een mens is nooit te oud om te leren. Soms wijs ik mensen op de mogelijkheden van homeopathie, al heb ik er zelf geen verstand van. Er is echter een collega die dat wel heeft en als de mensen dat liever willen, stuur ik ze naar hem toe. Zelfs doktoren moeten met hun tijd meegaan, nietwaar? De patiënten zijn tegenwoordig mondiger dan ooit tevoren. Ze vinden vaak dat ik maar wat rotzooi voorschrijf.’ Nu was hij het, die een zuinig lachje produceerde. ‘Soms is homeopathie een oplossing, maar soms ook niet,’ kwam toen zijn milde oordeel. ‘Weet je, ik zal morgen nog eens langskomen, zogenaamd voor je zusje, en dan zal ik eens goed op je moeder letten.’


  ‘O, als u dat zou willen doen. Dat zou een pak van mijn hart zijn, echt waar.’


  ‘Dat is dan afgesproken.’


  



  Opgelucht kwam Sarita thuis. Haar moeder had opnieuw lopen huilen, zag ze, hoewel ze haar uiterste best deed om opgewekt te doen. ‘Abel heeft eindelijk opgebeld. Het schijnt dat zijn broer hem de mantel heeft uitgeveegd. Volgende week komt hij terug en hij vroeg of Esmée de laatste week nog naar Griekenland wilde komen. Hij heeft er, geloof ik, geen idee van hoe ziek ze door die geelzucht is.’


  ‘Laten we maar hopen dat hij zover opgeknapt is van zijn vakantie, dat hij zijn verantwoordelijkheden niet langer uit de weg gaat. Hij heeft Carl maar mooi in de steek gelaten.’


  ‘Volgens mij denk je nog steeds heel veel aan hem,’ zei haar moeder langs haar neus weg. Ja, ook over haar jongste had ze zo haar zorgen, al liep Sarita nu niet bepaald met haar gevoelens te koop. Lise wist dat ze niet gelukkig was. Als je van iemand hield wilde je immers vanzelfsprekend dat die gevoelens beantwoord werden. Omdat Sarita er echter uit zichzelf niets over zei zweeg ook Lise over dit gevoelige onderwerp. Ze had van Ada het een en ander gehoord over de les die Carl een tijd terug in de manege had gegeven. Ze stimuleerde Sarita vaak eens een extra les te nemen, maar tot nog toe had het meisje dat niet gedaan. Natuurlijk was haar werk een goede compensatie. Dat was werk dat je met liefde en plezier deed altijd.


  ‘Wat zei Esmée ervan?’ Het meisje probeerde als altijd de aandacht van zichzelf af te leiden.


  ‘Niet veel. Ik krijg zo slecht hoogte van haar.’


  ‘Volhouden, mam. Of het nu om Esmée gaat of over al dat geroddel, we moeten volhouden, jij en ik. We zijn taai, het lukt ons best, je zult het zien.’


  ‘Als het lang duurt ga ik verhuizen,’ mompelde Lise.


  ‘En dan? Terug naar de stad waar je niet met veel plezier woonde? Of naar een ander dorp gaan waar het hele gedoe weer opnieuw gaat beginnen? Vroeg of laat gebeurt dat, dat weten we allebei. Nee, we moeten iedereen gewoon fier in de ogen kijken. Je hebt alle recht om je hoofd overeind te houden.’


  Dat kon wel zo zijn, maar het viel toch niet mee tegen een hele gemeenschap op te boksen. De praatjes bleven aanhouden, hoewel de dokter Lise wist te motiveren door te gaan zoals ze altijd had gedaan. Hij wist immers beter? Welnu, als mevrouw Groeneveld eenmaal thuis was, zou zij de roddelaars ongetwijfeld vertellen dat Lise Brussaard in deze kwestie geen enkele blaam trof.


  In die moeilijke dagen vierde Sarita ongemerkt haar twintigste verjaardag. Alleen haar oma kwam op visite. Uit de buurt kwam niemand. Van Ella kreeg ze een kaart. Van Carl hoorde ze vanzelfsprekend niets. Toch deed dat pijn, hoewel ze niets anders had mogen verwachten.


  In de laatste week van die meimaand kwam Abel weer boven water. Het ging met Esmée intussen weer wat beter. Natuurlijk was ze nog steeds ontzettend moe en haar gele huid was nog lang geen verleden tijd, maar langzamerhand kreeg ze weer wat interesse voor de dingen om haar heen. Ze rustte nog steeds elke middag, maar ’s avonds kwam Abel nu regelmatig langs. Ze deden soms een spelletje kaart en hij bracht wel eens een videofilm mee of een paar mooie boeken. Esmée leek hem weer te waarderen, net als in het begin van hun relatie. Nu Esmée weer begon op te knappen, herkreeg ook Lise weer een beetje van haar veerkracht. Samen met Sarita deed ze weer boodschappen in hun eigen dorp. Daarbij was het nog overduidelijk te merken dat de mensen hen diep wantrouwden, maar Lises fiere houding en Sarita’s open blik dwongen toch ook een zeker respect af. Ada deed op haar manier wat ze kon. Ze kwam vaak en wist Lise altijd op te monteren.


  In de eerste week van juni kwam ze samen met haar moeder, die veel pijn had. Het was een natte periode en dan deden haar handen en knieën altijd veel pijn. Lise behandelde haar, hoewel ze zich verontschuldigde omdat ze niet wist of het nog wel zou gaan na alle emoties van de laatste paar weken. Ze kon de pijn toch wel een beetje verlichten. Voor haar zelfvertrouwen was dit van onschatbare waarde en Ada stookte haar moeder op om op haar breiclubje en op de vrouwenvereniging duidelijk rond te vertellen hoeveel baat ze bij de behandeling had.


  Al het wantrouwen en achterdocht moest opnieuw overwonnen worden en deze keer ging dat nog moeilijker dan in het begin. Lise besefte dat terdege, maar heel langzaam vond ze zichzelf weer terug. Naar het verpleeghuis ging ze nog maar een of twee keer per maand. Peter herkende haar niet meer. Haar bezoek deed hem niets en zelf vond ze het nog steeds erg pijnlijk de man die ze zozeer had liefgehad, zo te zien aftakelen. Ze kon wel huilen van opluchting toen Ada’s moeder een andere vrouw uit het dorp meebracht. Dat was de eerste nieuwe patiënt sinds de affaire met mevrouw Groeneveld begonnen was. De vrouw leed onder nerveuze klachten, die de dokter afdeed met: ‘Het is de overgang maar, het gaat wel weer over’.


  ‘Dat kan best waar zijn, mevrouw Brussaard. Maar van zenuwen kun je behoorlijk last hebben en dat is echt geen aanstellerij.’ Lise behandelde haar en voor het eerst in weken werd het wat lichter in haar hart. Was de lange weg terug nu toch begonnen?


  



  Op een avond toen Abel Esmée opzocht wist Sarita hem de tijd van Carls geboorte te ontfutselen. Hij wist die zo precies omdat zijn moeder van alledrie haar kinderen een geboortetegel boven haar bed had hangen. En die van Carl was wel erg gemakkelijk te onthouden, omdat hij precies om half een ’s middags geboren was. Nog diezelfde avond, toen Abel Esmée had weten over te halen een kalm stukje te gaan rijden met de auto, rekende ze zijn horoscoop uit. ‘Kijk eens of ik geen fouten heb gemaakt, mam,’ zei ze daarna.


  ‘Prima hoor. Kijk eens, hij heeft een mooie driehoek tussen zijn zon en zijn maan,’ begon Lise en daarna wees ze nog een heleboel meer in de horoscoop aan. Sarita volgde het ingespannen. Sommige dingen verrasten haar toch. Zoals alle horoscopen bevatte die van Carl een mengeling van harmonische aspecten en spanningsvelden. De manier waarop ze Carl beoordeeld had bleek vrij reëel te zijn. Zelfs zijn sarcasme kwam naar voren en stoelde, zoals ze al had vermoed, op een moeilijk uiten van zijn ware gevoelens. Later die avond leerde haar moeder haar nog hoe ze partnervergelijkingen moest maken, aan de hand van de horoscopen van Abel en Esmée.


  ‘En mam, trouwen ze met elkaar?’ plaagde Sarita toen ze evenna elven alle spullen wegruimden.


  ‘Mogelijk,’ antwoordde Lise kalm. ‘Er zijn overeenkomsten maar ook grote tegenstellingen.’


  ‘Met andere woorden: je kunt er alle kanten mee op.’


  ‘Precies.’


  ‘Je lijkt wel een krantenhoroscoop. Daarmee kun je dat ook.’


  Lise vond dergelijke opmerkingen allesbehalve leuk. Ze nam het allemaal nogal serieus. ‘Er wordt nu regelmatig wetenschappelijk onderzoek gedaan,’ antwoordde ze daarom een beetje strak. ‘Met de computer is het mogelijk om op grote schaal bepaalde horoscoopstanden te onderzoeken en objectief op hun waarden te toetsen.’


  ‘Stil maar, hoor. Ik vind het leuk om er wat naar te kijken en te ontdekken of het klopt, maar zoals jij zal ik er nooit mee omgaan, mam.’


  ‘Dat is je goed recht, kind.’ Lise had er weer vrede mee. ‘Bij mij geven die dingen nu eenmaal meer inhoud aan mijn leven. Jij bent zoals je altijd zegt veel praktischer en nuchterder en Esmée kan er alleen maar om lachen. Ieder het zijne, nietwaar?’


  ‘Het was gezellig, vanavond,’ zei Sarita toen ze naar bed ging. ‘We krabbelen langzamerhand weer uit de put, mam.’


  ‘Ja,’ antwoordde Lise, meer ontspannen dan in lange tijd het geval was geweest. ‘Dat geloof ik ook.’


  Heel, heel langzaam kwam er een drietal patiënten terug. Degenen die vroeger uit de stad gekomen waren, waren zo langzamerhand afgehaakt, of omdat ze verbeterd waren, of omdat het niet hielp. Lise stimuleerde het nooit, dat patiënten haar eindeloos bleven bezoeken als er geen resultaat was. Als Lise hen niet kon helpen, stimuleerde ze hen altijd een andere vorm van hulp te zoeken om van hun narigheid verlost te worden, regulier of alternatief, dat kon per geval verschillen.


  Lise herwon haar zelfvertrouwen weer. Haar grote liefde voor de medemens maakte dat ze deze tijd doorkwam en zich nog steeds met overgave bezighield met hen die haar nodig hadden. Als ze mensen troost kon geven of verlichting van hun kwalen, was het dat toch waard. Ondanks alles, dat leerde ze juist in deze tijd die zoveel tegenslagen had gebracht. Maar nu gloorde het licht weer aan de horizon. Liefde was een grote kracht. Door liefde waren mensen nu eenmaal met elkaar verbonden en het was niet aan haar om die kracht te negeren.


  


  


  Hoofdstuk 15


  


  De prachtige juniweken die op de eerste natte dagen waren gevolgd, maakten op hun beurt weer plaats voor een kille en natte julimaand. Vakantiegangers zaten huiverend in hun tentjes of gingen zelfs weer naar huis. De horeca klaagde steen en been en leek de drukke weekeinden van een paar weken geleden alweer te zijn vergeten.


  In het ziekenhuis werd het in de vakantietijd een stuk rustiger. De eerste doktoren hadden ook hun koffers gepakt en patiënten kwamen er hoofdzakelijk voor dringende zaken die niet konden wachten. Sarita genoot nog elke dag van haar werk. Ze was hier volkomen op haar plaats, besefte ze en een enkele maal speelde ze met de gedachte om een opleiding te gaan volgen tot verpleegkundige. Besluiten kon ze daartoe echter nog niet, dus schoof ze de gedachte keer op keer voor zich uit. Ze was immers pas twintig. Er was nog zoveel mogelijk.


  De tweede week van juli was al even slecht als de eerste. Esmée was zo langzamerhand over het ergste van haar ziekte heen. Ze had haar vroegere schoonheid nog niet helemaal herwonnen, maar was momenteel beslist veel sneller van vermoeidheid hersteld dan een paar weken geleden. Ze nam alweer een enkele lichte opdracht aan omdat het stilzitten haar zo begon te vervelen. Bijna direct daarna ging ze alweer een avondje uit met een welgestelde opdrachtgever van wie ze een lucratieve opdracht voor het komende najaar hoopte los te peuteren. De man kwam Esmée ophalen en Lise gruwelde ervan. Hij was het prototype van de oude bok die nog naar groene blaadjes lonkte. Een dikke veertiger, bijna kaal, en wat hij nog aan haar had kwam uit zo’n zeer lage scheiding en was zorgvuldig over de blinkende hoofdhuid gedrapeerd. Hoewel de man ook een behoorlijk buikje had, gedroeg hij zich en praatte hij als een jonge adonis. Lise en Sarita vonden hem ronduit belachelijk en hadden moeite die gevoelens te verbergen voor hij met Esmée vertrok en ze allebei onbeschaamd in lachen uitbarstten. Ze keken hoofdschuddend de dure, zilvergrijze wagen na.


  ‘Heb je gezien hoever zijn overhemd openstond?’ grinnikte Sarita. ‘Zijn borsthaar is grijs en die bolle buik leek er nog eens zo dik door. Wat een griezel om mee op stap te gaan.’


  ‘Lach maar,’ zei Lise hoofdschuddend. ‘Ik geloof dat ik geen oog dichtdoe voor Esmée veilig en wel weer terug is. Ze is nog lang niet fit genoeg om weer uit te gaan, en zeker niet met zo’n kerel die duidelijk maar op één ding uit is.’


  ‘Mam, je denkt toch niet echt dat ze zich intiem met zo’n engerd inlaat, enkel en alleen om een opdracht los te peuteren?’ vroeg Sarita met afgrijzen.


  ‘Soms weet ik in de verste verte niet hoever mijn oudste dochter zal gaan om te krijgen wat ze hebben wil,’ bekende Lise ongemakkelijk. ‘Ik wilde maar dat ze zich aan Abel van der Duyne hield. Ze passen best bij elkaar, zijn allebei vrolijk en een tikje onbezorgd, allebei even oppervlakkig. Hij houdt evenveel van de goede dingen des levens als Esmée, maar bij hem zit die hardheid er niet bij en daarom vind ik hem aardig. Soms denk ik dat het bij Esmée toch anders is. Dat ze het materiële werkelijk voor alles zal laten gaan en dat maakt me bang. Ze loopt daardoor de kans heel ongelukkig te worden in de toekomst.’ Lise huiverde even, zodat Sarita er kippevel van kreeg.


  ‘Je hebt toch geen voorspellende gaven ook?’ vroeg ze aarzelend.


  ‘Nee hoor.’ Lise vermande zichzelf. ‘Het is alleen nogal voor de hand liggend. Als Esmée denkt dat ze alles opzij kan zetten om het zo goed mogelijk te hebben, krijgt ze vanzelf een keer het deksel op de neus.’


  ‘Toen ze ziek was, dacht ik dat ze veranderde,’ bekende Sarita. ‘Ik kon veel beter met haar overweg toen ze niet meer zo hatelijk deed.’


  ‘Ik ook,’ zuchtte Lise gelaten. ‘Maar het ziet ernaar uit dat we ons allebei hebben vergist.’


  Esmée praatte twee dagen lang over het chique restaurant waar ze was geweest. Een van de toprestaurants van het land. Bovendien had Wim, zo heette de engerd, een eigen motorjacht waarop ze eens mee mocht gaan varen. Komende woensdag al, om precies te zijn.


  ‘Hij heeft waarschijnlijk ook een vrouw en een paar studerende kinderen,’ merkte Lise verbolgen op, terwijl ze haar uiterste best deed om geen scherpe opmerkingen te maken. Abel belde een paar keer op, maar het was duidelijk dat Esmée hem op een afstand hield.


  Lise maakte zich werkelijk zorgen. Dinsdagavond, toen Esmée twee uur lang in de weer was geweest om zich zo mooi mogelijk te maken voor de volgende dag met maskertjes enzovoorts, kon Lise niet langer zwijgen.


  ‘Je scheept Abel af, terwijl hij toch zeker enige rechten heeft. Toen je ziek was, was híj de enige die zich om je bekommerde.’


  ‘Als hij denkt me daarom te kunnen claimen heeft hij het mis, hoor. Ik ben vrij en ik blijf vrij.’


  ‘Ondertussen begin je wel een verhouding met hem,’ brieste Lise verontwaardigd.


  ‘Nou en? Dat is tegenwoordig toch zeker heel gewoon?’


  ‘Hoe kóm je toch aan zulke ideeën.’ Lise deed haar best een paar opkomende tranen weg te slikken. ‘Dat heb ik je beslist nooit voorgehouden.’


  ‘Mam, ik wil nu eenmaal meer van het leven dan in een rijtjeshuis vastgebakken zitten met een paar dreinende kinderen.’ Esmée sloeg de deur dicht omdat ze ervoor paste nog meer verwijten te moeten aanhoren.


  De volgende morgen zag ze er mooier uit dan ooit, ondanks haar nog wat ingevallen wangen. Ze vertrok terwijl ze deed alsof ze zich totaal niet bewust was van haar moeders betrokken gezicht.


  Twee avonden later barstte de bom.


  



  Het was niet Lise, die daarvoor zorgde, maar Abel die al kort na zevenen op de stoep stond en als een wilde furie de trap opstormde naar Esmées kamer. Sarita, die juist op haar zolderkamertje zat om een aantal dingen op te ruimen, hoorde ineens hoe het tweetal tegen elkaar tekeer ging. Even overwoog ze om naar beneden te vluchten, maar toen besloot ze gewoon te blijven waar ze was. Doorgaan met je bezigheden, hield ze zichzelf voor, maar als ze aan de gekwelde uitdrukking op Abels gezicht dacht, kreeg ze oprecht medelijden met hem. Mam en zij hadden al zo hun gedachten over Esmées uitstapjes met die akelige Wim, maar Abel was duidelijk in alle staten.


  Woedende stemmen vielen elkaar doorlopend in de rede. Ze verstond de woorden niet, maar de toon waarop ze werden gezegd liet aan duidelijkheid niets te wensen over. Ruim een half uur lang duurde de woordenstrijd, toen deed een van de twee, waarschijnlijk Abel, de deur open. Nu was zijn stem duidelijk te verstaan.


  ‘Je moet het zelf weten, Esmée. Ik laat niet langer met me sollen. Tussen jou en mij is het voorbij en je doet je best maar om een vent met centen aan de haak te slaan.’


  ‘Je bent alleen maar jaloers,’ gilde Esmée woest. Maar wat verwachtte haar zusje dan, vroeg Sarita zich af, terwijl ze vergeefs probeerde haar oren zo dicht te stoppen dat ze het slot van hun ruzie niet hoefde te horen.


  ‘Misschien.’ Abels stem was wat rustiger geworden. ‘Zolang jij je echter gedraagt als een sloerie wens ik echter niet langer met je om te gaan. O, en denk eraan: Wim heeft de reputatie veelvuldig van jonge meisjes te wisselen.’


  Hij trok de deur niet bepaald zachtjes achter zich dicht. Na de knal en de driftige voetstappen op de trap daalde een ijzige stilte over het huis. Pas een uur later durfde Sarita op haar tenen de trap af te sluipen.


  Lise zat stil en bleek in de kamer. ‘Dat is uit,’ zei ze met een zucht. ‘Abel heeft er lucht van gekregen en laat niet langer met zich sollen. Mijn achting voor hem is met sprongen gestegen.’


  Maar in het dorp had men nieuwe stof tot praten gevonden. Esmée ging nu even duchtig over de tong als haar moeder en het kostte Sarita meer moeite dan ooit om zich er niets van aan te trekken.


  



  De hele volgende dag bleef ze piekeren over Abel en Esmée. Zelfs de patiënten konden die gedachte maar voor even uit haar hoofd bannen. Thuis bleek dat Esmée haar oude leventje weer had opgepakt. Ze ging veelvuldiger uit dan ooit en meestal wist Lise niet eens met wie. Zij en Sarita vreesden dat het nog steeds met die Wim was.


  ‘Jij zou er ook eens uit moeten,’ zei Lise op een keer tegen Sarita. ‘Ik ga naar Ada en we gaan later op de avond naar de film. Wil je misschien met ons mee?’


  ‘Nee.’


  ‘Je zit veel te veel in huis, Sarita.’


  ‘Ik ga vanavond maar eens in de manege kijken, oké?’ antwoordde ze kordaat, het besluit daartoe ter plekke nemend.Ineens besefte ze ten volle hoezeer ze Carl miste, al probeerde ze dapper zo min mogelijk aan hem te denken.


  Ze krabbelde niet terug. Kort nadat Lise en Ada vertrokken waren in haar moeders wagentje, kleedde Sarita zich om in een gemakkelijk zittende lange broek en een sportieve blouse met ruime mouwen. Op haar gemak fietste ze door de lichte zomeravond naar de manege. Tegenwoordig fietste ze nog maar weinig en eigenlijk was dat jammer, want ze vond het best prettig om in het kalme tempo te genieten van het mooie polderlandschap. Het koren stond nu geelgroen te wuiven op het land, dat zich als een bonte lappendeken voor haar uitstrekte. Nog een paar dagen, dan had ze zelf ook vakantie. Woensdag zou ze met haar moeder een weekje naar Monschau gaan. Mam had van Ada het adres gekregen van een gezellig familiepension. Esmée zou niet meegaan, die voelde niets voor zo’n vakantie. Die ging in september een luxe cruise maken op de Middellandse Zee om daarbij landen aan te doen als Israël en Egypte. Ach, zoiets zou Sarita ook wel eens willen doen, maar met een eenvoudig weekje Monschau was ze ook tevreden. Haar beurs was nu eenmaal veel krapper dan die van Esmée en mam vond het zo gezellig dat ze samen op reis zouden gaan. Het vorige jaar was de vakantie immers helemaal in het water gevallen door de verhuizing? Na die week zou ze nog een week of twee vrij zijn, dan konden ze eens een keertje naar het strand gaan, of een tochtje maken om een museum te gaan bekijken als het weer minder mooi zou zijn.


  Alleen al het fietsen maakte dat je je ontspande, ontdekte Sarita. En vanavond zou Carl hoogstwaarschijnlijk wel in de manege zijn. Ze kon zeker als smoes gebruiken dat ze zich zorgen maakte om de ruzie tussen Abel en Esmée. Ja, waarachtig, daar zou ze met hem over kunnen praten. Niemand zou er iets anders achter zoeken als ze daarover met Carl praatte.


  Ze wilde niet dat iemand zou raden hoe diep haar gevoelens voor Carl nog steeds waren. Carl zelf mocht het vooral niet weten. Voor geen goud mocht hij gaan denken dat ze hem achterna liep. Daarom had ze al vele malen de neiging bedwongen hem in de manege ‘bij toeval’ te ontmoeten.


  De les was net begonnen, toen Sarita de kantine van de manege binnenstapte. Ze bestelde een kop koffie en ging net als de anderen voor het glas zitten om naar de zestien ruiters van de carrouselgroep te kijken. Het was een puur genoegen om de groep gade te slaan. Dit was wel even iets anders dan de povere prestaties van hun eigen groepje. Ze waren nu niet echt beginnelingen meer, zo langzamerhand mochten ze tot de gevorderden gerekend worden en zelfs aan eenvoudige wedstrijden meedoen. Dat had Sarita tot nog toe niet gedaan, omdat ze hoofdzakelijk wilde rijden voor haar genoegen en niet om het wedstrijdelement.


  De les, die zoals gebruikelijk een uur duurde, was voorbij voor ze het wist, zo geboeid had ze zitten kijken. Niet alléén naar Carl.


  Het geroezemoes in de kantine was toegenomen, er zaten nog zeker een tiental anderen te kijken. Sarita voelde langzamerhand alle spanning van zich afglijden. Hoe onverschillig Carl ook tegenover haar mocht staan, het was fijn om naar hem te kijken. Ze miste het nog steeds dat ze hem niet dagelijks meer zag. Wat dat betreft zou ze graag weer voor hem werken. O, hoe had ze hem ooit een oude brombeer kunnen vinden en zelfs maandenlang een hekel aan hem kunnen hebben! Ze glimlachte eens.


  Hij keek verrast op, toen hij de kantine binnenkwam en haar in een hoekje zag zitten. Zonder een moment te aarzelen kwam hij naar haar toe.


  ‘Heb je jezelf er eindelijk toe kunnen brengen om eens te komen kijken, Sarita?’


  ‘Het was meer dan de moeite waard.’


  Carl vroeg wat ze wilde drinken en haalde toen een paar flesjes limonade. ‘Moet je niet voor Castor zorgen?’ vroeg ze.


  ‘Hij heeft zolang een deken om. Ik kijk zo meteen naar hem. Rijd je nog steeds?’


  ‘Zeker. Ik vind het veel te leuk en denk er niet over om ermee te stoppen.’


  ‘Kalm maar,’ grinnikte hij. ‘Heb je al eens een buitenrit gemaakt?’


  ‘Nee, dat niet,’ moest ze toegeven.


  ‘Dat moet je van de zomer beslist eens doen. Het is heel anders dan dressuurrijden, zoals je direct zult ontdekken. Vertel me eens, hoe gaat het met je?’


  ‘Goed. Ik vroeg me af of jij nog wat van Abel hebt gehoord?’


  ‘Zijn humeur was om op te schieten, vandaag. Ella mopperde juist dat ik zo vooruitgegaan was de laatste tijd, maar dat de rollen nu omgedraaid schenen te zijn. Was ik echt altijd zo sikkeneurig?’


  ‘O, ja.’


  Hij lachte hardop, niet in het minst beschaamd. ‘Waarom heb je zoveel belangstelling voor mijn broer?’


  Dat is maar een smoes, schreeuwde haar hart. ‘Gisteravond was ik ongewild getuige van een hevige ruzie tussen Abel en Esmée. Ze hebben het uitgemaakt en ik denk dat het deze keer definitief is.’


  Carl zweeg een tijdje. ‘Zo, dus daarom was hij zo van streek. Ja, zoiets kan hard aankomen.’


  ‘Esmée gaat uit met rijke oude kerels en dat maakt hem hels.’


  ‘Begrijpelijk.’


  ‘Ja, logisch. Ik heb het onplezierige gevoel dat mijn zus maar een spelletje met hem heeft gespeeld.’


  ‘In het begin niet,’ meende Carl. ‘Zelfs mijn moeder kreeg het idee dat het deze keer blijvend zou zijn.’


  ‘Van Abels kant was dat misschien wel zo,’ zei Sarita zacht.


  ‘Hm.’ Carl fronste de wenkbrauwen en zijn gezicht betrok. Hoewel hij een hele tijd in alle talen zweeg, vermoedde ze dat hij aan zijn eigen verbroken verloving dacht. Deed hem dat nog steeds pijn, na al die jaren? Of had hij het als zoveel mensen als een vernedering ervaren om de bons te krijgen van iemand van wie je veel hield? Vernedering was soms heel moeilijk te verkroppen. Misschien nog moeilijker dan verdriet. Een dergelijk gevoel had haar met Hein ook parten gespeeld. Vreemd, ze dacht tegenwoordig nooit meer aan Hein en het feit dat ze ooit een beetje verkikkerd op Abel was geweest leek ook al een mensenleeftijd geleden. Was dat werkelijk nog maar een maand of tien geleden?


  ‘Help je me even met Castor?’ vroeg Carl kalm.


  ‘Graag. Ik ben nu niet meer bang voor hem, zoals in het begin.’


  ‘Goed zo,’ glimlachte hij, maar zijn ogen bleven een ernstige uitdrukking houden. Terwijl ze Castor verzorgden tot hij blonk en glom aan alle kanten en hij daarna snuivend van tevredenheid in de voerbak met paardenbix dook, was Carl opvallend zwijgzaam. Later bood hij aan om haar naar huis te rijden, maar Sarita antwoordde dat ze op de fiets was. Peinzend volgde hij haar naar buiten. Een beetje zenuwachtig rommelde ze aan het slot van haar fiets. Het duurde even eer het opensprong.


  ‘Zeg eens, Sarita, ik heb al maanden het gevoel gehad dat je Abel liever zelf wilde hebben,’ zei hij toen onverwacht. ‘Is dat zo?’


  ‘Wát?’


  ‘Nu ja, mijn broer maakt gewoonlijk nogal indruk op vrouwen.’


  ‘Hè, Carl, hoe kun je zoiets nu denken? Wat een misselijke veronderstelling dat ik jaloers zou zijn op Esmée. Maar... zeg,’ veranderde ze ineens van onderwerp en staarde naar boven, waar een bijna volle maan intussen aan de verblekende hemel was verschenen, ‘waarom denk je dat eigenlijk?’


  ‘Het ís zo. Weet je nog, dat je nog maar een paar dagen bij ons werkte? Toen vond ik jullie in de tuin van het kantoor druk bezig om een afspraakje te maken. Of ben je dat vergeten?’


  ‘Nee, allerminst. Ik vond Abel meteen aardig en jij deed niets anders dan lange gezichten trekken.’


  ‘Dat bedoel ik nu. Vrouwen vallen allemaal op mijn broer, niet op mij.’


  ‘Denk je dat echt? Ahum, laten we het maar bij Abel houden. Die keer in de tuin vroeg Abel of ik eens met hem wilde gaan eten en omdat ik hem aardig vond zei ik ja. Een paar maanden daarvoor had ik mijn eerste vriendje verloren aan mij - toen - beste vriendin, dus voelde ik me gevleid. Je broer is een heel innemende man. Hij kwam me een paar dagen later thuis ophalen, zag Esmée en de rest weet je.’


  ‘Hij liet je toch niet zitten?’ Carl keek werkelijk geschrokken.


  ‘Zo is hij niet,’ suste ze en ze vroeg zich in stilte af wat Abel in het verleden allemaal had uitgespookt dat Carl zulke dingen zelfs maar van hem dacht en dat nog gewoon leek te vinden ook. Was dat wel zo? Had ze niet aldoor gedacht dat Abel en Esmée volkomen aan elkaar gewaagd waren?


  ‘We ontmoetten Esmée later die avond en ik denk nog dat dat niet helemaal toevallig was, maar Esmée viel net zo op Abel als hij op haar, dat was dus dat.’


  ‘Ik heb altijd gedacht...’ Hij rommelde wat met zijn laarzen over de kleigrond.


  Sarita viel hem in de rede. ‘Dat ik nog steeds verliefd was op je broer? Carl, soms ben je een rund.’


  ‘Nou...’ Hij leek met zichzelf geen raad te weten.


  ‘Zet dergelijke ideeën maar snel uit je hoofd. Ze zijn even absurd als de gedachte dat vrouwen jóu nooit de moeite waard vinden.’


  Omdat ze haar tong niet langer vertrouwde sprong ze snel op haar fiets en trapte ze in recordtempo naar huis. Hijgend zat ze daar lange tijd in een stoel en vroeg ze zich af wat Carl nu wel niet van haar moest denken.


  


  


  Hoofdstuk 16


  


  Ze hoorde het van Ada, de avond voor ze met mam naar Monschau ging. Ada was weliswaar onlangs met haar rijlessen gestopt om te gaan tennissen met mam, maar ze had nog steeds kennissen in de manege. ‘Wat moet zo’n kerel alleen in zo’n bewerkelijk huis?’ zei Ada op een avond tegen Lise, juist toen Sarita met de koffiepot de kamer in kwam.


  ‘Welke kerel in welk huis?’ vroeg het meisje nietsvermoedend. Esmée was een paar dagen weg voor een foto-opdracht. Ze was reuze blij met deze opdracht en had hem te danken aan de Wim met wie ze de laatste tijd regelmatig uitging. Nu ze de opdracht binnen had, wilde ze hem weer laten schieten en ging ze uit met een fotograaf. Lise had gemompeld dat ze beslist grijze haren van Esmée kreeg, hoewel ze er al heel veel had voor Esmée zich zo ging gedragen. Esmée negeerde haar aanhoudende vermoeidheid aldoor, ze knapte nu lang niet meer zo snel op als in andere omstandigheden mogelijk was geweest, maar ze zei dat ze het haatte zich nog langer een zieke te voelen.


  ‘Carl van der Duyne heeft hals over kop dat oude boerenhuis gekocht waar we een paar weken geleden langsreden. Je weet wel, in die bocht bij het water, waarvan je nog zei dat je dolgraag in zo’n huis zou willen wonen.’


  Ze wist het precies. ‘Carl?’ echode ze.


  ‘Zo’n oud huis is ontzettend bewerkelijk.’ Ada schudde haar hoofd. ‘Waar begint zo’n kerel aan? Werkt al twee keer zo hard als een normaal mens en heeft een eigen paard waar hij een boel tijd in steekt en dan nog zo’n huis erbij!’


  ‘Hij zal wel een werkster hebben. Wil je koffie, Ada?’


  ‘Graag, maar geen room. Ik dij weer veel te veel uit.’


  ‘Laat ik nu mokkapunten in de keuken hebben staan,’ grinnikte Sarita en Ada kreunde. ‘Vreselijk. Maar ik zal je er niet mee laten zitten, hoor.’


  Ze lachten alledrie. ‘Nee, dat kun je niet doen.’


  ‘Maar alleen deze éne keer, hoor.’


  ‘Natuurlijk.’ Mokkapunten waren Ada’s grote zwak en het was al vele malen de laatste keer geweest dat ze zich aan de lekkernij tegoed zou doen. Terwijl Ada en haar moeder van het gebak genoten en ondertussen over hun echtgenoten praatten, dwaalden Sarita’s gedachten al snel af naar het huis met zijn fraaie ligging. Het moest op zijn minst tweehonderd jaar oud zijn en lag half verscholen in het groen, maar je kon naast het witte hoofdgebouw met de groene luiken nog juist een tot garage verbouwde schuur en een oud bakhuisje onderscheiden. Van de tuin was van de weg af niets te zien. Het huis lag vlakbij het water, dat juist daar een bocht maakte en het lag ongeveer een kilometer buiten het dorp waar Carl zijn kantoor had. Ideaal dus. Het had niet lang te koop gestaan. Vreemd, dat juist Carl dat huis had gekocht. Hij had er niets van gezegd toen ze hem kortgeleden in de manege had gezien en ze zo hardnekkig over Abel en Esmée hadden gepraat. Daarna had ze niets meer van hem gezien of gehoord. Nu de verhouding tussen Abel en Esmée definitief verbroken was, leek de draad die haar en zijn leven nog min of meer met elkaar verbond, voorgoed doorgesneden. Ze zou eens langs het huis fietsen om er nog eens goed naar te kijken voor hij er ging wonen. Dan zou ze dat niet meer durven. Stel, dat hij haar zag... wat zou hij dan wel niet denken? Wat dacht hij trouwens van dat laatste dat ze tegen hem gezegd had, toen ze elkaar de laatste keer zagen?


  Sarita moest de grootste moeite doen om met haar gedachten naar het nu terug te keren toen haar moeder haar wat vroeg. ‘Sorry, mam, ik dacht even aan iets anders,’ haastte ze zich te verontschuldigen.


  ‘Wil je de kopjes nog eens bijvullen, kind?’ vroeg Lise, terwijl ze alweer naar Ada luisterde. Mam en Ada schenen nooit uitgepraat te raken, leek het wel.


  Sarita bleef aan het boerenhuis denken, de hele vakantieweek lang, hoezeer ze ook genoot van de mooie natuur en van de leuke dingen die ze samen ondernamen. Ze hadden prachtig weer en maakten verschillende lange wandelingen door de omgeving van het romantisch gelegen stadje. Terug in Holland bleven haar gedachten om Carl en zijn huis draaien, hoewel ze er in haar tweede vrije week nog niet toe komen kon er eens langs te rijden.


  De vakantietijd was nu volop aangebroken en in het ziekenhuis was het stiller dan ooit toen ze weer aan het werk ging. Sommige patiënten mopperden als ze een andere dokter kregen dan die op wie ze rekenden. Ondanks het boeiende werk dacht ze meer aan Carl dan ooit. Soms was ze een beetje bitter als ze besefte dat haar onbeantwoorde liefde haar belette om met andere mannen uit te gaan. Natuurlijk, ze zou het best kunnen doen, maar op de een of andere manier had ze er geen behoefte aan. Ze wilde Carl en een ander hoefde ze niet. Carl... Verdraaid, las ze zichzelf dan de les. Onvervulde verlangens hadden de vervelende gewoonte beslag te leggen op je gedachten terwijl je dat helemaal niet wilde. Ze moest het zichzelf niet toestaan zoveel aan hem te denken. Als ze erover ging fantaseren hoe het zou zijn om samen met Carl in dat oude boerenhuis te wonen en een paar kinderen te hebben, was de werkelijkheid daarna des te grauwer.


  Op de allerlaatste dag van juli liep ze door puur toeval Tim Vos tegen het lijf, op de eerste vrije zaterdag nadat ze weer was gaan werken en die ze eraan besteedde om wat te gaan winkelen.


  ‘Hé, dat is een tijd geleden,’ zei hij hartelijk en stelde haar voor aan zijn echtgenote, een lief klein vrouwtje. ‘We doen inkopen voor ons kroost,’ glunderde hij trots. ‘Zeg, Sarita, je ziet er goed uit.’


  ‘Dank je. Sinds de begrafenis van de oude meneer heb ik je niet meer gezien, hè? Hoe is het op kantoor? Druk?’


  ‘Het valt mee. Carl heeft vakantie nu Abel terug is en Ella verzet bergen werk.’


  ‘En mijn opvolgster?’


  Hij lachte. ‘Het gaat steeds beter, echt waar. Tegenwoordig hebben we geen klagen meer en het is zo’n vrolijk meisje. Ze maakt altijd iedereen aan het lachen. Ze gaat tegenwoordig met Abel uit en loopt de hele dag rond met ogen als sterren.’


  Sarita glimlachte. ‘Hij heeft zich snel getroost. Je weet toch dat hij een relatie met mijn zuster heeft gehad?’


  Ze wisselden nog een paar woorden eer ze elkaar weer groetten. Het winkelen had ineens zijn aantrekkingskracht voor Sarita verloren. Ze was op de fiets, de zaterdagochtend was nog maar half om. Carl was met vakantie en dus... Sarita aarzelde niet lang. Ze stapte op haar oude vertrouwde vehikel en trapte energiek de twaalf kilometer die het dorp waar ze winkelde scheidde van de plaats waar dat prachtige oude boerenhuis lag. Het was verlaten en ze zou er uitgebreid naar kunnen kijken. Carl zou het nooit weten. Sarita kreeg het er warm van. De zomer toonde zich na het koude begin van de maand ineens van zijn beste kant. Weliswaar verdween de zon zo nu en dan achter een witte stapelwolk, maar de temperatuur lag zo rond de drieëntwintig graden en het was buiten heerlijk. De wind was een tikje aan de frisse kant, maar die had ze tegen en ze moest flink trappen, dus voelde ze daar niets van. Haar gedachten snelden haar vooruit naar het einddoel. Haar moeder hoefde niet te weten dat ze al zo snel uitgewinkeld was. Ze kon altijd zeggen dat er niet veel van haar gading bij geweest was. Ginds zag ze het rode pannendak al door de boombladeren gluren. Dat het huis geen rieten dak had was jammer, maar riet was erg duur om van de kosten van de brandverzekering nog maar niet te spreken. Aan de polderweg die langs het huis voerde lagen een paar boerderijen en aan weerskanten strekten zich de begroeide akkers uit, waarop het graan nu goudgeel was gekleurd. Aan de waterkant wuifde het riet zachtjes heen en weer in de zomerwind. Sarita haalde diep adem en voelde het bloed in haar aderen tintelen. Dat uitgerekend Carl dit huis had gekocht! Als hij terug was van zijn vakantie zou ze hem misschien weer eens tegen het lijf lopen in de manege. Tegenwoordig nam ze altijd een appel of wat wortelen mee voor Castor. Hij leek haar nu te herkennen en altijd aaide ze hem over zijn fluwelige neus als ze langs zijn box liep. Dieren wisten altijd heel snel van wie ze iets lekkers konden verwachten. Als ze aandacht aan zijn paard besteedde was het altijd net of ze een beetje aandacht aan hem zelf kon besteden. Ze zou immers niets liever willen? Ho, ho, geen dagdromerijen vandaag! Ze was er nu. Sarita remde af en gaf haar ogen de kost. De begroeiing rond Carls huis was erg dicht. Ze stapte af. In de bocht van de weg liep een verhard pad langs het huis naar de waterkant, daar lagen een paar zeilboten in de bocht. Sarita haalde nog eens diep adem en liep ongeveer twintig meter het pad op. Hier kon ze het beter zien. Nu kon ze ook een stuk van het gazon zien. Maar...


  Ze slikte. Het huis lag er niet verlaten bij omdat Carl met vakantie was. Wat had Tim ook al weer gezegd? Carl had vakantie, niet: Carl was met vakantie. Nu, dat was duidelijk. Gekleed in spijkerbroek en T-shirt stond hij midden op het gazon, duidelijk bezig met een of ander werkje aan zijn nieuwe huis. Bovendien, en dat schokte haar vanzelfsprekend nog het meeste, was hij in gezelschap van een hoogblonde vrouw die luid lachte om iets dat hij tegen haar zei. De vreemde vrouw wierp hem een kushandje toe en toen was het voor Sarita onmogelijk om nog langer toe te blijven kijken. Stel dat hij haar zag! Ze zou zich doodschamen. Zou? Dat deed ze al! Waar was ze in vredesnaam mee bezig? Hem achterna lopen soms? Ze hield van hem en hij vond haar beslist wel aardig, maar daar hield het ook wel mee op. Dat wist ze immers al eeuwen?


  Gék, dat was ze. Dwazin, zottin. Terwijl ze zichzelf in gedachten bleef uitschelden, trapte Sarita verwoed terug naar het dorp waar ze woonde. Vanaf vandaag was het afgelopen met die aanstellerij. Dagdromen zou ze voortaan niet meer en al helemaal niet over Carl. Ze zou zich ook niet meer in allerlei dwaze bochten wringen om hem in de manege tegen het lijf te lopen. Carl, die zoveel commentaar had op Abels levenswijze. Ze waren broers! Duidelijk. Ze was een stommerd, schold ze zichzelf uit toen ze hijgend afstapte, omdat ze ondanks alles toch tranen in haar ogen had gekregen. Ze gloeide aan alle kanten van de grote inspanning zo snel mogelijk bij hem vandaan te komen.


  ‘Al terug?’ Mam wuifde naar haar vanaf haar plaatsje op het zonnige terrasje in de tuin. Sarita dwong zich haar hand op te steken en zette de fiets in het schuurtje. Daar beet ze net zo lang op haar lip tot de tranen zich terug lieten dringen. Dat ging nogal moeilijk, maar ze was vastbesloten om vanaf nu alle stommiteiten uit haar leven te bannen en haar liefde voor Carl was vanaf het eerste begin je reinste stommiteit geweest!


  Het lukte haar een paar nietszeggende woorden te zeggen en langs haar moeder heen te glippen. Sarita sloot zich in haar kamer op en stoorde zich niet eens meer aan Esmées luid schallende popmuziek. Dank zij de herrie zou niemand haar horen nu ze eindelijk haar verdriet uitsnikte. Het was gék dat ze nog om Carl huilde. Maar toch duurde het een hele tijd eer de tranen eindelijk ophielden en ze zichzelf weer een beetje in de hand kreeg.


  



  De daaropvolgende woensdag wachtte haar in de manege een nieuwe onaangename verrassing. Carl liep er rond en de vrouw die ze bij zijn huis had gezien was er eveneens. De vrouw praatte geamuseerd met de eigenaar van de manege. Het was duidelijk dat ze elkaar al langer kenden.


  Ze groette hem kort toen ze langs Castors box liep, waar hij bezig was zijn paard te verzorgen. Castor snoof uitnodigend naar Sarita, maar ze hield de wortelen voor deze keer in haar tas.Straks. Als Carl zijn hielen had gelicht. Hij hoefde niet te weten dat ze zijn paard verwende.


  In de les mislukte die avond alles. Ze was er met haar gedachten niet echt bij en haar paard had dat heel snel in de smiezen. Sarita reed ronduit slecht en ondertussen vroeg ze zich aldoor af wat Carl nu deed en in welke verhouding hij stond tot de knappe vrouw die hem vergezelde. De vrouw was waarschijnlijk ietsje jonger dan hij, maar zeker een stuk ouder dan zijzelf. Ze had niets van Esmées brutale wereldwijsheid, maar zag er keurig, beschaafd en chique uit. Een vrouw die zeker bij Carl passen zou, pijnigde ze zichzelf. Stille wateren bleken weer eens te meer diepe gronden te hebben. Wie weet hoe lang Carl haar al kende en daarom was het geen wonder dat hij geen aandacht besteedde aan een andere vrouw. Even, heel even dacht ze terug aan de manier waarop hij haar met Kerstmis had gekust, maar dat deed zoveel pijn dat ze de gedachte daaraan direct weer wegduwde.


  Het lukte niet. Na die kus had ze wekenlang een klein beetje hoop gekoesterd. Ze had zich zelfs wel eens verbeeld dat de sjaal van de geheimzinnige Sinterklaas uiteindelijk tóch van hem was gekomen. Nu wist ze dat die veronderstellingen alleen maar dwaas waren geweest. Valse hoop had ze gekoesterd, meer niet. Carl had haar gewoon gekust omdat het haar laatste dag was geweest en dat het een beetje uit de hand was gelopen, kwam alleen maar doordat hij ook maar een man was als alle anderen. Ze had er verder niets achter moeten zoeken.


  Met een schok kwamen Sarita’s gedachten in de werkelijkheid terug. Al galopperend zonder er haar hersens bij te hebben werd ze onverwacht bijna uit het zadel gegooid. Rens had een veel te lange teugel en was kennelijk tot de conclusie gekomen dat de rit vanavond kennelijk een pleziertje beloofde te worden; hij wilde weer eens streken uithalen. Met blozende wangen incasseerde Sarita het standje van de instructeur. Vanaf nu zou ze beter opletten. Eenmaal was ze pal voor Carl in het zand getuimeld en dat was genoeg. Ze wilde niet nogmaals een zandruiter zijn in zijn aanwezigheid. Hij zou haar uitlachen en die vermaledijde vrouw die bij hem was ook.


  Eindelijk, eindelijk was de les afgelopen en het was voor het eerst dat ze daar blij om was. Terwijl ze hun paarden lieten stappen om ze te laten afkoelen voor ze op stal gingen, zag Sarita hoe de geheimzinnige vrouw ineens een rijbroek en laarzen aanhad en met Castor de bak inkwam. Welja. Zo goed kenden die twee elkaar dus, dat ze Carls paard berijden mocht.


  Met opeengeklemde kaken hield ze de teugels van Rens vast, toen ze in het midden afsteeg. Castor draafde ondertussen een paar rondjes, zo sierlijk als ze hem zelfs bij Carl maar zelden had zien doen. Een uitstekende amazone dus. Die vrouw was haar in alles de baas. Dat was duidelijk.


  Nooit in zijn hele leven was Rens zo grondig drooggewreven en geborsteld na een rit. Alle anderen zaten al lang en breed in de kantine toen Sarita nog met haar paard in de weer was. Ze moesten regelmatig zelf afzadelen en voor de dieren zorgen, opdat ze dat even goed zouden leren als het dressuurrijden zelf. Immers, een ruiter moest toch weten hoe de paarden verzorgd moesten worden.


  Sarita was de hele omgeving vergeten. De stilte van de inmiddels verlaten stallen, slechts onderbroken door de geluiden van de dieren, samen met het drukke bezig zijn, kalmeerden haar. Haar zenuwen kwamen er wat door tot rust en haar gedachten werden ordelijker door het drukke bezigzijn. Ze was echter zo ingespannen bezig dat ze Carl pas opmerkte toen hij vlak naast haar opdook, waar een paar lege boxen waren omdat verschillende paarden nog in de wei liepen.


  ‘Tsjonge, jou zullen ze graag als stalhulpje aannemen,’ spotte hij, terwijl hij naar Rens’ prachtig glanzende vacht keek.


  ‘Zou het?’ Ze griste haar linnen tas naar zich toe en voerde Rens de wortelen en de beurse appel die eigenlijk voor Castor bestemd waren geweest. Sarita deed haar uiterste best een onverschillig gezicht te trekken. ‘Die dame berijdt Castor nog beter dan jij.’


  Was haar opmerking eigenlijk bedoeld om hem een beetje op stang te jagen, het effect was tegengesteld. Carl lachte hardop. ‘Allicht. Ze is een paar jaar geleden provinciaal kampioen geweest.’


  ‘O.’


  ‘Wil je misschien ook eens op Castor rijden?’


  ‘Ik zou alleen maar een modderfiguur slaan.’


  ‘Dat zou best eens kunnen loslopen.’


  ‘Kennen jullie elkaar al lang?’ Schijnbaar ongeïnteresseerd streek ze Rens over zijn hals, kriebelde hem wat achter de vriendelijk naar voren gerichte oren en aaide uitgebreid zijn lange snoet.


  ‘Een paar jaar. Vroeger reed ik ook veel wedstrijden, maar natuurlijk lang niet zo goed als Marieke. Nu heb ik er geen tijd meer voor.’


  ‘Vanwege de zaak?’


  ‘Precies. Ik zou soms willen dat Abel zich wat minder strikt aan de kantoortijden hield. Zodra de klok vijf uur slaat is hij vertrokken.’


  ‘Tja, evengoed krijgt Abel waarschijnlijk de kriebels van een compagnon die altijd als eerste arriveert en bovendien nog verreweg als laatste vertrekt. Je bent een werkezel en dat is ook niet altijd goed.’


  ‘Ben je nu eindelijk uitgefriemeld aan dat beest?’ Hij zal niet weten wat hem overkomt.’


  Sarita rechtte haar schouders. ‘Als je zo’n haast hebt om naar je vriendin te gaan kijken, hoef je je door mij echt niet te laten tegenhouden. Was er nog iets speciaals, Carl?’ Ze klopte Rens nog eens uitgebreid op de flanken.


  ‘Als je het dan per se niet laten kunt, mag je best een beetje aan míj zitten,’ teemde hij met een goedmoedige en geamuseerde klank in zijn stem, die haar onmiddellijk op de kast joeg.


  ‘Cárl! Bemoei je met één vrouw tegelijk, wil je?’


  ‘Dat zal ik zeker doen.’ Zodra Sarita langs Rens de box uitgelopen was, vatte hij haar bij de pols en voor ze wist wat er gebeurde lag ze in de box ernaast in het stro met Carls armen als stalen klemmen om zich heen.


  ‘Wel alle...’ begon ze verontwaardigd.


  ‘Het is toch zo leuk om jou een beetje op stang te jagen als je zo onverschillig probeert te doen, Sarita,’ fluisterde hij met een nauw verholen lach.


  ‘Marieke...’


  ‘Marieke kijkt eens hoe Castor het momenteel doet. Ze is de eigenares van een hengstenstation en ook van Castors vader.’


  ‘Laat je haar daarom ook je huis zien?’ probeerde ze verontwaardigd te doen, terwijl ze ondertussen haar best deed om een eindje bij hem vandaan te komen. Het warme, droge stro prikte aan alle kanten door haar kleren. Het rook er prettig naar stro en paarden in de box, die kennelijk net verschoond was.


  ‘Zo, hoe weet je dat eigenlijk?’


  ‘Dat doet er niet toe. Carl, laat me nu gaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik vertrouw je meer als je me afsnauwt.’


  ‘Is dat vertrouwder?’


  ‘Ja, en dat zal wel altijd zo blijven ook.’


  ‘Ik zal toch mijn best moeten doen een beetje af te komen van dat imago van een bullebak.’ Zijn gezicht kwam ineens heel dichtbij. Het stro ritselde. In de box naast hen snoof Rens van puur genoegen en hij keek nieuwsgierig door de tralies. Carl moest lachen. ‘Ik heb zijn instemming, zie je dat?’


  ‘Carl, je...’ Verder kwam ze niet. Al sinds het begin der mensheid is er een probate manier om praatzieke vrouwen de mond te snoeren, die alle mannen kennen. Carl was heus geen uitzondering. Al gauw had Sarita er helemaal geen behoefte meer aan om nog wat te zeggen. Marieke zat veilig en wel op Castor. Die was ver uit de buurt. Op een paar paarden na, die lodderig toekeken, was er niemand. Paarden rolden ook graag eens op de grond, die vonden het hooguit vreemd dat mensenkinderen dat zo nodig samen moesten doen.


  ‘Je praat te veel, Sarita,’ fluisterde Carl een paar minuten later. ‘Hoe weet je dat Marieke bij mij logeert?’


  Ze worstelde om los te komen, maar hij leek nog niet veel zin te hebben om haar te laten gaan. Evenmin was zij bereid om op die vraag antwoord te geven.


  ‘Ze zullen zich in de kantine wel afvragen waar ik blijf.’


  ‘Iedereen kijkt naar Marieke en niemand denkt nog aan de tijd. Heb je zo’n haast om uit mijn buurt te komen? Vind je me dan zo weerzinwekkend?’


  ‘Nee, ja, laat me nu los. Ik wil...’


  ‘Stt,’ fluisterde hij opnieuw met zijn lippen vlak boven de hare, zodat ze met bonzend hart haar mond hield. Ze keek hem aan, even maar.


  ‘Nu volg ik eindelijk je advies op om mijn werk eens even te vergeten en dan wil je direct weer roet in het eten gooien. Sarita... je bent toch niet jaloers op Marieke?’


  ‘Natuurlijk niet, wat een onzin,’ zei ze zeer heftig, terwijl ze half overeind kwam, maar opnieuw waren daar Carls armen die haar dicht tegen zich aan klemden. Ze kon alle spieren van zijn slanke lichaam voelen. ‘Carl,’ begon ze opnieuw.


  Haar verstand zei haar hem weer van zich af te duwen en weg te rennen. Haar lichaam kroop echter als vanzelf nog dichter tegen hem aan. Carl lachte zacht toen hij het merkte en kuste haar nek. ‘Ik heb altijd al gedacht dat hooi en stro heel geschikt waren om er een beetje in te vrijen,’ grinnikte hij ergens bij haar oor.


  ‘Ik vrij niet met jou.’


  Ze kwam opnieuw overeind en dit keer met meer succes. Carl lag op zijn rug in het stro en zijn gezicht had een heel tevreden uitdrukking.


  ‘Nee?’


  Sarita stond op en klopte verwoed haar kleren af.


  Rens keek haar nog eens nieuwsgierig aan en snoof opnieuw.


  ‘Er zit nog stro in je haar,’ zei Carl loom, toen ze de box uitliep.


  ‘Bij jou ook,’ repliceerde ze nijdig. Nijdig op zichzelf omdat ze zichzelf voor heel even zo had laten gaan. Ze had hem op het laatst enthousiast teruggekust en was zo dicht mogelijk tegen hem aangekropen. Keek hij daarom zo voldaan?


  Bah. Alle mannen waren eender. Carl was al net als Abel. Ze waren op kortstondige pleziertjes uit. Met boze gebaren plukte ze de strootjes uit haar haren, terwijl ze zonder verder nog om te kijken naar de kantine liep.


  Nog voor ze haar flesje limonade leeg had zat Carl op Castor en volgde hij de aanwijzingen op van Marieke. Zijn gezicht had nog steeds een zeer ontspannen en tevreden uitdrukking.


  


  


  Hoofdstuk 17


  


  De tweede week van augustus vond eindelijk de gebeurtenis plaats, waar Lise Brussaard wekenlang reikhalzend naar had uitgezien. Mevrouw Groeneveld kwam eindelijk uit het ziekenhuis. Hoewel ze weer regelmatig mensen uit het dorp hielp, was er aldoor een zeker wantrouwen gebleven. Voor de dorpelingen lagen de feiten simpel: vrouw Groeneveld was bij die strijkster onder behandeling en op een kwaaie nacht was ze bijna doodgebloed en heeft een zware operatie nog maar op het nippertje haar leven kunnen redden. Soms praatte men daarover, maar het felle was er inmiddels wel afgesleten. Er waren alweer zoveel andere dingen gebeurd die de aandacht hadden opgeëist. Ada’s moeder had wekenlang onvermoeibaar rondverteld hoeveel baat ze had bij de behandeling die Lise haar gaf. Ze had veel minder pijn en kon ook met minder medicijnen toe. Iedereen mocht dat aan de dokter vragen, maar er was natuurlijk niemand die dat ook werkelijk deed. Lise kon het niet helpen, maar reikhalzend zag ze uit naar wat mevrouw Groeneveld ongetwijfeld zelf vertellen zou als alles ter sprake kwam: hoe ze er steeds op had aangedrongen om naar de dokter te gaan. De dokter had ook nooit één nadelig woord over haar genezingswerk gezegd. Ada had wel eens cynisch opgemerkt dat de mensen pas in haar behandelingen zouden geloven als ze er handenvol geld voor neer zouden moeten tellen. Al te veel mensen hadden een zeker wantrouwen voor dingen die gratis waren omdat ze dan dachten dat er dan beslist een addertje onder het gras verstopt zat. Lise wilde het niet aannemen. Haar behandeling was gratis; juist om het vertrouwen van de mensen te winnen en ze had het geld niet nodig. Ze had haar gave om zieke mensen te helpen immers ook voor niets en niemendal gekregen? Ze wilde beslist niet verdienen aan het leed van andere mensen.


  ‘Je bent te goed voor deze wereld,’ had ook Ada hoofdschuddend gezegd. ‘En dat wekt al evenzeer wantrouwen op als dat geheimzinnige gestrijk. Pardon, niet míjn mening, maar die van de goegemeente. “Ik ben geen kat die geaaid wil worden,” merkte de buurman van mijn moeder eens op.’


  Lise was echter vastbesloten verder te gaan zoals ze nu deed. ‘Als mevrouw Groeneveld vertelt hoe het allemaal zit, komt het allemaal in orde,’ hield ze vol. Ze was er rotsvast van overtuigd.


  Mevrouw Groeneveld was al drie dagen thuis, toen Lise nog niets had gehoord, maar nog werd haar onwankelbare vertrouwen in de oprechtheid van haar vroegere patiënte niet aan het wankelen gebracht.


  Sarita ging een week na het voorval in de stal met bonkend hart naar haar paardrijles. De hele week had ze van Carls omarming gedroomd als ze ’s avonds in bed lag en de slaap nog even op zich liet wachten. Wel honderd keer had ze zich afgevraagd wat hem toch bezield had, maar ze wist het niet. Op de een of andere manier hield het verband met Marieke. Dat voelde ze. Al lachte de hele wereld haar uit om wat men vaak smalend vrouwelijke intuïtie noemde, ze was er pertinent van overtuigd dat er een verband was tussen Marieke en Carls gedrag. Misschien zou ze er nog eens achter komen. Nu verlangde ze er hevig naar hem terug te zien en tegelijkertijd zag ze er huizenhoog tegenop.


  Carl was er niet. Ze had het vanzelfsprekend kunnen weten, maar toch moest ze een halve les haar best doen om haar teleurstelling daarover te verbijten. Ze reed dan ook opnieuw abominabel slecht en kreeg tot driemaal toe van de instructeur op haar kop, die nu niet bepaald uitblonk in zachtzinnig taalgebruik. Doch in de tweede leshelft had ze zichzelf weer in de hand, het rijden ging een stuk beter en ze had er zelfs weer evenveel plezier in als altijd. Carl kon het dak op. Eens had ze zich voorgenomen, zich niet meer onnodig door haar gevoelens te laten kwellen. Daar moest ze zich maar liever aan houden. Van al dat gepieker werd ze immers ook niets wijzer?


  Mevrouw Groeneveld blééf zwijgen. Lise kon het eerst nauwelijks geloven, maar het was niet anders. De praatjes laaiden opnieuw in volle hevigheid op. Lise was vreselijk teleurgesteld in de vrouw die ze zo belangeloos had geholpen, die ze meermalen had aangeraden een arts te bezoeken omdat haar kwaal erger was dan ze vermoedde en die alle goede raad willens en wetens in de wind geslagen had.


  Aan het einde van de week hield ze het niet langer uit en wilde ze erheen gaan.


  ‘Niet doen, mam,’ smeekte Sarita. ‘Ze zou in staat zijn je niet eens binnen te laten en dan ben je nog veel verder van huis.’


  ‘Het is allemaal zó unfair.’


  ‘Bel haar dan op, als het je zo hoog zit.’


  ‘Laat dat mens toch in d’r sop gaarkoken,’ vond Esmée. ‘Mam, ik heb dozen te weinig.’


  Esmées gedachten werden geheel in beslag genomen door de nieuwe wending die haar leven nam. Ze had onverwacht een mooie flat gehuurd in het centrum van de stad, dicht bij haar modellenbureau, en zou aan het einde van de maand de deur uitgaan. Ze was al dagenlang bezig haar spullen in grote dozen te pakken en ook besteedde ze er veel tijd aan om inkopen te doen voor haar nieuwe thuis. Sarita vond het in haar hart helemaal niet erg dat Esmée de deur uitging. Het zou in ieder geval een stuk rustiger worden thuis, maar Lise had het er wel moeilijk mee. Eerst Peter en nu Esmée. Haar gezin was in anderhalf jaar tijds gehalveerd en ook Sarita zou eens de vleugels willen uitslaan, dan zou ze de rest van haar leven alleen zijn. Aan die gedachte kon ze maar niet wennen en zo nu en dan raakte ze vreselijk van streek als een stemmetje van binnen fluisterde: een weduwe kan tenminste nog aan hertrouwen denken, maar jij hebt nog een man, al kent hij je niet meer en zal hij nooit, nooit meer thuiskomen. Maar leven doet hij, misschien nog wel twintig of dertig jaar. Op zulke momenten leek het leven haar bijna ondraaglijk toe. Het viel bij lange na niet mee naar buiten toe altijd een opgewekt gezicht te tonen.


  Als ze in haar werk maar niet zoveel tegenslag had ondervonden, was het allemaal nog wel te dragen geweest, besefte Lise terdege. Maar al dat wantrouwen, die eeuwige achterdocht over de zuiverheid van haar bedoelingen, die vraten aan haar. Natuurlijk, van de mensen die zich als patiënten aanmelden bij welke alternatieve genezer dan ook, was een gezond-kritische houding alleen maar te prijzen. Er waren immers charlatans en profiteurs genoeg te vinden in deze gelederen. Doch voor iemand als Lise, die zich al zolang met liefde en onbaatzuchtigheid inzette, kon het soms zeer ontmoedigend zijn. Iemand als mevrouw Groeneveld... Lise vermande zich.


  ‘Volgens mij heb je dozen genoeg, Esmée. Zo niet, dan zorg je er zelf maar voor. Ik heb genoeg aan mijn hoofd.’


  Nadat de deur met een knal achter haar oudste dochter was dichtgevallen keek ze Sarita aarzelend aan. ‘Bellen? Zou dat wel iets uithalen?’


  ‘Probeer het, mam. Je kunt zo niet langer blijven rondlopen, met al die vragen over het waarom.’


  ‘Goed dan.’


  Lise gaf toe, maar ze draaide nog een half uur om de telefoon heen eer ze de hoorn eindelijk opnam. Tot haar opluchting nam mevrouw Groeneveld de telefoon zelf aan. Het kostte Lise moeite haar woorden zorgvuldig te kiezen. Eerst wenste ze de vrouw geluk met de goede afloop van haar ziekte, waarop deze slechts kort ‘dank u’ antwoordde, zodat Lise het er werkelijk benauwd van kreeg.


  ‘Mevrouw Groeneveld, ik zou u toch graag iets willen vragen,’ ging ze toen dapper verder. ‘Meerdere malen heb ik u aangeraden naar de dokter te gaan. Natuurlijk staat het u vrij om dat al dan niet te doen, maar... maar u weet misschien niet... hoe... hoe men in het dorp gereageerd heeft op uw ziekte.’


  Het bleef een tijdje stil aan de lijn en Sarita keek gespannen toe. Ze zag hoe zenuwachtig Lise van dit gesprek werd. Arme mam.


  ‘Als hier iets bijzonders gebeurt, praat men altijd daarover, mevrouw Brussaard. In de stad was u dat misschien niet gewend. Daar kennen de mensen elkaar niet. In een dorp wel. Daar is men nog begaan met het wel en wee van de ander.’


  ‘Dat bedoel ik niet helemaal,’ antwoordde Lise timide.


  ‘Nee? Het spijt me, mevrouw Brussaard. Ik heb het druk. Wilt u me verder excuseren? Nog bedankt voor uw belangstelling. Goedemiddag.’


  Perplex keek Lise naar de hoorn. ‘Ze heeft neergelegd,’ zei ze verbluft.


  Sarita schudde het hoofd. ‘Soms is het gemakkelijk om de schuld van eigen falen of zwakheid in andermans schoenen te schuiven, mam. Ze durft niet toe te geven. Misschien was ze wel bang om naar de dokter te gaan en kwam ze daarom bij jou. Nu doet ze net of ze nergens van weet en wast ze haar handen in onschuld. We moesten eigenlijk medelijden met haar hebben.’


  ‘Het doet zo’n pijn,’ kreunde Lise.


  ‘Ook die dingen horen erbij, mam. Het gaat wel weer over. Echt. Toe nou. Toen mevrouw Groeneveld pas naar het ziekenhuis was, was het allemaal erger dan nu en na verloop van tijd werd het allemaal vanzelf weer minder. Dat zal nu ook weer gebeuren. Je bent te goeder trouw. De mensen herinneren zich dat als ze iets krijgen waar de dokter zo een, twee, drie geen raad mee weet.’


  ‘Ik wil verhuizen! We doen er beter aan ook maar naar de stad terug te gaan.’


  ‘Mam, niet wéér, hoor. Kom, we gaan vanavond samen naar de film. Je moet je zinnen eens verzetten.’


  



  Nog eenmaal zagen ze Abel, maar Esmée praatte met hem aan de deur en liet hem niet eens binnen. Een paar dagen later verhuisde ze. In het huis was het ineens vreemd leeg en stil zonder de eeuwig schallende popmuziek. Zelfs Sarita verwonderde zich erover dat ze haar zusje toch wel een beetje miste.


  Haar moeder kwam mevrouw Groeneveld een keer tegen in de plaatselijke supermarkt. De vrouw keek schichtig de andere kant uit, maar Lise wilde zich niet laten kennen en sprak haar midden in de drukbeklante winkel aan.


  ‘U ziet er goed uit,’ zei ze met een kalmte die slechts aan de buitenkant zat en die ze van binnen in het geheel niet voelde. ‘Ik ben erg blij dat te zien.’ Toen knikte ze vriendelijk en ging ze schijnbaar rustig verder met haar boodschappen. Verschillende andere vrouwen hadden het gehoord.


  Eenmaal thuis zette Lise een kop sterke koffie en staarde ze lang voor zich uit. Moest ze niet onder alle omstandigheden dankbaar zijn voor haar gaven om mensen te kunnen genezen? Was het niet haar opdracht, dat ook zo te voelen in tijden van tegenslag? Was mevrouw Groeneveld soms haar pad gekruist als een soort test? Moest liefde voor de zieken niet boven alles staan? Haar liefde voor de medemens. Onbaatzuchtig zichzelf wijden aan hen die haar hulp nodig hadden? Was ze niet te veel met zichzelf bezig de laatste tijd? Het was zo menselijk, je tegenslagen te tellen en je voorspoed te vergeten.


  Een dag lang besteedde Lise al haar tijd aan de strijd die ze met zichzelf hierover voerde. Aan het einde van die middag had ze er vrede mee gevonden, door haar sterke geloof dat ze het juiste deed voor mensen die ziek waren of pijn leden. Ze had eindelijk haar evenwicht hervonden, wist ze, dwars door alle strijd heen. Ze kon weer aanvaarden wat er op haar weg kwam. Ook persoonlijk. Ze miste Esmée, maar het meisje zou zich wel redden. Het was een leuk flatje en Esmée verdiende meer dan genoeg om een eigen leven op te bouwen. Sarita had werk waarin ze zich tevreden voelde. Peter was lichamelijk gezond. Zelfs dat. Zijn geest was voor altijd veranderd, maar hij scheen gelukkig te zijn in dat verpleeghuis. Ze bezocht hem nog slechts eens per maand. Ze had Ada. Een goede vriendin tegenover wie ze zich niet groot hoefde te houden was goud waard. Al die dingen mocht ze niet vergeten.


  Eind augustus belde Abel op een zaterdag om een uur of elf aan. Sarita en Lise waren net terug van hun wekelijkse boodschappenronde. De grote boodschappen deden ze altijd gezellig samen. Tussendoor hoefde mam dan alleen nog naar de supermarkt voor groente, melk en andere slecht houdbare dingen. De boodschappen stonden nog her en der in de keuken verspreid en Lise was bezig een pot verse koffie te zetten.


  ‘Wat een verrassing. Kom je even binnen?’ nodigde Sarita hem uit, even hartelijk als altijd. Ze was blij hem te zien. Ze hoopte dat hij haar wat over Carl zou vertellen. Ze wilde nog altijd graag weten hoe het met Carl ging. Nadat hij haar in de manege gekust had, had ze hem niet meer gezien. Eerst had ze nog half en half gehoopt dat hij haar eens zou opbellen, maar tot haar teleurstelling was dat niet gebeurd.


  ‘Ik kwam eigenlijk vragen of je vrij bent vandaag. Heb je andere plannen of zou je met mij mee willen gaan, Sarita?’


  Ze nam hem onderzoekend op.


  ‘Ik wil graag met je praten,’ ging hij verder en hij keek zo zielig dat ze alle andere afspraken verzet zou hebben als ze die gehad had.


  ‘Je mist Esmée nog steeds, hè? Kom even mee, dan drinken we een kop koffie voor we gaan.’


  ‘Trek iets gemakkelijks aan.’


  Ze glimlachte. ‘Wat had je in gedachten, Abel?’


  ‘Ik moet eerst naar Carl om zijn gazon te maaien, dat heb ik hem gisteren nog beloofd. Maar daarna?’


  ‘Moet ik je soms helpen?’ Haar hart begon te bonken.


  ‘Misschien kun je het onkruid wieden? Trek in ieder geval een lange broek aan.’


  Ze vloog de trap op, dat sprak vanzelf. Duizend vragen welden in haar hart omhoog, maar ze stelde ze niet. Ze moest kalm blijven. Abel wilde praten, dat was alles.


  Nadat ze in de keuken gezellig hun koffie hadden opgedronken, vertrokken de jongelui. Lise wuifde hen na. Ze hoopte een beetje dat het wat zou worden tussen die twee. Ze was Abel gaandeweg steeds aardiger gaan vinden. En Lise had de glans in haar dochters ogen gezien. Ze keek de wegrijdende auto even na en ging dan verder met het opbergen van de boodschappen.


  ‘Is Carl al verhuisd?’ kon Sarita niet nalaten te vragen, nog voor ze goed en wel het dorp waren uitgereden.


  ‘Ja, al in zijn vakantie. Het is werkelijk een prachtig plekje om te wonen, als je ervan houdt om alleen te zijn.’


  ‘Dat doet Carl.’


  ‘Ik heb me anders wel afgevraagd wat een kerel als hij met zo’n groot huis moet,’ ging Abel verder. ‘Vertel me eens hoe het met Esmée gaat.’


  Het was maar een paar minuten rijden met de auto. Toen Abel zijn wagen had geparkeerd, bedwong Sarita haar ongeduld en bleef met Abel in de auto zitten om over Esmée te praten.


  ‘Ik hou nog steeds van haar,’ gaf hij openlijk toe. ‘Maar ze houdt helemaal niet van mij.’


  ‘Het slijt wel,’ probeerde ze hem te troosten. ‘Misschien ontmoet je over een poosje iemand anders.’


  Hij schokschouderde. ‘Fijn dat je even wilde luisteren,’ zei hij dan. ‘Kom, Carl zal al wel op ons wachten.’


  ‘Is hij dan thuis?’


  ‘Ja, vanzelf. De tuin was nogal verwaarloosd en het kost zeeën van tijd er weer iets van te maken.’


  ‘Weet hij... dat ik met jou meekom?’


  ‘Natuurlijk. Ik heb hem moeten beloven dat ik je zou ophalen. Kom nu maar.’


  Sarita probeerde eruit te zien als altijd. Carl was druk aan het werk, gekleed in een T-shirt en een afgeknipte spijkerbroek.


  ‘Ha, eindelijk. Jullie kunnen meteen aanpakken,’ zei hij. Toen ging hij verder alsof dat voorval in de stal er nooit was geweest.


  ‘Ik wil eerst je huis zien,’ drong Sarita aan.


  ‘Loop maar wat rond.’


  Ze ging door de openslaande tuindeuren naar binnen. Terwijl ze de kamer rondkeek met de grote open haard hoorde ze hoe Carl achter haar aankwam. Zonder om te kijken wist ze dat hij het was en niet Abel.


  ‘Het is prachtig,’ zei ze zonder zich om te draaien. ‘En het ligt hier zo mooi.’


  ‘Ja, dat vond ik ook.’ Kennelijk was hij zo trots als een pauw, want ze kreeg het huis tot in alle uithoeken te zien. De grote woonkeuken die nog gemoderniseerd moest worden, de badkamer die licht en ruim was en van alle gemakken voorzien, de slaapkamers en de zolder. ‘Je hebt een heleboel ruimte.’


  ‘Daar hou ik van.’


  ‘Eén ding mis ik wel,’ plaagde ze hem. Eindelijk had ze voldoende moed verzameld om dat te durven doen en voor het eerst keek ze hem echt in de ogen.


  ‘Wat dan?’ Zijn trots als huiseigenaar was ineens in het geding.


  ‘Je hebt hier geen kantoorruimte.’


  ‘Moet dat dan?’


  ‘Zo’n werkezel als jij bent... ik had verwacht over de bureaus en de volle mappen te struikelen.’


  Ze moest zich haasten om door de tuindeuren weer buiten te komen. ‘Pestkop,’ riep Carl haar na.


  Abel hoorde hen niet. Die liep achter de brommende motormaaier over het gazon. Sarita voelde zich overgelukkig. Dat werd er nog beter op toen ze samen met Carl urenlang onkruid wiedde en takken bijsnoeide. Tussendoor aten ze snel een boterhammetje en wat soep uit een blik. Pas aan het einde van de middag haalde Carl een paar klapstoelen uit de garage en zette die op het gazon. De tuin had een hele metamorfose ondergaan.


  Abel kwam naast Sarita zitten. Ze moest ineens weer sterk denken aan die dag, nu alweer meer dan een jaar geleden, dat hij een beetje met haar had proberen te flirten. Het leek er sterk op dat hij dat opnieuw probeerde, maar ze wilde dat niet, zeker niet waar Carl bij was. Onwillekeurig schoof ze haar stoel wat op. Carl had het kennelijk gezien en glimlachte sardonisch toen ze zijn blik ving. Sarita kreeg een vuurrode kleur. Ineens herinnerde ze zich hun vrijage in de paardestal weer haarscherp en ze wist bijna zeker dat hij er ook aan dacht.


  ‘Abel,’ begon ze zacht, toen Carl eindelijk naar binnen was gegaan om iets te drinken in te schenken. ‘Ik ben Esmée niet. Voor je verkeerde dingen gaat denken waarschuw ik je even.’


  ‘Jij bent veel aardiger dan zij ooit zal worden. Eigenlijk heb ik dat altijd al geweten.’


  Haastig stond ze op. ‘Zet dergelijke gedachten maar liever uit je hoofd. Ik mag je graag, Abel, maar meer dan vriendschap zal ik nooit voor je voelen.’


  ‘Sarita...’


  ‘Ik ga Carl helpen,’ weerde ze af. Ze haastte zich het huis in. Carl was in de keuken en sneed een plak kaas in blokjes.


  ‘Kan ik je helpen?’ vroeg ze opgelaten.


  Hij nam haar eens grondig op. ‘En?’ vroeg hij toen. ‘Lijken de broers op elkaar?’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Heb je je dan niet even gewillig door mijn broer laten kussen als nog onlangs door mij?’


  


  


  Hoofdstuk 18


  


  Ze slikte een grote prop uit haar keel. ‘Wil je soms weten wie er nog meer op de lijst staat, Carl?’ vroeg ze, nadat ze de aanvechting had bedwongen hem de keukenrol met houder en al naar het hoofd te slingeren. Zoals ze al verwacht had, keerde hij zich weer om. Het was wel gemakkelijker om hem te antwoorden als ze elkaar niet aankeken.


  ‘Zijn dat er dan zoveel?’


  ‘Vraag ik soms aan jou of je Marieke die avond eenzelfde soort behandeling hebt gegeven?’ kaatste ze terug, terwijl ze de gevulde glazen oppakte en de keuken uitvluchtte voor hij iets zou antwoorden dat haar pijn deed.


  Abel stond met de handen in de zakken naar de bloeiende rozen te kijken. ‘Wat zie je er verhit uit. Ruzie gemaakt met broerlief?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik dacht dat jullie wel het een en ander te bespreken zouden hebben.’


  ‘Waarover?’


  ‘Weet ik veel. Uiteindelijk wilde hij je hier hebben.’


  ‘Je moet je vergissen.’


  ‘Helemaal niet. Trouwens, je hebt hem veel liever dan mij, dat is me wel duidelijk geworden, vandaag.’


  ‘Abel, met jou zou ik vrienden kunnen zijn.’


  ‘En met Carl zou dat nooit lukken,’ constateerde hij nuchter.


  ‘Ik denk van niet.’


  ‘Arme stakker.’


  ‘Wie, hij of ik?’


  ‘Hij natuurlijk. Al toen je bij ons werkte volgde hij je de hele dag met zijn ogen.’


  ‘Nu overdrijf je toch schromelijk. Ik heb er nooit iets van gemerkt.’


  ‘Nee, daar lette hij wel op.’


  Ineens had ze het bloedheet. Abel fantaseerde er natuurlijk maar wat op los, maar ze kon niet ontkennen dat Carl hem had gevraagd haar hier te brengen. Zonder dat te beseffen had ze in de keuken allerlei onaangename dingen tegen hem gezegd. Ze keerde zich opgelaten om en ging weer naar binnen. Carl leunde werkeloos tegen het aanrecht. Ineens voelde ze weer die overstelpende tederheid voor hem. Deden ze dat dan allebei, hun gevoelens verbergen tot elke prijs? Even wist ze niet hoe ze hem tegemoet moest treden.


  ‘Ik dacht al dat je de kaas nog maken moest.’


  ‘Hoe wist je dat Marieke hier was, Sari? Dat heb ik me vaak afgevraagd.’


  ‘Je bedoelt... de vorige keer?’ Dat Sari vertederde haar zo, maakte haar zo week. Het klonk zo lief.


  ‘Ze is hier maar één keer geweest en jij doet alsof ze zowat bij me woonde. Hoe wist je het eigenlijk?’


  ‘Ik kwam op een keer toevallig langs,’ mompelde ze ongemakkelijk. ‘Kom je nog?’


  ‘Je draait er alweer omheen. Ik wil het graag weten.’


  ‘Ik fiets wel vaker een rondje door de polder en omdat ik van Ada had gehoord dat jij dit huis had gekocht, fietste ik er een keer langs.’ Zo, nu had ze hem haar nieuwsgierigheid bekend.


  ‘Waarom belde je niet gewoon aan?’


  ‘Dat had ik misschien wel gedaan, als...’


  ‘Als Marieke er niet was geweest.’


  ‘Zoiets, dat is toch niet zo vreemd? Wat weet ik goedbeschouwd van jouw persoonlijke leven af?’


  Hij glimlachte en pakte de schaal op. ‘Ik dacht dat je daarvoor wel in mijn horoscoop zou spitten.’


  ‘Steek de draak er niet mee. Ik ben geen koffiedikkijkster.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde hij goedmoedig, terwijl ze hem door de kamer naar buiten volgde. ‘Je kunt het mij niet kwalijk nemen dat ik horoscopen niet serieus neem.’


  ‘Wat denk je eigenlijk van het werk van mijn moeder, Carl?’ wilde ze weten. Ineens was ze weer gespannen. Wat hij daarvan dacht vond ze ineens heel belangrijk. Als hij het opleggen van handen even belachelijk vond als horoscopen, ja, wat dan? Zou ze dan minder van hem houden?


  ‘Je moeder doet goed werk, daarvan ben ik overtuigd. Het helpt beslist. Herinner je je nog die keer dat ik hoofdpijn had?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Als ze in alternatieve kringen allemaal zo waren als je moeder, zou een dergelijke geneeswijze niet langer zo verdacht zijn.’


  ‘Mam heeft het de laatste tijd verre van gemakkelijk gehad, weet je.’


  ‘Ja, Ella heeft me er iets van verteld.’


  Abel kwam bij hen zitten en met zijn drieën praatten ze een poosje over alles wat er de laatste tijd was voorgevallen. Pas tegen zessen stond Sarita op. ‘Mam rekent op me met het eten.’


  ‘We kunnen wel wat bij de chinees halen,’ stelde Abel voor, maar ze schudde het hoofd. ‘Nu Esmée pas uit huis is, zorg ik ervoor in ieder geval met de warme maaltijd thuis te zijn.’


  ‘Kom je nog eens langs?’ vroeg Carl langs zijn neus weg, toen ze hem de hand schudde.


  ‘Misschien,’ hield ze zich op de vlakte.


  Uiteindelijk, als hij haar graag wilde zien, wist hij waar ze woonde. Het feit dat hij daar kennelijk aan dacht, was op zich al opwindend genoeg.


  



  Begin september bracht opnieuw een week met prachtig zomerweer. De zon scheen volop en de stranden liepen dag na dag vol met late vakantiegangers en dagjesmensen. Op de eilanden was de oogst nu binnengehaald en begonnen de boeren al met het omploegen van de gele stoppelvelden. Na een paar dagen werd het echt drukkend heet. Onweer naderde en daarmee leek de zomer definitief aan zijn einde te zijn gekomen.


  In het ziekenhuis was het drukker dan ooit. De meeste mensen waren weer aan het werk en de scholen waren pas weer begonnen. De kinderen die behandeld moesten worden waren druk of dreinerig, door de ziekenhuiszenuwen en de langzaam slopend wordende hitte. Voor Sarita waren het zware dagen, want de drukkende warmte vermoeide haar snel. Als ze ’s avonds thuiskwam had ze nergens zin meer in.


  Een enorme onweersbui bracht eindelijk verkoeling en de weersverandering werd deze keer eens niet gevolgd door kille regendagen, maar door vrij koel en zonnig nazomerweer. Sarita kwam toen aanmerkelijk minder moe van haar werk thuis.


  Een week later trof ze haar moeder op een avond aan in een nadenkende, afwezige stemming. Het duurde dan ook niet lang eer ze vroeg: ‘Zit je soms ergens mee, mam?’


  ‘Vreselijk, ja.’ Zuchtend ging Lise zitten op de rand van de keukentafel, waar ze bezig was met aardappelen schillen terwijl Sarita de spinazie waste.


  ‘Nou, vertel dan eens. Ben je soms verliefd?’ grapte ze.


  ‘Zég!’ stoof haar moeder verontwaardigd op.


  ‘Nee, even serieus. Is het weer mevrouw Groeneveld, die je dwars zit?’


  ‘Indirect wel, veronderstel ik.’


  ‘Dat is niet erg duidelijk. Mam, vertel nu eens gewoon wat er is gebeurd.’


  Lises handen vergaten opnieuw het werk dat ze onder handen had. Ze vertelde en ondertussen nam Sarita het ongemerkt van haar over. Uiteindelijk had ze honger, na een lange dag in het ziekenhuis. Ze verlangde naar een goede maaltijd.


  ‘Ken je mevrouw De Jong uit die mooie villa naast de nieuwbouwwijk?’


  ‘Dat witte huis?’


  Lise knikte. ‘Ja, precies.’


  ‘Ze heeft twee golden retrievers. Ik zie haar regelmatig met haar honden lopen.’


  ‘Juist. Ze heeft ook een kind, een mager, bleek jongetje. Marco heet hij. Hij is nu zeven.’


  ‘Gaat het om hem, mam?’


  Weer knikte haar moeder bijna gedachteloos. ‘Het kind is al een poosje niet in orde. Toen ik me vanmiddag op hem instelde, schrok ik.’


  ‘Is hij zo ziek?’


  ‘Hij heeft leukemie of iets dat daar heel nauw mee verwant is,’ zei haar moeder met die vanzelfsprekendheid die niet logisch te begrijpen was. Maar genezers als Lise Brussaard wisten zulke dingen nu eenmaal vaker dan ze verklaren konden. Sarita verwonderde zich daar allang niet meer over. Ze wist alleen, dat haar moeder in zulke gevallen bijna altijd gelijk had. ‘Ik kon alleen maar dringend aanraden vandaag nog naar de dokter te gaan.’


  ‘Was ze daar nog niet geweest?’


  ‘Het kind heeft een paar weken geleden een kinderziekte gehad. Ze dacht dat hij daarom maar niet opknapte. Ik zit er zo mee.’


  ‘Bel dan even op, dan weet je het.’


  ‘Misschien,’ zuchtte Lise.


  ‘Niks misschien. Gewoon doen.’


  De aardappelen en groente waren ondertussen aan de kook. Sarita zette de vleespan op om de gehaktballen te braden en dekte ondertussen de tafel. Haar moeder was nog steeds aan de telefoon. Ze zag bleek toen ze even later in de keuken terugkwam.


  ‘En?’


  ‘Ze gaat morgen al met het kind naar het ziekenhuis voor een uitgebreid onderzoek.’ Lise barstte van pure opluchting in snikken uit. ‘Ik ben er zó blij om.’


  ‘Deze keer is je raad wel opgevolgd,’ troostte Sarita. ‘Ze zullen er nu misschien vroeg genoeg bij zijn. Wie weet heb je vandaag wel het leven van dat kind gered.’


  ‘Toe nu. Zijn moeder zou heus toch wel naar de dokter zijn gegaan als ze niet bij mij gekomen was,’ snotterde Lise nog na.


  ‘Misschien, maar voor hetzelfde geld had ze daar nog een paar weken mee gewacht en dat kan heel wat verschil maken. Angst doet rare dingen met mensen, hoor. Dat hebben we gezien met mevrouw Groeneveld.’


  



  Het jongetje werd met spoed opgenomen en de behandeling werd direct gestart. Lises vermoeden bleek weer eens juist te zijn geweest. De moeder van Marco was haar diep dankbaar voor de aandrang die ze had uitgeoefend nog dezelfde dag naar de huisarts te gaan, hoewel het spreekuur allang voorbij was. Nu mocht ze in ieder geval nog enige hoop koesteren. Hoop, die ontegenzeglijk vernietigd zou zijn als ze nog weken had gewacht.


  ‘In de gevallen dat ik niet helpen kan, kom ik daar eerlijk voor uit,’ had Lise eenvoudig geantwoord.


  ‘Zo hoort het toch ook,’ was Sarita’s hartelijke commentaar.


  Het nieuwtje van de spoedopname verbreidde zich even snel als een olievlek. Natuurlijk werd deze nieuwe ontwikkeling in het dorp druk besproken. Lise was er zo gelukkig mee als een kind met sinterklaascadeautjes. Eindelijk kon ze het geval van mevrouw Groeneveld van zich af zetten.


  ‘Ik merkte het direct in de supermarkt,’ zei ze twee dagen later tegen Sarita. ‘De mensen zijn ineens veel vriendelijker.’


  ‘Blij toe,’ antwoordde haar dochter opgelucht.


  Lise glimlachte. ‘Ik moet ook dit zo nuchter mogelijk ondergaan. Nu heb ik een kind het leven gered, zegt men met dezelfde overdrijving waarmee ik een poosje terug een vrouw bijna de dood ingejaagd heette te hebben.’


  ‘Besef dat, mam, alles is relatief. Je wordt er sterker van.’


  ‘Ik doe mijn best, maar het valt om de drommel niet altijd mee. Relativeren is niet altijd gemakkelijk. Zeker niet als je door tegenslag getroffen wordt.’


  



  Zelfs Abel had van de laatste ontwikkelingen gehoord. Op een vrijdagavond stond hij ineens op de stoep, half verscholen achter een enorme bos bloemen. Sarita verschoot van kleur toen ze zag wie er achter de bloemen schuilging.


  ‘Esmée is thuis,’ fluisterde ze samenzweerderig.


  ‘Zo?’ Abel stapte naar binnen, duwde Sarita ook een bos in de armen en gaf de andere aan Lise.


  ‘Als ik geweten had jou ook hier aan te treffen, had ik voor jou ook wel wat meegenomen,’ zei hij kalm tegen Esmée. ‘Ben je voor het eerst weer terug in het dorp?’


  ‘Voor een avondje. Het leven in de stad bevalt me beter,’ zei ze vlak, maar Sarita ontging het niet hoe haar zusje naar haar vroegere vriend keek. Abel was kennelijk over zijn verliefdheid heen, en nu hij niet meer haar gewillige slaaf was, wilde Esmée hem opnieuw veroveren. Zo verging het haar zusje vaker. Een man die weinig aandacht aan haar besteedde was voor haar aantrekkelijk. Lagen ze eenmaal aan haar voeten, dan verloor ze al snel haar belangstelling. Arme Esmée. Sarita schrok zelf van die gedachte en toch wist ze dat het zo was. Arme Esmée. Liefde is het kostbaarste dat er is op de wereld. Daar kan geen geld of goed tegenop. Geen glitter en geen fotomodellenbaan. Werkelijk waardevolle dingen waren nu eenmaal niet voor geld te koop, maar Esmée zou dat niet willen inzien.


  Abel was niet langer onder de indruk van Esmées maniertjes. Waarschijnlijk kende hij ze inmiddels te goed. Esmée verloor al snel haar humeur. Ze werd scherp en hatelijk tegen Abel, waar hij echter koel onder bleef als even tevoren ook onder haar vleierijen. Hij bleef niet lang. Om half tien stond hij al op. Esmée trok een verveeld gezicht, het was Sarita die met hem meeliep naar de auto.


  ‘Het spijt me voor je,’ zei ze ongemakkelijk.


  Hij haalde een tikje vermoeid de schouders op. Deze laatste anderhalf uur had meer van zijn krachten gevraagd dan Sarita vermoeden kon.


  ‘Vanavond heb ik Esmée eindelijk gezien zoals ze is. Ik geef toe dat het pijnlijk was, maar het was ook gezondmakend. Tot nog toe ben ik steeds van haar blijven houden, ondanks alles. Nu weet ik dat het voorbij is. Niet makkelijk, wel een opluchting, hoor. Ik heb aldoor van iets gehouden dat niet bestond, moet je maar denken. Nu kom ik er echt overheen. Zullen wij eens...?’


  Ze schudde resoluut het hoofd. ‘Nee. Jij bent niet de enige met pijn in het hart.’


  ‘Jij?’


  Ze knikte. ‘Het geeft niet.’


  ‘Ik was zozeer met mezelf bezig dat ik daaraan helemaal niet gedacht heb. Het spijt me voor je, Sarita. Misschien heb jij meer geluk.’


  ‘Nee. Ook voor mij is de liefde bitter gebleken. Ik hou van Carl, al heel lang.’ Ineens was het helemaal niet moeilijk meer om daar voor uit te komen.


  Abel zweeg een hele tijd eer hij glimlachte. ‘Nou, misschien hoef je dan niet eens zo somber te zijn. Carl loopt misschien niet zo hard en hij laat zich heel moeilijk uit zijn tent lokken, maar ik weet wel zeker dat hij je héél aardig vindt, Sarita. Maak er maar eens een beetje werk van. Mijn broer heeft een beetje aanmoediging nodig.’


  ‘Abel!’


  ‘Kom, kom, dit is de moderne tijd, hoor. Je hoeft echt niet meer achter een doornenhaag op je droomprins te blijven wachten. Tegenwoordig is een beetje lonken en lokken best toegestaan.’


  ‘Nou, ja!’


  Hij grinnikte. ‘Wat dat betreft zou je nog wat van je zusje kunnen leren. Geloof me, je zou er misschien nog heel wat mee bereiken, en wat heb je aan gekwetste trots? Maar serieus, Sarita, ik ben blij dat je het me verteld hebt.’


  ‘Je vertelt het hem toch niet, hè?’


  ‘Nee, als je dat liever niet wilt.’


  ‘Alleen jij en mijn moeder weten het. Verder niemand. Ik praat er niet zo gemakkelijk over.’


  ‘Carl ook niet, denk daaraan. Ik mag hem toch wel vertellen dat je hem áárdig vindt?’


  ‘Dat weet hij heus wel.’ Haar gezichtje stond zo ongerust dat er een broederlijke tederheid in hem opwelde eer hij lachte, voor het eerst die avond echt hartelijk. ‘Jij maakt mijn hele avond goed, weet je dat? Ik zal toch eens kijken of ik niet een beetje voor Cupido kan spelen, zo heel voorzichtig.’


  ‘Als je maar niet...’


  ‘Stil maar. Ik zal je tederste gevoelens voor geen prijs kwetsen. Je hebt er toch niets op tegen als ik Carl eens een beetje opstook? Het leven bestaat ook voor hem uit meer dan boekhoudingen en paarden alleen. Hij zou wel eens zeer verrassend kunnen reageren.’


  ‘Dat hoef je mij niet meer te vertellen, dat weet ik allang,’ zei ze, terwijl ze een hoofd als een biet kreeg, zodat Abel het ineens uitschaterde.


  ‘Nee, maar, stille wateren hebben eens te meer weer diepe gronden. Dat broertje van me toch.’


  Nog steeds lachend stapte hij in zijn auto, nadat hij Sarita twee klinkende zoenen op haar wangen had gegeven.


  Achter het raam stond Esmée en keek met een sombere blik toe.


  ‘Je maakt wel werk van mijn afdankertje,’ pestte ze toen Sarita weer binnen kwam.


  ‘O,’ antwoordde Sarita laconiek, omdat haar avond op de een of andere manier niet meer stuk kon. ‘Abel is een moordvent. Wist je dat nog niet?’


  


  


  Hoofdstuk 19


  


  Weer een week later kwam er een onverwacht telefoontje. Vrijdagsavonds om negen uur belde Carl op. Sarita’s hart begon hevig te bonzen. ‘Er is toch niets mis?’ vroeg ze ademloos.


  ‘Hè, Sari, moet er dan pertinent iets mis zijn voor ik je opbel? Luister, ik sta hier op de manege en ik kan morgen een trailer lenen om met Castor naar het strand te gaan. Het is een trailer voor twee paarden, dus Rens zou er ook wel in passen. Nu zoek ik alleen nog iemand die er op wil gaan zitten.’


  ‘Carl!’


  Hij lachte. ‘Of durf je niet?’


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Ik waarschuw je van tevoren: een buitenrit, en zeker een strandrit, is heel andere koek dan dressuurrijden in de manege.’


  ‘Als jij denkt dat ik het kan, is het goed.’


  ‘Anders zou ik het je heus niet vragen.’


  ‘Hoe laat gaan we weg?’


  ‘Om acht uur.’


  Ze kreunde even overdreven, maar ze wist nu al dat ze uiterlijk om zes uur al klaarwakker zou zijn.


  Lise lachte in haar vuistje toen ze Sarita de volgende morgen al om zeven uur zingend onder de douche hoorde. Uiteindelijk stond ze zelf ook maar op om een stevig ontbijt klaar te maken. ‘Zal ik je naar de manege brengen?’ bood ze aan.


  ‘Graag, mam. Carl is daar al druk in de weer met de trailer en de paarden. Eigenlijk zou ik hem moeten helpen.’


  ‘Hij zal je heus wel laten werken, vandaag. Volgens jou doet hij dat altijd.’


  ‘O, mam.’ Sarita bloosde een beetje.


  ‘Ik hoop dat de dag brengt wat je ervan verwacht, kind.’


  ‘Het is voor het eerst dat hij me mee heeft gevraagd.’


  ‘Je ziet er goed uit.’


  Ze droeg een blouse die precies kleurde bij de sjaal van de geheimzinnige Sinterklaas, die ze losjes had omgeknoopt. Ook al zou ze straks haar cap opzetten, nu was haar haar pas gewassen en leuk geföhnd en in haar handtas had ze het een en ander gestopt om zich na de stoffige rit weer wat op te kunnen frissen en haar lichte make-up te kunnen ‘restaureren’. Vanzelfsprekend droeg ze haar rijbroek en rijlaarzen. Lise glimlachte opnieuw. ‘Ik weet toch hoeveel hij voor je betekent.’


  ‘Is het zo duidelijk te zien?’


  ‘Alleen voor mij. Wees maar niet bang.’


  ‘Hij is... lang niet zo oppervlakkig als Abel, mam. Abel is vlot en gezellig en dat is Carl niet. Ik denk dat ik nooit meer van een ander kan houden.’


  ‘Misschien is Carl een beetje onzeker waar het vrouwen betreft. Laat hem maar rustig merken dat je hem heel erg aardig vindt.’


  ‘Dat zei Abel ook al. Maar ik kan toch niet zomaar zeggen dat ik... van hem hou?’


  ‘Tegenwoordig kan in principe alles, maar ik begrijp best dat je dat niet wilt. Maar er zijn andere manieren, dat weet je best.’


  ‘Ja.’ Ze dacht aan die keer in de paardestal toen ze zich zo dicht mogelijk tegen hem aangenesteld had, waarna hij zo tevreden had gekeken toen hij eenmaal op Castor zat. Vandaag... o, ze verwachtte al te veel!


  Ze sprong een kwartiertje later uit haar moeders wagentje. Carls auto stond voor de manege en in de trailer was hij bezig om Rens vast te maken. Sarita groette haar moeder snel en liep naar hem toe.


  ‘Hoi,’ groette ze zo nonchalant mogelijk.


  ‘Mooi op tijd, wil je nog even meehelpen?’ vroeg hij goedgemutst.


  Nadat ook Castor in de trailer stond en ze de zadels en hoofdstellen in de kofferbak van de auto hadden gedeponeerd, vertrokken ze. Snel rijden was niet mogelijk met zo’n forse trailer, maar ook niet voor de paarden, want Castor neigde naar wagenziekte en van Rens wist Carl het niet.


  ‘Zal die niet helemaal gek worden als hij de ruimte van het strand ziet?’ vroeg ze een beetje benauwd.


  ‘Nee. Hij is vaker geweest. Je hoeft geen angst te hebben, Sarita.’


  ‘Dat voel ik ook niet. Uiteindelijk heb ik een knappe instructeur voor mezelf alleen.’


  Hij lachte. ‘Je vleit me.’ In de beste verstandhouding reden ze naar het strand. Bij een duinovergang die geschikt was voor paarden parkeerden ze de wagen, waarna ze de dieren zadelden, wat rondstapten en de singels aantrokken eer ze het strand opgingen. Rens achter Castor en Sarita opgewonden van de spanning. Haar oren toeterden nog na van de vele aanwijzingen die Carl haar het laatste kwartier doorlopend had gegeven.


  Eerst ging het in rustige stap naar de vloedlijn. Castor snoof keer op keer luid van genoegen en strekte zijn prachtige zwarte benen ongeduldig, Carl moest de teugels heel kort houden om hem onder appèl te houden.


  ‘Ben je er nu klaar voor, Sari? Eerst draven we een stukje en daarna proberen we een handgalop. Als je slecht in het zadel kunt blijven moet je met het galopperen maar in de stijgbeugels gaan staan, maar let op je knieën, ja? En je voeten niet te ver in de beugels. Als je valt en je blijft met je voet in de beugels steken wordt je meegesleurd en echt, dat is minder prettig. Houd de teugels nog maar wat korter en laat Rens er niet met je vandoor gaan. Hij is nog wat onrustig. Dat gaat straks wel over, maar nu moet je goed op hem letten.’


  Het was nog maar net half tien en daardoor was het lekker rustig op het strand. Daar was ze blij om. Carl spoorde Castor aan, die er onmiddellijk op los draafde. Direct begreep Sarita wat Carl bedoeld had, toen hij zei dat dit heel anders was dan in de manege. Allereerst ging het harder. De dieren strekten hun benen behaaglijk uit, de ruime draf hier was een heel ander gevoel dan de gestrekte draf in de manege. Je wiebelde veel meer in het zadel doordat de grond ongelijk was. Sarita had al haar aandacht nodig om Rens in de hand te kunnen houden. Het dier liep braaf achter de grote Castor aan. Deze keer was Sarita er maar wat blij om dat hij niet graag vooropliep. Rens zou Castor zeker blijven volgen en dat vond ze een hele geruststelling.


  Carl keek een paar maal om en voor ze het wist hadden ze zeker een kilometer gereden. Langzaam werd Rens rustiger. Nu het eerste vreemde van de ruimte eraf was, genoot het dier evenzeer als zijn berijdster.


  ‘Nu gaan we in galop, Sari. Let op.’


  Het puntje van haar tong liet ze langs haar lippen glijden van inspanning. Castor volgde feilloos de gegeven hulp op. Voor iemand die niet reed zou er niets van te zien zijn. Dan leek het alsof het dier het allemaal vanzelf deed en de ruiter er alleen maar op hoefde te gaan zitten, zo ongeveer als op een gemakkelijke stoel. Zo was het echter niet. Paardrijden was behoorlijk intensief en de grote kunst om het goed te doen was juist zo te rijden dat er voor een ander niet veel van te zien was. Geen geschop in de flanken, geen onrustige handen die aan de teugels rukten en een lichaam dat zich vloeiend meebewoog in de cadans van het paard. Sarita stuiterde in het zadel bij die eerste ruime galopsprongen, alsof het de eerste keer was. Dus hield ze de teugels korter en ging ze in de stijgbeugels staan, de verlichte zit maakte het galopperen in de buitenlucht aanmerkelijk gemakkelijker. Doordat ze toch wat krampachtig reed gingen haar knieën pijn doen, ze klemde ze uit alle macht tegen het zadel om haar houvast te behouden. Het strand schoot onder haar door. Nog nooit had ze zo hard gereden. De wind streelde haar wangen en Rens’ oren stonden beide pal naar voren terwijl hij twee meter achter Castor aankwam. Castor, die met het grootste gemak over het zand rende. Ze zag hoe ook Carl overeindkwam en ineens ging het nog veel en veel harder. Ze wist dat ze nu de macht over Rens volledig kwijt was. Rens had eenvoudig het bit tussen de kiezen en rende klakkeloos achter Castor aan. Ongelofelijk, hoe hard zo’n paard lopen kon, was Sarita’s enige gedachte. Haar ogen waren strak op Carl gericht en haar hart bonkte van angst. Zou hij de macht over Castor ook kwijt zijn?


  Natuurlijk had ze niet bang hoeven te zijn. Na een paar honderd meter hield hij zijn paard weer in, ging over in draf en even later in een rustige stap.


  ‘Ziezo,’ grinnikte hij, terwijl hij naast haar kwam rijden. ‘Nu kun je Rens de vrije teugel geven. Hij gaat er echt niet meer met je vandoor.’ Hij klopte Castor eens lekker op de hals en ze sukkelden langzaam langs de waterlijn. ‘Dat was je eerste rengalop, Sari.’


  ‘Het bezorgde me zowat een hartverzakking.’


  ‘Was je bang?’


  ‘Ja,’ gaf ze toe. Haar gezicht gloeide van de inspanning, maar het was een prettig gevoel.


  ‘Dat was ik ook, de eerste keer.’ Carl vertelde een poosje over ritten die hij in het verleden had gemaakt, over een trektocht die hij eens in de vakantie had gemaakt en over wilde ritten in het zuiden van Frankrijk, met aanzienlijke niveauverschillen in het terrein waarbij hij al zijn springkunst nodig had gehad. Pas toen de dieren weer afgekoeld waren draafden ze kalmpjes verder.


  Na een uurtje knikte Carl naar een strandpaviljoen. ‘Ik heb trek in koffie. We moesten daar maar eens wat gaan drinken.’


  Sarita knikte. Ze was plakkerig, moe en stoffig. Haar hoofd gloeide nog steeds als een pasgebraden gehaktbal en over haar hele lichaam was ze klam van de inspanning. Ze dacht dat ze wel liters koffie zou lusten eer ze haar droge mond kwijt zou zijn. Van de zorgvuldig opgebrachte make-up was geen spoortje meer te bekennen. Haar huid was zout en zanderig. Ze bonden de paarden aan de teugels vast en Sarita zakte behaaglijk in een gemakkelijke stoel.


  ‘Geen zeer achterste?’ vroeg Carl plagend.


  ‘Nee, maar ik voel me compleet rijp voor de sloop.’


  ‘Koffie doet wonderen, meisje.’


  ‘Dat hoop ik, want we moeten nog een heel eind terug ook.’


  De koffie kwam. Carl had er een paar broodjes bij besteld en zelfs wat koeken. ‘Ik ben niet voor de honger gekomen,’ protesteerde ze eerst, maar tien minuten later keek ze hem schaapachtig aan. Van het brood en de koek was geen kruimel meer over. Hij barstte in lachen uit. ‘Geen honger, zei je toch?’


  ‘We hebben al vroeg ontbeten.’


  ‘Ja, ja. Nog koffie?’


  ‘Graag.’


  Langzamerhand werd ze weer mens.


  ‘We rijden nog een klein stukje over het strand,’ vertelde Carl toen, ‘maar daarna gaan we binnendoor. Daar is eerst een natuurgebied waardoor een ruiterpad loopt en dat komt uit op de vroegere trambaan, je weet wel, van zo’n oud stoomtrammetje. Dat is er niet meer, maar de oude trambaan is nu een prachtig ruiterpad geworden.’


  ‘Fijn. Ik hou van buitenritten, dat weet ik nu al.’


  ‘Het is het mooiste dat er is,’ beaamde Carl. ‘Maar je hebt de techniek van het dressuurrijden als basis nodig.’


  ‘Dat weet ik maar al te goed. Het is dat Rens Castor zo braaf volgt, maar alleen had ik het er niet goed afgebracht, Carl.’


  ‘Oefening baart kunst, Sari. Kom mee, je hebt nu lang genoeg in die stoel gehangen.’


  ‘Slavendrijver!’


  ‘Dat ben ik toch altijd al geweest?’ Hij probeerde zijn strakke gezicht te trekken dat ze zo goed van hem kende, maar het lukte niet. Zijn haar was vochtig geworden van de inspanning en plakte onordelijk om zijn hoofd. Van Sarita’s zorgvuldig gewassen en gekapte haar was ook niets meer te bekennen, maar op een prettige manier interesseerde haar dat geen snars meer.


  Hij viste een paar suikerklontjes uit zijn broekzak en trakteerde de beide dieren daarop, voor ze weer opstegen. Voor ze de duinen ingingen stuurde Carl Castor het water in. Toen het water ongeveer tot aan Castors knieën kwam keek hij om. Rens aarzelde. Water kende hij niet, althans niet in deze vorm met onrustige, wit bekroonde golven. Slechts met de grootste aandrang kreeg Sarita hem ook een stukje het water in.


  ‘Hij wil niet,’ riep ze naar Carl.


  ‘Voorzichtig aan, maar blijf opletten, Sari. Hou hem goed in de gaten.’


  Rens stapte aarzelend verder. Net toen Sarita dacht dat alles goed ging, weigerde Rens om nog maar een been te verzetten. Ineens schraapte hij zijn rechtervoorbeen een paar maal en Sarita ving een paar golven water, die Rens opspetterde. Carl schaterde het uit.


  ‘Ik zei toch, dat je op moest letten?’


  ‘Ik ben drijfnat,’ constateerde ze hulpeloos. Wat ze ook deed, in Rens was geen beweging meer te krijgen. Als een betonblok stond hij in de golven en ontdekte net als een klein kind, dat spetteren héél leuk was.


  ‘Opdrijven,’ schreeuwde Carl. Sarita klemde haar kaken op elkaar en deed wat ze kon. Ze was ervan overtuigd dat Carl dit waterballet had uitgelokt. Ze zou hem krijgen! Kwam het omdat de eerste lol eraf was, of luisterde Rens weer? Ineens liep hij rustig het water uit. Op haar blouse zaten overal spetters, haar broekspijpen waren doornat. Omdat Carl alweer verder draafde, gewoon door het water wat een prachtig gezicht was, spoorde ze Rens aan, die vlak langs de waterlijn zo mak als een lammetje volgde. Ze zou willen dat ze een foto van Carl had, zoals hij nu reed, dacht ze. Zijn donkere gestalte in zwart T-shirt en zwarte rijbroek, op zijn zwarte paard omringd door de grauwgrijze golven, het water dat achter hem opspetterde en de blauwe lucht boven hem met de wazige horizon in de verte. Zoals ze hem nu zag, zou ze zich hem altijd herinneren, al zou ze tachtig worden.


  Nadat ze door de duinen en een stukje bos waren gereden vroeg hij eindelijk: ‘Ben je erg nat?’


  ‘Het gaat wel.’ Ze keek zo hooghartig mogelijk.


  ‘Toe, Sari, neem het niet zo zwaar op.’ Zijn lichtgrijze ogen vertoonden duidelijk plaaglichtjes.


  ‘Je deed het erom,’ beschuldigde ze dan ook prompt. ‘Natuurlijk,’ gaf hij effen toe. ‘Kom, geniet nu weer van de natuur, kind. Je bent droog eer we bij de auto zijn.’


  Kwart over twaalf waren ze weer bij hun vertrekpunt terug. Gelukkig had Carl een koeltas achterin zijn auto staan met broodjes en een salade en alles verdween alsof ze die dag nog niets gehad hadden. Nadat ze de paarden verzorgd hadden en nog wat gedronken hadden, reden ze terug. Het speet Sarita dat er nu al een einde zou komen aan deze verrukkelijke morgen.


  ‘Carl, ik ben zo blij dat je me hebt meegenomen,’ zei ze na een tijdje.


  ‘Dan doen we het nog eens.’


  ‘Graag.’


  Nadat ze de paarden weer in hun eigen boxen hadden gezet en ze wat extra voer hadden gegeven, wenkte Carl haar.


  ‘Ga je mee?’


  ‘Waarheen?’


  ‘Een stukje lopen.’


  Ze slenterden door een weiland achter de manege, vlak naast elkaar. Ineens voelde Sarita zich heel gelukkig, tot Carl begon te praten.


  ‘Ik heb Marieke leren kennen toen ik nog maar pas reed.’


  ‘Marieke... die toen hier was?’ vroeg ze tamelijk overbodig.


  ‘Vijf jaar geleden ben ik een poosje met haar verloofd geweest.’


  Ze bleef pardoes staan. ‘Was zij het dan die je zo diep gekwetst heeft?’ vroeg ze zacht.


  ‘Is dat zo duidelijk te merken?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben nu eenmaal niet zoals Abel.’


  ‘Je vergelijkt jezelf veel te veel met hem.’ Sarita bleef staan en keek hem aan. ‘Doet het nog steeds pijn, dat van Marieke?’


  ‘Nu niet meer.’


  ‘Dat werd dan tijd ook, Carl. Of zou je haar weer graag terug willen? Was ze daarom bij je, een poosje geleden?’


  ‘Of zij mij terug zou willen, weet ik niet, daar hebben we het niet over gehad. Ze liet me in de steek en was binnen een half jaar met een ander getrouwd. Dat heb ik moeilijk kunnen verkroppen. Ik was vooral zo gekwetst omdat ze al met die ander omging terwijl ze nog met mij verloofd was. Ik ontdekte dat kennelijk pas als laatste, maar dat hoor je vaker in dergelijke gevallen. Nu is Marieke gescheiden.’ Zijn ogen staarden langs haar heen, de verte in.


  ‘Hou je misschien nog van haar, ergens?’ aarzelde ze.


  ‘Nee.’


  Verlicht haalde ze adem. ‘Gelukkig.’


  ‘Waarom gelukkig?’ Ineens stond hij vlak bij haar.


  ‘Nu, eh, ze zou je opnieuw kunnen kwetsen.’


  ‘Daarom, Sari? Alleen maar daarom?’


  Ze deed een stapje achteruit, maar hij hield haar tegen en zijn gezicht kwam nog dichterbij. ‘Zou je dat niet willen dan?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik...’


  ‘Zou je misschien zelfs een tikje jaloers kunnen zijn?’


  ‘Misschien wel,’ hakkelde ze. Zeg, Carl, heb jij me deze sjaal gestuurd, met sinterklaas?’


  ‘Probeer je me van mijn apropos te brengen?’ Zijn gezicht ontspande zich en ze nam meteen de kans waar om een beetje afstand tussen hen te scheppen. Ze keek langs hem heen.


  ‘Die sjaal zit me al zolang dwars. Is hij van jou?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom? Och, laat ook maar.’


  ‘Dat zou ik denken. Het is totaal onbelangrijk. Ik vraag me nu alleen af waarom je bang voor me bent.’


  ‘Ik ben niet bang.’


  ‘Kom dan eens terug.’


  ‘Je stinkt een uur in de wind naar paarden,’ probeerde ze zich eruit te redden.


  ‘Jij ook,’ was zijn laconieke reactie. Schuw keek Sarita hem aan en wat ze in zijn ogen zag maakte dat haar hart meer ging bonzen dan van alle inspanning van die morgen bij elkaar. Voor ze wist wat ze deed rende ze het weiland door, waar ze in de manege juist iemand tegen het lijf liep die in hun dorp woonde en die op het punt stond om te vertrekken.


  ‘Kan ik alsjeblieft meerijden?’ smeekte ze. Buiten adem gleed ze in de wagen. Ze durfde niet meer achterom te kijken.


  


  


  Hoofdstuk 20


  


  Geen oog deed ze dicht, toen ze eenmaal in bed lag. Urenlang woelde ze door haar bed, van de ene zij op de andere, maar ze was klaarwakker en bleef dat ook. Om half twee sloop ze naar beneden om de beproefde beker warme melk met honing klaar te maken en ze smeerde ook een paar beschuiten. Ze kreeg honger. Die avond had ze nauwelijks iets kunnen eten.


  Zodra ze weer in bed lag draaiden haar gedachten opnieuw om Carl. Waarom was ze eigenlijk bij hem weggelopen? Hij had haar al eerder gekust, op haar laatste werkdag op zijn kantoor en toen in de stallen. Beide keren had ze dat heerlijk gevonden. Bang had ze daarvoor heus niet hoeven zijn. Waarom had ze hem dan zo pardoes laten staan? Eindelijk, eindelijk had hij ertoe kunnen komen haar iets te vertellen over dat, wat hem zo diep gekwetst had en het enige dat ze had gedaan, uit schaamte, was opnieuw zout te wrijven in een ongetwijfeld nog schrijnende wonde.


  Ze woelde opnieuw om en om. Die mooie sjaal was van hem. Toen moest hij haar dus al heel aardig gevonden hebben, veel aardiger dan een baas zijn typiste gewoonlijk vond. Wanneer zou dat begonnen zijn? Misschien toen ze samen in het ziekenhuis waren, na het hartinfarct van zijn vader? Of toen ze zijn hoofdpijn had weggenomen? Och, Carl, ze had hem geen pijn mogen doen. Hij had al zoveel moeilijkheden gekend in zijn leven, vooral de laatste tijd was niet gemakkelijk geweest - zijn vader verloren, waardoor de volle verantwoording voor de zaak definitief op zijn schouders rustte; Abel die alleen maar oog had gehad voor Esmée en zijn broer geheel niet tot steun was in die maanden; zijn moeder die nu sukkelde met haar gezondheid omdat ze het verlies van haar man maar niet verwerken kon. Ze kon hem toch niet aan zijn lot overlaten?


  Sarita ging zitten. Nee. Na alles wat Carl doorgemaakt had was het minste dat zij doen kon, haar trots inslikken en hem laten merken hoeveel hij voor haar betekende. Ze kon maar één ding doen: ze moest morgen direct naar Carl toegaan en hem haar verontschuldigingen aanbieden voor haar laffe wegloperij. Ongetwijfeld zou hij haar spottend aankijken en op de oude, welbekende sarcastische manier vervelende opmerkingen maken. Dat moest ze dan maar accepteren. Het was immers maar al te begrijpelijk? Nu wist ze dat hij met zichzelf overhoop lag als hij zo deed, dat hij zijn ware gevoelens erachter verborg, zich zo moeilijk uiten kon. En juist toen hij dat eindelijk wel had gedaan, had zij hem laten staan. Letterlijk. O, zou hij nu ook wakker in bed liggen woelen en zich verwijten dat hij zo open tegen haar was geweest? En ze hield zoveel van hem. Waarom dan nog trots zijn, bang zijn? Ze moest hem tegemoetkomen, zoveel ze kon. Anders zou ze hem voorgoed verliezen, zoveel begreep ze er wel van. O, God, ze kreeg het ijskoud bij die gedachte alleen al. Als ze hem morgen niet ronduit zou vertellen hoeveel ze van hem hield, zou hij haar nooit, nooit meer aankijken. Ze wist het zeker. Ze zou morgenochtend meteen naar hem toe gaan. Schaamtegevoelens waren misplaatst in de liefde, daar was ze vannacht wel achtergekomen. Lichamelijk en geestelijk.


  Een gemakkelijke dag zou ze er niet door krijgen, morgen. Maar wat was een dag op een heel leven? Ze hield van hem, ze kon haar verdere leven niet zonder hem! Dat moest hij weten.


  Eindelijk werd Sarita rustiger. Ze had haar besluit genomen en zou zich daar ook aan houden, hoe moeilijk het ook zou worden. Met die geruststellende gedachte sluimerde ze tegen drieën toch nog in.


  Hij zal me tenslotte geloven, was de eerste gedachte toen ze al voor zessen weer wakker werd. Hij móet me geloven. Ik zal net zo lang blijven tot hij ervan overtuigd is.


  



  Met dikke ogen strompelde ze tegen zevenen de trap af om thee voor zichzelf te gaan zetten. Na een half uur kwam Lise al naar beneden.


  ‘Ik hoorde je al zo vroeg rondspoken.’ Lise maakte zich zorgen. Sarita was zo van streek thuisgekomen, gistermiddag, en ze had niets willen zeggen over wat er gebeurd was.


  ‘Slecht geslapen,’ maakte Sarita zich ervan af. ‘Wil je ook thee, mam?’


  ‘Graag. Heb je nog plannen voor vandaag? Of zullen we samen naar pa gaan?’


  ‘Ik ga straks naar Carl.’


  ‘O,’ klonk het schaapachtig.


  ‘Mam, ik heb me gisteren vreselijk gedragen. Dat moet ik goedmaken. Ik heb hem zó gekwetst en toch was dat het laatste dat ik wilde.’


  ‘Heb je daarom zo slecht geslapen?’ Lise voelde iets van opluchting, voornamelijk omdat haar dochter haar toch in vertrouwen nam.


  ‘Ja.’


  ‘Neem een lekker warme douche,’ raadde ze haar aan. ‘Daar knap je altijd van op. Trek wat leuks aan, dat geeft vrouwen altijd zelfvertrouwen. Niets is zo goed voor het vrouwelijk ego dan te weten dat je er op je best uitziet.’


  Sarita nam er alle tijd voor. Ze deed het masker op haar gezicht dat ze in mei van Esmée voor haar verjaardag had gehad. Ze waste opnieuw haar haren. De onrust van binnen liet zich door deze bezigheden echter niet verdrijven. Om tien uur was er niets meer te doen.


  ‘Drink eerst koffie,’ raadde haar moeder aan. ‘Je kunt toch niet bij Carl aanbellen als hij nog in bed ligt?’


  Net toen Lise het tweede kopje inschonk, ging de bel over. Sarita haastte zich naar de voordeur. Zou het Carl zijn?


  Natuurlijk was hij het niet, maar degene die op de stoep stond had ze nog minder verwacht. ‘Mevrouw Groeneveld!’


  De oudere vrouw keek wat verlegen. ‘Ik zou graag even met je moeder spreken.’


  ‘Komt u maar verder. We zitten juist aan de koffie.’


  ‘Ik wil haar niet ophouden.’


  ‘Komt u toch binnen.’


  Mam stond in de kamer. Haar gezicht was heel bleek geworden. ‘U had ik hier niet meer verwacht,’ zei ze met licht haperende stem.


  Mevrouw Groeneveld knikte zenuwachtig. ‘Ik heb u groot onrecht aangedaan, mevrouw Brussaard,’ zei ze timide. ‘Steeds heb ik de schuld van mijn zware ziekte op u willen schuiven, omdat... nu ja, daar waren bepaalde redenen voor. Zowel mijn man als mijn kinderen waren er zeer op tegen dat ik u opzocht voor behandeling en riepen luidkeels: zie je wel. Het was toen gemakkelijker om te zwijgen. Althans, zo leek het. Intussen kreeg ik echter schuldgevoelens en nu ben ik pas zover dat ik daarmee niet langer leven kan. Gisteren was mijn man jarig en toen we ’s avonds met de kinderen aan tafel zaten - we waren voor het eerst sinds mijn ziekte weer allemaal bij elkaar, want u weet dat mijn kinderen allang het huis uit zijn - kon ik het ineens niet langer voor me houden. Ik heb ze alles verteld.’


  ‘Gaat u alstublieft toch even zitten,’ drong mam aan. Haar bleekheid was verdwenen en in haar ogen was een zachte, liefdevolle blik gekomen. Zielenood was iets vreselijks. Ze mocht vanmorgen weer helpen, ook al was het dan niet met het opleggen van de handen. Ze gaf Sarita een wenk en het meisje haastte zich naar de keuken.


  ‘Ik vertelde ze dus allemaal over mijn allesoverheersende angst dat ik kanker had. Ongeveer een jaar geleden is mijn moeder aan maagkanker overleden, ziet u. Het was vreselijk om haar lijdensweg aan te zien. Zelfs al was ze al vijfentachtig.’


  ‘Het is altijd verschrikkelijk, dat begrijp ik wel.’


  ‘Echt? Door die angst durfde ik niet naar de dokter te gaan.’


  Lise knikte en Sarita zette de koffie neer.


  ‘Ik hoorde in het dorp ook vertellen van dat jongetje dat u het leven heeft gered.’


  ‘Dat hebben de doktoren in het ziekenhuis gedaan, mevrouw Groeneveld. Ik heb hooguit een zetje in de goede richting gegeven.’


  ‘Dat heeft u bij mij ook proberen te doen,’ fluisterde de vrouw aangedaan. ‘Alleen wilde ik niet naar u luisteren en erger. Ik was bang, maar desondanks liet ik tegen beter weten in toe dat het hele dorp u belasterde. Maar nu is dat voorbij en dat wilde ik u komen zeggen.’


  ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Wilt u alstublieft vanmiddag bij mij thuis een kopje thee komen drinken, mevrouw Brussaard? Dan zijn mijn vriendinnen van de vrouwenvereniging er ook en een paar buurvrouwen. Zo’n tien, twaalf vrouwen, allemaal uit het dorp. Ik zou u er graag bij willen hebben als ik hun vertel hoe het werkelijk is toegegaan. Ik zou... ik heb uw steun daarbij nodig, vrees ik.’


  ‘U heeft genoeg moed van uzelf. Dat heeft u al getoond door hierheen te komen. Heeft uw man het nu begrepen?’


  ‘Niet erg, vrees ik. En de kinderen ook niet. Ze zijn nu eenmaal... ze geloven niet in die dingen.’


  ‘Dat spijt me, vooral voor u.’


  ‘Ja, maar er is mee te leven. Dat is niet het geval met het onrecht dat ik u aangedaan heb.’


  ‘U heeft alles al goedgemaakt door me dat te vertellen.’ Lise was zo aangedaan dat ze van ontroering een paar tranen uit haar ogen moest wegpinken.


  ‘Vanaf vanmiddag zal het hele dorp de juiste toedracht te horen krijgen.’ Mevrouw Groeneveld richtte zich op. Letterlijk en figuurlijk. Het was duidelijk te zien dat haar een zware last van de schouders was gevallen.


  ‘Dank u,’ fluisterde Lise.


  ‘Nee,’ zei ze fier. ‘Dank ú.’


  



  Sarita was nog zo met haar gedachten bij deze gebeurtenis toen ze even later naar Carls huis fietste, dat ze er haar eigen narigheid finaal door vergat. Kort na elven belde ze bij hem aan.


  Helaas was hij niet alleen. Ze trof er zowel Abel als zijn moeder en Carls gezicht was een stalen masker toen hij opendeed.


  ‘Ik moet je spreken,’ drong ze aan. Slechts met duidelijke tegenzin vroeg hij haar om binnen te komen.


  Gemakkelijk zou het niet worden, besefte ze opnieuw. Ze zag er echter niet meer zo tegenop als vannacht. Had ze niet juist nog ervaren hoe openheid en goede wil veel, heel veel konden oplossen?


  Abel begroette haar uitbundig. Carls moeder zag er slecht uit en praatte een poosje met haar, terwijl Carl toekeek met een gezicht als een donderwolk. Abel keek geamuseerd van de een naar de ander tot Sarita zich zo opgelaten voelde dat ze hem op een gegeven moment zacht vroeg: ‘Blijven jullie nog lang?’


  ‘De hele dag,’ fluisterde hij samenzweerderig terug.


  ‘Kun je je moeder niet meenemen om haar een uurtje door de polder te rijden?’ stelde ze wanhopig voor.


  ‘En dan? Durf je wel met broerlief alleen te blijven?’


  ‘Ik wel.’


  Carl vroeg haar eindelijk of ze wat wilde drinken, met een gezicht alsof hij haar het liefst vergif verstrekken zou.


  ‘Een kop koffie zou me zeker smaken,’ antwoordde ze liefjes.


  Niet lang nadat hij in de keuken was verdwenen stond Abel op. ‘Ma, de gelieven hebben ruzie en wij zijn hier te veel,’ zei hij ronduit, zodat Sarita vuurrood werd en Carls moeder haar stomverbaasd aanstaarde. Nog voor de arme vrouw haar spraak teruggevonden had, was ze door Abel de kamer uitgeduwd. Hij grijnsde breeduit. ‘Sterkte, hoor.’


  Ze haalde diep adem toen Carl weer binnenkwam.


  ‘Waar is de rest gebleven?’


  ‘Weg.’


  ‘Weg? Maar ik?...’


  ‘Ik heb je broer gevraagd of hij je moeder niet een uurtje mee wilde nemen.’


  ‘Wel alle...’


  ‘We moeten praten, Carl.’


  ‘Zo? Ik zou juist zeggen dat alles duidelijk was. Nietwaar?’


  ‘Nee, helemaal niet. Ik heb de halve nacht in bed liggen piekeren over de vraag waarom ik gisteren ineens zo in paniek raakte.’


  ‘Paniek?’ Hij zette het kopje zo hard neer dat het nodige van de inhoud over de rand vloog. Hij scheen het niet te merken en zij vond het niet belangrijk. ‘Je bedoelt dat je er zo zachtjes aan genoeg van had mij van het lijf te moeten houden.’


  Het klonk zo ontzettend bitter dat de tranen in haar ogen sprongen. Ze stond op en liep naar Carl toe, maar hij op zijn beurt liep naar de tuindeuren en draaide zijn rug naar haar toe. Met zijn handen in zijn zakken staarde hij naar buiten. Ze had zijn gezicht nog nooit zo gesloten gezien en ze wist dat hij vastbesloten was om zich niet nogmaals te laten kwetsen. Ze ging vlak achter hem staan, sloeg haar armen om zijn middel en vlijde haar wang tegen de afwerende rug onder het blauwgestreepte overhemd. De warmte van zijn lichaam was minder afwerend dan zijn uiterlijk.


  ‘Carl, de gedachte dat ik jou van mijn lijf wilde houden is zelfs nog nooit bij me opgekomen.’


  Hij schokschouderde en maakte een beweging alsof er een lastig insekt op zijn rug zat. Ze liet zich er niet door intimideren en hield hem stevig vast. De gedachte dat dit de allerlaatste kans was die ze krijgen zou, liet haar geen moment los. Ze kón niet bij hem vandaan gaan en weten dat het voor altijd voorbij zou zijn. Dan slikte ze nog liever al haar trots in.


  ‘Ik heb het integendeel altijd bijzonder prettig gevonden als je me kuste en ik heb vaak gewenst dat je het vaker deed.’


  ‘Daar heb ik anders nooit wat van gemerkt.’


  ‘Het is niet zo gemakkelijk om iets aan jou te laten merken van mijn gevoelens. Tot voor kort heb ik steeds gedacht dat het je geen snars interesseerde wat ik voor je voelde.’


  ‘Doe je dat dan?’ De rug was iets minder gespannen.


  ‘O, ja. Toen in de stal dacht ik nog dat je maar een spelletje met me speelde, omdat Marieke in de buurt was. Daar was ik kwaad om. Maar naderhand trok je zo’n tevreden gezicht dat ik zeker weet dat je toen gemerkt moet hebben dat ik het helemaal niet erg vond. En gisteren... Carl, je bent lang geen gemakkelijke man. Misschien verwacht je te veel van me. Meer dan ik geven kan. Niet omdat ik dat niet wil, maar gewoon omdat ik ook maar een mens van vlees en bloed ben, met fouten en gebreken en onaangename herinneringen net als jij.’


  Hij haalde zijn handen uit zijn broekzakken en legde een ervan over de hare, die zich nog steeds krampachtig om zijn middel klemden. Sarita was zo opgelucht om dat simpele, tedere gebaar dat de tranen in haar ogen sprongen. Zijn overhemd werd nat.


  ‘Ik sta je overhemd te verzieken, geloof ik,’ snikte ze een paar tellen later.


  ‘Sari.’ Eindelijk draaide hij zich om. Hulpeloos keek hij haar aan, alsof hij er nog niet al te veel vertrouwen in had.


  ‘Ik geloof dat ik al van je hield vanaf het moment dat je me uitkafferde in de tuin achter je kantoor. Weet je nog?’


  Ze snikte en herinnerde zich hoe ze hem toen de volle laag had gegeven, waarna hij haar toch niet ontslagen had. ‘Ik werkte nog maar een paar dagen voor je.’


  ‘Ja, en Abel was er als de kippen bij en had je al helemaal ingepalmd voor je mij zelfs maar zag staan. Letterlijk.’


  ‘Ik ben in het begin echt heel erg van hem onder de indruk geweest, dat moet ik eerlijk toegeven. Abel is zo’n zonnig type. Jou vond ik maar een ongelikte beer. Je trok altijd een sarcastisch gezicht als je mijn kant uitkeek.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Dat weet ik, nu wel. Je trekt zo’n gezicht altijd als je jezelf wilt beschermen. Vanmorgen keek je zelfs nog een graadje erger. Heb ik het nu een beetje goedgemaakt, Carl? Ik kon het niet verdragen. Ik wil niet dat je verdriet hebt door mijn toedoen. Mijn gevoelens voor jou veranderden al snel en toen speet het me vreselijk dat ik ontslag genomen had.’


  ‘Mij ook. Ik had je graag willen zeggen... die keer voor de kerst. Ik probeerde uit te leggen wat ik voelde, maar je besefte het niet.’


  ‘Nee, niet dat er zoveel achterzat. O, Carl, wanneer kus je me nu eindelijk?’


  Hij grinnikte schaapachtig eer hij haar in zijn armen trok. Sarita werd kalm en rustig. Het snikken hield op. Nu was alles goed. Carl hield net zoveel van haar als zij van hem. Samen zouden ze sterk zijn en alle narigheid overwinnen, alle muizenissen die het verleden had gebracht zouden vertroebelen. Ze nestelde zich dicht tegen hem aan en vergat alle tijd.


  Pas toen Abel duidelijk hoorbaar bromde: ‘Kom, ma, ik vrees dat we al veel te lang voor pottekijker spelen,’ liet Carl haar los.


  ‘Ik kijk er anders met genoegen naar,’ zei zijn moeder met nieuwe veerkracht. ‘Geen medicijn zo goed voor een oud hart als toekijken bij een prille liefde. Zo, krijg ik eindelijk een schoondochter, Carl?’


  ‘Als je antwoord op die vraag wilt, had je nog wat langer moeten wachten,’ bromde hij gemoedelijk en opmerkelijk goed gehumeurd. ‘Ik word niet graag door mijn moeder op de vingers gekeken bij het doen van aanzoeken.’


  ‘Ai. Hij krijgt meteen al praatjes. Kom eens hier, kind, dan krijg je van mij ook een kus. Al heb je er natuurlijk liever een van Carl.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Sarita. Glimlachend liet ze zich door de oudere vrouw op de wangen kussen.


  ‘Je moet hem maar niet al te lang laten wachten, kind. Hij is al veel te lang eenzaam geweest.’


  ‘Nu is het wel genoeg. Jullie zijn me veel te bemoeiziek. Ik ga met Sari aan de waterkant zitten praten. Jullie kunnen vast een glaasje inschenken als je van mening bent dat het iets is om te vieren nu ik op het punt sta mijn hooggewaardeerde vrijheid te verliezen.’


  ‘Poeh, je wilt niets liever. Ik hoor al maandenlang niets anders dan lofzangen over je, meisje. Hij noemt je Sari, en kort je naam af, terwijl je zo’n prachtige naam hebt.’


  ‘Waarom heet hij eigenlijk Carl en niet gewoon Karel?’ kaatste ze terug.


  Zijn moeder glimlachte en haar ogen weerspiegelden echte vreugde, waarschijnlijk voor het eerst sinds het overlijden van haar man. ‘O, mijn eigen vader was van Duitse afkomst, weet je. Die heette Karl met een K, en wij vonden Carl met een C wat deftiger staan. Ik ga wat sandwiches klaarmaken. Van al die emoties heb ik trek gekregen.’


  Carl omvatte haar pols met zijn hand. ‘Praat je nu liever met moeder of met mij?’


  ‘Ik zal jullie zo meteen wel wat brengen,’ riep Abel vanuit de keuken.


  ‘Als je ons nog eens komt storen, mep ik je hoogstpersoonlijk in het water,’ antwoordde Carl onverstoorbaar.


  Ze liepen langs het zandpad en Carl trok haar naast zich op een omgevallen wilgestam. ‘Ziezo, eindelijk rust.’


  ‘Je moeder is zo blij voor je.’


  ‘En ik dan?’ wilde hij weten.


  ‘Ja, jij ook. Ik ben hier met lood in mijn schoenen naar toe gekomen, Carl. Maar ik wist dat als ik niet zou gaan, ik je nooit meer zou zien.’


  ‘Ik was zó teleurgesteld, Sari,’ bekende hij en zijn gezicht kreeg voor even weer een verdrietige uitdrukking, zodat ze zich haastte om die weg te kussen.


  ‘Ik voelde me ontzettend schuldig toen dat eenmaal tot me doordrong.’ Ze kroop zo dicht mogelijk tegen hem aan, opnieuw omklemden zijn sterke armen haar. Het voelde veilig en vertrouwd aan. Na een nieuwe omhelzing vertelde ze van de komst van mevrouw Groeneveld.


  ‘De sterren staan wel gunstig vandaag,’ grapte hij.


  ‘Carl...’ Ze schoof wat van hem weg. ‘Je vindt het toch niet erg dat mijn moeder zich met dergelijke dingen bezighoudt?’


  ‘Je moeder is zonder meer paranormaal begaafd. Ja, echt, begaafd. Daar heb ik geen moeite mee. Maar met die sterrenkijkerij heb ik het moeilijker. Dat moet je accepteren, meisje.’


  ‘Ik vind het zo leuk als je Sari zegt. De werking van zon en planeten leg ik je nog wel eens uit. Dan zul je zien dat het heus niet allemaal onzin is.’


  ‘Best hoor. Ik heb jou ook heel wat uit te leggen, zoals dit en dit.’ Zijn kussen werden vuriger en zijn handen vrijer. Sarita kroop zo dicht mogelijk tegen hem aan.


  ‘Trouw je met me?’ fluisterde hij tussen de bedrijven door.


  ‘Ja, wanneer je maar wilt,’ fluisterde ze even zacht terug, terwijl ze brutaalweg een paar overhemdknoopjes losmaakte om nog dichter bij hem te kunnen zijn.


  ‘Ik heb je beste champagne uit de kelder gehaald en opengetrokken,’ klonk Abels stem geamuseerd achter hen. ‘Ik schijn me vergist te hebben met de gedachte dat je die misschien nodig zou hebben.’


  ‘Wel alle,’ stoof Carl op. Hij liet Sarita los en keek boos naar zijn broer. ‘We wilden niet gestoord worden, weet je nog wel?’


  Abel gaf hem plagend een por in de ribben. ‘Nee, jij wilt niet gestoord worden bij je pretjes. Hier, schoonzus, neem een slok.’ Hij duwde haar een glas in de hand en Sarita nam er een klein slokje van.


  ‘Heerlijk,’ prees ze, eer ze een geschrokken gezicht trok, want ondertussen pakte Abel zijn broer beet.


  ‘Misschien moet jíj het water in om een beetje af te koelen.’ Ineens leken ze meer op een paar stoeiende honden dan op twee volwassen kerels, ernstige accountants met verantwoordelijke banen. Voor Abel het goed en wel besefte vloog hij tussen het riet door het water in.


  ‘Dat had je gedacht,’ grijnsde Carl voldaan. Hij pakte het halfvolle champagneglas van Sarita en proostte naar Abel.


  ‘Santé. En stoor ons nooit meer.’


  Abel kroop met kroos op zijn kleren op de kant. Een beetje verbluft, maar zodra hij op het droge was, barstte hij in lachen uit. ‘Die zit, broertje. Maar een revanche komt nog wel.’ Toen haastte hij zich naar het huis om droge kleren te gaan zoeken.


  ‘Die zijn we eindelijk kwijt,’ zuchtte Carl tevreden, terwijl hij Sarita weer in de armen nam.
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