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HOOFDSTUK 1

Zand. Overal zand. Het  was  te vinden in alle  hoeken  en gaten  van  het nietige  keuterboerderijtje, dat  verscholen  lag  aan de  voet van  de  duinen. De  boerin mopperde  alle dagen  op  dat  zand. Haar  hele  huis zat  eronder, hoe  grondig  ze  het ook schoonhield. De  boer  mopperde  ook vaak op  het  zand,  maar  dat  had  een andere reden.  Wie  een  boerderij  had in de duinen,  wist  wat het  betekende  als de  grond arm  was en  nauwelijks iets  voortbracht. Alles  moest worden  aangegrepen  om de  schamele kost  te  verdienen.  Nu  het winter  was  en de honger  voelbaar,  stoof met de  fijne  sneeuw  nog overal  zand naar binnen.

Sietje  van  den Boogaard  was  naar  Duinhoeve gekomen  om  de jaarwisseling te vieren.  Eigenlijk  was ze zo moe  dat  ze  alleen maar  wilde slapen, slapen  en  nog eens  slapen.  Dan kon ze wat  op verhaal  komen, voor  ze  weer  terug moest  naar  de boerderij  in het  lage  land van  Schouwen,  waar ze een  dienstje  had. Dat kon  natuurlijk  niet.  Haar moeder  was minstens even afgetobd  als  zij en  had  haar hulp bikkelhard nodig.  Ze  hadden gisteren  oliebollen  gebakken, van meel  zonder  enige  vulling, net als andere arme  mensen. Maar  moe  had reuzel  opgespaard en  ze hadden  toch oliebollen gehad.  Dat  was zeker  niet  alle jaren het  geval.

Toen de schemering  viel  op de eerste  dag  van  het  jaar  1890,  stond Sietje  huiverend  van de kou  naar de mooie  zonsondergang te  kijken. Die  was  gratis, zei  moe  altijd.  De  fraaie  luchten, de zon, die in  een rode gloed  wegzakte  boven de duinen,  straks de  opkomende maan en  een  overvloed  aan heldere  sterren in  de koude winternacht.  Van  dat  alles  kon een mens gratis genieten.  Voor  arm  en rijk  was  dat gelijk, het  lag  er  alleen maar  aan of je  oog  had voor  zo  veel  schoonheid. Hoewel  ze honger had en het bovendien  zo koud  had  dat ze dacht  nooit meer  echt  warm te worden, genoot  Sietje  van  de pracht van de  natuur.

‘Sietje!’

Ze  zuchtte. Moe  riep. Ongetwijfeld  moest er nog het een  of ander  worden gedaan.  Wanneer  was er  nu geen  werk te doen  op een  boerderij?  Een rilling liep  over  haar  hele lichaam. Ach, wie kende er een betere  manier  om warm te worden dan  hard werken? Zelfs op een  koude dag als vandaag  werd de turf gespaard en  brandde het vuur in de haard  alleen als er  eten gekookt moest worden. Nu had  moe  het vuur toegedekt, zodat het zacht bleef smeulen  zonder veel  warmte te  geven.  Sietje vermande zichzelf  en  keek niet  langer  naar de fraaie sterrenlucht.

‘Ik heb het zo koud,’  zuchtte  haar  moeder bleekjes. ‘Ik  wilde zo meteen vast in  de  bedstee gaan liggen, meisje, zodat ik weer  warm  kan worden.’

‘Eigenlijk zou u een warme kruik moeten  hebben.’

‘Ach, kindje,  een brandend  fornuis, een  warme kop  koffie en een kruik om je voeten weer warm  te maken, dat  zou allemaal mooi zijn. Maar  het  kan  niet. We moeten heel zuinig zijn.  Vader zegt dat het nog lang  koud  zal blijven.  De oude Marcus zegt  het en  die  heeft er kijk  op,  dat  weet je.’

Marcus was een  stokoude man, die  in  een aftands huisje  woonde aan de rand  van het  dorp. Hij wist altijd  aan jenever te komen en leidde derhalve een leven dat met behulp van die drank sterk gekleurd  was. Sommige mensen mopperden op  het feit dat Marcus vaak dronken  was, maar de meeste hadden  wel schik om de grappen en  grollen die  hij graag uithaalde. Als men echter een ziek dier had, had Marcus gouden handen.  Marcus genas beesten  van mensen  die geen geld hadden om de veearts te  laten komen,  en die mensen  woonden  er veel op de kop van het  eiland  Schouwen-Duiveland, waar brede  duinen het land omzoomden en het altijd gevaarlijke zeewater scheidden  van de vruchtbare kleigronden  erachter. Op de klei  woonden  de rijke  boeren,  in de duinen de arme  pachtboertjes.

‘Tante Bette zegt ook  dat het een koude winter  wordt.’  Tante  Bette was  het zwarte schaap van de familie en Sietje  zowel  aIs  haar zusje Keetje was een beetje  bang  van de  excentrieke oudere zuster van hun  moeder.  Bette woonde helemaal alleen in een krot diep in de duinen, en kwam maar zelden  onder de mensen. In het  dorp werd  ze voor een heks aangezien en  kinderen werden bang gemaakt  met de vrouw  die met de helm geboren was en  soms dingen  kon  voorzien  waar een  gewoon  mens geen weet van kon hebben.

‘Hoorde ik  mijn naam?’ Er klonken schuifelende voetstappen. Tante kwam zwaar vooroverleunend  binnen.  Sinds een jaar of tien was  ze steeds krommer gaan lopen,  en omdat ze bovendien alleen maar zwarte kleren  droeg, was het niet zo verwonderlijk dat veel mensen in de duinstreek een beetje bang voor haar waren.

‘Tante!’ zei Sietje betrapt, en een rode  kleur verspreidde zich tot diep  in haar hals.

‘Ik moest jullie nog een gelukkig nieuwjaar komen wensen,’ zei  tante. Haar ogen stonden ernstig, zodat bij  Sietje,  of ze wilde of niet, de nekharen plotseling overeind gingen staan. ‘Hebben jullie misschien nog  wat  melk voor me?’  vroeg  ze aan haar zuster, die al bezig was zich om  te kleden zodat  ze  de warme  bedstee  op kon zoeken.  ‘Jullie hebben ook geen vuur in de haard, zie ik. Ik was er al bang voor.’

Tante zuchtte.  Ze ging moeizaam  zitten  en staarde verdrietig naar de koude haardplaat.

‘Ik  zal  wel wat melk warm maken.  Voor moe ook,’ bedisselde het meisje resoluut. ‘Ik  zal het vuur oprakelen, zodat  we er allemaal omheen kunnen zitten. Is dat goed,  moe?’

‘Ja, kind, het moet maar. Al zal je vader er wel moeite mee hebben.’

‘Is hij in de stal?’ wilde tante  weten. Met haar kleine bruine kraalogen keek ze monter om  zich heen. Een warm vuur en warme  melk, dat was eigenlijk precies waarop ze had gehoopt toen ze de kou en de eenzaamheid van haar  eigen huisje ontvluchtte.

Sietje zag haar gezicht  opklaren en glimlachte.  Ze mocht dan  honderd  keer  een beetje  bang  zijn voor  die  vreemde tante, vóór alles  was het toch een vrouw met wie ze  medelijden  had.  Armoe was al erg genoeg, daar  wist ze zelf uiteindelijk alles van, maar  als iedereen bovendien nog bang voor  je  was en je helemaal alleen woonde…  dat was  op z’n minst geen  gemakkelijk  leven.

Ze gooide een turf in de gloeiende as op  de  haardplaat en wakkerde  het vuur aan met  de  blaaspijp. Al snel laaiden de vlammen  op. Een haard was  een beetje  ouderwets; wie  het even  kon  betalen  had allang een fornuis aangeschaft, maar hier in  de arme duinstreek  zag je  nog  regelmatig  een  ouderwetse haard.  De zwarte plaat had een  kuil  voor  het  vuur. Die plaat moest  eigenlijk elke vrijdag met  nat zand  worden geschuurd, maar Sietje wist dat moeder  hier niet  altijd even precies op was.

Ze  kon niet alles tot in de  puntjes  bijhouden, hoe  graag  ze  dat ook wilde.  Als het even kon,  deed ze  de was  voor andere gezinnen, hielp ze  mee op het land, of wat  zich dan ook maar voordeed, om een  paar extra stuivers te verdienen.  Thuis kon moeder  dan  weleens de hand  lichten met  dingen die  een  propere  huisvrouw  hoorde te doen. Maar vader zag het  niet en Sietje wist net  als Keetje best  dat moeder niet sterk  was  en  altijd snel moe.

Tijdens de  vele lange winteravonden zat het  gezin Van den  Boogaard vaak om de haard,  maar lang  niet altijd hadden ze genoeg  geld om turf te kopen  en het vuur te  laten  branden tot het bedtijd was. Achter  de kuil  stond de vuurplaat;  dit was  een boogvormige plaat gemaakt van gietijzer, die versierd was met bijbelse taferelen. Als het vuur brandde, leken die taferelen  zich te bewegen en  eindeloos had ze daar als klein kind naar kunnen kijken. Sietje glimlachte even  bij de herinnering  en deed een beetje met water  verdunde melk  in de kookpot, die ze  boven het vuur hing. Haar moeder en tante waren dicht naar het  vuurtje toe geschoven, moeder  gehuld in haar  warme omslagdoek over haar nachtjapon, met  de slaapmuts  al op het hoofd.  Moe ging nooit zonder slaapmuts naar bed; daar deed je een kou mee op, geloofde ze stellig.

‘Oud en nieuw  doet mensen aan het  verleden denken,’ mompelde tante peinzend. ‘Ik denk graag aan  betere  tijden, Maatje. Aan  mijn jonge  jaren  toen ik  een dienstje  had in Den Haag. Toen ik met  Jochem  meeging  naar de Parkstraat  om er de  eerste paardentram  te zien rijden. Ach, ach, dat was nog eens  een  tijd, maar het is alweer zesentwintig jaar  geleden. Ja, zesentwintig zou ze geworden  zijn, binnenkort.’ Tante zuchtte en zweeg.

Tot haar ontsteltenis zag Sietje een traan over tantes perkamenten wangen glijden. Tante  had  verdriet! Wat kon er  destijds in Den Haag gebeurd zijn? ‘Er is nog een beetje anijs. Zal ik anijsmelk voor u maken?’  zei ze troostend.

Tante  glimlachte  door haar tranen heen.  ‘Je bent een  lieve  meid, Sietje. Je weet  niets van wat er toen gebeurd is,  nietwaar?’

Sietje hield zich bezig met de melk en  goot die  in kommen. Zelf  nam ze ook. Ze hield  van anijs,  het rook zo  lekker dat het water  haar in de mond liep.  ‘Nee, tante, ik heb er  nooit iets  over gehoord.’

‘In  1863 kreeg  ik een dienstje in  Den Haag. Dat  had mijn vader voor  me geregeld. Er  was  een echtpaar dat vaak in de  zomer naar zee kwam,  waar mevrouw  baden moest nemen  omdat  ze een of andere  aandoening had. Ik kon bij die  mensen gaan dienen en  toen ze aan het eind van die zomer vertrokken, ging ik  mee. Ik  was  toen  al niet zo jong meer, eenentwintig,  en had al negen jaar bij  de dokter gediend,  dus  ik was  min of  meer aan de deftigheid gewend,  zie je. Maar goed, zo  werd ik bellenmeisje in een huis zo  mooi als je  er hier maar weinig ziet.

‘Ze hadden daar een  zoon, een paar jaar  jonger dan ik, maar  desondanks al echt een man van de wereld.  Plezier heb  ik  met  hem  gemaakt! Hij nam me mee naar het feestelijke vertrek van  de  allereerste paardentram die in het land reed. Hij  zoende  me soms en van het een kwam al  snel  het ander. Ik werd zwanger. Ze wilden  dat ik het weg liet halen. Ik  wist  toen nog op geen  stukken na dat ze daarmee bedoelden  dat  ik naar  een oude vrouw in een achterafkamertje zou moeten om daar te laten  knoeien met zeepsop en breinaalden.  Een van de  andere meiden  vertelde het  me.  Toen ben ik gevlucht, anders  kun je het niet noemen. Ik had geen geld  om een trein te nemen of zelfs niet om een eind  met de diligence te komen. Twee weken heb ik erover gedaan om weer thuis te komen,  soms meeliftend op een boerenwagen, een eind varend op een visserskotter, die  me meenamen op voorwaarde dat  ik een maaltje voor ze koken  zou.  Ach, kind…’

Tante zweeg,  droogde haar  wangen en  nipte aan de gloeiend hete melk. Ze kreeg weer wat kleur. ‘Ik bouwde een hut  in de  duinen en je vader hielp me.  We haalden wrakhout van  het strand,  met mijn  dikke  buik sleepte ik dat door de duinen. Het kind is  hier geboren, je moeder was net getrouwd  en  kreeg meelij met me. Mijn ouders wilden niets meer van  me  weten. Zo gaat dat. Ik ben nooit meer bij ze over de vloer geweest. Het kindje heeft nog geen jaar geleefd.  Zo’n teer meisje  was  niet opgewassen tegen een  hard leven  vol ontberingen. Ik  had haar  Sophie genoemd, naar  de toenmalige koningin.  Als  haar vader  zich iets van ons  aangetrokken had,  had ze  een  leven kunnen hebben als een koningin, snap je?

Tja, dat komt ervan als arme sloebers zoals  wij het hogerop willen zoeken. God heeft me  terechtgewezen en ik heb  mijn les  geleerd. In  de  duinen ben ik niemand  tot last en ik heb geleerd tevreden te  zijn. Zo nu  en dan komen  mensen me raad vragen, dan  maak ik  een kruidendrank of een  zalf  om hen te genezen.  Daar krijg  ik wat eten  voor. Ik zet strikken  en eet zo nu en dan een  konijn. Er  is altijd  wel  wrakhout te vinden  op  het  strand, dus om brandhout zit ik  niet  verlegen. Je vader komt het zo nu en dan klein hakken  en een  deel van het hout neemt hij mee hierheen, zoals  je weet.  Als  ik wil, kan  ik mosselen rapen aan de zeedijk.  Zo nu en dan verpleeg ik een eenzame  zieke. Het is genoeg om in leven te blijven en ik heb geleerd dat een van de zegeningen  van onze Schepper  eruit bestaat,  dat  een mens  tevreden kan zijn met zijn leven.’

‘Maar…  soms zijn mensen bang van u,’  zei Sietje zacht.

Ineens  grinnikte tante. ‘Laat ze maar,  dan heb  ik tenminste rust in  de duinen. Ze durven me niet  onnodig lastig te vallen. Ze  weten dat ik handig  ben met kruiden. Ze weten  ook  dat  ik  veel  geduld heb  en dat ik mensen verpleeg die een ander niet wil verzorgen.  Ik ben met  de  helm geboren en in een dergelijk geval heb je al vanaf je prille kindertijd  te maken  met wantrouwen en praatjes. Het doet er allemaal niet meer toe.’

‘Toch  had  u net als wij last van de kou.’

‘Tja,  en te  eten was er  ook  niet  veel. Maar ik  weet dat je  moeder altijd een  beetje melk en  brood  voor me missen kan, lieve kind.  Eerlijk gezegd  heb ik soms ook behoefte aan een beetje gezelschap,  een praatje. Niet van iedereen, maar wel van mijn  familie, snap  je?’

‘Moet u nu weer dat  hele  eind door kou en duisternis  terug? U kunt  beter in het  stro slapen,’  stelde Sietje voor met een rimpel boven  haar ogen.

‘Je  bent een  lieve meid en dat heb ik  altijd gezegd. Nietwaar,  Maatje?’ Ze wendde zich naar  haar zuster.  Moe  had rode wangen gekregen  en koesterde zich in de onverwachte en vooral  weldadige  warmte waar ze tegenwoordig zo’n behoefte aan had. Ze  geeuwde hartgrondig. Ze was ontzettend moe  en juist als je eindelijk warm werd, kreeg je last van  slaperigheid. Ze stond  op en wilde in  de bedstee kruipen, net toen  vader Van den  Boogaard binnenkwam, op  de  hielen gevolgd door  zijn  zoon  Krijn. Ze hadden  gelukkig nieuwjaar gewenst bij de  boeren die  weleens  werk voor hen hadden. Zulke mensen moest  je altijd te  vriend houden.

‘Wat is dat?’ vroeg hij  met gefronste wenkbrauwen en zijn  ogen gericht  op het nog  nagloeiende vuur.

‘Ik heb anijsmelk gemaakt voor tante. Ze had  het zo koud. Er  is nog  wat over.  Jullie willen toch  ook  wel  wat  na  die lange tocht door  de kou?’

‘Wat een verspilling,’ mopperde de man.  Desondanks ging hij zo dicht  mogelijk bij het  vuur  zitten, want hij was verkleumd tot op het bot.

Tante Bette stond  op. ‘Vind je het goed  dat ik in het stro  slaap,  Arie?’

‘Natuurlijk,’ mompelde de man en hij keek zijn schoonzuster vlug aan. ‘Morgenochtend moet Krijn maar even  met  je  meegaan  om hout te hakken.  Je  zit zeker bijna  zonder kachelhout?’

‘Het is allemaal op en je  hebt gelijk, ik  kwam vragen of Krijn of jij me wilde  helpen. Vanmiddag heb ik geprobeerd  zelf  wat brandhout te hakken, maar het  ging me niet best  af. Tegenwoordig doen  al mijn  botten zeer van  de  reumatiek.’

‘Te  veel kou en nattigheid,’  zei moe instemmend  vanuit  de bedstee. Ze voelde zich  best  plezierig nu  ze het  niet langer zo koud had.  ‘Daar hebben veel mensen last van, Bette.’

Tante  keek onderzoekend naar haar  zwager.  ‘Ik vraag me af  of jij je wel goed voelt,  Arie.’

‘Och, ik ben moe,  maar dat ben ik al maanden.’

‘Eigenlijk zou je naar een dokter moeten,’  merkte Bette onverwacht  op.

Haar  familie schoot  in  de  lach. Een dokter, dat was iets  wat ze op het  platteland nog maar sinds een  jaar  of tien  kenden  en daar gingen alleen  rijke mensen naartoe. Men  beweerde  wel  dat een dokter betaald werd om ook arme  mensen te helpen, maar  voor een beetje pijn  of vermoeidheid viel  je zo’n  geleerde  man natuurlijk niet lastig. Als de dokter al moest komen in een gezin als het hunne,  was het altijd een kwestie van leven  of dood.

Bette schudde haar hoofd en verdween  naar de stal,  waar de drie koeien een behaaglijke  warmte afgaven. Bette  hield van de geur  van koeien. Zelf had ze alleen  een geit  en  elk  voorjaar kocht ze een biggetje dat  in november weer werd geslacht, zodat ze vlees  in de  kuip had. Bette zuchtte en  kroop tussen het warme stro. Ze maakte zich zorgen.  Ze had iets voorzien  waar ze niet over wilde praten. Dat had haar deze nieuwjaarsavond  hiernaartoe  gedreven.  Dat en  niets  anders, maar erover spreken kon ze  niet.

‘Tante?’

‘Vertel het eens, Sietje?’

‘Weet u zeker dat alles  in  orde is?’  Het meisje keek  de vrouw met  grote ogen aan.

‘Ja hoor, alles zal ten slotte in orde komen. Vertrouw  jij maar op de Heer, mijn kind. Dat doe ik al mijn leven lang en het  heeft me altijd geholpen.’  Ze draaide zich om  en ging  liggen  om  te slapen.

Sietje aarzelde nog lang maar  ging  uiteindelijk toch naar binnen  om haar plekje  op  te zoeken  in de tweede bedstee.

Het nieuwe  jaar was  begonnen. Morgen ging ze weer aan  het  werk. Ze  hield niet van de  mensen  bij wie ze in  dienst  was, want ze waren hard voor haar en  nooit werkte ze in hun  ogen hard genoeg. Maar ze had  bij hen wel  altijd voldoende te eten en zo  heel nu en dan kreeg ze iets mee voor thuis.  Tante had gelijk.  Een mens moest de  kunst leren verstaan  tevreden te zijn met  wat het leven bood.

Nog  voor het eerste ochtendgloren  ging het meisje op  weg. Haar broer was toen al met tante  vertrokken naar het huisje in  de duinen  en vreemd genoeg had  tante haar  bij  het afscheid een dikke pakkerd gegeven. Eigenlijk maakte Sietje  zich  daar een beetje ongerust over. Nee, ze moest niet gaan piekeren.

Het was deze ochtend mooi  buiten. Aan  de horizon lekten rode vlammen aan de  bleekblauwe  lucht  en een lichte gouden  gloed  kondigde de  opkomst  van  de  zon  aan, terwijl de sterren begonnen  te  verbleken. Nog  even en de zon  zou opkomen. Het was ruim twee uur lopen van de kleine pachthoeve die tussen Renesse en Haamstede  aan de  voet  van de duinen lag,  naar de stolpboerderij in het  lage land  van  Schouwen waar ze werkte. Het zou een maand duren eer ze weer thuis zou komen. Twee vrije dagen had ze dan, op zaterdagmiddag  na het eten mocht ze weg om dan op maandagochtend weer terug  te komen, want op zondag reizen was natuurlijk verboden.

Ineens kon  ze  alle zorgen en muizenissen achter zich  laten.  De warme koffie  met veel melk  erin had haar loom  gemaakt. Ze had twee sneden roggebrood op met een likje spekvet. Ze had dus geen  honger meer. Straks als ze op  de boerderij was aangekomen,  zou het koffietijd zijn en zou ze opnieuw een  boterham krijgen.

Boerenmensen waren gewend aan het te voet  afleggen van flinke  afstanden, want het was de enige manier om ergens  te komen  als  je geen  geld had om een rijtuig en  paarden te  houden. Reizen was iets wat  uitsluitend  weggelegd was voor de meer welgestelden. Een enkele keer kwamen er in  de  zomer rijke mensen  naar de  kust om te genieten van het strand. Daar lachten de mensen  die in Schouwens Westhoek woonden altijd  om. Zelf kwamen ze zo goed als  nooit op  het  strand, behalve dan de strandjutter of de schelpenvisser. Wandelen  voor  je plezier  deed je nu eenmaal niet als je zo hard moest werken dat  je blij  was op zondag een  beetje van het eeuwige slaaptekort in te kunnen halen.

Werkdagen  van veertien uur waren  de  gewoonste zaak van de wereld. Zeker in de  zomertijd  duurden  die dagen  voor boerenmensen vaak nog langer. In de wintertijd was er minder werk. De winterdagen waren altijd moeilijk voor arme  gezinnen. Het  voedsel was schaarser en duurder,  om over turf en kolen  maar te zwijgen.  De meeste arme  pachtboeren uit de  streek werkten in de zomerdagen regelmatig als knecht op grotere  boerderijen. Om wat  extra  geld  te verdienen dat  ze, als  het enigszins kon, opzij zetten voor de  winter die onherroepelijk weer  op  de zomer zou  volgen.  Dat deden  ook  vader Van den Boogaard  en  Sietjes  broer Krijn.  Nu de kinderen meewerkten, was de  armoe op Duinhoeve niet  meer zo nijpend  als toen  de kinderen klein waren. Er  waren nog twee broertjes  geweest, maar die waren allebei aan  een ziekte gestorven  en  Maatje van den Boogaard was bovendien nog  tweemaal bevallen van een levenloos kind. Ja, hun deel aan  zorgen en verdriet hadden ze ruimschoots  gehad.

Aan al die  dingen  moest Sietje denken, toen  ze  over  de bevroren  en  licht besneeuwde landwegen  voortliep. Haar jongere zusje Keetje had een dienstje gehad bij  een slechtgehumeurde weduwvrouw  in Brouwershaven en  in die tijd huilde ze altijd  tranen met  tuiten als ze thuiskwam en smeekte vader  of  ze daar weg mocht.  Toen kon dat niet.

Sietje huiverde  even. Keetje  was pas dertien  en duidelijk  ongelukkig geweest, tot  ze een jaar geleden onverwacht kon gaan dienen bij een  weduwvrouw in Scharendijke.  Dat lag  niet zo ver  van Duinhoeve,  en het meisje was van de hel in de hemel beland.

Zelf  mocht  Sietje de familie Bij  de  Vaete, waar ze werkte, ook niet.  Ze  waren hard en liefdeloos, zowel voor hun personeel als  voor al  het vee op de paarden na. Ze hadden een zoon en een dochter, allebei nog thuis. Sietje was  in haar hart  bang voor die twee, maar tot nog toe was ze niet slecht  behandeld op De Stolpe, zoals de oude boerderij heette. Bovendien had  ze er altijd genoeg  te eten. Vlees  kreeg  ze zelden of nooit en de groenten  waren altijd karig, maar aardappelen kreeg ze voldoende, zodat ze nooit met  een lege maag hoefde te gaan slapen.

Ze zuchtte  eens. Ooit, mijmerde ze, heb ik  een gezin van mezelf,  maar ik zal mijn kinderen nooit zo liefdeloos opvoeden. In mijn huis zullen liefde  en vrolijkheid  de  boventoon voeren. Ik wil  alleen een man  van wie  ik kan houden,  en  al  zullen we het  misschien arm hebben,  als je plezier  hebt met elkaar  en gelukkig bent, is  alles veel beter te dragen.

Zo droomde  Sietje over  een  rooskleuriger toekomst. Op  die  manier  doorstond ze de  harde  werkelijkheid  van  het leven gemakkelijker, meende ze. Ook in de bijbel stond immers dat liefde het belangrijkste was. Geloof, hoop op een beter leven dan haar ouders hadden en liefde voor je  man en kinderen. Ja,  als je dat had,  kon het leven  nooit slecht zijn.

Sietje liep verder.  In de verte waren de  omtrekken  van de boerderijen in het nu vage morgenlicht te zien. Ze was al bijna op de  helft. Je kon  natuurlijk  denken:  als ik straks moe  ben  van het lopen,  moet ik nog  een hele dag hard werken, maar je kon ook denken: ik krijg warme  koffie en een  boterham en  daarvan knap ik  zo  op, dat het werken helemaal niet erg  meer is. Ze  was jong en  ze was sterk.  Werken  vond ze niet  erg.  Het  enige  waar ze niet tegen kon, was om  afgesnauwd te worden. Ze zuchtte nogmaals. Ze kreeg het nu toch  wel erg koud.


HOOFDSTUK 2

Het lage  land  van Schouwen had  de laatste  jaren een grote verandering ondergaan. Nog niet  zo lang geleden  was de drassige  grond enkel bemalen  door een oude watermolen. Daardoor  stond het  land vanaf  de herfst tot  aan  het  voorjaar onder water. Boeren voeren over  hun weilanden met een platte schuit en  als het vroor,  kon je naar het dorp schaatsen. Ruim tien jaar geleden  was er  echter een stoomgemaal gekomen en  sindsdien  stond  er  nooit meer  zo  veel water op het land.  Ook de  paling waar dit  gedeelte van het eiland  beroemd  om was, verdween voor het grootste deel met het overtollige  water. Maar voor de mensen was  de komst van  het gemaal  een geweldige verbetering geweest. Nu  kon men  ook  in  de winter  gewoon met een  rijtuig over de  schelpenwegen rijden.  De oude boerderijen hier hadden geen  kelders, die zouden  in het verleden ondergelopen  zijn. Maar als er nu nieuwe huizen werden  gebouwd, kregen de  vrouwen beschikking  over een  kelder om  hun levensmiddelen in  te bewaren. De  vroeger zo drassige weilanden bleken  ineens ook geschikt bouwland te zijn,  maar het omspitten  van de weilanden vergde veel  arbeidskracht en de boeren  konden dat eigenlijk niet  betalen. Toch was het duidelijk  dat de veranderingen doorzetten. Steeds vaker verdween er weer een  weiland om plaats te  maken voor  een vruchtbare akker, waar aardappelen, bieten en zelfs graan verbouwd konden worden.  Dat Sietje nu over droge  wegen naar huis kon lopen, was dus iets wat vroeger  niet mogelijk zou zijn geweest.

Haar voeten begonnen zeer te doen. De kou  was tot diep in  haar longen doorgedrongen en zo  nu en  dan  rilde ze in  haar wollen, maar toch nog veel te dunne omslagdoek. In de verte zag ze het dak van De Stolpe al.  Nog een kwartiertje,  dan was ze  er. Ze  begon moe te worden. De  rustige dagen thuis  leken alweer ver achter  haar te liggen.  Ze had honger gekregen van de lange wandeling  en de gedachte aan een kom  gloeiend hete koffie werd steeds verleidelijker.

Vrouw  Bij de  Vaete keek  op toen Sietje het karnhok binnenstapte.

‘Goedemorgen.  Ik  wil u graag een gelukkig nieuwjaar toewensen,’  zei ze beleefd, terwijl ze  haar koude  handen warm probeerde  te wrijven.

‘Van  hetzelfde, Sietje. Het is nog geen negen uur,  maar er  is nog wat koffie  over van  gisteravond, dus als je het  erg koud hebt, kun je die wel vast nemen.’

‘Graag,’ zei het meisje huiverend.

Het karnhok stond vol met melktesten van grof bruin aardewerk, waarin de  melk stond  die  de  boerin aan het afromen was. Melk moest daarin  altijd een dag  staan, zodat de room erop kwam drijven. Die werd er afgeschept en dan in de roombus gedaan. Zodra er voldoende room was, kon er worden gekarnd. De  afgeroomde melk werd in huis gebruikt en het  grootste  deel ervan  werd  verkocht.  De karnemelk die overbleef na het botermaken, werd meestal  aan de varkens  gevoerd.

‘Je kunt een snee brood nemen  als je dat wilt.  Het is een stevige wandeling  met die kou. Is  alles goed thuis?’

‘O,  zeker wel. Alleen tante Bette,  die woont in  de duinen, heeft  het erg koud in  haar huisje. Daar  kun  je door het dak zo  de blauwe lucht zien, dus het is  geen wonder dat ze daar bijna bevriest.’

In de grote boerenkeuken  brandde het fornuis  behaaglijk. Sietje vulde  de melkkoker met een bodempje melk en zette  die boven een  van de  gaten  van  het fornuis. Vervolgens deed ze wat koffie en suiker in een kom. De snee  brood at ze droog op, want  ze  wilde geen misbruik maken van  de situatie  en het  was hier nu  eenmaal zo dat alleen  de leden van  het gezin boter op  hun brood kregen,  en dat  alleen nog op zondag, terwijl het  personeel genoegen moest nemen met een beetje spekvet. Ze  goot  de kokende  melk in de kom en roerde  de koffie  stevig door voor ze zo  dicht mogelijk bij het vuur ging zitten. Haar handen  begonnen al snel  te  tintelen. Moe zei altijd dat je niet te dicht op het vuur moest  gaan zitten als  je van buiten  kwam,  omdat je daar winterhanden en -voeten van kreeg,  maar nu had Sietje  nog maar  één  gedachte: warm worden voor  ze naar achteren  ging om  de  boerin te helpen bij  de was.

Ze was moe, en nu ze ging zitten, voelde ze dat nog sterker. Langzaam  genoot ze  van  de warme  koffie en het  brood. Ze werd er zelfs  een  beetje  slaperig van. Buiten was het  inmiddels helemaal  licht geworden. Kom, ze mocht niet lanterfanten. De dag was nog  maar  net  begonnen en net als  altijd  zou het een lange dag  worden, gevuld met een  heleboel  werk waar je op een boerderij nu  eenmaal nooit  om verlegen zat.

Het water  dat in grote ketels op het fornuis stond  te  zingen, was  heet  genoeg om sop te  maken. Gewoonlijk  begonnen  ze altijd  al  vroeg  aan de was, zodat de witte was om  acht uur op de bleek  gelegd kon worden. Zo  hoorde het  en een goede huisvrouw was altijd op tijd. Met dit weer zou de was op de  bleek echter bevriezen. Ze moest daarvoor na het boenen nieuw water warm maken  om het  witte goed te  spoelen en uit  te wringen, voor de grote stukken op zolder  te drogen  werden gehangen. Kleinere zaken als handdoeken en  ondergoed werden op  het houten rek gehangen dat  op maandag  om het  fornuis stond als de was niet buiten  kon worden  gedroogd. De keuken werd daar altijd vochtigwarm van, maar Sietje had geen  hekel  aan die  lucht van drogend wasgoed. Ze had  wel een hekel  aan strijken, maar omdat de boerin dat ook had,  moest het  meisje  zich elke dinsdag  geheel alleen  door een forse strijk heen werken.

Ze zuchtte eens en dronk de laatste slok koffie  op. Over een  halfuur was het eerste schaft,  dus  ze kon nog net sop maken  en  vast  wat stukken goed flink bewerken met een borstel en groene  zeep op het  wasbord.  Haar voeten waren moe, maar aan haar armen en  rug  mankeerde nog niets. Werken  was  gezond, zei moe  altijd, en waarschijnlijk was dat waar,  zolang  je maar niet  te veel  hoefde te  werken.

Het  boenen  boven de warme, dampende tobbe maakte haar weer  helemaal warm en al snel  was er  van de opkomende slaperigheid dan ook niets meer  te merken. Ze  was nog maar goed  en wel  bezig toen het tijd was  voor de eerste schaft, zoals koffietijd op een boerderij  werd genoemd. Bij de koffie kon ze een snee brood met spekvet en suiker nemen en dat sloeg  het meisje  nooit  over.  Wie  ooit honger  had geleden, zou  niet snel bedanken als men  iets  te  eten kreeg aangeboden.

Paulien  en Marcus,  de kinderen van de boerin, doken uit het  niets op. Meestal was Paulien  in geen velden of wegen te bekennen  als  er onaangenaam werk te doen  was. De boerin was  erg toegeeflijk jegens haar dochter.  Het meisje  mocht  aangename werkjes doen als  een beetje  verstellen en brood bakken. In  de zomertijd werkte ze graag in de moestuin,  maar  zodra  er geboend, gewassen  of gestreken moest  worden, was Paulien niet te vinden, of ze was  bezig met werkjes  die ze wel prettig vond om  te doen. Marcus bij de Vaete leek veel op zijn  moeder. Vervuld van goede bedoelingen was hij  er tevens van overtuigd dat hij  het  altijd beter  wist  dan  iemand anders, en dat zorgde nogal  eens  voor  wrijving  in  huis.  Zijn vader liet hem meestal maar begaan,  die vond  alles  best  zolang  het maar geen geld kostte, maar zijn  moeder verzette zich. Gelijke naturen  hebben nu  eenmaal de  neiging om te botsen. Marcus was sinds twee  maanden  verloofd met  de dochter  van de buren, het oudste kind van  drie meisjes.  Zijn  bedoelingen waren  duidelijk  en Sietje dacht niet dat er veel liefde te pas  kwam aan het aanstaande huwelijk. Overigens zou dit nog anderhalf jaar op  zich laten wachten, omdat boer  Bij de Vaete niet eerder plaats wilde maken voor zijn  zoon.  Zijn ouders meenden dat er eerst  een man gevonden moest worden voor  Paulien, en de zoektocht was  in alle stilte volop aan de gang.  Een man vinden voor Paulien  zou  overigens  niet meevallen, want het meisje had altijd  op alles en  iedereen commentaar. Vriendinnen  had ze  niet  en jongens snauwde ze onveranderlijk af. Tegen Sietje deed ze altijd uit de  hoogte.  Ze ontliepen elkaar zoveel als  ze  konden en waarschijnlijk was dat de beste manier  om  de vrede in huis te  bewaren. De bazigheid van Paulien en de  vaak  irriterende bemoeizucht van de boerin  werkten  Sietje  regelmatig op de zenuwen.  Soms droomde ze  ervan  dat haar vader zo veel geld had, dat zij zich niet  langer hoefde uit te  sloven voor  enkele tientallen guldens  per jaar. O, als dat eens waar kon zijn! Ze zou op hetzelfde moment nog haar spulletjes bundelen  en vertrekken. Vrij zijn om te doen wat je wilde, dat  leek  het meisje te  mooi  om waar te  zijn. Je werk  in te kunnen delen  naar eigen inzicht, vrij zijn om beter te leren lezen en  schrijven dan ze nu kon. Voor  Sietje  van den Boogaard leek dat het grootste geluk dat  ze  zich  in kon denken.

Maar de  werkelijkheid was  anders.  Die was hard.  De  werkelijkheid was vermoeidheid na een lange tocht door de bittere winterkou, dagen gevuld met werk te midden  van mensen die weliswaar goed voor haar waren, maar die  nooit een aardig woord lieten horen,  niet  aan elkaar en al helemaal niet aan dat arme  kind van de zandgronden dat ze als meid in  huis hadden.

Ze was  blij  dat ze even kon zitten. Natuurlijk zat zij  het verst van  het vuur, nu de  familie de beste plaatsen opeiste. In de zomer huurde de boer losse arbeiders  in,  maar  in de wintertijd konden Bij de Vaete  en Marcus  het werk samen wel aan  en met drie vrouwen  in huis was het zonde om geld te verspillen aan een tweede meid.

‘De  boter moet naar  de markt,’  besliste  de boerin en natuurlijk was het Paulien die aanstaande donderdag de sjees kon  nemen om een aangenaam  ritje naar de stad  te maken,  weggescholen  onder een warme deken en haar voeten  op  een  stoof die  gevuld was met gloeiende  kolen zodat ze niet echt koud zou  worden.

‘Ik denk dat  er sneeuw komt,’ meende  Marcus. ‘Dan kan de slee ingespannen worden. Ik ga met je mee, Paulien, Bruin is veel te onrustig nu  hij bijna  aldoor  op stal staat.  Als je niet oppast, wint zijn dartelheid  het van zijn manieren, als  hij ineens  een  ritje mag maken.’

‘Ja.’  Hun  vader  knikte. ‘Gaan jullie  maar samen  naar  de stad. Volgens de meeste mensen zal de winter  nog wel  even aanhouden, maar als het  gaat  dooien  en regenen, worden de  wegen na al die vorst bijna onbegaanbaar  en dan  is het goed  dat boter en eieren  zo veel mogelijk zijn verkocht. Bovendien moet ik  spijkers hebben en nog wat  boodschappen. Die kun  je  mooi meenemen,  Marcus.’

O, al vroegen ze haar  maar één keertje om mee te gaan met zo’n heerlijk tochtje, dacht Sietje verlangend.  Ze beet echter op  haar  lip. Nooit  mocht ze laten merken  wat ze soms dacht. Zodra ze haar tweede kom koffie had leeggedronken, stond ze op om verder te gaan. Met  een zware  ketel water  in haar handen om  het inmiddels  wat afgekoelde sop  weer warm te  maken, verdween  ze  naar achteren.

Daar was ze weer alleen met haar gedachten. Er  bestond  veel onrecht,  vond ze. Voor de meeste  mensen  was armoe iets waar ze elke dag mee  te maken hadden, van hun eerste tot hun  laatste ademtocht. Andere mensen leefden  in een weelde  die een meisje  als Sietje  zich eenvoudig  niet voor kon stellen. In Zierikzee  stonden prachtige herenhuizen, daar konden arme mensen  zoals zij vol ontzag naar kijken. Als  je daar mocht  wonen, moest  je toch wel  heel  gelukkig zijn. Al zei tante Bette  dat dat maar zelden waar was. Voor Sietje was dat onbegrijpelijk.

Her en der in  de streek  verspreid  stonden enorme boerderijen en  de bewoners daarvan voelden zich  rijk en daarom boven de  pachtboeren verheven. Ook  kleinere boeren zoals de familie Bij de  Vaete waren volgens  Sietje veel meer te benijden dan ze zelf beseften, want  een mooie boerderij je eigendom te kunnen noemen, altijd voldoende te  eten hebben  en een  kast vol warme kleren en  zelfs gouden sieraden, dat was in de ogen  van het eenvoudige meisje  al grote  rijkdom. Maar  dergelijke  mensen beseften  hun zegeningen  zelden en waardeerden die nog minder. Voor meisjes als  Paulien was dit alles vanzelfsprekend. Haar neerbuigendheid naar mensen die  lager  op  de maatschappelijke ladder stonden dan  zijzelf, was ze zich waarschijnlijk  niet eens  bewust.

Al die  gedachten speelden door Sietjes hoofd, terwijl  ze  steeds opnieuw een stuk wasgoed  door haar handen liet gaan om  het te schrobben  en  te boenen tot er geen vlek meer in zat. Na de  witte was warmde  ze het  sop opnieuw een  beetje op. Nu het zo koud  was, koelde het sneller af  dan gewoonlijk  en een mens  kon moeilijk steeds opnieuw sop maken. Dat zou  pure verspilling  zijn.

Na de witte was  waren  de bonte  stukken  goed aan de beurt. Toen Sietje  om halfelf  eindelijk  uitgeboend was, was  er niets  meer te  bespeuren van  de kou  die haar eerder die  morgen zo had geplaagd. Maar haar armen  deden zeer aan alle kanten en haar  handen schrijnden doordat ze  uitgedroogd  waren na zo lang  in het  warme  sop te hebben gezeten. De  tobbe met sop werd  buiten geleegd en daarna moest hij gevuld worden met vele nieuwe ketels warm water. Alleen al dat legen en weer  vullen  van  de  wastobbe  bezorgde  haar een halfuur werk. ’s Zomers  spoelden ze de was meestal in de sloten, maar nu het  water bevroren was,  kon dat  natuurlijk niet.

Het warme  eten  om  twaalf uur was een meer dan welkome onderbreking  na de lange, vermoeiende morgen. Omdat ze de enige meid  was, hoefde  ze niet apart te eten, maar mocht ze in een hoekje bij  de  familie  aan  tafel zitten. Zolang ze maar zweeg onder het eten. Iedereen kreeg een  stukje spek bij  de bruine bonen,  behalve  Sietje. Maar  dat was ze gewend. De meeste boeren vonden dat personeel  toe kon met  eenvoudiger eten dan  zijzelf. Bescheidenheid was  immers een in de bijbel zeer geroemde deugd.

De dag  duurde eindeloos. Toen de was eenmaal  was  uitgewrongen en  opgehangen,  was de dag bijna voorbij. Bij het avondbrood  zat Sietje opnieuw te knikkebollen en al om  halfacht  sloop ze doodmoe, maar wel blij  met de door  de boerin in haar armen gedrukte warme  kruik, de zoldertrap op naar  het  voor  de  meiden  met een schot afgeschutte deel van  de  grote boerenzolder, om  daar op het strobed te kruipen  en korte tijd later  als een  blok in  slaap  te vallen.

Het leven hernam zijn gewone  gang. De  vorst  zat diep in het zadel en de winter beloofde  er  een te  worden die  de mensen niet licht  zouden vergeten.  Rivieren vroren een paar weken later al helemaal dicht. Door  het  hele land waagden jongelui zich  op het ijs  met  sledes en paarden ervoor. Ook  op  het eiland werden volop schaatswedstrijden  gehouden. Hierbij  waren  zoals gebruikelijk prijzen te verdienen als  een pond erwten of een stuk  spek. Voor arme mensen waren dat  begeerlijke  prijzen  waar  ze hard om streden. Honger en kou waren moeilijk te verdragen,  bovendien sloeg  de griep dat jaar genadeloos toe. Er heerste  een ware epidemie  en al snel lagen  bijna overal  mensen in bed, soms hele  gezinnen tegelijk,  terwijl  er niemand was  die voor hen zorgde.

Het leven op De Stolpe was in die  dagen eentoniger dan ooit.  Er was weinig contact met de  buren.  Men  werkte in huis  en kwam slechts buiten als dat hoogstnoodzakelijk was.  Alleen Marcus schaatste zo nu en  dan naar het dorp, maar zelfs de wekelijkse kerkgang op  zondag werd meestal overgeslagen, mede uit angst  toch nog besmet te raken met de griep die  overal slachtoffers maakte en zelfs levens kostte. Meestal vielen de slachtoffers  onder het verkleumde, hongerende deel  van de  bevolking.

Sietje  was aan de ene kant best blij dat ze op de boerderij  was, want hier  brandde het fornuis in de keuken de hele dag. Ze maakte zich echter grote zorgen om thuis; hadden ze  daar last gekregen  van  de griep? Hielden  ze het  wel uit  in de kou? En tante in de duinen, hoe  redde zij het? Hoewel  tante Bette nooit akelige  dingen  tegen  haar had gezegd,  was ze door  de praatjes die in  het dorp  over haar de  ronde deden, toch  bang geworden.  Geen rook zonder vuur, zei haar eigen  moeder altijd als er praatjes gingen over deze of gene, en misschien was  dat wel waar. Tante  voorzag  soms ziekte of dood,  dat gaf ze  zelf  toe. Ze kon  soms mensen  genezen die pijn  hadden door met haar handen over de pijnlijke  plek  te strijken.  Mensen trokken  daarvoor soms  naar het duinhuisje, en namen dan eten  of turf voor  tante  mee. Zo voorzag tante immers in haar levensonderhoud?  In het voorjaar ging ze vaak  samen met moe  zeekraal snijden op de schorren. Dat  was vreselijk werk  in het dan nog ijskoude water, maar  de groente werd  hooglijk gewaardeerd door de liefhebbers, die vaak uit  de  betere standen afkomstig waren.  De  geoogste  zeekraal vormde  dan ook een  aardige bijverdienste voor vrouwen  die  alles wilden  doen om wat extra’s te verdienen.

Kon ze maar  even  naar huis lopen, peinsde ze soms,  maar dat  was onmogelijk. Toen  ze  na een maand eigenlijk naar huis had mogen gaan, lag er zo veel  sneeuw dat het ondoenlijk  was twee keer zo’n eind  te lopen  en zodoende  ging het weekeinde  voorbij, terwijl Sietje niet wist of ze de haar toekomende vrije dagen alsnog zou krijgen. Ze  vreesde  van  niet.

Dooien deed het echter nog steeds  niet. Het leven  werd harder voor  de mensen, maar ook voor de  dieren. De koeien in de onverwarmde stallen  gaven nauwelijks  nog melk, de dieren die in de vrije  natuur leefden hadden het  nog zwaarder. Iedereen snakte  zo langzamerhand naar het  voorjaar, maar toch was februari  nog niet voorbij.

Sietje begon het inmiddels als verstikkend te ervaren, altijd maar opgesloten te  zitten  in  huis,  nooit meer  ergens te komen. Ze  ging zelfs  maar een hoogst enkele keer naar de kerk  en daar was het zo koud dat  de mensen allemaal weer  haast hadden om thuis  te komen  bij de  brandende kachel.  Het feit  dat men erover sprak de aloude kaarsenkronen die  de  kerk in  de  donkere winterdagen verlichtten, te vervangen door  moderne petroleumlampen, interesseerde  Sietje  niet. Licht was licht.

Paulien werd  nog kribbiger dan  anders en  verschillende malen  zocht ze openlijk ruzie met Sietje, al  probeerde de  boerin haar  dochter  tijdig tot orde te  roepen  als ze merkte  dat het meisje  haar  onvrede  afreageerde door Sietje te pesten.  Sietjes verlangen naar thuis werd steeds groter. Het  was vreselijk  om opgesloten te zitten en je  zorgen te maken.  Steeds  vaker werd ze ’s  nachts wakker  en herinnerde zich dan weer die blik  in  tante Bettes  ogen  toen  ze haar had gevraagd of  alles wel in  orde  was met vader. Maakte tante zich  dan ook  zorgen?  En  wat  was er  dan met  vader?

In die  donkere wintertijd groeiden muizenissen razendsnel uit tot  problemen die het meisje hele dagen  dwarszaten.  Ze probeerde  zichzelf  voor te houden dat alles weer gewoon zou  worden  als  de  dooi eindelijk  in zou treden  en  het leven  zijn gewone loop weer zou nemen.

Toen de  lente  eindelijk  om de hoek kwam kijken,  waren  de meeste  mensen  afgemat. Juist toen storm en regen  bezit namen van het  land  en de vorst  verdreven, werden opnieuw vele mensen ziek.

Voldoende  eten  was er  nog steeds niet. Men  zou al ver in  het  voorjaar zijn eer er iets  merkbaar zou worden  van  een nieuwe  oogst. Aardappelen  en  brood werden  schaarser en  dus duurder. Nu  het weer  zo zacht was, bleken de  wegen onbegaanbaarder dan ooit. Rijtuigen en boerenwagens bleven in de zacht geworden schelpenwegen steken.

Sietje  werd steeds ongeduriger. ‘Ik wil graag  zaterdag naar huis,’  bracht  ze op een  woensdagmorgen begin  maart  voorzichtig naar voren.

‘Maar natuurlijk. Je bent al  heel  lang niet  weggeweest,’ reageerde de  boerin  goedgehumeurd.

Omdat  ze de dagen waarop  ze eigenlijk vrij  had zullen zijn, hard  gewerkt had,  verzamelde ze al haar  moed. ‘In  plaats van  op maandag kom ik dit keer op  woensdagmorgen terug, vrouw Bij de Vaete.’

Nu keek de ander  haar  stomverbaasd  aan.  ‘Wel, wel, we krijgen  praatjes!  Wees maar niet te veeleisend,  meisje, want  voor jou kan ik  zo  tien andere dienstbodes  krijgen. Vergeet  dat niet.’

‘De dagen  die ik vrij had  moeten zijn,  heb  ik gewoon  doorgewerkt en  ik weet dat moe thuis heel hard mijn  hulp  nodig  heeft.’

‘O, is dat  zo? Nu, voor  deze keer mag je  tot dinsdagmorgen  wegblijven,  maar  dan ben ik al veel te royaal geweest.’

Sietje was het er  niet mee eens, maar ze zweeg. Natuurlijk zweeg ze. Ze  zag hoe Paulien  haar brutaal uitlachte. Ja, die had  het  maar  gemakkelijk. Alles  waar zij geen zin in had, kon ze  door  Sietje laten opknappen.  Sietje merkte dat  het haar  steeds meer moeite ging kosten om zich te beheersen. Eens,  vreesde  ze, zou  ze reageren op de pesterijen van het meisje, dat maar een  jaar ouder  was dan zijzelf. Als ze  dat  deed,  zou  ze zonder  meer  op straat  worden gezet. Ze zuchtte ervan.  Als je arm was, moest  je je ontzettend veel laten welgevallen. Als je  probeerde te krijgen waar je recht  op had, werd je hoogmoed  verweten. Zelfs dominee  preekte van de kansel dat  God  de mensen op hun plaats had  gezet en dat het niet  gepast was om  te vinden dat je een  beter leven verdiende. Als God vond, dat je je leven in armoede moest slijten, had een mens zich  daar  maar bij neer te  leggen. Maar  hongerige magen waren toch een  dankbare voedingsbodem voor opstandige gedachten, en morrende geluiden hoorde men tegenwoordig steeds vaker onder het armste deel van de bevolking.

Sietje  deed haar uiterste best om  te blijven  zwijgen,  maar vooral op zaterdagmorgen was het erg, omdat Paulien er  een  groot genoegen  in schepte Sietje  op te zadelen met een  eindeloze  reeks werkjes, terwijl ze  zelf een paar  aangename uurtjes  doorbracht  met  het bakken  van een cake  en  het maken van een pan met soep, lekkernijen waar Sietje nooit  iets van te proeven kreeg. De  avond tevoren  had  de familie zich te goed gedaan aan grote karbonades. Sietje had  niet eens  wat botjes gekregen  met een randje eraan,  om  af te kluiven.  Zulke dingen deden  haar  weerzin groeien.

Om twaalf uur werd er  als  altijd warm  gegeten en eigenlijk  was Sietje nu vrij  om te gaan. Maar  nee,  Paulien  bedacht ineens dat de ramen van het varkenskot deze  keer echt gezeemd moesten  worden  en  het grind op de  hofbaan was ook  niet netjes genoeg aangeharkt.  Even wilde Sietje protesteren, maar de boerin  keek haar met samengeknepen ogen  aan  en toen durfde  ze niet  meer. Anderhalf uur lang had ze  weer volop werk, maar toen ze merkte  dat de  boerin  en  Paulien  even naar de zolder  waren om een gerookte  ham  uit te zoeken voor  de  volgende dag,  sloop  ze haastig naar binnen om haar omslagdoek en  haar  bundeltje vuil wasgoed te pakken.

Ze  sloop weg voordat iemand haar nog kon tegenhouden.
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Ze neuriede op de  weg naar huis.  Nooit  eerder  had ze zo  genoten van de  tocht langs de polderwegen en deze keer viel  het haar niets  te zwaar om twee uur te moeten lopen.  Ze had veel  om over na te denken voor ze  thuis was.  Ze verlangde naar huis. Ze hoopte dat alles in orde was met haar familie. Het ergste in de afgelopen tijd was dat  ze niets wist. Natuurlijk, als  er iets  mis  was, zou er wel een boodschap meegestuurd worden  met  een  voerman die toch  in  de buurt  moest zijn en dat was niet gebeurd. Desondanks  werd  haar vreugde over het vrije weekeinde toch  een beetje  vermengd met  ongerustheid.

Het was een ongekend  strenge winter geweest. Ze werkte nu  twee jaar  op De Stolpe en  in die tijd was  ze nog nooit zo lang  van huis  geweest. Het  was  op  zich al verrassend genoeg om te ontdekken dat ze daar niet zo  goed tegen  kon. Een mens  voelde zich  eenzaam zonder dierbaren om zich heen. Ze  verlangde vaak naar huis. Vooral de  houding van  Paulien  was haar tegen gaan staan en soms vroeg ze  zich af  waarom de boerin niet zag waar haar  dochter  mee  bezig  was.

Dienstbodes werden altijd  ingehuurd van mei tot mei, en nu was het maart. Ze wilde het er  met haar vader over hebben om een andere dienst te  zoeken,  dichter  bij huis. Maar het was de vraag of hij naar haar zou willen luisteren. Vader was een praktisch  man en  een  lege  maag was een  dwingender  middel  dan  vage argumenten als gevoelens van eenzaamheid. Daar  kon een man als vader  niets  mee en moe zou  zich als gewoonlijk bij zijn mening  neerleggen.  Misschien durfde ze tante Bette om  hulp te vragen? Werd het niet eens tijd  haar  kinderlijke angstgevoelens voor haar  vreemde  tante  te  overwinnen?  Tante had haar immers nooit  kwaad gedaan?

Diep in gedachten  liep Sietje verder. Al snel zag ze de vertrouwde duinenrij dichterbij komen. Naarmate ze  haar huis naderde, leek  haar  hart almaar lichter te worden. Even bleef  ze  staan. Zo, nog een halfuurtje of daaromtrent. Het zou nu ongeveer halverwege de middag zijn. Moe  wist niet eens  dat ze thuis zou komen. Zou  ze haar gemist  hebben?  Ze dacht van wel.  Moe had  er  moeite  mee  gehad  toen zij zo ver van huis ging werken.

Voor ze een  dienstje  had gevonden op De Stolpe,  had  ze gediend bij een oudere  vrouw  die  in Haamstede aan de rand van het dorp  woonde. Toen haar man  nog leefde, was  ze boerin  geweest; na  zijn  dood had haar zoon de  hoeve overgenomen. De  vrouw  had kippen en geiten  gehouden, ze  had katten en honden. Vanaf haar twaalfde jaar tot  twee jaar  geleden had  Sietje daar naar haar zin gewerkt. Toen was de oude  dame  gestorven en had  ze  iets anders moeten zoeken.

Ze zuchtte eens. Er waren nog twee maanden om iets  anders te zoeken. Misschien lukte het wel, hoewel het  wemelde  van jonge meisjes uit  arme  gezinnen  die een dienstje  zochten. Doorleren op school  was voor  mensen  uit de  lagere klasse nu eenmaal ondenkbaar. De  meesten waren nauwelijks aan schoolgaan toegekomen  omdat ze ondanks het kinderwetje van Van Houten thuisgehouden  mochten  worden voor werk op  het  land of in  het  huishouden.

Gelukkig had ze goed kunnen leren  en had ze  voldoende  opgepikt  om na haar vaak onderbroken schooljaren toch  redelijk te kunnen lezen en schrijven. Niet dat er behalve  de bijbel  veel was om  te lezen; boeken waren er  niet en een krant  was erg duur.  Op de boerderij las  ze  hem weleens  stiekem,  voor ze er stukjes van knipte  om  die in het huisje te leggen naast de beerton. De boer werd  boos als hij haar  bij toeval zag lezen. Dat hoorde niet voor  arbeiders, vond hij. Iedereen had zijn  plaats  gekregen van God  en  daar  moest men zich niet boven willen verheffen.  Dat was zondig. Hoe vaak had  ze niet naar  dergelijke preken moeten luisteren? Behalve hard werken  scheen  alles  zondig te zijn. Sietje  kon  niet begrijpen  waarom  het  voor Paulien goed was om de krant te lezen  en voor haarzelf een teken van hoogmoed. Ze  vond de  boer hoogmoedig, omdat hij  zich  beter waande dan andere mensen. O zo!

Ongemerkt was  ze  bij de duinen gekomen.  Opnieuw begon ze te neuriën. Het nadenken had haar goed gedaan.  Ze wist nu beter wat ze wilde. Natuurlijk zou  ze niet  zomaar  op  kunnen  zeggen bij de familie Bij de Vaete, maar ze zou  haar best doen een dienstje te vinden  dichter bij huis.  En ze zou tot woensdagmorgen wegblijven,  haar vrije dagen had ze  verdiend  en ze liet dat  niet opzij schuiven. Ze moesten  zich maar zien  te redden  op De Stolpe.  Misschien  ontdekten  ze  dan hoe  hard ze werkte en zouden ze  daar wat  meer waardering voor  krijgen. Sietje haalde diep adem en  versnelde haar pas. Ineens kon  ze  bijna  niet  langer wachten om iedereen terug te  zien.

‘Moe!’ Met een blijde lach stapte ze over de drempel en  tot haar verbazing schoten  haar ogen  vol tranen.

‘Sietje!’ zei  haar  moeder verheugd.

‘Eindelijk heb ik mijn vrije  dagen,  moe. Van de winter was het onmogelijk om  thuis te  komen,  maar dat hadden jullie  natuurlijk al begrepen.’

Haar moeder kneep haar glimlachend  in  de wang, dat was haar manier om te laten merken dat  ze  Sietje verschrikkelijk gemist had.  Veel uiterlijk  vertoon waren ze niet  gewend, maar  dat was overal zo. ‘Is alles  goed  met je?’

‘Ja, moe.  En  hier?  Hoe  hebben  jullie het gered met  al die kou?’

‘Eerst  koffie. Je zult wel  koud zijn.’

‘Dat valt wel mee. Gelukkig was  het droog.’

‘Dat zal  niet zo blijven en er staat een gure wind, maar na wat  we allemaal hebben  gehad,  is  dat  een  peulenschil.’ Haar moeder maakte  melk warm en  Sietje  kroop  dicht bij het vuur in de haardplaat.

‘We hebben schulden moeten maken om voldoende turf  te kopen,  kind, maar  het was met die verschrikkelijke kou  ondoenlijk om geen  vuur te hebben. Je  vader en Krijn hebben zo veel mogelijk hout van het strand gehaald,  maar ze waren  natuurlijk niet de enigen en vaak was  het hout nog veel  te  nat om  er iets aan  te  hebben. Iedereen wilde graag wat bijverdienen, maar  er was  geen werk voor Krijn en je vader.’

‘Jullie zullen  niet de  enigen zijn, moe,  die niet rond konden komen.’

‘Ik  weet het, kind, maar ik maak nu eenmaal niet graag schulden.’

‘Overleven is belangrijker.  En  tante?  Heeft zij zich kunnen redden?’

‘Die  is  wekenlang bij ons in  huis geweest, dat  was het  beste zo.  Ze sliep  op  jouw plek. Er  waren veel zieken.  Ze  hielp  iedereen, arm en rijk. Wie  haar niets  kon geven, hielp ze  voor  niets.  Dat waren  de meesten,  maar soms kreeg ze aardappelen  of meel  en een  enkele keer een stukje  spek. Dat deelden  we met z’n allen.’

‘Hebben jullie griep  gehad?’

‘Gelukkig niet. Alleen denk  ik weleens dat je vader wat mankeert.’

Ineens dacht  Sietje  vol ongerustheid  aan tantes woorden begin dit jaar. ‘Wat dan,  moe?’

‘Hij  hoest  nogal. Eén keer heb  ik zelfs  gezien dat hij  bloed opgaf, Sietje, ook al  probeerde hij het voor me te verbergen.’ Het meisje huiverde.  Hoesten  en  bloed opgeven  was iets wat de mensen hier maar al  te  goed kenden  en vreesden. Het waren meestal tekenen van  de gevreesde tuberculose, de tering zoals  men  de ziekte in de  volksmond noemde. De meesten die de ziekte kregen, stierven er vroeg  of laat aan. ‘Hebt u dat tegen tante  gezegd?’

‘Nee,  waarom zou ik?’

‘Misschien kan  ze  iets  doen, moe.  Weet u  wat, ik  ga  maandag naar haar  toe.’

‘Moet je dan niet terug naar  De Stolpe?’

‘Ik  heb  twee  keer mijn vrije weekeinde  overgeslagen. Ik  blijf tot woensdagmorgen, moe.’

‘Dat is mooi. We kunnen dan dinsdag samen  de  kamer schoonmaken. Ik heb veel voor mensen gewassen, de afgelopen tijd. Zo’n schoonmaak  is hard nodig.’

Een zucht werd  door  Sietje zorgvuldig binnengehouden. Ooit,  dacht ze, komt  er een dag  dat ik niet  meer  zo jong  ben en  dat het vele  werk me te zwaar zal worden. Zou ik dan zelf niet  behoefte hebben aan een  dochter die  me helpt?  Natuurlijk zou ze  dat. Ze mocht het moeder niet kwalijk nemen. Kijk eens naar de  handen die de koffiekom  vasthielden.  Rood en ruw was die huid  en bij  haar vingers zaten vele  kloven,  die gemeen zeer moesten doen als moe  met haar  handen in het sop  zat. ‘Houdt u  al  dat wassen  wel  vol?’ vroeg ze bezorgd.

‘Ja,  dat moet wel. Het geeft ons wat  soelaas.  Toen er  zo  veel  mensen ziek waren, was er vraag naar wasvrouwen en omdat ik het al zo lang doe, weten de mensen dat ik  hun centen waard ben. Ik waste en tante  hielp me met  strijken, al moest ik  de mutsen zelf  doen omdat  dat  veel ervaring vereist. Zonder het extra geld dat we daarmee verdienden, hadden we  nog  veel meer  schuld gehad. Nu hopen  we maar  dat je vader en  je  broer straks  in het voorjaar  bij de boeren  aan de slag kunnen blijven.’

‘Dat  betekent wel  dat u  alleen voor onze eigen boerderij  moet  zorgen.’

‘Je broer helpt me nog een poosje  als hij ’s avonds thuiskomt.  En Keetje kan zo  nu  en  dan meehelpen.’

Dit was de  beste  kans die ze kreeg, begreep ze. ‘Ik  heb jullie allemaal vreselijk gemist in die  lange winter, moe.  Ik zou  het liefst  dichterbij een dienstje zoeken, dan zou  ik ook kunnen meehelpen.’

‘Als  je er een  kunt vinden  waarmee je evenveel  verdient, vind  ik het best.’

‘Als u  iemand weet die een meid  zoekt, wilt  u dan  een goed woordje voor me doen en  vragen of  ik langs mag komen, de  volgende keer dat  ik thuiskom? Als alles goed  gaat,  heb ik  over  drie weken weer vrij, maar het kan ook vier  weken worden  nu alles zo raar gelopen is.’

‘Ik zal mijn  oren openhouden,’  beloofde moe. ‘Maar  zeg  liever  niets tegen je vader voor je iets anders gevonden hebt.’

Sietje begreep het.  Haar vader  zou vinden  dat ze goed onder dak was en heimwee was iets  waar hij geen begrip voor zou hebben. Werk was werk en zolang het betaalde, maakte het hem niet uit. Niettemin bleef ze zich in stilte  zorgen  maken om haar  vader.

Die avond  genoot ze  ervan om  met  de hele familie  om de  keukentafel te zitten.  Ze aten pannenkoeken, daar  hield ze van.  Natuurlijk was  er geen suiker of  iets anders om erop te doen, maar pannenkoeken vulden je maag en  ze waren warm. Het was beter dan  het eeuwige brood met spekvet, en als er  geld  genoeg was, kocht moeder  een beetje suiker. Dat zat er  voorlopig niet in. Eerst zou  moe de schulden aflossen.  Deed een mens dat niet, dan was er niet veel nodig  om  steeds dieper  in de  problemen te raken. Ze kende genoeg mensen bij  wie dat  het geval was,  die bleven jarenlang het ene gat met het andere stoppen zonder  ooit uit de problemen te  komen.

Het werk van een boerenmeid  was altijd  zwaarder dan van een gewone meid. Op  een  boerderij  was  er  het extra  werk  van  het karnen,  en het  vele vuil dat vooral in  regenachtige perioden  naar binnen werd gelopen. Ze  moest helpen  met het melken van de  koeien en soms ook  stallen uitmesten. Daarnaast moesten  de eieren worden geraapt. Eigenlijk moest Paulien dat doen,  maar het was een van de vele  taken waaraan  die zich het liefst  onttrok, zodat Sietje het werk erbij moest nemen.  Toen ze  met elkaar om de haard zaten om  zich  te warmen  aan het nasmeulende vuur,  vertelde ze over de  houding van de boerendochter, die zo  veel  minachting uitdrukte voor haar omdat ze van  eenvoudige komaf was. Ze hoopte in  stilte  dat haar vader zou beseffen dat  ze niet gelukkig was op de boerderij  en  dat ze ergens anders  wilde dienen. Ze  hoopte  met  heel haar hart dat ze inderdaad  iets  anders zou vinden. Als ze maandag naar tante Bette ging, zou ze het met haar beslist hierover hebben.

De volgende morgen in de  kerk was  het plezierig alle vertrouwde gezichten terug  te  zien. Ze maakte een praatje  met enkele meisjes  die ze  nog kende  uit de  tijd  dat ze met  elkaar op school  hadden gezeten  en de catechisatie  hadden bezocht. Ze wist  niet waarom,  maar ze ging  veel liever hier naar  de kerk dan  naar die in het dorp  van de  familie Bij  de Vaete. Thuisgekomen was er  eerst  koffie, en daarna rijstepap uit de hooikist, zodat moe  geen onnodig werk  hoefde te verrichten op  zondag. Onnodig werk verrichten op de dag des  Heren  was een zondige  bezigheid. Toen haar vader  zijn  gebruikelijke  zondagmiddagdutje ging doen, merkte  Sietje dat ze zo moe was, dat ze net als hij het liefst wilde slapen. Ze kroop in de  bedstee en  al snel merkte ze  niets  meer.

Het  was laat voordat ze  wakker werd. Vijf uur al? O, dan was het  opnieuw kerktijd. Het duurde  even  eer het tot haar doordrong  dat  ze alleen  met Keetje  was achtergebleven.

Haar  zusje grinnikte gemoedelijk toen  Sietje met verwarde haren de bedstee uit  kwam.  ‘Nou nou, was je  zo moe?’

‘Ik  moet ginds  vreselijk  hard werken.  Een tweede meid huren ze niet in en aangezien de dochter  een groot deel van het werk op  mij afschuift,  ben ik van  de vroege  morgen tot  de late avond bezig. Desondanks vindt de boerin dat ik er  de kantjes maar zo’n beetje  van afloop.  Ik word daar soms  zo treurig van. Weet jij niet  iemand in de buurt  die een meid zoekt, Kee, zodat  ik niet zo ver  meer weg hoef te gaan  en net  als  jij vaker thuis kan komen?’

‘Ik moet  zo weer weg, om  voor het  brood te zorgen  dat  klaar moet  staan als mevrouw  uit de  kerk komt, en daarna voor thee om  acht uur. Als ik de theeboel heb  afgewassen, ben ik vrij om te  gaan lezen of al  te gaan  slapen. Als ik iets hoor,  zal ik het tegen moe zeggen. Moet  je echt zo  hard werken?’

Sietje vertelde  over  Paulien,  hoe  deze heel slinks  te werk ging  om al het werk  waar ze geen zin in had op Sietje af te schuiven.  Ze vertelde ook hoe de boerin net deed  of ze dat niet merkte.  Daarna kwamen  als vanzelf de  verhalen  over  de  boer en  Marcus, die altijd net deden of ze er  niet was, hoe ze nooit een  stukje  vlees kreeg als het gezin  dat zelf wel nam. Hooguit  twee keer in de  week kreeg ze een heel klein stukje spek. Hoe ze nooit boter op haar brood kreeg terwijl de familie zelf zich bezondigde aan  zowel kaas als boter.  Dit dubbele beleggen van een boterham werd overal als een grote verspilling gezien, maar  als men het betalen kon,  maakte het niet uit.

‘Het werken in dat koude karnhok lijkt me  vreselijk,’  zei  Keetje, die  ineens  maar wat blij  was met haar  eigen veel gemakkelijker dienstje.  ‘Ik moet nu gaan,  Siet. Tot ziens  maar  weer.’

Keetje was altijd  veel zorgelozer geweest dan  Sietje. Het meisje dat achterbleef zuchtte en  zette toen het  avondbrood klaar. Het was  zes uur geweest,  vader en moeder zouden zo  wel thuiskomen uit de kerk.

Het was nog schemerig  buiten; aan de  avonden was al goed te  merken dat het voorjaar  met rasse  schreden naderde. Als  iedereen voor  haar oplette, dan moest  het toch wel lukken om een betere  dienst te vinden, troostte  Sietje  zichzelf.

Eigenlijk was  het een heerlijke wandeling,  dwars door  de  duinen,  over smalle zandpaadjes naar de  plek waar  het huisje van tante Bette stond. Huis was een veel te mooie naam voor het hoofdzakelijk  uit hout opgetrokken  woninkje,  dat slechts één kamer had, waarin tante kookte,  woonde  en sliep. Van enige luxe was niets te bespeuren,  op de dikke doorgestikte deken na, die Sietje nog niet eerder had gezien.

‘Een  geschenk van de burgemeestersvrouw,’ zei  tante verguld. ‘Ik gaf  haar brandnetelthee, omdat  ze zo vaak moe is door  de maandelijkse bloedingen. Ze  voelt zich  nu veel beter, zegt ze.  Toen het  zo  koud begon te worden, liet ze hem door een knecht brengen.’

‘Ik  dacht  dat u  toen  bij  vader en moe  was?’

‘Toen bleek  dat de kou lang  ging duren en het bovendien steeds  strenger ging vriezen, heb ik mijn  deken  meegenomen. Ik heb me erin gerold en op  jouw plek  in  de  bedstee  geslapen, lief  kind.  Ik  ben je  moeder erg dankbaar  dat ik niet hier hoefde te blijven. Ik vind het heerlijk hier,  zo vrij en zo  veel  ruimte om me heen,  maar als het ’s winters zo lang donker  is en  je  niemand ziet,  kan het een mens weleens gaan  benauwen. De koude wind  blies dwars door mijn  huis heen, zoals je  begrijpt. Vertel me eens  hoe jij het  hebt  gehad.’

Sietje ging zitten en  liet tante een  thee brouwen  van kruiden die hielpen  tegen  een opgeblazen  gevoel in  de maag, want daar had  ze last van. Ondertussen  vertelde ze zo ongeveer  hetzelfde dat  ze de vorige  avond tegen Keetje had  gezegd. Ook  tante beloofde trouwhartig dat ze  het zou laten weten als iemand een dienstbode zocht. Misschien  kon  ze het dienstje  krijgen van Dingena op  Rozenhof, die ging  trouwen,  als ze het wel  had.

Daarna  roerde Sietje voorzichtig het  onderwerp aan waarvoor ze eigenlijk gekomen was. ‘U maakte van de  winter een opmerking over mijn  vader,  tante,  en die zit me  nogal dwars.  Het  is immers bekend dat u  ziekte en dood vooruitziet?’

Tante stond op en deed wat onduidelijks  bij de bedstee. ‘Heb ik dat  echt  gezegd?’

Tantes  afwerende manier  van doen  stelde het meisje niet gerust. Integendeel. Sietje begon nu pas echt zenuwachtig  te  worden. Ineens was  ze weer even bang voor haar zonderlinge tante als in haar prille jeugdjaren. ‘Hij hoest,  zegt moe, en ik heb  gemerkt dat  dat waar is.’

‘Er hoesten veel mensen,  lief kind. Het is voorjaar, en  veel mensen  zijn  verzwakt door honger  of de griep.  Het halve land is verkouden.’

‘Dat bedoelde ik  niet  en volgens mij  begrijpt u me best,’ hield  het meisje koppig vol.

‘Maak  je nu maar geen  onnodige zorgen.’

‘Kunt u  me  dan eerlijk zeggen dat het onnodig is,  tante? Ondanks het feit dat moe gezien heeft dat vader eens bloed heeft opgegeven?’ Haar  grijze ogen waren wijdopen gesperd en keken de  oudere vrouw  met een mengeling van angst en  openheid aan.

‘Kind, je moet niet  zo veel  vragen.’

‘U bedoelt het goed, maar ik denk dat  ik genoeg weet.  Al die weken dat ik ginds  in de boerderij opgesloten zat, heb ik  me  zorgen gemaakt en eigenlijk weet  ik  het  nu zeker. Is mijn vader  ziek?’

‘Hij heeft  inderdaad  tuberculose. Ik probeer hem  zo goed mogelijk  te  behandelen, maar  hij wil niet dat jullie er  iets van weten. Je moeder zou zich  alleen maar  zorgen maken en dat wil  hij  haar  besparen.’

‘Dank u voor uw eerlijkheid.’ Sietje moest  toch  wel even slikken. ‘Zal  het nog lang duren?’

‘Dat weet  God  alleen, meisje, wat de mensen ook over me beweren.’

‘Wel, het  is een reden te meer om  dichter bij  huis te willen zijn.’

‘Vergeet  niet dat  een ziekte zoals je vader  heeft, zich bij de een jaren voort kan slepen, en dat  het bij een ander ineens heel snel kan gaan.’

‘Ik weet het,  tante. Hoe  dat  thuis moet, weet ik  niet.’

‘Het enige dat  je kunt  doen,  is zorgen  dat  alles  goed schoon blijft. Ik weet  dat  alle  artsen zeggen dat iemand met de  tering veel  melk moet  drinken, maar ik  ben er niet voor. Je moeder  heeft  het geld dat jullie verdienen hard nodig. Als je vader  niet meer werken  kan…’ Tante  staarde even  peinzend  voor zich uit voor ze met een  zucht verderging. ‘Niemand  weet hoe hij het zware  zomerwerk  dat eraan komt, zal doorstaan. Gelukkig is  Krijn volwassen. We mogen hopen dat hij  snel over  een  huwelijk na gaat denken,  dan  kan  hij voor je  moeder zorgen als dat  nodig is.’

‘Zal het zo gaan,  tante?’

‘Zulke  vragen mag je niet stellen, Sietje, want ik  kan  en wil daar geen  antwoord op  geven.’

Met een zwaar hart wandelde  Sietje een  uur later terug naar Duinhoeve.  Nu  had ze geen oog meer  voor de fraaie ontluikende natuur en  al helemaal  niet  voor de spelende konijnen, die  zich  hier en daar in de zon koesterden.
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Dinsdag was het hard werken geblazen, maar tenslotte was  Sietje dat gewend.  Een  enkele keer kriebelde het vanbinnen  als  ze eraan dacht wat de boerin te zeggen zou hebben nu ze toch pas op woensdag terugkwam. Sietje was echter vastbesloten  zich niet  onnodig bang te laten  maken. Moe  was maar  wat blij met de  onverwachte hulp en toen de povere huiskamer tegen de avond blinkend schoon was,  was ze erg tevreden. Alleen daardoor  al vond  Sietje dat  het  juist was dat ze  deze dag nog gebleven  was.

Toch was het moeilijk  om de volgende  morgen  weer te vertrekken  voor  de lange wandeling  naar  De Stolpe. Eigenlijk had ze best  nog langer thuis  willen blijven, maar men zou  haar  wel laten  waarschuwen als ze misschien een  dienstje kon krijgen dichter bij  huis. Helemaal opgemonterd door die  gedachte, genoot ze van de wandeling toen ze haar geboortedorp  eenmaal achter  zich gelaten  had.

De regen van  het weekeinde was verdreven. Het voorjaarszonnetje scheen over de glimmende bruine  klei. Overal werd er geploegd en  geëgd. Binnenkort zouden  de  zomergranen worden gezaaid en de aardappelen en bieten konden dan worden geplant. De  winter  was voorbij en deze keer  zou  het  niet  langer  dan vier weken  duren  voor ze  weer een vrij weekeinde had.

Met een glimlach om haar lippen  stapte Sietje kort voor koffietijd de boerderij binnen.

Vrouw Bij de Vaete keek  haar met samengeknepen lippen aan. ‘Ik zou je op  staande voet moeten ontslaan,’ zei ze boos, ‘om zo lang weg te  blijven.  Jij denkt  zeker dat je dat zomaar  kunt  doen?’

‘Meer  dan twee  maanden lang heb  ik  geen enkele dag vrij gehad, boerin,  dus die  dagen moest  ik  nog inhalen.  Bovendien  moest ik mijn  moeder  helpen,  dat had ik  immers gezegd  voor ik wegging? Dat doe  ik altijd als ik vrij ben. Daarnaast  gaat het  niet zo goed met mijn vader.’ Eigenlijk  zou  ze bang moeten zijn  met de dreiging van ontslag, maar  dat was Sietje niet.  Zij kunnen mij  ook niet missen, wist  ze. Een nieuwe meid zou  nooit zo  veel  werk verrichten als  zij, zeker niet als ze nog  alles leren moest. Als zij er niet was, zouden ze  twee meiden  moeten nemen en  dat kostte meer  geld.  Die  gedachte maakte dat  de opkomende onrust in  haar binnenste meteen weer wegzakte.

‘Jij maakt het jezelf  maar gemakkelijk,’  schamperde Paulien, die zich ongetwijfeld  gesteund  wist door de boosheid van haar moeder. Beide vrouwen hadden de afgelopen  dagen heel  hard moeten werken. Maar  in  plaats van te beseffen  wat Sietje allemaal voor werk verzette, waren  ze boos  omdat  ze alles zelf  hadden moeten doen. Ze reageerden dit op  Sietje  af, die in de loop  van de dag  steeds verdrietiger werd. Zal ik niet gewoon  opzeggen  per 1 mei, dacht  ze opstandig.

Ze werkte zo hard dat  haar rug en  armen aan het eind van  de dag gebroken leken,  maar nog  was er niets goed.

Ze had er  genoeg van, meer dan genoeg,  realiseerde ze zich op dat moment  haarscherp. Maar opzeggen zonder dat ze een andere dienst had, dat  durfde ze toch niet.  Vader zou de komende zomer misschien  niet veel werk kunnen verzetten. Als dat zo was, zou Krijn zich niet  te  vaak als  knecht kunnen verhuren, want  ook  het werk op hun  eigen boerderij  moest  gedaan worden.  De schulden die moe had moeten maken, moesten immers worden afbetaald, en  straks in november moest er  geld  zijn om  de pacht te  betalen aan meneer Dalebout, de  eigenaar van Duinhoeve. Als haar verdiensten dan ook nog  zouden wegvallen? Nee, dat was onmogelijk.  Moe zou gaan  tobben  en haar vader  nog  meer. Ze moest volhouden. Ze moest alles  maar langs haar brede rug  af laten glijden, dat was het beste. En ze  moest veel  bidden, in  stilte onder  het  werk, dat God haar  de  verdraagzaamheid gaf die ze nu  zo hard nodig  had.

Sietje werkte  en zweeg. De boerin verkeerde in  de veronderstelling  dat het  meisje timide was geworden nu ze haar  met ontslag had gedreigd en  voelde zich  tevreden. Ze wist  best  dat  ze  niet snel een meid  zou krijgen die haar  werk zo  goed deed als Sietje  van den Boogaard.

Paulien  beperkte  zich weer tot de gebruikelijke pesterijen van  altijd. Ze liet de  vervelende werkjes aan Sietje over en maakte kleinerende opmerkingen als niemand het horen kon. Voor Sietje was het moeilijker  dan ooit om  net te doen of  haar neus bloedde.

Op vrijdag moest  in een boerenhuishouden altijd het  meeste werk worden verzet.  Alle vrijdagen werd op  boerderijen brood gebakken  voor de  hele week.  Dat werk deden  Paulien en haar moeder zelf, want het was best aangenaam om brood, koekjes  en  krentenbollen te bakken in  het bakhuis dat een  stukje van de boerderij af  op  het erf stond. Ondertussen moest de  rest van het  werk door Sietje worden gedaan.  Het ergst  was het schuren met nat zand. Haardplaten en  fornuizen, waterketels  en  dergelijke moesten op het keistraatje achter  het huis worden geschuurd.

Elke  boerderij had een opslag met fijn duinzand. Vader  Van den  Boogaard verdiende  soms iets extra’s  door een wagen met wit zand op boerderijen te bezorgen. Dit zand  werd gebruikt  om vieze  voorwerpen  schoon te schuren  en in de  winter ook om de koestraat mee  te bestrooien  tegen  gladheid, zodat de dieren niet  uit  zouden  glijden als ze naar  buiten werden  geleid om ze te  laten drinken in de pit, wat twee maal  per dag  gebeurde. Dit was een klein vennetje tussen het  erf en een weiland  in, waar ook de  eenden  zwommen  die de  familie van eieren voorzagen die bij het bakken  gebruikt  konden worden. Alleen kippeneieren werden  gekookt  gegeten, en  wat niet  voor  eigen  gebruik  was, werd samen  met  de boter in de stad verkocht. Als Sietje klaar was met het schuren, moesten ook de klompen  schoongemaakt worden  op datzelfde keienstraatje, waarna ze met gebluste kalk  werden geschuurd  zodat ze mooi wit  zouden opdrogen. Als  ze  met  dat vieze werk klaar was, moest  ze eerst schone  en droge  kleren aantrekken.

Dan wachtte haar binnen nog  werk genoeg. De plavuizen vloeren  in het woonhuis moesten eveneens elke  vrijdag worden  geschrobd en gedweild.  Sommige boerinnen bestrooiden ze daarna nog in fijne patronen met  schoon zand,  maar dat gebeurde steeds minder  vaak.

Vrouw Bij de Vaete  strooide alleen nog zand in  de mooie  kamer, waar de patronen tenminste  tot de zondag zichtbaar  bleven.

Toen de avond  viel, zeker nu in het koude  jaargetijde, schaarde de  hele  familie  zich in  de woonkamer om  het brandende fornuis. Een keuken was er  in  de meeste  boerderijen niet.  In het woonvertrek werd geleefd,  gekookt op het fornuis en men  sliep er  in de  bedsteden. Knechten sliepen  meestal in  de schuur, meiden op de zolder. Ook  die avond zat Sietje in de kamer, weggedoken in  het vaste hoekje dat de familie  haar  als plaats had toegewezen. De boer en Marcus zaten in  stoelen dicht bij het  fornuis,  de boerin zat aan tafel te  borduren  en  Paulien schreef een  brief aan haar  grootmoeder  in Zierikzee,  die ze al maanden niet had gezien.  Ze zocht het  mensje zelden  op als  ze  naar de stad moest  om  de boter te  verkopen. Het  verveelde  haar te moeten luisteren naar verhalen van vroeger.

Aan de rand van het fornuis  braadde  Marcus de laatst overgebleven  appels van de wintervoorraad. Hij had de  klokhuizen  eruit  gesneden en die opgevuld met reuzel.  Als  de appels  klaar waren,  werden  ze met suiker bestrooid. De  lekkernijen deelde hij rond  aan de rest van  het gezin. Het kwam eenvoudig  niet bij hem  op  de meid  ook in deze rijkdom te  laten  delen. Sietje  rook  de appels  en ze kon het niet  helpen  dat  het water haar in de mond  liep.  Wat  zouden ze zeggen, als ze gewoon  ook om een appel  zou vragen? Maar ze durfde het niet. Ze zweeg  en ging verder met het  schonen van de  bruine  bonen, die vanavond nog  in  de  week moesten worden gezet en morgenochtend  gekookt  zouden worden.  In haar hart groeide een  wrok tegenover deze mensen,  die zelf zo veel  hadden maar vonden dat personeel tevreden hoorde te zijn met het broodnodige. Op grotere  boerderijen  zat het personeel meestal apart  en  aten ze ook  apart; dan viel het onderscheid dat  bijna overal gemaakt werd, misschien minder  op.

Ze werd er zenuwachtig van, en  daar had ze vroeger nooit  last van gehad. Nu keek  ze hoe Marcus met  smaak de allerlaatste appel opat. Er  prikten ineens tranen in haar  ogen. Ze had trek.  Als  ze wilde, kon ze een snee droog brood nemen, daar zou de  boerin  niets van zeggen. Ze zuchtte. Het  tafereel om de schouw deed  haar meer zeer  dan ooit.  Het fraaie  tegeltableau naast de  haard glansde, of waren dat haar tranen?  Ze wendde haar ogen af. Naast het fornuis stond een bak met zwavelstokken.  Die  zwom ineens in een wazige  vlek  heen en weer. Met een punt van haar  schort droogde  ze de tranen  die nu  bijna niet  meer  tegen te  houden waren. Dit  was zelfmedelijden en  daar moest ze niet  aan toegeven!

‘Heb je  een  vuiltje in je  oog?’ vroeg  Paulien op  een toon alsof ze Sietje  uitlachte. Zou ze soms  in de  gaten hebben hoezeer het  meisje  had gehoopt ook zo’n  lekker  appeltje te krijgen?

Ineens verdween Sietjes verdriet op slag.  Ze rechtte  haar rug en er kwam een vastberaden trek om haar  mond. Even  verscheen  er  een licht spottende blik in haar ogen. ‘Inderdaad, een stofje. Zeker van de  bonen, die  jij zo  hulpvaardig mee helpt  uitzoeken,’  liet Sietje zich  ontvallen.

Drie gezichten wendden zich verbaasd om naar  het donkere hoekje waar de  meid zat.

‘Ik zou  maar nergens de spot mee  drijven,’ liet de  boerin weten. ‘Je hebt  je al vrije  dagen toegeëigend die  je niet echt nodig had. Je  bent anders dan anders, Sietje. Ik  houd niet van een brutale meid in  huis.’

‘Het zal  wel komen omdat ik honger heb,’  liet  Sietje weten met een  gevoel van plotselinge drift, die ze tot  haar  eigen grote  verwondering maar nauwelijks  de baas kon. ‘Nu de appels op zijn  zonder  dat er  eentje voor mij gemist kon worden,  zal  ik wel een korst  brood nemen voor ik ga slapen.’  Ze stond op en  liep de kamer uit, de bonen die nog  niet helemaal klaar waren, liet ze liggen. Ineens  kon ze haar tranen niet  langer  de baas en haastig sloop ze de trap  naar de kille zolder op. Ze  hoorde nog net dat de boer  tegen  Paulien zei dat  de meid weg moest als ze  brutaal werd.

Die nacht sliep Sietje slecht. Keer  op keer  werd  ze wakker en  tussendoor lag ze  aldoor te piekeren. Over haar vader,  over hoe het thuis moest. Ze wilde bij  moe zijn  om  haar te steunen  als vader  de komende zomer het zware werk  misschien  niet meer aan  zou  kunnen. En ze  wilde hier weg, daar was  ze heel erg  zeker van. Haar vader  zou zeggen dat ze niet ondankbaar mocht zijn, omdat ze nu eenmaal  een dienstbode was en meer niet. Natuurlijk  mocht ze  niet hovaardig worden, maar  het  was nu  eenmaal zo dat ze hier  haar  brood verdiende  en  meer niet.

De  afgelopen  lange winter  had haar bewust  gemaakt van het  feit hoe afgesneden  ze hier zat  van allen  die haar dierbaar waren en  de duinen miste ze gek genoeg ook. Hier was  alles open, de wind raasde om  het huis  zoals dat in de duinen maar zelden gebeurde. De regen striemde  hier harder, leek het wel. Ze wilde terug naar alles  wat haar haar leven lang vertrouwd was geweest, maar ze moest  zich erbij neerleggen dat ze  nu weer wekenlang  hier  gevangen zat en  dat ze zelf niets  kon doen. Misschien zou  tante Bette  iets horen, of  anders Keetje. Ze klampte zich vast  aan die hoop, maar ondertussen regen de dagen  zich aaneen en moest Sietje harder werken dan ooit. Het voorjaar deed inmiddels merkbaar  zijn intrede. De maand maart ging voorbij en april  brak aan. Pasen  stond al snel voor de  deur en Sietje liet op een dag weten  dat ze de  haar toekomende  vrije dagen het liefst met Pasen  op wilde nemen.

De afgelopen weken had ze  het zwaar gehad. De hele familie negeerde  haar zo veel mogelijk en liet haar doorlopend  weten dat dit of dat niet  goed was gedaan. Niet omdat  het  zo was, maar gewoon omdat ze er behoefte aan schenen  te hebben Sietje  doorlopend haar plaats te  wijzen. Veel boeren vonden  dat het arbeidersvolk te veel  mopperde op  vermeend onrecht, terwijl het hun  meer zou passen  doorlopend dankbaarheid te betonen aan degenen die werk voor ze hadden. Sietje deed  haar uiterste best om te  zwijgen. Dat lukte ook, maar het vrat aan haar en ze vreesde dan ook dat ze dit niet lang meer zou volhouden. Ze  hoopte met heel haar hart dat ze op kon zeggen als ze  terugkwam.

‘Je hebt de vorige keer  te  veel vrije tijd genomen. Nu mag je niet weg,’ reageerde de boerin en  haar  grijsblauwe ogen keken  priemend  in die  van Sietje.

Ineens bonkte het hart van het  meisje  angstig. Ze moest oppassen, dat  wist ze,  maar deze mensen  werden steeds onrechtvaardiger,  tot  aan  boosaardig toe. Warempel, Paulien had  haar onaangename kanten niet van een vreemde meegekregen!

‘U weet dat dat niet  zo is en u  weet ook  dat ik  mijn moeder  help als ik thuis ben. Ik  ben  daar  nodig. Waarom maakt  u  het me zo moeilijk?’ vroeg ze aan de boerin, want eigenlijk had ze  het vorige weekeinde al  vrij moeten zijn,  maar ook daartegen waren bezwaren  gerezen en toen had ze zich erin geschikt omdat ze had bedacht dat ze  veel liever met Pasen thuis was. ‘Je kunt op zaterdagmorgen weggaan, maar dan moet je  ’s  avonds weer  terug  zijn,’ hield de  boerin vol.

‘U  weet  toch  dat het twee uur  lopen is eer ik  thuis ben?’

‘Je bent een brutale meid  geworden, Sietje. Ik  verbied je nu helemaal om naar huis  te gaan en als het  je  niet schikt, dan  kun  je  met een vertrekken,  maar  denk dan niet dat ik  je  je geld meegeef.’

Ze slikte. De boerin ging te  ver en dat wisten ze allebei, maar wat kon een meisje  als  zij ertegen  doen? Eerst  moest ze ander werk hebben. Ze  móest  haar gevoelens beheersen omwille  van  vader en omwille van  moe. Ze slikte een paar  keer. Ten slotte  boog ze het hoofd.

‘Dan moet  u  me zeggen wanneer ik wel naar  huis  kan.’

‘We zullen nog wel zien. In ieder geval niet eerder dan  volgende  maand. We hebben het veel te  druk.’

Zo, dus als de eerste mei weer voorbij was,  zou ze  pas weer  naar huis kunnen. Dan kon  ze  niet meer opzeggen. Zou de boerin bang zijn dat  ze weg zou gaan en zijzelf dan met het  werk bleef  zitten?

Nu, terecht. Sietje moest zien een boodschap naar huis te  sturen, een noodkreet om te vragen of  ze nog niets gehoord hadden.  Waarschijnlijk niet, want als het wel zo was,  zouden  ze het haar toch wel laten weten?

Twee dagen lang  kon ze  nauwelijks  eten door al de emoties die haar  zo  bezighielden. Paulien was onverdraaglijker  dan  ooit. ‘We leren  je je  brutaliteit wel af, zegt mijn  moeder en  ze heeft gelijk ook. Jij  bent  maar  een meid.  Je hebt nergens  recht  op  en je hebt ook  niets te willen.  Vergeet dat nooit meer.’

Sietje klemde haar lippen  met  ijzeren wilskracht op  elkaar en  zweeg. Maar het vrat  aan haar en  ze dacht niet dat  ze  dit gemakkelijk zou vergeten.

Alsof het zo moest zijn, hield de dominee de  zondag  daarop een preek die  gewijd was aan  nederigheid, die  de mensen zo paste.  Toen  de preek was afgelopen, was Sietje  bijna in  tranen.

Pasen  ging  voorbij. De aprilmaand was al half voorbij. Als ze op wilde zeggen, moest dat snel gebeuren,  maar nog  altijd had ze niets van thuis  gehoord en daarom durfde ze  de stap niet  te nemen. Sietje werd  mager van al het  gepieker.

Op de  derde  woensdag in april  gebeurde  er echter iets  ongewoons.

Er  kwam  een  bekende  gestalte naar de  boerderij toe lopen, om een uur of  elf ’s morgens. Eerst geloofde ze haar  ogen  niet, toen gooide ze haar stofdoek  neer en vloog naar buiten, haar broer tegemoet. ‘Ik ben zo  blij je te zien!’ Ze lachte  breed. Werden  haar  gebeden dan toch nog verhoord?

‘Er  is  weinig reden tot blijdschap, Sietje,’ zei  Krijn,  terwijl hij met  haar terugliep naar het huis. ‘Ik kom  je  halen, je moet mee naar huis.’

Ze  schrok.  ‘Is het  vader?’

‘Hoe weet jij dat? Moe en  ik zijn  nogal  geschrokken. Hij heeft gisteravond heel veel bloed opgegeven. Moe raakte zo in paniek dat  ze de  dokter heeft  laten komen. Ze zit  maar in haar stoel te  jammeren  en  Keetje kan niet thuiskomen omdat haar mevrouw ziek  is en er verder niemand naar dat oude  mens omkijkt. Dus dacht ik bij mezelf dat  jij dan maar  een poosje  thuis moet komen. Zal de boerin dat begrijpen,  denk je?’

‘Als ze dat  al  doet, zal  ze er niet veel  van laten merken,  vrees ik. Ze kan  me niet  missen, maar ik heb het  hier niet naar mijn zin, Krijn. Ik  wilde al opzeggen, maar  durfde dat niet. Het is goed dat ik thuis kan komen. Als vader weer aan de beterende hand is’ – ze  moest ineens aan tante Bette denken en haar stem  haperde dan ook even – ‘en moe is  weer zichzelf, kan ik een dienstje in de buurt zoeken. Ik wil  nooit meer zo ver van huis af.’ Terwijl ze dat zei, brak er ineens een licht en  zonnig gevoel  in  haar binnenste  door. Wat met  vader was gebeurd, had  ze al weken  gevreesd en het was natuurlijk erg genoeg, maar  voor dit moment  was  het een bevrijdende  gedachte  dat ze een goede reden had om hier weg  te  gaan. Ze hoefde zich  nergens schuldig over te voelen. O,  de boerin zou furieus zijn als ze ontdekte dat  Sietje  niet  meer  terug zou  komen.

Ze zou  er goed aan doen haar spulletjes mee te nemen. Veel was het niet  en Krijn kon haar  de bundel helpen dragen.

Voor  ze binnen  gehoorsafstand kwamen, greep ze haar broer bij de  mouw. ‘Sta erop  dat ze jou het geld meegeven waar  ik recht op heb,  Krijn. Het gaat niet  zo goed  hier en ze zijn in staat mij niet te geven wat me toekomt, maar moe heeft het nu harder  nodig  dan ooit.’ Een  man had nu eenmaal meer gezag, wist ze. De boer zou Krijn niet weigeren het loon uit te betalen waar ze voor gewerkt  had. Zelf kreeg ze daar niets  van.  Alles werd thuis afgedragen, zo  hoorde dat.

‘Is het zo erg?’ vroeg Krijn  verbaasd.

‘Nu wel. In het begin deed Paulien  niet zo  gemeen  tegen me, maar sinds ze in  de  gaten  heeft dat  haar moeder er niets van  zegt dat ze het meeste werk  op mij  afschuift, wordt het  steeds  erger.  Vooral sinds afgelopen winter wil ik hier weg. Moe  en  tante kijken al uit naar een ander  dienstje  voor me, maar  als  ik thuis ben,  kan ik  zelf  ook  zoeken.’

Ze waren bij  de deur gekomen.  Met  ernstige gezichten  stapten ze de woonkamer binnen, waar  de boer  juist  genoot van zijn gebruikelijke ochtendborrel. Zijn  vrouw droogde haar handen af en keek Sietje vragend aan.

‘Mijn vader  is ernstig ziek geworden en  ik moet direct thuiskomen.’ Haar  stem haperde  licht. Ze probeerde  haar  ware gevoelens  te  verbergen.

‘Is er levensgevaar? Zo niet, dan  hoef je ons niet in de steek te laten,’  zei  de vrouw kil.

Krijn  keek  Sietje met een korte  knik  aan. ‘Gisteravond is de dokter nog geweest, vrouw  Bij de Vaete.  U  begrijpt dus  wel dat het zeer  ernstig is. Ik vind de uitdrukking ‘in de  steek laten’  dan  ook  niet op zijn plaats,  als ik zo  vrij mag zijn. Pak  je spullen, zus,  het  is een lange tocht en we  kunnen moeilijk gemist worden.’

‘Hoe weet ik nu of het  echt  nodig is?’ probeerde  de  boerin nog, want ze  wilde  niet  dat Sietje weg  zou gaan. Wie moest al het werk dan doen?

‘Is Sietje ooit eerder opgehaald?’ zei Krijn met een vragende blik in zijn heldere  ogen, die duidelijk maakte dat hij deze opmerking niet erg fijntjes vond.

Daarna  wendde hij zich tot de  boer, die zijn  zojuist geleegde  glas weer volschonk  zonder Krijn een borrel aan te  bieden,  terwijl  hij toch wist  dat  de jongeman een lange tocht  achter de rug  had.  ‘Mag ik u vragen mijn zus het  loon mee te geven dat ze nog tegoed heeft, want moe heeft helemaal niets meer. Ze heeft het nodig, Bij de  Vaete, nu  mijn vader niet meer kan werken.’

‘Maar natuurlijk.’ De  man was de beroerdste niet. Hij bemoeide  zich nooit met  de  zaken in  huis.  De boel moest schoon zijn, de beesten verzorgd  en  het eten op  tijd klaar. Dat was de taak  van de huisvrouw. Hij  had dan ook geen  idee van  de onderhuidse spanningen in het  woonhuis. Er was  iemand ziek en die moest verpleegd  worden.  Logisch dat een sterke jonge meid als  Sietje dat moest komen  doen. Dat was haar christenplicht en als trouw kerkganger had hij  daar alleen maar begrip  voor.

Terwijl  Sietje boven met bonzend hart  haar spullen in een  bundel pakte, stond haar gezichtje ernstig.  Eerst had  ze alleen maar aan zichzelf gedacht,  dacht ze beschaamd. Maar het moest  ernstig zijn  met haar vader, nu ze halsoverkop thuis moest komen. Dat begon nu  pas echt tot haar  door te dringen.  Binnen een paar minuten had ze  haar bezittingen  bij  elkaar. Ze had een wee  gevoel vanbinnen. Ze  durfde de boerin  niet te vragen  om een paar boterhammen voor onderweg.  De vrouw bood dat ook niet aan.

Toen Sietje  met haar bundel onder haar arm  in de woonkamer  terugkwam, zag  ze juist hoe de boer een paar munten aan  Krijn gaf.

Een gevoel van opluchting  doorstroomde haar. Ze  wierp een korte blik  op Paulien, die haar  gemelijk en  donker  aankeek.  Wat zou dat  worden, als die over een poosje getrouwd was en zelf personeel had?

Sietje zou niet  graag voor haar werken. De  boerin  was zwak en  toegeeflijk waar het haar dochter betrof. Ze had geen hoge  dunk van  de  arbeidersstand, maar ze  had geen slechte inborst, zoals Paulien.

Sietje bibberde een  beetje. Ze probeerde dat niet te laten  merken.  ‘Ik ben klaar,  Krijn. We moeten geen tijd  verloren  laten gaan.’

‘Nee, dat mag zeker niet, want ik weet  niet of  vader verslechterd is sinds ik ben vertrokken. Goedemorgen  samen.’  Hij stapte voor Sietje de deur  uit. Ze  volgde hem. Naarmate ze de  hofbaan  afliep naar  de  weg, voelde ze zich almaar  lichter worden.

Ik kom hier nooit  meer terug, beloofde ze zichzelf.
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Zo begonnen broer  en zus aan de lange  tocht naar huis.  Eerst liepen ze  zwijgend  door. Na  een poosje  merkte  Sietje op dat ze honger had.  ‘Jij  ook?’ vroeg ze.

Krijn knikte.  ‘Jawel, maar  dat is niet  erg.  Als we thuiskomen, is er ongetwijfeld eten voor  ons.’

‘Aardappelen met een beetje spekvet.’

‘Het is eten,  Sietje.’

‘Vlees kreeg ik op  de  boerderij  ook niet. Twee keer in  de  week  een heel klein stukje spek, dat was alles, terwijl de familie zelf elke  dag  vlees  op  hun bord had.’

‘Zaten  ze dat voor jouw neus  op te eten  zonder je iets te geven?’

‘O  ja. Niet alleen vlees,  maar ook  koek, gebakken appels of  wat  voor lekkernij je ook bedenken  kunt. Ik  mocht geen boter op mijn brood terwijl ze  dat  zelf wel namen. Ben je  niet moe, Krijn? Je  hebt al  zo lang gelopen. Als  het  moet,  kunnen  we best even een  paar minuten rusten,  hoor.’

‘Ik wil zo  snel mogelijk thuis zijn. Erg gerust ben ik  er niet op, zus.’

‘Maak je je  zorgen om moe?’

‘Ook dat. Ze is  alleen bij hem.’

‘Is tante er  niet?’

‘Toen ik wegging, zou een van de buren haar gaan  zeggen  wat er aan de hand is.’

‘Vader is al langer ziek. Het  is de tering, zegt  tante. Moe heeft gezien dat  hij al eerder bloed opgaf.’

Prompt  bleef Krijn staan.  ‘Waarom weet ik daar niets  van  af?’ ‘Die keer was het  maar een heel klein beetje. Moe maakte  zich zorgen,  maar vader wilde niet dat iemand wist dat hij  ziek was.’

Voor Krijn  kon antwoorden,  hoorden ze hoefgetrappel en geratel van wielen op de schelpenweg. Broer en  zus keken  om. Er kwam een sjees  aanrijden.

‘Het  leven is toch  een stuk gemakkelijker, als je rijk bent,’  zuchtte Sietje. Aan de ene kant  was ze immens opgelucht dat ze van De Stolpe weg was  voor  het mei geworden was en ze  opnieuw een heel jaar  vastgezeten  had aan haar  dienst. Aan  de andere kant was er ook  een groeiende ongerustheid voor wat ze thuis  aan  zou  treffen.

‘Ongetwijfeld.  Ga aan de  kant, zus.  Het  is het  rijtuig van  meneer.’ Hij  nam zijn pet af,  zoals een arbeider  hoorde te doen als de deftigheid  voorbijkwam.

‘Hooo.’ De teugels werden aangetrokken. Het  gezicht  van Kees Bolijn,  de  neef en erfgenaam van hun  pachtheer, keek  op hen neer.

‘Moeten jullie  dat hele eind naar  huis lopen?’ vroeg hij met een glimlach.

‘Mijn vader voelt zich niet lekker en ik  moet hem verplegen. Krijn is me  komen  halen,’ legde Sietje  uit zonder te veel  te zeggen, want het  was niet goed als hun pachtheer  wist dat vader ernstig  ziek was.

‘Wel,  ik moet dezelfde  kant  op. Van mij mogen jullie wel meerijden.’

‘Meent u  dat?’ vroeg ze stomverbaasd.

‘Dank u wel,  meneer.’ Krijn duwde zijn  zus haastig naar het rijtuig toe,  bang  dat de welgestelde jongeman zich weer zou bedenken. Het was nog anderhalf  uur lopen,  ze  hadden honger en hij was moe. Dit aanbod was voor hem niets minder dan een godsgeschenk.

‘Ik wist  niet dat je hier in de buurt werkte.’  Kees begon een praatje alsof  het  de  gewoonste zaak van de wereld was.

Krijn en zijn zus  keken  elkaar wat onwennig aan. Voor hen  was het de eerste keer van hun leven  dat ze in  een  deftige sjees zaten, maar de ander besefte dat  niet  eens. Sietje was de  eerste  die hun  plotselinge onzekerheid overwon. ‘Ik  ben al twee jaar in dienst op De Stolpe.  Kent  u de familie?’

Hij schoot in de lach  en daar  begreep ze niets  van,  maar ze was wijs genoeg  om dat niet te  laten  blijken.

‘Ik ken ze. Laatst is de  boer nog  met  de stier bij  een  paar  koeien van ons geweest. Onder  andere!’ Zijn ogen  glommen alsof hij  ergens plezier om had, maar Sietje had geen flauw  idee  wat  dat zou  kunnen zijn.

‘Is  dat zo?’  Het kon zijn, de  stier van de boer stond goed bekend  en de man hield ervan op stap te gaan  met het  beest. Soms  bleef hij een paar  dagen  weg en trok dan van boerderij naar boerderij.  Het scheen hem een aardige  som aan dekgeld op te leveren. ‘Ik vind het  niet erg om  voorlopig  weer thuis  te zijn.’

‘Een jong meisje stelt  zich gewoonlijk iets anders  voor van het leven dan het verplegen  van  een  zieke  man.  Is het erg  met je vader?’

De  vraag was  misschien goedbedoeld,  maar voorzichtigheid was geboden.  Krijn wierp zijn zuster dan  ook een waarschuwende  blik toe.

‘We verwachten dat  hij met  een paar  weken weer op zal knappen,  meneer.’

Kees knikte. ‘Ik zal  het  mijn  oom zeggen.’ Krijn haalde diep adem. ‘Uw oom hoeft  zich  geen  zorgen te maken over de pacht, meneer.  Ik zorg voor alles. Als ik over een tijdje ga trouwen, is het  toch de bedoeling dat  ik  de boerderij overneem.’

‘Ja, zo gaat  dat.  Zeg  dat  maar tegen mijn oom als  jullie  in  november  de pacht  betalen.’

‘Dat zal ik zeker doen.’ Krijn  keek  ernstig. Nu was het  Sietje  die waarschuwend knikte.

De  blik van verstandhouding tussen broer  en zus ontging de  jongeman, die op zijn paard moest letten dat schrok van een  vreemde snoeshaan  op de  weg, die  slingerend heen en weer  reed op een nieuwigheid die  een fiets werd genoemd. ‘Waaghalzen,’ mompelde Kees hoofdschuddend. ‘Wie waagt nu zijn  leven op  zo’n stalen monster?’

‘De  bezigheid schijnt heel plezierig te zijn.’ Krijn  grinnikte en keek jaloers naar het  ijzeren ding met zijn lachende berijder, die op de grond was gevallen, maar  hoofs zijn hoed afnam voor de  passanten. Zelf zou hij ook  wel willen leren  fietsen, maar het waren  speeltjes voor de  rijkelui;  een gewone man  had  geen geld voor een dergelijke luxe. Geen  tijd ook, er moest gewerkt  worden en op zondag rustte men uit. Veel tijd voor andere  dingen bleef er daarnaast niet over.

Krijn keek  nog eenmaal  achterom.

‘Ongezond ook, zegt onze  dokter,’  bromde  Kees  goedmoedig. ‘Het is  zo vermoeiend  dat fietsen  alleen  geschikt  is voor heel sterke jonge kerels. Zodra  je tegen de veertig  loopt, wordt het  zelfs gevaarlijk.’

Krijn dacht niet dat een dergelijke bezigheid  zwaarder was  dan werken zoals hij dat gewoon was. En dat dat  niet goed voor een mens  zou zijn, had hij nog nooit gehoord. Maar Kees  Bolijn was een deftige jongeman  en die sprak  je  als eenvoudig arbeider dus niet tegen.  Hij haalde  dan ook slechts zijn schouders op.

Sietje genoot van de rit. Ze had  weleens  meegereden  op boerenwagens, maar  dat was heel anders dan dit.  Op  een wagen werd je ruw over de houten planken heen en weer geslingerd, hier  zat je  comfortabel in de kussens  en  hobbels in  de weg voelde ze nauwelijks. O, wat  moest een mens  gelukkig zijn  als er geen  sprake  was van  armoe, dacht ze  naïef.  Ze  sloot haar  ogen  en genoot. Kees keek een keer  achterom en grinnikte.  ‘Je  ziet eruit als  een kat die van de room heeft  gesnoept,’  zei  hij met  een glimlach.

‘Het is de eerste keer  dat ik zo’n prettig  ritje  maak,’  bekende ze eerlijk en onbekommerd. ‘Krijn en ik zijn  u veel dank  verschuldigd, meneer. Niet veel  mensen uit  uw stand  bekommeren zich om wandelaars zoals wij.’

Kees Bolijn  haalde  nonchalant zijn schouders op. ‘Jullie hoeven  dat hele eind niet te  lopen en ik  heb  aanspraak. We zijn er dus  alle  drie mee gediend. Zeg  me  eens, je broer had het over  trouwen, maar zo’n  aardig meisje als  jij  heeft toch zeker wel een vrijer?’

Sietje bloosde  diep. ‘Nee,  meneer.’

‘Ik  geloof er niets van,’  grinnikte hij. ‘Hoe oud ben je?’

Als een jongeman uit haar eigen stand  zoiets  had  gevraagd,  had ze waarschijnlijk haar wenkbrauwen opgetrokken. Nu  antwoordde ze  timide. ‘Eenentwintig.’

‘Dan moet je  maar eens  naar een leuke  kerel om gaan zien.  Het  wordt er tijd  voor.’

Sietje  onderbrak  de luchtige toon van zijn  conversatie. ‘Waarom  zou ik dat doen? Meisjes van  mijn leeftijd trouwen, dat is waar.  Binnen een  paar jaar zitten  ze thuis met een hele  rij  kinderen, volop in de armoe en  totaal  verslonsd  omdat  er geen geld is voor  wat dan ook. Denkt u nu  echt dat  ik haast heb om me in zo’n leven  te  storten?’

Krijn schrok van  die openhartige opmerking, maar  Kees Bolijn fronste  zijn wenkbrauwen en  keek het meisje voor het eerst echt aan. Nu was hij degene  die een beetje timide antwoordde. ‘Zo  heb ik  het nog  nooit bekeken, Sietje van den Boogaard.’

De duinen  waren inmiddels al dichterbij  gekomen. Te voet  duurde het een  hele  tijd eer je er  was, maar in een  rijtuig was de afstand overbrugd  voor je het goed en  wel besefte, ontdekte Sietje verwonderd. Ze  reden  nu dicht bij Haamstede. Kees trok de  teugels aan; het paard  ging over van zijn  lichte draf  in  een  veel langzamer stap.  ‘Ho.’

Ze stonden  stil. ‘Ik moet  zo  de andere kant op.’

‘Dat weten we, meneer. We zijn u erg  dankbaar,’ zei Krijn. Hij stond al naast de sjees en  stak zijn zuster  de hand toe alsof ze een deftige dame was. Met  een  zwaai  van  zijn sterke armen stond het  meisje even later  op de  grond.

Kees Bolijn keek toe hoe ze lachte en  dacht aan de kattige Paulien  bij de  Vaete. Zijn ogen zochten die van Sietje, zodat deze zich nog een  kwartier  later verwonderd afvroeg waarom meneer Bolijn zo naar haar gekeken had. Toen stak  Kees zijn hand op, klakte met zijn tong en de sjees reed weg.

Vader  Van den Boogaard lag lusteloos in de bedstee. Moe zat met gevouwen handen  aan tafel  en  zag bleek, bleker  zelfs dan haar zieke man. Het door de vele zorgen  vroeg grijs  geworden haar zat slordig, en haar gezicht was getekend door  vele rimpels.  Ze probeerde  troost te zoeken  daar waar dominee zei dat  die altijd te vinden  was, maar vandaag vond ze  daar geen troost. Ze was alleen maar  bang.

Toen  haar  kinderen binnenstapten, keek ze verwonderd  op. ‘Dat is vroeg.’

‘We  mochten  meerijden met Kees Bolijn  in  de sjees,’ legde Krijn zonder omhaal uit. ‘Heeft u geen eten gekookt, moe?’

‘Helemaal vergeten,’  zei ze  met  een  zucht.

Sietje haastte zich al naar de  haardplaat  en begon voor het  eten  te zorgen. De  aardappelen waren  al  geschild. Er  was niets bij;  moe wilde natuurlijk  extra  zuinig  doen nu de toekomst zo onzeker  was geworden. Dat begreep het meisje best. Al snel had ze het vuur aangewakkerd  met de blaaspijp en dansten  de vlammen vrolijk  rond  de zwarte gietijzeren pot, die ze aan de haak boven  het vuur had gehangen. Als ik  ooit getrouwd  ben,  dacht ze,  wil ik een  fornuis  zoals  op De Stolpe. Meteen vlogen haar gedachten weer naar Kees Bolijn. Die was  over trouwen begonnen. Natuurlijk  dacht  ze  daar weleens aan,  maar  te veel meisjes van haar leeftijd gingen  de weg die ze had beschreven. En dat  leven lokte  haar bepaald  niet.  Welk leven dan wel?

Dat wist  ze niet. Ze  leed nu ook armoede, dat was waar, maar  ze was wel vrij om over haar eigen  leven te beschikken.  Eenmaal getrouwd  moest je  altijd doen wat je man zei, zo hoorde dat nu  eenmaal. Maar kom,  ze moest  er niet over piekeren, dat loste nooit iets op.

Zodra de aardappelen aan de kook waren,  keek ze bij haar vader.

‘Hoe gaat het?’  vroeg  ze hem ongerust.

‘Moe,’ fluisterde  hij tussen twee hoestbuien door. ‘Het gaat niet goed met me, Sietje.’

Ze probeerde hem  niet  te laten merken  dat  ze  geschrokken  was.  Ze had haar vader een paar weken niet  gezien en het viel op hoe ontzettend mager en  bleek hij  was  geworden. Er zat opgedroogd  bloed in zijn mondhoeken,  en  hij rook naar het  zweet.  Ze haalde diep adem.

‘Ik maak  eerst eten en daarna maak  ik water warm om u te  wassen  en de  bedstee goed  schoon te maken, vader. Dan  zult  u zich  beslist prettiger voelen. Is  er voldoende stro, Krijn?’

‘Het is nog geen tijd om het stro  te vervangen. Wij zijn  geen rijke boeren hier, zoals op De  Stolpe,’ merkte haar moeder zuchtend  op.

Sietje stoorde zich er niet aan. Ze  begreep best  dat haar moeder  helemaal uit het veld  geslagen was  door vaders ziekte  en  de ernst van zijn toestand.  ‘Vader ligt  op  rottend  stro. Nu hij ziek is, moeten  we proberen het hem zo  aangenaam mogelijk te  maken, moe. Het oude stro kan op  de  mesthoop.’  Haar stem  klonk gedecideerd  en haar moeder maakte niet  langer bezwaren.

Zo  toog Sietje aan het werk en dat hield ze wekenlang  vol.  Haar  moeder was zo  uit  het  veld geslagen dat er in eerste instantie weinig  uit  haar handen kwam. Ze  zat maar  in een stoel  te jammeren wat er van  hen moest worden als vader stierf. Krijn kwam alleen nog  thuis  om te slapen  en te eten, zo hard werkte hij. Tante Bette kwam elke dag  kijken, maar al haar  drankjes en goede  raad brachten  geen verbetering in de toestand van Arie  van den Boogaard. Ten slotte werd  de dokter er nog eens bij gehaald, maar ook hij kon  na een onderzoek  en het  stellen  van  vragen  niet veel meer doen dan vertwijfeld  het hoofd  schudden. Veel rust  en frisse  buitenlucht waren de enige medicijnen die hij  kende tegen de gevreesde ziekte, maar hier leek dat  evenmin  te  helpen als in  de vele  andere gevallen  die hij onder  ogen kreeg. Tuberculose was  nu eenmaal een ziekte die veel  slachtoffers  maakte.

Voordat april ten  einde  liep, was  het  duidelijk dat Arie van den Boogaard zijn ziekte  niet zou overleven. Toen  moe  dat  eenmaal  aanvaardde, kwam er  weer een vleugje  van haar gebruikelijke energie terug. De dominee kwam  nu  een  enkele  keer  langs om  de  zieke voor te lezen uit de bijbel en samen met  hem  te bidden. Vader  droeg zijn lot  geduldig. Hij was  moe gewerkt en  hoopte met  een vast vertrouwen in God op een beter leven aan de andere kant van het graf.  Hij  had  zijn godsdienstige plichten altijd nauwlettend vervuld en zijn  leven lang hard gewerkt. De hemel verwachtte  hem,  was  zijn  vaste overtuiging.

Sietje  leefde  van dag tot dag  en weigerde  na te denken over wat er  straks  zou  gebeuren. Ze hadden  te eten en  een dak boven het hoofd. Ze  leefden zo zuinig mogelijk.  Krijn legde  elke  cent die gemist kon  worden opzij om hun schuld  af  te lossen en in  het najaar de pacht  te kunnen betalen.  Hij wilde met heel zijn  hart de boerderij  van zijn  vader  overnemen en  deze maanden zou hij moeten bewijzen dat  hij het vertrouwen  van de pachtheer  waard  was.

Hij ging  een keer op bezoek bij Maria  Louwers, de dochter  van  een los arbeider in het dorp. Het meisje stond bekend om haar opgewekte karakter  en  het feit dat haar moeder  proper was op het ziekelijke af. Sietje  schudde  daarover het hoofd. Natuurlijk zou  het goed zijn  als  Krijn trouwde en samen met zijn vrouw  voor  moe zou zorgen, die dan op haar  beurt  weer de gebruikelijke  taken van veel oudere vrouwen op  zich kon  nemen: op de kleinkinderen  passen en lichte  huishoudelijke werkjes doen als  kleren verstellen en voor het  eten zorgen. Dan zouden ze het wel redden op  Duinhoeve.

Maar zij  moest hoe dan ook ergens anders heen als  het zover was. Tijd  om een  ander dienstje te zoeken  was er niet, natuurlijk. Ze kon slechts hopen dat zich  wat voor zou doen als de tijd daar was. Eerst moest ze  haar  vader verzorgen en  op  haar moeder passen. Zonder de steun van tante Bette zou ze  dat  niet volhouden. Tante kon soms  echter  zo  vreemd kijken, vond Sietje.  De oude  angst die ze al  als  kind  had gevoeld en  die ook  later  nooit helemaal verdwenen was, stak  de  kop weer op als ze ’s  nachts wakker lag en piekerde wat er toch van haar moest worden.

Ze moest weer denken aan de verhalen dat  tante met de helm geboren  was  en  nare gebeurtenissen  kon  voorspellen.  Nu herinnerde ze zich  ook weer  hoe tante met nieuwjaar gevraagd had  of alles  wel  goed was met vader. Tante had het toen al  gezien, meende Sietje. Ze  herinnerde zich ook hoe kinderen achter haar  rug  om  gefluisterd  hadden op  school, dat ze familie was van ‘die heks’.  Ze zuchtte toen ze besefte hoe  eenzaam ze zich destijds gevoeld had. Al te vaak  was ze hierom door andere kinderen  met de nek aangekeken. Tante  moest daar echter zelf het meest  onder  geleden hebben, besefte ze.  Op de  een of andere  manier  was  tante  Bette echter gedurende  haar leven een wijze vrouw  geworden, die had  leren leven met  de wetenschap  dat ze  door de dorpsgemeenschap  nooit  geaccepteerd zou worden. Tante kon de eenzaamheid kennelijk goed  verdragen.

Sietje  piekerde ook over Keetje,  die  het best naar  haar zin had in  haar dienstje en alle zaterdagavonden  even  thuiskwam, meestal met iets versterkends voor  vader. Een beetje soep,  een paar appelen en eens zelfs  een  sinaasappel. Keetje was  ook met de  helm geboren, had ze tante eens horen zeggen, maar dat had moe verborgen gehouden voor  de dorpelingen. Tante had de nageboorte en de vliezen verbrand.  Volgens haar zou daarmee ook ‘het gezicht’ verloren zijn gegaan en  inderdaad, Sietje noch haar moeder had ooit  iets bijzonders aan Keetje opgemerkt.

In  de tweede  week  van mei  ging  het ineens een  stuk  slechter met Arie van den  Boogaard en nog onverwacht  snel  stierf  hij aan de  gevreesde ziekte; hij  stikte in  een enorme golf bloed die hij  opgaf. Het was een  akelige  dood en  ook  Sietje was er helemaal door lamgeslagen, want het was de eerste keer dat ze iemand had  zien  sterven en  dan nog wel op zo’n ellendige manier.

Tante  kwam om vader  af te  leggen  en zij moest helpen met wassen,  scheren, nagels knippen  en het aantrekken van het doodshemd  dat  al klaar had gelegen in de kast. ‘Het is  altijd een akelig iets om te doen, kindje,’  troostte  tante zo goed als ze  kon, ‘maar een mens moet het leren, want het is een plicht die al te vaak onverwacht  moet  worden vervuld.’

Toen de timmerman de kist kwam  brengen,  legde ze samen met haar broer haar vader erin.

In de daaropvolgende dagen kwam het  rouwbezoek. Omdat het  erg  warm was, zeker voor  de tijd  van  het jaar,  verspreidde  het lichaam al snel een onaangename geur, die Sietje misselijk maakte. Ze moest van tante een schaaltje met koffiedik onder  de kist zetten. Dat nam de lucht wel een beetje  weg, maar niet helemaal.  Haar moeder  jammerde niet  langer,  ze  zat hele  dagen zwijgend in haar stoel,  zo nu en dan biddend. Krijn had  haar  beloofd  dat  hij  zo snel  mogelijk een vrouw  zou zoeken  en gezegd dat  ze tot  die tijd  het huishouden voor hem moest  doen.  Ze zouden het  wel redden op Duinhoeve,  drukte hij  zijn moeder op het hart. Dat  hadden  ze  altijd gedaan. Sietje zou heus  wel werk vinden. Voorlopig moest ze maar naar de  schorren gaan  om zeekraal te oogsten zoals haar  moeder  dat in voorgaande  jaren altijd had gedaan.  De centen die ze daarmee zou verdienen, konden ze goed gebruiken.

Nog voor vader begraven was, werd er  zodoende al naar  de toekomst  gekeken en ergens vond Sietje dat juist.  Het  gebeurde  maar  al te vaak dat een man ziek werd op middelbare leeftijd  en  stierf. Pas als het in je eigen omgeving gebeurde, raakte het je echt, maar  het zou niet juist zijn  om het  hoofd  te laten  hangen.  Ze was jong. Ze was sterk.  Ze zou het wel  redden in het leven.

Op de  avond voor de  begrafenis  reed er een  sjees voor bij Duinhoeve. ‘Meneer Dalebout,’  zei Sietje geschrokken toen ze het rijtuig herkende. Snel kamde ze  haar haren,  zodat ze er netjes  uitzag toen meneer het  huis binnenstapte in gezelschap  van zijn neef  en erfgenaam. Kees was  kennelijk  vergeten  dat  hij hen nog  niet zo lang  geleden meegenomen had in het rijtuig. Hij  zei niet veel  en  hield zich  op  de achtergrond.

Meneer  Dalebout  keek tamelijk onverschillig naar het  lichaam in de kist en knikte toen Krijn zich  haastte om hem te verzekeren dat de  pacht  op tijd betaald zou worden.

‘Wanneer ga je trouwen?’  vroeg meneer Dalebout toen hij alweer aanstalten maakte om op  te stappen, na kort de  weduwe  en  Sietje  te hebben gecondoleerd met  hun  verlies.

‘Zo snel mogelijk, meneer. Misschien nog dit  najaar.’

‘Dan is  het goed.  Een  eenvoudig man  moet kinderen hebben, die mee kunnen helpen op het  land.  Hoe meer arbeidskracht, hoe beter.’ Hij knikte  kort.

Kees Bolijn  volgde in zijn  kielzog. Toen hij in de kist  gekeken  had en opkeek, vingen zijn ogen die van Sietje. Ze bloosde een  beetje, al wist ze zelf  niet waarom.  Kees  schudde  haar moeder  de hand en  toen zijn oom  al  naar buiten  liep, vroeg hij: ‘Redden jullie het?’

Krijn haastte zich om eventuele twijfels weg  te  nemen. ‘Zeker, meneer.’

‘En jij, Sietje?’

‘Ik ga zeekraal  snijden op  de schorren en zoek ondertussen een dienstje in de  buurt, meneer.  Ik wil bereikbaar zijn als  moe me nodig heeft.’

Hij glimlachte. ‘Wij  hebben  twee weken geleden  een  nieuwe  meid gekregen over wie mijn tante  niet tevreden is. Ik zal  aan jou  denken als ze niet beter  haar best gaat doen.’

Ineens lichtten haar ogen op. Blij keek ze hem aan.  ‘Dank u wel, meneer.’

Kees Bolijn lachte.
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Het zeewater was koud, zeker als je er urenlang in  stond. Steeds  opnieuw voelde Sietje koude  rillingen over  haar  rug lopen,  hoe hard ze ook werkte. Bukken en snijden, steeds  opnieuw. Op sommige dagen plensde  de regen genadeloos  op haar neer, op andere  dagen  was  het snikheet. Dan  was het  minder erg  om steeds weer in het water  te staan,  dat maar langzaam warmer werd  naarmate  het voorjaar  vorderde. Zes  weken  lang  was het meisje op de schorren te  vinden  om wat  bij te verdienen. Er waren zelfs  momenten dat  ze terugverlangde naar het leven  op  De  Stolpe.

Als ze thuiskwam, wachtte  haar  het  huishouden. Moe was  nog steeds zo aangeslagen dat ze  niets kon doen. Ze had hartkloppingen en  was  iedere keer  duizelig. Tante had haar  een drankje  van  valeriaan  gegeven  en zei dat rust het beste  was. Het harde leven vol ontberingen dat moe altijd had moeten  leiden, eiste nu zijn tol, zei tante. De dood van haar man  was de druppel die de emmer had doen  overlopen. De draagkracht was  overschreden. Moe had  meer behoefte aan de  dominee dan  de dokter, maar  in arme woninkjes  was dominee  heel wat minder  vaak te  vinden dan  in  de huizen van zijn welgestelde gemeenteleden.

Omdat  haar moeder nauwelijks kon lezen, maakte  Sietje er een gewoonte van  op de lange  lenteavonden met  haar moeder buiten te gaan zitten en haar voor  te lezen uit de bijbel, het enige  boek dat er in huis te vinden  was. Vaak leunde moe  dan met gesloten ogen achterover. Ze liet Gods woord als een helende balsem  in haar ziel vloeien  en Sietje had het gevoel dat het ooit zo bedoeld moest zijn. Vooral de  psalmen  vond moe mooi. Soms zongen ze  er samen  een  paar, hun  zachte stemmen droegen dan tot ver in de avondlucht.

Krijn haalde  er zijn schouders  over  op. Hij  kon hier  niets mee, want hij was meer een man van praktische zaken. Als  het  zijn moeder echter  goed deed,  dan vond  hij  het prima. Nooit eerder  had hij geweten wat  Sietje voor  een engelengeduld bezat. Ze zou  later een goede moeder worden, dat zei tante Bette ook.

Zo ging  het  voorjaar bijna  ongemerkt over in  de  zomer. Het zeekraal  snijden op de schorren was  weer voorbij, en omdat Sietje  nog geen  dienstje  had gevonden, deed  ze het huishouden op  Duinhoeve. Haar  moeder kon uitrusten, en nu  ze zo zuinig  mogelijk leefden, redden ze het wel. Krijn werkte zoals hij nog  nooit  had  gedaan; overdag bij  elke boer die hem  een goed dagloon betaalde, en  ’s avonds zorgde hij voor  Duinhoeve. Elke  cent  die  gemist kon worden, legden ze opzij.

Keetje  kwam elke zaterdagavond thuis en  bracht steeds iets lekkers voor haar moeder mee. ‘Ik  heb  een  lieve mevrouw,’ zei  ze en  in  stilte  benijdde Sietje haar. Toch verloor ze de  hoop niet. Misschien was het wel goed dat  ze nog  geen dienstje  gevonden had. Hoe had  het werk op  de boerderij anders klaar  moeten  komen?

Toen de oogsttijd  begon, in juli met  vroege granen als gerst en haver, ging ze alle dagen met Krijn  mee. Hij maaide  en zij liep  achter hem  om  de halmen tot schoven te binden. Ze trokken met andere maaiers van boerderij naar boerderij.  Ook op De Iepenhof werden ze in  dienst genomen. Dalebout was  een man die  veel van zijn arbeiders  eiste, maar daar ook een goed dagloon tegenover stelde. Kees  Bolijn zagen ze ook zo  nu en dan lopen. Hij hielp niet mee met het maaien, dat deden rijke boeren en hun zoons maar zelden. Een  enkele  keer betrapte Sietje hem erop dat hij peinzend naar haar staarde. Ze voelde  zich ongemakkelijk bij  die blik.

Toen Krijn  op zaterdagmiddag zijn loon uitbetaald kreeg,  vroeg  Dalebout  hoe het ging op  Duinhoeve.

‘Heel goed, meneer,’  antwoordde Krijn naar eer en geweten. ‘Mijn zuster doet het  huishouden  en ik verdien de  hele zomer al goed. Het geld  voor de pacht ligt  al  opzij.’

‘Dat  is goed.’  De  blik in de ogen van de boer  werd ietsje vriendelijker. ‘Wanneer ga je trouwen?’

‘Ik denk erover, meneer.’

‘Laten we afspreken  dat je  volgend jaar  om  deze  tijd met je vrouw hier komt maaien.’ Het klonk als een  bevel.

Krijn knikte  een beetje onzeker. ‘Dat is goed, meneer.’

‘Je kunt  terugkomen voor de tarwe.’

‘Die man denkt  dat zijn woord wet  is,’ begon  Sietje toen ze moe van  het  harde werken  naar huis  liepen. Het was zaterdagmiddag. Als ze  thuis de boel aan  kant had, ging ze water warm maken voor de  wekelijkse badbeurt. Daar  verlangde ze naar.  Ze hield ervan zich  goed te wassen  na een week van hard werken.

‘Hij is  bang voor zijn boerderij, daar heb ik wel  begrip voor,’  zei Krijn met een zucht.

‘Hoe staat  het met Maria  Louwers?’

‘Ik ben steeds  zo moe dat  ik er niet toe kom haar op te zoeken,’ bekende haar broer.

‘Wil je  graag met haar trouwen  of is het meer uit  noodzaak?’  vroeg Sietje ernstig.

Hij haalde zijn  schouders op,  nogal gelaten, vond Sietje. ‘Ze zal  een goede vrouw zijn. Ik  ben niet  verliefd op haar  of  zo,  maar  ik heb nooit  zo veel  van een vrouw gehouden dat ik ten koste van alles met haar wilde trouwen. Er zijn vele  redenen om  in het huwelijk  te treden,  zus. De mijne is zo slecht nog  niet. Zij houdt  van  onze boerderij aan de duinrand en  verlangt ernaar thuis weg  te kunnen om haar eigen  huishouden te hebben.’

‘Daar hebben jullie dus wel  over gepraat?’

‘Heel  voorzichtig, ja.’

‘Ga je binnenkort naar  haar toe?’

‘Nu  ik  min of meer orders heb gekregen om een vrouw  te zoeken,  wil ik  het liefst met haar  trouwen. We passen goed bij elkaar.  We gaan naar dezelfde kerk. Er  is  niets op  haar familie aan  te  merken.’

‘Neem een besluit en handel daarnaar,’  raadde Sietje hem aan. Ondertussen bedacht  ze  dat ze  zelf  nooit om zo’n  nuchtere  reden zou trouwen. Waarom  dacht ze nu aan de manier waarop  Kees Bolijn naar haar gekeken had?

Het was  onlogisch, en om aan iets anders  te  denken,  begon ze te  zingen. In grote  eensgezindheid kwamen broer en zus thuis.

Maria  Louwers kwam zelf. Voor het meisje  waren de argumenten simpel. Ze had gemerkt  dat Krijn van  den Boogaard belangstelling voor  haar had. Ze was een  nuchter meisje  en had de situatie  goed  overdacht.  Zijn vader  was dood en zijn moeder min  of meer geknakt door het verdriet en  een leven van hard werken. Krijn had dringend een  vrouw  nodig en  zij  wilde best boerin worden op Duinhoeve. In het armoedige arbeidershuisje van haar ouders was het leven allesbehalve een feest. Ook op de Duinhoeve wisten  ze wat armoede was,  maar ze besefte terdege dat die daar  toch minder nijpend was dan in  hun grote gezin.

Bovendien, en dat wisten  maar weinig  mensen  in  het dorp, was het huwelijk van haar ouders erg kil  en afstandelijk. Ze  dachten over veel  dingen erg verschillend en meestal  probeerde de  een  de ander  ervan te overtuigen dat zijn mening  beter was. Als dat niet lukte, praatten ze niet meer met  elkaar.  Dagenlang konden  ze dan tegen  elkaar zwijgen. Die loodzware stilte maakte  dat alle  vreugde in het huis ver te zoeken  was en  Maria  had daar behoorlijk  last van. Nog  liever had ze  gezien  dat  haar  ouders dan  maar gewoon ruzie maakten zoals zo veel andere mensen dat deden. Ze wilde  dolgraag  het  huis uit, en de enige manier om dat te bereiken  was door te trouwen.  Ze had net  als Sietje  eerder  een dienstje,  bij een eenzame weduwnaar van middelbare leeftijd die te pas maar vooral te onpas opmerkingen maakte  over  haar mooie ronde  achterste en  naar haar kon kijken op  een manier  waarbij ze zich  hoogst  ongemakkelijk  voelde. Ja, Maria Louwers was rijp voor een huwelijk en  ze wist het. Verliefd was  ze  niet, maar ze was  nuchter en  wist dat veel mensen zich de  luxe  niet konden permitteren  om uit liefde te  trouwen.

Op  een avond in  de laatste week van juli ging ze naar  Duinhoeve, best wel een beetje zenuwachtig, in de  hoop Krijn daar aan te treffen. Hij was echter nog niet  thuis,  maar zijn  moeder besefte  dat het gebaar van het meisje  veelzeggend was.  Ze  wist wat Krijn in zijn achterhoofd had en nog beter wist ze dat meneer Dalebout druk op Krijn had uitgeoefend om zo snel mogelijk  te  trouwen. Daarom verwelkomde ze  het  meisje hartelijk en  nodigde ze haar uit een kop koffie  met hen te drinken.

Sietje keek het meisje onderzoekend aan.  Toen  ze even later aan de  tafel zaten,  kwam het gesprek in eerste  instantie moeizaam  op gang.

Toen moe echter aan Maria vroeg hoe het bij  hen thuis was, verloor  het meisje  haar zenuwachtigheid en  vertelde dat haar ouders en  familie in blakende gezondheid  verkeerden. Daarna vertelde ze dat ze soms moeilijkheden  had met  de weduwnaar bij wie  ze  werkte omdat ze  vreesde dat die  op  een kwade  dag  zijn handen niet thuis zou kunnen  houden. Terwijl ze daar nog  mee bezig was, stapte Krijn  binnen.  Het  meisje bloosde prompt.

‘Wat leuk je hier te zien,’ wist  Krijn uit  te brengen,  net zo verlegen  als zij.

‘Ik vind het gezellig om met Maria te praten,’ zei Sietje hulpvaardig. Ze had al besloten  dat ze  Maria sympathiek vond en dat haar broer  een goede  vrouw aan haar zou krijgen.

‘Wat  hoorde ik  je zeggen over  je werkgever?’

Nu  bloosde het meisje nog  dieper, want Krijn was een man  en het was  heel iets anders  om zulke dingen tegen hem te  zeggen dan tegen  beide vrouwen die  eerst  naar haar hadden geluisterd.

‘Hij valt haar  lastig met woorden  en  blikken, Maria is  bang dat het daarbij  niet zal blijven.’

‘Is  je vader daarover al wezen praten?’ wilde Krijn weten.

‘Er is  niets  gebeurd.  Als meneer  kwaad wordt, ben ik mijn  werk kwijt.’

‘Wel, als je hulp  nodig hebt, roep je  mij maar. Ik praat wel  met je  baas  als  hij  het een keer in zijn  hoofd mocht halen om te ver te  gaan.’

‘Dank je,’ reageerde  Maria blozend.

Korte tijd later moest moe ineens buiten  de aardbeienbedden controleren en  natuurlijk had ze Sietjes  hulp  nodig om iets onduidelijks te doen.

De beide vrouwen verdwenen  en na de eerste  ongemakkelijke stilte die  tussen de beide achtergebleven jonge  mensen viel,  vatte Krijn moed. Binnen korte tijd  waren  de  zaken geregeld. Krijn en Maria waren verloofd, ze werden  gefeliciteerd door  zijn  moeder en  zuster  en  hij bracht haar naar  huis om meteen maar toestemming aan haar vader te vragen. Ze zouden dan in oktober al  kunnen trouwen. Drie maanden was  lang  genoeg om  een eenvoudig  huwelijk voor te  bereiden  en Sietje zou in de tussentijd best  werk  kunnen  vinden. Iedereen was  erg tevreden,  zelfs de oude Louwers.

Die nacht lag Sietje niettemin urenlang wakker in  de bedstee. Nu kwam het  erop aan. Er kon  geen sprake  van zijn dat ze de hele  winter bij het pasgetrouwde stel in  huis bleef wonen. In het ergste  geval, als ze  nog geen dienstje vond, kon ze een poosje  naar tante  Bette gaan. Maar het  harde en vooral  eenzame leven, diep weggescholen in die hut in de duinen, vond het meisje tamelijk angstwekkend. Ze begon enigszins wanhopig te worden. Wat  moest ze doen? Vragen of ze  terug kon komen op De  Stolpe? Dan ging  ze nog  liever naar tante Bette! De onzekerheid maakte Sietje bang, al wist ze dat het leven vol zat met  onzekerheden en dat er niets ergs gebeurd was.  Ze zou  heus niet  zonder eten  op straat  worden gezet, maar er was weinig geld. Krijn had de pachtsom bij elkaar geschraapt, maar  ze zouden de komende  weken alles aan moeten grijpen  om  een  paar extra stuivers te verdienen die  opzij gelegd konden worden. In de  winter waren er weinig inkomsten en juist dan  was er extra  geld nodig om turf en  kolen  te  kunnen betalen.

Ze hadden hun eigen aardappelveldje, ze verbouwden bieten als  veevoer,  er  lag hooi in de schuur,  en ze teelden wat groenten. Over een paar weken zou ze met moe witte kolen in  het zout kunnen leggen om er  zuurkool  van  te maken. Een deel ervan  zouden ze in het dorp verkopen. Krijn had een biggetje vetgemest; in november zou het dier geslacht worden en daar  zouden ze  een jaar lang zo  nu en dan  een stukje vlees en spek van hebben. Als  er geen oogst mislukte, als  er geen onverwachte kosten kwamen of andere tegenslagen, dan zouden  ze het  wel redden. Ze hadden een paar fruitbomen om de  boerderij  staan. Moe zou als alle andere jaren  appeltjes drogen  en die  ook  in het  dorp  verkopen.  Dat leverde  weer een paar extra  stuivers op.

Desnoods zou  Krijn de winter in een  vlasschuur gaan werken, al  was dat nog  zo  ongezond,  maar een vlasser bracht wel elke week  zijn  centen thuis. Desnoods kon  ze in het  najaar  mosselen gaan rapen,  om die te verkopen.  Er waren  veel manieren  waarop mensen die geld  nodig hadden,  probeerden hun kostje  bij elkaar te scharrelen.

Soms dacht Sietje toch met een zekere weemoed terug aan de vorige winter, toen  ze  zich  ondanks alles veilig had gevoeld op  De Stolpe.  Nooit had ze daar  honger hoeven te lijden.  Ze was  bijna vergeten hoe opgesloten ze zich had  gevoeld op de eenzaam gelegen  boerderij, ver van  haar  familie vandaan.  Wist ze dan niet meer hoe onaangenaam Paulien zich had gedragen? Enkel  en  alleen omdat het meisje zich als boerendochter ver  verheven voelde boven  het eenvoudige  werkvolk, dacht  ze dat ze een meisje als Sietje  op  een  brutale manier  rond kon  commanderen.  Nu Sietje eraan  terugdacht, herinnerde ze zich het weer haarscherp.  Nee,  terug naar De Stolpe  wilde ze beslist niet!

Ze werd rusteloos, een  gevoel  waar ze vroeger maar  weinig last  van had gehad.  Ze ging soms met  Krijn mee naar het strand,  als ze dachten dat  er misschien wrakhout  aangespoeld  was, dat in de winter als  kachelhout  zou  kunnen dienen. In augustus waren ze druk  met de  tarweoogst. Sietje was  die zomer zo moe als nooit tevoren. Toen  het laatste  goudgele graan van de velden was verdwenen en de boeren begonnen met het omploegen van de  kaal geworden akkers, had Sietje  nog  steeds geen werk.

Ze ging  vaker naar haar tante dan ze ooit had gedaan. Tante  vertelde graag over  de kruiden die ze zocht  en droogde. Sietje leerde  zo het een  en  ander,  en  tante Bette  vond het  prettig haar  kennis  over  te dragen.  Kinderen had  ze tot haar  grote  verdriet niet meer  gekregen na  het overlijden van haar  dochtertje, het  onvermijdelijke gevolg van het  feit dat ze nooit getrouwd was.  Als haar  tante bij  mensen werd  geroepen die haar hulp  nodig  hadden, zwierf Sietje  soms alleen door  de duinen.

Op zo’n  dag  kwam ze volkomen onverwacht oog in oog te staan met  twee mensen  die  ze kende. Kees Bolijn wandelde  daar met  Paulien bij de Vaete. De drie jonge  mensen keken elkaar verbaasd aan. Het was Paulien die het eerst  haar  mond opendeed. Haar stem klonk nog venijniger dan Sietje het  zich herinnerde  van de afgelopen winter.

‘Heb  jij niets beters te doen dan een beetje rondwandelen  in  de duinen? Als  dat zo  is, kun je  maar  beter naar  De  Stolpe komen.  Moe kan  je hulp wel gebruiken, al  heb  je ons honderd keer van de  ene  op de andere  dag in de  steek gelaten.’

De arme Sietje bloosde  heftig. Kees Bolijn keek geschrokken naar Paulien  en beet  vervolgens  op  zijn lip. Sietje haastte zich om een  antwoord te geven, zodat ze  zo snel mogelijk door zou kunnen lopen.

‘Zoals je  weet is  mijn  vader gestorven  en sinds die tijd tobt mijn moeder met haar  gezondheid. Ik ben thuis nodig, tot mijn broer getrouwd  is, in oktober.’

‘Tja, hard nodig, dat zie ik,’  smaalde Paulien. ‘Een beetje door de  duinen lopen alsof je  zelf  tot  de betere stand behoort, je hebt het er maar druk mee!’

‘Ik ben  aan het strand geweest om te  kijken of  er nog hout is aangespoeld. Dat haalt mijn broer dan op om  er brandhout  van te  maken,  voor onszelf en  voor mijn tante die  in de duinen woont.’  Ze stond zich hier te verdedigen voor  iets wat Paulien niets aanging. Sietje  rechtte haar rug en keek Paulien toen aan met een zekere trots in de  ogen. ‘Ik kom  niet  terug  op De Stolpe,  als  je moeder dat  misschien  nog mocht denken. Ik  zoek een  dienstje  dichter  bij  huis, zodat ik in de buurt kan  blijven  van  mijn  moeder.’

‘Als je broer straks  getrouwd  is, heeft ze jou  toch niet meer nodig?’

‘Toch kom  ik niet terug.’

‘Geen  wonder  dat  niemand je in  dienst neemt,  als je zo  veel  eisen stelt,’ mokte Paulien. Voor  geen goud  zou ze toegeven dat  ze  weliswaar een  nieuwe meid hadden, maar dat die nog  niet  de helft van het werk verzette dat Sietje altijd  had verricht. Ze  zouden een  tweede meid  erbij moeten nemen  en  dat  kostte extra geld.  Haar  vader  mopperde  daar  elke  dag over.

Eindelijk scheen  Kees tot  de slotsom te  zijn gekomen dat Paulien wel  erg onaardig deed tegenover het andere meisje. ‘Kom, Paulien, dit klinkt een beetje onvriendelijk.  Het is  immers best  begrijpelijk dat  Sietje in de buurt wil  blijven om haar moeder te steunen?’

Hier had het meisje niet van terug  en Sietje glimlachte naar  hem. ‘Dank u,  meneer.’

‘Ik kom binnenkort eens bij je broer  langs om  te vragen  hoe het gaat,’ beloofde Kees alsof dat de  normaalste zaak van de wereld was. Nu  keken beide meisjes hem wat bevreemd  aan. Sietje haalde  diep adem. ‘U hoeft  zich geen zorgen te maken. Zou u zo vriendelijk willen zijn om tegen uw  oom te zeggen  dat mijn broer verloofd  is met Maria Louwers?  In oktober gaan ze  trouwen.’

‘Tante heeft  het  inmiddels gehoord.’ Kees grinnikte  ineens jongensachtig.  ‘Tante is  altijd van alles  op  de hoogte, weet  je.’

‘Dat moet  een  vrouw ook zijn.’ Pauliens stem klonk  nogal venijnig. ‘Je  moet je personeel altijd  in de gaten houden.’

Sietje zuchtte. ‘Ik moet weer  verder. Nog een prettige wandeling, meneer.’ Ze knikte  tegen  het  meisje en  maakte zich snel uit de voeten.

Pas een volle minuut later keek ze  heel voorzichtig achterom. Kees stond er nog. Hij had iets eenzaams over  zich toen  hij min of meer aarzelend zijn  hand opstak. Sietje  zwaaide terug voor  ze  het zelf  besefte. Op  hetzelfde moment zag  ze  hoe Paulien  druk  tegen Kees Bolijn begon te praten. Hij  haalde  zijn schouders op  en het tweetal  liep langzaam door. Sietje deed  hetzelfde.

Ze was al lang  en breed weer thuis, maar ze  kon de  ontmoeting nog steeds  niet  uit  haar hoofd zetten. Kees Bolijn en Paulien  bij de  Vaete?  Die  twee  een paar? Ja, de boer  en boerin van De  Stolpe zouden het een goede  combinatie vinden. Wat, huwelijk?  Nu  ja, waarom ook niet? Kees moest  evengoed trouwen om te zijner tijd een zoon en  opvolger te  krijgen  voor  De  Iepenhof. Zijn oom  en  tante werden er  niet  jonger op. Waarschijnlijk keken ze ernaar uit om het  werk en de vele  verantwoordelijkheden over te  kunnen dragen  aan een  jongere generatie. Kees was  waarschijnlijk even berekenend als alle andere boerenzoons. Er  werd naar geld en goed gekeken als  zijnde  het belangrijkste  in  het leven. Waar  maakte zij zich in vredesnaam zo druk over? Omdat Kees een  enkele  keer  naar haar had  gekeken met  een blik  in zijn  ogen die  ze niet kon thuisbrengen? Hij  was een  jonge,  gezonde kerel. Hij zou wel vaker  naar meisjes kijken. Daarom hoefde zij  zich daar  nog niets bij voor te stellen!

Mannen als  Kees zochten een boerendochter als  levenspartner. Maar zij mocht  blij  zijn met  een pachterszoon  of  een  gewone arbeider. Voorlopig  had ze echter nog geen  behoefte aan een man. Kinderen? Ja,  die wilde ze graag, al hoefde ze er  geen  tien zoals de  meeste  vrouwen… Maar als ze niet van een man kon houden,  zou ze het vast niet volhouden om de  rest  van haar leven  met zo  iemand onder één dak te wonen. Krijn was anders dan  zij. Krijn was bovendien  een man en hij had  een vrouw nodig. Maria was aardig. Maria was ook niet  verliefd op  Krijn.  Die twee verdienden elkaar en  een huwelijk dat op deze gronden werd aangegaan,  werd meestal  een  goed huwelijk.

Sietje plaagde zichzelf nog  een hele tijd met dergelijke vruchteloze  gedachten. Ze kreeg Kees  Bolijn maar niet uit haar gedachten, evenmin  als  de manier  waarop hij  in de duinen naar haar gekeken  had.

Toen  ze  die avond op  bed lag, herinnerde ze  zich weer  hoe eenzaam  hij eruit had gezien op het moment  dat  ze omkeek en hij een hand naar haar had opgestoken.

Ze viel in slaap en tot  haar ergernis droomde ze zelfs van  hem.


HOOFDSTUK 7

Ongeveer een week later kwam Kees inderdaad langs. Het  was  al  tamelijk laat,  en toch  was Krijn nog maar een kwartier geleden thuisgekomen.  Hij  had honger  van  de lange, lange werkdag  die had geduurd  tot de schemering  viel waardoor verder werken onmogelijk was  geworden.  Gulzig at hij  een restje op  dat van de  middagmaaltijd  was overgebleven  en dat  Sietje  voor  hem warm had  gemaakt.

Het was een kille  avond.  De  eerste septemberweek was  nat en  kil. Het  ploegen was nu  bijna klaar, het rooien  van aardappelen en  bieten  zou bijna beginnen. In  de meekrap viel de laatste jaren  niet  veel meer te  verdienen, dat was  voor de arbeiders een tegenvaller.  Veel arbeiders van het platteland trokken tegenwoordig naar Rotterdam, waar een veel  hoger loon werd betaald, vooral in de  havens  die daar aan de lopende  band werden gegraven,  maar het leven was er  natuurlijk ook een stuk duurder.

Krijn  had zijn  bord bijna leeg, toen meneer  ineens, door de achterdeur nog  wel, de woning  binnenstapte.  Verrast stond Krijn op. ‘Dat is een verrassing, meneer!’

Kees Bolijn knikte  kort.  Zijn  ogen gleden door de keuken en bleven  een paar tellen  op Sietje  rusten. Opnieuw had het meisje het vreemde  gevoel dat ze een week  geleden in  de duinen  ook al  had gehad. Als hij een  boerenarbeider was geweest, zou  ze hebben  gedacht dat hij een oogje op  haar had.  Van die gedachte kreeg  ze het  zo  warm,  dat  ze moest blozen. Gelukkig was het binnen al  behoorlijk donker.  Om  wat  te  doen te hebben, stak ze de petroleumlamp aan,  die op  de tafel stond. Moe lag al in de bedstee omdat ze helemaal  op was, al had  ze nauwelijks  iets gedaan. Sietje haastte  zich om koffie in  te schenken voor de beide  mannen.

‘Ben je net thuisgekomen?’ wilde Kees weten.  Als altijd zeiden hogergeplaatsten ‘jij’  en ‘jou’,  terwijl ze zelf beleefd  met ‘u’  en ‘meneer’ moesten  worden aangesproken. Dit waren vaste regels, net zoals een arbeider die een van de  notabelen op de  weg tegenkwam,  aan de kant moest gaan om de ander  te laten  passeren,  waarbij hij  bovendien nederig  zijn pet  in de hand  moest nemen.

Het was aan Krijn te zien dat hij het niet prettig vond  dat meneer zomaar naar  binnen was gestapt, alsof het zijn goed recht was om ergens  ongevraagd  binnen te komen.  Maar  ja,  dat was het ook, al was  Krijn honderd keer  zo moe,  dat hij  het liefst meteen was  gaan slapen. Krijn  ging weer zitten en roerde in  zijn koffie terwijl hij de jongeman die ongeveer  van zijn eigen leeftijd was,  vragend aankeek.

‘Had u een boodschap voor me, meneer?’

Kees knikte. ‘Onze vaste knecht is ziek  geworden. Hij  heeft koorts en is  zwaar verkouden. Momenteel is hij tot niets in staat en dat  zal zeker wel een week zo blijven. Van de ene  op de  andere dag zitten we  verlegen om de hulp van iemand op wie we onder  alle  omstandigheden kunnen rekenen.  Ik zei tegen mijn oom  dat jij een van de betrouwbaarste mannen  bent  die ik  ken,  daarom kwam ik  langs om te informeren of jij het  werk over kunt nemen. Het is natuurlijk maar tot  de  knecht weer  beter  is en bovendien weet ik niet welke  andere verplichtingen  je  hebt.’

‘Morgenochtend  word ik  verwacht bij de boer bij wie ik vandaag ook ben geweest.  Daarna kan ik komen.’  Krijn verborg zorgvuldig dat  dit  aanbod hem  niet alleen  verraste, maar ook zeer welkom  was.

‘En  het werk hier op  Duinhoeve?’

‘Daar zorg ik  wel voor,’  bracht  Sietje rustig naar voren. ‘We  hebben  drie koeien en een varken en geen  eigen paarden, dus dat is geen  probleem. De  aardappelen kunnen nog  even  in de grond blijven zitten en de bieten ook. De pluk van  appelen  kan ik voorlopig  wel alleen aan.’

‘Ik ken geen ander meisje dat zo flink is als jij,’  prees  Kees, waardoor haar hart weer zo’n raar sprongetje maakte.

‘Ik ben gezegend met een sterk  en gezond lichaam, meneer. Dat is  geen verdienste, maar  een  geschenk van God.’

‘Natuurlijk.’  Kees Bolijn leek zich niet terechtgewezen  te voelen.

De  beide mannen dronken  hun koffie op  en Kees wist uitstekend  te verbergen dat  hij  thuis koffie van  een  betere kwaliteit gewend was.

Zodra hij zijn kom leeg had,  maakte  hij aanstalten om te vertrekken. Krijns ogen vielen al half  dicht.

‘Ga maar vast naar  bed,’ zei Sietje. ‘Ik laat meneer wel uit.’

Ze liep achter Kees  aan naar buiten. Op het erf bleef hij  staan. Ze stond  ineens naast  hem.  Samen keken ze naar de  heldere  sterrenhemel, waar  de bijna volle maan  het land onderdompelde in een  sprookjesachtig zilverachtig licht, al stond  de  maan nog maar laag, net boven de kruin van de duinen.

‘Het  is mooi hier, in de duinen,’ mijmerde  Kees met  zijn handen in  zijn broekzakken.  Hij leek heel ontspannen.

Sietje deed  een stap in zijn richting  zodat  ze dichter bij hem stond  en  knikte.  ‘Ja, meneer. De duinen  en  de  zee zijn heel  erg mooi, maar vruchtbare klei is meer geschikt om er je  brood  op te verdienen.’

Hij glimlachte. ‘Klei  is  ook  mooi, maar weer anders. Wij mensen hebben het altijd zo druk dat  we geneigd zijn  veel te weinig  oog te hebben voor de schoonheid van Gods schepping,  denk  je  niet?’

‘Zeker wel. Krijn zegt dat in andere  dorpen  dicht bij de  zee mensen  beginnen te komen om in de zomermaanden een bad  in zee  te nemen. Het is gezond naar  het schijnt,  al  lijkt water mij alleen iets  waar je  in kunt  verdrinken als  er te veel van  is.’

De lach van Kees  Bolijn werd breder. Zijn ogen  gleden vrolijk  over Sietje  heen. ‘Stel  je voor  dat  er  eens een tijd komt waarin de gezondmakende werking van  zeewater zo befaamd wordt, dat rijke mensen in  optocht hierheen komen om  te genieten  van zon en strand. Dan worden jullie zo  rijk dat ik misschien nog eens als  knecht bij je broer moet komen werken.’

‘Meneer moet niet van  die gekke dingen  zeggen,’ zei Sietje proestend.

‘Ik  ben er  niet zo zeker van of dat wel zo gek is.  Vorige zomer kwam er een welgesteld gezin uit Den Haag en  die  zijn  twee weken bij  iemand in huis geweest  om vakantie  te houden. Voor  dat verblijf  hebben ze goed betaald.’

‘Vakantie?’  De arme Sietje had  nog nooit van  het woord gehoord.

‘Een aantal vrije dagen die worden doorgebracht  in een aangename omgeving  met als  doel  goed uit te rusten van een periode van hard  werken.’

‘Uitrusten doet een mens immers op  zondag?’

‘Voor sommige deftige heren is dat  niet genoeg.’

‘Wel, als dat werk  hun zo zwaar valt, zouden  ze wel met Krijn mogen  ruilen,’ meesmuilde  Sietje.

Kees lachte hardop  en het meisje  was  verrast  door het geluid.  Ze had wel mee willen doen, maar dat durfde  ze  toch  niet.  ‘Je bent een bijzonder  meisje,  Sietje  van den Boogaard,’ liet Kees weten terwijl hij  haar  met  lachende ogen aankeek.

‘Toch niet bijzonder genoeg om iemand  te vinden die  werk  voor me heeft.’

‘Nog steeds niet?’ Hij werd weer ernstig.  Zijn ogen lachten  niet langer, maar  keken  haar onderzoekend aan.

‘Nee, meneer.  Over  een paar weken gaat  mijn broer trouwen en  dan ben ik  hier  niet langer nodig.’

‘Wil je niet  terug  naar De  Stolpe?’

‘Liever niet.  Ik wil graag in de  buurt  van moe blijven.’

‘Is dat  de enige reden?’

‘Hoe bedoelt u dat?’

‘Paulien.  Ze is  als  veel vrouwen die  ik ken. Veel mensen uit onze kringen hebben helaas weinig respect voor degenen die ondergeschikt werk moeten doen.’

Nu bloosde Sietje opnieuw en gelukkig  was de maan niet helder genoeg om dat zichtbaar te  maken. ‘Daar moet een mens in onze positie aan wennen, meneer.’

‘Lukt dat in jouw  geval, denk je?’

Ze keek hem voor  het  eerst van haar leven open en zonder vrees aan. ‘Dergelijke  vragen zou u niet moeten stellen.’

Hij  glimlachte nu  begripvol. ‘Laten we het er maar  op houden dat je het  probeert. Ik  moet  gaan, Sietje,  en jij  moet  gaan slapen.’

‘Ja,  meneer. Welterusten.’ Ze keek zijn verdwijnende gestalte  na.  Hij  was komen lopen en zou nog een  halfuur onderweg zijn  eer  hij  thuis was. Terwijl ze warm in de veilige  bedstee lag, bleven haar gedachten de hele tijd bij de man  die nu eenzaam  in het donker over de  verlaten  landweg liep.

‘Je zou mijn  werk bij Dingeman Goemans over  kunnen nemen,’ suggereerde Maria de daaropvolgende zondag, toen ze  na de kerkdienst  op Duinhoeve waren  om  er koffie te drinken. Maria’s vader en moeder waren meegekomen om de laatste dingen voor de bescheiden bruiloft  te regelen.

Het feest zou  op de boerderij gevierd worden, eenvoudig om  de  reden dat  in de deel  plaats  genoeg was voor de gasten, die in  het krappe arbeidershuisje van  de familie Louwers niet terecht zouden  kunnen. Er werden  wat ooms en tantes verwacht van Maria’s kant. Van  de familie Van den Boogaard zouden er maar weinig mensen komen en verder een paar buren,  dat was al. Er  zou een broodmaaltijd zijn na de inzegening en er zou een toneelstukje worden opgevoerd door  de broertjes en zusjes van  de bruid. Sietje had een  gedicht  gemaakt om  voor  te dragen, waarmee ze haar bijdrage zou leveren  aan  de feestelijkheden.

De kosten van de bruiloft liepen ondanks de bescheiden  opzet altijd hoger op dan van  tevoren berekend was. Er moesten  giften gedaan worden op het gemeentehuis en in de kerk.  De  stijgende kosten  deden  Krijn soms bedenkelijk kijken,  maar hij  vond  toch dat Maria op de  belangrijkste dag van haar  leven  terug  moest kunnen  kijken  als een mooie  herinnering. Als het echt niet anders kon, moest hij een  deel van  het geld  voor  de pacht  gebruiken om het bruiloftsmaal, de  bruidssuikers en de giften van te betalen, of hij  moest toch weer wat geld zien te  lenen.  Hij was er  nog niet  uit. Dat Maria  dus met dit voorstel kwam, luchtte hem zeer op.

‘Heeft meneer Goemans  nog  niemand anders?’

‘Nee.  Ik heb daarom  vanmiddag tegen hem gezegd dat Sietje  misschien wel wilde komen.’

Ze bespraken  het  loon  dat Maria  kreeg.  Het was in hun eigen buurt en  Sietje zou gewoon thuis  kunnen  slapen, want Goemans was  weduwnaar en het  was niet gepast als een ongetrouwd meisje de  nacht doorbracht  onder hetzelfde  dak als een alleenstaande  man. Dat  Maria zich vaak ongemakkelijk voelde  omdat Goemans haar  aan probeerde te  raken waar  dat niet hoorde, hield het meisje wijselijk voor zich. Krijn  herinnerde zich daar niets  van  of  deed  alsof. Ze  zou  het  Sietje wel zeggen als het doorging. Dan was  die  gewaarschuwd  en kon  ze er in haar doen  en  laten rekening mee houden.  Daarmee waren  onprettige situaties meestal wel te  voorkomen, had ze zelf ontdekt.

Al de  volgende dag  ging  Krijn naar Goemans om te praten. Toen  hij terugkwam, kon hij  Sietje lachend  vertellen  dat ze werk had en dat Goemans bovendien haar hele jaargeld vooruit  had betaald, zodat hij geen  geld  meer hoefde te lenen voor  de bruiloft. Op dat  moment  waren ze allemaal blij met die oplossing.

Een  week voor  de grote dag ging Sietje op  een  middag naar  het  huis van Dingeman Goemans.  Maria deed open en liet haar binnen. De  man zat in zijn studeerkamer  boven een opengeslagen boek. De verloofde van haar broer  had  Sietje al verteld dat  meneer  het grootste  deel van  de  dag  doorbracht met het bestuderen van  de vaderlandse  geschiedenis  en  aan het maken  van lange  wandelingen met  zijn  hond Makker. Het was een groot  en vervaarlijk uitziend dier  dat  verwoed  kon blaffen, maar  waar absoluut  geen  valsheid bij zat. Als hij je  eenmaal kende, werd de hond  zo  mak als een  lammetje en sukkelde hij gemoedelijk achter je aan  in  de hoop een lekker hapje te  verschalken of eens flink aangehaald te worden.

Meneer Goemans was  vroeger onderwijzer geweest in  Rotterdam,  maar toen hij ziekelijk werd, had hij zich  teruggetrokken in een klein huis in het dorp waar hij geboren was. Hij leidde een eenzaam leven  en bemoeide zich nauwelijks met  de  dorpelingen.  De meeste mensen waren een beetje bang  van hem  omdat hij zo geleerd was. Dominee  kwam weleens langs en  men  zei  dat  de burgemeester weleens  een kaartspel speelde met deze man. Dat gebeurde echter niet openlijk,  omdat de meeste  kerkmensen het kaartspel als zondig beschouwden.

Sietje voelde zich  erg ongemakkelijk toen de  man  haar een hand gaf. Ze schatte hem op een jaar of vijftig, misschien iets ouder.

Hij  knikte kort  en keek  nauwelijks op van  zijn boeken. ‘Maria zal je vanmiddag alles vertellen, neem  ik aan,’ was  zijn  enige  reactie.

En  dat deed Maria.  Meneer was een gemakkelijke man.  Hij had geen oog voor het huishouden en daarom  was  ze  geheel  vrij in  de manier waarop ze de boel schoonhield.  De was  werd  eenmaal per week opgehaald door een wasvrouw en gestreken  en wel weer  teruggebracht. Dat  scheelde al heel veel  werk,  nietwaar? Meneer was  echter wel gesteld  op  lekker eten. Maria bleek een paar velletjes te hebben volgeschreven met recepten  van zijn  lievelingsgerechten  en de manier waarop ze geleerd  had  die  klaar te  maken.  Meneer hield ook erg  van koek en gebak. Vaak maakte ze  dat zelf omdat ze daar plezier  in had. Als Sietje daarvan ook de recepten wilde hebben, moest ze dat  maar zeggen.

Geld was geen probleem.  Ze kon  bij  de  bakker, de  slager – waar ze maar wilde – kopen wat ze nodig had.  Meneer betaalde de rekeningen trouw.  Ze kreeg boodschappen mee zonder te betalen en meneer  mopperde  alleen  als ze  te weinig lekkere dingen kocht.  Nooit  vond hij dat  het te  veel  was of dat de rekeningen daardoor  te hoog opliepen. Morgen zouden  ze samen inkopen  gaan  doen, dan wist  iedereen dat zij voortaan in Maria’s plaats zou komen. Meneer  wilde  altijd wel alleen  eten en ook nog eens precies op  tijd.  Zelf was ze gewoon  in de keuken  te eten, ook in haar eentje, en ze at hetzelfde als hij. Sietje zou wel wat  dikker worden, de  komende tijd! Maria lachte opgewekt.  Ze was blij met haar aanstaande  schoonzuster en schroomde  niet dat te  laten merken.

Het andere meisje verwonderde zich in stilte over de overdaad  die hier  in kelder  en  voorraadkast te vinden was, en dat nog wel voor een man  alleen! Zelfs wat er op De Stolpe  voorradig was geweest, was hier maar armoedig bij.

‘Er is echter  nog iets anders,’ begon Maria ten slotte,  toen al  het andere was  besproken. ‘Ik denk wel dat  ik je daarvoor moet waarschuwen. Meneer is  al vele  jaren  alleen,  daar  zal het wel door komen, denk ik, maar  hij heeft  de uitermate vervelende gewoonte om je  overal vast te willen pakken. Ik let  er voortdurend op dat ik  niet te dicht bij hem in de buurt  kom.’ ‘Wat bedoel je?’ Omdat Maria pijnlijk bloosde, voelde Sietje  zich ineens  behoorlijk  ongemakkelijk.

‘Hij grijpt  me weleens vast bij  mijn borsten en  doet  er zijn  handen  omheen als ik  het  niet  kan voorkomen. Hij zit  zelfs weleens met  zijn  handen  onder mijn rokken, maar die sla ik dan weg en dan lacht hij alleen  maar.’

‘Maar…’  reageerde Sietje ontzet.

‘Ik heb  het tegen  bijna niemand durven  zeggen… je  begrijpt wel  waarom, nietwaar? En tegen mijn vader  niet omdat we het geld zo  hard nodig hadden.’

Sietje was  sprakeloos.  ‘Maar…  wat moet ik  doen?’

‘Ik praat er niet  over, want hij gaat nooit echt  te ver en ik  heb het  er  verder reuze naar mijn  zin.  Altijd is er van alles  te eten, ook  lekkernijen die  een meid nergens anders krijgt. Je kunt hier tenminste  zelfstandig werken zonder een mevrouw die je van alles en  nog wat  opdraagt of  altijd moppert dat iets niet goed is.’

Sietje knikte  nu hartgrondig, want ze dacht aan De Stolpe. Daardoor aangemoedigd ging  Maria verder, haar woorden zorgvuldig  uitkiezend. ‘Ik had zelfs elke dag tijd  om zomaar een poosje  in de keuken te zitten  en de  oude krant van  meneer te lezen, of een wandelingetje te  maken met Makker. Zorg er  gewoon voor dat je niet te dicht bij Goemans in de buurt komt, en  als het nodig is, laat je ronduit merken dat je er niet van  gediend bent. Hij is  nooit te ver  gegaan, zoals ik al zei.  Ik zorg  er  altijd voor  voorzichtig te zijn, snap  je?’

De meisjes,  allebei natuurlijk zo groen als gras, durfden elkaar niet aan te kijken. ‘Weet echt niemand hiervan?’ vroeg Sietje ten  slotte.

‘Voorzover ik weet niet, maar meneer  heeft  nogal  wat verschillende meiden gehad  voor ik hier  kwam. Het is natuurlijk heel  goed mogelijk dat die al snel weggingen om deze reden. Pas  op jezelf, Sietje,  dan  gebeurt er niets ergs.  Meneer is  te  lang  alleen, moet je maar  denken. Ze zeggen immers dat alle  mannen dergelijke  behoeften  hebben die  ze  nauwelijks  kunnen  beheersen. Maar als het ooit  te  erg wordt… dan moet je het tegen  Krijn zeggen en dan zal ik je steunen. Vergeet  dat  niet.’

Het was iets waar Sietje  die avond lang over na  moest  denken, maar uiteindelijk slaakte ze een zucht. Het  was geen  zware dienst, lang  niet zo  zwaar  als op een boerderij.  Ze zou er uitstekend te eten  hebben en ze  kon  gewoon elke  avond thuis gaan slapen. Al  zou ze  wel genoegen moeten  nemen met  het  nu ongebruikte meidenkamertje  op zolder,  als Maria en Krijn straks  getrouwd waren. Dat  gaf echter  niet. Ze was op De  Stolpe  niet beter gewend geweest. Sietje begreep nu wel  dat ze echt  niet  in het huis van  haar nieuwe werkgever kon blijven slapen.

Na  een  nacht waarin ze maar  weinig geslapen had, ging ze de volgende morgen om zeven  uur naar haar nieuwe werkgever.  Ze  trof  er  Maria aan. Het meisje opende de deur met haar  sleutel en gaf  die toen aan  Sietje. ‘Meneer moet altijd om acht uur  gewekt worden, dan  breng je hem zijn ontbijt in de slaapkamer.  Maar blijf uit zijn buurt en stoor je niet aan  zijn verschijning als hij weer eens vergeten heeft zijn nachthemd aan  te doen.  Kijk gewoon de andere kant uit, dat heb  ik ook altijd gedaan. Dan heeft hij er gauw genoeg  van.’

‘Denk je?’ Sietje werd er toch wel een beetje onzeker van. Maar  ja,  wat moest ze  anders?

‘Zou ik dat zeggen als het niet zo was?  Zou ik  je  dan nog  recht in de ogen kunnen kijken, omdat ik je hier binnen heb gehaald?’  vroeg  Maria eerlijk.

Sietje knikte toen langzaam.  ‘Je  hebt gelijk.  Bedankt voor  de waarschuwing. Ik  zal  goed oppassen en je  hebt gelijk, de  dienst hier  heeft  ook grote voordelen.’

‘Zo is dat. Wel, brood met  kaas,  krentenbrood met boter en suiker en  koffie. Meneer houdt  van een uitgebreid ontbijt, maar  dat kun je  zelf ook  nemen  en dat scheelt weer voor thuis. De kachel in de  studeerkamer moet dan  branden, zodat de kou  weg is tegen de tijd dat meneer is aangekleed. Ik rakel altijd  eerst het vuur  in het  fornuis  op. Is dat  toevallig  een keertje uitgegaan,  dan kun  je  bij de  buren vuur halen.  Hun meid is altijd al om  zes uur op en in de  weer.  Ze heet Dina en is erg aardig. Ze loopt weleens  binnen voor  een praatje en een kop  koffie.’

‘Vindt meneer dat  goed?’

‘Meneer vindt bijna alles goed.’  Maria blies  de  smeulende  turf aan en  deed wat  houtjes in het fornuis. ‘Vul jij de  ketel maar met water.  We zetten verse koffie  en gaan  dan eten.’

‘Nu?’

‘Natuurlijk.  Spaart  thuis  weer wat uit, zoals ik al  zei, en  jij lust vast  nog wel wat lekker krentenbrood.’ Maria lachte  opgewekt. ‘Ik eet bijna nooit thuis. ’s  Avonds na het avondbrood wil meneer om acht uur  thee of  soms, als het koud is, warme chocolademelk,  met koek erbij  natuurlijk. Als hij dat  opheeft  en  ik  de boel heb afgewassen, mag ik  naar huis. Meestal ben  ik om halfnegen,  uiterlijk  negen uur thuis. Dan  moet ik moe soms nog helpen  met het een of ander, maar dat hoef jij straks niet.  Ik klaar  het best op  Duinhoeve en je moeder zal  weer opleven, let  op mijn woorden. Dan gaat ze vanzelf weer meehelpen.’

‘Ik hoop het,’  zei  Sietje  onzeker.

‘Natuurlijk.  Je  moet zo  nu en dan maar wat lekkers voor  haar meenemen,  hiervandaan.’

‘Dat  is toch stelen?’

‘Ik  deed  het ook en heb  er nooit wakker van  gelegen.  In het begin vroeg ik het keurig aan meneer en hij  vond het altijd goed. Al snel deed  ik het daarom op  eigen houtje. Het was zo  welkom  thuis.’

‘Ik  kan het bijna niet  geloven.’

Maria lachte en begon brood te smeren.  Ze voelde zich tevreden. Ze had  Sietje gewaarschuwd voor de handtastelijkheden waarvoor ze veel banger  was dan ze had  laten merken. Wat haar aanstaande schoonzusje ermee deed, wel,  de tijd zou het leren…

Sietje  at voor de  tweede  keer een  ontbijt. Het smaakte heerlijk. Ze kreeg er zin in. Dit dienstje leek wel  een geschenk uit  de hemel!

Om klokslag acht uur stond ze een beetje  bibberig met een vol blad  voor de  slaapkamerdeur van  meneer Goemans.  ‘Ik wacht om de  hoek,’ zei Maria voor  ze klopte en de deur opendeed. Sietje stapte over de drempel. ‘Zet  het om de hoek op  het kastje,’  hoorde  ze haar  aanstaande schoonzuster op  hetzelfde moment  fluisteren.  Schichtig keek ze naar de man in het bed. Hij droeg geen slaapmuts en zelfs geen nachthemd  of iets anders.

Toen ze  weer  veilig terug was in de keuken, bloosde  ze  nog. ‘Hij had bijna helemaal geen kleren  aan,’ zei  ze buiten adem. ‘Zeg maar rustig: helemaal niets. Zet  daarom  het dienblad nooit bij hem op bed,  al vraagt hij  dat weleens. Gewoon voorzichtig zijn, snap je?’

‘Een mens vat toch kou als hij geen slaapmuts draagt?’

‘Meneer is  nooit  verkouden.  Hij heeft tuberculose  gehad en is een van  de  weinigen die er helemaal van hersteld is. Alleen is zijn hart niet meer zo sterk, zegt hij.  Laat je niet van  de wijs brengen door een  beetje borsthaar. Je  bent er  zo aan gewend, geloof me.’

Sietje vroeg zich af  of ze ooit  zo laconiek zou  worden als Maria. De meeste vrouwen zagen hun  eigen echtgenoot  zelfs  nooit in een  dergelijke staat  van ontkleding, laat  staan een wildvreemde kerel! Maar de koffie was heet  en  zoet en toen ze met zo’n kop in haar handen zat, kwam  ze al  snel bij  van  de schrik.

Maria maakte haar  wegwijs in huis. Om  negen uur  gingen de  twee jonge vrouwen op stap om  samen  boodschappen te halen. Om tien uur precies  wilde meneer koffie met  koek.  Zo trokken  ze  de  hele dag samen op,  maar na het avondbrood ging Maria naar huis. Toen Maria  afscheid  nam van  meneer, zag Sietje  hoe hij het  meisje een zilveren muntstuk gaf als  huwelijkscadeau.  Met  een  lach  om haar lippen  zei Maria ook Sietje  gedag. ‘Je  weet  het, je kunt me  altijd om raad vragen.  Maar als je een beetje oppast, heb je een goede werkgever aan  meneer.’

Toen  was Sietje  alleen. En zenuwachtig.  Ze maakte verse thee, schikte een paar  koekjes  op een schaaltje  en toch nog met het zweet in  haar  handen  bracht ze  het  blad  naar de studeerkamer, waar meneer  nog steeds  over een van  zijn boeken zat gebogen.

‘Is het meegevallen,  de eerste dag,  Sietje?’

‘Ja, meneer. Maria heeft me wegwijs gemaakt.’

‘Ik  weet zeker dat we goed met elkaar overweg zullen kunnen. Zet het blad maar hier  op mijn  bureau.’

Ze deed  wat  hij vroeg. Ze moest een beetje bukken, en toen ze dat deed, sloeg  hij lachend op  haar  achterste. ‘Je  bent een mooie meid. We zullen best plezier  hebben  samen.’

Van schrik holde ze terug naar de keuken.
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Het  was wisselvallig herfstweer op  de trouwdag van Maria en Krijn. De bruid had  zich voor die dag gekleed  in  een nieuwe zondagse japon, want een heuse bruidsjapon was  natuurlijk  alleen  weggelegd voor rijke  mensen. Verreweg de  meeste  vrouwen  trouwden  in een nieuwe  jurk, die daarna nog  jaren gedragen  kon worden op zondagen en bij feestelijke gelegenheden. Ze  droeg  een muts met een kanten randje,  eenvoudige  kant  natuurlijk, want geld voor handgekloste Brusselse  kant was er  evenmin.

Maar  de dag was er niet minder  feestelijk  om. Samen met zijn  zussen  en zijn moeder liep Krijn op de  morgen  van  de  huwelijksdag naar het huisje van de  familie  Louwers om zijn  bruid en  haar familie op te halen. Daarvandaan was het slechts een korte wandeling naar het gemeentehuis. De plechtigheid duurde  zoals gewoonlijk maar kort  en  de  veldwachter ging na  de huwelijkssluiting rond  met een  bus voor  de armen, waar de bruidegom en de vader van  de  bruid zoals van hen  verwacht werd een flinke gift  in  stopten. De wandeling naar de kerk nam slechts een paar minuten in  beslag. Hier stonden  buren en  kennissen te wachten, klasgenootjes van bruid en bruidegom van  vroeger of zomaar nieuwsgierige  vrouwen.  Ook de  dienst  in de kerk  was  naar  verwachting sober,  maar  de  bruid veegde  toch een  paar tranen weg en  Sietje deed dat eveneens.

Ze besefte dat Maria en Krijn nog steeds  niet verliefd op elkaar waren, maar voor beiden was dit een  goed huwelijk. Maria werd  boerin en  had haar eigen huishouding. Voor haar was het een  hele vooruitgang om  naar Duinhoeve  te  komen, beter dan opgesloten  te zitten in  het veel te kleine en  in slechte staat  verkerende arbeidershuisje  van haar vader.  Voor Krijn was het huwelijk eveneens een goede  stap. Zijn vrouw wist  van aanpakken en was gezond. Ze zou zijn huishouding zuinig besturen en bovendien flink mee kunnen  helpen bij  het boerenwerk. Verder was zijn moeder verzorgd, en als  moe weer opgeknapt was, kon ze de gebruikelijke  karweitjes van oudere  vrouwen op zich nemen.

Lachend kwamen  Maria en Krijn na  de huwelijksinzegening  de kerk uit  om  zoals verwacht  bruidssuikers  te  strooien naar de  speciaal hierop wachtende kinderen. Het  was inmiddels halftwaalf. De familieleden  begonnen aan de  voettocht  naar Duinhoeve. Vrolijk babbelend  en lachend trok de bescheiden trouwstoet verder. Kinderen renden opgewonden heen en weer en er scheen  een  stralend zonnetje.

Sietje had het ondanks de  vreugdevolle dag een beetje  moeilijk. Ze liep naast tante  Bette, die vandaag ongekend opgewekt was en niet sprak over haar angst voor een  nieuwe strenge winter.  Tante keek tevreden naar moe en zei  dat het  al stukken beter met  haar ging.

Moe huilde, alsof  er een begrafenis plaatsvond in  plaats van een huwelijk.  Dat was  in  de kerk begonnen  en  het  hield maar niet op.  Het  waren de emoties  die  ze de  hele  zomer lang had  opgekropt en niet had kunnen  uiten. Nu ineens kwam alles  naar buiten.  Sietje reikte haar keer op keer een schone zakdoek aan,  die van haarzelf, die van  tante, die van Krijn en ten slotte  het niet  meer droge zakdoekje van de bruid.  Toen ze bij Duinhoeve waren, zei  moe uiteindelijk  dat al die tranen  haar goedgedaan  hadden en dat ze zich  nu kalmer voelde  dan  ze  sinds de dood van haar  man was  geweest. Net  voor Maria  voor het  eerst  als  vrouw des  huizes een  voet over  de  drempel  van de  boerderij zette, gaf ze haar  nieuwbakken schoondochter een dikke kus. Niet  gewend aan  een dergelijk blijk van  intimiteit, wist de jonge  vrouw zich even  geen  houding te geven. ‘Welkom thuis, lieve kind,’  zei moe  lachend  met  nog steeds opgezette  roodomrande ogen, waar echter  weer  een lichtje in blonk dat lange, lange tijd gedoofd was  geweest.

Voor  ze  weggingen,  hadden Sietje en Keetje ervoor gezorgd  dat alles piekfijn in orde was  in  Duinhoeve. In de keurig opgeruimde  deel stond een lange tafel met een tafelkleed erover te  wachten, sneden  brood met ham  en kaas, krentenbrood,  boter, alles  was er. Wat  het allemaal kostte, daar dachten  de mensen  op deze dag even niet aan.

Voor  alle aanwezigen was het een zeldzame luxe om zo te kunnen eten.  Een  buurvrouw was thuisgebleven  en had ervoor gezorgd dat er verse  koffie was. Maar natuurlijk moest er  eerst geklonken worden  op  het geluk van het jonge paar.

De  stemming zat er  goed in.  Sietje droeg haar gedicht voor, de broertjes en zusjes van  Maria waren  stil van  verlegenheid toen ze het ingestudeerde  toneelstukje  uiteindelijk voor het front van al  die mensen op moesten  voeren en de bruid zelf moest ze met eindeloos  geduld overhalen eer  ze  hun mond open  durfden te doen.  Een van de  katten lustte ook wel  een stukje ham en moest keer op keer van de feesttafel verwijderd worden, waartegen het dier blazend en krabbend protesteerde  tot het ten slotte in het  woonhuis  werd opgesloten. Er heerste de gebruikelijke gezellige wanorde.  Toen om een  uur of drie opnieuw een stevige borrel werd gedronken voor de mensen  weer  aan het werk  moesten, leek de deel te  zijn  veranderd in een slagveld.

Koeien moesten  echter zelfs op hoogtijdagen gewoon  op tijd gemolken  worden. De mensen  begonnen op te  stappen.  Krijn verwisselde zijn bruidegomspak voor doodgewone werkkleren. De bruid huilde  een  beetje toen haar familie vertrok.  Sietje bekeek met  zekere wanhoop  de  chaos. Ze pakte twee schone glaasjes en deed  er vruchtenwijn in. Een van  de glaasjes gaf ze aan  haar  nieuwbakken  schoonzusje.

‘We  drinken  dit  op  en gaan  dan samen de  boel opruimen,’ zei  ze kalm.

‘Moet je niet terug naar meneer  Goemans?’ vroeg die  verbaasd.

‘Ik heb de  hele  dag vrij  gekregen, zodat ik jou nu helpen  kan.’ Keetje was daar een beetje jaloers op, zij  mocht niet  langer wegblijven van haar mevrouw dan strikt noodzakelijk was. Ze vertrok en  moe  werd naar bed gestuurd  om  een beetje rust te  nemen.  In de deel begonnen  de  jonge  vrouwen eerst het  weinige eten dat was overgebleven op een schaal te  leggen, die in de kelder  werd  neergezet. De resten zouden  dienen als avondeten. Daarna begonnen ze samen  alles weer  op zijn plaats te  zetten.

Maria zei niet  veel. In stilte vroeg  Sietje zich af  of ze bang was voor de komende  huwelijksnacht. De  meeste vrouwen waren  dat, gewoon omdat ze niet wisten  wat ze moesten verwachten. Boerendochters  hadden daar  over het  algemeen een  beter idee van dan  jonge meisjes die opgroeiden  in  dorpen en steden. Ze keek zo  nu en dan naar Maria, maar  toen  ze tegen halfzes klaar waren  en in de woonkamer  zaten, begon ze  tamelijk luchtig te  praten over de kleine veranderingen in  huis. Moe sliep nu in het  kleine  kamertje dat eigen lijk de pronkkamer  zou moeten  zijn.  Als je arm was, viel er echter weinig te  pronken. De beste  meubelen die ze hadden, stonden in die kamer,  waar ze echter maar hoogstzelden zaten. Nu zou het min of  meer de  kamer van haar  moeder worden, zodat  het  jonge  stel  de woonkamer  voor zichzelf  had en daar kon  slapen zonder dat  er  mensen in de  tweede bedstee lagen die alles konden  horen. Daarom sliep Sietje voortaan  op  zolder, daar was ooit een  slaapgelegenheid gemaakt voor een meid  die er echter nooit was geweest.

Maria had een kastje  van thuis meegekregen en  een mooie stoel die vroeger  nog  van haar grootmoeder  was  geweest.  Die stoel stond  nu voor het raam in  de  woonkamer. Maria ging erin  zitten, misschien onbewust het weinige vertrouwds opzoekend dat  er voor haar te vinden was.

Sietje ging op een van de andere  stoelen  zitten. ‘Je zult  snel gewend zijn en dit  huis beschouwen als  het jouwe,’  zei ze troostend.

De ander knikte. ‘Ik  had  graag wat  nieuwe  spullen gekocht van  ons  samen. Maar  ja, dat kost veel geld  en dat kunnen  we niet missen.’

‘Het  was anders een fijne dag, vind je niet?’

De bruid knikte. Haar mooie japon was  inmiddels zorgvuldig  weggeborgen. Ze droeg nu  weer haar gewone  werkkleding en op haar hoofd had de mooie  muts plaats moeten  maken voor een  gehaakte  muts van  fijn wit katoen. De muts had een uitstaand randje, dat rabat werd genoemd en  had bovendien twee afhangende linten. Het witte katoen maakte  Maria’s gezicht  nog bleker.

‘Wil je misschien  nog  een beetje wijn?’ vroeg Sietje onzeker.

‘Laat ik dat maar doen,’  zei  de ander knikkend.

‘Je  moet  er niet tegen opzien.’

‘Ik zal toch blij zijn als het  morgenochtend  is en ik gewoon aan  het werk kan.’

Moe  was  uitgerust en  had  ook  haar  gewone kleren weer  aan.  Ja, ze lustte nog  wel een slokje om  het af te  leren, zei ze met een lach.  Het  was lang geleden dat  ze zo  vrolijk uit haar ogen  had  gekeken. Sietje stond  op en pookte het  fornuis op om melk op te gaan warmen voor de koffie.  Krijn  stommelde naar binnen. De dieren  waren verzorgd;  ze hadden  gedronken bij  de drinkpit, ze hadden vers stro gekregen en  hun voer. Voor vandaag mochten ze verder rusten. De  resten  van het bruiloftsmaal werden weer tevoorschijn  gehaald  en  met zijn  vieren om de tafel gezeten werd alles tot de  laatste kruimel opgegeten.

Toen ze genoeg gegeten hadden,  pakte  Krijn de bijbel zoals hij dat, sinds zijn vader  was  gestorven, na elke maaltijd deed. Deze keer  las  hij het overbekende stuk  uit  Corinthiërs voor,  het dertiende  hoofdstuk  dat  over de liefde ging. Maria’s ogen  werden weer vochtig en  Sietje  dacht  dat het  toch  wel  heel ontroerend was dat  haar broer daar  nu  om dacht. Als hij nog  niet van  Maria  hield, zou  hij dat ongetwijfeld snel gaan doen, meende  ze.

Na het dankgebed, dat vandaag  langer duurde  dan anders, stond Krijn op  en stelde Maria voor dat ze  een stukje zouden wandelen door de duinen. Ze  hoefde niet bang te  zijn in  het  donker, hij was er  immers  bij.  Moe Van den Boogaard  keek haar zoon peinzend  na.  ‘Weet je wat me  is opgevallen?’ vroeg  ze toen  het tweetal verdwenen  was.

‘Zeg  het eens?’ Sietjes altijd ijverige  handen waren  opnieuw druk in de weer. Ze zette een ketel water op om  de afwas te doen. De koffie  was op  en daarom zette ze nieuwe. Ze  at het  laatste stukje  kaas op. Wie weet  hoe  lang het  duurde  eer ze dat weer in  huis hadden? Zelf kwam ze bij meneer Goemans niets tekort, maar op Duinhoeve zou  het opnieuw  een  schrale winter worden nu  ze zo  veel  extra kosten hadden moeten maken.

Moe  zuchtte  en gaf eindelijk antwoord. ‘De hele dag hebben die twee elkaar nog niet gekust.’

‘Moet dat dan?’ zei Sietje luchtig. Het  was haar nog niet opgevallen, ze was niet gewend  dat mensen  elkaar  openlijk liefkoosden.

‘Op  een trouwdag eigenlijk  wel,’  vond haar  moeder.

‘Het  is een verstandshuwelijk, moe.’

De oudere vrouw  knikte een tikje bedroefd.  ‘Ja, en  het  is goed,  dat weet ik. Maar een beetje liefde heeft een mens in zijn  leven zo nodig, mijn kind. Wat  er ook voor jou in de  toekomst  ligt verborgen, ik bid er elke avond  voor dat jij uit liefde zult mogen trouwen.’

Sietje had graag gevraagd of haar moeder van  vader had  gehouden,  maar ze durfde het  niet.

Kees  Bolijn  verloofde  zich een goede week later officieel met Paulien bij de Vaete.  Sietje hoorde  het nieuws van  Dina,  de meid van  de buurvrouw van meneer Goemans, die zo nu en dan bij haar binnenliep voor  een  kop koffie  en vooral  voor een praatje.

‘Zijn oom  zat erachter, zeggen ze. Kees  moet  er zo zachtjesaan voor gaan zorgen zelf kinderen  te krijgen.  Hij  is al vijfentwintig, zie je, dat is  een leeftijd om getrouwd te  zijn.’

‘Wanneer is de  grote dag?’ vroeg Sietje  nieuwsgierig. Heel  even dacht ze weer aan de manier waarop Kees  een  paar keer  naar haar gekeken had.  Toen zette ze dat meteen weer  van zich af. Kees kon kijken hoe hij wilde,  wat hij daarbij  voelde, wist ze  in de verste verte  niet.

En  het deed er ook  niet toe, het huwelijk was een belangrijke stap die zorgvuldig  overwogen moest worden. Kees zou De  Iepenhof erven en hij moest ervoor  zorgen dat zijn bruid het nodige  mee zou brengen in het huwelijk om het bezit te vergroten. Zo ging dat bij boeren.

‘In mei,  heb ik gehoord. Dalebout wilde  de zaak wat meer bespoedigen en naar verluidt wilde  de  aanstaande bruid dat  ook,  maar Kees laat  zich niet  opjagen. Zijn tante  is erg  ingenomen  met de keus. Jij kent de  bruid toch?’

‘Inderdaad. Ik  heb  een tijdje  op De Stolpe gewerkt, de boerderij van haar  vader.’

‘Ze zeggen dat je  maar beter  niet bij  haar kunt dienen.’

‘Dat is zo,’ gaf Sietje met tegenzin  toe, want dit leek verdacht veel op  roddelen en daar wilde ze zich eigenlijk  liever verre van houden.

Maar Dina dacht er anders over.  Ze boog zich  voorover  en vertrouwde  Sietje op een samenzweerderige  fluistertoon toe:  ‘Dan komt het mooi uit dat ze na haar trouwen  vrouw Dalebout  om zich heen heeft.  Die heeft  de wind  er altijd flink onder gehad,  weet je.’

Even streed Sietje  in haar binnenste met nieuwsgierigheid en met  afkeer van praatjes die al  te vaak op niets  stoelden.  De nieuwsgierigheid won. ‘Ik heb weleens het een en ander gehoord. Mijn broer pacht onze boerderij  van meneer Dalebout en  die is ook niet erg gemakkelijk.  Gelukkig mocht Krijn  de boerderij van  vader overnemen maar als het hem niet  zou lukken om de pacht te betalen, dan kan er  van alles gebeuren. Gelukkig hebben we de hele  zomer elke cent opzij gelegd die gemist  kon worden.’

‘Niettemin is het geen best jaar geweest en dan de kosten  van  de trouwerij nog…’

‘Mijn broer heeft alles voor elkaar.’ Sietje vertelde maar niet dat Krijn haar  hele jaargeld  aan de trouwerij had moeten besteden en  bovendien nog wat van  tante Bette  had moeten lenen,  al kon ze dat eigenlijk niet missen, omdat  ze het geld in de  winter hard nodig had.

‘Dalebout is altijd al een zure  man  geweest en een huwelijk dat  uitsluitend  uit  berekening werd gesloten,  zal ook  geen hart ontdooien. Het  is voor die twee heel hard geweest toen de begeerde opvolger zich maar  niet wilde  melden.’

‘De meeste vrouwen vinden het  verschrikkelijk  als ze  kinderloos moeten blijven,’  zei  Sietje.

‘Ja, maar  uiteindelijk  zijn er  toch ergere dingen. Ziekte, armoede… heel veel dingen zijn de Dalebouts maar  mooi  bespaard  gebleven.  Ik  heb drie kinderen gekregen en  twee ervan moest ik  afstaan  aan de dood. Dat is  iets  wat een  mens knakt, Sietje.’

‘Een kind dat vóór jou moet sterven,  dat  is zo ongeveer het ergste dat iemand kan  overkomen.’

Het meisje knikte.  ‘Toch mag je niet vergeten dat het vreselijk  is  als je alle dagen een liefdeloos  leven moet leiden. Kees Bolijn zal maar weinig warmte bij zijn oom  en tante hebben gekend, Dina. Hij is immers toch al  op zijn zesde jaar  bij  hen  in huis gekomen?’

‘Zijn moeder was ziekelijk en na haar dood  is zijn vader snel hertrouwd. Kees  was  het enige kind uit zijn  eerste huwelijk. Zijn vader  heeft een  mooie boerderij, maar zijn huidige vrouw  ziet haar eigen zoon  liever als erfgenaam, dat begrijp je. In  zekere  zin  was het dus voor iedereen een goede  oplossing.’

Peinzend  roerde  Sietje in de bijna koud geworden  koffie. Ze geloofde het zelf niet, maar  ineens  had ze een beetje  medelijden met Kees. Jarenlang  in een huis wonen  zonder liefde te ontvangen, je vader  die je liever kwijt was  dan rijk om de vrede te bewaren  met  zijn vrouw,  je eigen moeder gestorven…  Woog daar het vooruitzicht van een mooie boerderij wel  tegen op?  Dat hing  van de persoon  af, maar ergens in haar  binnenste vermoedde ze dat Kees helemaal niet zo aan bezit  hechtte als zijn familie  dat  deed.  Waarom ze  dat gevoel  had, kon  ze echter niet  zeggen. Het stoelde natuurlijk nergens  op. Ze  kende Kees nauwelijks.  Ze  had in maart een stukje mee mogen  rijden met de sjees, hij was eens bij hen thuis geweest en ze hadden elkaar, met  Paulien erbij,  in de  duinen ontmoet.  Behalve zondags  in de  kerk zagen ze  elkaar vrijwel nooit. En toch… Sietje herinnerde  zich dat ze  in de kerk vaak zijn  ogen op haar zag rusten. Meestal  werd ze daar verlegen van en keek ze snel van  hem  weg.

‘Je bent ineens zo  afwezig?’ Dina’s  ogen keken  haar onderzoekend aan.

Met  uiterste wilsinspanning glimlachte Sietje. ‘Ik moest ineens weer  aan Paulien denken,’ jokte ze. ‘Ze was nooit ergens tevreden over, schoof  alle  werkjes waar  ze geen  zin in had op  mij af  en nooit werkte ik hard  genoeg. Je  hebt volkomen gelijk, Dina. Als zij  straks aan het hoofd staat  van  de huishouding op De Iepenhof, ben  je niet  te  benijden als  je daar  dienstbode  bent.’

Ze stond op om aan  te geven  dat  het koffiedrinken  lang genoeg had geduurd en dat  ze  werk  te doen  had.

De  ander volgde gemoedelijk haar voorbeeld. ‘Er  is overal wel wat. Er  is maar zelden een dienstbode die  nooit wat te klagen heeft  over haar mevrouw.  Wees maar blij dat jouw  meneer zo gemakkelijk  is.’

Sietje  glimlachte. Ze  was niet ontevreden. Ze  kon er alleen maar niet aan  wennen dat  meneer soms ongekleed door  het huis liep, dat  hij soms bijna bloot in bed  lag. Een enkele keer was het  zelfs zo, dat het haar  niet kon  ontgaan  dat hij,  hoe ongehoord het ook was, zelfs geen  onderbroek aanhad. Ze maakte Krijn en haar moeder  maar  niets  wijzer! En  Maria was wel  zo verstandig  daar evenmin over  te reppen. Van Dina had  Sietje vernomen dat meneer  zo  nu  en dan  een paar dagen naar Rotterdam ging. Volgens  haar om de bloemetjes buiten te  zetten en  dingen te doen die een man  moest missen als  hij niet getrouwd was.

Tot haar ontzetting had Sietje zodoende gehoord  dat er vrouwen  bestonden die in ruil voor geld aan  die behoeften tegemoetkwamen. Wel, als hij daarheen  ging als dat nodig  was, had zij in  ieder  geval  niets te vrezen. Volgens  Dina was het niet eens slecht  om zoiets te doen, want mannen hadden geen  macht over hun lichamelijke behoeften. Dina  zei ook dat ze  daarvoor  beter  naar iemand  konden  gaan die ervoor  betaald werd dan  zich  op te dringen aan nietsvermoedende  en onschuldige meisjes. Want heus, er waren mannen  die dat laatste  deden. Sietje  had het gevoel dat Dina  een wereldwijze vrouw was,  die  wist wat er te koop  was in het leven.

Ze merkte dat ze vanaf  toen  nog voorzichtiger was waar het meneer Goemans betrof, zeker zolang hij nog niet aangekleed  en wel  in zijn  studeerkamer zat.

Met de hond was ze overigens  in korte tijd de dikste maatjes  geworden. Het dier was de meeste tijd bij Sietje in de  keuken te vinden en ging graag  met haar mee om  boodschappen te doen.  Aan de riem liep hij nooit, maar dat  was ook niet nodig. Als ze in een  winkel was,  zat  Makker  kalm naast de  deur te  wachten  tot ze weer buitenkwam, en hij wist dat er  na het  bezoek aan de  slager een  stukje  worst te  verwachten  viel.  Ze had plezier in  het dier. Ze leerde Makker een kunstje.  Ze gaf hem  de krant,  die  driemaal per week werd  bezorgd, in de bek en liet het dier dan  de krant naar meneer in  de studeerkamer brengen. Meneer moest er hard om lachen en prompt  had  Sietje opnieuw  een ferme klap op haar  billen  te pakken.

In de eerste helft van november stormde het hevig. Omdat Sietje  zich een beetje ongerust  maakte over tante Bette in de  duinen,  ging ze er op een middag naartoe, met de  hond als gezelschap.  In haar tas  stopte  ze een  paar  lekkere koekjes van  meneer, een  stuk  gekookte  worst,  een  half pond goede koffie in een  bruine  puntzak  en een  half  onsje  thee. Het was een wandeling waar ze moe  van  werd,  voorovergeleund  tegen  de stevige wind. Maar ergens genoot ze  ervan haar krachten te  meten met  die van de elementen. Het gezelschap van Makker maakte dat ze zich  geen moment onveilig voelde.

Tante  was thuis  en was bezig om zo goed  en  zo kwaad als  dat  ging zelf wat gedroogd wrakhout klein te hakken  om  haar voorraad brandhout  te vergroten. ‘Dat  moet u Krijn laten  doen!’ riep Sietje uit.

Tante was blij met  het onverwachte bezoek  en liet het  werk meteen rusten. Na de  hond over zijn kop geaaid te  hebben en even over  een  bult  aan zijn poot gestreken te  hebben, waar  het dier volgens haar pijn aan had  gehad, ging ze  voor Sietje naar binnen, en  samen zaten ze korte  tijd later  aan tafel.

‘Je broer heeft het druk genoeg.  Maar wat  aardig dat jij je oude tante eens op komt zoeken.’

‘Ik heb wat  voor u  meegebracht.’ Sietje stalde haar schatten  op de tafel in  de  hut uit.

Tante kreeg er zowaar  tranen van in haar ogen. ‘Ik  krijg  weleens vaker iets van mensen, maar  dat is dan altijd  omdat  ik ze van een  pijntje of ongemak heb kunnen  afhelpen. Zo veel lekkers krijg  ik nooit, want de mensen die  naar  me toe komen zijn arme sloebers  die  geen geld hebben voor  een  dokter en die hem niet  onnodig  willen lastigvallen voor kleinigheden.’

‘De gemeente betaalt de  dokter toch, als  je dat zelf niet kunt?’ zei Sietje  verwonderd.

‘Ja, dat is zo. Juist daarom gaan de mensen  er  niet  naartoe  vóór het heel  ernstig  is. Dus met  ongemakjes komen ze naar je  tante.  Kindje, laat me eens naar je kijken.’

Tantes  onderzoekende blik  maakte Sietje als  altijd een beetje angstig.  ‘Mooi  zo, mooi zo,’ mompelde  tante tevreden.  ‘Met je moeder  gaat het inmiddels  ook  stukken beter. Over een  maandje  of wat zal ze weer  helemaal  de oude zijn en dingen  zoeken om zich  mee bezig te houden.’

‘U ziet  er zelf  ook goed uit,’ merkte  Sietje op.

Even versomberde het opgewekte  gezicht, dat nog  steeds een vage bruine  kleur  had die was overgebleven van de zomer en waar een dame van  stand zich hevig  voor zou schamen. ‘Ik  zie  tegen de komende winter op, meisje. De vorige staat me nog  levendig voor de  geest, met die scherpe kou en ook de  langdurige  duisternis.  Overdag vind ik  het fijn  om zo vrij in de duinen te wonen, bijna  als een halve  zwerver, maar in de winter  als het vroeg donker  wordt en de nieuwe dag pas laat  begint,  kan het me soms benauwen.’

‘U kunt altijd op Duinhoeve komen, dat weet u toch?  Er staat een  bed op  zolder, waar ik  nu  ook slaap.’

De oudere vrouw ontspande. ‘Ik weet het en als het  echt nodig is, zal ik niet schromen  er gebruik van  te maken. Maar verder  heb ik  me  mijn  leven lang alleen moeten redden en dat  lukt me  nog steeds. Ik  zal alleen komen  als  het echt niet  anders kan, meisje. Maar bedank Goemans  voor zijn gaven en wat ik  nog zeggen wil, wees  wel een  beetje voorzichtig  met die  man.’

Ze bloosde tot ver achter  haar oren. ‘Wat  bedoelt  u?’

‘Dat weet je best. Wel, we  gaan lekker een  vers  kopje thee zetten. Thee is erg  gezond voor een mens, weet je.  Je blijft toch nog wel even?’


HOOFDSTUK 9

Al sinds mensenheugenis was november de slachtmaand. Op grote boerderijen was de  slacht een gebeurtenis die veel  werk met  zich bracht, op  kleine boerderijen zoals Duinhoeve werd  er meestal maar één  varken gemest. De slager  was daar dan ook snel klaar met zijn werk. De  borrel  op het dode  dier  werd  echter  overal genuttigd.  Maria moest in  die  tijd  veel  van haar schoonmoeder leren, want  in ieder huishouden had men zo zijn eigen gewoonten en  recepten.

Toen Sietje op  een  avond  ongeveer halverwege de maand  thuiskwam, trof ze Maria  in  tranen aan, terwijl haar moeder zich teruggetrokken  had  in  haar eigen kamertje. Daar was ze de laatste weken steeds vaker  te vinden. Ze vond het prettig een plekje in huis  te hebben voor zichzelf.  Het was natuurlijk te duur om er  vuur  te maken in de haard, zodat  ze er  overdag ook kon zitten, maar ’s avonds  zat ze  soms in een warme deken of kroop  ze vroeg  in de bedstee en dan  genoot ze van  de stilte en het flakkerende licht van de oude  olielamp. Het was een tuitlampje met een katoenen pit, zoals die voor de komst  van de petroleumlampen een paar jaar geleden overal  in gebruik  waren geweest. Lampolie gaf een vager licht dan petroleum,  maar het spel van de  schaduwen op de wanden  deed haar  terugdenken aan betere tijden  en daar  genoot ze  van. Heel langzaam begon ze  eraan  te wennen dat  het leven nogal veranderd was  en dat de tijd van vroeger  nooit  terug zou komen.

Maria was die dag  zo  ziek en misselijk geweest, dat  moe  Van den Boogaard die avond in de bedstee  lag na te denken over de mogelijkheid dat ze grootmoeder  zou worden. Ze  was niet een van  die vrouwen die dat vervelend vonden,  omdat ze het gevoel  kregen  echt  oud te zijn  als  ze kleinkinderen  hadden.  Ze voelde  zich het laatste jaar toch al stokoud, met  een lichaam dat altijd maar moe was.  Niet alleen  ’s avonds maar zelfs  ’s morgens als ze net was opgestaan, en  met een geest die nergens meer plezier in kon  hebben. Nu diende  zich weer  een nieuwe verandering aan. Zou  ze ervan genieten, straks  op haar kleinkind te passen? Luiers  verschonen, kindje wiegen  en een verhaaltje  vertellen, want daar hadden  de  drukbezette  moeders  immers geen tijd voor? Zou het haar niet te druk worden in huis als er later meer kinderen kwamen? Misschien wel,  maar ze had nu gelukkig haar eigen plaatsje waar ze zich kon terugtrekken en de  deur achter zich  dicht kon doen.

‘Moe? Slaapt u al?’  Sietje opende de deur op  een kier, maar  toen ze zag dat de lamp nog op een laag  pitje brandde, stapte ze naar binnen. ‘Hoe voelt u  zich? Was het druk vandaag?’ Het varken was de  vorige dag geslacht. Krijn had het dode dier opgehangen om het vlees te laten  besterven, en de  haren  afgebrand.  Deze dag hadden de  vrouwen hun werk moeten doen. Het vlees moest gepekeld worden en in de  kuipen worden ingelegd. ‘Maria had  natuurlijk honderd dingen te vragen,  niet?’ Ze  trok een stoel  bij de bedstee en ging bij haar moeder  zitten. Moe  had  liggen lezen in  haar bijbel,  maar het boek  was uit haar handen gegleden en ze  had naar het plafond  liggen  staren toen Sietje binnenkwam. Lezen  viel haar altijd zwaar. Ze had Maria in de woonkamer aangetroffen  met rood behuilde ogen, en Krijn was nergens te  bekennen, dus  ze  moest het wel aan haar moeder vragen om  te  weten te komen wat er  aan de  hand was.

‘Ze  is handig en  niet te  beroerd om hard te werken of iets  van me aan te nemen.’ Moe  ging  zitten, al trok ze  de dekens goed om  zich heen om  het niet koud te krijgen in de kille  onverwarmde  kamer. ‘Maar ze  is alle ochtenden misselijk en kan haar eten dan niet binnenhouden. Bovendien is ze snel  van streek.’

Sietje schrok.  ‘Ik trof haar daarnet huilend  aan in de  woonkamer. Zou ze spijt hebben van  het huwelijk?’ Er waren vrouwen  wie dat overkwam en dat was vreselijk,  want een huwelijk was  iets wat niet terug te draaien was. Je zat eraan vast voor de  rest  van je leven.  Als je er spijt  van  kreeg, moest dat  een zware last zijn om te dragen.

Het  kwam  niet vaak  voor dat  haar  moeder zomaar  begon te lachen, maar  nu zag Sietje haar mond  vertrekken  in  het schimmenspel van  de olielamp. ‘Vrouwen die  na hun trouwen  misselijk worden, zijn meestal zwanger. Dat is een  van de  dingen  waar  je  het aan  merkt.’

‘Een van de dingen?’

‘Het maandelijkse ongemak  blijft ook weg. Als  je ooit  zelf getrouwd bent, moet je daarop letten.’

‘O.’ Het meisje moest even nadenken. Toen keek ze haar moeder opmerkzaam  aan. ‘Zo te zien zou u het wel  leuk vinden als Krijn een kind krijgt.’

‘Ik  vind het niet erg. Het ligt in de lijn  der verwachtingen  als iemand  trouwt. Ik hoop alleen dat ze ervoor gespaard  blijven  er elk jaar een te moeten krijgen, waar  je geen eten voor hebt en geen  geld om voldoende kleren  te kopen. Een groot gezin betekent ook grotere  armoede. En  het is natuurlijk veel waard  als Maria het er niet te  moeilijk mee heeft. De bruiloft is nu anderhalve maand geleden. Ze kan al die tijd  al onderweg zijn, maar  misselijk blijven vrouwen vaak tot  ze zo’n drie maanden zwanger zijn. Dan  wachten  haar  nog een aantal nare weken.’

‘Als u het op  kunt brengen, moet  u haar maar zo  veel mogelijk  helpen. Dat  zal ze zeker waarderen. En  als dat niet lukt, moet  u het maar  zeggen als  ik  iets  kan  doen. Of tante  Bette om hulp  vragen.’

‘Jij hebt het al  druk genoeg bij meneer Goemans.’

‘Ik heb het  gemakkelijk, moe. Meneer  is niet veeleisend, ik kan helemaal mijn  eigen gang  gaan en dat  vind ik prettig. Ik heb  er zelfs tijd om de krant te lezen en  ik  merk nu al dat dit  gemakkelijker gaat dan in  het begin.  Bovendien zijn er altijd  een  heleboel lekkere dingen  in huis. Hier, dit heb ik voor  u meegenomen. Een stukje  chocolade. Dat is toch zo lekker!’

Maatje  Van den Boogaard liet  de bijzondere lekkernij genietend op haar  tong  smelten. ‘Is je broer  al thuisgekomen?’

‘Nee.’

‘Dan moet je zo maar even bij Maria kijken. Probeer  haar  op te monteren  en zoek  eens uit  of ze zelf al vermoedt dat ze een kind krijgt. Ik  weet  niet of ze dat beseft en  eigenlijk  durf ik er  niet  goed naar  te vragen.’

‘Ik  zal mijn  best doen.’

‘Dank je, meisje. Je bent een  dochter  uit duizenden en  een heel  enkele keer mag dat weleens gezegd  worden. Wil je de lamp  uitdoen? Ik ga slapen. Het is  morgen  weer vroeg dag.’

Een beetje  aarzelend ging  Sietje terug  naar de woonkamer. Maria had intussen haar ogen gedroogd  en depte  ze nu met een  beetje eau de cologne.

‘Ben  je erg  moe?’ vroeg  Sietje  met zachte stem. ‘Ik zou  nog wel een kopje  thee lusten  voor  ik naar bed  ga. Jij ook?’

Maria knikte zwijgend.  Sietje hing de waterketel boven  het  vuur,  dat ze een beetje oprakelde. ‘Waar is Krijn?’

‘Drinken op het  varken bij de buren. Je  zult  wel  gelijk  hebben, het  zal  de  vermoeidheid zijn.’

‘De slachtperiode is altijd erg druk  en je handen gaan  bijten van al  het  zout. Moe sliep  al  bijna.’

‘Je moeder is erg aardig  voor me en probeert me  steeds te helpen.’

‘Daar  ben ik blij  om. Als je met elkaar  onder één dak leeft, is het wel zo prettig als je goed met  elkaar  op kunt schieten.  Moe  maakt zich wel een beetje bezorgd  omdat je niet goed  eet.’

‘Daar  heb ik alleen ’s morgens last van. Ik  ben  misselijk  en  moet  aldoor overgeven.  Ik snap echt niet wat er  mis kan zijn. Moet  ik het  aan tante Bette vragen, denk je?’

Sietje  haalde diep adem. Haar  pas verworven  kennis kon ze meteen gebruiken,  maar het was beter geweest als vrouw Louwers haar dochter wat wijzer had gemaakt  aan de  vooravond van  haar huwelijk.

‘Vrouwen  zijn heel vaak ’s  morgens misselijk als ze  een kind  verwachten en dat gaat over als het drie  maanden is. Wat denk je, Maria, zou dat de reden kunnen zijn?’

Het  toch al bleke  gezicht werd nog bleker.  ‘Een  kind?  Zou dat het kunnen zijn? Ben  ik  dan niet  ziek?’

‘Een kind verwachten is de  natuurlijkste  zaak van  de wereld als je getrouwd bent, maar je  er ziek bij  voelen  misschien niet. Dat  weet ik niet en  misschien  kun  je dat inderdaad het beste  aan tante vragen. Die weet zo  veel  en  zeker  ook van vrouwenzaken.’

‘Een kind,’ steunde  Maria nog steeds verbaasd toen  ze ieder een  dampende kop  thee voor zich hadden  staan.

‘Als ik jou was, ging ik morgen  meteen bij tante kijken. Of  ga  even naar je moeder.’

‘Dat laatste moest ik maar doen.  Ik weet niet of ik  me  moet ontzien.’

‘Heb  je je bloeding  de afgelopen weken nog gehad?’

‘Nee, nu je het zegt. Ik heb  er niet  eens aan gedacht, maar zolang ik hier ben,  is het  niet  geweest.’

‘Dat is ook een  teken, zegt  moe.’

‘Dus je moeder vermoedde het  en  heeft jou  eropuit  gestuurd om het uit te  zoeken?’

Sietje bloosde tegen  wil en  dank. ‘Ze vond het moeilijk om  er zelf over  te beginnen.  Maar ja,  ze vermoedde het.  Dat vind je  toch  niet  erg?’

‘Nee, hoor.’  Maria glimlachte onverwacht. ‘Je moeder is een lieverd.  Ik ben  heel  wat beter  af dan  vrouwen die een schoonmoeder hebben die  het altijd  beter weet of zich overal  mee bemoeit.’

De volgende dag ging  de jonge vrouw  met een bij haar  moeder langs en  nog diezelfde avond deelden de andere gezinsleden in  de vreugde. Krijn liep naast zijn  klompen  van trots.

De  jonge  vrouw knapte  echter niet op in de daaropvolgende weken. Ze  bleef misselijk en dat werd zelfs nog erger. Al  snel  begon ze magerder  te  worden en  zich zwak te  voelen. Moe  Van  den  Boogaard stond haar bij waar  ze kon, maar te  veel  werk ging haar boven  haar macht. Gelukkig begon nu de  betrekkelijke winterrust. Tante Bette kwam en keek  eens  naar Maria, maar zelfs een versterkend kruidendrankje bleek niet veel te helpen. Tante hielp  mee met het doen van de  was op maandag en  op vrijdag met de  grote schoonmaak  van de kamer, zodat Maria niet te  veel zwaar werk hoefde te doen.

In die weken trof Sietje haar  moeder regelmatig in de bedstee aan,  totaal uitgeput en huilend  van  machteloosheid  omdat ze nog  maar tot zo weinig  in staat was. Vroeger was ze toch altijd  zo’n flinke vrouw geweest, die zelfs tijdens haar  eigen zwangerschappen bergen werk had kunnen verzetten. Een enkele keer werd het  Krijn te veel om twee  vrouwen in huis te hebben  bij wie de  tranen doorlopend op de loer lagen. Hij zorgde er onbewust voor zo veel mogelijk buiten het woonhuis bezig te zijn.

Sietje dacht daar  geen ogenblik aan. Meneer Goemans ging  ze zo  veel mogelijk  uit de weg.  Zoals Maria gewaarschuwd  had, zou hij, als hij even zijn kans schoon zag,  het  niet  laten haar aan te raken bij haar borsten, een arm om  haar schouders te leggen of  een tikje  op de  billen te geven.  Eenmaal stak  hij zijn handen onder  haar rok,  maar  toen rende ze  snel bij hem  vandaan, hem lachend achterlatend.  Ze  kon echt  niet begrijpen  hoe hij  daarover zo  vrolijk kon zijn! Nu Maria zo ziek,  zwak en misselijk  was, wilde ze haar echter niet  met haar  zorgen  daarover lastigvallen.

Het  einde van de  maand naderde. Onverwacht vroeg was het al  koud. Het begon licht  te vriezen en elke morgen waren de bomen  en het land wit berijpt. In  de kerk ontmoette Sietje regelmatig de ogen van Kees Bolijn, al  deed ze  echt haar  best  om die  blikken te  vermijden.

Ze  hoopte maar  dat  niemand  anders het  zag en dat er niet over gekletst zou worden. Soms voelde ze zich er ongemakkelijk bij, maar ze wist  niet wat ze ertegen kon doen en dat  was  natuurlijk ook  niet nodig. Ze maakte zich  te  veel zorgen en  dat zou wel  komen door alle toestanden thuis. Vroeger was het leven ongecompliceerd geweest en  redelijk plezierig. Het kan  snel veranderen,  mijmerde ze soms.

Een  paar  dagen voor sinterklaas liep Sietje huiverend door de vroege  winterkou van het huis  van meneer Goemans  naar Duinhoeve.

Als  ze  stevig doorliep, was het een wandeling  van ongeveer twintig  minuten. Het dorp was ze zo  uit, maar daarna moest  ze langs de verlaten duinrand waar  een zanderige weg liep tussen  de dorpen Renesse en Haamstede.  Bang was ze nooit  zo alleen in het donker. Maar die avond dook er net  buiten het dorp  een gestalte op uit de duisternis en toen slaakte  ze  een gilletje  voor ze het kon verhinderen.

‘Je moet niet schrikken, ik ben het maar.’ Kees Bolijn stond  onverwacht voor haar.

Sietje schrok  eigenlijk nog meer toen  ze hem herkende, in plaats  van  dat ze zich  gerustgesteld voelde. ‘U  heeft toch geen  akelige boodschap voor ons,  meneer,  van uw  oom of zo?’

‘Nee,  waarom denk je dat?’ Zijn verwondering scheen oprecht.

‘Ik veronderstel dat een mens  in onze positie altijd tegenslag verwacht. Daar zijn we aan gewend,  meneer. Bent u bij  iemand  op bezoek geweest?’

‘Ik was bij de  barbier, maar heb nog  geen zin om  naar huis te  gaan. Vind je het goed als ik  een  stukje  met je meeloop? Eigenlijk zou  je niet zo alleen over deze verlaten weg moeten lopen,  ’s avonds.’

‘Ik  ben eraan gewend.  Dat is  nu eenmaal zo  als je afgelegen woont.’

‘Ik houd van de zee  en het duingebied. Het  is heerlijk  om er wat in  rond  te wandelen of aan zee te lopen  met mijn  voeten door het water.  Oom  vindt dat natuurlijk maar tijd verspillen, en  wat mijn tante ervan zegt, zal ik  maar niet  eens herhalen.’ ‘Houdt Paulien er ook van? Ik kwam u  beiden immers tegen,  een tijdje geleden.’

‘Ze ging  mee  om mij een  plezier te doen, veronderstel ik.’

Sietje wist niet goed  wat ze moest doen, maar Kees Bolijn knikte naar de verlaten weg en als  vanzelf liep  ze  naast hem verder. Ze voelde zich  een tikje  vreemd,  eigenlijk  zelfs ongerust.  Wat was  hij eigenlijk  van plan? Het zou vervelend zijn als iemand hen zag en  begon  te roddelen over het feit  dat ze zomaar wat door het  donker  wandelde met de zoon van hun  pachtheer. Voor je het wist,  deden de  vervelendste praatjes de ronde, zelfs al was je je van geen kwaad  bewust.

Een tijdje liepen de  beide  jonge mensen  zwijgen verder. Het was donker,  hoewel  de maan een  diffuus licht over het landschap wierp. De sterren flonkerden aan  de heldere winterhemel.  Het was mooi,  Kees had  gelijk. Ze vond  dit allemaal zo  gewoon, maar nu lette ze erop  en  ze zag de wereld voor even door zijn ogen.

Kees liep  met  zijn handen in zijn  broekzakken. Zijn blonde haar waaide op in de wind.  Hij was een van de weinige  mannen die nooit  een hoed of  een pet droegen, voorzover ze wist. De  mensen praatten er weleens over dat  dat hoogst ongezond  was,  maar zelf dacht ze  dat het wel lekker moest voelen niet aldoor iets  op je hoofd te  hebben. Zelf had ze snel last van hoofdpijn,  de oorijzers  knelden op den duur,  en als ze  thuis was, zette ze altijd eerst haar muts af.

‘Ik zou je een paar dingen  willen  vragen,’ begon  hij na  een stilte van zeker een paar minuten, waarin ze langzaam  naast  elkaar gelopen hadden.

Sietje was inmiddels een beetje van de  schrik hersteld en  vroeg  zich opnieuw af wat  zijn bedoeling  hiermee was. Hij was  immers verloofd met Paulien bij de Vaete? Dan  kon  hij maar  beter  niet met een  ander meisje gezien worden en  al helemaal  niet met een meisje  dat ver  beneden  zijn stand was. Wat dacht ze nu? Ze slaakte een  diepe  zucht.

Kees keek op en even  glimlachte hij vaag.  ‘Je voelt je opgelaten.’

‘Ja,  meneer, dat is  waar,’ antwoordde ze, terwijl  haar handen een beetje klam werden  van  de zenuwen  die ineens  vat op haar leken te  krijgen.

‘Ik  vind het zo akelig jou  aldoor ‘meneer’  te  horen zeggen. Ik heet Kees,  dat  weet je.’

‘U bent de  neef van meneer Dalebout; dan kan ik  toch geen Kees  zeggen?’

‘Niet als  iedereen erbij  is, maar  nu wel bijvoorbeeld. Ik zou dat best  prettig vinden.’

‘Ik zie niet in waar  dat goed  voor  zou  zijn… meneer.’ Ze zorgde ervoor een eindje van  hem af  te lopen,  maar  hij zocht haar direct  weer  op. Hij raakte haar niet aan, maar hij scheen het  prettig  te vinden dicht  naast haar  te  lopen.

In de verte tekenden de omtrekken van de boerderij zich inmiddels  af.  Er brandde licht  achter  een van de  ramen.  Maria had de luiken nog niet  gesloten. Dat  zou Sietje  meteen doen als  ze thuiskwam.

‘Heb je het  naar je  zin bij meneer Goemans?’

Sietje vond hem  bijzonder hardnekkig. Menige  jongeman  zou het al lang opgegeven hebben  een gesprek aan  te  knopen met een meisje  dat duidelijk niet op een dergelijke toenadering zat te wachten. Ze keek op. Wat zou hij  zeggen als  ze  hem de waarheid  zei? Even overwoog ze hem er pardoes  mee te overvallen,  maar  toen was haar  gewone  zelfbeheersing er  weer. ‘Ik kan mijn eigen  gang gaan,  meneer stelt geen hoge eisen. Er  is  bovendien  altijd voldoende  eten in huis, waar  ik van mag nemen wat ik wil.  Dat  heb ik weleens anders  meegemaakt.’

‘Op De Stolpe?’

‘Ik zeg  liever geen  onaardige dingen  over  uw aanstaande schoonfamilie.’

‘Wat deden ze dan?’ hield Kees aan.

‘Toe, maakt u  het mij  alstublieft  niet zo  moeilijk.’

‘Iedereen die mij beter kent, zou  je kunnen  vertellen dat ik tamelijk  vasthoudend kan  zijn als ik iets  in mijn kop  heb,’ deelde hij  mee. Hij lachte  er een  beetje  verlegen bij, maar zijn ogen waren onderzoekend op haar  gericht.

Ze  wist dat  hij gelijk had. Ze  voelde zich er niet  door geïntimideerd. Integendeel,  zo  langzamerhand  begon ze  zich gevleid te voelen.  Want eindelijk drong  tot haar door wat ze een hele tijd niet onder ogen had willen  zien:  Kees Bolijn had belangstelling  voor haar. Voor haar! Sietje van den  Boogaard, uit dat arme pachthoefje  aan de voet  van de duinen. Ze was niet eens knap. Hoe  kon hij nu iets in  haar  zien?  Ze  zou  het wel willen  vragen,  maar  zoiets deed je nu eenmaal niet.

‘Vertel  je het me nog?’

‘Wat doet u als ik weiger?’

‘Net zo  lang terugkomen tot ik het weet. Zoals  je  zei,  het is over  een tijdje mijn familie. Ik wil weten hoe ze  met hun personeel omgaan.

‘Dat  weet u snel genoeg  als u  uw  ogen de kost geeft. Ik veronderstel  dat het niet veel anders  is  dan de manier waarop uw tante dat  doet.’

‘Wat  weet jij daarvan?’

‘Nieuws schijnt zich nergens  zo snel te  verspreiden als  onder dienstbodes. Zelfs die dure krant die u leest,  kan daar niet tegenop.’

Zijn  lach  klonk door het donker. Het was een prettig geluid, dat had  ze al eerder  vastgesteld. Sietje  voelde zich niet langer gespannen. Kees  deed geen gekke dingen.  Ze was  niet bang voor hem  zoals  ze dat  moest zijn voor meneer Goemans. Kees zou geen handtastelijkheden  begaan  waar ze niet van gediend  was. En praten? Wel,  praten stond vrij, dat mocht een mens met iedereen  doen. ‘Laten we zeggen dat de  familie van uw verloofde vindt  dat  werkvolk  geen behoefte heeft  aan alles  wat  ook maar even naar overdaad riekt.’

‘Dat heb je keurig uitgedrukt.  Ik dacht het wel. Waarschijnlijk is mijn aanstaande schoonmoeder wel van goede wil, maar  ze heeft niet  zo’n  sterk karakter en is altijd geneigd zich te  scharen achter de mening van  haar man en ook  die  van haar dochter.’

‘Paulien  weet  precies wat  ze wil, ja.’ Sietje knikte.

‘Een goed leven, op welke manier  dan ook. Daarom heeft  ze ja gezegd op mijn aanzoek.’

Dit  was  een hele  persoonlijke opmerking die haar opnieuw  in  verwarring bracht. Er ontsnapten woorden aan haar lippen die  ze niet  tegen kon houden. ‘U heeft haar toch zelf gevraagd, uit vrije wil?’

‘Dat laatste staat te bezien, Sietje. Ik heb er  spijt  van, als je me  wilt geloven.’

Ze  keek van  hem weg.  Wat wilde hij haar nu precies duidelijk maken?  Hij zou  heus wel met Paulien trouwen, al  was het dan  misschien niet  van harte. Ze waren inmiddels vlak  bij Duinhoeve  gekomen.  Ze aarzelde.  Ze  hield haar pas  in. ‘Ik denk dat u nu beter terug kunt  gaan, meneer Bolijn. Als Krijn naar  buiten komt, zal hij zich  afvragen waarom u… hier bent.’

‘Dat doe  jij  ook. Ik  wilde  eigenlijk  weten  hoe het nu  met je is. Die morgen in maart toen ik jullie  meenam in de sjees, zag het leven er niet goed uit  voor je.  De hele  zomer hebben jullie het  niet gemakkelijk  gehad.’

‘U hoeft zich  daarover geen zorgen te  maken.  Krijn is getrouwd, zoals uw oom  wilde. Zijn vrouw is zwanger. Moe knapt weer op  en ik heb werk gevonden in  de  buurt,  zoals ik  wilde.’

‘Je zegt  dus dat ik me maar beter met mijn eigen zaken  kan bemoeien.’

‘Zo is het toch, of niet?’ zei Sietje opeens voorzichtig.

‘Hier komt eindelijk  de echte Sietje om  de hoek kijken. Je bent er altijd  op bedacht dat ik over enige tijd de pachtheer van je broer zal zijn.’

‘Ik weet niet of u zich in kunt denken hoe het is om altijd  afhankelijk  te zijn.’

‘Beter dan je zou denken, Sietje. Ik ben het  ook van mijn oom en ik  weet hoe  frustrerend  het kan zijn. Zeker  als de ander van  je verlangt dat er  altijd naar zijn pijpen  gedanst moet worden.’

‘Verlangt uw  oom  dat  van u?’

‘Ja, en mijn tante steunt  hem daarbij.’

‘Maar u blijft omwille  van  de boerderij.  Uw  vader leeft immers  nog.’

‘Bij hem  thuis ben ik te veel. Bij mijn oom en tante  ben  ik in  ieder geval gewenst.’

‘Ja, maar…’

‘Precies:  ja,  maar.  Oom laat  me soms  voelen dat  ik in hun ogen genadebrood eet.’

‘Het  spijt me voor  u en  het is ook  niet eerlijk van ze. Zij moeten u ook  dankbaar zijn omdat u  zich over hun erfgoed wilt bekommeren zodat ze een rustige oude  dag kunnen  hebben.’

‘Dat zien  ze zelf  niet zo.  Jij moet je om  mij geen zorgen maken, hoor. Ik  ben  een  volwassen man. Als ik eenmaal getrouwd ben, trekt oom zich terug. Dat heeft hij me beloofd. Dan zal ik  me eindelijk vrij  kunnen voelen.’

‘Niet  met een  vrouw als Paulien. Uw oom en tante zullen u niet loslaten, al denkt u nu van wel.  En Paulien zal  zich door hen gesteund  weten.  Ik ken haar.’

‘Misschien ben ik daar juist bang voor. En jij, wat verwacht jij van  de toekomst? Wil je trouwen?’

‘Ja, want het lijkt  me fijn om een paar  kinderen te  krijgen. Ik hoef er  geen tien, als ik er  wat  over te zeggen zou hebben. Maar een eigen  huishouding  en een eigen  gezin, dat lijkt  me geweldig.’

Kees’ ogen schitterden. Het leek  wel of de spanning van hem afgleed.

‘Ik wist het wel.’

‘Nee, meneer, dat weet  u niet. We kennen elkaar  nauwelijks. We komen elkaar  tegen in het dorp, u bent eens bij  ons  thuis geweest, maar dat is niet iemand kennen.  Bovendien  gaapt er een  grote afgrond tussen uw  stand en  die  van ons.  Ik weet niet wat u  zich precies in  het  hoofd haalt,  maar… maar…’ Ze beet op  haar lip, zulke dingen moest ze niet  zeggen.

Zijn gezicht  betrok. Ze zag hem een  paar maal heftig slikken. Er ging  een schok door haar  heen toen ze  ineens een traan over  zijn  pas geschoren wang zag lopen.

‘Maar Kees… wat  heb jij  je allemaal  in  je  hoofd lopen halen?’  Het kwam spontaan over haar lippen. Meer  uit medelijden dan om welk  ander gevoel ook legde ze troostend een hand op zijn arm.

‘Meer dan ik zou willen,  lieve Sietje. Ik snap  zelf  ook  wel dat  het niet verstandig is, maar ik  voel het nu eenmaal zo.  Liefde kan een mens in zijn  macht krijgen, al  is dat nog zo onverstandig  en  al  weet je zelf niet waarom.’

Meteen daarop  draaide hij zich  om  en voordat ze bekomen was van  de storm van  emoties die  haar ineens  in een  ijzeren greep hield,  was hij al lang  en breed weer in het donker verdwenen.
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Die  nacht kon Sietje  met  geen mogelijkheid slapen. Talloze gedachten bleven  haar bestormen, steeds  weer draaide  dat allemaal  op hetzelfde uit… Kennelijk zag Kees  Bolijn iets in haar, al  had ze geen idee  hoever dat  ging. Zijn toenaderingspoging  van vanavond was  duidelijk: Kees  was verliefd  op haar. Die gedachte was op zich al schokkend genoeg.

Daarna maalden haar gedachten onherroepelijk  verder. Ze kenden elkaar maar nauwelijks. Ze had hem dat  gezegd en  hij wist het ook wel, maar  dat scheen geen  afbreuk te doen aan de liefde die hij voelde. Sietje kon dat niet  goed  begrijpen, ze was  zelf nog nooit verliefd  geweest. Ze dacht dat je dat pas kon worden  als  je  een  ander  goed kende en hem ging waarderen om goede  eigenschappen  en  plezierige karaktertrekken. Kennelijk  was dat dus niet zo. Sterker nog, Kees koesterde  gevoelens voor  haar  zonder  te weten waarom en zelf wist  ze best dat je iemand  heel aardig  kon vinden  zonder daar meer verwarrende gevoelens van te krijgen. O,  het  leven was toch  zo verwarrend!

Daarna  doken, bijna tegen haar wil, ook andere gedachten op. Het uitgangspunt was  hetzelfde: de gevoelens die  Kees kennelijk voor haar had.  Als ze zich daarvoor openstelde, kon dat nogal wat betekenen. Voor  het eerst van haar leven  deed zich een  mogelijkheid voor om aan de armoede te ontsnappen.

Een huwelijk met  de erfgenaam van De Iepenhof zou betekenen dat ze nooit meer kou of honger hoefde te lijden. Het  was misschien niet netjes om eraan  te denken, maar zeker niet slecht. Wie eens in zijn leven armoede had gekend, wist hoe de dreiging kon blijven hangen  dat er een  nieuwe periode van  gebrek  zou komen. Hoe een  mens daar angst  voor  kon hebben. Honger hebben  was afschuwelijk, kou  lijden ook. Erger nog was het  om ziek  te worden en geen goede  hulp te  krijgen. Verder moest  ze  niet alleen aan  zichzelf  denken.  Als zij een dergelijk goede partij aan de haak kon slaan,  zou haar  hele  familie  voor de rest van hun  leven geen honger hoeven te lijden. Was het wel goed om  alleen aan jezelf te denken?  Moest ze  niet alleen al  om  moe, Krijn en tante  Bette, serieus ingaan op wat Kees wilde?

Maar nee. Hebzucht was het slechtste motief waar een mens zich door kon laten  leiden.  Voor de zoveelste  keer gooide Sietje zich rusteloos op  haar andere zij, maar  de gedachtechaos  nam er niet door af. Trouwens, ze moest er niet  te veel van verwachten.  Kees mocht denken  wat hij  wilde, zijn oom zou andere gedachten  hebben als zijn neef  op de proppen  kwam met  het  voornemen een pachtersdochter te trouwen.

Waar maakte ze zich zo  druk  om? Zelfs als ze inging op de  toenaderingspogingen van Kees  Bolijn en zelfs  als hij haar ten slotte een aanzoek zou doen,  zou zijn  oom  daar  wel een  stokje voor steken. Zo ging  het immers altijd? Ze  kon het allemaal maar beter van zich  afzetten. Kees zou niet  snel terugkomen na  de manier  waarop  ze deze avond had gereageerd. Ze maakte zich druk om niets! Als ze ooit trouwde, zou  dat zijn omdat ze van de man in  kwestie hield, precies  zoals  ze  zich dat jaren  geleden al  had  voorgenomen.

Tegen de morgen viel Sietje  eindelijk in  slaap.

Ze  was met  een zwaar hoofd  wakker geworden.  Hoeveel koud water ze ook  in haar gezicht plensde, dat katerige  gevoel wilde  maar niet overgaan. Met een zucht  ging  ze de deur uit. De  wandeling naar het dorp  door  de frisse lucht  maakte dat ze wel een ietsje  opknapte, maar bij elke stap  die ze zette moest ze eraan denken hoe ze hier  de  avond tevoren  met Kees had gelopen.

Het  was nog  stil in het huisje  van Dingeman Goemans. Zoals  altijd rakelde  ze eerst  het vuur in het  fornuis op, daarna maakte  ze  de  asla leeg van de kachel in  de studeerkamer,  die tevens woonkamer  was.

Meneer had ook een prachtig ingerichte mooie kamer, maar daar zat hij bij haar  weten nooit. Een  enkele keer  kreeg hij  bezoek,  maar dan nam hij de mensen mee  naar  de  studeerkamer.

Toen de  kachel  brandde, stond de ketel  water al te  zingen en Sietje  maakte het  gebruikelijke  ontbijt klaar, terwijl ze  zichzelf  ondertussen te  goed  deed aan een boterham met boter en kaas. Eigenlijk was het  zonde. Zuivel op zuivel is van de  duivel,  zeiden  de mensen over een dergelijke luxe,  maar ze  vond het erg lekker. Meneer wilde zijn  brood  net  zo en had  er helemaal geen  bezwaar tegen dat zij nam wat ze lustte. Maria had indertijd gelijk gehad dat ze wel wat dikker zou worden!  Ze  voelde  zich beter nu ze niet langer zo  mager was.  Ziezo, alles  was klaar. Sietje pakte,  zoals ze elke  morgen deed, het  blad  op om  meneer  zijn ontbijt te gaan brengen.

Tot  haar  verwondering lag hij niet in bed. Meneer  stond  voor  de  spiegel, slechts gekleed in zijn lange onderbroek. Hij  borstelde zijn haar.

Verlegen wendde  ze haar hoofd af van  de schaars geklede gestalte. Hier zou ze nooit aan wennen! Ze snapte niet  dat haar werkgever geen schaamtegevoelens had. Knap was hij tenslotte niet, en zoals die dikke buik boven  de onderbroek  uitpuilde,  was het eigenlijk geen gezicht. Ze wilde  de kamer al  haastig weer verlaten toen ze  ineens voelde dat hij een arm om haar schouders legde.

‘Soms  denk  ik weleens dat je een  beetje bang voor  me bent. Maar  dat is toch  nergens  voor  nodig, meisje? Heb  ik je ooit kwaad gedaan?’

De  arm bleef waar hij was. Zijn  blote bovenlijf drukte  tegen  haar  arm. Ze werd bloedrood. ‘Nee, meneer. Maar  ik ben niet gewend aan dergelijke dingen,’ hakkelde ze terwijl er zweetdruppeltjes op haar bovenlip verschenen.

‘Wees  eens een  beetje lief voor me. Daar zijn meisjes altijd goed  in en het maakt een  eenzaam man als  ik  ben altijd zo  gelukkig.’

‘Ik… ik…’ stotterde  ze, terwijl ze probeerde een  stap bij hem vandaan  te doen.

‘Geef je  me een zoentje?’

‘Meneer!’  Nu werkte  ze zich los.  ‘U gaat te ver, meneer. U moet geen  onbehoorlijke voorstellen doen, hoor.’

Hij  lachte, hij lachte haar alleen  maar uit! ‘Onbehoorlijk… daar versta ik heel  wat anders onder.  Ik  heb een heerlijke doos  chocolade staan,  in mijn kamer.  Neem die  maar mee voor je  moeder.’

‘Maar…’

‘Ik hoef er alleen maar een klein  kusje voor te hebben.’

‘Misschien kunt u  de chocolade toch maar beter zelf  opeten.’ Met  een onverwachte beweging  kwam ze eindelijk los uit de omarming  en haar hart  bonkte  nog een  hele tijd na in  haar keel, toen ze alweer lang en breed in de keuken zat met een kop koffie voor haar neus om een beetje te  kalmeren.

Ze  kwam de  keuken niet uit voor ze  heel zeker wist dat hij aangekleed en wel  in zijn studeerkamer zat. Zijn trouwe hond merkte  kennelijk dat  Sietje  zich ongemakkelijk  voelde, want het beest kwam  iedere keer bij  haar zitten en legde  zijn  lobbesenkop in haar schoot. De grote bruine ogen keken haar dan smekend aan.  ‘Ja, je bent lief,’  zei ze en ze krabbelde het dier achter de  oren, waarna Makker ten slotte kwispelend naar de deur liep. Ze ging een blokje  om, zodat hij de dingen  kon doen die honden op  een wandelingetje behoren te doen. Daarna keek ze na  wat er aan  boodschappen moest worden gehaald. Eerst  ging ze, opnieuw in gezelschap van de  trouwe Makker, haar rondje  langs de winkels maken.

Eindelijk terug voelde ze zich bijna weer gewoon.  Ze moest  meubels  afstoffen en kleden kloppen, maar eerst  maakte ze koffie  voor  meneer. De  hond snurkte al  in zijn mand naast het fornuis. Sietje deed een paar  extra  lekkere koekjes op een schaaltje. Ze was  bang, ontdekte ze. Haar  knieën  knikten toen ze naar de studeerkamer liep.  Ze  klopte en  opende de deur.

Meneer keek  op  alsof er  niets bijzonders was gebeurd.  ‘Lekker, koffie.  Zet  hier maar neer,  Sietje.’ Hij boog zich  weer over het dikke boek dat hij voor  zich had liggen en maakte een  aantekening op een velletje papier.

Sietje  aarzelde en  schraapte haar  keel. ‘Meneer… ik breng  u voortaan het ontbijt wel in de studeerkamer,  of ik zet het in  de gang op een tafeltje  naast  uw  slaapkamerdeur.’

‘Hemel,  Sietje,  waar is  dat goed voor?’ vroeg de man oprecht verbaasd. Zoals  zo veel mannen kon hij zich  niet voorstellen dat een eenvoudig  meisje als Sietje niet gediend zou zijn van  zijn  attenties. Tenslotte was hij altijd  bereid er iets voor  terug te geven  en daarbij was  hij  zeker niet karig.

Ze  voelde zich nog ongemakkelijker. Gepijnigd  keek  ze  hem  uiteindelijk aan.  ‘Ik heb er moeite  mee dat u altijd zo schaars gekleed bent.  Ik schaam me daarvoor en  het is beter  zo, na wat er  vanmorgen is  gebeurd.’

‘Lieve help, je moet het  voorval niet  overdrijven. Ik vroeg een  klein zoentje en wat  stelt dat  nu helemaal voor?’

‘U zult die  dingen  anders voelen dan ik, meneer. Maar  ik  blijf erbij, het is beter zo.’

Tot haar  verwondering  werd hij niet  boos, maar knikte hij na een  indringende  blik op  haar  te hebben geworpen. ‘Nu,  vooruit dan. Klop maar even op  de deur, dan pak ik het blad zelf wel  en hoef jij  je niet gekrenkt  te  voelen in je eerbaarheid. Wat eten we  vanmiddag?’

Stomverbaasd keek ze hem  aan, vanwege het  gemak  waarmee  hij over  het onderwerp heen  stapte.  Toen haalde ze, toch wel gerustgesteld, diep adem.  ‘Erwtensoep  en pannenkoeken, meneer.’

‘Lekker,’  zei hij, en hij boog zich als altijd  weer over de drukletters waarvan hij nooit genoeg  scheen  te kunnen krijgen. Toen ze bij de deur was,  keek hij even op. ‘O,  daar  staat de chocolade. Neem die toch maar mee naar huis.’

Kerstmis naderde  snel. Maria was  nog steeds elke  morgen zo misselijk  dat  ze geen  hap eten  binnen kon houden.  Voor Sietje op weg ging naar meneer  Goemans,  bracht ze haar schoonzuster  soms  een  kopje slappe thee op bed. Ze gaf minder over als  ze ’s morgens even  kon blijven liggen en zich niet hoefde te haasten.  Het enige goede aan alles  was  dat moe weer  bijna zichzelf was  en ook waste  ze weer  voor een paar  vrouwen uit het  dorp. Krijn was blij  met  de  centen die dat opbracht.  Daarnaast nam ze steeds meer werk uit Maria’s  handen.

Moe zag nog steeds witjes en huilde  alle dagen wel een paar keer,  maar ze zat  niet langer de hele  dag apathisch in een  stoel voor zich uit te  staren.

Krijn  ontliep het woonhuis een  beetje, maar als hij ’s avonds thuis was, zag Sietje toch hoe hij  regelmatig zijn vrouw  even  knuffelde of een zoen gaf, en die  blijken van intimiteit vond ze vertederend.

De eerste  keer dat ze Kees na hun merkwaardige gesprek terugzag, was de  zondag  daarop  in de kerk. Ze  voelde  zich een beetje ongemakkelijk. Hij  keek vaak naar haar,  zoals hij  dat al langer deed. Zijn blik was peinzend. Eenmaal  keken ze elkaar recht  in de ogen en toen leek die  blik vragend te worden. Sietje wendde daarop echter snel  haar hoofd af  en gedurende  de rest van de preek deed ze haar uiterste best  niet meer zijn kant op  te kijken. Na  de dienst liep hij naar de sjees  zonder nog naar  haar  te kijken en gek genoeg voelde  ze  zich  tegelijkertijd  zowel opgelucht als teleurgesteld. Ze  begreep niets meer van zichzelf.

Een paar dagen voor Kerstmis kondigde meneer  Goemans  onverwacht aan dat hij de uitnodiging had  geaccepteerd van  een  verre  neef die in Parijs woonde, en hij zou  daar voor een maand of  twee heen gaan. Ineens werd  Sietje bang. ‘Wat moet  ik  dan, meneer?’

‘Het huis moet bijgehouden worden en eigenlijk  wilde ik je een gunst vragen, Sietje. Makker heeft  zijn hart duidelijk aan  jou verpand en  ik weet dat  jullie op Duinhoeve geen  hond hebben. Zou  hij  zo lang bij jou kunnen blijven, denk  je?’

‘Natuurlijk, meneer. Het is zo’n  lieverd, ik zal  graag op  hem  passen. Dat is  geen probleem, en  ik zal hem mee hierheen nemen als ik de boel  kom  doen.  Maar…  ik heb er maar weinig werk  aan en u heeft  mijn  broer mijn volle jaarloon  vooruitbetaald.’

‘We  doen niet moeilijk, dat geld  is  voor mij  niet belangrijk.  Jij  past op de hond  en  bewijst  me  daarmee  een  grote dienst. Zo  zijn we allebei blij met  de oplossing,  nietwaar?’

‘Ja, meneer, dank u wel.’

Eigenlijk  was  het een opluchting te horen dat hij zo lang naar het buitenland zou  gaan. Twee maanden was hij weg en hoefde ze  niet bang  te zijn hem schaars gekleed in  huis tegen  te komen. Misschien kwam hij in Parijs  wel  zo veel meisjes  tegen dat hij zich  na zijn terugkomst geen gekke dingen  meer in zijn hoofd  haalde waar het haar  betrof!

Kerstmis kwam. Op Duinhoeve werd het feest zoals altijd  zeer bescheiden  gevierd. Er was  iets extra’s bij het eten en verder ging  men naar de kerk  en  genoot men  van de rust van de  vrije  dagen. Maria  lag bijna heel de Kerstmis in bed om  uit te  rusten. Naar de kerk ging  ze niet, want  de lange  wandeling vermoeide  haar te veel. Moe ging echter wel mee, en dat vond  Sietje  fijn,  want  dat ze weer zo  veel  deed, was het  beste teken dat haar moeder  sterker  werd.

Ze keek  Kees weer in  de  ogen, tijdens  de eerste dienst.  Ja, Kerstmis op De Iepenhof zou vast heel  anders zijn dan op  Duinhoeve. Zijn tante droeg een fraaie nieuwe japon van donkerblauwe  zijde en veel prachtige, met de hand gekloste kant. Sietje zuchtte eens.  Kees  had niet  meer op haar staan  wachten sinds die avond. Ze wist niet eens  of ze  daar nu opgelucht over was of toch een tikje teleurgesteld.

Twee dagen voor de  jaarwisseling vertrok meneer Goemans  naar  Parijs  en in de eerste  week van  maart zou hij pas  weer terugkomen.

Sietje  had  een ongekend  gevoel van vrijheid toen hij vertrokken  was met  de diligence. Zijn  hond echter liep rusteloos  door  het  huis. Sietje knuffelde Makker en nam hem een uurtje later  mee naar  Duinhoeve, waar  hij  luid  blaffend liet blijken dat  hij blij  was  Maria weer eens te zien.  Zelfs Krijn moest al snel toegeven  dat het  best gezellig  was zo’n hond om je  heen te hebben.

Ze dacht niet meer aan Kees toen de kerkklokken  om twaalf  uur ’s nachts over het land  beierden. De  inwoners van Duinhoeve waren opgebleven en zongen met  elkaar  het aloude: Uren, dagen, maanden, jaren, vlieden  als een  schaduw heen. Daarna dankte Krijn God,  dat ze naast het zware  verlies van vader in dit jaar toch  ook veel  moois hadden  mogen  ontvangen. Hij  smeekte de zegen af  voor het  komende jaar, vooral voor het kind dat in de zomer  geboren  moest worden.

Toen Kees  op  de avond van nieuwjaarsdag onverwacht Duinhoeve binnenstapte,  schrok Sietje hevig. Zelfs Krijn keek bevreemd  op.

Makker blafte de longen uit  zijn lijf en besnuffelde  de bezoeker uitgebreid voor  hij  vaststelde  dat hij de nieuwkomer aardig vond. Kwispelstaartend  zette  hij  zijn voorpoten tegen Kees’ mooie  zwartlakense zondagse  jas, maar deze  werd niet  kwaad en streek de  hond gemoedelijk over zijn vervaarlijke  kop. ‘Onze Karro heeft ook veel praatjes,’ zei hij grinnikend.  Sietje overwon zichzelf en  vroeg  of  meneer Bolijn soms een  kop koffie wilde,  als was hij een  gewone bezoeker. Hij lachte  naar  haar  en trok een stoel bij. Krijn keek de  bezoeker  vragend aan, want hij kon  zich niet voorstellen wat meneer  hier te zoeken had op deze  avond.

Kees zei  met een  stalen gezicht dat hij tevreden was  over het verloop van  het  laatste jaar en dat hij  hoopte dat Krijn  nog  lang voor zijn  oom en daarna ook voor hem  Duinhoeve zou beheren. Hij toverde wat chocolade  tevoorschijn  en gaf die aan Maria.

Sietje vroeg  zich  in stilte af of zijn tante hiervan wist. Ze wist bijna zeker van niet, net zo  goed als dat hij maar wat mooie  woorden  verzon om zijn eigenlijke doel te verbloemen. Toen Kees  zijn koffie op had, stond ze op  om even met  Makker langs  de weg te lopen zodat  het dier zijn behoefte  kon  doen.

‘Dan loop  ik even  mee,’ zei  Kees meteen. Zijn kleur werd roder toen Krijns wenkbrauwen omhoogschoten en zijn ogen van zijn zuster naar de bezoeker vlogen.  Zelfs Krijn bloosde,  maar  iedereen deed gewoon alsof  er  niets bijzonders aan de hand  was.

‘Dit  liep wel erg  in de gaten,  vrees ik,’ zei Kees toen ze buiten waren  en Makker  snuffelend  over  het erf rondsjouwde. ‘Laat je  de hond altijd zo uit? Op de meeste  boerderijen lopen  de dieren maar  wat rond, als  ze al niet aan de ketting  moeten liggen.’

‘Makker is gewend om vrij  rond  te  lopen en  mij  kent hij het  beste. Bovendien  vind ik  het wel  prettig om even  buiten te zijn.  Ik ga vaak met hem naar  buiten, al is het maar voor  een paar  minuten.’

‘Je broer  keek vreemd op.’

‘U had niet  anders  kunnen verwachten, meneer.’

‘Ik veronderstel dat je gelijk hebt. Als ik je  daarmee in  verlegenheid heb gebracht, Sietje, dan spijt me dat.  Ik wilde zo graag weten  hoe het nu met  je is.’

‘Goed.’ Ze  deed wel stug, maar tegelijkertijd  was  er iets in haar  wat  diep geroerd  werd door zijn openlijke belangstelling.  Geroerd,  ja, maar meer dan dat was het  absoluut niet. Daar moest ze  eerlijk  in blijven.

‘Ik maakte me zorgen om  je.’

‘Maar waarom dan? Ik ben niet ziek of  wat dan ook. U kunt niets  gehoord hebben  om  u zorgen over  te  maken.’  Ze was alweer vergeten  dat ze  hem één keer bij zijn voornaam  had genoemd.

Hij niet. ‘Het komt van mezelf uit.  Je weet dat ik verloofd ben  en  dat het huwelijk over  ruim vier maanden plaats zal vinden. Het benauwt me  daaraan te denken.’

‘Zo moet  u dat niet voelen, meneer.’

‘Ik maak me zorgen om  jou,  al weet  ik niet waarom.’

‘Dat  moet  u echt niet doen. U moet zich alleen  zorgen gaan maken als  mensen opmerken  dat u me opzoekt en daarover gaan praten. Die kans  is groot, zoals u best weet.’

‘Het spijt me.  Ik wil het leven voor jou niet moeilijker  maken.  Integendeel. Ik zou er alles aan  willen doen om  het  gemakkelijker  voor je te maken.’

Ze draaide zich vol  naar  hem toe en keek hem in zijn gepijnigde ogen.

‘Maar  waarom, Kees? Ik begrijp het niet.’  Voor het  eerst in haar leven  had ze  het  gevoel zijn gelijke  te zijn.

‘Ik houd van  je.’

‘Jij weet beter dan wie ook dat  daar niets  van zal kunnen komen.  Je  hebt  je leven zelfs  al verbonden aan dat van Paulien.’

‘Ik heb gedaan wat oom en tante het  beste  vinden. Maar  eigenlijk begin ik  nu te  ontdekken dat ik zelf heel wat  anders  wil in mijn leven. Je moet dit  zien als een  wanhopige poging om  iets voor me te  winnen dat me dierbaar is.’

‘We kennen elkaar  nauwelijks.’

‘Dat valt te  verhelpen.’

‘Als je blijft komen,  krijg  je iedereen over je heen. Het  kan niet, het hoort niet.  Je oom zal  er nooit toestemming voor geven.’

‘Ik weet het. Maar  toch is  er een stem  in mijn  binnenste die zegt dat jij moet weten dat je heel veel voor  me betekent. Ik wil  je leven niet moeilijker maken,  Sietje. Als ik je ooit  ergens mee zal kunnen  helpen, nu of  in de toekomst,  laat het me dan  weten. Ik  zal het  met liefde doen.’

Toen verdween hij, haar vol verwarring achterlatend.

Toen  ze weer  binnenkwam, zat  Krijn op haar  te  wachten.  ‘Wat is er in vredesnaam aan  de hand tussen jou  en meneer?’ wilde hij weten.

Nooit had ze  zo’n onverzettelijke blik  in zijn ogen  gezien.

‘Er is niets aan de  hand.’ Ze  ontweek zijn blik.

‘Waarom komt  meneer Bolijn  jou dan opzoeken?’

‘Denk je dat hij  voor  mij kwam?’

‘Jij  dan niet?’

‘Goed dan, met een  beetje goede  wil zou je kunnen zeggen dat hij zich tot me aangetrokken voelt.’

‘Wat moet ik daarvan denken?  Hij  is  verloofd. Hij zal nooit kunnen trouwen met een vrouw zo ver beneden zijn stand. Als hij  al het lef zou hebben een einde  te  maken aan een verloving  die door zijn oom en  tante  zozeer gewenst is.’

‘Dat  weet  ik allemaal best. Maar ga je  niet te ver, alleen omdat  Kees  Bolijn nu denkt dat ik  aardiger ben dan Paulien?’ ‘Kees Bolijn  is geen man die zomaar wat doet.  Integendeel, hij  staat  bekend als integer en serieus en hij is  ook goed  voor  de mensen. De  arbeiders  die weleens  op De Iepenhof  hebben gewerkt, ikzelf  voorop, weten allemaal dat  Bolijn uit een ander hout gesneden is dan zijn oom en zijn aanstaande vrouw.  Hij zal nooit  ofte nimmer uit zijn op een pleziertje.’

‘Ik  weet ook niet wat ik ervan denken moet. Hij  is misschien  reuze aardig  als je hem beter leert kennen,  maar dat doet  er allemaal niet toe. Denk je niet?  Ik koester geen warmere  gevoelens voor  hem en daarmee houdt alles op. Maak je  dus maar geen  illusies.’

‘Denk  je dat ik dat  zou doen?’

‘Natuurlijk, want dat doe ik  ook.  Als ik Kees aanmoedig  en daardoor  de kans krijg  te trouwen met de erfgenaam van onze  pachtheer, hoeven we nooit  meer  honger  en kou te lijden. Ik ben heus niet zo wereldvreemd  dat ik daar niet aan heb gedacht.’

Eindelijk hield haar broer  zijn mond. Zijn trekken verzachtten.  ‘Zover was  ik  nog niet gekomen, maar een dergelijk huwelijk  zou  inderdaad veel voor onze familie betekenen. Maar  het is  uitgesloten. Het is een onderwerp waar we het maar beter niet over kunnen hebben.  De bijbel staat vol waarschuwingen tegen  de  verleiding.  Je  laten  aanlokken door een leven dat rijk is aan geld en goed, is nu eenmaal een  grote verleiding.’

‘Ik wil dat ook niet. Ik  dacht alleen aan  jullie,’ bekende  Sietje, maar ze was veel meer in de war dan ze  aan haar broer  wilde laten merken.

‘Wij worden  er  niet slechter van als we niet elke dag brood met  kaas kunnen eten. We  vergeten dit maar. Hoogstwaarschijnlijk zien wij veel meer in  het bezoek van Bolijn dan hij ermee bedoeld  heeft.’

‘Ja,’ zei Sietje  tegen beter weten in. ‘Dat zal het zijn.’
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De  vorst deed  zijn intrede. Een  ijskoude wind blies  over het land. Sietje maakte zich ongerust  over tante Bette  en toog al snel  samen  met Makker naar de hut in de duinen. Ze trof  haar tante diep weggedoken in haar bed om zich tegen de  snijdende wind  te beschermen.  ‘U gaat met  me mee  naar Duinhoeve,’ bedisselde het meisje zonder  aarzelen. ‘U kunt  bij  mij op de zolderkamer slapen en tevens een oogje  houden op Maria. Dit is geen leven en u bent  niet  meer zo jong.’

Tante Bette kon het niet helpen, ze moest  even  om deze opmerking lachen. ‘Ik ben drieënvijftig,’ meesmuilde ze. ‘Stokoud in de  ogen  van een meisje  van  begin twintig, dat is waar. Wacht maar, kindje, tot je  zelf mijn  leeftijd hebt  bereikt.’

‘Veel  vrouwen komen  niet eens zo ver,’ antwoordde het meisje  ernstig. ‘Kleed  u alstublieft zo  warm mogelijk  aan, tante. Wat wilt u verder meenemen?’

Het begon te sneeuwen toen ze  aan de moeizame terugtocht begonnen. Sietje had medelijden met haar tante, die met  de jaren steeds  verder  voorovergebogen was gaan  lopen en duidelijk moeite  had met de  lange wandeling. De zwarte kleren deden haar  ouder lijken dan ze eigenlijk was. Zelfs  Makker liep nu met zijn  tong uit zijn  bek. De ogen van tante traanden.  Sietje maakte zich oprecht bezorgd en  ze  wist dat  moe blij zou zijn als tante veilig bij  hen  in  huis  was zolang het weer  zich niet  van een betere kant liet zien.

Vlak bij Duinhoeve  zag  Sietje tot haar schrik dat  tante met haar hand een  traan  van haar verweerde wang veegde. ‘Bent u  moe?’ vroeg ze  medelevend.

‘Lieverd, ik ben taai, al wil ik best toegeven dat ik moe ben. Waar ik zo ontroerd om ben, is  dat  jij  aan me gedacht hebt, zomaar uit jezelf.’

Daar had Sietje even geen antwoord  op. Ze lachte  slechts  een  beetje verlegen. ‘Dat hoort zo,  tante. Wilt u even rusten of  gaan we verder?’

‘Het is te koud om stil te staan. Mijn kleren  zijn  niet  warm genoeg  en die koude wind  komt overal doorheen,  lieve kind. Laten we maar doorlopen,  maar mag ik alsjeblieft op je steunen?’

‘Geef me  een arm, tante. Als  ik  oud ben, hoop ik  dat er ook iemand zal zijn op wie ik kan rekenen.’

‘Je  bent  een lieverd.’

‘U ook.  U moest eens  weten hoeveel mensen een hoge  pet van  u op hebben omdat u ze  helpt als  ze ziek zijn.’

‘In  nood doen mensen  dingen die ze anders niet durven. De  meeste  dorpelingen zijn vooral bang voor  me.’

‘Vindt u  dat niet  erg?’

‘Ik weet  niet  beter. Al vanaf mijn jongste  jaren heb ik soms voorzien dat mensen ziek zouden worden of  zouden sterven.  Ik ben  met de helm geboren, zoals je weet. Dergelijke gaven beschouw ik zelf als een geschenk  van de Heer. De  bijbel staat immers vol  met verhalen over  mensen die dezelfde gaven  hebben meegekregen. Kijk maar naar  de oude  Marcus, die bij  de zieke beesten wordt  gehaald. Mij halen de  mensen daarvoor  alleen als  Marcus te dronken is om  op zijn  benen te staan. Hij heeft net zo goed gaven gekregen van de goede God  als ik.  Dat  neemt echter niet weg dat deze  gaven ook verkeerd  benut kunnen worden. Mensen denken  daarom snel  dat ik het boze oog heb,  dat mijn gaven des duivels zijn.  Ze schelden  me achter  mijn rug uit voor toverheks. Ja, ook zij  die ik uit liefde heb geholpen, doen  daaraan mee. Ze weten  me te vinden als ze me nodig  hebben, maar verder gaat men het liefst in een  grote boog om me heen.’

‘Heeft  u daar  geen  verdriet van gehad, tante?’ vroeg Sietje  bezorgd.

‘Natuurlijk.’  De oude vrouw  knikte peinzend. ‘Ieder mens die  niet begrepen wordt, heeft verdriet.  De  meeste  dingen die ik zie, houd ik tegenwoordig  voor me. Dat  heb ik  geleerd  voor ik jouw leeftijd had  bereikt, maar  toen was  mijn  reputatie al gevestigd. Waarschijnlijk ook omdat  mijn  grootmoeder, jouw overgrootmoeder  dus, dezelfde gaven had. Van haar  leerde ik  welke kruiden  ik moest gebruiken  voor  welke kwaal. Daar ben ik haar nog  alle  dagen dankbaar  voor. Ik  probeer te leven volgens het principe dat  Jezus ons leerde:  dat we Hem moesten zien en  herkennen in onze naaste. Wat we  doen voor degenen die ons nodig  hebben, doen we dus voor Gods  zoon.  Daar denk ik altijd aan als mensen me  kwetsen. Niemand is slechter begrepen dan juist Hij; dus  waarom moet ik er verdriet van hebben  als mij  hetzelfde overkomt?’

Sietje  was  diep  onder de  indruk.  Ze  dacht  ineens dat  een  mens  heel dicht bij God moest leven  om zo te kunnen denken  en  om alles wat de  mensen  je aandeden  te verdragen.  Vanaf dat  moment dacht ze niet  dat ze ooit nog  bang kon  zijn voor haar tante. Ze was niet beter geweest dan  al die andere mensen,  die zich bang hadden laten  maken  door mensen  die  praatjes verkochten over een vrouw  die nog nooit iemand kwaad had gedaan en die zeker niet uit  zichzelf gevraagd  zou hebben om deze voorspellende gaven.

Moe leefde  op toen ze haar zuster om zich  heen  had. Vaak zaten de zusters  samen in moe’s kamer om te praten over  vroeger  en over mensen  die nu niet meer leefden. Tegelijkertijd  verzetten ze samen veel  werk, zodat Maria meer rust  kon  houden  dan ze voor  mogelijk had gehouden.  Zelfs Sietje had een  hoop tijd over. Vaak  waste ze voor  haar moeder en in de daaropvolgende  weken leerde ze als de beste  mutsen  strijken. Elke dag ging ze met Makker op haar hielen naar het huisje van meneer Goemans, maar na  anderhalf, hooguit twee uur, wist  ze  echt niet  meer wat ze er  nog kon doen,  en dan ging ze weer terug.  Ze  keek soms  toe als tante  mensen hielp. Ze streek  dan langs hun  lichaam om pijn weg te  nemen. Tante  vertelde  haar  nog veel  meer over kruiden dan ze al had gedaan en leerde  Sietje hoe ze voor zieken  moest zorgen.  Ze  onthield dat allemaal zorgvuldig,  wie weet  kwam het haar nog eens van pas in haar leven. Ze merkte echter  wel dat tante oud was geworden  het afgelopen  jaar. Doordat ze pijn had  in haar gewrichten, kon ze vooral ’s morgens  vaak moeilijk op  gang  komen, en  er  waren  dagen dat tante veel pijn  had  bij  het lopen.

Krijn ontvluchtte steeds  vaker het  huis,  dat  ineens zo vol vrouwen  was,  maar hij vond het een geruststellende gedachte dat Maria alle  rust  kon  nemen die  ze  maar  nodig dacht te hebben. Zijn  jonge vrouw was nog alle dagen zwak en misselijk, maar tante hield  vol dat  het  niet lang  meer  zou duren voor het overging.

Toen gebeurde er  iets  waardoor tante opnieuw stevig over de tong ging in  het dorp.  Een jong  meisje uit een groot gezin was  zwanger  geraakt en wilde niet zeggen  wie  de vader  was. Eerst had haar vader  haar  het huis uit gegooid vanwege de schande. Toen het kind  echter nergens naartoe  kon, in  boerenschuren sliep en zelfs  daar werd  weggejaagd, was  haar moeder daar zo  van overstuur geraakt, dat  ze toch weer in huis was genomen, al werd ze  daar  nog slechter behandeld dan een  meid.  Toen het eindelijk  zover was dat de bevalling was begonnen, wilde niemand  een  vinger  naar  het  meisje  uitsteken. Het was nu eenmaal gebruik dat een meisje  in dergelijke omstandigheden  slechts geholpen werd als ze de naam  van de vader van haar kind had genoemd,  maar zelfs nu nog  weigerde het meisje dat te doen.

Toen  tante ervan hoorde, aarzelde  ze geen  moment. Gewapend met  een  pijnstillend aftreksel  van wilgenbast trok tante Bette naar  het desbetreffende huisje. Het gekerm van  zolder,  waar het kind eenzaam in een  paar vodden in barensnood lag, was op straat te horen. Nieuwsgierige vrouwen  groepten  er al snel voor  samen.

Tante  trok zich echter niets aan van  de boze vader,  van de verdrietige  moeder  en  van de kijvende  buurvrouwen die vonden dat het meisje vóór alles  zelf schuld had  aan  haar lijden door  niet  de naam te  noemen waar iedereen  op  wachtte.

Tante Bette ging de  wankele trap op en hielp het meisje. Een uur  later was het gekerm opgehouden en het enige geluid dat  te horen was,  was een  vaag kindergehuil.

Tante drukte de prille grootmoeder op het hart  alsjeblieft een beetje  voor  moeder  en kind te zorgen,  anders  kon het levens  kosten met deze kou. Daarna vertrok ze, niet bij  machte meer  te  doen.

Toen januari ruim voor de helft voorbij  was, werden ze op  Duinhoeve allemaal  midden  in de nacht wakker doordat Maria een ijselijke gil slaakte. Gealarmeerd kwam iedereen uit bed. ‘Ik bloed!’ zei de  jonge vrouw overstuur. ‘Zie je wel  dat mijn zwangerschap helemaal niet  goed gaat?  Nu  bloed ik, en  mijn moeder heeft  gezegd dat  ik het  kind  zal verliezen  als dat gebeurt.’

Tante wist  Maria te kalmeren met een  drankje  bereid van  sint-janskruid. Toen de zwangere vrouw  weer in de  bedstee lag  en het snikken eindelijk was opgehouden, vertelde tante dat een miskraam met drie  maanden  nu eenmaal vaak voorkwam  en dus zeker niet uitgesloten was, maar  dat er veel vrouwen  waren die  rond  die  tijd een  beetje bloedden en die daarna toch een  gezond kind  baarden. Maria moest rust houden tot het bloeden  over was  en ze mocht  vooral niet overstuur raken. Wilde ze het kindje graag houden? Maria  knikte stil. ‘Beheers  jezelf dan. Dat  is het  beste  wat je kunt doen, al kan  niemand  garanties geven.’

Maria bleef  in  bed, maar nu er zo veel  vrouwvolk op  Duinhoeve was, gaf dat geen probleem. Vanwege Maria brandde het vuur  in de haard  nu de  hele dag. Krijn maakte zich zorgen  om de oplopende kosten  van de huishouding, maar kon er niets  aan veranderen. Hoe  het allemaal  af  moest  lopen,  wist hij niet. Hij probeerde  zo veel mogelijk bij de dag te  leven en hoopte  dat  de kou niet al te lang meer zou  duren.

Gelukkig kreeg  Maria  geen nieuwe bloeding. Een week later mocht ze weer uit  de bedstee  van  tante, al  was het niet  verstandig om zwaar werk te  doen.

Van de ene  op de andere dag  trad de dooi in.  Nu Maria zich moest ontzien, besloot tante  nog  een poosje op Duinhoeve te blijven. Ze vond het  er  wel  gezellig en  droeg  aan Krijn  alles  af wat ze kreeg  voor haar hulp  aan zieke  mensen,  opdat haar  aanwezigheid voor Krijn geen  extra kosten met zich zou brengen.

Februari verliep kalm. Het was niet meer  zo vreselijk  koud. Halverwege de maand  kroop het bloed toch waar het niet gaan kon en tante wilde weer terug  naar  haar hut in de  duinen.  Krijn  bracht  haar weg,  zodat hij  meteen kon zorgen dat er voldoende  hakhout was  om de haard  voorlopig  brandende te houden.

Sietje begon zich  zo langzamerhand een beetje te  vervelen. Ze  was het niet gewend om zo  weinig omhanden  te hebben, maar  meneer  Goemans zou nu niet  lang meer  wegblijven. Ze merkte dat Makker zich de afgelopen  weken heel erg aan  haar  gehecht  had.  Het vrije leven op de boerderij  scheen hem wonderwel te bevallen. Ze  hoefde  eigenlijk niet meer met hem  mee te lopen als hij naar buiten ging, want hij kwam  wel uit zichzelf terug als hij  weer naar  binnen wilde. Maar  meestal vond ze het  gewoon plezierig om een poosje met de  hond buiten  te  lopen.

Kees kwam  ze niet  meer tegen. Nieuwjaarsdag  was nu  al weken geleden. Hij keek  ook niet meer zo vaak  naar  haar in de kerk. Meestal staarde hij  in  zijn psalmboek. Ze vroeg zich af wat er door  zijn hoofd ging. Afgelopen  zondagmiddag had  Paulien  hem bij de kerkgang  vergezeld en Sietje begreep  zelf niet waarom ze daar een beetje neerslachtig van geworden was. Toch weigerde  ze  om daar nog verder over na te denken. In de derde week  van februari  kwam er een brief. In vele jaren  was er geen post geweest  op de Duinhoeve, dus ze keken er allemaal van op. De brief was voor Sietje en kwam uit Parijs. Meneer Goemans  meldde daarin  dat  hij  zijn koffers  over een paar dagen weer zou  pakken. Over ongeveer  een week dacht hij terug te komen. Of Sietje  ervoor wilde zorgen  dat  er tegen die tijd weer  eten in  huis was en of ze de kachel dan eens lekker wilde laten doorbranden, zodat het niet al  te koud zou zijn als  hij thuiskwam. Zodra hij was gearriveerd, zou hij  een dorpsjongen naar Duinhoeve  sturen. Dan  kon ze komen  om  eten  te maken en weer gewoon al die dingen te doen die  ze altijd deed.

De  vrijheid was  weer over, maar ze  verlangde ernaar weer bezig  te  kunnen zijn. Nu Maria niet  langer  zwak en misselijk was en  het dreigende  gevaar van een  miskraam was geweken, ging deze zingend door het huis. Moe Van den  Boogaard was bovendien zo opgeknapt dat de twee vrouwen  het werk samen gemakkelijk  aankonden. Sietje was blij weer volop  aan het werk te kunnen gaan. Nu meneer er toch niet was  en de eerste voorjaarszon zijn stralen over het land  wierp om de  kille aarde weer  op te gaan  warmen,  besloot ze dat ze  de grote schoonmaak wel vast kon beginnen en ze toog aan  het  werk.

Veel  werk was er  niet in het kleine  huisje. De pronkkamer werd nooit  gebruikt, er  was een studeerkamer  en  een slaapkamer met een kleine keuken achter  in het huis. Op zolder was het helemaal leeg.  Meneer bewaarde er  een  kist met  oude kleren en een met oude dekens.  Die  luchtte ze, ze stofte en veegde  de zolder aan,  maar veel werk was  dat niet. De studeerkamer  was een ander verhaal,  want ze durfde  er nauwelijks iets  te verplaatsen.  Maar omdat haar werkgever hier altijd zat,  kreeg ze straks geen  kans meer alles  eens lekker van  zijn plek  te halen.

Nog onverwacht kwam de boodschap  dat  meneer was gearriveerd, op  een vrijdag  rond vier  uur in  de middag. Sietje  pakte  haar warme omslagdoek en vertelde  Makker opgewekt dat zijn mooie  vrije leventje weer voorbij was  omdat hij  net als vroeger op  de baas  moest gaan  passen.

Al snel  was alles weer als  vroeger. Ook de dingen die Sietje vreesde en die ze min of  meer  vergeten was, begonnen  weer.  Onverwacht kon meneer een arm om haar heen slaan en haar zo tegen  zich aan drukken dat  haar borsten zijn  lichaam raakten. Een klapje op haar achterwerk in  het  voorbijgaan;  hoe ze er ook  op  probeerde te  letten om dat  te voorkomen,  dat  lukte nooit.  Het blad met zijn ontbijt zette ze  voor  zijn deur van de slaapkamer  en  ze gaf er een klopje  op zodat  hij wist dat het er stond, maar de kamer ging  ze niet meer binnen.

Weer moest ze eraan  wennen  dat hij er  geen been in zag om gewoon in zijn ondergoed door het  hele huis te lopen. Ze zou het  nooit gewoon gaan vinden, vreesde ze.

Al binnen een paar  weken  stelde ze voor zichzelf vast dat  meneer  haar vaker en driester aanraakte dan  voor hij naar  Parijs ging. Het werd de hoogste  tijd dat ze  hem  duidelijk maakte  dat  hij grenzen had  gepasseerd waar  dat niet kon. Ze was er  bang voor om dat te  zeggen, want  haar  loon had Krijn  al lang  uitgegeven en  hij had deze winter opnieuw schulden moeten maken om zelfs de hoogstnoodzakelijke levensmiddelen en brandstof  te kunnen  kopen. Ze zat  in  een moeilijk parket.

Op van de zenuwen was ze,  nadat meneer op een dag probeerde in  haar  nek een zoentje te geven. Ze  was  naar de keuken gevlucht, hoorde hem  lachen  zoals hij  zo  vaak deed als  ze hem ontliep en besloot van het ene moment op het andere dat het zo niet langer  kon.  Er zou een dag komen dat  haar goede reputatie in het  geding kwam  en dan was er meer  verloren  dan ze  nu kon overzien.  Zonder toe te geven aan  de aarzelingen  die haar  ook  deze keer bestormden, vermande  ze zichzelf  en  ging ze naar de studeerkamer, waar Dingeman Goemans, nog nagrijnzend om  de plagerijtjes waar hij zo van hield, weer een boek naar  zich toe trok.

‘Meneer, ik moet met u praten.’

‘Maar waarover dan, lief kind?’

‘Uw gedrag, meneer. U  brengt me steeds  opnieuw in  de  problemen.’

‘Je overdrijft een beetje.  Onschuldiger dan zoals ik doe,  kan een man  nauwelijks handelen.’

‘U mag er honderd keer anders tegen aankijken dan ik, meneer, maar ik kan er niet  langer tegen om de hele dag  te moeten opletten of  u niet  weer  onverwacht aan  me zit.’

Nu keken zijn ogen haar eindelijk scherp over  zijn monocle  aan. ‘Aan je zitten, is dat niet wat sterk uitgedrukt voor een leuk plagerijtje?’

‘Ik vind die dingen allesbehalve  leuk. Integendeel  zelfs,  meneer, ze storen me uitermate en ik  ervaar  dat als… als bedreigend.’

‘Zo moet je het  niet  voelen. Ik ben maar een eenzame man, Sietje. Dan heb je daar soms behoefte aan.’

‘U  zou in  dat geval  aan een huwelijk moeten denken. Of een  dienstbode nemen  die  u  van tevoren op  de hoogte stelt  en die  er geen  bezwaar tegen heeft om  iedere keer te worden vastgepakt.’

‘Trouwen? Durf je mij te  zeggen dat ik maar moet trouwen?  Met  wie dan wel? Heb  je daar een suggestie voor en stel je  jezelf  misschien beschikbaar in ruil voor een beter leven?’

Het  onvervalste  sarcasme  dat er nu in zijn stem doorklonk, maakte  haar nog banger dan  ze al was. Verstikt vluchtte ze terug naar de keuken. In dat vertrek zette haar werkgever immers nooit  een voet. Daar  waande ze  zich  veilig. Makker  keek op. Hij  was inmiddels  meer  haar hond  dan die  van meneer. Sietje wist niet wat ze moest doen, maar toen ze die avond op  Duinhoeve terugkwam,  was ze  nog  zo van streek  dat Krijn onmiddellijk merkte dat er iets was.

‘Vertel het me,’ drong  hij aan toen  Maria bij haar schoonmoeder in de kamer was om een borduurpatroon uit te zoeken. ‘Stond Kees Bolijn soms weer op je te wachten?’

Geschokt keek ze haar broer aan.  ‘Welnee,  hoe kom je erbij? Het gaat om  meneer.’

‘Meneer  Goemans? Wat  is er met hem?’ zei Krijn verbaasd.

Aarzelend vertelde  ze Krijn wat er al  die tijd was  voorgevallen. Ten slotte  zweeg ze  en  keek ze haar broer wanhopig aan.  ‘Ik wil er weg, Krijn,  en wel  zo snel mogelijk.’

‘Onmogelijk,’  zei  hij onverbiddelijk.

Er verschenen  tranen in  haar ogen.  ‘Ik begin zo  langzamerhand bang van die man te  worden,’ bekende  ze even later.

Maar haar broer  haalde  slechts zijn schouders op.  ‘Je bent gewoon wat van slag, daardoor  ben  je  geneigd de dingen te overdrijven. Maria heeft het immers van tevoren  gezegd en zij heeft er nooit  overmatig  hinder van  gehad. Komt het misschien omdat het nu een jaar geleden is dat vader overleed?’

Moe  was ook stiller geworden  nu het rond die datum  was. Ze  ging  verschillende keren naar het graf, maar Sietje  had  er niet  overdreven bij  stilgestaan. ‘Ik denk  eraan,  Krijn, maar  om te zeggen  dat ik  erdoor van  streek zou zijn, is schromelijk overdreven.’

‘Moe wel.’

‘Dat is  anders en Maria vangt  dat uitstekend op.’

‘Vergeet het nu maar.  Zeg gewoon tegen Goemans dat je  het  niet  wilt hebben en dan  is  het afgelopen,  daar ben ik zeker van.’

Wat  Krijn  niet zei,  was dat hij een beetje bang werd. Stel dat Goemans van kwaad tot  erger verviel, dan liet hij Sietje maar mooi  in  de steek, maar hij kon Goemans  het vooruitbetaalde loon met geen mogelijkheid terugbetalen als Sietje er niet meer heen  wilde en hij schaamde zich ervoor dat te moeten toegeven. Trouwens, Sietje  wist  dat  hij turf en kolen had laten bezorgen zonder die te betalen. De kosten stonden opgeschreven en  moesten  van  de zomer voldaan  worden, zodra hij er wél het geld voor had. O, er  waren  veel mensen die  dat deden, maar hij had er moeite  mee en zijn vader had dat bij zijn weten maar  één  of twee  keer in zijn leven  gedaan. Hij had het voorstel van  Goemans om Sietjes hele  jaarloon vooruit te  betalen nooit  moeten  aanvaarden, maar toen had  het een goede  oplossing geleken.

Sietje staarde haar broer  een tijdje vragend aan. Ze begreep meer dan hij vermoedde,  maar  het stak haar  dat hij haar problemen zo  lichtvaardig aan de  kant schoof. ‘Vraag er je vrouw nog maar  eens naar,’ zei  ze ten  slotte  voor  ze zich omkeerde, de  kamer  uit  liep en de zoldertrap opging om  in  bed te kruipen.

Die avond wilde de slaap  maar moeilijk komen.  Wat moest  ze doen, als meneer  Goemans gewoon op de oude voet doorging?  Wat zouden de  mensen in het dorp over haar te zeggen hebben, als ze  alweer een ander dienstje  moest zoeken? Al snel  zou  er iemand  opmerken  dat het  wel aan  Sietje zelf zou liggen. Zo ging dat.  Ze zuchtte en draaide zich keer op keer om. Kwam Kees  nog maar eens langs, dacht ze  ineens toen  ze uiteindelijk  half in slaap was gevallen en meteen was ze weer klaarwakker.  Hoe kon ze dat nu denken! Wilde ze soms aan Kees Bolijn  vertellen hoe Goemans  zich  gedroeg? Hij zou haar al  helemaal niet  geloven, maar  denken  dat ze kwaadsprak van een  integer man. Nee, zulke zotte gedachten kon ze maar  beter snel van zich afzetten!

De volgende morgen  ging Sietje  uiterst gespannen naar het  dorp.  Met enige tegenzin stapte ze het huis van  haar baas  binnen. Ze bleef  de  hele  dag stil tot hij er  uiteindelijk een  opmerking over  maakte.

‘Wat  zit je toch dwars?’  vroeg  hij  toen ze  hem die middag zijn koffie met de  onvermijdelijke schaal  koekjes bracht.

Ze  aarzelde. ‘Ik zit  nog in mijn maag met het  voorval van gisteren, meneer.’

‘Lief kind, je maakt van een  mug een  olifant,’  zuchtte hij een tikje  ongeduldig. ‘Vergeet het toch.’

‘Mijn broer zegt hetzelfde,’ gaf  ze schoorvoetend  toe.

Nu keek de  man toch een beetje  geschrokken op.  Natuurlijk wist hij best  dat het  niet helemaal in de  haak  was  wat hij deed, maar zoals de meeste mannen  vergoelijkte hij dat gedrag voor  zichzelf. Daarbij kwam dat hij zich eenvoudig niet  kon voorstellen  dat een vrouw er niet  van  gediend zou zijn. ‘Heb  je  er met je  broer over gepraat?’

‘Natuurlijk,  meneer. U maakt  me bang met  de dingen  die u doet.  Het  is niet goed.’

Hij  bloosde. ‘Ik zal er  voortaan op  letten, Sietje, dat beloof  ik je. Maar dan moet jij  beloven er niet iets achter te zoeken wat er niet mee  bedoeld wordt.’

De manier waarop haar ogen hem vragend aankeken, maakte duidelijk dat ze in  die woorden weinig vertrouwen  had. ‘Ik hoop het, meneer. Ik heb  het hier naar mijn  zin, maar om die  reden zal ik anders weg  moeten gaan.’

‘Dan zal  je broer  mij je loon terug moeten betalen.’

‘Precies,  en dat  komt  hem niet  goed uit. Daarom wil ik wel blijven, als u echt  meent dat u  erop  zult letten  het niet meer te doen.’

‘Jij bent de eerste  die er zo’n ophef over maakt.’

‘Maria Louwers is nu mijn  schoonzuster,  maar zij  had  het er  evengoed moeilijk mee.’

‘Hoe weet je dat?’  vroeg  hij  geschrokken.

‘Ze waarschuwde me ervoor,  meneer, zodat ik u uit  de weg kon gaan. In  het begin lukte dat goed maar nu…  nu… u  lijkt het soms  wel  op  te zoeken,’ gooide ze  er plompverloren  uit.

Hij had geen weerwoord op zo veel eerlijkheid.  Hij was gewend dat vrouwen, zeker arme vrouwen  die het  geld niet konden missen, hun mond nooit open durfden te doen.  Hij  keek  nu  ronduit verlegen.

Sietje  dacht dat er nu wel genoeg was gezegd. ‘Laten we het  maar vergeten,  meneer. Is  dat  goed?’ stelde ze daarom voor. Ze vreesde dat  de kwestie alsnog op de  spits gedreven zou worden  en dat ze moeilijkheden maakte die  Krijn op dit moment met geen mogelijkheid kon  oplossen.

‘Ja, Sietje. Misschien  heb je gelijk  en heb ik  een vrouw nodig.’ ‘Dat  heeft iedere man, meneer. U bent  eenzaam en dan is het  goed om iemand te hebben die voor u  zorgt.’

Haar  baas glimlachte, en nu  de spanning tussen hen daardoor iets  afnam, haastte Sietje zich terug naar  het veilige terrein van de keuken, waar Makker al  kwispelstaartend  op  haar wachtte. Het was  tijd om een  rondje te gaan maken  en als alle dieren had hij  een ingebouwd klokje dat zich nooit vergiste.

Toen Sietje  buiten  was en stevig doorstapte door  de kille voorjaarsregen, werd  ze  langzaam weer wat rustiger. Het  was  een moeilijk gesprek geweest, maar misschien  was de lucht erdoor opgeklaard en zou het nu gemakkelijker  worden om  met  meneer om te gaan. Ze  kon het alleen maar hopen.
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Eerst  was  het  een  vaag gerucht  dat Sietje niet wilde geloven. Ze  was bij de bakker om de  geslonken voorraad koek aan te vullen,  net denkend dat meneer Goemans wel een van de beste klanten van  de  winkel moest  zijn, toen het  tot  haar doordrong waar  de vrouw  die voor haar  stond  met de bakkersvrouw over praatte.

‘Mijn zus  Mina werkt op de boerderij naast De Iepenhof en  ze  zweert  dat het  waar  is.’

‘Ik geloof er  niets van.  Kees Bolijn weet veel te goed waar hij het  van moet  hebben en hij  zal zijn oom en vooral  zijn  tante  Theodora nooit tegen zich in  het harnas jagen.’

‘Toch is het  waar. Paulien  is  al tweemaal naar De Iepenhof gekomen  om hem om  te  praten, maar  beide keren maakte Kees zich schielijk  uit  de voeten  nog voor  ze uit de sjees was gestapt. Hij kwam niet  van de akker af voordat de  sjees van  De Stolpe weer weg was.’

Sietje  kon het niet  helpen, maar de  woorden ontsnapten als vanzelf  aan haar lippen.  ‘Wat is er  aan de hand  met Paulien en meneer Bolijn?’

‘O,  jij  hebt  nog op De Stolpe  gewerkt,  niet? Wel,  het arme kind. Het  huwelijk schijnt uitgesteld te zijn, zegt Mina,  hoewel de  mensen het natuurlijk  niet willen geloven.  Er zou al over  een  week of  zes  getrouwd worden en dan  doe je zoiets toch niet?’

‘Dat moet je niet zeggen.’ De praatgrage bakkersvrouw bemoeide  zich  er weer mee. ‘Een nicht van  me is in de steek gelaten op  de ochtend van  haar trouwen. Iedereen was  al op weg naar het gemeentehuis, behalve de bruidegom.’

Voor het moment leek Kees Bolijn vergeten. Sietje wachtte geduldig tot  ze  aan de beurt  was, maar haar  hersens  werkten op volle toeren. Had Kees de verloving verbroken?  Waarschijnlijk  was  zij de enige  in het hele dorp  die daar niet vreemd van opkeek. Natuurlijk, net als alle andere mensen had  ze wel gedacht dat Kees verstandig zou handelen, maar ze was nooit vergeten hoe emotioneel hij was geweest  de  keren dat  ze hem gesproken  had en hij haar  met enige omhaal probeerde uit te  leggen dat hij  verliefd op haar was.

Voor het eerst geloofde ze dat  werkelijk,  al  had ze er al vele weken geen aanleiding voor gehad, omdat  Kees haar  ontliep  en  ook niet meer haar ogen zocht  zondags  onder de  preek van de  dominee.

Wat probeerde Kees met een  uitstel te bereiken? Als hij zeker van zijn  zaak was geweest, had hij  de  verloving kunnen verbreken.  Daar zou  nog meer  over  gekletst zijn, maar de  praatjes  zouden  ook snel weer doven. Durfde hij dat  niet? Zat  hij dan zo klem tussen zijn  oom  en  tante aan de ene en zijn vader aan  de andere  kant? Zijn vader, die hem geen thuis meer wilde  bieden sinds hij was  hertrouwd en een nieuw gezin had gesticht.  Sietje verbaasde zich erover  dat ze medelijden kon hebben met  iemand die zó  welgesteld was, dat hij  altijd mooie  kleren had, nooit  honger hoefde te  lijden en zo  vaak  als hij wilde naar de dokter  kon. Arme  mensen  dachten bijna  allemaal dat een  mens geen zorgen hoefde te kennen als er maar voldoende geld voorhanden  was. Voor het eerst besefte  Sietje dat  het  niet allemaal zo simpel was.

Kon ik het hem maar vragen, dacht  ze die avond tijdens de dagelijkse voettocht naar huis.  Dat was natuurlijk ondenkbaar. Kees wist immers  wel beter.  Wat hij van de winter  ook tegen  haar gezegd mocht  hebben, hij wachtte nooit meer  op haar. Maar zelfs al was hij  haar  vergeten, dan  betekende dat nog niet dat hij wel  met  Paulien verder wilde en misschien  moest  hij daarover alleen maar  goed  nadenken.

Naarmate de dagen voorbijgingen, werd het duidelijk dat  het  voorgenomen huwelijk in mei  inderdaad opgeschoven was. Sommigen zeiden tot na  de oogst, maar  er waren ook mensen die  beweerden dat er een  vol jaar  uitstel  zou zijn.  Sietje bleef er in  haar gedachten  mee bezig, tot ze  op een avond opnieuw  schrok van iets wat meneer  Goemans deed.

‘Ben je nog steeds boos  op me, Sietje?’ vroeg meneer  op de bewuste avond, toen ze  hem het gebruikelijke  kopje thee bracht,  vlak voor ze naar huis zou gaan.

‘Wat bedoelt u, meneer?’  Haar  gedachten  waren al dagenlang zo met  andere dingen bezig, dat ze opschrok  toen het tot haar doordrong  wat hij  bedoelde.

‘Je meende het toch niet echt, dat je je zo  stoorde  aan  dat kusje  dat ik je heb  gegeven?  Weet je wel dat er  boeren zijn die van hun arbeiders verlangen dat ze  zelfs hun  vrouwen  beschikbaar stellen op  de  momenten dat ze daar behoefte aan hebben?’

‘Ik  begrijp  niet  waar u  het  over  heeft,’ antwoordde ze  oprecht, maar  er lag een gloed in zijn  ogen die haar hart zwaar aan het bonken deed slaan. Hij rook naar  de cognac, al was dat rijkelijk vroeg op de dag.  Toen meneer opstond  en zijn drankadem  in haar  gezicht wasemde, kwam de weggedrukte angst  weer  in volle hevigheid boven.

‘Je  bent een  boerendochter,  je  hebt dus heus wel enige notie van de  wetten van  de natuur,’ hikte  hij. Hij strekte zijn hand  naar haar uit.

Haastig deed Sietje een stap naar achteren,  maar hij  had snel  een  paar vingers  in  de kraag van haar  japon gestoken.  Ze  struikelde  in haar  haast om  bij  hem  vandaan te komen. Door het ongewone geluid  sloeg Makker aan het blaffen. Er schoten  tranen in Sietjes ogen. Was het waar? Overdreef ze  in  haar angst voor zijn bedoelingen?

‘Meneer,  ik  wil naar huis!’ hijgde ze terwijl ze haastig de deur bereikte, waar ze zich aan  vastklampte  als  een  drenkeling aan een reddingsboei.

‘Laat  maar,’  zei  de man met  een zucht.  ‘Ik besef dat  het  inderdaad beter is  dat ik ga trouwen. Hoe natuurlijk  mijn verlangens ook  zijn, je moet er  niet bang van worden,  Sietje.  De andere meisjes waren  dat ook niet  en heus, het is niet nodig.’ Waarschijnlijk wilde hij dat zelf graag geloven, maar  bang was ze  en dat bleef  ze de hele verdere dag.

Die avond roerde ze het  onderwerp opnieuw bij Krijn aan. Nu was  ze echter wel zo verstandig om dat te doen zodra  ze gegeten  hadden en  iedereen nog  om  de  tafel  zat om met  elkaar een kop koffie te drinken. ‘Meneer Goemans zat vandaag weer aan  me,’  begon ze,  terwijl een  felle blos  over haar wangen kroop. ‘Ik ben echt bang  geworden van die man.’

Krijn  keek ongemakkelijk van haar weg. ‘Probeer  uit zijn buurt te  blijven, dat heb ik je  al gezegd.’

‘Je gelooft me nog steeds niet,’ reageerde zijn zuster verdrietig. Dat ze het  moeilijk  had was één ding, maar het feit dat ze niet  serieus genomen  werd,  maakte  het nog vele malen erger.  Hulpeloos keek  ze  naar Maria, die vanmorgen erg bleek zag en  zich  duidelijk niet lekker voelde. Ze was inmiddels zes  maanden zwanger en al behoorlijk zwaar. Opnieuw klaagde ze over vermoeidheid en  kwam  er weinig  werk  uit haar handen.  Moe was gelukkig zover opgeknapt  dat  ze haar schoondochter goed kon helpen. Moe zorgde voor  de  koeien,  molk ze  en karnde de  boter, zodat de jonge vrouw  alleen de boel in huis hoefde bij te houden.  ‘Probeerde hij jou ook steeds te  zoenen en  zijn hand bij je in je jurk te steken?’ vroeg  ze zo onverbloemd aan  Maria dat Krijn nog pijnlijker getroffen van haar wegkeek en haar  moeder vergat adem  te halen van schrik.

‘Wat  doet onze brave meneer  Goemans?’ vroeg haar  moeder ontzet.

‘Ik  kon altijd op tijd weglopen,  maar hij probeerde  het wel,’  antwoordde Maria  met  een schuine blik op  Krijn. ‘Die  man heeft een vrouw nodig. Zo  nu en dan  gaat hij naar de stad om zijn behoeften te bevredigen.  Maar soms  wordt het hem te machtig  en dan  probeert hij te grijpen  wat het dichtst onder handbereik is. De dienstbode dus, die toch alleen met hem in huis  is en die het  geld zo hard nodig heeft  dat ze haar mond niet open durft  te doen.  Ik schreeuwde  alles  bij  elkaar als hij  het te  bont  maakte, daar was hij bang voor. De buren  mochten het eens horen. Luister, Sietje, er  zijn veel mannen zoals hij.  Ze worden overmand door de sterkte van hun lusten. Ze slaan aan het  drinken omdat  ze denken  die  gevoelens zo de  baas te  blijven, maar daardoor vallen de remmingen juist weg. Ik ben  nu getrouwd  en begrijp er dus  meer  van dan vroeger, maar  je moet bij hem uit de  buurt  blijven.’  Haar stem klonk oprecht  bezorgd.

‘Hij  lijkt  het op te zoeken,’  zei Sietje.

‘Krijn, ik denk dat  je  maar eens een hartig woordje met meneer moet  gaan spreken,’ zei  moe.

De jonge boer beet op zijn  lip. ‘Maar  wat moet ik doen als hij  vol  blijft houden  dat  Sietje leeuwen en beren ziet  waar ze niet zijn? Als  hij zegt dat ze  dan maar  weg  moet blijven en daarom zijn  geld terug wil hebben? Ik  heb dat geld niet.’ Er werd een woord aan toegevoegd  dat  zeker  niet in de bijbel stond. Krijn  vloekte nooit, zodat ze daaruit konden begrijpen hoezeer hij van streek was en ook, op  zijn  eigen manier, bang.

Sietje boog  het hoofd. ‘Ik probeer  het  wel vol te houden,’ zuchtte ze toen schuldbewust. Ze keek  naar Maria. ‘Ik  zal voortaan  ook een keel opzetten  als het nodig is.’

‘Bij  mij hielp het. Ik heb je  gewaarschuwd  toen je voor het eerst kwam, weet je nog? Ik heb drie jaar bij meneer gewerkt, mede  omdat hij een goed loon betaalde  en er altijd  wat lekkers overbleef  om mee te nemen naar thuis, waar dat  meer  dan  welkom was.  Ik weet dat het aan je vreet,  Sietje,  maar zover moet je het  niet laten komen. Er  zijn mannen die ervan genieten om op een dergelijke manier macht  over een vrouw te hebben.’

Sietje deed oprecht haar  best, maar  de angst bleef  en maakte dat ze  zo  gespannen raakte als  een vioolsnaar. Hoe moest  ze verder? Hoelang hield ze dat vol? Ze  kon niet opnieuw thuiskomen zonder  ander  werk  te hebben. Vorig jaar  waren de ziekte en het sterven van haar  vader een  goed  excuus geweest.  Anders had  ze ook niet  zomaar van De Stolpe kunnen vertrekken zonder iets  anders te hebben gevonden. Waarom overkwam het haar  toch steeds dat ze eerst  dacht  het goed getroffen te hebben, maar  dat er  dan opnieuw iets  was waardoor ze  niet met plezier haar werk kon  doen?

Ze  kwam  er niet uit en bleef erover tobben. Steeds  vaker  kwam de gedachte  in  haar op dat ze  iemand  om raad wilde vragen, maar ze  wist niet wie. Dominee misschien? Nee, dat  durfde  ze toch niet. Zo’n deftige man zou  een onaanzienlijk  meisje als zij toch niet  geloven. Dominee zei altijd  vanaf  de kansel  dat  God  je  een plaats had  gegeven in het leven  en als die  plaats nederig was, dan moest je dat zonder morren  accepteren.

Soms  had ze het zo benauwd dat ze dacht erin te  stikken.  Ze besefte  echter best  dat  het  al die ingeslikte woorden en gevoelens waren,  waar  ze last van had. Even  leek  het erop dat meneer  zijn leven weer  gebeterd had, maar ze  twijfelde er niet aan of  er zou opnieuw een dag komen dat hij  het zou proberen.

Die  zaterdag was  het later geworden dan ze had  verwacht  en  toch had ze geen  zin om al  naar huis te gaan. Het was  inmiddels negen uur geweest  en nog was het nauwelijks gaan schemeren.  De dagen lengden nu snel.  Sietje verheugde  zich op  het voorjaar, dat overal  merkbaar was. Ze liep nog even het dorp rond, voor ze  straks de eenzame  landweg op zou lopen om naar huis te gaan. Iedereen  maakte  zich  op voor de wekelijkse  rustdag. Bij de barbier  was  het nog  druk  met mannen  die  zich lieten  scheren. Ze zag Kees  naar buiten stappen en met zijn  handen in zijn zakken  weglopen.

Ze zuchtte.  Was  ze  onbewust naar hem  aan het uitkijken? Ze wist het niet. Ze  moest niet zo  piekeren, dat  was niet goed  en tobben loste nooit wat op. Beter was  het om  er blij mee te zijn  dat meneer zich nu al meer  dan een week  rustig hield.  Ze moest maar blijven hopen  dat hij eindelijk  zijn  les  had  geleerd. Als hij afstand  bleef  bewaren, kreeg  ze  snel genoeg weer plezier in haar werk.

Sietje liep de  bijna verlaten straat door, naar de weg die haar naar  de  duinen zou voeren. Ze  keek  vreemd op toen ze net buiten het  dorp een gestalte zag staan die ze maar al te goed kende.

Kees stak juist de brand in zijn pijp. ‘Je ziet bleek,’ constateerde hij. ‘Is alles wel goed met je?’

Tot haar  eigen ontzetting  begon ze meteen te huilen.  ‘Let  maar niet op  mij,’ hikte  ze even later tussen haar tranen door. Ze waren nog vlak bij het dorp. Kees knikte met zijn hoofd. ‘Loop  een stukje de weg op, maar wacht ginds  bij  die berkenboom. We kunnen wel even praten.’

Ze liep verder en bedacht dat God  soms toch gebeden verhoorde, want ze had er steeds aan  moeten denken dat ze graag eens met hem  wilde praten. Ze droogde haar tranen onder het lopen, nog steeds verbaasd over het feit dat  die haar zo hadden overvallen.

Even later  stapte ze  van  de weg af. Daar wachtte ze op hem. Na een  minuut of vijf zag ze hoe  hij  op zijn gemak  aan  kwam slenteren. Verder was er niemand meer te zien.  De  duisternis begon  nu snel het  daglicht te verjagen. In de verte waren vage lichten te  zien, de vuurtoren wierp zijn schijnsel  over het duinlandschap.  Opnieuw viel het  haar op hoe sprookjesachtig  mooi het hier  was. Ze herinnerde zich Kees’  opmerking dat er een  tijd  zou komen dat veel mensen hierheen zouden  komen  om ervan  te genieten als  ze zomers vrij waren. Sietje kon dat nog steeds niet geloven. Al kon ze  zich wel voorstellen dat mensen die in  een stad woonden  en altijd  drukte en  een heleboel huizen om zich heen hadden, graag een  tijdje  hier zouden willen zijn.

‘Gaat het alweer een beetje?’ vroeg Kees op  de rustige manier die bij hem hoorde, als hij zich tenminste  niet onzeker  begon  te voelen. De vorige keren  hadden  zijn  gevoelens hem hoog gezeten. Nu was zij  van streek en kon hij misschien iets voor haar doen. Dat gaf hem de kalmte  waar  ze zich al  beter bij begon te  voelen. Ze dacht er  niet aan dat  het niet hoorde dat ze hier met Kees  in de  vallende duisternis naast de landweg  zat. Hij ook  niet.  Ze  waren  zich op dat moment  sterk  van elkaar bewust, maar allebei op  een andere manier.  Zij was wanhopig. Hij  verliefd. Zij wilde alleen maar goede  raad, hij deed  een wanhopige  poging om te ontsnappen aan een leven dat hem  nu al verstikte,  hoewel  het nog niet eens begonnen  was. Beiden  wisten ze niet  goed wat ze met hun gevoelens aan moesten.

Een paar minuten zwegen ze, ieder bezig met hun  eigen  gedachten.

Toen zoog Kees eens flink aan zijn  pijp. ‘Wat  zit je  dwars,  Sietje?’

‘Ik zou u  er niet mee lastig moeten vallen, meneer. Mijn broer zal woedend  zijn.’

‘Niemand  anders hoeft  het te  weten. Ik zal echt niet op de kerktoren klimmen om het  rond te bazuinen.’ Hij  glimlachte en zij lachte terug.

‘Ik ben bang voor  meneer Goemans.’

Hij  trok vragend zijn  wenkbrauwen op. ‘Waardoor is dat  zo gekomen? Het  is een geschikte  kerel, heb ik begrepen. Ik ken hem niet zo goed,  maar ik heb nog nooit een kwaad woord  over hem gehoord.  En als  er iets  akeligs over iemand te  vertellen is, is mijn tante Dora  daar doorgaans  goed van op de hoogte.’

Sietje lachte  zenuwachtig. ‘Meneer  Goemans heeft Krijn destijds mijn hele jaarloon vooruitbetaald. Door het overlijden van  mijn vader en zijn eigen bruiloft had  hij  het geld  toen hard  nodig.’

‘Ja, dat begrijp  ik. Je broer redt zich uitstekend, Sietje.’

‘Dank  u. Het is  echter  zo dat  hij meneer Goemans het geld niet terug kan betalen als ik weg wil.’

‘Ik  begrijp nog  steeds  niet waarom je  dat zou willen,’ zei hij kalm.

Ze keek  hem even aan en zuchtte toen. ‘Meneer zit steeds aan me en ik  ben bang dat er een dag komt dat dat  te ver gaat.’

‘Wát zeg je me nou?’ Kees klonk stomverbaasd.

‘Ziet  u,  dat is  het nu juist. Niemand zal  me  geloven. Ja, Maria, die wel, die had  er  zelf ook  last van toen  ze er  werkte.  Meneer zegt dat het allemaal heel natuurlijk is  wat  hij  doet  en dat ik overdrijf.  Maar  ik voel me er zo ongemakkelijk bij.  Ik weet niet meer wat  ik moet  doen.’

Het was een  zielig  hoopje  mens,  waar  Kees  op neerkeek. Hij kon het daarom niet helpen dat hij juist dat deed waar Sietje zo  bang voor had leren zijn. Hij sloeg een arm  om haar  heen en trok haar naar zich toe, terwijl hij haar natte wang tegen die van hemzelf drukte.

Ze  was zo verbijsterd dat ze nu  helemaal geen angst voelde.

‘Je hebt groot gelijk dat je  dat niet  wilt,’ zei  hij even  later,  toen  hij haar  gauw weer had losgelaten. ‘Je moet het  nogmaals tegen Goemans  zeggen.’

‘Dat  heb  ik geprobeerd, maar  hij lacht me gewoon uit.’

‘Krijn  moet  erheen  gaan om het voor  je op te nemen. Nu je vader er niet meer is, is  dat zijn verantwoordelijkheid.’

‘Hij durft niet,  dat probeerde ik u net uit te leggen.’

‘Omdat hij bang  is dat je werkgever boos wordt en je  wegstuurt?’

Sietje knikte terwijl de tranen opnieuw over haar wangen begonnen te  biggelen. ‘Ja,  dat  kan hij doen,  en dan moet  Krijn  hem dat geld teruggeven  en dat  heeft hij niet.’

Even  bleef Kees stil,  toen haalde hij  diep adem. Zijn ogen stonden ernstig.  ‘Zeg maar tegen je broer  dat ik  dat  geld  zal voorschieten,  als het nodig mocht zijn.’

‘Dank  u,’ hakkelde ze verbaasd.  Na  een stilte van  een  paar seconden ging  ze aarzelend verder: ‘Ik denk niet  dat  hij dat zal accepteren, meneer. U  bent straks onze pachtheer. Hij wil  de pacht in het  najaar ten koste  van  alles  op tijd betalen. Hij  is echt  bang dat hij Duinhoeve kwijtraakt  als  hij  dat niet  doet.’ Kees  keek  ernstig. Hij  zweeg een tijdje  tot zij uiteindelijk verderging.

‘We hebben natuurlijk gehoord dat  uw huwelijk is uitgesteld. Misschien  duurt het  nog even eer u  onze pachtheer bent en  uw  oom zal over de  kwestie geheel  anders denken.’

‘Ja,  ik  had natuurlijk moeten beseffen hoezeer erover gepraat  zou worden.’

‘Dus het  is  waar?’

Hij keek haar  open aan. ‘Natuurlijk is het waar.  Jij kent Paulien.  Ze  is niet onaardig, maar  ze  is  er zeer  op  gebrand  een  voorname  boerin  te worden  en  wat erger is, ze heeft weinig  of geen begrip voor de  mensen in onze omgeving die het minder goed  getroffen hebben. Je weet  dat mijn hart niet bij dat huwelijk is.’

Ze  bloosden allebei en  keken van elkaar weg.  Sietje friemelde  onrustig met haar vingers aan haar omslagdoek. Als ze er goed  over nadacht,  was het bijna ondenkbaar  dat  ze hier nu  naast de landweg op  een omgevallen boomstam  zat en zulke intieme zaken besprak met  Kees Bolijn.  En toch was het zo. Toen keek  ze hem weer aan.  ‘Is dat de werkelijke reden voor het  uitstel?’

‘Gedeeltelijk.  Op een dag, een paar weken  geleden,  viel  het me op hoezeer Paulien lijkt op mijn tante  Theodora. Dezelfde hardheid  waar ik in mijn jeugd al zo  veel onder heb moeten lijden, dezelfde neerbuigende  kijk op ons personeel, dezelfde  drang om zichzelf hoger aan te slaan dan  wie ook en  te roddelen over mensen die narigheid moeten  doorstaan. Ineens kon ik er  eenvoudig niet meer mee doorgaan. Mijn leven lang  heb  ik verlangd  naar  een  moeder die eens een arm om mijn schouders sloeg, die eens  iets  aardigs  tegen me zou  zeggen. Die  moeder  leeft niet meer en dat heb ik  aanvaard, maar mijn tante deed  geen  enkele moeite om  die leemte te vullen. Mijn aanwezigheid  deed haar slechts denken  aan het feit dat zij in gebreke was gebleven een kind het leven  te schenken. Een erfgenaam  voor De Iepenhof. Ze heeft mijn moeder slechts een paar jaar gekend, maar oom had geen broers  en ook  geen  andere  zuster  dan  mijn moeder  en ik was  haar  enige kind. Dus bleef  ik  alleen  over, maar  ik leid een eenzaam leven op De Iepenhof. Altijd heb ik me voorgesteld dat dat  zou  veranderen  als ik later trouwde.  Toen de  dag kwam dat ik besefte dat  met Paulien alles bij  het oude zou  blijven,  was het over.’

‘Is er  dan werkelijk alleen  maar  sprake van uitstel?’ vroeg ze  met benepen stem. ‘Sommige mensen zeggen dat  je in oktober gaat  trouwen,  anderen beweren dat er zelfs  pas volgend voorjaar een  huwelijk komt.’

‘Misschien heb  ik  geen  lef genoeg om dat hele huwelijk af te  blazen.’ Nu was hij het die neerslachtig  keek en, ze durfde dat  voor zeker  aan te  nemen, bijna  in tranen  was.

‘Zou je dat willen, dan?’ Ongemerkt ging ze nu met  hem om als met een gelijke.

‘Natuurlijk zou ik dat willen. Uitgerekend jij zou dat toch  moeten weten? Paulien is een goede keus, maar het is een verstandelijke beslissing,  genomen  door mijn oom  en tante. Oom  is  er overigens tot  mijn verbazing niet  rouwig om dat het  huwelijk is uitgesteld. In zijn hart voelt hij  zich nog  te goed  om nu  al plaats te maken voor een jongere generatie. Nu blijft hij nog een tijdje heer en meester  op De Iepenhof  en hij heeft plotseling plannen gemaakt om  een zomerhuis te  gaan  bouwen. Daarin kan hij zich dan met tante terugtrekken, zoals hij  zegt.’

‘Het betekent wel dat  ze  op het erf  blijven wonen en je ongetwijfeld bij alles op  de vingers gaan kijken.’

‘Ja,  dat heb ik me ook gerealiseerd.’ Hij zuchtte  verdrietig. ‘In ieder geval heb ik door  het verkregen uitstel tijd om  alles nog eens goed te overdenken  en op  een  rijtje te zetten.’

‘Ooit  heb ik  me  voorgenomen  nooit  te  trouwen uit  verstandelijke overwegingen, maar  ik weet maar al te  goed dat  je iets voornemen heel  wat anders is dan er ook aan vasthouden als het  erop aankomt.’

Inmiddels was het aardedonker  geworden.  Het drong tot Kees  door dat haar broer zich ongerust zou gaan maken  als  ze  nog veel langer wegbleef. Daarom  stak  hij zijn hand uit, die ze zonder nadenken vastgreep,  en trok haar overeind. ‘Ik loop met je mee  tot  je thuis bent,’  zei hij kalm. ‘Wees niet bang voor  Goemans, Sietje.  Onthoud dat je  mij om hulp kunt  vragen als dat  nodig  is.  Mijn oom hoeft er niets van te weten. Toen  mijn  vader hertrouwde,  heb ik een erfdeel gehad van mijn moeder. Ik  ben zelf ook niet helemaal  onbemiddeld.’

Nu ze al over zo  veel  dingen eerlijk hadden gepraat en ze bovendien iets  zocht  om over te  praten wat  niet henzelf betrof, greep  ze die opmerking van harte  aan om het over iets neutraals te hebben.  ‘Mensen zoals ik kunnen het  zich niet  voorstellen hoe  het  moet zijn om gewoon iets te kunnen kopen  als je  dat  nodig hebt,’ begon  ze  toen ze  naast elkaar over de weg liepen.  Ze merkte dat ze nog steeds van  streek was  en vond het  fijn dat hij bij  haar bleef.  Kees moest toch  wel een heel  lieve  jongen zijn,  schoot  het  door haar hoofd. Het  was  onbegrijpelijk  dat  zijn zwak voor haar  maar voort bleef duren. ‘Nooit honger hoeven te hebben, geen kou hoeven te  lijden. Beseft u wel  hoe  gelukkig u bent, meneer?’

‘Daarnet zei je  jij,’  kon hij niet laten  om op te merken.

‘Dat  had ik dan niet moeten doen, meneer. De  mensen zouden  er heel wat  over te  zeggen hebben als ze wisten dat u en ik elkaar op deze manier ontmoeten en nog meer als ze  wisten waar wij allemaal over praten.’

‘Jij hebt dat wat ik zoek in een vrouw. Warmte, mededogen.’  Ongemerkt waren ze  toch weer bij henzelf uitgekomen.

‘Dat hebben een heleboel vrouwen,’  zei  ze afwerend, ineens weer  helemaal verlegen.

‘Waarom zou  God een mens gevoelens schenken zoals ik die heb, Sietje? Waarom kan ik me  niet  gewoon neerleggen bij een huwelijk dat door iedereen zo  geschikt wordt geacht?  Wat komt van God en wat is  de verleiding waar  dominee altijd  zo voor waarschuwt? Schuilt de verleiding er juist  niet in dat mensen  zich laten leiden door hebzucht,  door het  verlangen geld  en goed veilig  te  stellen en er meer, steeds meer  van te  willen verwerven? Hoe leeft een  mens  volgens Gods bedoeling en is die misschien wel heel anders dan  de mensen,  en zelfs ook de dominee, als de juiste zullen  beschouwen?’

‘Dat zijn vragen waar  geen  antwoord op komt. Ik denk dat we niet  zozeer moeten luis  teren naar  de  woorden die alleen ingegeven zijn door gezond verstand, maar ik geloof wel  dat God spreekt door het binnenste van de  mensen. Dat we  moeten  bidden  en  dat  we naar de stem  van ons hart moeten luisteren.’

‘Dat neemt niet weg dat het misschien maar  een heel zachte stem is die ons zegt wat goed zou  zijn. Een  stem die  volgens  mij meestal overschreeuwd wordt door de  veel  hardere stem van het verstand.’

‘Er is bijna niets zo  moeilijk  in het leven als  te ontdekken wat God  van  ons vraagt en daar dan ook naar  te leven.  De  bijbel staat vol  met verhalen over mensen  die  een dergelijke  strijd voerden, al zo  lang geleden. Er is in dat  opzicht  misschien maar weinig  veranderd, Kees.’

‘Dank  je,  liefste. Dat je dit  tegen me  zegt als een gelijke. Want dat  wil ik van je zijn. Nu  weet ik  dat  ik juist gehandeld heb.’ Hij bleef staan,  nam haar  handen teder in de  zijne.  ‘Jij  bent een vrouw aan wie zelfs  mijn tante een voorbeeld zou  kunnen nemen,  weet je dat? Eerlijk, met  een  groot en warm  hart.  Ons gesprek mag dan ongebruikelijk zijn,  het heeft  mij veel  goedgedaan.  Lieve Sietje,  ik weet  nu wat ik  wil. Dank  je.’ Hij  keerde haar handen om en drukte een kus  in de handpalmen, eerst in haar linker-, toen in de rechterhand. Ze was door  dit gebaar wonderlijk  ontroerd.

Zwijgend liepen  ze verder. Het  was niet ver meer naar Duinhoeve.

Toen ze zo’n honderd  meter van het huis  verwijderd waren en Makker aansloeg,  stond Kees stil. ‘Vergeet  nooit dat ik je zal helpen als dat  nodig  is. Schroom niet om me  dat te laten weten,  op welke manier dan ook.’

Ze knikte. ‘Pas goed  op jezelf,  Kees.’

‘Jij ook, Sietje.’

De duisternis slokte hem  alweer op. Toch voelde ze  zich op een vreemde manier gesterkt  door dit gesprek. Haar  angst was verdwenen.  Ze stond  er niet langer alleen voor. Hield  ze  nu van  Kees?  Nee,  dat  geloofde  ze niet, maar ze had achting voor hem gekregen, waardering ook als mens.  Ze was verward door de kleine intimiteiten  die er tussen  hen  hadden  plaatsgevonden. Daar was ze  niet bang van,  zoals van meneer. Integendeel,  ze  ontroerden haar.
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Mei ging voorbij zonder de veelbesproken bruiloft op De Iepenhof. Over een huwelijk in het najaar werd  evenmin iets vernomen, maar verbroken was de verloving tussen Kees Bolijn en Paulien bij de Vaete  niet. Vlak naast  het erf  van  de boerderij startte  men in juni  al met de bouw  van een zomerhuis. Volgens Dora Dalebout zou het huwelijk komend voorjaar  alsnog worden  gesloten, dan  was  het zomerhuis klaar  en ingericht,  zodat het  jonge paar het  woonhuis van de boerderij voor zichzelf zou  hebben. De mensen accepteerden dat zonder meer.  Vooral omdat  Dalebout zowel bij de barbier als in de kroeg liet  weten dat hij  het was die nog geen  afscheid  kon nemen van zijn  verantwoordelijkheden, hoewel neef Kees er meer  dan klaar voor was zijn taken van hem  over te  nemen. Hij  was  echter nog in  de kracht  van zijn leven, bazuinde hij rond,  en dan was het moeilijk om  al een stapje terug te moeten  doen.

Dalebout werd op zijn woorden geloofd. Kees  ging  ondertussen net als altijd stil  zijn gang, maar achter die façade van rust voerde  hij  een strijd met  zijn geweten  of  hij  nu moest  doen wat  iedereen  van  hem verwachtte of dat hij alles in  de  waagschaal moest stellen om de vrouw te  veroveren aan wie hij  zijn  hart had verpand. Zelfs Sietje wist niet hoe moeilijk hij het  had met  die strijd.

Intussen  ging  ze iedere dag naar  meneer Goemans. Gek genoeg wilde  Makker elke avond met  haar  mee naar Duinhoeve. Mijnheer moest  er een beetje  om lachen. ‘Ik geloof mijn  ogen  niet, want ik heb Makker al drie  jaar.  Maar  hij  heeft  kennelijk besloten dat  jij zijn bazin bent en dat ik er niets  meer over heb te zeggen.’

‘Het is  een  lief  dier, meneer. Ik ben  me zeer aan hem gaan hechten.’

Meneer gedroeg zich  in  deze weken voorbeeldig. Hij ging een keertje  naar  de stad met een jonge weduwvrouw uit Westenschouwen.

Sietje  hoopte  van harte dat  het wat  zou worden tussen die  twee.  Dan  hoefde ze nooit meer bang voor hem te zijn.

Maria werd dikker  en dikker. Het  was  tante Bette  die voor  het eerst opperde  dat de jonge vrouw weleens een tweeling zou  kunnen verwachten. Het arme kind schrok hevig,  want  het grootbrengen  van twee baby’s tegelijk was geen  sinecure. Al te  vaak gebeurde  het dat  de kinderen  niet goed gedijden  omdat de  moeder eenvoudig niet genoeg voeding had voor  twee. Maar moe knikte en wist zich te  herinneren hoe Krijns grootvader van  vaders  kant een tweelingbroer had gehad.

Toen begin juli  de oogst van het koolzaad in volle  gang  was,  begonnen bij Maria  de weeën. Een ongelegener tijdstip was  bijna niet denkbaar geweest. Moe Van den Boogaard raakte even in paniek, en besloot toen dat ze naar  de dichtstbijzijnde  buren moest  om hulp.

De  arme Maria was  bang en ze wilde haar niet langer dan  strikt noodzakelijk alleen  laten.  Ze legde de jonge vrouw  daarom in  de  bedstee, en schrok  toen op  dat moment  al de  vliezen braken.  Ze zei tegen  het paniekerige meisje  dat ze  echt  even alleen moest blijven, maar dat ze  zich  zo veel mogelijk zou  haasten.  Sietje moest gewaarschuwd worden en deze moest dan zo snel mogelijk naar  Maria’s  moeder en meteen  door naar tante  Bette. Die had al veel kinderen  op  de wereld geholpen. Maria hoefde echt  geen angst te hebben.

Dat had  ze  echter wel.  Huilend  bleef de jonge vrouw  alleen achter op  Duinhoeve.  Al  liep moe  Van  den Boogaard nog zo  hard, de dichtstbijzijnde  boerderij lag ruim een  kwartier stevig doorlopen bij  hen  vandaan. Daar trof ze  gelukkig de  jonge boerenzoon  thuis,  die zo hard als zijn klompen hem dragen konden naar het dorp rende, waar Sietje nietsvermoedend haar werk  deed bij meneer Goemans. Hij beloofde daarna Krijn  te gaan waarschuwen, die  meehielp  met de koolzaadoogst op De Iepenhof. Zonder dat  ze het wisten, bezorgde Kees hem zo veel  werk als hij maar kon, omdat  hij  besefte dat  hij Sietje op  die manier  nog het beste  hielp.

Zo snel als  ze  kon, ging moeder  Van den Boogaard terug naar Duinhoeve. Maria lag rillend van  angst in  de bedstee. ‘Ik bloed, moe!’ zei ze  huilend, maar toch  wel  opgelucht  dat  ze niet langer alleen was.

‘Het doet zo’n pijn.  De ene kramp is nog niet voorbij of er komt  al een andere. Doet het echt zo zeer om een  kind te krijgen?’ Ze sloot de  ogen en  kreunde als een gewond dier onder een nieuwe  scherpe wee, die  alle kracht  uit haar lichaam  deed wegebben.

Even vreesde de oudere vrouw dat haar zuster nooit op  tijd  hier zou kunnen zijn. Toen vermande ze  zichzelf. Bevallingen verliepen  maar hoogstzelden zo  snel,  zeker niet bij een eerste kind.  Ze moest nuchter blijven. Hoe  akelig het ook voor Maria was,  ze zou nog wel even te lijden hebben onder  de  hevige krampen die haar lichaam in tweeën leken te scheuren. Keetje was inmiddels zestien  jaar en in die lange  tijd was  de oudere vrouw vergeten  hoeveel pijn  een  vrouw  moest lijden als haar tijd  gekomen was om een kind  te baren.  Ze maakte een waslap  nat en bette  daarmee Maria’s gezicht.  Toen  zich alweer een nieuwe kramp  aandiende, stopte ze de waslap tussen Maria’s  tanden en zei haar dat ze daar  maar op moest bijten, dan  was de pijn gemakkelijker te  verdragen.

De minuten kropen  voorbij. De ene kramp volgde bijna zonder tussenpozen op de andere. Sietje kwam binnenhollen,  bezweet  en ongerust.  ‘Is er haast bij, moe?’

‘Ja, kind,  ik  heb tante nodig. Zo  snel  mogelijk.’

‘Ik ga al!’ En weg was ze  weer.

De weeën  zetten door.  Toen Sietje en haar tante aan  kwamen lopen,  zo  snel  als tante Bette maar vooruit  kon  komen, hoorden ze Maria  gillen in  de bedstee.

Buiten adem onderzocht tante  de jonge vrouw,  zodra ze haar handen had  gewassen  en grondig had geboend met  zeep.  De meeste bakers  vonden  die nieuwerwetse  maatregel maar onzin, maar tante hield  zich er altijd nauwgezet aan. ‘Dit  wordt een  snelle bevalling, kindje. Ontspan  je zo veel  mogelijk. Ik weet dat het pijn  doet.  Maar  troost je, je  hoeft die pijn geen dágen  te verduren, wat veel andere vrouwen wel gebeurt.’

‘Ga  ik dood, tante Bette?’  vroeg een benepen stem uit de bedstee.

‘Nee, lieverd, je gaat niet dood. Je krijgt een kind en dat  is  pijnlijk, maar  alles verloopt  zoals  het hoort te gaan.’

Sietje had een ketel aan  de haak boven de haard gehangen. Ondanks het feit dat het een warme zomerdag was, moest het  vuur flink  doorbranden van tante, want als  er  twee kindjes kwamen, waren  die meestal  aan de  kleine  kant en  dan moesten ze  goed warm gehouden worden.

Maria kreunde en  kermde,  de arme Sietje kreeg het  er benauwd van.

Krijn  kwam een uurtje later ongerust binnenhollen.  ‘Het  schiet al op, kwam de buurjongen zeggen. Is  alles goed met Maria?’

‘Je  vrouw  doet  het uitstekend.’

Toen werden broer  en zus weggestuurd. Mannen  waren  niet gewenst  aan het kraambed. Een meisje  als Sietje  had er  evenmin  wat  te zoeken,  vond tante  Bette.  Ze  moest haar broer maar bijstaan  in de komende uren.  De voornaamste taak van  een vader was  om buiten  de deur  zijn zenuwen  te verbijten, tot hij  uiteindelijk  een ingebakerd hoopje mens in de  armen kreeg  gedrukt. Dan mocht hij een borrel nemen  om te  klinken op  het jonge leven om  vervolgens  weer gewoon over te gaan  tot de orde van de dag. Al  te  vaak gebeurde het dan  ook  dat de  vaders gewoon  aan het werk bleven  tot alles achter de rug was. Dat Krijn  zo  zenuwachtig was, ontroerde Sietje echter. Je  moest je  als vrouw toch wel erg  verlaten  voelen als je zo veel pijn moest doorstaan  terwijl je  man  zich daar  niets van  aantrok.

Het gillen ging  hen door merg  en been.  ‘Zou  ze niet wat  flinker kunnen zijn?’ vroeg  Krijn zich op een gegeven moment hardop  af.

‘Ik denk dat Maria  heel flink is.  Tante zegt dat ze een smal bekken  heeft en  dat het daarom  moeilijker is om  een kind  te baren.’

‘Is  dat  zo?’

‘Met dieren heb je  dat immers ook.’

Hij knikte. De ene koe  kalfde inderdaad veel  gemakkelijker dan de  andere. Sietje had gelijk.  In zijn zenuwen  had hij dat even vergeten.

‘Hoop je op een  zoon?’  vroeg  ze om de echo van de zoveelste hartverscheurende kreet te verjagen.

‘Natuurlijk. Alle mannen willen  een zoon.’

‘Ben je erg teleurgesteld  als het toch  een meisje  is?’

‘Ach, het  is pas het eerste  kind. Als  God goed  voor ons is,  zullen er  nog  een hele rij  volgen.’

Daarvan moest Sietje huiveren.  Moest je als vrouw elk jaar deze ontzetting  doormaken? Ja, de meesten wel. Die kregen  bijna elk jaar een kind; tien,  soms wel  twaalf of meer, dat was geen uitzondering. En  als je ze  met  pijn had moeten baren, moest  je ze vaak ook weer met pijn afstaan. Wie tien kinderen kreeg, mocht ze maar zelden allemaal behouden. Er stierven veel baby’s,  vooral  in arme gezinnen waar  niet  voldoende eten  was. Kinderen kregen  ziekten waaraan  ze maar al te vaak stierven.  Een  kind krijgen was een zegen, dat was waar, maar  het  was  altijd een zegen met  een dreigende schaduw  erachter.

Ineens  hield  het schreeuwen op. Broer  en zus keken elkaar ontdaan aan;  even later klonk babygeschrei.  Daarna kropen de minuten  tergend langzaam  om. Sietje was nog nerveuzer dan eerst. Het kind was  er, dat was duidelijk,  maar nu zou ze opgelucht zijn als ze  Maria ook even kon horen gillen. Die stilte maakte haar  bang.

Ruim een  halfuur later  mochten ze binnenkomen. Krijn ging voorop,  Sietje  volgde  hem op  de  hielen. Maria lag bleek en met gesloten  ogen in de  bedstee, maar ze huilde en leefde dus nog.  Midden in de kamer stond de trotse grootmoeder. In elke  arm lag een wit ingebakerd pakje.

‘Twee  dochters, Krijn, twee gezonde jonge  meiden,’ zei ze  trots  lachend.

‘Ze heeft  heel veel bloed  verloren,’ zei tante Bette. ‘Je vrouw is zwak, Krijn, en ze  moet twee kindertjes voeden. Ze moet  zichzelf ontzien. Ik kom wel  een paar  weken hier, dan kan ik samen met  je moeder voor  alles zorgen.’

Iedereen  maakte zich bezorgd.  Maria was snel moe, maar ze mocht zo veel  rust  nemen als ze wilde en  langzaam  ging het  iets  beter. Nu het de drukke oogsttijd was,  kon Krijn niet  naar het  land met zijn  vrouw, om haar  zoals  gebruikelijk was achter zich  aan  te laten lopen om  de schoven gemaaid koren  samen  te binden.  Het was niet anders.

Keetje hielp hem  weleens, omdat haar mevrouw een poosje  bij  haar dochter ging logeren, maar  Sietje  was elke dag bezig in  het huis van meneer Goemans.

Nu verliest een  vos  wel zijn haren, maar niet  zijn streken.  De man zag er nog steeds  geen  been in om zo nu  en dan half  ontkleed door  het huis te lopen,  ook al  was Sietje ergens bezig. Haar  aanraken deed hij echter niet meer, en langzamerhand nam haar waakzaamheid  af.

Het  dilemma wat ze moest  doen, ebde ongemerkt  weer weg.  Zolang meneer zich zo  gedroeg,  was dit het beste dienstje dat een meisje als Sietje zich wensen kon.

Toen  gebeurden er  in korte  tijd een paar dingen. Meneer Dalebout  kwam op een zaterdagavond naar Duinhoeve om  Krijn te  vragen  hoe het  nu  stond  met  die  ziekelijke,  zwakke  vrouw van hem. De vraag  trof  de jonge  boer zo  pijnlijk, dat hij een rode  kleur kreeg  en  van  verlegenheid niet wist wat hij moest zeggen. ‘Mijn vrouw  heeft een moeilijke zwangerschap achter  de  rug, een zware bevalling en nu twee zuigelingen aan de borst, meneer,’ hakkelde  hij, alsof  meneer volledig het recht had om  hem de les  te lezen over zijn vrouw die  weinig werk kon verzetten. Sietje  was erbij en schaamde zich. Ze  herinnerde  zich haarscherp hoe Kees leed onder de kilte van zijn oom en  tante.  Ze begreep hem  door dit voorval beter dan  voorheen.

Een dag later volgde het tweede  voorval. Sietje had voor meneer Goemans het gebruikelijke middagmaal  bereid.  Op zondag wilde meneer een  goed  gebraden stuk rundvlees hebben  en altijd pudding  toe.  Zondagsrust voor dienstboden was toch iets wat  men graag over het hoofd  zag. Het eten  smaakte hem  goed, dat was  duidelijk.  Terwijl hij zich  terugtrok om  het gebruikelijke middagdutje te doen, ruimde Sietje  de  boel op en  deed ze de  afwas.  Vanmiddag zou ze  naar de kerk gaan en daarna mocht ze  naar Duinhoeve om de  rest  van de dag  bij haar familie  door  te brengen. Op zondagavond dronk  meneer  een  goed glas cognac  en had hij  geen behoefte aan thee.  Toen hij  wakker werd, vroeg hij  Sietje of ze hem  misschien nog een glas wijn  wilde brengen, want  hij  had  dorst. Zonder aarzelen deed ze  wat  hij  vroeg.  Haar waakzaamheid was verslapt, meneer had al rijkelijk  wijn  gedronken bij zijn copieuze middagmaal en toen ze hem het glas aanreikte, kwam hij uit  de stoel in de  slaapkamer, waar hij naakt op haar had zitten wachten. Ze  schrok vreselijk,  liet het glas  uit  haar handen vallen op de houten vloer en vluchtte het huis uit.

‘Wat ben  je vroeg?’ zei  haar broer  toen ze  hijgend en wel de boerderij  in kwam rennen.

‘Meneer  zat  helemaal naakt in  een stoel!’ bracht  ze uit, haar ogen nog groot van schrik.

‘Is die kerel nu helemaal  zot  geworden!’ zuchtte tante Bette  ontzet.

‘Doet hij dat  wel vaker?’ Krijn stond  op. ‘Heeft hij aan  je gezeten?’

‘Ik was al weg voor hij  goed en  wel overeind was  gekomen.’ Sietje snikte en de eerste  tranen werden gevolgd door  een ware vloed. ‘Net  nu het beter ging. Ik  lette  er niet zo meer op, en  nu begint het alwéér!’

‘Misschien raakte je te  snel in paniek.’ Krijn probeerde  de  boel nog te sussen, want opnieuw  was hij bang. Het was  nu juli. Nog  ruim  twee maanden, dan was Sietje een jaar bij meneer Goemans, dan was het  anders. Dan kon hij  het zich permitteren om te luisteren naar haar herhaalde smeekbeden.  Hij schaamde zich er wel een beetje  voor  dat hij haar keer op keer  naar die man terugstuurde, maar hij wist niet wat  hij anders moest doen.

Maria keek verward van de een naar  de ander.  ‘Misschien heeft  Krijn gelijk  en raak je te snel in paniek.  Uiteindelijk  doet meneer Goemans  wel rare dingen,  maar echt over  de streep is hij bij mij nooit gegaan.’

‘Dat bedoel ik  dus.’ Krijn knikte heftig nadat hij een dankbare  blik  op zijn vrouw geworpen had.

Op dat  moment sloeg Sietje dicht. Ze kon niets  meer  zeggen en verbeet de tranen die  tevoorschijn wilden komen, omdat ze zich zo vreselijk in de steek gelaten voelde. Ze was bang en de houding  van haar broer maakte dat nog  erger. De volgende morgen zei ze dat ze ziek  was. Ze had  hoofdpijn, dat was waar, maar niet zo barstend  als ze deed voorkomen. Ze durfde  niet naar Goemans terug en bleef in bed liggen, wat Krijn ook  zei of  deed. Ten slotte ging  hij naar het dorp om  het tegen Goemans te zeggen, voor hij  verder ging naar De Iepenhof om zijn werk bij de tarweoogst weer  op zich te nemen, aan de late kant  door  alle gebeurtenissen thuis. Dalebout zou  hem erop aankijken.  Hij werd er wanhopig van.

Sietje lag de hele morgen  in  bed, maar tegen de  middag had een drankje van tante Bette ervoor gezorgd dat ze in het geheel geen  hoofdpijn  meer had.

‘Je  hebt  je te veel  opgewonden,’  zei  Maria  toen Sietje weer  beneden kwam en aankondigde dat ze de duinen in ging  om haar hoofd  weer helemaal helder te krijgen.

Ze liep  wel twee  uur lang door het zand, tot ze er moe  van werd. Ze  miste Makker, ze had zich zo gehecht  aan het dier dat tegenwoordig  altijd in haar  kielzog ging. Zou meneer er wel om denken hem op tijd naar buiten te laten? Wat  zou hij er eigenlijk van denken  dat ze  pardoes was  weggerend  en vandaag niet kwam werken? Hoe  meer ze  erover nadacht, hoe meer ze ten slotte moest bekennen dat Maria en Krijn natuurlijk  niet helemaal ongelijk hadden. Echt gebeurd  was er niets. Was zij dan inderdaad degene die  het allemaal overdreef? Even moest ze  aan Kees  Bolijn  denken,  van wie ze hulp kon verwachten.  Daar twijfelde  ze  geen moment aan, en gek genoeg ontleende ze daar de zekerheid aan om de volgende  stap  te  nemen. Na een paar  maal  diep adem te  hebben gehaald ging ze terug naar  Duinhoeve.  Ze waste  zich  en knapte zich op voor ze haar dienstbodejapon  aantrok. ‘Ik ga naar meneer Goemans, want ik  voel me  een stuk beter, maar het ligt wel  aan  zijn houding of  ik  er  blijf,’ zei  ze  strak tegen Maria.

‘Doe  dat.’ De jonge vrouw knikte. ‘Je broer heeft al zorgen genoeg. De  schulden van de afgelopen winter zijn afgelost, maar  de pachtsom heeft hij nog  lang niet  bij elkaar en  nu we twee kinderen hebben, wordt het  allemaal niet  gemakkelijker  voor hem.’

Voor het eerst van haar leven voelde  Sietje zich te veel  op de  boerderij waar ze  was geboren en opgegroeid.  Haar thuis was niet langer een  plek waar ze zich  geborgen voelde. Ondanks de kou en de honger  die  ze in het verleden vaak genoeg hadden gekend, had moe  haar altijd  het gevoel gegeven  dat  ze op Duinhoeve  veilig  was.  Voor het eerst  van haar leven  was  Sietje dat gevoel kwijt en het was pijnlijk te  ontdekken  hoezeer  dat  de grond  onder haar  bestaan leek weg te  halen. Ze liep over  de landweg in de  richting  van het dorp.  Het zand stoof op, de  droogte hield  maar aan. Maar ja, daar waren de boeren midden in de oogsttijd wel blij mee. De oogst  was goed dit jaar en boeren  zeiden  niet snel dat ze tevreden waren.  Want  als  de  graanoogst goed  was, deugde  er  meestal niet veel  van  de andere  gewassen of andersom. Zelden hoorde je  een  boer zeggen  dat hij tevreden was  over wat de oogst dat  jaar  opbracht.

Sietje  merkte  dat ze al langzamer ging lopen naarmate ze  dichter bij het dorp kwam. O, wat zou ze Kees  nu graag  tegenkomen,  die wist haar altijd te troosten en te  bemoedigen.  Maar hij was druk  bezig  op De Iepenhof, nu de maaiers daar  volop bezig waren. Ze miste hem, ontdekte ze, en dat gaf haar een nieuwe schok. Even ging ze  zitten op  de omgevallen boomstam waar ze  toen ook gezeten hadden. Ze  dacht aan Kees en aan de  verwarrende gevoelens die hij in haar opriep. Kon  het  zijn dat ze heel  langzaam  van  hem ging houden? Ze geloofde het niet.  Wat  ze voelde, moest dankbaarheid zijn, omdat ze hem had leren vertrouwen en wist dat hij het voor haar op zou nemen als  Krijn het  af  liet weten.

Kom, niet piekeren. Ze moest meneer Goemans  onder ogen komen en dat was al moeilijk genoeg. Ze moest verder en  had er geen idee van hoe  haar werkgever zou reageren.

Makker  bleek  in ieder geval  buiten zinnen van blijdschap.  Hij kwispelde  dat  het  een aard  had toen Sietje door de achterdeur de keuken binnenstapte, waar  het  dier kennelijk had  liggen treuren.  Hij moest hoognodig naar buiten,  merkte ze. Daarom ging ze eerst maar  even  met hem mee, een  blokje  om,  dat gaf haar nog  enig respijt.

Het was inmiddels halfvier. Ze  dacht niet dat meneer  voor zichzelf koffie had gemaakt  en  of hij gegeten  had  nu zij daar niet  voor had gezorgd, wist ze evenmin.  Dus nadat ze  Makker  een  stukje worst had gegeven, dat het dier hongerig opschrokte, klopte ze zenuwachtig aan de deur van de studeerkamer, voor  ze naar binnenging.

Meneer zat als  altijd met  zijn neus in de boeken en keek  op,  tot zijn ogen haar  over zijn monocle  ontmoetten.  ‘Ik dacht dat je ziek  was?’

‘Dat was ik ook, meneer, maar tante Bette  heeft me  een  drankje gegeven en nu voel ik  me  een stuk beter.’

‘Het  was  niet erg netjes dat je me gisteren zomaar in de steek liet, Sietje. Dat mag je niet  meer  doen.’

‘Ik denk dat u wel weet waarom ik zo schrok. Het zou  niet gebeurd zijn  als  meneer wat meer acht sloeg op  de goede zeden.’

‘O hemel,  begint dat nu weer?’

‘Het is  niet mijn  schuld, meneer. Ik zal er  nooit  aan wennen.  Daarom deel ik u vast mee  dat ik in oktober wegga, als mijn jaar vol is.’  Ze  was helemaal  niet van  plan  geweest  om  pardoes  op te zeggen en schrok zelf van de woorden  die zo vastberaden over haar  lippen  rolden, maar toch  wist ze  dat  het goed was.  Op  deze wijze kon ze immers niet doorgaan? Krijn mocht zeggen wat hij wilde.  Als ze  op Duinhoeve  te veel was, trok ze  wel bij haar tante in.  Een rilling liep over haar  rug,  maar  kou  was  beter te verdragen  dan de doorlopende angst die ze hier had. Meneer  Goemans zou  nooit veranderen, het was goed dat ze dat nu onder ogen zag. Ze keek hem  fier  aan.  Hij keek verstoord terug. ‘Ik begrijp niet waarom je je zo aan mij  stoort.’

‘Zolang u dat  niet  doet, zult u  problemen blijven houden  met  uw dienstbodes.  Maria  heeft altijd haar mond gehouden, meneer, en ik ook, maar hoe  zou er  in het  dorp over gepraat worden, denkt  u, als we  dat  niet deden?  Als één meisje iets zegt, wordt ze niet geloofd, maar als meer meisjes hetzelfde zeggen,  vallen bij de mensen de  schellen meestal snel van de  ogen.  Trouwens, heeft u al gegeten? Makker was niet buiten geweest en hij is uitgehongerd.’

‘O, ik  ben hem helemaal vergeten en het  eten ook.’

‘Ik zal wat eieren  bakken en koffiezetten, dan heeft  u iets in  de maag,  en het is  nog  warm  ook.’

Het  vuur in  het fornuis was  uitgegaan, daarom moest ze naar  de meid  van de  buren om vuur  te  halen. Met de grootste  moeite ontkwam  ze aan  een uitgebreid praatje. Snel maakte  ze een goed vuur.

Niet  veel later  stond  de koekenpan  erop en ze deed er flink  wat spek  in. Makker keek haar kwijlend  aan. ‘Ja, knul, jij krijgt  ook. Spek, eieren en  brood, net als meneer. Dan had  hij je maar niet moeten vergeten.’

Haar  werkgever viel  uitgehongerd op zijn eten aan, Makker eveneens.  Daarna nam ze  zelf een kop koffie en omdat ze van dat gewandel door  de  duinen trek gekregen  had, nam ze zelf ook maar  een boterham met eieren en het overgebleven stukje spek. Na  een halfuur  ging ze meneer zijn tweede  kop koffie inschenken. ‘Wilt u dat ik  voor  het avondeten aardappelen  kook, meneer?’

‘Nee, dat is niet nodig.’ Hij schonk een glas cognac in  voor zichzelf.

‘U moet wel beter op Makker passen,  meneer, als ik  er niet ben. Voor hetzelfde geld had  hij  zijn behoefte in  de keuken gedaan.’

‘Hij is tegenwoordig altijd bij jou, daarom heb ik er niet aan gedacht.’

‘Ik hoop dat u  beter  op  hem let als ik  straks weg ben. Maar  als de hond u te veel wordt, mag hij altijd bij mij komen  logeren.  Ik heb  me sterk aan het dier gehecht.  Vroeger  thuis mocht  ik  nooit een  hond. We hebben alleen maar katten op  Duinhoeve.’

Weer in  de keuken dacht ze eraan  terug, hoe haar vader altijd  een hekel aan honden had  gehad en  omdat ze  toch geen  hondenkarn hadden, vond  hij het niet  nodig er zelf  een te nemen. Ze aaide Makker  over de kop. ‘Straks mag je met  me mee, knul. Ik had je gisteren niet hier  moeten laten, is het  niet?’ Ze kreeg  een dankbare  lik over haar  hand. Toen glimlachte ze.

Eigenlijk was ze er best een beetje trots op  dat ze  tegen  meneer had  gezegd  dat  ze niet langer  zou blijven dan  strikt nodig was. Het zou echter  nog  heel anders lopen dan  ze op dat moment  dacht.
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Augustus  kwam, en nu het zulk  mooi weer  bleef, was de  goudgele  deken van rijp graan al snel van  de velden verdwenen. Krijn  sliep twee  hele dagen toen hij  klaar was met het  maaien, dat  ’s  morgens vroeg  begon en doorging  tot de duisternis viel. Maria en  moe hadden het werk op Duinhoeve moeten  doen. Toen Krijn zijn  krachten weer terug  had, moest hij zich gaan  bemoeien met zijn eigen oogst. Maar hij had goed verdiend op De Iepenhof, en de  druk die op hem rustte vanwege de pachtsom die straks weer  moest worden voldaan, woog nu minder zwaar.

De maand was bijna voorbij toen op een  woensdagmiddag  geheel onverwacht de sjees  van De Iepenhof  voorreed. Met open mond  keek Maria toe, hoe Kees Bolijn uit het rijtuig stapte en hun  erf op kwam.

Zijn  tante was er  ook bij,  maar die  bleef met  een hooghartig gezicht in het rijtuig zitten, al keek ze met  de scherpe blik  van  een  roofvogel  om zich heen.

‘Ik  wil je  man graag spreken, Maria,’  begon Kees. ‘Waar kan ik hem vinden?’

‘Op het aardappelland, meneer.’  Ze knikte in de richting van  de  kromme gestalte, die wat vroege aardappels uit de grond aan het steken  was. Vol verbazing keek ze hem  na.

Ook Krijn  wist niet wat  hij  zag,  toen hij de jonge meneer op  zich af zag komen. Eigenlijk  schrok hij daar nogal van. ‘Wat is er aan de  hand, meneer?’  vroeg hij met de angst  in  zijn  ogen, die  tegenwoordig zo gemakkelijk  de kop  opstak  omdat  hij aldoor  nieuwe tegenslagen verwachtte.

‘Ik  moet je  spreken  over je zuster.’

‘Sietje?’

‘Jawel.’

‘Wat heeft ze gedaan,  meneer?’ vroeg Krijn ontzet.

‘Gedaan?’ Nu pas leek  het tot Kees door te dringen dat de ander vreselijk  geschrokken was. Daarom stelde hij hem met  een gerust. ‘Met Sietje  is  niets  mis. Integendeel. Je zuster  is een prima meid en het toeval wil dat  wij op De  Iepenhof  onverwacht met een  probleem zitten.  Tante moet een nieuwe meid  hebben en  wel meteen. Toen moest ik aan Sietje denken.’

‘O.’ Krijn ontspande en knikte naar de  boerderij. Zijn hart begon opgewonden te kloppen. Sietje op De Iepenhof? Beter nieuws had  hij niet  kunnen krijgen. Misschien  had Maria inderdaad gelijk  gehad toen  ze beweerde dat meneer Bolijn heel  wat  meer voor  Sietje voelde dan  iedereen dacht.

‘Laten we  maar teruglopen, meneer. Dan kunt u  me vertellen wat u in gedachten  heeft.’

Dat deden ze.  Toen  Kees het een en ander had uitgelegd, dacht Krijn  dat het het beste was als hij zelf naar  Sietje zou gaan om haar te  halen. Meneer  kon moeilijk  in het huis van meneer Goemans  met zijn  zuster  praten over een andere baan. Over  een halfuur zou hij met Sietje terug zijn en intussen  wilde  zijn  vrouw er wel voor zorgen dat  Kees en  zijn tante koffie  kregen.

Zo  kwam Theodora  Dalebout  voor het eerst  van haar leven over de vloer bij een van haar  pachters, en ze deed  dat met opgetrokken neus en een neerbuigende blik in  haar ogen.  Maria trok zich hier  overigens  niet te  veel van aan. Ze liet de vrouw vol  moedertrots haar twee meiskes  zien  en moe zette  zich in een stoel tegenover de deftige  vrouw, om met  haar  te  praten terwijl ze op  de  komst van Sietje wachtten.

Kees  liep  intussen  met zijn  handen in zijn zakken  over het erf. Hij had een dikke rimpel tussen zijn ogen alsof hij diep in  gedachten was.

Sietje keek vreemd op toen haar  broer op klossende klompen achterom  kwam  rennen. ‘Je moet onmiddellijk  mee naar Duinhoeve. Over een uurtje ben je weer terug.’

‘Wil  je zelf aan  meneer vragen  of  dat goed is?’ Ze knikte naar de studeerkamer en  opende  de deur voor  Krijn.

‘Meneer,’ hakkelde  deze  enigszins buiten  adem. ‘Mag mijn zuster even met  me mee  naar  huis? Er  is iemand  die haar  dringend  moet spreken. Over een  uurtje is ze terug en ze kan die tijd  vanavond langer blijven.’

Omdat hij net  koffie had gehad en nu  achter zijn gevulde cognacglas een goede sigaar opstak,  knikte  Goemans  kalmpjes. ‘Mij best.’

Makker rende voor  hen uit, hij  scheen te genieten van het snelle lopen.  Zo nu en  dan  renden ze, tussendoor  moesten  ze  even  op  adem komen  en vertelde  Krijn met horten en stoten wat  er was gebeurd. Kees  was  gekomen en hij wilde dat ze naar De  Iepenhof  kwam!  Sietje leek erdoor verdoofd.  Tot nog toe  had  ze Krijn nog  niet eens durven vertellen  dat ze had opgezegd bij  meneer  Goemans, drie weken  geleden alweer. God  moest  haar smeekbeden om een oplossing  te sturen,  hebben  verhoord. Kees! Voor het eerst  werd het echt warm  bij haar vanbinnen  toen ze  aan hem  dacht. Hij zorgde voor  haar, op de achtergrond, en dat gaf haar een  veilig gevoel.

Beiden  hadden ze  een  rood  hoofd toen  ze het huis binnenstapten, waar mevrouw Dalebout meer dan genoeg  had van de  luierpraatjes.  Opgelucht keek ze het meisje  aan. ‘Een van  onze meiden  bleek zwanger te zijn  en zelfs  van een verloofde is geen sprake. Je begrijpt  dat wij haar op staande  voet naar huis hebben gestuurd. In  een dergelijke schande willen  wij op  De  Iepenhof niet delen. We zitten nu  in deze  drukke tijd van het jaar nogal  omhoog,  want Sjaan kan het alleen niet aan. Toen  zei Kees dat  jij  misschien  wel bereid was om nog vandaag  te beginnen.  Ik wilde Sjaan sturen, maar mijn neef vond dat ik gezien het dringende van de  kwestie,  zelf moest komen.’

Ze hadden een dergelijk verzoek sowieso nooit kunnen weigeren,  alleen al  omdat het werd  gedaan door de  vrouw van  hun pachtheer.

Sietjes blik ging snel naar  Kees. Hij keek terug, maar slechts kort. Hij was wel zo wijs  om  niets van zijn ware  gevoelens te laten blijken nu  zijn tante erbij was. Er  werd een bedrag genoemd als  haar jaarloon en  Krijn glimlachte. Wel zou  Sietje natuurlijk intern  moeten  zijn. Maar elke veertien dagen mocht ze  op  zaterdagavond  na het  eten naar huis, waarna  ze  tot zondagavond na de kerkdienst  weg  mocht  blijven. Als ze  dan maar weer met het  avondeten terug was,  want  op maandag moest er al vroeg  begonnen  worden met de  was.

Ze zou  heel  wat harder moeten  werken dan  bij meneer Goemans en mevrouw Dalebout zou zeker geen  gemakkelijke werkgeefster zijn, maar Kees zou het  wel voor  haar opnemen als hij dat nodig vond. Bovendien hoefde  ze niet  meer naar  meneer Goemans toe, niet meer bang te zijn  dat die  man  ineens weer ongekleed voor  haar neus zou staan.

‘Iemand moet  het tegen  meneer Goemans zeggen.  Ik denk dat  meneer  Bolijn dat het beste  zelf kan doen. Als  mijn broer  zegt dat  ik met ingang van morgen niet meer kom,  zal hij  dat niet prettig  vinden. Hij  heeft  uiteindelijk ook niemand die  het  werk kan overnemen.’

‘Dat is redelijk,’ zei Kees voor zijn tante  ook maar  iets had kunnen zeggen. ‘Het is het beste  als je met ons  in  de  sjees  mee terugrijdt.’

Vrouw Dalebout keek geschokt bij  de gedachte haar rijtuig  te moeten delen met een ondergeschikte. Even kreeg Sietje een visioen van De Stolpe. Er  was een grote kans  dat  ze terugkeerde  in de situatie die haar  op De Stolpe  zo had tegengestaan. Toen keek ze  echter naar Krijns ontspannen gezicht en van haar  broer weer naar  Kees, die glimlachte, al  keek  hij haar niet  aan. Soms moet een mens zich  mee laten  drijven op  de stroom  van het  leven, schoot het  door haar hoofd. En waar die stroom naartoe zou leiden, dat zou de toekomst wel leren. Zodoende klom ze voor de tweede keer van haar leven  in het  rijtuig van  De Iepenhof.  Krijn grinnikte opgewekt toen ze wegreden.

Gesproken werd  er niet tijdens de  korte rit. Makker rende  achter het dravende paard aan, blafte opgewekt en had  het  reuze naar zijn  zin. ‘Wat moet die hond  toch van je?’  vroeg Theodora  Dalebout bijna  tegen  haar wil, toen Kees de leidsels aantrok, waarna zijn paard overging in de veel  kalmere  stap toen  ze het dorp binnenreden.

‘Het is  de hond van  meneer Goemans,  maar hij is aan mij gehecht  geraakt en ik aan  hem. Makker  volgt  me overal.’

‘Dan  zal je hem missen,’ reageerde Kees.

‘Heel erg. Ik zou  hem best  mee willen nemen.’

‘Onze Karro is  oud en  kan het  werk  in de karn  niet  meer aan.  Van mij mag hij  meekomen,’ besliste hij en zijn tante  keek  hem verbaasd aan. ‘Niet dan, tante? We hebben  een hond nodig op De Iepenhof.’

Dat was waar  en daarom  zweeg de lieve  tante Dora. Het rijtuig stopte. Kees stond er meteen naast en reikte Sietje hoffelijk de hand alsof ze een heuse dame was. Op straat keken een  paar vrouwen met open  mond  toe, voor ze zoals te verwachten was hun hoofden bij elkaar staken. ‘Ik  vrees  dat  daar een paar  stevige  roddels geboren worden,’ meesmuilde Kees Bolijn opgewekt.

‘Ik loop achterom, meneer,  maar ik doe  met een de  voordeur  voor  u open en zal u  bij meneer Goemans aandienen.’

Hij knikte. Met bonkend hart liep ze  om.  Even later  liet ze hem en tot  haar  verwondering ook zijn tante, binnen bij de  heer Goemans.  Hoewel ze het niet zou moeten doen,  luisterde  ze nieuwsgierig  achter de  deur wat er  binnen werd gezegd.  Kees  begon Goemans de situatie uit  te leggen. Toen  sputterde meneer  tegen,  hij wilde geen meid  kwijt die zo goed in staat was zelfstandig te werken  als Sietje. Er  waren, zoals mevrouw Dalebout ongetwijfeld wel  zou weten,  niet veel dienstbodes die hun werk goed  deden ook zonder dat ze aldoor streng werden gecontroleerd. De meesten hadden toch de  neiging  er de kantjes af te gaan  lopen.

Zo ging  het heen en weer  praten nog even  door,  tot tante  Dora zich eveneens  met de  kwestie  begon te bemoeien.  Haar scherpe  stem gaf de ander geen kans om nog verder te protesteren. ‘Meneer Goemans, natuurlijk beseffen wij dat  u  in een moeilijk  parket komt te  zitten, maar er zijn genoeg jonge  meisjes die een  dienstje zoeken. Die zijn gemakkelijker  te vinden dan  een meid  voor wie het  boerenwerk geen  geheimen heeft. Sietje is het aan  ons  verplicht, durf ik zelfs  te zeggen,  om  naar De Iepenhof te  komen. Wij hebben ook geen bezwaren gemaakt toen haar broer de  pacht van  zijn vader over wilde nemen. Nu verlangen wij iets terug. Morgenochtend komt ze naar  de boerderij en  als ik  u  een goede  raad mag geven,  maakt u dan  geen  moeilijkheden.’

Sietje  hoorde een stoel  schuiven en haastte zich naar de  keuken. Ze was  er nog maar net of de deur van de  studeerkamer ging open.

‘Morgenochtend  om zeven  uur  op De Iepenhof, Sietje,’ loeide mevrouw  Dalebout door de gang, waarop Sietje tevoorschijn  kwam. De vrouw stevende alweer vastberaden op  de voordeur af.  Het  was niet moeilijk te raden wat ze  dacht. Wat een  gedoe voor  een meid!

Kees had meer geduld. ‘Een en ander is met meneer Goemans geregeld. Ik ben  erg  blij  dat je ons uit de  brand wilt helpen,  Sietje.’

Ze  knikte stom. Toen de voordeur dichtgevallen was, moest ze  bij Goemans komen.  ‘Wist jij hier  iets van?’

‘Nee, meneer,’ antwoordde ze naar  waarheid.

‘Heb je je  broer gezegd dat je hier weg zou  gaan?’

‘Nee meneer,  want dan zou hij zich  zorgen zijn gaan  maken en dat  wilde ik niet. Volgens mij konden ze op De Iepenhof  van niets weten. En zelfs als dat wel  zo was, zou  Krijn nooit nee hebben  durven zeggen,  want meneer Dalebout is nu eenmaal  eigenaar van  onze boerderij.’

‘Weet jij iemand die me zou kunnen komen  helpen?’

Ze zou het geen enkel jong  meisje aan  willen  doen om mee te  moeten maken  wat  zij  te  verduren  had gehad.  ‘Vraag het eens  aan Dina  van  de buren,’ zei ze daarom  met een stalen gezicht. ‘Volgens mij heeft die  een  zuster die nooit getrouwd  is  en van wie de vorige  mevrouw  een  paar maanden geleden  is overleden.’

Hij maakte een grommend keelgeluid. Kennelijk wist hij dat  ze op Mina  doelde, dik en in de veertig, zeker  niet moeders mooiste en  wat  erger was, beslist niet op  haar  mondje  gevallen. Nee,  daar zou  meneer  Goemans niet  bloot voor uit zijn bed komen!
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Toen Sietje de volgende dag op  De Iepenhof kwam, was Kees nergens te bekennen  en  ze  dacht dat het zo het beste was.  Met  toch  wel  een beetje de bibbers  in haar knieën ging ze door de achterdeur  naar binnen. ‘Vollek!’

Een stevige meid, een tiental jaren ouder dan Sietje, keek  lachend om de  hoek. ‘Jij bent Sietje en komt me helpen. Geweldig dat je meteen wilde komen. Kom verder.’

Sietje volgde de meid naar  de grote woonkeuken.  Er stond een prachtig fornuis, er waren  een  paar  keukenkastjes  onder een granieten aanrecht, er stond  een  grote groen geverfde  servieskast en in de hoek van de keuken  stond een gevulde waterton.  Midden in de grote ruimte  stond  een  royale tafel met een  zestal stoelen  eromheen. Het  was een gezellig  vertrek  en het  rook  er heerlijk  naar koffie. Op dit tijdstip  al!

‘De boerin staat erop om ‘mevrouw’  genoemd te worden.’ Even verscheen  er  een  glimlach  om Sjaans  mondhoeken, want veel mevrouwen waren er niet  in het dorp. Mevrouw  van de dominee en  mevrouw  van  de dokter, dan had je het wel zo’n beetje  gehad. Rijke boerenvrouwen lieten zich tegenwoordig echter wel vaker mevrouw noemen  omdat ze zich  graag deftig  voelden.  Theodora  Dalebout was duidelijk een van  hen.

Sjaan schonk koffie  in ruime kommen, lekker heet en met veel suiker. ‘Wil je soms een  boterham?’

‘Nu  al?’

‘Heb je gegeten voor je wegging?’

Sietje  knikte  en ging op de  aangewezen  stoel zitten. De  koffie was lekker.

Sjaan kwam  erbij zitten.  ‘Je  moet niet denken  dat  ik elke  morgen  om deze tijd  uitgebreid koffie  zit  te drinken, maar mevrouw heeft gezegd dat  ik je de gang  van zaken uit moet leggen en daarna  moet  je even bij haar  komen. Wat  een toestand was dat gisteren!’

‘Ik heb er  iets over gehoord.’

‘Weet  je, het kind was niet slecht, al  gelooft  mevrouw dat graag, maar  ze geloofde al die mooie  praatjes van  de jongeman in kwestie en een  verliefd hart doet rare  dingen, dat is altijd  al zo geweest.’

Sietje dacht aan Kees en aan de  moeite die hij voor haar deed, dus knikte  ze begrijpend.

‘Dat er nu  een kind  komt, maakte haar radeloos. Maar ja,  de schande, hè?  De boerin  stuurde  haar  meteen weg, al was ze er wanhopig  van. Kees vertelde haar dat jij op De Stolpe  hebt gewerkt.’

‘Ja, dat is zo,  maar ik vond het  zo  ver van  huis.’

‘Ze zijn  er krenterig  ook.  Paulien probeert mevrouw  aldoor uit te leggen  dat personeel geen vlees hoeft te  eten en geen boter op het brood  hoeft te  hebben, ook  niet  op zondag. Ik weet dus wel hoe jij het  daar  hebt gehad. Als zij met Kees trouwt, denk  ik dat ik wegga.  Luister.’

De trouwe Sjaan  begon te vertellen welk werk ze  gewoonlijk zelf deed en  wat  Sietje voortaan  moest  doen. Ze moest  driemaal per week karnen, dat vond ze  wel prettig.  Op  maandag zouden ze samen de  was doen, maar  Sjaan  hield van strijken en dat deed  ze op  dinsdag dus zelf. Sietje moest  dan voor het  eten zorgen. Op woensdag ontving mevrouw  meestal  een  paar vriendinnen. Ze was eens op  een koffiekransje bij een  deftige mevrouw geweest en sindsdien  hield  ze haar  eigen  handwerkclubje annex  koffiekransje.  De  dames breiden dan kinderkleertjes voor  de zending  en praatten ondertussen  honderduit, genoten  van  koffie en koek en om elf uur zelfs van iets sterkers. Dat alles onder de innige voldoening bezig te zijn voor  het goede doel. Op  donderdag  ging  mevrouw naar de markt. De ene  week moest Sjaan mee om de boodschappen  te dragen, de  andere week  moest Sietje dat  doen.  Op vrijdag  was er  het gebruikelijke schoonmaken en  op  zaterdag moest  de hele hof  aangeharkt  worden en buiten de  ramen  worden  gezeemd, terwijl  er  ook een grote pan soep moest worden gemaakt. Mevrouw  deed  het bakken  zelf, spijtig  genoeg. Daar  hield ze van.

Sietje  mocht  eten  wat ze wilde – ja,  ook  kaas en vlees, al  was het bescheiden –  maar ze mocht niet ongevraagd  van  de  koek snoepen  of iets  sterks drinken.  Om elf  uur moest de boerin een cognacje met  suiker en een stukje chocolade hebben, elke dag. Meneer en Kees  schonken wel  iets voor  zichzelf in.  De familie  dronk en at in de woonkamer, zij zelf met de  knechten zaten altijd  hier. Hoewel  Kees  weleens bij hen  kwam zitten,  hoor. Dat  was  heus  een geschikte kerel.

Dat wist Sietje  al, maar  ze zei het  natuurlijk niet. Nadat ze haar koffie ophad en toch maar een  boterham had gegeten, werd  ze bij mevrouw  aangediend.

Theodora Dalebout keek het meisje streng aan,  maar ze was uiterst  tevreden met wat  ze zag. De  dienstbodejapon  was schoon, het schort hagelwit,  al zou dat meteen na het onderhoud verwisseld moeten worden  voor een blauw werkschort.  De gehaakte  muts op Sietjes hoofd was kraakhelder. Het meisje rook  naar  zeep en dat was een  voordeel in een tijd  waarop meiden  nogal  eens ongewassen aan het werk gingen. ‘Je slaapt samen  met Sjaan in de bedstee van het  opkamertje. Er is daar een kastje waar je je  spullen in op kunt bergen.  Als je nog vragen hebt, dan hoor ik dat graag. Ik ben streng maar  rechtvaardig, dat zal Sjaan  je wel verteld hebben. Straks  ga ik met Sjaan naar de  markt en  jij moet koken. Ze zal je wel  uitleggen wat we op tafel willen hebben,  precies om  klokslag twaalf. Heb  je nog vragen, Sietje?’

‘Nee, mevrouw.’

Daarna begon haar eerste werkdag op De Iepenhof.  Het  was vreemd en toch vertrouwd. Het  huis was ruimer en voornamer dan het woonhuis van de veel  oudere De Stolpe,  maar het  boerenwerk was  overal eender  en  dat  was Sietje maar al te vertrouwd. Het vreemdste was het  de oude vertrouwde Makker niet om zich heen te hebben.  Ze miste het dier en hoopte  maar dat meneer goed voor  hem zou zijn.

Pas tegen twaalven kwam Kees de keuken in. ‘En, nog geen spijt, Sietje?’

‘Nee, meneer. Ik wil u nog bedanken dat  u aan  mij heeft gedacht.’

‘Het mes snijdt aan twee kanten, zullen we maar zeggen.’ Hij glimlachte even  naar  haar, maar niet te veel. Kennelijk was hij zich ervan bewust dat  ze  zo  neutraal mogelijk met  elkaar  moesten omgaan. ‘Tante  was  erg opgelucht dat  we zo  snel iemand anders hadden en ik wist  immers dat  jij  bij  Goemans weg wilde.’ Ze  knikte en roerde in de pan  met  griesmeelpap  om haar onverwachte verlegenheid te  verbergen.  ‘Ik hoop dat je het naar  je zin  hebt bij ons. Als er iets  mocht  zijn, schroom dan niet het me te laten weten.’ Toen liep  hij  door.

Sjaan keek even van  de een  naar de ander. ‘De jonge meneer  is aardig, hè? Ik heb hem  vroeger  Kees genoemd, vanaf  het moment dat ik  op mijn twaalfde hier kwam.  Hij was toen een jaar of  zes. Nu is hij volwassen en  zeg ik  natuurlijk  meneer.’

‘Gaat het huwelijk nog door in het voorjaar?’  vroeg Sietje langs haar neus weg,  terwijl  ze  de aardappelen  afgoot.

‘Volgend  jaar mei wordt er getrouwd, een vol jaar later  dan  de bedoeling was. Juffrouw Paulien is  daar niet  blij mee,  maar het zomerhuis is niet eerder  klaar,  daar  is niets aan te  doen.’

‘Moeten  wij  dan  twee huishoudingen  gaan doen?’

‘Welnee.  Mevrouw zal in november  wel een jong meisje aannemen dat  wij alles moeten  leren, en dat dan met  haar mee kan  gaan. Het  boerenwerk hoeft  ze daar  niet te doen.  Alleen schoonmaken en eten koken.’

‘Wil jij niet mee?’

Even keek  Sjaan, die kennelijk  altijd goedlachs  was, ernstig. ‘Ik heb er weleens aan gedacht,  hoor. Maar  ik  denk dat mevrouw dat niet goedvindt. Zo’n jong ding  hoeft immers veel  minder geld  te hebben.’

De oudere  meid zuchtte diep en ging aarzelend verder.  ‘Juffrouw Paulien zal  geen gemakkelijke  bazin zijn als  ze straks mevrouw Bolijn  is. Daar  weet jij alles  van. Zoals ik  al zei,  misschien kijk ik in het voorjaar  wel of ik iets anders kan vinden.’

‘Met vrouw  Bij de Vaete had ik geen  problemen.  Zij  vond ook  niet dat het personeel  verwend moest worden, maar ze liet  het  je niet zo  voelen en inderdaad,  het is niet prettig  als de vrouw des huizes dat wel  doet.’

‘Dat bedoel ik dus. Maar ja, thuis hebben  ze het krap en ze  hebben de centen die ik verdien hard nodig, dus dan  moet een mens veel slikken. We zien wel. Mei  is  nog een heel eind weg. Misschien  ziet Kees er wel helemaal van af als  hij de druk  weer gaat  voelen. Mij zou  het niet verbazen, onder ons  gezegd  en gezwegen.’

Ja, misschien. Mei is nog ontzettend ver weg,  dacht  Sietje met een warme blos op de  wangen die wel van de hete pannen moest komen. Of niet? Ze deed  een deel van de  aardappelen en groente in schalen en legde het  vlees  op een  bord, zoals Sjaan had gezegd dat  ze moest doen. Toen de familie in de  woonkamer was bediend, schoven Jannes en  Albert aan tafel. Met  z’n  vieren at  het personeel in  de grote keuken  van De Iepenhof. Sietje vond  het hier  gezellig. Ze had helemaal  geen  spijt dat  ze  hier was  gekomen. Ze hoefde niet  langer  bang  te zijn voor de vreemde dingen die  meneer Goemans wilde. Dat ze harder  moest  werken, deerde haar niet.  En Paulien  had het hier nog lang  niet voor het zeggen!

Paulien bij de Vaete was behoorlijk verbitterd geraakt over  de manier waarop Kees had aangedrongen op  uitstel  van het huwelijk. Dat  zijn oom en tante  hem daarin waren bijgevallen, had ze  nog wel kunnen  begrijpen, maar dat Kees helemaal geen haast scheen  te hebben om met haar te trouwen, was iets wat ze maar niet  kon  vergeten.

Haar onvrede reageerde ze zoals altijd  af op degenen die niets  terug konden zeggen,  het personeel op De Stolpe en  soms  zelfs dat op De  Iepenhof, hoewel  ze  probeerde zich daar nog wat in te  houden.

Kees  deed die dagen fluitend  zijn werk.  Hij lette er goed  op  niet  al te veel extra  aandacht aan  hun tweede meid te schenken.  Maar alleen al de wetenschap dat ze dichtbij was,  dat hij haar nu een paar  keer per dag zag en dat ze zo nu  en dan een paar woorden  konden wisselen, deed hem  goed. Hij  kon haar eindelijk beter leren kennen. Toen Paulien op een zaterdagmiddag  op bezoek kwam, vond hij dat zelfs storend, maar  hij deed  zijn  best  daar niets  van  te laten blijken.

Zo  kreeg het  leven voor Sietje een nieuwe regelmaat.  Ze hoefde nu  niet meer dagelijks door het donker naar huis te lopen, niet meer mee te helpen op  Duinhoeve.  Elke veertien dagen was ze  een  hele  dag thuis, en  als moe ziek mocht  worden, kon ze  altijd op een  avond even heen en  weer gaan als haar werk erop  zat. Alleen al  de gedachte  dat dit mogelijk was, gaf  haar rust.

Ook Krijn was erg gelukkig met de gang  van zaken. De dingen  die Sietje over meneer Goemans had gezegd,  zeker omdat die bevestigd werden door zijn  eigen vrouw, hadden hem  ongeruster gemaakt dan  hij wilde laten blijken.  Als  man begreep hij  zo veel  beter  dat  een man  als Goemans, die eenzaam  was en lange tijd verstoken was van dingen die  in de kern van  de zaak heel natuurlijk  waren,  tot  vreemde  daden kon  komen. Soms dacht hij aan  het meisje dat overladen  met schande  van  De Iepenhof  was weggestuurd.  De  jongeman  die  haar dat aangedaan had, ging, als altijd,  vrijuit. Meisjes moesten altijd het gelag betalen. Terwijl ook hier duidelijk  was dat het meisje alleen  maar verliefd was geweest en daardoor gemakkelijk te  verleiden tot de dingen die haar  minnaar van haar vroeg. Soms was het leven ronduit onrechtvaardig.

Maar Krijn piekerde daar niet onnodig  over. Sietje verdiende  een goed loon en op de een of andere manier wist  hij heel zeker  dat  zijn zuster bij  Kees  Bolijn in goede  handen  was. Met Maria  ging het  ook weer goed en ze  bleek  bovendien genoeg voeding  te  hebben voor de twee kleine  meisjes, die  groeiden als kool. Zelfs zijn  moeder fleurde  weer op  en leek bijna weer de vrouw  die ze voor het overlijden  van haar  man was geweest.

Zo regen  de dagen zich aaneen tot weken. In september was er  een aantal mooie nazomerdagen,  die  de boeren volop benutten om  aardappelen en bieten  te rooien,  voederbieten voor  het vee en  suikerbieten, die per  schip  naar de grote fabriek in Brabant werden  vervoerd.

Veel  kleine dorpen hadden tegenwoordig een bietenhaventje. De  westhoek van Schouwen-Duiveland bracht zijn  suikerbieten naar het  haventje van Burgh, waar ook de reddingsboot  lag die sinds kort  kon worden  ingezet als  er een schip op  zee in nood raakte.

Sietje  raakte  helemaal  vertrouwd met het reilen en zeilen op De  Iepenhof. Ze keek dan ook  vreemd  op toen op een  middag in de eerste week van oktober meneer Goemans bij haar op bezoek kwam,  met de lieve Makker aan de  lijn.  Het dier  was mager geworden, daar schrok  het  meisje van, maar  toen  hij  Sietje zag, blafte hij de longen uit zijn lijf van blijdschap. Mevrouw Dalebout liet de gast met genoegen in de woonkamer, terwijl Sietje de hond  tegen alle  voorschriften in  in de woonkeuken  liet en hem al snel verwende met alle restjes die ze maar kon  vinden. Zelfs  met een stukje  spek. Het dier  schrokte alles  uitgehongerd op, dronk een bak  met water  leeg die ze voor hem  neerzette en  viel  toen  aan haar voeten in slaap.

‘Ze zeggen  weleens: zo trouw als  een hond,’ zei Sjaan,  die alles aan had zitten  kijken,  hoofdschuddend.  Al waren haar handen ondertussen druk  bezig met verstelwerk, dat ze samen  met  Sietje had  zitten doen op  deze kille dinsdagmiddag.

‘Het is niet eens mijn  hond. Meneer Goemans had hem al  een hele  tijd  toen ik bij hem in dienst kwam.’

‘Hij heeft  jou duidelijk  uitgekozen als zijn baas,’ constateerde de meid.

Kees kwam binnen  en keek naar het  zwarte  gevaarte aan  Sietjes voeten,  dat  alleen lodderig de trouwe kop optilde. ‘Zo, heeft-ie  je eindelijk  gevonden?’  zei hij  lachend.

‘Met recht, meneer!’ antwoordde Sjaan in haar plaats. ‘Meneer Goemans  is in  de woonkamer.’

Een kwartier later moest Sietje komen. Met bonkend hart ging ze naar binnen. Mevrouw  Dalebout keek  twijfelend, meneer Goemans  verlegen  en Kees lachte. ‘Ik denk dat we een hond hebben om de oude  Karro te helpen,’ zei hij opgewekt grijnzend.

‘Hoe… hoe?’ Sietje keek meneer Goemans blij aan.  ‘Mag Makker zo nu  en dan bij  me blijven? Ik  mis hem, meneer.’

‘Maar  niet  zo hard dat je mij erbij  op de koop toe wilt nemen, nietwaar?’  Het klonk tegen  wil  en dank een tikje zuur.

Sietje was een beetje  in de war. ‘Wat bedoelt  u dan?’

‘Lieve kind, het  dier  eet slecht en jankt de hele dag sinds  jij weg  bent. Daarom  heb ik na  lang wikken en wegen  besloten  dat  hij beter af  is bij jou. Mocht  dat  niet  zo zijn, dan wil ik hem na  verloop van tijd  graag  weer terug.’

‘Na verloop  van tijd?’

‘Ik ga terug  naar Parijs, ditmaal voor  een maand  of drie. Pas  na de jaarwisseling kom ik terug. Ik reis  volgende  week met de  diligence naar Goes, om  vandaar per spoortrein verder te reizen.’

‘Wie…  wie zorgt zo  lang voor uw huis,  meneer?’

‘Toch maar die zus van Dina,’  meesmuilde Goemans. ‘Kom,  ik stap maar weer eens  op. Meneer Bolijn en zijn tante  hebben me beloofd dat Makker bij je mag blijven, als hij  in ruil  voor kost en inwoning de karnmolen aan  wil drijven.’

‘Karro zal hem wel leren  hoe  dat moet. Meneer Bolijn  heeft al eens gezegd  dat Karro daar  te  oud voor wordt en dat  is  waar.  Ik zal  goed voor  Makker zorgen, meneer Goemans.’

‘Dat  weet ik, dat heb je aldoor  gedaan. Het beste, Sietje.’

Verbaasd bleef ze  achter. Mevrouw Dalebout glimlachte.

‘Volgens meneer Goemans is Makker een heel  aardige  hond.’

‘Dat is waar, mevrouw. Alleen  is hij gewend om binnen  te zijn  en niet zoals  Karro in de schuur te  slapen.’

‘Het is  niet erg, als  je hem maar  in de keuken houdt. Slapen mag  hij ook wel in  het opkamertje, omdat ik  bang ben dat  hij anders iedereen  op De  Iepenhof uit de slaap houdt.’

‘Dat  zou best eens kunnen, mevrouw. Dank u  wel.’

Sietje lachte en zowaar,  de altijd zo strenge tante Dora lachte zomaar terug.
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Makker  leerde snel en gewillig.  Anderhalve  week later liep hij zijn rondjes  in de tredmolen die de karnmolen  aandreef, alsof  hij  nooit anders had gedaan.  Karro, die  helemaal opfleurde door de aanwezigheid van een kameraad, keek toe of alles wel  ging zoals hij dat in  heel zijn  twaalfjarige leventje had  gedaan. Slapen  deed hij nog altijd in  de schuur, maar voor de rest volgden  de twee honden  elkaar als oude kameraden  en ook Karro ontdekte  dat het heel aangenaam was om zich in de warme keuken  te laten verwennen met  lekkere  hapjes. De oude hond,  als  de  meeste boerderijhonden  gewend zijn leven te slijten op het erf, paste zich aan en iedereen had  plezier om hem, verwende hem en vertroetelde  hem. De boer  van  De Iepenhof keek het  allemaal  hoofdschuddend  aan. Er  werd  in  de keuken  tegenwoordig veel gelachen. Zijn  neef was er bijna vaker te vinden dan bij zijn oom  en tante in de woonkamer en voorzover hij zich dat  herinnerde, waren  al die veranderingen  begonnen met de  komst van hun laatste meid. Hij begreep  er niets van,  maar vond het allang  goed. Als er  maar hard gewerkt  werd, was zijn credo, en  dat  werd er. Mensen  die met  plezier hun arbeid verrichten, verzetten meer werk dan zij die dat niet doen.

Herfstregens  teisterden het land in  de tweede helft van oktober. Omdat  nog niet alle aardappelen en suikerbieten uit de grond  waren, betekende dat zwaar en smerig  werk. Niet alleen voor de arbeiders,  maar ook  voor  hun vrouwen en  kinderen die mee  moesten  helpen. Hele arbeidersgezinnen werkten  gezamenlijk op  het  aardappelland  om de  kost te verdienen  en  mogelijk ook  een  paar extra centen nu de winter  voor de deur  stond  met minder werk en meer kosten voor brandstof. Ook  bij  de  oogst van bieten hielpen vrouwen mee. Het kappen van  het loof  was  meestal hun werk, het met de riek  uit de grond  halen van de knollen was zo zwaar dat dit door de  mannen werd  gedaan.  In de keuken  van De Iepenhof was het door deze omstandigheden bijna  altijd modderig,  hoezeer Sjaan en Sietje  ook hun best deden  alles  schoon te  houden.

Het was begin november en kort voor  de grote  jaarlijkse slacht, toen Sjaan op een morgen peinzend  tegen Sietje  zei: ‘Ik weet niet  wat er  is met  mevrouw, maar ze  is zo veranderd.’

‘In wat voor opzicht?’ Sietje had niets bijzonders gemerkt. Maar ja,  ze was hier nog maar  een paar  weken. Het enige dat  haar was opgevallen, was  dat mevrouw Dalebout reuze meeviel.  Ze had vaak horen vertellen  dat ze geen gemakkelijke bazin was, maar als ze eerlijk was, moest het meisje toegeven dat hier niets  van klopte.

‘Ze is al een tijdje zichzelf niet,  vind ik. Ze  zit aldoor in de woonkamer te  borduren  en gaat vroeg slapen, terwijl ze er  vroeger de wind onder  hield, hoor.’

‘Misschien  beseft  ze dat ze de beste meiden uit  de  hele streek heeft, die goed  voor alles zorgen,’ grapte Sietje ondeugend.

‘Dat zou ik graag geloven.’ Sjaan lachte  er  nauwelijks  om. ‘Nee, Sietje. Volgens mij is er  iets, maar ik durf niet goed te vragen wat.’

‘We kunnen  tegen meneer Bolijn zeggen  dat we ons  een  beetje zorgen maken,’ zei Sietje. Ze kon nog net verhinderen dat ze ‘Kees’  zei, daar betrapte ze zich de laatste tijd  wel vaker op.  ‘Dan moet  hij maar  kijken  of hij er met zijn  tante over praat of niet. Wij zijn maar  personeel en kunnen uiteindelijk niets  doen.’

‘Onze vorige meid was  een beetje bang voor Kees, maar daar heb  jij  geen last van.’

‘Nee,’ zei Sietje  lachend, ‘daar  heb ik inderdaad geen  last  van.’

Toen  Kees die avond zoals tegenwoordig gebruikelijk in de keuken een kop koffie kwam drinken, was het dan ook Sietje die het woord deed.  ‘Sjaan vraagt zich af, of er iets is waar uw  tante  zich  zorgen om maakt,  meneer. Ze zit  meestal  te handwerken en helpt  nauwelijks nog mee,  zoals ze  kortgeleden kennelijk nog wel deed.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nu  je het zegt. Zo nu en  dan kruipt ze al om halfnegen  in bed  omdat ze  moe is  en wil  slapen.’

‘Misschien moet ze eens vragen of de dokter  naar  haar kijkt.’ ‘Ik  denk  niet dat  ze daar  veel voor voelt.  De  dokter heeft een  paar jaar  geleden nieuwigheden  ingevoerd als  het houden van  een spreekuur en zelfs  moet men zich zo  nu en dan voor hem uitkleden. Er  zijn nogal wat mensen  die  daar  niets van moeten hebben.’

‘Als het  nodig is…’ zei Sjaan  aarzelend.  Toen de dokter met  deze nieuwigheden  begon,  was  hem  door  velen zedeloosheid  in de schoenen geschoven, maar het scheen inderdaad  zo te  zijn dat hij door een grondig lichamelijk onderzoek een ziekte beter op kon  sporen. Daarom probeerden de  mensen  bij wie dat nodig was  er meestal  maar  aan te wennen dat ze  zich uit  moesten  kleden  voor  een wildvreemde  kerel. Maar  het wantrouwen bleef.

Een paar  dagen later zei Kees tegen Sietje dat  zijn  tante  hem alleen  maar verstoord aan had  gekeken en  toen verzucht had dat hij  zich geen gekke dingen in het hoofd moest halen. Ze  werd een dagje  ouder, dat was alles.  ‘Ik  hoop  dat ze gelijk heeft. Ik  merk  dat ze tegenwoordig  kortademig is als ze een eindje loopt.’

‘Ze zal het zelf wel het beste  weten. We hadden u niet onnodig  bezorgd moeten maken,’ zei Sietje ter  geruststelling.

Kees  knikte  en ging weer aan het werk.  Deze dag zat hij in de mooie kamer achter het  bureau  van zijn oom. Deze had nooit  veel  opgehad met  schrijfwerk, maar Kees had  er  geen enkele moeite mee. Bovendien had hij een  mooi handschrift. Zo  kwam het  dat  hij gaandeweg de boekhouding  van de boerderij  was gaan bijhouden. Het was een rustige dag, althans voor  het  grootste  deel, maar  halverwege de middag reed  er een sjees het erf op.  Het was Paulien  in  het gezelschap  van haar moeder. Paulien  kwam regelmatig naar De Iepenhof,  maar Kees  ging maar  hoogstzelden  naar De  Stolpe.  Dat was Sietje al meteen opgevallen.  Hij  keek ook  niet blij  toen zijn verloofde hem een kus op de  wang  gaf bij  haar binnenkomst.

Sietje zorgde voor  verse koffie en  presenteerde er speculaas  bij. Vrouw  Bij de Vaete knikte  haar toe. ‘Dat ik  je nu hier weer tref, Sietje. Straks zal je dus voor mijn dochter werken,  dat  doet me  plezier. Ze zal een goede kracht aan je hebben.’

‘Dank u,’ antwoordde het meisje voor ze zich de  kamer uit  haastte.

Een tikje  verslagen deed  ze  in de keuken de  vaat.  Zij  de meid onder  Paulien,  die dan  met  Kees getrouwd zou zijn! Waarom vond ze  dat toch zo’n  akelige  gedachte?

Dat werd nog erger toen Paulien een kwartier later de keuken  in  kwam  en verstoord  keek naar  de twee honden die dicht bij het brandende fornuis  op een deken lagen  te  snurken.

‘Dat is zeker jouw werk,’ snauwde ze tegen Sietje. ‘Die vieze beesten moeten meteen  naar buiten. Vort.’ Ze  joeg het  verbaasde  tweetal zonder pardon het erf  op en noch Sietje, noch  Sjaan  durfde daartegen te protesteren. Toen ze Makker echter nog een  schop na gaf, werd het Sietje  te  veel.

‘Laat dat. U hebt  hier niets  te zeggen tot u getrouwd  bent, en van mevrouw mogen  ze in de keuken!’ Ze ging naar buiten,  de regen in, de jankende Makker  achterna. Karro  volgde haar  met de bedaardheid die hem op zijn oude dag  eigen  was geworden.  Ze ging  in  de  schuur met  de  twee dieren zitten  en ineens kwamen er tranen.  Ze schrok  er  zelf  een beetje  van. Toen ze  die weer  had gedroogd, ging ze  uiteindelijk weer  naar binnen. Tot haar schrik  stond Paulien nog in  de keuken, waar  ze bezig  was  Sjaan het leven zuur te maken door  te zeggen  dat ze een meid  van  niks was en  dat ze  straks,  als  zij hier  de  baas was, haar wel  zou  leren hoe een  goede meid  haar werk behoorde te doen.

‘En  jou  moet ik ook nog even spreken,  Sietje. Waag  het  niet  om ooit nog eens  zo’n brutale opmerking tegen me te maken.  Dan  vlieg je er op  staande voet uit, hoor je. En dan zorg ik er  meteen voor dat die eigenwijze broer van  je ook uit  zijn boerderij wordt gezet. Reken maar  dat het hier straks allemaal anders wordt en onthoud,  dat  ik die rothonden met al hun viezigheid geen moment meer binnen wil hebben.’

Met opgestoken zeilen ging ze terug naar de woonkamer. De  twee meiden keken elkaar geschrokken  aan.

‘Ze heeft het erg  hoog in haar bol. Het is er  kennelijk niet beter op geworden sinds ze met meneer Bolijn verloofd  is,’  verzuchtte Sietje  na een  lange stilte. ‘Ik  heb  de honden zolang in  de schuur  gedaan,  daar liggen  ze  droog en warm in het stro. Ik haal ze wel weer  naar binnen  als onze toekomstige mevrouw opgehoepeld is.’

‘Ik zal  je één ding zeggen: in mei stap  ik  op.  Al moet ik langs de straat zwerven, onder die vrouw blijf ik onder geen  voorwaarde hier!’ brieste Sjaan  verontwaardigd. ‘Was het op De Stolpe ook  zo erg?’

‘Nee, nog niet zo  erg  als nu. Ze schoof wel al het werk op me af, en nooit  deed  ik iets goed.’  Sietje vertelde bedrukt hoe  het op  De  Stolpe was gegaan.

Sjaan  schudde uiteindelijk  het hoofd.  ‘Dus je moest  ook nog toekijken als ze zelf iets lekkers  zaten te  eten en je  kreeg daar nooit wat van?’

‘Niets.’

‘Dan  weet  ik  het zeker.  Ik ga weg.’

‘Moet je een boodschap  doen?’ Kees was verplicht geweest een poosje in de woonkamer  te komen zitten, maar na een tijdje had hij het er  echt  niet  langer uit kunnen houden.  Het gedrag van Paulien  stond hem tegen zonder  dat hij zelf precies  wist waarom.  Ze  was even naar  achteren geweest en  met een gezicht als een donderwolk  teruggekomen. Hij  maakte  zich een beetje bezorgd om Sietje.  Hij stapte juist de keuken binnen om eens poolshoogte te  komen nemen, toen hij de  laatste opmerking van Sjaan opving.

‘Later,  meneer,’ mompelde Sjaan verlegen. Ook Sietje  had het ineens  razenddruk.

Vragend keek hij  van de een naar  de  ander. ‘Is er  wat?’ vroeg hij een beetje schaapachtig.

Sietje keek op. ‘Nee, meneer, wat zou er moeten  zijn?’  Haar ogen waren nog  rood en  gezwollen,  maar  zelf besefte ze  dat  niet.

Kees fronste zijn wenkbrauwen en  liep  naar buiten.  Makker kwam met  de staart tussen zijn poten  naar  hem  toe sluipen. Daar begreep hij al evenmin iets van.

De  slacht bracht altijd veel werk en drukte met zich.  Toen de slachter kwam om de dieren  de doodsteek te  geven, kroop Sjaan weg op  zolder  om daar met  haar hoofd weggestopt onder een deken zo min mogelijk te hoeven horen van de  doodskreten van de  dieren.

Toen alles achter de rug  was, ging Sietje haar weer  halen.  Mevrouw was  zoals altijd  weer  in de  keuken te  vinden. Het pekelen van  het vlees en het stoppen van  de  worsten was een  van  de belangrijkste  werkzaamheden  op de  boerderij, want  op die vleesvoorraad moest men lange tijd teren. Daarom was het zaak dat de boerin ervoor zorgde dat alles ging  zoals  ze dat wenste.

De grote vleeskuipen waren  van zolder  gehaald door  Albert en  Jannes, Sietje boende ze  uit met  soda en daarna werden ze grondig nagespoeld en  ten slotte op het  erf  te drogen gezet. Ondertussen  moesten de geslachte  dieren  eerst goed besterven. Er moest voldoende zout in huis zijn. Het  hakblok moest eveneens zorgvuldig  worden  schoongemaakt. De keukentafel  werd een stuk opzij geschoven om plaats  te maken voor het hakblok. Meneer zelf sleep de  messen met  nat zand tot ze  weer vlijmscherp  waren. De mannen hakten het vlees klein  tot in de gewenste porties. Sietje moest het smerigste  werk doen: het uitspoelen van de darmen tot ze zo schoon waren dat ze met een vleesvulling gestopt konden worden.

Grote stukken  vlees  moesten onder  in  de  kuipen worden gelegd,  omdat  die  het  langst in de pekel  moesten blijven liggen voordat ze konden worden gerookt. Kleinere stukken vlees als speklapjes  en karbonades moesten bovenin  liggen. De pekel beet de handen van  de drie vrouwen kapot.

Sietje lette in stilte  op de  boerin en merkte dat die tussendoor iedere keer een poosje op  een stoel ging zitten. Ze was er  net als Sjaan toch  niet helemaal  zeker van dat  het alleen  maar de voortschrijdende leeftijd was waardoor mevrouw Dalebout werd geplaagd. Ze had het aan moe gezien, vorig jaar. Misschien tobde  deze vrouw  ook wel  met  iets. Zou  ze bang  kunnen zijn voor  de tijd dat ze  in het zomerhuis moest  wonen  en Paulien  hier de  baas  zou zijn? Zou  ze eigenlijk wel  weten  hoe Paulien omging met het personeel? Sietje  wist het  niet, het bleef bij vragen waar ze geen  antwoord op kreeg omdat ze  niet eens gesteld  konden worden.

Toen  de slacht achter de  rug was  en er eindelijk  iets merkbaar werd  van de veel rustiger  wintertijd die  nu voor  de deur  stond, zaten  Jannes en Albert  vaak ’s  avonds in  de  keuken,  waar ze dan appels braadden  op de rand van het fornuis. Jannes  sneed de  klokhuizen uit de appels, die te hard  waren  om zo  gegeten te  worden en  iets weggooien deed een mens nu eenmaal niet. Albert  vulde de ontstane gaten  met een  mengsel van reuzel en bruine  suiker.  Als de appels bruin  en zacht waren, smaakten ze heerlijk en de hele keuken rook ernaar.

‘Ze praten in het dorp  over juffrouw Paulien,’ zei  Albert  op een van die avonden aan  het eind van november.  ‘Ze doet erg onvriendelijk tegen een heleboel mensen.’

‘Ze  is  nooit erg aardig geweest, volgens Sietje,’ zei Sjaan, die nog lang  niet  vergeten  was wat  er  een tijdje geleden  in  de keuken was  gebeurd.

Gelukkig had Makker  niets overgehouden van  de  bewuste schop,  maar als hij Paulien op De Iepenhof  zag, kroop hij weg en hij  kwam pas  weer  tevoorschijn als ze wegreed. Dan blafte hij haar woedend  na tot ze helemaal uit het  zicht verdwenen was.  Daarbij  gromde hij en trok  hij zijn bovenlip op. Zelfs de goedige Makker  zou zich kunnen ontpoppen tot een valse hond als hij dacht dat  hij Paulien kon pakken, besefte Sietje.

Kees stapte de keuken  binnen en  het gesprek ging  meteen over  op  een veiliger onderwerp.  Al snel werd er weer flink gelachen  door  het vijftal.

De  boerin in de woonkamer hoorde  het en soms  verlangde ze ernaar  zelf ook in de  gezelligheid te  delen, maar  haar trots verbood  haar om in de keuken bij  haar personeel te gaan zitten. Ze voelde zich vaak eenzaam en  maakte zich inderdaad grote zorgen om de toekomst. Ze had wel gezien dat Kees niets, maar dan ook helemaal niets voor Paulien voelde. In  haar  hart  twijfelde ze  soms dan ook of  het huwelijk  dat in  het voorjaar zou plaatsvinden bij nader inzien wel  zo verstandig was. Ze durfde het echter niet aan te kaarten bij haar man, evenmin durfde  ze  het er met Kees zelf over  te hebben.

Een enkele keer zag  ze hem  naar Sietje kijken en dan kreeg ze zo’n wee gevoel vanbinnen. Nog  maar  een jaar  geleden  zou  ze met  een uitgevaren zijn omdat ze  in die blik dat zag waar  ze zo ontzettend bang voor was. Ze  kwam uit een trots geslacht en  had zelf  ook om verstandelijke redenen moeten trouwen. Toen  er  almaar  geen kinderen kwamen, had ze  daar heel  diep  vanbinnen  best weleens spijt  van gehad,  maar dergelijke  gedachten  beschouwde ze als zondig en stopte ze diep in  haar binnenste  weg. Als ze er erg veel aan dacht,  kreeg  ze het er benauwd van en dan  ging ze maar liever  slapen om eindelijk  van al die verwarrende gedachten verlost te  zijn.

Ja, ze  leerde  Paulien nu beter kennen en daarom verheugde ze zich  niet langer op  de  toekomst die  eerst zo rooskleurig had geleken. Ook die avond besloot  ze  daarom maar vroeg te gaan  slapen. Haar man was  er niet,  die was naar het  dorp voor een avondje kaarten bij de notaris. Het kaartspel werd  weliswaar  ook  als  zondig en des duivels beschouwd, maar veel  mannen hadden er toch een zwak  voor en  konden  de verleiding van een  plezierig  spelletje  niet weerstaan.

Om negen uur zochten Jannes en Albert zoals  gebruikelijk hun slaapplaatsen  op zolder  op. Sjaan verdween  naar het opkamertje  en Sietje zou haar zo  meteen  volgen, als  ze de  honden even  op het  erf had  laten scharrelen. Ongemerkt waren ze zo  verwend  geraakt dat ze samen  in de warme keuken de nacht door  mochten brengen. Zelfs Karro verlangde niet  meer terug naar zijn koude hok op het erf, dat  toch vele jaren zijn thuis was geweest. Toen ze over het  erf heen en weer liep, dook Kees  onverwacht  op.

‘Ik moet met je praten,  Sietje. Ik maak me toch wel zorgen  om tante Dora. Vanavond keek  ze zo triest, ze zag  er moe  uit  en  ging alweer vroeg naar  bed.’ Er  zat een diepe rimpel  in  zijn voorhoofd.

‘Het  duurt  nu al even en  het gaat maar niet over,’ zei  ze meelevend.  ‘Ik denk dat je haar  toch eens naar de  dokter moet  sturen,  zoals ik  al eerder  zei. Misschien heeft ze iets onder  de leden  en als  dat niet zo is, dan word  je tenminste gerustgesteld.  Dat  is  ook wat  waard.’

‘Ze luistert niet naar me, ik heb echt  geprobeerd om haar zover te krijgen.’

‘Ga dan zelf  bij de  dokter langs, leg hem alles uit  en vraag  of hij niet eens even op De Iepenhof aan kan komen, als  hij voor zijn ronde toch een keer in de  buurt is.  Gewoon koffie halen  of zo. Het zal niet moeilijk  zijn een smoes te verzinnen. Dan kan  hij  ongemerkt een  gesprek aanknopen met  je tante.’

‘Dat  is een  goed  idee, dank je.’ Zijn  ogen  lichtten op.

De honden  waren  klaar  met  rondscharrelen en kwamen naar hen toe. Ze  ploften  genoeglijk neer op hun  deken en Sietje sloot de achterdeur goed  af  voor de nacht. Tot voor kort had mevrouw dat net als alle andere boerinnen,  elke avond  zelf gedaan, als er niemand meer naar buiten hoefde  om  het huisje te  gebruiken.

Nu liet ze het afsluiten aan  de meiden over. Het waren al die kleine dingen bij elkaar, die Kees zo ongerust maakten. Hij  nam zich voor de kwestie de  volgende  dag  bij  zijn oom aan  te  kaarten.

‘Kijk niet zo verdrietig,’  zei Sietje in een  poging  hem  te troosten.

‘Het  leven is niet enkel rozengeur en maneschijn,  lieve kind. Nog  maar een  paar maanden, dan moet ik trouwen. Als ik heel eerlijk mag  zijn, ik ga er steeds meer  tegen opzien.’

‘Als je het echt niet kunt, moet je dat  met je  oom en  tante bespreken,  Kees. Een huwelijk aangaan dat je absoluut tegenstaat, heeft  grote  gevolgen  en  eenmaal getrouwd  is er geen  enkele weg  meer terug, dat weet je.’

‘Ik weet het.’ Hij  slaakte een diepe  zucht. ‘Toen ik  Paulien nog niet  zo  goed  kende, besefte ik niet hoe scherp  en hard ze kan  zijn, Sietje. Op het moment dat  ze haar zin heeft,  zal ze tegen mij net zo worden als  tegen jullie.’

‘Wat weet jij daarvan?’

‘Meer dan goed  voor me  is, laten we het  daar maar op  houden.’

‘Ik kan je geen goede raad geven, Kees. Je moet  zelf met je gedachten in het  reine komen.’

Omdat ze niet wilde laten blijken hoe verlegen  ze  ervan werd om over deze dingen met hem te praten, haalde ze de  gloeiende  kolen in  het fornuis uit elkaar  en dekte ze  toe met  as, zodat  die de nacht over  zouden blijven  gloeien  en  ze morgenochtend vroeg het  vuur weer meteen kon  oprakelen.  Toen  ze opstond en zich omkeerde, stond hij ineens  vlak  achter haar. Voor ze  een stap opzij kon doen, lagen zijn  armen om haar heen. Ze  keek op. Hun  ogen ontmoetten  elkaar. Toen Kees zich  vooroverboog  om haar te kussen, trok Sietje zich niet terug.

Die eerste kus maakte ongekende gevoelens voor  hem  los. Ten  slotte  liep ze blozend bij hem vandaan om naar de opkamer te gaan. Hij lachte stilletjes  toen hij het laag gedraaide  vlammetje  in de olielamp uitblies.
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Sinterklaasavond werd ongekend gezellig.  De paardenknecht en zijn  vrouw kwamen met  hun twee kinderen naar de keuken. Er waren pakjes  en ook nepcadeautjes van een houtje  met een kooltje.  Sietje kreeg net als Sjaan een nieuw schort en voor de kinderen  was er borstplaat en een  mooi met  bietensap roze gekleurd suikerbeest. Kees  zat bij ze als was hij een  van  hen. De bruikbare cadeautjes  waren voor een groot deel door  hem betaald,  besefte Sietje.

De mannen kregen  een warme sjaal  waar  ze  zeker  veel plezier van zouden hebben. Er waren  speculaaspoppen  en pepernoten, die een gehandschoende hand om de  keukendeur heen naar binnen wierp,  tot groot genoegen van de kinderen.

‘Wie is dat nu?’ vroeg  Sietje zacht aan  Kees.

‘Je gelooft het nooit, maar  dat is oom,’  zei hij  grinnikend.

De  gemoedelijke pret van  die avond was al de volgende dag ver te zoeken,  want in de  namiddag reed opnieuw  de sjees  van  De Stolpe het erf op. Ditmaal was Paulien in  het  gezelschap van haar vader.  Ze keek gemelijk  en haar stem klonk schel. Ze eiste min of  meer dat er eindelijk een definitieve datum vastgesteld zou worden en concrete plannen  werden gemaakt voor de bruiloft. En  o, ze wilde net als een deftige dame een  witte  bruidsjapon  met kant hebben, want  over de  bruiloft  op De Iepenhof  moest men in het dorp nog  jarenlang met  ontzag spreken.

Op haar woorden volgde slechts een kille stilte. Niet veel later  liep Kees de  keuken  uit en met Makker  op  zijn hielen maakte hij  zich uit de voeten.  Hij kwam  niet terug voordat  de  sjees weer vertrokken was.

Die avond had hij eindelijk  een openlijk gesprek met zijn oom  en zoals  hij al vreesde, draaide  dat onbedoeld uit  op een  fikse ruzie.  Oom  Dalebout zag al zijn mooie  plannen  in  duigen vallen en schrok ontzettend, want  in tegenstelling tot zijn  vrouw had  hij helemaal niet in de gaten gehad dat het absoluut niet boterde  tussen  Kees en Paulien.

Er moest getrouwd  worden, hield  hij vol. Het zomerhuis vorderde en was in het  voorjaar klaar voor bewoning, geheel volgens plan.

Zijn  vrouw verlangde naar een rustiger leven. Hijzelf nog niet, dat was waar, hij  voelde zich nog sterk  en gezond, maar  een mens  moest  nu  eenmaal aan de toekomst denken. Het werd tijd dat Kees de  leiding van de  boerderij op zich nam  en  dat kon nu  eenmaal niet zolang  hij geen goede vrouw  naast zich  had.

Toen kwam het  grote woord eruit.  ‘Dat laatste is  het probleem  niet, oom. Ik zal, als u dat wilt, in  mei trouwen.  Maar alleen als de  vrouw van mijn keuze mijn  bruid zal zijn.’

Na die woorden viel er een gespannen stilte.  Oom  en neef keken elkaar als tegenstanders aan. ‘En wie  mag dat dan wel zijn?’ vroeg de oude man ten slotte met een trilling in  zijn stem.

De jongere keek  fier terug.  ‘Sietje van den Boogaard.’

‘Jij trouwen met een meid?  Geen denken aan.  Wat denk je wel? De Iepenhof is  een groot bezit,  denk  je nu echt dat jij je een bruid  kunt permitteren  die  niet zelf ook het een en  ander inbrengt? Zo is het altijd geweest  en  zo moet het ook blijven. Zet die zotte gedachte dus maar uit je hoofd, jongeman.’

Gaandeweg had Dalebout  zijn  stem verheven.  Zonder te verstaan wat er  geschreeuwd werd,  was het  gebulder tot in de keuken te horen. Daar  keken Sietje en Sjaan elkaar vragend aan. ‘Ik vraag  me af  waar dat over gaat. Meneer Bolijn is  een  aardige man met wie je niet gemakkelijk ruzie  krijgt,’  verzuchtte Sjaan.

Sietje werd stil. Haar intuïtie waarschuwde haar dat  die vreselijke  ruzie weleens over haarzelf  zou kunnen  gaan. Toen sloeg de  angst  volop toe. Stel dat ze haar werk kwijtraakte en  Kees nooit meer zou kunnen zien!  Voor het eerst drong het tot haar door dat ze  dat verschrikkelijk zou  vinden. Stel ook dat  meneer Dalebout  Krijn uit  Duinhoeve  liet zetten. Er was wel een  pachtcontract, maar machtige heren met  voldoende geld  kregen  uiteindelijk altijd hun zin.

Sietje werd  bang.  De stem van  meneer Dalebout klonk nog harder.

Sjaan sloop het huis uit om haar heil te gaan zoeken bij de vrouw van de paardenknecht.  Sietje floot de  honden en slenterde even  later langs de landweg om  wat frisse lucht binnen  te krijgen. Hier hoorde ze  de boze stemmen  tenminste  niet. Ze  bleef  echter zenuwachtig zoals ze nog nooit was geweest. Op de een  of andere manier voelde  ze aan dat de ruzie die nu op  De  Iepenhof  uitgevochten  werd, haar leven heel direct zou raken.

Slechts een paar minuten later raasde de sjees  van De Iepenhof  het erf  af. Ondanks de duisternis herkende ze moeiteloos Kees’ blonde haren.  Ze haalde  diep  adem.  Waar hij ook  naartoe mocht gaan, de ruzie was dus voorbij. Op haar fluiten kwam Makker aanrennen en Karro volgde in zijn kielzog. Toen ze  even later de keuken binnenstapte,  zag ze dat het pas acht uur was. Nog geen bedtijd dus.  Sjaan was  nog niet terug. Mevrouw  zou zo meteen wel naar bed  gaan  en zelf moest ze zich maar bezighouden met  het verstelwerk. Dat  moest toch gedaan  worden en het zou haar helpen  haar  op hol  geslagen gedachten te kalmeren.

Ze  pakte het mandje en legde de sokken voor zich op de keukentafel, terwijl ze het kaartje met  sokkenwol opzocht om een paar gaten  te mazen in Alberts sokken. Nog voor ze de  sok om haar vuist had  getrokken om  een  mooie stop  over  het  gat te kunnen maken, ging de deur open. Het  was meneer Dalebout in eigen  persoon.

‘Ik  moet je spreken.’

Ze  werd  in de pronkkamer gelaten en  dat voorspelde niet veel goeds, zeker niet na de  ruzie  van een  halfuur geleden. Het zweet brak haar uit.

Meneers ogen keken haar  donker en minachtend aan. ‘Ik  durf er heel wat onder te verwedden dat je je met voorbedachten  rade  hebt binnengedrongen op De  Iepenhof,’ barstte hij los.

Haar ogen werden één  groot vraagteken. ‘Wat bedoelt  u, meneer?’ hakkelde ze verbaasd.

‘Dat zal jij niet weten!  Amper ben je hier in  dienst, of  mijn neef zit  avond aan avond  in de keuken  en  wat erger is, hij rijdt  nu als een dolle door de nacht om zijn verloving te gaan verbreken. Alle  gezonde verstand  is uit zijn kop verdwenen. Het kan  niet  anders, jij moet  hem hiertoe  hebben aangezet.’

‘Maar  hoe komt u  daar nu bij, meneer?’  zei ze met  een bibberig stemmetje, terwijl ze zich  stevig aan een kastje moest vastgrijpen omdat  ze  er duizelig van werd.

‘Omdat, wel alle…’ Hij hield zich nog maar net in. ‘Omdat mijn neef het  idiote idee heeft  opgevat  dat hij met jou wil trouwen!’

Een  diepe blos kroop over haar wangen. Voor ze echter  kon bedenken wat ze hier nu toch op moest antwoorden, raasde meneer al verder.  Kennelijk was hij helemaal door het dolle  heen nu  zijn neef zomaar  te kennen had gegeven dat  het huwelijk  dat  zo goed voor hem was, niet door  zou gaan. Kees kon hij niet  ompraten, dus  het enige dat hij  kon doen, was  het meisje tegenover hem zo veel schrik aanjagen dat ze die stap nooit zou durven zetten.

‘Het moet  wel zo zijn dat je  met die gedachte in je hoofd hier  gekomen bent. Maar ik  verzeker  je, zodra we een andere meid hebben gevonden, sta jij  op straat en je broer wordt uit Duinhoeve gezet. Reken  maar dat ik ervoor zal zorgen  dat  het hele dorp weet hoeveel hoogmoed jij in  je domme  hoofd hebt zitten! Iedereen zal weten dat jij Kees  willens en wetens het hoofd  op hol hebt gebracht en  niemand  zal je nog  in dienst willen nemen.’

De boerin, die de hele avond  zwijgend naar al het geruzie had geluisterd,  probeerde tussenbeide te  komen  om  haar heetgebakerde man een beetje te kalmeren. In de deur  van de pronkkamer  gebaarde  ze haar man,  dat zij in  de kwestie ook nog  wel wat  te zeggen had.

‘Wist jij hiervan, Sietje?’ vroeg  ze daarom en haar  stem klonk zacht, terwijl die gewoonlijk juist krachtig klonk.

Het meisje  verzamelde  al haar  moed en probeerde niet meer  zo te bibberen. ‘Nee,  mevrouw.  Ik  begrijp dat meneer Bolijn onderweg  is om  zijn verloving te  verbreken, maar  daar heb ik  toch part  noch deel aan.’ Ze probeerde wanhopig weer  wat rustiger te worden.

‘We zijn erdoor overvallen,’  verzuchtte de boerin, die  inmiddels doodmoe was. ‘Het enige dat we  zeker weten, is  dat Kees niet met Paulien gaat trouwen.’

Sietje zweeg  en  staarde  naar de grond.

‘Heb je  daarop niets te zeggen?’ drong  mevrouw aan.

‘Mevrouw, net als iedereen wist  ik dat meneer Bolijn het huwelijk niet graag wilde. Het  is immers  al een keer uitgesteld. Uw  man zegt dat ik me hier binnengedrongen  heb,  maar u bent  me toch  zelf komen vragen of  ik u wilde  komen helpen, omdat u zo omhoog was komen te zitten? Ik  zal niet ontkennen dat ik meneer Bolijn graag mag, en… en…’

‘Je  gaat ons toch alsjeblieft  niet wijsmaken dat  je zielsveel van hem  houdt en dat ware liefde alles  overwint, wel?’ merkte meneer Dalebout op. Zijn stem klonk  sarcastisch.

Ineens stikte ze  zowat. ‘Meneer! U  moet er uw neef op  aanspreken, niet mij.  En als ik  hier niet mag blijven, wel,  er zijn meer mensen  die een dienstbode  zoeken.’

‘Niet hier in  de omgeving, dat kan ik je verzekeren.’

‘Ik kan meneer niet beletten om kwaad  over iemand te spreken,’ zei Sietje, terwijl er tot haar ergernis een traan over haar wang begon te biggelen.

‘Brutaal nest,’ siste hij over zijn toeren.  ‘Zie je wel dat je  een brutaal kreng bent met  veel te veel praatjes?’

Wat ze ook zou zeggen,  het zou niet baten. Ze  wierp  mevrouw nog een  verdrietige  blik toe en wilde zich toen  terugtrekken in de  keuken. Net toen  ze de deurkruk ervan om wilde draaien, hoorde ze  mevrouws adem  een paar keer stokken. Zonder zich te  bedenken keerde ze  zich om. ‘Is er iets?  Kan ik  u helpen?’

‘Nee,’  steunde mevrouw. ‘Ik  heb het  alleen  een beetje benauwd en  dat komt door de opwinding.  Maak nu maar dat je wegkomt. Mijn man zorgt wel voor me.’

Toen  ze  de keukendeur achter zich gesloten had, leunde ze  er moe  tegen  aan. Vaag hoorde ze hoe meneer zijn vrouw geruststelde en haar  verzekerde dat hij  Kees desnoods onterven  zou,  dan zou hij  wel weer  tot zijn verstand komen. Maar  trouwen met  een dienstmeid, dat zou niet gebeuren. Daar  hoefde  ze zich echt  geen zorgen om  te maken.

Lamgeslagen van  de schrik zat  Sietje  in  de  keuken. Even na negenen  keek Sjaan om  het hoekje. ‘Is de ruzie  voorbij?’ Sietje knikte zwijgend.

‘Wat zit  jij erbij als  een versleten dweil?’ informeerde de ander verbaasd.

Er blonken  opnieuw tranen  in Sietjes  ogen. Er  kwam een hele  vloed, hoezeer ze zich ertegen  probeerde  te verzetten. Tussen de snikken door  probeerde ze Sjaan te vertellen  wat er was gebeurd. ‘Kees is naar Paulien om  de verloving  te verbreken. Ik krijg daar  de schuld  van.’

‘Waarom, in vredesnaam?’

‘Omdat hij heeft gezegd dat  hij  met mij  wil trouwen.’

‘Nou  breekt m’n  klomp.’ Hiervan  moest de arme  Sjaan toch even gaan zitten.  ‘En is dat zo?’

‘Ik weet het niet.  Hij mag me graag en meer  dan  dat, ja. Ik houd ook  van  hem. Maar  ik wist niet beter of hij zou, zij het met de nodige tegenzin, zijn plicht doen.’

‘Ik denk dat vanmiddag de schellen van  zijn ogen zijn  gevallen. Pauliens bezoek maakte hem misschien duidelijk wat  voor vrouw hij aan  haar zou krijgen.  Het pleit toch  wel voor hem dat hij daar  geen trek  in  heeft.’

‘Dat neemt  niet weg dat ze  een  goede partij voor  hem is.’

‘Jij bent te goed voor  deze  wereld,’ verzuchtte Sjaan  vol ontzag en  warempel, ze  moest  er  even de ogen van betten.  ‘Stel je  voor, je kunt hier  de boerin worden.’

‘Dat zeg jij, maar zo  is het niet.’

‘Moedig Kees aan.’

‘Zo ben ik  niet, Sjaan. Ik wil doen wat  goed is.’

‘Wel, boerin zijn is in  ieder  geval goed  voor jou en ook  voor je hele  familie.’

‘Maar  niet voor Kees.  Als hij het me al zou vragen,  wat overigens helemaal  niet gebeurd is,  dan nog zou hij zich belachelijk maken  tot  in  de verre omtrek.’

‘Misschien, maar dat lachen  gaat over  en als je dertig, veertig  jaar met iemand moet  samenleven, is dat heel wat  gemakkelijker als  je  elkaar graag mag.’

De keukendeur  ging  open  en Jannes en  Albert  kwamen  binnen. ‘We hebben nog  geen koffie gehad.’

Sietje schrok op. ‘Laat maar,’ bromde Sjaan goedmoedig. ‘Ik zorg er wel voor.  Meneer en mevrouw  moeten ook  nog hebben. En ik denk dat jij die niet  moet brengen, want de kans is groot  dat  de kopjes dan  letterlijk  om je oren gaan vliegen.’ Met haar droge humor probeerde Sjaan  de betrokken lucht  enigszins  te  klaren.

Jannes  en Albert hadden  het erover dat de jonge meneer  met  een onverantwoordelijke snelheid was weggereden. Daarna kre  gen ze  van  Sjaan  te horen wat er zich die avond op  De  Iepenhof  had afgespeeld.

Sietje moest er  weer van  huilen. Vol ontzag keken de beide knechten Sietje aan. ‘Je zou goed bij  hem passen,’ mompelde Albert toen hij eindelijk van zijn verbazing bekomen  was.

‘Hij  zit altijd  naar je  te  kijken,’ wist  Jannes  en  hij grinnikte  onverwacht. ‘Van mij  mag je onze  bazin worden.  Heel wat  liever dan juffrouw  Paulien, maar ik  kan me voorstellen dat Dalebout er anders over  denkt.’ Hij geeuwde nadrukkelijk. De  andere drie slopen na een  blik op Sietje de keuken uit om te  gaan  slapen.

Zij bleef zitten.  Hoe laat het ook zou  worden, Kees Bolijn had heel wat te verantwoorden!

In  de daaropvolgende uren  schoten er vele gedachten  door haar  heen. Eerst moest ze  er weer  aan denken hoe ze lang geleden  al had gemerkt dat Kees iets voor haar voelde,  en  hoe ze  er toen wel  degelijk  aan gedacht had dat  ze  met enige moeite van  haar kant  zijn vrouw zou kunnen worden.  Ze troostte zichzelf met de wetenschap dat ze ook toen al niet wilde dat ze een huwelijk zou sluiten  om geld en goed.  Nee, ze kon oprecht zeggen dat ze zichzelf niets te verwijten had.

De minuten kropen tergend langzaam voorbij. Een  paar  maal  knikkebolde Sietje,  want  ze was als alle  boerenmensen gewend om  rond negen uur te gaan slapen, zodat ze de volgende morgen  weer om vijf uur op  kon staan. Toen het tien uur geweest  was, was Kees  nog altijd niet terug. Ze  voelde zich  wee en besloot  dat een kom warme koffie en  een boterham haar  geen kwaad zouden doen. Dan had  ze  tevens wat omhanden.

Ze  bleef echter gespannen.  Van de koffie werd ze weer wakker en uiteindelijk besloot ze het verstelwerk maar weer  op te  pakken. Ze  werkte  een uurtje door en werd  daar beduidend kalmer door.  Zo nu en dan gebeurden  er  dingen in het  leven  die alles omver dreigden te gooien, een mens  kon daardoor al te  gemakkelijk  van streek raken.

Het  was echter  het beste om de dingen maar over je  heen  te laten komen en  te accepteren wat  er op  je  afkwam. Kees zou  straks alles wel uitleggen.  Ze hield van hem, daarover bestond geen twijfel meer.

Ze moest er alleen  om denken dat  hij  niet enkel om  zichzelf mocht denken,  maar ook  om  De  Iepenhof en  zelfs om zijn oom en  tante. Natuurlijk waren ze diep  geschokt door de  onverwachte loop die de gebeurtenissen hadden genomen.

Het was uiteindelijk  al twaalf  uur voordat Kees thuiskwam.  Zodra  ze de sjees het  erf hoorde op rijden,  ging ze naar  buiten. ‘Wat doe jij nog zo laat  op?’  wilde hij  weten. Ondanks alles was zijn eerste zorg het paard. ‘Wil  je wat koffie voor me warm maken, Sietje? Ik  moet een  poosje rustig  zitten  en nadenken, voor ik kan  slapen.’

‘Dat  is  goed,  want jij  hebt  me  ook het  een  en ander uit te  leggen.’  Ze huiverde in de kou en maakte  dat ze weer in de  warme keuken kwam.

Een  kwartier later was de  sjees uitgespannen en het  paard verzorgd.

Kees kwam moe de keuken binnen.  ‘Ik  moet eerst een borrel,’  zei hij met een  grote  zucht.

In  de  pronkkamer sliep niemand en daar vulde hij een glas met zijn  ooms beste cognac,  dat  hij in  één teug  leegdronk. Daarna vulde hij het glas opnieuw. Hij nam er nog een flinke slok van en nam  de rest  mee terug naar  de keuken,  waar Sietje juist bezig was de koffie in te schenken. Opnieuw zuchtend zette hij zich  op een keukenstoel. ‘Wat  een avond! Zoiets hoop  ik nooit van mijn leven  meer  mee te moeten maken.’

‘Anders  ik  wel.’ Haar  slaap was volledig  verdwenen. Ze vulde twee  koffiekommen en ging bij  hem  zitten.  ‘Vertel jij je verhaal eerst maar, maar daarna wil ik het mijne vertellen en dat  zal jij op jouw  beurt moeten aanhoren.’

‘Wat is er dan  gebeurd?’

‘Eén  ding tegelijk, dus jij  eerst.’

Kees  vertelde dat hij tegen zijn  oom en  tante had gezegd dat hij niet  met Paulien kon trouwen. Elke keer dat ze kwam, viel het hem pijnlijk op dat ze totaal niet bij elkaar pasten.  Hij  hield het meestal maar nauwelijks in haar gezelschap uit, met zo iemand kon hij  echt geen  huwelijk aangaan. Paulien was een van die vrouwen die het leven van alle  mensen om  zich  heen wilde dicteren. Hij werd  er zo langzamerhand knettergek van.  Afgezien van  het feit dat hij gevoelens voor iemand anders had opgevat, was het  hem duidelijk geworden dat Pauliens constante aanwezigheid meer was dan hij kon verdragen. Dat besefte  hij eigenlijk al  kort na de verloving. Daarom had  hij in het  voorjaar  besloten het huwelijk uit te stellen. Hij  kon zich niet definitief  binden als  hij zo vol twijfels zat. Maar  in de daaropvolgende maanden waren de twijfels niet verdwenen,  integendeel. Langzamerhand leerde hij Paulien beter kennen  en hij  had echt geprobeerd  ook haar goede kanten te zien,  maar  het werd  niets. Steeds meer raakte hij ervan  doordrongen welke sfeer er op De Iepenhof zou  gaan heersen  als Paulien er de lakens uitdeelde. Personeel  dat  bang was en vaak wegging, zoals Sietje had  gedaan  van  De Stolpe. Dat begreep hij tegenwoordig heel wat beter dan toen. Dat hij  haar steeds meer was gaan  waarderen, kwam mede omdat  zij  wel  alles had wat hij  in  een vrouw zocht.  Warmte,  menselijkheid,  iets voor  een ander  overhebben en  een  goed humeur. Geen chagrijnig gevit de hele dag. Paulien scheen alleen zichzelf goed  te vinden en  alle andere mensen verkeerd. Hij had gevochten,  gestreden en gebeden, maar  de  conclusie was steeds dezelfde. Alleen omwille  van een  goede naam  en  welstand kon  hij een dergelijke verbintenis niet aangaan. Vanmiddag bij  Pauliens laatste bezoek was hem dat zonneklaar geworden  en  het was daarom niet meer dan eerlijk  dat  hij  zijn  beslissing aan zijn oom had meegedeeld.

Nee, hij had nooit  verwacht dat oom in  een paar  maanden  tijd geheel  van mening veranderd was. Eerst had hij helemaal geen haast  gehad om De Iepenhof aan hem over te dragen. Misschien  speelde het mee dat tante Dora  zich kennelijk niet zo  lekker  voelde en  naar rust begon  te verlangen. Enkel de bouw  van het zomerhuis  was  geen  argument  dat er ineens zo snel  mogelijk getrouwd moest worden, dat kon best een jaartje  of wat leeg staan. Oom drong toch op een huwelijk aan. Kees keek  Sietje open aan na die hele woordenvloed. ‘Ten slotte  heb ik  dus gezegd dat ik best wilde trouwen, graag zelfs, maar dan wél met de  vrouw van mijn keuze.’

Haar keel leek wel  dichtgeschroefd te zijn.  ‘Dus noemde je een naam.’

‘Jouw  naam.’

Natuurlijk had ze dat kunnen weten, maar  toch kwam het nog als een schok. ‘Zo kwam het dus.’

‘Wat?’

‘Nu zal ik je mijn verhaal vertellen.’

Daarna kreeg Kees te horen wat er die  avond  op De Iepenhof  was voorgevallen.  Hierdoor was  hij nog meer geschokt. Ten  slotte zaten  de  twee jonge mensen een tijd zwijgend  bij elkaar. ‘Dit moet  allemaal even bezinken, Sietje.  Ga jij maar slapen.’ ‘Ik  kan  niet  slapen. Alles is  me te veel en  mijn gedachten tuimelen door elkaar. Het moet bezinken, Kees.  Zou  ik een glaasje vruchtenwijn mogen hebben,  denk je?  Van  alle koffie  die ik vanavond al gedronken heb, ben ik klaarwakker  geworden. Toch moet ik nog een  paar uurtjes slaap zien te krijgen om de nieuwe dag weer aan te kunnen.  Je oom  en tante  zullen morgen beslist niet  veel medelijden met me hebben.’

‘We zetten het samen op een drinken,  mijn lief.’

Die laatste  twee  woorden veroorzaakten een kriebel  in  haar maag.

Hij  ging opnieuw  naar de pronkkamer, nam zijn inmiddels weer  lege  cognacglaasje mee. Toen hij  terugkwam, nipte ze dankbaar van de zoete  rodebessenwijn. Ze hield hiervan,  maar ze kreeg het  natuurlijk maar zelden  te drinken. Makker kwam een beetje aandacht opeisen, want hij  vond het  maar vreemd dat  de mensen aan  tafel bleven zitten terwijl het inmiddels midden in  de  nacht was. Kees  kriebelde hem achter  de  oren, dat  vond  de  hond  heerlijk.

Langzamerhand  nam de ergste spanning bij  Sietje af. ‘Je oom  zegt  dat ik moet vertrekken,  zoals ik  je heb verteld.  Daar is wel overheen te  komen, Kees,  maar dat  hij Krijn en zijn gezin uit Duinhoeve  wil zetten, dat wil ik  niet op mijn geweten  hebben. Ik weet echt niet wat  ik moet doen.’

‘Vergeet niet  dat  ik hiervoor verantwoordelijk ben en  jij niet.’  ‘Je oom denkt daar anders over. Natuurlijk heb ik geraffineerd allerlei  vrouwelijke trucjes aangewend  om  jou in  mijn netten te verstrikken.’

Haar stem klonk bitterder dan Kees ooit had  gehoord,  maar toch leek dat nog in  niets op dat gemelijke dat Paulien  altijd  had  als  ze weer eens commentaar  op iemand had.

‘Laten we  ervan uitgaan, dat  we  er samen  uit komen, Sietje. Eerst wil ik  weten of jij het  leven samen met mij aan zou durven.  Ik  weet  niet precies waarom ik destijds  verliefd  op je geworden ben, maar je had iets liefs en  zachts over je dat ik altijd  heb gemist.  Mijn tante bedoelt het allemaal niet  slecht,  maar nooit haalde  ze me aan toen ik nog  een kind was.  Ik kan me niet herinneren ooit  bij haar op  schoot te hebben gezeten, bijvoorbeeld.  Altijd werd me  voorgehouden dat ik hun erfgenaam  was en dat dankbaarheid daarom op  zijn  plaats was. Een mens groeit daardoor eenzaam op.  Jij  verpersoonlijkte dat wat ik zo  miste, al kon ik  dat  toen pas  een naam geven.

Paulien is spijkerhard, juist jou hoef  ik dat niet te vertellen. Ik pas ervoor in de toekomst op  dezelfde voet verder te leven als ik in mijn  jeugd heb gedaan. Als het niet anders  kan, dan ga ik  hier  weg. Mijn handen staan niet  verkeerd aan  mijn  lijf en ik kan  overal mijn kost verdienen. Op  het  land als arbeider of des noods in de Rotterdamse  havens,  waar  ze nooit genoeg  werkmensen  schijnen te hebben. Ik kijk daar niet naar uit,  maar  als het niet anders  kan, ben ik er niet te beroerd voor. Liever dat dan met  Paulien op  De  Iepenhof te zitten. De vraag is alleen  of jij een dergelijk  leven met  me zou willen delen. Lieve Sietje,  wil je alsjeblieft met me  trouwen, wat God  ons ook toebedenkt in de  rest van ons  leven?’  Zijn ogen waren  ineens vlak  bij de hare en keken haar smekend  aan.

‘Maar Krijn dan,’ fluisterde ze zo zacht  dat hij het bijna niet  kon  verstaan.  ‘Ik mag toch  niet alleen  aan  mezelf denken?’

‘Maar als dat  kon? Zou je  dan met  me meegaan?  Met  mij een  leven  van armoede  slijten, maar  wel samen?’

‘Ja,  Kees,’ antwoordde ze terwijl  haar ogen zich met  tranen vulden.  ‘Als  ik me geen zorgen hoefde  te maken om anderen en  zij  niet onder mijn beslissing zouden hoeven  te lijden, dan was er  geen  enkel probleem  en zou ik daar zonder aarzelen ja op zeggen. Ik ben van je gaan houden in de tijd dat ik hier  op De  Iepenhof werk en je beter heb  leren kennen.’

‘Lieve Sietje,  wil je me dan alsjeblieft helpen om de problemen die zijn  ontstaan  zo goed mogelijk op te lossen?  Ik ben  er  de schuld  van.  Ik heb in eerste instantie de fout begaan  om me te laten overhalen  tot een huwelijk dat ik niet wilde. Nu moeten veel mensen boeten voor die fout van mij.’

‘Het was geen  fout, Kees. Je wilde je oom en tante een plezier doen, omdat ze je hadden opgevoed en jij De Iepenhof zou krijgen. Je wilde doen wat iedereen  in de hele streek het juiste  zou vinden: een vrouw trouwen die je aanzien  zou  verhogen, die  zelf ook geld  en goed zou erven. De mensen kijken daar  immers meer  naar dan wat iemand werkelijk is?’

‘Toch  had ik beter moeten weten.’

‘Maak jezelf alsjeblieft  geen onterechte verwijten. Natuurlijk, je hebt veel redenen om je oom en  tante dankbaar  te zijn. Maar  vergeet niet dat jij  het enige kleinkind bent van je grootvader Dalebout. Alleen  al daarom komt  De Iepenhof  je rechtens toe. Het is niet enkel en alleen  goedgunstigheid van je  oom.  Het is ook  jouw geboorterecht, zoals  het indertijd dat van meneer  Dalebout was.  Jij bent de enige  kleinzoon van grootvader Dalebout en je moeder was  zijn dochter. Denk  daaraan, Kees,  als je oom het je  morgen lastig  maakt.’

‘Geloof me, dat zal hij  doen.’

‘Dat  weet  ik. En hij zal  mij het leven ook zo moeilijk maken dat ik niet weet of ik  ertegen bestand ben.  Maar samen redden we het, Kees.  Vanaf nu zijn we  niet meer alleen, jij  en ik. Vanaf nu zijn we sámen.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Kees opgelucht, terwijl zijn  ogen verdacht begonnen te  glinsteren. ‘Vanaf  nu zijn  we sámen.’

Hij  nam haar  in zijn  armen en  wel een vol  uur zaten ze dicht bij  elkaar, de  een kracht puttend uit de ander, om samen de strijd aan te kunnen  gaan die hun zonder enige  twijfel te  wachten stond.
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Al na  drie uur slaap werd  Sietje weer vroeg wakker. Haar  hoofd voelde  loodzwaar aan  na  de te  korte  en te diepe nachtrust. De gedachte  aan Kees was  het eerste wat  door haar  brein schoot. Vanaf  vannacht zou het leven nooit meer hetzelfde  zijn  als  voor die tijd.

Ze porde Sjaan wakker, die naast haar  nog steeds in  een diepe slaap verzonken was. ‘Het  is al halfzes. We  moeten hoognodig opstaan.’

Als  altijd pookte Sietje het fornuis op.  Zodra het  vuur flink doorbrandde,  liet ze de honden  naar buiten. Ze schoof een  ketel water  boven het  gat  in het fornuis zodat hij boven  het  vuur  kwam  te  staan.

Sjaan sjokte al naar de koeienstal om te gaan melken, nadat  ze Albert en Jannes wakker had gepord. Er  brandde al licht in de stallen. De paardenknecht was  ook met  zijn werk begonnen.

Sietje maakte koffie en zorgde voor het ontbijt.  De ene  week  deed zij  dat, de  andere week Sjaan. Met vereende krachten werden de  koeien gemolken, daarna  kwamen ze  allemaal naar binnen voor het ontbijt.  De knechten  stonden  weer op zodra ze gegeten  hadden. Nu moesten  de  beesten worden gedrenkt en gevoerd  en de  stallen moesten worden  uitgemest. Daar waren Albert en  Jannes een goed deel van  de morgen  mee bezig.

Het was  zeven uur toen  Kees in de keuken verscheen. Zijn eerste  blik was naar Sietje, maar omdat Sjaan erbij was, liet hij  verder niets  blijken.

‘Het  is nog stil in de  woonkamer.  Wil jij even  gaan kijken of oom en  tante  wakker zijn, Sjaan?’

‘Natuurlijk,’ mompelde  de  meid en  ze  haastte zich  om aan  zijn verzoek  te voldoen.

Een beetje bleek kwam ze  even later  terug. ‘Nu ja, ik kreeg  meteen de wind van  voren,’  reageerde ze haar ontsteltenis af.  ‘Maak je maar niet  bezorgd, Sjaan. Het ligt aan  mij, weet je nog?’

‘Alsof ik dat maar één ogenblik uit mijn hoofd krijg, en Jannes en Albert  ook niet. Maar we durfden  er niet naar te vragen. Was meneer gisteravond laat  terug?’

‘Ja. De  verloving is verbroken en we hebben lang gepraat.’

‘En?’

‘Niks én. Ik moet nu maar afwachten wat er gebeuren gaat.  Moeten ze niet als  altijd hun ontbijt  hebben?’

Onzeker keek Sjaan naar  de  deur. Maar Sietje  leek vervuld van een  kracht die ze vroeger niet  had. ‘Ik zorg er wel voor. Maak  jij je  maar uit de  voeten, als  je je daar  beter bij  voelt.’

‘Het  is vrijdag. Ik ga maar  vast  beginnen met het in  de was zetten van de meubelen in de  pronkkamer.’

Sietje moest toch  even moed  verzamelen. Net toen ze naar de woonkamer wilde  gaan, stapte Kees  de  keuken in. ‘Krijgen oom en tante hun ontbijt?’

Ze  knikte.

‘Mooi,’ zei  hij  zonder  aarzelen. ‘Dan eet  ik met hen  mee.  Wacht even.’

Hij zette  zijn bord op  het blad dat  Sietje  in  haar handen  had  en  ook zijn koffiekop. De  honden  sjokten  gezellig samen over het erf.  Het was een  kille  winterdag, maar juist op dat moment brak de zon door  de  mist en viel er  een  zonnestraal  door  het keukenraam naar binnen. ‘Laten we  dat maar als een gunstig voorteken beschouwen,’ zei Kees met een  glimlach. ‘Kom op,  lieve Sietje, ik ben klaar voor de strijd!’ Er  lag  nog steeds een  zachte  blos over haar wangen toen ze achter hem  met het volgeladen dienblad de woonkamer  in kwam. Mevrouw Dalebout  was  juist bezig uit bed te  komen, nog gekleed in haar nachtjapon en met de slaapmuts nog op het  hoofd.  Meneer was echter  al  pontificaal aangekleed,  in zijn op een na beste  pak.

‘Ik  heb besloten  om meteen  na het eten naar De Stolpe te  rijden en jouw  stommiteiten  ongedaan te maken. Maar eerst wil ik  precies  weten wat er gisteravond  is gezegd.’ Hij deed  net  of Sietje lucht was.

Kees greep haar bij haar  schortenbanden, toen ze zich  haastig uit de voeten  wilde maken, nadat ze  alles  op tafel had  gezet. De moed  van  even tevoren was weggesmolten als sneeuw  in een onverwacht hete middagzon.

‘Wacht  even, dit gaat ons allebei  aan, blijf er dus maar bij. Oom, de verloving  is verbroken en ik trouw met Sietje. Ik heb haar  gevraagd mijn vrouw te worden en ze heeft  daarin  toegestemd.’

‘Natuurlijk heeft ze dat,’ klonk het  schamper.  ‘Ze zou wel  gek zijn  als ze jou liet gaan.’

‘De enige voorwaarde  is  dat  haar familie daar niet onder mag lijden.’

‘Mooi, dat is  dan geregeld. Als ik de  schade ongedaan  heb gemaakt op  De  Stolpe, rijd ik meteen door naar Duinhoeve  om  haar dierbare familie de wacht aan te zeggen.’

‘Dat kunt u niet doen, meneer. Het pachtcontract  loopt nog twee jaar,’ reageerde Sietje ontdaan,  en  onbewust van wat ze  deed, zocht ze steun bij Kees.  Hij legde  zijn hand  op  haar schouder. Ze voelde de warmte van zijn  lichaam tegen het hare. Daar werd  ze  toch weer een stuk  kalmer  van,  de drang om  weg  te  lopen van dit  vreselijke  gesprek verdween erdoor.  ‘Als  u dat  doet,  pak ik mijn spullen  en vertrek ik meteen,’ zei Kees.

‘Zo,  en  waar wilde meneer dan wel  heen?’ reageerde zijn oom hatelijk. ‘Denk  je soms  dat je vader je een warm welkom zal  bereiden?’

‘Ik ga  naar Duinhoeve, trouw  zo snel mogelijk met Sietje, zodat het hele dorp er nog in geen maanden over  uitgepraat  raakt, en de dag  na  de bruiloft vertrekken we dan naar Rotterdam. Werk  zat  daar in de  havens.’

‘Dus meneer  wil  bootwerker worden? Wedden dat de jongedame je dan in de steek  laat?’

‘Daarin  vergist  u zich, meneer,’ zei Sietje verontwaardigd.  ‘Ik ben  een hard leven gewend en dus zal het  voor mij niet veel uitmaken.  Voor Kees  wel,  maar als  we op die manier  bij elkaar kunnen zijn, wel, dan doen we het zo. Dat hebben we vannacht  besloten.’

‘Ze heeft  op me gewacht  tot ik terug was van  Paulien en daarna hebben we alles  samen  goed uitgepraat. Oom, wat u ook doet, u kunt niet tussen ons  komen.’

‘Kan ik  dat niet, hè? Mooi, dat zullen we nog weleens zien. Ze heeft haar zwakke plek  al aangegeven. Ik  zal niet schromen om daar gebruik van te maken.’

Hij  wilde zich aan tafel  zetten, maar op  hetzelfde moment klonk  er een vreemd geluid.  Geschrokken  keek het drietal om.  Mevrouw Dalebout zakte in elkaar op de  grond. Haar  hand greep naar haar borst en  ze  maakte een geluid alsof ze dreigde  te stikken.

Mijnheer  Dalebout leek een paar  tellen lang als aan de grond genageld. Toen  barstte  hij tegen  Kees los.  ‘Kijk nu eens  wat je doet!’

Sietje was de eerste die  haar tegenwoordigheid van geest weer terug  had.  ‘Kees,  ga zo  snel mogelijk om de dokter.  Ik heb genoeg van tante Bette geleerd om  te weten dat  dit het hart is. Maak voort!’ Toen  begon ze knoopjes  los  te maken. Kees  aarzelde  geen moment. Meneer dronk –  ze geloofde haar ogen niet  – zijn  koffiekom leeg. ‘Ze moet terug in de bedstee,  meneer, en dat gaat heel  wat gemakkelijker als  u me helpt.’

‘Je zoekt het maar uit,’ sprak hij kil.

Sietje richtte zich  furieus op. ‘Het is  uw vrouw!  U  hoeft haar niet  te  straffen voor  datgene wat ik in  uw ogen verkeerd  heb gedaan. Als  u  nu wegloopt, zal  ik  nooit van mijn leven meer enige achting voor u voelen!’

Hij werd lijkbleek. ‘Jij durft!’ siste  hij  door zijn tanden.  Niettemin  pakte hij zijn Theodora onder de oksels en Sietje greep haar  bij de  voeten. Zo legden ze de  vrouw in bed. Sietje riep om de deur:  ‘Sjaan!’

Daarna werd alles  hectisch. Kees  had samen  met de  paardenknecht in een ongehoord tempo de sjees  ingespannen en reed  nu in  volle vaart  het erf af  om  hulp te  gaan halen. Sietje liet Sjaan  een waskom brengen en  een was  lap.  Voorzichtig begon ze  het bezwete  gezicht van mevrouw Dalebout  te betten.  Terwijl ze daarmee  bezig was, sloeg de vrouw  haar  ogen op.  Sietje had  nog nooit zo’n  angst in een paar ogen gezien.

‘Ik heb zo’n pijn,’  kreunde de  boerin.

‘Probeert u zich  zo  rustig mogelijk te houden, mevrouw. Kees is al om de dokter. Nog even,  en dan is er hulp. De dokter  weet wel wat er  gedaan moet  worden. Nee, nee, niet overeind  komen, blijf  maar  liggen.’ Ze  keek om.  Meneer was er  niet meer. Hij had zijn vrouw  gewoon in de  steek  gelaten. Op dat moment kon Sietje  beter dan ooit begrijpen waarom Kees geen kil verstandshuwelijk  aan wilde gaan.

Ze zuchtte. Haar zenuwachtigheid was  op slag verdwenen, maar die zou  straks  wel  terugkomen als de  dokter er was  en alles weer  goed kwam. Nu moest ze alles doen om mevrouw Dalebout zo  rustig mogelijk te houden.  Opnieuw  wiste  ze het  zweet weg. ‘Blijft u toch liggen,’ suste ze zacht,  toen de vrouw opnieuw omhoog wilde komen.

‘Kees…’

‘Kees is op  weg naar de dokter. Nog even, dan  komen ze samen terug.’

‘En  jij?’

‘Ik ben hier om  u te helpen. Toe, u hoeft zich nergens zorgen om te maken. U bent bang, hè?  Nu ja, dat  zou  ik ook zijn. U mag  mijn hand vasthouden, als u dat prettig vindt. Wacht.’

Ineens kreeg ze een goed idee. Ze pakte de bijbel  van tafel, die  daar al  lag te wachten omdat meneer er na  het  eten  altijd een stuk  uit voorlas. Ze sloeg op goed geluk het  dikke boek  op. Daarna las ze een  psalm voor waarvan  ze wist dat mevrouw die mooi vond. ‘De Heer is mijn herder.’ Haar rustige  zachte stem kalmeerde  mevrouw Dalebout. Ze zweette  minder.  Met  gesloten ogen luisterde ze naar Sietjes stem. Na die psalm vroeg ze wat mevrouw nu  graag  wilde horen.

‘De  Bergrede,’ was het antwoord. ‘Daar  moet een mens  de leidraad vinden om op de juiste manier te leven.’

Sietje  bladerde  in het boek. Toen begon ze  opnieuw te lezen. Ze was  midden  in het desbetreffende hoofdstuk  toen meneer weer binnenkwam.  Even leek hij  te aarzelen, niet wetend wat hij moest  doen.

‘Hoe gaat het?’  vroeg hij  toen Sietje opkeek.

‘Ze is bij kennis en heeft  pijn op de borst. Het is wel zeker het  hart,  meneer. Maar de dokter is onderweg, moet u  maar denken. Kees zal  wel zo ongeveer in het dorp zijn.’

De minuten kropen tergend langzaam om. Omdat Sietje niet wist wat  ze  anders kon doen en ze mevrouw ook niet alleen durfde  te  laten, bleef ze zitten en  las ze almaar voor.  Daarmee  temperde ze  tevens haar eigen  angst. Als mevrouw het aan haar hart had, was het  goed  mogelijk dat  er  een  nieuwe kramp  kwam die heel akelige gevolgen kon hebben.  Waar bleef Kees toch? Nooit duurden minuten zo lang als op dit moment.  Meneer Dalebout keek zo nu en  dan om  de hoek,  maar hij kwam  niet bij  hen zitten. Zou zijn  aversie jegens haar zo groot zijn dat hij die zelfs niet kon overwinnen nu  hij zijn vrouw  moest steunen?

Toen hij opnieuw binnenkwam, stond  ze op. ‘Als  u  graag bij uw vrouw wilt zitten, ga ik  wel zolang naar  de keuken, meneer.’

‘Nee,  nee, blijf jij  maar waar  je  bent.  Ik  ben niets waard  aan  een  ziekbed.’

Weg was hij weer. Mevrouw Dalebout keek hem met een donkere blik  na. ‘Het leven loopt soms zo anders dan een  mens wil, Sietje,’ zei ze met een stem die  zo zwak en  zacht was dat Sietje die  nauwelijks nog herkende.  ‘Dat wij  geen  kinderen mochten krijgen, maakte alles erg zwaar. Mijn  man vond dat ik in  gebreke bleef. Hij  trouwde uiteindelijk om een opvolger voor de hoeve te krijgen.’

‘Ik begrijp het best. Ik weet  ook dat u beiden nu erg in  Kees teleurgesteld bent, maar wij houden oprecht  van  elkaar en ik dring  er keer op keer bij hem  op aan dat  hij moet doen wat goed voor hem  is. Toe, u moet  zich vooral geen zorgen maken. Als u weer beter bent, praat dan  eens met  elkaar. Dat zal meer oplossen dan een hele reeks van  zinloze verwijten. Kees heeft het er  ook moeilijk mee en  begrijpt best  dat u in hem teleurgesteld bent.’

‘Wij hadden  er geen idee  van.’

‘Het komt wel goed,  daar  moet u maar op  vertrouwen.’

‘Mijn man leeft voor macht en voor zijn boerderij. Je kent hem nog niet. Ik ben bang dat hij  Kees wegjaagt.  En eerlijk gezegd zou ik  er nog niet zo heel erg  lang geleden  precies  hetzelfde over hebben gedacht.’

‘Ze  zijn nu allebei boos en dan  gaat het hard tegen hard.  U moet  maar zo denken dat Kees  ook zonder uw man de rechtmatige  erfgenaam is  van de hoeve. Hij is de  enige  kleinzoon van zijn  grootvader Dalebout. Uw  man kan  hem dat niet verwijten, maar hij kan  ook niet Kees’ leven dicteren.’

‘Hij  is koppig,  Sietje.  En  misschien ben  ik dat ook  wel.’

‘God  brengt  altijd dingen op onze weg waar we  tegen wil  en dank van moeten leren,  mevrouw  Dalebout. Misschien moet uw man  uiteindelijk wel leren het hoofd te buigen. Misschien moet Kees leren dat hij niet alles kan hebben  in het  leven en misschien moet ik wel  leren  om iemand  die me dierbaar is op  te geven, zodat andere mensen daardoor gelukkiger  zullen  worden. Wie zal het zeggen? Er staat met recht  in dit boek  dat  Gods wegen ondoorgrondelijk zijn. Nu moeten we er echter  eerst voor  zorgen dat  u weer helemaal opknapt.’

‘Zou je Kees opgeven als dat beter voor hem is?’

‘Als het  beter is voor Kees,  ja, daar  hoef ik  niet  over na te denken. Maar  als  uw  man denkt dat hij het  beste weet wat goed is voor  zijn neef, komt de  kwestie weer anders te liggen.  Begrijpt u?’

‘Was  jij maar de erfgename van De  Stolpe.  Paulien is niet aardig, maar dat weet je wel.’

‘Ja, mevrouw, met haar karakter heb ik al een hele tijd geleden kennisgemaakt. Kees zal onder geen voorwaarde met  haar trouwen,  zelfs niet als ík  hem niet wil hebben.  Hij heeft een  hekel aan Paulien, en  een huwelijk waarin man en vrouw een aversie jegens elkaar hebben, zal  nooit veel goeds kunnen  voortbrengen. Ik hoor de sjees.’

‘Gelukkig!’

‘Hoe is het  met  de pijn?’

‘Die  is minder  geworden  toen jij me voorlas.’

‘Ik  zal u alle dagen voorlezen zo  veel  als  u wilt, als  u  dat prettig vindt,’ beloofde ze.

Toen  kwamen  Kees en de dokter binnen. De jongste van beide mannen had een rood  hoofd van alle  haast en opwinding. De  iets oudere dokter zette meteen  de stethoscoop op  mevrouws borst om naar de hartslag  te luisteren.

Mevrouw moest rust hebben, was de  uitdrukkelijke instructie van de dokter. Rust en vooral geen opwinding. Meneer zweeg  gemelijk. Hij verdween na het onderzoek  met Kees en de dokter in  de  pronkkamer. Wat Sietje daar  hoorde  – ze  stond  op de gang  en kon het gesprek volgen –  schokte  haar tot in het diepste van  haar  ziel en  dat zou het Kees  ook  doen, wist ze.

‘Bestaat er  een kans dat mijn  vrouw  hieraan sterft, dokter?’ vroeg Dalebout en de dokter  verwachtte kennelijk deze vraag.

‘Als het hart niet gezond is,  weet een mens nooit wat hij mag verwachten, Dalebout. Digitalis  is  weliswaar  een heel goed  medicijn bij hartklachten, maar zekerheid  over wat er de  komende tijd kan gebeuren, kan ik u absoluut  niet  geven.  U moet zich maar  niet te veel zorgen maken.  Voor  alles  moet uw vrouw nu veel rust  hebben, zoals ik  al zei.’

‘En opwinding,  kan  ze  daaraan doodgaan?’

‘Als een hartpatiënt zich vreselijk opwindt, is dat  zonder  meer heel slecht voor hem.’

‘Nu, dan  mag  u die  jongeman  hier wel op het hart drukken  dat hij naar zijn oom  moet  luisteren.  Hij wil nota bene met een  van  onze  meiden  gaan trouwen en heeft tegen mijn wens in zijn verloving met een geschikte bruid verbroken. Daar hadden we juist ruzie over.’

Even bleef  het stil. Zou de dokter  geschokt zijn, vroeg Sietje zich af.  Even  keek ze  naar de openstaande deur van de woonkamer. Ze moest naar binnen gaan. Dit  gesprek was zeker niet voor haar  oren bestemd. Juist toen ze een  stap wilde verzetten, ging het  gesprek  weer verder.  ‘Hij  heeft maar  naar mij  te  luisteren en als mijn vrouw beter is, jaag  ik hem van het erf af, als u  dat maar weet!’ De woede in de  stem van  Dalebout was onmiskenbaar. ‘Maar als mijn vrouw  overlijdt, kan ik hertrouwen  en zelf alsnog een gezonde  zoon krijgen.’

Sietje begon over haar  hele lichaam te  beven.  Dit was werkelijk  ongelooflijk!  Hoe durfde die man  dit zelfs maar te denken?

‘Dat meent u vast niet, Dalebout.’ Zelfs de stem van de dokter  verried dat hij geschokt was. ‘U wenst uw  vrouw toch niet dood?’

Dalebout  zweeg.  Kees strompelde lijkwit de  pronkkamer  uit, liep  tegen Sietje aan  en  het tweetal omhelsde  elkaar enige tellen. ‘Nu verlies  ik ook  nog alle respect  voor mijn oom,’ fluisterde hij, maar zijn  stem ging half over in een snik.

‘Het  is de  emotie van het moment,’  suste  Sietje. ‘Toe, lieverd, laat  alles nu eerst maar bezinken. Wij zijn jong,  we  kunnen geduld  hebben. Er komt  een dag  dat  je oom  beseft dat er weinig keuze is.  Dan moet hij ons accepteren en zo niet, dan gaan we  weg. Nu  moeten we er vooral aan  denken dat  je  tante rust nodig heeft, en wie weet, misschien helpt  ze ons.’

‘Ze zal zich achter oom scharen.’

‘Dat weet ik nog zo net niet. Ze  heeft vanmorgen de  dood in de ogen  gekeken,  Kees, en ze  wilde graag dat ik haar ‘de Bergrede’ voorlas.  Misschien gaat ze door dit alles beseffen dat  er meer in het leven is dan het belang van De Iepenhof. Kom,  ga even mee  naar binnen, nu  je oom  dat niet  doet.  Wees aardig  voor  haar. Laten we onszelf even vergeten.’

Kees rechtte zijn rug en droogde zijn  ogen. ‘Wat is er in de  laatste vierentwintig uur ongelooflijk veel gebeurd.  Nu al steunen we elkaar, lieve Sietje.  Zie je wel,  dat we voor  elkaar geschapen  zijn?’

Gelukkig kreeg Theodora Dalebout  geen nieuwe hartkloppingen, en het  was een verstandige vrouw,  daarom nam ze de  rust die  de  dokter  nodig  achtte. De dokter kwam de  eerste week  elke dag  even  bij haar kijken. Hij  frons te  zijn wenkbrauwen toen  hij  hoorde dat mevrouw Dalebout de laatste tijd zo moe was  geweest.  Hij  begreep wel dat  ze voor zoiets vaags niet naar  hem toe was gekomen. Hij  kon  de  mensen  er nog steeds  niet van overtuigen dat  een  dokter  er  niet alleen was voor gevallen  waarin er sprake  was van leven  of dood,  maar dat hij  juist vaak kon voorkomen dat  het zover kwam. Als de mensen hem  maar op tijd raadpleegden.

Sietje en Sjaan  werkten hard  en  hielden de hele boerenhuishouding draaiende. Dalebout viel  dat niet  op, hij vond  het  niet meer dan vanzelfsprekend dat de meiden alles deden wat zijn vrouw  nu niet kon doen. Krijn kwam een keer  kijken, want hij had gehoord van de verbroken verloving,  meteen gevolgd  door een  ernstige  ziekte  van mevrouw  Dalebout. Maar  toen Dalebout zelf hem vuil aankeek, was hij na een kwartier al vertrokken. Heel  in het kort had Sietje hem verteld dat ze van Kees hield en hij van haar  en dat daar zoals te verwachten was  een grote ruzie om gekomen  was, maar hij moest  dat stilhouden.  Nu mevrouw Dalebout niet opnieuw een pijnaanval gekregen had, was er  alle kans dat ze  herstellen  zou.  Toe, zij  redde het best, drukte ze haar  broer  op het hart.

Anderhalve week na die vreselijke  dag reed het overbekende rijtuig van De Stolpe het erf  van De Iepenhof op.  Paulien  bij de Vaete stapte uit, in gezelschap van  haar vader en moeder.  Toen Sietje hen  zag, rende ze schielijk  naar  de paardenstal  om Kees te waarschuwen.

‘Dit kan  nooit goed  gaan,’ zei ze  bijna huilend.

Alle moeheid en  opgekropte spanningen dreigden haar  op dat moment te overspoelen, maar ze kon en  mocht niets van  haar ontreddering laten blijken.

‘Houd je hoofd  fier, Sietje,’  fluisterde Kees  voor hij zich de stal uit haastte  om de visite met een stalen gezicht  te  verwelkomen. ‘Ik heb Paulien niets over je verteld.  Kijk haar  dus recht  in de  ogen.  Jij bent niets minder dan zij en  dat mag je niet  vergeten.’
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Toen ze de visite, die vandaag in de mooie pronkkamer was gelaten, moest bedienen,  durfde Sietje nauwelijks  op te kijken. Natuurlijk wist Paulien niet dat Kees van haar hield, maar  een klein gebaar,  een opgevangen blik, die gevoelens  lieten zich maar al te gemakkelijk verraden en  ze  wilde niet meer narigheid dan ze nu al hadden.

Niet dat zij ertegen opzag  om  met Kees mee te gaan  naar wist ze veel waar, dat zou ze  met  liefde doen, al zou  ze haar familie  heel  erg  gaan missen.  Nee,  de  meeste  zorgen maakte ze zich juist om  hen  die hier  moesten achterblijven. Zou  meneer Dalebout werkelijk haar familie Duinhoeve uit zetten? Mocht ze in  dat geval wel alleen  om  zichzelf denken? Of was het kwaad al  geschied,  zelfs als ze  vanaf nu weigerde  om  met Kees te trouwen? Ze wist het niet en ze  lag elke nacht  urenlang  wakker om een antwoord te zoeken dat  er  niet  was.

‘We zijn gekomen om nog eens over  het huwelijk  van onze  kinderen te praten,’  begon Bij de  Vaete na  zijn keel  te hebben geschraapt.

Dat Sietje  nog in de kamer  was,  leek hem niet op te vallen. Veel mensen  schenen te denken  dat  hun personeel  geen ogen en oren had en  als  dat  wel  zo was,  dan mochten ze  die  niet gebruiken. Sietje  hield haar gezicht keurig in de  plooi. Mevrouw Dalebout haalde alweer  moeizaam adem. Sietje hoopte maar dat  deze zich niet zo op zou  winden  dat ze een nieuwe  pijnaanval kreeg. Elke aanval kon immers  een gevaarlijke wending nemen. Ze mocht  zich van de dokter absoluut  niet opwinden en Sietje  wisselde een  korte  blik met Kees, die nauwelijks merkbaar knikte.

‘Tante, misschien is het beter dat u een poosje rust neemt,’ zei  hij zacht.

De vrouw knikte voor haar doen ongekend gedwee en stond op, waarbij  ze  zich omstandig verontschuldigde omdat ze nog niet hersteld was.

‘Waarvan?’ vroeg vrouw Bij de Vaete verwonderd. Kennelijk was het nieuws van haar ziekte niet tot De Stolpe doorgedrongen.

‘Mijn tante heeft  problemen met  haar hart  en  mag absoluut  geen opwinding hebben van de dokter. Gezien de  woorden  die  uw man zojuist gebruikte, verwacht ik enige  onaangenaamheden.’ Kees trok een onverzettelijk gezicht  dat  de drie bezoekers niet van hem kenden.

Sietje  haastte  zich  de  kamer uit, want ze kreeg  het zelf ook  een beetje benauwd  van  de sfeer die inmiddels om te snijden was. ‘Kan ik  u helpen?’ vroeg  ze toen mevrouw in  de woonkamer op  haar  vaste plekje bij het raam ging zitten.

‘Nee, ik red  me  wel. Mijn man zal deze kwestie uiteindelijk  wel oplossen.’  Wat ze onder  een oplossing verstond, zei ze  er  niet bij.

Het deed er ook  niet  toe. Sietje deed de deur van de woonkamer achter zich dicht,  zodat mevrouw eventuele opgewonden  stemmen niet kon horen.  Zelf aarzelde ze achter  de deur van  de pronkkamer.

Bijna tegen  wil en dank bleef  ze er even staan. Ze spitste haar oren zodat ze de  woorden kon verstaan,  al was  dat natuurlijk  niet netjes.

Kees  schraapte zijn keel  en nam meteen het  woord. ‘Ik  begrijp  de  reden  van  dit bezoek niet goed.  Wat u  ook  te  zeggen hebt, laat ik maar meteen  duidelijk maken  dat  mijn  beslissing weloverwogen  is en  derhalve niet valt terug te  draaien. Ik  kan niet  met Paulien trouwen, maar ik hoop  van harte dat ze snel iemand  anders  vindt  met  een even grote boerderij als De Iepenhof.’

Misschien was Sietje de enige die de ironische  ondertoon in  die laatste paar  woorden  proefde.

‘We begrijpen niet wat er zo plotseling veranderd  kan  zijn,’ begon de boer  van De Stolpe  met  de  moed  der wanhoop. Want  wat zijn dochter allemaal  gezegd had toen Kees op die bewuste avond was weggegaan, daar  lustten de honden geen brood van. Zelfs hij, een sterke kerel in de  kracht van  zijn leven,  was  er bang van geworden.  Vreemd genoeg had hij toen in een flits gedacht dat Kees misschien deze kant van zijn dochter had  opgemerkt en  dat juist dat hem had  afgeschrikt. Paulien  keek hem donker aan,  daarom  haalde hij diep adem  en ging met de moed der wanhoop verder. ‘Zo’n goed huwelijk waar zo veel mensen wel bij zullen varen, kan toch niet van het ene  op  het andere moment  van de  baan  worden geschoven?’

‘Het  is niet van  het ene moment op het andere. Ik had mijn twijfels al  toen  ik eraan  begon, maar ik  luisterde naar  mijn oom, die er  vast  van overtuigd was dat  alles  wel goed zou komen. Dat deed het echter  niet. We  leerden elkaar beter kennen en daarmee  besefte ik ook, dat onze karakters in het geheel niet bij elkaar passen. Dat was  ook de reden  van het  uitstel  van  het huwelijk. Steeds meer besefte ik dat Paulien en ik  weinig  tot niets gemeen hebben  en dat een  huwelijk derhalve rampzalige  gevolgen zou hebben.’

‘Dat zijn mooie  woorden, maar  je draait wel om de waarheid  heen. Waarom  zeg je  niet eerlijk dat je met  een van onze meiden wilt trouwen?’

Er viel een zware stilte. De stem van Dalebout klonk  snijdend.  ‘Die meid kent u overigens maar al  te  goed. Ze heeft zich hier op mijn  boerderij binnengedrongen en Kees gek  gemaakt  met  haar  kunsten. Ze zal wel op die gekke tante  van haar  lijken.  Nu, ik wilde maar dat ze daar in  die hut in de duinen  ging wonen, ver weg van de wereld waar ze ons allemaal ongelukkig maakt.’

‘Oom!’ Kees’  stem klonk zwaar en  vlak.

Sietje vergat  bijna adem te  halen van schrik. Zo,  dus op  deze  manier ging Dalebout te  werk.  Wel, als hij nog hoopte alsnog zijn zin  te krijgen, kon  hij dat nu wel vergeten.  Kees zou hem deze aanval in de rug nooit ofte nimmer vergeven. Haar ogen vulden zich met tranen.

Zie je wel, dat had  je er  nu  van als  je  voor luistervink  speelde. Ze kon maar beter  naar de keuken gaan. Maar op  de een  of andere manier leken haar voeten als aan de grond genageld.

Paulien  krijste het  uit. ‘Sietje? Ik geloof  mijn  oren niet! Ik  wist  wel  dat  ze  het hoog in haar bol  had, maar zo’n  meid heeft niets te willen. Ze  mag blij zijn dat er iemand  is die zo goed is  haar aan  werk te  helpen zodat ze te eten heeft.’

‘Ik wil niet dat  je zo over  mijn  aanstaande vrouw praat.’ De stem van  Kees  klonk op dat moment ijzig.

Toen  ontstond er een  heel tumult van door elkaar pratende stemmen en eindelijk schudde Sietje verdwaasd het hoofd en haastte ze zich terug  naar  de keuken.

Op de een of andere  manier was op dat moment haar wilskracht gebroken. Ze zakte op een stoel  aan de keukentafel, legde haar  hoofd in  haar  armen  en huilde, huilde, alsof de  tranen  nooit meer op zouden  drogen. Wat Sjaan  ook probeerde, het was door niets te stoppen. Pas na een hele tijd werd Sietje weer wat  kalmer. ‘Ik ga weg. Ik kan  hier niet mee doorgaan en toch met Kees trouwen. Te veel mensen zouden er ongelukkig door  worden en dat mag ik hun  niet  aandoen.’

Als een lappenpop sjokte ze naar de opkamer, om haar schaarse spulletjes in te pakken.  Terwijl het tumult in  de pronkkamer van De  Iepenhof nog  lang niet gedoofd was, liep  Sietje  huilend en slingerend van zwakte, langs de landweg in de  richting van  het  dorp. Haar krachten leken te zijn  weggevloeid. Ze voelde zich  verdoofd en helemaal leeg.  Het was te veel geweest.  Ze verdween uit Kees’ leven, dat was het beste voor  hem. Hij  zou  wel weer  iemand anders  vinden, over een  paar jaar. Maar op  De Iepenhof zou vrede zijn als zij er niet meer was. Mevrouw Dalebout kon haar zwakke hart ontzien, Krijn  en moe konden misschien  toch  in  Duinhoeve blijven wonen, want Kees  zou  hen zeker  zo  veel mogelijk helpen  en zelf zou ze op de een of andere dag ook  wel een manier vinden om met  haar  verdriet om  te gaan.

In de verte tekenden de contouren van de nietige boerderij  aan de rand van de  duinen  zich  af.  Ze hield van die  onaanzienlijke hoeve. Ze  was er geboren en opgegroeid  en ze had er geleerd te houden van de  prachtige natuur,  al kon een  mens  niet eten van al dat  zand. Nee,  ze hoefden daar niet langer last van haar te hebben. Ze  mocht geen  nieuwe moeilijkheden  voor  haar familie veroorzaken. Sietje sjokte  eindeloos door  het zand, tot ze  uiteindelijk dwars  door de mist van haar tranen heen, voor de hut van tante Bette was aangekomen.

Ze  wist niet  dat Kees er evengoed schoon  genoeg  van had. Toen het tumult op z’n hoogst  was, had hij gezegd dat hij wel weg zou gaan. Hij hoefde die hele akelige boerderij  niet  meer te hebben.  Oom zocht maar een andere erfgenaam, een die  wel  naar zijn pijpen wilde dansen.  Er mankeerde niets aan  zijn handen, hij zou  overal  zijn kost kunnen  verdienen  en Sietje  zou hem volgen.

Hij  was naar zijn  tante  gegaan en  had haar op  de perkamenten wang gekust, een  van de zeldzame blijken van genegenheid die op De Iepenhof  tussen  de bewoners gewisseld werden. ‘Tante, ik kan  maar  beter  gaan. Het spijt me, maar oom vraagt het onmogelijke  van me.  Beloof  me, dat u  er  niet te  veel  over  tobt. Als alle emoties een beetje geluwd zijn, kom ik terug, en denk erom dat  ik u dan gezond  en wel  aan wil treffen.’

Op dat moment  was de arme vrouw niet in staat hem tegen  te  houden. Ze zat voor  het raam en  staarde nietsziend naar buiten.  Ooit had  ze meer  op Paulien geleken  dan ze prettig vond,  maar alles  scheen  de  laatste tijd  zo te  veranderen. Net als  Kees leek ze  zichzelf een beetje  kwijt  te raken. Ze wist  niet wat  ze moest doen. Ze was bang en verdrietig en niet zoals vroeger  in staat eens flink  uit  te varen tegen het personeel om  zich weer beter  te voelen. Ze zuchtte slechts en veegde  de tranen  weg die over  haar wang begonnen te biggelen.

Kees ging naar de keuken  om Sietje te  zoeken  en te vragen of ze met hem mee wilde gaan.  Maar de  verbijsterde Sjaan kon slechts hakkelen dat Sietje huilend  en  wel vertrokken  was.

‘Waarheen?’ vroeg  hij verwonderd.

‘Ze heeft  haar spullen meegenomen, me neer. Misschien  was ze er  niet langer tegen op gewassen dat uw oom zo lelijk tegen  haar  doet.’

‘Als  er naar me gevraagd  wordt, ik ben haar  aan het  zoeken  en  wat we  doen als ik  haar gevonden heb, weet ik nog niet. Zorg alsjeblieft zo goed mogelijk voor  mijn tante. Ze verdient al  die heisa niet, maar  zelfs om  haar kan ik niet langer  blijven.’

Kees ging weg. Hij  liep vastberaden de weg van  De Iepenhof  af.  Hij keek  niet één keer  om. Hij  zag ook niet de met  tranen gevulde ogen van zijn  tante,  die hem volgden. Ze was niet bij  machte  dit allemaal nog  ten goede  te keren. Op deze dag  had  ze er meer  dan ooit spijt van met Dalebout te zijn  getrouwd  en  tevens besefte  ze hoe onherroepelijk  het was  wat er nu allemaal gebeurde.  Haar man beschouwde zich  als  hoofd van  het gezin  en  zo dachten alle andere mannen er ook over.  Hij  nam de beslissingen  en  vrouwen moesten zich daarbij neerleggen. Maar dat dit op  sommige momenten moeilijk was,  onmogelijk zelfs misschien, daarover las  ze niets in  de bijbel, die haar vandaag  niet zoals  anders troost  bracht. Ze  kon er slechts aan denken dat de meeste kinderen, net als zij vroeger, ten slotte de wil van  hun ouders volgden en daar maar al  te  vaak een leven lang ongelukkig door werden.

Zonder  aarzelen liep Kees in de  richting van Duinhoeve, maar zo  ver zou hij  niet  komen. Toen hij  vlak  bij  het  dorp was, zag hij het rijtuig  van de dokter aankomen. Daarom  wachtte hij midden op de weg, tot  het  rijtuig vlakbij gekomen was.  Toen  stak hij zijn hand op.

De  dokter  zei iets tegen  zijn  knecht en  deze trok gewillig  de leidsels aan tot het paard stilhield.

‘Zeg  het maar,’ zei de dokter en zijn ogen gleden ongerust over het gezicht dat wit  weggetrokken was. ‘U moet even naar mijn  tante kijken, dokter. Er is een enorme  ruzie geweest op De  Iepenhof. Sterker  nog, ik weet niet eens of die nog gaande is.’

‘En jij gaat ervandoor?’

‘Wat moet  ik anders, dokter?’

De oudere  man klopte bedaard op het  kussen  naast  hem. ‘Kom eens  even  bij me zitten,  jongeman, en vertel me alsjeblieft  wat er allemaal gaande is.’

‘Dat  zijn onze zaken, dokter.’

‘Kan zijn, maar  volgens mij  speelt dat al  vanaf het moment dat mevrouw Dalebout ziek  geworden is. Als ik haar  naar beste vermogen wil helpen, dan zal mijn  digitalis  alleen niet genoeg zijn.  Dan moet ik tevens weten  wat haar kwelt.’

‘Is daar de dominee niet voor?’

‘Het  past je  niet om daarover te schamperen, jongeman,’ zei de dokter vermanend, maar zijn lichtblauwe ogen namen Kees gemoedelijk op. ‘Laat ik je dit zeggen: van zorgen  kunnen mensen ziek worden. Dat heb ik al zo  vaak gezien, en ik moet  weten waar  mijn  patiënten over tobben. Ik maak me  sterk  dat als jij  het  me niet  vertelt, ik morgen  een vloed van  roddels te horen krijg waaruit ik evengoed het  een en ander op  kan maken. Daarom zou ik het prettiger  vinden  als  jij het me  gewoon vertelt, zodat ik  meteen kan onderscheiden wat  waar  is en  wat niet.’

Kees  zuchtte.  Hij  zweeg  en  draaide heen en weer als een  kleine jongen die door  de schoolmeester  de les  wordt gelezen. Uiteindelijk  gaf hij met een zucht  toe. ‘Goed dan, als u tante  daarmee beter  denkt te kunnen helpen,  moet het maar.’

Zo kreeg de dokter  in het kort te  horen  dat Kees  zijn hart verloren had aan  een dienstbode, dat hij zijn  verloving verbroken had  en  dat zijn oom zich  tegen dit  alles uit alle macht verzette. Tante leed onder al die spanningen in huis, maar hij kon niet veel voor haar doen. Toen vertelde  hij de dokter van de visite van  die middag en over het uit de hand gelopen gesprek in de pronkkamer dat, wie weet, nog steeds aan de  gang  was.  Hij had tante de kamer uit  gestuurd omdat  hem dat het beste leek, maar ze merkte de spanningen natuurlijk wel op.  Sietje was weggelopen  en hij was nu op  weg om  haar  te  gaan zoeken. Ze gingen  samen naar de stad, zouden  wel een dominee vinden  die  hen wilde trouwen en dan begonnen ze aan een  nieuw  leven. Met elkaar.

Het gezicht  van  de dokter stond  nu heel ernstig. ‘Allemachtig!’ stootte de oudere man uit,  en  toen bleef het een  hele tijd stil. ‘Het  is een  wonder  dat het hele dorp  hierover  nog  niet praat!’

‘Dat zal  snel veranderen, vrees ik,’ zei Kees met  een schuine  blik naar de knecht op de bok.

‘Nee, Willem  zal niet praten, beste Kees.  Neem  dat nou  maar van me aan.’

‘Dan  lekt het op  een andere manier wel uit, dokter. Ons personeel houdt  van Sietje.  Om haar zullen ze er  wel over zwijgen. Als het alleen om oom  en tante of mijzelf ging, zouden  ze  niet zo veel consideratie  hebben.’

‘Onderschat jezelf niet, Kees Bolijn.  Je oom mag  dan als  een harde bekendstaan, over  jou zijn de  mensen altijd  te spreken.’  ‘Daar heb ik  nu niets  aan, dokter.’

‘Toch  wel.  Waar ga je  het meisje in kwestie zoeken?’

‘Eerst  op Duinhoeve, maar als ze daar  niet is, dan weet  ik  het niet. Ik weet  alleen dat ik haar niet  op zal  geven, maar ik maak me  wel bezorgd om tante.  Echt bezorgd, weet u.’

‘Maar niet voldoende om je eigen  wensen aan haar  belangen  ondergeschikt  te maken?’

‘Zo  mag  u het  niet zien. Ik kan niet  anders en dat gevoel is heel oprecht. Het zit  te diep  en het heeft te veel invloed  op mijn  leven, en dat niet alleen. Ik moet  ook  aan Sietje denken, ziet u. Waarschijnlijk is ze nu heel bang dat  mijn oom zijn gram  zal halen  op haar broer. Ik moet proberen  haar gerust  te stellen.’

‘Dat zal  Dalebout heus niet doen.’

‘Ja, dokter, dat doet hij zeker. Geloof me, ik  ken  hem. Vergeet niet dat  ik al jong door hem  in  huis ben genomen. Ik weet hoe hij  het  iemand duidelijk  kan  maken dat  je  dankbaar moet zijn genadebrood  te  eten  te krijgen.’ Na opnieuw een stilte, kwam Kees weer  overeind. ‘Ik moet gaan. Sietje heeft me nodig, daar  ben ik  heel zeker van. En gaat  u alstublieft  even  bij tante langs.’

‘Als het niet goed  is  met haar, hoe kom jij  dat dan te  weten?’ ‘Ik kom  vanavond  wel even bij u langs, als dat mag. Om  te horen hoe u  mijn oom  en tante hebt aangetroffen.’

‘Je oom  ook?’

‘Ja, dokter, mijn oom ook. Uiteindelijk wel. Het  bloed kruipt waar het  niet gaan kan,  zoals  de mensen altijd  zeggen. Hij kan het niet helpen dat  hij is zoals hij is,  zo is hij  opgevoed. U weet evengoed als ik dat de  meeste  mensen het meer met hem eens zullen  zijn dan met mij.’

Hoofdschuddend keek de dokter de  gestalte na, die even later zijn weg zocht  door het koude  en  verlaten winterlandschap. Tante Bette  was er niet.

Huiverend in de  steenkoude duinhut wist Sietje even niet wat ze moest doen. Weggaan? Nee, ze kon immers nergens  heen? Eerst moest  ze  rust hebben en een paar dagen  goed nadenken. Dan wilde ze bidden  en  God vragen  of hij haar duidelijk wilde  maken wat ze  moest doen. Daarna zou ze  haar lot moedig dragen, hoe dat er ook  uit zou mogen zien. Eerst  moest ze warm zien te worden en uitrusten. Daarna zou ze de moeilijke  gang naar  haar broer moeten maken, om hem  te waarschuwen voor  Dalebout en  te  vertellen  wat  er  was gebeurd. O, die tergende angst, dat  Dalebout  naar  Duinhoeve zou  rijden  en iedereen op  straat zou zetten. Misschien mocht hij dat niet naar de  letter  der  wet, maar mensen met  geld  wisten altijd wel de mazen te vinden om  te ontsnappen aan regels waar de kleine man  wel last van had.

Sietje rilde een paar maal.  Tante kon  wel naar  een zieke zijn, naar een  vrouw die  moest bevallen of  zelfs naar een  ziek dier als de oude Marcus  weer eens dronken was. Tante kon ook op  het strand  zijn om wrakhout  te verzamelen.  Ze  keek bij de voorraad brandhout. Ja, Krijn zorgde ervoor  dat  tante nooit tekort kwam en als het nog kouder werd en echt  ging vriezen, was tante altijd  welkom bij hem op  de  hoeve.

Sietje zuchtte.  Ze  ontdekte op  een plank een aangebroken fles vruchtenwijn,  die  tante zelf  maakte van in de duinen geplukte vlierbessen. Ze nam  er een paar slokken van, zodat  het rillen  ophield. Toen  pakte ze wat hout om op de  haardplaat een  vuur aan  te steken. Even  later dansten de eerste vlammen op. Ze stak  er  haar ijskoude handen naar uit.  Toen ze een beetje warmer  werd, vulden haar ogen zich  opnieuw met tranen. Dat alles zo  had moeten lopen, het was  gewoonweg te erg. Was  ze maar nooit ingegaan op het verzoek van Kees en zijn tante om naar De Iepenhof te komen, hoe hard  ze haar  daar toen ook nodig hadden gehad. Ze wist toen immers al dat Kees  iets  voor haar voelde. Ze  had er alleen geen  idee van gehad dat ze zo  veel van hém zou gaan  houden, toen ze  elkaar eindelijk beter  leerden kennen.

Het vuur verwarmde  de hut min of  meer,  Sietje  dronk  nog  een paar slokjes  wijn  en kroop in tantes  doorgestikte deken,  die niet mooi meer was, maar wel lekker warm. Niet veel later werd ze door  uitputting overmand. Helemaal alleen  in  de duinhut viel Sietje  in slaap.

Toen Kees  met  de  dokter had gesproken,  moest hij  nadenken. Zou hij hier aan de  kant van de weg  wachten  tot de  dokter terugkwam van zijn bezoek  aan De Iepenhof? Nee, die was deze kant uitgekomen  omdat  hij ongetwijfeld ook nog iemand anders  op moest zoeken. Dat zou te lang gaan duren. Hij moest weten  waar  Sietje was en hoe ze eraan toe was. Ze  moesten met  elkaar praten en samen  oplossingen zoeken nu alles zo uit  de  hand was gelopen. Ook  hij huiverde in de winterkou, maar toch  bleef hij even rusten, net als zij uitgeput  door een teveel aan emoties. Een man  kon beter  lange dagen werken, ontdekte hij tot zijn  verbazing.  Kees  leunde een tijdje tegen  een  boom, sloot zijn ogen  en liet de gedachten die  door  zijn  hoofd raasden  wat  kalmeren.

Wat  had  Paulien bezield om  naar de boerderij te  komen? Hoe had alles zo in een  stroomversnelling kunnen raken?  Dat tante er  ziek van was  geworden, was al erg genoeg. Dat Sietje  het  er niet langer uit kon houden,  ondanks het  feit dat ze graag voor zijn tante wilde zorgen, kon hij best begrijpen. En nu  zat hij  helemaal klem. Hij  moest eerst naar Krijn.  Die zou  wel weten waar Sietje was,  hoopte hij.  Tegelijkertijd moest Krijn gewaarschuwd worden voor oom.

Hij schrok op toen  een rijtuig  zijn kant uitkwam. Hij schrok nog harder toen hij zag dat het het rijtuig was van  De Stolpe, maar het was al te laat om zich  nog  uit de voeten te  maken. Hij hoopte maar dat  Bij de Vaete niet een nieuwe  rel zou gaan  schoppen, maar  gewoon door  zou rijden naar zijn eigen  boerderij. Hij  zou het de komende tijd druk genoeg krijgen  met het  sussen van alle  praatjes die er  zonder enige twijfel  zouden  komen.  Daarna kon  hij een nieuwe vrijer voor zijn dochter gaan  zoeken.

Kees  zuchtte. Het beste kon hij gewoon maar  doorlopen. Heel  kalm, alsof  er niets aan  de hand was. Zie je wel, daar  kwamen  mensen aan. Hij spande zijn  ogen in om te zien  wie het waren.  Een paar mannen uit het  dorp. Ze kwamen zeker van  de vlasschuur bij  Sinke, daar verdienden ze in de winter wat extra  centen. De werkdag zat er  bijna  op.  De schemering begon zelfs al te vallen.  Ze moesten naar  huis  om voor hun eigen  beesten  te zorgen.

Nee maar,  dat was  Krijn. O, als Bij  de Vaete hem nu  maar niet zou  herkennen! Kees stond  op, hij  wilde Krijn waarschuwen. Even had hij geen  oog meer  voor het hem  achteropkomende rijtuig. Dit vloog  met een ongehoorde snelheid over  de landweg,  nadat het  paard er flink met de zweep  van langs had  gekregen  door de  boer, die helemaal buiten zinnen  was van woede.

Gekraak.  Kreten van ontzetting.

Kees voelde een klap en daarna merkte hij hoe het ijskoude water van de vaart  zich  boven zijn hoofd sloot. Hij kon niet zwemmen.

Sietje!
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Na  de  klap daalde er een akelige stilte  over  de landweg.

‘Het is  Kees!’ stootte  Paulien uit. ‘Hij  komt niet boven  water!’ De mannen die  Kees  even tevoren aan  had  zien komen, renden naar  de plek van het ongeval. ‘Kees Bolijn  ligt  in het water!’  schreeuwde  de man die met een bebloed hoofd van de bok  af kwam.  ‘Hij moet eruit gehaald worden, want  hij moet met mijn  dochter trouwen.’

Intussen  was er  één die niet naar de stemmen luisterde. Zodra Krijn zag dat er door  de  klap  iemand het water werd in  geslingerd, schopte  hij zijn klompen  uit,  rende op  kousenvoeten naar de kant van de vaart, trok ondertussen zijn jas en zijn  vest uit en gooide  de verfomfaaide pet van zijn hoofd.  Er  was bijna niemand die kon zwemmen, maar  Krijn  had het geleerd aan het strand, van een jutter  die  veel gemak had  van de kunst. Zijn  moeder was toen nog vreselijk boos op  hem geweest. Krijn  wist ook dat ijskoud water levensgevaarlijk was, omdat het je ledematen lam legde als je er te  lang in bleef  en  je dan  gemakkelijk kon  verdrinken. Zelfs al was een man een geoefend zwemmer, wat bij hem zeker  niet het geval was.

Hij waadde  langs de kant,  keek  naar  het  rijtuig op de weg om  in te schatten  op  welke plek Kees precies te water moest zijn geraakt.  Zijn hart bonkte zowat uit zijn lijf, maar  dat was goed, dan werd het bloed  tenminste  rondgepompt  en had hij  minder kans om bevangen te raken door de kou.

Toen zag hij iets vreemds in het water. Misschien was het  Kees? Hij verdween onder water, terwijl zijn handen  min of meer op de tast voelden  of hij iets  te pakken kon  krijgen dat op een  mannenlichaam leek. Vanaf de  kant  klonk  het gillen  harder  en  harder.  Hij moest even zoeken, toen  voelde hij tot zijn immense  opluchting een been. Hij greep het  vast, zocht met  zijn handen het lichaam af  tot  hij  ten slotte het hoofd stevig vast had en meteen probeerde hij het boven  water te krijgen.  Dat lukte. God  zij gedankt,  het lukte!  Er sprongen tranen  in zijn ogen. Zijn  tanden  klapperden  op elkaar. Met het  hoofd in  zijn handen  zwom  hij moeizaam de paar meter die hem van de  oever  scheidden. Daar  strekten verschillende  mannenhanden  zich al  naar hem uit. Met  vereende krachten werd  het tweetal  op de kant  geholpen.

Kees  was  niet bij  kennis. Hij bloedde uit een  wond aan zijn slaap.

‘Hij  moet naar  huis!’ riep iemand.

Het  was  een  droeve optocht die een krappe tien minuten  later het erf van De  Iepenhof op strompelde, boer  Bij  de Vaete met vrouw  en dochter erachteraan. Sjaan keek ontzet toe hoe  een paar  mannen  de misschien wel levenloze  gestalte van  Kees de keuken in droegen en hem voor het brandende fornuis op de grond  legden.

Toch was zij  de enige die haar  gezonde verstand bij elkaar  wist  te houden. ‘Ze moeten uit, die natte kleren! Zet een ketel water  op het vuur.  Haal  warme dekens  en we moeten kruiken vullen. U ook, meneer.’

Ze  herkende Krijn  niet van  de zenuwen. Ze stroopte eigenhandig het natte  goed van Kees’ lijf.  Krijn  deed  bij zichzelf hetzelfde, want hij wilde niet het risico lopen een longontsteking aan deze hele geschiedenis  over  te  houden. Uiteindelijk moest  hij om vrouw  en kinderen denken.

Mevrouw Dalebout verscheen in  de  deuropening, haar  ogen groot van  schrik. Toen  kwam ook  meneer uit de pronkkamer, waar hij zich opgesloten  had met een  flink  glas drank  en een dikke sigaar, om alles nog eens  rustig te overdenken. Toen hij de drenkelingen herkende, werden ook zijn ogen groot  van schrik.  Nog voor hij  iets kon zeggen, kwam ook de dokter  de keuken binnen,  om  zoals hem door  Kees was  gevraagd naar  vrouw Dalebout te  kijken.

Ondertussen sliep Sietje  nietsvermoedend in de donker  wordende duinhut, waar tante Bette nog steeds  niet was teruggekeerd.

In de keuken van De Iepenhof werd vooralsnog  weinig  gesproken. Krijn  kreeg droge kleren van  Kees.  Kees  zelf kreeg  droog ondergoed en een warm nachthemd aan, voor hij  met vereende  krachten naar zijn bedstee werd gedragen. Vrouw Dalebout jammerde, maar  Sjaan pakte zonder aarzelen de cognac  uit  meneers handen en zette het glas aan haar lippen. ‘Drinken, mevrouw.  Zorg dat u erbij blijft.  Nu heeft Kees u nodig. O, was Sietje er  nu  maar!’

Toen kwamen  ook bij Sjaan de tranen van de zenuwen, maar ondertussen werkte ze wel keihard door. Ze maakte  melk warm en deed die bij  de koffie. Ze vulde kruiken  en liet die door Dalebout zelf bij zijn neef  brengen.

‘Hij is bij kennis,’ wist  Albert te melden, die  met  Jannes  en  de paardenknecht de toch  al overvolle keuken  in was gestrompeld.

‘Hij moet in leven blijven en met  mij trouwen!’ jammerde Paulien  schel  door alles  heen. De paardenknecht gaf iedereen toen maar een borrel, dat kon gezien de  omstandigheden geen kwaad.  Hij had er zelf ook  behoefte aan,  want zijn  benen trilden zo dat ze  zijn gewicht amper meer konden  dragen.

Mevrouw Dalebout was  sterker dan iedereen dacht. Toen Kees inderdaad zijn  ogen opsloeg en verdwaasd om  zich heen keek, was zij  degene  die  zijn hand  pakte en  naast hem  kwam  zitten. ‘Sietje?’ prevelde hij.

‘We gaan haar zoeken, jongen,  en  dan mag  je met haar trouwen  en gewoon bij  ons  blijven. Ik  was je bijna kwijt en  dat  is  meer dan ik kon verdragen.’ Nog meer tranen, ook  Theodora Dalebout kon ze niet meer bedwingen.

Paulien had die woorden  door  de openslaande deuren opgevangen  en  krijste als een  varken  dat naar de slachter werd  geleid. Jannes zette haar hardhandig buiten de deur. ‘Kalmeer eerst  maar wat!’ beet  hij haar toe.

Mevrouw Dalebout keek even naar de dokter en fluisterde hem iets  toe. Toen nam hij de touwtjes in handen. Eerst keek hij Bij de Vaete aan. ‘Meneer, het lijkt  me  het  beste dat  u naar  huis  gaat. Is uw  rijtuig beschadigd?’

‘Dat zal best,’  bromde  de  man,  die  al zijn fraaie plannen het afgelopen uur in duigen had zien  vallen. Hij  had zich na  lang aandringen  van zijn  steeds  hysterischer wordende dochter laten  overhalen tot dit avontuur, wat  hij nu al lang  betreurde. ‘Maar  niet  zo erg dat we er niet mee kunnen rijden.’

‘Goed dan.  Het is  hier veel te vol. Kees en  mevrouw hebben  allebei rust nodig.’

Toen  keek de  dokter  naar  Krijn, die door de droge kleren,  de ruime  hoeveelheid drank en  warme  koffie, weer zichzelf was  geworden. ‘Jij  hebt het leven gered,  Krijn, van  meneer Bolijn. Door de klap  tegen zijn  hoofd was hij bewusteloos. Zonder  jouw  doortastend  handelen was hij  zonder enige  twijfel verdronken.’

Krijn bloosde verlegen en keek naar de klompen van  Albert die  hij aan zijn voeten  had.

‘Is Sietje  niet jouw zuster?’ drong de dokter  aan.  ‘Ik  ben immers  een paar keer op Duinhoeve geweest.’

‘Ja,  meneer.’

‘Een kwartier vóór het ongeluk  heb ik nog met Kees zitten praten. Hij was er  erg op gebrand  haar te zoeken. Het  lijkt me dat jij  dat maar moest gaan doen en neem Jannes en Albert  mee.  Als jullie  haar gevonden hebben, brengen jullie haar meteen hier. Meneer Bolijn heeft een hersenschudding  en moet  dagenlang  plat op zijn rug  in  het donker  blijven liggen om er later geen nare gevolgen  aan over  te  houden. Ze moet voor hem zorgen.’

‘Over mijn lijk!’ protesteerde de boer van  De Iepenhof luidruchtig.

Door de cognac  had hij  weer moed gekregen. Nu  liepen de dingen onvoorstelbaar uit de hand. Hij had er geen macht  meer over en dat was iets  wat hij helemaal  niet wilde.

Maar de dokter keek hem  strak aan.  ‘Sjaan,  maak jij  wat te  eten klaar. Inmiddels  is het helemaal donker  geworden. Geef  de mannen die Sietje  gaan zoeken  eerst te eten en geef ze dan een lamp  mee. Als  er iets is waarmee ik kan helpen als  het meisje gevonden  is, schroom dan niet het me te  laten  weten.  Ik ben ongeveer nog  een  uur hier,  dan ga  ik naar huis. Misschien  is het een  goed idee als Willem jullie in die  tussentijd naar Duinhoeve  rijdt. Zeg tegen hem dat  hij jullie in  het rijtuig  meeneemt.  Als  we geluk hebben, is ze daar en kunnen jullie allemaal mee terugkomen. Is  ze daar niet, dan moeten de mannen gaan zoeken en  komt Willem terug  om  me op te halen en me thuis  te brengen.’

‘Ja, meneer,’ mompelde iedereen. Er was even een  hoop gestommel  te horen.  Toen werd het rustig  in  de kamer waar  Kees  lag. Zijn tante  hield nog  altijd  zijn hand  vast.

Nu had de dokter al  zijn aandacht  voor mevrouw Dalebout. Hij voelde  haar pols, beluisterde  haar  borst en vroeg hoe ze  zich voelde.  ‘Niet  benauwd?’

‘Een beetje maar,’ antwoordde de boerin verdrietig.  ‘Komt alles echt goed met  Kees, dokter?’

‘Hij  moet de komende dagen in bed blijven liggen en ook goed  warm gehouden worden. Het grootste gevaar is niet  de wond aan  zijn hoofd  of de hersenschudding, maar een  mogelijke longontsteking. Dat  is altijd gevaarlijk, zoals u wel  weet. Het zal hem helpen als Sietje terug is.’

Toen keek hij naar Dalebout. ‘Ik  wil u spreken,’ liet hij weten. ‘Ik wil daar bij  zijn,’ zei mevrouw Dalebout. ‘Mogen we je even alleen laten, Kees?’

‘Nee, laat  de dokter hier maar  met oom spreken.  Ik wil weleens horen wat hij te zeggen heeft.  Bovendien kan dan niemand  later  de waarheid verdraaien om  mij te sparen.  Ik houd  van Sietje  en  ga  met haar  trouwen, hoe dan ook.’

Toen keek  de dokter de boer met een gemelijke  trek om zijn mond aan. ‘Realiseert  u zich dat  er  bijna geen  erfgenaam meer  was geweest voor De Iepenhof?’

‘Er  was vast wel iemand gevonden die de hoeve zou  willen hebben,’ bromde de  man, die  nog  steeds geen bakzeil wilde halen. Zijn hart  was  vol boosheid en opstandigheid en  hij zou dominee weleens haarfijn vertellen dat God  hem nu maar mooi  in  de  steek liet!

‘Natuurlijk,’  zei de dokter spottend.  ‘U kunt zelfs  een advertentie  in de krant zetten: ‘Te  geef, een mooie  boerderij. Wie  wil hem hebben?’ ’

Dalebouts mond ging een paar keer geluidloos open en dicht  over zo veel ongehoorde brutaliteit.  ‘U gaat te ver, dokter.’

‘Inderdaad, en mijn excuses daarvoor. Maar u  zou zo wijs  moeten zijn om te beseffen dat  ook  u te ver  bent  gegaan. Kees  heeft oprecht geprobeerd u  uw zin  te  geven. Hij kan  echter niet met  Paulien overweg en een dergelijk huwelijk  zou een ramp betekenen. Voor De Iepenhof, maar ook  voor u beiden. U zult  toch  iemand  moeten  hebben die voor  u zorgt op  uw oude  dag, en ik  meen dat  u geen andere familieleden heeft dan Kees?’

‘Mijn zwager  is hertrouwd en  heeft  meer kinderen  gekregen.’

‘Bloedverwanten, Dalebout?’

‘Waarom is God toch zo onrechtvaardig  geweest, dokter?’ bromde de  man vol ingehouden woede.

‘God is niet  onrechtvaardig,  Dalebout.’

‘Wat zullen de mensen wel niet zeggen? Hoe kan  ik nu mijn toestemming geven?’

‘Zeg ze  maar dat ik Sietje  aardig vind en achter dat huwelijk sta.’ Mevrouw Dalebout beantwoordde uit zichzelf de  vraag die niet voor haar  bestemd was  geweest. Ze ging staan en keek haar  echtgenoot  strak  aan. ‘Ik ben ook getrouwd omdat  mijn ouders zeiden dat ik  dat moest doen,  terwijl ik  liever  een ander had. Jij  weet  dat. Je weet ook dat ons  huwelijk  vol pijn en verdriet is  geweest. Ik  weet niet hoeveel tijd mij nog rest, maar  in die tijd wil ik zo gelukkig mogelijk  zijn.  Ik ben  van Kees  gaan  houden als van  de zoon die  ik nooit  mocht krijgen. Als hij gelukkig is, kan  ik  dat ook zijn. Ik wil  zijn kinderen  zien  en ik hoop dat ze me  oma zullen noemen. Mijn  leven lang heb ik jouw  zin  gedaan, Dalebout,  voor  deze ene keer zal je mijn zin moeten doen.’

‘En wat gebeurt er anders?’ zei de boer,  die  zich maar  niet gewonnen kon geven.

‘Anders ga ik met Kees mee, en  vergeet niet dat ik mijn eigen aandeel heb ingebracht in deze stapel  stenen. Want  als het hart eruit is, is een huis  uiteindelijk niet meer dan  dat.  Steen. Stof. Stof  dat zal vergaan, net als wij.  Kees zal met Sietje trouwen en ik wil  daar  bij  zijn. Ik wil in  het zomerhuis mijn oude  dag slijten in rust  en vrede en met kindergelach om  me heen.  Met die draak  van een Paulien had ik moeten accepteren dat  ik gedurende mijn  oude  dag  gekoeioneerd en bevolen zou worden als was ik  zelf een dienstmeid. Nee,  dan wordt het nu heel wat beter. Zelfs al blijf  jij er boos  om.  Wind je  niet zo op. Je  hebt aan mij gezien wat dat doet  met  je hart.  Wil je soms  doodgaan  en het  zo gemakkelijker  maken voor  ons allemaal?’

Dertig jaar opgekropt verdriet  en ondergeschiktheid  barstte los met die  woorden. Zelfs de dokter moest een paar keer slikken. Toen uitte Dalebout een vreselijke vloek. Hij banjerde de kamer  uit, dronk nog  meer cognac en brulde ten slotte dat hij het God  nooit vergeven  zou,  maar dat  het dan  allemaal maar gaan moest zoals Dora het wilde.

Kees glimlachte en kon eindelijk slapen. Tante Dora plengde  nog maar  eens een paar tranen,  want de  voorraad  was  tot haar eigen verrassing  nog steeds niet  uitgeput.  De dokter  herademde. Wat een taferelen! Zoiets maakte  ook hij maar  zelden mee!

In de duinhut wist Sietje nog van  niets. Rond middernacht werd ze  verbaasd wakker, omdat ze stemmen hoorde  en een lantaarnschijnsel zag. De angst  sloeg haar om het hart.  Stel je  voor, hoe kon  ze  zich beschermen  tegen gespuis nu ze hier helemaal  alleen was? Gespuis?

Half  slaperig  hoorde ze haar  broer roepen.  ‘Sietje? Ben  je daar? Ben je bij tante in de hut?’

Geschrokken  en  opgelucht tegelijk, wierp ze  de  deken van  zich af. Meteen drong de kou weer  in volle hevigheid tot haar door.  Het vuur in de haard was al lang weer gedoofd. Slaapdronken  strompelde ze  naar buiten.

De mannen waren enorm  opgelucht toen  er een antwoord  op hun roepen  kwam. Meteen namen ze haar mee terug,  de lange tocht door  de duinen.  Eerst gingen ze naar Duinhoeve. Daar vernam  Sietje van haar moeder dat tante naar een bevalling was en misschien wel  de hele nacht weg zou blijven. Daarna volgde, met horten en  stoten, een verslag van  de gebeurtenissen op De Iepenhof. ‘Kees haast  verdronken?’ bauwde  ze na. Op  Duinhoeve moest ze een paar smerige slokken  jenever nemen. Ze gruwde  ervan, maar slikte  het vieze goedje  niettemin door.  Krijn duwde haar  een droge roggeboterham in de handen, want al  twaalf uur  lang  had het meisje  niets meer te eten  gehad en  het was nog een lange tocht naar De Iepenhof.

Toen  ging het  weer verder en moesten Jannes  en Albert haar ondersteunen.

‘Hij leeft en ligt in bed. Hij is zelfs niet ernstig gewond, maar jij  moet hem verplegen, zegt  mevrouw.’

Het was te veel om allemaal ineens te kunnen bevatten. Het was midden  in de nacht toen ze  daar eindelijk aankwamen, allemaal doodmoe. De wijzers van de klok liepen al  tegen tweeën. Toch  wilde Sietje  meteen naar  Kees.

Zijn  tante  was naast de bedstee in slaap gevallen,  maar hij was wakker en had op haar gewacht. Huilend  viel ze hem  in de  armen. Kees wilde overeind  komen,  maar werd weer teruggeduwd  in de kussens.

Behalve tante Dora had niemand  kunnen  slapen.  Makker verwelkomde haar dolgelukkig.  Sietje huilde en huilde, terwijl Sjaan  en mevrouw Dalebout om het hardst meededen.

Sjaan  mompelde  iets over warme anijsmelk maken en nam de knechten mee naar de keuken. Sietje  kreeg warme soep te eten. Kees ontdekte dat hij ook  wel trek had.  Terwijl hij lag, voerde Sietje  hem. Eindelijk kon  er weer voorzichtig  gelachen worden.

Ondertussen stond de mond van tante  Dora  niet meer stil. Niemand kon het allemaal precies bevatten, maar één zekerheid  drong zich door alles  heen aan hen  op.  De moeilijkheden waren overwonnen.

Oom zou wel  moeilijk blijven doen, maar daar was mee te leven. Ze hadden  elkaar, zouden als  man  en vrouw op De Iepenhof leven en tante  Dora?  Wel, ze  moesten  haar  beloven  haar  zo snel mogelijk ‘grootmoeder’ te laten worden.

Pas tegen vieren probeerden de  mensen op de  boerderij  nog  een  uurtje  slaap te krijgen,  voor er een nieuwe dag  op hen wachtte. Maar niemand lukte  dat  echt. Sietje had  de plaats van mevrouw  Dalebout ingenomen aan  Kees’ ziekbed, maar ze  viel  in slaap.  Met  haar  hoofd op de deken  droomde ze  van het mooie leven dat hun  wachtte nu  de problemen uiteindelijk  waren opgelost. Hij ook.  Beiden  hadden ze  een glimlach  om de mond.

‘Cornelis Hendrik Bolijn, neemt gij aan tot uw wettige echtgenote Sietje Helena  van den Boogaard?’

In de overvolle dorpskerk  kon men een  speld horen vallen. Tot de laatste stoel was  elke plaats bezet. Niemand wilde dit huwelijk missen.  Kees Bolijn, die  zijn trotse oom had weerstaan en  nu met  de meid  trouwde  en haar tot  de boerin van De Iepenhof maakte!

Er waren genoeg mensen die hun neus ophaalden voor een dergelijk huwelijk.  Er waren er ook  die God  ontzettend dankbaar waren dat  hun eigen kinderen wél een goede partij hadden getrouwd. Er waren onder de  toehoorders  zelfs zielen die  jaloers  waren en wilden dat hun eigen dochter  een  dergelijk goed  huwelijk had kunnen doen.

‘Ja.’ Krachtig  klonk  de stem  van Kees door  de ruimte. Het  zonlicht viel stralend door  de ramen  naar binnen, precies over  de in  een mooie  maar eenvoudige  japon gestoken  bruid  en haar  in zijn zondagse  pak geklede  brui de  gom. Sietje droeg als enig teken van  haar  nieuwe status een  mooie kanten  sluiermuts, met gouden oorijzers  en alle boerensieraden  die daarbij hoorden, erfstukken  van  Kees’  overleden moeder.

Haar  ogen zagen alles slechts als door een waas. Diep vanbinnen was ze rustig. Dit was een heilig  moment. Ze  voelde Kees’ hand  licht trillen om de  hare.

‘Sietje  Helena  van den Boogaard, neemt gij aan  tot uw wettige echtgenoot met  alle  plichten die  daaraan  gebonden zijn, Cornelis  Hendrik Bolijn?’

Haar ‘ja’  klonk zacht en schuchter, maar was niettemin tot  in de verste uithoek van de stille kerk te verstaan.  Moeder  Van den Boogaard pinkte een  traan weg.  Tante Theodora ook al, maar nu  waren het tranen van blijdschap. Het zomerhuis was  klaar. Drie  dagen geleden hadden zij en haar man daar hun intrek genomen. De eerste  weken van  de  onverwachte verloving was  er  geen land  met Dalebout te bezeilen geweest. Maar op een avond, vlak voor Pasen, waren de dokter en de dominee samen naar De Iepenhof gekomen. Wat  er toen in de  pronkkamer  besproken was, wist  niemand,  maar  Dalebout had  zijn laatste  verzet gestaakt  en had  zich eindelijk  neergelegd bij het  onvermijdelijke. Al  snel  werd er  op de boerderij weer net zo veel  gelachen als een paar  maanden  eerder, toen Sietje pas  bij hen gekomen was.

Ze  had al die tijd gewoon doorgewerkt als  meid. Mevrouw Dalebout had  haar echter alles geleerd  waarvan ze vond dat een boerin dat moest  kunnen en twee weken geleden was er een nieuwe meid op de boerderij gekomen.

Even later liep het  bruidspaar het gangpad tussen de  afgeladen kerkbanken door.  Het juichende  orgel  overstemde het opklinkende geroezemoes. Buiten  wachtten nog veel meer mensen. Zodra ze in  de sjees zaten en  de  bruidssuikers begonnen rond te strooien  waar iedereen  op wachtte,  juichten vrouwen en kinderen.

‘Het is net  of ik  droom,’ fluisterde Sietje ontroerd tegen haar man.

Het waas waar ze  aldoor  zo’n last van had gehad,  was eindelijk opgetrokken. Zo  nu en  dan kwam er nog wel een  verdwaalde vreugdetraan, maar ze lachte  en zwaaide.  Langzaam zette  de sjees van De Iepenhof,  helemaal versierd met papieren bloemen  en rozetten,  zich in beweging.  In  een kalm gangetje  reed  de  bruidsstoet het  dorp  uit. Een erg indrukwekkende  stoet  was het misschien niet, maar  niemand dacht daaraan. Op  De Iepenhof wachtte een volle feesttafel op de  bruiloftsgangers.  Toen ze eindelijk het  erf op reden, kuste Kees  zijn bruid, zich niets aantrekkend van  alle mensen die dat konden zien.

‘Welkom thuis, liefste. Vanaf vandaag zullen we  altijd bij elkaar mogen  zijn.’

Sietje lachte.  De zon scheen opnieuw op haar  en deed de  blonde gloed van  haar haren wel vloeibaar goud lijken onder het kant.

Kees werd er  stil van. ‘We  hebben er hard voor moeten vechten, maar het  is het waard.’

Ze knikte terwijl  de wielen knarsend  op het grind  tot  stilstand kwamen. Kees  tilde haar  uit de sjees en kuste haar nogmaals. Stevig gearmd ging  het bruidspaar de boerderij binnen.

Het was voor Sietje de  eerste  keer  dat ze door de voordeur het huis binnenkwam.
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