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  Voor haar gold de vroege morgen als de beste tijd van de dag. Neuriënd maakte Sophie van den Berg het ontbijt klaar voor haar man en haarzelf. Buiten zongen de vogels om het hardst om het eerste ochtendgloren te verwelkomen. Tien over zes. Ze nipte aan haar eerste kopje thee voor die dag. Een lange dag zou het worden. Lange dagen waren het altijd. Sophie was een moderne vrouw met een baan en een gezin. Moeiteloos had ze die dubbele taak de afgelopen vijftien jaar met elkaar gecombineerd, maar vreemd genoeg ging het de laatste tijd toch wat minder makkelijk dan ze gewend was. Hè, nee, niet piekeren, dat was zonde van deze prachtige lentemorgen. Zodra ze haar thee ophad en de ontbijttafel gedekt stond, trok ze haar bodywarmer aan over het joggingpak dat ze meestal aanschoot als ze opstond.


  ‘Kom maar,’ grinnikte ze tegen Buddy, haar levendige jack-russelterriër die nooit last scheen te hebben van vermoeidheid. Buddy dribbelde met gespitste oren voor Sophie uit. Ze woonden aan een singel. Moeite met honden-uitlaatplaatsen en dergelijke hadden ze hier niet. De schemering maakte plaats voor het almaar sterker wordende ochtendgloren. Sterren verbleekten in snel tempo. Sophie snoof diep de heerlijke lentegeuren op. Onder het wandelen mijmerde ze over haar leven.


  Waarom ze zich de laatste maanden zo bedrukt voelde, begreep ze eigenlijk niet goed. Het voelde zo ondankbaar en ze had toch zoveel om dankbaar voor te zijn. Ze had een man, die een goede baan had, twee gezonde kinderen en sinds een klein jaar zelfs een kleindochtertje en zowel haar ouders als haar schoonouders leefden nog. Wonen deden ze ook naar hun zin, in een mooie twee-onder-een-kapwoning die ze zeven jaar geleden hadden gekocht en die prachtig gelegen was in een ruim opgezette buitenwijk van het dorp Oud-Beijerland onder de rook van Rotterdam. In de tot winkel verbouwde garage dreef Sophie een kleine maar goed gesorteerde handwerkwinkel. Haar eigen zaak waar ze zo trots op was. Handwerken had ze altijd heerlijk gevonden om te doen. In de jaren voordat ze voor zichzelf begonnen was, had ze in een grote handwerkzaak in Rotterdam gewerkt. Op vrijdagmiddag en de aansluitende koopavond en de hele zaterdag. Toen de kinderen klein waren, was dat een ideale oplossing geweest. Haar moeder had jarenlang op vrijdagmiddag op de kinderen gepast. Ze bleef dan tot Bas uit zijn werk kwam en dan aten ze samen voor ze weer naar haar eigen huis terugging. Toen was zoiets nog mogelijk geweest, tegenwoordig werkten de oma’s van vijftig, vijfenvijftig jaar maar al te vaak zelf. Sophie glimlachte voor zich heen. Zelf was ze immers ook zo’n werkende oma!


  ‘Kom, Buddy,’ riep ze de hond, die nooit genoeg scheen te krijgen van wandelen. De tijd van het vrouwtje was evenwel beperkt, zeker ’s morgens vroeg. Zoals alle werkende vrouwen werkte ook Sophie volgens een strak schema om alles wat op een dag gedaan moest worden ook daadwerkelijk klaar te krijgen. Altijd met één oog op de klok, zo moest ze wel leven met zoveel taken die op haar rustten. Met tegenzin sjokte de hond naar haar toe, echter niet na eerst nog snel achter een zwarte kater op vrijersvoeten aan te hebben gezeten. Zelf hadden ze ook een kat. Binky heette hun veel te dikke rode kater. Het was een stoere kerel met echt machogedrag en dat had hem dan ook aan zijn naam geholpen. Binky was Buddy’s beste vriend, hij mocht zelfs bij de hond in de mand slapen. Toch waren buiten alle andere katten gewilde objecten voor de hond om lekker achteraan te gaan. Aan Buddy en Binky kon Sophie haar knuffelbehoeftes kwijt sinds haar kinderen daar te groot voor waren geworden. Soms vond ze het jammer dat haar kleindochtertje Sarah niet wat dichterbij woonde.


  Veel zin om naar binnen te gaan had ze eigenlijk niet. Ze had nooit enkel en alleen maar huisvrouw willen zijn, ook niet toen ze pas getrouwd waren en bijna alle vrouwen nog thuisbleven om voor hun kinderen te zorgen. Terwijl ze toch plezier had in van oudsher echt vrouwelijke bezigheden als lekker koken en handwerken. Nu ze echter ouder werd, ontdekte ze soms tot haar stomme verbazing dat ze een enkele keer intens kon verlangen naar een leven dat niet zo bol stond van de vele verplichtingen als het hare. Dan wilde ze dat ze zomaar eens een hele middag de tijd had om te breien aan een zelf ontworpen trui of ongestoord een paar uurtjes te werken aan een mooi borduurwerk. Iets creatiefs maken met haar handen gaf haar altijd veel voldoening, maar ze vond daar niet zo vaak de tijd voor. Meestal moest ze het hebben van een gestolen halfuurtje om te handwerken, en aan lezen kwam ze bijna helemaal niet meer toe. Eigenlijk zou ze veel meer willen lezen, maar ja, een dag had niet meer dan vierentwintig uur. Ach, ze zag veel te veel muizenissen tegenwoordig. Ze stelde zich aan. Het was de leeftijd, zou haar dochter Nella zeggen. Dergelijke opmerkingen hoorde ze ook van haar vriendinnen, maar Sophie wilde er niet aan dat veel vrouwen een paar moeilijke jaren kenden rond de vijftig. Ze was negenenveertig en je was dan weliswaar niet jong meer, maar je stond wel midden in het leven en de oude dag leek nog een eeuwigheid ver weg. De leeftijd, het mocht wat! Sophie glimlachte nog steeds toen ze haar huis weer binnenging en de bakken van hond en kat met brokjes vulde. Binky zijn favoriete kattenbrokjes met vissmaak en Buddy van die brokken speciaal voor wat ouder wordende honden. Buddy was negen, maar zijn ras kon een behoorlijk hoge leeftijd bereiken en Sophie moest er nog niet aan denken dat ze hem over een paar jaar misschien zou moeten missen. Vanmiddag om vier uur zouden ze ander eten krijgen, diners voor hond en kat. Buddy met een volkorenboterham erdoor en dan nog wat blikvoer omdat hij dat zo lekker vond, zodat hij niet het voer uit Binky’s bak hoefde te roven. Ja, dieren waren net als kinderen, en het mooiste was dat je voor je zorgen een overmaat aan liefde terugkreeg.


  Met dikke ogen van de slaap en zijn grijzende haren nog recht overeind, zat Bas van den Berg achter de krant verscholen aan de eettafel. ‘Waarom is de koffie nog niet klaar?’ bromde hij. Bas had last van ochtendhumeur.


  Sophie glimlachte niet langer. ‘Wat mankeert er aan je handen, liefje? Je weet immers dat ik de koffieautomaat klaarzet voor ik met de hond naar buiten ga. Je hoeft alleen de knop maar in te drukken. Voor je de koppen in de krant zelfs maar hebt ingekeken, is je koffie al klaar.’


  Bas mompelde wat en begon aan het broodje met jam dat ze voor hem had klaargezet. Voor zichzelf schonk ze nog een kopje thee in, voor ze tegenover haar man aan tafel ging zitten om haar eigen broodje op te eten.


  ‘Het is nog niet eens zeven uur. Heb je al vroeg een afspraak?’


  Bas van den Berg werkte als accountant bij een grote internationaal opererende firma. Het was een drukke en veeleisende baan. Haar man maakte lange dagen en het begrip arbeidstijdverkorting kende Bas dan ook alleen van papier. Hij had er salaris voor in moeten leveren, maar in de praktijk werkte hij langer in plaats van korter.


  ‘Zoals altijd,’ knikte hij. Als Bas ’s avonds thuiskwam, was hij altijd moe en van Sophie in het huishouden helpen kwam nooit iets terecht. ‘En jij? Wat ga jij doen vandaag?’


  ‘Om halftien gaat de winkel open, dat weet je.’


  ‘Je weet dat de omzetten van de winkel aan het teruglopen zijn. Heb je er nog wel plezier in, Sophie?’


  Even haalde ze haar schouders op. ‘Het is de tijd. Ik kan er niet veel aan veranderen. De meeste vrouwen werken nu eenmaal. Jongere vrouwen handwerken steeds minder en ze leren het niet meer op school. Bovendien is een eigengebreide trui nogal warm als de centrale verwarming volop staat te loeien.’


  Hij knikte en leunde gemakkelijk achterover. Zoals altijd werd Bas pas echt wakker na zijn eerste kop koffie. ‘Er verdwijnen steeds meer handwerkzaken, dat is waar. Zelfs die grote winkel waar jij hebt gewerkt, verkoopt tegenwoordig stoffen en kant-en-klaar gebreid goed om het hoofd boven water te kunnen houden. Het is net als met lezen, daar hebben de mensen ook al geen tijd meer voor. Jammer.’


  ‘Ik hoef alleen maar naar mezelf te kijken,’ verzuchtte Sophie. ‘Ik kom er bijna niet meer toe om een boek te lezen en jij al evenmin.’


  ‘Te druk,’ mompelde Bas, die zijn stoel achteruitschoof om te gaan douchen.


  ‘Precies, te druk,’ knikte ze. Toen hij boven in de badkamer bezig was, dacht ze nog eens na over die simpele twee woordjes. Te druk. Dat was nu precies wat haar leven ondermijnde. Ze had het gewoon te druk, maar hoe kon ze daaraan ontsnappen? Dat was onmogelijk, zo simpel was het. Ze was aan handen en voeten gebonden door een netwerk van eisen en plichten. Ach, vermande ze zichzelf dan weer, wat nu: te druk. Hoeveel jaar combineerde ze inmiddels al niet baan en gezin? Vroeger vond ze dat nooit te druk. Hoe kwam het dan dat ze dat nu wel vond?


  Haastig stond ze op. Nu had ze zich toch overgegeven aan zinloos gepieker Dat wilde ze niet. Snel ruimde ze de ontbijtboel af, gaf de planten water, haalde een doekje over het aanrecht en maakte ook nog snel even de koelkast schoon, terwijl ze opnam welke levensmiddelen ze aan moest vullen.


  Toen ze even later haar boodschappenlijstje klaarhad, kwam Bas naar beneden. ‘Dag, lieverd, tot vanavond. Het kan wel wat later worden, hoor.’ Een luchtige zoen op haar wang en weg was hij.


  Een paar tellen later ging Sophie naar boven. Bedden opschudden, douchen en aankleden. Automatisch werkte ze haar vertrouwde ochtendritueel af. Zo, nu nog even de badkamer opruimen. Het was kwart voor negen toen ze haar fiets uit het schuurtje achter in de tuin haalde om naar de supermarkt te gaan. Alles paste precies. Een halfuurtje later was ze terug. Snel zette ze een beker koffie voor zichzelf en ondertussen ruimde ze de boodschappen op. Om vijf voor half tien stapte ze met de beker dampend bruin vocht door de bijkeuken de voormalige garage binnen om haar winkeldeur van het slot te doen en de bakken met wol uitnodigend buiten te zetten.


  Het was maar een klein winkeltje en dat runde ze in haar eentje. Voor ze iets ging doen, zat ze genietend aan haar bureautje achter in de winkel haar koffie op te drinken en ondertussen de voorraden door te nemen. Daarna stofte ze op haar gemak de boel af. Het gebeurde wel vaker dat er het eerste uur geen enkele klant kwam en ze had overwogen om pas om tien uur open te gaan, zodat ze ’s morgens niet zo gehaast alle huishoudelijke klusjes af hoefde te handelen. Ze zou ook kunnen overwegen om behalve de maandag ook op dinsdag gesloten te blijven, dan zou ze wat meer tijd voor zichzelf krijgen en dat wilde ze immers graag? Maar aan de andere kant verloor je klanten maar al te gemakkelijk als ze onverwacht voor een gesloten deur stonden en nieuwe kreeg je er maar moeilijk voor terug.


  Toen de winkeldeur even later rinkelde, was het echter geen klant, maar was het Nella, haar tweeëntwintigjarige dochter met de kleine Sarah die krijste dat het een aard had. ‘Hoi, mam, mag ik je vandaag een poosje gezelschap houden? Ik kreeg het zo benauwd op die flat.’


  ‘Natuurlijk.’ Nella woonde in Rotterdam. Ze had een vriend gehad die uit Marokko kwam, Hassan. Ze was van school gegaan en met die man in een grauwe, goedkope flat gaan wonen en had drie maanden gedacht het ware geluk te hebben gevonden. Toen ze korte tijd later zwanger van hem was, bleek dat hij in zijn vaderland al een vrouw had en bovendien drie kinderen. Nu leefde Nella van een uitkering. Hassan had haar verlaten voor een ander liefje en Nella moest maar uitzoeken wat ze zou gaan doen. Nu woonde ze nog steeds in diezelfde verveloze flat in Rotterdam-Zuid. Het huis was goedkoop. Aan abortus had ze nooit willen denken. Ze was werkelijk dol op Sarah, maar het afgelopen halfjaar begon het steeds meer tot haar door te dringen dat haar leven wel een totaal onverwachte en definitieve wending had genomen. De hoopvolle toekomstverwachtingen hadden langzamerhand plaatsgemaakt voor een triestmakend overleven van dag tot dag. Gelukkig hadden haar ouders haar nooit laten vallen en kon ze al haar verdriet en onzekerheid kwijt bij haar moeder, die haar steeds weer wist op te monteren, haar een extraatje toestopte of haar en Sarah een keertje meenam voor een lunch buiten de deur, iets wat Nella natuurlijk niet kon betalen. De verstandhouding met haar vader lag wat gecompliceerder. Bas schaamde zich diep in zijn hart voor zijn kinderen. Zijn vrouw Sophie wist dat evengoed als zijn dochter Nella, al praatten ze daar nooit met elkaar over. Hun dochter was een bijstandsmoeder zonder vooruitzichten en hun zoon had geen belangstelling voor vrouwen, maar woonde in Amsterdam samen met zijn vriend. O, dacht Sophie, haar leven was heus niet alléén maar goed geweest. Ze hadden hun aandeel in zorgen en verdriet gehad als ieder ander. Zelf had ze er vrede mee dat Evert een vriend had in plaats van een vriendin. Vroeger had hij wel een paar meisjes gehad, maar gelukkig was hij nooit geweest met een vrouw. Bas had dit feit weliswaar geaccepteerd, maar negeerde het zoveel mogelijk. Er niet over praten was makkelijker en Evert kwam zoals de meeste volwassen kinderen die wat verder weg woonden, maar zo nu en dan thuis. Sophie wist dat haar man meer moeite had met Everts homoseksualiteit dan zijzelf. Voor haar telde het alleen of haar kinderen gelukkig waren en als dat niet zo was, dan zou ze wel alles willen doen om hun het geluk een beetje dichterbij te brengen. Vooral voor Nella kon ze daadwerkelijk iets doen en daar was ze blij om.


  Sophie hielp haar kleindochter uit het jasje dat ze voor haar had gebreid. Ze nam het meisje op schoot en droogde de traantjes op de bolle babywangetjes. Buddy stond kwispelstaartend met twee pootjes op Sophies knieën toe te kijken, want hij moest toch op de hoogte blijven van de dingen die het vrouwtje deed. Sarah vergat haar babyverdriet meteen en lachte en kirde tegen de hond, die haar vriendelijk aankeek. Binky had zich inmiddels behaaglijk opgerold in een van de manden met bollen wol. Rode wol nog wel, wat behoorlijk vloekte met de roodbruine vacht van de kater.


  ‘Ik ga verse koffie zetten, mam,’ zei Nella voor ze in het huis verdween. Binnen in de gezellige ruime kamer van haar ouders haalde ze diep adem. Vroeger had ze nooit beseft wat een voorrecht het was om mooi en ruim te wonen, om geen geldzorgen te hebben. Hier had je geen junk als buurman, konden kinderen buiten spelen zonder het gevaar in aanraking te komen met vuile spuiten, werd je fiets niet onder je achterste vandaan gestolen als je even de andere kant uitkeek, om nog maar niet te spreken over de overlast van geluid door ruziemakende vrouwen of veel te harde muziek waar je soms knettergek van werd. Ze veegde een paar onverwachte tranen weg en hield zichzelf voor dat ze zich gelukkig mocht prijzen dat ze altijd hier terecht kon als het haar te veel werd. Haar ouders waren niet zo kleinzielig dat ze zeiden dat ze het allemaal aan zichzelf te danken had en dat ze haar genoeg gewaarschuwd hadden. Gelukkig maar. Al te veel ouders hielden hun kind zoiets graag voor.


  Sophie liet het kleintje paardrijden op haar knieën en zong ondertussen kinderliedjes. Juist op dat moment kwam er een klant. Onbekommerd kroop Sarah rond over de vloer, een kunst die ze pas sinds twee weken machtig was. Buddy volgde haar met zijn snuit tegen de interessant ruikende luier gedrukt. De vrouw die binnen was gekomen, zocht een tafellaken om te borduren. Ze woonde verderop aan de singel en was een goede klant van Sophie. Ze was maar een paar jaar ouder dan Sophie, maar al enkele jaren weduwe en ze werkte niet.


  ‘Vroeger kon je kiezen uit een hele stapel tafellakens,’ verzuchtte de klant weemoedig terwijl ze vier tafellakens in de gewenste maat en kleur bekeek.


  ‘Er wordt tegenwoordig steeds minder gehandwerkt,’ knikte Sophie.


  ‘Precies, mevrouw Van den Berg. Iedereen is maar druk, druk, druk, maar ik mag het zo graag doen. Ik ben maar wat blij dat uw winkeltje in de buurt is en u heeft altijd van die leuke dingen. Zelfs in de stad kan ik geen betere keuze maken.’


  Sophie bloosde bij het compliment en hielp de vrouw met het kiezen van de juiste kleuren borduurgarens.


  ‘Sinds ik weduwe ben, vind ik het heerlijk om onder het handwerken naar de televisie te kijken. Zo ben ik toch bezig en is het nooit stil in huis. Het tafellaken is ditmaal voor mijn dochter. Die heeft ook geen tijd om mooie dingen te maken, al zou ze best willen. Baan en kind, ziet u. Ze rent altijd maar rond en als ze even “vrij” is, moet ze naar de sportschool omdat ze doodsbang is om ook maar ietsje ouder te lijken dan ze in werkelijkheid is.’


  ‘Emancipatie is goed geweest voor ons vrouwen, dat staat als een paal boven water, maar schaduwkanten zijn er wis en waarachtig ook. Ik ben het helemaal met u eens. Ik heb zelf ook een baan en een gezin en daarnaast heb ik nog zo het een en ander aan verplichtingen.’


  ‘Soms ben ik blij dat ik in deze tijd geen dertig meer ben,’ grinnikte de sympathieke vrouw die niet erg gebukt scheen te gaan onder het toch wat eenzame leven dat ze leidde. ‘Deze kleuren worden het, die passen het mooist bij het servies dat ze voor haar trouwen heeft gekregen. Ik wil graag nog wat breien ook.’


  Ze zocht het patroon op van een licht zomertruitje en koos er zorgvuldig een mooie kwaliteit katoen voor uit. Dik tevreden met haar aankopen verliet ze het winkeltje. Toen ze weer alleen was, haalde Sophie diep adem voor ze haar kleindochter oppakte die druk doende was een borduurpakket te slopen. Dan ging ze eens even binnen bij Nella kijken. De koffie zou inmiddels toch klaar moeten zijn.


  



  ‘Soms weet ik het echt niet meer, mam.’ Nella van den Berg zat verdrietig in een stoel. Haar moeder had er geen idee van hoe akelig ze zich had gevoeld die morgen, voor ze in een impuls de bus naar haar geboortedorp had genomen. De nare toestanden op de flat zaten haar zo hoog dat ze er echt even met haar moeder over móest praten, of ze wilde of niet.Meestal hield ze zich in, bang dat mam zou denken dat ze klaagde, maar een enkele keer lukte dat gewoonweg niet.


  De twee vrouwen zaten in de kamer en aten een boterham met veel sla en tomaat en maar weinig dikmakende kaas. Sarah had even tevoren een bordje pap gehad en deed nu haar middagdutje in het geleende campingbedje van de buurvrouw, die zelf een hele serie kleinkinderen had en derhalve van alle gemakken was voorzien. Sophie kon altijd bij haar terecht als ze iets wilde lenen. ‘Ik kan me soms zo ontzettend alleen voelen,’ vervolgde Nella.


  Met een steek in haar hart dacht Sophie terug aan alles wat haar dochter in de afgelopen tijd had moeten doormaken. Het ongewild zwanger raken en ontdekken dat haar vriend niet met haar zou trouwen, het plotseling alleen in het leven staan en voor een kindje moeten zorgen. Geen werk kunnen krijgen en het vertrouwen in mensen verloren hebben. In haar hart vond haar moeder het onbegrijpelijk dat het meisje zonder dat te willen zwanger was geraakt, omdat dit in deze tijd toch niet meer nodig was. Daarover had ze echter toen niet met Nella durven praten en nu deed het er niet meer toe. Ze had haar dochter zoveel mogelijk gesteund en zich verre gehouden van opmerkingen die als kritiek konden worden opgevat om het meisje niet nog meer van streek te maken.


  De bevalling van Sarah was onverwacht zwaar geweest en nu restte haar slechts het eentonige leven op die mistroostige flat in een verwaarloosde buurt, waar allemaal mensen woonden zonder vooruitzichten. Al maanden probeerde Sophie haar dochter weer wat moed in te spreken. Kon ze niet proberen werk te vinden, hoe eenvoudig ook, en opvang voor haar kind? Nella was toch nog veel te jong om het hoofd te laten hangen en te denken dat het leven haar verslagen had? Maar alle goedbedoelde raadgevingen waren gestuit op een muur van moedeloosheid en verslagenheid, op een niet meer kunnen geloven dat het leven toch nog mooie dingen te bieden had. Terwijl de toekomst juist vol beloften hoorde te zijn, vooral omdat ze nog zo jong was en haar hele leven goedbeschouwd nog voor zich had. Sophie bleef proberen haar dochter wat levenslust in te pompen. Maar de verslagenheid bij Nella zat heel diep en het onvermogen dat Sophie voelde om haar dochter te helpen, was iets wat een enorme hoeveelheid energie vergde. Machteloosheid was een van de grootste energievreters die ze kende.


  Als het meisje zoals vandaag haar moeder opzocht, werd ze behoorlijk verwend. Sophie liet haar dan een lekker warm bad nemen met haar eigen dure badolie erin, soms stuurde ze haar op haar kosten naar de kapper of kocht ze wat nieuwe kleren voor haar, ze maakte lekkere hapjes en gaf wat boodschappen mee als ze weer terug naar de stad ging. Nella vond het in haar hart erg prettig om op die manier door haar moeder verwend te worden. Haar lage uitkering en de relatief hoge maandelijkse lasten lieten haar geen enkele frivole uitspatting meer toe.


  ‘Hoe kun je nu alleen zijn met Sarah om je heen?’ probeerde de oudere vrouw de jongere op te beuren.


  ‘Ik begrijp het zelf ook niet, mam, maar het is wel zo. Had ik mijn opleiding maar afgemaakt toen jullie daar op aandrongen, dan kon ik misschien werk vinden. Als je wat meer financiële armslag hebt, is het leven meteen een stuk gemakkelijker.’


  ‘Geld maakt anders niet gelukkig, kind. Ik weet dat dat een eeuwenoude dooddoener is, maar het is een waarheid die staat als een huis.’


  ‘Dat zal ik ook niet ontkennen, maar er zijn meer waarheden, hoor. Géén geld maakt zeker ongelukkig, dat is er één van. Als er geen geld is, zijn er geheid een heleboel zorgen waar geen oplossingen voor zijn en ik moet het maar uitzoeken.’


  Sophie besefte dat het de oude vertrouwde cirkel was waarin Nella’s gedachten ronddraaiden. Ze leek er nooit helemaal aan te kunnen ontsnappen en zodra ze zich down voelde, draaide ze het hele nummer opnieuw af. ‘Het kon anders best erger,’ probeerde ze te relativeren. ‘De grootste schat in een mensenleven is gezondheid en Sarah en jij weten gelukkig niet wat het is om ziek te zijn.’


  ‘Dat weet ik wel,’ gaf Nella zuchtend toe. ‘Maar als je nooit ziek bent, weet je niet beter en vind je dat nu eenmaal vanzelfsprekend.’


  De telefoon rinkelde door Nella’s woorden heen. ‘Ha, die ma. Lekker aan de lunch?’ klonk de opgewekte stem van haar zoon Evert. ‘Hoe staat het op het platteland?’


  ‘Alles als altijd, Amsterdammer.’


  Evert grinnikte. ‘Ik wilde je stem even horen, mam. Hier gaat alles lekker. We denken erover om samen een huis te kopen, Pierre en ik.’


  ‘Dat is goed nieuws.’ Ze dacht terug aan de eerste tijd toen ze wist dat haar zoon een verhouding had met een man. Hoe bang was ze niet geweest dat hij aids zou kunnen krijgen, een angst die ze ten slotte weer los had kunnen laten door te beseffen dat haar opgewekte zoon zijn leven eenvoudig veel te lief had om lichtvaardig onnodige risico’s te nemen. Ze was wel blij dat hij de laatste tijd een vaste vriend had. Veelvuldig wisselende relaties zag je in die kringen nog meer dan in heterorelaties, ook al kon je die ook niet vaak meer stabiel noemen. Tegenwoordig had ze om Evert veel minder zorgen dan om Nella, die alweer zo verdrietig naar buiten zat te staren.


  ‘Je moet de groeten van je broer hebben,’ glimlachte ze even later toen ze de hoorn weer had neergelegd. ‘Hij en Pierre willen een huis gaan kopen. Ze zijn druk aan het rondkijken.’


  Nella’s mond vertrok even. ‘Ik wilde dat ik de helft van de kansen had, die Evert krijgt.’


  Zulke opmerkingen staken Sophie. Allebei haar kinderen hadden mogen leren wat ze wilden. Dat Nella haar eigen glazen had ingegooid, hoefde ze een ander niet te verwijten. ‘Hij werkt er hard genoeg voor.’


  Nella zuchtte diep en probeerde haar neerslachtige stemming te overwinnen. Ze glimlachte vaag. Ze stond op en liep wat heen en weer om haar ongedurigheid de baas te worden. Ze had een hekel aan zichzelf als ze zo down was. Juist daarom had ze vandaag voor een paar uur haar grauwe woonomgeving willen ontvluchten, wetende dat ze bij haar moeder altijd welkom was en zelfs meer dan dat.


  ‘Ik zit hier maar zielig te doen, maar dat is niet mijn bedoeling, hoor, mam. Ik heb alleen tot vier uur wakker gelegen, omdat de bovenburen een van die luidruchtige feestjes gaven en daar pas een einde aan maakten toen de politie dat gebood.’


  Opgelucht dat Nella haar best deed opgewekter te worden, stond ze op omdat ze haar kleindochter hoorde huilen. ‘Ik ga wel.’ Ze haastte zich naar boven om het kindje een schone luier om te doen. Dat kon nog net voor de winkel weer open moest. Nella nam niet veel later de bus terug naar de stad.


  In de winkel was het die woensdagmiddag best druk. Op marktdag leken de mensen om een of andere geheimzinnige reden kooplustiger dan op andere dagen.


  Bas kwam die avond pas om acht uur thuis, toen zat Sophie al lang en breed met haar voeten onder zich op de bank naar de televisie te kijken. Van het eten had ze zich afgemaakt door voor zichzelf een paar boterhammen te smeren en er een gebakken eitje op te doen.


  ‘Hoe was je dag?’ wilde ze na de gebruikelijke luchtige begroetingskus weten. Na vijfentwintig jaar huwelijk verwachtte ze geen dikke pakkerd meer als haar man thuiskwam uit zijn werk.


  ‘Druk. Veel te druk,’ verzuchtte Bas. ‘Ik heb nergens zin meer in.’


  ‘Heb je al gegeten?’


  ‘We hebben wat pizza’s laten komen, dus maak je maar geen zorgen.’


  ‘Mooi. Weet je waar ik zin in heb? Om gezellig naar de film te gaan. We kunnen de late voorstelling nog best halen.’


  ‘Spaar me!’ zuchtte hij met hartgrondige afkeer.


  Meteen voelde ze zich schuldig omdat ze uiting had gegeven aan haar impuls. Snel begon ze te vertellen over Nella’s bezoek.


  ‘Ik kan maar niet begrijpen dat ze haar leven zo heeft vergooid,’ knikte Bas terwijl hij aanstalten maakte om naar boven te gaan teneinde verpozing te zoeken bij zo’n computerspelletje waar Sophie niets aan vond.


  ‘Ze krijgt haar leven wel weer op de rails,’ hoopte Sophie. Uit haar woorden sprak evenwel veel meer vertrouwen dan ze in haar hart voelde. Nella voelde zich op dit moment nog te veel slachtoffer van de omstandigheden. Dat moest ze van zich afzetten en initiatieven gaan ontplooien om uit het dal te komen, al was het maar door een of andere cursus te gaan volgen. Sophie besefte niet, dat haar dochter dat graag zou willen, maar dat ze er het geld niet voor had en dat ze te trots was om haar ouders erom te vragen.


  ‘Evert en Pierre gaan een huis kopen,’ gooide ze het snel over een andere boeg.


  ‘Als hij maar goed uitkijkt voor hij grote verplichtingen op zich neemt,’ bromde Bas. ‘Ik ben boven.’


  Ze was weer alleen. In gedachten verzonken maakte ze een kopje thee voor ze weer op de bank ging zitten. De televisie boeide haar niet meer, dus deed ze het toestel uit. Eerst probeerde ze wat te lezen, maar wonderlijk genoeg dansten de letters voor haar ogen en haar gedachten vlogen alle kanten op. Na drie keer dezelfde bladzijde te hebben overgelezen en nog niet te weten wat er eigenlijk stond, klapte ze het boek weer dicht.


  Buddy stond al kwispelstaartend in de hal, zodra Sophie aanstalten maakte om haar schoenen aan te trekken. Ze slenterde op haar gemak met de hond langs de singel. Toen ze een kwartiertje later weer thuiskwam, merkte ze dat ze verschrikkelijk moe was. Nu ze erover nadacht, had ze dat de laatste tijd vaker. Van het ene moment op het andere kon ze soms haar energie totaal kwijt zijn. Meestal weigerde ze om daar lang bij stil te blijven staan, maar deze keer kon ze eenvoudig niet anders. Wat was er toch met haar aan de hand? Waarom had ze de laatste tijd soms het gevoel het allemaal niet meer aan te kunnen? Waarom ging die tergende vermoeidheid niet over als ze een uurtje rustig op de bank bleef zitten, zoals dat vroeger het geval was geweest? Waarom, waarom? Ze wist het niet en erover piekeren had ook geen zin. Sophie deed wat ze altijd deed: ze vermande zich en zei niets. Maar eenmaal in bed lag ze er toch nog over te piekeren, zodat ze de volgende morgen al met een moe gevoel opstond en huizenhoog opzag tegen de komende dag.


  


  


  2


  


  ‘Ik voel me de laatste tijd niet zo lekker, dokter.’


  De oude dorpsdokter keek Sophie aan over de rand van zijn leesbril. ‘Wat verstaat u onder: niet lekker?’


  ‘Ik ben zo gespannen, steeds vaker moe al doe ik niets bijzonders en ik heb nergens plezier in.’


  ‘Hm. U werkt en u loopt naar de vijftig, mevrouw Van den Berg. Dat is een leeftijd waarop veel vrouwen klachten hebben. Wellicht heeft u gewoon wat te veel hooi op uw vork genomen?’


  Ze dacht aan een kennisje, dat kortgeleden ook bij deze dokter was geweest. ‘U zit te veel thuis,’ had hij tegen haar gezegd. ‘Als een mens te weinig om handen heeft, gaat hij zitten piekeren. U moet een baantje zoeken.’ Sophie werd boos. Werkende vrouwen kregen dus klachten omdat ze het te druk hadden en wie niet werkte, zat te veel thuis te kniezen en kreeg om die reden klachten. Ja, zo kon je iedereen met een kluitje in het riet sturen! Ze haalde diep adem waardoor de boosheid wat wegebde. ‘Ik werk al jaren, dokter,’ antwoordde ze kalmer dan ze zich voelde. ‘Dat de overgang er aankomt, is me bekend, maar ik menstrueer nog tamelijk regelmatig en heb er verder geen last van. Daarvoor ben ik dus niet hier. Het kan toch niet zo zijn dat alle klachten op de naderende overgang geschoven moeten worden?’


  ‘Dat is vaker het geval dan u schijnt te denken. U moest eens weten hoeveel mensen, maar vooral vrouwen, ik op mijn spreekuur krijg met klachten van vermoeidheid. Zegt u me eens, heeft u moeilijke omstandigheden in uw leven?’


  Ze aarzelde. ‘Wat zal ik zeggen. Mijn ouders zowel als mijn schoonouders zijn bejaard en dat brengt toch wel zorgen met zich mee. Mijn moeder tobt met haar heupen, ze moet binnenkort geopereerd worden. Van die dingen. Mijn dochter heeft de afgelopen twee jaar veel moeilijkheden gehad, daar heb je als moeder toch weet van, maar met mijn zoon gaat het gelukkig heel goed.’


  ‘Houden die dingen u erg bezig? In gedachten ook?’


  ‘Ja, natuurlijk vergt dat zijn tijd en besteed je er de nodige aandacht aan. Zo gaat dat nu eenmaal. Dat heb je uiteindelijk niet voor het kiezen.’


  ‘Toch zou u meer tijd voor uzelf moeten hebben,’ meende de dokter.


  ‘Hoe krijg ik dat voor elkaar,’ had ze willen vragen, maar ze slikte de woorden in. Ze zuchtte licht. ‘Ik zal het proberen, dokter,’ mompelde ze gelaten terwijl ze weer opstond. Eenmaal buiten voelde ze zich zeer ontevreden. ‘Tussen je oren’ was ongetwijfeld dé medische ontdekking van deze eeuw. Alles wat doktoren niet wisten of niet konden verklaren, deden ze af met de woorden: het zal wel psychisch zijn. Natuurlijk was dat soms ook zo, maar de meeste keren werd dat toch wel erg gemakkelijk gezegd. Haar eigen dokter had zijn mening al klaar, zonder zelfs maar de moeite te nemen het geringste onderzoek te laten doen. Alleen al het feit dat ze werkte en van middelbare leeftijd was, bleek voldoende om zijn diagnose te stellen. Gefrustreerd dat ze niet zelf op een serieuzere benadering van haar klachten had aangedrongen, kwam Sophie thuis. Vijf voor halftwee. Ze moest zich nog haasten om de winkel weer open te doen.


  Drie dagen later moest Bas voor tien dagen naar de Verenigde Staten om daar een aantal zaken te regelen voor een van de grootste klanten van zijn firma. Terneergeslagen bracht Sophie hem op maandagmorgen naar Schiphol. Op maandag was haar winkeltje toch gesloten. De rest van de dag besteedde ze aan het bijwerken van haar boekhouding. Op zulke momenten besefte ze dat de zaken toch wel erg aan het teruglopen waren. In de laatste drie jaar was ze ongeveer eenderde van haar omzet kwijtgeraakt die ze in de jaren daarvoor steeds gehaald had, met gemak zelfs. Ze piekerde erover hoe ze het tij op de een of andere manier kon keren, maar ze zou niet weten hoe ze dat aan moest pakken. Vrouwen besteedden hun tijd aan andere dingen dan aan haken, breien of borduren, dat was een gegeven. Misschien moest zij ook andere dingen gaan verkopen? Maar wat? Boeken over handwerken? Daar zou ze misschien wel een hoekje voor in kunnen richten. En verder? Speelgoedbeesten misschien, dat zou ze wel leuk vinden, maar ze wist niet of daar voldoende markt voor was, nu je knuffelbeesten ook in speelgoedzaken en warenhuizen kon kopen of ze soms zelfs cadeau kreeg bij de waspoeder of welk artikel dan ook. Moest ze stoffen gaan verkopen, dat zag je immers heel veel? Was het maar niet zo moeilijk, dacht ze somber terwijl ze haar spullen weer wegborg en haar bestellingen naar de leveranciers faxte. Al deed je je werk met nog zoveel plezier, als de zaken slecht gingen, verdween de voldoening.


  Ze belde in de namiddag haar schoonmoeder op. Dat deed ze tweemaal per week en eenmaal in de drie, vier weken gingen Bas en zij naar hen toe. De oude mensen vonden dat wel wat weinig, maar de reis naar Blaricum en terug met de daaraan gekoppelde visite kostte hen meer dan een halve dag en de zondag was de enige dag in de week dat ze vrij waren. Bas schaakte op zaterdag en die wedstrijden vonden door het hele land plaats. Zelf was ze op maandag vrij, maar dan moest ze de boel doen, bedden verschonen, wassen en boodschappen halen en de administratie van haar zaak bijwerken.


  Haar schoonmoeder hield haar ruim een halfuur aan de praat. Bas’ moeder had zeker geen gemakkelijk leven gehad, en dat had ze nog niet bij een man die zijn eigen mening altijd de juiste achtte en voor wie gevoelens niets meer waren dan uitermate lastige bijkomstigheden. Met de gevoelens van zijn vrouw had hij dan ook nooit veel rekening gehouden. Bas had een zus, maar die had van kleins af al behoorlijk met haar vader overhoop gelegen en diep in haar hart nam ze het haar moeder kwalijk dat die nooit voor haar was opgekomen. Die zus woonde bovendien sinds drie jaar in Portugal en voelde zich helemaal niet geroepen om vaker dan twee keer per jaar een kort bezoekje aan Blaricum te brengen als ze toch in Nederland moest zijn. Hoe het echt met haar ouders ging, daar had ze eigenlijk geen boodschap aan. Sophie kon het wel begrijpen, maar helemaal in de haak vond ze het toch niet. Ma Van den Berg had haar leven lang het standpunt gehuldigd dat een vrouw achter haar man moest staan en dat man en vrouw één lijn moesten volgen bij de opvoeding van de kinderen, maar ze had nooit begrepen dat juist door die houding haar eigen kinderen het gevoel hadden door hun moeder in de steek gelaten te worden, juist omdat pa Van den Berg zo’n moeilijke man was die alles op zijn eigen manier gedaan wilde hebben. Nu hing de familie als los zand aan elkaar, dat was het onvermijdelijke gevolg.


  Sophie wist echter het geduld op te brengen om te luisteren naar de vrouw. Toen ze eindelijk had opgehangen en wat op adem was gekomen, belde ze haar eigen moeder. Dat deed ze altijd. Als ze de een belde, belde ze ook de ander, zodat er geen scheve gezichten ontstonden.


  ‘Ik kan over ongeveer drie weken worden geholpen,’ was het goede nieuws.


  ‘Ik hoop dat je door die operatie weer zonder pijn kunt lopen, ma,’ glimlachte Sophie.


  ‘Ja, kind, dat hopen pa en ik ook. Gelukkig hoef ik maar aan één heup geopereerd te worden. De andere heup is nog niet zo slecht dat een operatie nodig is, zegt de dokter. Het is waar, aan de rechterkant heb ik veel minder pijn dan aan de linker. Ik maak me echter wel zorgen over de tijd dat ik net uit het ziekenhuis ben ontslagen, kind. Thuishulp krijg ik niet, want je vader is er en die moet dus voor me zorgen, maar ik zou echt niet weten hoe dat moet, want vrouwenwerk, zoals hij dat noemt, heeft hij nog nooit gedaan. Koken kan hij niet en koffie zetten doet hij heus niet uit zichzelf. Ik zal overal om moeten vragen en dat staat me nu al tegen. Het is zo jammer dat jij werkt, hè, anders kon jij een paar weken thuiskomen. Vrouwen die alleen zijn, mogen een paar weken naar een bejaardenhuis, maar ik mag dat niet.’


  ‘Als jij in het ziekenhuis ligt, moet pa ook voor zichzelf zorgen.’


  ‘Daar maak ik me nu juist zoveel zorgen om, weet je.’


  Al haar moeders angsten en weggestopte zorgen kwamen eruit. Sophie begreep wel dat haar moeder zich zorgen maakte. Haar ouders hadden een traditioneel huwelijk, net als Bas en zij overigens. Bas kon ook niet koken en zijn aandeel in het huishouden bestond uit klusjes waar hamer en spijkers aan te pas kwamen. Dat aandeel vond hij meer dan genoeg. Bas zou net zo hopeloos met zijn handen in het haar zitten als zij er eens een paar weken niet zou zijn. Stel je voor, zomaar een paar weken weggaan en kunnen doen wat je wilde zonder altijd maar rekening te hoeven houden met anderen... Ineens leek haar dat zo aanlokkelijk dat ze er een beetje bij wegdroomde. Al kon ze maar een weekje alleen op vakantie gaan! Natuurlijk onderdrukte ze die gedachte weer snel.


  Met moeite bepaalde ze haar aandacht weer bij het telefoongesprek. ‘Laat pa nu vast een paar taken van je overnemen en laat hem ook een paar keer koken terwijl je over zijn schouder meekijkt. Dan went hij eraan en is hij straks niet zo ontredderd,’ raadde ze aan. ‘Jullie zouden ook kunnen overwegen een magnetron te kopen.’


  ‘Zo’n ding met al die straling moet ik niet in huis hebben,’ antwoordde haar moeder vastberaden. ‘Ik hou niet van dingen waar ik niets van begrijp.’


  ‘Toch zou het niet zo’n slecht idee zijn, ma. Een eenvoudige magnetron kost niet veel en zeker nu je naar het ziekenhuis moet, is het toch wel erg gemakkelijk. In de supermarkt hebben ze allerlei kant-en-klaar maaltijden, die schuif je erin en een paar minuten later kun je eten. Een kind doet de was. Echt hoor, gezien de omstandigheden zou dat een goede oplossing zijn.’


  Zo ging het gesprek nog een tijdje door, terwijl haar moeder de ene moeilijkheid na de andere op bleef werpen en Sophie haar uiterste best deed oplossingen aan te dragen.


  Toen ze ten slotte Nella belde als vaste sluitpost van de telefoonronde, was het al vijf uur geweest. Haar dochters stem klonk down.


  ‘Kom je Koninginnedag weer bij ons vieren?’ probeerde Sophie haar op te monteren.


  ‘Ja, mam, graag. Dan ben ik even weg uit deze grauwe bedoening. O, ik wilde maar dat ik geld had om eens lekker op vakantie te gaan.’


  Naar dergelijke dingen kon Nella soms intens verlangen. Afgelopen najaar hadden Sophie en Bas nog een bungalow op de Veluwe gehuurd, waar ze met elkaar een weekendje waren geweest en waar Nella de rest van de week op hun kosten was gebleven tot Bas haar en de kleine baby weer had opgehaald. Meer konden ze niet doen. Je moest zo oppassen met de Sociale Dienst. Natuurlijk, fraude met uitkeringen was onvergeeflijk, maar voor je het wist werden kleine dingen die ze voor Nella deden, in een kwaad daglicht gesteld. ‘Over een poosje misschien, meisje, als je weer werkt, komt er meer ruimte voor die dingen.’


  ‘Ik hoop het, mam, maar soms verlies ik de moed een beetje, zie je. Dan denk ik dat ik nooit meer uit deze misère kom. Maar je moet je er niet te veel over opwinden, hoor. Het zijn maar momenten en die gaan heus weer voorbij, maar jij bent de enige aan wie ik die gedachten kwijt kan.’


  De woorden van haar dochter bleven haar bezighouden. Kort na elf uur ging de telefoon en Bas meldde dat hij veilig en wel in zijn hotel in New York zat en informeerde of alles goed was aan het thuisfront.


  ‘Natuurlijk,’ jokte ze maar een beetje. Daarna ging ze naar bed, maar het duurde een hele tijd eer de slaap wilde komen omdat ze zich zoveel zorgen maakte, over zichzelf maar toch vooral over de mensen om haar heen.


  



  Eigenlijk was het best plezierig om een tijdje alleen te zijn, ontdekte Sophie tot haar verwondering. Bas had het naar zijn zin in New York en in de winkel was het om onduidelijke redenen ineens weer gezellig druk. Ze verkocht goed nu het guur en druilerig was, ’s avonds werkte ze een uurtje in de tuin voor ze op haar gemak een eenvoudige maaltijd voor zichzelf klaarmaakte. Voor het slapengaan maakte ze een loopje met Buddy. Als Bas thuis was, deed hij dat meestal om de drukte van de dag van zich af te zetten, maar Sophie genoot er evengoed van en, echt Hollands, binnen te gluren in de huiskamers. Ze was blij met het gezelschap van de hond. Zonder hond ging een mens nu eenmaal niet zo gemakkelijk een loopje maken voor het slapengaan, zeker niet als het regende, maar zo’n dier rekende op je en als je dan eenmaal buiten was, genoot je er meestal nog van ook. Misschien was het daarom zo gezond om een hond te hebben. Al dat geloop was beslist goed voor hart en bloedvaten en zelfs het aaien van dieren scheen heilzaam te zijn tegen hoge bloeddruk en spanningen.


  Ook overdag voelde ze zich nooit alleen als ze de dieren om zich heen had en ’s nachts gaf het een veilig gevoel dat Buddy zijn longen uit dat kleine maar ijzersterke lijf zou blaffen zodra iemand de euvele moed mocht hebben om rond het huis te sluipen.


  Nella dacht dat ze haar moeder een plezier deed door haar te ‘verlossen’ van de eenzaamheid op zondag. De twee vrouwen gingen samen met Sarah naar de kinderboerderij en daarna gezellig uit eten bij de Chinees.


  Pas toen ze na de genoten mihoen met kip behaaglijk achteroverleunden om nog even na te genieten van lychees met slagroom en een kopje koffie, kwam Nella te voorschijn met de mededeling die de hele dag al op haar tong brandde. ‘Ik heb een nieuwe buurman gekregen, mam,’ vertrouwde ze haar moeder toe. ‘Hij woont alleen, net als ik, maar hij heeft vast werk in de haven. We hebben wat gezelligheid aan elkaar.’


  ‘Zo,’ glimlachte Sophie, die niets liever zou willen dan Nella weer gelukkig zien, maar dat was een gedachte die op dat moment minstens voorbarig was te noemen. ‘Hoe heet hij?’


  ‘Ibrahim.’


  Nella zag haar moeder opschrikken. ‘Niet nog een keer, hè?’ ontsnapte het haar.


  ‘Mam, het lijkt wel of je wat tegen buitenlanders hebt.’ De stem van haar dochter kreeg een obstinate ondertoon.


  ‘Natuurlijk heb ik dat niet. Je moet alleen wel uitkijken dat er niet iets dergelijks gebeurd als met Sarah’s vader gebeurd is.’


  ‘Dat weet ik wel, mam, en heus, ik ben heel wat wantrouwiger en voorzichtiger geworden dan vroeger,’ Nella’s stem klonk bitter. ‘Maar je kunt er nu eenmaal niet omheen dat in een goedkope wijk als die waarin ik woon, veel meer buitenlanders wonen dan autochtone Nederlanders. Stuk voor stuk vinden die mannen mijn blonde krullen vreselijk interessant,’ glimlachte Nella ineens. Op haar gezicht tekende zich een meisjesachtigheid af, die een paar jaar geleden nog heel gewoon was geweest, maar die zich nog maar zelden liet zien nadat ze kennis had gemaakt met de zorgen van het leven. Graag had Sophie gezegd dat ze hoopte dat Nella genoeg had geleerd om geen domme dingen meer te doen, maar aan de andere kant besefte ze dat haar dochter zich heel erg eenzaam voelde en wist ze best hoe ze ernaar snakte om warmte en geborgenheid te vinden in een stabiele relatie. Ze had haar een tijdje geleden aangeraden ook een hond te nemen, maar toen had Nella gevraagd of haar moeder er wel een idee van had wat dat kostte. Met eten alleen was je er niet, je moest het dier kopen, en daarbij een riem en een mand, je moest hondenbelasting betalen en het dier moest zo nu en dan naar een dierenarts om prikken te halen. Dan had je het nog niet over de kosten die je zou krijgen als het beestje ziek mocht worden. Daarna had Sophie beschaamd gezwegen. Ze was het niet gewoon om te moeten nadenken over elk tientje dat ze uit wilde geven. Nella moest dat wel.


  ‘Trek nu niet een gezicht alsof je verwacht dat ik in zeven sloten tegelijk loop, mam,’ onderbrak haar dochter haar gedachten.


  ‘Ik probeer het, maar soms...’ Haar aarzeling hing een paar seconden in de lucht. ‘Alles wat ik wil, is jou gelukkig zien, Nella.’


  ‘Ja, mam, dat weet ik immers,’ ze kneep vriendelijk in haar moeders hand en de spanning die tussen de twee vrouwen was ontstaan, verdween weer. ‘Heus, ik mag me dan heel vaak alleen voelen en soms ook echt bitter eenzaam, maar het is nog niet zo erg met me gesteld dat ik vreselijk domme dingen ga doen in de hoop aan die eenzaamheid te ontsnappen, hoor. Geloof me, het leven heeft me een harde les geleerd en ik waak er wel voor die les nog een tweede keer onder ogen te moeten zien.’


  ‘Dank je, lieverd, dat stelt me gerust,’ antwoordde Sophie zachtjes. ‘Wil je nog een kopje koffie?’


  ‘Lekker, en dan ga ik naar huis. Sarah is in haar buggy in slaap gevallen.’


  ‘Je kunt wel bij mij blijven slapen,’ bood Sophie aan, ‘maar je weet dat ik op maandagmorgen de boel moet doen.


  ‘Dan help ik je, zodat we supersnel klaar zijn. En daarna halen we lekker gebak bij de koffie. Nou?’


  ‘Fijn.’


  Ineens voelde Sophie zich blij.


  Ze waren echter nog maar net thuis toen haar schoonmoeder opbelde, en dat deed ze zelden of nooit omdat de vaste dagen waarop ze belden de maandag en de vrijdag waren.


  Ze hoorde direct dat ma Van den Berg overstuur was. De oude vrouw leek op het punt te staan in tranen uit te barsten.


  Sophie luisterde naar wat de oudere vrouw te vertellen had. Gelukkig was er niets ernstigs, maar ze was van streek en moest haar hart luchten.


  ‘Wat had oma?’ vroeg Nella toen Sophie tien minuten later had opgehangen.


  ‘De seniorenwoning waar oma zo graag naartoe wilde, gaat niet door.’


  ‘Ach, wat sneu nu.’


  ‘Ja, zeg dat wel.’ In gedachten plukte ze aan haar ketting.


  ‘Wat kwam er dan tussen, mam? Heeft iemand anders het huis gekregen?’


  Even aarzelde Sophie, niet wetende of ze haar dochter hier nu bij moest betrekken of juist niet. Toen bedacht ze, dat Nella een volwassen vrouw was en dat ze haar grootvader langer kende dan vandaag.


  ‘Opa zegt dat het niet kan.’


  ‘Wát zeg je?’


  ‘Oma zegt dat hij heeft zitten rekenen, maar dat ze er geen geld voor hebben.’


  ‘Ze hebben een eigen huis waar al jarenlang geen hypotheek meer op zit. Als ze het huis verkopen, dan hebben ze geld zat waarop ze rustig kunnen interen als dat nodig mocht zijn. Ik snap er niets van, mam.’


  ‘Ach, kind, als oma iets wil is er nooit geld, maar als opa iets wil, komt dat er altijd. Zo gaat het al jaren. Ik heb nooit begrepen dat oma daar genoegen mee neemt en dat ze alles maar laat gebeuren.’


  ‘Ik snap er ook niets van. Geen geld! Dat gelooft ze zelf toch niet, hè?’


  ‘Nu hoeven ze geen huur te betalen en als ze verhuizen moet dat wel, zegt opa. Dan moet de auto dus weg en kunnen ze nergens meer naartoe.’


  ‘Wat een egoïstische kerel is dat toch! Hij heeft gewoon geen zin om kleiner te gaan wonen. Dat het voor oma veel gemakkelijker zou zijn in een nieuw huis met alles gelijkvloers, daar wenst hij niet bij stil te staan. Altijd moet zijn eigen haan maar koning kraaien.’


  ‘Wat nu?’


  ‘Gelukkig maar dat papa die trekjes niet heeft meegekregen.’


  Ja, dat was een heel geluk, besefte Sophie. Nu Bas ouder werd, ging hij wel steeds meer op zijn vader lijken, maar gelukkig niet in dat opzicht.


  ‘Ik zit er echt mee in mijn maag. Ze was zo overstuur en ik wist niet goed hoe ik moest reageren,’ peinsde Sophie.


  ‘Ik had in jouw plaats ronduit gezegd dat ze van de opbrengst van hun huis tot in lengte van jaren de huur hadden kunnen betalen en dat de kinderen het allebei goed hebben zodat niemand op de erfenis zit te wachten. Geen geld, geen ruzie, lekker rustig.’


  ‘Kind toch.’ Sophie schoot zowaar in de lach.


  ‘Maar het is waar, mam. Nergens wordt zoveel ruzie om gemaakt als om een erfenis. Vooral broers en zussen gunnen elkaar dan vaak het licht in de ogen niet. Maar goed, waar maken we ons druk om? Het gaat om die arme oma, ze is er weer eens mooi de dupe van dat opa alles naar zijn hand wil zetten. Snap jij nu dat dat mens nooit eens zegt: en nu is het genoeg, ik ben er ook nog?’


  ‘Meer dan vijftig jaar ondergeschiktheid verander je niet meer, lieve kind.’


  ‘Nee, dat zal wel niet. Wel, op die manier zou ik nooit getrouwd willen zijn. Dan maar liever alleen, wat jou? Zelfs al heb ik in mijn uppie geen cent te makken, ik durf er flink wat onder te verwedden dat ik me gelukkiger voel dan mijn grootmoeder Van den Berg.’


  Sarah was zo slaperig dat ze meteen verder sliep in het kampeerbedje dat Sophie bij de buurvrouw leende. Nella verheugde zich bij het vooruitzicht niet naar de sombere flat terug te hoeven. Ze maakten samen een rondje met Buddy en dronken nog gezellig een glaasje port voor ze naar bed gingen.


  



  Die maandagmorgen sliepen ze een uurtje uit, een ongekende luxe. Nu ja, glimlachte Sophie toen ze in de keuken stond om thee te zetten en een beschuitje voor Nella te smeren, uitslapen? Na veel woelen en draaien was ze om kwart over zeven opgestaan, maar dat was toch mooi een dik uur later dan ze gewoon was. Buddy jankte en piepte ongeduldig en zat voor de voordeur terwijl de waterkoker stond te zingen. Dus Sophie opende die deur.In haar peignoir sjokte ze achter de hond de oprit af. Na vijf minuten kwam het dier weer kwispelstaartend naar haar toe. ‘Nee, eerst naar binnen,’ zei ze. ‘Als het vrouwtje straks is aangekleed, gaan we een blokje lopen, maar nu moet er eerst thee komen voor mijn dochter.’


  Hè, ze voelde zich helemaal niet plezierig nu ze langer dan gewoonlijk op bed had gelegen. Eerder was het tegendeel het geval, door het uitslapen voelde haar lichaam zwaar en moe aan. Dat ging zo bij uitgesproken ochtendmensen als zij. Als ze haar voeten optilde, had ze het gevoel dat er een blok lood aan hing. Dat gevoel had ze tegenwoordig wel vaker, maar het zou zinloos zijn er nog eens voor naar de dokter te gaan.


  Niet zeuren, maar genieten van de dag en van Nella’s gezelschap. Maandag was immers haar vrije dag! Als de boel aan kant was, ging ze gezellig met Nella in de tuin zitten. Het leek erop dat het zonnetje zijn best zou doen vandaag. Ze zou vandaag eens proberen om niet met één oog op de klok te leven.


  Toch bleef ze die dag erg moe. Nella genoot, ze haalde gebakjes nadat ze in recordtempo de boel hadden gedaan, zij boven en haar moeder beneden, zodat ze elkaar niet voor de voeten liepen bij het werk. Nella verschoonde zelfs het bed en deed de was in de wasmachine. Aan het eind van de morgen pakte ze de fiets van haar moeder en leende een kinderzitje van de buurvrouw toen ze het kampeerbedje terugbracht. De buurvrouw had zes kleinkinderen en er stond een hele uitrusting in het achterste stuk van de garage. Sophie mocht van haar lenen wat ze dacht nodig te hebben als Sarah kwam. Toen Nella weg was, werkte Sophie haar administratie bij.


  



  Nella van den Berg fietste op haar gemak door het vlakke polderlandschap rond het dorp waar ze was geboren. Ze haalde diep adem en haar ogen genoten ervan de horizon te kunnen zien. Vaak voelde ze zich opgesloten in die flat, maar ze zei er zo min mogelijk over. Ze wilde haar moeder niet nodeloos ongerust maken en dat zou mam zeker doen, als ze wist hoe Nella tobde en piekerde over haar uitzichtloze situatie als bijstandsmoeder. Ze maakte zich trouwens ook zorgen om haar moeder. Die kon zo zuchten de laatste tijd. Vroeger was haar nooit iets te veel, maar nu gaf ze zelfs toe dat ze zich moe voelde. Hè, nu moest ze het piekeren eindelijk eens laten. Stel je voor, nu was ze buiten in de natuur. Hoeveel momenten waren er niet dat ze daar zo naar verlangde dat het bijna pijn deed om haar hart.


  Nella trapte flink door, een naburig dorpje door, een slingerende dijk over, ze keek met Sarah naar rondspringende lammetjes in een sappig groen weiland. Verder ging ze weer, tot ze ten slotte in haar eigen dorp terugkwam, waar ze gezellig een kop koffie ging drinken op zo’n zonovergoten terrasje vanwaar je heerlijk naar de mensen kon kijken. Een kopje koffie kostte niet veel. Een terrasje pakken was een van de zeldzame luxedingen die ze zich een enkele keer permitteerde. Toen ze na een tijdje weer thuiskwam, voelde ze zich stukken en stukken beter. Dat zou haar moeder ook meteen opvallen, glimlachte ze terwijl ze de fiets op het zijpad naast de winkel zette.


  Ze lunchten samen en bakten vette kroketten omdat ze daar toevallig zin in hadden. Na Sarah’s slaapje vertrok het tweetal weer, weggebracht naar de bushalte door Sophie met Buddy aan de lijn. Zodra ze weer alleen was, ging Sophie zitten. De vermoeidheid drukte als een zware last op haar schouders. Ze had eigenlijk nergens zin in vandaag. Ze had nergens plezier in ook. Even moest ze zomaar huilen, dat gebeurde de laatste tijd vaker en vroeger had ze daar toch nooit last van gehad. Ze vermande zich weer en belde zoals ze altijd op maandag deed haar moeder en haar schoonmoeder. De laatste zei niets meer over de dingen die ze de vorige avond tegen haar schoondochter had gezegd. Zoals Sophie al zo vaak had gemerkt, praatte ze haar man helemaal na. Ze legde zich neer bij de dingen die haar echtgenoot besliste en dat zou niet meer veranderen. Sophie deed maar net of ze nergens erg in had.


  Haar eigen moeder bleek inmiddels huizenhoog tegen de naderende operatie op te zien. Tegen haar zin beloofde Sophie haar de volgende avond even langs te komen. Ja, ze wilde wel mee-eten, maar vanavond ging ze nergens meer heen. Vanavond was ze te moe om zelfs maar te koken, ontdekte ze verbaasd, want zoveel had ze toch niet gedaan en ze had er juist zo van genoten dat Nella er was.


  Ze viste een pizza uit de diepvriezer en schoof die in de oven. Terwijl ze naar de televisie keek, at ze die op, maar ze kon haar aandacht er niet bij houden.


  Terneergeslagen ging ze om halfelf naar bed met het vervelende gevoel niet voldoende te hebben genoten van Nella’s gezelschap en de rest van de dag te hebben verprutst met zinloos gepieker. Zodra ze het licht had uitgedaan, tobde ze verder en vroeg ze zich af hoe het toch kwam dat het leven haar ineens zo zwaar viel. Ze had altijd een optimistische natuur gehad. Het zich zo snel en zo vaak moe voelen irriteerde haar. Vroeger had ze zich ook wel eens gespannen gevoeld, maar dat had ze altijd van zich af kunnen schudden door lekker een stuk door de polder te gaan fietsen, of een uurtje naar het zwembad te gaan. Dit waren echter dingen die ze de laatste tijd gewoon niet meer op kon brengen, ze voelde zich dan zo moe, dat alleen al de gedachte om zich te moeten gaan inspannen de tranen in haar ogen deed prikken.


  Ze piekerde te veel, dat was het, besefte ze nadat ze zich nog eens had omgedraaid. Ze had eenvoudig veel te veel tegenslagen te verwerken gekregen in betrekkelijk korte tijd. En natuurlijk werd ze ouder. De overgang kwam eraan, daar ontsnapte geen vrouw aan. Ze merkte het aan haar menstruaties, die heviger waren dan vroeger en soms korter op elkaar kwamen. Ze moest toch nog maar eens naar de dokter teruggaan. Misschien had ze een beetje bloedarmoede.


  Ze zuchtte, woelde en draaide. Toen ze bijna in slaap was gevallen, zat ze ineens weer recht overeind in bed. In een soort inzicht besefte ze dat ze zoveel verplichtingen had dat ze gewoonweg niet meer aan zichzelf toekwam, dat was het. En omdat ze er niet meer toekwam om iets leuks te gaan doen, zoals lange wandelingen maken of sporten, voelde ze zich zo vaak moe en ongelukkig.


  Ze ging weer liggen en haar gedachten werden wat rustiger. Toch zou er iets moeten veranderen, piekerde ze onverbeterlijk weer verder. Maar wat? Plichten had je nu eenmaal, je kon niet ineens gaan doen alsof dat niet zo was. Ze zuchtte en zuchtte nog eens, ten slotte stond ze maar op om een beker warme melk te gaan maken.


  


  


  3


  


  Om haar gedachten af te leiden zou ze zich zoveel als ze kon met haar winkel bezighouden! Zou ze zich misschien wat minder lamlendig voelen als ze haar overtollige kilootjes van de laatste twee jaar probeerde kwijt te raken? Sophie verloor de komende weken met veel pijn en moeite drie van haar overtollige kilo’s. Dat was overigens nog lang niet genoeg. Eigenlijk zou ze nog eens drie kilo af moeten vallen om weer in de buurt te komen van haar vroegere gewicht. De weegschaal gaf de laatste jaren vanzelf steeds een beetje meer aan. Hoewel ze vond dat ze er beter uitzag nu ze wat afgeslankt was, voelde ze zich beslist niet beter. Integendeel zelfs.


  Sophie begreep er niets van. Het beloofde een prachtige zomer te worden, maar ze was er niet echt blij om. Over een paar weken zouden zij en Bas op vakantie gaan. Haar man wilde meestal naar een warme bestemming en ditmaal stond Frankrijk op het programma. Andere jaren keek ze daar altijd naar uit, maar nu zag ze alleen maar huizenhoog op tegen alle gedoe en drukte. Het liefst zou ze gewoon thuisblijven, maar ja, op vakantie gaan was in deze tijd bijna verplicht en Bas had hard gewerkt en wilde er wel eens even uit.


  Vlak voor de vakantietijd ging Sophie op een morgen nogmaals naar de dokter die, na lang aandringen van haar kant, toch enige onderzoekjes liet verrichten en inderdaad werd flinke bloedarmoede geconstateerd. Maar, verzekerde de dokter toen ze belde voor de uitslag, dat was niets om zich druk over te maken. Met wat ijzertabletten zou ze er in een paar weken weer bovenop zijn en als ze de komende maanden hevig bleef vloeien, moest ze maar een onderhoudsdosis blijven slikken zo lang dat nodig was.


  Bas had het vreselijk druk, al wekenlang was hij nauwelijks een avond thuis geweest. Op een avond kwam hij afgedraaid thuis en mopperde op zijn vrouw omdat die helemaal had vergeten een plaatsje in het asiel te bespreken voor Buddy. Binky bleef altijd thuis, die kon door het kattenluik naar buiten en de buurvrouw die voor de post en de planten zorgde, vulde meteen zijn bakje. Eenmaal hadden ze ook Binky uit logeren gestuurd, maar toen waren ze bij hun thuiskomst onaangenaam verrast door een heuse vlooienplaag. Sindsdien bleef de kat gewoon thuis.


  ‘Hoe kon je dat nu vergeten?’ snauwde Bas. Zijn dag was lang geweest en gevuld met moeizaam verlopende besprekingen. Daarbij was er ook nog een collega ziek zodat hij overal alleen voor opdraaide. Sophie verzuchtte timide dat ze niet aan de naderende vakantie had gedacht, omdat ze er dit jaar eigenlijk helemaal geen zin in had.


  Bas keek haar stomverbaasd aan. ‘Geen zin?’ was zijn verbouwereerde reactie. ‘Durf je soms de winkel niet te sluiten uit angst nog meer klanten kwijt te raken? Dan vraag je Nella maar om hier te komen, zij kan de winkel openhouden en misschien gelijk voor Buddy zorgen. Ja, dat is een idee. Is ze uit haar eigen miezerige bedoening en de hond hoeft niet naar het asiel. Bovendien hoef jij je dan niet druk te maken over die verlopen zaak van je.’


  Gekwetst keek ze haar man aan. ‘Dat is niet aardig van je, Bas. Het klinkt alsof het wegblijven van de klanten míjn schuld is.’


  Hij bond wat in nu hij zijn gal had kunnen spugen. Zijn vrouw kon er natuurlijk niets aan doen dat hij een beroerde dag achter de rug had, maar hoe gaat dat; wie het dichtst in de vuurlinie ligt, krijgt de volle laag als een overvol gemoed moet worden gelucht. Hij zuchtte diep. ‘Natuurlijk kun jij er niets aan doen.’ Zeg eens, heb je er nooit aan gedacht de zaak maar te sluiten? Voor het geld hoef je het niet te doen. Ik kan alle kosten van ons levensonderhoud en dit huis gemakkelijk alleen dragen, dat weet je.’


  Ze wist het. Het geld dat zij overhield als alle kosten waren betaald, besteedde ze hoofdzakelijk aan kleren en andere dingen voor zichzelf. Soms stopte ze Nella wat toe, maar dat kon ze niet te vaak doen. Het geld dat ze uiteindelijk overhield, ging meestal naar hun spaarrekening. Daar stond dan ook een aardig bedrag op, want de eerste jaren had ze leuk verdiend aan haar winkel. Nee, geld was zeker geen overweging om de winkel open te houden, al begreep ze niet goed waarom ze er nog steeds niet toe kon komen van een deel van de opbrengst een werkster te nemen nu alles haar wat te veel aan het worden was. Ze vond het zo’n raar idee als een vreemde haar boel moest schoonhouden.


  Maar aan de andere kant wilde ze ook niet met werken stoppen omdat het niet meer zo gemakkelijk ging als vroeger. Nu ze die ijzertabletten slikte, zou de moeheid beslist snel genoeg weer over zijn. Ze werkte al zo lang. Als ze daarmee ophield, was ze bang dat de leegte van de dagen haar aan zou gaan gapen. Het contact met de klanten zou ze missen, dat besefte ze best. En er was nog een andere angst, eentje waar ze zich voor schaamde en die ze niet hardop durfde uitspreken. Ze zag het gebeuren bij kennissen en haar vriendinnen. De angst dat haar ouders en schoonouders doorlopend een beroep op haar zouden gaan doen als ze ‘niets anders’ meer om handen had. Niet expres, nee, zoiets ging altijd heel sluipend en het gebeurde ook niet zolang de oudere mensen gezond waren. Ze had altijd al moeite met nee zeggen en als je veel van mensen hield, was dat nog moeilijker. Ze kon er slecht tegen als er steeds een beroep op haar werd gedaan. Ze zuchtte diep.


  ‘Dus je hebt er wel aan gedacht?’ hield Bas vol.


  Resoluut schudde ze het hoofd. ‘Nee, ik wil de winkel niet sluiten. Maar ik heb er wel aan lopen denken om kortere openingstijden in te voeren. Pas om tien uur open, in plaats van halftien. Om vijf uur weer sluiten, in plaats van om zes uur. Dinsdag gesloten blijven, net als op maandag, bij elkaar zou ik dan wat meer tijd voor mezelf hebben.’


  ‘Ook meer tijd om eens wat vaker naar jouw of mijn moeder te gaan.’


  Zie je wel, dat was nu precies waar ze bang voor was. Iedereen wilde wat van je als men maar even dacht dat je ‘vrij’ was. Jonge vrouwen waren beslist veel mondiger om de boot af te houden.


  ‘We dwalen af,’ probeerde ze. ‘We hadden het over de vakantie.’ Ze vatte moed. ‘Ik zie er echt tegen op om zo’n lange reis te moeten maken in die smoorhitte. Ik kan niet meer zo goed tegen de warmte en de drukte. Ja, lach maar, maar het is waar. Als ik eerlijk ben, zou ik het liefste gewoon thuisblijven.’ Opgelucht dat ze het had durven zeggen, keek ze hem aan.


  ‘Ik niet, maar er moet een oplossing te bedenken zijn waar we ons allebei in kunnen vinden. We kunnen dichter bij huis blijven. We kunnen naar een leuk hotel in Parijs gaan of voor mijn part gaan we naar de Eifel.’


  ‘Dat laatste lijkt me wel wat.’ Ineens kreeg ze daar zin in.


  ‘Regel dat dan maar,’ meende Bas.


  Dat deed ze. Ze vond een leuk hotelletje in de zuidelijke Eifel en de verrassing was des te groter toen bleek dat de hond daar ook welkom was. Ze besprak het voor twee weken, dat vond ze lang genoeg. Dan konden ze de derde week van de vakantie gewoon thuisblijven, zodat ze daar ook naar uit kon kijken. En misschien vroeg ze Nella inderdaad om zolang bij hen in huis te komen. Dat wist ze nog niet zeker.


  Zelf was Sophie zich er niet van bewust dat ze zich min of meer van de ene dag naar de andere sleepte, dat ze nogal was veranderd vergeleken bij de energieke vrouw die ze altijd was geweest. Dat ging geleidelijk. Het enige dat ze direct voelde, was de vermoeidheid die haar steeds vaker dwarszat en die haar belemmerde te genieten van dingen die ze altijd leuk had gevonden. Nu ze echter wist dat ze bloedarmoede had, schoof ze daar alles op zonder zich ervan bewust te zijn dat die vermoeidheid veel en veel verderging.


  Haar moeder werd in het ziekenhuis opgenomen en geopereerd. Ze kwam na twaalf dagen alweer thuis, maar vanaf dat moment verliep het herstel traag en moeizaam. Haar vader kon de situatie helemaal niet aan en zodoende zat Sophie, of ze wilde of niet, toch nog vaak bij haar ouders thuis om haar vader wat te ontlasten en haar moeder te helpen met wassen en uitkleden voor ze naar bed ging. Ondertussen luisterde ze naar haar moeder omdat die de pijn maar moeilijk kon verdragen. Tegen niemand anders klaagde ze, integendeel, ze leek haar ongemakken voor de buitenwereld uitermate moedig te dragen, maar als haar dochter er was, viel het masker en durfde ze te uiten wat ze de hele dag verborgen had gehouden.


  Sophie probeerde er zo goed mogelijk mee om te gaan. Ze waardeerde het dat haar moeder niet tegen iedereen klaagde, maar moeilijk vond ze het wel. En toch moest juist zij begrijpen hoe zwaar het was om gevangen te zitten in een lichaam dat zijn beperkingen had. Ondertussen hadden Evert en zijn vriend Pierre het huis gekocht waar ze hun oog op hadden laten vallen. Dat konden ze betrekken juist toen het met Sophies moeder weer wat beter begon te gaan. Natuurlijk hielp ze bij het schoonmaken. Samen met Nella was ze twee dagen bezig om de bovenverdieping te behangen. Toen ze daarmee klaar was, stond de vakantie voor de deur. Nella hield de winkel open en zorgde voor Binky. Maar in plaats van blij te zijn dat ze nu twee weken rust zou hebben, stapte ze doodmoe in de auto terwijl de tranen achter haar ogen prikten.


  Nella genoot van de dagen in het ruime comfortabele huis. Ze was bijna vergeten hoe fijn het was zoveel ruimte en luxe om zich heen te hebben. Het werk in de winkel vond ze heerlijk. Ze zag en sprak mensen en leefde helemaal op na al die lange maanden in de flat.


  Sophie genoot op haar beurt heel erg van het lieflijke, glooiende landschap in dit deel van Duitsland. De rust deed haar goed. Elke avond aten zij en Bas op hun gemak in het hotelletje. Bas ging vaak alleen nog een stuk lopen over de berg net achter het hotel, iets wat Sophie na een lange dag te vermoeiend vond. Zij zat dan lekker op het terras met een mooi boek waar ze soms haar gedachten niet bij kon houden. Dat gaf niet, zomaar nietsdoen en wat dagdromen vond ze een heel plezierige bezigheid, hoewel ze het nooit eerder in haar leven had gekund. Het aantal aangeschafte, maar nog niet gelezen boeken was het laatste jaar behoorlijk gegroeid, maar nu had ze er een paar van meegenomen. Als ze over een paar dagen een beetje was uitgerust, zou het lezen wel sneller opschieten, dacht ze.


  Bas verwonderde zich over de vermoeidheid van zijn vrouw. Zolang hij naar zijn werk ging, had hij er niet zo’n erg in gehad en sterker nog, hij had zich eraan gestoord om steeds te horen dat ze moe was. Nu maakte hij zich zorgen. Had een lichaam zoveel tijd nodig om te herstellen van een beetje bloedarmoede? Dat geloofde hij niet. De tweede week van de vakantie leek Sophie zich echter beter te voelen. Nu maakten ze niet langer ritjes met de auto door de bosrijke omgeving, maar wandelde Sophie soms een stukje met hem mee, waarbij hij erop lette steile bospaden zoveel mogelijk te vermijden.


  Na de vakantie pakte ze de draad weer op waar ze die had laten liggen. De winkel had nog steeds zijn oude openingstijden, haar moeder was wel opgeknapt maar nog lang niet de oude, zodat Sophie er nog steeds twee avonden in de week heen ging om haar moeder wat op te beuren. Soms ging Bas mee en maakten ze een autoritje, zodat de oude mensen er eens uit kwamen. Dan dronken ze ergens op een terrasje koffie of aten ze een patatje, waar haar vader zo gek op was.


  Nella had het tot Sophies opluchting nooit meer over die Ibrahim, maar het meisje leek het wel steeds moeilijker te krijgen vanwege haar uitzichtloze situatie.


  Evert en Pierre waren al die tijd druk geweest met hun huis, hadden daaraan hun vakantie opgeofferd. Het was al helemaal ingericht. Nu werkten ze in de avonduren in de tuin om die toonbaar te maken. De tuin was inderdaad een ravage.


  Tot overmaat van ramp werd Binky onverwacht ziek, twee weken nadat Bas en Sophie terug waren gekomen uit Duitsland. Hij lag alleen nog maar onder de tafel te slapen en dat was zo ongewoon voor de anders zo levendige kater, dat Sophie zich naar de dierenarts spoedde, die constateerde dat de kater aan blaasgruis leed. Inderdaad, knikte ze, het dier probeerde heel vaak te plassen en meestal lukte dat niet erg. Met een catheter werd de arme Bink van zijn overvolle blaas bevrijd en daarmee ook van een hoop gruis. Het zag er wat bloederig uit allemaal. Medicijnen en een speciaal dieet zouden echter wonderen verrichten, verzekerde de dierenarts haar. Hij zou weer gezond worden en nog jaren mee kunnen. Gerustgesteld ging ze weer naar huis.


  Het waren geen grote zorgen geweest, dacht ze op een avond toen ze verwonderd vaststelde dat de zomer alweer bijna voorbij was, maar het waren er wel veel die met elkaar maakten dat ze de afgelopen maanden als behoorlijk zwaar had ervaren.


  



  Het was inmiddels de derde zaterdag van september en het was razend druk geweest in de winkel. Dat was in deze tijd van het jaar altijd zo, en zelfs nu de jaaromzet zoveel teruggelopen was, bleef het in deze weken druk als vanouds. Met de komst van de nieuwe wolsoorten en de eerste koude dagen die de naderende herfst aankondigden, leken veel vrouwen ineens zin te krijgen om toch maar een trui op de pennen te zetten. In deze tijd van het jaar zou je bijna vergeten dat het zoveel slechter ging met de zaak. Al snel merkte Sophie niets meer van de genoten rust in de Eifel. De vermoeidheid was weer helemaal terug en leek zwaarder en hardnekkiger te zijn dan ze ooit eerder had meegemaakt. Ze ergerde zich een beetje aan dat lijf, dat niet mee wilde gaan nu het leven zoveel eisen aan haar stelde. Tot overmaat van ramp moest Bas weer op reis, ditmaal naar Zuid-Amerika, bovendien zou het voor een langere tijd zijn. Meer dan drie weken zou hij weg zijn. Ze zag ertegen op om zo lang alleen te zijn. Een paar dagen, ja, dat vond ze zelfs wel prettig. Net als haar dat te veel werd, was het weer voorbij. Maar nu?


  Bas vertrok en hij was nog maar koud de halve aardbol overgevlogen, toen Sophies moeder te horen kreeg dat haar andere heup toch geopereerd moest worden. De arme vrouw was in alle staten. Ze spoedde zich die avond meteen naar haar toe. Het was een geluk dat het met de auto nog geen tien minuten rijden was om bij haar ouderlijk huis te komen. Ze troostte haar ouders zo goed als het kon. Haar moeder zag nog veel meer op tegen deze tweede operatie, omdat ze nu goed wist wat haar te wachten stond. Haar vader was nog meer van streek. Hij was een van die mannen die eenvoudig niet voor zichzelf kónden zorgen. Toen ze laat die avond weer naar huis reed, vroeg Sophie zich wanhopig af hoe het moest gaan als haar moeder eerder kwam te overlijden dan haar vader.


  Ze begon slecht te slapen, niet zomaar een of twee nachtjes, maar aanhoudend. Ze moest zichzelf vermannen om goed te koken nu ze alleen was, soms was het zo verleidelijk om maar gewoon een boterham te smeren als ze zo moe was, maar gelukkig beschikte ze over een ijzeren discipline, stelde ze tevreden vast. Dat vond ze iets waar ze trots op kon zijn.


  



  Was dat wel zo? Juist door die ijzeren discipline hield ze vol. Te lang vol. Bas kwam weer terug uit het buitenland en haar moeder ging huilend naar het ziekenhuis voor een nieuwe operatie. Sophie was zo goed niet of ze nam haar vader een paar weken in huis en ze regelde bovendien dat haar moeder twee weken in een bejaardenhuis kon komen om na haar operatie aan te sterken en te revalideren. Het had veel voeten in de aarde om dat te regelen, maar hun dokter steunde haar geweldig en samen wisten ze het voor elkaar te krijgen.


  Haar vader vond het gezellig om ’s avonds met Bas een partijtje schaak te kunnen spelen. Sophie wist het zo te regelen dat Nella vaak kwam om haar grootvader mee te nemen naar het ziekenhuis in het autootje van haar moeder, terwijl ze intussen zelf de winkel openhield en op Sarah paste, die in de box moest omdat ze inmiddels kon lopen en werkelijk overal aanzat. Sophie kon haar nu eenmaal niet voortdurend in het oog houden.


  ‘Ik vind u toch zo flink,’ zei een van haar vaste klanten op een ochtend in november, waarop Sophie haar verrast aankeek. ‘Flink? Hoezo dan?’


  ‘Nu, u heeft dit fantastische winkeltje en dan nog uw vader in huis nemen. Ik zou dat allemaal niet aankunnen, dat weet ik wel.’


  Schaapachtig lachte Sophie naar de ander. ‘Mijn vader is hier maar tijdelijk. Als mijn moeder weer naar huis kan, gaat hij terug.’


  ‘O, dat wist ik niet, maar toch...’


  De twee vrouwen praatten even over wat de regering zo goedbedoelend mantelzorg noemde, maar beiden waren het er roerend over eens dat zoiets er op papier heel wat gemakkelijker uitzag dan in de praktijk het geval bleek te zijn.


  ‘Vroeger waren er grote gezinnen,’ ging de klant na een korte adempauze verder, ‘dus konden de verzorgende taken met elkaar gedeeld worden. Nu is het al te vaak zo dat een of twee kinderen voor beide ouders moeten zorgen en vaak komen de schoonouders daar nog eens bij. Wij zijn van dezelfde leeftijd, mevrouw Van den Berg. Onze generatie heeft hier dagelijks mee te maken. Uw kinderen zijn het huis al uit, maar ik heb verschillende vriendinnen die of laat kinderen hebben gekregen, of die kinderen hebben die het huis niet uit te branden zijn. Als je dan ook nog werkt, moet je wel een constitutie van schokbeton hebben om het allemaal vol te houden.’


  Sophie knikte. ‘En die hebben we niet, dat is waar.’ Vreemd genoeg moest ze ineens vechten tegen tranen die zo snel opkwamen dat ze er bijna door overmand werd. Ze voelde zich onaangenaam getroffen door haar onverwachte emotionaliteit, maar met wilskracht lukte het haar om te blijven glimlachen. ‘In mijn geval is het maar voor een paar weken.’


  ‘Dan boft u, al kan er natuurlijk nog van alles gebeuren in de komende tijd. Mijn moeder begint te dementeren en mijn vader is daardoor zo van streek, dat hij niet weet hoe het verder moet.’ De ander zuchtte diep en haar ogen stonden ineens inverdrietig. ‘Gelukkig hou ik erg van handwerken. Als ik rustig zit te breien, vind ik mijn rust helemaal terug.’


  Toen de klant weg was, moest Sophie nog lang over het gesprek nadenken. Was dit hoofdzakelijk een probleem van haar generatie? Ja, het zorgen voor zowel kinderen als een oudere generatie wel. Men sprak wel eens over sandwichvrouwen. Ze glimlachte even. Goedgevonden term, het kon inderdaad aanvoelen alsof je fijngemalen werd tussen alle eisen die aan je werden gesteld. Dan bedacht ze nuchter, dat de vrouwenemancipatie ontegenzeggelijk veel goede dingen had gebracht, maar dat het dom was om niet in te willen zien dat er onvermijdelijk ook schaduwkanten aan kleefden. Natuurlijk, vrouwen waren veel minder afhankelijk van hun mannen dan vroeger, ook financieel, maar hun taak was wel behoorlijk zwaar en dat betekende dus lang niet altijd een vooruitgang. Kijk, zijzelf deed werk dat ze leuk vond en dat ze zelf had gekozen, maar hoeveel vrouwen werkten niet enkel en alleen omdat ze wel moesten, terwijl ze vroeger gewoon lekker thuis hadden kunnen blijven bij de kinderen? Hoevelen deden er werk dat ze helemaal niet leuk vonden, uitsluitend omdat ze het geld broodnodig hadden? De vrouwen die nu jong waren, hadden een grote vrijheid om te leren wat ze wilden, maar nog niet zo heel lang geleden was dat wel anders geweest. In gezinnen met krappe beurzen, en dat waren in die tijd verreweg de meeste gezinnen, hadden jongens altijd meer kansen gekregen onder de noemer: meisjes trouwen toch. Niemand die dat toen vreemd of onrechtvaardig vond. Het was gewoon een realiteit. Ach, ze moest niet over die dingen blijven piekeren. Ze moest maar liever in het oog houden dat zij werkte omdat ze dat leuk vond en dat ze in de fortuinlijke situatie verkeerde dat ze ermee kon stoppen als ze dat wilde. Dat was echte luxe en ze deed er goed aan om dat niet te vergeten. In vroeger tijden hadden vrouwen in de lagere standen hun steentje bij moeten dragen aan een mager gezinsinkomen. Ze hadden zich toen vaak zo kapot gewerkt dat ze eraan stierven. Alleen wie het beter had, kon het zich permitteren om thuis te blijven. Het was toen een teken van welstand geweest om als vrouw thuis te kunnen blijven, iets waar andere vrouwen jaloers op waren. Het was nog maar een mensenleeftijd geleden dat thuisblijven onder invloed van de kerken tot norm werd verheven en vrouwen niet meer ‘mochten’ werken. Als je dat over de eeuwen heen bekeek, was het niet werken niet meer geweest dan een kortstondig intermezzo en nu was het gewoon weer, zoals het daarvoor altijd al was geweest.


  Sophie maakte zich eindelijk los van haar gedachten. Aan de loop der dingen kon ze immers niets veranderen? Ze had haar handen vol aan haar eigen situatie en ze zou op haar manier een antwoord moeten vinden om die situatie weer meester te worden. Hoe, dat wist ze niet, dus ze deed er intussen verstandig aan de dag maar te nemen zoals die kwam en te proberen de dag zo goed mogelijk door te komen.


  Ach, de geest wilde wel, maar soms was ze boos op haar lichaam dat haar gewoon in de steek liet op momenten dat haar dat helemaal niet uitkwam. Met al haar wilskracht vocht ze zich op die manier door de ene overvolle dag na de andere, zonder zelfs maar toe te willen geven dat ze bezig was aan een uitputtingsslag die haar krachten onverbiddelijk sloopte.


  Aan het einde van die middag was ze verrast door de omzet van die dag. Haar hart hoopte vanzelfsprekend op een kerend tij, waardoor de zaken weer zouden gaan floreren, maar haar verstand hield haar nuchter. Van september tot december haalde ze altijd een redelijke omzet, daarna zou het weer net als andere jaren aanmodderen worden.


  Haar vader amuseerde zich best. Hij deed wat klusjes waar Bas geen tijd voor had en verdiende daarmee, naar eigen zeggen, zijn kost en inwoning. Haar moeder mocht het ziekenhuis verlaten en bleek het in het bejaardenhuis nog veel beter naar haar zin te hebben dan ze had gedacht. Ze had er aanspraak zoveel ze maar wilde. Ze genoot van de bingomiddagen en andere gezamenlijke activiteiten en tot ieders verrassing herstelde ze nu beter en sneller dan na de eerste operatie. Het revalideren gebeurde onder toezicht en ze verdroeg de pijn en de moeizame inspanning gelaten.


  ‘Ik zou hier best willen blijven,’ vertrouwde ze Sophie al snel toe, ‘maar ja, daarvoor zijn pa en ik nog veel te goed. Tegenwoordig moet je heel wat mankeren voor je naar een bejaardenhuis mag.’


  Sophie kon het niet helpen dat ze daar onbedaarlijk om moest lachen. ‘Zoals u dat zegt: mag! En dat is niet de eerste keer dat ik een dergelijk geluid hoor. De meeste mensen verzetten zich met hand en tand als de tijd komt dat ze niet meer voor zichzelf kunnen zorgen.’


  ‘Nu, ik niet en dat geef ik eerlijk toe. Hier heb je gezelligheid en een goede verzorging, en je thuis maar aan moet modderen en je afhankelijk bent van thuiszorg waar ze altijd handen en geld te kort hebben, je krijgt maaltijden van tafeltje-dek-je als je nog lang geen honger hebt, of juist al een eeuwigheid op apegapen ligt van de honger. Je hebt in je eigen huis duizend zorgen aan je hoofd, van een lekkend dak tot een veel te zware boodschappentas toe. Nee, kind, als het mogelijk was, bleef ik graag hier, wat de meeste van mijn leeftijdsgenoten er ook van denken. Weet je dat ik hier twee klasgenootjes van vroeger heb ontmoet?’


  ‘Wel,’ grinnikte Sophie nog na, ‘blijf die dan opzoeken als je weer thuis bent, zodat je hier zo nu en dan nog eens terug kunt komen.’


  ‘Dat doe ik beslist,’ knikte haar moeder uit de grond van haar hart.


  Toen Sophie die middag naar huis ging, was ze voor het eerst in lange tijd weer eens vrolijk gestemd en toen dat tot haar doordrong, kwam het verdriet weer om de hoek kijken.


  


  


  4


  


  Het gebeurde op een moment dat Sophie het helemaal niet had verwacht. Haar vader was weer naar huis, haar moeder eveneens. Evert was gelukkig met zijn vriend in hun nieuwe huis. Nella was opgewekter dan ze de afgelopen twee jaar was geweest, bitterheid om wat haar was overkomen, maakte langzaam plaats voor een voorzichtige hoop op een toekomst, die toch ook ruimte zou bieden aan wat geluk. Zelfs bij Bas op de zaak was het wat rustiger nu zijn overspannen collega weer aan het werk was en er tijdelijk een uitzendkracht bij was gekomen naar wie de eenvoudiger klusjes konden worden doorgeschoven.


  Eigenlijk kwam alles dus in rustiger vaarwater die eerste decemberdagen. Ze vierden voor het eerst in jaren weer Sinterklaas, maar de kleine Sarah begreep natuurlijk helemaal niet wat er aan de hand was. De dag erna haalde Sophie haar kerstspullen van zolder en toog ze met Nella, die een nachtje was blijven logeren, naar het tuincentrum om twee bomen te kopen, een grote voor in huis en een kleine voor in de winkel. Daarna doken ze de goedgesorteerde kerstmarkt in, waar de mooiste dingen lagen uitgestald.


  Ze was wel moe, maar dat was ze het laatste jaar immers zo vaak geweest. Net als altijd overwon ze die met haar wilskracht. Tegelijkertijd genoot ze van het doen van kerstinkopen. Ze hield van Kerstmis. Het was alle jaren een grote drukte en ook dit jaar zou iedereen weer komen voor het grote kerstdiner op eerste kerstdag. Haar eigen ouders en ook haar schoonouders, Evert zou er met Pierre zijn en natuurlijk kwam Nella met de kleine Sarah. Dan waren ze met zijn tienen en als ze heel eerlijk was, zag ze best een beetje tegen die drukke dag op.


  Nog diezelfde middag begon ze met Nella het huis en de winkel te versieren. Eerst hingen ze de buitenlampjes op in de blauwspar die voor het huis stond, daarna werd de winkel omgetoverd, want klanten vonden het belangrijk dat je zaak de juiste sfeer uitstraalde. Sint verdween en de boom pronkte een dag later als een lichtend middelpunt in de winkel.


  ‘Wat doen we?’ vroeg Nella toen ze om vier uur ’s middags koffie dronken met de laatste stukken boterletter erbij. ‘Zetten we de boom in de kamer ook maar meteen op, mam? Dan hoef jij het niet alleen te doen. Ik ben er nu toch.’


  ‘Ik ben eerlijk gezegd nogal moe.’


  ‘Weet je wat? Dan kook ik vanavond, gewoon een stamppot. Ik zag dat je nog zuurkool en een rookworst hebt liggen. Dan hoef jij je niet druk te maken om het eten. Kom, we zetten die boom meteen in die mooie zinken emmer die we ervoor hebben gekocht. Met kluit is het een fluitje van een cent om een kerstboom stevig en goed recht te zetten.


  Sophie liet zich overhalen. Samen zetten ze de boom in de emmer, legden her en der kerstkleedjes en lopers neer, de lampjes gingen in de boom en terwijl Nella in de keuken bezig was, probeerde Sophie weer een beetje bij te komen door tevreden met haar voeten onder haar achterste op de bank te gaan zitten en de kamer rond te kijken die altijd een stuk gezelliger was in kersttooi. Sarah kraaide in de box en toen ze een beetje was uitgerust, ging ze de ballen in de boom hangen zodat alles echt klaar was.


  Het was inmiddels donker geworden. Ze deed de lichtjes in de boom aan en zelfs de kleine Sarah werd er stil van en keek vol ontzag naar dat vreemde ding waar haar moeder en oma zoveel drukte om maakten.


  Bas wreef zich vergenoegd in de handen, toen hij thuiskwam. ‘Wat gezellig. Sint heeft weliswaar nog maar nauwelijks zijn hielen gelicht, maar ik hou er wel van.’


  ‘Wij ook. Des te langer hebben we plezier van ons werk,’ vond zijn dochter.


  Ze ging na het eten met een lichte spijt in haar hart weer terug naar haar troosteloze flatje. Ineens vond Sophie het erg stil in huis. Ze viel onder het televisiekijken in slaap, iets wat anders nooit gebeurde. Ze liet zich Bas’ plagerijtjes maar aanleunen toen ze, bekaf, om negen uur al naar bed ging.


  Toen ze de volgende morgen wakker werd, was ze echter allesbehalve uitgerust. Integendeel. Ze voelde zich zoals ze zich nog nooit had gevoeld.


  



  Het kostte die morgen haar uiterste inspanning om eenvoudig maar op te staan. Met een gevoel alsof haar lichaam een houten plank was, kwam ze de trap af. Ik lijk wel tachtig, schoot het door haar hoofd. Het zweet brak haar uit bij het theezetten. In plaats van zoals altijd met Buddy te gaan wandelen, zette ze de voordeur open en knikte ze met haar hoofd. ‘Ga maar,’ zuchtte ze tegen de hond, die verward van het vrouwtje naar de aangeboden vrijheid keek en weer terug. ‘Toe dan.’ De hond sjokte met duidelijke aarzeling het tuinpad af. Sophie kon niet anders doen dan zo goed en zo kwaad als het ging achter het beest aanstrompelen. De hemel zij dank dat hun huis aan een rijkelijk met gras omzoomde singel lag!


  Buddy snuffelde in het rond en deed wat hij moest doen. Huiverend weggedoken in haar dikke winterjack wachtte Sophie tot hij klaar was. Ondertussen vroeg ze zich af wat er dit keer in vredesnaam met haar aan de hand kon zijn. Haar lichaam voelde aan alsof er lood aan hing en ze wist niet beter of zo’n gevoel hoorde bij een stevige griep, maar het gekke was dat ze helemaal geen griep had. Ze was niet verkouden en had al helemaal geen koorts. Haar hoofd leek wel vol stopverf te zitten en denken ging al bijna net zo moeizaam als lopen. Er was iets helemaal niet goed, dat was alles wat ze besefte.


  Ze wist niet hoe, maar ze haalde de voordeur. In plaats van zoals gebruikelijk voor het ontbijt te gaan zorgen, moest ze huilen, zomaar om niets.


  Een paar minuten lang schokte haar lichaam, maar daarna voelde ze niet de opluchting die een huilbui gewoonlijk teweegbracht. Ze voelde zich nog vermoeider dan daarvoor en waarschijnlijk zag ze er even belabberd uit als ze zich voelde.


  Ze zat nog precies zo toen Bas beneden kwam.


  ‘Waar is de koffie?’ vroeg hij verbaasd. ‘En het ontbijt?’


  ‘Ach, doe het zelf even, wil je?’


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’


  Verwondering en ongerustheid streden op zijn gezicht om voorrang.


  ‘Als ik dat eens wist!’ En weer kwam er een niet te stuiten tranenvloed, die ze zelf niet begreep en die haar man nog meer van streek maakte.


  ‘Ben je ziek?’


  ‘Weet ik veel,’ hikte ze tussen de tranen door.


  Bas wierp haar een pakje papieren zakdoekjes toe. Door ervaring wijs geworden wist hij dat het maar het beste was dat hij haar na een huilbui tot rust liet komen, dus maakte hij in die tussentijd een vers kopje thee voor haar en deed hij een schep oploskoffie in een beker voor zichzelf. Hij zocht en vond een krentenbol die hij als ontbijt kon nuttigen.


  ‘Hier, drink de thee lekker heet op,’ schutterde hij onhandig zoals veel mannen in een dergelijke situatie zouden doen. Al hadden ze verantwoordelijke functies en gaven ze probleemloos leiding aan een grote groep mensen, met een huilende vrouw wisten mannen als Bas geen raad.


  ‘Moet ik de dokter bellen?’


  ‘Ja, zeg!’ ze droogde eindelijk haar tranen.


  ‘Heb je pijn?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat voel je dan?’


  ‘Moe. Ik ben zo vréselijk moe, ik weet niet eens hoe ik bij het toilet moet komen om te plassen, zo moe ben ik.’


  Daarover maakte hij zich toch wel bezorgd. Hij wist echt niet wat hij hiermee aan moest. ‘Het is bijna acht uur,’ zei hij aarzelend. ‘Ik bel toch de dokter maar op om te vragen of hij vandaag even bij je komt kijken. Dan voel ik me iets geruster. Daarna moet ik echt weg.’ Hij draaide het nummer en had het gevoel toch voor zijn vrouw te hebben gedaan wat hij kon.


  Sophie had geen puf om nog te protesteren.‘Hij komt vandaag even bij je kijken,’ deelde Bas opgelucht mee voor hij zich naar de badkamer haastte voor de dagelijkse routine van wassen en scheren. Er wachtte hem over een uur een belangrijke klant en zelfs een zieke vrouw kon daar niets aan veranderen. Voor hij wegging, gaf hij haar nog een kopje thee, smeerde twee beschuitjes en deed er wat kaas op en omdat hij er toch niet gerust op was, belde hij en passant zijn dochter op. Nella beloofde zonder aarzelen terug te komen naar het dorp dat ze de avond tevoren nog nietsvermoedend verlaten had. Ze zou wel voor haar moeder zorgen en pa hoefde zich nergens bezorgd om te maken. Mam moest maar eens goed uitrusten. De drukte rond de winkel en met opa en oma zou haar wel wat te veel geworden zijn.


  Sophie liet alles maar gebeuren. Ze voelde zich nog even beroerd als op het moment dat ze uit bed was gekomen en ze had geen fut om ergens tegen te protesteren. De winkel zou toch open moeten. Nee, ze was als een kind zo blij dat Nella haar uit de brand kwam helpen. Ze kon het zelfs niet opbrengen om de trap op te gaan om te gaan douchen. Bas vertrok uiteindelijk met de belofte dat hij in de loop van de morgen nog even op zou bellen.


  Toen Nella tegen halftien haar ouderlijk huis binnenstapte, vond ze haar moeder in elkaar gedoken op de bank zitten. Haastig zette ze Sarah in de box die Sophie nog niet eens had opgeruimd. Meteen daarna opende ze de winkel; de bel als iemand binnenkwam was in huis goed te horen. Daarna zette Nella de koffieautomaat aan en kwam ze naast haar moeder op de bank zitten en pakte ze haar hand vast. ‘Ziezo, en vertel je dochter nu eens wat je precies voelt.’


  ‘Niets. Ik ben alleen zo moe dat ik me geen raad weet. Ik heb geen pijn, geen koorts, ik snap het zelf ook niet. Ik ben op, een ander woord weet ik er niet voor.’


  ‘Opgebrand. Ik denk dat dat het is. Daar hoor je tegenwoordig veel over, mam.’


  ‘Opgebrand? Je bedoelt burn-out? Ja, laatst heb ik daar op de televisie over horen praten.’


  ‘Je past precies in het profiel, mam. Werkende vrouw met gezin en een omgeving die nogal wat van haar verwacht.’


  ‘Ik wil helemaal niet opgebrand zijn. Dat lijkt me meer iets voor aanstellers.’ Nieuwe tranen biggelden over haar wangen.


  ‘Niets geen aanstellers. Die vragen nooit zoveel van zichzelf dat ze opgebrand raken. Integendeel, wie erdoor getroffen wordt, heeft meestal een meevoelend karakter en eist altijd veel van zichzelf. Nu, dat is bij jou inderdaad het geval. Maar goed, eerst moet de dokter er zijn zegje maar over doen. We zullen maar hopen dat hij niet een of andere enge ziekte ontdekt. Je hoort de raarste verhalen over virusinfecties en zo. Ga jij je nu eens lekker wassen. Weet je wat? Ik laat het bad vollopen. Van een warm bad rust je uit in plaats van dat je er moe van wordt.’


  Sophie liet Nella maar begaan. Het was vreemd en op een eigenaardige manier toch prettig dat zij nu eens niet degene was die almaar zorgen moest, maar dat er iemand was die naar haar omkeek. Ze wist echter nauwelijks hoe ze bovenkwam en toen dat, liggend in het warme water met haar lekkerste badolie erin, tot haar doordrong, kwamen er opnieuw tranen, al dacht ze dat ze zo langzamerhand door haar voorraad heen moest zijn. Lieve help, waar moest dit op uitdraaien? Wat kon er toch met haar aan de hand zijn? Dit was echt niet gewoon meer. Ze begreep er niets van, helemaal niets, en even wenste ze dat ze maar gewoon een duidelijke griep had, zodat ze wist waar ze aan toe was.


  ‘Oma belde en ik heb maar gezegd dat je hoofdpijn had, anders is ze meteen in alle staten,’ deelde Nella mee toen Sophie een vol uur later eindelijk aangekleed en wel weer beneden was. Ze voelde zich nog even moe en belabberd als voor het bad en toen ze weer op de bank zat, vroeg ze zich af hoe dit verder moest en waar het op uit moest draaien.


  O, wat was ze blij dat Nella er was. Die hielp in de winkel alsof ze nooit anders had gedaan en deed tussendoor de dingen die Sophie gewoonlijk ook deed. Nu ze dat zo aankeek, drong het langzaam tot haar door hoe druk ze het altijd had gehad, al had ze het jarenlang alleen maar gewoon gevonden.


  



  De dokter kwam om twee uur, net toen Nella druk in de winkel bezig was met een paar winkelende vriendinnen die allemaal een breiwerkje wilden gaan opzetten. Het kwam Sophie niet slecht uit dat ze zodoende met de dokter kon praten zonder dat iemand het hoorde, dan was het gemakkelijker om eerlijk te zijn.


  ‘U bent dus nog steeds moe?’ Hij nam haar bloeddruk op, voelde haar pols en keek naar haar tong. ‘Hm. Ik kan eigenlijk niets ontdekken, mevrouw Van den Berg. U slikt uw ijzertabletten toch wel? Goed, ik denk dat we een wat uitgebreider bloedonderzoek moeten laten doen. Laat u zo snel mogelijk prikken en met een week of twee moet u dan op mijn spreekuur komen, dan weet ik wat meer. Rust ondertussen maar eens goed uit.’


  ‘Hoe moet ik dat in het vat gieten?’ vroeg ze, opnieuw bijna in tranen en ze schrok er zelf van. Vandaag leek ze meer een bibberend tienermeisje dan een volwassen vrouw die toch echt genoeg had meegemaakt om enige wijsheid te hebben verworven.


  ‘Net wat ik zeg: doe eens wat kalmer aan en rust uit.’


  ‘Er zit niet eens iets anders op nu mijn lijf niet meer wil. Ik hoopte tegen beter weten in dat ik gewoon een griepje onder de leden zou hebben.’


  ‘Dat is niet uitgesloten, maar ik denk dat er meer aan de hand is,’ bromde de dokter. ‘Als een vrouw langere tijd aan bloedarmoede lijdt, kan ze daar erg vermoeid van raken. Als dat het enige is dat er aan de hand is, valt het allemaal nog mee. Bovendien heeft u een druk leven.’


  ‘Ja, dokter, dat heb ik, maar dat heb ik nu juist altijd zo prettig gevonden. Heus, ik heb altijd met plezier gewerkt, en nog! Alleen die vermoeidheid, het trekt maar niet weg en dan staan de feestdagen nog wel voor de deur. Ik weet niet hoe dat allemaal moet.’


  ‘Eet boerenkool,’ reageerde de arts laconiek. Hij zag zoveel overwerkte vrouwen op zijn spreekuur dat hij al langgeleden de tel was kwijtgeraakt. ‘En laat uw man een aantal taken van u overnemen.’


  ‘Daar heeft hij echt geen tijd voor, dokter.’


  De man glimlachte. Ach, het waren heus niet alleen vrouwen die het altijd maar druk, druk, druk hadden. De mannen die hij moe en afgetobd in zijn spreekkamer zag, werden op hun werk vaak ongenadig opgejaagd. Zeker de mannen van rond de vijftig kregen dan hartklachten of iets wat erop leek, al wilden ze zelf nooit geloven dat het ‘slechts’ hyperventilatie was. Met een pot pillen en een paar onderzoekjes konden huisartsen het allang niet meer redden, maar een welgemeend advies het rustiger aan te doen in een dolgedraaide en opgefokte maatschappij, was even succesvol als de strijd van Don Quichotte tegen zijn windmolens. ‘Vraag uw man een paar extra vrije dagen op te nemen,’ raadde hij aan, laconiek geworden door vele jaren ervaring. ‘En schrap alle afspraken die u voor de komende weken mocht hebben gemaakt.’


  ‘Maar dat kan niet,’ reageerde Sophie geschrokken. ‘Mijn schoonouders komen al jaren met de feestdagen bij ons logeren, van de dag voor kerst tot de tweede januari. De eerste kerstdag komen mijn eigen ouders ook, en natuurlijk de kinderen, en...’


  ‘Ja, ja, en ze verwachten natuurlijk dat u als altijd goed uitpakt.’


  ‘Eh, ja. Ik wil ze daarin niet teleurstellen.’


  ‘Luistert u eens goed, mevrouw Van den Berg. Als er niets lichamelijks met u aan de hand is, wat ik in hoge mate vermoed, dan bent u doodgewoon overwerkt. En daar is maar één remedie tegen: rust. Of u dat nu wilt of niet, u zou er verstandig aan doen te luisteren naar de signalen die uw lichaam u geeft. Als u dat niet doet, zullen de problemen alleen maar groter worden. Dat weet u zelf ook wel.’


  De dokter was al lang en breed weer weg, toen Sophie nog steeds verslagen in haar stoel zat.


  



  Ze probeerde rust te houden, echt. Nella betrok de logeerkamer en runde de winkel, maar Sarah liep sinds de zomer en kraaide en graaide de hele dag. Hoeveel Sophie ook van haar kleindochtertje hield, het kindje zo lang om zich heen hebben, was haar eigenlijk te veel. Bas bedoelde het goed, maar hij maakte noodgedwongen lange werkdagen en kwam ’s avonds gevloerd thuis, dus van de toegezegde hulp van zijn kant kwam in de praktijk zo goed als niets terecht. Sophie hield zich onledig met een beetje nalopen van het huishouden en zelfs van een paar lichte klusjes werd ze dood- en doodmoe. Nergens had ze nog plezier in, nergens beleefde ze nog voldoening aan. Ze liet bloed prikken, ze kon er echter niet toe komen langs de mooi versierde winkels te slenteren. Bas wilde er niet van horen dat ze zijn ouders af zouden zeggen als ze niet echt ziek was, zoals hij het noemde, en had er geen idee van hoe diep die woorden zijn vrouw griefden. Sophie wist ook wel dat de oude mensen al maanden uitkeken naar die vaste logeerpartij. Bas was ervan overtuigd dat het allemaal wel mee zou vallen als Sophie maar wat flinker wilde zijn. Hij dacht werkelijk dat zijn vrouw alleen maar moe was omdat ze dat zelf geloofde. Als de dokter niets kon vinden, dan was er in zijn ogen ook niets.


  Sophie verborg haar wanhoop en hield zich hardnekkig voor dat die twee weken rust voldoende moesten zijn.


  In de week voor Kerstmis was ze echter nog steeds net zo moe als op de dag na Sinterklaas. Toen ze bij de dokter kwam, bleken de bloedonderzoeken niets te hebben opgeleverd. Zelfs haar bloedarmoede was dankzij de ijzertabletten zo goed als verdwenen.


  ‘Het zit dus tussen de oren, mevrouw Van den Berg,’ luidde dan ook het oordeel van de dokter zoals Sophie al wel had voelen aankomen. ‘U bent een beetje overwerkt, opgebrand inderdaad, zo wordt het tegenwoordig ook wel genoemd. Te lange tijd heeft u te veel hooi op uw vork genomen en dan komt er uiteindelijk een moment dat een lichaam aangeeft dat het genoeg is geweest.’


  ‘Opgebrand, dat zegt mijn dochter ook al. Ik hoorde een tijdje geleden op de televisie over het burn-outsyndroom. Bedoelt u dat, dokter?’


  De oudere man knikte. ‘Ja, mevrouw, die naam duikt steeds vaker op en het is ook een goede naam. Het heeft niet te maken met grote spanningen en onverwerkt verdriet zoals dat het geval is bij mensen die overspannen raken, maar heel langzaam is de energievoorraad waarover elke gezond mens beschikt, opgebruikt door altijd meer te doen dan goed is. En dan komt er een dag dat de voorraad eenvoudig opgesoupeerd is. Dan zit er weinig anders meer op dan voldoende rust nemen. Als u niet luistert naar de signalen die uw lichaam geeft, krijgt u waarschijnlijk meer problemen. Soms is dat hyperventilatie, maar al te vaak krijgen mensen dan te kampen met paniekstoornissen en andere verschrikkelijke klachten. Psychische klachten hebben snel vat op een lichaam dat aangetast is door een ziekte of dat, zoals bij u, geen weerstand meer heeft doordat u er te veel van gevergd heeft. Niet alleen te veel werk kan een mens zo uitputten, maar ook te veel sporten of te weinig eten wat helaas min of meer in de mode is. Ik herhaal, u moet echt rust nemen.’


  ‘Maar hoe dan, dokter? Het kan eenvoudig niet.’


  ‘Dat zegt iedereen, mevrouwtje, maar soms moet het. Nietwaar?’


  Ze zweeg een volle minuut, bang dat haar stem de emoties zou verraden die alweer al te gemakkelijk vat op haar kregen.


  ‘Uw man helpt u toch wel?’


  Ze haalde moedeloos haar schouders op, niet beseffend hoe veelzeggend dat gebaar was. ‘Hij doet wat hij kan,’ antwoordde ze vlak, want ze wilde haar man niet afvallen door te zeggen dat die niet zo zwaar aan haar problemen tilde.


  Toen ze naar huis wandelde, maar een paar minuten lopen, moest ze niettemin halverwege bij een plantsoentje even op een bank gaan zitten. Het leek wel mistig ineens, maar het waren haar eigen vochtige ogen die de omgeving zo veranderden. Ze voelde zich zo verslagen. Ze wist niet wat ze moest doen. Over twee dagen kwamen haar schoonouders. Bas deed alsof er niets loos was. Gelukkig nam de dokter haar nu wél serieus. Een paar maanden geleden had hij haar net zo onverschillig behandeld als Bas nu deed. Ze zuchtte diep en had nog geen moed om verder te lopen. Even nog dan, dacht ze bij zichzelf.


  Nella en Sarah waren er gelukkig, en Sophie zou niet weten hoe ze zich zonder de hulp van haar dochter moest redden. Zonder haar dochter had ze de winkel moeten sluiten en was ze misschien een groot deel van haar klanten kwijtgeraakt. Toch, al die mensen om haar heen, het was zo druk. Iedereen had haar wat te vertellen, iedereen wilde haar goedbedoelde raad geven waar ze uiteindelijk niets mee kon. Ineens had Sophie het gevoel dat ze altijd hier wilde blijven zitten. Geen eisen die aan haar werden gesteld, geen drukte, geen vragen. Niet langer de hele dag door dan dit moeten en dan dat. Zomaar zitten en rust vinden. Ze zuchtte diep.


  Het zich vermannen was echter een diep gewortelde gewoonte. Ze stond na een paar minuten toch op en vocht zich een weg terug naar huis.


  ‘Wat zie je eruit! Is het ernstig, mam?’ Nella was overduidelijk geschrokken.


  Even haalde de ander diep adem voor ze in staat was te antwoorden. ‘Nee, lieverd. Ik ben opgebrand zoals we al hadden gedacht. Ik heb rust nodig, zegt de dokter, maar ik weet niet hoe dat nu moet. Ik bedoel, ik heb dankzij jou al dagen rust gehad, maar ik voel me nog even belabberd als op de eerste dag dat ik geen been meer voor het andere kon krijgen. Soms wilde ik dat ik secretaresse was op een kantoor, zodat ik me simpelweg ziek kon melden. Maar ik weet niet hoe ik het in mijn situatie moet klaarspelen. Ik kan toch moeilijk de winkel sluiten en in bed gaan liggen? Je vader ziet me aankomen, als ik dat doe.’


  ‘Zeg in ieder geval tegen opa en oma dat de logeerpartij niet door kan gaan, dat lijkt me niet meer dan redelijk.’


  ‘Dat heb ik al eerder geopperd tegen papa, maar die wilde er niet van horen.’


  ‘Ik denk, mam, dat mensen die het nooit hebben meegemaakt, er geen idee van hebben hoe het is om zo leeg te zijn. Herinner je je de eerste dagen na Sarah’s geboorte? Toen voelde ik me net zo. Bij mij ging het om dagen, maar bij jou kan het wel eens weken of misschien zelfs wel maanden duren.’


  Dat begrip raakte Sophie zo diep, dat ze haar emoties niet langer de baas kon. Een huilbui en een kopje thee verder, bekende ze: ‘Ik haat dit. Waarom heb ik niet doodgewoon een gebroken been of voor mijn part een maagzweer? In ieder geval iets wat mensen begrijpen?’


  ‘Toe, wind je er niet over op. De meeste zieke mensen hebben er niet om gevraagd om te krijgen wat ze hebben, en dat is bij jou niet anders. Kom, ik ben er toch? Alles zal best in orde komen. Rust jij nu maar lekker uit, dan ben je het snelste weer beter.’
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  ‘We kunnen ze nu niet meer afbellen.’ Bas’ gezicht vertoonde die onverzettelijke uitdrukking die Sophie maar al te goed kende.


  ‘Natuurlijk is dat vervelend, maar je kunt niet zeggen dat je het niet aan hebt zien komen.’


  ‘Inderdaad, je hebt het al eerder gezegd, maar heus, Sophie, kun je jezelf nu niet een béétje vermannen? Wie is er nu wekenlang alleen maar moe als je verder niet ziek bent?’


  Even moest ze iets wegslikken. ‘Ik.’


  ‘Ik vind echt dat je wat flinker moet zijn, hoor. Heus, het is toch altijd gezellig als pa en ma komen?’


  ‘Ja, dat is het, maar het geeft ook veel drukte en ik weet niet hoe dat nu moet.’


  ‘Ach, het zal allemaal wel loslopen.’ Hij trok zijn jas aan om een flink eind met Buddy te gaan wandelen.


  Het was inmiddels de zaterdag voor Kerstmis, dat dit jaar op dinsdag en woensdag viel. Sophie bleef verslagen achter toen haar man weg was gegaan. Nella had het druk in de winkel, ze verkochten een behoorlijk aantal borduurpakketten bij wijze van kerstcadeau. Ze nam er de tijd voor om alles eens rustig te overdenken, voor ze resoluut de telefoon greep. De dokter was duidelijk geweest, of Bas dat wilde begrijpen of niet.


  ‘Hallo, ma, met Sophie.’


  ‘Ha, kind, we hadden het juist over jullie. We verheugen ons zo op de komende week. We denken maandag na de lunch weg te rijden, dan zijn we om een uur of drie bij jullie. Goed?’


  Welja, ze werd wel meteen voor het blok gezet! En hoewel het indruiste tegen alles wat ze zich had voorgenomen om te zeggen, antwoordde Sophie desondanks: ‘Goed, dan zien we jullie wel.’


  ‘Kan ik nog iets meenemen?’


  ‘Nee ma, wij zorgen overal voor, als altijd. Alleen maak ik dit jaar niet zo’n drukte van het eten.’


  ‘O. Waarom dan?’


  ‘Heeft Bas niet gezegd, dat ik strikte orders van de dokter heb gekregen om het de komende tijd erg rustig aan te doen?’


  ‘Ja, natuurlijk heeft hij dat gezegd. Ach, kind, met jou komt alles vanzelf weer in orde. Ik kan je best een handje helpen met koken.’


  ‘Natuurlijk, maar dat is niet nodig. De dokter heeft gezegd dat ik maar een boerenkoolstamppot op tafel moet zetten.’


  ‘Met Kerstmis???’ De stem van haar schoonmoeder schoot uit en eindelijk kon Sophie zich weer een beetje ontspannen.


  ‘Ja, met Kerstmis. Het geld dat ik uitspaar door geen zoveel-gangendiner met luxe hapjes op tafel te zetten zou ik bijvoorbeeld kunnen overmaken naar een goed doel.’


  ‘Maar kind toch... zoiets doe je toch niet?’


  ‘We zien wel, ma. Ik moet mijn boodschappenlijst voor maandag nog maken.’


  Na nog een paar minuten met elkaar gesproken te hebben, verbrak Sophie de verbinding. Peinzend staarde ze voor zich uit. Wat moest ze nu doen? Net doen alsof er niets aan de hand was, zoals iedereen scheen te verwachten? Dat ging niet, hoe graag Bas dat ook zou willen. Ze hoefde niet dramatisch te doen, maar het was inmiddels wel duidelijk geworden dat de dokter gelijk had toen hij zei, dat alles erger zou worden als ze niet luisterde naar de signalen die haar lichaam gaf. Ze moest vandaag maar liever duidelijke plannen maken, wilde ze de komende week niet door de situatie overrompeld worden.


  Sophie besloot dat ze eerst maar eens koffie zou gaan zetten. Voor ze ging zitten om menu en boodschappenlijst op papier te gaan zetten, bracht ze een beker koffie bij Nella. Toen ze het winkeltje binnenkwam, hoorde ze haar dochter lachen, zo vrolijk als ze dat al in heel lange tijd niet had gedaan.


  ‘Als uw moeder het pakket liever om wil ruilen voor een met een ander patroon, is dat geen enkel probleem,’ legde Nella uit aan een donkerharige jongeman van rond de dertig.


  Die stond onhandig met een drietal borduurpakketten in zijn handen te schutteren. ‘Welke moet ik nu nemen?’


  ‘Ha, mam, lekker.’ Nella nam de beker van haar moeder aan, terwijl ze scherp het gezicht opnam, waar de moedeloosheid van afstraalde.


  Ze maakte zich zorgen om haar moeder en niet zo’n beetje ook. Zou het dan toch door haar komen, dat mam er zo terneergeslagen en afgetobd uitzag? Ze voelde zich schuldig. Mam had een hoop zorgen om haar gehad en dan de drukte van een eigen zaak erbij, de ziekte van oma Van As, ze beet op haar lip en vermande zich om haar bezorgdheid vooral niet te laten merken. Sophie keek aarzelend van haar dochter naar de klant, trok zich toen toch maar terug. Nella zou het wel alleen klaren. Niettemin liet ze de deur op een kier staan en ze wist zelf niet waarom ze het deed, maar ze bleef achter de deur staan om zodoende onopgemerkt naar Nella en de jongeman te kijken.


  ‘Vertelt u me eens meer wat over de smaak van uw moeder,’ nodigde Nella hartelijk uit.


  ‘Ze houdt van antiek, van een Engels interieur met zachte kleuren.’


  ‘Wel, dan komt dit patroon het meest in aanmerking, denk ik,’ hielp Nella hem kordaat de beslissing te nemen waar hij alleen niet toe in staat scheen. ‘En als ze liever zelf wil kijken, kan ze na de feestdagen rustig langskomen. Het is geen enkel probleem als ze haar cadeautje om wil ruilen.’


  ‘U bent veel te aardig voor een verkoopster.’


  ‘Dat valt wel mee, hoor. Een winkel moet het uiteindelijk hebben van tevreden klanten, zodat ze graag nog eens terugkomen.’


  ‘Ik begin bijna te hopen dat dat nodig is en dan kom ik beslist zelf mee,’ antwoordde de jongeman met een schittering in de ogen, zodat Nella prompt bloosde.


  ‘Ik verlaat me geheel op uw advies.’ Hij glimlachte breed. ‘Pakt u dit maar in.’


  ‘Kerstpapier?’ was de bijna overbodige vraag, maar het kon natuurlijk zijn dat zijn moeder een dezer dagen jarig was.


  ‘Graag.’


  Sophie haastte zich een beetje beschaamd terug naar de huiskamer en hoorde daarom niet dat de jongeman een duidelijke poging deed om een afspraakje met Nella te maken. Hij vertelde dat het in een van de dorpscafés vooral op vrijdagavond altijd erg gezellig was en dat hij daar dan regelmatig te vinden was. Ze moest er beslist eens iets komen drinken. Sophie zag ook niet dat de kleur op Nella’s wangen nog een tintje dieper werd. Ze schonk een beker koffie voor zichzelf in en pakte toen resoluut het telefoonboek. Op een papiertje schreef ze de nummers op van een paar gerenommeerde restaurants en vervolgens sloeg ze aan het bellen.


  Helaas, mevrouw, met Kerstmis was het te druk om bestellingen thuis af te leveren en alles was volgeboekt, nee, er was echt geen mogelijkheid meer om nog te reserveren voor een plaatsje in het restaurant, en al helemaal niet voor een gezelschap van tien mensen. Na dit bij drie restaurants gehoord te hebben, gaf ze het op en zocht ze telefoonnummers op van verschillende party-services. Ja, mevrouw, als u vroeg genoeg besteld had, was het natuurlijk mogelijk geweest om op eerste kerstdag een buffet thuis te laten bezorgen, maar nu zitten we echt helemaal volgeboekt.


  Volhouden, hield ze zich na drie kwartier bellen voor. Anders wordt het toch nog die vermaledijde boerenkool!


  Bij de slager bestelde ze in ieder geval kant-en-klare gourmetschotels voor de tweede kerstdag en wonder boven wonder bleek het mogelijk dat de bestelling op maandag thuis afgeleverd werd. Ja, daar moest ze wel wat voor betalen, maar dat vond ze niet erg. Kijk, dat was service waar een mens iets aan had. Ze belde zonder veel hoop de laatste partyservice die ze in aanmerking vond komen en laat die nu net met een annulering te kampen hebben! Tot Sophies immense opluchting had ze binnen een kwartier een uitstekend kerstdiner geregeld. Bas zou alleen een hartverzakking oplopen als hij de rekening onder zijn neus kreeg, maar een duiveltje in haar binnenste gunde hem dat eigenlijk best, om hem al het onbegrip betaald te zetten dat hij haar had betoond.


  Heel wat geruster ging ze naar de winkel terug. De jongeman was natuurlijk allang vertrokken. Nella liep te zingen terwijl ze de vakken bijvulde. ‘Zo, jij hebt er zin in,’ lachte haar moeder. ‘Wilde je nog een beker koffie? Ik was van plan voor mezelf nog wat te zetten.’


  ‘Lekker, mam. Slaapt Sarah nog steeds?’


  ‘Als een roos.’


  ‘Mooi zo. Ik heb zo’n leuke klant gehad, daarnet.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, die jongeman was er toen jij een uurtje geleden met de koffie kwam.’


  Het deed haar op de een of andere manier heel erg goed dat Nella daar zo open over deed. ‘Zijn moeder schijnt hier regelmatig te komen. Mevrouw Van Wieringen, ken je die?’


  Verwonderd knikte Sophie. ‘Zeker. Dat is een deftige dame, om het zo maar eens te zeggen.’


  ‘Hoezo?’ Nella keek haar moeder verrast aan, haar nieuwsgierigheid was ineens tot het uiterste geprikkeld, al vond ze zelf dat ze zich aanstelde.


  ‘Mijnheer Van Wieringen is directeur van een fabriek in verpakkingsmaterialen en het is niet wat je noemt een klein zaakje.’


  ‘Heus? Nu ja, desondanks is hun zoon heel gewoon en aardig. Ken jij dat café?’ Ze noemde een naam.


  Sophie had er wel eens van gehoord. Ze wist waar het lag. ‘Hoezo?’ vroeg ze echter terwijl ze deed alsof haar neus bloedde.


  ‘Het schijnt daar altijd erg gezellig te zijn. Ik denk dat ik er eens een keertje ga kijken.’


  ‘Ja, dat moet je beslist doen,’ raadde Sophie haar aan. ‘Dan ben je er eens een keertje uit en Sarah kan gewoon bij ons naar haar bedje.’ Ze vond het heerlijk om een binnenpretje te hebben. Tegelijkertijd besefte ze wat een gave het was om oog te kunnen houden voor zulke dingen, al voelde je je nog zo akelig!


  Na het middageten ging ze een uurtje op de bank liggen. Sarah stond inmiddels in de box die in de winkel stond. Nu ze niet aan de komende drukte ontsnappen kon, was het maar het beste van tevoren alle rust te nemen die ze kon krijgen. In ieder geval was het een pak van haar hart dat het eten geregeld was en als ze straks thee ging zetten, zou ze de boodschappenlijst voor maandag afmaken. Bas zou de boodschappen op zijn vrije dag moeten halen en met een soort boosaardig plezier stelde ze zich voor hoe hij zou staan te balen in de eindeloze rijen die de dag voor Kerstmis voor elke kassa te zien waren. Enfin, het zou wel eens goed voor hem zijn. Net als de meeste mannen die zelden iets in het huishouden deden, stelde hij zich dat allemaal veel gemakkelijker voor dan het in werkelijkheid was.


  



  Kerstavond. Het was al vele jaren gebruik om dan met de hele familie naar de kerk te gaan en daarna met zijn allen een kop soep te eten met wat lekkere hapjes erbij. Dat deden ze ook dit jaar. Het enige verschil was dat de soep dit keer niet zelf gekookt was maar uit blik kwam, en de hapjes waren ook al kant-en-klaar uit de diepvries gehaald.


  En waarom ook niet, dacht Sophie toen ze na de dienst op hun gemak door de kille winternacht naar huis wandelden. Ze merkte nu al dat ze er gelatener onder werd. Ze wilde wel, maar ze kón even niet. Het was vervelend om te ontdekken dat je lichaam grenzen aangaf, maar er zat niet veel anders op dan die te accepteren. Zelfs al deed je omgeving dat niet.


  Dat had ze die middag al snel ontdekt. Haar schoonouders vonden het al even onbegrijpelijk als Bas dat ze te moe was om zelfs maar het hoogstnoodzakelijke te doen. Zelf waren ze ook wel eens moe, maar wie was dat niet? Dan ging een mens een uurtje lezen of televisiekijken en dan ging het weer. Ja, dat soort gezonde vermoeidheid na iets te hebben gedaan, zou Sophie graag een keer voelen, maar dit was anders, dit ging veel verder. Dit soort vermoeidheid sloeg je helemaal uit het veld en je moest nog uitkijken om er niet neerslachtig van te worden, of juist heel erg zenuwachtig, omdat je je spanningen niet op de gebruikelijke wijze kon afreageren: namelijk iets gaan doen waar je moe van werd. Het was een vicieuze cirkel, maar ze kon niet zeggen dat ze niet gewaarschuwd was. Al een flink tijdje had ze de vermoeidheid genegeerd en zich vermand. Ze dacht dat het juist flink was om er niet aan toe te geven. Nu besefte ze echter dat ze dom was geweest door niet te luisteren naar de waarschuwingssignalen die haar lichaam had uitgezonden. Ze zuchtte ongemerkt.


  ‘Wat is er?’ vroeg Bas goedbedoelend.


  ‘Hetzelfde als steeds. Ik voel me zo uitgerangeerd, Bas.’


  ‘Toe, joh, het is kerstavond. Dat is toch feest?’ Hij wilde haar alleen maar opmonteren, maar zij proefde in zijn woorden iets heel anders, iets wat verdacht veel leek op: toe, joh, wees toch eens wat flinker. Zij werd dus nog verdrietiger door zijn goedbedoelde opmerking, hij wist het zo langzamerhand ook niet meer en begon genoeg te krijgen van het hele gedoe.


  Het was één uur, toen ze eindelijk in bed lagen. Sophie was zo moe dat ze niet meer slapen kon. Vroeger had ze nooit geweten dat dat mogelijk was, zo moe zijn dat je niet meer tot rust kan komen. Afijn, zo moest een mens altijd weer bittere lessen leren gedurende zijn levensweg.


  Sophie lag op haar rug en staarde naar het plafond, terwijl de klok maar voorttikte. Ze wilde maar dat Kerstmis vast voorbij was en dat gevoel had ze nooit eerder gehad. In ieder geval zou het met het eten allemaal wel goed komen, dat was geregeld en ze had er geen omkijken meer naar. En Nella was er nog. Ze was haar dochter buitengewoon dankbaar voor haar hulp, want ze had zich anders geen raad geweten. Het bittere van de situatie op dit moment was, dat noch Bas, noch zijn ouders haar problemen serieus schenen te nemen. Juist omdat ze deden of Sophie zich aanstelde, maakten ze het voor haar extra moeilijk. Ooit zou er een dag komen dat ze in staat zou zijn om te zeggen: het spijt me, maar dit of dat is er aan de hand en ik kan even niet doen wat jullie van me willen. Assertief gedrag noemde men dat tegenwoordig. Zelf had ze nog steeds het gevoel egoïstisch te zijn als je niet deed wat anderen van je wilden.


  Ze moest ophouden met dit gepieker. Daar werd ze niet beter van. Ze moest positief denken. Denken: meid, neem de rust die je nodig hebt en geniet er een beetje van eens wat minder hard te werken. Als je dat doet, heb je tenminste tijd om weer eens wat leuke dingen te doen waar je lang, heel lang niet meer toegekomen bent. Dat tapijtknopen bijvoorbeeld, wat je al drie jaar in je hoofd hebt, maar waar je eenvoudig niet aan toekomt. Of een cursus pottenbakken volgen, iets wat je al heel lang wilt.


  Ze moest toch in slaap gevallen zijn, want ineens gloorde het licht door de gordijnen en dat was heel vreemd in deze tijd van het jaar. Bijna negen uur!!!


  Sophie schrok zich een hoedje, want ze had zich sinds mensenheugenis niet verslapen. Een uitgesproken ochtendmens zoals zij was, stond altijd bij wijze van spreken zingend op en nooit zo laat als nu! Meteen stond ze naast haar bed. Haar hoofd bonkte bij de onverwachte beweging. Wel ja, ook dat nog. Hoofdpijn op een dag die al zwaar genoeg zou worden. Ze liep de trap af terwijl ze de ceintuur van haar duster dichtknoopte.


  Buddy sliep rustig. Sarah dribbelde rond. Ze rook de geur van koffie en de tafel was uitgebreid gedekt. Ze reageerde op een manier waar ze zelf van schrok: prompt kwam er een huilbui.


  ‘Maar mam, wat is er?’ reageerde Nella geschrokken.


  Sophie probeerde de tranenvloed te stoppen. Haar schoonvader was in de tuin om een sigaret te roken, binnen mocht hij dat niet. Ma Van den Berg zette juist de kaas en de ham op de ontbijttafel. Ze was al gewassen en feestelijk aangekleed. ‘Verrassing,’ lachte ze. ‘Van Nella mochten we je niet wakker maken.’


  Ze depte haar tranen en produceerde een waterige glimlach. ‘Het ziet er geweldig uit.’


  ‘We gaan meteen aan tafel, mam. Ik rammel zo zachtjes aan van de honger. Opa heeft al twee beschuiten met kaas op, omdat hij zo lang op zijn ontbijt moet wachten.’


  Hij zou wel gemopperd hebben, bedacht Sophie terwijl ze in de keukenla naar een strip aspirines zocht. Terwijl ze een tablet innam, maakte ze zichzelf wijs dat ze zich straks na het douchen stukken beter zou voelen.


  Even later zat de hele familie aan tafel. Het drukke praten gonsde om haar heen. Haar hoofd bonkte harder dan ooit.


  ‘Je bent zo stil,’ merkte haar schoonmoeder op een gegeven moment op. ‘Wat is er toch?’


  ‘Ik ben niet gewend om zo lang te slapen. Mijn hoofd lijkt wel vol watten te zitten,’ antwoordde Sophie. ‘Het gaat wel over, straks.’


  ‘Dat hoop ik. Het is Kerstmis, kind.’ Een opmerking die zonder twijfel goedbedoeld was, maar die Sophie proefde als een verwijt van: hoe kun je je nu rot voelen op een fééstdag? Maar ze voelde zich wel degelijk vervelend. Ze had zware hoofdpijn. Ze verheugde zich niet op de dag, ze verheugde zich alleen op de komende avond, omdat de drukte dan achter de rug zou zijn. Het liefst zou ze nu al meteen in bed kruipen, maar op een dag als vandaag kon ze niet aan dat verlangen toegeven.


  Nadat ze een douche had genomen, voelde ze zich iets beter. De aspirine begon te werken. Verdwenen was de hoofdpijn weliswaar niet helemaal, maar het was in ieder geval een stuk draaglijker. Ze maakte zich zorgvuldig op, want als vrouw had je het voordeel dat je er met een beetje moeite een stuk beter uit kon zien dan je je in werkelijkheid voelde. De hoofdpijn was draaglijk als ze voldoende pijnstillers slikte en aan dat vermoeide gevoel begon ze min of meer gewend te raken.


  Al waren er nog zoveel helpende handen, als je zoveel mensen over de vloer had, had je het als gastvrouw gewoon druk. Koffie, thee, lunch, borreltje en een hapje. De hele dag ging dat door. Vroeg in de middag ging Nella met haar vader en opa een flinke wandeling maken, terwijl Sarah haar middagdutje deed. Buddy kronkelde zich van blijdschap toen hij meemocht met de wandeling. Binky lag veel liever met zijn dikke achterste op de radiator in de erker, hij paste precies op de dikke opgevouwen handdoek die daar speciaal was neergelegd om zijn lievelingsplekje nog wat gerieflijker te maken. Ma Van den Berg pakte haar haakwerkje op en Sophie ging bij haar zitten met een tijdschrift. Aan lezen kwam ze echter niet toe. Haar schoonmoeders mond stond geen ogenblik stil. Sophie kreeg een stortvloed over zich heen van schoongemaakte keukenkastjes tot de ruzies met haar man aan toe, het werd haar nogmaals ingewreven dat Bas en zij veel te weinig naar Blaricum kwamen, want snapte ze dan niet dat zij zich vaak eenzaam voelden? Ze hadden tenslotte alleen Bas maar, hun dochter woonde veel te ver weg en ze durfde beslist niet te vliegen. Ze had er verdriet genoeg om gehad dat er niet meer kinderen waren gekomen dan deze twee. En Sophie wist toch dat haar schoonvader een heel moeilijke man was om mee leven. Een en ander ging gepaard met een paar diepe zuchten en zelfs een paar tranen, zodat Sophie ineens weer intens medelijden met haar schoonmoeder had. Zelden voelde ze zich zo machteloos als nu.


  Het was niet als verwijt bedoeld, maar ma Van den Berg was eenzaam en zocht wat belangstelling voor haar persoontje bij de enige mensen die naar haar luisterden: haar zoon en schoondochter. Dat wist ze best, ze moest het zich allemaal niet zo aantrekken, hield Sophie zich hardnekkig voor, terwijl ze nog eens uitlegde dat zij zich echt wel eens beter had gevoeld en ma wist toch wel hoe druk Bas het had op de zaak? Hij werkte zeker zestig uur per week en dat was niet niks als je over een jaartje Abraham zou zien. Het was onmogelijk om elke week of zelfs maar elke veertien dagen naar Blaricum te komen.


  Ze stond op, bijna blij een einde aan dit gesprek te kunnen maken. De tafel moest gedekt worden en dat was een hele klus op een feestdag als deze. Het eten werd keurig op tijd gebracht en het was werkelijk af. Dat was maar goed ook, want zoals ze wel had verwacht, verschoot Bas van kleur toen hij de rekening onder zijn neus geduwd kreeg.


  Sarah zat een uurtje met de volwassenen aan tafel, maar was wel ontzettend moe na deze lange en ongewone dag. Nella bracht haar naar bed. Ze sliepen op zolder nu opa en oma de logeerkamer in gebruik hadden.


  Toen het diner ten einde liep, kon Sophie zich wat ontspannen. Ze had eigenlijk niet gemerkt dat ze zo vreselijk gespannen was geweest. Na het dessert ruimde ze de borden af en daarna zette ze de kaas en de port op tafel. Eindelijk kreeg ze plezier in deze kerstdag. Alleen al de wetenschap dat ze niet zoveel meer hoefde te doen, maakte dat de vermoeidheid wat minder zwaar op haar drukte.


  Veel wijn dronk ze niet, want ze was bang er slaperig van te worden. Ze had bovendien de hele dag aspirine moeten slikken om de hoofdpijn min of meer de baas te blijven. Bas zette na het eten koffie, Nella ruimde de vaatwasser in en zette het apparaat aan. Nauwelijks de helft van het serviesgoed en het glaswerk kon erin. Nu ja, voor ze naar bed ging ruimde ze het apparaat leeg en dan konden de overgebleven spullen erin zodat de vaatwasser in de komende nacht voor de tweede keer kon draaien. Dan was morgenochtend de hele boel weer schoon.


  



  Om halftwaalf lag iedereen in bed, maar na een kwartiertje sloop Sophie de trap weer af, gewoon om nog even te genieten van de stilte. Ze bleek echter niet de enige te zijn die op die gedachte gekomen was. Nella zat ook beneden en genoot van een kopje thee.


  ‘Wil je ook, mam?’


  ‘Graag.’


  ‘Viel het al met al toch nog mee, vandaag?’


  ‘Het was een drukke dag, maar we zijn erdoorheen gekomen. Natuurlijk kijk je er van tevoren nog het meest tegen aan, omdat je niet weet hoe je het allemaal klaar moet spelen. Daar had ik vroeger nooit last van. Toen vond ik het gewoon gezellig en dat het vermoeiend was, wel, na een nachtje slapen was dat over. Maar nu is alles anders, Nella.’


  Het meisje knikte. ‘Het is jammer dat je zo weinig plezier beleeft aan deze mooie tijd van het jaar, maar de komende jaren zal het weer beter gaan. Voor mij en Sarah was het in ieder geval een heerlijke dag, mam, en Evert en Pierre hebben er ook van genoten.’


  ‘Ja, daar ben ik blij om. Dat maakt alles goed.’


  ‘Mooi. Zeg, mam, mag ik nog een paar dagen blijven? Ik ga tussendoor wel even naar de flat om de boel te doen, maar dan zou ik graag terugkomen. Zaterdag kunnen we, als je dat wilt, vast op ons gemak beginnen met het nakijken van de voorraden. Dat doe je toch elk jaar? Ik wil je er graag mee helpen. En als het je niet te veel is, wil ik graag vrijdagavond uit, wil jij dan op Sarah passen?’ Nella’s ogen stonden dromerig en voor het eerst die dag lachte Sophie van harte.


  ‘Wel, wel, als de jongeman geen indruk heeft gemaakt!’ plaagde ze goedmoedig.


  ‘Weet je, ik ben niet meer het meisje van vroeger. Het voelt alleen zo weldadig aan dat je indruk op iemand maakt. Maar misschien is hij heel snel onder de indruk en gaat dat even snel weer voorbij. Die mannen heb je. En anders gaat het wel over als hij van Sarah’s bestaan hoort, zo gaat dat nu eenmaal. Maar één avondje... Ja, ik kijk naar de vrijdagavond uit. Kun je dat begrijpen?’


  ‘Natuurlijk, je wilt zo graag nog jong zijn, onbezorgd, jezelf voelen zoals je altijd deed voor je een hoofdstuk in je leven voor altijd af moest sluiten.’


  ‘Precies, mam. Je begrijpt het.’


  ‘Je moest eens weten hoe moeheid voelt, die gespannenheid. Het is echt niet zo dat het opgebrand zijn uit de lucht komt vallen, al lijkt het zo. Het ontstaat geleidelijk, maar je schenkt er alleen geen aandacht aan en als het te laat is, kun je je de haren wel uit het hoofd trekken.’


  ‘Mam, het komt wel weer goed.’


  Sophie was daar minder van overtuigd dan haar dochter. Nella begreep haar en deed wat ze kon, maar dat zou niet maanden zo door kunnen gaan. Bas en wie weet wie nog meer dachten dat ze zich aanstelde en dat kwetste haar meer dan ze zelfs maar aan zichzelf toe wilde geven. Ze zuchtte. Haar ogen kregen weer die verdrietige en uitgebluste uitdrukking die haar dochter zo bezorgd maakte. ‘Zou het?’ vroeg Sophie weifelend.


  ‘Natuurlijk, mam, op een dag heb jij je gewone energie weer terug en heb je een les geleerd voor de toekomst. Je kunt niet eindeloos doorgaan met te veel van jezelf vragen. Het gaat een tijd goed, jarenlang zelfs, maar dan komt er een moment dat de koek op is en dat je keihard met je neus op de feiten wordt geduwd.’


  ‘Maar zoveel vrouwen combineren tegenwoordig een baan en een gezin.’


  ‘Ja, mam, en dat is veel zwaarder dan ze graag toegeven. Alles gaat goed zolang er niets bijzonders gebeurt. Maar dan wordt er iemand ziek, een kind, een man, een van de ouders zoals bij jou het geval was. Er wordt ongemerkt steeds meer een beroep op je gedaan en door allerlei maatregelen van de regering in het kader van de zorgzame samenleving, mantelzorg en meer van die mooie namen, komt het er gewoon op neer dat men zegt tegen vrouwen: ja, je moet werken want dat is tegenwoordig eerder regel dan uitzondering, maar de rest moet je er ook maar even bij doen. Juist daar vergist men zich. Dat gaat nu eenmaal maar een beperkte tijd goed. Heus, jij vormt een soort voorhoede, hoor. Opgebrande vrouwen en toenemende psychische klachten zul je in de komende jaren dan ook hand over hand zien toenemen. Daar hoef je waarachtig geen helderziende voor te zijn.’


  ‘Nou, nou.’


  Ze zwegen allebei en schoten toen in de lach.


  ‘Ja, ik geef toe, dat was me een hele redevoering.’


  ‘Daarmee moet je eigenlijk in de Tweede Kamer zijn.’


  ‘Ja, ik vertegenwoordig heel wat probleemgroepen. Opgebrande vrouwen zowel als verarmde bijstandstrekkers. Wat nog meer?’


  ‘Wil je nog thee?’


  ‘Groot gelijk, we moesten het maar over iets anders hebben. Wij kunnen al die problemen niet oplossen.’


  ‘Precies. Ik hoop dat ik sneller in slaap kom dan de afgelopen nacht.’


  ‘Dan slaap je toch weer uit?’


  ‘Dank je feestelijk. Juist omdat ik dat niet gewend ben, heb ik de hele dag hoofdpijn gehad.’


  ‘Zeg, mam, vind je het niet moeilijk dat pap zo nonchalant doet over je ziekte, want ik zou niet weten hoe ik burn-out anders moet noemen.’


  ‘O ja, het is een ziekte en zo voel ik het ook. Als je tweehonderd meter loopt om een brief te gaan posten, moet je een half uur zitten om weer bij te komen. Het is echt te gek om los te lopen.’ Het verdriet kwam terug in de ogen van Sophie. ‘En pap, ach, Nella, hij kan het zich gewoon niet voorstellen en dat kan ik hem moeilijk kwalijk nemen. Ik kon dat vroeger immers ook niet. Wie wel? Zoiets moet je aan den lijve hebben ondervonden, anders kun je je er echt geen voorstelling van maken. En ja, ik voel me best wel teleurgesteld dat pap er zo geringschattend over doet. Dat doet meer pijn dan het feit dat hij nauwelijks zijn handen uit de mouwen steekt om te helpen.’


  ‘Kijk, als je echt bij een baas werkt en je wordt in de ziektewet gestuurd, ligt de kwestie ook meteen duidelijk. Vrouwen als jij die voor zichzelf werken, maar ook huisvrouwen en zo, zitten in een veel onduidelijker parket. Dat zal een van de redenen zijn dat men er zo lauw op reageert.’


  ‘Ja, ik wou dat ik een gebroken been had of iets anders dat goed zichtbaar is.’


  ‘Zodat je, wat ik zou noemen, erkend ziek bent?’


  ‘Zoiets.’ Sophie knikte nadrukkelijk.


  ‘Ik vind het erg zelfzuchtig van opa en oma dat ze je klachten negeren. Ze bedoelen het niet slecht, dat weet ik wel, maar het is net als met pap. Als je doet of je niets ziet, dan bestaat het ook niet.’


  ‘Ze kunnen niet op een andere manier met problemen omgaan dan ze negeren. Ze hebben nooit anders geleerd. Mensen van hun generatie hebben nog meer moeite met het omgaan met emoties dan ik.’


  ‘Zal je er niet te veel in meegaan, mam? Wat oma doet, is voor jou wel de slechtste manier om ermee om te gaan. Goed voor jezelf zorgen, dat vind je moeilijk, maar het is wel de snelste en doeltreffendste manier om ervoor te zorgen dat je weer jezelf wordt. Vergeet niet dat er genoeg mensen zijn die door het opgebrand raken in de WAO komen. Laat het jou niet gebeuren. Je bent nu gewaarschuwd, maar als je er niet naar luistert, kan het wel eens lang, heel lang gaan duren en misschien vind je dan zelfs nooit je oude veerkracht terug.’


  ‘Ik vind het zo ontzettend moeilijk om ermee om te gaan,’ bekende ze hoewel ze dat nog maar nauwelijks aan zichzelf durfde toegeven, maar het was wel zo. Hoe vaak had ze inderdaad niet gebeden dat ze iets had wat meer concreet was? Duidelijk te zien zoals ze al had gezegd? Maar ze had dit op haar bord gekregen, al had ze er niet om gevraagd.


  ‘Ja, voor jezelf opkomen is voor mensen met jouw karakter moeilijk. Ik kan het weten, want ik ben precies zo. Maar denk erom, het is absoluut noodzakelijk dat je het doet, mam.’ Nella kneep haar moeder bemoedigend in de wang en dit simpele gebaar samen met de woorden van begrip deden Sophie zoveel goed, dat ze die overbekende tranen alweer in haar ogen voelde prikken.


  ‘Lieverd, je hebt er geen idee van hoeveel goed je woorden me hebben gedaan. Het is zo’n steun te weten dat er tenminste iemand is die me begrijpt.’
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  Bas kwam tweede kerstdag met een verrassing op de proppen. Hij zou zijn ouders meenemen voor een boottocht door de havens van Rotterdam en ze zouden de hele dag wegblijven. Haar eigen ouders hadden die dag een kerstlunch van de kerk en daarna wilde haar moeder gewoon rustig televisie kijken. Sophie was blij verrast door dit gebaar, zo duidelijk bedoeld om haar te ontlasten na de drukke dag van gisteren. Het nam de kilte weg die de laatste weken ongemerkt in haar hart was geslopen. Nella kondigde aan dat ze die avond terug zou gaan naar haar flatje om de boel schoon te maken, maar dat ze vrijdagmiddag weer terug zou komen. De winkel was tussen kerst en oud en nieuw gesloten. Als Sophie het goedvond, bleef ze de jaarwisseling over. Zoals afgesproken konden ze zaterdag vast beginnen met balansen. Dat kon op de tweede januari afgemaakt worden, zodat ze niet alles alleen en zeker niet alles op één dag hoefde te doen. Ze moest er maar eens over nadenken die kortere openingstijden na de jaarwisseling toch maar in te voeren, het zou alles een stuk gemakkelijker maken in de komende maanden.


  Sophie had geen zin om mee te gaan met de boottocht. Ze hoopte te genieten van de dag alleen, maar ze bleek toen zo moe te zijn dat ze bijna de hele dag in bed lag, een tijdschrift doorbladeren en wat televisiekijken, met daartussendoor een paar hazenslaapjes, dat was alles wat ze deed. Bas nam na de boottocht zijn ouders mee uit eten en Sophie maakte de restjes op. De bestelde gourmetschotels bleven wel goed in de vriezer. Ondanks het vele uitrusten van de dag was ze ’s avonds nog niets waard en zodoende ging ze om acht uur alweer naar bed. Binnen het kwartier was ze zo vast in slaap dat ze niet meer merkte dat de anderen een uurtje later thuiskwamen.


  ‘De hele dag in bed gelegen?’ vroeg haar schoonmoeder de volgende morgen tijdens het ontbijt ongelovig. ‘Wat zonde van je tijd.’ De vrouw staarde Sophie een paar volle seconden aan. ‘Het klinkt alsof je echt ziek bent.’


  ‘Wat dacht u dan, ma? Dat ik jullie maar wat op de mouw speldde of me aanstelde? Geloof me, ik gun het mijn ergste vijand nog niet om opgebrand te raken. Ik kon me daar vroeger niets bij voorstellen, maar zelden in mijn leven heb ik iets meegemaakt dat moeilijker te verdragen was. Niets is meer leuk. De gewoonste dingen blijken ineens een nauwelijks te volbrengen opgave te zijn geworden. Je wordt door bijna niemand serieus genomen en tegelijkertijd strijd je een hopeloze strijd om nog zoveel mogelijk te voldoen aan alle verplichtingen die het leven een mens nu eenmaal oplegt. Je gaat schipperen om het vol te houden. Je doet je omgeving tekort, maar vooral jezelf en dat is zwaar, heel zwaar. Als Nella er niet geweest was de afgelopen weken, had ik me geen raad geweten.’


  ‘Nu ja, Bas zei natuurlijk wel dat je over vermoeidheid klaagde.’


  Alleen al die woorden! ‘Ma, klagen is het woord niet. Klagen doe ik niet. Klagen is elke wissewas opblazen tot een bultje een grote hobbel is geworden. Het hebben van een ziekte waar mensen niet mee om kunnen gaan, en dat is bij meer onduidelijke ziektebeelden het geval, is juist zo zwaar omdat iedereen maar blijft doen alsof er niets aan de hand is. Dat is minstens even moeilijk te accepteren als je fysieke beperkingen.’ Ze beet op haar lip. Ze liet zich meeslepen en zei meer dan eigenlijk goed was. En toch, mocht ze zich aan de andere kant niet verdedigen tegen mensen die vonden dat er niets aan de hand hoefde te zijn als ze zich maar wat flinker opstelde? Natuurlijk mocht ze dat doen. Haar man zowel als haar schoonouders en tot op grote hoogte ook haar eigen ouders, zaten er faliekant naast als ze dachten dat alles wel meeviel als je er maar anders mee omging. Doorzetten en flink zijn had er niets mee te maken. Nee, dat was niet waar, dat had het wel degelijk. Als ze niet maandenlang zo flink was geweest en zo had doorgezet, was ze nooit zover uitgeput geraakt. Ze had zelf veel te lang haar klachten gebagatelliseerd. Daarvan plukte ze dus nu de wrange vruchten.


  In ieder geval hadden de woorden van Sophie kennelijk iets duidelijk gemaakt, want die namiddag kondigden pa en ma Van den Berg aan dat ze de volgende dag na de lunch naar hun eigen huis terug zouden gaan. Bas voelde zich geroepen om te protesteren, en het werd er niet beter op toen zijn vader aan het komende vertrek vasthield met de woorden: ‘We zijn duidelijk te veel.’


  Dat deed de deur dicht. Zonder iets te zeggen had Sophie haar jas aangetrokken en was met de hond naar buiten gelopen. Ze slenterde maar wat langs de singel. Kon ze nu maar een stevige strandwandeling gaan maken, zoals ze vroeger graag deed om weer tot zichzelf te komen als ze met iets overhoop lag. Maar dat kon ze niet. Nog altijd had ze geen antwoord gevonden op de prangende vraag hoe ze haar spanningen dan wel de baas moest worden. Toen ze weer binnenkwam, ving Bas haar op in de keuken. ‘Was dat nu nodig?’


  Verwonderd keek ze haar man aan. ‘Wat?’


  ‘Pa en ma wegjagen,’ antwoordde hij strak.


  ‘Welja, het is natuurlijk mijn schuld weer.’


  ‘Wat anders? Sophie, we hebben je allemaal geholpen. Ik hoef maar te denken aan die torenhoge rekening voor dat eten, die heb ik maar mooi geaccepteerd. Ik heb pa en ma een dagje mee uit genomen en je hebt de hele dag uit kunnen rusten. Waar moet je nu in hemelsnaam nog moe van zijn?’


  ‘Ik was dat al voor de feestdagen, weet je nog?’ herinnerde ze hem fijntjes, terwijl ze haar uiterste best deed haar gekwetstheid te verbergen. Dat deed ze vaak, besefte ze. Soms kon Bas een wereld van onbegrip tonen waar ze juist bikkelhard om wat warmte verlegen zat. Toch, probeerde ze zichzelf nuchter voor te houden, was dat iets wat de meeste vrouwen wel eens in hun huwelijk zouden ervaren.


  ‘Ben je soms van plan om tot Pasen moe te blijven?’


  Toen klapte ze dicht. Zwijgend maakte ze Buddy’s modderpoten schoon met een oude handdoek. Ze voorzag iedereen van koffie en cake en bleef zwijgen. Haar schoonmoeder kwetterde maar door en leek niets in de gaten te hebben, of deed maar alsof omdat ze anders ook niet wist wat ze moest doen. Nella zou straks terugkomen, ze zou vanavond op Sarah passen, maar ze ging wel vroeg naar bed, beloofde ze zichzelf. Bas deed een poging haar weer aan het praten te krijgen, maar ze kon niet doen alsof er niets aan de hand was. Ze keek hem slechts aan en toen hij van haar wegkeek, werd ze ineens bang, heel erg bang voor de toekomst.


  



  Nella kwam vlak voor het eten. ‘Ik ben wat later dan gedacht, maar nu is alles aan kant en heb ik de tijd om lekker bij jou te blijven, mam. Ha, lekker, eten we boerenkool met worst? Daar heb ik trek in. Je weet toch dat ik straks een paar uurtjes uitga, hè? Ik wilde vanavond even langsgaan in dat café, maar als je erg moe bent, kan het volgende week ook, hoor.’


  ‘Nee, je gaat immers pas weg als Sarah allang en breed slaapt? En opa en oma gaan morgen ook weer naar huis.’


  Ze kon haar opluchting daarover maar nauwelijks verbergen, al bedoelde ze het niet slecht, maar ze zou het heerlijk vinden als volgende week alle drukte voorbij was. Ze voelde zich een stuk monterder worden toen ze de hoopvolle uitdrukking op Nella’s gezichtje zag. Dat kind verheugde zich erop die knul van Van Wieringen terug te zien en Sophie hoopte dat ze daarin niet teleurgesteld zou worden. ‘Ik vind het fijn dat je me morgen wilt helpen om te beginnen de voorraad na te lopen en met balansen te beginnen, Nella.’


  ‘Samen redden we het best.’


  ‘De dingen lopen anders dan we gewend waren. Ach, wat zou het fijn zijn als de winkel zo goed liep dat ik je vast in dienst kon nemen als verkoopster. Dan kon je proberen hier in het dorp een huis te krijgen. Dat zou fijn zijn.’


  ‘Ja, mam, daar heb ik ook wel eens aan gedacht, maar zelfs al zou ik een goedkoop huis voor Sarah en mijzelf kunnen vinden, dan kost het nog een smak geld om het in te richten, hoe eenvoudig ook. Een verhuizing kost altijd een hoop geld en dat heb ik niet. Maar toch, wat is een mens zonder hoop en het zou heerlijk zijn als ik van die akelige flat weg kon.’


  Sophie zag het gezicht van haar schoonvader alweer vertrekken. Die was bepaald niet gelukkig met de levenswandel van zijn beide kleinkinderen, en meer had hij er niet omdat Bas’ zus nooit kinderen had willen hebben. Maar pa zweeg en daar was ze blij om.


  ‘Ik kan natuurlijk proberen ander werk te vinden hier in de buurt. Maar het hebben van een baan zal moeilijkheden opleveren.’


  ‘Ja, wat moet je dan met Sarah?’ wilde haar oma weten. ‘Wij zorgden vroeger goed voor onze kinderen, maar tegenwoordig worden ze maar in onpersoonlijke crèches gestopt.’


  ‘Misschien is een oppasmoeder een beter idee,’ zei Sophie snel voor het gesprek een nieuwe onaangename wending zou krijgen. ‘Een vrouw met een kindje in de bijstand net als jij, zij zou wat bij kunnen verdienen en de kinderen zouden gezelligheid hebben aan elkaar.’


  ‘Ja, dat zou mooi zijn, mam. Zal ik eens een advertentie zetten in het streekblad? Pas als er een goede oppas is, kan ik kijken of ik werk kan vinden.’


  Toen Sophie even later samen met Nella de afwas deed, peinsde het meisje hardop: ‘Ik wilde er daarnet met opa en oma niet verder over doorgaan, maar ik denk soms vaak, was ik maar wat verstandiger geweest!’


  Sophie knikte terwijl haar handen de aanrecht leegruimden en het serviesgoed in de vaatwasser zetten, terwijl Nella de pannen afwaste en een lapje over de aanrecht haalde zodat alles weer schoon was. Ze ging verder: ‘Toch ben ik erg blij met Sarah. Ik zou haar voor geen prijs willen missen, maar ze heeft een sterke invloed op mijn toekomst.’ Haar ogen versomberden en Sophie wist nu zeker dat ze aan de jongeman dacht die ze straks in het dorpscafé terug hoopte te zien.


  Als ze Nella iets gunde, dan was het wel een beetje geluk en geluk hing nu eenmaal vaak samen met het vinden van een goede partner. Kijk maar naar Evert. Wat had ze zich niet een zorgen om hem gemaakt, juist om zijn andere geaardheid. Maar in Pierre had haar zoon blijkbaar zijn evenknie gevonden. Die twee waren gelukkig samen en daar was ze ontzettend blij om.


  ‘Jouw toekomst heeft nog allerlei verrassingen in petto,’ troostte Sophie. ‘Sommige daarvan zullen leuk zijn en andere minder, maar zo gaat dat nu eenmaal. Het zou echter wel fijn zijn als je een baan kon vinden om zo uit het slop te raken, het liefst hier in de buurt en dan een huis op de koop toe.’


  ‘Het zou voor Sarah ook beter zijn om in dit dorp op te groeien dan in die grauwe stadswijk met die sombere huizen waar we nu wonen. Ik ga binnenkort toch eens langs bij het arbeidsbureau hier. Dat kan in ieder geval nooit kwaad.’


  ‘Doe dat, en ik zal zorgen dat je alle advertenties onder je neus krijgt uit de streekbladen, die misschien iets voor je kunnen zijn.’


  Toen Nella die avond weg was en Sarah tevreden in het campingbedje lag te slapen, lichtte ze Bas in. ‘Nella wil proberen werk te vinden hier in de buurt. Ik zou het zo fijn vinden als ze weer dicht bij me zou komen wonen.’


  ‘Ja, dat kan ik me voorstellen,’ vond haar schoonmoeder terwijl ze ijverig doorhaakte.


  ‘Ik zal goed opletten waar het een huis betreft. Elk huis waar ze maar voor in aanmerking zou kunnen komen, moet ze proberen te krijgen. Wij kunnen die verhuiskosten wel voor onze rekening nemen, desnoods voor de helft in de vorm van een lening.’


  ‘Ja, dat zou fijn zijn.’ Ze vergat haar boosheid van die middag weer. Ze zette zich eroverheen dat haar man haar zo vaak teleurstelde. ‘Die flat staat me zo tegen. De afstand is weliswaar niet groot, maar je loopt beslist sneller even bij elkaar aan als je in de buurt woont.’


  Zoals ze zichzelf beloofd had, ging ze die avond vroeg naar bed. Slapen kon ze echter niet. Ook al was ze het zich niet direct bewust, ze wachtte op Nella.


  



  In het plaatselijke dorpscafé was het zo kort voor de jaarwisseling gezellig druk. Veel mensen hier waren vaste gasten en kenden elkaar in ieder geval van gezicht. Anderen hadden samen op school gezeten, op dezelfde sportvereniging, of ze woonden bij elkaar in de buurt. Het was heel anders dan in de stad, waar mensen elkaar helemaal niet kenden en misschien juist daarom volkomen langs elkaar heen leefden.


  Nella was tamelijk zenuwachtig toen ze voor het café stond en aarzelend naar binnen keek. Ze las zichzelf de les. Twee jaar lang had ze haar leven verknald, maar het was daarom nog niet zo dat ze er nog langer mee door moest gaan. Eens moest ze inderdaad, zoals mam zei, beginnen om haar leven weer op de rails te krijgen, werken aan een nieuwe toekomst, dus waarom niet nu? Lieve help, ze was zich er niet van bewust, dat ze zó onzeker was geworden.


  Ze had zonder meer alles geloofd wat Hassan haar vertelde, ze had nooit getwijfeld aan het bijzondere van hun liefde. Toen de zeepbel uit elkaar spatte, was ze keihard van haar roze wolk getuimeld. Ze was toen drie maanden zwanger en had abortus serieus overwogen. Ze hield heel veel van Sarah, maar het donkergetinte kindje zou haar altijd herinneren aan die periode van haar leven en ze vreesde de dag die eens komen moest, de dag waarop Sarah vragen zou gaan stellen over haar vader. Wat moest ze dan antwoorden? Nella onderdrukte haar angst voor haar onzekere toekomst zo goed ze kon. Soms hielden de zorgen haar zelfs uit haar slaap. Een enkele keer dacht ze eraan, dat als ze toen die kliniek was binnengegaan in plaats van rechtsomkeert weer in de tram te stappen, haar leven er nu heel anders uit had gezien. Maar toch was het het allemaal waard, meende ze. Ze hield zoveel van Sarah dat het alle angsten en zorgen waard was. Waarom moest ze daar juist nu aan denken?


  Natuurlijk! In een flits moest ze aan Harry van Wieringen denken. Voor het eerst in lange tijd had ze een man ontmoet die iets in haar wakker had gemaakt, maar anders dan vroeger was ze nu bang voor die gevoelens. Tegelijkertijd was het zwakke vlammetje van hoop gaan branden, hoop die ook maakte dat ze moed kreeg om te vechten. Alleen door te vechten zou ze zich kunnen ontworstelen aan de akelige omstandigheden waarin ze door alle gebeurtenissen terecht was gekomen. Met Hassan was ze op die flat terechtgekomen en toen ze weer alleen was, had ze er wel moeten blijven. Daarvoor woonde ze op kamers in een veel aardiger wijk in Rotterdam. Toen studeerde ze nog aan de Economische Hogeschool. De opleiding had ze niet afgemaakt. Nu kon ze de studie niet meer oppakken. Er was geen geld voor en haar vader zou ze er nooit om vragen. Die had het haar niet aangeboden en ze was te trots om ervoor te bedelen. Nee, ze moest het doen met wat ze had en al was dat niet veel, ze moest blijven geloven dat het genoeg was en dat een nieuwe start altijd weer mogelijk was. Mam had gelijk dat het voor Sarah beter was om in het dorp op te groeien. Dat moest ze zich voor ogen houden. Als ze soms moedeloos was en dacht dat ze niet meer kon verdragen, dan moest ze toch de kracht zien te vinden om door te gaan, niet alleen voor haarzelf maar vooral ook voor haar dochter.


  Haar hand was klam toen ze de deur opendeed. Even kwam een muur van warmte en pratende stemmen haar tegemoet. Opnieuw moest ze een aanvechting bedwingen om er als een haas vandoor te gaan. Gezichten wendden zich naar haar toe. Uiterlijk veel rustiger dan ze zich voelde, keek ze om zich heen.


  Het was hier druk. Het was gezellig. Geen oorverdovende muziek, maar een prettig geluid op de achtergrond. Geen geur van wiet. Dat was ook prettig. Een beetje ouderwets, die gezelligheid zo, maar daar was niets mis mee. Integendeel zelfs. In de stad was ze eenmaal in een café geweest om daar al na een kwartier geschrokken weer te vertrekken.


  Ze ging zitten en bestelde een cola. Niemand die dat gek scheen te vinden. Eindelijk ontspande ze zich een beetje.


  ‘Nee maar, Nella van den Berg.’ Een gezicht dat haar bekend voorkwam zonder dat ze het meteen thuis kon brengen, dook op. Een stoel werd bij getrokken. ‘We hebben samen op school gezeten, weet je nog?’


  Ineens wist ze het weer. Ze lachte en ontspande zich. Nu was het hier niet langer eng. Het maakte niet uit dat ze ongemerkt wachtte op dat ene gezicht. Samen wisselden de twee jonge vrouwen herinneringen uit aan een tijd die niet eens zo ver achter hen lag en niettemin toch een eeuwigheid geleden was in Nella’s herinnering. Het meisje heette Mira Sevenkamp. Het drong tot Nella door dat ze al haar schoolvriendinnen kwijt was geraakt. Er was sprake van een reünie, hoorde ze van Mira. De school bestond komende zomer zoveel jaar. Mira schreef het adres van Nella’s ouders op. Ze praatten volop en midden in dat gesprek veerde ze op.


  Daar was hij. Toch!
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  Haar ogen lieten hem niet los, terwijl hij op zijn gemak naar de bar liep. Mira praatte maar door. Op goed geluk antwoordde Nella zo nu en dan ja of nee, of ze bromde ‘Mwah’. Hij raakte ondertussen in gesprek met iemand die hij kende. Eindelijk keek ze Mira weer aan. Die bleek inmiddels aan het einde van haar relaas te zijn gekomen. ‘Dus ik zie je hier nog eens?’


  ‘Ja, beslist,’ antwoordde Nella die zich toch wel schuldig voelde omdat ze de helft van het betoog had gemist. Was ze nu opgelucht dat Mira opstond, of juist niet? Ze zat weer alleen. Zou ze opstaan en naar hem toegaan? Hij praatte met een paar jongelui, zijn vrienden wellicht die het helemaal niet leuk zouden vinden om in hun gesprek gestoord te worden door een vreemde.


  ‘Hé, hallo.’ Ineens onderbrak zijn stem haar somber wordende gedachten en meteen fleurde ze op. Hij lachte naar haar en leek verrast te zijn haar hier aan te treffen. ‘Vind je het goed dat ik even bij je kom zitten?’


  ‘Graag zelfs. Ik sprak net met een vroegere klasgenoot, maar verder ken ik hier niemand.


  ‘Heb je gezellige feestdagen gehad?’


  ‘Drukke vooral. Mijn moeder moet echt een beetje worden ontzien en we hadden de hele familie op bezoek.’


  ‘Aha, en toen moest dochterlief natuurlijk flink bijspringen.’


  ‘Mam doet wat ze kan. De rest van de familie doet net of ze helemaal geen problemen heeft.’


  ‘Dat is erg genoeg, vooral voor je moeder.’


  ‘Ja, daar heeft ze het moeilijk mee, al zal ze er niet over klagen. Morgen ga ik haar helpen met het tellen van de voorraden en zo. Waarschijnlijk blijf ik voorlopig nog wel in de winkel helpen. We weten niet hoe we het anders op moeten lossen.’


  ‘Heb je geen baan?’ Zijn ogen namen haar onderzoekend op. ‘Studeer je soms nog?’


  ‘Nee. Ik ben thuis om voor mijn dochtertje te zorgen.’ Nu lag er iets uitdagends in haar blik, maar hoewel ze bang was voor de reactie die ze inmiddels maar al te goed kende, voelde ze ook opluchting.


  Hij stond niet meteen op. ‘Ben je al getrouwd?’ Zijn gezicht drukte een zekere verwondering uit.


  ‘Nee. Degene van wie ik hield, bleek een ander te zijn dan ik dacht. Ik was al snel weer alleen en toen bleek ik net zwanger te zijn.’


  ‘Juist.’ Ze zag een zekere afstandelijkheid over hem komen en ineens werd ze erg verdrietig. Natuurlijk had ze de laatste twee jaar een behoorlijke laag eelt op haar ziel gekregen, maar ondanks die beschermlaag was de hoop blijven leven dat er nog een gelukkige toekomst voor haar zou zijn weggelegd, samen met een partner van wie ze kon houden. Misschien was het echter hopen tegen beter weten in. Ze haalde even diep adem voor ze op neutrale toon het een en ander over zichzelf vertelde. ‘Ik woon in de stad, maar omdat mijn moeder rust moet houden van de dokter, help ik haar in de winkel. Eerlijk gezegd moet ik toegeven dat ik dat leuk vind. Alle dagen thuiszitten met alleen een klein kind om je heen is nogal eentonig.’ Dat voel je des te erger als er ’s avonds ook nog eens niemand thuiskomt, dacht ze erachteraan. ‘En jij?’ Geen betere manier om de aandacht van jezelf af te leiden dan te vragen naar iemand anders. Nella wist dat de meeste mensen er gretig op ingingen als ze werden uitgenodigd om over zichzelf te praten.


  ‘Je zou kunnen zeggen dat ik mijn vader in de zaak help, net als jij je moeder,’ antwoordde hij met een duidelijk waarneembare ironische ondertoon in zijn stem. Zonder verdere aanmoediging nodig te hebben, vertelde hij verder. Dat ze inmiddels ook internationaal zaken deden, reden waarom hij misschien voor een periode van een paar weken naar Amerika moest. Dat ze zo’n dertig werknemers in dienst hadden, de meesten fulltime. Hij vertelde dat hij nog thuis woonde en dat ze als vanzelfsprekend vlak bij de zaak woonden. Nella vroeg belangstellend waar de zaak dan wel lag, met de vaste bedoeling de volgende dag een fietstochtje te maken dat, toevallig of niet, juist die kant op zou gaan. Hij repte niet over een vriendin en aangezien hij kennelijk nog thuiswoonde en bovendien die avond alleen was binnengekomen, maakte ze daaruit op dat er helemaal geen vriendin was. Niettemin kon hij evengoed een verleden hebben als zijzelf. Gezien zijn leeftijd was dat zelfs waarschijnlijk. Hij was goed opgevoed, ontdekte ze. Hij praatte niet te lang over zichzelf, maar speelde de bal regelmatig naar haar terug. ‘Wat scheelt je moeder precies?’ vroeg hij terwijl zijn groen-met-bruine ogen haar met oprechte belangstelling opnamen.


  ‘De dokter noemt het overwerkt zijn. Veel mensen zeggen tegenwoordig burn-out, oftewel opgebrand zijn. En zo voelt ze het ook. Te lange tijd heeft mam te veel te doen gehad en ten slotte is haar lichaam gaan protesteren. Ze is zo moe dat ze de ene voet bijna niet meer voor de andere kan krijgen en dat duurt nu al weken. Dat is heel akelig, vooral voor haarzelf, omdat je zo’n gevoel niet kunt begrijpen als je het niet van nabij hebt meegemaakt. Mijn moeder is iemand die altijd bezig is, weet je. Nu lukt niets meer en zelfs een boek lezen vraagt zoveel inspanning, dat ze er haar hersens niet bij kan houden. Het ergste is dat we geen van allen weten hoe lang het nog gaat duren.’ Dat laatste was iets wat Nella erg bezighield en ongetwijfeld zat haar moeder er ook mee, maar ze durfden dat niet aan elkaar te bekennen.


  ‘Reis je elke dag op en neer naar het huis van je ouders? Dat is heel wat als je een klein kind mee moet zeulen.’


  ‘Ik ga zo nu en dan naar mijn eigen flat en daartussendoor logeer ik thuis. Eigenlijk vind ik dat laatste wel prettig. De flat waar ik woon is tamelijk deprimerend.’ Zo, dan wist hij dat ook. Als hij nu nog aandacht aan haar wilde blijven besteden, was hij werkelijk iemand met ruggengraat. Ze aarzelde een paar tellen. ‘Ik zou heel graag weer in dit dorp komen wonen. Hier ben ik uiteindelijk opgegroeid, maar het is niet zo gemakkelijk om er een huis te vinden met een lage huur en een baan ligt in een dorp ook niet zomaar voor het oprapen. Ik zal er in ieder geval mijn best voor doen om er een te vinden, zodra mijn moeder opgeknapt is. Ik heb in het verleden domme dingen gedaan, maar het gevolg ervan is wel dat ik nu weet wat ik wil en bereid ben om mijn schouders eronder te zetten om het te krijgen. Een huis en een baan, zoveel bijzonders is het niet eens.’


  Hij glimlachte en ze was onder de indruk van de rust die hij uitstraalde, zelfs in het café waar het inmiddels behoorlijk druk was geworden. Hij stond nog steeds niet op. Integendeel. Hij vroeg naar haar opleiding en ervaring. Hij beloofde dat als hij iets hoorde dat misschien geschikt voor haar zou zijn, hij zou waarschuwen. Hij gaf haar zelfs zijn kaartje, zodat ze hem eens kon bellen en vroeg meteen of hij nog eens wat van zich mocht laten horen. Een bijstandsmoeder had dan wel geen visitekaartjes, maar welgemoed schreef ze haar naam en adres op, zowel van haar eigen huis als van dat van haar ouders.


  ‘Ik bel je,’ beloofde hij. Gelukkig dat de nieuwsgierige Mira juist weer opdook. ‘Nog meer oude kennissen tegengekomen, Nella?’ vroeg ze met een schattende blik op Harry van Wieringen.


  Met een lichte kleur op haar wangen stelde ze de twee aan elkaar voor. Het was duidelijk dat Mira hevig in Harry was geïnteresseerd. De laatste ging echter al snel weer bij zijn vrienden aan de bar zitten. Na twee pilsjes ging hij over op fris en dat vond Nella erg positief. Ze had te veel notoire drinkers gezien in de omgeving waar ze momenteel woonde om veel alcohol nog stoer te vinden.


  Mira boog zich dicht naar Nella toe. ‘Weet je dat Harry van Wieringen iemand is die het helemaal maakt?’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Reken maar.’


  ‘Nu ja, maakt dat enig verschil?’ Ineens vond ze Mira niet meer zo aardig. Ze nam een laatste slok cola. ‘Ik moet echt naar huis.’


  ‘Nu al?’


  ‘Ja, mijn moeder past op mijn dochter, maar ik wil haar niet onnodig belasten.’


  Op haar gemak wandelde ze naar huis. Twaalf uur. Ze zou Buddy uitlaten, een hond was altijd een prima excuus voor een blokje om, juist op die momenten dat het weer niet bepaald uitnodigde tot een wandelingetje zonder meer. Ze wilde nadenken over haar gesprek met Harry van Wieringen. Was hij werkelijk in haar geïnteresseerd? Of had hij zijn schrik onder zijn beleefde manier van doen weten te verbergen? Ze moest alles maar eens laten bezinken en ondertussen goed op een rijtje zetten hoe ze het precies aan wilde gaan pakken om die dingen te bereiken die ze graag wilde om een zonniger toekomst tegemoet te kunnen zien. Een huis en een baan. Het klonk zo eenvoudig, maar naar haar idee was er op dat moment in haar leven niets zo moeilijk te bereiken.


  



  Het kostte Nella niet zo heel veel moeite om haar moeder over te halen om eindelijk de openingstijden van de winkel aan te passen. Van dinsdag tot zaterdag pas om tien uur open en om vijf uur weer dicht in plaats van om zes uur. Zij zou de winkel voor het overgrote deel voor haar rekening nemen. Ze ging zelfs zover om haar vader de raad te geven elke veertien dagen een werkster te laten komen om de boel een goede beurt te geven. Uiteindelijk hadden ze een kat en een hond in huis, dat gaf altijd zand en haren. Nella stond op donderdag, vrijdag en zaterdag in de winkel. Al snel ontdekte ze dat prettig te vinden. Het was geestdodend om altijd maar tussen vier muren te zitten met een klein kind. Voor het eerst bood de toekomst, hoe onzeker ook, weer enig perspectief. Ze zou zich hoe dan ook uit de impasse werken waarin haar leven terecht was gekomen. Het had bovendien geen zin de schuld op anderen of omstandigheden af te schuiven. Een mens moest onder ogen zien zelf ook ergens debet aan te zijn.


  Ondertussen voelde Sophie zich juist wel schuldig. Naar haar gevoel had ze de feestdagen verknoeid voor Bas en zijn ouders, legde ze te veel beslag op Nella en was de drukke kleine Sarah, die nu de hele dag ronddribbelde en met haar grijpgrage vingertjes overal aanzat, eigenlijk te veel. Ze zoutte al die gevoelens op, voornamelijk omdat ze zich ervoor schaamde haast niets meer te kunnen verdragen. Dat Nella het met Bas over een werkster had gehad, wist Sophie niet. De veranderde openingstijden kostte haar misschien klanten en daar zat ze mee in haar maag. Tegelijkertijd duurden de dagen eindeloos lang en vooral op woensdag, als ze zelf in de winkel stond, kon ze soms wel huilen van vermoeidheid. Ze deed dus wat ze altijd had gedaan: hield zichzelf voor dat ze het nu een stuk rustiger had dan vroeger en dat ze niet moest zeuren. Dat ze gewoon wat flinker moest zijn.


  De vermoeidheid bleef echter. Ze wilde dat niet, begreep het niet, en soms was ze er een beetje bang voor. Was er mogelijk iets met haar aan de hand? Iets ergs zelfs? Soms hoorde je immers dat mensen die kanker kregen, ook altijd zo moe waren. Het waren gedachten waar ze geen raad mee wist en omdat ze niemand lastig wilde vallen, drukte ze het weg.


  Zo reeg de ene dag zich aan de andere. Januari bracht dat jaar kou en op een morgen ook een pak sneeuw, iets waar vooral Buddy zich duidelijk over verheugde. De hond kreeg er niet genoeg van om te ravotten in de sneeuw, hapte in sneeuwballen alsof hij nog een jonge pup was en sliep daarna urenlang in zijn warme mandje om weer uit te rusten. Kat Binky dacht heel anders over dat vreemde goedje in de tuin. Met hoog opgetrokken pootjes en om de haverklap stilstaand om dat witte spul van zich af te schudden, waagde hij zich uitsluitend buiten als het echt niet anders kon. Na de sanitaire stop, zoals de meeste katten deed hij dat bij voorkeur in de tuin van de buren, haastte hij zich met gezwinde spoed weer in de richting van het kattenluik.


  Bas praatte nergens meer over. Waarom zou hij ook? Ogenschijnlijk was er niet veel aan de hand. Zijn vrouw had het er niet meer over dat ze zich niet goed voelde en hij had op de zaak zoveel aan zijn hoofd dat hij thuis echt geen extra problemen wilde hebben. Zowel Sophie als haar man deden dus net alsof er niets bijzonders aan de hand was. Misschien maakte Nella zich nog het meeste zorgen, of was dat slechts om er niet meer aan te hoeven denken dat de ene dag na de andere voorbij ging zonder dat Harry van Wieringen iets van zich liet horen? En waarom trok ze zich dat zo aan? Ze wist toch dat ze niet anders had mogen verwachten?


  Eind januari barstte uiteindelijk de bom. Tot op dat moment wilde niemand onder ogen zien dat het op den duur niet goed kon gaan, als iedereen maar net deed alsof er niets aan de hand was, alsof het allemaal wel los zou lopen met die vermoeidheid van Sophie. Door haar eigen gedrag was ze er zelf ook schuldig aan dat haar man, ouders en schoonouders er zo over bleven denken. Ze wist het, maar vroeg zich machteloos af wat ze anders kon doen.


  Aan het einde van een drukke woensdagmiddag in de laatste week van januari, barstte Sophie in een enorme huilbui uit. Bas, die net thuiskwam en tot zijn verwondering slechts een broodje te eten kreeg in plaats van de verwachte warme maaltijd, wist zich geen raad en deed dus het enige dat hij kon bedenken: zijn dochter bellen. Die beloofde met de eerstvolgende bus te komen.


  Bas wist Sophie zover te krijgen dat ze een warme douche nam. Zelf begreep ze ook niet waarom ze juist nu zo kwetsbaar was. Natuurlijk, ze was moe, maar dat kon ze toch niet blijven zeggen? Ze deed al zoveel minder dan een tijdje geleden. Haar ouders voelden zich duidelijk verwaarloosd, ze was afhankelijk van Nella en Bas, en haar man begreep er nog steeds niets van. Het kwetste haar dat hij nooit vroeg hoe ze zich voelde, dat hij nooit eens uit zichzelf de vuilnisbak bij de trottoirrand zette of even de stofzuiger pakte. Ze dacht er steeds vaker aan om maar een werkster te nemen, maar op de een of andere manier kon ze er niet toe komen dat tegen Bas te zeggen.


  Nella toonde de kordaatheid die haar moeder altijd had gekenmerkt. Dat ze bleek zag en erg stil was, viel haar ouders op dat moment niet op. ‘Morgenochtend ga je terug naar de dokter en pa gaat met je mee.’


  ‘Zeg, wat denk je wel? Ik heb een vergadering.’


  ‘Dan schuif je die maar een uurtje op. Mam kan honderd keer naar de dokter gaan, maar als jij niet gelooft dat ze echt ziek is en dat ze maar liever moet doen alsof er niets aan de hand is, dan wordt ze nog in geen járen beter.,


  Die Nella, dacht Sophie met een gevoel van warmte en vertedering. De zorg van haar dochter deed haar heel veel goed.


  De volgende morgen maakte Sophie met lood in haar schoenen de gang naar de dorpsdokter, die ongetwijfeld zijn hoofd zou schudden over zo’n eigenwijze patiënt die maar niet wilde luisteren als hij haar absolute rust voorschreef.


  ‘Nog steeds moe? Ja, mevrouw, u moet zich er maar op voorbereiden dat dit nog wel een tijdje zal duren. Houdt u echt rust, zoals ik u dat heb voorgeschreven?’


  ‘Voor zover dat mogelijk is.’


  ‘En wat bedoelt u daar precies mee?’


  Bas hoorde het hele verhaal uitdrukkingsloos aan. Zijn gekruiste armen voor zijn borst maakten zijn afweer ook zonder woorden duidelijk. De dokter begreep meteen dat deze patiënte niet veel medewerking van haar echtgenoot kreeg, maar dat zag hij wel vaker.


  Sophie vertelde hem hoe ze haar programma had aangepast. De gefronste wenkbrauwen van de dokter voorspelden niet veel goeds. ‘Dus het huishouden doen, drie dagen per week op uw kleindochter passen en een hele dag in de winkel werken en er ook de administratieve rompslomp van bijhouden, een logeerpartij van uw schoonouders en tegen mijn advies een uitgebreide drukte op de kerstdagen, zijn zo uw opvatting van rust houden?’


  ‘Nu ja, niet helemaal natuurlijk, maar wat moet ik dan?’


  ‘Verstandig zijn en eindelijk eens naar het advies luisteren dat ik u al maanden probeer te geven.’


  ‘Maar dokter, zoveel doet mijn vrouw toch niet?’ probeerde Bas haar te hulp te schieten.


  ‘Doet u wel eens iets in het huishouden, mijnheer Van den Berg?’


  ‘Eh, nee, eigenlijk niet. Druk op de zaak, u weet wel.’


  ‘Ja, ik weet het donders goed, maar uw vrouw is ziek.’


  ‘Nou, ze is alleen een beetje moe.’


  ‘Dat zou wel overgaan als ze maar wat flinker zou zijn, niet?’


  Opgelucht door zoveel begrip, knikte Bas. Hij keek de dokter hoopvol aan. ‘Niet dan, dokter?’


  ‘Nee, mijnheer Van den Berg, in het geheel niet. Neemt u maar eens twee weken vrij om te doen wat uw vrouw nu doet. Geloof me, daarna bent u blij dat u weer naar kantoor mag om uit te rusten.’


  Hij keek even beteuterd naar de man aan de andere kant van het bureau, die niet zo heel veel ouder kon zijn dan hijzelf. ‘Overdrijft u nu niet een beetje?’


  ‘Ik zie dit te veel, mijnheer. Echtgenoten die volkomen onderschatten wat hun vrouwen presteren, elke dag weer. O, ik weet best dat u op uw beurt evengoed genadeloos opgejaagd wordt. Het is nu eenmaal de trend in bedrijven om de dure arbeidskrachten steeds meer te laten doen in steeds minder tijd. Arbeidsplaatsen worden gemakkelijk wegbezuinigd, maar het werk moet wel worden gedaan en gaat dus steeds zwaarder drukken op steeds minder schouders. Heus, ik onderschat die problemen in het geheel niet, de resultaten ervan tref ik dagelijks aan in mijn spreekkamer. Maar u bent niet de enige, sterker nog, het gros van vrouwen met baan en gezin moeten ook zien te leven met die toenemende druk op hun werk, die voor hen evengoed geldt. Toch blijft het een gegeven dat uw vrouw het simpelweg gedurende een te lange tijd te druk heeft gehad. Nog niet zo lang geleden bleven vrouwen gewoon thuis en hoeveel bezwaren daar ook aan kleefden, tegen de tijd dat de overgang zich aandiende, een tijd die voor de meeste vrouwen toch de nodige ongemakken meebrengt, waren de kinderen het huis uit en konden ze het rustiger aan doen. Ouders die verzorgd moesten worden gingen veel sneller dan nu in een bejaardenhuis, iets wat toen veel positiever werd ervaren. En in de tijd voor we deze luxe kenden, waren de gezinnen groter dan tegenwoordig, zodat de nodige zorg door veel meer mensen kon worden gedeeld. Bovendien haalden veel minder mensen de gezegende leeftijd die we nu de oude dag noemen. Er was dus bovendien minder zorg nodig.’


  Sophie had een tijdje rustig zitten luisteren, maar nu veerde ze ineens op. ‘Ik sta alleen voor de zorg van onze beide ouders. Natuurlijk is het mooi dat zowel mijn ouders als mijn schoonouders nog leven, maar als er wat is, zijn wij de enigen op wie ze terug kunnen vallen.’


  ‘Ja, dat is in zulke gevallen een soms zware last, van beide kanten. Ouderen weten het wel en doen niet graag een beroep op hun kinderen. Aan de andere kant hebben ze soms niemand anders. De maatschappelijke problemen van nu zijn niet voorzien door de beleidsbepalers van twintig jaar geleden, helaas, want we zitten nu wel met de gevolgen. Toch neemt dat niet weg dat iedereen voor zichzelf een manier moet zien te vinden om ermee om te gaan. Ik steek dit hele verhaal af met maar één doel voor ogen: u hebt rust nodig, hier en nu, en uw omgeving onderkent dat onvoldoende. Daarom wordt u niet beter.’


  ‘Mijn dochter begrijpt me wel. Gelukkig.Ze is een schat en ze doet wat ze kan. Zonder Nella zou ik me geen raad weten.’


  ‘Ja, maar u moet wel op uw kleindochter passen.’


  ‘Dat is een schatje, echt waar.’


  ‘Dat geloof ik graag, maar het is ook een druk kindje op een leeftijd dat ze doorlopend aandacht nodig heeft en ze is te jong voor een peuterspeelzaal. Het lijkt me een aardige impasse, mevrouw Van den Berg, waarin u gevangen zit. U wilt niemand teleurstellen, maar aan de andere kant wilt u wel graag beter worden, terwijl u of het een of het ander zult hebben, maar niet alles tegelijk. U moet een keuze maken en het lijkt me dat u hierover goed met uw man en uw dochter moet praten.’


  Sophie staarde naar haar handen. Voor het eerst in lange tijd had ze het gevoel dat haar dokter haar klachten serieus nam en haar wilde steunen. Veel van wat hij zei was duidelijk voor Bas bedoeld.


  ‘Vindt u niet, mijnheer Van den Berg? Als u dit allemaal overweegt, kan het niet anders of u gaat minder licht denken over de dingen die uw vrouw gewoonlijk doet.’


  Bas mompelde iets onduidelijks en maakte aanstalten het consult te beëindigen. Korte tijd later gaven ze de dokter een hand. ‘Over twee weken wil ik u graag terugzien, mevrouw Van den Berg,’ drong hij aan met een scherpe blik van de een naar de ander. ‘Dan wil ik van u vernemen hoe u de problemen hebt opgelost.’


  Terwijl ze naar huis reden, hing er een zware stilte tussen de beide echtelieden.


  ‘Ik ben wat later thuis vanavond. Er is een vergadering die hoogstwaarschijnlijk uit zal lopen. Die oude pillendraaier denkt toch niet dat ik daarna nog aan het ramen lappen sla?’ bromde Bas toen ze bijna thuis waren.


  Ze zei niets terug. Terneergeslagen zette ze koffie, schonk even later vast een beker voor zichzelf in. Het was donderdag en het was nog vroeg. Nella was boven aan het rommelen en zou zo wel naar beneden komen om de winkel te openen. Peinzend ging Sophie zitten. De dokter had gelijk. Op de een of andere manier zouden ze een oplossing moeten vinden.


  Toen Nella beneden kwam, viel het Sophie voor het eerst op dat haar dochter nogal bleek zag. ‘Ben je niet lekker?’ vroeg ze bezorgd.


  ‘Er is iets wat me dwarszit, mam. Ik wilde je er niet eerder mee lastigvallen, maar nu zie je het toch. Was alles overigens goed bij de dokter?’


  ‘Laten we het nu eerst eens over jou hebben. Wat is er mis, kindje?’


  ‘Ik hoorde het gistermiddag, mam. Ik moet bij de sociale dienst komen. Er is waarschijnlijk iemand die me verdacht heeft gemaakt.’
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  Ze had het goed aangevoeld. Al in de daaropvolgende week moest Nella zich verantwoorden. De ambtenaar leek niet erg genegen te geloven dat ze de waarheid sprak en scheen het al evenmin nodig te vinden dat ze haar moeder hielp. Vrijwilligerswerk kon hij het niet noemen als Nella drie dagen per week in de winkel stond. Als haar moeder een kracht in moest huren om haar zaak draaiende te houden, moest die ook worden betaald. Waarschijnlijk deed ze dat haar dochter ook en dan was er dus sprake van fraude. O, ze deed het niet? Dan moest ze het vanaf heden maar liever wel gaan doen. De uitkering werd stopgezet omdat Nella werkte. Basta.


  Verslagen kwam ze daarmee bij haar vader en moeder aan.


  Toen ze thuiskwam, zaten die twee net aan tafel, maar het eten stond koud te worden. Praten moesten ze, had de dokter gesuggereerd, maar het leek er maar niet van te komen. Tot Sophie met de moed der wanhoop was begonnen en aan Bas vroeg wat ze nu toch moesten doen. Ze liep weer tegen de bekende muur op. De dokter overdreef natuurlijk schromelijk. In zijn ogen had zijn vrouw nu eenmaal een leven als een luis op een zeer hoofd. Zijn eigen vrije tijd was al zo schaars, moest hij dan ook nog zijn vrouw gaan helpen, zodat hij ten slotte ook overspannen zou raken door al die toestanden? Nee, het gesprek met de dokter had niets aan zijn opvattingen veranderd. Aan de werkster dacht hij niet meer, dat kostte maar onnodig geld en zoveel werk was het immers niet. Natuurlijk vond hij het vervelend dat Sophie zich niet lekker voelde en aldoor zo moe was, maar hij weigerde om in te zien wat de oorzaak daarvan was. Ze hadden een modern huis dat van alle gemakken was voorzien. Zijn dochter zorgde voor de winkel, althans een groot deel van de week. Hoe lang had zijn vrouw niet baan en gezin moeiteloos gecombineerd, zonder te klagen dat het allemaal wat veel van het goede was? Zoveel vrouwen werkten en die klaarden het allemaal moeiteloos. Nee, voor Bas van den Berg was het duidelijk dat zijn vrouw alleen maar wat flinker moest zijn bij het verdragen van haar ongemakjes. Van collega’s hoorde hij ook nooit klachten en hun vrouwen werkten ook, misschien minder dan Sophie, maar toch.


  Sophie was door zijn houding in tranen. Waar ze vroeger rustig een stevige ruzie zou zijn aangegaan, zweeg ze nu. Zoals ze met al haar emoties deed, verstopte ze ook nu haar verdriet voor haar man. Hij zag niet, hoe droevig haar ogen stonden. Hij wilde het waarschijnlijk ook niet zien. Naarmate Bas ouder werd, deed hij steeds vaker of een probleem niet bestond. Dat hij juist op die manier zijn vrouw van zich vervreemdde, had hij nog niet in de gaten en misschien maakte Sophie dezelfde fout als zoveel vrouwen. Ze hield té vaak haar mond, misschien was het voor een deel haar eigen schuld dat Bas niet besefte hoe zijn vrouw eraantoe was.


  De enige die het wel in de gaten had, was Nella en die maakte zich daar dan ook grote zorgen om. Doch die bewuste dag had ze haar handen vol aan zichzelf.


  Sarah scharrelde door de kamer. Nu ze zo vaak bij opa en oma was, voelde ze zich daar helemaal thuis. Nella knuffelde haar kindje voor ze naast haar moeder aan tafel ging zitten. ‘Ik ga koffie maken, daar heb ik behoefte aan. Willen jullie ook, mam?’


  ‘Ja, lekker, maar vertel eerst eens hoe het is gegaan? Ze wist niet of ze opgelucht was dat haar moeizame gesprek met Bas nu voorbij was, of dat ze juist teleurgesteld was omdat ze met hun pogingen niets waren opgeschoten.


  ‘Mijn uitkering wordt stopgezet,’ zuchtte Nella verdrietig.


  ‘Zijn ze daarginds nu helemaal van de ratten besnuffeld?’ gromde Bas, aan de ene kant opgelucht omdat het moeizame gesprek nu niet hoefde te worden voortgezet en aan de andere kant vol onbegrip voor de maatregel waarvan zijn dochter nu de dupe dreigde te worden. ‘Waar is die flauwekul goed voor?’


  ‘Iemand heeft gemeld dat ik werk. Ze hebben het nagetrokken en geconcludeerd dat dat inderdaad zo is.’


  ‘Hoe kómen ze erop,’ brieste Bas, die alleen nog maar achter zijn computer wilde zitten om een spelletje te kunnen doen. Hij wilde vandaag geen gezeur meer aan zijn hoofd. Hij had er meer dan genoeg van. Het was druk op de zaak. Te druk. Hemel, als hij nu eens zou zeggen dat hij moe was!


  ‘Ze weten dat ik bij mam werk en weigeren te geloven dat ik belangeloos mijn zieke moeder help.’ Ze kleurde nu. ‘Ze vinden dat ik recht heb op loon, omdat mam dat ook moet betalen aan een andere kracht die ze eventueel zou moeten huren om het werk te doen dat ze zelf tijdelijk niet kan doen.’


  ‘Ik dacht juist dat ik je niet mocht betalen omdat je dan in de problemen zou komen,’ verzuchtte Sophie. ‘Ik vond het al zo vervelend om jouw hulp te moeten aanvaarden zonder iets terug te kunnen doen. Ik was eigenlijk van plan om je een mooie reis cadeau te doen als ik weer ben opgeknapt, bij wijze van vergoeding omdat je zo graag eens echt op vakantie wilt en daar zelf geen geld voor hebt. Het is misschien dom dat we er niet eerder over gepraat hebben.’


  ‘Je hebt al genoeg aan je hoofd zonder dat je je ook nog druk moet maken om mij, maar dit moest ik natuurlijk wel met jullie bespreken omdat er nogal wat consequenties aan vastzitten. Natuurlijk willen ze mijn bankafschriften zien, maar ze zeggen gewoon dat je me wel handje contantje betaald zal hebben. Lieve hemel, mam, ze deden gewoon alsof ik een oplichter ben. Ik was zó boos en ik kon niets terugzeggen.’


  ‘We komen ongewild in problemen omdat we te goed van vertrouwen zijn en niet overal vuiligheid achter zoeken zoals de zieke geest die jou heeft aangegeven. Kijk, als mensen echt sociale fraude plegen, werken én een uitkering hebben, dan moet daar vanzelfsprekend iets tegen gedaan worden, maar overal de verkeerde intenties in zien is toch wel het andere uiterste.’


  ‘Wel, wij drieën weten in ieder geval dat we een schoon geweten hebben. Dat neemt niet weg dat je de winst van je winkeltje toch aan Nella zal moeten geven om haar een bestaan te verschaffen. De redenatie dat je een andere kracht ook zou moeten betalen, is natuurlijk juist, daar is geen speld tussen te krijgen.’


  ‘Ja, natuurlijk. Eigenlijk hadden we dat zelf eerder moeten bedenken, maar wie had nu gedacht ik na al die tijd nog steeds ziek zou zijn? Eerst denk je toch dat het maar om een paar weken gaat en nu... nu is het al maanden zo en een verbetering is nog lang niet in zicht.’ Sophie zuchtte diep, toen schrok ze ervan dat ze haar eigen wanhoop aan de anderen had laten blijken en dus vermande ze zich razendsnel. ‘We moeten meteen handelen en Nella inderdaad als verkoopster aanstellen, zodat ze in het ziekenfonds kan en zo.’


  ‘Als we dan toch gaan veranderen, kan de winkel beter weer op de gewone tijden open.’


  Dit was het begin van urenlange beraadslagingen. Bas vergat zijn computerspelletje, want hij wilde niets liever dan zijn dochter helpen die vooral door hun naïviteit in de problemen was gekomen. ‘We moeten realistisch zijn,’ zei hij op een gegeven moment. ‘Stel, dat je moeder nog een halfjaar nodig heeft om weer helemaal op te knappen en zelfs dan zal je waarschijnlijk nog een paar dagen per week moeten blijven helpen. Als we het puur zakelijk beschouwen, heeft Nella werk gevonden in het dorp en dat betekent dus ook dat ze zowel sociaal als economisch gebonden is. Ik denk dat haar kans op een huis daardoor toe zal nemen, zeker als ze hier ook nog eens zou wonen. Als je vijf dagen per week de winkel open moet houden, ben je bijna nooit meer op die flat. Zeg die op, je spullen kunnen we zolang wel ergens opslaan. Officieel woon je dan weer thuis en we kunnen het erop gooien dat dit een onhoudbare situatie is.’


  ‘Dat is niet waar’


  ‘Dat weten ze niet op het bureau waar ze over huisvesting beslissen. Nella woont en werkt hier en zit in een moeilijke situatie. Dat kan het toegewezen krijgen van een huis alleen maar bevorderen. Ander voordeel is dat ze de kosten voor huur, gas, licht en noem maar op uitspaart. Over een half jaar opgeteld is dat toch een dikke vijfduizend gulden. Als ze dat geld opzijzet, kan ze zich naar behoren inrichten als ze een huis krijgt toegewezen.’


  ‘Maar wil je dat allemaal wel, kind?’ vroeg Sophie aarzelend. ‘Je eigen flat opzeggen?’


  ‘Dat maakt me niet uit. Ik ben daar niet graag omdat het er zo somber is. Pa heeft natuurlijk gelijk dat ik er bijna niet meer ben, terwijl het overgrote deel van mijn inkomen aan vaste lasten opgaat.’


  ‘Precies. Hier heb je gratis kost en inwoning. Je moeders winkel brengt genoeg op om jou evenveel te betalen als je nu als uitkering krijgt. Daar kun je zeker de helft van sparen.Als je geen uitkering hebt, zitten er ook geen sancties aan het bezitten van spaargeld.’


  Ta, als ik jou zo hoor, mag ik de sociale dienst bijna dankbaar zijn dat ze me verlinkt hebben,’ lachte Nella. Even keek ze haar vader spottend aan, maar dat de opluchting overheerste, was overduidelijk.


  ‘Het is heus niet allemaal rozengeur en maneschijn,’ wierp Sophie in het midden. ‘Weer thuis komen wonen, valt echt niet mee als je volwassen bent en een tijd je eigen huishouding hebt gehad.’


  Nella was echter enthousiast voor het plannetje van haar vader. Hoezeer ze de flat haatte, met ruziënde buren, overlast van lawaai, drank en drugs en vooral het gevoel in die grauwe buurt opgesloten te zitten, had ze nooit voor honderd procent tegen haar ouders verteld. En nu zou ze daaraan kunnen ontsnappen. Ja, daar wilde ze best een prijs voor betalen en die was er natuurlijk toch als ze weer thuis kwam wonen, hoezeer ze alledrie vervuld waren van goede bedoelingen.


  ‘Als we het nu eens zo doen dat we het logeerbed en het eigen bedje van Sarah op de zolder zetten zodat we daar kunnen slapen, er een hoekje maken dat afgeschermd is van de rest van de zolder met een fleurig gordijn. Ik bedoel, met kerst hebben we daar ook geslapen en dat ging prima. Dan zou ik de logeerkamer als een soort huiskamer in kunnen richten. Mijn bank kan er staan, de televisie, een boekenkastje. Dan kan ik daar ’s avonds zitten, zodat wij zowel als jullie privacy overhouden. Dat zou het gemakkelijker maken, voor beide kanten. Dan zitten we niet te dicht op elkaars lip.’


  ‘De logeerkamer is niet groot.’


  ‘Mijn flatje ook niet, wat dat aangaat ben ik niet verwend.’


  ‘Wel, het is uiteindelijk toch maar een tijdelijke oplossing,’ meende Bas. ‘Misschien kunnen we de rest van je spullen bij Evert en Pierre opslaan, de zolder van hun nieuwe huis staat toch leeg en dat bespaart extra kosten.’ Bas bleef te allen tijde praktisch, dat was nu eenmaal zijn aard. ‘Denk er nog een paar dagen goed over na, Nella, en laat ons dan je beslissing weten,’ was zijn nuchtere advies.


  ‘Dat hoef ik niet. Ik vind het een uitstekend plan.’


  ‘Zo’n belangrijke beslissing moet je liever niet impulsief nemen.’


  ‘Pap heeft natuurlijk gelijk,’ knikte Sophie.‘Slaap er een nachtje over en zet alles grondig op een rij, als je er wat afstand van hebt genomen. Dan weet je zeker dat je er geen spijt van krijgt.’


  ‘Goed dan.’


  Nella bleef slapen, maar Sophie lag de halve nacht wakker en in het donker werden problemen altijd groter en groter. Ze hield zielsveel van Nella en Sarah, maar hen beiden in huis hebben, een half jaar en misschien nog wel langer... een druk klein kind, niet voor hooguit een paar dagjes, maar doorlopend... Sarah was haar nu soms al te veel, al zei ze dat niet. Toch wist ze ook, dat er een moment kwam dat ze weer weg zou gaan. En toch... aan de andere kant... ze zou zich niet meer zo schuldig hoeven voelen ten opzichte van Nella die zoveel voor haar deed... daar was beslist veel voor te zeggen. De nieuwe situatie zou voor haar dochter en kleindochter ontegenzeggelijk voordelen bieden. En dat was uiteindelijk toch het belangrijkste. Rust nodig hebben was één ding, maar alleen fysieke rust zou op de lange duur weinig soelaas bieden als de geest niet eveneens rust kreeg. Nella zou op deze manier een kans krijgen om een nieuwe toekomst op te bouwen, dat gaf zowel Nella als haarzelf rust. Ze zou alles op alles zetten om een paar dagen per week een oppasmoeder voor Sarah te vinden. Er waren immers genoeg vrouwen die er graag een extraatje bij wilden verdienen. Het zou verstandig zijn, als ze nu al heel eerlijk tegen Nella zei dat het haar te veel zou zijn om Sarah hele dagen om zich heen te hebben, want het meisje was op een leeftijd dat kinderen de hele dag aandacht vroegen. Als ze daar een oplossing voor vonden, ja, dan kon Bas wel eens gelijk hebben, dan kon deze kwestie wel eens een heel nieuw perspectief openen voor hen allemaal.


  



  Zo werd alles geregeld. Nella zegde de huur van haar flat op voor half februari. Evert en Pierre huurden een busje, verhuisden Nella’s bank, televisie, kleren en spulletjes voor Sarah en nog wat dingen die ze nodig dacht te hebben, naar Oud-Beijerland. De rest van Nella’s inboedel werd keurig in dozen gepakt en op hun zolder opgeslagen. Het logeerbed droegen de twee jonge kerels naar de zolder, daar werd ook Sarah’s bedje neergezet. De logeerkamer kreeg een fleurig nieuw behangetje. Nella’s bank werd met een grandfoulard bedekt zodat die precies paste bij de okerkleurige vloerbedekking en de gordijnen die oker en crème waren. Sophie droeg haar steentje bij met enkele fleurige planten in ook al bijpassende potten. Pierre installeerde Nella’s koelkast in een hoekje, daarop kwam de koffieautomaat te staan en een elektrisch kookplaatje zodat ze haar eigen ‘keukentje’ had. De kamer zag er gezellig uit en ze waren er allemaal verrukt van. Een week later vierden ze zo ongemerkt mogelijk Sophies vijftigste verjaardag, maar aan een pop in de tuin ontkwam ze niet.


  De winkel was inmiddels weer als vanouds de hele week open en Nella maakte zich met hulp van haar moeder de administratie eigen. Op de vrije maandag zat ze zelfs achter de computer van haar vader om het bestand van haar moeder bij te houden, de voorraad na te kijken en om een adressenbestand op te bouwen van vaste klanten die ze zo nu en dan een mailing wilde gaan sturen. ‘Binnenkort verschijnen de voorjaarsgarens, mam,’ legde ze uit toen Sophie haar twijfel liet dóórschemeren over die laatste activiteit.


  ‘Dat kost een hoop geld,’ was Sophie bang. ‘Een mooie folder laten maken is peperduur en portokosten zijn ook al niet kinderachtig,’ aarzelde ze.


  ‘We maken gewone foldertjes, als ze maar smaakvol zijn en ik doe ze zelf in de bus om de portokosten uit te sparen. Negentig procent van de klanten woont immers hier in het dorp?’


  ‘Dat dorp is inmiddels wel zo groot als een halve stad.’


  ‘Mam, zie toch niet overal leeuwen en beren. We proberen een keer of zo’n mailing effect heeft. Zo ja, dan verdient hij zichzelf terug, zo niet, dan was het een eenmalige kostenpost. Misschien kunnen we het assortiment van de winkel uitbreiden en daar in de folder meteen op wijzen. Met een kortingbonnetje erbij of zo.’


  Zo kwam Sophies oude plannetje om knuffelbeesten te gaan verkopen weer ter sprake en Nella was er meteen enthousiast over. ‘We beginnen klein,’ stelde ze voor. ‘Dan is het een investering van hooguit een paar honderd gulden. Die kunnen we best missen.’


  Ja, nieuwe bezems vegen schoon, stelde haar moeder in stilte vast, maar ze was blij met Nella’s enthousiasme. Nella ging samen met Bas naar het gemeentehuis om informatie in te winnen over de snelste manier om een huis te krijgen. Dat viel niet eens tegen. Er werd in de gemeente behoorlijk gebouwd. Redelijk vaak kwam er een huurwoning leeg omdat de huurders de stap naar een koophuis maakten. Er was goede hoop dat Nella geen jaren hoefde te wachten eer ze een huis toegewezen zou krijgen. Misschien was het slechts een kwestie van maanden, ze moest zelf zoveel mogelijk woonbonnen insturen.


  Toch bleef Sophie zich schuldig voelen. Het leven van hen allemaal werd vreselijk op zijn kop gezet, enkel en alleen omdat zij ziek was geworden. Nella hielp haar geweldig, maar het was best zwaar om Sarah hele dagen om zich heen te hebben. Zodra alles een beetje op orde was, zetten ze een advertentie voor een oppasmoeder in het meest gelezen streekblad. Als Sophie heel eerlijk was tegen zichzelf, vond ze het best prettig om niet meer zo bedolven te worden onder het vele werk en verplichtingen. Haar schoonvader mopperde wel. Wat moest er nu met hen, ze konden zeker niet meer komen logeren? Bas loste dat knelpunt op door te beloven dat ze in een hotel konden overnachten dat vlakbij lag in het oude dorpscentrum. Hij zou daar de kosten van dragen, dan konden ze overdag net als altijd bij hem en Sophie zijn. Ook haar eigen ouders zagen het allemaal nogal somber in. Haar moeder was bang dat Sophie geen tijd meer voor hen zou hebben. Het was niet gemakkelijk om het iedereen naar de zin te maken en soms was het bitter dat er van de kant van haar ouders zo weinig begrip was.


  Binnen een paar weken leek echter alles aardig te wennen. Nella vond het werk in de winkel prettig. Ze fleurde helemaal op nu ze werkte en niet langer afhankelijk was van een uitkering. Ze hielp haar moeder zoveel mogelijk in huis. Sophie merkte ook dat ze zich wat opgewekter voelde als het haar lukte om die vervelende schuldgevoelens even opzij te zetten. Nella maakte er vanaf de eerste dag een gewoonte van om ’s avonds na het eten meteen naar boven te gaan en de avond door te brengen in haar eigen kamer. De situatie was best plezierig zo. Na maanden en maanden tobben begon eindelijk de druk van Sophies schouders te verdwijnen. Het was echter jammer dat ze met Bas nog steeds niet kon praten over haar gevoelens en dat maakte dat ze zich soms zo bitter eenzaam voelde.


  Net toen Sophie zich wat meer ontspannend begon te voelen, werd haar vader ziek. Niets ernstigs, een stevige griep, maar voor iemand die de tachtig naderde, kon die toch het nodige risico met zich meebrengen. Nu was haar vader zijn hele leven lang al een lastige zieke geweest, gelukkig was hij dat niet al te vaak. Haar moeder belde op op de middag dat hij met hoge koorts in bed was gekropen.


  ‘Kun je alsjeblieft komen, Sophie? Je vader heeft negenendertigvijf, en hij is toch de jongste niet meer. Ik mag de dokter niet bellen, maar ik ben zo ongerust. Hij is zo lastig, wil niet dit of moet juist dat. En stel dat het erger wordt, voor je het weet is het longontsteking en dan...’


  ‘Rustig maar, ma. Ik kom wel even. En volgend jaar moeten jullie allebei echt een griepinjectie halen,’ verzuchtte ze erachteraan. ‘Bel intussen toch de dokter maar. Zeg maar tegen pa dat ik het anders doe.’


  ‘Nee, nee, dat hoeft niet. Ik bel wel, pa merkt het pas als de man er goed en wel is en dan ben jij er toch ook?’


  ‘Zo is dat. Ik ben over een halfuurtje bij jullie.’


  Nella beloofde voor het eten te zorgen, zodat Sophie zich niet hoefde te haasten en zich nergens druk om hoefde te maken. Niet veel later stapte ze in haar wagentje. Ze was ontzettend moe. Natuurlijk was ze moe. Ze kon zich de dag niet meer heugen dat ze gewoon met een lekker gevoel in haar lijf was opgestaan.


  Haar moeder was erg zenuwachtig. Pa sliep, maar het waren niet meer dan korte koortsslaapjes. De dokter had beloofd aan het eind van de middag nog te komen kijken en had gezegd dat pa een aspirine moest slikken om de koorts iets te drukken. Toen haar vader wakker werd, wees de thermometer negenendertigzes aan en nu maakte ook Sophie zich toch wel ongerust. Ze liet hem een aspirine slikken en vroeg of haar moeder perssinaasappelen had. Ja? Mooi. ‘Dat is drinken en dat is goed voor hem. Bovendien is wat extra vitamine C nooit slecht. Baat het niet dan schaadt het ook niet, zullen we maar zeggen. Toe ma, kijk niet zo zorgelijk. De dokter komt straks en het zal allemaal best meevallen.’


  ‘Weet je dat dat het moeilijkste is van oud worden, kind? Elk pijntje en kwaaltje kan op iets ernstigs uitlopen en het begin zijn van het einde. We zijn bijna tachtig en hebben goedbeschouwd niets te klagen, maar vroeger was ik nooit angstig en tegenwoordig ben ik dat om de haverklap. Het zal wel komen omdat we zoveel mensen van onze eigen leeftijd weg zien vallen.’


  ‘Tja, iedereen wil oud worden, maar als het zover komt, wil niemand het zijn,’ filosofeerde ze gelaten.


  De oudere vrouw glimlachte onzeker. ‘Ik ben zo blij dat je er bent. Je blijft toch wel tot ik zeker weet dat het goed is met pa?’


  ‘Natuurlijk. Zal ik koken? Pa zal waarschijnlijk niet veel eten, dus wat je in huis hebt, is voor ons tweeën meer dan genoeg. Ik blijf in ieder geval vannacht bij jullie en zo meteen zal ik Nella even bellen.’


  ‘Zie je wel, ik wist het wel. Als je maar wat flinker bent, valt het allemaal wel mee met die klachten van jou. Dat heb ik aldoor al gezegd.’


  Zou haar moeder er enig idee van hebben, hoezeer die woorden haar kwetsten? Sophie betwijfelde het. Reacties als deze stoelden op onbegrip, daar moest ze maar aan denken. Haar ziel vormde eelt, want Bas en ook haar schoonouders toonden weinig begrip. Dat maakte het juist zo moeilijk, maar het zou vergeefs zijn te hopen dat daar verandering in zou komen. Als je maar bleef hopen, kon je al te licht opnieuw gekwetst worden, en juist de hoop die steeds opnieuw de bodem werd ingeslagen, veroorzaakte zoveel pijn. Ze had er niet voor gekozen om dit soort klachten te krijgen, maar nu het op haar bord lag, moest ze het ook maar verdragen. Ergens zou het wel goed voor zijn, meende ze. Sophie glimlachte dus en borg de pijn opnieuw weg in haar hart. Ze wilde zo graag beter worden, maar ze besefte dat dit nog een heel gevecht zou worden.


  Terwijl haar moeder op ziekenbezoek was, werd Nella tot haar verrassing opgebeld door Harry van Wieringen. Nadat ze wekenlang niets van hem had gehoord, had ze zich er eigenlijk al bij neergelegd dat hij geen verder contact wilde na de dingen die ze hem in het café over zichzelf had verteld. Nella was dan ook volkomen overrompeld toen hij vroeg of ze zin had een keer koffie met hem te gaan drinken. Ze nam zijn uitnodiging gretig aan. Te gretig misschien?


  


  


  9


  


  Een paar dagen later verscheen de advertentie in het huis-aan-huisblad en tot Nella’s verrassing rinkelde de telefoon diezelfde dag al een paar maal. Afgaande op de stemmen en de dingen die verteld werden, nodigde ze drie vrouwen de volgende avond uit voor een gesprek. Als iemand haar beviel, wilde ze er thuis gaan kijken. Sarah zou daar immers heel wat tijd gaan doorbrengen.


  Al snel waren Sophie en Nella het roerend met elkaar eens. Ada moest het worden. Ada was niet veel ouder dan Nella zelf, maar met een moeilijker leven dan Nella achter de rug. Ada was opgegroeid in een streng christelijk milieu en jong getrouwd met de zoon van de koster, meer de wens van haar ouders dan die van haarzelf. Ze had geen erg sterk karakter en ze was ook niet op iemand anders verliefd. Ze was twintig toen ze trouwde en tot die dag was ze redelijk tevreden geweest met het leven. Al de nacht na het huwelijk bleek de kosterszoon er echter rare ideeën op na te houden. Zijn echtgenote was in zijn ogen zijn bezit waarmee hij kon doen wat hij wilde. Zijn vreemde seksuele voorkeuren brachten de jonge vrouw in uiterste verlegenheid. Na een week probeerde ze te weigeren, maar ze werd tot haar verbijstering met klappen gedwongen te doen wat hij wilde. Al na korte tijd zat ze huilend bij haar ouders, die echter niets lieten merken van schrik of ontzetting. Misschien voelden ze die niet eens en wilden ze niet onder ogen zien dat hun dochter ongelukkig was, zelfs niet toen ze met tranen in haar ogen om hun hulp smeekte. Ze was getrouwd en in hun kringen kwamen scheidingen hoogstzelden voor. Dat een vrouw zich naar haar man moest schikken, was in hun ogen niet meer dan vanzelfsprekend. Ada had werkelijk geprobeerd zich naar haar man te schikken.


  Ze was in verwachting van haar tweede kind toen ze het ziekenhuis in geslagen werd. Zelfs na een gesprek met de behandelend arts wilden haar ouders nog niet geloven wat hun dochter hun de voorafgaande anderhalf jaar had verteld. Intussen had Ada al lang en breed haar vertrouwen in mensen verloren en ook in haar geloof. De pastor van het ziekenhuis hoorde haar relaas aan en hielp haar ten slotte een andere weg in te slaan. Een scheiding was een mogelijkheid, ze kon een eigen leven opbouwen voor haarzelf en haar kinderen als ze het aandurfde haar ouders en de strenge dominee te weerstaan, die ijlings door de kosterszoon te hulp werd geroepen toen hij besefte dat zijn vrouw niet meer bij hem terug wilde komen. Ze zou het niet gemakkelijk hebben, maar wel bevrijd zijn van mishandeling en verkrachting. Ze durfde het na wekenlang aarzelen aan. Ze verliet haar man en ging naar het opvangadres dat ze via die pastor had gekregen. Langzaam bouwde ze haar leven weer op. Haar familie zag ze nooit meer. Die lieten haar als een baksteen vallen en vonden dat hun ontaarde dochter zelf de schuld was van de in hun ogen goddeloze weg die ze nu ging. In het dorp gingen al snel praatjes rond over haar ‘schandelijke gedrag’. Haar ouders namen haar de scheiding uiterst kwalijk. Ada kon dat niet begrijpen, nog steeds niet. De schande woog hen kennelijk zwaarder dan het geluk van hun dochter. Ada had een huis gekregen in Oud-Beijerland, dat niet ver van haar geboortedorp lag. Net als Nella was Ada nu bijstandsmoeder. Het was een krap bestaan. Haar kinderen waren inmiddels drie en vijf jaar oud. Werken wilde ze graag, maar tot nog toe had ze niets kunnen vinden dat ze kon combineren met de zorg voor haar kleine kinderen. Ze had immers geen familie waarop ze kon terugvallen?


  ‘Je gelooft je oren niet,’ was de ontzette reactie van Sophie. ‘Het lijkt wel iets uit de vorige eeuw! Hoe kunnen die mensen het hun dochter aandoen, haar zo te laten vallen.’


  Ada had wijs geglimlacht bij die reactie. ‘Ja, mevrouw, maar toch is het zo. Echt. Het is een geloof dat beheerst wordt door angsten en taboes, waar Gods liefde wordt weggemoffeld en plaats moet maken voor de Vreze des Heren. Gelukkig heb ik Gods liefde weer terug kunnen vinden, nu ik lid ben geworden van een andere kerk.’


  Al snel bleek Sarah maar wat graag naar tante Ada toe te gaan. De eerste twee keer vond ze het nog een beetje vreemd, maar daarna voelde ze zich er helemaal thuis. Ze ging op woensdag, vrijdag en zaterdag naar Ada, want dat waren in de winkel de drukste dagen. Op dinsdag en donderdag paste Sophie op haar kleindochter. Zodra ze weer wat opgeknapt was, zou ze op die dagen de winkel gaan doen dan kon Nella meer tijd met haar dochter doorbrengen. Op zondag of maandag ging die vaak met Sarah naar de kinderboerderij, dat vond het meisje prachtig. Buddy was gelukkig niet jaloers op Sarah’s veelvuldige aanwezigheid en Binky sloop al snel regelmatig naar de zolder om er, als hij even de kans kreeg, een lekker tukje te doen in het kinderbedje. Als hij daar betrapt werd, kreeg hij steevast een standje, maar toch hield hij er een voorkeur voor.


  De griep van Sophies vader verliep gelukkig zonder complicaties, maar vijf dagen koorts hadden de oude man uitgeput. Hij bleef erg moe en reageerde zijn onvrede af op zijn goedbedoelende vrouw, die soms wanhopig werd van haar brommerige echtgenoot. Om haar te steunen, reed Sophie dagelijks naar haar ouderlijk huis. Het was vreemd hier rond te lopen en te denken aan Ada en aan wat haar was overkomen.


  Toen haar vader weer uit bed was en verzwakt in een stoel zat om de hele dag op alles en iedereen te mopperen, slaakte Sophie een zucht van verlichting. De op- en aanmerkingen die hij de hele dag maakte, dreven haar moeder zowat tot wanhoop, maar gevaar voor zijn gezondheid was er niet. Wel was hij moe en dat moesten ze vaak horen. Ten slotte merkte ze op: ‘Nu weet je precies hoe ik me voel, pa.’ Maar natuurlijk was zijn eigen vermoeidheid veel erger dan die van zijn dochter.


  



  Nella’s hart klopte snel, toen ze zich klaarmaakte om met Harry van Wieringen koffie te gaan drinken. Stilzwijgend schold ze zichzelf uit.


  Harry van Wieringen wilde gewoon aardig zijn. Ze stelde zich aan door te doen als een verliefde tiener. Je zou toch zeggen dat het leven haar genoeg te pakken had gehad. Verstandig moest ze zijn.


  Toch klopte haar hart in haar keel, toen ze Sarah die avond naar bed bracht en tegen haar moeder zei dat ze nog even de deur uitging om daar en daar met een kennis koffie te gaan drinken. Sophie glimlachte stil voor zich heen. Zoals zoveel moeders had ze al jaren geleden ontdekt dat je soms gewoon moest doen of je neus bloedde. Toen haar dochter echter vertrokken was, merkte ze toch een beetje door Nella’s zenuwachtigheid te zijn aangestoken. En waarom ook niet. Er was niets in de wereld dat ze haar dochter meer gunde dan geluk. Voor veel vrouwen betekende het hebben van een liefdevolle partner nu eenmaal meer geluk dan het hebben van geld en goed, maar ook dat laatste zat wel goed met Harry van Wieringen. Ach, waarschijnlijk droomden ze allebei maar zo’n beetje. Maar was er soms iets mis om zo nu en dan een beetje weg te dromen? Zo rooskleurig was het leven nu ook weer niet.


  Bas was nog niet thuis van zijn werk en Sophie maakte een beker warme chocolademelk voor zichzelf. Al snel sloeg ze echter weer aan het piekeren. Als ze eerlijk was, maakte ze zich zorgen. Nog steeds wilde de vermoeidheid niet wijken, hoewel ze haar manier van leven inmiddels had aangepast. Daar werd ze behoorlijk moedeloos van en ze zag overal leeuwen en beren. Ze piekerde over dingen waar ze vroeger niet eens aan gedacht zou hebben.


  Stel dat ze zich zo rot bleef voelen? Te moe om te werken, maar ook te moe om ergens van te kunnen genieten? Vroeger bracht een strandwandeling soelaas als ze zich ontspannen wilde, nu kon ze al in tranen uitbarsten bij de gedachte tegen een zanderig duin op te moeten klimmen. Te vaak was daar die muur die aangaf dat haar fysieke grenzen bereikt waren en dat gaf alleen maar extra frustratie in plaats van een gezond moe worden.


  Ze keek steeds meer televisie, geen ingewikkelde programma’s voor intelligente mensen, maar verstand op nul. Benen op de bank. Iets lekkers erbij. Ze leek wel tachtig en zo voelde ze zich ook. Als ik met mijn moeder zou gaan wandelen, mijmerde ze die avond, loopt het oude mens me nog vierkant voorbij.


  Ho ho, kijk nu eens wat je doet. Weet je dan niet dat er waarheid schuilt in de aloude woorden: gedachten zijn krachten? Waar was ze mee bezig? Haar leven overdenken? Ja, dat wilde ze graag geloven, maar ze was wel erg eenzijdig bezig met alle dingen die waren misgegaan en dan vooral in de laatste jaren. Als je ziek was, groeide elke hobbel gemakkelijk uit tot een onneembare berg. Ze zou er verstandig aan doen haar gedachten welbewust te richten op positievere dingen.


  Goed, ze was ziek en niemand zou dat leuk willen noemen, maar ze had wel iets waarvan ze weer genezen kon. Mensen leden ook aan multiple sclerose, kanker, reumatiek, er was een eindeloze rij ongeneeslijke ziekten. Mensen die daarmee te kampen hadden, waren heel wat slechter af dan zij. Wellicht was het verstandig als ze daar eens wat vaker aan dacht. En verder... ze had geen financiële zorgen. Weliswaar kon ze momenteel niet werken en had ze als kleine zelfstandige ook geen uitkering, haar bedrijfje had toch jarenlang voor extra inkomen gezorgd terwijl ze het niet echt nodig hadden. Van het inkomen dat Bas verdiende, konden ze royaal leven. Dat haar winkel niet veel winst maakte, was dan ook niet zo heel erg. Nu ze Nella loon betaalde, hield ze waarschijnlijk helemaal geen winst meer over, misschien twee of drieduizend gulden per jaar, dat mocht geen naam hebben. Waarom bekeek ze het echter niet van de andere kant? Door het wegvallen van haar inkomen hoefden ze niets te laten. In de afgelopen jaren had ze van wat ze overhield een mooie spaarpot opgebouwd. Ze hadden dus het een en ander achter de hand als dat onverhoopt nodig mocht zijn. Bovendien was Nella niet langer afhankelijk van een uitkering, maar had ze een heuse betaalde baan met kans op een veel beter huis dan ze had gehad. Nella liet niet langer het hoofd verslagen hangen. Ze had zich opgericht en keek weer fier de wereld in. Dat was toch een keerzijde van de medaille om blij mee te zijn. Als ze straks minder moe was, zou ze zelf meer tijd hebben om haar oude liefhebberijen weer op te pakken. Kijk, ze moest zichzelf onder handen nemen. Bewust kijken naar alles wat heus zo slecht nog niet was. Dan kwam de vreugde in het leven vanzelf weer terug en als ze weer ergens plezier in kon hebben, misschien ging ze zich na verloop van tijd dan toch weer wat energieker voelen.


  Ze nam nog een beker chocolademelk om zichzelf te feliciteren met deze belangrijke ontdekking. Ze had ineens erg veel zin in een lekkere punt appeltaart erbij. Gelukkig had ze nog wat in de diepvries. Zichzelf verwennen, dat moest ze vanaf vandaag maar eens gaan doen.


  



  Nella keek aarzelend om zich heen. Ze voelde zich onzeker. Toen de dagen sinds hun vorige ontmoeting zoetjesaan weken waren geworden, had ze niet gedacht ooit nog iets te horen van Harry van Wieringen. Bovendien had ze wel andere dingen aan haar hoofd gehad. Met een gerust hart kon ze zeggen dat haar leven in een paar weken tijd volkomen overhoop was gehaald. Er was weer hoop, de toekomst kreeg weer perspectief, het was alleen zo verdraaid jammer dat alles op deze manier was gelopen omdat mam zich zo beroerd voelde.Mam, die jarenlang moeiteloos baan en gezin had gecombineerd en daarnaast altijd voor hen klaar had gestaan. Als Nella één wens in het leven had, dan was het toch dat haar moeder haar energie en gezondheid weer terug zou krijgen, dat ze weer dezelfde zou worden die ze altijd was geweest. Ze zou mam in de winkel blijven helpen zolang als dat nodig was. Sterker nog, ze deed dat werk met plezier en ze had nooit eerder beseft hoe plezierig het was om wat te handwerken en het was nog leuker om mensen die kwamen kijken te helpen om iets uit te zoeken en, als het nodig was, ze te leren hoe ze moesten haken of ze een moeilijke breisteek voor te doen. Als ze in de toekomst ander werk vond, kon ze altijd nog op vrijdagavond en zaterdag in de winkel blijven helpen, gewoon omdat het zo leuk was.


  Vroeger zou ze het misschien te min hebben gevonden om een baan te hebben als verkoopster, omdat ze een goede opleiding volgde en het vanzelfsprekend vond een dito baan te krijgen als ze was afgestudeerd. Als je nog jong was, kon je nog geloven dat een mens zelf kon bepalen hoe het leven eruit zou gaan zien, dan hield je nog geen rekening met het feit dat factoren van buitenaf roet in het eten konden gooien. Sommige mensen kregen een ongeluk, anderen werden ziek zoals het haar moeder was overkomen en dan moest men tegen wil en dank beperkingen leren verdragen. Weer anderen begingen een grote domheid, zoals zijzelf, maar je kon zo’n gemaakte fout niet meer ongedaan maken en vaak was het leven daarna blijvend veranderd. Ze zuchtte even, terwijl haar ogen de zaak ronddwaalden die ze juist was binnengestapt.


  ‘Tjonge, moet jij de zorgen van de hele wereld op je schouders meezeulen?’


  Ze schrok op uit haar overpeinzingen. Harry van Wieringen keek haar onderzoekend aan. Het was duidelijk dat hij niet wist of ze het wel prettig vond dat hij op haar zat te wachten.


  ‘Sorry, hoor,’ mompelde ze dan ook meteen een excuus. ‘Ik was werkelijk heel ver weg met mijn gedachten, maar ik ben blij je weer te zien.’


  Hij ging zitten, bestelde na een kort overleg koffie voor hen beiden en ook gebak, dat er in de vitrine zeer verleidelijk uitzag. ‘Eigenlijk schaam ik me dat het zo lang heeft geduurd voordat ik je belde,’ stak hij van wal zodra ze min of meer ontspannen tegenover hem zat, ‘maar ik ben vier weken in Amerika geweest, ik had je gezegd dat dat er mogelijk aan zat te komen, maar wist toen nog niet dat het allemaal zo snel zou gaan. Bovendien is mijn oma onverwacht overleden toen ik net terug was. Mijn moeder heeft het er erg moeilijk mee. Ze had een bijzonder sterke band met haar moeder.’


  ‘Heeft niemand het aan zien komen?’


  ‘Nee, helemaal niet. Oma was kerngezond. Ze kreeg een beroerte en we weten niet precies hoe lang ze in haar huis heeft gelegen voor de buurvrouw haar vond, die haar miste toen ze niet op haar vaste tijdstip de hond ging uitlaten. Oma was in coma en kwam niet meer bij. De volgende dag kreeg ze een tweede beroerte, die fataal was. Mijn moeder heeft zodoende geen afscheid kunnen nemen en tobt over alle dingen die ze nog zo graag had willen zeggen. Wij troosten haar dat oma tenminste niet heeft hoeven lijden, maar vooralsnog geeft dat haar weinig troost.’


  ‘Nog gecondoleerd met je verlies,’ mompelde ze onhandig. Feliciteren, ja, daar was je al jong aan gewend, maar condoleren, dat kwam op die leeftijd gelukkig maar zelden voor en dan wist je eigenlijk niet goed hoe je dat moest doen, dacht Nella. ‘Ik heb allebei mijn opa’s en oma’s nog,’ mompelde ze toen hij na een kort knikje bleef zwijgen. ‘Mijn moeder heeft het er druk mee.’


  ‘Dat is best bijzonder. Mijn oma was al vijftien jaar weduwe, juist daarom hingen mijn moeder en oma zo aan elkaar. Maar goed, alle drukte ervan is inmiddels achter de rug en ma zal na een tijdje vanzelf haar gewone manier van doen terugvinden. Waarschijnlijk neemt pa haar over een maandje of zo mee voor een cruise in het Caraïbisch gebied. Ze houdt veel van dergelijke cruises en het zal haar afleiding geven als de ergste schok voorbij is. Hoe staat het intussen met jou?’


  De bestelling werd gebracht. Nella deed een wolkje melk in haar kopje en roerde er nadenkend in. ‘Mijn leven is helemaal op zijn kop gezet.’ Ze vertelde hem wat er allemaal was veranderd in de afgelopen weken.


  ‘Dus je woont weer bij je ouders thuis? Vind je dat niet vervelend? Ik bedoel, je bent toch lange tijd zelfstandig geweest.’


  ‘O, mijn ouders zijn reuze inschikkelijk. Ze zullen zich niet onnodig met mij bemoeien. Mijn moeder zal bijvoorbeeld nooit iets zeggen over de manier waarop ik mijn dochter opvoed. Ik heb in het verleden fouten gemaakt, zegt ze, en jij zult dat ook wel doen. Daar zijn we nu eenmaal mensen voor.’


  ‘Een verstandige moeder heb jij,’ mompelde hij na een hap van zijn gebak. ‘Met mijn moeder heb ik een uitstekende band, maar met mijn vader wil het wel eens botsen. Dezelfde naturen, zie je, en ik vrees dat we allebei nogal eigenwijs kunnen zijn.’


  ‘Echt?’ Plotseling plaagde ze hem een beetje en ze ontspanden zich allebei.


  ‘Ja, echt. Erg, hè?’


  ‘Ach, wie zonder zonden is werpe de eerste steen, oeroude woorden die nog steeds tellen, zullen we maar denken. Vertel eens wat meer over jezelf. Je werkt toch bij je vader?’


  ‘Ja, en dat gaat goed, zolang we ons allebei met onze eigen verantwoordelijkheden bemoeien en niet met die van elkaar. Dan wil de vlam wel eens in de pan slaan. Dan denken we allebei dat we het beter weten. Hij omdat hij ouder is en denkt meer ervaring te hebben, ik omdat ik denk dat ik ervoor geleerd heb. Niettemin hou ik van het werk. Ken je onze zaak?’


  Ze knikte zonder te bekennen hoe ze er vervuld van nieuwsgierigheid langs was gefietst. Ze vertelde evenmin dat ze nogal onder de indruk was geweest van de grootte van het bedrijf.


  ‘Verpakkingsmaterialen, nietwaar? Ik ben bang dat dat iets is waar ik niets vanaf weet.’


  ‘Dat doet mijn moeder ook niet. Toen mijn vader pas voor zichzelf was begonnen, hij was toen vijf jaar jonger dan ik nu ben, hielp ze hem met de administratie, maar toen alles eenmaal goed liep, kocht hij een groot huis voor haar, nam een werkster in dienst en zij mocht voortaan de mevrouw uithangen. Dat beviel haar echter niet zo erg, dus begon ze zich al heel snel in te zetten voor de stichting De Zonnebloem. Zo nu en dan gaat ze mee met zo’n reis op het hospitaalschip, je kent het vast wel. Ze vergadert bijna even vaak als mijn vader en als ze thuis is, houdt ze van tuinieren en handwerken, om haar bovenkamer rust te gunnen, naar ze zelf zegt.’


  Nella glimlachte. ‘Het is fijn als mensen zich inzetten voor een ander als ze daar tijd voor hebben.’


  ‘Ik heb bewondering voor de dingen die mijn moeder doet. Goed, als je het door een moderne bril bekijkt, zeggen ze dat ze niet werkt, maar ze heeft het bijna net zo druk als iemand die het grootste deel van de week op kantoor zit.’


  ‘Of in een winkel staat,’ reageerde ze droogjes. Ze lachten allebei. Eindelijk was het ijs helemaal gebroken. Al snel praatten ze honderd uit en tot hun verrassing ontdekten ze gemeenschappelijke interesses als liefde voor de natuur en voor de oude Egyptische geschiedenis.


  ‘Wat zullen we de volgende keer gaan doen?’ vroeg hij een vol uur later. ‘Zullen we een strandwandeling maken met mijn twee labradors?’


  ‘En onze Buddy,’ knikte ze.


  ‘Of we gaan naar het Rijksmuseum voor Oudheden in Leiden?’


  ‘Daar ben je vast wel eens geweest.’


  ‘Natuurlijk, en jij ook.’


  Ze lachten. ‘Wandelen met de honden dus maar. Ik ben niet bang voor het Hollandse weer’


  ‘Ze voorspellen voor het komende weekeinde lekker vriezend weer. Niet te koud en weinig wind. Het kan dus wel druk worden op het strand. Zondag dus maar? Dan zijn we allebei vrij en dat is de enige dag, vrees ik. Jij werkt immers de hele zaterdag.’


  Ze spraken dus af voor de zondagmiddag.


  Opgetogen fietste Nella naar huis. Zo blij als ze zich nu voelde, was ze in jaren niet geweest. Ineens was dat gevoel verdwenen dat er voor haar geen toekomst meer was. Integendeel. Nu scheen het leven weer vol beloften.


  ‘Je ogen stralen helemaal,’ lachte haar moeder even later.


  ‘Ik wilde maar dat die van jou dat ook weer eens deden, mam.’ In een opwelling gaf ze haar moeder een dikke pakkerd.


  ‘Ik denk dat ik binnenkort mijn studie maar weer eens op ga pakken’ vertelde Nella even later. ‘Ik kan de opleiding in de avonduren afmaken. Met anderhalf jaar en veel inzet kan ik dan alsnog mijn studie hebben afgerond.’


  ‘Doen,’ knikte haar moeder meteen.


  ‘Een deel van het geld dat ik nu opzij zet om te sparen, kan ik gebruiken om mijn studie van te betalen.’


  ‘Dat is altijd goed besteed.’


  ‘Dat vind ik ook. Zelfs al zou ik nooit een baan vinden op dat niveau, dan blijft toch het gevoel iets te hebben afgemaakt en dat ik me niet klein heb laten krijgen.


  Voor Nella even later zingend de trap opging, was het Sophie alsof ze zich stukken lichter voelde. Ze had goede hoop, dat voor Nella alles toch nog in orde zou komen.
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  ‘Ik ben verliefd op hem, maar het gekke is dat ik dat helemaal niet wil. We zijn goede vrienden geworden, maar niet meer. Mijn gevoelens kunnen alles verknoeien en dat wil ik niet.’


  Deze bekentenis van haar dochter kwam voor Sophie in het geheel niet als een verrassing. Het was inmiddels volop lente. Nella was vaak met Harry van Wieringen naar het strand geweest en ook naar Leiden om het museum nog eens samen te bekijken. Ze hadden zelfs hand in hand door de Hortus geslenterd, maar van verdere intimiteiten was nooit sprake geweest. Ze voelde zich behaaglijk in die vriendschap, maar toch begon er iets te kriebelen waar ze niet goed raad mee wist. Ook zagen de twee jonge mensen elkaar regelmatig in het dorpscafé. Naar Nella dacht, was Mira wel een beetje jaloers op haar. Die geloofde in geen honderd jaar dat Harry en zij vrienden zonder meer waren. Mira zocht altijd overal wat achter. Ze zocht duidelijk Nella’s vriendschap, maar die stelde zich terughoudend op. Waarom wist ze zelf niet, maar Mira kon zo oppervlakkig zijn. Mira zocht inmiddels ook toenadering tot Harry en daar zat Nella nogal mee in haar maag, al deed ze haar uiterste best daar niets van te laten merken.


  De vriendschap van haar dochter met de fabrikantenzoon vond Sophie veelbelovend. Na al de nare ervaringen was dit een uitstekende manier om haar vertrouwen in mannen weer terug te krijgen, meende ze. Van Nella begreep ze echter dat Harry’s vader heel anders over de ontluikende vriendschap dacht. Die was kennelijk ook bang dat het niet bij vriendschap alleen zou blijven in de toekomst, en die had werkelijk wel wat anders in gedachten voor zijn enige zoon dan een ongehuwde moeder met een gekleurd kind. Nu was het natuurlijk waar dat veel ouders moeite hadden met de partners van hun kinderen, maar Nella trok zich de stilzwijgende afkeuring van de oude Van Wieringen wel erg aan. Ze was eenmaal bij hen thuis geweest. Zijn moeder stelde zich neutraal en belangstellend op, dat deed ze waarschijnlijk altijd. In ieder geval had ze Renée van Wieringen een hartelijke vrouw gevonden en ze was er zeker van dat die alles zou accepteren wat haar zoon maar gelukkig kon maken. Of Harry geloofde dat een gewone vriendschap tussen man en vrouw een lange levensduur beschoren was, wist ze eigenlijk niet. Als ze al eens naar zijn verleden viste, stokte het gesprek. Hij had dus inderdaad al het nodige meegemaakt, zoals ze al eerder had gedacht, maar ze vroeg er niet naar.


  Sophie onderbrak het gepeins waar Nella na haar ontboezeming in was verzonken. ‘Waarom? Is het misschien jouw eigen angst door de dingen die je hebt meegemaakt? Ik heb zelden zo’n aardige jongeman ontmoet als Harry. Hij heeft een goede baan, maar komt toch niet wat je noemt uit heel andere kringen dan jij. Welgestelde middenklasse, met een beetje goede wil kun je jezelf daar ook toe rekenen.’


  ‘Toe, mam, je weet toch dat ze in een kast van een huis wonen?’


  ‘Mooie, dure wijk, ja, ik weet het. De zaken gaan er overduidelijk goed. Zijn moeder zie ik zo nu en dan in de winkel, ze is altijd zeer goed gekleed zonder overdadige luxe, en ze is hartelijk bovendien. Ik vind haar wel aardig, voor zover ik dat na een paar korte ontmoetingen kan beoordelen, natuurlijk. Ik bedoelde meer dat Harry niet tot de rijke elite behoort, en zelfs al zou dat zo zijn, standsverschillen zijn uit de mode.’


  ‘Ik blijf een bijstandsmoeder met een buitenechtelijk kind.’


  ‘Aan de bijstand heb je je ontworsteld en hoe we ook tegen dit alles aankijken, je doet hier prima werkervaring op. Straks kun je overal aan de slag.’


  Nella keek nog wat zuinig, maar hield wijselijk haar mond. Ze kende het schuldgevoel van haar moeder.


  Ze woonde inmiddels bijna drie maanden thuis en ze had er geen spijt van. Zo lang ze elkaar over en weer de nodige ruimte lieten om hun eigen leven te leiden, verliep alles soepel. Aan Ada had ze een ware parel. Sarah ging er graag heen en op maandagmorgen kwam Ada de boel een goede beurt geven voor Sophie, die het heerlijk vond om een hulp in de huishouding te hebben. Soms mopperde Nella goedmoedig op Ada, omdat deze heel braaf elke cent van haar neveninkomsten opgaf en er zodoende bijna niets van overhield, maar tegelijkertijd bewonderde ze de sterke moraal van de jonge vrouw. ‘Als ik het zelf verdienen kan, hoeven ze me het geld niet cadeau te doen. Wij hadden het vroeger thuis goed genoeg om te weten dat geld niet gelukkig maakt.’


  Ada had grote problemen met het feit dat ze met haar kinderen aan de zijlijn van de maatschappij stond, afhankelijk van de regering en van maatregelen die dan weer werden versoepeld en dan weer ingetrokken. Ze wilde net als Nella uit dat dal klauteren om zo snel mogelijk voor zichzelf te kunnen zorgen. Het tweetal raakte al snel bevriend. Samen konden zij zorgen delen die Sophie minder aanvoelde, eenvoudig omdat ze niet wist wat geldzorgen waren.


  Zelf knapte ze een beetje op, maar het was minder dan ze hoopte en het ging maar heel langzaam. Ze leerde iets kennen dat ze nooit eerder had gekend: een gevoel van opstandigheid. Waarom moest ze behept worden met een ziekte die niet eens een ziekte bleek te zijn, zodat mensen die nooit wat mankeerden meteen dachten dat ze zich maar wat aanstelde? Hoewel ze er zelfs met Nella niet over sprak wat het voor haar betekende om zo langdurig moe te zijn, zo afhankelijk van anderen, en zoveel onbegrip te ontmoeten, had Sophie het daar erg moeilijk mee. Een enkele keer vroeg ze zich af of ze naar een psycholoog zou gaan, hoofdzakelijk om tenminste iemand te hebben tegenover wie ze zonder gêne haar frustraties over de situatie kon uiten. Met vrienden en familie moest je uitkijken, vond ze. Ze wilden allemaal helpen en de meesten wilden ook wel eens luisteren, maar als ze twee of drie keer hadden gehoord hoe beroerd ze zich voelde en dat ze maar heel weinig opknapte na maandenlange rust, dan haakten ze al snel af. Sophie bekende aan niemand hoe pijnlijk ze dat vond, hoezeer ze het gevoel had juist op de momenten dat ze steun nodig had, in de steek te worden gelaten. Toch voelde ze een zekere weerstand om naar een therapeut te gaan. Je hoorde vaak verhalen dat het helemaal niet hielp. De meeste mensen legden hun ziel niet gemakkelijk bloot aan een vreemde, dat deed je alleen als het klikte en dat moest je natuurlijk maar treffen.


  Een enkele keer gaf ze zich over aan deze gedachten, al wilde ze het eigenlijk niet. Ze probeerde het zo realistisch mogelijk te bekijken. Het was in ieder geval niet zo erg meer als in het begin. Goed, ze was nog steeds moe, maar er kwam toch een proces van aanvaarding op gang. Ziekte was iets waar iedereen mee te maken kon krijgen. Als je de tijdschriften moest geloven, was met gezond eten en veel bewegen zo ongeveer alles op te lossen, maar zo simpel lag het natuurlijk niet. Ziekte was niet iets van: eigen schuld dikke bult, en de bereikbaarheid van een gezond lichaam voor iedereen was niet meer dan een illusie die door de medische stand veel te weinig ontkend werd. Natuurlijk konden mensen het een en ander doen om een lichaam dat gezond was, zo te houden, maar de meeste oorzaken waardoor mensen ziek werden, hadden ze toch niet in eigen hand. Zelf was ze op zijn minst slachtoffer geworden van de absurde eisen die de moderne tijd stelde en dan met name aan vrouwen. Burn-out was niet het gevolg van stress, maar het gevolg van langdurige overbelasting. Stress was daar domweg het gevolg van. Stress werd graag gezien als de grote boosdoener van deze tijd, maar je kon er niet altijd aan ontkomen, al was je van nature nog zo laconiek. Bovendien betekende voor de meeste doktoren de diagnose stress een eindstation. Daarna werd je, de goede niet te na gesproken, maar al te vaak aan je lot overgelaten. Hoeveel mensen kregen niet eenvoudig de conclusie stress om de oren geslagen omdat er niet direct iets anders te vinden was? Stress! Ongetwijfeld was dat de grootste ‘uitvinding’ van de medici gedurende de laatste honderd jaar. Alles wat ze niet wisten, kreeg de toevoeging: het zal wel stress zijn.


  Het enige dat ze nog zou kunnen doen om verandering in haar situatie te brengen, was naar een alternatief genezer gaan, het beroemde circuit der wanhopigen, maar ja, wat deed een mens als geen dokter je meer kon helpen?


  Peinzend maakte ze een kopje cappuccino voor zichzelf. Een alternatief genezer... Dat moest natuurlijk wel een betrouwbaar iemand zijn, maar wat voor soort genezer? Een homeopaat, een acupuncturist, iemand die aan je irissen zag of je ziek was of niet, er was zoveel keus dat je bijna door de bomen het bos niet meer zag. Bovendien was er nergens zoveel kaf onder het koren als juist bij deze genezers. Zij kon evengoed als ieder ander morgen een bord naast de voordeur hangen en een praktijk beginnen, zonder gehinderd te worden door enige kennis. Nee, ze wilde best eens naar een alternatief genezer, maar dan moest ze wel zeker weten dat het een goede was. Je las er vaak genoeg over in damesbladen en kranten. Misschien kon de dokter haar helpen aan een betrouwbaar adres, dat zou natuurlijk het mooiste zijn. Ze zou binnenkort toch nog maar eens naar de man toe gaan, al had ze geen enkele illusie dat een beetje praten daadwerkelijk zou helpen. Er was geen pil tegen vermoeidheid en overbelasting; rust zou het moeten doen en als ze daar zelf het geduld niet voor op kon brengen, stond hij, zonder het te willen, machteloos. Het moest voor een dokter ook niet gemakkelijk zijn al die mensen met onduidelijke maar vervelende klachten teleur te moeten stellen. Ze moest er vaak aan denken, dat er veel mensen waren zoals zij, mensen die wanhopig waren en hulp zochten die eenvoudig niet gegeven kon worden.


  



  Op een donderdagavond, begin mei, kwam Nella thuis van de avondschool. De gedachte om een alternatief genezer te bezoeken om zich beter te gaan voelen was inmiddels een paar dagen oud en enigszins bezonken. Die avond begon Sophie erover met haar dochter. Van Bas kreeg ze zo goed als geen reactie als ze een dergelijk onderwerp aansneed. Dat die onverschillige reactie haar diep kwetste, was haar best bewaarde geheim. Daar sprak ze niet over, zeker niet met Nella of Evert. Je echtgenoot afvallen die toch de vader van je kinderen was, plaatste hen immers voor onmogelijke keuzes.


  ‘Ben je moe?’ vroeg Sophie, die al bezig was een kopje tomatensoep voor Nella op te scheppen. Het meisje was altijd leeg na zo’n avond op school. Een kop soep en een boterham met kaas gingen er dan wel in. Ze nam zelf ook een beetje soep. Het brood liet ze staan. Vers stokbrood was lekker, maar het waren calorieën waar ze buiten kon en nu ze wat ouder werd, moest ze heel erg opletten om haar uitdijende taille enigermate binnen de perken te houden. De kilo’s die ze een jaar geleden met moeite was kwijtgeraakt, zaten er inmiddels al lang en breed weer aan. Natuurlijk, vooral het laatste jaar had ze stukken minder beweging dan ze vroeger gewend was geweest. Sporten was er al een poos niet meer bij en ongemerkt stak je wel eens wat extra’s in je mond.


  ‘Ja, mam, het is zwaar om naast een baan nog een opleiding te volgen, maar geloof me, ik hou het best vol. Volgend jaar mei kan ik alsnog dat diploma halen en dat jaar moet best te doen zijn.’


  ‘Je vader is ook vier jaar lang naar de avondschool geweest toen we pas getrouwd waren.’


  ‘Nu komt dat niet zoveel meer voor. Jongelui hebben studiebeurzen en kunnen leren wat ze willen zonder dat ze beseffen in wat voor een bevoorrechte positie ze verkeren. Dommeriken zoals ik blijf je echter houden, nietwaar?’


  Die zelfspot maakte Nella akelig volwassen, ouder dan ze in werkelijkheid was.


  ‘Zie het liever als een gemaakte fout die je nu aan het herstellen bent.’


  ‘Mam, dat doe ik immers meestal, alleen als ik moe ben zoals nu, dan kijkt de moedeloosheid wel eens even over mijn schouders mee.’


  ‘Ik herken het gevoel. Soms denk ik dat ik nog tien jaar moe moet blijven, maar dan moet ik mezelf even flink de les lezen. Ik heb er de laatste tijd echter wel over zitten denken het eens in het alternatieve circuit te gaan proberen.’


  ‘Doen,’ was Nella’s spontane reactie.


  ‘Ja, maar ik ben er wel huiverig voor bij een charlatan terecht te komen. Hoe vaak hoor je niet verhalen van mensen die duizenden guldens kwijt zijn zonder ook maar iets te zijn geholpen?’


  ‘Mam, dat is dom. Goed, als je wanhopig bent, klamp je je aan elke strohalm vast, dat is menselijk en dat is precies de reden waarom charlatans blijven bestaan, maar als je verstandig bent, hou je er snel mee op als het niet werkt. Helaas bezorgen zij de mensen die wel degelijk patiënten kunnen helpen, de dubieuze faam waar het hele circuit last van heeft. Dat is dan jammer. Er zijn ook mensen die ontzettend zijn opgeknapt na een of andere behandeling, waar een reguliere dokter het allang had opgegeven. Die sturen mensen dan weg met het beroemde “u moet er maar mee leren leven”. Harry’s moeder is zo iemand.’


  ‘Heus?’ Daar keek Sophie nogal van op.


  ‘Zijn moeder heeft last van maagklachten. Geen zweren of andere dingen die duidelijk behandeld kunnen worden, maar ze is vaak misselijk en heeft ook pijn. Zij is ook wel eens bij een of andere genezer geweest, dat heeft Harry me eens verteld. Ik zal er nog eens naar vragen, goed?’


  Nella keek peinzend naar haar moeder. Het gretige gezicht waarmee deze nu naar haar dochter keek, maakte het meisje een beetje onzeker. O, niemand wist beter dan zij hoezeer haar moeder ernaar snakte weer gewoon zichzelf te worden en niet langer zo moe te zijn, maar ze wist niet zeker of haar moeder wel besefte dat als ze opknapte en haar oude leventje weer oppakte als in de tijd voor ze ziek werd, met alle drukte en verplichtingen van dien, dat ze dan regelrecht afstevende op een volgende periode van oververmoeidheid. Zoiets had toch een oorzaak. Als haar moeder gewoon verderging zoals ze vroeger had gedaan, was de kans levensgroot aanwezig dat ze opnieuw opgebrand zou raken en dan zou ze nog wel eens langer nodig kunnen hebben om op te knappen dan nu. Dat veranderen, blijvend, zou voor haar moeder nog moeilijk genoeg worden. ‘Mam, besef je wel, dat je in de toekomst er altijd voor moet waken niet te veel hooi op je vork te nemen?’


  Even wilde Sophie in een vanzelfsprekende reactie protesteren, dan keek ze Nella aarzelend aan. ‘Denk je?’


  ‘Dat is iets waar je op zijn minst rekening mee moet houden.’


  ‘Maar ik heb immers altijd een baan en een gezin gehad?’


  ‘Tuurlijk, maar je wordt wat ouder.’


  ‘Zeg!!’ Dat protest kwam uit een grote diepte en Nella kon het niet helpen dat ze tegen wil en dank in de lach schoot.


  ‘Nu ja, of je het nu leuk vindt of niet, je bent wel vijftig geworden en de overgang komt eraan. Dat gaat aan de meeste vrouwen toch niet ongemerkt voorbij. Denk je heus dat ik de afgelopen tijd niet gemerkt heb, dat je soms stiekem zit te wapperen met die waaier van de Chinees?’


  ‘Ach ja, goed, ik sluit daar mijn ogen niet voor. Ik schaam me niet voor rimpels en grijze haren, die zijn toch onvermijdelijk. Ik hoef jou niet te vertellen dat ik niet krampachtig ga vasthouden aan een jeugd die voorgoed achter me ligt.’


  ‘Dat weet ik immers en dat is het beste. Maar je moet wel zorgen dat je niet tussen wal en schip gaat vallen. Vroeger waren wij klein, ik weet niet of dat meer werk gaf dan al dat luisteren toen we tieners werden, maar het was wel zeker zo dat je toen veel minder zorgen had om de opa’s en oma’s.’


  ‘Dat moet je ook weer niet overdrijven. Ik hoef er niet dagelijks heen om te stofzuigen en zo.’


  ‘Gelukkig zijn ze in staat om zelf huishoudelijke hulp te huren als dat nodig is, maar andere dingen kosten ook tijd. Je belt heel vaak en luistert altijd naar ze als ze ergens over willen praten of zomaar gewoon willen vertellen wat er in hun leven gaande is. Van de winter toen opa ziek werd, was je er vaak. Met Kerstmis heb je een hele drukte gehad. Denk je echt dat ik niet begrijp hoeveel energie die dingen kosten? Het ergste is dat jij altijd maar schijnt te denken dat je nog lang niet genoeg doet. Daar moet je een beetje van af zien te komen.’


  ‘Ik hou mijn vinger aan de pols, dat hoort zo.’


  ‘Jawel, maar als je met vier kinderen de zorg voor je ouders kunt delen, ligt het allemaal wel gemakkelijker dan wanneer alles op één paar schouders neerkomt.’


  Sophie aarzelde voor ze iets uitsprak wat haar de laatste tijd vaker bezighield. ‘Soms maak ik me zorgen over de komende jaren. De zorg voor oude en zieke mensen is zo verslechterd, Nella.’


  ‘Juist, en daarmee neemt de druk op de familie toe. Familie, die maar al te vaak ver weg woont en die drukke, veeleisende werkkringen hebben. Pa maakt het zich graag gemakkelijk, maar dat betekent wel dat hij alles op jou afschuift.’


  ‘Hij bedoelt het goed.’


  ‘O, ongetwijfeld, maar dat neemt niet weg dat jij altijd naar de verhalen van zijn moeder luistert, terwijl je soms zo moe bent dat het amper tot je doordringt wat ze te vertellen heeft.’


  Een diepe zucht was echter de enige reactie. Nella nam nog een beetje soep. Ze had echt trek vanavond. Toen ze weer zat, plukte Sophie in gedachten aan haar ketting. ‘Er zijn dingen die ik niet veranderen kan. Die zijn eenvoudig zo in de maatschappij. Weet je wat het diepste dilemma is, Nella? Huishouden is verplicht, ik bedoel, je hebt een leuk huis en wilt niet in de rommel zitten. De zorg voor ouders en schoonouders kan zwaar wegen op momenten dat ze ziek worden of problemen krijgen. Als je zelf fit bent, is dat allemaal best te behappen. Echter, ik ben niet fit en de dingen die moeten, gaan maar door. Wat valt er dus weg? Juist, je werk. Maar dat werk doe ik nu juist met zoveel plezier. Ik mis het, echt. Dat is het frustrerende. Als je koekjes in moet pakken in een fabriek zal het je niet uitmaken om niet te werken. Dan ben je misschien wel blij als er een goede reden is om ermee op te houden, maar ik, ach, handwerken is een hobby van me, samen iets moois uitkiezen met de klanten vind ik heerlijk. Het is naar dat juist dat leuke wegvalt.’


  ‘Ik weet het. Het bezwaar ligt dan ook voornamelijk in het teveel. Je kunt een winkel niet twee dagen opendoen en meer niet.’


  ‘Precies.’


  ‘Tenzij je mij als partner en compagnon neemt. We kunnen er een maatschap van maken of zo. Hoe je zoiets precies aan moet pakken, weet ik ook niet, maar daar is natuurlijk wel achter te komen. Dan werk je weer, alleen minder. Bovendien laat je Ada een ochtend in de week komen om de boel te doen. Dan heb je daar ook geen zorgen meer over. Desgewenst kun je je licht nog eens opsteken bij een boodschappenservice. Ik bedoel, als je de dingen goed overdenkt en creatieve oplossingen zoekt, is het wel degelijk mogelijk om minder werk te hebben en toch de leuke dingen te blijven doen. Dat lukt echter pas als jij in staat bent om dingen uit handen te gaan geven. Ik denk dat dat een groter punt is dan je beseft.’


  ‘Misschien,’ peinsde Sophie. ‘Daar moet ik eens een paar dagen goed over nadenken.’


  ‘Doe dat. Ik begrijp best dat het moeilijk is om te aanvaarden dat je niet alles meer kunt.’


  ‘Sommige mensen kunnen nog bergen verzetten als ze al zeventig zijn.’


  ‘Niet iedereen is uit hetzelfde hout gesneden. Wie wil er niet op hoge leeftijd nog vitaal en gezond zijn? Er zijn ook jongere mensen die minder kunnen dan jij. Dat komt ook voor.’


  ‘Maar een maatschap... Natuurlijk heb ik zoiets wel eens overwogen, maar de winkel brengt niet genoeg op voor twee inkomens.’


  ‘Wel voor twee parttimebanen.’


  ‘Aan dat beetje geld heb jij niet genoeg om je eigen huishouding op te zetten.’


  ‘Tijdelijk niet. Maar ik kan er, als ik mijn studie heb afgerond, een andere parttimebaan naast nemen. Weet je wat, mam, denk er een tijdje over na.’


  ‘Goed.’


  ‘Om terug te komen op ons oorspronkelijke gespreksonderwerp, ik weet dat Harry’s moeder erg tevreden is over de genezer die zij heeft bezocht. Ik zal er eens naar vragen, goed?’


  Sophie knikte enthousiast. ‘Graag. Ik wil het gevoel hebben al het mogelijke te hebben gedaan om beter te worden.’


  Toen stond Nella op. ‘Het is bedtijd en meer dan dat. Zit pap nog steeds achter de computer?’


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Ik ga naar bed. Welterusten, mam. En denk erom, we vinden er wel iets op.’


  



  Toen Nella naar boven was en ze zelf nog even aarzelde om te gaan, dacht ze diep na. Ze zou inderdaad eens goed na moeten denken over haar toekomst. Haar dochter, dacht ze trots, die zich ineens zo volwassen toonde en zo’n goed gesprek met haar had gevoerd. Wat had ze kortgeleden nog zorgen om Nella gehad, maar nu was het meisje een volwassen en evenwichtige vrouw geworden. Een kind dat in staat was haar te steunen. Dit was een heel nieuwe ervaring voor Sophie, maar ze moest toegeven dat het een prettige was.
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  >‘Ik moet twee weken naar New York. De zaken waarvoor ik er vorig jaar ben geweest, lopen niet helemaal naar wens.’ Bas van den Berg lette amper op de reactie die deze mededeling bij zijn vrouw teweegbracht. Nu er thuis steeds problemen waren, vond hij het helemaal niet erg om zo nu en dan op zakenreis te gaan. Sophie was zich ervan bewust dat zij en haar man de laatste tijd steeds minder samen deden en nauwelijks nog over wezenlijke dingen praatten. Wat ze op het moment van die mededeling voelde, leek nog het meest op een zekere opluchting. Hij moest twee dagen later al weg. Plichtsgetrouw waste en streek ze zijn overhemden en zorgde ze ervoor dat de drie kostuums die hij mee wilde nemen nog snel even naar de stomerij gingen. Hij was weg voor ze het wist.


  ‘Vind je het niet akelig dat pap zolang weg is?’ informeerde Nella tijdens hun eerste avondmaaltijd samen. Sarah was hangerig van het onverwachte warme weer en lag al in bed.


  ‘Ach, zulke dingen horen er nu eenmaal bij.’


  ‘New York. Ik had best meegewild. Jij niet?’


  ‘Als ik niet aldoor zo moe was, ja, dan had ik wellicht overwogen een paar dagen mee te gaan.’ Terwijl ze dat zei, drong het tot haar door dat de invloed van haar ziek-zijn op haar leven eigenlijk veel groter was dan ze tot nu toe had beseft. Ze leefde tegenwoordig zo bij de dag dat het nu pas tot haar doordrong hoeveel ze miste. Ze had inderdaad met Bas mee kunnen gaan naar Amerika. Ze had bijvoorbeeld ook eens lekker op vakantie kunnen gaan, of een avondje uit, maar daar had ze ook al geen zin meer in. Vroeger had ze die dingen altijd leuk gevonden, tegenwoordig was het alleen nog maar een opgave die meer energie kostte dan ze had. Ze was een hol vat en had tegelijkertijd het idee dat iedereen er maar in bleef graaien zodat het ook niet meer gevuld kon worden. Ze was leeg, helemaal leeg.


  ‘Mam...’


  ‘O, sorry. Ik was met mijn gedachten ergens anders.’


  ‘Ja, dat merkte ik. Word je er moedeloos van?’ vroeg Nella begrijpend.


  ‘Je hebt er geen idee van hoe moeilijk dat te verdragen is, hoe ingrijpend bij alles wat je doet, of liever, laat,’ barstte ze tegen wil en dank los. ‘Kijk, je kunt wel zo nu en dan zeggen hoe rot je je voelt, maar meestal hou ik me groot want als het aldoor slecht met me gaat, jaag ik de mensen weg. Die willen dat helemaal niet horen. Dus hou ik me maar groot en zwijg ik er zoveel mogelijk over. Juist daardoor echter hebben de meeste mensen er geen idee van, hoe ingrijpend het is om met dergelijke klachten rond te lopen. Begrijpen doe ik het zelf ook niet. Zelfs van de zwaarste hartoperaties herstellen mensen snel, waarom is het bij mij dan zo’n langdurige geschiedenis? Dat is zó moeilijk te aanvaarden, Nella. Niemand kan dat begrijpen of ze moeten het zelf hebben meegemaakt.’


  ‘Mam,’ reageerde de jonge vrouw geschrokken, ‘ik had er geen idee van dat je het er zo moeilijk mee had.’


  ‘Dat heeft niemand.’ Krampachtig slikte Sophie een paar maal om te voorkomen dat ze in huilen uit zou barsten. Het speet haar alweer dat ze zich zo had laten gaan. Niets zeggen was makkelijker. ‘Juist omdat mensen het niet kunnen begrijpen, praat ik er zo min mogelijk over. Waarom moet ik er een ander mee belasten? Helpen kunnen ze me toch niet. Vergeet het maar, Nella.’


  ‘Dat had je gedacht! Denk je dat ik niet wil weten hoe je je voelt? Dat is iets anders dan zitten zeuren, zoals jij denkt dat je doet als je zo nu en dan zou zeggen hoe beroerd je je eigenlijk voelt.’


  Aarzelend lachte Sophie. ‘Ik vind meestal dat ik niet zo opstandig mag zijn en dat ik alles wat flinker moet verdragen. Soms lukt me dat, maar soms ook niet. Een mens kan op die manier behoorlijk heen en weer geslingerd worden, Nella. Het is vooral de uitzichtloosheid van de klachten die maakt dat ik het als ondraaglijk begin te ervaren, zeker nu de zomer nadert. Het verbijstert me soms, dat ik nergens meer onbekommerd plezier in kan hebben. Dat tergende gevoel van vermoeidheid sluipt je leven binnen, ongemerkt bijna, en ontneemt je alle levensvreugde. Aan de andere kant ben ik er nu meer dan ooit van doordrongen dat er veel mensen zijn met erger kwalen, chronische ziekten die nooit meer over kunnen gaan, mensen die nog veel minder kunnen dan ik. Mensen die pijn hebben en misschien nog wel moe zijn op de koop toe. Mensen ook, die alleen in het leven staan, geen dochter hebben die hun taak verlicht. Dan voel ik me erg ondankbaar. Ik schaam me dan wel eens voor mezelf en dat is een vreemd gevoel, hoor. Vroeger dacht ik dat mensen zich schaamden als ze verkeerde dingen deden, nu weet ik dat mensen zich ook schamen als ze dingen niet doen, ook al komt dat alleen maar omdat ze dingen eenvoudig niet meer kunnen.’


  ‘Schaamte, dat ken ik ook door de domme fouten die ik heb gemaakt.’


  ‘Het gekke is dat ieder mens natuurlijk fouten maakt, dingen doet of laat in zijn leven waar hij later spijt van krijgt. We zijn allemaal maar mens en dat betekent ook dat we niet volmaakt zijn.’


  ‘Zie je wel? Je zegt dat nu om me te troosten, maar waarom gelden die woorden dan niet voor jezelf? Waarom vergeef je jezelf niet, mam? Je kunt dingen niet doen waarvan je vindt dat je ze zou moeten doen, maar je hebt er toch niet om gevraagd om ziek te worden? Een mens kiest zijn kwalen immers niet uit, is het wel?’


  ‘Dat is een nadenkertje,’ glimlachte Sophie.


  ‘Precies. Wees niet zo streng voor jezelf, dan heb je het een stuk gemakkelijker. Bovendien, hoe zit het nu met die alternatief genezer, naar wie je toe wilde gaan?’


  ‘Er zit hier vlakbij een orthomoleculair voedingsdeskundige. Zij werkt met een soort acupunctuur, niet met naalden, maar met een apparaat. Volgens de buurvrouw meet zij je door en dan weet zij waar de ellende vandaan komt. Het klonk nogal geloofwaardig.’


  ‘Maak dan een afspraak.’


  ‘Vind je het niet gek?’


  ‘Welnee. Als je op maandag gaat, ga ik mee en vraag ik of Sarah bij Ada kan.’


  ‘Dat zou fijn zijn, Nella.’


  ‘Laten we hopen dat er iets ontdekt wordt, zodat je behandeld kunt worden. Zeg, mam, ik had eigenlijk met Harry afgesproken om nog even een terrasje te pakken nu het zulk lekker weer is. Sarah slaapt, vind je het erg vervelend als ik een uurtje wegga?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ga maar lekker van het zonnetje genieten voor het onder gaat,’ lachte haar moeder. Ze zou er zelf ook wel zin in hebben gehad, ontdekte ze verwonderd. Een terrasje pakken, wanneer hadden Bas en zij zoiets voor het laatst gedaan? Een eeuwigheid geleden, dat stond vast. Ze zuchtte en keek Nella na met een onrustig gevoel vanbinnen dat ineens opkwam en dat ze niet kon verklaren.


  



  Hij was er al. Met gesloten ogen leunde Harry van Wieringen achterover op het beschutte terras, waar de avondzon de temperatuur op een aangename hoogte hield na deze heerlijke meidag. Terwijl Nella haar fiets op slot zette, speurden haar ogen zijn gezicht af. Als altijd straalde hij rust en zelfvertrouwen uit. Dat waren de dingen die ze het meest in hem bewonderde. Was het alleen maar bewondering?


  Soms worden mensen als door de bliksem geraakt en wordt in één enkel moment heel veel duidelijk. Ik hou van hem, flitste het glashelder door haar brein terwijl haar ogen elke ontspannen trek van zijn gezicht in zich opnamen. Van deze man hou ik oprecht, maar van zijn kant wordt dat niet beantwoord. Goede vrienden, meer niet, dat waren ze. Even bleef ze stilstaan, haar ogen dronken zijn beeld in haar op, een moment dat ze nooit meer wilde vergeten. Even, heel even maar, voelde ze een scherpe pijn, een vlaag van eenzaamheid zelfs. Dan werd ze weer de gewone nuchtere Nella, de Hollandse meid die stevig met twee benen in de klei van haar geboortegrond geworteld stond. Ze vermande zich en stapte het terras op.


  Hij voelde haar aanwezigheid kennelijk, want nog voor ze bij hem was, opende hij zijn ogen en er verspreidde zich een glimlach over zijn gezicht. ‘Hoi. Ik genoot van de rust en de warmte. Als het zulk lekker weer is, is het minder leuk om de hele dag binnen te zitten. Een enkele keer heb ik de neiging om voor te stellen een vergadering buiten op het grasveld te houden, maar ja, zoiets dóet men natuurlijk niet.’


  Ze lachte. ‘Ik weet het. Nu de zomer nadert, vind ik het ook niet altijd even leuk om de hele dag in de winkel te staan, maar ik heb de deur opengezet en loop dan even naar buiten.’


  Ze ging zitten.


  ‘Koffie?’


  ‘Graag.’


  ‘Wil je er iets bij?’


  ‘Laat ik dat maar niet doen. Binnenkort als het echt warm wordt, wil ik graag een dagje naar het strand en lekkere dingen als appeltaart hebben de vervelende gewoonte zich direct op mijn heupen af te zetten in de vorm van vetkussentjes.’


  Hij keek alsof hij daar geen snars van geloofde. ‘Over je figuur hoef jij je niet druk te maken,’ was zijn reactie, maar dat kon hij natuurlijk evengoed tegen haar gezegd hebben als hij haar broer was.


  Ze wachtten tot de koffie gebracht werd en keken naar de mensen die voorbijkwamen. Toen hun bestelling was geserveerd, snoepte hij zonder gêne van zijn gebak. Nella merkte ondertussen op dat haar innerlijk nog steeds sterk beroerd was, eerst door het gesprek met haar moeder dat zo onverwacht vertrouwelijk was geweest, daarna door de ontdekking dat ze van Harry hield. Ze deed haar uiterste best om zo gewoon mogelijk te doen. Straks, als ze weer thuis was en in bed lag, als niemand haar zag, dan mocht ze huilen om een onbeantwoorde liefde, maar nu mocht ze niets laten merken. Het laatste wat ze wilde, was zijn vriendschap verspelen.


  Ze praatten over de gewone dingen van de dag, tot Harry ineens in de lach schoot. ‘Ik kwam daarnet Mira nog tegen. Het verwondert me soms dat jullie vriendinnen zijn, weet je dat? Jullie verschillen van elkaar als dag en nacht.’


  ‘Vroeger op school waren we vriendinnen. Dat zou ik nu niet meer durven beweren. We komen elkaar zo af en toe, zo hier en daar tegen, meestal in het café, dan praten we even bij. Kennissen, zou ik dus liever zeggen. Een goede vriendin is iets heel anders. Erger nog, als ik eerlijk ben, moet ik bekennen dat ik er geen heb.’


  ‘Je hebt mij.’


  Ze lachte stralend, maar haar hart kneep samen. ‘Ja, jij bent inmiddels een goede vriend. Mijn beste vriend, en dat is iets zeldzaams, Harry.’


  Hij lachte nog breder voor hij zich vertrouwelijk naar haar toeboog. ‘Zal ik je eens wat zeggen? Ik heb zo het idee dat Mira méér in me ziet.’


  ‘Is het heus?’ Hoewel ze haar gezicht in de plooi hield, voelde ze zich vanbinnen ontdaan. Harry was een leuke vent om te zien, dat stond buiten kijf, maar Mira was een vrouw die zeker mee zou laten wegen hoe mannen ervoor stonden als het aankwam op het slijk der aarde.


  ‘Ze is een verleidelijke vrouw.’ Zijn blik werd peinzend. ‘Al is het jammer dat ze dat zelf veel te goed weet. Ze buit dat uit.’


  ‘Arme Harry,’ poogde ze hem te plagen. ‘Ben je heus het doelwit van haar verleidingspogingen?’


  ‘Kennelijk.’ Aan zijn gezicht was te zien dat dat hem verwonderde. ‘Het is alleen jammer voor haar dat het aan types zoals ik niet is besteed.’


  Een diepe ademteug vulde Nella’s longen voor ze eruit gooide wat ze al zo lang had willen vragen. ‘Hoe is dat zo gekomen, Harry? Zie je, van mijn verleden weet je veel meer af dan ik van het jouwe. Heb je nooit een vaste relatie gehad?’


  ‘Wat zeg je voorzichtig: relatie, in plaats van een vriendin?’


  ‘O, dat is de macht der gewoonte. Je weet dat mijn broer een vriend heeft in plaats van een vriendin. We schamen ons er niet voor, maar lopen er ook weer niet onnodig mee te koop, zo gaat dat. Er is een tijd geweest dat hij daar zelf mee overhoop lag, weet je, hij had vriendinnen aan de lopende band en was er nooit gelukkig mee. Als je je neutraal uitdrukt, kwets je niemand.’


  ‘Ik heb wel eens een vriendin gehad. Eén keer maar. We zijn zelfs verloofd geweest.’ Een wereld van verdriet werd heel even zichtbaar, toen was daar ineens weer die muur die onverbiddelijk tussen hen in stond. Nella besefte op dat moment dat ze gelijk had met haar vermoeden dat daar een heleboel verdriet achter verscholen zat, zeker voor een deel nog onverwerkt.


  ‘Je praat er nooit over,’ zei ze zacht.


  ‘Nee. Wil je nog koffie?’


  Ze drong niet verder aan, beseffend dat ze daarmee van de regen in de drup zou komen. Pijn deed het wel, want mocht ze ergens toch nog een beetje hoop hebben gehad, dan wist ze nu dat ze die maar beter moest begraven. Hun vriendschap zou niet uitgroeien tot iets wat meer beloofde. Ze vermande zich.


  ‘Ja, laten we nog een kop koffie nemen. Zullen we zondag weer eens naar het strand gaan met de honden?’


  ‘Dat lijkt me een goed idee.’ Hij keek opgelucht nu het gesprek niet langer in een richting ging die hij vreesde. Toen lachte hij ineens. ‘Arme Mira. Ze doet stinkend haar best om een keertje met me uit eten te gaan, maar ik ga echt liever met jou naar het strand. Kun je haar dat misschien duidelijk maken?’


  ‘Geen idee. Ze zal geneigd zijn te denken dat ik de zon niet in het water kan zien schijnen, vrees ik.’ Hij had geen idee van wat er achter die woorden verscholen ging.


  ‘Belachelijk.’


  ‘Misschien, maar ik heb er niet veel zin in om daarover met haar in discussie te gaan. Je zult haar die duidelijkheid dus zelf moeten geven, Harry.’


  ‘Ik begrijp het.’ Hij nam haar onderzoekend op, heel even maar, en plotseling bonkte haar hart in haar keel. Hij zou toch niets geraden hebben van al die verwarrende emoties die ze zo dapper onder de oppervlakte verborgen hield?


  



  Tegelijkertijd zat Sophie op haar gemak in een tuinstoel. Ze had een opengeslagen boek op schoot liggen, maar las er niet in. Ze voelde zich vanavond erg vredig. Straks zou Bas nog wel bellen als hij veilig en wel was aangekomen in zijn hotel in New York, dat deed hij altijd. Ze kon niet zeggen dat ze hem miste. Eigenlijk genoot ze van de rust die vanavond in huis hing. Sarah sliep. Nella had een afspraakje. Zelf hoefde ze niets. Ze had zojuist opgebeld naar die voedingsdeskundige die haar buurvrouw haar aangeprezen had, waar ze aanstaande maandag al terecht kon. Het zou haar benieuwen wat die te vertellen had over haar kwaal, maar het was fijn dat de nuchtere Nella mee zou gaan. Tegelijkertijd stelde ze vol verwondering vast dat ze de laatste twee dagen ietsje minder moe was geweest dan gewoonlijk. Gek, dat dat nu pas tot haar doordrong, nu ze zo heerlijk rustig van haar tuin zat te genieten. Tot haar eigen verrassing stelde ze vast dat ze zich vandaag plezierig voelde, net als vroeger. Onlangs had ze zelfs zin in winkelen gehad, gewoon iets gaan kopen. Ze had het gedaan ook. O, ze was verstandig genoeg om haar krachten niet te overschatten en niet te veel te willen, maar het was een enorme opluchting te merken dat ze een klein beetje opknapte. De moedeloosheid die haar zo vaak had geplaagd, maakte heel voorzichtig plaats voor een sprankje hoop dat ze over een tijdje toch misschien weer in orde zou zijn. Het begon te wennen dat ze nu een leven leidde waarin ze niet langer de hele dag haast had, steeds maar dingen moest doen, als het ene klaar was, lag het andere alweer te wachten. Hoe had ze al die dingen vroeger in vredesnaam in één dag gepropt zonder daar last van te hebben? Soms kon ze zich daar oprecht over verwonderen. Deze avond echter gingen haar gedachten al snel een andere kant op. Diep in haar hart voelde ze zich best een beetje schuldig dat ze het helemaal niet erg vond dat Bas op zakenreis was. Eigenlijk vond ze het wel rustig, en rust was iets wat ze het afgelopen jaar uitermate was gaan waarderen.


  Vreemd was dat, peinsde ze onder het genot van een kopje thee. Het leven kon zo heel anders lopen dan je had gedacht. Als je jong was, dacht je nog dat het leven maakbaar was, dat je met wil en inzet en hard werken invloed had op je levensloop. Voor een deel was dat ook waar, maar bijna iedereen kreeg te kampen met dingen die onverwacht op je weg kwamen en die je met geen mogelijkheid kon veranderen. De een wilde graag kinderen maar kreeg ze niet. Anderen zoals Nella dachten er helemaal niet aan en werden toch zwanger, zodat hun hele leven op de kop kwam te staan. Mensen kregen soms een ongeluk, verloren iemand die hun heel dierbaar was en die ze helemaal niet konden missen. Er waren mensen die hun gezondheid verloren en er waren zelfs mensen die onaangedaan door alle menselijke rampen maar gewoon verder leefden omdat ze zulke gewoontedieren waren dat ze eenvoudig niet anders konden.


  En zijzelf? Ze had keihard gewerkt om een zaak op te bouwen. Ze had nooit veel ruimte voor zichzelf gehad omdat ze zo vreselijk haar best had gedaan om iedereen in haar omgeving gelukkig te maken. Dat ze zich daarbij niet genoeg om haar eigen geluk had bekommerd, was kennelijk fout geweest. Nu moest ze wel degelijk om zichzelf denken, ruimte scheppen die ze nodig had en ze moest uit alle macht vechten tegen de schuldgevoelens die ze daarbij kreeg. En Bas? Bas was zo iemand die gewoon verder leefde. Hij werkte hard en deed dat met plezier, maar hij bleef wie hij was ondanks veranderingen in zijn omgeving. Hij was getrouwd en dus zorgde zijn vrouw voor ouders, kinderen en het huis. Dat was altijd zo geweest en dat dit tegenwoordig veranderde, daar had hij verder geen boodschap aan. Hij maakte daar ook geen gedachten aan vuil. Soms kon Sophie in opperste verbazing luisteren als ze andere vrouwen hoorde vertellen hoe hun man dingen in huis deed als de was ophangen of zelfs de badkamer een schoonmaakbeurt geven. Het drong tot haar door dat ze dat ook best graag had gehad. Bas en zij zaten al jaren gevangen in een uitermate conservatief rollenpatroon en hij scheen zich daarbij opperbest te voelen. Zij niet. Als ze jonger was geweest, had ze misschien niet eens genoegen meer genomen met de situatie die zo ongemerkt was ontstaan en die nu zo moeilijk veranderd kon worden.


  Maakt het je dan gelukkig als Bas morgen ineens uit zichzelf de vloer gaat dweilen? vroeg ze zichzelf af. Nee, natuurlijk niet. Het lag anders en dieper. Wat er eigenlijk mis was gegaan in hun huwelijk, was dat ze nergens meer over konden praten. Niemand, maar dan ook niemand had er enig idee van hoe diep Bas haar gekwetst had door haar problemen als onbelangrijk af te doen en te negeren.


  Waar praatten ze eigenlijk nog wel over, piekerde ze verder, vergeten was ze de mooie voorjaarsavond en de zonnewarmte die haar eerder die dag zo vrolijk had gestemd. Als ze aarzelend iets te berde bracht, voornamelijk om haar gevoelens te kunnen uiten, dan veegde hij dat onmiddellijk van tafel als onbelangrijk, of hij begon oplossingen aan te dragen zoals toen met Nella en Sarah die weer thuis kwamen wonen. Hoe lang was het eigenlijk geleden dat ze gewoon iets aan hem vertelde omdat ze het kwijt moest, terwijl hij geduldig naar haar luisterde? Heel lang, vreesde ze. Juist dat miste ze nu zo erg, maar ze wist zeker dat dat voor hem heel anders lag en dat hij daar nooit aan dacht.


  Een diepe zucht ontsnapte aan haar lippen. Opeens was het haar duidelijk dat Bas en zij uit elkaar waren gegroeid en dat er weinig kans op was dat ze dat nog veranderen kon. Haar huwelijk was leeg en nu ze dat zo eerlijk onder ogen zag, voelde ze zich diep geschokt.
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  Ze was ontdaan over de dingen die ze had ontdekt, en dat gevoel verdween niet in de dagen die volgden. Integendeel. Sophie was heel erg bezig met haar huwelijk en het leven dat ze leidde. Nee, niet haar kinderen, haar ouders en zelfs haar man, dit keer ging het om haarzelf. Ze had haar leven eenvoudig geleefd, altijd maar werken en voor iedereen klaarstaan. Haar eigen verdriet en ook gevoelens had ze weggestopt. Zo was ze terechtgekomen in een situatie waarin ze binnen hun huwelijk allebei naast elkaar hadden geleefd in plaats van met elkaar. Er was iets verloren gegaan dat ze misschien nooit bezeten had. Een illusie? Was het hebben van een gelukkig huwelijk dan niet meer dan dat? Moest er wat veranderen? O ja, wat haar betrof wel. Als ze echter dacht dat Bas zomaar zou veranderen in een warme, begripvolle man die ’s avonds vroeg hoe ze zich voelde en ook nog eens helemaal uit zichzelf iets lekkers voor haar maakte of zomaar een paar boodschappen zou halen, ja, dan zou ze bedrogen uitkomen. Zo’n huwelijk zou het hare nooit worden. Maar ze kon wel laten blijken dat ze er niet gelukkig mee was dat ze zover uit elkaar waren gegroeid. Als Bas wat minder onverschillig zou worden en zij, zodra ze weer wat meer energie had, gewoon op eigen houtje dingen ging doen die ze leuk vond, dan zou ze zich beslist een stuk gelukkiger gaan voelen dan ze in tijden was geweest. Waarom had ze niet eerder beseft dat het zoveel energie gevergd had, geleefd te worden door alle verplichtingen die ze nu eenmaal onvermijdelijk op haar pad vond? Ze had gedaan wat ze nodig vond om te doen, het was allemaal zo vanzelfsprekend geweest, maar dat was in het verleden met een gezond lichaam ook het geval, en kijk nu eens. Nu pas besefte ze hoe kostbaar gezondheid was, omdat die haar was ontglipt zonder dat ze precies wist waarom en wanneer.


  Voor ze het wist, was het maandag. Op weg naar de voedingsdeskundige, werd ze ineens erg zenuwachtig. Nella moest daar een beetje om lachen.


  ‘Wat doet u allemaal?’ was de vraag van haar dochter toen de vrouw van ongeveer Sophies leeftijd met haar onderzoek begon. Er werden eerst vele, vele vragen gesteld, daarna werd er bloed geprikt en ten slotte kwam er een apparaat aan te pas waarvan Sophie de ene staaf moest vasthouden terwijl met de andere op haar hand punten werden gemeten, waarbij een meter meer of minder uitsloeg. Dat duurde een hele tijd. Nella vond het allemaal maar wonderlijk, want als het werkelijk waar was wat deze vrouw zei, dat zo de meest ingewikkelde diagnoses gesteld konden worden, waarom gebruikten doktoren zo’n apparaat dan niet? Nee, ze deed er verstandig aan ervoor open te staan, maar toch gezond kritisch te blijven.


  Anderhalf uur duurde het onderzoek bij elkaar. Eerlijk gezegd was Sophie er doodmoe van geworden, alleen al alle vragen die ze moest beantwoorden, vergden veel concentratie en die was momenteel niet haar sterkste punt.


  ‘U heeft hypoglycaemie en candida, er is sprake van een lichte bloedarmoede, waarvoor ik u een vitamine-injectie zal geven die geweldig helpt, uw lever werkt niet optimaal en de hormonale huishouding is wat ontregeld.’


  ‘Dat laatste lijkt me normaal voor vrouwen die tegen de overgang aanhikken,’ liet de nuchtere Nella zich horen. ‘Als mijn moeder zoveel mankeert, waarom kan de dokter dan niets vinden? Wat betekenen die kwalen?’


  ‘Haar suikerhuishouding vertoont grotere schommelingen dan wenselijk is en dat kan vreselijk moe maken. Als ze daar niets aan doet, kan ze zelfs suikerziekte krijgen. Candida is een schimmelinfectie. Veel vrouwen hebben die, hoewel niet iedereen er last van heeft.’


  ‘Kan de dokter dat ook onderzoeken?’


  ‘Hij zal niets vinden, juffrouw, omdat hij niet zoekt naar de dingen die wij zoeken. Mevrouw Van den Berg, u moet een dieet volgen dat geen suiker bevat.’


  ‘Helemaal niet?’


  ‘Helemaal niet, nee.’


  ‘Wel, je hebt tegenwoordig zoveel soorten zoetstof, daar is wel overheen te komen.’


  ‘Mevrouw!!! Dat is nog groter vergif dan suiker!’


  ‘O,’ reageerde Sophie verbluft. ‘Wat moet ik dan wel eten?’


  Het werd haar verteld en zelfs Nella moest toegeven dat dit allemaal redelijk gezond klonk. ’s Morgens ontbijten met alleen maar fruit. Vooral geen suiker en ook maar weinig vet. Veel groenten eten, volkorenbrood en granen. Nu, zelfs de dokter zou daar niet veel op aan kunnen merken. Net toen ze dacht dat ze voor niets wantrouwig was geweest, kwam de rest van het verhaal. Om weer in balans te komen zou haar moeder een aantal producten moeten gebruiken. Er verschenen in recordtempo een twaalftal homeopathische middelen op tafel, daarnaast moesten er hoge doseringen vitaminen worden geslikt, weer vier potten bij de rest, en er werd als extraatje een injectie gegeven met B-vitaminen die goed waren voor het bloed. Daarnaast kwamen er nog een paar blikken op tafel met voedingssupplementen die genuttigd moesten worden op regelmatige tijdstippen tussen de maaltijden in. De rekening kwam ernaast te liggen. Driehonderdachtenzeventig gulden, meteen contant te voldoen graag. Nella keek naar Sophie.


  ‘Ik zou het consult maar betalen, mam, en natuurlijk de injectie die je hebt gehad, maar zoveel middelen slikken, lijkt me niet in de haak, zeker niet als er geen medische begeleiding is van een deskundige,’ zei Nella zonder blikken of blozen. Het woord oplichterij nam ze niet in de mond, maar het hing zo duidelijk tussen de drie vrouwen in of ze het daadwerkelijk had uitgesproken.


  ‘Ik ben deskundig,’ reageerde de vrouw, terwijl ze Nella met vonkende ogen aankeek omdat deze het lef had hier twijfels over te hebben. ‘En ik heb vele tevreden klanten. Ik kan iedereen helpen.’


  ‘Dat kan zelfs de meest deskundige dokter niet.’


  ‘Ik heb er hard voor gestudeerd bij een speciaal instituut.’


  ‘Een erkend medisch instituut?’


  ‘Nee, maar wel zeer degelijk, een instituut dat vele goede onderzoeken doet.’


  ‘Als mensen zoveel kwalen hebben, horen ze bij een dokter thuis. Desnoods bij een dokter die een homeopathische opleiding heeft gevolgd boven op een artsenstudie,’ hield Nella aan.


  Sophie bloosde diep, want hoewel ze er niet voor uit durfde te komen, dacht ze er in haar hart precies zo over.


  ‘Is dit allemaal nodig?’ ze wees op de tafel vol potten en flesjes.


  ‘Absoluut, mevrouw. Na drie maanden zult u zich herboren voelen en de producten kunt u gewoon bij mij bijbestellen.’


  Ja, ja, dacht Sophie net als Nella, maar zeggen dat ze dit alles niet hoefde, durfde ze niet. Ze betaalde.


  Weer buiten was het Nella die haar verontwaardigd aankeek. ‘Waarom heb je die rommel nu gekocht?’


  ‘Omdat ik niet durfde zeggen dat ik het niet vertrouwde,’ gaf haar moeder eerlijk toe. ‘En bovendien, ik kan het toch een paar weken proberen?’


  ‘Weet je hoe je zelf een tijd geleden deze genezers noemde, mam? Het circuit der wanhopigen. Nu, zo is het. Mensen zoals jij, of erger, die de wanhoop nabij zijn en wie op deze manier een hoop geld afhandig wordt gemaakt.’


  ‘Kind, ik kan het best missen.’


  ‘Ja, jij wel, al blijf ik het zonde vinden. Maar je zult het maar van je uitkering moeten betalen. Maar kom, we gaan naar huis. Als je denkt dat het helpt, probeer je het, maar het is goedkoper te geloven dat een suikerklontje zal helpen.’


  Ze stapte in de auto, terwijl ze keek als de bekende boerin met kiespijn en vreesde dat haar dochter meer dan gelijk had.


  



  Sophie dacht veel na in de dagen die volgden. Ze belde regelmatig met Bas’ moeder in Blaricum, die zich altijd vreselijk zorgen maakte als haar zoon helemaal alleen in het buitenland zat, erger nog, aan de andere kant van de wereld. Gelukkig was haar vader weer helemaal de oude geworden na de griep van een paar maanden geleden en had hij Sophie beloofd dat hij en haar moeder komend najaar allebei een griepprik zouden halen bij de huisarts. Zelfs haar vader zag nu wel in dat ze zo’n voorzorgsmaatregel maar beter wel konden nemen. Hij wilde niet graag nog eens zo ziek zijn zonder dat het echt nodig was. Momenteel zaten haar ouders echter voor drie weken in een huisje op de Veluwe. Ze hoefde dus niet heen en weer te vliegen en ontdekte hoe heerlijk ze de rust van het moment vond. Soms, dacht ze wel eens opstandig, lijk ik wel een oude vrouw die nergens meer zin in heeft, altijd moe, blij met een dag zonder verplichtingen. Andere keren kon ze er zich echter oprecht over verheugen dat ze zich heel, heel langzaam een beetje beter begon te voelen. Ze kreeg er weer plezier in om eten te koken, gewoon iets lekkers klaar te maken dat misschien een beetje meer werk was dan de gewone huis-tuin-en-keukenmaaltijd. Ze haakte een kleedje, een ingewikkeld patroon waar ze in haar gewone doen toch geen tijd voor had. Ze las zelfs weer eens een boek en kon er haar hersens bijhouden zonder dat ze regelmatig een bladzijde drie keer over moest lezen voor ze had begrepen wat er stond. Op deze manier kreeg Sophie weer een heel klein beetje plezier in het leven. Ze merkte zelfs dat ze weer wat verder liep als ze Buddy uit ging laten, tot groot genoegen van de hond overigens. Ze ging zelfs een keer met Nella en Sarah naar het zwembad, op een maandagmiddag. Het was er op dat tijdstip heerlijk rustig en ze genoten er alledrie van. De medicijnen van de voedingsdeskundige had ze niet aangeraakt en beschaamd dat ze zich tot zo’n onzinnige aankoop had laten verleiden, had ze die achter in een kastje weggeborgen met de typisch Hollandse redenering dat het toch zonde was om weg te gooien.


  Bas was bijna twee weken weg en de junimaand toonde zich na een wat kille start verder op zijn best, toen Nella op een avond zenuwachtig de keuken inkwam na een uurtje koffiedrinken met Harry op een terrasje, zoals het tweetal dat graag deed. ‘Mam, moet je horen, ik kan een baan krijgen,’ viel ze letterlijk met de deur in huis.


  ‘Hoe komt dat zo ineens?’ En hoe moet dat dan? vroeg ze zich in stilte direct daar achteraan af. Ze liet van die gedachte echter niets blijken, maar keek haar dochter afwachtend aan. ‘Vertel eens, ik brand van nieuwsgierigheid.’


  ‘Bij Harry op kantoor zoeken ze met spoed een parttimer voor de maandag, de dinsdag en de woensdagmorgen. Er moet wat administratief werk worden gedaan, maar ook klanten worden ontvangen en koffie geschonken als dat nodig is. Degene die dat nu doet, is vier maanden zwanger en moet van de dokter stoppen met werken omdat haar bloeddruk te hoog is. Het meisje dat dat werk gewoonlijk de tweede helft van de week doet, doet dit nu fulltime, maar dat wil ze niet langer dan vier, vijf weken, anders wordt het haar te veel. Ze moeten dus zo snel mogelijk iemand hebben en daarom dacht Harry aan mij.’


  ‘Wat vind je er zelf van?’


  Nella beet nadenkend op haar lip. ‘Eigenlijk komt het niet zo goed uit, hè? Als jij weer opgeknapt zou zijn en als ik niet voor Harry hoefde te werken... dan zou ik het doen, ja. Het zou me een stuk zekerheid geven en het werk lijkt me wel aantrekkelijk. Aan de andere kant weet ik dat Harry’s vader me niet zo graag mag en zelf weet ik ook niet goed of ik wel voor dezelfde firma wil werken die over een paar jaar door hem geleid zal worden.’


  ‘Dat zijn heel wat bedenkingen op een rijtje.’


  ‘Ja, dat is het nu juist. Maar daar staat tegenover dat de vrouw die nu met ziekteverlof is, misschien niet meer terugkomt als haar kindje geboren is. Het zou dus een goede kans zijn op een vaste baan, met alle zekerheid die daarbij hoort.’


  ‘Waarschijnlijk zal het inkomen dat je daar verdient, beter zijn dan ik je kan betalen.’


  ‘Dat ook, laten we eerlijk zijn. Ik heb nu een beetje spaargeld, maar als ik straks een huis krijg toegewezen, zal ik dat hard nodig hebben. Aan de ene kant wil ik niet zo afhankelijk zijn van pap en jou, maar aan de andere kant ben ik ook bang wat voor een invloed het zal hebben op mijn vriendschap met Harry, als ik voor dezelfde zaak zal werken die straks van hem zal zijn. Op zijn minst zal er het een en ander tussen ons veranderen, denk je niet?’


  ‘Uitgesloten is dat zeker niet, daar moeten we realistisch in zijn.’


  ‘Dat is het nu juist.’


  ‘Ja? Is het niet meer het probleem, dat jij hoopt op méér dan vriendschap terwijl Harry dat verlangen kennelijk niet heeft?’


  ‘Hoe weet jij dat nu?’


  ‘Moederlijke intuïtie, veronderstel ik. Ik zie hoe blij je bent als jullie iets hebben afgesproken. Je geeft heel veel om hem, dat is me wel duidelijk.’


  ‘Ik hou van hem, maar dat kan ik niet laten blijken. Er is in zijn verleden iets gebeurd waar hij nooit over praat. Inmiddels weet hij alles van mij, maar ik niets van hem. Dat is toch eigenaardig, mam?’


  ‘Waarschijnlijk is hij een keer heel erg bezeerd.’


  ‘Ja,’ knikte Nella peinzend, ‘dat had ik ook al gedacht. De pijn zit echter zo diep dat hij er niet over praat, met mij niet en hoogstwaarschijnlijk met niemand. Zo komt hij er ook niet toe om het gebeurde te verwerken. Maar goed, ik dring nergens op aan, ik ben al ontzettend blij dat ik hem heb leren kennen en dat we goede vrienden zijn geworden. Uiteindelijk moet ik realistisch blijven. Ik ben een ongehuwde moeder met een gekleurd kindje. Dat is voor zijn ouders natuurlijk precies de reden waarom ze blij zijn dat er niet meer is tussen ons. Ach, mam, ik kan er wel mee leven, hoor. Een mens kan zijn verleden nooit ofte nimmer ongedaan maken. Ik ben alleen bang dat onze vriendschap deuken zal oplopen als ik voor hem ga werken. Er zal misschien over ons gekletst worden, want veel mensen geloven niet dat het mogelijk is dat er gewone vriendschap bestaat tussen een man en een vrouw.’


  ‘Dat is niet zo vreemd. Jij hoopt immers ook op meer? Zo gaat dat vaak.’


  ‘Misschien. Kon ik maar een maandje de tijd nemen om te beslissen. Ik weet echt niet wat ik moet doen.’


  



  De volgende dag bracht echter min of meer de beslissing zonder dat Nella daar invloed op had. Op een van haar ingestuurde woonbonnen had ze een huis toegewezen gekregen. Het was een wat oudere eengezinswoning pal in het centrum van het dorp. De huurprijs was redelijk, het huis niet groot, maar ze waren immers maar met z’n tweeën. Het was voor Nella van den Berg een geschenk uit de hemel. ‘Nu moet ik die baan wel aannemen, mam. Gewoon omdat ik dan meer inkomsten zal hebben en bovendien werkervaring opdoe als het een tijdelijke betrekking blijkt te zijn. We kunnen de zaak als het nodig is op dinsdag sluiten en op woensdagmorgen... kun jij dan weer in de winkel staan? Als er ’s middags markt is en het druk wordt, ben ik er weer.’


  ‘Natuurlijk lukt dat,’ verzekerde Sophie haar dochter nadrukkelijk, want het laatste wat ze wilde was het meisje opzadelen met schuldgevoelens. Nella had al zoveel voor haar gedaan en ze moest eerlijk zijn, langzaam maar zeker begon ze zich wat beter te voelen. Ze had Ada om de boel bij te houden. Heus, het zou allemaal best lukken. Ze hield op dinsdag de zaak liever open, bracht ze te berde. Juist nu het door Nella’s enorme inzet, de mailings en de speelgoedbeesten weer wat beter ging met de winkel, wilde Sophie haar klanten vasthouden, hoe dan ook. Dat lukte niet als je om de haverklap met de openingstijden solde.


  Zo werd Nella’s leven opnieuw op zijn kop gezet, maar ook nu weer op een positieve manier. Samen met haar moeder bekeek ze de volgende dag de woning.


  ‘Er moet wel veel aan gebeuren,’ stelde ze somber vast. Het huis stond leeg, ze zou de sleutel over een dag of wat al kunnen krijgen.


  ‘Wel, verf en behang kost niet veel en ik help je met...’


  ‘Niks daarvan. Als ik moet behangen, moet jij in de winkel staan en dat is eigenlijk al te veel. Ik weet het niet, hoor, mam. Kunnen we het allemaal wel bolwerken?’


  ‘Het is een aardige straat. Je zit hier vlak bij de winkels, zodat je niet ver hoeft te sjouwen met de boodschappen. Het is moeilijk parkeren, maar je hebt toch geen auto. Vergeleken bij de flat is het een paleisje, wees nu eerlijk, zeker als het huis is opgeknapt. Lieve kind, je hebt in tijden niet zo’n goede kans gehad je leven weer op de rails te krijgen.’


  ‘Je hebt natuurlijk gelijk. Ada kan overigens goed behangen. Misschien wil zij me wel helpen. Ik ga vanavond na het eten meteen bij Harry langs om te zeggen dat ik de baan graag wil hebben en dat ik deze week nog kom solliciteren. O, mam, ik voel me zo blij. Stel je voor, een eigen huis, met een tuintje, en nog werk op de koop toe. Ik bén weer iemand.’


  Sophie slikte al haar eigen angsten en twijfels in. Bijna vijf maanden woonde Nella inmiddels weer in haar ouderlijk huis. Het was inderdaad heel erg fijn dat ze dit huis kon krijgen. Ze zou haar wel missen nu ze er gewend aan was geraakt haar weer om zich heen te hebben, maar hoe vaak had ze de aanwezigheid van de kleine, drukke Sarah niet wat te veel gevonden? Nee, het was inderdaad goed zo. Bovendien bleef Nella haar in de winkel helpen op de dagen die het drukst waren en dan had ze alle rust die ze nodig had om verder op te knappen. Tjonge, vroeger maakte ze zich nooit zo zorgen. Ze probeerde het te klaren en als ze merkte dat het niet ging, kon ze altijd nog overwegen de zaak maar te sluiten of ze kon, en dat was een nieuwe gedachte, Ada vragen om haar zo nu en dan te helpen. Ada handwerkte graag. Ze zou het werk net als Nella snel onder de knie hebben. Misschien zou ze het zelfs wel prettig vinden om parttime in een winkel te helpen, net als het voor Nella de eerste reddingslijn was geweest om zich te ontworstelen aan de door haar zo gehate status van bijstandsmoeder.


  Die gedachte monterde Sophie op. Ze liet alle muizenissen los en op dat moment kon ze ook echt blij zijn voor alles wat er met Nella gebeurde.


  Die avond belde Bas op. Zijn verblijf in New York liep ten einde, had al langer geduurd dan eigenlijk de bedoeling was, maar er waren zakelijke complicaties en die hielden in dat hij langer weg moest blijven omdat hij door zou vliegen naar Singapore. Hij dacht over een week terug te zijn.


  Ik vind het niet eens erg, stelde Sophie na dat telefoontje beduusd vast. Hoewel Bas lange dagen maakte en vaak van huis was, bleek zijn langdurige afwezigheid toch behoorlijk wat rust met zich mee te brengen en dat vond ze aangenaam. Daar dacht ze over na. Wat was dat voor een huwelijk, dat ze haar man niet miste, al was die wekenlang van huis? Ze had al eerder ontdekt hoe ze uit elkaar gegroeid waren, niets meer samen ondernamen en elk hun eigen leven leidden, al was dat dan toevallig onder hetzelfde dak. Als ze er goed over nadacht, had ze toch wel een heel ander leven gekregen dan ze zich dat vroeger gedacht had. Een eenzaam leven ook. Nella trok steeds vaker met Ada op. Wat haar betrof hoefde ze Mira niet vaak meer te zien, maar deze hield van Harry en wie weet wat daar nog uit voort mocht vloeien. Hoe stond het echter met haarzelf? Ze had geen zus en had dat altijd als een gemis gevoeld, nu ze ouder werd was dat gevoel sterker aanwezig dan vroeger. Ze had door al het harde werken dat ze haar leven lang had gedaan, zelfs geen tijd gehad om een hechte vriendschap op te bouwen. Er was geen andere vrouw aan wie ze haar angsten en zorgen kwijt kon. Ze deelde die ook niet met haar man en met haar ouders was ze nooit zo vertrouwelijk geweest dat ze makkelijk over gevoelens konden praten. De arme mensen zouden zich een ongeluk schrikken als ze zelfs maar liet blijken dat als een gemis te hebben ervaren.


  Ja, geef het aan jezelf maar toe, mijmerde Sophie na dat telefoongesprek verder. Je bent een eenzame vrouw geworden en dat was wel het laatste wat je vroeger van het leven had verwacht. Van alle mensen staat je dochter het dichtst bij je, maar juist haar moet je nu loslaten om haar de ruimte te geven haar eigen leven op te bouwen. Natuurlijk zou ze met Nella nooit kunnen praten over dat gevoel van eenzaamheid dat veroorzaakt werd door een huwelijk waarin zij beiden hun eigen gang gingen. In zoiets moest je nooit familie betrekken, maar het was wel moeilijk als je je zo alleen voelde. Alle gevoelige mensen die leefden in een omgeving met praktisch ingestelde mensen, hadden waarschijnlijk dezelfde moeilijkheden. Een gevoelig mens had sneller een uitlaatklep nodig. Dat kon een sport zijn, een kunstzinnige bezigheid, iedereen zocht uiteindelijk een bij hem passende manier en dat zou zij ook moeten doen. Kennelijk had ze zelf niets beters weten te bedenken dan vluchten in een hele berg werk, maar ach, ze was natuurlijk de enige niet.


  Geduld, mijmerde Sophie verder. Om geduld draaide het. Dingen lieten zich niet zomaar van het ene moment op het andere veranderen. Geduld was noodzakelijk als je werkelijk iets wilde bereiken. Zelf moest ze bijvoorbeeld geduldig wachten tot haar lichaam zich herstellen zou van de jarenlange roofbouw die ze erop had gepleegd. Geduld zou ze ook nodig hebben als ze Bas duidelijk wilde maken dat hun huwelijk een nieuwe impuls nodig had, dat ze meer aandacht voor elkaar moesten hebben, weer samen dingen moesten gaan doen. Hij zou zeker niet staan te trappelen, want hij was eraan gewend geraakt zijn eigen gang te kunnen gaan terwijl zij zich altijd maar schikte en zorgde dat alles op het thuisfront in orde was. In ieder geval was ze blij dat ze deze dingen begon in te zien. Nu ze min of meer besefte waar de schoen wrong, kon ze eraan gaan werken om haar leven een positieve wending te geven. Iets minder hard werken, vaker een uitje en zeker ook meer praten met Bas over dingen die ze kwijt wilde, zowel positief als negatief.


  



  De eerste juli kreeg Nella de sleutel van haar huis en al snel waren ze bezig met schoonmaken. Sophie mocht niet meer doen dan voor eten en drinken zorgen. Ada en Nella werkten met veel plezier samen, een veertienjarig buurmeisje van Ada paste intussen op de kinderen die in de tuin mochten spelen. Daar was een groot grasveld waarop spelletjes konden worden gedaan. Sophie kocht een kinderzwembadje omdat het heerlijk weer was. Harry hielp mee met schilderen. Nella had haar sollicitatiegesprek achter de rug, gelukkig niet met Harry maar met iemand anders, en was aangenomen. Ze zou beginnen zodra haar huis op orde was. Bas van den Berg had twee linkerhanden, maar oud behang verwijderen met de gehuurde stoommachine ging hem goed af. Net terug van zijn wekenlange zakenreis had hij oorspronkelijk gedacht een paar vrije dagen op te nemen om die lezend in de tuin door te brengen, maar andere bezigheden wachtten op hem.


  Twee weken lang waren alle avonden en weekeinden overvol. Evert en Pierre kwamen de tuin onder handen nemen, vervingen oude terrassen van grindtegels door nieuwe van getrommelde keitjes, haalden te groot geworden struiken weg en zetten er nieuwe, laagblijvende beplanting voor terug. Ze betaalden alles uit eigen zak, als cadeautje voor Nella. Ze hadden het financieel erg goed en Nella kon haar spaarcentjes beter voor andere dingen gebruiken.


  In de uitverkoop werden gordijnen en nieuwe vloerbedekking gekocht, de laatste werd door Evert en Pierre gelegd. Ten slotte brachten ze de spullen van Nella die al die maanden bij hen opgeslagen hadden gelegen, naar het opgeknapte huis.


  Toen was de vrijdag daar dat Nella’s spullen uit haar ouderlijk huis werden opgehaald en de logeerkamer weer zijn oude functie terugkreeg. Die avond vierden ze in Nella’s woning de klaargekomen verbouwing met een afgehaalde en door Bas betaalde maaltijd van de Chinees.


  Harry van Wieringen ging als laatste weg. ‘Hoe voelt dat nu, je eigen huis?’


  ‘Heerlijk,’ lachte ze. ‘Heb jij er nooit behoefte aan gehad?’


  ‘Soms, maar niet vaak.’ Er kwam een afwerende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Ik had er niet naar moeten vragen,’ verontschuldigde ze zich meteen. Soms was het hebben van een gevoelige natuur een kruis! Ze haalde diep adem. ‘Wel, dit was fase één. Over drie dagen is het maandag en dan begint fase twee van Nella’s nieuwe leven,’ glimlachte ze.


  Hij lachte opgelucht. ‘Je eerste dag bij ons op kantoor. Kijk je ernaar uit?’


  ‘Zeker,’ bekende ze, ‘maar wel met enige schroom. Ik ben blij dat je me de baan hebt aangeboden, Harry. Vooral voor mijn ego en ook voor Sarah’s toekomst is het goed dat ik niet langer een uitgebluste bijstandsmoeder ben, maar onzeker voel ik me wel. Als ik maar aan jullie verwachtingen kan voldoen.’


  ‘Natuurlijk kun je dat.’


  ‘En als het met mam maar goed blijft gaan.’


  ‘Je moeder is behoorlijk aan het opknappen. Je zei vanmiddag zelf nog dat ze het kennelijk heeft afgeleerd om altijd maar te rennen en te regelen. Nu kan ze rustig aanzien hoe anderen het werk doen.’


  ‘Die rust is bedrieglijk, hoor, want het valt haar moeilijk om toe te moeten kijken.’


  ‘Dat is begrijpelijk, maar ik denk dat het ook zwaar is om altijd maar moe te zijn.’


  ‘Zoiets heeft ze wel eens laten blijken. Ze is er blij om dat ze zich beter begint te voelen, maar ze beseft binnen de kortste keren weer in de narigheid te zitten als ze haar oude leventje weer oppakt alsof er niets is gebeurd.’


  Hij glimlachte. ‘Je moeder is erg blij met jouw hulp, Nella. Ze had niets liever gedaan dan jou helpen met verhuizen om eindelijk iets terug te kunnen doen, maar het is goed dat ze aanvaard heeft dat ze dat nu even niet kan.’


  ‘Precies. Soms maak ik me zorgen over de komende tijd, weet je. We hopen allemaal dat mijn opa’s en oma’s niet met hun gezondheid gaan tobben voor mam weer helemaal is opgeknapt. Als er iets met hen gebeurt, wordt het moeilijk, want dan zegt ze heus niet dat ze het zelf maar uit moeten zoeken.’


  ‘Nu ben je precies je moeder. Even bezorgd om iedereen, evenzeer geneigd om voor iedereen de kastanjes uit het vuur te halen.’


  Ze voelde zich ineens verlegen en lachte maar wat. ‘Dat valt wel mee, hoor.’


  ‘Goed dan. Ik zie je maandag op de zaak. Geniet dit weekeinde maar lekker van je nieuwe huis.’


  ‘Er is nog heel veel op te ruimen, dus het zullen drukke dagen worden. Wat ga jij doen?’


  Hij kleurde onverwacht. ‘Ik ga met Mira naar de film.’
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  ‘Kreta zie ik wel zitten.’ Bas van den Berg leunde behaaglijk achterover. Hoewel hij nog maar kortgeleden was teruggekomen van zijn zakenreis, leek een nieuwe reis hem niets te veel van het goede. Het mooie weer dat ze in Holland hadden gehad, had alweer plaatsgemaakt voor een kille druilregen. Zojuist had Sophie hem gezegd dat ze zich eindelijk wat beter begon te voelen en onmiddellijk was hij over een vakantie begonnen.


  Bij haar sloeg de schrik om het hart. ‘Kreta?’ echode ze met hoge stem. ‘Spaar me, alsjeblieft.’


  Verbluft keek haar man haar aan. ‘Maar waarom niet? Ik heb over een paar weken vakantie en ik moet er echt even tussenuit. Vorig jaar deed je ook al zo moeilijk. Toen was Frankrijk te ver en te warm en belandden we uiteindelijk in de Eifel. Ik wil dat gezeur niet nog eens, Sophie.’


  ‘Natuurlijk, dat snap ik, maar we hoeven toch niet zo ver weg te gaan? De laatste vakantie had jij het ook prima naar je zin. En dan die hitte daar rond de Middellandse Zee, nee, Bas, ik voel er echt niets voor om zover weg te gaan.’


  ‘Wat had jij dan in gedachten?’


  ‘Het strand?’ opperde ze voorzichtig.


  ‘Strand genoeg op Kreta.’


  ‘Zeeland misschien?’ piepte ze benauwd.


  ‘Zeeland! Twee weken verregende nattigheid en Hollandse oubolligheid? Geen haar op mijn hoofd dat daaraan denkt.’


  Ze zuchtte en zweeg. Al snel besefte ze dat dit precies de reactie was die ze al jaren vertoonde als er een verschil van mening was. Ze zweeg en kwam niet op voor zichzelf. Tot voor kort zou ze zich dan ook zwijgend hebben neergelegd bij wat Bas wilde, omwille van de lieve vrede. Maar had ze niet kortgeleden ontdekt dat het nodig was om in de toekomst wat meer voor zichzelf op te komen?


  Ze vermande zich. Als ze iets wilde veranderen, moest ze maar meteen beginnen. ‘Bas, ik meen het. Ik wil echt niet zover weg. Ik knap wel op, maar het is allemaal nog heel broos en zo’n verre reis is me echt te vermoeiend. Vakantie is wel bedoeld om ervan op te knappen en niet om er huizenhoog tegen op te zien omdat het nu eenmaal moet. Bovendien, Nella is net de deur uit en ik heb het de afgelopen twee weken drukker gehad dan goed voor me was. Voor alles wil ik rust en daaronder versta ik zeker geen afgeladen vliegtuig richting hitte, vliegen en voedselvergiftiging.’


  ‘Tja, dat is ook een manier om tegen je vakantie aan te kijken,’ meesmuilde hij.


  ‘In het uiterste geval ga jij naar Kreta en huur ik voor een weekje in september een huisje aan het strand,’ stelde ze schamper voor. Was Bas dan nooit uitgereisd? Hij was net nog in New York geweest, in Singapore had hij het nog meer naar zijn zin gehad en zijn zaken waren daar tot zijn volle tevredenheid opgelost. Zelf had ze nog helemaal niet aan de komende vakantie gedacht. Dit jaar had ze helemaal geen behoefte aan vakantie, op de een of andere manier was ze bang dat ze het beetje energie dat ze herwonnen had, meteen weer kwijt zou raken. Het leek voor haar meer op een ramp dan op iets anders. Natuurlijk wilde Bas er graag tussenuit, maar september in Zeeland, wandelen langs de weer rustige stranden na het vertrek van de grote massa zomergasten, genieten van de septemberzon op een terrasje, dat was de grens van wat ze momenteel op kon brengen. Daar kon ze zelfs plezier in hebben.


  ‘Meen je dat?’ vroeg hij nogal verbouwereerd. ‘Vroeger ging je graag op vakantie.’


  ‘Ik voel me nu eenmaal niet als vroeger, dat is precies het hele eieren eten. Heus, Bas, ik zou me graag gewoon gezond en borrelend van energie voelen. Helaas is de realiteit anders.’


  ‘Viel de afgelopen tijd je dan zo zwaar?’


  ‘Niet te zwaar, maar ik heb toch in moeten leveren. Als ik eerlijk ben, stemt dat me nogal verdrietig.’


  Nu er gevoelens ter sprake kwamen, maakte hij zich haastig uit de voeten. Zijn computer wachtte. Sophie bleef even roerloos zitten. Zo gaat het nu altijd, dacht ze. Waarom vind ik geen manier om daarmee om te gaan? Wat moet ik nu doen? Gewoon Bas zijn zin geven en me door een vakantie heen worstelen waar ik helemaal geen zin in heb? Vasthouden aan mijn eigen wensen, zodat Bas straks bij elke regendruppel begint te mopperen in de trant van: zie je wel, die narigheid zouden we op Kreta niet hebben gehad? Ach, duizenden vrouwen kenden dergelijke dilemma’s. Als ze niet ziek was geweest, had ze zich hoogstwaarschijnlijk geschikt omdat ze dat altijd deed. Nu was het net als een halfjaar geleden met Kerstmis: Bas bagatelliseerde haar vermoeidheid tot aanstellerij en negeerde de dingen die ze zei.


  Ineens voelde ze zich intens verdrietig. Om dat gevoel kwijt te raken, besloot ze even bij Nella te gaan kijken.


  ‘Schiet je al een beetje op?’ vroeg ze nog geen twintig minuten later. Ze hijgde nog een beetje na van het fietsen. Ondertussen schoot het door haar hoofd hoe heerlijk ze het vond Nella zo dicht bij zich te hebben.


  ‘Ik ben bijna klaar.’ Dankbaar pakte ze de bos dahlia’s aan die Sophie voor haar had afgeknipt. ‘Soms is het een voordeel als je niet te veel aards slijk verzameld hebt in je leven,’ grinnikte Nella opgewekt. ‘Thee, mam?’


  ‘Ja, lekker, als je er tenminste tijd voor hebt, want ik wil je niet nodeloos ophouden.’


  ‘Kijk eens om je heen. Ik ben bijna klaar. Een bos bloemen is de finishing touch. Dat moet ook wel, overigens. Straks ga ik lekker uitgebreid onder de douche en als Sarah slaapt, strek ik me voor de televisie uit om energie te verzamelen voor morgen.’


  ‘Kijk je ernaar uit?’ Sophie ging zitten en keek rond. Nella had gelijk. Er was niet veel meer te doen. Het oude huis dat zo donker en grauw was geweest toen ze het voor het eerst zagen, was door hun gezamenlijke inspanningen veranderd in een licht en gezellig thuis. De rustige natureltinten en de banken met grandfoulards in een mooie crèmekleur, gaven de kamer rust en ruimte.


  ‘Het is best geslaagd, hè?’ lachte haar dochter, toen haar moeder goed had rondgekeken.


  ‘Zo leuk heb je er nog niet eerder bij gezeten,’ knikte Sophie. ‘Ik vind het erg fijn om je zo dicht in de buurt te hebben. Je moest eens weten hoeveel moeders er verdriet van hebben dat hun kinderen ik weet niet hoever weg wonen, al zullen ze dat niet snel toegeven. Wel, hoe kijk je tegen morgen aan?’


  Nella schonk thee in. ‘Koek heb ik niet in huis. Morgen na werktijd zal ik eerst boodschappen moeten halen. O, mam, ik ben zo zenuwachtig voor die baan.’


  ‘Ja, nu je het zegt.’ Nella was zo jong zwanger geraakt, de man op wie ze vertrouwde, had haar verraden en helemaal alleen had ze zich door de bevalling en de eerste moeilijke tijd met de baby doorgewerkt. ‘Jij hoeft nergens meer zenuwachtig voor te zijn, lieve kind. Je hebt al heel wat meegemaakt in je jonge leventje.’


  ‘Ik wil zo graag een goede indruk maken.’


  ‘Op wie?’


  Haar wangen werden een tintje roder. ‘Op iedereen, dat spreekt vanzelf, maar natuurlijk ook op Harry. Zonder zijn voorspraak had ik die baan waarschijnlijk niet gekregen, dat mag ik niet vergeten.’


  ‘Ik weet het.’ Abrupt schakelde ze over op een ander onderwerp. Ze wilde Nella geen verdriet doen door nogmaals stil te blijven staan bij het feit dat de gevoelens die ze voor Harry koesterde van een andere aard waren dan de vriendschap die hij voor haar scheen te voelen. ‘Je vader is alweer bezig met het maken van vakantieplannen en kwam met Kreta op de proppen. Hoe kan ik hem aan het verstand brengen, dat ik dat echt niet opbreng, Nella?’


  ‘Zeg het gewoon,’ was de laconieke reactie van haar dochter.


  ‘Dat heb ik gedaan.’


  ‘Luistert hij weer niet, mam? Nog niet?’


  ‘Je vader kan nu eenmaal met de beste wil van de wereld niet begrijpen dat iemand “ziek” is zonder pijn of een gebrek te hebben.’


  ‘Kon hij maar één dag voelen wat jij voelt, nietwaar?’


  Sophie glimlachte gelaten. ‘Eén dag? Dat zou hij niet volhouden. Een uur zou al lang genoeg zijn. Het enige wat ik zo mis, is een beetje begrip van zijn kant.’ Meteen beet ze op haar tong, want ze had zich heilig voorgenomen haar kinderen nooit te betrekken in dingen tussen hun vader en haarzelf.


  ‘Geeft niet hoor, mam. Je begrijpt toch zeker wel dat ik dat al lang heb gemerkt?’ kwam Nella’s rustige stem, zodat Sophie even het gevoel had dat haar gedachten gelezen waren als een open boek. ‘Zeg nu maar gewoon dat je niet naar Kreta wilt.’


  ‘Dat heb ik gedaan.’ Een diepe zucht volgde. ‘Maar als het zo uitkomt, is het net alsof je vader alleen hoort wat hij wil horen.’


  Nella was behoorlijk ongerust en dat had niets, maar dan ook niets te maken met haar nieuwe baan.


  



  Onwennig zat ze achter de computer. De vriendelijke Tesse Hiemstra kwebbelde honderduit. Nella schatte haar rond de veertig en minstens honderd kilo bij een lengte van pakweg een meter zestig. Tesse was een en al vriendelijkheid. ‘Ik vind het leuk in de eerste helft van de week weer een collegaatje te hebben in dit mannenbedrijf,’ kletste ze gemoedelijk, toen ze om tien uur achteroverleunde met ongeveer haar zesde kop koffie, terwijl Nella net aan haar tweede begon. Ze hadden een kwartiertje pauze in hun eigen kantoortje. Er was in het kantoorgebouw een keukentje met een koffieautomaat. Vaak stond er koffie klaar om te pakken en was dat niet zo, dan zette je gewoon even. Als er besprekingen waren, behoorde het tot Nella’s taak de gasten te voorzien van koffie, thee of wat er verder maar gewenst was. In de koelkast in de keuken was altijd limonade en bier te vinden, er lag ijs in het vriesvak en al het overige, zoals belegde broodjes, kon ze gewoon bestellen en laten bezorgen.


  Harry had ze nog niet gezien. Daar was ze zowel zenuwachtig als opgelucht over. Tesse had haar opgevangen, een korte rondleiding gegeven zowel door het kantoorgebouw als door de fabricagehallen en had haar aan de belangrijkste mensen voorgesteld. Daarna had ze haar meegenomen naar het woonhuis zodat ze mevrouw Van Wieringen begroeten kon. De ander ratelde ondertussen maar door, over haar voorgangster die na bijna vijf jaar hopen en vrezen, en na het ondergaan van een hele reeks onderzoeken en behandelingen, uiteindelijk toch spontaan zwanger was geraakt, net toen zij en haar man de hoop hadden opgegeven. Dat vrouwtje was al achtendertig en sommige vrouwen wachtten zolang met hun kinderwens dat er daarna allerlei problemen rezen en velen nooit meer zwanger raakten. Ergens was dat natuurlijk toch hun eigen schuld, maar ook het feminisme van de afgelopen jaren had vrouwen natuurlijk wijsgemaakt dat het hebben van een carrière belangrijker was dan het krijgen van kinderen op een leeftijd die moeder natuur daar het meest geschikt voor achtte, dus jong. Nella liet Tesse maar kletsen. Tesse was rond de veertig, misschien had ze er zelf spijt van dat ze nooit kinderen had gekregen. Ze bleek een paar jaar getrouwd te zijn geweest, maar leefde nu al jaren tot haar volle tevredenheid alleen.


  Het werken met de computer was inspannend. Natuurlijk zou het na een poosje een stuk gemakkelijker zijn, als ze geleerd had vlot met de in gebruik zijnde programma’s om te gaan en het werk haar bekend was geworden. Nu moest Nella er haar volle aandacht bijhouden.


  Ze schrok toen onverwacht een overbekende stem achter haar klonk. ‘Hallo.’


  ‘Dag.’ Ze keek op en bloosde diep, tot haar eigen onuitsprekelijke ergernis, want er verscheen een opmerkzame blik in Tesses ogen. Ze besloot meteen te willen weten waar ze aan toe was. ‘Wat moet ik hier eigenlijk tegen je zeggen?’


  Hij zag er vreemd uit in zijn keurige grijze pak, waarop wonder boven wonder geen enkele hondenhaar te bekennen was.


  ‘Harry, natuurlijk.’ Hij grinnikte en nu was hij haar weer even vertrouwd als altijd. Op de achtergrond keek Tesse ronduit nieuwsgierig naar hen.


  ‘Ben je helemaal op orde?’


  ‘Ja, gelukkig wel. Het was een hele klus om alles klaar te krijgen, maar vanavond kom ik in een gezellig en opgeruimd huis en ik kan je niet vertellen hoe blij ik daarover ben.’


  ‘Mooi. Ik ben de rest van de dag weer afwezig en morgenochtend kom ik later.’


  Toen hij weg was, boog Tesse zich vertrouwelijk naar Nella toe. ‘Hoe goed ken je Harry eigenlijk? Hij was het die met jouw naam op de proppen kwam.’


  ‘O, we ontmoetten elkaar een paar maanden geleden in mijn moeders winkel, waar ik hielp. Mevrouw Van Wieringen koopt daar zo nu en dan handwerkspullen en hij wilde haar een handwerkpakket cadeau doen voor Kerstmis. Na die tijd komen we elkaar zo hier en daar tegen, soms spreken we wat af.’


  ‘O, dus je kent hem nog maar kort.’


  ‘Ja.’


  ‘Dan heb je Isabelle nooit gekend.’


  ‘Nee.’ Ze moest haar uiterste best doen om niet nieuwsgierig voorover te buigen. Zo heette ze dus. Isabelle. Ze bedwong de vragen die op haar lippen brandden. Demonstratief keerde ze zich weer naar het computerscherm. Tesse scheen echter niet van plan te zijn zich van haar stuk te laten brengen. ‘Hij stond al klaar in zijn bruidegomspak, toen de telefoon ging. Ze zat al in Rome.’


  ‘Heus waar?’ Nieuwsgierigheid en een zekere afkeer om nog meer te horen, streden in Nella om voorrang. Dat Tesse een vasthoudend type bleek te zijn, ontdekte Nella al meteen. Ze wilde van alles vragen, maar Harry praatte er zelf nooit over en wilde ze dit wel van iemand anders horen?


  ‘Achteraf,’ ging Tesse onverdroten verder zonder acht te slaan op Nella’s tweestrijd, ‘bleek ze al een tijdje een verhouding te hebben. Een of andere Italiaanse ijsboer, razend knap en volledig onbetrouwbaar. Geen cent te makken, dat spreekt. Ach, onze Harry is de degelijkheid zelve, en daarmee volkomen het tegenovergestelde. Ja, Isabelle dacht het allemaal keurig voor elkaar te hebben. De een voor de centen en de Italiaanse ijsboer zal zijn grootste talent wel in bed hebben gehad.’


  Nella bloosde fel en durfde Tesse niet aan te kijken. ‘Wel, dan pleit het uiteindelijk toch voor haar dat ze gekozen heeft voor het huwelijk had plaatsgevonden, liever dan haar man te bedriegen,’ verzuchtte ze omdat ze toch iets moest zeggen. Haar afwerende uitstraling maakte de ander misschien duidelijk dat ze nu wel genoeg mededeelzaam was geweest. ‘Arme Harry, het moet een enorme schok voor hem zijn geweest.’ Ze keek veelzeggend naar haar computer en schoof het inmiddels lege koffiekopje weg.


  ‘Zeker. Hij is de verpersoonlijking van Hollandse degelijkheid. Geen disco’s, geen drugs of welke andere lichtzinnigheid je ook maar bedenken kan.’


  Dat paste helemaal bij het beeld dat Nella van hem had, maar ineens zag ze echter de uitdagende Mira voor haar geestesoog en meteen vroeg ze zich af hoe goed ze Harry eigenlijk kende. Ja, ze kende hem als goede vriend en als dusdanig schatte ze hem hoog. Maar als minnaar? Mensen borgen soms de meest onverwachte trekken in zich. Degelijke mannen bleken soms bizarre seksuele voorkeuren te hebben. Een keurige boekhouder bij hen in de straat was vorig jaar veroordeeld nadat hij zich aan kinderen vergrepen bleek te hebben. Van die kant van Harry wist ze immers niets.Misschien was hij doodgewoon zo saai dat Isabelle ergens anders een beetje speelsheid had gezocht. Wat wist ze ervan? Voor hetzelfde geld was die mysterieuze dame er zo een geweest die altijd met mannen moest spelen. Ze zuchtte.


  Tesse grinnikte met alle wijsheid van haar veertig jaren. ‘Inderdaad zijn Harry en jij niet meer dan goede kennissen. Dat wilde ik even weten.’


  ‘Je bent me er een,’ mompelde Nella.


  ‘Ach, lieve kind, vrouwen met mijn figuur beleven romantiek vaak alleen maar uit de tweede hand. Spijtig genoeg, hoor, maar welke man wil nu een vrouw die alleen maar kleren kan kopen in maat tent?’


  ‘Die zijn er genoeg en jij moet niet zo min over jezelf denken.’ Nu het onderwerp van gesprek zoveel veiliger was, merkte Nella dat de hoopopgelopen spanning als vanzelf uit haar lichaam wegebde.


  ‘Mijn ex verliet me toen ik dik werd en nooit is er meer iemand anders gekomen. De enkele kerel die zegt graag wat vast te willen houden, is allang voorzien. De meesten zien toch liever een mooi figuurtje, heus waar. Maar ik heb me er al een hele tijd geleden bij neergelegd.’


  ‘Kun je niet aan de lijn doen?’ vroeg Nella in eerlijke onwetendheid.


  Tesse lachte hardop. ‘Ik ken alle diëten van voor naar achter en omgekeerd. Waarschijnlijk eet ik minder dan jij. Niet alle dikkerds snoepen de hele dag gebak en patat. De groenteboer legt de rode loper uit als ik eraan kom, goud verdient die man aan alle komkommers die ik koop.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Soms is het gewoon oneerlijk verdeeld, daar kun jij ook niets aan doen. Ik heb ermee leren leven en drijf er zo nu en dan de spot mee. Sommige dingen laten zich nu eenmaal niet veranderen. Mensen kunnen ziek zijn zonder dat te willen, maar ik ben kerngezond. Ik ben alleen maar dik. Wel, zullen we weer verdergaan? Ik praat veel te graag, dat zegt iedereen, inclusief mijn moeder, die anders nooit een kwaad woord over me wil horen.’


  Harry kwam die dag niet meer ter sprake en daar was Nella blij om. Toen ze op het punt stond om om vijf uur naar huis te gaan, kwam ze zijn moeder tegen die net in de tuin bezig was. Renée van Wieringen wenkte haar. ‘Hoe is je eerste dag bevallen, Nella?’


  ‘Het is reuze meegevallen, alleen mis ik nog de nodige handigheid op de computer.’


  ‘Die komt snel genoeg.’


  ‘Tesse is een fijne collega. Ze heeft me goed opgevangen, nadat u me aan haar had overgedragen.’


  ‘Ik hoop dat je het naar je zin zult hebben bij ons,’ zei de oudere vrouw vriendelijk. ‘Ik kom zelf niet zo vaak in de zaak, maar ik zou het leuk vinden als je zo nu en dan bij me binnenloopt. Harry is zo vaak weg en mijn man maakt ook lange dagen. Mijn teveel aan vrije tijd stop ik voor een deel in de stichting De Zonnebloem, die ken je beslist wel.’


  ‘Ik hoorde dat van Harry en als u dat fijn vindt, loop ik graag even binnen, zo nu en dan, maar ik wil er wel voor oppassen geen bijzondere positie in te gaan nemen binnen het bedrijf.’


  ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn. Tesse komt bijna dagelijks even om de hoek kijken.’ Ze lachte hartelijk.


  ‘Dan is het inderdaad geen punt,’ lachte Nella opgelucht terug.


  ‘Ik weet dat je even aardig bent als Harry zegt. De afgelopen maanden heeft hij je twee of drie keer meegenomen voor een kort bezoekje en ik mag je graag, Nella. Het is fijn dat je nu bij ons werkt.’ Renée knikte hartelijk naar het meisje, over wie zij heel andere gedachten had dan haar man, maar dat liet ze vanzelfsprekend niet blijken. ‘Heb je genoten van de film, gisteravond?’


  Ze bloosde even diep als op het moment dat Isabelle ter sprake kwam, eerder die dag. ‘Daar was ik niet bij. Harry heeft Mira meegenomen.’


  Een ongeruste flits trok over het gezicht van de ander en Nella haastte zich als door een adder gebeten weg.


  Eenmaal thuis was ze helemaal op.
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  Haastig rende ze de stoep af. Halfzes al. Een halfuur te laat! Maar ze had overhoopgelegen met het computerprogramma en wilde toch haar werk afkrijgen. Met bonkend hart viste ze het fietssleuteltje uit de zak van haar vest. Ada vond het niet erg om wat langer op Sarah te passen, maar extra werktijd moest ze zoveel mogelijk beperken. Stel je voor dat Ada er op een dag mee op wilde houden omdat het haar te veel werd. Ze zou zich geen raad weten.


  Met dergelijke gedachten joeg Nella zich nog verder op. Het was inmiddels de eerste week van augustus en Nella’s derde werkweek was net begonnen. Ze had het werk al aardig onder de knie, alleen de computer bleef een probleem omdat ze daar eigenlijk wat te weinig concrete kennis van had. Niettemin leerde ze elke dag beter omgaan met de in gebruik zijnde programma’s.


  Ze stapte op en wilde wegfietsen. ‘Ha, die Nella, wat is het een tijd geleden dat ik je heb gezien.’


  Mira! Ze remde stevig en stapte weer af. Vijf minuutjes, maar echt niet meer. ‘Het is inderdaad een tijd geleden dat we elkaar hebben gezien.’


  ‘Dat komt omdat je haast nooit meer in het café komt.’


  ‘Te druk gehad,’ verzuchtte ze. ‘Ik ben verhuisd en heb een nieuwe baan, dus je begrijpt het wel. Bovendien moet mijn dochter nog een beetje aan al die nieuwe dingen wennen, daarom ga ik ’s avonds zo min mogelijk weg. Soms schrikt ze wakker, zie je.’


  Heel Mira’s gezicht verried duidelijk dat ze maar wat blij was geen dochter te hebben die haar aan handen en voeten bond.


  ‘Ik sta op Harry te wachten. We gaan Thais eten.’


  ‘O.’ Even wist ze niet wat ze moest zeggen. Harry stelde zich vriendschappelijk maar ook afstandelijk op. Hij behandelde haar op dezelfde manier als Tesse en ongetwijfeld ook als haar collegaatje die de tweede helft van de week hetzelfde werk deed als Nella. Verder kende de zaak alleen maar mannelijke werknemers.


  In de afgelopen weken was hij slechts één keer bij haar langsgekomen, met een prachtige plant als welkomstgeschenk voor haar nieuwe huis. Ze hadden koffie gedronken en zo oppervlakkig gepraat alsof ze niet meer waren dan gewone kennissen. Daarna had ze zich op een vreemde manier erg verdrietig gevoeld. ‘Zie je Harry vaak?’ Bijna tegen wil en dank kwam het over haar lippen.


  ‘Geregeld.’ Mira’s ogen schitterden plotseling. ‘Ik hoop op heel wat meer dan wat er nu tussen ons is. Zeg nu eerlijk, hoe vaak krijg je zo’n kans?’ De groene ogen gleden tevreden over het mooie huis van zijn ouders en het welvarende bedrijf. Nella’s hart kromp samen, maar ze was er toch niet verrast over dat Mira daar het eerst aan dacht. Ze wist immers wel dat Mira nooit iets zou beginnen met een, pakweg, automonteur?


  ‘Het is maar net wat je belangrijk vindt,’ mompelde ze. Waarschijnlijk was de afkeer die ze voelde van haar gezicht af te lezen. Ze maakte aanstalten om weer verder te rijden.


  ‘Kijk niet zo jaloers,’ grinnikte Mira met de onbekommerdheid die haar eigen was.


  O, dacht Nella, vatte Mira het zo op? Nu ja, het maakte haar niets uit. Ze bedwong zich om haar schouders op te halen. ‘Harry is een aardige man,’ antwoordde ze vlak. ‘Tussen ons is er nooit iets anders dan vriendschap geweest.’


  ‘Dat weet ik immers.’ Mira keek Nella scherp aan. ‘Nou, we zien elkaar wel weer eens. Ik zie hem aankomen.’


  Nella wierp nog een snelle blik over haar schouders en stak zo nonchalant mogelijk haar hand op, voor ze wegfietste om in rap tempo naar Ada te gaan. Verdriet streed in haar binnenste om voorrang met woede. Pas toen ze bedacht dat Isabelle evengoed tussen Harry en Mira in zou staan, bedaarde ze iets en zakte de storm van emoties in haar binnenste weer wat.


  ‘Sarah slaapt al,’ zei Ada, toen Nella binnenkwam, haar gezicht even kalm als altijd. ‘Ze was een beetje hangerig, vanmiddag. Ik hoorde dat de waterpokken heersen, maar ze kan natuurlijk ook gewoon moe zijn.’


  ‘Geen kinderziektes, alsjeblieft,’ verzuchtte Nella. Niet nog meer tegenslagen. Dat zou wel eens de beroemde druppel kunnen worden die de emmer deed overlopen. Op dit moment kon ze er echt éven niets bij hebben.


  ‘In ieder geval heeft ze geen koorts,’ troostte Ada.


  ‘Het spijt me dat ik later ben dan anders. Ik moet hollen om op tijd eten klaar te hebben.’


  ‘Wil je Sarah misschien liever hier laten liggen? Dan breng ik haar wel naar huis als ze wakker is en dan drinken we meteen gezellig samen koffie.’


  Ineens leek dat een aanlokkelijk idee. ‘Kun jij van huis?’


  ‘Mijn buurmeisje wil altijd graag op mijn kinderen passen, als ik weg wil. Nu ik geen contact meer heb met mijn familie ontdek ik de waarheid van het aloude een goede buur is beter dan een verre vriend. En het is al helemaal beter dan een paar kortzichtige familieleden, die alleen een leugenaar geloven omdat dit beter in hun kraam te pas komt dan een mishandelde dochter steunen.’


  Nella at even later op haar gemak, draaide intussen een was, ruimde na het eten de keuken op en gaf de aanrecht een goede beurt. Zo, nu de planten water geven, dan was ze klaar. Net toen ze de gieter weer had weggezet, zag ze Ada aankomen. Ze gaf Sarah haar opgewarmde prakje en het meisje ging daarna meteen weer naar bed, nog steeds met rode konen van vermoeidheid.


  ‘Hou haar in ieder geval in de gaten,’ raadde Ada haar aan.


  ‘Dat zal ik zeker doen. Weet je, een baan en een kind, het is allemaal best te doen zolang alles goed gaat. Maar, o wee, als er iemand ziek wordt. Jij, Sarah of ikzelf, ik moet er niet aan denken hoe de boel dan meteen in het honderd loopt.’


  ‘Er is iets waar ik met je over wilde praten. Dat kan mooi nu, omdat we geen kinderen om ons heen hebben.’


  De schrik sloeg Nella meteen om het hart. ‘Je wilt er toch niet mee ophouden, hè?’


  ‘Welnee. Luister, je moeder heeft me gevraagd of ik haar zo nu en dan in de winkel wil komen helpen. Daar heb ik eigenlijk wel oren naar, maar soms zal het inderdaad problemen geven met de kinderen. Mijn jongste gaat straks naar de basisschool, maar Sarah...’


  ‘Die is inmiddels twee jaar geworden, zoals je weet. Zal het schelen als ze een of twee ochtenden naar een peuterspeelzaal gaat? Nu ik werk, kan ik dat wel betalen en intussen heeft ze er de leeftijd voor.’


  ‘Ik denk dat dat een verstandig idee is en het zal tevens wat meer speelruimte geven.’


  ‘Fijn toch dat we er zo eerlijk over kunnen praten.’


  ‘Bij je moeder in de winkel kan ik wat werkervaring opdoen. Ik heb bovendien altijd graag gehandwerkt. Voor de toekomst is het goed, want net als jij wil ik toch het liefst een vaste baan hebben, ook vanwege de zekerheid die daar nu eenmaal bij hoort. Dat het passen en meten is, als je al wat langer in de bijstand zit, hoef ik jou niet te vertellen. Soms ben ik zelfs een beetje jaloers op je, omdat jij je eraan ontworsteld hebt.’


  ‘Die tijd komt voor jou ook. Daar moet je in blijven geloven.’


  Ada knikte nadenkend. ‘Weet je wat ik gisteren gedaan heb?’


  ‘Vertel.’


  ‘Ik ben met de bus naar mijn geboortedorp gereden en heb er zomaar door de vertrouwde straten gelopen, na al die tijd was dat de eerste keer dat ik er weer was.’


  ‘Geweldig. Heb je nog iemand gezien?’


  ‘Misschien hebben ze mij gezien en bleven ze daarom zorgvuldig binnen.’


  ‘Durfde je niet aan te bellen bij je moeder?’


  ‘Ik heb erover gedacht om dat te doen, maar nee, ik durfde dat inderdaad niet.’


  ‘Het is toch zo jammer, die kortzichtigheid,’ verzuchtte Nella vervuld van onbegrip. ‘Je moeder moet er toch verdriet van hebben jou niet meer te zien en haar kleinkinderen ook niet?’


  ‘Ik denk dat ze me uit haar hart geschrapt heeft. Snap jij daar iets van, Nella, dat mensen zo hard kunnen zijn en dan nog wel met de bijbel, het boek van de liefde, in de hand?


  ‘Nee, Ada, dat begrijp ik inderdaad niet,’ antwoordde ze zacht. ‘Gelukkig niet, zou ik bijna zeggen.’


  ‘Ik heb er zoveel verdriet van, en het is allemaal zo onrechtvaardig. Ik word gestraft, terwijl een ander dingen heeft gedaan die straf verdienen. Als ik het durfde zou ik alsnog aangifte doen, maar ik moet aan mijn kinderen denken. Ik kan ze dat eenvoudig niet aandoen, Nella. Maar ik blijf mijn ouders toch missen, hoe harteloos ze ook zijn.’


  ‘Je verlangt soms terug naar vroeger, toen het nog goed was. Maar hoe zou je je voelen als je er komt en je wordt opnieuw overladen met verwijten?’


  ‘Ik weet het niet. Echt niet. Het doet zoveel pijn dat ze gewoon niet willen geloven hoe erg ik mishandeld ben, enkel en alleen omdat mijn man voor in de kerk zit en rondvertelt dat ik alles aan elkaar lieg. En dan te weten dat het overal voorkomt, van hoog tot laag.’


  ‘Ja, dat is absoluut waar, maar als mensen iets absoluut niet willen weten, kun je daar eigenlijk niet veel tegen uitrichten.’


  Toen Ada een halfuurtje later weer weg was gegaan, was de gedachte aan Harry en Mira gelukkig wat naar de achtergrond gedrongen. Ze besloot resoluut om nog een uurtje onkruid te gaan wieden. Niets was zo goed tegen gepieker en vermoeidheid in je hoofd, als gedachteloos in de tuin werken.


  



  Sophie pakte de wol van de nieuwe najaarscollectie uit. Ze voelde zich triest gestemd.


  Morgen zou de winkel voor twee weken dichtgaan vanwege de vakantie. Ze had er geen zin in. Van Zeeland had Bas niets meer willen horen, zijzelf wilde pertinent niet naar Kreta of enige andere hete kustplaats die overspoeld werd door een horde toeristen. Ze hadden ten slotte een hotelletje besproken in de Ardennen en Buddy zou meegaan, terwijl Nella voor Binky zou zorgen.


  Ze wilde dat ze er zich een beetje op kon verheugen, maar dat lukte haar niet. Eigenlijk dacht ze alleen maar in termen van vermoeidheid, nu het eindelijk een beetje beter ging, was ze o zo bang die winst weer te verspelen door te veel te willen. Het werk in de winkel op dinsdag en woensdagmorgen vond ze best plezierig, maar niemand wist hoe heerlijk ze het vond als Nella haar weer kwam aflossen. Als de kinderen van Ada weer naar school gingen, zou deze op dinsdag komen helpen. Sarah zou dan net als een paar maanden geleden bij Sophie zijn, tot er een plekje voor haar vrijkwam op de peuterspeelzaal.


  Bas was in tegenstelling tot zijn vrouw vol goede moed over de geplande vakantie. Al tijdens de heenreis maakte hij volop plannen. ‘We gaan een dagje kanoën en stevige wandelingen maken,’ praatte hij honderduit in de snikhete auto, want het was warm broeierig weer, met later op de dag kans op een stevige onweersbui, waar Sophie nu al naar uitkeek omdat ze zo’n last had van de hitte. Bas had zoals gewoonlijk nergens last van; hij verheugde zich op de komende tijd, terwijl zij haar lippen stukbeet om niet te zeggen: laten we alsjeblieft terugkeren naar huis. Ze zei echter niets, maar reageerde ook niet op zijn plannenmakerij.


  Ten slotte drong het tot hem door dat Sophie ongewoon stil was. ‘Verheug je je erop?’ probeerde hij met de bedoeling haar stemming een beetje op te vijzelen.


  ‘Waarop?’ was haar vlakke reactie, terwijl ze een in eau de cologne gedrenkt doekje pakte om haar gezicht een beetje af te koelen.


  ‘Nu, op de komende dagen, natuurlijk. Heerlijk hele dagen buiten bezig zijn, er is niets mooiers dan dat.’


  ‘Heerlijk bezig zijn is voor mij niet mogelijk en zeker niet de hele dag,’ bracht ze te berde.


  ‘Hè, waarom blijf je daar toch aldoor over zeuren. Zo langzamerhand zal je toch wel een keertje uitgerust zijn.’


  Even viel ze stil, zoals altijd als ze gekwetst was. Toen ineens kwam er een reactie zoals ze niet gehad had sinds de tijd dat ze ziek was geworden, letterlijk ziek van vermoeidheid.


  ‘Jij denkt zeker dat ik eenvoudig beter word als ik dat maar graag genoeg wil. Of erger nog, dat ik maar beter moet zijn omdat jij dat zo graag wilt!’ brieste ze plotseling en ze voelde een woede in zich opstijgen zoals ze nog niet eerder had gekend, het was een verraderlijke en onbedwingbare steekvlam, die haar in lichterlaaie zette. ‘Nooit heb je ook maar een beetje rekening gehouden met mijn ziek-zijn. Nee, het was allemaal maar aanstellerij. Op begrip of steun hoefde ik niet te rekenen. Ik heb er genoeg van, meer dan genoeg. Je ouders moesten zo nodig met Kerstmis komen, zelfs tegen doktersadvies in, want jij wist het beter. En nu moeten we weer zo nodig met vakantie, nee, erger nog, ik moet de hele dag roeien en lopen alleen om jou een plezier te doen. Hoe ik dat voor elkaar moet krijgen, is iets wat je je niet eens afvraagt. Bas van den Berg, ik wil dat je op de eerste de beste parkeerplaats stopt.’


  Die doemde bijna direct op en dat was maar gelukkig ook, want na de uitbarsting zweeg ze in alle talen en Bas was zo van zijn stuk gebracht, dat hij zonder een kik te geven zijn auto van de weg af stuurde, om even later langs een strook gras te parkeren.


  ‘Waarom schiet je nu zo uit je slof? Wat doe je?’


  ‘Ik pak mijn tas en ik stap uit.’


  ‘Om wat te doen?’


  ‘Een taxi bellen en me naar het dichtstbijzijnde station te laten rijden. Vandaar ga ik met de trein regelrecht naar huis terug. Ga jij maar lekker alles doen wat je zo leuk vindt, ik zal je niet tegenhouden!’ reageerde ze met een stem die nog steeds boos klonk.


  Zijn gezicht drukte een en al ongeloof uit, omdat ze die onzin nog scheen te geloven ook. ‘Toe nu, Sophie, stel je niet zo aan. Dat heb je nog nooit gedaan. Kom, stap weer in. Als je niet wilt wandelen, dan ga ik wel alleen en dan lees jij intussen lekker een boek.’


  Ze aarzelde. Haar woede zakte even snel als die was opgekomen. Prompt welde het verdriet op en begon ze te huilen. De arme Bas wist zich opnieuw geen raad. Hij stapte ook uit, duwde zijn snikkende vrouw haastig terug in de auto, holde meteen daarop naar de bestuurderskant terug als was hij bang dat ze alsnog de benen zou nemen en met een schok trok de wagen weer op. ‘We gaan koffie drinken bij de eerste de beste gelegenheid die we tegenkomen,’ mompelde hij. Na een paar minuten stilte die even drukkend was als de hitte buiten, klonk het benepen: ‘Misschien heb ik inderdaad te weinig rekening met je gehouden. Als je zelf gezond bent, is het moeilijk om je voor te stellen hoe iemand zich voelt die dat niet is.’


  Ze snikte nog steeds, maar begon langzamerhand haar tranen te drogen en haar gezicht te betten met het eau-de-colognedoekje. ‘Herinner je je nog die griep van een paar jaar geleden?’


  ‘Natuurlijk. Ik ben nooit ziek, maar toen was het goed raak.’


  ‘Toen je pas uit bed was, zei je te moe te zijn om zelfs de krant maar op te tillen.’


  ‘Ja, dat duurde twee volle weken. Ik kon ook mijn hersens nergens bijhouden. Zelfs televisiekijken maakte me al moe en die weken duurden eindeloos.’


  ‘Zo ongeveer voel ik me nu al een jaar, Heus, als ik wat te kiezen had, zou mijn leven er echt niet zo uitzien.’


  ‘Maar het moet toch een keer overgaan?’


  ‘Op den duur gaat het dat ook wel. Burn-out is een langdurige geschiedenis, zoveel weet ik er inmiddels wel van. Het gaat de laatste tijd ook wel wat beter, het gaat alleen allemaal ontzettend langzaam. Veel langzamer dan ik aankan, als ik eerlijk ben. Maar ik moet dat wel accepteren, er is immers geen keus. Dat is wat ik heb geleerd, hoor, het leven nemen zoals het komt en alles wat je eigenlijk zou willen, loslaten. Geloof me, Bas, het is de moeilijkste levensles die ik ooit voor mijn kiezen heb gekregen.’


  ‘Even verderop is een wegrestaurant. Wil je koffie?’


  ‘Liever iets kouds, maar ik wil inderdaad graag iets drinken. En ijs, met die hitte heb ik altijd zin in ijs.’


  ‘Vroeger had je geen last van dit weer.’


  ‘Toen hoefde die grote hitte ook niet zo nodig, zeker niet als het er benauwd bij was, maar ik kon er inderdaad beter tegen. Ik hield van zwemmen. Nu word ik er alleen maar vermoeider van dan ik toch al ben. Alles wordt tegenwoordig afgemeten in graden van vermoeidheid.’


  ‘Ik beloof je dat ik mijn best zal doen het beter te begrijpen,’ beloofde hij terwijl hij de wagen parkeerde op de overvolle parkeerplaats. Het afgeladen terras deed Sophie even bedenkelijk kijken, maar aan de rand ervan vond Bas nog een leeg plekje in de schaduw van een parasol en daar duwde Bas haar in een stoel. Hij was zo geschrokken van haar onverwachte uitbarsting dat hij zich ontzettend uitsloofde. Als Sophie in haar gewone doen was geweest, zou ze dat bepaald vermakelijk hebben gevonden. Nu probeerde ze vergeefs zich een beetje te ontspannen. Binnen de kortste keren kwam hij met twee aardbeiensorbets aandragen en bovendien een koel glas mineraalwater voor haar. Van dat laatste nam ze meteen een fikse teug.


  ‘Beter?’


  ‘Ja. Het spijt me dat het me even te veel werd, maar er is een grens aan het onbegrip dat een mens kan verdragen en zeker omdat in ons huwelijk emoties en gevoelens nauwelijks nog bespreekbaar zijn, vliegt het me wel eens aan.’


  ‘Ik heb al eerder gezegd dat het misschien beter is als je de winkel verkoopt. Dat is een stuk rustiger.’


  ‘Dat wil ik niet. Ik heb er echt wel over nagedacht, hoor.’


  ‘Maar waarom niet? Ik verdien genoeg en het is je duidelijk te veel.’


  ‘Dat is tijdelijk. Als ik weer de oude ben, mis ik het, dat staat vast. Ik ga ervan uit dat ik me steeds beter zal voelen. Met Nella en Ada red ik het wel. Nee, Bas, de winkel blijft. Ik heb te veel plezier in mijn werk.’


  ‘Ik zie op mijn werk bijna dagelijks van die altijd maar voortjakkerende en zich afpeigerende vrouwen. Waarom willen ze dat toch? Vroeger was een vrouw tevreden met haar gezin, hooguit een enkele uitzondering daargelaten.’


  ‘Tijden veranderen. De nadelen van de emancipatie worden nu pas goed duidelijk. Er is aldoor veel te eenzijdig de nadruk gelegd op het belang van werk, betaald werk, en daarmee economische zelfstandigheid. Dingen waar een vrouw voor die tijd eer mee kon inleggen, worden niet langer meer gezien als waardevol. Als je als vrouw enig gevoel van eigenwaarde over wilt houden na die eenzijdige ontwikkelingsgolf, moet je dat dus ontlenen aan je werk.’


  Hij bromde iets onduidelijks en lepelde zijn ijscoupe leeg. ‘Knap je weer wat op? Voel je je in staat om verder te reizen?’


  ‘Ja, hoor.’ Nog wat argwanend over zijn plotselinge begrip, stapte ze weer in de auto.


  



  Ondanks deze enerverende start werd het wonder boven wonder toch een geslaagde vakantie. Bas ging inderdaad alleen wandelen en een tocht maken met een kano over een of ander onstuimig riviertje. Sophie zat urenlang te lezen in een luie tuinstoel, genoot op terrasjes van allerhande lekkernijen en elke avond zochten ze een van die kleine restaurantjes op waar je voor een redelijk bedrag heerlijk kon eten.


  De terugweg verliep aan het einde van die twee weken dan ook in een heel wat aangenamer stemming dan de heenreis.


  ‘Ik heb het goed naar mijn zin gehad, Bas,’ bekende ze dan ook ruiterlijk, toen ze ter hoogte van Breda reden en dus bijna thuis waren.


  ‘Gelukkig maar. Ik ook, dus laten we er verder maar geen woorden aan vuil maken. Ik zou in januari of zo graag een cruise willen maken in het Caraïbisch gebied, maar ik zal het er niet meer over hebben tot jij aangeeft daar ook voor te voelen. Spreken we dat af?’


  ‘Ja, dat is goed. En dank je voor je begrip, want je hebt er geen idee van hoeveel goed me dat doet.’


  ‘Wel,’ mompelde hij plotseling een beetje verlegen, ‘beter laat dan nooit, zullen we maar denken.’
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  Het was gezellig druk in Sophies winkeltje. De laatste dagen van augustus waren koud en nat en nu ook de nieuwe wintermode in de winkels hing, waren er ineens veel vrouwen die wel een bijpassend eigengebreid vest of trui op de pennen wilden zetten. Ze voelde zich beter dan voor de vakantie en het was een geruststellende gedachte dat ze zo nu en dan op de hulp van Ada kon rekenen. Deze kwam voortaan elke maandagmorgen om de boel te doen, terwijl Sophie aan haar administratie werkte. Later haalde ze op haar gemakje boodschappen. Zo was het huishouden heel wat gemakkelijker te behappen dan een tijdje geleden toen ze tegen elk klusje huizenhoog had opgezien.


  Eigenlijk was Sophie niet ontevreden over het leven. Ze had, zeker vergeleken bij een paar maanden tevoren, weer nieuwe moed. Ze verheugde zich over de vlot verlopende verkopen van de nieuwe collectie wol, terwijl ze vorig jaar alleen maar had gedacht in termen van moe, vermoeider en uitgeput. De speelgoedbeesten verkochten uitstekend en bleken een aanzuigende werking te hebben. Mond-tot-mondreclame bleek nog steeds de beste die je als winkelier maar kon hebben. Ze wist nu echter wel dat ze vooral niet te veel moest willen. Als ze op de afgelopen maanden terugkeek, besefte ze dat de les die ze had moeten leren was om tevreden te zijn met wat je wél kon, al was dat nog zo weinig.


  Ze pakte een aantal binnengekomen borduurpakketten uit en gaf ze een mooi plaatsje. Bas was sinds hun gesprek bepaald bijgedraaid. Hij zette ongevraagd de vuilnisbak buiten, en ruimde na het eten de tafel af om de vuile vaat in de vaatwasser te zetten. Daarna maakte hij een lekker kopje thee voor haar. Ze hoopte van harte dat die verandering blijvend zou zijn, maar het vertrouwen moest nog groeien. De tijd zou wel leren hoe het uit zou pakken op langere termijn.


  De winkelbel rinkelde en toen ze haar vader en moeder binnen zag komen, keek ze verrast op, hoewel haar ogen meteen naar de mitella schoten, waarin haar moeders rechterhand verpakt zat. ‘Maar mam, je hebt toch niets gebroken?’


  ‘Nee, gelukkig niet. Ik heb een tennisarm en moet daar absolute rust mee houden van de dokter. Maar hoe kan dat nu, Sophie? Ik kan nog geen aardappel schillen.’


  ‘Dat kan pa toch doen? Toen u in het ziekenhuis lag voor de eerste heupoperatie, moest hij dat ook wel eens. Kom binnen, ik ga lekker koffie zetten, maar ik moet ondertussen natuurlijk wel op de winkel letten.’


  ‘Je werkt weer en dat is fijn. Dan kun je ons ook wel helpen, hè? Ik weet me echt geen raad, meisje.’


  Ze hield een zucht nog net binnen. ‘Eet vanavond in ieder geval hier mee,’ besliste ze, want haar moeder was al bijna in tranen en haar vader voelde zich kennelijk nog steeds te goed om ‘vrouwenwerk’ te doen. Daar zou ze toch eens een hartig woordje met hem over moeten spreken.


  ‘Graag. Zou jij eind van de week kans zien de boel bij ons te komen doen, kind?’


  De schrik sloeg haar een paar seconden lang om het hart. Hoe moest ze dit nu weer in goede banen leiden? Ze wilde haar ouders helpen, graag zelfs, maar het aanhoudende negeren van haar problemen vond ze ontzettend kwetsend.


  ‘Pa kan toch wel stofzuigen en zo. Vuil wordt het niet als je met z’n tweeën bent, maar ik zorg dat er een oplossing komt voor de dingen die noodzakelijk zijn. Misschien kan Bas samen met pa de boodschappen gaan doen, zaterdag. Maak een lijstje van de dingen die gekocht moeten worden, dan kan pa dat opschrijven.’


  ‘Maar Bas heeft het immers druk met zijn werk.’


  Daar gaan we weer, dacht ze verdrietig. Hoe goed ze het ook bedoelden, en daar ging ze maar wel van uit, het kwam toch weer flink aan. ‘We bespreken de kwestie straks met zijn allen aan tafel,’ besloot ze resoluut, blij dat het rinkelen van de winkelbel het noodzakelijk maakte dat ze even weg moest.


  Toen de klant geholpen was en tevreden was vertrokken met een voorbedrukt tafellaken om te borduren en voldoende borduurzijde in de gewenste kleuren, ging ze weer naar binnen. Ze schonk een tweede kopje koffie in, schilde snel de aardappelen, haalde nog wat karbonades uit de diepvriezer die ze in de magnetron ontdooide, vond dat ze wat weinig sperziebonen had om in plaats van twee personen met vier personen op te eten, dus maakte ze een blik doperwten open om de groente aan te vullen. Sla en komkommers had ze nog genoeg en yoghurt voor toe was er ook meer dan voldoende. Opnieuw rinkelde de winkelbel. Toen ze uiteindelijk de winkel sloot, was ze weer even onvervalst en ouderwets bekaf als vroeger en besefte ze dat ze nog nauwelijks reserves had opgebouwd in de afgelopen tijd. Niettemin trok ze een zo vrolijk mogelijk gezicht en ging naar de keuken om het eten op te zetten. Het schoot door haar heen dat ze zich na de mislukte poging baat te vinden bij die voedingsdeskundige, had voorgenomen naar een homeopaat te gaan, maar dan wel een arts die zich daarin bekwaamd had. Het was er echter ongemerkt bij ingeschoten. Misschien moest ze nu toch eens een afspraak maken. Ze zou het morgen meteen doen.


  Toen alles aan de kook was, dekte ze de tafel. Haar vader sjokte intussen met Buddy langs de singel en haar moeder raakte niet uitgepraat over alle dingen die ze niet meer kon met die tennisarm: overal zag ze leeuwen en beren hoe dat nu in de komende weken moest. Ondertussen bedacht Sophie dat ze in het uiterste geval Nella nog kon vragen om haar uit de brand te helpen. Die gedachte monterde haar weer een beetje op.


  Bas droeg onder het eten resoluut de juiste oplossing aan, tot immense opluchting van zijn vrouw. ‘We zullen Ada vragen de komende weken een ochtend of middag bij jullie langs te komen. Zij kan de boel op orde houden en samen met ma de boodschappen halen. Ik betaal Ada wel. Als het bevalt, kunnen jullie overwegen om blijvend hulp in de huishouding te nemen, ook als ma haar arm weer beter is. Eten koken kan pa best een paar keer per week en de andere keren komen jullie gewoon hierheen. Er zijn tegenwoordig overigens meer dan genoeg kant-en-klaarmaaltijden te koop voor de dagen dat jullie thuis eten. Daar zal pa geen moeite mee hebben. Zelfs in de kleinste supermarkten kun je daarvoor terecht. Jullie willen toch niet dat je dochter opnieuw ziek wordt, omdat ze meer moet doen dan ze kan?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ was de wat verbouwereerde reactie.


  ‘Mooi, dat is dan geregeld.’ Bas maakte er verder geen woorden aan vuil.


  De moeilijkheden kwamen echter uit een totaal onverwachte hoek, namelijk van Ada. ‘Ik wil u best helpen, graag zelfs, maar ze wonen in mijn geboortedorp, waar iedereen me kent en weet dat ik ben gescheiden en mijn familie niet meer zie. Kortgeleden ben ik er op een dag naartoe gereden en heb ik door de oude vertrouwde straten gelopen, maar daarna heb ik een paar rare telefoontjes gehad.’ Haar gezicht stond somber, misschien zelfs een beetje bang. Natuurlijk ging het ook om haar ex-man, die ze eigenlijk van die telefoontjes verdacht, maar na een week waren ze opgehouden en nu probeerde ze de herinnering eraan van zich af te zetten. Toch was de angst die ze tijdens haar huwelijk zo goed had leren kennen, weer naar boven gekomen door die gebeurtenissen. Ze was ook bang voor de dominee van de strenge kerkgemeenschap waartoe ze had behoord; de kerkleden dachten allemaal even slecht over Ada als haar ouders. Volgens hen was er pas weer hoop voor Ada, als ze voor het front van de hele kerkgemeenschap een schuldbekentenis aflegde. Dat vertikte ze, omdat haar man dat niet hoefde. ‘Ik ben bang voor al het geklets, er worden oude wonden opengereten als ik me nog een keer daar laat zien en ik ben nog steeds bang voor mijn ex-man,’ gaf ze ten slotte toe. ‘Alleen ík weet waartoe hij in staat is. Ik heb niemand meer gezien van mijn familie, sinds ik het dorp verliet. Die confrontatie komt eraan, ben ik bang.’


  Het kostte Bas al zijn overredingskracht, om de arme meid ervan te overtuigen, dat ze het dorp waar ze was geboren en getogen toch niet de rest van haar leven hoefde te mijden alsof ze een of andere vreselijke misdaad had begaan. Had ze geen zuiver geweten en kon ze niet iedereen eerlijk in de ogen kijken? Nu dan.


  ‘Ik wil erover nadenken, was alles wat Ada in eerste instantie toe wilde geven en dat vonden Bas en Sophie alleszins redelijk, in aanmerking genomen wat het meisje allemaal had meegemaakt. Ze hadden er geen idee van dat Ada de ernst van alles wat er met haar was gebeurd, verzweeg. Van vrouwenmishandeling hadden ze helemaal geen kaas gegeten.


  Pas nadat Ada er met Nella over had gepraat, die net als haar vader vond dat Ada niets had gedaan waar ze zich over hoefde te schamen en zelfs toezegde met haar vriendin mee te willen gaan, als ze dat gemakkelijker vond, liet ze zich overtuigen. Ze moest zich geen muizenissen in het hoofd halen, prentte het meisje zichzelf in. Bovendien, alles wat ze extra kon verdienen was haar meer dan welkom. Binnenkort hoopte ze helemaal geen uitkering meer nodig te hebben.


  De volgende maandagmorgen kwam Ada als altijd de boel doen voor Sophie. ‘Ik heb er goed over nagedacht en ik zal het doen, mevrouw Van den Berg. Mijn kinderen zijn naar school en als Sarah bij u kan blijven, dan wilde ik er vanmiddag nog heen gaan zodra ik een boterham gegeten heb.’


  ‘Fijn dat je dat besloten hebt. Als je dat prettiger vindt, wil ik wel met je meegaan, zodat we met de auto kunnen gaan en er niet gewacht hoeft te worden bij de bushalte en zo.’


  ‘Dank u wel, dat zou ik zeker op prijs stellen. Misschien is het wel goed voor me dat de omstandigheden me hiertoe dwingen, anders had ik het nog maanden en misschien wel jaren voor me uitgeschoven. God heeft het kennelijk zo gewild, zou mijn moeder hebben gezegd.’ Even verscheen er verdriet in de ogen van de jonge vrouw, die al zoveel had moeten meemaken.


  Van het een kwam het ander. Ada at een boterham mee en meteen daarna stapten de twee vrouwen in de auto, de kleine Sarah kraaiend achterin op de achterbank. Ada was duidelijk nerveus. ‘Ik blijf in de buurt,’ stelde Sophie haar gerust. ‘Ik ben ontzettend blij dat je me zo uit de brand helpt. Anders zou ik me knap schuldig voelen omdat ik dingen niet kan doen die ik wel zou moeten doen. De kans dat ik dan te veel hooi op mijn vork had genomen, was groot.’


  



  Ada was bleek en zwijgzaam, maar eenmaal in het huis van Sophies ouders aangekomen, toog ze meteen aan het werk. Opa nam Sarah mee de tuin in om een mooie bos bloemen af te knippen voor haar moeder en ook een bos voor de aardige tante die vandaag was meegekomen. Sophie pakte een stuk papier en begon een lijstje te maken van de boodschappen die haar moeder nodig had, liefst voor een hele week, zodat pa alleen voor het weekeinde nog verse dingen als melk en groente hoefde te kopen. De lijst werd langer en langer en de oudere vrouw zei zelf mee te willen, omdat ze juist boodschappen doen altijd erg leuk vond. Dan kwam ze er eens uit en ze zag altijd wel iemand om een praatje mee te maken. Sophie beloofde ondertussen het verstelwerk weg te werken, daar kon ze uiteindelijk bij zitten. Ada zou na een week terugkomen. Voor alle zekerheid vroeg Sophie of Ada het prettiger vond als ze meeging naar de supermarkt, want ook Ada zou daar misschien oude bekenden tegenkomen. Het hoefde niet, vond Ada. Uiteindelijk leek de stress van het meisje te zijn afgegleden en ze weigerde. ‘U had gelijk, als je iets voor je uit blijft schuiven, wordt de berg waar je overheen moet, steeds hoger. Ik heb niets verkeerd gedaan en kan iedereen fier in de ogen kijken. De eigenaresse van de supermarkt is bovendien een lieve vrouw. Het zal fijn zijn haar weer eens te zien.’


  Ondanks die woorden schrok Sophie toen Ada en haar moeder terugkwamen. Nog nooit had ze het meisje zo bleek gezien, maar een blik van haar moeder waarschuwde haar niet te veel te vragen. Ze gaf Ada thee met een scheutje rum erin en een knuffel. Het duurde tot op de terugweg eer ze precies hoorde wat er was gebeurd.


  Toen kon ook Sophie het niet meer loslaten, dus meteen na het avondeten dat ze alleen had genuttigd omdat Bas een zakendiner had, stapte ze op de fiets naar Nella. Ze moest eenvoudig haar hart luchten.


  



  Sarah sliep. De twee vrouwen zaten in de tuin en genoten van een glas verse thee. ‘Ik moet je vertellen wat er met Ada is gebeurd, vanmiddag,’ begon Sophie moeilijk.


  Nella keek haar moeder opmerkzaam aan. ‘Dat klinkt nogal serieus en het heeft natuurlijk te maken met het feit dat ze bij oma is geweest.’


  Haar moeder knikte. ‘Precies wat het arme kind het meeste vreesde, is gebeurd. Hadden we het haar maar niet gevraagd! Ik heb er zo’n spijt van, maar toen we weer thuis waren, zei ze toch dat het misschien wel goed is geweest omdat ze nu zeker weet dat ze zich niet schuldig hoeft te voelen. Afijn, het was goed dat oma er tenminste bij was, want die is niet op haar mondje gevallen, zoals je weet.’


  ‘Heeft Ada haar man gezien?’


  ‘Nee, haar moeder.’


  Net toen Sophie wilde gaan vertellen, dook Harry echter op bij het tuinhekje. ‘Ik kom toch niet ongelegen?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Nella stond meteen op om thee voor hem in te schenken en ze wisselden een paar woorden over het weer en de zaak. Sophie stond duidelijk in dubio.


  ‘Vertel maar, mam. Harry heeft Ada wel eens gezien en ik heb hem verteld hoe ze in haar huidige positie terecht is gekomen. Harry vindt het niet erg om ernaar te luisteren, nietwaar? En ik wil weten wat er met Ada is gebeurd.’


  Even voelde Sophie zich wat onzeker, toen besefte ze dat ze haar hart eenvoudig moest luchten om vannacht te kunnen slapen. ‘Ik heb haar naar oma gebracht. Ze deed eerst de boel en later ging ze met oma boodschappen doen. Ik wilde nog meegaan, maar het hoefde niet, zei ze. Had ik het maar wel gedaan, maar goed, daar is nu niets meer aan te veranderen. Oma had nog veel verstelwerk liggen en ik was toch een beetje moe omdat ik vanmorgen onze eigen boodschappen al had gedaan, dus ik zou intussen het verstelwerk wegwerken omdat ik daarbij kon blijven zitten. In de supermarkt kwam de arme Ada echter totaal onverwacht oog in oog met haar moeder te staan. Het mens presteerde het om zomaar haar hoofd om te draaien, voor haar eigen dochter nog wel. Ze zou zonder meer de winkel verlaten hebben, als oma haar niet tegengehouden had. In het bijzijn van een aantal klanten, plus de aardige maar praatgrage eigenaresse van de zaak, vroeg oma: “Voelt u zich te goed om uw eigen dochter aan te kijken?” Iedereen kon het horen, wat wil je! “Terwijl ú de fouten maakt en niet Ada?” ging oma onverdroten verder.’


  ‘Heus, mam?’ Nella’s mond zakte open. ‘Ik weet dat oma prima in staat is om haar zegje te doen, maar dat... dat is nogal gedurfd.’


  ‘Ja, dat vind ik eigenlijk ook wel, maar oma heeft zich haar leven lang gestoord aan mensen die zichzelf op de borst slaan en een ander liefdeloos en genadeloos veroordelen. Dat deden Ada’s ouders immers? Niet hun dochter is fout, maar de kosterszoon die haar mishandelde. Over hem willen ze echter zelfs nu nog geen slecht woord horen. Dat is natuurlijk niet in de haak. Dus nu het erop aankwam, schroomde oma niet haar mening kenbaar te maken.’


  ‘Arme Ada, die is van ellende waarschijnlijk door de grond gezakt.’


  ‘Oma was ad rem genoeg om verschillende bijbelteksten ten gehore te brengen, maar dan geïnterpreteerd op een andere manier dan de dominee van die kerk zou doen. Ada stond er als aan de grond genageld bij, zei oma, en haar moeder werd zo rood als een pioenroos, tot ze na een tijdje zwijgend wegliep. Het verhaal zal het hele dorp rondgaan, daar hoeven we geen seconde aan te twijfelen.’


  ‘We kunnen het Ada niet nog eens aandoen om haar naar oma te laten gaan, mam,’ besliste Nella toen ze de schok een beetje te boven was. ‘Volgende week ga ik zelf wel, ’s avonds uit mijn werk.’


  ‘Fijn, kindje, maar we zullen het met Ada overleggen. Zij heeft het laatste woord. Maar je snapt nu wel dat ik mijn hart even moest luchten.’


  ‘Ik maak me sterk dat Ada’s moeder voorlopig geen oog dichtdoet. Dit moet ook haar diep geraakt hebben. Stel je toch eens voor dat je je kinderen jarenlang niet ziet.’


  ‘Inderdaad, wij kunnen ons dat niet eens voorstellen.’


  ‘Het is erg onrechtvaardig,’ liet Harry zich horen, die tot nog toe zwijgend had geluisterd. ‘Wat moet het moeilijk zijn om zoveel onbegrip te ontmoeten, juist als je zoiets afschuwelijks hebt meegemaakt als bedreigingen en mishandelingen. Een mens met een gezonde geest kan niet begrijpen dat iemand een ander zoiets aan kan doen, nietwaar? Ik vind haar heel moedig, want ze wist heel goed dat een dergelijke ontmoeting mogelijk was. Bovendien zal ze angst voelen over de mogelijke reactie van haar ex. Ik heb er grote bewondering voor dat ze een einde heeft gemaakt aan zo’n vreselijk huwelijk. Andere vrouwen wachten jarenlang uit angst om een dergelijke stap te ondernemen. Zeg, Nella,’ zijn peinzende blik maakte plaats voor een heel wat vrolijker uitdrukking en zijn ogen kregen zelfs wat extra glans. ‘Zou je vriendin er misschien voor voelen om ’s avonds ons kantoor schoon te maken? Ze kan dan gewoon op de loonlijst en het zou voor haar weer een stapje vooruit betekenen op de weg naar een nieuw leven.’


  ‘Meen je dat? O, je bent een schat, maar dat wist ik wel!’ Voor Nella besefte wat ze deed, had ze een spontane zoen op zijn kruin geplaatst.


  Sophie bedacht dat het de hoogste tijd werd om op te stappen. Terwijl ze naar haar eigen huis terugfietste, kwam ze echter op andere gedachten, dus keerde ze weer om en even later belde ze bij Ada aan.


  ‘Gaat het wel, kindje?’ vroeg ze toen de jonge vrouw open had gedaan.


  ‘Ja, mevrouw,’ antwoordde ze, hoewel haar waterige rode ogen iets anders zeiden.


  ‘Ik maak me toch een beetje zorgen om je. Met Nella heb ik afgesproken dat zij voortaan naar oma gaat, als jij dat liever hebt.’


  ‘Niets ervan. Ik ga zelf.’ Ada vertoonde een nieuwe koppigheid.


  ‘Weet je dat zeker? Ik schaam me zo, dat ik je aan dit alles heb blootgesteld.’


  ‘Komt u even binnen en ga zitten,’ nodigde Ada uit. ‘Kijk, als ik het van tevoren had geweten, was ik misschien niet gegaan. Ik heb het wel overwogen, maar dacht dat het wel zou loslopen. Nu weet ik het niet meer, maar tegelijkertijd doe ik de vreemde ontdekking dat die ontmoeting een grote opluchting bij me heeft teweeggebracht.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Absoluut. Sterker nog, ik heb een halfuurtje geleden naar huis opgebeld. Ik kreeg mijn moeder aan de telefoon en voor ze kon reageren, vertelde ik haar dat ik me nu nog meer voor haar schaamde dan vroeger, nog erger dan zij zich over mij kon schamen, maar dat ik uit de bijbel heb begrepen dat ik moet proberen het haar te vergeven. Dat heb ik dus gedaan, zei ik voor ik de hoorn weer neerlegde.’


  ‘Meisje toch.’


  ‘Daarna moest ik wel even huilen, weet u, maar voornamelijk waren dat tranen van opluchting. Soms moet een mens iets achter zich laten, om weer verder te kunnen. Dat heb ik nog niet eerder begrepen, maar nu doe ik dat wel. Daarom ga ik dus volgende week met een gerust hart weer naar uw moeder toe, met de bus als het nodig is. Met opgeheven hoofd zal ik door de vertrouwde straten lopen, neem dat maar van me aan. Ik heb uiteindelijk niets gedaan, waar ik me voor zou moeten schamen. Dat deed mijn ex-man wel. Hij heeft me al de tijd die ik weg was, zwartgemaakt in het dorp, hij heeft zich tegelijkertijd in al die jaren niet bekommerd om zijn kinderen. Geen cent alimentatie heeft hij ooit voor hen betaald, hoewel hij dat wel moest van de rechter.’


  ‘Ik heb bewondering voor je,’ verzuchtte Sophie, ze was enorm opgelucht toen ze even later weer opstond en aanstalten maakte om te vertrekken.


  Een halfuurtje na haar moeder stond Nella bij Ada op de stoep. ‘Gaat het?’ wilde ook zij bezorgd weten.


  ‘Zo moeder, zo dochter,’ glimlachte Ada, ‘hoewel, dat gaat in mijn geval gelukkig niet op.’


  ‘Dit is Harry van Wieringen, je hebt hem wel eens gezien. Mogen we samen binnenkomen? Hij wil je een voorstel doen.’


  Zo kreeg Ada die dag nog de positieve schok te verwerken van een haar aangeboden deeltijdbaan.


  ‘Eindelijk gebeuren er in mijn leven een aantal goede dingen na elkaar,’ knikte ze blij. ‘Zo langzamerhand heb ik zoveel inkomsten dat ik geen uitkering meer hoef te hebben en bovendien ben ik eindelijk, eindelijk bevrijd van die nare schuldgevoelens die me, hoe onterecht ook, al die tijd hebben gekweld.’


  ‘Laten we nog even een terrasje pakken,’ stelde Harry aan Nella voor, toen ze bij Ada weggingen. Inmiddels was het halftien en de schemering viel snel in.


  ‘Even dan. Hoewel de babyfoon aanstaat en de buurvrouw oplet, laat ik Sarah liever niet al te lang alleen.’


  Het was de eerste keer dat ze op hun vertrouwde plekje terechtkwamen sinds ze voor hem was gaan werken.


  ‘Ik vind het heel aardig, wat je voor Ada doet,’ begon ze na hun bestelling van koffie met appeltaart en vooral veel slagroom.


  ‘Ze lijkt me erg aardig en jullie zijn zo tevreden over haar. Schoonmaaksters mogen dan wel niet hoog aangeslagen worden in onze samenleving, maar het hebben van iemand die je met een gerust hart in je bedrijf kunt toelaten zonder dat er een ander bij moet zijn, is van groot belang. En,’ hij grinnikte onverwacht, ‘mijn moeder zal er wel oren naar hebben weer een goede daad te kunnen verrichten.’


  ‘Dacht ze zo ook over mij?’


  Hij keek haar geschrokken aan. ‘Ik heb nooit een enkele seconde aan je capaciteiten getwijfeld en in de weken dat je bij ons werkt, heb je dat vertrouwen nooit beschaamd.’


  ‘Ik begon al te denken dat we geen vrienden meer konden zijn, nu ik in de zaak werk.’


  ‘Dat zou jammer zijn, Nella. De laatste tijd kwam er steeds iets tussen, maar ik miste dat gemoedelijke samenzijn met jou evengoed.’


  Ze lachte en nam een forse hap slagroom. ‘Je had het ook druk met Mira.’


  


  


  16


  


  Een enkele seconde lang keek Harry haar verbouwereerd aan. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Wat ik denk, doet er niet toe,’ mompelde ze, wensend dat ze haar tong had afgebeten in plaats van zo’n ondoordachte opmerking te maken.


  ‘Nee, nee,’ hield hij hardnekkig vol. ‘Je denkt dat ik wat met Mira heb.’ Een onverwacht rode gloed kleurde zijn wangen en als ze niet zo gespannen was geweest, zou ze dat vertederend hebben gevonden.


  ‘Is dat zo?’ Hoewel ze dat natuurlijk niet had moeten vragen, was haar nieuwsgierigheid toch groter.


  ‘Denk je dat? Waarom?’


  ‘O, ik zie haar wel eens en dan zegt ze dingen... Daarnaast is het zo dat jij en ik elkaar een stuk minder zien dan een tijdje geleden. Vreemd zou het dus niet zijn.’


  ‘Dus je denkt dat er van alles aan de hand is?’


  ‘Aan de hand kan zijn, niet is. Jij zegt zo weinig dat ik niet weet wat ik ervan moet denken. Soms is dat pijnlijk, want ik had onze vriendschap eigenlijk hoger aangeslagen. Nu weet ik het niet meer. Ik weet niet wat ik ervan moet denken en ik weet evenmin wat onze vriendschap precies voorstelt.’ Ze zweeg onzeker.


  Hij haalde diep adem en zijn gezicht kreeg een verdrietige uitdrukking. ‘Mira is impulsief en een warme vrouw. Ze doet me aan iemand denken die ik heb gekend.’ De toon waarop hij dat zei, maakte dat Nella’s hart een paar maal oversloeg. Toch bleek het onvermijdelijk dat ze weer tegen de muur aanliep die er steeds was geweest als zijn verleden even uit de schaduw dreigde te komen. Ook nu viel de naam Isabelle niet, maar ze wist dat hij aan haar dacht. ‘Wil je nog koffie, Nella?’


  ‘Eigenlijk zou ik je willen vragen aan wie Mira je doet denken, maar ik voel dat je het daar niet over wilt hebben, dus is het goed, Harry. We zwijgen erover. Ja, laten we nog een kop koffie drinken, daarna moet ik naar huis.’


  Even leek hij heel erg met zijn houding verlegen te zijn. Dan begonnen zijn ogen onverwacht een beetje te schitteren. ‘Mira is een tikje lichtzinnig. Ze kan me soms opvrolijken, maar op andere momenten evengoed mateloos irriteren. We zijn een paar maal uit geweest, maar de laatste weken niet meer. Ze probeert sindsdien een ontmoeting te forceren. Moet ik dan zeggen: je bent net een fraaie verpakking? Mooi om te zien, maar er zit niets in en dat zoek ik nu juist? Ik ben daar niet het type voor, Nella, dus als ze ineens voor mijn neus staat en zegt: joh, laten we een hapje gaan eten bij de Chinees, dan knikt Harry braaf ja om te voorkomen dat hij haar kwetst en ook om geen heibel te krijgen. Daarna sjok ik als een braaf hondje achter haar aan. Ik heb Mira in de afgelopen tijd tweemaal op eigen gelegenheid mee uitgevraagd, de andere keren verliep het ongeveer op de manier die ik zojuist heb geschetst. Tevredengesteld?’


  Nu was het haar beurt om te kleuren. ‘Je zei er niets over en ik wist niet of ik er wel of niet naar vragen kon. Dat maakte het juist zo moeilijk. Zullen we het nu maar laten rusten? Bestel die koffie maar.’


  ‘Goed dan, we gaan braaf als oude kennissen naast elkaar zitten en roeren geen heikele onderwerpen meer aan.’


  Hij bestelde de koffie, maar echt gemakkelijk voelde Nella zich nog steeds niet, tot ze een tiental minuten later opstond zodra ze het laatste slokje van de nog gloeiend hete koffie door haar keel had. ‘Het wordt een beetje kil op het terras.’ Een huivering kon ze niet helemaal onderdrukken.


  ‘Je hebt gelijk.’ Hij stond ook op. ‘Nella,’ zei hij even later bij het afscheid nemen en zowaar, hij leek weer even verlegen als in het prille begin van hun kennismaking. ‘Ik ga zondag met mijn honden naar het strand. Willen jij en Buddy alsjeblieft met ons meegaan? We hebben dat al veel te lang niet meer gedaan.’


  ‘Graag.’ Ze reageerde spontaan voor ze nadacht en dat was maar goed ook, als ze enkel en alleen naar haar verstand had geluisterd, was ze waarschijnlijk nooit met hem meegegaan. Terwijl ze naar huis fietste, verheugde ze zich bijna tegen wil en dank op haar komende vrije zondag. Sarah zou wel een paar uurtjes bij haar ouders kunnen blijven, en zo niet, dan vroeg ze wel aan Ada of Sarah bij haar mocht komen.


  



  De wachtkamer zag er net uit als bij de meeste dokters. Sophie voelde zich niet erg op haar gemak, terwijl ze zat te wachten tot de homeopathische arts tijd voor haar had. De vorige ervaring in het alternatieve circuit zat haar nog steeds dwars, want achteraf had ze gehoord dat die voedingsdeskundige bij iedereen wel een aantal kwalen vaststelde, bij wie een rijke voorraad van haar dure middeltjes absoluut zouden helpen. Het was goedbeschouwd een schande dat zulke praktijken mogelijk waren in een land dat een goede gezondheidszorg heette te hebben. Maar ja, als je je beroerd voelde, wilde je niets liever dan geholpen worden. Zelf zat ze nu toch ook hier, vervuld van een voorzichtige, maar toch niet helemaal onderdrukte hoop?


  Ook nu werd haar een eindeloze reeks vragen gesteld. Daarna bladerde de man in een paar dikke boeken om haar ten slotte een constitutiemiddel voor te schrijven, zoals hij dat noemde. ‘Uw lichaam moet zichzelf genezen, mevrouw Van den Berg. Dit middel kan daar alleen de aanzet toe geven. Over drie weken moet u terugkomen, maar u moet niet schrikken als uw klachten in eerste instantie verergeren. Integendeel, dat zou zelfs een goed teken zijn. En het is beter als u geen koffie en geen pepermunt gebruikt. Ook op de tandpasta letten, alstublieft.’


  Ze gaf de dokter een hand en vervuld van twijfel en toch ook een nauwelijks bespeurbare hoop kwam ze later thuis met een bruin flesje. Wel, wie weet. Niet geschoten was altijd mis, hield ze zich voor. Het geneesmiddel kostte bijna niets en de visite zou ze claimen bij de ziektekostenverzekering. Uiteindelijk ging het deze keer om een arts.


  



  Eerst viel het Nella noch Sophie op dat Ada niet meer dan het hoognodige zei, maar toen het vrijdagavond was en Ada in de winkel hielp, begon Nella erover zodra ze de winkel om negen uur gesloten had.


  In gedachten verzonken was Ada bezig om wat op te ruimen. Veel klanten legden bollen wol op de verkeerde plekken terug, waardoor de winkel er snel slordig uit ging zien.


  ‘Laat maar liggen,’ zei Nella. ‘Dat doe ik morgenochtend wel. We hebben voor vandaag genoeg werk verzet, jij en ik.’


  ‘Ik heb alle tijd.’


  ‘Je bent jezelf niet. Wat is er? Ben je ziek? Heb je soms hoofdpijn?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar er is wel iets. O, je ziet er natuurlijk tegen op om maandag weer naar mijn oma te gaan. Nu, dat hoeft niet. Als dat zo is, wil ik met liefde en plezier met je meegaan, dat weet je.’


  ‘Het doet er niet toe.’


  ‘Volgens mij doet het dat wél, maar als je er liever niet over wilt praten, dan respecteer ik dat natuurlijk.’


  Het bleef lang stil en toen Nella eindelijk opkeek, schrok ze van de tranen die over Ada’s wangen liepen. De rustige, kalme Ada had er nog nooit zo ontredderd uitgezien.


  ‘De ontmoeting met je moeder heeft je veel meer aangegrepen dan je ons hebt doen willen geloven,’ concludeerde Nella terecht.


  ‘Ik heb er veel aan moeten denken, ja, maar ik ben er niet bang voor om haar terug te zien. Echt, dat is het niet. Integendeel zelfs, ik voel na al die tijd een hardnekkig soort verlangen om de vooroordelen van mijn familie te weerstaan, om iedereen in dat dorp te laten zien dat de omstandigheden me niet kleingekregen hebben. Het gaat om iets anders, al heeft het er wel mee te maken.’


  ‘Ik weet dat je niet graag met je zorgen te koop loopt, maar soms kan het opluchten om te praten.’


  ‘Ik weet niet wat ik ervan denken moet.’


  ‘Waarvan?’


  ‘Telefoontjes die ik krijg.’


  Ada zweeg weer en Nella wachtte een hele tijd geduldig eer ze de ander toch aanmoedigde. ‘Welke telefoontjes?’


  ‘Maandagnacht ging de telefoon over, om een uur of drie. Hij zei niets, maar ik hoorde zijn ademhaling.’


  ‘Een hijger?’


  ‘Nee. Tenminste, ik denk van niet. Daarna gebeurde het vaker. De eerste nacht ging de telefoon drie keer over. Er werd niets gezegd, maar hij was het, dat weet ik zeker.’


  ‘Hij?’


  ‘Een soort zesde zintuig en iets bekends aan die ademhaling zeggen me, dat het mijn ex-man is, die me steeds belt. Ik heb het je niet willen vertellen, maar eerder is het ook gebeurd, die keer toen ik met de bus terug was geweest, voor het eerst na jaren. Herinner je je nog? Toen hield het na een week ongeveer op, maar het gebeurde toen minder vaak dan nu.’ Ada aarzelde even voor ze verderging. ‘Overdag gebeurt er niets, ’s avonds voor tienen ook niet. Maar dan begint het. Eerst werd ik er hartstikke zenuwachtig van. Nachtenlang deed ik bijna geen oog meer dicht. De afgelopen nacht heb ik echter de hoorn naast de haak gelegd om eindelijk weer eens ongestoord te kunnen slapen.’


  ‘Je bent mishandeld in je huwelijk, zulke mannen doen dergelijke dingen wel vaker. Soms hoor je dat telefoonterreur jaren aanhoudt en dat keer op keer een nieuw zogenaamd geheim nummer moet worden aangevraagd, omdat het vorige alweer is achterhaald.’


  ‘Ik begrijp het niet, Nella. Ik ben inmiddels twee jaar gescheiden en zo lang ik me niet in het dorp liet zien, heb ik nooit, maar dan ook nooit meer iets van hem gehoord of gezien. Hij kwam zijn financiële verplichtingen niet na, maar dat vond ik niet erg. Hoe minder ik met hem te maken had, hoe beter. Van hem afhankelijk zijn, op welke manier dan ook, wilde ik niet. Wat pijn deed, was dat hij ook niets meer van de kinderen wilde weten. Zelfs een kaart met hun verjaardag kon er niet af. De jongste is hem helemaal vergeten, de oudste niet, maar over één of twee jaar zal dat bij haar ook het geval zijn. Toen ik pas bij hem weg was, voelde ik me schuldig dat ze hun vader nooit meer zagen, maar toen waren ze zo bang voor hem dat het eenvoudig niet anders kon.’


  ‘Hebben je kinderen gezien dat je geslagen werd?’


  ‘Ja, helaas wel.’


  ‘Waren ze daarom bang voor hun vader?’


  ‘Ook dat. Ze hebben zelf ook wel eens een klap gehad.’


  ‘Je moet erachter zien te komen of hij het inderdaad is.’


  ‘Hij is het. Zo’n gevoel klopt meestal wel. Heb jij dat nooit?’


  ‘Soms. Een mens wordt er in deze tijd echter zo weinig op getraind om intuïtie te ontwikkelen, alleen verstandelijke overwegingen lijken nog te tellen, maar zo is het natuurlijk niet in het leven. Later blijken intuïtieve ingevingen bijna altijd te kloppen.’


  ‘Dat bedoel ik. En wat die verstandelijke overwegingen betreft: het is toch al te toevallig dat de telefoontjes uitgerekend begonnen op de dag dat ik voor het eerst in jaren weer in het dorp was, en dat ze opnieuw begonnen na die nare confrontatie die ik had met mijn moeder. Hij heeft over die ontmoeting gehoord, daar twijfel ik geen seconde aan. Het past helemaal bij hem om dergelijke dingen te doen. Dat stiekeme is net wat voor hem. Overdag hangt hij beslist de onschuld uit. In ons huwelijk was nooit iets zíjn schuld, altijd was het de mijne. Alleen al het feit dat ik een vrouw was, maakte me schuldig. Met Eva begon het al, zei hij altijd. Zij stortte Adam in het verderf en in alle eeuwen daarna hebben vrouwen nooit iets geleerd.’


  ‘Nou ja!’was alles wat Nella uit kon brengen.


  ‘Zieke geesten kunnen een religie die in de kern goed is, totaal verwringen, Nella. En het ergste is dat ze er heilig van overtuigd zijn het volkomen bij het rechte eind te hebben. Zij maken uit wat goed en slecht is. Ik kom uit een eenvoudig boerendorp. In onze kerk is het gebruik van voorbehoedmiddelen streng verboden. Eénmaal heb ik tijdens een bijbelstudieavond gevraagd waarom kunstmatige inseminatie bij koeien wel is toegestaan, terwijl mensen alleen maar op God mochten vertrouwen voor het wel of niet en wanneer krijgen van nageslacht. Nu, het gebouw was te klein, dat begrijp je.’


  ‘Nee,’ reageerde Nella hoofdschuddend, ‘dat doe ik nu juist niet. Dat doet niemand die vanaf de buitenkant naar zulke dingen kijkt. Die vindt dan dat er duidelijk sprake is van een dubbele moraal. Maar we dwalen af. Zou je het prettig vinden om de komende nacht bij mij te slapen? En wat vind je van een antwoordapparaat? Je hebt een tweede telefoontoestel in je slaapkamer, daar haal je gewoon de stekker uit, zodat je boven de telefoon niet hoort en je rustig door kunt slapen. Daarnaast zet je het antwoordapparaat aan, zodat hij je niet meer direct aan de lijn krijgt. Ook overdag. Ieder ander die jou opbelt, hoor je zodra de beller zijn of haar boodschap inspreekt. Dan kun je alsnog de hoorn opnemen.’


  ‘Wat kost zo’n apparaat wel niet?’


  ‘Een goedkope, eenvoudige uitvoering is immers meer dan voldoende? Heus, vergeleken bij een langdurig verstoorde nachtrust is zo’n oplossing een koopje.’


  Ada lachte aarzelend. ‘Wat ben jij praktisch!’


  ‘In sommige opzichten wel. Kom, de komende nacht slaap je met de kinderen bij mij. Laat hij zich maar afvragen waar jij de nacht doorbrengt.


  



  De dame in de winkel herkende Sophie meteen, maar ze waren al even in gesprek voor het tot haar doordrong wie de ander wel was. ‘U bent mevrouw Van Wieringen, Harry’s moeder!’ lachte ze.


  Ze schatte de ander iets ouder dan zijzelf, halverwege de vijftig of zo. Ze zag er tot in de puntjes verzorgd uit. Haar haren waren keurig geknipt, ongetwijfeld door de beste kapper in de omtrek. De kleur was misschien niet helemaal alleen van moeder natuur, maar zag er mooi uit en zeker niet ordinair. Het haar zat natuurlijk, zeker geen kapsel dat nog niet bewoog bij stormkracht acht. Ook de handen en nagels waren goed verzorgd, de blanke lak en de niet te lange nagels onderstreepten dat. Haar kleding was duur, dat zag je aan de kwaliteit van de stof en de prachtig gesneden coupe, maar de effen kleur deed de japon bedrieglijk eenvoudig schijnen. Ook aan de sieraden was niets overdrevens te bekennen. Ze was een dame zoals Sophie er zelf een had willen zijn, als ze bereid was meer geld aan haar uiterlijk te besteden. Ze hield van mooie kleren en smaakvolle sieraden, maar kocht nooit dingen die heel erg duur waren, zoals mevrouw Van Wieringen dat kennelijk wel deed.


  De ander lachte en nam de vrouw tegenover haar even grondig op. ‘U bent de moeder van Nella.’ De bruine ogen met groene spikkeltjes erin waren dezelfde als die van haar zoon. Ze waren omringd door lachrimpeltjes, hoewel geen vrouw van boven de vijftig ze nog zo noemde. ‘Nella komt zeker elke week even bij me langs om bij te praten. Ze is een bijzonder hartelijk meisje, mevrouw Van den Berg.’


  ‘Zullen we een kopje koffie drinken, binnen?’ stelde Sophie spontaan voor. ‘Ik was eerlijk gezegd toch al van plan koffie voor mezelf te maken, dan zouden we wat nader kennis kunnen maken.’


  ‘Als het niet te lastig is, dan graag.’ De twee vrouwen gaven elkaar een hand en lachten naar elkaar. Ze kenden elkaar al een paar jaar van eerdere bezoeken aan de winkel, maar nu hun kinderen met elkaar omgingen, was alles toch wat anders.


  ‘U bent de enige klant, zoals u ziet, maar het is mogelijk dat er iemand komt als ik binnen ben, die moet dan wel geholpen worden.’


  ‘Ik heb het niet druk.’


  ‘Ik ook niet.’


  Ze lachten opnieuw. Sophie wees Renée van Wieringen de weg naar binnen, waar deze aarzelend vroeg of het misschien ook een kopje thee mocht zijn, omdat ze niet zo van koffie hield en die daarom maar hoogstzelden dronk. Sophie zette dus zowel koffie als thee, terwijl de ander Buddy knuffelde. Binky kwam nieuwsgierig poolshoogte nemen en wilden ook een aai over zijn kopje hebben.


  ‘Wij hebben twee honden.’


  ‘Dat weet ik. Ik geloof dat Nella en Harry zondag weer met het hele spul naar het strand gaan. Eerst zouden ze dat de afgelopen zondag doen, maar er kwam iets tussen. Nella’s vriendin heeft wat problemen.’ Het flitste door haar hoofd dat Ada uiteindelijk het hele weekeinde bij Nella was gebleven, dat Nella toch voor alle zekerheid mee was geweest naar oma, zodat Ada daar niet alleen naartoe hoefde. Nu was Ada weer thuis, maar hoe het met haar ging, wist Sophie niet. In haar hart maakte ze zich zorgen om Ada. Ze vond de jonge vrouw vreselijk aardig en ze kon met de beste wil van de wereld niet begrijpen hoe een moeder haar dochter zó hard kon vallen, dat ze haar nooit meer wilde zien.


  Een halfuur later noemden de twee vrouwen elkaar bij de voornaam. Omdat Renée van Wieringen gezegd had dat ze weliswaar veel plezier had in haar vrijwilligerswerk, maar dat er veel tijd overbleef waarin ze zich best wel eens eenzaam voelde in dit dorp, waar ze geen familie had en ook geen aansluiting had gevonden bij andere vrouwen, bekende Sophie bijna tegen wil en dank dat ook zij nooit een echte vriendin had gevonden, mede omdat ze altijd maar aan het werk was en bovendien kon ze zich uitstekend alleen vermaken met handwerken en lezen. Voor ze het goed en wel besefte, had ze afgesproken om met Renée op yoga te gaan omdat de dokter het aan de laatste had aangeraden tegen de nerveuze klachten waar ze last van had sinds ze in de overgang zat, maar ze zag er tegen op om alleen te gaan. Sophie vertelde toen van haar problemen en daarom zouden ze samen gaan.


  Toen Nella de volgende dag zo uit kantoor naar de winkel kwam, hadden moeder en dochter dan ook heel wat te bespreken.


  ‘Renée, toe maar’ lachte Nella, ‘en samen op yoga gaan, maar ik vind het leuk voor je, mam. Mevrouw Van Wieringen is erg aardig, ik kom wel eens bij haar, zoals je weet, en Harry heeft zijn sympathiekste karaktertrekken van haar, want zijn vader is ronduit een bullebak. Hebben jullie het nog over Sarah en mij gehad?’


  ‘Over jou wel, want zij vindt jou evengoed erg aardig, maar over Sarah hebben we met geen woord gerept. Ze sliep en zo lang is Renée niet geweest. Hoe is het met Ada?’


  ‘Arm kind. Ze is helemaal in de war van wat er allemaal gebeurt. Zaterdag heeft ze op mijn aanraden een antwoordapparaat gekocht en dat hebben we ’s avonds geïnstalleerd. Zij is niet handig met apparaten, dus ik ben haar wezen helpen. Volgens mij is ze bang om alleen thuis te zijn. Dus stelde ik voor dat ze nog wel een nachtje bij mij kon blijven. We zijn na het eten met de kinderen naar de kinderboerderij gegaan en daarna hebben we nog een ijsje gegeten. Toen we naar huis wilden gaan om kleren voor de kinderen op te halen, zagen we hem staan. Het oudste kind, mam, verstijfde helemaal toen ze haar vader zag. Het was gewoon eng om te zien. Ze wilde er als een haas vandoor, ik moest hollend achter haar aan, we hebben de schone kleren maar gelaten voor wat die waren en zijn snel naar mijn huis gegaan. Daar heb ik Harry afgebeld. We hebben de halve nacht gepraat. Ik dacht dat ik wat had meegemaakt, maar bij Ada vergeleken stelt dat allemaal niets voor’


  ‘En maandag?’


  ‘Ze stond stijf van de zenuwen. We hebben homeopathische pilletjes gekocht die haar wat rustiger moesten maken, maar echt helpen deden die niet. Ze is in mijn huis gebleven toen ik naar kantoor was. ’s Avonds had ik haar zover dat ze de kinderen naar huis bracht waar haar buurmeisje op ze paste. Wel heeft ze de buurvrouw verteld dat haar ex-echtgenoot in de straat postte en dat die de kinderen vroeger heel lelijk behandeld had. De buurman heeft ons met de auto naar oma gebracht en opa bracht ons later weer terug. Gelukkig konden we samen de boodschappen voor oma halen omdat de supermarkten tegenwoordig langer open zijn. Met oma gaat het overigens best goed, hoor, soms denk ik dat ze stiekem geniet van al die aandacht. Ik heb tegen opa gezegd dat hij er niets aan over zou houden als hij ook eens wat doet, en dat het geen hartkwaal veroorzaakt om te leren stofzuigen en aardappelen schillen als je drieënzeventig bent.’


  ‘Nella!’ Sophie schoot onbedaarlijk in de lach.


  ‘Het is toch zo? Je had opa moeten zien kijken. Toen heb ik hem ernstig voorgehouden dat er wat met oma zou kunnen gebeuren, evengoed als met hem, maar dat ook hij later alleen over kan blijven en wat dan? Dus kon hij maar beter vast een beetje oefenen en hopen dat het nooit echt nodig zou zijn dat hij voor zichzelf moet zorgen. Afijn, daar loopt alles wel. Toen opa ons echter naar huis wilde brengen, zagen we hem staan, bij oma in de straat nog wel. We hebben hem oma en opa aangewezen, want als Ada mijn advies opvolgt en een straatverbod gaat aanvragen, is het handig om een getuige te hebben. Ik vond het wel een beetje eng, hoor. We hebben opa op het hart gedrukt ’s nachts alles goed af te sluiten. Goed, dat was tegen negen uur en omdat we vroeg genoeg waren, zei ik tegen Ada dat ze me moest wijzen waar hun dominee woont. De man die geen kwaad woord van de kosterszoon wil horen en naar wie haar eigen ouders wél luisterden. Ik heb opa gevraagd om op de hoek te stoppen en voor ik het wist, belde ik daar aan.’


  ‘Nella!’ Sophie was geschokt.


  ‘Kalm maar, mam. Ik werd niet eens binnengelaten, wat dacht je. Dominee was echter na enig aandringen zo goed om in de deuropening te verschijnen, zodat hij deze arme zondaar genadiglijk aan kon horen.’


  ‘Spot er niet mee.’


  ‘Dat is niet netjes van me, daar heb je gelijk in. Afijn, ik heb dus met naam en toenaam verteld dat mijn grootouders zich bedreigd voelden door het gedrag van Aad Huizinga en dat ik hem verantwoordelijk zou stellen als er wat misging, omdat ik had begrepen dat de man in kwestie al eerder mensen had mishandeld. Ik heb Ada’s naam niet genoemd en een passerend lid van de kerk, te herkennen aan dat keurige zwarte pak, heeft alles met open mond aan staan horen. Daarmee is er ongewild een andere getuige, als het nodig mocht zijn.’


  ‘Denk je dat het zover zal komen?’


  ‘Ik vind dat Ada stappen moet ondernemen om te voorkomen dat die kerel haar nog langer lastigvalt. Wie weet wat zo iemand nog meer zal gaan doen?’


  Het was tijd om de winkel weer te openen. De eerste klant stapte meteen de winkel in. De dingen die Nella had verteld, hielden Sophie echter zo bezig, dat ze vanaf die dag elke avond naar haar ouders opbelde om te horen of alles wel in orde was.


  



  Het strand was heerlijk en voor Nella een hele verademing na de drukke week die ze achter de rug had. Harry was zwijgzamer dan ze zich herinnerde van vorige strandwandelingen. De honden renden en rollebolden als gewoonlijk om de twee jonge mensen heen. Het was tamelijk druk op het strand. Nu het september was, naderde het einde van het seizoen met rasse schreden. Iedereen wilde genieten van het mooie weer zolang dat nog kon. De zon scheen, al stond er een frisse wind uit zee. Om te wandelen was het ideaal.


  Een tijdje liepen ze zwijgend naast elkaar. Nella had Harry verteld wat Ada allemaal had meegemaakt in de afgelopen tijd, ze was een paar dagen geleden begonnen met het schoonhouden van de kantoren en dat was aan beide kanten tot volle tevredenheid verlopen. Zij vond het fijn om lichamelijk bezig te zijn, het hielp haar de zenuwen de baas te blijven, zei Ada. Harry beloofde te informeren naar de mogelijkheden om een straatverbod te krijgen. Dan kon Ada er werk van maken als deze situatie aanhield. Daarna praatten ze over hun moeders die, ze stonden er allebei versteld van, elkaar afgelopen vrijdag tegen waren gekomen bij het winkelen en daarna samen een uur lang op een terrasje hadden gezeten om te praten zoals hun kinderen dat ook zo graag deden.


  ‘De appel zal niet ver van de stam vallen,’ grinnikte Nella opgeruimd. Ze vond het heerlijk hier met Harry te lopen. Ze had hem gemist toen hij afspraakjes met Mira maakte, was bang geweest dat hij op de ander verliefd zou worden. Nu was dat voorbij. Ze voelde ook dat de afgelopen week haar nogal aangegrepen had omdat ze zich machteloos voelde Ada daadwerkelijk te helpen. Ook maakte ze zich zorgen om haar moeder. Die was weer behoorlijk moe, al zei ze er niet veel over. Nella zag het wel. Kom, ze moest niet lopen piekeren, dat was zonde van deze fraaie zondagmiddag. Om het ergens over te hebben, vroeg ze in het wilde weg naar Mira. Gisteren was die in de winkel geweest, zogenaamd om wol te kopen. Toen ze dat tegen Nella zei, rolde deze zowat om van verbazing. Ze pakte allerlei soorten wol vast, keek besluiteloos en al snel kwam de ware reden voor haar bezoek aan de handwerkwinkel naar boven. Ze wilde weten hoe het met Harry ging. Na een diepe ademteug stak Nella van wal. ‘Hoor je eigenlijk nog wel eens iets van Mira, Harry?’


  ‘Nee, die zie ik niet meer, dat heb ik je immers al verteld?’ Zijn stem klonk afwerend, hij bukte en raapte een op het strand verdwaald geraakte tak op die hij in zee gooide. Zijn honden sprongen er meteen enthousiast achteraan, maar Buddy keek vanaf de waterlijn toe, die hield minder van nattigheid dan de andere twee honden.


  ‘Ze stond gisteren ineens in de winkel. Ik vond dat vreemd en inderdaad kocht ze alleen maar een speelgoedbeest na eindeloos wol te hebben bekeken. Ze vroeg naar je, dus ik denk dat ze graag wilde weten hoe het met je ging.’


  ‘Of ze wilde uitzoeken of jij en ik elkaar nog zagen buiten kantoor om.’


  ‘Dat zou kunnen, ja.’


  ‘Natuurlijk wilde ze dat weten. Ach, ze kan zich maar beter uit het hoofd zetten dat het tussen ons wat kan worden. Zij verlangde meer van mij dan ik haar kon geven, vrees ik.’


  ‘Misschien begeven we ons een beetje op glad ijs door het hierover te hebben. Zullen we even aan de voet van de duinen gaan zitten voor we weer teruglopen?’


  ‘We kunnen straks soep gaan eten,’ stelde hij voor toen ze in het zand zaten om uit te blazen. ‘Ik zag bij de strandtent een groot bord staan met “heden erwtensoep” erop.’


  ‘Nu al? Het is pas september.’


  ‘Misschien is het soep uit blik, maar het maakt me niet uit. Ik ben gek op erwtensoep.’


  ‘Ik ook,’ grinnikte ze. ‘Met zo’n kille wind zal de strandtenthouder niet met zijn soep blijven zitten.’


  Ze zweeg en leunde met gesloten ogen achterover, terwijl ze de zonnestralen haar gezicht liet verwarmen. Na een tijdje huiverde ze een beetje, omdat ze het koud kreeg, het klamme zand trok bovendien kil op door haar kleren. Terwijl ze zo zat, nam hij haar ongemerkt op, tot ze zijn blik ten slotte voelde en haar ogen weer opendeed. ‘Is er iets?’


  ‘Zit je jezelf nu te feliciteren met je grote capaciteit om hete hangijzers te vermijden?’


  ‘Wat bedoel je? O, wacht eens, je gedachten zijn nog steeds bij Mira. Dat zit je dus toch dwars, niet?’


  ‘Ik denk zelden aan haar, maar jij begon erover. Daarom heb ik het gevoel dat ik je een uitleg verschuldigd ben.’


  ‘Alleen als je die geven wilt. We kunnen erover praten, maar verschuldigd ben je me niets.’


  ‘Mira lijkt heel veel op Isabelle. Heb je wel eens over haar gehoord?’


  ‘Tesse noemde haar naam, maar ze heeft niet veel gezegd. Ik vermoed dat Isabelle iets te maken heeft met de muur die jij altijd om je optrekt.’


  ‘Toch is er de laatste tijd een bres geslagen in die verdedigingswerken.’


  ‘Door Mira?’


  ‘Nee.’


  ‘Toch niet door mij?’ Ineens ging haar hart als een razende tekeer. ‘Daar heb ik nooit iets van gemerkt.’


  ‘Wel, beter laat dan nooit, zullen we maar zeggen. Je merkt het nu.’


  Ineens voelde ze een arm om haar schouders en werd ze achterover in het zand gedrukt. Ze was zo verbaasd dat ze het liet gebeuren, maar even later beantwoordde ze zijn warme kus met een vanzelfsprekendheid die haar verraste. Toen hij haar na een paar heerlijke minuten weer even onverwacht losliet en het strand opliep als had hij zich aan haar gebrand, begreep ze er werkelijk niets meer van.
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  ‘Harry? Harry!! Je kunt toch niet zomaar weglopen na wat er is gebeurd?’ Er kwamen tranen in haar ogen, maar ze merkte het niet. Hij was inmiddels bij de vloedlijn aangekomen, zijn afhangende schouders begreep ze niet, maar ze spraken boekdelen.


  ‘Waarom reageer je nu zo?’ vroeg ze toen ze vlak achter hem stond. Dat was in ieder geval gemakkelijker dan elkaar in de ogen kijken.


  ‘Ik had me moeten beheersen.’


  ‘Mij interesseert het niet waar die impulsieve actie vandaan kwam. Ik vond het niet erg, als je je dat soms afvraagt.’ Dat laatste kwam er bijna fluisterend uit.


  ‘Ik weet niet wat ik ermee aan moet.’


  ‘Wil je er liever niet over praten?’


  ‘Dat kan zijn.’


  ‘Kunnen we niet beter eerlijk zijn over onze gevoelens, Harry?’


  ‘Ik heb jou nooit echt bij de mijne betrokken. Dat was ik me wel bewust, maar ik kon niet anders.’


  ‘Dat voelde ik. Er moet in het verleden iets gebeurd zijn, dus ik respecteerde dat. De muur die tussen ons in kwam te staan, zodra het allemaal wat persoonlijker werd, deed me soms verdriet. Die voelde ik wel, hoor. Heeft het te maken met Isabelle?’


  Een korte knik was de enige reactie. De honden kwamen kijken waarom er zo lang stil werd gestaan.


  ‘Laten we teruglopen,’ spoorde Nella de stilgevallen Harry aan. ‘Kom,’ ze greep zijn hand vast, trok aan hem. Eindelijk kwam hij toch in beweging.


  Tien volle, eindeloos durende minuten zwegen ze, voor hij op vlakke toon begon te praten.


  ‘Mira deed me aan Isabelle denken. Even sexy en uitdagend, het is moeilijk voor een man om daar ongevoelig voor te blijven. Altijd vrolijk en ondernemend, en iemand die zo rustig is als ik, vindt dat soms wel prettig. Ik koesterde me in haar vrolijkheid en energie, maar al snel ontdekte ik nog meer overeenkomsten met Isabelle. Dat berekenende, dat ook zij in haar karakter had, dat maakte dat ze altijd bezig was mensen te manipuleren. Dat vanzelfsprekende om altijd haar eigen zin door te moeten drijven. De hang naar luxe ook, beiden zagen mij als de persoon die hun zo’n gemakkelijk luxeleventje kan verschaffen, zodat ze zelf niet hoefden te werken of moeite hoefden te doen om zich een inkomen te verschaffen dat groot genoeg was om aan hun dure smaak te voldoen.’ Moeiteloos en bijna ongemerkt ging hij over van Mira op Isabelle, maar de fijngevoelige Nella zweeg en luisterde slechts. De dingen die hij zei, deden haar pijn. Kennelijk was zij niet sexy en al helemaal niet uitdagend. Natuurlijk was ze dat niet. Ze had er ook geen behoefte aan om zo te zijn.


  ‘Isabelle wilde steeds meer. Mooie sieraden. Toen ze die had, wilde ze een auto. Kon ze die niet alvast krijgen, nu we toch over een tijdje gingen trouwen? Een tweedehands boodschappenwagentje, wat dacht ik wel? Dat ze zo goedkoop was? Nee, een rode sportwagen, die paste bij haar. Konden ze niet alvast naar huizen gaan kijken? Een huis dat mooi genoeg was voor haar, lag natuurlijk niet voor het opscheppen en nee, ze wilde echt niet te dicht bij de zaak wonen. Allure moest een huis hebben. Het moest bovendien staan in een wijk op stand, het liefst in de stad en natuurlijk vlak bij de betere winkels. Te duur? Ach, ik kletste maar wat. Isabelles eisen groeiden razendsnel en al had ik miljoenen achter de hand gehad, dan had ik ze nog niet kunnen inwilligen. Kortom, Nella, na een half jaar verloving begon ik de waarheid onder ogen te zien, maar ik was verslaafd aan haar. Zelfs toen kon ik haar nog niet loslaten, hoewel allebei mijn ouders me waarschuwden. Wat mijn vader zei, deed me niet veel, maar de mening van mijn moeder telde zwaar. En toch kon ik het niet. Wel weigerde ik dergelijke grote aankopen te doen. Een huis werd niet gekocht, ze moest maar in haar eigen auto blijven rijden tot we getrouwd waren en dan zou ik er een voor haar kopen die paste bij mijn inkomen. Toen begon ze te dreigen. Er was een rijke vent ergens in Monte Carlo, die ze die zomer had ontmoet. Die kon haar geven wat ze nodig had. Ik vroeg haar zelfs of ze nog wel met me wilde trouwen en ze zei zonder blikken of blozen ja. Op de ochtend van mijn trouwdag was ik vol twijfels, maar toen ze belde dat ze in Rome zat met haar minnaar, kon ik wel in de grond wegzinken. Achteraf bleek ze die man al jaren te kennen. Hij had drie ijswinkels in Nederland, maar verder was het armoe troef. Ik voelde me bedrogen en dat was ik ook, jarenlang. Ik was alleen de kip met de gouden eieren geweest. Toen heb ik die muur opgetrokken en misschien zal die nooit meer helemaal worden geslecht. Mijn wantrouwen zit heel, heel diep.’


  Eindelijk zweeg hij. Stil liepen ze minutenlang naast elkaar langs de vloedlijn. De honden waren moe gespeeld en sjokten mak als lammetjes achter hen aan. Het werd drukker naarmate ze dichter bij de strandtent kwamen. Het terras achter glas zat inmiddels tjokvol. Nella huiverde, een beetje van de kou, maar vooral door de dingen die ze zojuist te horen had gekregen. Hoewel ze het niet verwachtte, begon Harry weer te praten. Kennelijk moest hem nog meer van het hart. Het tweede deel van zijn relaas verraste haar nog meer en deed haar tevens het meeste pijn.


  ‘Het duurde niet lang voor ik verliefd op jou werd.’


  Ze keek hem zeer verrast aan. Daar had hij nooit, maar dan ook nooit iets van laten blijken, tot daarnet dan. Ze was zo geëmotioneerd dat ze niets kon zeggen, maar hem slechts vragend aankeek.


  ‘Jij hebt net als ik het nodige meegemaakt. Daar schrok ik niet voor terug, maar dat deed en doe ik wel voor je dochter. Daarom had ik me moeten beheersen, daarnet. Om je dochter kan het nooit iets tussen ons worden, Nella. Je bent trouw en lief, eigenschappen die ik na het gebeuren met Isabelle hoog ben gaan waarderen. Maar Sarah is een barrière die nooit zal verdwijnen.’


  Ze was ten diepste geschokt. Ze merkte hoe ze moeite had om adem te krijgen. Haar benen veranderden in puddingen die haar niet langer konden dragen. Aarzelend bleef ze staan, terwijl de volle draagwijdte van zijn woorden langzaam tot haar doordrong. Was zij de zoveelste moeder die de hartverscheurende keuze moest maken tussen haar partner en haar kinderen? Was dat niet te zwaar?


  Hij merkte dat hij op dat moment in het luchtledige praatte, aarzelde, zweeg en keek ten slotte om. Zelf had ze geen idee wat een verloren indruk ze maakte, daar midden op het strand. Soms krijgt een mens een beeld op zijn netvlies dat hij zijn leven lang niet meer vergeet. Voor Harry van Wieringen was dat moment er een. Zwijgend deed hij een paar passen in haar richting. De honden drentelden om hen heen. Buddy sjokte met zijn koppie vragend naar haar opgeheven naar Nella toe. Ze gaf hem een aai over zijn bol, ondertussen veegde ze met haar andere hand haar tranen weg.


  ‘Gaat het?’


  ‘Nee, maar het moet wel. Laten we maar zo snel mogelijk naar huis gaan.’


  ‘Ik bedoelde het niet kwetsend, Nella.’


  ‘Nee, dat weet ik, maar het kwam wel zo over. Harry, als er geen toekomst is voor ons samen terwijl we dat, ieder voor zich, toch liever wel hadden gewild, dan is het geen goede zaak om onze vriendschap in stand te houden.’


  Onder het praten werd het bibberen zoveel minder dat ze weer kon lopen. In rechte lijn stevende ze op de duinovergang af. Hun vriendschap was over. De tijd die ze noodgedwongen nog samen door zouden brengen tot ze weer thuis zouden zijn, moest maar liever zo kort mogelijk duren.


  ‘Ik heb je gekwetst.’


  ‘Natuurlijk heb je dat. Mijn gevoelens voor jou gaan heel diep, maar ik kon desondanks tevreden zijn met je vriendschap. Nu is dat voorbij. Als Sarah tussen ons in staat, is alles voorbij. Sarah zal er vanzelfsprekend altijd zijn. Laten we er dus geen woorden meer aan vuilmaken. Ik had het alleen fijn gevonden als ik dit eerder had geweten. Misschien, heel misschien, had het dan minder pijn gedaan. Waarom heb je er nooit iets over gezegd?’


  Weer keek hij van haar weg en ineens kon ze die ontwijkende manier van doen haten. ‘Waarom, Harry? Wees een vent en kijk me aan als je antwoord geeft.’


  Nooit had ze iemand zo’n diepe kleur zien krijgen. ‘Mijn vader...’


  Ze liet hem niet verder uitspreken, maar viel hem in de reden met een hartgrondig: ‘Als ik het niet dacht!’


  ‘Je mag hem niet.’


  ‘Nee, en dat is wederzijds. De reden waarom is me nu duidelijk. Ik heb een verleden. Dat heeft tot in lengte van jaren zichtbare gevolgen en zijn dierbare enige zoon is daar te goed voor. Ongetwijfeld heeft hij daar meermalen op gehamerd. Misschien heeft je moeder het nog voor me opgenomen met zachtzinnige woorden in de trant van: fouten maakt ieder mens.’


  ‘Dat heeft ze, ja.’


  ‘Je moeder is een schat. Ze moet het niet gemakkelijk hebben met zo’n bullebak als echtgenoot.’


  ‘Misschien draaf je nu een beetje door.’


  ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Laten we erwtensoep eten. Met een volle maag lijkt alles minder erg. Misschien kunnen we gewoon goede vrienden blijven?’


  ‘Nee, dat kunnen we niet.’


  Ze klauterde al omhoog tegen de trap van de duinovergang op. Buddy, die wel aanvoelde dat ze verdrietig was, kwam als een mak lammetje achter haar aan. Was ze maar vast thuis.


  Het was maar een uurtje rijden, maar ditmaal duurde een uur langer dan welk ander uur in haar leven ook. Ze spraken geen woord meer, zelfs toen ze uitstapte kon Nella geen woord over haar lippen krijgen.


  ‘Het spijt me zo,’ hakkelde hij tegen haar rug.


  Zwijgend strompelde ze de veilige afgeslotenheid van haar huis binnen.


  



  De uren die Nella weg was naar het strand, lag Sophie in bed. Bas was naar Blaricum om zijn ouders een al eerder uitgesteld bezoek te brengen. Hij zou daar blijven eten. Eigenlijk had ze mee moeten gaan, maar ze kon het met de beste wil van de wereld niet opbrengen. Het was langgeleden dat ze zó moe was als vandaag, die tergende vermoeidheid die maakte dat alles, alles haar te veel was, die zelfs maakte dat ze niet meer helder kon nadenken. Totaal overrompeld voelde ze zich over de plotselinge terugslag. Ze was ervoor gewaarschuwd, mensen die herstelden van burn-out kregen daar allemaal mee te maken, maar dat het zo hard aan zou komen, had ze toch niet verwacht. Wel vroeg ze zich even af of die verslechtering nu te maken kon hebben met dat homeopathische middeltje, of dat het waarschijnlijker was dat de spanningen van de laatste tijd gewoonweg hun tol eisten. Ze was geneigd het laatste te geloven.


  Hoe moest ze dinsdag en woensdagmorgen in de zaak staan als ze zich zo rot voelde? Het was weer net als in de ergste tijd. De afgelopen week met al zijn spanningen om haar ouders en om Ada, had ze haar teruggewonnen krachten voelen wegebben als de spreekwoordelijke sneeuw voor de zon. Doktoren konden het zo gemakkelijk zeggen dat je spanningen moest vermijden. Dat kon niet. Een mens kon nu eenmaal niet in een hutje op de hei gaan zitten en zich van niemand meer iets aantrekken, enkel en alleen omdat ze rust moesten hebben. Het leven vroeg niet of het een geschikt moment was. Het kwam gewoon en meestal kwam het ongelegen. Verdrietig maakte het haar wel. Alleen maar verdrietig? Wat heet! Ze moest vechten met alles wat ze in zich had om zich er niet door uit het veld te laten slaan.


  De volgende morgen zat ze weer even bleek en lusteloos op de bank als in haar ergste tijd.


  ‘Gaat het niet, mevrouw Van den Berg?’ vroeg de gevoelige Ada al na een enkele blik.


  ‘Een terugslagje,’ mompelde ze.


  ‘Dan moet u rust nemen, zoveel als u kunt.’


  ‘Ik zou vanmiddag met je meegaan naar mijn ouders.’


  ‘U blijft thuis om een boek te lezen.’


  ‘Verder dan een roddelkrantje zal ik niet komen, ik kan nergens mijn hersens bijhouden. Heus, ik kan mijn moeder wel afbellen.’


  ‘Liever niet. Ik vind het prettig om het druk te hebben. Dat geeft me afleiding. Het speelt ook een rol dat ik me niet wil laten kennen. Er is me veel aan gelegen de taak af te maken die ik vrijwillig op me heb genomen.’


  ‘Al te veel persoonlijke moed kan zich ook tegen een mens keren.’


  ‘Daarvan ben ik me bewust. Een gunst zou ik wel willen vragen. Als u toch thuisblijft, zou ik dan misschien met uw auto mogen gaan? Nu Aad me zo in de gaten loopt te houden, vind ik het prettiger als ik niet bij de bushalte hoef te wachten tot de bus komt. Ik ben bang voor hem en als hij dat weet, zal hij daar misbruik van maken.’


  ‘Heet je ex-man zo, Aad?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Aad Huizinga. Dan heeft het gevaar tenminste een naam. Natuurlijk kun je met mijn auto gaan. Je bent een meid uit duizenden en ik heb er bewondering voor hoe je deze nieuwe tegenslagen draagt. Heus, kind, er komt een dag dat je ouders dat in de gaten krijgen en dat zij beseffen wat je hebt doorgemaakt. Dan zullen ze weten wat ze je hebben aangedaan. Ik hoop met heel mijn hart dat ze dan in dat geloof van hen toch troost en kracht zullen vinden, vergeving en liefde kunnen schenken zowel als ontvangen.’


  ‘Wat zegt u dat mooi.’ Ada was tot tranen geroerd.


  Nella liet zich die avond niet zien en omdat ze wist dat haar moeder een forse terugslag had, viel ze haar ook niet met haar zorgen lastig. Pas op woensdagmiddag hoefde ze in de zaak te zijn. Voor die tijd zou de ergste pijn wel voorbij zijn. De energie die ze overhad, moest ze aanwenden om naar de zaak te gaan en daar tegenover Tesse te doen alsof er niets aan de hand was. Ze moest Harry en vooral zijn vader met een uitdrukkingsloos gezicht onder ogen komen. Die dag verwenste ze haar werk, maar de inkomsten kon ze niet missen, dus er was geen keus en om zich ziek te melden, nee, daar was ze te trots voor.


  Zo hadden alledrie de vrouwen het moeilijk en ieder vocht daartegen op haar eigen manier. De goedhartige Ada hielp Sophie op dinsdag in de zaak, gedurende de uren dat haar kinderen toch naar school waren, zodat deze bijna de hele dag op de bank voor de televisie lag. Ze hoefde alleen op Sarah te letten, maar nu die iets groter werd, kon ze soms een halfuurtje bezig zijn met potlood of met kleurkrijt. Niet langer maakte ze de hele kamer onveilig.


  Op woensdagmorgen kwam Ada terug.


  Sophie was net in de winkel om Ada koffie te brengen, toen de deur openging en een zuur kijkende man naar binnen stapte.


  Ze voelde een felle steek van angst. Ze twijfelde er geen seconde aan wie dat was.
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  ‘Ik was doodsbang.’ Sophie trilde nog helemaal.


  ‘Waar is Ada?’


  ‘Ik heb haar in bed gestopt na haar wat chocolademelk te hebben gegeven en een half kalmerend tabletje. Of ze slaapt, weet ik niet. Misschien kun je even bij haar om het hoekje kijken?’


  ‘Zo meteen. Eerst maak ik een kop sterke koffie voor jou, want je ziet helemaal grauw. Kom op, een kussen in je rug en je benen op de bank. Hopla. Heb je al gegeten, mam?


  ‘Nee.’


  ‘Dan smeer ik meteen een boterham voor je en ook een voor mij. Is er nog een blikje soep of zo?’


  ‘Natuurlijk. Je weet dat mijn voorraadkast altijd goed gevuld is.’


  ‘Mooi. Over tien minuten ben ik klaar. Rust even uit en denk erom, niet piekeren.’


  Sophie leunde achterover en sloot haar ogen. Tjonge, wat was ze moe. Slechts in haar ergste tijd had ze zich zo gevoeld als nu. En dan dit met Ada erbij. Hoe lang hield het arme kind het nog vol? Nella en zij konden Ada eenvoudig niet missen en bovendien, de jonge vrouw had zich net uit haar moeilijke omstandigheden bevrijd, ze had werk en ze was in staat dat te combineren met de zorg voor haar kinderen. Het buurmeisje dat oppaste als Ada het kantoor schoonmaakte, vond het prachtig om wat extra zakgeld te verdienen en als er wat mocht zijn, kon ze haar moeder waarschuwen. Ada ging pas van huis als ze de kinderen in bed had gelegd en het buurmeisje maakte ondertussen haar huiswerk. Als het nodig was, kon ze op het kantoor gebeld worden en was ze met een paar minuten thuis. Beter kon ze het zich niet wensen. En juist nu gebeurde dit. Wist haar familie wel wat Ada werd aangedaan? Beseften ze dat ze het meisje opnieuw in de steek lieten? Of zagen ze het niet om de eenvoudige reden dat ze het niet wilden zien?


  ‘Kijk eens aan.’ Nella zette een kop soep voor haar moeder neer, nadat ze even met een bezorgde blik naar het vermoeide gezicht had gekeken. Waarom moesten er nu nog meer problemen komen? Hoe lang kon ze nog voor haar moeder verborgen houden wat er een paar dagen geleden op het strand was gebeurd? Tot nog toe had ze gezwegen, ze was zo gekwetst dat ze er nog niet over kon praten. Op de dagen dat zij op kantoor was, liet Harry zich nauwelijks zien en dat was voorlopig het beste. Toch zouden ze nog een keer moeten praten, besefte ze. Normaliter zou ze haar hart hebben gelucht bij Ada of bij haar moeder, maar die hadden momenteel meer dan genoeg aan zichzelf. Ze zuchtte en dwong zich om over haar moedeloosheid heen te stappen. Gelukkig zat haar halve werkweek bij Van Wieringen er voor een paar dagen op. Als ze het geld niet zo hard nodig had, zou ze zeker ontslag nemen, maar ze kon zich dat op dit moment absoluut niet permitteren, dus moest ze zich er hoe dan ook doorheen slaan.


  ‘Eet eens lekker op, mam.’


  ‘Neem je zelf ook wat?’ Sophie ging weer zitten. Ze was blij dat Nella er was.


  ‘Ja, lekker.’ Ze had al een paar dagen nergens trek in, maar ze wist dat ze moest eten om overeind te blijven. Dus bracht ze een gevulde lepel naar haar mond en nam ze zo nu en dan een hapje brood. ‘Vertel me nu eens wat er vanmorgen is gebeurd.’


  ‘Wel, ineens stond die man in de winkel.’


  ‘Ada’s ex?’


  ‘Ja. Aad Huizinga heet hij, weet ik nu. Hij keek zo donker en wreed, dat ik meteen wist dat hij het was. Ik schrok ontzettend. Even was ik bang dat hij de hele boel kort en klein ging slaan. Toen deed hij een paar stappen in Ada’s richting. “Ik heb je gezegd, kreng, dat je met werken moet stoppen. Een gevallen vrouw verdient niet beter dan armoe. Onder jouw schande gaat je hele familie gebukt en ik zeg je dat ik niet zal toestaan dat je het beter krijgt. Je weet wat je moet doen om het goed te maken.” ’


  Sophie zweeg. Huiverend herinnerde ze zich de blik van verwrongen haat in de ogen van die man.


  ‘Wat moet ze dan doen?’


  ‘Een schuldbekentenis afleggen in de kerk en terugkomen bij hem.’


  ‘Dat meen je niet. Zulke dingen gebeurden honderd jaar geleden, maar nu toch niet meer?’


  ‘In die kringen kennelijk wel, of die man moet zo ziek zijn in zijn bovenkamer dat hij de realiteit helemaal uit het oog is verloren en alleen maar dénkt dat zoiets nog kan.’


  ‘Ging hij daarna weg?’


  Opnieuw huiverde Sophie. ‘Hij gaf die arme Ada, die niets durfde te zeggen en zich ook niet durfde te bewegen, een harde klap in haar gezicht. Toen stond hij ineens vlak voor mij. Even was ik bang dat ik ook een klap zou krijgen. Hij beet me toe: “Mevrouw, u ontslaat die hoer, hoort u me, anders zal ik zorgen dat er niets van dit snertwinkeltje overblijft.” ’


  ‘Gelukkig.’


  ‘Gelukkig?’ Sophie wist even niet hoe ze het had. ‘Hoe bedoel je dat, Nella?’


  ‘Hij heeft je bedreigd, dus daar kun je aangifte van doen bij de politie.’


  ‘Ja, zeg, denk je dat die zoiets serieus nemen?’


  ‘Zelfs al doen ze dat niet, deze keer, dan nog kunt u vragen of ze die man een waarschuwing willen geven. Hij zit in het bestand, mam, als er een aanklacht tegen hem is ingediend. Dat is belangrijk als er weer iets mocht gebeuren, iets wat mogelijk erger is. Ada zou ook aangifte moeten doen van die telefoontjes, de bedreigingen en het slaan. Alleen zo zal ze straks een straatverbod kunnen krijgen. Misschien gaat het van kwaad tot erger, daar ben ik bang voor. In gevallen als deze hoor je dat namelijk vaker. Een man die eenmaal met dit soort dingen begint, verliest steeds meer remmingen als er niets tegen hem ondernomen wordt. Kom, mag ik de politie bellen?’


  Ze had haar soep en boterham opgegeten en keek haar moeder vragend aan, popelend om tot actie over te kunnen gaan.


  ‘Als je denkt dat het zin heeft?’


  ‘Daar ben ik van overtuigd.’ Nella draaide een nummer, terwijl haar moeder lusteloos de rest van haar soep oplepelde. Ze had helemaal geen zin in extra commotie nu ze zo afgedraaid was.


  ‘Ze komen in de loop van de middag hierheen,’ zei Nella even later. ‘Dan hoef jij nergens heen en Ada ook niet. Ik ga even met haar praten.’


  Een dik kwartier bleef Nella boven. Toen ze weer beneden kwam, had ze Ada bij zich. Het was te zien dat deze had gehuild. Haar ogen waren rood en haar huid was inbleek. Nella gaf haar vriendin ook een kop soep en belde naar de buurvrouw of deze de kinderen op kon vangen. Sarah kraaide inmiddels boven in haar bedje, maar ze moest nog even op oma of mama wachten.


  ‘Nella zegt dat ik aangifte moet doen,’ zuchtte Ada angstig.


  ‘Veel keus heb je niet,’ bromde de ander, terwijl ze een boterham voor Ada klaarmaakte.


  ‘Ik ben zo bang. Ik dacht ervan af te zijn, en nu begint het allemaal opnieuw.’


  ‘Bang zijn alle vrouwen in zo’n situatie als jij. Maar lieverd, als je niets doet, wordt alles alleen maar erger. Nu heb je een klap gehad. In je huwelijk begon het ook met een enkele klap, maar al snel werden het er meer. Als je niets doet, zal het net gaan als in je huwelijk.’


  ‘Denk je?’


  ‘Mannen als Huizinga moeten afgeremd worden, want in hun zieke geest hebben ze het grootste gelijk van de wereld.’


  ‘Ja.’


  ‘Hier, eet wat. Dan voel je je straks wat beter. Ongeacht wat jij doet, doet mijn moeder straks aangifte van bedreiging en jij bent getuige. Je kunt het beste hier blijven tot de politie is geweest.’


  Gelukkig was er maar één klant toen Nella om halftwee de winkel weer opendeed en bijna tegelijkertijd stopte de politieauto voor het huis. Ada deed inderdaad aangifte en huilde toen van opluchting omdat ze dat had gedurfd. Omdat de agent zo meelevend was, had ze hem alle ellende van haar huwelijk verteld.Alles was opgeschreven en haar ex-man zou binnenkort bezoek krijgen van de politie. Ada voelde zich merkwaardig opgelucht, toen ze een uurtje later naar huis ging om haar kinderen op te halen. Ze nam zelfs Sarah mee, hoewel Sophie zei dat dat niet hoefde. Toen de rust in huis was weergekeerd, lag ze echter volkomen uitgeteld op de bank. Aan het einde van de middag was ze weer een beetje bijgekomen en belde ze Bas op om te vragen langs de Chinees te rijden, want ze had echt geen fut om eten te koken. Daarna zat ze opnieuw lusteloos op de bank. Ze voelde angst, niet eens om wat er vandaag was gebeurd, maar een diepe angst ergens in de uithoek van haar ziel over de oververmoeidheid die haar weer in haar knellende greep hield. Moest ze die hele ellende nogmaals doormaken? Ze wist niet of ze daar wel de kracht voor had. Misschien was het toch beter uiteindelijk de zaak maar te sluiten?


  Als vanouds tobden haar gedachten in een kringetje rond, tot ze zichzelf krachtig tot de orde riep. Waar was ze eigenlijk mee bezig? Er was sprake van een terugval, nou en? Dat had ze kunnen verwachten. De dokter had er haar zelfs voor gewaarschuwd dat de medicijnen zo’n uitwerking konden hebben en dat dat juist een goed teken was. Ze moest niet zeuren. Gewoon rust nemen, daar was niets mis mee, maar ze moest het niet erger maken dan het was.


  Nadat ze zichzelf onder handen had genomen, ging ze naar boven. Een warm bad, een leuk jurkje en een vleugje make-up zouden wonderen doen.


  



  Nella was bezig een van haar beste klanten te helpen toen ze de winkeldeur open hoorde gaan. Uit gewoonte keek ze op om te zien wie er binnen kwam. Mira? Alweer? Ze verborg haar verbazing. De klant kocht een mooie zuivere scheerwol in een prachtige nachtblauwe tint om er een vest van te gaan breien. Dat zou een duur vest worden. Daarnaast kocht ze nog een mooi damasten tafellaken, waarin rondjes van aidastof waren geweven die geborduurd konden worden. Meer dan driehonderd gulden verdween er even later in de lade van de kassa. Ondertussen stond Mira in de hoek met speelgoedbeesten.


  ‘Had je iets nodig?’ vroeg Nella met een stalen gezicht, toen de klant was vertrokken om aan haar vest te beginnen.


  ‘Ik moet een cadeautje hebben voor mijn pasgeboren neefje en laatst heb ik bij jou zo’n mooie knuffelbeer gekocht dat ik daar meteen aan moest denken.’


  Tot Nella’s verbazing kocht Mira een van haar duurste beesten. Pas tijdens het inpakken kwam het aarzelend: ‘Hoe gaat het met Harry?’


  ‘Goed. Hij is momenteel weinig op de zaak, maar de laatste keer dat we naar het strand gingen’ - ze zei er niet bij dat dit inmiddels meer dan twee weken geleden was - ‘was alles goed met hem.’ Ze hapte een diepe teug adem en hoopte maar dat het Mira niet op zou vallen dat haar ogen helemaal niet meelachten en ging verder: ‘Zie jij hem nog wel eens?’


  ‘Nee.’


  ‘Daar had ik al een vermoeden van. Vind je dat jammer?’


  ‘Ach, eigenlijk is Harry van Wieringen maar een saaie diender, vind je niet?’


  ‘Ik vind hem aardig zoals hij is. Anders nog iets, Mira?’


  ‘Nee, dank je.’


  Gelukkig stelde de ander geen vragen meer voor ze de winkel verliet met het grote pak onder de armen.


  Vlak voor winkelsluiting kwam Renée van Wieringen de winkel binnen. ‘Ik wil nog wat splitzijde hebben en horen hoe het met je moeder gaat vandaag.’ Daarna namen haar ogen, die precies op die van Harry leken, de jonge vrouw onderzoekend op. ‘Hebben jullie soms ruzie, Nella? Je bent al een tijdje niet bij me langsgekomen en Harry loopt rond met een gezicht als een oorwurm.’ Renée van Wieringen had een smoes bedacht om te weten te komen wat er precies aan de hand was.


  Even kregen Nella’s ogen een wanhopige uitdrukking, voor ze zich weer helemaal in bedwang had. ‘Ik weet niet of ruzie wel de juiste uitdrukking is.’


  ‘Hij is nogal van slag en zo te zien ben jij dat ook. Kindje, kunnen jullie het niet bijleggen?’


  ‘Onmogelijk.’


  ‘Ik zie dat jullie er allebei verdriet van hebben. Trekt je moeder het zich niet erg aan?’


  ‘Ik heb er nog niets over gezegd, mevrouw Van Wieringen. Mijn moeder heeft een forse terugval en voelt zich niet zo prettig. Ze heeft momenteel genoeg aan zichzelf.’


  ‘Aha, en jij? Kun jij je zorgen wel aan?’


  ‘Ik ben aan zorgen gewend. Ik zal heel eerlijk zijn. Ik hou heel veel van uw zoon, maar het is me duidelijk gemaakt dat het nooit wat tussen ons kan worden. Zoals u weet heb ik een dochter van een buitenlandse man en daar kan ik niets, maar dan ook niets aan veranderen. Voor Harry is dat echter een onvermijdelijk struikelblok.’


  ‘Ja, daar hamert zijn vader op. Misschien is het eerder een struikelblok voor mijn man dan voor mijn zoon. Het is moeilijk, omdat vader en zoon allebei een sterke natuur hebben. In het bedrijf gaat het alleen goed als ze zich niet met elkaars zaken bemoeien. Thuis zit ik er vaak tussenin, als ik dat zo mag zeggen.’


  ‘Dan heeft u het ook niet gemakkelijk.’ Nella voelde zich best opgelucht dat ze het gesprek een andere richting uit kon sturen, maar de andere vrouw lachte fijntjes en scheen niet van plan het zo snel op te geven. ‘Mijn zoon is geneigd het iedereen naar de zin te maken, maar soms is dat nu eenmaal onmogelijk.’


  ‘Is hij dan zo gemakkelijk te beïnvloeden?’


  ‘Zo zou ik het niet willen noemen. Hij kwetst zijn vader niet graag onnodig, blijft liever een beetje uit de buurt en gaat intussen zijn eigen gang. Ze komen alleen met elkaar in conflict als ze zich met andermans verantwoordelijkheden bemoeien. Misschien moet Harry zich privé net zo opstellen, maar doet hij dat niet om mij te sparen.’ Renée van Wieringen zuchtte licht, terwijl haar ogen Nella peinzend opnamen. ‘Zoals je al zei, is het voor mij niet altijd even gemakkelijk tussen die twee in te staan, maar door de jaren heen heb ik geleerd dat de bui vanzelf weer overdrijft en dat alles goed gaat, zolang ik geen partij kies. Ruzie heb ik op die manier nooit, met geen van beiden, maar het altijd maar klippen omzeilen en tussen de obstakels door laveren, maakt het leven inspannend. Ik heb een poosje geleden dan ook nerveuze klachten gekregen waarvoor de dokter me yoga aanraadde in plaats van een pilletje om te slikken. Ik begrijp wel een beetje hoe je moeder zich voelt. Dat altijd maar rekening houden met iedereen kost ook mij zoveel energie, dat er vaak niet genoeg overblijft om leuke dingen te gaan doen. Het moet een kwelling zijn als je je altijd zo voelt, zoals dat met je moeder het geval is. Kan ik even bij haar kijken?’


  ‘Natuurlijk.’


  Terwijl binnen de twee oudere vrouwen met elkaar praatten over de eerste yogales die binnen een paar dagen van start zou gaan, bedacht Nella dat ze zijn moeder in ieder geval heel aardig en begripvol vond. De sympathieke woorden van zijn moeder hadden haar beslist goedgedaan. Het was een troost te weten dat Harry zich voornamelijk door zijn vader had laten beïnvloeden uit angst om spanningen op te roepen. Ze had gedacht dat hij zo sterk van karakter was dat hij door alles heen zijn eigen mening zou volgen. Ze was in de war, omdat haar gevoelens op dit moment nogal dubbel waren.


  



  ‘Ik voel me schuldig,’ bekende Sophie aan Renée van Wieringen.


  ‘Schuldgevoelens lossen niets op,’ was de kordate reactie van de ander, ‘hoe begrijpelijk ze ook zijn.’


  ‘Zeg nu niet dat jij er nooit last van hebt,’ meesmuilde Sophie.


  De ander grinnikte opgewekt. ‘Wat waar is, is waar. Zeg, Sophie, het gaat momenteel minder goed tussen de kinderen. Dat vind ik jammer.’


  De ander schrok daarvan op. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Ik merk het aan Harry. Het fijne weet ik er ook niet van.’ Dat was niet helemaal waar, maar ze wilde het Sophie besparen. ‘Zouden we er niet iets aan kunnen doen?’ Hoopvol keek Renée haar nieuwbakken vriendin aan.


  ‘Zijn we misschien op weg een paar van die vreselijke bemoeizieke schoonmoeders te worden?’ vroeg Sophie giechelend.


  ‘Ja, vreselijk, hè? Maar onder ons gezegd en gezwegen is dat best wel leuk. Wij mogen elkaar graag, dus het heeft beslist iets speciaals schoonmoeder te worden van elkaars kinderen.’


  ‘Ja, zo had ik het nog niet bekeken, maar het is wel waar. We draven een beetje door, vrees ik.’


  ‘We zijn het in ieder geval met elkaar eens dat het een aantrekkelijke optie zou zijn.’


  ‘Ondernemende dames van middelbare leeftijd!’ zuchtte Bas die avond. Bij zijn thuiskomst had hij een grote bos bloemen bij zich en een lang, smal pakje van de juwelier dat een prachtig horloge bevatte.


  Sophie was er totaal ondersteboven van. ‘Ik ben niet jarig en het is ook niet onze trouwdag,’ reageerde ze blozend van plezier. ‘Waar heb ik dit aan te danken?’


  ‘Je keek zo sip de laatste dagen.’


  ‘Geen wonder, die terugslag maakt me behoorlijk van streek.’


  ‘Je moet je hoofd niet laten hangen. Wees geduldig, dan gaat het ook weer voorbij.’


  ‘Dacht je soms dat ik tijd had om mijn hoofd te laten hangen?’ Ze vertelde wat haar die dag was overkomen. Bij haar relaas over Ada en de politie werd zijn gezicht ernstig. Toen ze vertelde van het bezoek van Renée, moest hij lachen en dat ontlokte hem die opmerking over ondernemende oudere vrouwen. Ze leunde behaaglijk achterover op de bank.


  ‘Na Renées bezoek heb ik op Nella gelet. Ze is inderdaad wat stil, maar ik wil niet nieuwsgierig zijn en vraag dus nergens naar. Ik wil haar zo graag weer gelukkig zien, Bas. Ze is zo jong en heeft al zoveel achter de rug.’


  ‘Misschien vertelt ze het je de komende dagen nog wel.’


  ‘Of ze ontziet me, omdat ik me niet lekker voel.’


  ‘Dat is natuurlijk niet uitgesloten, dat ben ik met je eens. Nu, wacht maar rustig af. Komt tijd, komt raad.’


  



  Twee avonden later stond Renée van Wieringen na de avondmaaltijd besluiteloos voor het raam van haar eigen huis. Haar man was zwijgzaam als altijd, ze hadden elkaar niet veel meer te vertellen. Ze waren uit elkaar gegroeid. Harry was naar zijn kamers verdwenen. Ze zag een man stiekem hun terrein verlaten en maakte zich erg ongerust. De honden gromden, wat zelden gebeurde. Zonder zich te bedenken, ging ze naar Harry. Ik vertrouw het niet helemaal. ‘Wil je even meegaan om te kijken of alles in orde is?’


  Zo vonden ze Ada.


  Ze was buiten bewustzijn en bloedde uit verschillende wonden. Eén arm was in ieder geval gebroken, dat was duidelijk. Harry van Wieringen vloekte binnensmonds, belde de ambulance en de politie en meteen daarop draaide hij Nella’s nummer. ‘Je moet onmiddellijk naar de zaak komen,’ was alles wat de jonge vrouw aan de andere kant van de lijn te horen kreeg.


  Ze wist niet waarom ze zo ongerust was, maar met haar hart bonkend in haar keel, repte ze zich op de fiets naar kantoor.


  Ze kwam tegelijk aan met de politie en toen ze met twee treden het bordes opvloog, draaide juist de ambulance de oprit op.


  Nog nooit in haar leven was ze zo bang geweest.
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  Ze wilde bij Ada neerknielen, maar Harry greep haar vast. ‘Laat maar. Anderen weten beter wat ze moeten doen dan wij.’


  De agent had Ada weer bij bewustzijn gekregen, kledingstukken waren losgemaakt en de andere agent vroeg haar ondertussen wat er was gebeurd. Meteen daarop renden twee broeders van de ambulance naar binnen met een koffertje en een draagbaar.


  ‘Hij was het,’ hoorden ze Ada kermen. Vijf minuten later werd ze afgevoerd. Het was de ontdane Renée van Wieringen die de tegenwoordigheid van geest had om te vragen naar welk ziekenhuis Ada werd gebracht.


  ‘Gaan jullie alsjeblieft achter de ambulance aan,’ spoorde ze Harry en Nella aan. ‘Ik ga even naar je moeder, Nella.’


  ‘Wilt u Ada’s buurvrouw opbellen? Mam heeft het nummer wel. Kunt u haar zeggen wat er is gebeurd en vragen of ze wat langer op Ada’s kinderen past? Als ik uit het ziekenhuis kom, haal ik ze op.’


  Ze protesteerde niet toen Harry haar bij de arm greep en meetrok naar zijn auto.


  Een van de agenten hield hen staande.


  ‘Een momentje, alstublieft. Ik moet gegevens hebben.’


  Hij noteerde alles en Nella vertelde hem maar meteen wat er twee dagen eerder was gebeurd. Ze vermeldde dat Ada en haar eigen moeder aangifte hadden gedaan van mishandeling en bedreiging door Ada’s ex-echtgenoot.


  ‘Wat ben ik blij dat ze dat heeft gedaan,’ zuchtte ze, eindelijk gezeten in de voortrazende auto, blij dat van alle mensen juist Harry naast haar zat. Anders had ze eerst haar vader moeten vragen of die haar wilde brengen en de tijd duurde toch al langer dan gewoonlijk omdat ze er geen idee van had hoe Ada eraan toe was. ‘Waarschijnlijk is de politie bij die man langs geweest en is hij daardoor volkomen door het lint gegaan. Ik weet van Ada dat het vroeger ook zo was, dat hij altijd gelijk had en altijd deed wat goed was, zodat ze vooral nergens commentaar op hoefde te hebben.


  ‘Hoe weet die man dat Ada hier werkt?’


  ‘Hij hangt de laatste tijd nogal eens rond in de straat waar ze woont. Waarschijnlijk is hij haar gevolgd zonder dat ze daar erg in had.’ Ze huiverde. ‘Op die manier wist hij natuurlijk ook de winkel van mijn moeder te vinden en waarschijnlijk weet hij intussen ook dat ik met Ada omga en waar ik woon.’


  ‘Waarschijnlijk wel, maar hij wordt natuurlijk zo snel mogelijk opgepakt voor verhoor.’


  ‘Om meteen weer buiten te staan,’ was haar verbitterde reactie. ‘Ik ben nooit eerder in aanraking geweest met zoiets dergelijks, maar dat wordt toch altijd gezegd?’


  ‘Misschien. Weet jij hoe Ada’s ouders heten?’


  Ze noemde de naam. Hij gaf haar zijn autotelefoon. ‘Vraag het nummer even aan bij inlichtingen. Die mensen moeten toch weten dat hun dochter naar het ziekenhuis wordt gebracht. Wat ze ermee doen, is hun zaak, maar het zou te gek zijn als ze het morgen van een ander te horen krijgen.’


  ‘Ik denk niet dat ze hoe dan ook zullen reageren.’


  ‘Dat maakt me niet uit. Dat is onze verantwoordelijkheid ook niet, maar wel die van hen.’


  Ze kreeg het nummer op en drukte het meteen in. Dan gaf ze de hoorn zwijgend terug aan Harry. Binnen een paar seconden kreeg hij een vrouw aan de lijn.


  ‘Met Van Wieringen,’ hoorde Nella hem zeggen. Ditmaal was er geen enkele vriendelijkheid in zijn stem te horen. ‘U bent de moeder van Ada Huizinga?’


  Er klonk een kort antwoord, dat een bevestiging scheen in te houden.


  ‘Ik ben haar werkgever. Uw dochter is een half uur geleden op mijn kantoor overvallen, mishandeld en in elkaar geslagen. Ze wordt momenteel naar het ziekenhuis gebracht.’ Hij noemde de naam van het ziekenhuis. ‘De politie is op de hoogte gesteld, omdat de vermoedelijke dader bij hen bekend is. Het gaat, zoals u wel zult begrijpen, om haar ex-man. Gelukkig is er een onpartijdige getuige die de man weg heeft zien sluipen en die in staat was een duidelijk signalement op te geven, maar toen uw dochter even bij bewustzijn was, zei ze zelf ook om wie het ging.’


  Er klonk een stortvloed van woorden die Nella niet verstond, maar Harry viel de ander al snel in de reden. ‘Hij is het, mevrouw, en ik zal er persoonlijk voor zorgen dat hij eindelijk de gevolgen van zijn wandaden onder ogen moet zien. Mijn zaak heeft een goede naam, die laat ik niet ten gronde richten door iemand met een zieke geest.’ Daarop verbrak hij meteen de verbinding.


  ‘Wat een mens,’ zuchtte hij een paar seconden later, tijd die hij nodig had om bij te komen van het gesprek. ‘Zelfs nu zegt ze dat haar dochter liegt om een eerbaar lid van hun kerkgemeenschap in diskrediet te brengen. Toch zou ik niet graag in die mensen hun schoenen staan als ze ontdekken dat ze al die tijd de verkeerde persoon hebben geloofd.’


  ‘We mogen alleen maar hopen dat ze sommige teksten uit de bijbel dan anders gaan bekijken en er meer oog voor krijgen hoe ze ooit zijn bedoeld. Niet oordelen om niet geoordeeld te worden, die dingen.’


  ‘Ik ben heel benieuwd of ze naar het ziekenhuis komen.’


  ‘Dat is onze verantwoordelijkheid niet, zoals je al zei. Gelukkig, we zijn er bijna. Ik ben één bonk zenuwen.’


  Even legde hij zijn hand over de hare. ‘Het zal wel meevallen.’ Dan trok hij die snel terug alsof hij zich gebrand had. Ze voelde zich nog verdrietiger dan ze al was.


  In het ziekenhuis was Ada nog onder behandeling en dus moesten ze wachten. Ieder voor zich waren ze in gedachten verdiept, maar al snel begon de stilte tussen hen drukkend te worden.


  ‘Ik had nooit gedacht dat we op deze manier nog eens zo’n lange tijd in elkaars gezelschap zouden doorbrengen,’ zuchtte hij, toen de stilte tussen hen wel heel lang begon te duren en ze er allebei zenuwachtig van werden.


  ‘Je kunt rustig weggaan,’ meende ze. ‘Ik bel straks mijn vader wel, of die me komt ophalen. Misschien is het goed als ik sowieso even naar huis bel.’


  ‘Nee, ik breng je thuis.’


  Ze haastte zich bij hem vandaan. Wachtend in een ziekenhuis was het verre van het ideale tijdstip om iets uit te praten.


  ‘Is alles goed, mam?’


  ‘Renée is net weg. We zijn blij dat jij bij Ada bent. Moet je vader nog komen?’


  ‘Nee, dat is niet nodig. Harry blijft tot ik weer naar huis ga. Zodra ik wat weet, laat ik van me horen, mam. Slaapt Sarah rustig?’


  ‘Ja, laat haar maar hier vannacht.’


  ‘Graag. Ik moet straks Ada’s kinderen ophalen en hun vertellen wat er is gebeurd. Ik zal er mijn handen aan vol hebben ze gerust te stellen en ik hoop dat ze een beetje zullen slapen vannacht.’


  Ze zag daar best tegen op, maar liet dat niet blijken. Nadat ze tegen haar vader had gezegd straks met Harry naar huis te rijden, legde ze weer neer. Wat versuft bleef ze even staan, tot iemand een bekertje koffie in haar handen duwde. Harry keek haar bezorgd aan. ‘Gaat het wel?’


  ‘Jawel. Met mam is alles in orde en jouw moeder is inmiddels weer naar huis gegaan.’


  Op hetzelfde moment kwam de dienstdoende dokter van de eerste hulp naar hen toe. ‘De verwondingen van mevrouw Huizinga zijn redelijk ernstig. We willen haar twee of drie dagen in observatie houden en ze moet ook door de politie worden gehoord. U mag even bij haar en als ik u was, ging ik daarna maar naar huis.’


  ‘Gelukkig,’ zuchtte Nella van opwinding en de tranen, die ze nog niet eerder had gevoeld, stonden nu in haar ogen.


  ‘Mevrouw is behandeld en heeft een kalmerend middel gekregen.’


  ‘Wat heeft ze precies?’ vroeg Harry, omdat Nella daar niet aan dacht.


  ‘Een armbreuk, een schouder uit de kom, drie gekneusde ribben en een hersenschudding.’


  ‘Dat is nog al wat.’


  ‘Het had erger gekund,’ reageerde de dokter laconiek, die natuurlijk gewend was aan veel ernstiger verwondingen. ‘Komt u maar mee, dan mag u even bij haar.’


  Ada bleek naar een klein zaaltje te zijn gebracht, waar ze voorlopig alleen lag. Harry bleef bescheiden in de deuropening staan, terwijl Nella onwennig naast het ziekenhuisbed ging zitten en Ada’s hand pakte.


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Gaat wel. De kinderen...’


  ‘Die blijven zo lang bij mij. Je hoeft je daarover geen zorgen te maken. Zorg maar liever dat je snel weer beter wordt. Wat is er precies gebeurd?’


  Ada vertelde hoe Aad ineens voor haar had gestaan. Hij was ongemerkt het kantoorpand binnengeslopen, ze had niets gemerkt, tot hij ineens voor haar stond en direct daarop was hij begonnen met slaan. Rake klappen waren het geweest, net zo hard en wreed als op de dag dat ze bij hem was weggegaan. Maar ditmaal wilde de politie er alles van weten en daar was ze wel blij om. Gelukkig maar, dat ze twee dagen geleden aangifte had gedaan, nietwaar? Allen die zeiden dat zulk gedrag als van haar ex van kwaad tot erger zou gaan, hadden gelijk gekregen. Toen ze daar op de vloer lag, was ze bang geweest dat ze pas de volgende morgen gevonden zou worden. Toen hij uitgeslagen was, had hij haar nog toegebeten dat dit niet meer was dan haar verdiende loon en dat ze niet tegen de politie moest liegen over hem.


  Samen huilden ze. Wat ze echter niet in de gaten hadden, waren de twee mensen van middelbare leeftijd, die naast Harry in de deuropening waren komen staan en die zwijgend hadden geluisterd naar de dingen die Ada aan Nella vertelde. De vrouw droeg een zwarte jurk, had haar haren in een strakke knot weggetrokken en op haar ontdane gezicht was geen spoortje make-up te ontdekken. Pas toen Nella opstond om weg te gaan en zich omdraaide, werd ze het tweetal gewaar.


  Ze wisselde een blik van verstandhouding met Harry voor ze de ziekenkamer verliet en de deur ervan zachtjes achter zich dichttrok.


  



  Een matje op de vloer, een gemakkelijk zittend joggingpak, en een onwennige blik in de ogen. Renée en Sophie zaten naast elkaar te wachten op wat komen ging, op die eerste yogales in de eerste helft van oktober. Een beetje giebelig voelden ze zich. Geen van beiden wist precies wat hun te wachten stond.


  De lerares zat voor hen met gesloten ogen en haar benen in lotuszit. In het midden van de kring brandde een kaars. Renée en Sophie wisselden een blik van verstandhouding en schoten toen in de lach alsof ze rond de vijftien waren in plaats van rond de vijftig. Toen de yogalerares haar voorbereiding beëindigd had en opstond, trokken ze hun gezichten weer in de plooi. Braaf deden ze mee. Eerst een aantal staande oefeningen, waarvan vooral het staan op één been met de andere arm gestrekt in de lucht tot een hoop gewiebel en gegrinnik leidde, daarna volgden zittende oefeningen op het matje, met tot slot een paar liggende oefeningen. Daarna daalde de stem van de leidster, ze sprak langzamer, ogen werden gesloten in een geleide fantasie met meditatieoefening. Plotseling klonk er gesnurk op van een deelneemster die zich zo goed ontspannen had, dat ze in slaap was gevallen. Na de ontspanning moesten er een paar spieroefeningen worden gedaan om weer actief te worden en in het hier en nu terug te keren.


  ‘Ik voel me lekker rozig,’ merkte Renée op. ‘Nu nog een warm bad en ik slaap vannacht als een baby.’


  De dames vouwden hun matjes op en liepen gezellig babbelend naar buiten.


  ‘Ik had hier veel eerder mee moeten beginnen,’ meende Sophie. ‘Volgende week probeer ik Nella mee te krijgen. Dat kind is zo gespannen als een vioolsnaar.’


  ‘Gisteren ben ik met Harry bij Ada geweest. Ze is weer thuis en het gaat goed met haar. Lichamelijk dan. Geestelijk heeft ze natuurlijk wel het een en ander te verwerken.’


  Sophie beaamde dat. ‘Haar ex-man loopt weliswaar weer vrij rond, maar eindelijk hebben haar ouders Ada dan toch geloofd en zelfs dominee heeft zich verwaardigd om bij de politie navraag te doen over de gang van zaken. Ik denk dat Ada een hoge tol heeft betaald de afgelopen jaren, maar het ziet ernaar uit dat ze er toch iets voor terugkrijgt.’


  ‘Voor zover ik van Nella heb begrepen, moet ze niet veel hebben van haar familie, die ineens luidruchtig het boetekleed aantrekt. Ze kan maar niet vergeten hoe hard ze haar gevallen zijn indertijd, maar misschien is dat alleen een kwestie van tijd en natuurlijk moet ze eerst eens goed tot rust komen.’


  ‘We hebben voor de zaak een uitzendkracht in dienst genomen zolang ze nog niet opgeknapt is, maar hoe redden jij en Nella het momenteel?’


  ‘Sarah is bij ons als Nella bij jullie is. Ik sta als altijd op dinsdag en woensdagmorgen in de zaak. Het gaat wel.’


  ‘Vorige keer was je nog zo ontzettend moe. Zal je een beetje op jezelf passen?’


  ‘Het was waarschijnlijk toch maar een tijdelijke inzinking. Misschien is het ook dat homeopathische middel dat helpt. Overmorgen moet ik naar die dokter terug, maar wat het ook is, ik ben als een kind zo blij me weer wat beter te voelen. Niettemin heb je gelijk dat je me erop wijst dat ik uit moet kijken en dat doe ik ook. Ik ken mezelf, voor ik er erg in heb, tors ik weer bergen hooi op mijn vork en dan kan het opnieuw fout gaan. Zoiets wil een mens echt maar één keer meemaken, Renée, dat kun je van me aannemen. Gelukkig vangt Ada’s buurvrouw de kinderen op als dat nodig is en een enkele keer past haar dochtertje even op Sarah, zodat Nella er even uit kan.’


  Ze waren inmiddels vlak bij hun auto’s. ‘Ik maak me nog steeds zorgen om Harry,’ begon Renée.


  ‘En ik om Nella.’


  Ze wisselden een blik van verstandhouding. ‘Kunnen we die twee echt niet een handje helpen?’ ging Renée verder.


  ‘Hoe dan? Zoiets kan licht verkeerd opgenomen worden.’


  ‘We moeten er iets op bedenken. Weet je, ik laat er mijn gedachten eens over gaan en dan kom jij morgen lekker een kopje thee bij me drinken.’


  ‘Dat kan best. Nella staat in de winkel en ze kan wel even op Sarah passen.’


  ‘Neem haar anders gewoon mee. Ik heb al zoveel over haar gehoord dat ik haar graag wil leren kennen.’


  Renée bleek niet voor een kleintje vervaard. Blijmoedig smeedden de twee vrouwen de volgende dag snode plannen die ervoor moesten zorgen dat ze niet alleen vriendinnen zouden zijn in de toekomst, maar ook familie van elkaar.


  



  Ze geloofde weer in het leven, ontdekte Sophie verrast. Natuurlijk wist ze op haar leeftijd best dat er altijd weer tegenslagen zouden komen. Het was inmiddels halverwege oktober, maar de nazomer leek nog van geen wijken te willen weten. Iedereen wilde genieten van het laatste mooie weer voor men weer een winter lang moest teren op herinneringen.


  Ze waren op weg naar het strand. Een hele wagen volgeladen. Bas en Sophie zaten voorin, Nella met Sarah op de achterbank en Buddy zat daar prinsheerlijk tussenin geklemd. Ergens voor of achter hen reed nog een volle wagen richting strand, wist Sophie. Renée van Wieringen en Harry met zijn twee labradors tevreden genesteld op de achterbank zouden tot hun verrassing straks opduiken op hetzelfde stukje strand. De oude Van Wieringen had op het laatste moment afgehaakt, maar dat was niet erg. Een strandwandeling met het zand van je haren tot je voetzolen en dan ook nog eten op het terras van zo’n ordinaire tent waar ze hoofdzakelijk schnitzels, frites en doperwten uit blik serveerden, was niets voor hem. Hoewel zijn vrouw teleurgesteld was, was ze echter al zo lang aan zijn houding gewend dat ze niets meer liet merken. Een beetje zenuwachtig was ze wel, net als Sophie in de andere auto. De twee vrouwen hadden snode plannen gesmeed over de aanstaande ‘toevallige’ ontmoeting op het strand, maar als ze eerlijk waren, hadden ze er geen idee van hoe Harry en Nella erop zouden reageren en daar maakten ze zich ieder voor zich druk over.


  Het voordeel van dieren was dat die geen gewetensbezwaren kenden. Zodra ze de duinen over waren, rende Buddy uitgelaten naar de waterkant, en wie kwamen daar warempel juist met een stok uit de golven rennen?


  Jawel hoor, zijn beste maatjes. De labradors en de kleine terriër cirkelden uitgelaten om elkaar heen. De mensen stonden er in eerste instantie afwachtend bij. Nella keek blozend naar Harry en deze wendde zijn gezicht met gefronste wenkbrauwen naar zijn moeder. ‘Mama?’


  Ze lachte poeslief, ‘Ik weet het, ik ben een bemoeizuchtige oude truttebol.’


  ‘En ik ook,’ liet Sophie solidair weten. Toen haakte ze haar arm door die van haar vriendin. ‘Bij dat stalletje bij de parkeerplaats verkopen ze ijs,’ verkondigde ze alsof ze een wereldwonder te melden had.


  Over haar schouder riep Renée: ‘Haasten jullie je maar niet. Wij hebben alle tijd en wachten wel.’


  Nella was de eerste die haar spraak terugvond. Om zich een houding te geven, ging ze in het zand zitten, waar Buddy meteen over haar schoot kwam rollebollen. ‘Dit is dus duidelijk doorgestoken kaart.’


  Hij kwam naast haar zitten, voelde zich minstens zo ongemakkelijk als zij. Een blik over zijn schouder leverde hem een wonderlijk beeld op. Zijn gewoonlijk zo onberispelijk geklede moeder droeg vandaag een spijkerbroek en ze had een kleuter op haar arm tegen wie ze druk kwebbelde.


  Nella volgde die blik. Ze kreeg er een kleur van.


  ‘Pa zou eerst ook meekomen. Ik maak me sterk dat die van niets wist en dat is maar goed ook, want hij had beslist een hartverzakking gekregen van schrik.’


  Nella tekende met een vinger figuren in het zand. ‘Ik wist dat onze moeders dikke vriendinnen met elkaar aan het worden zijn, maar ik moet zeggen dat ik dit niet had verwacht.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Ben je bang voor je vader?’ vroeg ze na een behoorlijk lange stilte.


  ‘Welnee. Waarom zou ik dat zijn?’


  ‘Het is meer dan eens bij me opgekomen. Om Sarah, om de mening die hij over mijn dochter heeft, bijvoorbeeld.’


  Harry haalde diep adem. ‘Goed, in dat opzicht heb ik me door hem laten beïnvloeden. Je weet dat mijn vader in sommige dingen heel stellig kan zijn. Hij kan zijn mening gewoonlijk heel overtuigend brengen, dan lijkt het wel alsof het om aangenomen wetten gaat. Toch heb ik na onze vorige strandwandeling steeds een bezwaard geweten gehad.’


  ‘Het was je eigen keus, Harry.’


  ‘Die mede is gevormd door mijn ervaringen met Isabelle. Als een mens zijn vertrouwen in andere mensen kwijtraakt, dan duurt het meestal lang eer dat vertrouwen weer terug begint te komen.’


  ‘Bij sommige mensen komt het nooit terug.’


  ‘Laat ik hopen dat het met mij niet zover komt. Ik heb veel aan je gedacht, Nella.’


  ‘Daar heb ik niets van gemerkt.’


  ‘Dat is waar. Het was gemakkelijker om je uit de weg te gaan. Toch blijf ik maar aan je denken.’


  ‘Ik ook aan jou, en toch staat Sarah nog steeds tussen ons in.’


  ‘Ik zou graag mijn best willen doen om haar te accepteren. Zonder jou is het leven grauw, Nella. Dat heb ik de laatste weken overduidelijk gemerkt. Altijd maar werken maakt een mens niet gelukkig.’


  ‘Dat weet ik, maar is zo’n wankele basis wel genoeg?’


  ‘Als we het niet proberen, zullen we het nooit weten.’


  Hij boog zich naar haar toe en zij ontmoette hem halverwege. Hun kus was nog een beetje aarzelend, want beiden moesten ze hun vertrouwen terugwinnen en het was duidelijk dat dat enige tijd zou duren.


  



  Het terras was meteen voor de helft gevuld, toen het gezelschap er plaats genomen had. De drie honden slobberden ongeduldig even zovele waterbakken leeg, die de eigenaar van het restaurant daar uitnodigend klaar had staan. Er kwamen hier vlak bij de duinen veel dorstige honden voorbij en de bazen volgden dan meestal gedwee omdat ze na een verblijf op het strand minstens even dorstig waren als hun lievelingen.


  Na het drinken strekten de honden zich behaaglijk uit voor een welverdiend dutje. Nella en Harry zaten dicht bij elkaar en Renée en Sophie smoesden ook al met de hoofden bij elkaar. Bas keek het gedoe hoofdschuddend aan en nam zijn kleindochter mee naar een schommel.


  ‘Volgens mij zitten die twee je trouwjurk al uit te kiezen, bij wijze van spreken,’ bromde Harry met een knik in de richting van hun moeders.


  ‘Wel, het is altijd prettig als de families goed met elkaar overweg kunnen en bij ons zal dat weinig problemen opleveren. Je vader mist vandaag heel wat, lieverd.’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Hij zal nog wensen dat hij meegegaan was met die vermaledijde strandwandeling.’ Zijn gezicht stond echter ontspannen toen hij dat zei en zijn ogen lachten zelfs. ‘Geef me eens een kus.’


  ‘Waar iedereen bij is?’


  ‘Juist waar iedereen bij is.’


  Renée en Sophie knipoogden tegen elkaar. ‘We hebben toch maar mooi gekregen wat we wilden, niet?’ lachte Sophie.


  



  Mei. Bijna een jaar was er voorbijgegaan sinds het uitstapje naar het strand dat Harry en Nella weer bij elkaar had gebracht. Op deze prachtige voorjaarsmiddag, een week voor de geplande huwelijksdatum, zaten Sophie en Renée op een middag in de tuin van de laatste om de plannen voor de komende week nog eens door te lopen en zich samen te verheugen op de grote dag die voor de deur stond. Sophie kon tegenwoordig met een gerust hart weg. Ada zorgde voor de winkel. Sinds kort had ze Nella’s taak daar helemaal overgenomen. Nella bleef na haar huwelijk parttime in het familiebedrijf van de Van Wieringens werken, maar de rest van haar tijd zou ze doorbrengen met Sarah en met de kinderen die ze samen met Harry nog hoopte te krijgen.


  Ada was helemaal opgebloeid nu haar ex-man veilig achter de tralies zat en ook al liet hij vandaar nog steeds bedreigingen horen, nu haar ouders, de dominee, ja, het hele dorp wisten wat er werkelijk was gebeurd, stond ze niet langer alleen met haar zorgen. Hoewel haar ouders overliepen van spijt, was de wond nooit helemaal genezen. Ze kwam zo nu en dan thuis, maar het vertrouwen in haar ouders had ze verloren en volgens Nella zou dat nooit meer goed komen.


  ‘Nog thee?’ wilde Renée weten.


  ‘Lekker. Ik loop erop, zegt Bas altijd.’


  ‘Bas heeft een flinke stap teruggedaan wat zijn werk betreft, hè?’


  ‘Ja, hij heeft op een gegeven moment ronduit gezegd dat er een nieuwe man op de afdeling bij moest komen, omdat ze daar niet voor niets zo vaak ziek werden en dat hij niet doorlopend dubbele taken kon verrichten. Nu werkt hij nog maar zelden over. Mijn vermoeidheid is voorbij, Evert is nog steeds gelukkig met Pierre en Nella is straks getrouwd. Ik heb niets te klagen, Renée.’


  ‘Weet je eigenlijk waardoor je precies beter bent geworden? Zijn het nu toch die homeopatische druppeltjes geweest?’


  ‘Ze zullen hebben geholpen, net als het ook geholpen heeft dat Bas meer aandacht voor me kreeg, dat eerst Nella en nu Ada me in de winkel helpen en vooral, dat ik zelf heb geleerd dat ik na vele jaren hard werken rustig wat minder hooi op mijn vork mag nemen, zodat ik tijd overhou om leuke dingen te doen.’


  ‘Je hebt gelijk. Hard werken is mooi, maar er is meer in het leven.’


  ‘Ik begin de geneugten ervan te ontdekken, maar niet nadat ik een harde les heb moeten leren. Als ik eerlijk ben, vrees ik, dat vele vrouwen mij nog zullen volgen, Renée. Ik zie er te veel om me heen die menen een supervrouw te zijn en alles denken aan te kunnen. Geloof me, grote groepen van hen zullen de tol moeten betalen. Ze worden ziek, ze raken opgebrand net als ik. Helemaal de oude word je daarna nooit meer, maar je leert dat je jezelf moet blijven ontzien. Als je dat eenmaal hebt aanvaard, wordt het leven beslist beter. Ik heb blijvend iets verloren, kan niet meer doen wat ik vroeger deed, maar ik heb nog meer gewonnen.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Ik heb in die moeilijke tijd geleerd oog te hebben voor alle kleine dingen in het leven. Ik kan ontzettend blij zijn met een bos mooie bloemen, met Bas die tijd voor me heeft, met het jonge katje dat we sinds een paar weken in huis hebben, wat Buddy en Binky prachtig vinden. Ze spelen met hem mee alsof ze zelf weer jong zijn.’ Sophie glimlachte.


  ‘Je bent gelukkig,’ stelde Renée vast en zorgvuldig verborg ze de pijn in haar hart om het feit dat het tussen haar en haar man nooit echt goed meer zou worden. Ze leefden niet meer met elkaar, ze leefden nog slechts naast elkaar onder hetzelfde dak, maar ze mocht niet vergeten dat ze het veel slechter had kunnen treffen. Er was afstand tussen Harry en zijn vader gekomen vanwege het huwelijk dat ze binnenkort zouden sluiten, maar gelukkig had haar man Nella en Sarah toch aanvaard als behorende bij de familie. Er waren momenten geweest dat ze daarover gewanhoopt had. Nu moest ze blij zijn met wat er was en niet te veel verlangen naar wat had kunnen zijn. Ook zij had geleerd in het leven.


  ‘Ja, Renée, ik ben gelukkig, maar op onze leeftijd weten we ook dat geluk geen eeuwigheid duurt.’


  ‘Precies, en er is niets mis mee om dankbaar te zijn voor elk moment dat de zon schijnt. Zullen we nog even naar het huis gaan kijken? Harry had een verrassing, zei hij. Laten we gebak meenemen, daar houdt hij van, dan hebben wij ook een verrassing.’


  In een nieuwe wijk hadden Harry en Nella een fraai, vrijstaand huis gekocht, gelegen aan een kreek. Het was drie weken geleden opgeleverd en er werd met man en macht gewerkt om alles schoongemaakt en ingericht te krijgen voor het huwelijksfeest. De twee vriendinnen stapten op de fiets. Met zulk mooi weer was het immers zonde om voor elke stap de auto te nemen.


  ‘Ha, mamsen,’ groette Nella een half uurtje later haar moeder en aanstaande schoonmoeder. ‘Jullie komen toch niet helpen, hè?’


  ‘We kijken wel uit,’ huiverde Renée, terwijl ze Nella de royale gebaksdoos in haar handen duwde. ‘We hopen dat jij thee hebt, wij hebben alvast iets meegenomen voor erbij. Heeft Harry je overigens niet verteld dat ik absoluut niet te vertrouwen ben met een verfkwast in mijn handen?’


  ‘Natuurlijk heb ik dat,’ klonk een donkere mannenstem vanuit het huis. ‘Kom eens kijken.’


  ‘Naar wat? De verrassing?’ Beide vrouwen barstten van nieuwsgierigheid. Ze repten zich naar binnen om daar besprongen te worden door een soort warrige wolbaal op vier poten.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Het mormel heet Comtesse, maar wij zeggen oneerbiedig Tessy.’


  Een opgewonden blafje stemde met die naam in.


  ‘Waar heb je die vandaan?’


  ‘Het asiel. Toegegeven, de afstamming is onduidelijk en ze lijkt nog het meest op een televisieheld van langgeleden, Boomer geheten. Maar, lief is ze voor tien en de andere honden blijven immers bij jou, ma.’ Harry knuffelde Tessy en de dame liet zich dat duidelijk welgevallen. Een ander parmantig dametje stortte zich meteen in deze stoeipartij. ‘Ikke ook, pappa, ikke ook knuffel.’


  De twee vrouwen keken elkaar eens aan. Ze hoefden niets meer te zeggen. Het zat wel goed hier, en de trouwdag stond voor de deur. Ja, ze konden tevreden zijn. Renée stak haar arm door die van Sophie. ‘Weet je nog wat we waren? Bemoeizuchtige oude truttebollen? Ben ik even blij dat we dat zijn!’


  ‘Inderdaad,’ lachte Sophie. ‘En we zullen niet veranderen ook. Wat denk je, wie mag er op Tessy passen tijdens de huwelijksreis?’


  



  ~~~
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