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  De muziek klonk aangenaam op de achtergrond. Marthe neuriede opgewekt mee. Een hekel had ze wel een beetje aan de drukke zaterdagen, dan moest ze de boel doen, wassen en ook nog eens boodschappen halen, terwijl haar moeder graag zag dat ze ’s middags langskwam om gezellig een kopje koffie te drinken, omdat haar vader zaterdags altijd in de kantine van de plaatselijke voetbalvereniging te vinden was. Maar het moest gebeuren en ze was bij lange na de enige niet die van maandag tot vrijdag werkte en daarom op zaterdag aan de slag moest om haar boeltje op orde te brengen.


  Ze wierp een blik uit het raam op de winkelende menigte beneden haar. Marthe bewoonde de verdieping boven een winkel in huishoudelijke artikelen, in het centrum van het dorp Oud-Beijerland in de Hoekse Waard. Het was gezellig druk beneden haar in de winkelstraat. In de verte klonken de tonen van een draaiorgel, Marthe had een raam omhooggeschoven en neuriede met de melodie mee. Ziezo, het stofzuigen was klaar, ze had de meubelen afgenomen en nu moest de keuken nog gedaan worden. Opruimen, aanrecht schoonmaken en vloer dweilen. Naar de supermarkt was ze al gegaan zodra deze de deuren had geopend, want ze had er een bloedhekel aan om kostbare tijd te verliezen in lange rijen voor de kassa en dat was altijd raak als je later in de morgen kwam. Als ze klaar was, ging ze naar de bloemenwinkel om een mooie bos te kopen en misschien zou ze op een terrasje wat drinken, want het was een prachtige voorjaarsdag en daar moest ze toch ook een beetje van genieten.


  Tevreden keek Marthe haar kamer rond. Het huis was oud en veel luxe was er niet in te vinden. Ze had niet eens dubbele ramen, maar gelukkig wel centrale verwarming en een goede douche. Als ze lekker in bad wilde, kon ze dat bij haar ouders doen, die in een nieuwe wijk van het dorp een ruim, vrijstaand huis hadden gekocht waarin alles gelijkvloers was. Haar moeder was trots op haar mooie huis, maar Marthe wist maar al te goed dat haar moeder zich vaak eenzaam voelde. Haar vader had een goede baan en verbleef daarvoor vaak een aantal dagen in het buitenland. In de weekeinden was hij meestal wel thuis, maar dan had hij ontspanning nodig na lange dagen vol vergaderingen en ging hij het liefst naar het voetbalveld. Een actief speler was hij al jaren niet meer, behalve zo heel nu en dan als invaller bij een vriendschappelijk partijtje met het veteranenteam, maar hij vond er de gemoedelijke omgang met andere mensen, die in het havenbedrijf waar hij in de directie zat, onmogelijk was geworden. Marthes moeder was altijd huisvrouw geweest, vooral ook omdat haar vader er een tamelijk ouderwetse mening op na hield over werkende vrouwen en zij de confrontatie vermeed om daar tegen in te gaan. Bovendien was er geen enkele financiële noodzaak voor haar om betaald werk te gaan zoeken. Niet dat haar moeder haar dagen televisiekijkend en handwerkend doorbracht, bedacht Marthe glimlachend. Verre van dat. Ze deed al jaren vrijwilligerswerk in een bejaardentehuis, beheerde daar de bibliotheek samen met haar trouwe vriendin Toos. Daarnaast had ze veel zorgen om haar hoogbejaarde schoonmoeder, die in het nieuwe huis bij hen inwoonde, omdat alleen-zijn niet meer ging en de oude dame pertinent niet naar een bejaardentehuis wilde. Oma ging altijd mee naar de bibliotheek, dan zat ze gezellig bij de andere oudjes te keuvelen als haar schoondochter bezig was, en ook deed ze mee aan de bejaardengymnastiek. Oma was voor haar vijfentachtig jaren best nog gezond, maar ze had een slechte heup en wilde niet meer geopereerd worden, omdat ze, zoals ze zelf beweerde, toch eerder dood zou zijn dan gerevalideerd.


  Marthe vond het wel gezellig om net als haar ouders en oma in dit dorp te wonen, ze was er tenslotte geboren en getogen en ze hield van de streek. Het dorp was de laatste jaren zo uitgegroeid, dat ze eigenlijk nergens nog voor naar de stad hoefde. Nu ja, voor een avondje theater of bioscoop en voor een grotere keuze aan restaurants, maar verder? Ze was dolgelukkig geweest toen ze deze ruime etage kon huren, de grote woonkamer keek uit op de gracht in de Voorstraat, het was daar altijd gezellig druk. De keuken bood niet veel luxe, maar er zat een degelijk keukenblok in. Ze had een aardig sommetje van haar ouders meegekregen waarmee ze haar huis mooi in had kunnen richten. Van geld lenen hield ze niet. Een eigen huis kopen vond ze nu nog een te grote sprong. Ze was uiteindelijk pas drieëntwintig. Als je een huis kocht, was je meteen zo gebonden.


  Ze had ook een behoorlijk ruime slaapkamer en zelfs nog een soort rommelhokje, daar had ze een bank staan die eventueel als logeerbed kon worden gebruikt, een bureautje met haar laptop en een grote kast waarin de strijkplank stond. Verder kon ze daar nog een hoop ander huishoudelijk gedoe kwijt, dat ze maar liever niet in het zicht wilde hebben. Ze hield veel van planten en had er dan ook vele staan, tot groot genoegen van de rode kater waarmee ze haar woning deelde, een erfenis van de vorige bewoners die naar het buitenland waren vertrokken en de vijfjarige Kareltje niet mee hadden kunnen nemen. Achter de slaapkamer had ze een platje waarop ze zomers buiten kon zitten en waar ze ook een paar bakken met planten had staan.


  Ziezo. Klaar! Ze slaakte een zucht van verlichting. Nu alleen nog een mooie bos bloemen halen, dan was alles naar haar zin.


  Buiten was het inmiddels behoorlijk druk geworden. Het liep dan ook al tegen twaalven toen Marthe naar de bloemenwinkel kuierde, lekker op haar gemakje, met het tevreden gevoel dat de wekelijkse klussen weer voor even achter haar lagen en ze straks thuiskwam in een gezellig en schoon huis. Het was prettig op haar gemakje rond te lopen. Als ze later beter in haar slappe was zat, beloofde ze zichzelf in gedachten, zou ze net als haar moeder hulp in de huishouding nemen. Bij de bloemenwinkel maakte ze zorgvuldig een keuze. De door de zon beschenen terrasjes zaten inmiddels tjokvol. Daar nog een plekje bemachtigen, kon ze wel vergeten. Ze kocht een ijsje dat ze al lopend opat, zo hier en daar voor een etalage stilstaand om te kijken wat er voor nieuws bij was gekomen. Een halfuurtje later smeerde ze thuis een paar boterhammen en met haar bord op schoot ging ze voor het raam zitten om naar de mensen te kijken, beneden haar op straat. Ze hield van mensen. Ze kreeg er nooit genoeg van om ze te observeren. Vandaar dat ze zo graag op terrasjes zat. Na het eten kleedde ze zich om, want haar werkklofje zou door haar moeder niet op prijs gesteld worden. Die hield van verzorgd, zag er zelf altijd uit om door een ringetje te halen.


  De telefoon stoorde haar gedachten toen ze op het punt stond om haar fiets buiten te gaan zetten. ‘Met Marthe Hermans.’


  ‘Hallo, met Carlijn. Zeg, ik kan vanmiddag echt niet naar ma toe, hoor. Ik ben nog in de stad en amuseer me kostelijk. Jij gaat toch zeker wel?’


  Een lichte wrevel kroop in Marthe omhoog. Carlijn was haar drie jaar oudere zuster. Ze was een paar maanden geleden gescheiden na een huwelijk dat nog geen anderhalf jaar had geduurd, en een grote vergissing was gebleken. Carlijn hield van alle vrolijke dingen in het leven, vooral van winkelen en veel geld uitgeven. De serieuze ondergrond die Marthe zo kenmerkte, ontbrak bij haar volkomen. Het was niet de eerste en beslist ook niet de laatste keer, dat ze het niet nauw nam met haar verantwoordelijkheden.


  ‘Jammer. Zo vaak zien we elkaar niet.’


  ‘Als het aan ma lag, moest ik elke zaterdag op komen draven, zoals jij nog altijd doet. Wel, één keer in de drie, vier weken vind ik mooi genoeg, tussen ons gezegd en gezwegen. Ik heb nu een afspraakje met een héééél leuke kerel. Dat gaat voor. Doei.’


  ‘Ja, dag,’ mompelde Marthe verbluft, maar de verbinding was al verbroken.


  Hoofdschuddend stapte ze op haar fiets en een vijftal minuten later reed ze de oprit op van het huis van haar ouders. Ma stond al op de uitkijk. Ja, hun moeder claimde hen wel, dat vond ook Marthe, maar ze besefte best dat haar moeder het helemaal niet zo gemakkelijk had, hoe vrolijk ze zich ook altijd toonde naar de buitenwereld. De buitenwereld die dacht dat ze maar wat jaloers konden zijn op het gezin Hermans. Niets was minder waar. Er waren zorgen genoeg. Hun vader, de joviale en geslaagde zakenman die voor de buitenwereld altijd vriendelijk en gul was, was een man met twee gezichten, zoals Marthe dat voor zichzelf noemde. Thuis was hij heel anders, was hij zeer ouderwets en in veel opzichten zelfs dictatoriaal. Hij sloeg haar moeder niet, maar woorden konden soms harder aankomen dan een klap en je moest dat meegemaakt hebben om het te weten. Hij wilde hen allemaal overheersen, reden waarom zowel Carlijn als Marthe al vroeg uit huis was gegaan, zogenaamd om te gaan studeren. Marthe had haar psychologiestudie afgemaakt en werkte sinds een paar maanden bij de plaatselijke RIAGG. Over een paar jaar hoopte ze meer ervaring te hebben en een eigen praktijk op te kunnen zetten, gewoon aan huis, zodat ze zelfstandig kon werken en dan ook nog parttime. Ze vond het prettig om in haar geboortedorp te wonen, maar onder geen voorwaarde had ze weer thuis willen komen wonen, waar haar vader erg verbolgen over was geweest. Want stel je voor: zíjn dochter op die armetierige bovenwoning, dat vond hij eigenlijk beneden haar stand. Carlijn was anders. Carlijn hield net als haar vader van uiterlijk vertoon, maar miste zijn discipline en het doorzettingsvermogen om welke studie dan ook af te maken of een succesvolle carrière te beginnen. Ze werkte nu parttime als verkoopster in een luxemeubelzaak, enkel en alleen omdat ze geld nodig had om van te leven, na haar scheiding. Ze was naarstig op zoek naar een andere man met een goed inkomen, zodat ze daar weer mee kon ophouden en zich opnieuw vol overgave kon storten op de dingen die ze leuk vond: winkelen en uitgaan. Haar eerste huwelijk was op die oppervlakkigheid stukgelopen, maar dat ontkende ze natuurlijk in alle toonaarden. Ze begreep dan ook in het geheel niet dat Marthe zo’n tobberig leven wilde leiden. Ze was jong en dat was voorbij voor je het wist, dus het was zaak om ervan te genieten en werken was voor de dommen.


  Marthe zuchtte. Ze moest niet te veel over Carlijn nadenken. Ze waren zusjes, maar konden niet méér van elkaar verschillen.


  Haar moeder deed de deur al open, hoewel Marthe een eigen huissleutel had, zodat ze er altijd in kon. ‘Wat fijn dat je er bent.’ Eva Hermans was een hartelijke vrouw die dapper de grote eenzaamheid verborg waarin ze leefde. Alle welstand kon niet veranderen dat ze heel wat liever een ander leven had gehad, maar ze was tweeënvijftig en durfde de stap niet te maken om te gaan scheiden. Dus bleef ze in haar gouden kooi, zoals ze het nieuwe huis in gedachten noemde, ontliep haar dominante en ontevreden echtgenoot zoveel mogelijk en probeerde op eigen kracht nog wat van haar leven te maken.


  ‘Hoe is het, ma?’ Marthe zoende haar moeder op de wang. Zoals altijd zag de oudere vrouw eruit om door een ringetje te halen. Welverzorgd, keurig gekapt en opgemaakt, dure kleren, niets op aan te merken. Zo wilde haar man het en dit was een van de weinige dingen waar ze het over eens waren. Ze had geen luxe nódig, maar ze genoot er wel van. Ze kon niet begrijpen dat Marthe er niet om maalde en even graag in een joggingpak rondliep, ook rustig aldus uitgedost naar de supermarkt ging.


  ‘Oma is niet erg lekker. Ze heeft al een paar keer overgegeven.’


  ‘Dus je hebt het druk gehad?’


  Eva knikte. De verzorging van haar schoonmoeder vroeg meer van haar dan haar gezinsleden beseften, vooral de laatste maanden. Ze was er met liefde aan begonnen, daar niet van, maar als ze het laatste jaar over kon doen, dan zou ze anders hebben besloten. Als ze soms tegen haar man zei dat de doorlopende zorg haar zwaar viel en dat ze te veel gebonden was, nooit spontaan iets kon ondernemen zoals vroeger, als ze met Toos op antiekjacht ging, dan vond hij haar ondankbaar en meende hij dat ze zich aanstelde. Ze had immers hele dagen niets te doen, omdat hij met hard werken de kost verdiende. Hij zei ook graag dat ze nog nooit ergens voor gedeugd had en dus werd het tijd dat ze zich eens nuttig maakte, nu zijn moeder steun nodig had. Juist het volledig ontbreken van enige steun en begrip van zijn kant maakte dat de aanwezigheid van de oude vrouw Eva steeds meer tegen ging staan. Al vocht ze er verbeten tegen om zo te denken, want oma verdiende dat zeker niet. Die was blij niet te worden ‘opgeborgen’ in een door haar zo verafschuwd bejaardenoord.


  ‘Je moet tegen pa zeggen dat de hulp vaker moet komen,’ zei Marthe na een opmerkzame blik op het wat strakke gezicht van haar moeder. Ze zag meer dan Eva besefte, meer ook dan Marthe zelf wel prettig vond. Maar ze was en bleef een kind van beiden en had tot op de dag van vandaag gezwegen, omdat ze vond dat haar moeder er zelf voor uit moest komen als de zorg haar boven het hoofd begon te groeien.


  ‘Dat is niet zozeer het probleem,’ zuchtte Eva schouderophalend, terwijl moeder en dochter naar binnen gingen. ‘Het is de doorlopende aandacht die gegeven moet worden. Ik kan mijn vrijwilligerswerk nog doen omdat oma dan mee kan, maar verder kom ik bijna nergens meer.’ Ze had er al spijt van zodra ze het gezegd had, maar Marthe was en bleef de psychologe die wist hoe mensen haar dingen soms toevertrouwden, die ze eigenlijk helemaal niet kwijt wilden. Ook nu straalde ze alleen maar kalmte en rust uit, de houding die mensen ertoe bracht meer te zeggen dan ze eigenlijk hadden gedacht.


  ‘Dan moet er een dag per week een gezelschapsdame komen, zodat jij de handen vrij hebt.’


  Eva grinnikte ineens om dat ouderwetse woord ‘gezelschapsdame’, ze voelde zich nu al een stuk beter. ‘Dat zegt Toos ook, maar je vader beweert dat gezelschapsdames zijn uitgestorven en dat ik me niet zo aan moet stellen omdat ik toch al bijna niets te doen heb. O, sorry.’ Ze bloosde, zich alweer schamend voor wat ze had gezegd.


  Marthes gezicht werd ernstig. Hier was meer aan de hand dan ze totnogtoe had willen inzien, dat besefte ze best. Aan de andere kant, familie moest je nooit door het oog van de psycholoog willen beoordelen, dat oog was altijd vertroebeld vanwege de nauwe betrokkenheid. Ze wist immers maar al te goed hoe haar vader was, maar het lukte nooit helemaal om te denken dat haar moeder daar zélf tegen in moest gaan, al vond ze dat nog zo moeilijk.


  Het zat Eva heel hoog dat ze zoveel had laten blijken en dat besefte Marthe op haar beurt beter dan wie dan ook. Hoe ze ook haar best deed de schone schijn op te houden, er waren momenten dat Eva niet kon voorkomen dat er toch het een en ander naar buiten kwam. Ach, Marthe begreep het wel, dat wist ze, die had zich maar al te vaak uit de voeten gemaakt voor haar dominante vader zonder haar mond open te doen. Net als Eva zelf. Carlijn leek meer op hem, tussen die twee kon het er hard aan toe gaan, al in de vroege tienertijd en zelfs nu nog, als Jasper zijn oudste dochter verweet dat ze niets van haar leven maakte en alleen maar teerde op de luxe die hij haar kon verschaffen. Wat niet helemaal waar was, maar toch.


  Ze vermande zich resoluut. ‘Oma slaapt. Ik ben blij dat je een beetje vroeg bent vandaag.’


  ‘Ik wilde ook weer bijtijds opstappen, ma. Ik heb een drukke week achter de rug en wil vanavond gewoon lekker op de bank hangen.’


  ‘Valt je werk je tegen? De hele dag mensen aanhoren die in de zorgen zitten, dat is een zware belasting, lieverd.’


  ‘Ik kan er tegen, hoor,’ lachte Marthe opgelucht omdat alles weer gewoon was als altijd, al wist ze maar al te goed dat haar moeder gelijk had, dat ze zo nu en dan in de gevarenzone kwam omdat ze zich de zorgen van bepaalde mensen veel te veel aantrok.


  Haar moeder schudde even haar hoofd en wist dat het niet waar was, dat Marthe er minder goed tegen kon dan ze haar nu wilde doen geloven. Marthe was net als zijzelf te zacht om zich te verweren tegen mensen als haar man en Carlijn, die een veel harder karakter hadden. Maar voor Marthe was er nog hoop, dacht Eva, die was nog jong, die kon nog leren beter voor zichzelf op te komen. Wat dat betreft vond ze dat er nog maar weinig hoop was voor haarzelf.


  Een paar tellen later zat Marthe op haar gemakje op de bank, de koffie rook heerlijk en haar moeder had haar favoriete gebakjes gekocht, ze had geen problemen met haar gewicht en liet het zich dan ook lekker smaken.


  ‘Je ziet bleek,’ zei ze, terwijl ze haar moeder vorsend opnam.


  ‘Niet zo best geslapen, ben ik bang. Vannacht heeft oma twee keer haar bed ondergespuugd en moest ik alles verschonen. Tussendoor heb ik wel een beetje geslapen, maar niet erg vast omdat je onbewust toch luistert of je haar weer hoort roepen.’


  ‘Sinds jullie hier drie jaar geleden zijn gaan wonen, ben je er niet gelukkiger op geworden, ma.’


  ‘Ach, kind, dat komt wel weer. De eerste twee jaar ging het best, maar ja, toen ging oma kwakkelen en je vader stond erop dat ze bij ons kwam. Toen raakte ik inderdaad meer gebonden dan me lief is, maar hoe lang zal het nog duren? Ik kan er wel tegen, hoop ik. Oma knapt na een paar dagen vast weer op en ik zit sinds een paar maanden in de overgang, dus op wat opvliegers na, spijker ik nu weer wat bij.’ Haar moeder had twee jaar lang keer op keer aan bloedarmoede geleden, doordat ze zulke hevige menstruaties had voor ze eindelijk minder vaak kwamen en de overgang zich had aangediend. Het was een periode waarin veel vrouwen minder konden hebben dan voorheen.


  ‘Toch vind ik dat pa wel erg gemakkelijk denkt over wat er op jouw schouders neerkomt.’ Tja, ook Marthe was onverbeterlijk. Ze besefte het op dat moment duidelijker dan ooit tevoren, ze schold zichzelf in gedachten uit: bemoei je er niet mee, en toch kwamen de woorden als vanzelf over haar lippen gerold.


  Ach, hij dacht altijd min over haar, ging het door Eva’s gedachten, maar ze sprak die niet uit. Ze trok voor de zoveelste keer in het leven een vrolijk gezicht, terwijl haar hart in het verborgene zwaar was van verdriet. Hij was ook Marthes vader, het was niet netjes om zich over hem te beklagen en Marthe wist best wel dat haar vader twee gezichten had. Misschien bestond er wel een psychologische term voor zulke mensen, maar ze had er haar dochter nooit naar durven vragen.


  Oma riep weer. ‘Blijf jij maar lekker zitten, ik ga wel,’ zei Marthe.


  Zodra ze de deur opendeed van oma’s ruime kamer, sloeg een zure lucht haar al tegemoet. Met een zucht begon Marthe de oude vrouw te wassen en te verschonen, terwijl haar moeder het bed voor de derde keer in vierentwintig uur van schone lakens voorzag. ‘Je moest de dokter maar bellen, ma. Oma is oud en kan snel uitdrogen.’


  ‘Pa zegt dat het niet nodig is, dat er alleen wat beter op haar gepast moet worden en...’ hakkelde Eva verlegen, terwijl ze zelf niet begreep waarom ze ineens bijna in tranen was.


  ‘Dan ziet pa het verkeerd. Ik bel zelf wel.’


  Toen haar grootmoeder weer schoon en wel in bed lag, schrok Marthe van de bleke kleur op het gezicht van de oude vrouw. Vijfentachtig, dan kon je best gezond zijn, maar oma was en bleef een mens van de dag.


  De dienstdoende dokter beloofde langs te komen. Een halfuurtje later was hij er. Het kon nog even aangekeken worden, maar als de oude dame bleef spugen, was het beter dat ze naar het ziekenhuis ging, een infuus kon dan uitdroging voorkomen, was zijn conclusie. Misschien was er niet meer aan de hand dan dat ze iets verkeerds gegeten had, maar op die leeftijd was je daar natuurlijk nooit zeker van. ‘Belt u vanavond om acht uur even op hoe het is gegaan,’ zei de dokter voor hij weer vertrok, ‘dan kunnen we beslissen wat we doen.’


  Eva knikte. ‘Ik had zelf moeten bellen,’ begon ze schuldbewust, ‘maar mijn man zei dat het zo’n vaart niet zou lopen en dus...’


  ‘Vaders wil is wet,’ schamperde Marthe ineens. ‘Is dat niet iets wat al lang geleden is afgeschaft, ma?’


  ‘Niet hier,’ zuchtte deze zachtjes, om zich daarna meteen weer te vermannen.


  ‘Ik bel je vanavond op om te horen hoe het is en als het niet gaat, kom ik je helpen. Denk een beetje om jezelf, ma. Stel je voor dat jij ziek wordt, hoe moet het dan met oma?’


  Ze was er in haar hart wel eens bang voor, wist Eva, maar ook dat uitte ze niet. Ze had in haar leven geleerd dat het gevaarlijk was om zich te uiten. Vroeger thuis was dat al zo geweest, dan had ze slaag gekregen omdat ze zich volgens haar vader niet als een meisje gedroeg; en in haar huwelijk kon ze zich evenmin uiten, omdat haar man haar dan ongezouten de wind van voren gaf, maar altijd op zo’n manier dat niemand er iets van merkte. Zodra er andere mensen in de buurt waren, was hij de aardigste, meest voorkomende man van de wereld; en als iemand zou weten dat Eva in haar hart bezig was met de vraag of ze zich van hem zou durven laten scheiden, dan zou ze alleen een wereld van onbegrip ontmoeten.


  Marthe voelde zich nog steeds bezorgd over haar moeder toen ze een uurtje later weer thuiskwam. Die was niet gelukkig, dat besefte ze. Zij had de duistere kant van haar vader bij tijd en wijle leren kennen, ze vermoedde dus wel wat er ongeveer aan de hand was, maar ze was nu al jarenlang het huis uit en dan nam je afstand van dingen die je toch al liever niet onder ogen wilde zien. Ze kroop eindelijk met haar boek op de bank, zoals ze zichzelf beloofd had, alleen om te ontdekken dat ze er haar hersens niet bij kon houden en dat haar gedachten maar af bleven dwalen. Was ze gelukkig met haar leven? Ja en nee. Ze had het naar haar zin bij de RIAGG. Van haar studententijd had ze volop genoten, ze was blij met de baan in haar geboortedorp, blij met haar huis en haar zelfstandigheid, eigenlijk had ze alles op orde. Maar ze was ook eenzaam. Waarom dat zo was, kon ze niet goed verklaren. Haar vriendinnen woonden vaak samen, maar ze wilde zich nog niet binden. Kwam het doordat ze thuis had gezien, hoe er ondanks heel veel schone schijn soms bitter weinig geluk kon wonen in een huis? Ze wist het niet. Ze kwam uit een familie waarin nauwelijks over gevoelens werd gepraat, daar had ze moeite mee. In die zin was haar werk een compensatie. Maar hoe gemakkelijk ze ook met anderen praatte over hun diepste zielenroerselen, over die van haarzelf praten was en bleef moeilijk. Steeds vaker was ze ten prooi aan vertwijfeling over de toekomst. Was dit het nu? Ze was volwassen, had een huis en een baan, maar waarom bleef ze zich zo leeg voelen?


  Ze legde het boek na een poosje weer weg en begon in de keuken haar eten klaar te maken. Ze kookte graag, ze hield van vers klaargemaakt eten, niet van kant-en-klare happen die alleen nog in de magnetron geschoven hoefden te worden. Als ze in de keuken bezig was, kon ze haar gedachten lekker haar gang laten gaan. Kareltje zat intussen spinnend op het aanrecht om haar handelingen nauwlettend te volgen, wachtend op het moment dat er een lekker hapje voor hem over zou schieten. Ze was blij met het gezelschap van het dier. Ze streek hem onder zijn kinnetje en zette een muziekje op. Net als vanmorgen neuriede ze mee. Onder het eten zette ze de televisie aan. Daarna belde ze haar moeder. Nee, oma had niet opnieuw gespuugd. Ja, haar vader was thuis, had gezegd dat ze zich aanstelde en zich veel te bezorgd maakte. De stem van haar moeder klonk vermoeid en triest. Het zat Marthe allesbehalve lekker.


  Dat ze die nacht dan ook onrustig sliep, zou wel daardoor komen, meende ze.


  


  


  2


  


  Het was stil en donker in de mooie villa. Eva Hermans had een hele tijd liggen woelen, maar slapen kon ze niet en dus was ze na een poosje opgestaan om een beker melk warm te maken. Ze voelde zich rusteloos en triest. Toen ze aan de melk nipte, keek ze haar mooie woonkamer rond. Haar gouden kooi. Er prikten tranen achter haar ogen. Ze probeerde zich voor de zoveelste keer in haar leven te vermannen. Niemand zou begrijpen dat ze zo ongelukkig was. Niemand wist ervan. Ze had uiteindelijk alles: dit mooie huis; ze was gezond. Ze hoefde niet te werken, maar kon de dagen indelen op de manier die ze prettig vond. Ze verveelde zich nooit. Het vrijwilligerswerk dat ze deed, gaf haar veel voldoening. Als mensen wisten dat ze overwoog te gaan scheiden, zou ze beslist een wereld van onbegrip ontmoeten. Mensen zouden zelfs zeggen dat ze nooit tevreden was. Jasper was immers zo’n leuke, vlotte vent?


  Ja, dat was hij. Als er anderen bij waren, tenminste. Maar wat de mensen niet wisten, was dat Jasper een man was met twee gezichten. Als ze samen waren, bleef er weinig over van de joviale, vriendelijke man die altijd in was voor een grapje of die een paar aardige woorden overhad voor andere mensen. Dan was hij een dictatoriale, ontevreden bullebak, voor wie het vaststond dat alles wat er misging in het leven, ook het zijne, aan haar te wijten was.


  Min of meer was hij altijd zo geweest, dat had ze al binnen een paar maanden na hun trouwen ontdekt. Hij wilde duidelijk de baas zijn in huis. De emancipatiegolf ging volledig aan hem voorbij. Hij bepaalde wat ze moest dragen, hij bepaalde wat ze leuk moest vinden, hij bepaalde wat ze mocht doen, hij vond zichzelf geweldig omdat ze eruitzag zoals hij wilde, en omdat ze niet werkte omdat dit niet ‘hoefde’. Hij bepaalde binnen de kortste keren haar hele leven, besefte ze achteraf. En zij? Ze had het laten gebeuren, omdat ze al snel tot haar ontsteltenis had ontdekt hoe vreselijk hij uit kon vallen als hij zijn zin niet kreeg. Natuurlijk, zo zag hij het niet. Hij begreep niet dat ze zelf niet inzag wat het beste voor haar was, en wat een enorm geluk het voor haar was dat hij haar had willen hebben. En haar fout was natuurlijk dat ze dit allemaal met zich had laten gebeuren. Verweer tegen zijn houding zou nauwelijks zin hebben gehad, dat was nog steeds zo, maar wie zou haar geloven? Nooit, nooit was Jasper zo onhebbelijk als er vreemden bij waren. Iedereen zou zonder meer geloven wat hij over haar zei. Zij deugde nergens voor. Zij had niets bereikt in haar leven, zij klaagde steen en been omdat ze zo nu en dan even naar zijn moeder om moest kijken, terwijl ze toch hele dagen niets te doen had en hij zich uit de naad werkte. Misschien dat Marthe het een klein beetje begreep, maar Carlijn had meer van haar vader dan Eva lief was en soms kon ze ronduit wrevel voelen als ze haar oudste dochter te lang om zich heen had. Ze zuchtte diep, voor de zoveelste keer. Ze was in een crisis geraakt, depressief geworden, al vocht ze daar uit alle macht tegen. De dokter beweerde dat de overgang er schuld aan had. Zelf had ze daar echter de nodige twijfels over. Nu stond ze op een keerpunt in haar leven. Ze was tweeënvijftig. Als ze niets deed, zou ze misschien nog wel twintig of dertig jaar zo door moeten leven en ze dacht niet dat ze daar de kracht voor had. Maar aan de andere kant... Zich losmaken van haar tirannieke echtgenoot, voor het eerst in haar leven op eigen benen staan, ze was er behoorlijk bang voor. Ze had geen werkervaring, geen geld, ze wist niet hoe dat allemaal zou moeten gaan, want het leed geen enkele twijfel dat haar man haar zoveel mogelijk dwars zou zitten als ze daadwerkelijk echtscheiding aanvroeg. De angst om aangewezen te raken op een bijstandsuitkering en werk te moeten zoeken, was groot en als wát moest ze in vredesnaam werk vinden? Als schoonmaakster misschien? Het was alsof ze de snerende klank in zijn stem al kon horen. Ze zuchtte diep en veegde een paar ontsnapte tranen weg. Alleen Toos wist van haar nood. Toos, die zei dat ze wel een poosje bij haar mocht komen wonen als ze het niet meer bij Jasper uithield, maar ze was bang, bang om de stap te nemen die haar de vrijheid zou geven, maar waarschijnlijk ook in een nieuw soort gevangenis zou doen belanden, de gevangenis van armoede en daar had ze angst voor. Ja, ze moest heel eerlijk zijn op momenten als deze. Vroeger was ze gebleven om de kinderen, dacht ze. Daarna was haar moeder ziek geweest. Er waren altijd redenen geweest om te blijven en ongemerkt waren de jaren zo voorbijgegaan. Nu besefte ze dat dit zo ongeveer haar laatste kans was. Als ze nu voortging op de oude maar toch ook zo vertrouwde weg, zou ze op deze manier oud worden en kon ze dat wel verdragen?


  Ze wist het niet. Soms speelde ze met de gedachte naar een psycholoog te gaan om daarover te praten. Niet naar de RIAGG, dat sprak, en zeker niet naar Marthe. Maar er waren hier ook andere psychologen. Ze waren niet goedkoop en ze wist niet hoe Jasper op die uitgaven zou reageren. O, als je een eigen inkomen had, kon je zulke beslissingen tenminste zelf nemen. Misschien was dat de oplossing? Er was vraag genoeg naar personeel, op dit moment. Als ze nu eens een baantje zocht voor een paar uur per week, désnoods als schoonmaakster? Ineens verscheen er een flauwe glimlach om haar lippen. Stel je voor: zij ergens de boel doen terwijl de trouwe Tine al jaren haar eigen boel deed. En dan ma Hermans... Maar toch...


  Die nacht werd er iets in Eva geboren, dat ze lang, veel te lang had onderdrukt. Ze nam zelfs een besluit. Ze ging de advertenties nalopen. Ze zou eens gaan praten bij het arbeidsbureau. Ergens moest ze beginnen om zich onder het juk van haar man uit te werken, omdat dit de enige manier was waarop ze haar zelfvertrouwen terug kon vinden, en dat was toch het allerbelangrijkste? Als ze weer vertrouwen in zichzelf kreeg, zou het waarschijnlijk minder moeilijk zijn om die ene beslissing te nemen waar ze al zo lang tegen aanhikte. Toen ze dat besloten had, ging ze eindelijk terug naar bed. Het was al drie uur geweest, maar een paar uur slaap zou genoeg zijn. Eva rechtte haar schouders. Ze voelde zich beslist lichter, al wist ze best dat ze de volgende dag weer even hard zou twijfelen als altijd. Eén ding was haar vannacht duidelijk geworden: bijna dertig jaar had ze rekening gehouden met Jasper, en de beloning voor die inspanning was dat het andersom nooit gebeurde. Er moest iets veranderen en ze zou ergens moeten beginnen. Maandag zou ze daarvoor de eerste stap gaan zetten.


  



  Het was inmiddels een week later. Opnieuw was er een werkweek voorbij en had Marthe zoals ze gewoon was haar boeltje op orde gebracht. Ze had een poosje met Kareltje zitten kroelen toen ze klaar was en een paar boterhammen gegeten. Ze wilde nu lekker het blad lezen dat ze die morgen had gekocht, voor ze op de fiets zou stappen om naar haar moeder te gaan. Ze was die week twee keer langs gefietst toen ze uit haar werk kwam, zogenaamd omdat ze zich zorgen maakte om haar oude grootmoeder.


  Ze zat nog maar net toen ze alweer werd gestoord. De bel ging over in het huis boven de winkel. Marthe fronste haar wenkbrauwen. Ze verwachtte niemand. Een grote voorraad pakjes en tasjes werkte zich naar binnen, daar kon niemand anders achter verborgen zitten dan Carlijn!


  ‘Hallo, zus, ik heb wat gewinkeld voor ik even bij ma langsga,’ klonk een stem vanachter de voorraad nieuwe aankopen. ‘Zal ik eens laten zien wat ik heb gekocht? Anders had ik de hele bende net zo goed in de auto kunnen laten liggen.’


  ‘Wel, Oud-Beijerland moet in ieder geval opnieuw bevoorraad worden,’ was het droge commentaar van haar zus, toen ze hoofdschuddend toekeek hoe Carlijn de hele handel op de bank kieperde.


  ‘Heb je misschien koffie? Dan lust ik best een kopje. Weet je, ik voelde me rot en niets helpt dan zo goed als een beetje winkelen.’


  ‘Een béétje?’ Marthe fronste haar wenkbrauwen en liep naar de keuken om de koffieautomaat in te schakelen. ‘Ik ben in ieder geval blij dat het kennelijk weer goed gaat met de financiën,’ riep ze over haar schouder. Haar zus antwoordde niet. Vol overgave bekeek ze haar aankopen. Zomaar allerhande losse zaken, die niet eens bij elkaar hoorden. Een T-shirt met palmenprint. Een paar sandalen in een heel andere kleur, al wist Marthe zeker dat Carlijn zo ongeveer tien paar andere sandalen in de kast had staan. Een vaas. Drie kopjes. Een computerspelletje. Hoofdschuddend keek ze van de spullen naar haar zus, die als een kind zo opgetogen leek. ‘Wat moet je er allemaal mee? Je huis puilt al uit van alle spullen.’


  ‘Ik koop nu eenmaal graag iets.’


  ‘Kun je het weer betalen?’


  ‘Nee, niet echt, maar dat komt wel weer. Luister, bederf mijn plezier nu niet. Ik snap niet dat jij niet graag winkelt.’


  ‘Ik winkel als ik iets nodig heb, niet om het winkelen zelf en ik koop al helemaal niets als ik er eigenlijk geen geld voor heb.’


  ‘Geld! Een mens zou niet om de haverklap zonder moeten zitten,’ zuchtte Carlijn. ‘Zeg, je gaat me toch niet de les lezen, hè?’


  ‘Jij geeft nu eenmaal gemakkelijk toe aan impulsen, terwijl ik meer doordacht handel,’ reageerde Marthe terwijl ze de koffiebekers vulde en voor hen neerzette, waarna ze de nieuwe aanwinsten bewonderde.


  ‘Ik heb straks een afspraak met dezelfde leuke man van vorige week,’ vertelde Carlijn opgetogen tussen neus en lippen door. Haar vervelende stemming was door het gewinkel als sneeuw voor de zon verdwenen. Dat was altijd zo. Dat wist ze en daarom trok ze er zo vaak op uit naar de centra waar van alles lag uitgestald.


  Tja, wat moet ik daarop zeggen?’


  ‘Het is een man van pa zijn leeftijd. Nee, frons nu niet je wenkbrauwen, ik ken hem van tennis.’


  ‘Zit je daar nog steeds op? Ik dacht dat je die dure vereniging niet meer kon betalen?’


  ‘Ja, hoor eens hier, dat noem ik investeren. Ik wil weer iemand ontmoeten, uitgaan, misschien weer een relatie. En ik ga echt niet op de fietsenmaker of de glazenwasser zitten wachten.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Jan Casper.’


  ‘En Jan Casper heeft waarschijnlijk een goede baan?’


  ‘O ja, hij is advocaat.’


  ‘Weduwnaar?’


  ‘Welnee, gewoon getrouwd. Zijn kinderen wonen nog thuis, hij is heel vlot en gezellig.’


  ‘Dus jij papt aan met een getrouwde man, zonder je om zijn vrouw te bekommeren?’


  ‘Zeg, hoor eens, ik ben niet gekomen om me de les te laten lezen. Hij is echt een leuke vent en als zijn vrouw hem niet meer weet te boeien, dan is dat haar probleem, niet het mijne. Ik zie wel wat in hem.’


  Marthe schudde het hoofd en deed er het zwijgen toe. Op momenten als dit kon ze ronduit een hekel hebben aan haar eigen zus. Ze kon niet begrijpen dat Carlijn zo egoïstisch kon zijn. Ze kon ook niet begrijpen dat Carlijn tevreden was met een leeg leven van plezier maken en winkelen, van hebben en genieten, zonder iets zinvols te willen doen. Dat winkelen van Carlijn was bepaald zorgwekkend, vond ze. Was het niet zo dat ze een oom hadden die gokverslaafd was geweest? Carlijn leek wat dat winkelen betreft ook wel een verslaving te hebben! Marthe zuchtte. Ze was niet echt blij met dit bezoekje van haar zus.


  ‘Ga je mee naar ma? Ik vind het altijd een bezoeking om er langs te moeten gaan.’


  ‘Ze zien je al niet zo vaak.’


  ‘Nee, pa heeft het mooi voor elkaar. Doordeweeks begraaft hij zich in zijn werk en op zaterdag is hij de hele dag op de voetbal. Blijft alleen de zondag over en dan maken ze een tripje met oma.’


  ‘Morgen niet. Oma is niet lekker.’


  ‘Nog steeds haar ingewanden?’


  Marthe knikte. ‘Ik maak me er een beetje zorgen om. Oma is al oud, dan kan alles een vervelende draai krijgen.’


  ‘Je bent net als ma, overal en altijd leeuwen en beren zien. Wel, ben je niet blij voor me?’


  ‘Met wat?’


  ‘De aankopen, oen. Ik snap niet dat jij jezelf niet eens wat meer gunt.’


  ‘We verschillen daarin.’


  ‘Ja, beslist. Jij zou zeker ook nooit uitgaan met een getrouwde man.’


  ‘Precies.’


  ‘Nu, ik wel. Ik ben verliefd op hem en ik zal proberen hem te krijgen. Zo’n mooi huis als ma, daar wil ik ook wel in wonen.’


  ‘En jij denkt daarmee voor altijd gelukkig te zijn?’


  ‘Natuurlijk.’


  Marthe dacht aan haar moeder en de ernst in haar ogen nam nog toe. ‘Goed, ik ga met je mee,’ mompelde ze.


  



  Eva zag haar dochters aankomen en glimlachte. Jasper was vanmorgen al vroeg weggegaan en haar schoonmoeder was gewassen en aangekleed. Sinds kort moest ze haar daarbij helpen, anders bleef ze de hele dag in haar nachtpon op een stoel zitten. Ze had gisteravond opnieuw geprobeerd Jasper ervan te overtuigen dat de verzorging van zijn moeder problemen begon te geven, maar zoals ze had kunnen verwachten, zei hij dat moeder alleen maar wat moe was en dat het toch zo erg niet was om haar een handje te helpen?


  Ze zuchtte even en besloot toen resoluut alle muizenissen van zich af te zetten. ‘Ha, meisje,’ ze kneep Marthe even in haar wang. Deze lachte erom. ‘Fijn je weer eens te zien, Carlijn. Heb je Marthe opgehaald?’


  ‘Ik ben wezen winkelen en heb Marthe mijn aankopen laten zien.’


  ‘Het is fijn voor je, dat je dat eigen wagentje nog kunt betalen.’


  ‘Hm, daar moeten we het maar eens over hebben, ma. Het is toch stijlloos dat ik elke cent moet omdraaien terwijl jullie van gekkigheid niet weten waar je je geld aan uit moet geven. Hoe is het met je?’


  Eva keek bezeerd. Het was moeilijk om bepaalde eigenschappen waaraan je een hekel had in je man, zo overduidelijk terug te zien in een van je kinderen. Zouden andere vrouwen dat nu ook hebben? Ze schaamde zich ervoor, dat ze soms zo’n moeite had met Carlijn. Even diep ademhalen, dat hielp altijd. ‘Je bent volwassen. Dan zorg je dus voor jezelf. Als je moet bezuinigen, moet je eens wat minder kopen,’ was het nuchtere commentaar.


  ‘Dat vind ik nu echt kinderachtig, ma. Je weet toch best dat ik er door de scheiding zo op achteruit ben gegaan?’


  ‘Natuurlijk. Volgens mij is het een nuttige ervaring voor je.’


  Carlijn keek haar moeder geschokt aan. ‘Dat meen je niet! Lekkere thuiskomst, zeg.’


  ‘Ja, meisje, maar wat verwacht je dan? Je auto puilt uit van de aankopen en dan kom je hier zeggen dat je nergens geld voor hebt? Op zijn minst is dat een paradox, denk je niet?’


  ‘Ik ben maar één keer jong, hoor. Ik heb er recht op om een beetje van mijn leven te kunnen genieten.’


  ‘Doe als Marthe. Koop met overleg en verstand. Dan heb je mooie spullen voor je het weet en ben je op de koop toe nog eens minder geld kwijt. Nu wil ik het er niet meer over hebben. Als je echt in geldnood zat, was het iets anders. Maar je winkelt maar raak, dus moet je zelf de gevolgen maar dragen.’


  Carlijn dacht gemelijk aan de stapel onbetaalde rekeningen thuis, maar besefte dat het voor even beter was daarover te zwijgen. Ze zou wel naar haar vader gaan. Die zou meer begrijpen van menselijke zwakheden dan haar moeder en zo niet, wel, dan kon ze hem confronteren met het feit dat ze hem nog niet zo lang geleden in de stad had gezien met een nogal opgedirkte vrouw van haar, Carlijns, leeftijd, tien tegen één dat die een beroep had dat even weinig deugdzaam was als zijn contact met haar.


  De bezoeken van Carlijn verliepen de laatste tijd moeizaam, dacht Eva ondertussen en Marthe onttrok zich aan de voelbare spanning door zich bezig te houden met haar grootmoeder. Die vertelde honderduit over voorvallen uit een ver verleden, maar daar genoot ze zichtbaar van en Marthe bezat het geduld om ernaar te luisteren.


  Carlijn hield het niet lang uit. Er was hier niets te halen en die mooie ring die ze had gezien, kon ze dus op haar buik schrijven. Mokkend vertrok ze voor er een uur verstreken was, hopend haar vader op het voetbalveld nog een extraatje te kunnen aftroggelen. Daarna moest ze zich haasten om zich op te tutten voor haar afspraak. Dat hij nog getrouwd was, maalde haar niets. Ze was jong. Daarvan wilde ze genieten. Iets anders was voor haar niet belangrijk.


  Eva zag haar met een dof gevoel in haar hart wegrijden. Oma zat te dutten in haar stoel en toen haar kleindochter voorstelde haar even op bed te helpen, knikte ze dankbaar. ‘Ik ben nog steeds niet helemaal opgeknapt,’ zuchtte de oude dame en Eva dacht dat ze er verstandig aan zou doen komende maandag toch even met haar schoonmoeder bij de dokter langs te gaan. Het duurde te lang eer ze was opgeknapt. De oude vrouw was in de laatste dagen merkbaar vermoeider geworden.


  ‘Wat zit je dwars, ma?’ vroeg Marthe zodra ze samen in de serre zaten.


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik zie het aan je.’


  ‘Dat is je vak, maar op zaterdag ben je vrij, weet je nog?’


  ‘Wil je er niet over praten?’


  Eva zuchtte licht. Dat wilde ze inderdaad niet, ze was nu eenmaal zo, dus koos ze veiligheidshalve voor het onderwerp ‘oma’. ‘Ik maak me zorgen om haar en als ik heel eerlijk ben, begint de verzorging me soms zwaar te vallen. Het is dat Toos het af en toe van me overneemt, anders kon ik nooit eens weg. Ik vind het akelig om alle dagen zo gebonden te zijn, juist nu ik, als ik eerlijk mag zijn, erover denk dat ik, net als zoveel andere vrouwen van middelbare leeftijd, wel eens wat buiten de deur zou willen doen.’


  ‘Je doet een heleboel in dat bejaardentehuis.’


  ‘Dat bedoel ik dus niet.’


  ‘Ma, wil je soms gaan werken?’ vroeg Marthe ongelovig.


  ‘Ik zie aan je reactie dat je het maar een belachelijke gedachte vindt.’


  ‘O nee, belachelijk is allesbehalve het juiste woord. Zeg me liever hoe je op die gedachte bent gekomen? Dat ik zo reageer, komt hoofdzakelijk omdat ik me erover verbaas.’


  ‘Ik voel me zo nutteloos.’


  ‘Dat ben je niet, in het geheel niet. Er moet een reden zijn waarom je je zo voelt. Wat zit je dwars, ma?’


  ‘Moet me nu per se iets dwarszitten, omdat ik net als zoveel anderen meer bij de maatschappij betrokken wil zijn?’ bleef Eva afweren.


  ‘Het werk dat jij doet, zou betaald moeten worden als er geen vrijwilligers meer waren.Anders zou het verdwijnen en dan zijn mensen als oma daar de dupe van. Ma, denk je dat het niet verstandig is om eens met pa te praten over oma? Het zal voor jou alleen maar zwaarder worden in de komende tijd, op een gegeven moment wordt het zelfs té zwaar, en dat moeten we immers voorkomen?’


  ‘Je bent lief, maar je vader heeft er geen idee van hoe zijn moeder achteruit begint te gaan. Hij ziet het niet. Of hij wíl het niet zien. Je vader heeft nu eenmaal geen hoge pet van me op.’ Eva beet op haar lip en kleurde. Kom, ze moest wijzer zijn en beter op haar woorden passen! Je moest je kinderen niets laten merken van de spanningen tussen jezelf en je man, was haar altijd bij gebracht. Dat haar trieste ogen meer verriedden dan de dingen die ze zei, daarvan was ze zich amper bewust. Nee, Carlijn zou daar geen oog voor hebben gehad en haar vader al helemaal niet, besefte Marthe, maar zij was anders. Ze wilde haar moeder graag helpen, maar ze wist niet goed hoe. Dit was anders dan een cliënt die in een van de kleine kamertjes van de RIAGG tegenover haar zat. Ze voelde een vreemde spanning bezit van haar nemen.


  ‘Ma, ik voel op mijn klompen aan dat er dingen zijn waar je niet met me over wilt praten. Ik weet ook dat pa niet altijd de vriendelijke man is waar de meeste mensen hem voor houden. Dus is het logisch dat je je in de steek gelaten voelt, omdat hij niet wil inzien dat je maar weinig eigen leven hebt overgehouden sinds oma bij jullie is komen wonen. Ik besef ook dat je maar weinig steun van hem krijgt als je daarover begint.’


  Er verschenen tegen wil en dank tranen in de ogen van haar moeder. Marthe was bezorgd. Hier was veel meer aan de hand.


  ‘Het valt allemaal wel mee,’ suste Eva haastig, te haastig. ‘Ik was het er zelf mee eens dat we oma in huis namen.’


  ‘Natuurlijk, maar toen was ze nog gezond, en verstandelijk weet je wel dat dat kan veranderen, maar pas als je ervoor komt te staan, besef je wat dat allemaal inhoudt. Niet weg kunnen gaan zonder je zorgen te maken, bijvoorbeeld. Dat veroorzaakt een gevoel van onvrijheid bij je. Als ik aanbied om op zaterdag een uurtje op oma te passen, zet dat geen zoden aan de dijk.’


  ‘Ik zei al dat het wel meevalt, lieverd,’ suste Eva haastig.


  ‘Ik denk van niet. Ik begrijp best dat het moeilijk is om er met mij over te praten, maar misschien kun je een paar eerlijke antwoorden geven op mijn vragen. Zeg eens, voel je je eigenlijk gelukkig?’


  Eva aarzelde, keek Marthe aan, zuchtte eens en bloosde een beetje, voor ze zacht antwoordde: ‘Nee, dat niet.’


  ‘Komt dat door de zorg voor oma?’


  ‘Voor een deel. Het zou niet erg zijn, als je vader niet zo denigrerend deed over de manier waarop ik mijn dagen doorbreng.’ Het kwam er bijna tegen wil en dank uit, maar soms was de nood zo hoog dat het niet anders kon en nu was Marthe zo begrijpend, ze stond haar ineens nader dan zelfs Toos, die toch alles van haar wist.


  ‘Dat is de kern van het probleem,’ stelde Marthe prompt vast. ‘Je wilt een beetje waardering, net als iedereen. Die krijg je in het bejaardentehuis toch wel?’


  ‘O, beslist. Daar zijn ze blij met me, en oma kan met me mee.’


  ‘Wil je graag iets doen zonder oma?’


  ‘Ja, ook dat. Ik wil het liefst meewerken aan de ontwikkelingen in de maatschappij. Weet je, van alle kanten wordt erop gehamerd dat vrouwen voor zichzelf moeten kunnen zorgen. Allerlei voorzieningen worden maar afgeschaft, en ik heb het gevoel een of andere rariteit te worden als ik daar niet aan meedoe.’


  Ta zal altijd goed voor je zorgen.’


  Was dat zo? Wilde ze dat wel? Eva zweeg en dacht aan haar stiekeme trip naar het arbeidsbureau om haar licht eens op te steken over mogelijkheden tot opleiding. Toos was van de week op haar schoonmoeder komen passen en ze was maar een uurtje weggeweest, om weer gedesillusioneerd thuis te komen. Ze zou alles wat ze wilde gaan doen zelf moeten betalen, met hun inkomen, en daar zou Jasper nooit aan willen. Opnieuw kon ze hevig verlangen naar wat geld dat ze zelf had verdiend.


  Intussen had Marthe haar scherp opgenomen en ze werd steeds ongeruster. ‘Maakt pa vervelende opmerkingen over dergelijke dingen?’


  ‘Laat nu maar, kindje. Ik heb Toos om mee te praten, ik stel me vast en zeker maar wat aan, want ik heb een mooi huis, een werkster en oma is immers niet ziek.’


  ‘Daar hoor ik mijn vaders stem in klinken. Wat zou je willen doen als je je vrij voelde?’ hield ze hardnekkig aan.


  ‘Vrij...’ Eva proefde het woord op haar lippen, keek toen Marthe vol aan. ‘Dat is het woord, kleine lieve psychologe van me. Vrij. Ik voel me nooit meer vrij.’


  ‘Denk je dat met een baan wel te zijn?’


  ‘Misschien wordt vrouwen dat ook maar wijsgemaakt?’


  ‘Weet je wat het gekke is, mam? Ik zie veel vrouwen van veertig of ouder die jaloers zijn op hun dochters, omdat die een opleiding kunnen volgen naar eigen keuze. Omdat die een loopbaan hebben, zoals ik. Ze denken dat hun kinderen zich kunnen ontplooien waar dat voor hen onmogelijk was. Tegelijkertijd zie ik heel wat overbelaste jonge moeders die er in hun hart jaloers op zijn dat hun moeders vroeger gewoon tijd hadden voor hun kinderen, van die jaren konden genieten zonder de overbelasting door de combinatie van baan en gezin. Vrouwen zijn doorgaans heel wat beter geëmancipeerd dan mannen, hoor ik vaak. De meeste kerels denken dat met het inruimen van de vaatwasser en het buitenzetten van de vuilcontainer zo ongeveer het halve huishouden is gedaan. Eerst gaat het goed, maar zodra er kinderen komen, vallen ze terug in een ouderwets gedragspatroon en beginnen de zorgen voor de jonge vrouwen. De ene groep is dus jaloers op de andere groep om datgene wat voor hen onbereikbaar is of was.’


  ‘Je hebt natuurlijk gelijk dat het voor jonge vrouwen een zware combinatie is. Je werkt zelf, je hebt je eigen huishouding. Als daar nog een gezin bij komt, zou je ook nergens tijd meer voor hebben.’


  ‘Dat zie je vaak gebeuren. Ze gaan nog wel naar aerobics of aquajoggen om wat aan hun conditie of figuur te doen, maar dan houdt de vrijheid wel op. Ik meen het, dat velen van hen hun moeders benijden.’


  Eva schudde het hoofd. ‘Het ergste is dat zoveel vrouwen op een gegeven moment weer alleen komen te staan. Dan nekt zich het verschil. Dan hebben mannen zich op kunnen werken en hebben daarom de beter betaalde banen. Vrouwen die parttime werken of, zoals ik, helemaal niet, hebben dan het nakijken.’


  Er klonk een hartstocht in Eva’s stem door die Marthe echt ongerust maakte. Op dat moment drong het voor het eerst tot haar door dat er het een en ander aan de hand moest zijn tussen haar ouders en dat maakte haar diepbezorgd.


  Toen ze een halfuurtje later opstapte, legde ze na slechts een korte aarzeling haar handen op de schouders van haar moeder. ‘Ma, je moet eens eerlijk met pa praten. Hij zal moeten luisteren en als hij dat niet doet, praat dan samen met de dokter. Lok hem desnoods mee met een of andere smoes. Maar zó moet je niet doorgaan, want dan komt er een dag dat je een hoge prijs moet betalen voor het voor je uitschuiven van problemen die zich niet vanzelf op zullen lossen.’


  Eva knuffelde Marthe, al was het alleen al om te voorkomen dat het kind haar tranen zag.
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  Marthe was moe toen ze naar huis fietste. Vandaag had ze kort na elkaar verschillende ‘zware’ cliënten gehad. Een alcoholist die de drank maar niet wilde laten staan en huilerig zijn beklag deed over alle ellende in zijn leven. Hij was boos geworden toen ze hem vertelde dat hij pas kon worden geholpen als hijzelf besloot de drank eindelijk te laten staan. Daarna een jonge vrouw van haar eigen leeftijd met smetvrees, die daar zo depressief van was geworden dat ze het niet meer zag zitten en bij wie de voorgeschreven medicijnen niet wilden aanslaan. Een vrouw van rond de veertig met een incestverleden, die nu te kampen kreeg met hevige angstaanvallen. Na zo’n dag realiseerde Marthe zich hoe kalmpjes haar eigen leven doorgaans verliep. Misschien wel té kalmpjes als je pas drieëntwintig was? Ze wist het niet. Dergelijke problemen zou ze niet graag hebben, maar als ze alleen maar rondkeek in haar eigen familie, konden ze bij wijze van spreken allemaal bij de RIAGG terecht. Bijvoorbeeld Carlijn met haar koopverslaving, de drang tot kopen en nog eens kopen berustte meestal op onderdrukte gevoelens en een te grote hang naar luxe en genot, terwijl ze desondanks haar leven als leeg ervoer. Haar vader had zijn eigen verslaving, een werkverslaving, en verder was zijn dubbele gedrag ook al voer voor haar vakbroeders. Waarom behandelde hij haar moeder zo minderwaardig? Wat lag daaraan ten grondslag? Ze herinnerde zich opa Hermans, die was net zo geweest. Toen hij was overleden, was oma helemaal opgebloeid, dat was een jaar of tien geleden en ze was oud genoeg om dat te beseffen. Pa gaf best om zijn dochters, daar twijfelde ze niet aan, maar desondanks konden ook zij maar hoogstzelden zijn goedkeuring wegdragen. Was dat een van de oorzaken van Carlijns problemen? Vast en zeker, net zoals haar eigen ‘helpcomplex’, waar zelfs haar collega’s haar soms mee plaagden, er een gevolg van was! Alleen, zij aardde meer naar haar moeder. Ten slotte was er haar moeder zelf, die de laatste jaren steeds stiller was geworden; die duidelijk ongelukkig was in haar huwelijk en die door geen enkele buitenstaander, behalve haar vriendin Toos, begrepen werd, omdat andere mensen alleen de andere kant van pa te zien kregen. De man met twee gezichten, noemde Marthe hem in zichzelf. Ze maakte zich zorgen om haar moeder en ook zorgen om hun toekomst als gezin, want ma was inmiddels begonnen heel voorzichtig haar bakens te verzetten en wat dat voor gevolgen kon hebben, kon ze op geen stukken na inschatten.


  ‘Hé, kun je niet uit je doppen kijken?’


  Ze schrok hevig. Een glanzende, donkerblauwe wagen stond met geopend portier langs de rijbaan en het scheelde maar een haar of ze was er in volle vaart bovenop geknald. Ze stootte desondanks haar scheenbeen lelijk aan het openstaande portier. ‘Au!’Een donkerharige man met een nog donkerder blik in zijn ogen stond onhandig met een grote bos bloemen, een laptop en een diplomatenkoffer te hannesen. ‘Het is ook niet zo handig van u, om op een drukke weg te gaan staan jongleren met al die spullen,’ reageerde ze kortaf, terwijl ze op haar lippen beet tegen de opvlammende pijn.


  ‘Nee, nu nog mooier! Om dagdromend op de fiets te gaan zitten, dat is zeker wel slim?’


  Er toeterde een andere wagen achter hen. ‘U mag wel uitkijken, want de volgende agressieveling zit zich erop te verheugen dat stomme portier finaal van uw auto af te rijden.’


  ‘Is je been gewond?’


  ‘Er stroomt nog geen bloed onder mijn rok vandaan, dus ik overleef het wel. Goedemiddag.’


  ‘Pas maar op voor je de volgende onschuldige automobilist van de sokken rijdt,’ riep hij haar donker na.


  Hufter, mokte ze in stilte. Haar scheenbeen deed gemeen zeer. Nee, kapot was er niets, maar een fraaie blauwe plek zou het zeker worden.


  Ze zette twee minuten later haar fiets in de gang en sjokte de trap op. Kareltje stond al knorrend op haar te wachten, ze aaide hem en kroelde even met de dikke rode kater, voor ze zijn bakje vulde. Daarna tilde ze haar rok op. De plek werd al dik en blauwig, en deed gemeen zeer. Het bloed klopte in haar been. Mooi was dat! Wat moest zo’n kerel ook met zijn armen vol rotzooi? Op dat moment ging de telefoon over. Ook dat nog!


  ‘Marthe Hermans.’


  ‘Lieverd, met mij. Zou je alsjeblieft thuis kunnen komen eten? Je vader belde onverwacht vanuit zijn auto dat hij onderweg is en dat ook de man die zijn bedrijf gaat reorganiseren. bij ons komt eten. Gelukkig kan het hotel over een uur een goede maaltijd aan huis leveren, want voor mezelf had ik andijviestamppot klaarstaan. Hij had me wel wat eerder in kunnen lichten!’ Eva zuchtte. Ze wist best dat dit een van de stiekeme spelletjes van haar man was: haar voor het blok zetten en gemene steken onder water geven als ze niet goed voor de dag zou komen. Nu, ze zou zich niet laten kennen! Toos was op de koffie geweest toen Jasper belde, en was meteen aan de slag gegaan om de tafel te dekken met haar crèmekleurige klassieke wedgwood-servies en haar fraaie tafelzilver. Zelf had ze haar mooiste kristallen wijnglazen nog even omgewassen en nu ging ze een dure jurk aantrekken, haar haar föhnen en haar make-up verzorgen. Ze rechtte haar schouders. Ze had zich immers voorgenomen zich niet meer door Jasper klein te laten krijgen? Dan had je moeten zeggen dat het jammer was, maar dat het niet schikte, zei een stemmetje vanbinnen, maar gewoontegetrouw drukte ze dat weg. Bijna dertig jaar had Eva geprobeerd het haar man naar de zin te maken zodat hij eindelijk eens tevreden met haar zou zijn, en dat was een gewoonte die je niet zomaar aan de kant zette als je uiteindelijk tot de conclusie was gekomen dat het allemaal niets had uitgehaald, al deed ze er nog zo haar best voor.


  ‘Je zit echt omhoog, hè, mam?’


  ‘Ja, lieverd, anders zou ik het je niet vragen, dat weet je. We hebben een vierde eter nodig voor het evenwicht, zoals je begrijpt. Oma is moe en wil alleen maar televisie kijken, vanavond.’


  ‘Ik neem even een douche en trek wat anders aan. Over een halfuurtje ben ik er. Natuurlijk help ik je uit de brand, maar zeg wel tegen pa dat hij het de volgende keer ruim van tevoren aankondigt, als hij van plan is iemand uit te nodigen voor het eten.’


  Ze had een nieuw jurkje in de kast hangen voor de trouwerij van een collega, volgende week. Dat haalde ze uit de kast. Ze was op dat moment helemaal een dochter van haar moeder, bedacht ze glimlachend toen ze twintig minuten later in de spiegel keek. Ze besloot te gaan lopen, om de zware dag die achter haar lag, van zich af te kunnen zetten. Beweging in de buitenlucht raadde ze minstens drie keer per dag aan, aan mensen die moedeloos tegenover haar zaten. Wel, nu was het tijd voor een pil uit de eigen medicijndoos.


  De zilvergrijze wagen van haar vader stond al op de oprit. Erachter stond een donkerblauwe wagen. Ze moest meteen weer aan die hufter denken. Haar been deed verdorie nog steeds pijn. Gelukkig was de rok van deze jurk vrij lang. Zodoende was er niets van de blauwe plek te zien. Ze liep achterom, zoals ze gewoon was te doen, en ging door de deur van de bijkeuken naar binnen. Haar moeder verscheen opgelucht in de keukendeur. ‘Blij dat je er bent, meisje. Ik voel me zo opgelaten. Je vader neemt niet zo vaak zakenrelaties mee naar huis.’


  Tante Toos stond zingend in de keuken en gaf Marthe een vette knipoog. ‘Ha, de hulptroepen zijn gearriveerd. Fijn dat je je moeder tot steun bent, Marthe.’


  ‘Eet u ook mee?’


  ‘Ik eet bij oma. Dan zit je moeder geruster aan tafel.’


  ‘U bent een lieverd, tante Toos.’


  ‘Jij ook. Hè hè, zo kan het wel weer, nietwaar?’ Tantes vrolijke lach schalde door de keuken. Ze wist met haar onverwoestbare goede humeur altijd weer de lucht te zuiveren en van Jasper Hermans had ze zich nog nooit iets aangetrokken, voor hem reden om de beste vriendin van zijn vrouw zoveel mogelijk te negeren.


  Vanuit de kamer klonken mannenstemmen. ‘Wel, ik ben klaar voor de strijd,’ grinnikte Marthe tegen haar moeder.


  ‘Kom mee dan. Hij heet Koos Blijenberg, heeft twee universitaire titels op zak en hij is de man die het hele bedrijf door gaat lichten en reorganiseren. Management-consultant noemen ze zo iemand die overal de bedrijven onder handen neemt, zodat ze efficiënter gaan werken. Hij blijft een halfjaar, voor hij hetzelfde kunstje weer in een ander bedrijf mag gaan vertonen.’


  ‘Dat klinkt belangrijk en ik vraag me af of pa daar misschien moeite mee heeft? De hijgende adem van jonge yuppen in je nek voelen is immers de nachtmerrie van veel directeuren van middelbare leeftijd?’


  Tante Toos barstte opnieuw in lachen uit. ‘Slimme meid, die Marthe.’


  Marthe schrok zodra ze over de drempel stapte en een akelig bekende bos bloemen in een vaas zag staan. Dat paar spottende donkerbruine ogen had ze ook nog niet zo lang geleden gezien. Wel, wel. Hij stak haar zijn hand toe en trok een mondhoek geamuseerd omhoog. ‘Ik werk sinds kort in het bedrijf van uw vader. Koos Blijenberg.’


  ‘Marthe Hermans.’


  Hij liet niets blijken van hun ontmoeting, of liever botsing, van nog geen uur geleden, dus deed zij het ook niet. Ze liet zich een glas sherry in de handen drukken en bekeek de beide mannen. Het viel haar op, hoezeer haar vader zijn best deed de zoveel jongere man te imponeren. Ze schatte hem rond de dertig, maar dat was moeilijk te zeggen. De opgewekte sfeer was niet echt, bedacht ze cynisch. In de ogen van haar moeder las ze gekwetstheid. Haar vader toonde zijn beste kant, maar ze kon het niet helpen die andere kant ook te zien, steeds duidelijker te zien de laatste tijd. Zelf was ze moe, ze beschouwde dit etentje als een klus en zou blij zijn als dat achter de rug was. Koos Blijenberg leek zo’n kerel die zich overal aan kon passen. Een kameleon, dacht ze schamper. Ineens vingen zijn ogen de hare. Ze las er spot in en bedacht dat het etentje een nog grotere opgave zou worden dan ze al had gevreesd.


  Het eten werd afgeleverd en door Toos opgediend, voor ze met een dienblad naar oma’s kamer verdween. Haar vader trok zijn beste fles wijn open. Uitslover, dachten moeder en dochter eendrachtig, zonder dat evenwel uit te spreken. Koos keek opmerkzaam van de een naar de ander, zei echter niets en liet zich de maaltijd smaken, waarbij hij haar moeder voorzag van de nodige complimentjes. Die stelden ook al niets voor, dacht Marthe cynisch. Gewoon een kwestie van beleefdheid. Zelfs als ma die andijviestamppot op tafel had gezet, had hij geen spier van zijn beleefde gezicht vertrokken. Het was dat zijn ogen verriedden dat hij binnenpretjes had, waarschijnlijk ten koste van haar.


  Ze zei niet veel, pa praatte voor drie over de zaak, dus het was ook niet nodig. Ma en zij waren decoratie, meer niet. Marthe snapte niet waarom pa die Koos niet eenvoudig had meegenomen naar een chic sterrenrestaurant. Dat deed hij immers meestal als hij zich uit wilde sloven?


  Anderhalf uur duurde de zit; na het dessert werd er koffie gedronken en toen pa voorstelde nog even een paar stukken door te nemen, weigerde de gast beleefd maar resoluut. ‘Morgenochtend, Hermans. Voor vandaag was het mooi genoeg. Ik ga naar huis.’ Er werden handen geschud en al pratend liepen de mannen de hal in.


  ‘Je bent pas verhuisd, nietwaar?’ Pa deed zijn uiterste best joviaal te zijn.


  Marthe en haar moeder keken elkaar opgelucht aan. ‘Ziezo, dat hebben we ook weer gehad,’ zeiden ze tegen elkaar.


  ‘Ik ga lekker een poosje in het bubbelbad liggen,’ grinnikte haar moeder, blij dat de klus weer geklaard was, en ze wilde zich uit de voeten maken voor haar man aanmerkingen zou gaan maken, want ongetwijfeld zou hij nog wel iets weten te vinden dat ze beter had moeten regelen. Ze had Marthe al met al nog niet eens verteld dat ze morgen voor het eerst in haar leven op sollicitatiegesprek ging, maar goed, dat deed ze nog wel. Moeder Hermans mocht overdag best een paar uurtjes in het bejaardentehuis komen, ook als Eva er geen vrijwilligerswerk deed, dat had de directrice voor haar geregeld. Ze zou weer een deel van haar vroegere vrijheid terugkrijgen en daar keek Eva naar uit.


  ‘En ík ga naar huis. Het was een lange dag, ma, en ik wil lekker nog een uurtje borduren. Niets wat mijn hoofd zo helder maakt na een lange dag vol zware gesprekken, als borduren.’


  ‘Ik bel je morgenavond nog even.’


  ‘Of kom een kopje thee bij me drinken,’ lachte Marthe.


  ‘Ik kan oma niet alleen laten.’


  ‘Daar moeten we het nog eens over hebben, want zo kan dat niet doorgaan.’


  ‘Er wordt aan een oplossing gewerkt,’ glimlachte haar moeder.


  De voordeur sloeg dicht. Eva haastte zich naar boven voor haar man de kans kreeg haar tegen te houden. Tante Toos was ongemerkt vertrokken, zag Marthe. Ze keek even om de hoek bij haar oma, maar die sliep al. Om negen uur? Maar goed, haar plicht was gedaan. ‘Tot ziens, pa,’ riep ze over haar schouder.


  ‘Aardig knul, die Koos, nietwaar?’ probeerde hij.


  ‘Ach, daar kun je nog niets van zeggen,’ reageerde ze terughoudend. ‘Ik moet gaan, eigenlijk had ik niet eens tijd om te komen dineren.’


  ‘Het is een veelbelovende jongeman. Die moet ik te vriend houden.’


  Ja, dat zal wel, dacht ze toen ze de deur van de bijkeuken achter zich dichttrok. Peinzend liep ze de straat uit, de hoek om. Ineens doemde die verknipte blauwe wagen weer voor haar op. Verbaasd keek ze Koos aan. Hij stond op zijn gemakje tegen het portier geleund.


  ‘Je staat hopelijk niet op mij te wachten?’ informeerde ze meer eerlijk dan vleiend.


  Hij grinnikte opgewekt. ‘Toen je kwam, was dat van deze kant en ik had al zo het idee dat je meteen weer naar huis zou gaan, zodra je je van je verplichtingen had gekweten.’


  ‘Was dat zo duidelijk?’


  Hij glimlachte nog steeds. ‘Doet je been erg zeer?’


  ‘Gaat wel.’


  ‘Volgens mij lieg je nu dat het gedrukt staat. Ik wilde je een lift aanbieden.’


  ‘Lijkt je dat wel verstandig?’


  ‘Misschien niet, maar niettemin ben je veel meer jezelf als je onder pappies vleugels uit bent. Stap maar in, als je wilt.’ Hij opende het portier.


  Even overwoog ze beleefd te bedanken, maar ze moest eerlijk zijn: de plek aan haar scheenbeen klopte lelijk en pijn deed het ook. Dus ging ze zitten. Hij liep om de wagen heen. Zijn jasje had hij op de achterbank gegooid, zijn haar werd door de wind door elkaar geblazen. Hij zag er heel wat menselijker uit dan daarnet onder het eten.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Het centrum.’ Ze vertelde hem boven welke winkel ze woonde.


  ‘Kunnen we misschien eerst ergens nog wat gaan drinken?’ informeerde hij.


  ‘Nee, dank je. Voor vandaag was het wel genoeg, dunkt me.’


  ‘Als je daarop staat? Ik woon pas in deze omgeving en ken nog niet veel mensen. Daarom heb ik me ook laten strikken voor dat huiselijke dineetje.’


  ‘Dus behalve pa was niemand er blij mee,’ zuchtte ze.


  Hij lachte en stopte in een parkeervak vlak voor haar deur. Meteen knikte hij naar het café aan de overkant, waar het zoals meestal gezellig druk was. Voor veel jongeren was dit een geliefde gelegenheid.


  ‘Wil je nog een kopje koffie met me gaan drinken, als je niets sterkers wilt, alsjeblieft?’


  ‘Durf je soms niet alleen naar huis?’ spotte ze.


  Hij fronste even zijn wenkbrauwen. ‘Volgens mij doe je je uiterste best om me zo snel mogelijk te laten ophoepelen.’


  ‘Luister, Koos. Je werkt bij mijn vader en verder hebben we niets met elkaar van doen. Pa eet gewoonlijk met zijn relaties in goede restaurants en komt alleen thuis om onder de douche te gaan en te slapen. Ik heb ook een drukke dag achter de rug en meer dan genoeg mensen gezien.’


  Hij stapte uit en trok haar zo’n beetje uit de auto. ‘Ik heb de boodschap begrepen, dame. Je hebt er geen zin in. Jammer.’ Hij keek verlangend naar de drukte. Zijn donkere, bijna zwarte haar raakte nog meer in de war door de wind. Het drong tot haar door dat hij er aantrekkelijk uitzag. Er straalde echter ook iets eenzaams van hem af en tegen wil en dank liet ze zich daardoor vermurwen.


  ‘Nu, vooruit dan maar,’ gaf ze toe.


  Hij glimlachte breed. ‘Ik hoopte al dat je je hand over je hart zou strijken. Thuis is het een bende en ik zag ertegen op om ernaar terug te gaan.’


  ‘Woon je alleen?’


  ‘Ja. Mijn ouders wonen in Amsterdam. Daar ben ik ook opgegroeid. Ik heb de laatste drie jaar in verschillende bedrijven gewerkt, in heel Europa. Nu wil ik me graag een beetje settelen. Vorige maand ben ik verhuisd naar de Zinkweg, hier vlakbij, maar ik ben zo druk met mijn werk dat de helft van de verhuisdozen nog niet is uitgepakt, en bovendien kunnen de leveranciers de bestelde goederen nauwelijks afleveren, omdat ik er domweg nooit ben.’


  ‘Arme jij. Neem een huishoudster.’


  ‘Weet jij iemand die vertrouwd is?’


  ‘Je kunt het tante Toos vragen, de vriendin van mijn moeder. Die heeft het niet zo breed, want twee van haar kinderen studeren en ik hoef jou niet te vertellen wat dat kost, tegenwoordig.’


  ‘Inderdaad, mijn ouders hebben er ook krom voor moeten liggen. Dankzij hen ben ik afgestudeerd zonder studieschulden te hoeven maken. Ik heb jarenlang “geoberd” in een gelegenheid als deze, om het nodige bij te verdienen.’


  ‘Het is niet waar?’


  Nog voor ze van haar verbazing bekomen was, belandde ze met hem aan een tafeltje achter in de zaak. Even later zaten ze achter een goede espresso. Hij ontspande en bij haar gebeurde eindelijk hetzelfde.


  ‘Laat me je been eens zien?’ drong hij aan. Even wilde ze een opmerking maken over een oneerbaar voorstel, maar dat hield ze nog net op tijd binnen. Gehoorzaam tilde ze haar rok een twintigtal centimeters op. ‘Dat is een lelijke plek, Marthe. Het spijt me dat ik zo tegen je uitviel, vanmiddag.’


  ‘Ik had mijn hersens bij elkaar moeten houden op de fiets.’ Ze glimlachten tegen elkaar. De sfeer tussen hen werd eindelijk minder gespannen. Ze nam een slokje van haar espresso.


  ‘Ik had een lange dag vol vergaderingen achter de rug, in een bedrijf waarin de sfeer gespannen is. Daarna ook nog dat etentje waar ik, het spijt me te moeten zeggen, met goed fatsoen niet onderuit kon, maar nu is alles goed. De dochter van de baas valt honderd procent mee.’ Hij moest ineens lachen en ze kon het niet helpen dat ze erdoor werd aangestoken.


  ‘De vervelende zakenrelaties van mijn vader ook,’ vertrouwde ze hem toe.
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  ‘Oma, ik moet gaan. Redt u het? Om tien uur komt tante Toos.,


  Marthe keek om de hoek bij de oude vrouw, die uit bed was gekomen en nu bij het raam zat om te genieten van het kopje thee en het broodje dat haar kleindochter even tevoren had gebracht. Nu legde Marthe ook de krant bij de oude vrouw neer.


  ‘Ik zou graag nog even onder de douche willen. Toos is een lieverd, maar het is niets gedaan dat Eva zo nodig alleen op vakantie moest.’


  ‘Oma, mijn eerste cliënt komt om halfnegen. Ik kan niet wegblijven, dat begrijpt u toch wel?’


  ‘Iedereen heeft maar haast, tegenwoordig. De mensen denken alleen nog maar aan zichzelf,’ mopperde de oude dame.


  ‘Leest u nu op uw gemakje de krant en als tante Toos er is, gaat u douchen. Ze heeft een sleutel, dus u hoeft niet op de bel te letten.’


  ‘Ik ga inderdaad niet graag onder de douche als er niemand in de buurt is. Een oud mens als ik heeft niet veel nodig om te vallen.’


  ‘Tot vanavond, oma. Tussen de middag bel ik op, hoor.’


  ‘Waarom hebben jullie het toch allemaal zo druk, kind?’


  ‘We moeten werken en kunnen niet meer zoals vroeger stil gaan zitten wachten tot de prins op het witte paard langskomt.’


  ‘Bah, de moderne tijd. Ik word oud, dat is het. Ik begrijp de mensen niet meer. Wat was er nu mis mee dat de man de kost verdiende en de vrouw voor de huishouding zorgde?’


  ‘We moeten voor onszelf kunnen zorgen, oma. We willen niet meer afhankelijk zijn.’


  De oude vrouw was merkbaar nog niet van zins haar kleindochter te laten gaan, want ze vond het akelig dat haar zoon voor tien dagen op zakenreis naar het Verre Oosten was en dat haar schoondochter de gelegenheid te baat had genomen om in het huis van een kennis op Terschelling vakantie te gaan vieren, alleen nog wel! Ongehoord vond ze dat; maar ze was er door Eva niet van op de hoogte gesteld dat deze eens grondig na wilde denken over haar huwelijk en vooral de vraag hoe het in de toekomst nu verder moest gaan. Daarvoor wilde ze alleen zijn. Marthe had spontaan aangeboden die tijd in haar ouderlijk huis te komen logeren om op oma te passen en Kareltje kwam mee. De rode kater vond het maar niets, zelfs niet als hij in de serre zat en overal buiten vogeltjes rond zag vliegen, want hij mocht toch de tuin niet in, bang als iedereen was dat hij dan weg zou lopen om op zoek te gaan naar zijn eigen huis.


  ‘Ik heb het nooit als minderwaardig ervaren om het huishouden te doen en kinderen op te voeden. Dat hebben de feministes de vrouwen later wijsgemaakt, omdat ze er zelf niet tevreden mee waren, maar de meeste vrouwen...’


  Marthe glimlachte. ‘Tot vanavond, lieve oude mopperkont. Je hebt mijn nummer. Als er iets is, mag je bellen.’


  Mopperend trok oma de krant naar zich toe en Marthe haastte zich om haar fiets te pakken. Ze moest stevig doortrappen, want het gesprek met oma had haar toch verlaat. Ze zuchtte. Ze begreep dat haar moeder het moeilijk had met het een of ander, wat wist ze niet goed, maar wel werd ze geplaagd door het angstige vermoeden dat het om het huwelijk van haar ouders ging. Haar vader was nu eenmaal een moeilijke man, dat vond ze zelf ook, vooral daarom woonde ze allang niet meer thuis. Mam was de laatste tijd zo stilletjes en scheen in weinig dingen nog plezier te hebben. Marthe was bang dat ze er spijt van had dat oma bij hen woonde, maar wat dat betreft was er geen weg terug. Nu ze al een paar dagen op haar grootmoeder paste, besefte ze dat oma zich eenzaam voelde en daarom vaak een beroep op haar deed, puur uit behoefte aan gezelligheid. Ze ging twee keer per week naar de dagopvang, waar ze ook was als Eva thuis was, maar de andere dagen vond ze niet om door te komen. Gelukkig dat tante Toos zowel ’s morgens als ’s middags een poosje bij haar langsging, dat brak de dag voor de oude vrouw. Dat oma zo bang was om alleen te zijn, had Marthe niet eerder beseft.


  Nee, nu niet meer piekeren. Het was een heerlijke zomermorgen. Het beloofde een warme dag te worden, maar niet zo verlammend heet dat een mens niet meer wist waar hij het zoeken moest. Ze haalde diep adem, vastbesloten de zorgen van thuis achter zich te laten. Op haar werk wachtten haar immers genoeg andere zorgen.


  Haar eerste cliënt was een vrouw die een zware hypochonder was. Als ze hoestte, was ze ervan overtuigd een fatale longontsteking te hebben opgelopen. Als ze iets in haar borst voelde, vreesde ze meteen een zware hartaanval. Ze durfde niet meer te gaan wandelen, uit angst haar hart te veel te belasten. De hele dag lette ze alleen nog op de signalen van haar lichaam en een hele stoet van dokters had haar niet gerust kunnen stellen. Marthe vermoedde dat ze een of ander trauma had opgelopen waardoor ze zo geworden was, maar tot nog toe was ze de oorzaak in hun gesprekken nog niet tegengekomen. Daarna kwam een oudere vrouw die depressief was geworden na het verlies van haar man. Haar kinderen, ze had er twee, woonden ver weg en kwamen alleen nog met haar verjaardag en nieuwjaar. Ja, bellen deden ze wel vaak, maar ze wilde ze zien, ze vasthouden en betrokken zijn bij hun leven. Om van haar ‘gezeur’ af te zijn, hadden ze haar een hondje cadeau gedaan, een lief beestje, hoor, en ze moest nu elke dag een paar keer naar buiten, maar de vreugde in haar leven was er niet mee teruggekomen. Ze had sinds een paar weken medicijnen tegen de klachten, maar totnogtoe met maar weinig resultaat. Ach ja, er was geen pil die hielp tegen diepgewortelde gevoelens van eenzaamheid, maar dat hondje was toch een goed idee geweest en Marthe deed haar best de vrouw ervan te overtuigen dat ze de rest zelf moest doen. Ze kon verhuizen en dichter bij haar kinderen gaan wonen, bijvoorbeeld, ze kon lid worden van een vereniging of wat dan ook. Ze kon proberen haar vriendschappen uit te breiden, opdat ze zich dan minder alleen zou voelen. Er waren hele hordes mensen die in vergelijkbare situaties verkeerden, dat besefte de vrouw wel degelijk en ze voelde zich best schuldig dat ze zo leed onder de ontstane situatie.


  Nadat ze een halfuurtje vrij was geweest om koffie te drinken en haar rapporten over de cliënten te schrijven, wachtte haar als laatste die morgen een meisje dat aan eetbuien leed. De afgelopen twee jaar was ze tot drie keer toe stevig op dieet geweest, in de hoop te kunnen voldoen aan de irreële maten van fotomodellen, maar het had er alleen maar toe geleid dat ze onbedwingbare aanvallen kreeg om alle geleden honger weg te eten. Daarna schaamde ze zich daarover weer zo diep dat ze opnieuw ging lijnen en daarna weer eten tot ze niet meer kon. Marthe probeerde haar langzaam aan duidelijk te maken dat een lichaam niet even maakbaar was als ze in bladen en op de televisie graag deden voorkomen, dat het maar weinig vrouwen gegeven was te voldoen aan de maten van fotomodellen en dat obsessief lijnen uiteindelijk alleen de gezondheid ondermijnde. De mislukking om het onhaalbare te verwezenlijken, had het meisje haar zelfvertrouwen gekost. Nu moest ze tevreden leren zijn met wie ze was en ook een gezond eetpatroon aanleren. Veel resultaat boekte ze nog niet. De meisjes maakten elkaar op scholen tegenwoordig half gek. Het leek wel of lijnen daar een must was en wie niet meedeed, hoorde er niet bij. Tegen een overmacht aan vriendinnen waren de woorden van een psychologe, een keer per week, nu eenmaal niet opgewassen.


  Tussen de middag belde ze oma, nog voor ze haar eigen drie boterhammen op ging eten. Ja, Toos was geweest en zou vanmiddag terugkomen om thee met haar te drinken. Ze ging nu maar een dutje doen, dan ging de tijd nog het snelste voorbij. Ze zou blij zijn als Eva weer terugkwam.


  In een impuls belde ze het nummer van haar moeders mobiel. ‘Hoi, ma, met Marthe. Lig je lekker op het strand?’ Ze voelde zich gespannen, maakte zich zorgen om haar moeder. Ze durfde dat niet goed te laten blijken, omdat ze bang was dat deze zich nog schuldiger zou gaan voelen als ze maar even het idee kreeg dat ze de mensen in haar omgeving te kort deed. Haar moeder was zo gevoelig! Wel, dan weet je in ieder geval van wie je dat hebt, antwoordde een stemmetje in haar.


  ‘Ik heb vanmorgen vroeg een lange wandeling gemaakt, kind. Daarna ben ik in een strandtent gaan ontbijten en nu zit ik in de schaduw met een boek waar ik mijn hersens niet bij kan houden.’


  ‘Geniet je een beetje, ma?’


  Eva kon daar onmogelijk een antwoord opgeven. Vakantie was het woord niet, het was een vlucht, een wanhopig zoeken naar antwoorden die ze misschien niet eens vinden zou. Wie was ze? Wat wilde ze doen met de rest van haar leven? Wat was ze aan haar omgeving verplicht? En bovenal, was het mogelijk om toch bij Jasper te blijven en tegelijkertijd in zoverre haar eigen weg te gaan, dat ze niet meer onder haar huwelijk leed?


  ‘Ik kom tot rust, meisje, en tot mijn eigen verrassing had ik dat hard nodig,’ zei ze daarom maar en ver bezijden de waarheid was dat niet eens.


  ‘Ik merk nu dat oma veel tijd van je vraagt,’ antwoordde haar dochter. ‘Ik kan me goed voorstellen dat je de laatste tijd op je tandvlees liep en aan rust toe was.’


  ‘Daar kan oma ook niets aan doen. Ze is oud en haar gezondheid gaat achteruit. Ze heeft geen vriendinnen meer omdat die inmiddels zijn overleden en je vader is haar enige kind. Natuurlijk hangt ze aan ons. Het is voor haar fijn dat ze bij ons kan wonen.’


  ‘Maar dat is het niet altijd voor jou, mam. Doet ze op jou ook zo vaak een beroep om toch vooral niet weg te gaan, maar haar gezelschap te houden?’


  ‘Ik begrijp het wel, daar niet van, maar ja, als ik eerlijk ben, voel ik me er ook erg door gebonden.’


  ‘En wat zegt pa daarvan?’


  De stilte aan de andere kant was veelzeggend, zeker voor een dochter die psychologe was. Moeder en dochter, ze voelden zich daar beiden ongemakkelijk bij. Haastig begon Marthe over koetjes en kalfjes te praten. Eva deed hetzelfde, ze wilden elkaar vooral niet ongeruster maken dan ze al waren.


  Marthe merkte, dat ze die middag moeite had haar hersens bij haar werk te houden. Haar laatste cliënt die middag was een schichtige vrouw, die voor de eerste keer kwam in gezelschap van haar man. Selma van Nugteren Bouma, haar meisjesnaam was Blijenberg. Marthe zag in haar gegevens dat ze achtendertig jaar oud moest zijn, maar ze zag er wel tien jaar ouder uit. Ze droeg een donkere bril, haar nerveus bewegende handen lagen geen moment stil in haar schoot en haar echtgenoot voerde het woord. ‘Mijn vrouw is niet goed,’ begon hij en daarmee zei hij onbedoeld precies waar het wat hem betrof allemaal om draaide, namelijk dat zijn veel jongere echtgenote in zijn ogen bij lange na niet goed genoeg was. Binnen vijf minuten had Marthe dit in de gaten, terwijl de man een eindeloze rij tekortkomingen en problemen wist op te noemen.


  Pas toen kreeg ze een voet tussen de deur. ‘Mijnheer Van Nugteren, ik heb u in deze hele lange uiteenzetting nog niets aardigs horen zeggen over uw vrouw.’


  ‘Ze is dan ook hier om beter te worden.’


  ‘Beter in úw ogen, zullen we maar zeggen. Mevrouw, ik stel voor dat ik Selma tegen je zeg en dat je mij Marthe noemt. Dat praat prettiger.’ De vrouw knikte schuchter en wierp een steelse blik op haar man.


  ‘Al dat gejij en gejou tegenwoordig, dat is immers nergens voor nodig. Ik...’


  Marthe viel hem in de rede en hij leek verbaasd over haar euvele moed dat te wagen. ‘Selma, zeg me eens of jij ook zoveel opmerkingen hebt over jouw man?’


  Zij bloosde diep en hij keek geschokt. ‘Wat is dat nu voor een manier van doen?’ viel hij uit. Opnieuw kreeg zijn vrouw geen kans om iets te zeggen, maar het was niet waarschijnlijk dat ze dat nog durfde. ‘Wat zou ze nu op mij aan te merken moeten hebben? We hebben een grote boerderij en we werken hard om het goed te hebben. Mijn vrouw is echter niet zo sterk a3s ik wel zou willen en de hele dag loopt ze óf te huilen óf te zwijgen, ik word er bijkans gek van, mevrouw. Laat ik u zeggen...’


  Ze moest hem opnieuw in de rede vallen, anders zou hij de hele sessie van drie kwartier zonder moeite op weten te vullen met het etaleren van de vele tekortkomingen van zijn vrouw. Marthe voelde hoe haar medelijden met de vrouw tegenover haar min of meer plaatsmaakte voor ergernis over deze man. ‘Ik ben geneigd te denken dat therapie voor u noodzakelijker is dan voor uw vrouw. Als u zoveel ergernissen heeft over haar, waarom bent u dan nog steeds met haar getrouwd?’ Ze begreep wel dat de vrouw niets zou zeggen zolang hij in de buurt was en dat ze er alleen maar mee gebaat zou zijn als ze een goed inzicht kreeg in het hoe en waarom hij zich zo opstelde.


  ‘Scheiden is modern gedoe, dat hoort niet, mevrouw. Daar zult u wel niets van begrijpen, want de RIAGG staat erom bekend iedereen met problemen maar meteen tot echtscheiding aan te zetten. Mijn generatie kent nog normen en waarden en ik...’


  ‘Hoe oud bent u eigenlijk, mijnheer Van Nugteren?’


  ‘Van Nugteren Bouma, graag. U maakt de fout nogal vaak, mevrouw. Ik hou ervan om bij mijn volledige naam genoemd te worden. Dus als het niet te veel moeite is, jongedame?’


  ‘Ik vroeg u wat en zou het plezierig vinden om een antwoord te krijgen op die vraag in plaats van een nieuwe tirade.’ Marthe bleef uiterlijk volkomen kalm.


  ‘Ik ben tweeënvijftig.’


  ‘Is dit uw eerste huwelijk?’


  ‘Nee, mijn eerste vrouw is overleden. We hadden een dochter, maar nu wil ik graag een zoon. Helaas kan Selma nog steeds niet aan haar verplichtingen voldoen en...’


  Ze was het zat en voor ze het verhinderen kon, sloeg ze met haar vuist op tafel. Ze wist niet wie er geschokter keek, hij of zij, maar ze kon nog maar net voorkomen dat ze erom moest lachen. ‘Mijnheer Van Nugteren Bouma,’ ze beklemtoonde elke lettergreep nadrukkelijk, ‘ik heb begrepen dat uw vrouw de cliënt is, en dus wil ik haar voortaan alleen spreken.’


  ‘Ze zou niet weten wat ze moest zeggen, dus als u wilt weten wat er mis is met haar, kan ík dat veel beter uitleggen.’


  ‘O, daar twijfel ik niet aan. Mag ik u een goede raad geven? Gaat u zelf eens in therapie. Voorlopig is mijn indruk dat u daar heel wat van op zult kunnen steken.’


  Er verscheen een vage glimlach in de ogen van de vrouw, die ze haastig probeerde te verbergen. Misschien is het nog niet te laat, dacht Marthe hoopvol. Werkelijk, vergeleken bij dit heerschap was haar eigen vader nog een engeltje! Ze zou haar moeder eens stiekempjes mee moeten kunnen laten luisteren!


  De man was rood geworden en leek op het punt te ontploffen. ‘Ga mee, Selma. Het is schandalig dat we dit aan moeten horen. Hier hebben we niets te zoeken. Als het niet zo duur was, zou je eens naar een goede psycholoog moeten gaan, maar nu zal ík je wel zeggen wat je moet doen. Kom maar mee.’


  De arme Selma stond al gehoorzaam op, maar Marthe greep bliksemsnel in. ‘U gaat in de wachtkamer zitten. De halve sessie is inmiddels voorbij en ik wil nog even met uw vrouw praten. Mijnheer, u kunt daarginds wachten.’ Ze opende de deur. Een collega wandelde juist met koffie door de gang, zo’n figuur met een baard en, ja werkelijk, ze bestonden nog, geitenharen sokken in een paar gemakkelijk zittende sandalen. ‘Patrick, wil jij mijnheer even meenemen naar de wachtkamer?’ Ze maakte achter zijn rug om een gebaar dat de ander veel duidelijk maakte.


  ‘Maar natuurlijk. Deze kant op, graag.’


  ‘Ik laat mijn vrouw hier niet alleen achter, wat denkt u wel?’


  De tenger ogende Patrick bezat echter ongekende krachten. Mijnheer Van Nugteren werd bij zijn arm gegrepen en half naar de wachtkamer gesleept, tegen zijn wil van koffie voorzien en luid lamenterend over de schandalige behandeling hier had hij het zo druk met het opnieuw spuien van zijn gal, dat hij zijn vrouw voor even vergat. Marthe sloot haastig de deur. Allesbehalve professioneel leunde ze er hoofdschuddend tegenaan. ‘Lieve kind, hoe hou je het bij hem uit?’ vroeg ze met een zucht.


  Prompt begon Selma te huilen. ‘Ik heb een brief bij me van mijn huisarts.’ Die heeft gezegd dat ik naar u toe moest gaan, maar de brief mocht ik zelf niet lezen en wat er in staat mocht zelfs Barend niet weten.’ Ze stak haar het papier toe.


  ‘Goed.’ Marthe las de regels snel voor ze opkeek. ‘Hij heeft dus een herseninfarct gehad en is daardoor zo geworden?’


  ‘Min of meer was hij voor die tijd ook al zo. Barend is altijd al een erg dominante man geweest, maar zo onredelijk en ongeremd als nu, is hij daarna pas geworden.’


  ‘Ik dacht al dat hij de cliënt was, en niet jij. Zeg eens, waarom laat je je zo behandelen?’ Marthe ging zitten en vestigde haar volle aandacht op de vrouw met de ongelukkige blik in haar ogen. Vaag deed Selma haar aan haar moeder denken. De overeenkomst was er wel degelijk. Ze hadden allebei een man die het altijd beter dacht te weten.


  ‘Hij is ziek. Mag ik hem dan in de steek laten?’


  ‘Is dat een excuus voor alles, Selma?’


  ‘We hebben ook een betere tijd gehad.’


  ‘Hoe lang zijn jullie getrouwd?’


  ‘Vijf jaar.’


  ‘Hoe lang duurde het voor je liefde verdween?’


  ‘Het was een huwelijk uit verstandelijke overwegingen. Hij is welvarend, en wil een zoon. Mijn inbreng was dat ik die hem zou geven. Ik heb twee keer een miskraam gehad en daarna begonnen de verwijten.’


  ‘Dat herseninfarct is inmiddels bijna een jaar geleden. Was hij meteen zo?’


  ‘Het is steeds erger geworden.’


  ‘Ben je er nooit tegen ingegaan?’


  ‘Jawel, maar al snel kreeg ik slaag, en wat moet je dan?’


  ‘Goed, dan komen we nu bij de hamvraag. Blijf je werkelijk bij hem omdat hij ziek is? Is dat de enige reden dat je je zo laat behandelen?’


  ‘Hij is niet altijd zo. Hij heeft ouderwetse ideeën over het huwelijk en de vrouw. We hadden een afspraak gemaakt toen we trouwden, dus zijn verwijten zijn voor een deel terecht.’


  ‘Vind je dat echt, of is het gemakkelijker om te geloven wat híj vindt dat je moet geloven?’


  Voor het eerst bleef de ander het antwoord schuldig.


  ‘Nu hij er niet bij is, kun je uitstekend zelf uitleggen wat er aan de hand is.’


  ‘Ik wil hem zo min mogelijk dwarszitten.’


  ‘Ik zou zeggen dat het belangrijk is dat je alles duidelijk op een rij krijgt, Selma. Hoe ziet je toekomst er anders uit? Zeg me maar of jij dat wilt en of je denkt dat ik je daarbij kan helpen?’


  ‘O ja. Ik vind je aardig. Het is knap van je hoe je hem de deur uit hebt gewerkt en ik heb zo hard iemand nodig om mee te praten.’


  ‘Goed dan, de enige voorwaarde is dat ik je alleen wil spreken.’


  ‘Hij durft me niet alleen te laten gaan, omdat hij bang is dat jij me aanzet tot dingen die hij niet wil.’


  ‘Dus moet mij ook zijn wil opgelegd worden? Is dat de kern van het probleem?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Als hij alsmaar aan het woord is en blijft zeggen wat er in zijn ogen niet deugt, zullen wij weinig aan elkaar hebben. We maken een afspraak: hij mag je brengen als hij dat niet laten kan, maar mijn kamer komt hij niet meer in. Ik zal mijn collega waarschuwen. Wat denk je ervan?’


  ‘O, ik wil zo graag bij je komen praten, echt waar.’ Er verscheen een sprankje hoop in de ogen van Selma, ze kreeg een kleur en als ze een spijkerbroek of zo zou dragen, zou ze eruitzien als een vrouw van haar eigen leeftijd, flitste het door Marthe heen. Ze moest de neiging bedwingen om de ander te omarmen, maar dat was niet professioneel. Ze noteerde de afspraak en gaf Selma een kaartje mee waarop de datum vermeld stond.


  ‘Wel, ik wens je sterkte in de komende dagen en geef je de raad mee om niet langer ja en amen te zeggen op alles. Zo nu en dan je eigen mening uiten, lijkt me een heel gezond begin om de situatie te veranderen, voor zover mogelijk.’


  ‘Dank je, Marthe. Ik kijk nu al uit naar ons volgende gesprek. Je hebt er geen idee van hoeveel dat voor me betekent.’


  ‘Ik begin het te snappen.’


  Marthe stond achter het raam en keek toe hoe de man druk pratend zijn vrouw in de auto zette. Zonder het te beseffen had hij haar bij de arm gegrepen, vastbesloten haar weer geheel onder controle te krijgen. Marthe zuchtte. Ze was nu al veel meer met deze vrouw begaan dan beroepshalve gezien verstandig was. Ze zou het verhaal aan haar collega’s voorleggen tijdens hun dagelijkse overleg. Het was een zaak die haar niet losliet op de fietstocht naar huis. Dit had ze nog nooit eerder meegemaakt, besefte ze. Zelfs toen ze die avond met oma monopoly speelde, moest ze aldoor aan Selma van Nugteren Bouma denken.
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  Eva stapte met een lichte tegenzin haar huis binnen. Het liefst was ze nog veel langer weggebleven, want pas toen ze rust had, merkte ze hoe moe ze zich de afgelopen tijd had gevoeld. Het vele nadenken en luieren op het strand had haar echter goedgedaan en ze was vervuld met goede moed. Een openhartig gesprek met haar echtgenoot zou een van de eerste stappen zijn die ze ging zetten.


  Haar schoonmoeder verwelkomde haar met tranen in de ogen. ‘Ik heb je zo vreselijk gemist, Eva. Het is niets gedaan om zoveel alleen in huis te zitten als ze je zo oud bent als ik.’


  ‘Dag, moeder. Natuurlijk is dat niet leuk, maar het is ook niet mogelijk dat ik de hele dag uw hand kom vasthouden,’ glimlachte ze, hiermee meteen haar nieuwe lijn uitzettend, vastbesloten om weer vaker tijd te nemen voor zichzelf nu haar schoonmoeder naar de dagopvang kon. Om net als vroeger zo nu en dan samen met Toos op stap te gaan, antiekwinkeltjes en rommelmarkten afstruinen, zij voor haar verzameling serviesgoed en Toos voor haar tinverzameling. Veel hoefde het allemaal niet te kosten, het zoeken en speuren was het leukst. Wat hadden ze samen veel gelachen tijdens die uitstapjes. Ongemerkt waren ze verleden tijd geworden toen Jasper vaker naar het buitenland ging en zij het gevoel had dat ze de oude vrouw niet alleen kon laten. Het zou nog twee dagen duren eer Jasper terugkwam. Eva had tot haar verbazing vastgesteld haar echtgenoot in het geheel niet te hebben gemist. Integendeel, ze had ontdekt dat het alleen op vakantie gaan zo zijn voordelen had, al was het alleen maar omdat ze dan kon doen wat ze wilde op de tijdstippen die ze wilde. Er was zoveel geweest om over na te denken, dat de eenzaamheid geen kans had gekregen.


  ‘Je ziet er goed uit, kind,’ knikte de oude vrouw, maar toch lag er een verwijtende blik in haar ogen. Ze was bang geweest toen ze alleen was, want Marthe moest natuurlijk de hele dag naar haar werk, maar ze durfde dat niet te vertellen. Misschien aan haar zoon, als hij de moeite zou nemen om te vragen hoe ze zich voelde, want ook voor zijn moeder had Jasper niet veel tijd meer.


  Marthe kwam uit haar werk meteen door. ‘Fijn dat je er weer bent,’ zei ze lachend terwijl ze haar moeder kuste. ‘We hebben je gemist.’


  ‘Dat hoor ik van iedereen.’ Ze vroeg zich af, of Jasper dat ook zou zeggen. Ze dacht van niet.


  Ze aten met elkaar. Carlijn kwam even langs om haar nieuwste aanwinsten te tonen. Het was dik aan met haar nieuwe vriend. Ja, hij was nog getrouwd, maar hij had beloofd van zijn vrouw te gaan scheiden.


  Hoofdschuddend keek haar moeder haar oudste dochter aan. ‘En dat geloof jij?’


  ‘Ik heb geen reden om daaraan te twijfelen. Zijn vrouw is saai, ze kan nergens anders over praten dan over de moeilijkheden met de kinderen, en in bed stelt het ook allemaal niets meer voor.’


  ‘En dat is natuurlijk ook allemaal háár schuld reageerde haar moeder hoofdschuddend. ‘Lieverd, jij laat je verblinden door een dikke portemonnee, en dat stelt me hevig teleur.’


  ‘Ik heb nooit vriendjes gehad die moeten leven van een uitkering, ma. Zo ben ik nu eenmaal.’


  ‘Voor jou hoop ik dat je ooit nog eens echte liefde leert kennen. Tot die tijd zul je alle onlustgevoelens blijven verdoven met winkelen. Kopen, kopen en nog eens kopen, maar gelukkig zul je er niet van worden, al puilen de spullen straks je huis uit. Jij vlucht in een winkel zoals een ander dat doet in een casino of zelfs in het café.’


  Marthe schokte op, nu haar moeder onder woorden bracht wat ze zelf soms had gedacht. ‘Zo denk ik er ook over, ma. Waar Carlijn last van heeft, is een winkelverslaving.’


  ‘Hou je wetenschappelijke praatjes nu maar voor je, zus. Ik wil gewoon een beetje van het leven genieten. Het zou mijn baan niet zijn, je dag na dag begraven in de ellende van een ander.’


  ‘Het is heel bevredigend om mensen te kunnen helpen als ze een moeilijke periode doormaken.’


  ‘Als mensen bij de RIAGG werkelijk zo goed geholpen werden, zou je er niet zoveel slechte verhalen over horen. Wat een gezeur allemaal, zeg. Ik stap maar weer eens op. Tot ziens allemaal.’


  Moeder, dochter en oma bleven een beetje verbijsterd achter. ‘We kwamen te dicht bij de waarheid,’ mompelde Marthe als eerste.


  ‘Ach, het kind heeft wel een beetje gelijk.Het is hier allemaal kommer en kwel,’ mompelde oma, terwijl ze aan haar thee nipte. ‘Jij begraaft je in je werk en zou inderdaad wel eens wat meer van het leven mogen genieten. Eva steekt niet lekker in haar vel, maar dat had ik ook toen ik jaren geleden met de overgang tobde. Je vader is er zelden of nooit en als hij er wel is, is hij net als Carlijn met zichzelf bezig. Het kind heeft gelijk, als ze zegt dat er hier niet veel te lachen valt.’


  Eva voelde zich bezeerd door de scherpe analyse, die meer waarheid bevatte dan ze toe wilde geven. Haar schoonmoeder moest eens weten wat er de laatste maanden allemaal door haar hoofd speelde! Ze zou ervan schrikken als ze wist dat ze al vertrokken zou zijn als oma er niet was. Ze was vastbesloten een eigen leven op te gaan bouwen. Ze had inmiddels twee keer zonder succes gesolliciteerd, maar er zou een dag komen dat ze een baan had, in een winkel of zo, of eenvoudig werk op een kantoor, het maakte haar niet uit.


  Marthe kneep haar ogen een beetje samen. Ze zag het ongelukkige gezicht van haar moeder, en ze zag de doffe blik in de ogen van haar grootmoeder, die bang was voor de dingen die de laatste jaren van haar leven haar zouden brengen. Allemaal zorgen. Ze zuchtte. Ze wilde ook opstappen, net als Carlijn, weer thuis in haar eigen huis zijn. ‘Misschien moest je er vaker een weekje tussenuit, ma,’ knikte ze warm naar haar moeder en ze drukte de nare gevoelens die in haar opwelden, weer terug. Om de plotseling gevallen stilte te vullen, begon ze struikelend over haar woorden te vertellen over Selma.


  ‘O, die kerel ken ik wel. Zijn vader was net zo,’ deed oma een duit in het zakje, toen ze had verteld hoe Selma door haar man behandeld werd. ‘Zijn vrouw had er op een keer schoon genoeg van en is voor de trein gesprongen.’


  ‘Wat zegt u nu?’ vroeg Marthe geschrokken, maar ze zag ineens het diepongelukkige gezicht van Selma voor zich en wist dat het helemaal niet zo onvoorstelbaar was geweest, in een tijd dat een echtscheiding nog een schande was en vrouwen nog lang niet zoveel rechten hadden als in de huidige samenleving. ‘Vertel me eens wat u erover weet, oma.’


  De vroegere schoonmoeder van Selma was dus diep depressief geworden door haar slechte huwelijk met een dominante man die alles beter dacht te weten, constateerde Marthe in stilte en als ze aan Selma dacht, wist ze dat de geschiedenis hier meer dan genoeg kansen had om zich te herhalen. Wel, ze was gewaarschuwd. Misschien hielp het Selma dat de tijd was veranderd en mocht zij haar helpen een gezonde dosis zelfvertrouwen terug te vinden, waardoor ze in staat zou zijn haar leven weer in eigen hand te nemen. Misschien draaide de jonge vrouw zich onbewust een rad voor ogen wanneer ze zichzelf wijsmaakte dat het allemaal door de ziekte van haar man was gekomen, om zodoende moeilijke beslissingen voor zich uit te schuiven. Te oordelen naar de dingen die oma zei, was die kans groot.


  Oma ging ten slotte naar haar eigen kamer om naar een soap te kijken. Aarzelend bleef Marthe zitten. ‘Gaat het echt beter met je, ma? Die bruine kleur kan ons gemakkelijk op het verkeerde been zetten.’


  ‘Eén ding is waar, meisje. Jij bent te veel bezig met de zorgen van andere mensen. Heus, ik red me wel.’


  ‘Was je niet liever met pa ergens heen gegaan?’


  ‘Je vader heeft het te druk, dat weet je toch?’ vermeed Eva antwoord te moeten geven op de vraag.


  ‘Geen tijd hebben is een kwestie van prioriteiten stellen. Wat is belangrijk genoeg om er tijd voor te maken, dat is de vraag waar het om gaat.’


  ‘Ik wil je niet bij bepaalde dingen betrekken, Marthe.’


  ‘Dat snap ik. Ik kan het echter niet helpen dat het mijn vak is, vaak dingen te zien die de mensen juist niet willen zeggen. Jij zit niet in hetzelfde schuitje als Selma, want dat is extreem, maar het doet er wel aan denken, ma. Van Nugteren Bouma is een man met twee gezichten. In mindere mate is mijn vader dat ook. Maar bedenk wel, er is altijd een keuze. De tijden zijn voorbij dat een vrouw ten koste van alles bij een man moest blijven. Alleen zijn vrouwen daar beter van op de hoogte dan ouderwets ingestelde mannen. Kom, ik ga maar eens. Ik vind het toch wel fijn in mijn eigen huis te kunnen zijn.’


  



  Eva moest diep nadenken over de laatste woorden van haar jongste dochter. Er is een keuze. Ja, dat was waar. Ze had de keuze bij Jasper te blijven en dit leven in haar gouden kooi voort zetten. Ze kon er ook voor kiezen om op eigen kracht verder te gaan. Misschien moest ze voor het eerst in haar leven leren aan zichzelf te denken en niet zoals altijd de belangen van anderen voor laten gaan? Ach, ze wist het niet meer. Waarom kon ze zich zo moeilijk uitwerken onder de druk die op haar schouders lag? Waarom zag ze alles zo van alle kanten en zou ze er waarschijnlijk net als altijd voor kiezen alle problemen met de mantel der liefde te bedekken, verder te gaan zoals ze altijd had gedaan en alles bij het oude te laten? Zat ze daarom de laatste tijd zo in de put? Werd haar daarmee aangegeven dat er eindelijk eens iets veranderen moest? Waarom was het zo moeilijk om aan zichzelf te denken?


  Haar gedachten bleven daaromheen cirkelen tot ze uiteindelijk het bad vol liet lopen met warm water om daar weer de ontspanning te zoeken die verdwenen was als sneeuw voor de zon toen ze thuis was gekomen.


  Intussen genoot Marthe van haar eigen huis en Kareltje liep snorrend rond op al zijn vertrouwde plekjes. Ze zette een kopje thee en ging voor het raam zitten om een kwartiertje naar buiten te kijken, waar veel mensen liepen omdat het koopavond was. Dat deed ze altijd graag: mensen kijken. Kareltje kroop al snel in de vensterbank, en snorde nog steeds.Hij was duidelijk blij weer terug te zijn in zijn vertrouwde omgeving.


  Ineens zag ze Selma lopen. Haar echtgenoot had haar stevig bij de arm en sleurde haar - hoe moest ze dat dwingende leiden door de mensenmassa anders noemen - naar een herenmodezaak. Tijd om stil te staan bij andere winkels was er kennelijk niet. Selma’s gezicht stond ongelukkig. Ze had er duidelijk geen zin in om op deze manier boodschappen te moeten doen. Het tweetal verdween in de winkel. Vijf minuten hield Marthe het nog uit. Toen trok ze een vestje aan en even later slenterde ze langs de zaak, terwijl ze zo onopgemerkt mogelijk een blik naar binnen wierp. Bepakt met pantalons en een paar colberts stond Selma gelaten te wachten voor het gesloten gordijn van een pashokje. Impulsief ging Marthe naar binnen.


  Het was een dure zaak. Een gedienstige verkoper stevende meteen op haar af. Marthe deed alsof ze niet wist wie er al waren. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, mevrouw?’ klonk de zalvende stem van een zwaar geparfumeerd heerschap.


  ‘Ik zoek een mooie stropdas voor mijn vader,’ verzon ze ter plekke.


  ‘Maar natuurlijk. Een gedekte tint of een jeugdige das? Zijde, neem ik aan?’


  Ze had er geen idee van, maar ze knikte zonder daar iets van te laten blijken. Gedienstig werd er een aantal dassen opgezocht. Terloops keek ze op en direct ving ze Selma’s ogen. Ze knikte en Selma lachte een beetje verlegen.


  ‘Wat sta je toch te lanterfanten,’ klonk de boze stem van haar man vanachter het gordijn. ‘Geef me de volgende broek. Eigenlijk kan ik beter alleen gaan, want van jou heb ik niets dan last.’


  Selma bloosde en haastte zich aan het bevel te voldoen.


  Marthe keek naar de aangedragen dassen. Ze schrok zich een ongeluk van de prijzen, maar de verkoper leek die heel normaal te vinden. Ze schudde een paar maal met haar hoofd. ‘Ik zou het niet weten,’ mompelde ze na een paar minuten. ‘Weet u wat, ik kom morgen even met mijn moeder terug. De dassen zijn te duur om een verkeerde keuze te maken,’ jokte ze onbekommerd.


  ‘Maar natuurlijk, mevrouw. Tot morgen dan maar.’


  Ze knikte. Even keek ze naar de deur, toen stevende ze resoluut op Selma af. ‘Wat leuk, Selma. Ik moet een das hebben voor mijn vader, maar ik ben niet gewoon herenkleding aan te schaffen.’


  ‘Mijn man wil altijd graag dat ik meega,’ mompelde de vrouw met een steelse blik op het gordijn. Daarachter klonk gepuf en gemopper. ‘De maten zijn niet meer wat ze vroeger waren. Deze is ook al te klein. Haal een andere broek, Selma. Een blauwe.’


  Ze haastte zich zonder mankeren naar de verkoper. ‘Misschien kunt u mijn man zeggen dat het echt verstandiger is gewoon een grotere maat te nemen?’ klonk haar gejaagde stem zo zacht, dat die oude mopperkont in het pashokje het met geen mogelijkheid kon horen.


  ‘Ik zal eens gaan kijken.’ De verkoper sloofde zich graag uit.


  Marthe liep aarzelend in de richting van de deur en na een blik op het pashokje, waar de verkoper nu zijn hoofd om het gordijn gestoken had en druk met de moeilijke klant in gesprek was, volgde Selma haar. ‘Ik haat het om te winkelen,’ zuchtte ze.


  ‘Dat zou ik ook doen als het op die manier moest. Gaan jullie straks ook iets voor jou kopen?’


  ‘O nee, ik geef al veel te veel geld uit, zegt hij. Voorlopig heb ik nog niets nodig.’


  Ze had er duizend dingen op kunnen antwoorden, maar Marthe deed dat niet. ‘Jammer, dat we niet even een kopje koffie met elkaar kunnen drinken.’


  ‘Nou, zeg, doe je dat met al je cliënten?’


  ‘Nee, maar ik kom ze ook niet zo vaak tegen. Ik vind je trouwens aardig, Selma.’


  Ze zag hoe de ander opbloeide door die paar hartelijke woorden. Er was Marthe veel aan gelegen het vertrouwen van deze gekwetste, bange vrouw te winnen, want zonder vertrouwen zou ze haar niet kunnen helpen.


  ‘Selma!!! Waar blijf je nu? Ik heb verdorie wel andere dingen te doen dan een eeuwigheid op jou te wachten. De volgende broek, en vlug een beetje.’


  ‘Zeg hem dat de verkoper die evengoed kan pakken,’ grinnikte Marthe, maar Selma schoot met een schuldbewust gezicht weg. De ander schudde het hoofd. Wel, hier was volop werk aan de winkel, dat was duidelijk. Selma zou een beetje zelfvertrouwen moeten krijgen, voor ze kon beslissen of ze haar huwelijk nog een kans wilde geven zonder dat ze zich zo liet koeioneren, of dat ze de beslissing kon nemen om bij die tiran weg te gaan. Ze zou Selma nog vaak zien, dacht ze, of misschien juist niet en dat was dan een slecht teken, want dan zou ze de strijd opgegeven hebben en misschien nog eens eindigen als die andere arme vrouw die het allemaal niet langer had aangekund. Ze zou er alles aan doen om dat te voorkomen, maar ze wist niet of ze het in haar macht had de ander daadwerkelijk te helpen.


  Buiten aarzelde ze. Daarna liep ze twee winkels verder en bleef daar voor een etalage staan. Ze hoefde nog geen tien minuten te wachten. Selma werd weer stevig bij haar arm vastgehouden. Het gezicht van Van Nugteren Bouma stond op storm. Wel had hij een tasje van de winkel bij zich, dus een of andere aankoop was er wel gedaan. ‘Je moet voortaan beter opletten,’ gromde hij. ‘Wat heb ik nu aan jou? Ik kan net zo goed alleen kleren gaan kopen.’


  Selma zag Marthe staan. Marthe keek toe, zag hoe de jonge vrouw haar rug strekte en hoorde tot haar stomme verbazing hoe deze antwoordde: ‘Eigenlijk zou ik dat liever hebben. Ik ben een halfuur lang uitgekafferd omdat jij het vertikt toe te geven dat je dikker bent geworden en dus een grotere maat kleren nodig hebt. Daar is niets aan.’


  Hij bleef midden op het trottoir staan en keek zijn veel jongere echtgenote verbaasd aan. ‘Worden we brutaal?’


  ‘Nee, Barend, maar het is een feit. En nu wil ik graag naar die damesmodezaak om de rok te kopen die ik zo mooi vind.’


  ‘Niets ervan. We hebben al meer dan genoeg geld uitgegeven.’


  ‘Voor jou, ja, maar ik heb al zeven maanden niets nieuws meer mogen kopen.’


  ‘Jij hebt kleren zat. Luister, Selma, schop hier geen rel midden op straat. Ik zal het je betaald zetten, hoor je me?’ Ze werd weer bij de arm gegrepen en Marthe zag de angst terugkomen in haar ogen. Toen Selma schichtig haar kant uitkeek, knikte ze bemoedigend. Wel, ze keek nu al naar hun volgende afspraak uit, maar weer thuis vroeg ze zich keer op keer af wat Selma nu te verduren had en of ze er wel verstandig aan gedaan had zo impulsief te handelen, geheel tegen haar gewoonte in. Hulpverleners leerden immers als eerste dat je nooit te persoonlijk betrokken mocht raken bij de mensen die je helpen moest, omdat je oordeel daardoor vertroebelde.


  Al snel pakte ze de gewone routine van alledag op. Haar werk vroeg veel van haar, maar ze kon het goed aan. Ze was jong en sterk, dat was wel nodig ook. Het was zwaar om hele dagen geconfronteerd te worden met zoveel menselijk leed. Ze moest altijd goed oppassen er niet aan op te branden; ze zag dat bij collega’s regelmatig gebeuren. Dan hadden ze zorgen in de privé-sfeer, het overlijden van een ouder, ziekte van kind of partner, een huwelijk dat slecht liep; er waren zoveel dingen waar mensen te zwaar door belast werden. Daarbij een zware baan en ook nog een huishouden, ja, zelfs psychologen bezweken licht onder de hoge eisen van de moderne maatschappij.


  Eindelijk was het moment van haar tweede afspraak met Selma aangebroken en tot haar eigen verbazing merkte Marthe dat ze zich een beetje zenuwachtig voelde. Ze had zich vorige week tot een onverstandige actie laten verleiden, zover was ze al gekomen met haar zelfanalyse. Als Selma iets aan haar eigen leven wilde veranderen, moest ze dat zelf doen, Marthe kon zich beter meer op een afstand houden.


  Toen Selma binnenkwam, hinkte ze een beetje. ‘Gevallen?’ vroeg Marthe, terwijl ze elkaar de hand schudden.


  ‘Ja.’ Het klonk kortaf.


  Van Nugteren Bouma probeerde met zijn vrouw mee naar binnen te komen, maar Marthe bleef voor hem staan. ‘Nee, mijnheer, de afspraak is dat u in de wachtkamer blijft zitten terwijl ik met uw vrouw praat.’


  ‘Ik kan beter uitleggen wat er mis is met haar,’ drong hij aan en probeerde Marthe opzij te duwen.


  Een van haar collega’s bleef in de gang staan. ‘Patrick, wil jij mijnheer net als vorige week even de wachtkamer wijzen?’ vroeg ze met een uitgestreken gezicht dat niets verried van haar snel oplopende ergernis.


  ‘Natuurlijk. Gaat u maar mee.’


  ‘Helemaal niet. Het is dat mijn vrouw zo ongehoorzaam is, anders hoefde ze helemaal niet naar iemand toe.’


  Haar collega greep de man bij de arm en snel deed Marthe de deur dicht. Selma zag bleek, ze was gaan zitten en staarde stil voor zich uit.


  ‘Weet je zeker dat je gevallen bent?’


  ‘Ja, dat is waar, maar hij heeft me ook een duw gegeven, vrijdagavond. Het was niet goed om tegen hem in te gaan, Marthe. De gevolgen zijn te groot.’


  ‘Waarom ben je ooit met hem getrouwd? Enkel om de financiële zekerheid? Dan moeten we eens uitzoeken waarom je die zo nodig denkt te hebben, dat je dit allemaal over je kant laat gaan, Selma. Daar moet meer achter zitten, denk ik zo. Zeg me eens, heb je in je verlovingstijd niet gemerkt dat hij extreem dominant was?’


  ‘Ik dacht dat hij wel bij zou draaien als hij met me naar bed kon. Daar drong hij altijd op aan.’


  ‘Om de zoon te verwekken die hij zo graag wil krijgen?’


  ‘Dat zegt hij, maar het is ook een excuus. Sommige mannen hebben een sterke behoefte aan, eh, je weet wel, en gebruiken alles als excuus om hun zin te krijgen.’


  ‘Zo ging het vroeger misschien, Selma, maar tegenwoordig is de lichamelijke liefde een samenspel tussen man en vrouw. Het is niet iets waar de één domweg recht op meent te hebben en waar de ander zich naar moet schikken.’


  ‘Zo staat het waarschijnlijk in jullie boeken en in een goed huwelijk zal het ook best zo zijn, maar ik zal echt de enige vrouw niet zijn die maar toegeeft omwille van de lieve vrede.’


  ‘We hebben nog veel door te praten over je leven, Selma, maar we zitten wel meteen bij de kern. Blijf je op deze manier doorgaan, of wil je sterk genoeg worden om uit te zoeken wat jij eigenlijk wilt met de rest van je leven?


  ‘Zeg je soms dat ik moet gaan scheiden?’


  ‘Dat is niet aan mij. Ik help je alleen om je gevoelens op een rij te krijgen, zodat je in staat bent zelf een beslissing te nemen. Ik probeer je er wel op te wijzen dat er een keuze is.’


  ‘Die zie ik niet.’


  ‘Misschien omdat je die niet wílt zien? Dat neemt niet weg dat de keuze er wel degelijk is. Geen van beide beslissingen zal gemakkelijk zijn. Bij je man blijven niet, want dan zal er niets veranderen. Weggaan ook niet, want je man zal nooit meer zo’n volgzame slavin krijgen en hij zal er alles aan doen om jou zover te krijgen, dat je de stap niet durft te nemen. Maar de keuze ís er, en daar moet je van doordrongen raken. Jij bepaalt hoe de rest van je leven eruit zal zien, jij en niemand anders.’


  ‘Het is zo moeilijk.’


  ‘Natuurlijk is het dat. Eerst wil ik een beeld krijgen van hoe het zover heeft kunnen komen, Selma. Vertel me eens hoe je je als kind voelde.’


  Er volgde een triest verhaal van ouders die druk waren met zichzelf, een eenzaam kind dat opgroeide zonder veel liefde of aandacht te kennen, een vriend die aan de drugs verslaafd was en niet meer aan werken toekwam, alleen nog leefde voor zijn genot. Daarna waren er nog twee vriendjes geweest, allebei mannen die haar overheersten en haar vervolgens aan de kant zetten. Het was een triest relaas. Toen Barend van Nugteren Bouma in haar leven kwam, was ze er meer dan rijp voor om zich vast te klampen aan wie dan ook. Ze was bedrogen uitgekomen, haar diepgewortelde verlangen eindelijk liefde en erkenning te krijgen, was opnieuw niet vervuld. Toen Selma dat ontdekte, huilde ze tranen met tuiten en met ogen nog dik van de huilbui ging ze na de sessie weer naar haar man. Die keek wantrouwend naar Marthe.


  ‘Nu, zo te zien ben je hier voor het laatst geweest.’


  ‘Tot volgende week, Selma.’


  ‘Ja, dank je, Marthe, voor alles. Het heeft me zo opgelucht om eens lekker te huilen.’


  Bravo, Selma, dacht ze in stilte. Nog vol van haar gedachten fietste ze naar huis. In een impuls reed ze eerst bij haar moeder langs. Tot haar ergernis trof ze daar Koos Blijenberg aan. Met haar wenkbrauwen vragend opgetrokken keek ze van de een naar de ander. ‘Koos komt wat spullen halen voor je vader. Hij blijft langer in Londen dan gepland en Koos gaat er morgen naartoe om wat dingen te bespreken.,


  ‘O.’


  ‘Eet je mee, Marthe?’


  ‘Ja, graag. Hoe is het met oma? Hoest ze nog steeds zoveel?’


  ‘Ik heb voor morgen opnieuw een afspraak met de dokter gemaakt. Het is niet zorgwekkend, maar het zit me niet lekker en oma kwakkelt nu al zo lang.’ Eva zuchtte. Ze moest hoognodig met haar man over zijn moeder praten, maar hij was vaker van huis dan ooit tevoren en ze had er zó genoeg van, zo vreselijk genoeg! Toen ze op Terschelling was, had ze ontdekt dat het heel bevrijdend kon zijn om alleen te zijn. Ze was vastbesloten binnenkort eens met een advocaat te gaan praten, maar ze durfde dat aan niemand te vertellen. Zeker aan de gevoelige Marthe niet.


  ‘Zal ik wat cola voor je inschenken, kind?’


  ‘Graag, ma.’ Toen haar moeder in de keuken was, keek ze de keurig in het pak zittende reorganisator van haar vaders bedrijf aan. ‘Wel, verheug je je op het reisje naar Londen?’


  Hij grinnikte. ‘Nauwelijks. Je vader is niet de gemakkelijkste man om uit te leggen wat er moet veranderen. Dat wil zeggen dat het uitleggen wel lukt, maar het aannemen van mijn goede raad blijft een moeilijk punt.’


  ‘Dat weet ik al jaren. Succes ermee, zou ik zeggen. Misschien lukt het jou beter dan ons.’


  Hij boog zich naar voren. ‘Ik heb onlangs vernomen dat jij psycholoog bent, dus ik hou me aanbevolen voor wat goede tips.’


  ‘Mij lukt het evenmin als ieder ander, daar helpt geen studie aan,’ glimlachte ze. ‘Mijn vader blijft een man met twee gezichten, Koos. Een man die vriendelijk en innemend is als hij daar zin in heeft, maar die thuis graag zijn wil oplegt aan de omgeving. Ik heb altijd aangenomen dat hij zijn ondergeschikten net zo behandelt als zijn familie.’


  ‘Dat is een waar woord. Over een man met twee gezichten gesproken, ik heb een aangetrouwde neef op wie dat etiket zonder meer van toepassing is. Kijk, Marthe, ik heb een nichtje dat hier in de buurt woont, en omdat ik hier nog niet veel mensen ken, dacht ik dat het aardig zou zijn om de banden met haar wat aan te halen, tot ik ontdekte dat neeflief een onmogelijk schepsel is. Zeg me eens, kun je mij daarin wél goede raad geven?’


  ‘Ga gezellig op een terrasje zitten met je nicht en laat neef thuis lastig zijn,’ grinnikte ze.


  ‘Hm. Ik zal het Selma voorstellen.’


  ‘Selma?’ Het kon natuurlijk niet, maar ze veerde op. ‘Hoe heet die Selma verder?’


  ‘Net als ik, Blijenberg, maar haar man heet Van Nugteren Bouma.’


  Ze aarzelde, maar wilde niets laten blijken van haar plotselinge opwinding. ‘Je nicht zal blij zijn met een beetje aandacht als ze het thuis zo moeilijk heeft.’ Snel stapte ze over op een veiliger onderwerp. ‘Ben je al een beetje op orde, Koos?


  ‘Er staan nog aardig wat ingepakte dozen. Zoals je weet, is het razend druk op de zaak en ’s avonds heb ik dan niet veel zin om nog aan de slag te gaan. Eigenlijk zou ik huishoudelijke hulp moeten hebben. Weet jij niemand? Ik heb het je moeders hulp al gevraagd, maar die zit vol.’


  ‘Goede werksters zijn steeds moeilijker te krijgen, dat is bekend. Vraag het eens aan Selma. Misschien weet zij iemand, of wil zij je zelf wel uit de brand helpen,’ stelde ze in een impuls voor.


  ‘Neef zit behoorlijk in zijn slappe was, die zal het niet leuk vinden als zijn vrouw uit poetsen gaat.’


  ‘Sommige vrouwen vinden het prettig om zelf een beetje geld te verdienen of er eens even uit te zijn.’


  ‘Ik weet het niet, hoor. Ze zou zich misschien verplicht voelen om ja te zeggen, enkel en alleen omdat ik familie ben.’


  ‘Dat kan. Vraag het haar eens onder vier ogen en je kunt eventueel zeggen dat het alleen is tot je een ander hebt gevonden. Misschien wil ze je voorlopig helpen omdat je zo omhoog zit.’


  ‘Zie je wel, misschien moet ik toch maar eens een afspraak maken bij een psycholoog!’


  ‘Heb je daar dan wel tijd voor?’


  ‘Niet tijdens kantooruren, dat is waar. Dus moet ik me met een alternatief behelpen. Wil jij morgenavond bij me langskomen om een kopje koffie te drinken?’


  ‘Goed dan,’ beloofde ze, terwijl ze aan Selma dacht. Ze wilde de kans aangrijpen om uit te zoeken of het inderdaad dezelfde Selma was, maar dat kon natuurlijk niet missen in een kleine gemeente als deze. Het was niet goed, ze voelde zich te veel betrokken bij dat vrouwtje, maar dit was beslist een kans die ze niet wilde laten lopen. Koos moest ze maar op de koop toe nemen. Ze grinnikte een beetje. Het was maar goed dat hij dat niet wist.
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  Ze moest even zoeken. Toen kwam ze erachter dat zijn huis niet aan de dijk lag, maar beneden, ze moest een afrit nemen langs een grote boerderij en daarachter lag het witgeverfde huis met groene luiken. Een landelijk huis, oud, maar mooi opgeknapt. Een mooi huis, stelde ze tot haar verrassing vast. Bij een zakelijk man als Koos had ze eigenlijk een modern huis verwacht, net zoals haar vader dat een paar jaar geleden had laten bouwen, prachtig mooi, maar zonder ziel.


  Ze fietste het pad af. Hij verscheen al in de deur nog voordat ze haar fiets tegen het hek had gezet. ‘Ik zag je aankomen.’


  ‘Stond je op de uitkijk?’


  ‘De meeste mensen die hier voor het eerst komen, moeten even zoeken. Kom binnen, Marthe.’


  Ze keek nieuwsgierig om zich heen. Een ruime hal met een oude dekenkist erin en een goudomrande spiegel. Ze schoot in de lach en hij keek haar vragend aan. ‘Wat is er zo leuk?’


  ‘Niets. Ik had alleen een zakelijke inrichting verwacht, zo’n typisch mannelijke inrichting met veel grijs leer en koude, witte kleuren.’


  ‘Dan heb je een beeld van me dat ver bezijden de waarheid is.’


  ‘Misschien. Ik vind jou zo’n snelle carrièremaker met een grote verachting voor alles wat uit vroeger tijden stamt. Dat is dus niet zo.’


  ‘Ik hou best van moderne dingen, en mijn huis is ingericht met een combinatie van beide. Kom maar kijken.’


  De kamer lag aan de achterzijde van het huis en was ruim en zonnig. Natuurlijk was grote luxe, zoals in het huis van haar ouders, ver te zoeken. Comfortabel was het huis echter wel en het uitzicht over een boomgaard en landbouwgronden maakten dat je hier letterlijk ruim adem kon halen. De tuin verraste haar nog het meest. Ze liep dan ook direct naar het raam. ‘Wat mooi. Ik kan zien dat die al jaren geleden is aangelegd.’


  ‘Ik vond de tuin inderdaad prachtig en het was een van de redenen dat ik voor dit huis koos. Eigenlijk is de tamelijk afgelegen ligging minder gunstig voor een druk bezet zakenman, maar de ruimte en de rust van dit plekje zijn me veel waard. Mijn ouders wonen in Amsterdam. Daar ben ik ook opgegroeid, maar altijd had ik al een verlangen naar meer ruimte om me heen dan dat benauwde van een stad, waar de huizen boven op elkaar staan. Ik heb in hun grachtenpand overigens nog steeds een volledig ingericht zolderappartement tot mijn beschikking, met zelfs een kitchenette erin, dat is best gemakkelijk als pied-à-terre.


  ‘Hoe lang blijf je nog bij mijn vaders bedrijf?’


  ‘Nog een maand of twee en daarna moet ik een paar weken naar Londen.’


  ‘Vind je het vervelend niet vast bij een bedrijf te werken en daar dan kansen te hebben om op te klimmen?’ Hij grinnikte en liep naar de keuken. Aarzelend volgde ze hem. De keuken was glanzend en modern ingericht en voorzien van een keur aan apparatuur. ‘Mooi,’ zei ze opnieuw verbaasd. ‘Zat die er ook al in toen je het huis kocht?’


  ‘Nee, dame, die heb ik er zelf in laten zetten, al moet ik toegeven dat mijn moeder me geholpen heeft om de keuze te maken, vooral wat de apparatuur betreft.’


  Toen ze de koffie voor zich hadden staan, gaf hij antwoord op haar eerdere vraag. ‘Als management-consultant doe ik veel ervaring op in een keur van bedrijven. Het is afwisselend en zekerheid heb ik ook, omdat ik voor een groot bureau in deze sector werk. Het is wel hectisch, met periodes dat ik vaker in het buitenland ben dan hier, maar ik doe het nu vier jaar en over nog een jaar of twee ga ik zoeken naar een ander bedrijf, waar ik dan wil blijven.’


  ‘Als directeur?’


  ‘Dat denk ik wel. Ik werk graag zelfstandig en ben niet erg geschikt om te luisteren naar de orders van een ander.’


  ‘Dan kan het niet anders of je ligt vaak met pa overhoop.’


  Hij gaf geen antwoord, maar grinnikte slechts.


  ‘Heb je je nicht nog gepolst?’ begon ze over het onderwerp dat de verborgen reden voor haar komst hierheen was.


  Hij knikte. ‘Ze leek stomverbaasd en zei toen dat ze het eerst aan haar man moest vragen.’


  ‘Hoe vind je dat? Ik bedoel, mij lijkt het toch niet meer helemaal van deze tijd als een vrouw aan haar man vraagt wat ze mag doen of juist niet.’


  ‘Eerlijk gezegd verbaasde ik me daar ook over. Haar en mijn vader zijn broers, haar moeder is mijn moeders beste vriendin. Die twee lachen wat af en gaan elke week samen twee keer naar yoga. Mijn tante maakt zich zorgen om haar dochter, dat weet ik. Ze begrijpt niet dat mijn nicht zo onderdanig is.’


  Marthe fronste haar wenkbrauwen toen ze terugdacht aan het trieste verhaal van Selma’s jeugd, een jeugd waar eenzaamheid uit sprak, zelfs zou ze willen spreken van emotionele mishandeling. Door wat Koos zei, begon ze daaraan te twijfelen. Een en ander was niet goed met elkaar te verenigen. Ze zou dat op een keer verder uit moeten zoeken. Ze vermande zich en keek hem onderzoekend aan. ‘Dus ze heeft het niet van huis uit meegekregen om zo te reageren, denk je?’


  ‘Dat denk ik niet, nee. Kijk, mijn oom en tante hebben vroeger altijd een eigen zaak gehad. Een winkel in luxe huishoudelijke artikelen, waar ze dure serviezen en bestekken verkochten, gelegen in het hartje van Amsterdam. Die winkel werd goed bezocht, ze hadden het altijd razend druk. Op een gegeven moment is mijn tante overspannen geraakt omdat ze altijd zo hard werkte en misschien was mijn oom niet altijd even vriendelijk voor haar. Hij wilde de dingen nu eenmaal graag op zíjn manier.’


  Dat klonk bekend, flitste het door Marthe heen, en ze knikte bemoedigend naar Koos, zodat hij meteen verder vertelde. ‘Tante is zelfs een tijd depressief geweest, omdat ze ondanks die overspannenheid maar door bleef werken. Toen kon het op een gegeven moment echt niet meer, mijn moeder heeft er nooit veel over gezegd, maar het schijnt dat ze een keer heeft opgebeld dat ze met een scheermes haar polsen door ging snijden. Op dat moment zijn er eindelijk stappen ondernomen en is ze een aantal maanden in een herstellingsoord geweest. Later heeft ze nog eens met hetzelfde getobd, toen kwam dat volgens zeggen omdat Selma inmiddels samenwoonde met een junk en tante gezondheidsproblemen kreeg vanwege een maagzweer. Alles bij elkaar werd het haar opnieuw te veel. Inmiddels waren er goede medicijnen tegen depressies en die heeft ze een hele tijd geslikt, is ze ook uit de zaak gestapt. Mijn oom heeft nog twee jaar geprobeerd om de zaak te leiden met enkel hun personeel, maar dat werd hem evengoed te zwaar. Hij kreeg in die tijd een goed bod en heeft toen alles verkocht. Daarna is hij drie dagen in de week blijven werken als inkoper van serviezen en dergelijke bij een warenhuisketen. Twee jaar geleden is hij na een hartinfarct overleden. Tante renteniert nu en zegt altijd dat ze voor het eerst van haar leven geniet.’


  Het beeld klopte inmiddels stukken beter met wat Selma had geschetst, besefte Marthe. Ouders die altijd druk waren en geen tijd hadden voor hun dochter; broers of zussen had ze niet. De eenzaamheid in Selma’s verhaal had Marthe geraakt en ze herkende die in de dingen die Koos uiteindelijk vertelde. Misschien was het mogelijk dat Selma’s band met haar moeder werd aangehaald nu haar vader er niet meer was en haar moeder duidelijk de bakens in haar leven verzet had? Overmorgen hadden ze een nieuwe afspraak, ze zou hierover door moeten vragen. Kijk, haar bezoek aan Koos was nu al niet voor niets geweest. Ze ontspande. ‘Ik verbaas me vaak over verhalen die ik tijdens mijn werk te horen krijg. Vrouwen die menen zich in alles naar hun man te moeten schikken, komen vaker voor dan je zou willen geloven. Vrouwen laten zich overigens niet alleen met woorden bezeren, maar blijven soms ook bij mannen die hen jarenlang mishandelen. Als ik dan het machteloze verdriet van zo’n cliënt zie, denk ik: mens, richt je op en kijk fier de wereld in! Ga weg bij die vent! Maar zo simpel ligt het meestal niet, want als dat zo was, kwamen ze niet bij ons. Als de oplossing zo gemakkelijk was, had ik geen werk meer.’


  ‘Worden al die problemen je nooit eens te veel?’


  ‘Daar moet je inderdaad voor oppassen en er zijn ook gevallen waar je te dichtbij komt en die je niet los kunt laten als je vrij bent.’ Ze bloosde, want dit was er precies aan de hand! Toen schudde ze die gedachte van zich af. Ze was wijzer geworden en wist dat ze met Selma over haar familie moest praten. Als die verhoudingen verbeterd konden worden, zou ze daar steun kunnen vinden om zich tegen haar veel te dominante man te gaan verzetten.Mits ze dat natuurlijk wilde, want er waren nu eenmaal mensen die het op de een of andere manier nodig hadden om zo behandeld te worden, en die zich verzetten tegen elke suggestie die de ontstane toestand kon veranderen. Die mensen wilden in hun hart helemaal niet geholpen worden en dan stond je machteloos. Heel vaak zag je dat situaties uit de jeugd werden herhaald in een later stadium in het leven, alsof mensen dat onbewust opnieuw opzochten. Alle psychologen waren daarop bedacht. Wel, nu moest ze eindelijk eens aan iets anders denken. Ze richtte zich op Koos. ‘Net als jij moet ik de problemen achter me laten als ik naar huis ga. Mijn vader doet dat niet altijd, of eerder: meestal níet. Die heeft er een handje van de halve avond aan de telefoon te hangen, als hij al een keertje thuis is.’


  Koos grinnikte. ‘Vertel mij wat. Ik neem gewoon niet op en laat de boodschappen inspreken. Het gedrag van jouw vader doet me soms denken aan dat van Selma’s man.’


  ‘Heus?’ Marthe moest even huiveren. Nu kwam het toch weer ter sprake! Wel, dat was dan haar verdiende loon, of niet soms?


  ‘Tot op zekere hoogte natuurlijk. Je vader denkt altijd gelijk te hebben en zijn personeel moet gewoonweg doen wat hij zegt. Hoe innemend je vader meestal ook is, hij kan achter al die charme spijkerhard zijn.’


  ‘Ik noem mijn vader soms een man met twee gezichten,’ gaf ze aarzelend toe, vertrouwelijker dan ze eigenlijk had willen zijn. ‘Vaak is hij een aimabele, goedgehumeurde en hoffelijke man, vooral als er vreemden bij zijn. Thuis kan hij evenwel aardig de tiran uithangen en ik geloof je zonder meer als je zegt dat hij dat op de zaak ook doet.’


  ‘Dus je moeder zit min of meer in hetzelfde schuitje als mijn nicht Selma?’


  Ze keek hem peinzend aan. ‘Tot op zekere hoogte. Het scheelt dat pa veel weg is. Mijn moeder leidt ook meer haar eigen leven dan jouw nicht kennelijk doet, maar ze is evengoed erg kwetsbaar. Ze tilt bovendien erg zwaar aan haar verantwoordelijkheden, zoals nu met oma. Wat mijn moeder en jouw nicht Selma mogelijk gemeen hebben, is dat ze te negatief over zichzelf denken en dat het daarom moeilijk voor hen is op te komen voor de dingen die ze graag willen.’


  ‘Daar zeg je wat. Selma denkt inderdaad heel negatief over zichzelf. Ik dacht eerst dat het een gevolg was van de manier waarop Barend haar behandelde, maar ineens besef ik dat ze eigenlijk altijd zo geweest is. Zie je wel, een gesprek met een psycholoog kan heel verhelderend werken!’


  Marthe boog zich plagerig naar hem toe. Eindelijk voelde ze zich weer ontspannen. ‘Wel, ik ben er nu toch, dus leg je problemen maar voor.’


  Hij grinnikte onverwacht. ‘Ik zal me daar een haartje betoeterd zijn! Wil je misschien de tuin eens wat nader bekijken?’


  ‘Afleidingsmanoeuvres, Koos Blijenberg.’


  ‘Natuurlijk,’ was zijn uitgestreken reactie. ‘Mijn buxushagen zijn pas geknipt en staan er prachtig bij.’


  Ze voelde zich inmiddels vrolijk en onbezorgd. Glimlachend liet ze zich rondleiden door de tuin die hij zo mooi vond. Zijn enthousiasme vond ze bepaald aanstekelijk.


  



  De volgende dag, woensdag, had ze een roostervrije dag, zomaar midden in de week. Dan was er markt in hun dorp en was het altijd gezellig druk. Het was niet warm die dag, maar wel droog en eigenlijk was dit best plezierig weer, zij het dat de zon best wat vaker vanachter de hoge witte stapelwolken te voorschijn mocht kruipen.


  ’s Morgens had ze haar huis een goede beurt gegeven en was ze even met Kareltje naar de dierenarts geweest, omdat hij allemaal korstjes bij zijn staart had die maar niet weggingen. Vlooien, zei de dierenarts. Ze gebruikte een vlooienband, maar nu had ze iets gekregen dat ze een keer per maand door zijn voer moest doen en dat zou beter moeten helpen. Was dat niet zo, dan kon ze de kat een injectie laten geven, die langere tijd zou helpen.


  Toen ze een paar boterhammen had gegeten, pakte ze haar tas om gezellig een uurtje te gaan winkelen. Neuriënd liep ze de trap af, de straat op. Vanwaar ze woonde, keek ze altijd boven op de marktkramen, maar zodra ze de deur uitstapte, stond ze midden in de drukte. Ze kocht groente en fruit, een stuk kaas en wat koekjes, daarna snuffelde ze bij de kraam met stoffen naar een leuke lap om een paar kussens van te naaien. Ze genoot volop. Nadat ze haar aankopen thuis had gebracht, besloot ze een ijsje te gaan eten op het terras op de dijk. Ze zat er nog niet lang, toen ze op haar schouder werd getikt. Verbaasd keek ze in Selma’s gezicht. Ze was in gezelschap van een vrouw die een jaar of twintig ouder was en somber was gekleed. Haar moeder? Uit Koos’ beschrijvingen had ze zich die toch moderner voorgesteld.


  ‘Dag, Marthe, wat aardig je weer eens tegen te komen.’


  ‘Hallo, Selma. Eet een ijsje met me mee, wil je? Het is nooit leuk om alleen op een terras te zitten.’ Dat laatste jokte ze, want het leukste was om naar de passerende mensen te kijken en dan was het juist prettig om geen gesprek met iemand anders gaande te hoeven houden. Even dacht ze: zie je wel, dat je veel te veel bij Selma betrokken raakt, maar dat zette ze resoluut van zich af. Marthe keek vragend naar de andere vrouw.


  ‘Dit is mijn schoonzuster, Annie. Ze gaat altijd met me mee als ik naar de markt wil.’


  ‘Is dat zo? Durf je misschien niet alleen?’


  ‘Zullen we even gaan zitten, Annie?’


  De oudere vrouw keek afwijzend. ‘Wie is dit eigenlijk?’


  ‘Een kennis die ik wel eens vaker spreek.’


  ‘Kent mijn broer haar dan?’


  ‘O ja, Barend kent Marthe ook.’ Het was geen leugen, maar evenmin de waarheid.


  Marthe glimlachte stilletjes. Zo, dus de zus van Barend moest mee om op de arme Selma te passen, zodat ze geen dingen deed die niet goedgekeurd konden worden. Wel, alweer wat geleerd. Ze was gisteravond, en nu, meer over Selma te weten gekomen dan een hele sessie had kunnen doen. ‘Ga toch zitten,’ drong Marthe nogmaals aan. ‘Wilt u ook iets gebruiken, mevrouw? Ik trakteer.’ Dat leek te schelen. Waarschijnlijk was deze Annie even zuinig als haar broer. Haar kleren waren allesbehalve luxe. Misschien was Annie eraan gewend om te leven zoals Selma dat van haar man moest doen? Ze wist nu immers dat de mannen in de familie Van Nugteren Bouma wel vaker zo’n dominant karakter vertoond hadden.


  Annie moest dringend naar het toilet en ze vond het daarom veilig dat Selma aan de praat werd gehouden door iemand die Barend ook kende. Daarom liet ze haar schoonzuster achter met de mededeling dat ze in minder dan geen tijd terug zou zijn.


  ‘Moet ze soms op je passen?’ deed Marthe een beetje lacherig en toch schokte het haar, toen Selma bloedserieus knikte als antwoord.


  ‘Barend is bang dat ik domme dingen doe als ik alleen ergens naartoe ga. Dus moet Annie altijd mee als hij dat zelf niet kan.’


  ‘Dus ze is je gevangenbewaarder?’


  ‘We zitten hier niet bij de RIAGG, je hoeft geen zout in een open wond te wrijven.’


  ‘Het spijt me, Selma. Dat was niet mijn bedoeling. Ik kom er morgen wel op terug, dat begrijp je, want het is toch te gek voor woorden dat je nooit eens een stap alleen kunt doen. Maar goed,’ ze wenkte de ober en bestelde drie coupes ijs met aardbeien. Ondertussen bedacht ze dat dit de allereerste keer was dat ze een dergelijk persoonlijk onderonsje had met een patiënt en dat het niet goed was. En toch, ze kon het niet laten. Er was iets aan Selma wat maakte dat ze bijna een moederlijke drang kreeg om het arme vrouwtje te helpen. Dat was iets, wat ze misschien met haar collega’s door moest praten. Ja, ze wist wel zeker dat ze dat moest doen, maar ze wist eveneens wat er dan zou gebeuren. Selma zou iemand anders als therapeut aangewezen krijgen en zij zou haar niet meer zien. Dat wilde ze niet. Ze wist zelf niet waarom. Dat was iets waar ze straks eens grondig over na moest denken.


  ‘Heb je er nooit aan gedacht om eens iets helemaal voor jezelf te gaan doen? Een cursus volgen misschien? Een baantje zoeken zelfs?’


  ‘Er is niets wat ik zou kunnen.’


  ‘Zeg jij dat, of beweert je man dat?’


  ‘Ik.’ Ze boog het hoofd, terwijl haar wangen rood kleurden. Toen veerde de jonge vrouw ineens op. ‘Over een baan gesproken! Een neef van me heeft een beroep op me gedaan, maar Barend vindt niet goed dat ik bij hem ga werken.’


  ‘En wat wil jij?’


  Annie kwam er alweer aan en snel zei Marthe dat ze daar de volgende dag nog op terug zouden komen. Selma knikte en werd verlegen onder Annies afkeurende blik. ‘Laten we snel ons ijs opeten. Barend zal niet weten waar we blijven.’


  ‘Ik had nog een paar nieuwe handdoeken willen kopen, Annie.’


  ‘Kun je het niet laten om veel te veel geld uit te geven? Als je handdoeken een rafelige zoom krijgen, kun je die er best afknippen en er met de naaimachine een nieuw zoompje in leggen. Ik kan wel begrijpen dat Barend altijd zegt dat jij het geld maar over de balk gooit.’


  Selma knikte gehoorzaam en Marthe nam bedachtzaam een slok van haar thee. Wel, hier was nog heel wat werk aan de winkel, dat stond als een paal boven water. Arme Koos, het zag er niet naar uit dat Selma zijn boeltje kwam doen.
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  ‘Fijn je te zien.’ Marthe stak haar hand uit.


  Selma keek schichtig achterom. In plaats van Barend wilde Annie achter haar aan de kamer van Marthe binnenstappen. Ze keek stomverbaasd toen ze de ander herkende.


  ‘Ik wil alleen met Selma spreken, mevrouw. Dat is het gebruik. U kunt in de wachtkamer wachten.’


  ‘Mijn broer vindt niet goed wat hier allemaal gebeurt. Omdat hij zelf niet mag horen wat er wordt besproken, dachten we dat ik er, als vrouw en vriendin van Selma, wel bij mocht zijn.’


  Even keek Marthe Selma in de ogen. Ze zag de vertwijfeling en greep resoluut in. ‘Het spijt me. Ik ben degene die dat beslist en ik wil alleen met Selma praten.’


  ‘Zie je wel dat Barend gelijk heeft, Selma? Je moet hiermee ophouden. Luister nu maar naar iemand die dat beter weet dan jij.’


  ‘Selma is geen kleuter meer, zoals u beiden schijnt te denken, mevrouw. Ze is in staat haar eigen beslissingen te nemen. Excuseert u ons.’ Ze deed de deur dicht.


  ‘Is je schoonzuster zo geworden doordat je man dit van haar eist, of lijkt ze wat karakter betreft zoveel op hem?’


  ‘Van allebei een beetje. Ze lijkt wel op hem, maar is eigenlijk niet zo extreem in haar overheersingsdrang. Ze is al jaren weduwe en dus gewend om haar eigen beslissingen te nemen.’


  ‘Wel, misschien kun je aan hen beiden uitleggen dat jij kunt wat Annie ook kan,’ glimlachte Marthe toen ze ging zitten. ‘Voor we het opnieuw over je jeugd gaan hebben, daar wil ik straks op terugkomen, wil ik eerst meer weten over die baan waar je het over had.’


  Selma vertelde van het aanbod van Koos en herhaalde treurig dat Barend het niet goedvond.


  ‘Ik wil eigenlijk weten wat jíj wilt.’


  ‘O, ik had het wel fijn gevonden, eens ergens mijn gang te kunnen gaan zonder aldoor op mijn vingers gekeken te worden. Bovendien zou ik dan wat geld voor mezelf gehad hebben. Nu moet ik alles aan Barend vragen.Hij betaalt alles, tot en met de boodschappen toe.’


  ‘Jullie hebben geen geldzorgen?’


  ‘O nee. Precies ben ik natuurlijk niet op de hoogte, maar ik weet dat hij verschillende spaarrekeningen heeft en op allemaal staat een aardig bedrag van enkele tienduizenden guldens. Minstens. Ik heb een enkele keer wel eens stiekem op een afschrift gekeken, als hij ’s nachts sliep.’


  ‘Misschien is het een goed begin om hem voor de keuze te stellen: of je krijgt honderd gulden zakgeld per maand, die je kunt besteden naar eigen goeddunken, óf je gaat bij je neef werken om zodoende wat geld van jezelf te hebben. Zeg hem dat het al tientallen jaren gebruikelijk is dat vrouwen iets voor zichzelf hebben.’


  ‘Ja, zeg, hij zou een rolberoerte krijgen!’


  ‘Nu komen we dus bij de kern van het probleem. Leg je je bij de situatie neer die is ontstaan en leef je zo verder, of doe je voortaan moeite om het een en ander te veranderen? In het ene geval zal je ongelukkig zijn en nooit meer enig zelfvertrouwen hebben, in het andere geval zul je misschien nog wel meer moeilijkheden krijgen, maar kun je wel met opgeheven hoofd door het leven gaan. Maar verder leven zonder dat er problemen opdoemen, is niet mogelijk. Het is het een of het ander, de keus is aan jou. Er is altijd een keuze, dat heb ik je al eens gezegd. Weet je dat nog? Dat was toen je voor het eerst hier kwam. Nu is het moment aangebroken, dat je een eerste keuze moet maken, en wat je ook kiest, het zal vergaande gevolgen hebben.’


  ‘Mag ik daar eerst over nadenken?’


  ‘Natuurlijk. Jij bepaalt wat er gebeurt of niet gebeurt. Besef echter wel dat wat je nu beslist, bepalend is voor de rest van je leven. Je kunt niet langer meer Barend de schuld van alles geven. Je kunt dan hooguit zeggen: het is mijn schuld dat ik er genoegen mee genomen heb. Snap je dat?’


  ‘Ik wil het liever níet snappen, maar het moet wel, hè?’


  ‘Wiens idee was het eigenlijk om hiernaartoe te komen? Dat van jou of van je man?’


  ‘Mijn dokter heeft me gestuurd. Ik vroeg om pillen tegen de zenuwen. Hij heeft die een paar keer voorgeschreven, maar wilde dat niet blijven doen. Ik moest dus kiezen. Barend was het er meteen al niet mee eens, hij sommeerde de dokter zo ongeveer een nieuwe pot pillen voor te schrijven. Toen deze dat niet deed, vond Barend dat hij mee moest om jullie ervan te overtuigen dat ik medicijnen nodig heb.’


  ‘Vind je dat zelf ook?’


  ‘De pillen hielpen goed tegen de zenuwen. Nu ben ik veel meer gespannen en het wordt steeds erger; en ik wil je niet voor het hoofd stoten, maar opgelost is er nog niets.’


  ‘Je gaat nu je problemen onder ogen zien en natuurlijk, dat geeft meer spanning dan alle gevoelens verdoven met pillen.’


  ‘Ik zou liever de pillen hebben.’


  ‘Is dat zo? Voelde je je gelukkig toen je die pillen slikte?’


  ‘Je stelt zo vaak lastige vragen, Marthe.’


  ‘Dat doe ik, omdat jij na moet gaan denken over bepaalde zaken in je leven. Denk erom: jij bent het zelf, die beslist. Niet ik, niet de dokter en zelfs niet je man. Als jij je overal bij neerlegt, is dat jouw keuze.’


  ‘Ik wil niet kiezen, ik wil geen moeilijkheden meer, ik wil alleen nog maar gelukkig zijn.’


  ‘Dat zul je ook worden, zodra je hebt aanvaard dat je zelf de verantwoordelijkheid voor je leven moet dragen. Dus nogmaals: als jij mocht kiezen, wat zou je dan doen?’


  ‘Bij Koos gaan werken, want dan doe ik wat ervaring op en ben ik eens even de deur uit.’


  ‘Goed, dan zeg je in de komende week tegen je man dat je zijn toestemming niet nodig hebt, dat de slaventijd al heel lang voorbij is en dat jij uit werken kunt gaan om de eenvoudige reden dat je dat wilt.’


  ‘Dat durf ik niet.’


  ‘Denk er maar eens over na. Denk erom wat je wilt, nu en vooral ook in de toekomst. Je bent maar een paar jaar ouder dan ik, midden dertig, nietwaar? Ik kan het me bijna niet voorstellen dat een jonge vrouw zo afhankelijk is geworden. Weet je, ik krijg hier genoeg vrouwen wie dat is overkomen en altijd zit er een trieste geschiedenis achter. Zo ook bij jou. Als je als kind voor jezelf op probeerde te komen, werd dat afgestraft met negeren, boze woorden en soms zelfs klappen. Je moeder leed aan depressies. Er kan een biologische oorzaak zijn, die jij geërfd hebt. Het kan ook een vlucht zijn geweest, omdat ze de moeilijkheden niet meer kon overzien, en jij kunt dat onbewust overgenomen hebben. In zo’n situatie ontwikkelt een kind geen zelfvertrouwen. Het is een bekend gegeven in de psychologie dat een jonge vrouw bij een man hetzelfde zoekt als ze in haar jeugd gekend heeft. Al maakt het niet gelukkig, het is in ieder geval vertrouwd. Als je je dat bewust wordt, maak je een keuze. Er zijn er, die bewust kiezen om op de oude voet door te gaan, maar dan hoeven ze niet meer te klagen, dan hebben ze daar zelf voor gekozen, zoals ik even geleden al zei. De meesten beginnen echter aan een opzienbarende inhaalslag en ontwikkelen alsnog het zelfvertrouwen dat in hun jeugd geen kans heeft gekregen. Dat opent dan weer perspectieven voor de rest van hun leven.’


  ‘Barend zal zeggen dat het erg egoïstisch is, als ik alleen aan mezelf denk.’


  ‘Vindt hij dat ook van zichzelf?’


  ‘Hij is een man, zegt hij. Dat is anders.’


  ‘Dat maakt hij er zelf van. Dergelijke principes waren misschien normaal in de tijd van zijn overgrootouders, maar niet meer in de eenentwintigste eeuw.’


  ‘Jij zegt het allemaal zo mooi en dan klinkt het ook logisch, maar ik ben bang, Marthe.’


  ‘Denk je dat hij je zal slaan?’


  ‘Weet je dan niet dat woorden soms harder aan kunnen komen dan klappen?’


  ‘Dat heb ik al vaker gehoord. Luister, ik zal mijn privé-nummer voor je opschrijven. Als je heel erg van streek bent nadat je met hem gepraat hebt, mag je bellen. Ik vertrouw erop dat je er geen misbruik van zult maken, want het is de eerste keer dat ik zoiets doe en eigenlijk ga ik daarmee buiten mijn boekje. Ik maak het wel eens met buitenlandse mannen mee, dat ze zulke extreem behoudende meningen hebben over wat hoort en niet hoort, maar in ons land komt het niet vaak meer voor.’


  ‘Barend kan heel overtuigend zijn.’


  ‘Is je schoonvader dat ook?’


  ‘Die leeft niet meer.’


  ‘En je schoonmoeder?’


  ‘Ik weet niet veel van zijn familie af. Er zijn in het verleden heel nare dingen gebeurd. Barend en Annie praten daar liever niet over. Het is voorbij, zeggen ze.’


  ‘Misschien hopen ze dat. Misschien kwam het ook omdat zijn vader hetzelfde moeilijke karakter had?’


  ‘Ik heb wel eens gehoord dat zijn moeder zelfmoord heeft gepleegd en verschillende keren in een inrichting schijnt te hebben gezeten.’


  ‘Ben je bang dat dat met jou ook nog eens zal gebeuren?’


  ‘Hoe weet jij dat? Barend zegt het ook. Het ligt aan mij, zegt hij, ik...’


  ‘Hoor je nu, wat je zegt?’ Selma bloosde. Marthe kreeg medelijden met haar. ‘We komen hier ongetwijfeld nog eens op terug. Voor vandaag is het genoeg geweest, Selma. We gaan nog even terug naar jouw jeugd om erachter te komen waarom je toch zo weinig zelfvertrouwen hebt, dat dit allemaal zo uit de hand heeft kunnen lopen.’


  



  In haar mooie huis zat Eva Hermans op vrijdagavond nerveus te wachten op de thuiskomst van haar echtgenoot. Haar schoonmoeder had het opnieuw benauwd; ze was die middag voor de derde keer met haar naar de dokter geweest en had nu eindelijk een verwijzing gekregen voor de longarts. Ze dacht aan haar oriënterende gesprek met de advocaat, een paar dagen geleden. Ze dacht aan de dingen die Marthe eerder die avond door de telefoon over Selma had gezegd en ze herkende daar zo het een en ander in, meer dan haar lief was in ieder geval. Ze piekerde over de toekomst, die ineens zo onzeker was geworden en ook zo donker. Ze wilde zo graag dat Jasper weer de man werd met wie ze vroeger was getrouwd. Maar Eva besefte ook dat dat was uitgesloten. Hij was veranderd in de loop der jaren, en zij natuurlijk ook. Ze waren allebei een andere kant opgegaan en nu restte er niets anders dan toegeven dat ze volkomen uit elkaar waren gegroeid. Moest ze blijven en dit leven voortzetten dat haar zo zwaar viel omdat ze zich er zo eenzaam bij voelde? Of moest ze na een huwelijk van bijna dertig jaar toch voor een scheiding kiezen en een toekomst tegemoet gaan die evengoed eenzaam zou zijn, maar waarin ze wel zelf kon bepalen wat ze wilde of juist niet?


  Ze dacht eraan dat niemand het zou begrijpen als ze die laatste keuze maakte, want haar familie en de meesten van haar vrienden kenden slechts één kant van Jasper. Ze zuchtte diep. Ze werd steeds zenuwachtiger. Het gesprek dat onherroepelijk moest volgen, zou wel eens bepalend kunnen zijn voor welke keuze ze uiteindelijk zou maken. Na een tijdje schonk ze een cognacje voor zichzelf in, de warmte van de drank deed haar goed en ze ontspande wat. Toen zette ze voor de derde keer een vers kopje thee. Terwijl de waterkoker aanstond, keek ze even bij haar schoonmoeder om de hoek. Deze lag in bed met vier kussens in de rug. Eva had de televisie zo gedraaid, dat ze er vanuit haar bed naar kon kijken. ‘Wil je ook een kopje thee?’ vroeg ze.


  ‘Nee, lieverd. Als ik genoeg van de televisie heb, ga ik slapen. Ik ben moe. Ik ben de laatste weken aldoor maar moe. Het zit me niets lekker, want ik ben jou tot last. Veel kan ik niet meer zelf en jij staat aldoor maar voor me klaar.’


  ‘Het is nu eenmaal niet anders.’


  ‘We zitten er allebei mee, kind.’


  Eva voelde zich een beetje schuldig door het begrip van de oude vrouw, toen ze eindelijk aan haar thee nipte. Ze nam een pepermuntje toen ze het kopje leeg had, omdat ze liever niet had dat Jasper zou ruiken dat ze cognac gedronken had. Al haar zenuwen stonden weer strak gespannen. Ze schrok toch nog toen ze eindelijk zijn wagen op de oprit hoorde. Het was een teleurstelling toen Koos drie tellen later achter hem parkeerde.


  ‘Dag, Eva,’ begon Jasper terwijl hij zijn vrouw nauwelijks een blik waardig keurde. ‘Koos eet mee.’


  ‘Wel, dan zal ik nog een diepvriesmaaltijd in de magnetron schuiven,’ was de onverwachte reactie.


  ‘Heb je dan niet gekookt?’


  ‘Ik heb met je moeder een uitsmijter en wat rauwkost gegeten, meer niet. Dat kun jij natuurlijk ook krijgen, maar ik weet dat je liever een warme maaltijd hebt.’


  ‘Ja, je maakt je er maar gemakkelijk van af! Als ik mijn zaak zo dreef, was ik al drie keer failliet gegaan. Je hebt het al zo gemakkelijk, het is toch geen moeite om een behoorlijke maaltijd op tafel te zetten?’


  ‘Stil, Koos loopt op de voordeur toe.’ Ze wist, dat hij er een vreselijke hekel aan had als iemand iets merkte van de manier waarop hij uit kon vallen.


  Onmiddellijk hield hij zijn mond. Toen de jongeman binnenkwam, deed Jasper zoals gebruikelijk net alsof er niets aan de hand was. ‘Mijn vrouw heeft al gegeten, dus wij gaan maar even naar een restaurant. Ik zal eerst de papieren pakken die je wilde hebben.’


  ‘Liever laat ik het daarbij, Hermans. Eerlijk gezegd ligt mijn boot sinds gisteren in de haven van Numansdorp en ik wilde vanavond gaan kijken of alles in orde is. Dat etentje moet dus liever wachten tot een andere keer.’


  ‘Had dat eerder gezegd!’


  ‘Je zei dat de maaltijd klaar was en dat ik met een halfuur weer weg kon, weet je nog? Nee, mevrouw, kijkt u alstublieft niet schuldig, uw man had eerst moeten bellen of het wel schikte. Geloof me, ik kan uitstekend voor mezelf zorgen, al lijkt Hermans te denken dat alle vrijgezellen half verhongeren.’


  ‘Heb je zelf ook een kast vol diepvriesmaaltijden?’ glimlachte ze, want ze mocht de jongeman wel en ze wist best waarom hij zo graag met Jasper mee kwam. Ze had hem naar Marthe zien kijken en koesterde daar stiekem binnenpretjes over.


  ‘Ik kook graag, als ik er tenminste tijd voor heb,’ reageerde Koos met een ontwapenende glimlach. ‘Helaas ben ik desondanks verslaafd aan een patatje oorlog met een sitostick erbij.’


  ‘Hè, bah, jongen!’ lachte Eva en de spanning week een beetje.


  ‘Ja, ik weet het, het is verschrikkelijk, maar zo eens in de veertien dagen mag ik me er graag aan bezondigen. Vanavond heb ik dus een prachtig excuus. Wel, tot ziens dan maar.’


  Jasper was inmiddels teruggekomen met de papieren. Koos stak die in zijn koffer, beantwoordde snel een telefoontje op zijn gsm en stak zijn hand op toen hij de deur weer uitging.


  ‘Aardige man,’ zuchtte ze en ze haastte zich naar de keuken om een maaltijd warm te maken. Een paar minuten later piepte de magnetron en zette ze een dampend bord voor Jasper neer op tafel. Ze ging tegenover hem zitten. Hij dook gewoontegetrouw meteen met zijn neus in een stapel papieren, maar resoluut schoof ze die opzij. ‘Je moeder moet naar de longspecialist en ik heb graag dat jij met haar meegaat.’


  ‘Ja, zeg, ik heb wel wat anders te doen.’


  ‘Ik ook, maar daar gaat het niet om. Het is jouw moeder en ze maakt zich zorgen, ik vind dat je haar wel eens wat aandacht en steun mag geven, en het is goed dat je zelf met de dokter praat over wat er moet gaan gebeuren.’


  ‘Waarom kun jij dat niet?’


  ‘Ik zorg de meeste dagen van de week al voor je moeder, Jasper. Dat lijk je niet goed te beseffen.’


  ‘Ze woont hier, dat geef ik toe, maar de werkster doet haar boel en...’


  ‘Met het schoonhouden van haar kamer zijn we er niet. Je moeder heeft aandacht nodig, liefde ook en jij bent nu eenmaal haar enig kind. Dus sta ik erop dat jij je deel van de zorg op je neemt, nu haar gezondheid zo verslechterd is.’


  ‘Ach, ach, wat zijn we weer beklagenswaardig! Mevrouw zit de hele dag maar duimen te draaien in het mooie paleisje dat ik voor haar heb laten bouwen, en nog is het niet goed.’


  ‘Dat paleisje van jou is voor mij meer een gouden kooi, Jasper. Als jij je aandeel niet op je neemt, mag je het binnenkort helemaal alleen doen. Dan ga ik bij je weg.’


  Eindelijk had ze zijn volle aandacht.


  ‘En dan?’ spotte hij. ‘Met een bijstandsuitkering in een armetierige flat gaan zitten en terugverlangen naar je luxe verleden?’


  ‘Dat is niet waarschijnlijk. We zijn in gemeenschap van goederen getrouwd. We hebben niet zo’n hoge hypotheek. Er zal aardig wat overwaarde op ons huis zijn en op de helft daarvan heb ik recht, evenzogoed als op de helft van ons spaartegoed, dat ook meer dan een ton bedraagt. Dat kreperen op een flatje zal dus wel loslopen en bovendien kan ik op mijn tweeënvijftigste nog wel het een of ander vinden om zelf de kost te verdienen. Ik kan aan de slag in het bejaardentehuis, als ik dat wil.’


  ‘Daar wel en hier wil je niet voor mijn moeder zorgen?’


  ‘Dat zeg jij, niet ik. Ik zeg alleen dat jij ook wel een beetje naar je moeder mag omkijken. Dat doe je niet en je kijkt ook niet meer naar mij om, nu we het daar toch over hebben. Je hebt alleen nog maar op- en aanmerkingen voor me, en ik begin daar genoeg van te krijgen.’


  Hij keek haar stomverbaasd aan. ‘Zitten we er nu ineens over te praten, dat we moeten gaan scheiden?’


  Ze werd er wanhopig van. Dit verliep helemaal niet zoals ze wilde. Ze moest haar uiterste best doen om kalm te blijven, maar haar handen trilden hevig en ze zou willen dat ze opnieuw een glas cognac kon nemen. Toch keek ze de man tegenover zich fier aan. ‘Ik zeg alleen dat we uit elkaar zijn gegroeid, dat jij nog slechts leeft voor de zaak en geen enkele voeling meer hebt met mijn leven of met dat van je oude moeder. Ik zeg je dat daar iets aan moet veranderen en als dat niet lukt, zal ik daar inderdaad mijn consequenties aan verbinden.’


  ‘Wel allemensen! Het was al een rotdag en dit kan er ook nog wel bij. Je wilt me zeker kaalplukken en lekker gaan leven van mijn centen?’


  ‘Ik wil alleen het deel dat me toekomt van ónze centen, als je het pertinent zo pijnlijk wilt stellen.’ Toen overmanden haar de tranen. Ze stond op en schonk opnieuw een flinke bel cognac in. Ze nam een grote slok. ‘Je reactie stelt me opnieuw teleur, Jasper. Ik geef aan dat ik niet gelukkig ben met het feit dat jij alleen nog leeft voor de zaak en schijnt te denken dat ik dankbaar mag zijn om hier te wonen en door jou te worden onderhouden. Ik zeg je bij dezen, dat je de plank daarmee misslaat. Er gaat hier het een en ander veranderen en hoeverre je daarin meegaat, hoeveel ons huwelijk jou nog waard is, mag je zelf bepalen. Ik zal heus niet morgen naar een advocaat hollen om een scheiding aan te vragen, maar ik denk erover na en heb me zelfs al voor laten lichten. Ik meen dat jij ook maar eens goed moet nadenken over een en ander. Als we samen verder willen, zul jij daar evengoed iets voor moeten doen als ik.’


  Ze nam opnieuw een flinke slok en verdween met cognac en al naar de badkamer, om in een warm bubbelbad de emoties kwijt te raken die haar dreigden te verstikken.


  Ze deed de deur stevig op slot.
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  Marthe kon het gesprek niet van zich afzetten, de hele dag niet die op de sessie met Selma volgde. Eens te meer besefte ze zonneklaar dat ze Selma eigenlijk verder moest laten behandelen door een van haar collega’s, maar desondanks wilde ze dat niet. Ze wist zelf niet goed waarom. Het bleef haar zó dwarszitten, dat ze haar ongedurigheid alleen nog kwijt dacht te raken door een eind te gaan fietsen. Dat was het voordeel van de zomer: het was ’s avonds nog lekker lang licht. Ze zou langs de dijken van het Haringvliet gaan fietsen en genieten van het water. Ze kon dan later ergens op een terrasje koffie gaan drinken.


  Genietend keek ze even later om zich heen. Overal waren de boeren druk bezig met het binnenhalen van de graanoogst. Nog even, dan werden de eerste velden weer omgeploegd en ging een mens beseffen dat de zomer snel naar zijn einde liep. Toch keek Marthe uit naar de komende tijd. Ze hield van de herfst. Gezellig vroeg donker, kaarsjes aan, de bomen waren dan zo prachtig verkleurd en vallende bladeren bedekten overal de grond.Sommige mensen vonden dat jaargetijde vreselijk, maar zij niet. Soms wilde ze dat ze kon schilderen om het natuurschoon vooral in de herfst vast te kunnen leggen. Maar helaas, die gave had ze niet. Misschien ging ze nog wel eens een cursus aquarelleren volgen of zo. Ja, waarom niet?


  Ze was bij de haven van Numansdorp aangeland voor ze er erg in had. Ze zette haar fiets tegen een lantaarnpaal en zocht een plaatsje op het drukbezette terras. Toen de ober kwam, bestelde ze een glas mineraalwater en ondertussen genoot ze van de gezellige drukte om zich heen. Op veel schepen waren de bezitters bezig om zich op te maken voor een weekendje zeilen. Het leek haar heerlijk een eigen schip te bezitten, waar je mee kon gaan varen waarheen je maar wilde. Pa had echter geen druppel schippersbloed in zijn aderen. Als hij thuis was, werkte hij meestal nog. Haar vader had eigenlijk, helemaal geen hobby’s, bedacht ze peinzend.


  Toen ze haar glas leeg had, rekende ze af, maar voor ze weer op de fiets stapte, besloot ze nog wat langs het water te slenteren. Op sommige boten speelden kleine kinderen met zwemvestjes om. Op andere keften honden, die zich ondanks de beperkte ruimte best schenen te amuseren. Ergens putte een man water om zijn dek mee te schrobben, een viertal op een andere boot zat op het achterdek te klaverjassen. Er werd gelachen en men riep grappen naar elkaar. Het was een levendige bedoening hier. De meeste mensen die hier lagen, schenen elkaar goed te kennen, maar dat was natuurlijk begrijpelijk als je soms jarenlang in dezelfde haven lag.


  ‘Kom je mijn schip bekijken?’


  Ze schrok op uit haar gedachten. Koos dook achter haar op. Hij droeg een tasje met de naam van een snackbar erop. ‘Patatje oorlog,’ legde hij grinnikend uit. ‘Als je je een beetje in kunt houden, mag je er een paar meesnoepen.’


  ‘Bedoel je dat jij hier een schip hebt?’


  ‘Ik heb die blauwe dame al drie jaar, maar pas twee dagen geleden is ze hierheen gevaren. Vroeger lag het schip bij Muiden, maar dat is niet praktisch nu ik hier woon. De hele zomer ben ik nauwelijks aan varen toegekomen. Kom maar mee.’


  Voor ze het goed en wel besefte, zat ze bij hem in de kajuit, die met mooi donker kersenhout betimmerd was. Hij deed zijn frites en een sitostick op een bord, schoof wat voor haar op een schoteltje en vroeg of ze er nog een paar bitterballen bij wilde hebben.


  Ze schoot in de lach. ‘Is dit wat jij gewoonlijk eet?’


  Hij boog zich samenzweerderig naar haar toe. ‘Zoals ik je moeder nog geen uur geleden uitlegde: dit is mijn favoriete maaltijd, waar ik me graag een enkele keer aan bezondig.’


  ‘Ik geloof er niets van. Mijn vader eet altijd het liefst in een sterrenrestaurant. Ik dacht dat dat voor jou ook wel zou gelden.’


  ‘O, ik heb niets tegen een dergelijke maaltijd, maar wees nu eerlijk, zo’n portie patat met satésaus en nog meer rommel is toch heerlijk?’


  Ze schoot in de lach en gaf volmondig, letterlijk in dit geval, toe dat hij gelijk had. Hij zette koffie toen ze alles tot de laatste kruimel hadden opgegeten, zij keek ondertussen haar ogen uit in deze voor haar onbekende wereld. Een bed in de boeg, de tafel die kon zakken tot hij op gelijke hoogte was met banken en daarna werd omgetoverd tot een tweepersoonsbed. Een toilet met wastafel en tot haar stomme verbazing zelfs een douche. Ze zag een koelkast, al was die piepklein en volgens Koos nog duurder dan een heel grote broer voor de keuken. Ze bekeek het rare wiebelige kooktoestel, zodat de pannen onder het varen niet over zouden lopen. ‘Wat een ruimte,’ stelde ze vast toen hij haar liet zien hoe in alle hoeken en gaten achter schuifwandjes bergruimte was gecreëerd.


  ‘Meestal ga ik ook met de “Orion” op vakantie. Dan vaar ik naar Calais of naar Dover, soms ook gewoon naar Friesland. Dit jaar is dat er helaas bij ingeschoten, dus heb ik mezelf beloofd een weekje op wintersport te gaan zodra mijn werk dat toelaat. Ik zal overigens langer bij je vader blijven dan was voorzien, er zit momenteel het een en ander tegen, niet in de laatste plaats omdat je vader moeite heeft met nieuwigheden die mij verstandig lijken. Maar goed, ik ben hier om het zakelijk gekrakeel juist te vergeten, nietwaar?’


  Ze glimlachte en knikte. Ergens was het helemaal niet onaangenaam te weten dat hij nog een poosje voor haar vader bleef werken en ze bloosde stilletjes toen de strekking van die gedachte tot haar doordrong. Snel begon ze over iets anders. ‘Ik heb nog nooit gezeild,’ bekende ze terwijl ze een slok koffie nam.


  ‘Is dat een open verzoek om een keer mee te mogen?’ reageerde hij meteen.


  Ze bloosde nu heviger. ‘Ik zei het zonder bijbedoelingen, hoor.’


  ‘Ik plaagde je maar wat. Ik kan best een fokkenmaatje aan boord gebruiken.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een soort matroos, die het voorzeil hijst als ik daar opdracht voor geef, en als je dat goed doet, mag je zelfs het roer een keertje vasthouden.’


  ‘Je moet je niet verplicht voelen mij mee te vragen.’


  Hij grinnikte opgewekt. Zijn ogen schitterden. ‘Geloof me, het is allesbehalve een plichtpleging. Volgende week zaterdag om acht uur ’s morgens aan boord. Dan mag je mee. Als je niet op komt dagen, ga ik alleen.’


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘De Biesbosch. En neem je badpak mee, voor het geval je overboord mocht vallen.’


  ‘Waarschijnlijk zal ik daarbij een handje geholpen worden, niet?’ meesmuilde ze, terwijl een warme golf van genoegen door haar heen sloeg.


  ‘Hoe bedoel je?’


  Tien minuten later bracht hij haar terug naar haar fiets. Ze voelde zich inmiddels heerlijk ontspannen, maar ze moest terug. Het begon al een beetje schemerig te worden. In augustus kortten de avonden immers merkbaar. Het zou donker zijn eer ze thuis was.


  ‘Ik wil echt heel graag met je mee gaan zeilen, Koos, als je zeker weet dat je je er niet toe verplicht voelt?’ aarzelde ze uiteindelijk toch weer.


  Hij knikte kalm. ‘Wees niet zo bescheiden, Marthe. Volgende week zaterdag om acht uur, zoals ik zei.’


  ‘Ik zal er zijn.’


  



  Er zat iemand op de stoep. Marthe kneep haar ogen samen, maar al snel herkende ze het blonde, opgestoken haar van Carlijn. Wat deed die nu hier, op vrijdagavond om tien uur, als de winkels al lang en breed gesloten waren? Ze stapte af. Het ontspannen, plezierige gevoel verdween op slag. Ze werd weer de Marthe die altijd klaarstond om andere mensen te helpen en naar hun zorgen te luisteren. Ze zag dat Carlijn had gehuild, nog voor een van beiden iets had gezegd.


  ‘Ik was zo bang dat je helemaal niet meer terug zou komen,’ hikte Carlijn, terwijl ze met een papieren zakdoekje de uitgelopen mascara van haar wangen probeerde te vegen, waardoor ze er alleen nog maar potsierlijker uit ging zien.


  ‘Hoe lang zit je hier al?’


  ‘Vanaf sluitingstijd.’


  Marthe opende haar deur, zette de fiets in de gang en ging voor haar zuster de trap op. Binnen aaide ze Kareltje, die meteen spinnend tegen haar benen kwam strijken. Ze gaf het dier nog wat brokjes, gaf Carlijn een washand zodat ze haar gezicht schoon kon maken in de douche en trok impulsief een blik soep open.


  ‘Hoe weet jij dat ik nog niet gegeten heb?’


  ‘Ik had lekkere trek na een lange fietstocht. Zal ik er voor jou nog een tosti bij maken?’


  ‘Ik heb geen honger.’


  ‘Je zult je beter voelen als je wat gegeten hebt.’


  ‘Ja, waarschijnlijk wel.’


  Marthe maakte de tosti en binnen tien minuten zaten ze tegenover elkaar. Kareltje kroop direct bij het vrouwtje op schoot. Ze aaide het dier gedachteloos, terwijl ze Carlijn grondig opnam. ‘Weet je dat het gewoon vreemd is jou zonder een paar gevulde winkeltasjes te zien?’ vroeg ze toen Carlijn de tosti ophad en de warme soep oplepelde. Prompt begon haar zuster weer te huilen. ‘Wat is er toch?’


  ‘Het is uit met Jan Casper en jij hebt gelijk: ik ben verslaafd, zoals je een tijd geleden al eens tegen me zei. Winkelverslaafd. Altijd als ik me ongelukkig voel, ga ik iets kopen, meer kopen, véél meer kopen dan ik betalen kan. Ik heb schulden gemaakt en nu wil Jan Casper niets meer voor me betalen. Ik weet niet meer wat ik moet beginnen.’


  ‘Weet je wel hoeveel schuld je hebt?’


  ‘Ik zou het op moeten tellen. Ik heb nogal wat onbetaalde rekeningen.’


  ‘Het is al heel wat om goederen geleverd te krijgen zonder dat je meteen betaalt.’


  ‘Eerst sloot ik leningen bij de bank, dus kon ik gewoon pinnen, begrijp je? Dat was nooit een probleem. Jan Casper stortte wel eens geld als ik heel lief voor hem was.’


  Marthe werd er misselijk van toen ze zich voorstelde wat dat inhield, maar bedacht dat Carlijn nog altijd haar zus was, en zij als psychologe wist als geen ander dat mensen soms de gekste dingen deden.


  ‘Kun jij me niet wat lenen, Marthe?’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Niet zoveel. Vijfduizend, misschien?’


  ‘Vijfduizend wát? Centen?’


  ‘Doe niet zo belachelijk. Vind je dat zoveel dan?’


  ‘Ik ben nog niet zo lang geleden verhuisd, heb een huis ingericht en op mijn spaarbankboekje staat niet zoveel meer. Zelfs al zou ik willen, kon ik je niet helpen. Misschien moet je het ma vragen?’


  ‘Ik ben al thuis geweest, maar pa is er en hij is allesbehalve in een stralend humeur.’


  Marthe belde op en gelukkig was het haar moeder die te telefoon opnam. ‘Ma, Carlijn is hier. Ze heeft zich nogal in de nesten gewerkt en heeft schulden gemaakt. Kun je komen om met zijn drieën een oplossing te zoeken?’


  ‘Even bij oma kijken, maar als die slaapt, kom ik.’


  Binnen tien minuten reed het wagentje van haar moeder voorbij op zoek naar een parkeerplaats. Marthe opende de deur. Carlijn had haar neus gesnoten, haar ogen gebet en de rest van haar soep opgegeten. Haar moeder had geld zat, hield ze zichzelf voor. Er zou dus wel een oplossing komen, en als het meeviel, kon ze morgen toch die mooie sjaal gaan kopen die ze twee dagen geleden had gezien, maar de winkel had haar die niet op krediet willen verkopen.


  Het was maar goed dat Marthe de gedachten van haar zuster niet kon lezen, want misschien was ze dan heel wat minder behulpzaam geweest. Het was echter min of meer haar tweede natuur om oplossingen aan te dragen als mensen in de problemen zaten en ook nu handelde ze daarnaar.


  Ten slotte beloofde haar moeder het geld op Carlijns rekening te storten, als deze maar begreep dat het een lening was, geen gift. Rente hoefde ze niet, maar maandelijks moest Carlijn een vast bedrag terugstorten. Deze beloofde het grif met haar hand op het hart. Misschien meende ze het nog ook op dat moment, maar haar gedachten gingen alweer naar die sjaal. Opgelucht vertrok ze weer. Nee, ze was met haar eigen wagen, die had ze nog niet hoeven verkopen, ze kon immers niet zonder?


  Vragend keken Eva en Marthe elkaar aan. ‘Ze was erg opgelucht,’ probeerde Eva.


  ‘Als ik in haar schoenen stond, had ik mijn auto verkocht in plaats van geld te lenen.’


  ‘Ze zal wel gedacht hebben dat ik er toch meer van heb dan ik uit wil geven.’


  ‘Dat is er ook niet gekomen omdat je maar kocht waar je oog op viel. Carlijn heeft een probleem, ma.’


  ‘Ik zal haar aan de aflossingen houden.’


  ‘Ik help het je hopen, maar als het spaak loopt, zeg het me dan, alsjeblieft. Dan moet er een hartig woordje met mijn zus gesproken worden. Ik kan je daarbij helpen, als je wilt.’


  ‘Je hebt niet veel vertrouwen in haar.’


  ‘Ze is Jan Casper kwijt en pa wil niet meer dokken, dus tot ze een andere geldschieter heeft gevonden, zullen er problemen zijn.’


  ‘Ze zal wel snel iemand hebben, denk ik.’


  ‘Wat denk je daar nu van, ma, dat Carlijn maar aanpapt met een kerel enkel en alleen omdat hij geld heeft dat ze hem afhandig kan maken?’


  ‘Ik weet dat je gelijk hebt, maar het klinkt zo onplezierig, Marthe. Misschien sluit ik er mijn ogen te veel voor, maar warempel, ik heb zelf ook genoeg mee te torsen.’


  ‘Oma?’


  ‘Ze moet binnenkort naar de longspecialist en ik maak me ook zorgen om je vader. Hij valt tegenwoordig om niets uit en zijn gezicht ziet grauw bovendien. Vaak loopt hij ’s nachts rond te spoken omdat hij niet kan slapen. Hij zou meer aan Koos over moeten laten, maar het botert momenteel helemaal niet meer tussen die twee.’


  ‘Vader zou een opvolger in de zaak moeten hebben, maar die is er niet omdat hij een ander nooit wat toe kan vertrouwen. Als ik het goed begrepen heb, moet Koos nu de dingen reorganiseren en zal er iemand anders bij moeten komen voor hij weggaat om een volgend bedrijf weer op poten te krijgen.’


  ‘Koos is een aardige jongen. Misschien moet ik Carlijn eens te eten vragen als hij ook komt.’


  ‘Zodat ze hem kaal kan gaan plukken?’


  ‘Dat klinkt heel onaardig, Marthe.’


  ‘Ik weet het. Sorry, hoor, zo bedoelde ik het niet.’


  Toen haar moeder weer weg was, bleef ze echter toch met een onaangenaam gevoel zitten. Stel dat haar moeder aan het koppelen sloeg. Carlijn en Koos? Hij was eenzaam in deze voor hem nieuwe omgeving, waar hij alleen Selma kende. Eenzame mannen waren immers altijd een gemakkelijke prooi voor vrouwen als Carlijn? Het heerlijke gevoel waarmee ze anderhalf uur geleden was thuisgekomen, was inmiddels helemaal verdwenen.


  Die nacht sliep Marthe nauwelijks.


  



  Het ochtendgloren piepte een week later nog maar net door de gordijnen, maar Marthe was al klaarwakker. Zingend stond ze even later onder de douche en dat voor zevenen, op haar vrije zaterdag! Ze at twee boterhammen en pakte toen een paar krentenbollen in, twee appels en een zak koekjes. Om kwart over zeven zat ze op de fiets. Krap een halfuurtje had ze nodig om bij de jachthaven te komen. Grinnikend bedacht ze dat het wel gemakkelijk was geweest als Koos haar met zijn auto had opgehaald.


  Hij keek verrast op. ‘Kwart voor acht, keurig op tijd, maar wat doe je op de fiets?’


  ‘Niet alle mensen hebben zo’n koekblik op vier wielen, Koos Blijenberg. Stakkers zoals ik moeten zich redden met gevallen op twéé wielen.’


  Hij keek geschrokken. ‘Dat wist ik niet, anders was ik je komen halen. Ik heb op de boot geslapen, zie je. Gut, Marthe, ik heb er niet eens bij stilgestaan.’


  ‘Geeft niets, ik ben inmiddels goed wakker en een beetje beweging kan geen kwaad als ik de hele dag op dat bankje moet zitten.’


  Hij grinnikte. ‘O, maar matrozen moeten hard werken, hoor.’


  Ze kon het zich niet voorstellen. Het rook al heerlijk naar koffie, hij wilde nog wel zo’n krentenbol van haar hebben en pas toen dat allemaal verorberd was, bracht hij haar de eerste beginselen bij van het hijsen van een zeil.


  Op motorkracht voeren ze de haven uit. Het was nog een beetje fris, zo vroeg in de morgen op het water, maar ze genoot van de ruimte om zich heen zodra ze op het open water kwamen. Hij amuseerde zich met haar enthousiasme en ook met haar onhandigheid, hij gaf haar advies hoe ze de dingen aan moest pakken en zij mocht na een poosje het roer vasthouden. Een enkele keer moest hij ingrijpen en dan kwam zijn hand warm over de hare, wat haar een bijzonder plezierig gevoel gaf. De uren vlogen om. Het was een hele tocht naar de Biesbosch, daarna meerden ze ergens af en aten ze samen de gekochte kant-en-klare salade op met het stokbrood dat hij eveneens had ingeslagen. Ze soesden en luierden een uurtje op het dek in de zon en Marthe viel in slaap zonder dat ze er erg in had. Toen ze zijn hand voelde die haar voorzichtig wakker schudde, schrok ze op. ‘Je moet uitkijken dat je niet verbrandt,’ waarschuwde Koos haar. ‘Zon en water zijn een letterlijk brandende combinatie, dame.’


  Ze wilde zich opfrissen, maar hij liet zich van het trapje af het water in zakken en na slechts een korte aarzeling deed ze hetzelfde. Ze zwommen een stukje, lachten om een geschrokken reiger die wegfladderde, zwommen in de richting van een koppeltje eenden en Koos plaagde haar dat er een haaienvin achter haar opdoemde. Ze trapte er natuurlijk niet in, maar ze kreeg het toch sneller koud dan ze had gedacht en klom het trapje aan de achtersteven weer op, om zich stevig af te drogen en in de zon weer warm te worden. Ze zette theewater op. Toen hij ook afgedroogd was, was de warme thee het heerlijkste wat ze zich voor kon stellen en de hele zak met koekjes verdween als sneeuw voor de zon.


  ‘We moeten zo zachtjesaan weer terug,’ zei Koos. Hij nam aan het roer plaats. De zeilen bolden zich weer in de wind en genietend zat ze naast hem. ‘Valt het niet tegen?’ wilde hij weten.


  ‘Het is heerlijk. Je wordt er zo rustig van, Koos.’


  ‘Beslist, maar andere mensen vinden het saai. Die willen herrie en muziek om zich heen, die schrikken als het zo stil is dat je de wind kunt horen en de eenden hoort kwaken.’


  ‘Nu, daar heb ik geen last van. Blijf je het hele weekeinde op de boot?’


  ‘Jawel, maar jij hoeft vanavond niet opnieuw dat hele stuk te fietsen, hoor. Als we terug zijn, halen we een hap eten bij de Chinees, dat we wat mij betreft het liefst aan boord opeten. Daarna stop ik die fiets van jou in de kofferbak en breng ik je netjes thuis.’


  ‘Je moet mijn vader eens meenemen, misschien koopt hij dan ook wel een boot.’


  ‘Denk je dat? Hij zou aan boord komen met een laptop en een telefoon en zich erover beklagen dat hij geen fax kan versturen.’ Ze lachte en besefte dat hij gelijk had.


  Geen minuut verveelde ze zich, zelfs niet op de momenten dat ze geen van beiden spraken. De stilte was harmonieus, stelde ze tevreden vast. Ze merkte dat haar hart sneller klopte, toen hij haar een hand toestak om haar van boord te helpen, nadat ze hadden afgemeerd op zijn eigen ligplaats. Samen liepen ze naar de Chinees. ‘Eten we hier of liever aan boord?’


  Na de heerlijke rust op het water was het hier lawaaierig, rokerig en vooral bomvol. ‘Liever aan boord,’ zei ze dan ook zonder de geringste aarzeling. Hij knikte en bestelde een tweetal gerechten. Voorzien van het bekende witte tasje liepen ze weer terug, het was nog geen vijf minuten lopen. Ze aten in de kajuit en Marthe dacht dat nog nooit iets zo lekker had gesmaakt. Ze dronken nog een beker koffie, en toen ze om halftien naast hem in de auto zat, merkte ze tot haar verbazing op hoe slaperig ze was geworden van alle buitenlucht en zon.


  ‘Vertel mij wat,’ lachte Koos toen ze herhaaldelijk vergeefse moeite deed om het geeuwen te onderdrukken. ‘Je zult vannacht slapen als een roos, meisje. Wil je nog een keertje mee?’


  ‘Graag, Koos,’ zei ze zonder enige aarzeling. ‘Het is heel lang geleden dat ik zo’n heerlijke dag heb gehad.’


  ‘Wat een geluk dat ik je toen zo’n beetje van de sokken heb gereden, weet je nog?’ plaagde hij.


  ‘Je had me toch wel leren kennen door pa,’ wimpelde ze af.


  Hij keek haar diep in de ogen, toen hij stopte. ‘Misschien.’ Ze bloosde en voelde zich een beetje in de war. Maar toen hij zich vooroverboog, week ze niet terug. Hij kuste haar licht, maar ze had het gevoel dat ze in vuur en vlam kwam te staan.


  Toen ze uitstapte en hij haar fiets voor haar neerzette, was ze nog steeds een beetje in de war. ‘Dank je, Koos, voor alles,’ hakkelde ze, maar ze durfde hem ineens niet in de ogen te kijken.


  ‘Het genoegen was geheel aan mijn kant,’ liet hij weten. ‘Ik kijk uit naar onze volgende tocht samen, Marthe. Welterusten.’


  ‘Ja, welterusten, Koos.’


  Ze wilde helemaal niet bij hem weggaan. Ze had hem mee naar boven willen vragen. Als ze iets meer op Carlijn had geleken, had ze dat misschien wel gedurfd. Nu niet. Nu ging ze alleen de trap op en sliep ze die nacht met slechts Kareltje in haar bed als gezelschap.
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  Heerlijk, een paar vrije dagen! De maandag en dinsdag na haar zeiltochtje met Koos genoot Marthe van haar vrijheid. Zoals ze gewoon was, had ze een deel van haar vrije dag besteed aan huishoudelijke klussen waar ze anders amper aan toe kwam. De keuken had een grote beurt gehad en de slaapkamerkast was grondig opgeruimd. Oude kleren waren in een zak gestopt en in de container bij de supermarkt gedaan, waar kleren werden ingezameld. Ze ging daarna bij Eva langs en vertelde haar moeder over haar tochtje met Koos. Eva had geglimlacht na het zware weekeinde dat ze zelf achter de rug had. Ze vond Koos aardig. Ze hoopte in stilte dat het wat zou worden tussen die twee. Waarschijnlijk had Marthe zelf niet in de gaten dat haar ogen zo’n glans kregen toen ze over Koos vertelde.


  Toch had Marthe wel degelijk oog voor het feit dat haar moeders gezicht die maandag bijzonder bleek en zorgelijk stond. Oma was die morgen bij de longspecialist geweest en moest de volgende dag terugkomen voor een paar nieuwe onderzoeken; aan het einde van de week moest ze opnieuw een keer terug en weer een week later zouden ze dan de uitslag krijgen. Jasper was het hele weekeinde niet te genieten geweest, nadat zijn vrouw hem had gezegd dat ze liever op zou stappen dan dat ze op de oude manier met hem verder moest. Daar mocht hij eens over na gaan denken. Woedend was hij die morgen uitgevallen toen Eva hem zei dat ze die morgen met zijn moeder mee zou gaan, maar dat hij dat zelf de volgende dag moest doen en dat hij ook mee moest als ze om de uitslag gingen. Niemand zou geloven, dacht Eva triest, dat hij zo harteloos kon zijn. Niemand anders kende Jasper zo. Alles lag aan haar, beweerde hij ook nu. Alles was haar schuld. Ze stelde zich aan. Ze had een hoop geld en het enige dat ze hoefde te doen, was hier de boel draaiende te houden en zo nu en dan naar zijn moeder kijken. Slechts in het bejaardentehuis kon Eva alles voor een poosje van zich afzetten. De directrice had haar voor de tweede keer gevraagd of ze alsjeblieft kon komen werken, want het was moeilijk om aan goede krachten te komen met hart voor de mensen die de verzorging zo nodig hadden. Ze had immers inlichtingen ingewonnen om een betaalde baan te zoeken? Wel, hier kon ze er meteen een krijgen. In haar hart wist ze dat als de oude vrouw er niet was geweest, ze direct had toegehapt en waarschijnlijk had ze dan ook heel wat minder van Jasper geaccepteerd. Nu had ze het benauwende gevoel volkomen klem te zitten en natuurlijk zag de psychologe in Marthe dat.


  ‘Maak je je zorgen om Carlijn, ma?’ begon ze dan ook na een tijdje, toen er een paar lange stiltes waren gevallen in hun gesprek.


  Eva vermande zich. ‘Ook dat. Ik hoef jou niet te vertellen dat Carlijn er nog lang niet is.’


  ‘Ze heeft het moeilijk met haar verslaving.’


  ‘Hoe kun je nu verslaafd raken aan iets, als er geen sprake is van een lichamelijke afhankelijkheid?’


  ‘Denk maar eens aan gokverslaving, ma. Dat is bekender, en ook daarbij speelt lichamelijke afhankelijkheid in feite geen rol. Winkelverslaafd zijn is minder bekend, maar veel vrouwen herkennen zich erin: dat ze graag dingen gaan kopen als ze zich rot voelen, zodat ze in een beter humeur thuiskomen.’


  ‘Ja, logisch. Ik koop ook wel eens kleren als ik een dip heb en voel me dan in een beter humeur.’


  ‘Het is net zoiets als met wijn drinken. Een of twee glazen per dag zijn prima, twee flessen niet. Een pakje kopen of een stapel handdoeken is uitstekend, de halve winkel leeg, of dagelijks nieuwe kleren willen kopen, is abnormaal. Zoals bij alle verslavingen krijgen mensen na een poosje problemen met hun omgeving, in het geval met Carlijn draait het uit op geldproblemen. Wat doet ze met de dingen die ze nog maar een week geleden heeft gekocht? Ze kijkt er waarschijnlijk nauwelijks nog naar om. Het gaat niet om de spullen zelf, maar om de kick van het kopen. Net als bij gokken en dergelijke maken de hersenen bepaalde stoffen aan waardoor men zich beter gaat voelen. Dat is de eigenlijke verslaving, maar dat gevoel krijgen ze alleen bij bepaalde handelingen en in Carlijns geval is dat winkelen en kopen. Let goed op de aflossingen die ze je moet doen, confronteer Carlijn ermee als ze daar de hand mee gaat lichten. Hopelijk gaat ze het dan ten slotte beseffen.’


  ‘Het zal nog moeilijk worden.’


  ‘Als er niets gebeurt, zal ze zich steeds dieper in de nesten werken.’


  Eva knikte. De zorgelijke frons tussen haar wenkbrauwen nam nog toe. Moest ze ook hier nog met Jasper over praten? Ze huiverde plotseling. De verstandhouding tussen hen was al zo slecht. Ook hiervan zou hij onmiddellijk aannemen dat het wel allemaal haar schuld zou zijn, dat ze iets fout gedaan moest hebben tijdens de opvoeding, of meer van die onzin. Ze was al zo moe en aangeslagen; als ze eerlijk was, kon ze er nog niet meer toestanden bij hebben. Ze zuchtte.


  ‘Toe, oma wordt wel weer beter,’ troostte Marthe op goed geluk.


  ‘Ze is dik in de tachtig, meisje, dan kun je van alles verwachten. Mag ik eerlijk zijn zonder direct te willen klagen? Je vader heeft niet half in de gaten hoeveel werk de verzorging van zijn moeder met zich meebrengt. Hij vindt dat ik dat blijmoedig op me moet nemen en dat ik zeur als ik hem duidelijk probeer te maken dat het allemaal zo gemakkelijk niet is. Toos zegt dat ik weer een tijdje met vakantie moet gaan, zodat hij er zelf voor opdraait, maar ik wil dat oma niet aandoen. Toen ik een paar maanden geleden naar Terschelling was, vond ze dat al zo vreselijk. Ken jij dat, lieverd, die gewetensnood door iets voor iemand te willen doen wat eigenlijk niet kan?’


  Onmiddellijk dacht Marthe aan Selma en ze knikte dus volmondig. ‘Het ligt misschien ook aan onszelf, ma. We willen een ander zo graag helpen dat we vergeten dat we eigenlijk eerst goed voor onszelf zouden moeten zorgen.’


  Eva snikte wat. Marthe legde een arm om haar heen en zei dat ze met haar vader zou praten. Pa moest maar een paar dagen aan huis werken, of oma moest vaker naar de dagopvang, als daar ruimte was tenminste. Ma kon er dan even uit en hij zou er dan zelf achter komen wat haar moeder allemaal deed.


  ‘Ach, lieverd,’ glimlachte Eva met dikke ogen, terwijl ze haar neus snoot. ‘Hij zou direct Toos bellen en er zelf als een haas vandoor gaan, zodra het even moeilijk werd. Weet je dat ik hem zijn eigen moeder niet goed durf toe te vertrouwen?’ Ze zei er maar niet bij dat Jasper ook slecht voor haar zorgde. Marthe was evengoed zijn dochter. Ze zuchtte. Ze voelde zich toch gesterkt door de troost van haar dochter. Dat zei ze dan ook.


  ‘Je moet er niet te veel over piekeren, hoor. Het heeft me zo opgelucht om mijn hart te kunnen luchten. Jij begrijpt altijd alles zo goed.’


  ‘Dat is mijn vak, ma.’


  ‘Ja, lieverd, maar je lijkt wel zoveel op mij, dat ik je toch moet waarschuwen je niet alles te persoonlijk aan te trekken.’


  Toch fietste Marthe het dorp uit, na dit gesprek met haar moeder. Even maakte ze zichzelf wijs dat ze behoefte had aan ruimte om zich heen, maar diep vanbinnen wist ze wel beter.


  Er was nog een ander probleem, dat ze maar niet los kon laten.


  



  Ginds lag een prachtige boerderij. Een grote ook. Ze wist wie daar woonde en slechts kort aarzelde ze. Ze was nog steeds niet helemaal los van de dingen die ze met haar moeder besproken had en toch moest dat. Pas als ze er een zekere afstand van had genomen, kon ze er grondig over nadenken hoe de netelige kwestie het beste kon worden opgelost. Gebeuren moest er wél iets, want als haar moeder overspannen zou raken, en dat was dichterbij dan haar lief was, waren de rapen echt gaar. Ze schudde het hoofd en fietste langzaam door.


  Er waren twee vrouwen bezig in de tuin, de jongere knipte een buxushaagje, de oudere schoffelde het onkruid weg. Marthe remde en fietste toen het pad af naar beneden. Toen ze bij de tuin was, stapte ze af. Selma had haar al lang en breed herkend en lachte blij. Annie keek zuur. Zelfs met dit heerlijke zomerweer droeg ze een sombere zwarte jurk en haar grijze haar zat ongemakkelijk strak weggetrokken in een onnodig oudmakende knot.


  ‘Wat leuk dat je eens komt kijken,’ glimlachte Selma. Haar gezicht stond even verheugd als dat van een kind dat pakjes ziet liggen onder de kerstboom.


  Marthe voelde zich een tikje ongemakkelijk en had zelfs spijt dat ze niet gewoon was doorgefietst onder het opsteken van haar hand. ‘Ik wist niet dat je hier woonde, wel in de buurt, maar goed. Ik heb zojuist een diepgaand gesprek gehad met mijn moeder, die zich zorgen maakt over een paar dingen, en wilde even diep de frisse lucht inademen. Een fietstocht door het polderland is daarvoor een van mijn beste recepten.’


  ‘Je wilt toch wel een kopje thee met me drinken, Marthe, nu je er toch bent?’


  Annie kneep haar lippen samen. ‘Barend heeft gezegd dat je de voortuin klaar moest krijgen, Selma.’ Die simpele zin liet veel meer blijken dan de bedoeling was van de oudere vrouw.


  Marthe vergat haar moeder en knikte naar Selma. ‘Graag. Het is wel prettig om even bij te praten, want het duurt nog even eer het donderdag is. Heb je het al met Barend gehad over de dingen die we hebben afgesproken?’


  De ander knikte en keek een beetje bang naar Annie. Die werkte stug door. Selma leek haar kans schoon te zien en knikte naar het woonhuis. ‘Kom alsjeblieft even mee.’ Tegen beter weten in deed ze dat. Nu legde ook Annie de schoffel weg en ze volgde de andere twee naar binnen. ‘Je kunt rustig doorgaan, als je dat wilt,’ reageerde Selma afwerend, want ze had zo gehoopt dat haar waakhond haar even alleen zou laten, maar de ander schudde het hoofd.


  Meteen opende Marthe de aanval, blij met de afleiding van haar andere zorgen. ‘Bent u, net als Selma, bang van uw broer?’


  De ander keek geschokt. ‘Bang is niet het juiste woord, meen ik. Mijn broer heeft de dingen graag op orde en daar is niets verkeerds mee.’


  ‘Het is wel verkeerd hoe hij zijn vrouw behandelt.’


  ‘U hoort slechts één kant van het verhaal, maar u wilt nooit naar hem luisteren, dat heb ik wel begrepen.’


  ‘Tijdens het eerste bezoek was hij een groot deel van het gesprek erbij en uw schoonzuster kreeg geen enkele kans om te vertellen hoe zij over bepaalde dingen dacht. Pas toen dat duidelijk werd, moest hij weg en mag hij niet meer bij de gesprekken zijn. Selma leert nu haar eigen gevoelens te onderkennen, die al zo lang ondergesneeuwd worden. Ik vroeg me af, of dat bij u ook zo is. U schikt zich immers ook altijd naar zijn wensen? Zoveel heb ik wel gezien.’


  ‘Selma zegt maar wat. Heus, ze is nog veel te jong om te weten wat goed voor haar is.’


  ‘Lieve help, ze is dik in de dertig, en zeker geen dertien meer! Ik vraag het me oprecht af: bent u dezelfde meningen toegedaan als haar man, of schikt u zich eenvoudig naar zijn eisen omdat dit de enige manier is om met hem te kunnen omgaan?’


  ‘Ik geef daar geen antwoord op. Ik loop niet bij de RIAGG. Met mij is niets mis.’


  ‘Met Selma ook niet. Met de meeste mensen die ik in mijn kamer te spreken krijg, trouwens evenmin. Ze moeten alleen een aantal punten in hun leven opnieuw bekijken, om de boel beter te laten marcheren.’


  Ze besloot zich verder niets meer aan te trekken van de koppige Annie en hoopte dat Selma hetzelfde durfde te doen. Hoewel het helemaal haar bedoeling niet was geweest, zou ze nu een helder inzicht krijgen in de manier waarop Selma zich door haar schoonzuster liet behandelen en dat was op zijn minst leerzaam.


  Selma kwam terug met thee, bonbons en een schaal cake. Ze keek zo vrolijk als Marthe nog nooit eerder had gezien. Ze was opgefleurd, stelde ze vast. Al haar bedenkingen verdwenen weer als sneeuw voor de zon. Dit was in ieder geval verhelderend en alleen al daarom was dit bezoekje meer dan de moeite waard.


  ‘Is Barend buiten?’


  ‘Hij is naar een landbouwtentoonstelling. Annie moet op me passen.’ Dat laatste klonk opstandig.


  ‘Je overdrijft,’ reageerde de ander dan ook als door een wesp gestoken. ‘Barend vindt het vervelend als je alleen bent.’


  ‘Ik vind dat helemaal niet erg.’


  Omdat Annie kennelijk niet van plan was hen alleen te laten, besloot Marthe gewoon te vragen wat ze wilde weten.


  ‘Heb je het er al met je man over gehad dat je voortaan wat geld voor jezelf wilt hebben?’


  ‘Waar is dat goed voor? Ze krijgt alles waar ze om vraagt.’


  Marthe kreeg er genoeg van. ‘Mevrouw, u hoeft niet op alles antwoord te geven wat ik aan Selma vraag. U doet al net als uw broer: alsof ze een onmondig kind is.’ Zowaar, de oudere vrouw kreeg een kleur bij de terechtwijzing. Met opgestoken veren liep ze naar de keuken en mompelde iets over een beetje citroen dat ze in de thee wilde hebben, maar waar Selma niet om had gedacht.


  ‘Poeh,’ fluisterde de ander. ‘Ze wil anders nooit citroen.’


  ‘Geef eens antwoord op mijn vraag.’


  ‘Ik heb het hem inderdaad gevraagd.’ Nu keek Selma duidelijk ongelukkig. ‘Je snapt dus wel hoe hij reageerde.’ Er volgde een stilte. Annie bleef weg. Hopelijk was ze door de achterdeur weer naar buiten gegaan. Misschien stond ze ook wel ordinair voor luistervink te spelen, wie zou het zeggen?


  ‘En verder?’ spoorde Marthe aan, want ze zou theedrinken en even praten, maar ze was niet van plan om onnodig lang te blijven plakken.


  ‘Hij zegt dus dat ik inderdaad alles krijg waar ik maar om vraag. Dat is natuurlijk niet waar. Meestal vindt hij het onnodig wat ik wil kopen, of het nu om een nieuwe blouse gaat, een paar handdoeken of een nieuwe stofzuiger. Dus ik heb hem gezegd dat ik net als de meeste andere vrouwen een beetje geld voor mezelf wil. Als hij het me niet geeft, ga ik ervoor werken, dat zei ik ronduit. Hij lachte me vierkant uit, Marthe. Zei dat niemand zo’n domme gans als ik wilde hebben.’ Dat moest pijn gedaan hebben, want er verschenen tranen in Selma’s ogen. Toen keek ze Marthe aan. ‘Dus heb ik hem gezegd dat ik voortaan elke donderdagmorgen naar Koos ga om zijn boel te doen en voor hem te wassen, zoals een poosje geleden al ter sprake was gekomen. Hij ontplofte bijna. Zei dat ik maar een ondankbaar nest was, dat alle andere vrouwen hun handen dicht zouden knijpen voor een echtgenoot als hij.’


  ‘Wat denk je, Selma, houdt hij eigenlijk wel van je?


  ‘Eerlijk gezegd, denk ik niet dat hij weet wat dat is. Hij voelde een zekere genegenheid, misschien, of hij dacht dat ik net als zijn eerste vrouw gemakkelijk in de omgang was. En ik liet me verblinden door dit alles hier.’ Ze maakte een breed gebaar.


  ‘En jij? Hou je nog van hem?’


  ‘Nee.’ Selma aarzelde geen moment. ‘Dat is ook nooit het geval geweest.’


  ‘Dan moeten we het er donderdag eens over hebben, waarom je dan eigenlijk nog blijft.’


  Prompt werd de keukendeur weer geopend. ‘Dat laatste hoorde ik net,’ bromde Annie, hoewel de twee anderen er hun handen voor in het vuur durfden te steken dat ze alles gehoord had. ‘U moest u schamen om te stoken in een gelukkig huwelijk.’


  ‘Of het huwelijk door Selma als gelukkig wordt ervaren, is nog niet aan de orde geweest, maar dat zal niet lang meer duren,’ antwoordde Marthe kalm. Ongelofelijk, dat deze toestanden nog bestonden! Ze schudde haar hoofd en vroeg zich af waarom vrouwen als Selma dit toch met zich lieten gebeuren. Ze dacht ook aan de andere vrouwen die bij haar kwamen. Vrouwen die niet alleen mishandeld werden met woorden zoals Selma, maar al te vaak ook jarenlang de klappen verdroegen; die zelfs logen om hun mannen te beschermen als ze daardoor medische hulp nodig hadden. Er waren veel meer vrouwen als Selma, hoe onbegrijpelijk dat ook was voor een buitenstaander. Het enige dat ze allemaal gemeen hadden, was dat hun angst om weg te gaan groter was dan hun angst om te blijven en wie daar niet in zat, zou dat met de beste wil van de wereld niet kunnen begrijpen.


  ‘Ik vind het geweldig van je dat je uit werken gaat. Keek je man vreemd op toen hij hoorde dat je meteen bij je neef aan de slag kunt?’


  Eindelijk lachte Selma. ‘Hij wil het niet hebben, nog steeds niet, maar ik heb inmiddels besloten dat ik het doorzet.’ Selma veerde als het ware op. Ze rechtte haar rug en keek haar schoonzuster uitdagend aan. ‘Misschien moet zij wel mee,’ grinnikte ze onverwacht in de richting van de onrustig kijkende Annie, ‘omdat hij denkt dat ik het niet alleen afkan. Dan mag zij de keuken boenen.’ Er blonk een plaaglichtje in Selma’s ogen dat Marthe aangenaam verraste en ze lachte mee, terwijl Annie opnieuw een afwerende opmerking mompelde.


  Ineens begon de laatste tot schrik van de andere twee te huilen. ‘Wat is er nu?’ vroeg Selma schuldbewust. Even dacht Marthe dat de ander een paar krokodillentranen vergoot, maar nog geen drie tellen later realiseerde ze zich dat ze zich daarin toch echt vergiste.


  ‘Dit gaat allemaal niet goed. Barend kan er helemaal niet tegen als je je eigen weg gaat en waarom zou je ook? Hij is toch goed voor je? Als je hem gaat tegenwerken omdat deze mevrouw je daartoe opstookt, kan hij rare dingen gaan doen, Selma. Waarom zou je dat uitlokken?’


  ‘Omdat ik léven wil. Nu voel ik me als het ware terug in de slaventijd. Dat jij bang voor hem bent, begrijp ik wel, Annie. Jij herinnert je dingen die voor mijn tijd zijn gebeurd, maar ik begin steeds duidelijker te beseffen dat de verhoudingen hier ongezond zijn. Jij zou ook eens een paar keer onder vier ogen met Marthe moeten gaan praten. Echt, het zou je goeddoen. Ze stookt me niet op, zoals jullie schijnen te denken. Dat zijn hoofdzakelijk de verwrongen gedachten van je broer. Marthe helpt me om te gaan beseffen wat ik moet doen om een leven te krijgen dat mij weer een beetje geluk biedt. Vergeet niet dat ik al jaren aan het tobben ben, bij de dokter loop en karrenvrachten pillen heb geslikt, enkel en alleen omdat ik me zo ongelukkig voelde. Nu ben ik eindelijk zover dat ik daar wat aan wil doen. Ik ben nog jong, maar buiten dat, ik wil leven zoals andere mensen dat doen en ik wil niet langer als een angsthaas wegkruipen voor een man die ik het met de beste wil van de wereld nooit ofte nimmer naar de zin zal kunnen maken. Denk daar maar eens over na. Denk er ook over na wat je mij aandoet, door me aldoor de les te lezen als ik iets anders wil dan hij.’


  ‘Jij weet maar half wat er vroeger allemaal in deze familie is gebeurd.’


  ‘Dat weet ik niet precies, nee, maar wel zo ongeveer. Wat jullie me niet vertellen, vang ik wel eens op bij de buren, op een verjaardag of zo. Barend kan me nu eenmaal niet helemaal isoleren van de wereld en nu ben ik zover dat ik er alles aan zal doen om daaraan te ontsnappen. Dat hij me geen zakgeld wil geven, zelfs niet een paar tientjes per maand, moet híj weten, maar ik meen het als ik zeg dat ik er dan voor ga werken. Ik wil gewoon eens een leuk boek kunnen kopen zonder dat te moeten vragen, een flesje eau de toilette of dergelijke dingen, die hij maar onzin vindt, maar die ik als prettig ervaar.’


  Marthe gaf Annie een papieren zakdoekje. Toen Selma na het voor haar lange verhaal zweeg, vroeg ze dringend aan Annie of die misschien ook bang was van haar broer en dat ze zich daarom zo door hem liet gebieden.


  ‘Ik ben niet afhankelijk van hem,’ weerde ze af. ‘Ik ben immers weduwe en gewend voor mezelf te zorgen.’


  ‘Waarom doet u dan alles wat hij zegt?’


  ‘Ik zie wat er gebeurt, zit er te dicht op.’


  ‘Waarom gaat u dan niet wat verder weg wonen? Een gemakkelijke seniorenflat vlak bij de winkels of zo?’


  ‘Het oude zomerhuis is voor mij verbouwd. Het is al generaties lang in onze familie.’


  ‘Wel, u zei het al, u bent onafhankelijk, dus als dit is wat u het liefste wilt, zal niemand er u op aankijken. Als Selma echter iets anders wil, zegt dat nog niet meteen dat er niets van haar deugt. Ik vind het zelfs gezond dat ze een baantje heeft, dat ze eens ergens alleen naartoe wil gaan, na zoveel jaren onder veel te zwaar toezicht te hebben gestaan.’


  ‘Hij zal wel zeggen dat ik mee moet.’


  ‘Mag ik u een goede raad geven? Zeg hem dat het u niet schikt en dat het maar een paar minuten fietsen is; dat Selma op dat korte stukje heus niet zal verdwalen. Wel, ik moet echt gaan. Ik was niet van plan al deze dingen nu aan te roeren, maar het ging gewoon vanzelf. Ik zou zeggen: je bent op de goede weg en ik kijk nu al uit naar ons gesprek op donderdagmiddag, Selma. Sterkte.’


  ‘Ik ben het er helemaal niet mee eens.’


  ‘Als u zich er niet toe kunt zetten Selma te helpen, is het het beste u helemaal buiten het conflict te houden, mevrouw. U verwijt mij in een huwelijk te stoken? Wel, ik moet dan meteen denken aan het gezegde van de pot die de ketel verwijt dat hij zwart ziet. Tot donderdag, Selma.’


  Een paar minuten later zat ze op de fiets. Ze voelde zich een stuk beter. Het was niet goed om een gesprek als dit, dat onbedoeld een echte sessie was geworden, buiten de RIAGG om te hebben, maar ja, ze wist natuurlijk al lang dat ze Selma eigenlijk door een van haar collega’s moest laten behandelen omdat ze veel te veel bij haar betrokken was geraakt. Misschien moest ze contact opnemen met de huisarts van het stel; in ieder geval zou ze morgenmiddag eerst een verslag naar die dokter sturen van de dingen die ze had besproken en van haar gedachten erover. Misschien belde ze hem daarna wel op, om te overleggen. Nu Selma eindelijk moed vatte om meer haar eigen gang te gaan, wist ze niet zeker hoe Barend zou reageren. Het was wel verstandig om de dokter te waarschuwen en als alles een beetje liep, beloofde ze zichzelf stellig, zou ze meer afstand van de jonge vrouw te nemen.


  In ieder geval was de narigheid van haar moeder weer een beetje naar de achtergrond verschoven.


  Eindelijk zette ze resoluut alle narigheid van zich af. Ze fietste langzaam over de dijk en een eind verder ging ze via een landweg naar een andere dijk, om daarover naar het dorp terug te fietsen. Ze was moe. Ze haalde een portie shoarma om thuis op te eten, zodat ze niet meer hoefde te koken. Genoeglijk zakte ze met het meegebrachte eten in haar luie stoel voor de televisie.


  


  


  10


  


  ‘Ik wilde dat ik die kerel nooit binnen had gehaald.’ Jasper Hermans smeet zijn diplomatenkoffer neer en kon nog maar net verhinderen dat hij hetzelfde deed met zijn spiksplinternieuwe laptop. Eva schrok op van zijn stormachtige entree. Ze begon steeds meer op te zien tegen de momenten dat haar man thuiskwam en alle narigheid van de dag probeerde kwijt te raken door in een slechte bui van alles over haar uit te storten. Hoeveel vrouwen kregen hun man in een dergelijke stemming thuis? vroeg ze zich aangeslagen af. Het was haar gewoonte zwijgend te wachten tot hij was uitgeraasd, maar ze merkte hoe hij haar steeds meer tegen ging staan.


  Ze was vanmiddag met zijn moeder naar het ziekenhuis geweest voor een laatste onderzoek. Ondanks herhaaldelijk aandringen had hij geen tijd willen vrijmaken om met haar mee te gaan. De uitslag van dat onderzoek was bovendien niet goed. Ze hadden de oude vrouw opgenomen. Ze had dus nog meer slecht nieuws voor Jasper, want al was hij nog zo moe, ze stond erop dat hij zijn moeder vanavond zou gaan opzoeken. Het mensje was een beetje angstig voor de dingen die er allemaal gebeurden. Ze was ook bang om iets ernstigs te hebben, iets waar ze aan dood zou kunnen gaan. Ze was immers hoogbejaard en dan kon elke kleinigheid snel uitgroeien tot iets wat fataal werd. Met moeite hield ze een zucht binnen. Ze keek haar man terneergeslagen aan.


  ‘Nou, waarom zeg je nu niets? Ik weet best dat jij wegloopt met die kerel, maar je moest eens horen waar hij nu allemaal mee aan komt dragen om het bedrijf naar zijn zeggen te verbeteren. Het lijkt ineens of ik de laatste jaren niets goed heb gedaan.’ Dat herkende ze maar al te goed en ineens had ze een binnenpretje over het feit dat Jasper kennelijk eens een koekje van eigen deeg kreeg. ‘Wat sta je nu stom te grinniken? Jij hebt het maar gemakkelijk in dit mooie huis waar je niets hoeft te doen, maar ik mag me kapotwerken om jou die luxe te kunnen verschaffen.’ Hij zag rood, veegde zijn bezwete voorhoofd af en moest diep, diep ademhalen.


  ‘Hou je toch een beetje kalm. Straks krijg je nog een hartinfarct.’ Haar stem klonk tot haar eigen verrassing bedrieglijk kalm en dat zweepte prompt zijn razernij nog verder op.Ze liep naar de buffetkast en schonk een beetje van zijn favoriete zeer oude cognac in een glas. ‘Hier, drink op, daar kalmeer je van. En toom jezelf een beetje in, wil je, want ik heb genoeg van die eeuwige scheldpartijen van jou. Als Koos je wijst op dingen die niet goed gaan, doet hij slechts zijn werk en ik weet dat hij dat goed doet.’ Ze voelde zich ineens ijzig rustig, afstandelijk zelfs. Op dat moment besefte ze duidelijker dan ooit tevoren, niet langer meer van haar man te houden. Even ging er een rilling door haar heen. Ze hield niet meer van hem, sterker nog, op dit moment voelde ze slechts minachting voor de man die altijd anderen de schuld gaf als de dingen niet liepen in zijn leven zoals hij ze graag zag; die tegenover de buitenwereld altijd een belangstellend en begripvol gezicht trok, maar die haar en waarschijnlijk ook de werknemers op zijn zaak, een heel ander gezicht liet zien. Een man met twee gezichten. Waarschijnlijk waren er veel mensen die dat in zekere mate in zich hadden. Die onder een innemend, vriendelijke voorkomen een kant verborgen die slechts enkelingen kenden; maar niet zoveel mensen zouden dat in zo sterke mate hebben als Jasper.


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Waar bemoei jij je eigenlijk mee? Jij hebt helemaal geen verstand van de zaak. Goedbeschouwd heb je helemaal nérgens verstand van! Waarom praat ik eigenlijk nog met jou over de problemen die er zijn sinds ik die jonge blaag heb binnengehaald?’


  ‘Als je uitgeraasd bent, wil ik je vertellen dat ik dit niet veel langer accepteer, Jasper Hermans. Dat heb ik al te lang gedaan en inmiddels heb ik er schoon genoeg van. Hier, je eten. Eet dat maar gauw op, want ze hebben je moeder gehouden in het ziekenhuis, dus je moet zo meteen naar het bezoekuur.’


  ‘Wat zeg je nu?’ Even leek hij verbijsterd. ‘Zo erg is het toch niet met haar?’


  ‘Welnee, ze hebben alleen geld te veel en ook een half ziekenhuis met lege bedden,’ spotte ze. ‘Ze houden haar alleen om eraan te verdienen en wat te doen te hebben.’


  ‘Ga jij maar. Ik ben doodmoe.’


  ‘Ik ook. Ik heb uren met je moeder in een overvolle wachtkamer gezeten en ze was overstuur omdat ze moest blijven. Ze wil haar zoon zien en jij gaat er dus maar mooi zelf heen.’


  Hij schold nog wat binnensmonds en nam een paar happen, terwijl zij hem vertelde hoe laat de bezoekuren waren.


  ‘Je had me wel even kunnen bellen, dan had ik meteen kunnen gaan. Nu moet ik me nog haasten ook.’


  ‘Ik héb je gebeld, maar je was niet te bereiken, zei je secretaresse.’


  ‘Nee, ik had een bespreking met die alleswetende blaag. Dan wil ik door niets en niemand gestoord worden.’


  ‘Nu dan. Ik heb bloemen gekocht. Die kun je meenemen naar je moeder, en als je bij je terugkomst weer zo begint te razen en te tieren, vertrek ik meteen naar een hotel.’ Ze trok de deur met een klap achter zich dicht, om eens even lekker uit te gaan huilen bij Toos.


  



  Die hele donderdagmorgen vroeg Marthe zich af hoe het met Selma was. Het kostte haar moeite om haar hersens bij de andere gesprekken te houden en dat was natuurlijk verkeerd. Opnieuw besefte ze dat ze meer afstand van Selma moest nemen, of anders een van haar collega’s de behandeling laten overnemen. En opnieuw schoof ze dat besluit tegen beter weten in voor zich uit. Ze wilde Selma niet loslaten, zeker niet nu ze de eerste aarzelende schreden deed op de weg naar een zelfstandiger leven, ongeacht de consequenties die dat met zich mee zou kunnen brengen. Een paar maal moest ze de verleiding weerstaan om Koos te bellen en hem te vragen of hij wist of Selma nu zou komen of juist niet. Ze las zichzelf de les en tussen de middag maakte ze een flinke wandeling, terwijl ze ondertussen twee vers gekochte krentenbollen opat. De lichaamsbeweging maakte haar geest weer helder. Toch had ze na de lunch eerst nog een andere cliënt, voor Selma werd verwacht. Een jongeman die door zijn collega’s was weggepest en nu thuis zat, zonder werk en met een zelfvertrouwen dat geheel verdwenen was.


  Selma glimlachte toen ze binnenkwam. ‘Dus je bent geweest,’ stelde Marthe grinnikend vast.


  ‘Met Annie.’


  ‘Was dat jouw keus, die van je man of soms die van je schoonzuster?’


  ‘Barend kreeg bijna een toeval vanmorgen toen ik zei dat ik zou gaan, wat hij er ook van vond. Hij bleef maar om me heen hangen. Even was ik bang dat hij weg zou gaan en mij in huis zou opsluiten, maar zover ging hij gelukkig niet. Toen Annie kwam en voorstelde dat ze mee zou gaan om me te helpen, knikte hij opgelucht. Zodra hij weg was, vertelde ik haar het best alleen af te kunnen, sterker nog, het liever alleen te doen en dat jij dat alleen maar toe zou juichen, maar ze wilde van geen wijken weten.’


  ‘Ik kan er nog steeds niet goed hoogte van krijgen of zij nu dezelfde heerszuchtige natuur bezit als haar broer, of dat ze zo bang voor hem is dat ze alles aangrijpt om de lieve vrede te bewaren. Wat denk jij?’


  ‘Het eerste. Haar man was een mannetje van niets. Zij had altijd de broek aan toen ze nog getrouwd was. Toch was het toen niet zo erg als nu.’


  ‘Dat komt omdat jij haar de kans geeft.’


  ‘Het is al moeilijk om alleen tegen mijn man in te moeten gaan, maar de overmacht van twee zulke naturen is me te groot.’


  ‘Was je neef er nog om je binnen te laten?’


  ‘Nee, hij had zijn sleutel onder de deurmat gelegd. Het was wel nodig, hoor. Hoewel hij zijn huishouden aardig bij houdt, schieten de goede beurten er bij in. Ik heb Annie de badkamer een grote beurt laten geven en zelf de keuken gedaan, overal afgenomen en gestofzuigd. Zo liepen we elkaar niet onnodig voor de voeten. Hij had het geld op het tafeltje gelegd, dat deel ik niet met haar. Kijk eens, vijftig gulden, zelf verdiend.’


  ‘Pas maar op dat je het niet in moet leveren.’ Ze zei het voor de grap, maar de schaduw die over Selma’s gezicht trok, was veelzeggend. ‘Annie zei ook al dat ik het zo snel mogelijk aan Barend moest geven.’


  ‘Waar bemoeit ze zich eigenlijk mee?’


  ‘Ze voelt zich graag belangrijk. Barend en Annie zijn allebei mensen die het nodig hebben om macht uit te kunnen oefenen. Dat doen ze dus onder andere op mij.’


  ‘Dat doen ze omdat jij ze daar de kans toe geeft.’


  ‘Ja, dat heb je al vaker gezegd. Zal ik het geld verstoppen, Marthe?’


  ‘Of uitgeven voor je thuis bent.’


  ‘Bedoel je dat ik er die cd voor zou kunnen kopen die ik zo graag wil hebben, maar waarvan Barend de muziek niet mooi zegt te vinden?’


  ‘Bijvoorbeeld. Je hebt ervoor gewerkt. Dan kun je het ook uitgeven op de manier die jou goeddunkt.’ Daar leek Selma wel wat in te zien. Ze spraken af dat ze de volgende week zou proberen zonder Annie naar Koos te gaan. Selma’s zelfvertrouwen begon te groeien, stelde Marthe tevreden vast.


  Na de sessie liep ze met Selma mee, ze moest langs de wachtkamer om in het keukentje te komen en ze had trek in een kop koffie. Annie zat in de wachtkamer te breien. Ze keek op en borg het breiwerk meteen weg. ‘U heeft het er maar druk mee,’ begon Marthe alsof ze het gewoon vond. ‘Vanmorgen wilde u pertinent mee om te werken in het huis van Selma’s neef en nu zit u weer hier. Heeft u zo weinig bezigheden van uzelf, dat u probeert zich op deze manier bezig te houden?’


  Annie keek verstoord op. Ze was beledigd en daarom vergat ze even waarom ze hier was. Selma maakte meteen van de gelegenheid gebruik. Ze ontsnapte, dat was het enige juiste woord ervoor, en pas toen ze de straat uit was gefietst om haar loon van die morgen om te zetten in een frivoliteit die haar man maar onzin vond, drong het tot Annie door dat ze weg was. ‘Waar is ze nu gebleven?’


  ‘Misschien is ze even naar het toilet?’ hield Marthe zich van de domme. ‘Weet u, mevrouw, u zou zich wat minder gelegen moeten laten liggen aan de eisen van uw broer. Dat zou niet alleen Selma’s leven ten goede komen, maar zeker ook dat van uzelf, want u zou weer vrij zijn, terwijl u nu volkomen geleefd wordt door de absurde ideeën die uw broer eropna houdt.’


  ‘Als we tegen hem ingaan, komt er alleen maar narigheid van. Geloof me maar, dat heb ik in onze familie al eerder gezien.’


  ‘Denk eens over mijn woorden na. Mag ik eerlijk zijn? De enige die echt therapie nodig heeft, is uw broer. Selma en u kunnen erover praten, maar jullie zouden er beter aan toe zijn als jullie weer gewoon leefden zoals jullie dat wilden, bevrijd van de angst voor een man met machtswaanzin.’


  ‘Noemt u dat zo? Barend is alleen maar bezorgd om ons, anders niet.’


  ‘Als u dat werkelijk denkt, zullen we dan maar meteen een afspraak maken? Dan heeft u zeker ook therapie nodig. Eens kijken, ik heb komende week nog wel een uurtje vrij. Donderdagmorgen?’


  ‘Nou nee, bedankt. Met mij is niets mis.’


  ‘Dat zegt uw broer ook altijd en toch is Selma alleen maar het slachtoffer van zijn dwanggedachten en zijn die vooroordelen van hem het eigenlijke probleem.’


  ‘Ze heeft wel lang werk op het toilet, ik zal eens gaan kijken.’


  Even later stak ze haar witte gezicht om de deur van de keuken. ‘Ze is er niet.’


  ‘Dan zal ze vast naar huis zijn,’ stelde Marthe kalm vast. ‘Heus, ze loopt niet in zeven sloten tegelijk, hoor. Voor ze met Barend getrouwd was, mankeerde er immers ook niets aan haar leven?’


  ‘Barend zal me de huid vol schelden.’


  ‘Dan scheldt u maar eens lekker terug. Dat is heel gezond, op zijn tijd. Zeg nu eerlijk, zo’n leven vol angst voor een man voor wie jullie niets goed doen en die altijd maar eisen stelt zonder ooit iets aardigs voor een van jullie beiden te doen, is dat nu de manier waarop u de rest van uw leven wilt doorbrengen?’ Toen liep ze met haar gevulde koffiebeker terug naar haar eigen kamer. Annie was bijna in tranen en vertrok verslagen naar huis.


  Natuurlijk, die hele week brandde ze van nieuwsgierigheid hoe een en ander was afgelopen. Meermalen moest ze zich bedwingen om niet naar de telefoon te grijpen. Ze zorgde er ook voor, niet opnieuw een ‘toevallig’ fietstochtje te ondernemen, niet langs Selma’s huis, niet langs dat van Koos en zelfs niet langs de haven waarin ze zijn zeilboot af gemeerd wist. Ze droomde na over de heerlijke dag die ze met hem op stap was geweest, ze fronste haar wenkbrauwen toen ze van haar moeder hoorde van de spanningen tussen haar vader en de jonge reorganisator. Eva kwam die week een paar keer langs, het was helemaal niets voor haar moeder om de deur bij haar dochter plat te lopen, maar het werd haar allemaal te veel. Oma lag in het ziekenhuis, ze durfden haar niet te opereren, maar ze had iets aan haar slokdarm dat niet goed zat, haar vader moest een paar keer naar het ziekenhuis en was niet meer te genieten als hij eenmaal thuis was. Eva kon haar spanningen niet goed kwijt en had dubbel zo vaak last van opvliegers als gewoonlijk. De spanningen deden haar duidelijk geen goed en dan was er natuurlijk ook nog Carlijn. Deze had nog twee keer huilend aan de telefoon gehangen, of haar moeder haar alsjeblieft nog wat geld wilde lenen, maar Eva was vastbesloten er niet aan toe te geven, want het geld zou toch niet worden besteed aan het aflossen van schulden. Nu de nieuwe herfstmode in de winkels hing, snakte Carlijn er eenvoudig naar zo het een en ander aan te schaffen. Ze werd wanhopig omdat ze er geen geld voor had en omdat ze zoveel schulden had, kon ze nergens meer iets lenen. Zoals alle verslaafden ging ze door een diep dal toen ze haar zinnen niet bevredigen kon. Op de een of andere manier leek ze toch lichamelijk afhankelijk van het feit dat ze moest winkelen. Marthe beloofde haar moeder dat ze eens zou nakijken of ze hier toch niet wat meer informatie over zou kunnen vinden.


  Eindelijk was het weer donderdag. Marthe stelde vast dat ze ernaar uitgekeken had.


  Selma was te laat. Toen ze vijf minuten later toch kwam, in gezelschap van haar man, had ze opgezette, behuilde ogen.


  ‘Ben je ziek?’ vroeg Marthe bezorgd.


  ‘Ik kom alleen zeggen dat het nu afgelopen moet zijn,’ bromde hij. ‘Vanmorgen werd ik wakker en weet u wat? Mijn vrouw was in geen velden of wegen te bekennen. Ik kreeg geen thee op bed, geen beschuitje, de koffie was niet gezet en er stond een gesmeerde boterham met kaas in de koelkast. Nou vraag ik u!’


  ‘Ik denk dat minstens de helft van de mannen zo ontbijt,’ was Marthes nuchtere reactie.‘Vooral als ze vroeg moeten beginnen. Mijnheer, ik wil de rest van de tijd met Selma alleen praten.’


  ‘We komen alleen maar zeggen dat ze geen nieuwe afspraken maakt.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het is nergens voor nodig. Vroeger ging alles zoals het hoort. Nu komt er alleen maar herrie in huis van en dat is nergens goed voor.’


  ‘U wilt het niet, maar daar heb ik geen boodschap aan. Selma is mijn cliënt, niet u. Gaat u uit uzelf, of moet ik iemand roepen om u mijn kamer uit te laten zetten?’


  ‘Daar heeft u het recht niet toe.’


  ‘U heeft niet het recht uw vrouw als een gevangene te behandelen.’


  Hij keek kwaad, mompelde wat en toen Marthe naar de deur liep en hard ‘Peter’ riep naar een maatschappelijk werker die heel wat uurtjes in de sportschool doorbracht, zodat dit goed te zien was aan de stevig uit de kluiten gewassen schouderpartij onder zijn T-shirt, haalde hij nog steeds mopperend bakzeil.


  Zodra de deur dicht was, begon Selma te huilen. ‘Ik ben bang.’


  ‘Voor wat? Gaat hij je slaan als hij zo over de rooie is?’


  ‘Misschien. Ik ben bang.’


  ‘Vertel me eens wat er vanmorgen is gebeurd.’


  ‘Ik ben om zes uur uit bed geslopen en stiekem weggegaan. Om halfzeven was ik al bij Koos. Hij was net wakker en keek natuurlijk stomverbaasd. Ik zei dat Barend niet wilde dat ik uit werken ging, maar dat ik zo graag wilde. Er ontstond een heel gesprek, waarin hij liet blijken dat hij vond dat ik maar een raar huwelijk had, dat ik dat niet allemaal hoefde te accepteren en ten slotte zei hij zelfs dat ik eens naar een psychologe moest gaan. Hij kende een heel aardige, Marthe Hermans heette ze. Ken je Koos dan?’


  ‘Ene Koos Blijenberg werkt momenteel voor mijn vader om diens zaak eens door te lichten en kennelijk is dat dezelfde. Dat vermoedde ik al een tijdje.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Ik legde de link tussen jullie ook niet meteen. Maar goed, je bent er dus alleen heen gegaan, en verder?’


  ‘Koos vertrok naar het werk en ik deed alle ramen en deuren op slot om aan het werk te gaan. Annie kwam langs, maar ik heb haar niet binnengelaten. De telefoon ging een paar keer, ik kon zien dat het Barend was die belde, dus ik nam niet op. Toch moest ik om twaalf uur weer weg, want het werk was gedaan. Ik nam het geld mee en stopte dat in mijn ondergoed. Barend stond met de auto voor de deur te wachten en zei dat het nu allemaal afgelopen was met die onzin. Daarom is hij hier. Ik ben bang, Marthe, dat het inderdaad weer afgelopen is. Dan moet ik weer pillen slikken om er een beetje tegen te kunnen.’


  ‘Je moet niets. Je kiest er zelf voor als je dat laat gebeuren.’


  ‘Je snapt het niet.’


  ‘O ja, ik snap het heel goed. Je moet je deze week maar eens af gaan vragen waarom je nog steeds met die man getrouwd bent, als hij je zo ongelukkig maakt.’


  ‘Ik ben bang.’


  ‘Dat zeg je heel vaak. Waarvoor? Voor je leven mét hem of juist voor een leven zónder hem? Waar ben je toch zo bang voor? Probeer me dat eens uit te leggen.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Mag ik daar eerst een paar dagen over nadenken?’


  ‘Zeker, jij mag het zeggen.’


  ‘Vind jij dat ik moet gaan scheiden?’


  ‘Ik vind niets. Ik weet alleen wat ík zou doen in een dergelijke extreme situatie. Maar wat ik zou doen, hoeft nog niet goed te zijn voor jou. Ik kan je alleen helpen erachter te komen wat je wilt. Ik kan je steunen om dat dan ook daadwerkelijk te doen. Maar daarna moet je toch weer op eigen kracht verder. Zo is het leven nu eenmaal.’


  ‘Help je me echt, Marthe?’


  ‘Twijfel je daar nog aan?’


  ‘Mag ik je morgen even bellen?’


  ‘Mag dat van hem?’


  ‘Als hij er niet is, kan ik het wel doen.’


  ‘Ik kan je alleen te woord staan als ik geen cliënt heb. Anders bel ik je wel terug. Voor één keer dan, Selma, want eigenlijk kan het niet, dat begrijp je wel, hè?’


  ‘Ja, ik weet het. Ik zie jou ondertussen meer als mijn enige vriendin, maar zo is het niet.’


  ‘Nee, dat is waar, zo is het inderdaad niet.’


  



  Toen ze de volgende dag naar huis fietste, was ze moe. Na de spanningen gisteren rond Selma, het ziekenhuisbezoek aan haar grootmoeder de vorige avond, en de zware dag van vandaag, had ze het gevoel dat ze alle krachten verbruikt had. Ze had zelfs geen honger meer, en dat was heel ongewoon voor Marthe, die gewoonlijk over een uitstekende eetlust beschikte.


  Ze dacht aan de keer dat ze evenzeer aan het einde van haar Latijn was geweest als vandaag, de keer dat ze bijna het autoportier van een zekere Koos Blijenberg aan gort had gereden. Een vage glimlach kroop om haar lippen. Ze had niets meer van hem gehoord sinds die heerlijke dag dat ze samen waren gaan zeilen en ze vroeg zich af of dat te maken had met de spanningen die hij had met haar vader. Ze wist het niet en durfde niet te bellen om het hem te vragen.


  Ze was al denkende thuisgekomen zonder het te merken. Toen zag ze Carlijn tegen de deur geleund staan. De vorige keer dat dat was gebeurd, had het niet veel goeds voorspeld. Even bedwong ze de neiging meteen weer rechtsomkeert te maken. Daarna rechtte ze haar rug. Ze had geen fut meer voor nog meer problemen, maar haar zuster keek zo wanhopig dat ze haar eigen gevoelens opzijzette.


  ‘Gelukkig, je bent er eindelijk,’ zei Carlijn met bevende lippen. ‘Ik ben zo wanhopig, Marthe. Je moet me helpen.’
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  Marthe verzamelde al haar moed. Terwijl ze de sleutel in het slot stak, keek ze over haar schouder. ‘Wat is er, Carlijn? Opnieuw in geldnood?’


  Haar zuster kreeg een kleur en keek ongemakkelijk van haar weg. ‘Soms kun je erg bot zijn, Marthe.’


  ‘Misschien, maar op een andere manier dringt het niet tot je door, want als ik je hier en nu honderd gulden in de hand druk, ren je meteen naar de dichtstbijzijnde winkel.’ Ondertussen tilde ze haar fiets het halletje in en daarna ging ze naar boven, op de voet gevolgd door Carlijn, die ondertussen beweerde dat ze het niet kon helpen dat ze een goed gevoel kreeg van winkelen.


  ‘Jij doet net alsof ik iets vreselijks doe, maar op jouzelf na houden bijna alle vrouwen van winkelen.’


  ‘Sterker nog, ik hou er ook van, maar alles op zijn tijd en kopen om het gevoel dat kopen zelf me geeft, is iets wat ik niet ken. Dat is net als een alcoholverslaafde die drank nodig heeft om het effect en die het niet meer uitmaakt hoe het smaakt.’


  ‘Daar heb je haar weer, met die belachelijke theorieën. Psychologen zijn er vast goed in om problemen uit te vinden waar ze nog niet bestaan.’


  ‘Als je het zelf allemaal zo goed weet, snap ik niet wat je hier doet. Je weet best dat ik rond moet komen van een gewoon salaris, dus geld is er bij mij evenmin te halen.’


  ‘Het spijt me,’ bond Carlijn in. ‘Ma wil me geen geld meer geven.’


  ‘Groot gelijk. Je geeft het toch onmiddellijk weer uit en je schulden blijven zodoende bestaan.’


  ‘Zij hebben immers geld genoeg. Waarom geven ze me niet maandelijks een toelage of zo?’


  ‘Omdat je zesentwintig bent en als volwassen vrouw voor jezelf dient te zorgen. Daarom.’


  ‘Wat ben jij een harde geworden, Marthe.’


  ‘Nee, lieverd, het snijdt me door het hart als ik je zo zie staan, overgeleverd aan een probleem en niet in staat er ook maar iets aan te veranderen. Met al mijn psychologische kennis sta ik volkomen machteloos. De enige die je problemen op kan lossen, ben je zelf. Stop toch met zinloos winkelen, maak een lijstje van dingen die je werkelijk nodig hebt, koop dat en niet meer en spaar ondertussen zoveel je kunt missen, zodat je je schulden af kunt lossen. Het klinkt simpel, maar het is heel moeilijk, dat weet ik best.’ Ze zette water op en maakte thee. Bij de gedachte aan eten aarzelde ze. Ze was moe en ze was een beetje wee. Toen belde ze op om twee pizza’s te laten bezorgen. Ze schudde een zakje kant-en-klaar gesneden sla in een schaaltje, deed er wat dressing over en sneed een tomaat in plakjes, een paar schijfjes komkommer erbij en ook nog een augurk. Ziezo. Het theewater kookte. Kareltje streek langs haar benen. Ze gaf hem een aai en vulde zijn bakje. Onder al die bezigheden door praatte ze verder tegen Carlijn. ‘Ik heb twee cliënten met boulimia. Eetbuien, weet je wel? Kijk, tegen iemand met een alcoholprobleem zeggen we: doe de drank de deur uit en drink een flinke tijd helemaal niets meer. Tegen mijn boulimiapatiënten kan ik dat niet zeggen, want je kunt geen maanden zonder eten. Misschien is dat nog wel moeilijker dan voor mensen met een alcoholprobleem. Ze moeten dus leren voldoende te eten, niet te veel maar ook niet te weinig, want als ze honger hebben, slaan ze weer helemaal door en krijgen ze weer een eetbui. Ze eten hun problemen weg en ik vertel je dit omdat het nogal wat overeenkomsten vertoont met jouw probleem. Je zult altijd boodschappen moeten doen om de simpele reden dat je moet eten. Ik kan je alleen aanraden: ga naar de supermarkt en zo nodig naar de drogist of zo, maar verder niet. Geen kledingwinkels, geen warenhuizen, geen cd’s kopen of waar je maar een zwak voor hebt. Je kunt op jouw leeftijd niet meer verwachten dat pa en ma je schulden wel even zullen voldoen. Nogmaals: je bent volwassen en dan dien je voor jezelf te zorgen, zo simpel is dat.’


  ‘Het was nooit een probleem voor Jan Casper me liet zitten.’


  ‘Als je zo blijft denken, wend je de afhankelijkheid weer op een ander af. Van je vader naar de man in je leven. Nee, Carlijn, je kunt het zelf, sterker nog, de énige die je werkelijk kan helpen, ben je zelf.’


  ‘Jakkes, je had dominee moeten worden in plaats van zielenknijper.’


  ‘Volgens mij ben je naar mij toegekomen om dat te horen, want een ander zegt je niet zo ongezouten de waarheid, lieve zus.’


  ‘Als ma niet zo krenterig was en me wat had toegeschoven, was ik hier helemaal niet gekomen.’


  ‘Wel, ik heb geen geld en al helemaal niet zoveel dat ik al jouw zinloze aankopen kan betalen.’


  ‘Ik had meer steun van je verwacht, Marthe.’


  ‘En jij ontkent je problemen. Zolang je dat niet doet, kan ik je ook niet helpen. Vraag jezelf liever af hoe dat komt.’


  Tegelijkertijd gingen de telefoon en de deurbel. ‘Doe jij even open, alsjeblieft,’ vroeg ze aan Carlijn, terwijl ze zelf de telefoon opnam.


  Het was haar moeder. ‘Is Carlijn nog bij jou?’


  ‘Ja, ma, ik probeer haar te helpen om haar problemen op te lossen.’


  ‘Luister, je vader is net aan komen zetten met Koos Blijenberg en een aantal tasjes van de Chinees, maar de sfeer tussen hen wordt steeds onvriendelijker en volgens mij staan ze opnieuw op het punt om ruzie te maken over de zaak. Ik heb ze een biertje in de handen gedrukt en oma bij hen geparkeerd, maar haasten jullie je allebei hierheen, alsjeblieft. Ik kan er niet meer tegen.’


  Ze hoorde dat haar moeder bijna in tranen was. ‘We komen,’ antwoordde ze zonder de geringste aarzeling.


  Carlijn deed juist de doos van de pizzabezorger open. ‘Ruikt lekker.’


  ‘Zet maar neer. We stappen direct in jouw wagentje om ma uit de brand te gaan helpen.’


  ‘Wat is er nu weer?’


  ‘Jij bent niet de enige die zo nu en dan met de handen in het haar zit, lieve zus.’


  Drie minuten later stopten ze voor het mooie huis van hun ouders. Hun moeder had intussen de tafel gedekt. Het eten was nog warm. Direct na hun binnenkomst schoven ze met zijn allen om de ruime eettafel. Koos grinnikte naar Marthe en keek toen bewonderend naar Carlijn. Diens zesde zintuig op het gebied van mannen trad onmiddellijk in werking. Ze lachte terug en even kroop er een rilling over Marthes rug. Eens te meer voelde ze dat ze uitgeput begon te raken van het alsmaar op zich nemen van de zorgen van een ander. Misschien werd het tijd, een van de adviezen die ze meermalen per week aan een cliënt gaf, zelf in praktijk te brengen: denk om jezelf. In de bijbel stond niet: heb uw naaste lief, er stond: heb uw naaste lief als u zelve en vooral vrouwen vergaten die laatste drie woordjes nogal eens. Ze zuchtte diep.


  ‘Moe?’ boog Eva zich naar haar jongste dochter.


  ‘Ja, ma, ik heb momenteel een paar moeilijke gevallen onder behandeling en dan is het niet altijd even eenvoudig om er voldoende afstand van te nemen.’


  ‘En als je dat wilt doen, doen je zus en je moeder nog eens een beroep op je.’


  ‘Dat geeft niet.’


  ‘Niet altijd, maar soms wel. Pas goed op jezelf, lieverd. Ik ben wel blij dat je Carlijn helpt. Ik weet echt niet meer wat ik met haar aan moet.’


  ‘Ze kan alleen zichzelf helpen, ma. “Koop niets meer en los je schulden af” klinkt heel simpel, maar voor haar is dat bijna een onmogelijke opdracht.’


  ‘Volgens mij heeft ze zojuist een geheel andere oplossing ontdekt.’ Eva’s stem klonk somber.


  Carlijn lachte ondertussen stralend naar Koos en maakte de ene gevatte opmerking na de andere. Hij voelde zich duidelijk gevleid en dat deed Marthe weer pijn. Het werd een maaltijd met vele onderstromen onder het schijnbaar zo luchtige gebabbel. Koos deed er alles aan om de zakelijke geschillen met Jasper niet ter sprake te brengen zolang hij hier in het hol van de leeuw aan tafel zat. Jasper zelf deed even hard zijn best dat juist wel te doen en zijn zin door te drijven bij de jonge kerel die zijn bedrijf op een beter plan moest tillen, maar die het vertikte de dingen op te lossen op de manier die hij zelf voor ogen had. Koos was slim, dat had de oudere man al snel ontdekt. Hij bedacht oplossingen waar hijzelf, Jasper, op had moeten komen. En bovendien, Koos was jong en had bergen meer energie dan Jasper Hermans zelf, dat stak misschien nog het meest. Hij kon het, net als zoveel andere mannen van zijn leeftijd, niet goed zetten voorbijgestreefd te worden door een zoveel jongere man met een veel betere opleiding dan hijzelf ooit had genoten. Dat alleen al was een reden om zich te verzetten, maar hij was zich dat niet bewust.


  Oma werd de drukte al snel te veel. Ze was dan wel weer thuis uit het ziekenhuis, maar echt geholpen was ze niet. Ze had pijn en ze was moe en het liefst lag ze nu op bed om wat soapseries te bekijken op de televisie. Ze wilde echter niets zeggen, omdat ze dankbaarheid wilde tonen dat ze hier mocht wonen en niet, zoals ze meer vreesde dan ooit, opgeborgen werd in een door haar grondig verafschuwd bejaardenoord.


  Carlijn schoof ongemerkt steeds dichter naar Koos toe en lachte alsof ze nog nooit zorgen had gekend. Marthe keek er somber naar. Carlijn was zoveel gewiekster dan zij, zeker als het op het inpalmen van mannen aankwam. Ze was blonder, langer, slanker en knapper. Marthe voelde zich steeds verdrietiger worden, en haar vermoeidheid verdween daar bepaald niet door. Ze had niet eens tijd gehad om haar bleke gezicht met een beetje poeder en lippenstift op te kalefateren, voor ze hierheen was gekomen. Met weemoed dacht ze terug aan de dag die ze met Koos op zijn zeilboot had doorgebracht. Toen had het leven simpel en mooi geleken, maar nu kon ze zich dat bijna niet meer voorstellen. Ze dacht aan Selma en realiseerde zich dat ze graag met Koos over zijn nichtje had gesproken. Nu deed ze dapper of er niets aan de hand was. Het eten was lekker, daar niet van, ze hield van pittig gekruid eten. Carlijn lokte Koos kirrend de tuin in, terwijl Marthe haar moeder hielp met afruimen en koffiezetten. Toe maar, dacht ze en er sloop een zekere bitterheid in haar hart. Ze twijfelde aan Koos. Was hij net als zoveel andere mannen gevoelig voor wat Carlijn probeerde uit te halen? Ze zuchtte diep.


  ‘Ga jij vanavond maar lekker vroeg naar bed, met een goed boek en Kareltje aan je voeten,’ probeerde haar moeder haar te troosten.


  ‘Heb je er nooit moeite mee dat pa je zo overvalt?’ vroeg Marthe om de aandacht van zichzelf af te leiden.


  ‘Jawel, wat ik ook doe of zeg, je vader trekt zich er niets van aan.’


  ‘Nee, je zegt niet dat je met Toos hebt afgesproken en dat ze dus maar samen hun eten op moeten eten, bijvoorbeeld.’


  ‘Ik had immers geen afspraak?’


  ‘Als je wat meer op Carlijn had geleken, had je die ter plekke verzonnen.’


  ‘Het is wel zonneklaar waar die op uit is, niet?’


  ‘Ja, ma, als het maar een broek draagt en een goedgevulde portemonnee heeft,’ klonk het verbitterd.


  ‘Ze komt zichzelf wel een keer tegen, lieverd.’


  ‘Wanneer dan, ma? Je had haar vanavond eens als een hoopje ellende op mijn stoep moeten zien wachten. En dat is niet de eerste keer. Ze denkt dat alleen een zak met geld haar probleem oplost en ziet niet in dat ze nog veel harder nieuwe problemen schept als ze daar de beschikking over heeft.’


  ‘Laat je niet door je zus ondersneeuwen. Ze moet het zelf maar uitzoeken. Wij hebben haar vaak genoeg geholpen.’


  ‘Dat heb ik haar dus geprobeerd uit te leggen. Ze schijnt inderdaad te proberen dat te doen. Echter, op haar manier.’


  Ze hoorde Carlijn lachen, net iets te hard, net iets te schel. Ze kwam weer binnen en hing aan Koos’ arm. ‘Ma, ik heb mijn voet verstuikt. Zo kan ik geen autorijden.’


  ‘Wel, je kunt hier slapen,’ was haar moeders laconieke reactie.


  ‘Dat is niet nodig. Koos is een schat en brengt me even thuis. We stappen meteen na de koffie op.’


  Marthe voelde een dikke prop in haar keel, maar ze zei niets, liet niets merken, dronk haar koffie op en bracht daarna haar oma naar bed voor ze op haar gemakje naar huis liep. Koos en Carlijn reden ondertussen lachend weg. Marthe voelde zich somberder dan ooit tevoren in haar leven.


  



  Thuis nam ze een lange, warme douche en ondertussen huilde ze eens goed uit. Daarna maakte ze een beker warme chocolademelk, het drankje uit haar kindertijd dat haar indertijd zo vaak getroost had als ze weer eens ondergesneeuwd was door het vlotte gebabbel van haar oudere zuster.


  Diep weggekropen in een warme ochtendjas zat ze met de dampende beker in het raamkozijn, haar favoriete plekje, maar de mensen beneden zwommen een beetje vlekkerig heen en weer en geërgerd veegde ze opnieuw een paar tranen uit haar ogen. Nee, er was geen twijfel meer mogelijk. Ze was tot over haar oren verliefd op Koos en nu had Carlijn hem zover gekregen dat hij met haar meeging. Carlijn, die alle zorgen afwendde en dacht dat er altijd wel weer een andere ridder op een wit paard voorbij zou komen. Misschien tilde ze zelf een beetje te zwaar aan het leven? Ze wist het niet meer. Ze was doodmoe, maar slapen, nee, daar zou niet veel van komen. Gelukkig was het weekeinde begonnen. Ze moest er niet aan denken na een halfdoorwaakte nacht opnieuw een hele dag met een grote verscheidenheid aan zorgen te worden geconfronteerd.


  De chocolademelk was op. Misschien was het verstandig een blokje om te gaan, beweging in de buitenlucht was nog altijd een goede oplossing voor mensen die zorgen hadden en zich terneergeslagen voelden, wist ze. Zelfs daar kon ze echter niet toe komen.


  Toen plotseling de bel ging, schrok ze op. Kwart over tien. Wie kon dat nog zijn? Haar moeder misschien? Was er iets met oma, die zo moe was geweest en merkbaar pijn had gehad? Selma soms? Was de arme vrouw eindelijk weggelopen? Verscheidene doemscenario’s schoten door haar hoofd, maar het kwam niet in haar op om de bel gewoon over te laten gaan, of om eerst uit het raam te kijken wie er voor de deur stond. Ze deed open en keek stomverbaasd toen een verlegen Koos Blijenberg aarzelend naar haar natte haren en haar ochtendjas keek.


  ‘Ik wist niet dat je op het punt stond om naar bed te gaan. Als je wilt, kom ik morgen wel terug, want er is iets wat ik met je wil bespreken.’


  Nog meer zorgen, dat voelde ze op haar klompen aan, maar hém wilde ze dolgraag helpen, dus ze zei direct dat dat niet nodig was. Ze was onder de douche geweest en wilde net een glaasje wijn in gaan schenken. Als hij wilde, kon hij wel even boven komen.


  Nog voor hij was gaan zitten, stak hij al van wal. ‘Ik maak me zorgen over dat nichtje van me.’


  ‘Selma.’


  ‘Ja, precies, Selma. Ze is zo bang van die man van haar, dat hou je in deze tijd niet meer voor mogelijk.’


  ‘Was alles in orde met Carlijn?’


  Hij bloosde een beetje. ‘Aan jou weet ik wat ik heb, maar van je zus krijg ik niet goed hoogte. Charmant is ze echter wel.’


  ‘O ja, Carlijn heeft eigenschappen die ik niet bezit.’ Het klonk droog, wrang zelfs.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het is mijn bescheiden mening dat je daar niet rouwig om hoeft te zijn.’


  ‘O?’ Haar sombere humeur verdween als sneeuw voor de zon.


  ‘Je zus is een door de wol geverfde vrouw van de wereld en het mag voor de meeste mannen vleiend zijn als er op een dergelijke onverbloemde manier aandacht aan hen wordt besteed, mij maakt het alleen onzeker. Ik had aldoor het gevoel dat ze iets van me wilde, maar ik weet niet goed wat.’


  Marthe grinnikte. ‘Je ziet er goed uit, hebt een goede baan, en een vrouw dus een goede toekomst te bieden. Voor heel wat vrouwen is dat meer dan genoeg.’


  Hij keek haar onzeker aan. ‘Nu ja, ik heb aan haar verzoek voldaan en haar thuisgebracht, maar ik heb geweigerd nog wat met haar te drinken omdat ik me daar te onzeker voor voelde en nu zit ik hier om over Selma te praten. Ook niet bepaald de avond van een snelle jongen, nietwaar?’ Ze lachten allebei een tikje verlegen. Marthe schonk twee glazen wijn in en nipte van het hare. De tranen van een kwartier geleden waren inmiddels nergens meer te bekennen. Voor het eerst sinds ze moe naar huis was gefietst, voelde ze zich weer zichzelf. Koos keek door Carlijns trucjes heen en al wilde hij alleen maar advies over Selma, hij zat nu bij haar in plaats van bij Carlijn in bed te liggen, wat haar zuster zonder enige twijfel in gedachten had gehad, al was het maar om het Jan Casper onder de neus te kunnen wrijven!


  ‘Ik moet je iets zeggen. Jouw nicht Selma is al een tijdje een van mij cliënten.’


  ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd?’ wilde hij verbaasd weten.


  ‘In mijn beroep bespreek je zoiets niet met derden. Gistermiddag heb ik haar nog gezien, ze was de wanhoop nabij en ik weet dus wat er gistermorgen is gebeurd.’


  ‘O, gelukkig, ik was al bang dat je me niet zou geloven dat er nog vrouwen zijn die zich zo door hun man laten behandelen.’


  ‘Dat komt vaker voor dan je wilt weten, Koos. De emancipatie is op vele fronten nog lang niet zover gevorderd als de politiek ons graag wil doen geloven. Maar dat terzijde. Selma heeft hulp nodig en ik geef haar die. Als ze meer zelfvertrouwen begint te krijgen, kan ze keuzes gaan maken.’


  ‘Ze krijgt er de kans niet toe. Haar man is ziek, zou ik zeggen, híj zou hoognodig naar een psychiater moeten, en als hij weg moet, stelt hij zijn zuster aan als plaatsvervangende waakhond.’


  ‘Luister, Koos, ik wil graag jouw mening horen over dit alles, maar ik kan niet veel zeggen, want ik mag het vertrouwen van mijn cliënt nooit ofte nimmer schaden, en zelfs al is het onbedoeld, dat zou gemakkelijk kunnen gebeuren. Begrijp je dat? Het enige dat ik kwijt wil, is dat Selma degene is, onder alle mensen die ik zie, van wie ik me het lot het meeste aantrek. Zelfs zo, dat ik haar binnenkort misschien door iemand anders moet laten behandelen.’


  ‘Kun je er niet voldoende afstand van houden?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Het is mijn nicht, maar veel contact hebben we de laatste jaren niet gehad. Ik kan weinig voor haar doen.’


  ‘Je hebt haar een baantje bezorgd.’


  ‘Zeg, ik ben Sinterklaas niet! Degene die met deze regeling het meeste is gebaat, ben ikzelf, want je eigen familie kun je wel in huis laten als je er zelf niet bent. Met een vreemde ligt dat een stuk moeilijker’


  ‘Het mes snijdt aan twee kanten, laten we het voor het gemak daar maar op houden.’


  ‘Heeft ze je verteld dat ze gisteren voor dag en dauw uit huis is geslopen om naar mij toe te komen?’


  ‘Ja.’


  ‘Zoiets geloof je toch niet? Waarom blijft ze nog bij die griezel?’


  ‘Ze moet zelf de moed vinden om een beslissing te nemen, Koos. Jij noch ik kan dat voor haar doen, wat we als buitenstaanders ook over de situatie mogen denken.’


  ‘Ja, daarin heb je wel gelijk, ik trek het me echter behoorlijk aan. Het is net alsof ze een beroep op me doet en ik heb het gevoel haar in de steek te laten. Het zit me dwars, begrijp je dat?’


  ‘Beslist, maar zoals gezegd, vooralsnog kunnen we geen van tweeën iets voor haar doen.’


  ‘Daar kan ik niet goed tegen.’


  ‘Je helpt haar het beste door haar te laten weten dat je er voor haar bent. Dat ze te allen tijde naar je toe kan komen als het niet langer meer gaat.’


  ‘Denk je? Het lijkt zo ontoereikend.’


  ‘In onze ogen is het dat ook, maar voor haar betekent het veel te weten dat er mensen zijn die voor haar klaarstaan, als ze dat wil.’


  ‘Jij en ik?’


  Marthe bloosde. Ze gooide het snel over een andere boeg. ‘Vertel me eens wat jij van Annie vindt? Dat zou ik graag weten en dat is iets waar we wel over kunnen praten.’


  ‘Je bent heel loyaal, Marthe. Tegenover je vader, die je zo vaak koeioneert, tegenover je moeder, die vanavond merkbaar met haar handen in het haar zat omdat je vader geen rekening met haar houdt, met Carlijn, die kennelijk bij jou was toen je moeder belde en nu zit je míjn zorgen weer aan te horen.’


  ‘Ik doe het graag, heus waar.’


  ‘Ja, als je jezelf maar niet vergeet. Misschien moeten we zondag nog eens een poosje gaan zeilen, om elkaar ondertussen met onze zorgen lastig te kunnen vallen?’


  ‘Mag het ook zonder dat onze zorgen er de aanleiding toe zijn?’


  Zonder het te weten leek ze even, heel even maar, op Carlijn.


  Hij lachte en zijn humeur verbeterde snel. ‘Afgesproken. Om negen uur sta ik voor de deur, want ik laat je niet nog een keer dat hele stuk fietsen. Zo, en nu Annie.’ Hij leegde zijn glas. ‘Voor zover ik weet, is het vooral haar natuur. Ze speelde altijd de baas over haar overleden echtgenoot, zegt Selma. Het zit kennelijk min of meer in de familie, maar ziekelijk zoals bij neef Barend is het mijns inziens niet. Misschien is het bij haar meer een ingeslopen gewoonte, misschien zelfs een oprecht verlangen Selma te helpen in haar hulpeloosheid. Wie zal het zeggen? Ze heeft natuurlijk net als haar broer altijd verkeerde voorbeelden gehad. Het is uiteindelijk niet helemaal gezond wat er in die familie is gebeurd bij de vorige generatie, en misschien nog wel verder terug. Er zijn meer heerszuchtige, tirannieke mannen geweest, maar toen werd dat misschien meer geaccepteerd. Vroeger moest een vrouw naar haar man luisteren, dat werd normaal gevonden, hij was ook officieel hoofd van het gezin en er zijn nu eenmaal mannen die maar al te graag denken dat er in honderd jaar nog niets veranderd is. Er zijn helaas ook veel vrouwen als Selma, die dat accepteren. Met Annie ligt het anders, maar er kan meer meespelen dan jij en ik denken. Ze woont bijvoorbeeld in het vroegere zomerhuis van de boerderij. Ik weet dat dat van Barend is, familiebezit dus. Ze betaalt geen huur. Ze heeft een kapitaaltje, maar als ze daarvan moet leven, teert dat snel in en is het op voor ze de AOW-leeftijd heeft bereikt. Annie is dus feitelijk van haar broer afhankelijk en daarom doet ze wat hij wil dat ze doet, om zelf haar bestaan een zekerder basis te geven. Wat ze er diep vanbinnen van denkt, daar komt niemand achter. Volgens mij is ze de beroerdste niet als het erop aankomt, maar haar angst om op straat gezet te worden, haalt haar over toe te geven aan de nukken van haar broer.’


  ‘Ik snap het niet. Die Barend schijnt heel goed in zijn slappe was te zitten.’


  ‘Beslist. Selma dacht er door middel van haar huwelijk warmpjes bij te komen zitten, maar ze kan zelfs haar eigen boodschappen in de supermarkt niet betalen. Dat doet hij. Ze kan feitelijk nog geen fles shampoo voor zichzelf kopen, of hij moet er zijn goedkeuring aan geven. Erger nog, ze mag alleen naar de dokter als hij vindt dat dat werkelijk nodig is, want een consult kost veel geld. Die dingen heb ik voor het overgrote deel via onze moeders gehoord, moet je begrijpen. Mijn tante mag alleen op Selma’s verjaardag bij haar dochter op bezoek komen. Verder heeft ze er volgens haar schoonzoon niets te zoeken. Dat zit haar niet lekker. Selma komt ook nooit alleen naar Amsterdam. Tante maakt zich ongerust, dat kan ik wel zeggen.’ Hij keek peinzend voor zich uit. Hij vond het moeilijk om familiebesognes te bespreken met een buitenstaander en het kostte zichtbaar moeite. ‘Terug naar Selma. Ik weet het niet meer, Marthe.’


  ‘Ik hoopte even dat ik haar kon helpen door te proberen Annie aan onze kant te krijgen. Dat was de reden dat ik naar jouw indruk over haar vroeg.’


  ‘Weet je nog dat de mensen vroeger zeiden: wiens brood men eet, diens taal men spreekt? Dat is Annie, als je het mij vraagt. Wat ze vanbinnen denkt, weet ik niet. Dat weet, denk ik, niemand. Zelfs haar broer niet.’


  ‘Goed, ik zal dit alles in gedachten houden, Koos. Hoe moet het nu verder met het werken van Selma?’


  ‘Ik heb haar een sleutel meegegeven en gezegd dat ze mijn boel kan doen elke dag tussen zeven uur ’s morgens en zeven uur ’s avonds, op een moment dat ze weg kan of mag. Voor mijn part doet ze het toch weer samen met Annie.’


  ‘Ze is meteen een cd gaan kopen van haar eerste geld. Ze was zo opgetogen als een kind van tien, dat geld van oma heeft gekregen om er snoep van te mogen kopen.’


  ‘Als het niet zo triest was, zou ik er om moeten lachen. Ze is nog maar een karikatuur van de vrouw die ze voor haar huwelijk was en ik begrijp werkelijk niet waarom ze dat alles met zich laat gebeuren. Ze kan zó bij haar moeder terugkomen. Nu haar vader niet meer leeft en de zaak verkocht is, zit die zo ongeveer te springen om alsnog wat aandacht aan haar dochter te kunnen besteden.’


  ‘Er zijn veel meer vrouwen dan je denkt, die in een huwelijk blijven hangen waarin ze niet gelukkig zijn. Je zou er eigenlijk van uitgaan dat het tegenwoordig allemaal zo gemakkelijk is: je houdt van elkaar en trouwt en als de liefde over is, goed, ieder gaat weer even zo vrolijk de eigen weg. Maar zo gaat het lang niet altijd. Mannen zijn vaak niet meer tevreden met hun eega en vergapen zich aan mooiere, jongere vrouwen en denken dan dat die alleen maar eigenschappen hebben die ze leuk vinden. Mis dus. Vrouwen blijven hangen om de kinderen, omdat ze niet toe willen geven een fout te hebben gemaakt en ook, vaker dan zou moeten, omdat ze bang zijn in de bijstand te komen. Bijna alle vrouwen, al hebben ze op school alle mogelijke kansen gehad, hebben een carrièreachterstand vergeleken met mannen van dezelfde leeftijd en hun eigen opleidingsniveau. Dus zijn zij het die economisch gezien nog altijd het meeste inleveren. Velen deinzen daarvoor terug, voelen zich zelfs schuldig als de kinderen niet langer naar hun clubs kunnen, denken dat ze wel móeten blijven omdat school en studie zo duur zijn en ten slotte is er de zwaarste van alle beweegredenen: angst. Selma is bij lange na de enige vrouw niet die blijft vanwege de angst.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Wordt het je nooit te veel, Marthe, om in je werk de hele dag met de zorgen van andere mensen geconfronteerd te worden?’


  ‘Soms. Maar in die zin lijken onze banen op elkaar. Jij bent evengoed een probleemoplosser als ik dat ben.’


  ‘De problemen die ik op moet lossen, zijn van veel praktischer aard.’


  ‘Absoluut. Maar ook daar heb je te maken met bijkomende gevoelens, zoals bij mijn vader die het niet kan hebben jouw adem in zijn nek te voelen. Hij is, onbewust, jaloers dat hij niet langer jong en in de kracht van zijn leven is. Hij kan het niet goed hebben dat jij oplossingen verzint, waarvan hij denkt dat hij er evengoed had kunnen opkomen. Hij is ook boos dat hij jouw adviezen op moet volgen, omdat hij tegen wil en dank beseft dat een buitenstaander als jij een gezondere kijk op de dingen heeft die een mens niet heeft als hij met zijn neus te dicht op de oorzaak zit. Daar heb jij een raakvlak met mij. Ik zie ook dingen die mensen zelf niet beseffen, omdat ze emotioneel te veel in het slop zitten en er niet meer nuchter en een tikje afstandelijker naar kunnen kijken. Dat reik ik ze dan aan, maar ze moeten zelf beslissen wat ze ermee doen. Er zijn helaas nogal wat mensen die zich daardoor min of meer aangevallen voelen en niets daadwerkelijk willen veranderen; dan krijgt de hulpverlening de schuld en helpt het allemaal niets, zeggen ze. Nee, eigenlijk is het zó: die mensen willen in het diepst van hun hart helemaal niet geholpen worden. Ze willen alleen maar aandacht, en krijgen ze die nergens anders, dan maar van de psycholoog. Er zijn ook mensen die zoveel schaamte hebben dat ze te veel achterhouden. Zelfs de dikke deuren van mijn kamer geven hun geen gevoel van veiligheid, ze noemen tijdens de sessies wat dingen die niet goed lopen en verwachten dan dat de achterliggende redenen zich vanzelf wel zullen oplossen. Dat werkt dus ook niet. Mensen kunnen alleen geholpen worden als ze dat zelf willen, Koos. Dat weet jij en dat weet ik. En het gekke is: als ze dat eenmaal aanvaarden, zijn ze vaak het beste in staat zichzelf te helpen. Dan zijn er in de gesprekken die ik met ze heb van die eye-openers, waardoor ze inzien hoe hun moeilijkheden zijn ontstaan en waarom ze met hun probleem omgaan zoals ze doen. Op zo’n moment kan er iets veranderen en dat heeft soms grote gevolgen. Het allerbelangrijkste is niet wat er is gebeurd, maar dat mensen zich niet langer schuldig voelen of bang, en dat ze beginnen te geloven dat ze zelf dingen kunnen veranderen. Na dat besef komen de veranderingen vanzelf.’


  ‘Dus ook voor Annie en Selma is er nog hoop?’


  ‘Natuurlijk, dat is er altijd, voor iedereen.’


  ‘Maar jij zegt niet tegen Selma: kom op, meid, pak je spullen en ga terug naar je moeder?’


  ‘Ik zal nooit een beslissing nemen, voor haar niet en voor een ander niet, mits er dingen spelen waarin mensen een gevaar vormen voor zichzelf of hun omgeving, maar dan komen ze terecht bij een psychiater, dan is er sprake van een ernstige geestesziekte en dan hoor je dus niet bij een gewone psycholoog. Dat is slechts in een minderheid van de gevallen zo. Dus Selma zal zelf tot de conclusie moeten komen dat ze weg kan gaan zodra ze dat wil. Ze kan zelfs, bij wijze van spreken, midden in de nacht het huis uit sluipen en naar jou toegaan, waarna jij haar bij haar moeder kunt brengen. Ik noem maar een dwarsstraat. Zolang ze dat niet ziet of vooral: niet wíl zien, kan ik alleen naar haar luisteren.’


  Hij knikte. ‘Het was een heel verhaal, maar ik snap het nu wat beter. Ik weet zelf dat het soms moeilijk is om te vechten voor iets wat je graag wilt.’


  ‘Natuurlijk, Koos, we zijn allemaal maar mensen en gelukkig zitten de meeste mensen zó in elkaar dat ze vooral zo willen handelen dat een ander er geen schade van ondervindt.’


  Hij knikte nogmaals. ‘En je eigen zus?’


  ‘Die heeft ook zo haar problemen, maar ik voel me niet geroepen om die met jou door te praten.’


  Hij grinnikte. ‘Ze is erg charmant, Carlijn. Ze geeft een man het gevoel de prins op het witte paard te zijn.’


  ‘Ja, Carlijn heeft veel verstand van dingen waar ik de ballen niet van snap,’ klonk het droog.


  ‘Lieve meid, Carlijn kan bij lange na niet in jouw schaduw staan.’ Ineens stond hij op, zijn lippen raakten vluchtig de hare en voor ze het goed en wel besefte, was hij vertrokken. Ze bleef met gemengde gevoelens achter.
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  Waar bleef hij nu? Eva keek een paar maal op haar horloge en ging toen naar de slaapkamer om bij Jasper te gaan kijken. ‘Het is al lang en breed tijd,’ zei ze bij de deur. ‘Of ga je vandaag later naar kantoor?’


  ‘Ik voel me niet zo lekker.’


  Ze kon zich de tijd niet heugen dat haar man ziek was geweest, maar deze keer werd hij geveld door een heuse griep. Kon een mens met een stevige verkoudheid en een flinke dosis doorzettingsvermogen nog wel doorwerken, wie geveld was door een heuse griep lag uitgeteld in bed met spierpijnen, hoofdpijn, hoge koorts en een lelijke hoest.


  Gelukkig heeft oma een griepprik gehad, dacht ze.


  Het werd een dag waarop Jasper de meeste tijd sliep, waarin Koos langskwam om wat paperassen op te halen en wat tabellen te bekijken in Jaspers laptop, een dag waarop Eva continu in de weer was met versgeperste sinaasappels, en haar schoonmoeder in bed bleef omdat ze bang was ook ziek te worden. Op haar leeftijd gingen mensen gemakkelijk dood aan de gevolgen van een zware griep. Eva rende van haar man naar haar schoonmoeder en sliep ’s nachts in de logeerkamer, omdat ze niet voor oma kon zorgen als ze zelf ook ziek zou worden. Het was wel prettig alleen te slapen, stelde ze een tikje geschokt vast. De trouwe Toos kwam haar helpen en stelde voor dat ze er samen eens een paar dagen tussenuit zouden gaan, als Jasper weer opgeknapt was.


  Maar Jasper knapte niet op. De koorts zakte die zondag naar een aanvaardbaar niveau, maar van verdwijnen was geen sprake. Hij hoestte de hele dag door, eten deed hij bijna niet. Eva probeerde Marthe te bellen omdat ze zich die dag zo moe voelde, maar die was er niet. Eva huilde een beetje in de mooie serre van haar grote huis, haar gouden kooi, en Toos herhaalde dat ze dringend aan een paar dagen vakantie toe was. Ze moest maar eens praten met de directrice van het bejaardentehuis waar ze nog steeds als vrijwilligster werkte. Om Jasper niet onnodig te prikkelen, had ze de vaste baan tot op heden niet durven accepteren, al wilde ze dat nog zo graag. En kijk nu eens, was ze toch al overwerkt geraakt! Misschien was het verstandig een poosje te stoppen met haar drukke bezigheden in het tehuis? In ieder geval moest ze proberen te regelen dat haar schoonmoeder daar een tijdje kon logeren, terwijl ze er zelf tussenuit ging. Ze zat nu al een hele poos in de zorgen, daar moest ze niet te lang mee doorgaan. Ze moest bepalen wat ze wilde met de rest van haar leven. Eva wist maar al te goed dat haar vriendin gelijk had. Weer dacht ze dat het fijn was als ze eens openlijk met Marthe over die dingen had kunnen praten, maar ze wilde het meisje er niet bij betrekken. Jasper was haar vader. Marthe was er te dicht bij betrokken. En zou ze naar de Riagg gaan en bij iemand anders terechtkomen, dan zou Marthe dat toch weten. Ze wilde dat niet. Misschien moest ze hulp zoeken in de dichtstbijzijnde grote stad, waar alles zoveel anoniemer was? Ze aarzelde en besefte dat Toos gelijk had dat ze de rest van haar leven zou blijven aarzelen, als ze niet op een gegeven moment de knoop doorhakte. Als niemand haar kon zien, moest Eva zo nu en dan huilen. Ze voelde zich zo ellendig. De zorgen drukten zwaar op haar; wat zou ze graag op een morgen wakker worden om te ontdekken dat alle stormen in haar leven waren gaan liggen. Maar dat zou niet gebeuren. Zo werkte het eenvoudig niet in het leven. Het werd alleen maar erger. Haar schoonmoeder had veel pijntjes en ongemakken en had meer aandacht nodig dan ooit. Jasper was een lastige zieke, maar ze hoopte dat hij over een week weer aan het werk zou kunnen. Ze maakte zich in stilte zorgen om Carlijn, die steeds weer om geld bedelde en lelijke dingen zei omdat ze het niet kreeg. Dat was voor een moeder moeilijk om te incasseren. Boven op dit alles had ze behoorlijk veel last van opvliegers en misschien waren haar snel wisselende stemmingen mede het gevolg van de overgang. Ze zat er middenin, moest intussen ijzertabletten slikken omdat de hevige bloedingen haar zo uitputten, maar veel zoden leek het niet aan de dijk te zetten. De dokter had geopperd dat ze de pil zou gaan slikken, dat deden zoveel vrouwen in deze fase van hun leven, omdat de klachten er zo door verminderden. Ze was tweeënvijftig, Toos was een jaar ouder.


  Soms worstelde ze zich de dagen door en ze besefte inmiddels dat Toos gelijk had. Ze moest er hoognodig even tussenuit om tot zichzelf te komen, zodat ze de beslissingen kon nemen die ze nu al zo lang voor zich uit schoof. De herinnering aan haar eenzame vakantie op Terschelling drong zich steeds vaker op. Toen had het haar goedgedaan, nu was ze opnieuw zover, hoe ze er ook voor knokte om dat nare gevoel kwijt te raken, dat ze er gewoon niet tussen uit kón knijpen nu zoveel mensen haar nodig hadden.


  Ondertussen was Marthe zich van geen kwaad bewust. Het was een mooie dag in het allereerste begin van oktober. De herfst was overal merkbaar, het was zelfs kil op het water, maar er stond een pittige bries en de zon scheen uitbundig. Ideaal weer voor een afscheid van het zeilseizoen. Koos was in een opperbeste stemming toen hij haar die zondagmorgen ophaalde. Hij had deze week prettig gewerkt, zonder dat zijn baas hem aldoor voor de voeten liep. Nog een maand of twee, schatte hij, dan zat de klus erop en wachtte hem een volgend bedrijf dat gereorganiseerd moest worden.


  Ze genoten allebei van het uitstapje, maar de onderwerpen Selma en Carlijn werden zorgvuldig vermeden.


  Carlijn probeerde ondertussen eveneens verschillende keren haar zus te bereiken, want ze had harder dan ooit tevoren geld nodig en omdat het haar zelf niet lukte haar moeder om te praten, moest de veel tactischer Marthe dat voor haar doen. Deze keer moest het haar lukken Marthe voor haar karretje te spannen.


  In een deftige boerderij aan een van de mooiste dijken in de Hoekse Waard, trof Annie een wanhopige Selma aan, die huilde dat ze zo graag wat moediger zou willen zijn, dan had ze het lef om een einde aan haar leven te maken. Barend deed zijn vaste zondagmiddagdutje, maar zijn zus begon eindelijk te beseffen wat een hoopje ellende Selma was geworden. Dat zette haar meer dan ooit aan het denken. Ze zocht in de bijbel naar een antwoord, maar vond dat daar in eerste instantie niet. Pas later dacht ze opeens aan de gelijkenis van de barmhartige Samaritaan, waarom wist ze zelf niet. Misschien moest zíj de barmhartige Samaritaan van Selma worden? Haar helpen waar niemand anders dat scheen te doen? Dat betekende strijd, de verborgen strijd in een mensenhart waaraan bijna niemand op zijn tijd kon ontsnappen!


  De dagen daarop bleven al deze mensen hun zorgen houden. Jasper bleef zich ziek voelen en Eva haalde er de dokter bij. Nee, van een longontsteking was geen sprake, Jasper moest aansterken en de tijd nemen om geheel te herstellen. Waarschijnlijk was hij behoorlijk overwerkt, overspannen misschien, omdat alle veranderingen op de zaak hem zoveel moeite kostten. Het zou wel een tijdje duren eer hij weer aan het werk kon. Eva schrok daar vreselijk van en zag de komende weken al donker in, met een lastige en om aandacht vragende man die hele dagen om haar heen hing. Gillend gek zou ze daarvan worden, vreesde ze. Oma wilde helemaal niet voor een weekje naar het bejaardentehuis, waarom moest Eva zo nodig op vakantie, als ze hier in een paradijsje woonde? De nukkige Annie worstelde ook al met zichzelf, omdat er sinds die zondag een schuldbesef was gaan groeien dat zich zelfs niet meer door de angst voor de woedeaanvallen van haar broer liet onderdrukken.


  Carlijn ging met Jan Casper naar bed omdat hij haar dan geld gaf, voelde zich daarna vies en besmeurd en bedacht voor het eerst dat Marthe wel eens gelijk kon hebben met haar geklets over verslaving, want het ontvangen geld had ze meteen omgezet in het zoveelste paar schoenen en nog meer dingen die ze helemaal niet nodig had. Haar schulden bleven bestaan. Ze overwoog zelfs om Jan Caspers vrouw in te lichten over het feit dat haar man nog steeds in het geniep een scheve schaats reed, ondanks zijn beloften bij zijn gezin te blijven en niets meer te doen wat zijn vrouw zou kunnen kwetsen.


  Marthe deed ondertussen haar best Selma uit de depressie te tillen, waarin deze verzeild was geraakt. Ze besprak de toestand eindelijk met haar collega’s, om te overwegen of de jonge vrouw medicijnen tegen depressie moest hebben. De anderen dachten van wel. Medicijnen konden de problemen niet oplossen, maar wel een ruggensteuntje geven waardoor ze beter in staat zou zijn eindelijk wat aan haar problemen te doen. Drie keer sprak ze Selma en ze constateerde dat de fut eruit was. Nee, ze ging ook niet meer naar Koos. Ze was er te moe voor. Niet voor het werken zelf, maar voor alle ellende die er het gevolg van was. Selma leek verslagen en Marthe moest machteloos toekijken.


  In de laatste week van oktober gebeurde er na een wekenlange en uiterlijke rust, ineens van alles tegelijk. Haar vader kreeg een enorme woedeaanval en werd officieel door de dokter overspannen verklaard. Voor Kerstmis mocht hij zeker niet meer aan de slag en daarna eerst maar eens beginnen met halve dagen. Dat was een enorme tegenslag voor hem. Hij reageerde dat natuurlijk af op Eva, die huilend haar hart luchtte bij Toos. Haar vriendin aarzelde geen seconde en omdat ze niet zo snel wist wat anders te doen, nam ze haar mee naar de directrice van het bejaardentehuis. De kamer waar soms familieleden logeerden, stond leeg. Nog diezelfde middag werd oma daar geïnstalleerd, al protesteerde ze alles bij elkaar. Toos pakte voor Eva wat spullen in een koffer, samen gingen de vriendinnen daarna naar de supermarkt om de koelkast voor Jasper te vullen en Toos vertelde hem doodleuk dat hij zo nodig maar in een van zijn geliefde restaurants moest gaan eten. Als hij dat niet wilde, wel, de gang door de supermarkt zou hem snel genoeg vertrouwd zijn. Hij mopperde dat ze een zieke niet aan zijn lot konden overlaten, waarna Toos hem er fijntjes op wees dat Eva gedurende hun lange huwelijk al vaak genoeg ziek was geweest en dat hij daarvoor nog nooit van zijn werk was thuisgebleven. Zij had het altijd alleen geklaard en dat zou hem zonder enige twijfel ook wel lukken.


  Na een paar telefoontjes reed ze met Eva naar Zeeland, waar in een mooi hotel aan de kust nog een paar kamers vrij waren. Eva was te moe geweest om te protesteren. Toen ze eenmaal op weg waren, huilde ze de hele tijd en pas toen ze een uurtje op haar hotelkamer had liggen slapen, belde ze Marthe op om die in te lichten en te vragen of deze ondanks alles een oogje in het zeil wilde houden bij haar vader. Marthe kreeg dat gesprek aan het einde van de middag. Natuurlijk beloofde ze die avond nog bij haar vader te gaan kijken. Ze schreef het nummer op waaronder haar moeder te bereiken was, want Toos had erop gestaan dat deze haar gsm thuis zou laten. Marthe werkte haar verslagen bij van die middag, maar nog voor ze naar huis kon gaan, stapte een onverwachte gast de drempel over.


  ‘Annie? Is er iets met Selma?’ Ze schrok hevig.


  ‘Heb je een paar minuten tijd voor me, alsjeblieft?’ Annie was op de een of andere ondefinieerbare wijze zichzelf niet.


  Marthe keek tersluiks even op haar horloge. ‘Ik ben bijna klaar, maar ik wil graag rustig met je kunnen praten. Weet je wat, ik geef je mijn adres, misschien wil je daarnaar toe komen en een kop koffie met me drinken? Uiteindelijk is het een privé-gesprek, nietwaar?’


  De ander knikte aarzelend. ‘Barend en Selma zijn op bezoek bij onze broer die in Brabant woont. Die is jarig, maar ik voelde me niet zo lekker en ben zodoende thuisgebleven.’


  ‘Ik zie je zo.’


  Ze voelde zich een beetje gespannen toen ze naar huis fietste. Annie stond al op haar te wachten. Het was vrijdag, dus het was druk in het dorp vanwege de koopavond. Misschien zou ze dit weekeinde even de bus pakken naar Zeeland en bij haar moeder langsgaan. Misschien moest ze toch maar eens gaan denken over de aankoop van een autootje, gemakkelijk zou dat wel zijn. Morgenochtend moest ze opdraven bij haar vader, hij had haar dat zo’n beetje opgedragen. ‘Toos heeft allemaal verkeerde dingen gekocht,’ mokte hij als een klein kind dat zijn zin niet had gekregen, hij wilde dus andere dingen hebben en die moest zij voor hem halen. Maar ze had voet bij stuk gehouden en gezegd dat ze samen boodschappen zouden doen, hij de zijne en zij die van haarzelf. Ze hoopte tevens in stilte dat Koos nog even langs zou komen, ook hij maakte zich bezorgd over Selma, dat wist ze. Carlijn had gevraagd of ze bij haar wilde komen eten, maar dat had ze afgewimpeld, want Carlijn was er alleen maar op uit weer wat geld van haar los te troggelen. Ze zou er net als haar moeder eens lekker even tussenuit moeten knijpen, besefte ze. Ze had al sinds mei geen vakantie meer gehad en er waren te veel dingen geweest om over te piekeren. Ze zuchtte. Wat zou ze nu graag bij Koos zijn, bedacht ze. Een diep verlangen welde in haar op, maar daar mocht ze niet aan toegeven. Ze was verliefd, maar Koos had heel andere dingen aan zijn hoofd. Hij vond haar aardig, dat wel, maar verder niet. Daar moest ze zich bij neerleggen. Ze reed weer eens gedachteloos rond op haar fiets en ze moest weer aan hun eerste ontmoeting denken. Ze glimlachte en voelde zich meteen een stuk beter.


  Annie zag er ook al moe uit. Een oudere vrouw, dat leek ze, gekleed in grijs of zwart, nooit anders; haar haren in een onflatteuze knot, haar gezicht grauw en moe. Even voelde ze medelijden met de vrouw die nauwelijks ouder kon zijn dan haar eigen moeder, maar er wel twintig jaar ouder uitzag. Annie wachtte geduldig op Marthe.


  Gewoontegetrouw zette ze haar fiets binnen voor ze naar boven ging, waar ze als altijd verwelkomd werd door Kareltje. Ze zette koffie en sneed een paar plakken cake af. Kareltje kroop meteen op de schoot van de bezoekster, die hem glimlachend aaide. Ach ja, op een boerderij waren ze dieren gewend. Annie had een Jack Russel die het gewoonlijk luidruchtig te kennen gaf als iemand zijn terrein betrad. Zo klein als hij was, bleek hij een uitstekende waakhond te zijn. Zelfs Selma was aan het dier gehecht, maar ze mocht van haar man geen eigen hondje.


  ‘Ik moet zeggen dat ik verrast ben, want ik heb vaak gedacht dat u alsmaar meende dat ik Selma verkeerde dingen influisterde,’ begon Marthe al onder het koffiezetten. ‘Ik wil haar echter alleen maar helpen, anders zaten u en ik hier zeker niet met elkaar te praten.’


  ‘Ik wil haar ook best helpen, maar het is moeilijker om dat te doen dan u beseft.’


  ‘Zeg maar Marthe, alstublieft, net als Selma doet. Ik kon uw dochter zijn.’


  ‘Ik heb nooit kinderen gekregen.’


  ‘Vond u dat jammer?’


  De ander knikte. ‘Mijn man heeft op latere leeftijd de bof gehad. Sommige mannen worden daar onvruchtbaar van, vertelde de dokter mij.


  ‘Woonde u toen ook al in het zomerhuis?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Mijn man werkte in een fabriek en wij woonden toen hier in het dorp in een eenvoudig huisje. Barend schoof ons wel eens wat toe, echt arm hebben we het daardoor nooit gehad. Ik heb geleerd om met weinig tevreden te zijn. Het was wel een oplossing dat ik in het zomerhuis mocht wonen.’


  ‘Liet u zich daarom zo door uw broer regeren?’


  ‘Hij heeft me vaak gedreigd op straat te zetten als ik er niet voor zorgde...’ Haar stem haperde. Ze leek het heel moeilijk te vinden om dingen te zeggen in het nadeel van haar broer, heen en weer geworpen tussen loyaliteit en angst voor de gevolgen, net als Koos al had vermoed. ‘Ik weet niet of Selma jou werkelijk alles vertelt, Marthe. Weet je, dat ze zó in de put zit dat ze overweegt een einde aan haar leven te maken?’
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  Even stokte Marthes adem. Vanzelfsprekend voelde ze zich heel onzeker over wat ze kon zeggen en wat niet. Toen verborg ze haar emoties achter een uiterlijke evenwichtigheid, die meer beroepsmatig was dan iets anders, maar die houding had ze in haar werk wel vaker nodig.


  ‘Ze heeft eens gezegd dat ze eraan heeft gedacht, maar dat ze het ten slotte toch niet durft. Daarna nooit meer, dus ik dacht dat het uiteindelijk toch loze woorden waren, meer een kreet om hulp zoals dat meestal het geval is. Ze is depressief, dat is overduidelijk. Ik heb er pas nog met mijn collega’s over gesproken. Het zou verstandig zijn als ze medicijnen tegen depressie gaat gebruiken. Daar zal ze zich beslist beter door gaan voelen. Ik zou u echter willen vragen of we in alle eerlijkheid kunnen praten. Alleen dan zullen we Selma kunnen helpen en ik ben er stellig van overtuigd dat u daarmee eveneens geholpen zult zijn. Onthoud dat u altijd een afspraak kunt maken om zelf hulp te zoeken. Ik zal u met liefde als cliënt aannemen.’


  Annie knikte. ‘Dat is niet nodig. Als Selma’s probleem is opgelost, is het mijne dat eveneens. Mijn broer moet zich redelijker gaan opstellen, dat maakt het voor iedereen gemakkelijker.’


  ‘Selma weet dat híj eigenlijk de enige echte patiënt is. Hij zou hulp moeten hebben, dan had zij die helemaal niet nodig. Het enige dat ik voor haar kan doen, is haar zoveel zelfvertrouwen geven dat ze goed over haar situatie nadenkt en dan beslist wat ze daarmee aan moet.’


  ‘Vind je dat ze moet scheiden?’ De oudere vrouw keek bang. Na het overlijden van haar eerste schoonzus was ze in een moeilijke positie komen te zitten. Ze hoopte dat die situatie zich nooit meer zou herhalen, maar als de nog jonge Selma ooit de euvele moed zou hebben om haar man te verlaten, dan waren de rapen nog niet gaar en zij zou ervoor opdraaien, vreesde ze.


  ‘Wat ik vind, doet er niet toe. Selma moet zelf beslissen over haar leven, en neem me niet kwalijk dat ik het zeg, u moet dat ook.’


  ‘Maar wat moet ik dan?’


  ‘Een kleine seniorenwoning in het dorp huren, bijvoorbeeld, dat kan al zodra je vijftig bent. Ik meen begrepen te hebben dat uw financiële situatie rooskleuriger is dan u me nu wilt laten geloven.’


  ‘Ik heb een ouderlijk erfdeel, dat heb ik nog nooit ergens voor nodig gehad.’ Er klonk boerentrots door in die laatste woorden.


  Marthe keek haar vriendelijk aan. ‘Misschien is een appeltje voor de dorst iets wat u zekerheid geeft, maar het zou helemaal geen kwaad kunnen er een klein deel van te besteden om het leven voor u zelf wat aangenamer te maken. Een huis inrichten, bijvoorbeeld, zodat u minder afhankelijk bent van Barend. Kleren kopen die u zelf leuk vindt. U kunt zelfs nog gaan werken als u meent dat een inkomen uw situatie er rooskleuriger op maakt.’


  ‘Wat kan ik nu?’


  ‘Mijn moeder doet vrijwilligerswerk in het bejaardentehuis. Ik weet dat ze daar, net als in de thuiszorg, om goede krachten zitten te springen.’


  ‘En dan?’


  ‘Wel, dan hoeft u zich niet meer door Barend te laten ringeloren, maar kunt u er zelf een eigen mening op na houden.’


  ‘Ik ben soms bang net zo te worden als hij. In mijn huwelijk had mijn man niet veel te vertellen. Ik heb het zéker in me.’


  ‘Wie inzicht heeft in zijn eigen moeilijke kanten, is er al voor de helft van genezen.’


  ‘Zou ik daar werkelijk werk kunnen vinden?’


  ‘Ik zal het telefoonnummer van mijn moeder opschrijven. Ze is nu een paar dagen met vakantie, maar als ze terug is, zal ze u wegwijs kunnen maken. U kunt ook bellen met de directrice van het tehuis en zeggen dat u met mij heeft gesproken.’ Ze noemde de naam.


  ‘Ze schrikt als ze me ziet,’ zei Annie even onzeker als Selma kon zijn.


  ‘Meent u dat nu? Als u er zelf niet zo uit wilt zien, waarom verandert u dat dan niet?’


  ‘Ik durf het niet. Wij behoren tot een tamelijk strenge kerk.’


  ‘Daarom hoeft u uw haar nog niet zo te dragen en kunt u best wat vlottere kleren kiezen. Uw grootmoeder zag er vroeger waarschijnlijk zo uit, maar u...’


  ‘Ik zou niet eens weten wat ik moest kiezen.’


  Marthe roerde in haar koffie. Verbaasd stelde ze vast dat Annie nu ineens iets aandoenlijks over zich kreeg. Waar was de harde, afstandelijke vrouw gebleven? Marthe voelde zich onzeker, maar ineens liet ze zich overheersen door een van haar spontane impulsen die wel vaker een loopje met haar namen in haar leven. ‘Als u wilt, gaan we samen wat nieuwe kleren kopen, nu meteen, de winkels zijn toch open, op voorwaarde dat ik u eveneens mee mag nemen naar mijn eigen kapper, om het haar in een vlotter model te laten knippen. Niet iets akelig moderns. Kijk, dit is een foto van mijn moeder, zoiets zou u ook geweldig staan. Grijs haar is heel mooi, op voorwaarde dat het goed geknipt is. Als ik nu eens een uitsmijter bak voor ons allebei en we gaan daarna een uurtje samen op stap?’


  Annie begon prompt te huilen en Marthe schrok ervan. Onzeker zocht ze een pakje papieren zakdoekjes op. Dat had je maar weer, zij ook met haar helpcomplex, zoals haar moeder altijd plaagde. ‘Laat maar,’ mompelde ze verlegen. ‘Ik wilde u graag helpen, maar beslist niet voor het blok zetten. Denk er maar eens over na. Ga anders een keer met Selma winkelen en vraag eens wat zij leuk zou vinden. Samen mogen jullie immers wel weg van Barend?’


  ‘Hij denkt dat ik de enige ben die op haar kan passen.’


  ‘Mis. Hij weet dat u de enige bent die hij net zo kan ringeloren als zijn vrouw. Selma en u houden elkaar kennelijk in toom, maar als jullie die cirkel samen doorbreken, zouden jullie elkaar goed kunnen steunen en heel wat kunnen bereiken. U zou kunnen proberen wat vertrouwen tussen jullie beiden te laten groeien. Zonder vertrouwen in elkaar en zonder bereidheid elkaar te accepteren zoals jullie zijn, gebeurt er niets en blijven jullie elkaar het leven moeilijk maken.’


  Annie snoot haar neus, haalde diep adem, vroeg of ze even naar het toilet mocht en zei in de deuropening over haar schouder dat ze die uitsmijter wel lustte. Marthe glimlachte en verdween in de keuken.


  Het werd onverwacht een avond vol verrassingen en ze vergat prompt haar vermoeidheid. Eerst belde ze haar kapper op, legde uit wat er aan de hand was, waarna hij meteen ruimte maakte om Annie zelf te knippen. Ze nam de foto van haar moeder mee. De kapper overlegde zorgvuldig met Annie over wat ze leuk zou vinden voor hij de schaar ter hand nam. Annie leek tien jaar jonger na de knipbeurt. Daarna sleepte Marthe haar mee naar de drogist. Binnen kochten ze een potje goede crème voor de ouder wordende huid, een wenkbrauwpotlood, een lippenstift in een gedekte tint en nog wat dingetjes. Ze kozen ook een lichte eau de toilette uit. Gewapend met het volle tasje van de drogist togen ze vervolgens naar een geschikte kledingwinkel. Ze kozen een jurk uit, een gebreid model met een wat langere rok die comfortabel zat, in een mooie middenblauwe kleur. Ze zochten ook een rok en een sweater uit, met een bijpassend sjaaltje. Marthe deed Annie een paar zilverkleurige oorclips cadeau voor ze haar ten slotte meetroonde naar een schoenenwinkel. ‘Kan dat nog, financieel, bedoel ik?’


  Annie knikte als verdoofd, maar haar ogen straalden. ‘Omdat ik geen huur hoef te betalen, heb ik al jarenlang elke maand vijfhonderd gulden kunnen sparen.’


  ‘Dat ouderlijk erfdeel moet je toch een zeker gevoel hebben gegeven,’ meende Marthe.


  De ander knikte. ‘We moesten de erfenis van onze ouders vanzelfsprekend met zijn drieën delen. Een deel zit in het bedrijf, de helft ongeveer, dat was nodig, zei Barend. In ruil daarvoor mocht ik in het zomerhuis wonen toen ik niet lang daarna weduwe werd. Tot voor kort beviel de regeling ons beiden. Ik kan niet zeggen waarom ik er de laatste maanden gaandeweg anders over ben gaan denken.’


  ‘Wel, misschien heeft Selma’s ongelukkig-zijn ook jou de ogen geopend,’ stelde Marthe vast. ‘Kom mee, we gaan een paar mooie schoenen uitzoeken en daarna gaan we thuis koffiedrinken, waarna we je omtoveren tot een mooie vrouw waar mijn moeder nog jaloers op kan zijn.’


  Annie keek nog steeds een tikje onzeker, Marthe voelde zich ook wel een beetje zo. Ze zette koffie en Annie kleedde zich intussen om. Marthe deed haar voor hoe ze zich heel bescheiden een beetje op kon maken. Zo, dat niemand er met de beste wil van de wereld aanstoot aan kon nemen. Ze deed ten slotte de oorbellen in en zette de vrouw voor de spiegel in de slaapkamer. ‘Op de televisie zie je wel eens van die metamorfoses, maar wij kunnen er ook wat van, al zeg ik het zelf. Je ziet er schitterend uit, vind ik.’


  Annie keek sprakeloos naar de vrouw in de spiegel die haar dochter had kunnen zijn, zoals ze het later uitdrukte. ‘Ik ben jaren jonger.’


  ‘Herken je jezelf nog wel een beetje?’


  ‘Dít ben ikzelf,’ was de besliste reactie. ‘Die andere vrouw was iemand die jarenlang vergeefs heeft geprobeerd het een ander naar de zin te maken, zonder dat het ooit goed was.’


  ‘Je behoort net als Selma tot de mensen die vergeten dat er altijd een keuze is in het leven. Veel mensen kunnen die niet maken en zeggen dan dat de keuze er niet is. Maar hij is er wel. Net als het jouw keuze was je door je broer te laten ringeloren. Net als het totnogtoe Selma’s keuze is zich zo door hem te laten behandelen, zelfs al is ze er ongelukkig bij. Elke keuze heeft nu eenmaal een prijs. Dat is niet anders. Wel, we hebben elkaar vanavond van een heel andere kant leren kennen, maar ik moet zeggen dat ik al met al een heel fijne avond heb gehad.’


  ‘Ik ook. Ik weet niet hoe ik je mijn dankbaarheid kan tonen.’


  ‘Wees lief voor Selma. Dat heeft ze zo hard nodig, veel meer dan je weet. Wij samen gaan haar helpen een eigen keuze te maken, hoe die ook mag uitvallen.’


  Ze dronken koffie alsof er nooit enig onbegrip tussen hen was geweest.


  



  Twee volle weken bleef Eva weg, weken waarin ze weer helemaal opfleurde. Jasper sloeg alle adviezen van de dokter in de wind en ging naar de zaak, waar Koos zoveel met hem te stellen had dat hij op een gegeven moment dreigde stante pede op te stappen, omdat samenwerken onmogelijk was geworden. Toen Jasper nog steeds van geen wijken wilde weten, zocht hij zijn spullen bij elkaar en vertrok daadwerkelijk, zeggend dat hij via zijn gsm altijd bereikbaar was. Hij ging naar zijn boot om die winterklaar te maken en werkte zich uit onvrede die hele verdere dag in het zweet.


  Uiteindelijk kwam Eva terug en werd oma weer thuisgehaald, al had deze zich in het bejaardentehuis te midden van haar leeftijdsgenoten meer geamuseerd dan ze van tevoren had willen geloven. Annie kocht nog meer kleren, ditmaal in gezelschap van Selma, en sterker nog, ze deed haar jonge schoonzus een leuk stelletje cadeau. Barend van Nugteren Bouma begon te beseffen dat hij de greep op beide vrouwen nu toch echt aan het verliezen was en schold hun beiden de huid vol. Maar Annie had een nieuw zelfvertrouwen ontwikkeld en dat werkte weer door op Selma, die haar schoonzuster tegenwoordig vaak met open mond aankeek en in stilte bedacht dat ze er zelf ook wel zo goed uit zou willen zien. De medicijnen die Selma voorgeschreven had gekregen, begonnen langzamerhand te werken, meestal duurde dat een paar weken. Selma werd weer wat vrolijken Marthe durfde voorzichtig te gaan hopen dat al haar gesprekken met Selma niet vergeefs waren geweest. Koos had weer hulp omdat Selma nu trouw elke week kwam, en Carlijn, ach, die werkte zich zover in de nesten dat ze zelfs dreigde uit haar flat te worden gezet, omdat ze haar huur al een paar maanden niet had betaald.


  Toen Eva een week terug was, klapte Jasper volledig in. Op een morgen kon hij opnieuw niet uit zijn bed komen, al was er dit keer van griep geen sprake. De volgende dag zat hij bij de dokter om de doodeenvoudige reden dat zijn vrouw hem in de auto had gezet en hem had meegenomen. Hij was zelfs te moe geweest om daartegen te protesteren. Koos, die inmiddels een week lang thuis zoveel mogelijk verder had gewerkt buiten het blikveld van Jasper Hermans, werd door haar gebeld. Hij beloofde het roer in handen te nemen zolang Jasper ziek was en zou in de middag komen om de dingen door te spreken.


  De dokter zei dat overspannenheid inmiddels een gepasseerd station was en dat er nu sprake was van een heuse burn-out. Jasper mopperde alles aan elkaar over modieuze ziektes die maar verzonnen werden, hij wilde gewoon een pot pillen zodat hij weer snel de oude zou zijn. Dat die pillen er niet waren, weigerde hij te geloven. Deze dagen was de situatie in het mooie huis onhoudbaarder dan ooit, maar voor even bezat Eva nieuwe kracht. Ze had voor zichzelf besloten Jasper nog een allerlaatste kans te geven. Als er dan nóg niets verbeterd was, ging ze weg. Dan zou ze een huurwoning nemen in het dorp waar ze woonde, en eindelijk de directrice van het bejaardentehuis haar zin geven en als vaste kracht in dienst komen.


  Barend probeerde er de wind weer onder te krijgen bij zijn zuster en zijn zoveel jongere vrouw met een uiterste middel: uit zijn mond kwamen de lelijke roddels die over hen de ronde begonnen te doen in het dorp.


  Marthe was verrast toen Koos haar, een week nadat haar vader ziek was geworden, belde en vroeg of ze een keer met hem uit eten wilde. Ze zei ja zonder daarover te hoeven nadenken, verborg de gretigheid in haar stem zo goed ze kon en verheugde zich mateloos op de avond. De spanningen tussen Koos en haar vader leken echter onwrikbaar tussen hen in te staan. De avond werd niet zo’n succes en toen hij weer weg was, voelde ze zich daarover intens verdrietig. Voorzichtig begon het tot haar door te dringen, dat het tijd werd dat ze een paar van haar eigen vaak verstrekte adviezen in de praktijk moest gaan brengen. Ze moest eens wat meer aan zichzelf gaan denken.


  November deed zijn intrede met een paar zware stormen en ineens zaten ze volop in de herfst. Een langdurige regenval teisterde het land. Alles leek ineens somber, maar Eva was een stuk rustiger en Jasper besefte eindelijk dat er wel degelijk iets aan de hand was en moest aanvaarden dat hij net als alle andere mensen grenzen had waar hij niet ongestraft overheen kon blijven gaan. Koos had intussen de vrije hand op de zaak en maakte het karwei af waarvoor hij oorspronkelijk was ingehuurd, al moest Jasper knarsetandend aan de zijlijn blijven staan.


  Midden in een zaterdagnacht halverwege die novembermaand kreeg Marthe een telefoontje van Carlijn. Ze schrok ervan, want op dit tijdstip kon de telefoon alleen gaan als er iets goed mis was. Carlijn was overstuur en krijste dat ze nu echt geld nodig had en dat Marthe dat met moeder moest regelen omdat moeder niet meer naar haar wilde luisteren.


  Ontnuchterd stelde ze voor dat Carlijn maar naar haar toe moest komen. Het was vier uur. Ze zou koffie gaan zetten en dan moesten ze nog maar eens praten. Verslagen stond ze op. Ze had van Koos liggen dromen toen ze zo wreed werd gestoord. Ze voelde zich aangeslagen. Carlijn dacht kennelijk nog steeds dat er niets met haar aan de hand was en dat al haar problemen meteen waren opgelost als ze maar een flink bedrag aan geld kreeg. Ze zou het voor de allerlaatste keer met haar zus proberen, beloofde Marthe zichzelf. Ze had momenteel meer dan genoeg besognes. Ze trok zich Selma al te veel aan, ze had verdriet om de op dood spoor zittende gevoelens voor Koos. De heerlijke zeiltocht in augustus leek wel in een ander leven te hebben plaatsgevonden. Hij liet sinds dat etentje, inmiddels alweer ruim een week geleden, niets meer van zich horen en dat deed pijn.


  Ze waste haar gezicht en trok een joggingpak aan. Ze maakte koffie en smeerde een paar beschuiten. Lang hoefde ze niet op Carlijn te wachten. Gelukkig maar, ze was bang geweest dat haar zus brokken zou maken onderweg.


  Carlijn was behoorlijk overstuur en beefde over haar hele lichaam. ‘Ik wil Jan Casper nooit meer zien, de profiteur,’ schold ze op haar vroegere vriend, nog voor ze haar jas uit had.


  ‘Wat heeft hij dan gedaan?’


  Marthe schonk koffie in, zette de beschuiten neer, keek eens naar de bevende Carlijn en gaf haar toen een glas rode wijn te drinken om haar wat te kalmeren.


  ‘Hij heeft tegen een paar vrienden gezegd dat ze alles met me kunnen uithalen als ze me maar geld geven.’


  Marthe was ontzet. ‘Hoe komt hij in vredesnaam op die afschuwelijke gedachte?’


  Carlijn zweeg en keek van haar weg. Marthes hart begon zwaar te bonzen. ‘Het is toch niet waar, hè? Liet jij hem begaan als hij maar wat voor je kocht of zo?’


  ‘Zo ongeveer,’ mompelde Carlijn, terwijl ze een tweede glas wijn inschonk en haar zus niet aankeek.


  ‘Wel, in hoeverre je het ernaar gemaakt hebt, daar zullen we het maar niet meer over hebben. Er moet nu een oplossing gevonden worden. Eerst ga je een paar uur slapen. Als je weer wakker bent, maken we een lijst van al je schulden. Dan bekijken we je inkomsten en met die lijst gaan we naar pa. Hij zal de helpende hand uit moeten steken, maar je zult een overeenkomst met hem moeten sluiten over een vast bedrag dat je elke maand terugbetaalt. Het zal je allerlaatste kans zijn, Carlijn, want als je opnieuw bezwijkt voor je koopverslaving zal je nooit meer bij je familie kunnen aankloppen.’


  ‘Meen je dat nu?’ Carlijn voelde zich weer wat beter, omdat de sterke Marthe uiteindelijk toch weer een oplossing zou weten te forceren. Misschien...


  Het was Marthe, alsof ze op dat moment gedachten kon lezen. ‘Ik weet niet zeker of pa je zal helpen, maar als hij het doet, vergeet dan niet dat hij een harde is. Het is je laatste kans, Carlijn. Kopen om het kopen zelf zul je een hele poos niet meer kunnen doen.


  Probeer dat goed tot je door te laten dringen. Pas als je zelf aanvaardt dat je echt een verslaving hebt, zul je geholpen kunnen worden. Als je opnieuw gaat proberen om het ene gat met het andere te dichten, is het over en uit.’


  ‘Het is al goed,’ mompelde Carlijn. Ze at eindelijk een beschuitje. ‘Denk je dat oma er warmpjes bij zit, Marthe? Ik bedoel, ze is al heel oud en...’


  ‘Ben je nu helemaal...’ schrok Marthe en vol afschuw keek ze Carlijn aan. ‘Als je nog steeds niet begrijpt, dat je zelf de enige bent die jou echt kan helpen, heb ik liever dat je meteen weer vertrekt.’


  Carlijn geeuwde. De druk was van haar afgevallen. De wijn deed zijn werk, want ze was die avond uit geweest en was Jan Casper tegen het lijf gelopen met twee ‘vrienden’ en er was heel wat meer gebeurd dan ze Marthe had durven vertellen. Doodmoe viel ze op de bank in slaap, er vast op vertrouwend dat haar zusje haar problemen wel zou weten op te lossen. Bij Marthe wilde de slaap echter niet meer komen.


  Om negen uur maakte ze Carlijn wakker. Gewapend met een paar sneden brood en een pot sterke koffie begon ze erop aan te dringen dat Carlijn alles met haar op papier zette. Ze waren er dik een uur mee bezig. Het bleek dat Carlijn inmiddels meer dan twintigduizend gulden aan schulden had, het kon zijn dat ze nog een paar kleine dingen vergeten was. Zelf leek ze dat niet onoverkomelijk te vinden. Haar vader zat er immers warmpjes bij? Toen het tot Marthe doordrong dat Carlijn kennelijk nog niet diep genoeg was gegaan, begreep ze dat ze heel voorzichtig moest zijn.


  Om halftwaalf waren ze bij hun ouders. Marthe liep spitsroeden, voor haar gevoel. Het kostte heel wat moeite eer ze haar vader ervan overtuigd had dat hij bij moest springen omdat er geen andere oplossing was. Daarna begon ze over een contract dat door Carlijn getekend moest worden en probeerde ze er de anderen van te doordringen dat zonder harde afspraken de hele onderneming tot mislukken gedoemd was.


  De lunch was een stille aangelegenheid, maar Carlijn leek opgelucht. Marthe kon alleen maar hopen dat haar zuster de ernst van alles nu inzag en ook, dat haar vader begreep dat een strenge aanpak de enige manier was waarop hij nog wat voor zijn oudste dochter kon doen.


  Ze was uitgeput toen ze eindelijk weer thuis was. Ze ging een poosje op bed liggen en was al snel onder zeil, zodat ze wat verloren slaap in kon halen. Daarna had ze ondanks het slechte weer behoefte aan frisse lucht, dus trok ze een lange broek en een paar stevige schoenen aan, voor ze een wandeling door het dorp ging maken. Ten slotte belandde ze bij een cafetaria om daar wat te drinken en ze besloot er maar meteen een klein hapje te eten. Honger had ze niet echt, maar veel fut om te koken al evenmin.


  Ineens schrok ze op. Aan een ander tafeltje zat Koos. Hij was met een haar onbekende jonge vrouw. Er bevroor iets vanbinnen. Het was dat ze juist wat te eten had besteld, anders was ze meteen opgestapt. Hij scheen haar blik op de een of andere manier te voelen, want een paar seconden later ontmoetten hun ogen elkaar. Hij zei iets tegen de vrouw in zijn gezelschap en stond op.


  ‘Hoe is het met je, Marthe?’


  ‘Goed, hoor. Ik heb je al een tijdje niet gezien.’


  ‘Nu het allemaal zo moeizaam loopt met je vader, leek me dat verstandiger.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik denk het niet. Mag ik je van de week een keertje bellen?’


  Ze keek verrast. ‘Natuurlijk,’ reageerde ze en meteen kikkerde haar humeur op. Dat duurde echter niet lang.


  Ze ging naar huis en kroop voor de televisie met Kareltje op haar schoot. Net toen ze verdiept was in een aardig programma, ging de bel. ‘Wat nu weer?’ zuchtte ze.


  Ze keek haar bezoekers perplex aan. Het was Barend, die voor de deur stond. Zijn gezicht drukte niet veel goeds uit. Achter hem stond een bleke Selma.
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  Voor ze ook maar iets kon zeggen, werd ze stevig bij haar arm gepakt, naar buiten getrokken en zo hevig door elkaar geschud, dat ze er misselijk van werd.


  ‘Het is allemaal jouw schuld. Jouw verderfelijke ideeën maken goede vrouwen zoals mijn zus slecht en brengen een vrouw als Selma op de gekste gedachten!’ brulde hij.


  Een hevige ontzetting sloeg door haar heen. Was die man nu helemaal gek geworden? ‘Stop,’ riep ze wanhopig, maar ze zag slechts een scheve grijns op zijn gezicht verschijnen.


  ‘Wie denk jij wel te zijn, dat je mij kunt commanderen, snertwijf! Je zult doen wat ik zeg. Zo hoort dat. Weet je wel wat die kleren van Annie allemaal kosten? Wat het kost als ze een huis huurt? Allemaal onzin en dat móeten ze wel van jou hebben.’ Hij bleef schudden, er begonnen tranen over Marthes wangen te lopen. Selma was dankbaar dat het donker was en er bijna niemand op straat was. Schichtig en huilend keek ze om zich heen, vergeefs aan de arm van haar man trekkend. Tegen beter weten in hoopte ze hem te kunnen kalmeren, maar zij kende immers zijn woede-uitbarstingen beter dan enig ander. ‘Mijn gezag moet gehandhaafd blijven. Ik ben een man. Je zult naar me luisteren, eigenwijs kreng met je verdorven ideeën. Ik zal de politie naar je toesturen, dan sluiten ze je wel een poosje op, jij manwijf.’ Hij raasde en tierde en voor de eerste keer in haar leven was Marthe werkelijk doodsbang. Natuurlijk, psychologen en doktoren waren al lang niet veilig meer voor agressieve patiënten, maar nu ze zelf bedreigd werd en zo hevig door elkaar werd geschud dat ze misselijk was als nooit eerder in haar leven, was ze doodsbang en dat gevoel liet zich door niets in toom houden. Haar hoofd bonsde en bonkte hevig. Ze schreeuwde.


  Even onverwacht als het was begonnen, was de aanval voorbij. Twee mannen grepen de woedende man vast en Marthe zakte krachteloos op de grond omdat haar benen haar niet meer konden dragen, zo hevig trilden die. Ze was zo ontzet dat ze niet eens meer op Selma kon letten. Er reed een politieauto voor. Iemand die wel had gezien wat er gebeurde, maar niet in had durven grijpen, had het alarmnummer gebeld. Er gebeurde ineens van alles tegelijk. Vaag drong het tot Marthe door dat een van de mannen die Barend in toom hielden, terwijl die nog steeds met bloeddoorlopen ogen van alles bralde, Koos Blijenberg was. Ze was zo overstuur dat ze alleen nog maar kon huilen.


  De daaropvolgende gebeurtenissen gingen min of meer langs haar heen. Koos hielp haar de trap op. Selma liet haar tierende man achter en volgde. Een van de twee agenten ook, hij vroeg of Marthe aangifte wilde doen. Selma schudde heftig van nee, ook in haar ogen blonk pure angst, maar Koos antwoordde, voor Marthe er zelfs maar met haar verwarde brein over had kunnen nadenken: ‘Natuurlijk.’


  Er werd even later een glas aan haar lippen gezet, wijn was het enige dat ze in huis had. Ze dronk ervan, in de hoop dat de vieze smaak in haar mond zou verdwijnen. Selma huilde inmiddels ook en Koos gaf haar eveneens wat te drinken. De agent keek vragend naar Marthe. ‘Doet u nu aangifte of niet?’


  ‘Ja, ja, natuurlijk, want ik ben psychologe en mevrouw hier is bij mij onder behandeling. Dit was niet zomaar iemand lastigvallen. Die man is knettergek.’


  Selma huilde nog harder. De wijn deed Marthe goed, het bonzen van haar hart werd minder. Het misselijke gevoel zakte ook wat weg. Ze had inmiddels een daverende hoofdpijn, maar dat kon evengoed van de spanning komen.


  ‘Moet ik een dokter bellen?’ vroeg Koos.


  ‘Ik denk het niet. Ik wil wel een paracetamol hebben, want ik heb er hoofdpijn van gekregen. Een kopje thee zou misschien beter zijn dan wijn. Blijf je even, Koos? Laat me nu niet alleen. Die man heeft me zo bang gemaakt.’


  ‘We gaan die man naar het bureau brengen en komen daarna terug om het proces-verbaal op te maken, mevrouw.’


  ‘Goed,’ besliste Koos. Selma aarzelde. ‘Ga naar huis en vertel Annie wat er is gebeurd,’ zei Koos tegen zijn nicht. ‘Wacht, ik bel even een taxi voor je.’


  Een paar minuten later keerde de rust weer. De politie was weg. Selma was snikkend vertrokken en smeekte nog eens geen aangifte te doen, want het zou Barend werkelijk razend maken en dan moest zij het weer ontgelden. Koos zette thee en Marthe lag met een onwezenlijk gevoel op de bank, met al haar zenuwen nog steeds tot het uiterste gespannen.


  ‘Weet je zeker dat ik de dokter niet moet bellen?’


  ‘Ach nee, je valt zo’n man niet lastig als het niet echt nodig is. Als ik me morgen niet lekker voel, ga ik naar het spreekuur, dat beloof ik je.’


  ‘Goed dan.’


  ‘Koos, ik ben zo blij dat jij er bent. Ik was zo bang.’


  Hij knikte. ‘Ik ben blij dat ik het zag gebeuren. Ik was uit eten geweest met iemand die ik op squashen heb leren kennen. Wat een geluk dat we in de buurt waren. Zij heeft de politie gebeld. Marthe, we weten nu beter dan ooit wat Selma al die jaren heeft moeten meemaken.’


  ‘Ze heeft steeds gezegd dat hij haar niet of nauwelijks mishandelt.’


  ‘Dit noemt ze waarschijnlijk ook niet “echt” mishandelen. Hij sloeg niet, had geen mes of erger bij zich. Maar die razernij is beslist niet normaal.’


  ‘Dat ben ik met je eens.’ Ze ging zitten, nipte aan de hete thee, verbrandde prompt haar tong en begon, zonder dat ze begreep waarom, opnieuw te huilen. Hij kwam naast haar zitten, sloeg onhandig een arm om haar heen en suste haar met de mededeling dat Barend haar niets meer kon doen. Ze moest maar aangifte doen, een nachtje in een politiecel zou hem misschien doen beseffen dat zijn gedrag niet door de beugel kon, als hij meteen weer weg mocht, zou hij alleen maar denken dat het Marthes schuld was dat hij zo’n schandelijke behandeling had moeten ondergaan. Misschien moest er maar eens een psychiater aan te pas komen die gespecialiseerd was in moeilijkheden na een herseninfarct.


  Langzamerhand werd ze weer zichzelf. Toen Koos een tweede kopje thee had ingeschonken, ging de bel. De politieagent kwam terug en vroeg of Marthe nog altijd aangifte wilde doen. Nee, mijnheer hoefde niet in de cel te blijven. Hij had beloofd dat zoiets nooit meer zou gebeuren, al had de vrouw die hij had lastiggevallen, het er naar zijn zeggen beslist naar gemaakt. Enfin, nu kon ze haar kant van het verhaal laten horen.


  Marthe kon niet geloven dat Barend inmiddels gewoon weer thuis was. ‘Ga jij er straks alsjeblieft even langs, of bel Annie, Koos. Anders kon hij zijn gram wel eens op Selma gaan halen.’


  ‘Misschien bent u zo geschrokken dat u zich eenvoudig te veel zorgen maakt?’ suste de agent met een afstandelijk gezicht. Marthe was perplex. Ineens had ze spijt dat ze de man te woord moest staan. ‘Ik bedoel, mijnheer is een gerespecteerd lid van onze samenleving en de kerk en is nooit eerder in aanraking geweest met de politie. Iedereen doet wel eens domme dingen waar hij later spijt van krijgt. Dat hoeft iemand niet aangerekend te worden.’


  ‘Mijnheer is familie van mij en het is hoogst beledigend wat u deze vrouw momenteel aandoet,’ kwam Koos tussenbeide. ‘Dat mijnheer geen strafblad heeft, zegt niets. Hij heeft wel een ziekteverleden dat mogelijk van invloed is. U moet eenvoudig opschrijven wat er is gebeurd en het oordelen maar aan iemand anders overlaten.’


  ‘Bent u de vriend van deze dame?’


  ‘Nee, slechts een kennis, maar mevrouw Van Nugteren Bouma is mijn nicht en ik weet wel zo ongeveer wat zich allemaal in haar huis afspeelt. Geloof me, als ik er niet tussengekomen was, had het veel bedroevender af kunnen lopen. Schrijft u nu maar gewoon op wat er is gebeurd en laten we er dan een streep onder zetten voor vanavond.’


  Het duurde amper een kwartier en Marthe wist een nieuwe golf van tranen in te houden zolang de agent in huis was. Toen deze was vertrokken, voelde ze zich doodmoe. Koos leek te aarzelen wat hij moest doen. ‘Ga jij alsjeblieft naar Selma,’ fluisterde ze omdat haar keel dicht zat. Ze schrok op toen de bel opnieuw overging. ‘Hij zal toch niet teruggekomen zijn?’ Bij die gedachte verscheen er angst in haar ogen. Koos reageerde dat het maar goed was dat hij er was, anders had ze niet eens de deur open durven doen. ‘Voortaan kijk ik eerst uit het raam,’ beloofde ze. ‘Misschien moet ik zo’n ouderwets spionnetje ophangen, of anders moet ik het raam eerst omhoogschuiven.’


  Het was echter Carlijn. ‘Ik ben vanavond nog even bij pa en ma geweest,’ kwebbelde ze luchtig terwijl ze binnenkwam en haar jas uitdeed. Ze keek vragend naar Koos Blijenberg. ‘Wie ik hier ook dacht tegen te komen, jou niet, Koos, maar het komt wel goed uit. Mijn auto is kapot. Hij staat nog bij mijn ouders, ik dacht al straks met de bus terug te moeten gaan, maar misschien zou jij zo vriendelijk willen zijn mij een lift te geven?’


  Hij had het gevoel niet te kunnen weigeren. Hoewel Marthe met wanhoop aan Selma dacht, durfde ze daar niet meer over te beginnen. Ze belde tien minuten later zelf naar Annie. Selma zat bij haar, zei deze, Barend had zich een roes gedronken en sliep inmiddels. Selma bleef in het zomerhuis slapen, nee, ze hoefde zich echt geen zorgen te maken. Tien tegen een dat Barend haar morgen zijn excuses aan kwam bieden.


  Carlijn keek verbaasd naar haar zus. ‘Het lijkt wel of je hebt gehuild. Is onze aardige Koos niet zo vriendelijk als hij zich voordoet, zusje?’


  ‘Zeur niet,’ was de onparlementaire reactie. Ze vertelde hem dat Selma bij Annie was en dat alle deuren op slot zaten, terwijl Barend zijn roes uitsliep.


  Koos haalde opgelucht adem. ‘Dan ga ik er morgenavond uit mijn werk wel even langs en als er wat is, heb je mijn nummer en ook dat van mijn gsm, niet? Mooi. Dan zal ik me inderdaad van mijn plicht kwijten en Carlijn even naar de stad rijden.’


  Hij leek dat niet erg te vinden. Carlijn glimlachte verleidelijk en Marthe bedwong nog maar net een nieuwe golf van tranen, al hadden die niets meer te maken met wat er eerder die avond was gebeurd.


  



  Eva kon niet in slaap komen. Ze was moe, de vakantie in Zeeland leek alweer een eeuwigheid geleden. Het was niet zozeer het werk, maar de doorlopende druk, het aldoor op haar tenen moeten lopen, emotioneel, dat haar zo uitputte. Ze begon in te zien dat Toos wat dat betreft gelijk had.


  Jasper verveelde zich thuis en stak dat niet onder stoelen of banken. Nu hij langzamerhand weer een beetje energie kreeg, verzon hij de hele tijd dingen die hij wilde doen en verzette zich als zij andere plannen had. Hij drong erop aan dat ze op zou houden met haar vrijwilligerswerk, omdat hij anders de hele dag alleen was. Hij vond ineens dat zijn moeder best de hele week naar de dagopvang kon. Hij stoorde zich aan de vele keren dat Carlijn binnenstapte, altijd met de duidelijke bedoeling hem nog wat geld te ontfutselen. Om van het gezeur af te zijn, gaf hij dat meestal, maar Eva verzette zich daartegen en hield hem voor dat Carlijn nooit op zou houden met haar kwalijke gedrag als ze niet volledig met haar neus op de feiten zou worden gedrukt. Hij gaf het geld hoofdzakelijk omdat hij niet tegen gezeur kon, maar zeurde zijn dóchter niet, dan deed zijn vrouw het en omgekeerd, was zijn gedachte. Er waren door dit alles behoorlijk wat spanningen gerezen in huis. Eva had het gevoel meer dan ooit te worden geleefd. Ze maakte zich zorgen om de toenemende vergeetachtigheid van haar schoonmoeder, over Jaspers steeds veeleisender wordende gedrag en keek tegenwoordig uit naar de dagen die ze in het tehuis doorbracht. Daar voelde ze zich gewaardeerd, daar leefde ze weer, ze vroeg zich steeds vaker af wanneer Jasper aan het werk zou kunnen. Had ze zich vroeger opgewonden over het feit dat hij nooit thuis was, nu hij hele dagen om haar heen hing en als een kleine jongen haar aandacht en tijd opeiste, was het wéér niet goed. Ze kon soms een hekel hebben aan zichzelf. Vanmiddag hadden ze ruzie gehad omdat zij met Toos naar een antiekbeurs wilde en hij erop stond mee te gaan. Dat had ze geweigerd. Hij moest bij zijn moeder blijven: als hij werkte was zij altijd aan huis gebonden als zijn moeder niet naar de dagopvang was. Nu kon hij eens ervaren hoe dat was. Ze was gegaan, maar genoten zoals vroeger had ze niet. Toos zei dat ze gek was, zich iets aan te trekken van haar opkomende schuldgevoelens, maar zo zat ze nu eenmaal in elkaar, ze kon het niet helpen. Toen ze teruggekomen was, had hij nog geen aardappel geschild, hij mopperde over van alles en nog wat. Zwijgend was ze aan de maaltijd begonnen, bokkig had ze zijn aanbod om uit eten te gaan afgewezen. Ze hield er helemaal niet van drie keer in de week in een restaurant te zitten, enkel en alleen omdat hij thuis zijn tijd niet wist door te komen. Natuurlijk, Jasper had het niet gemakkelijk. Hij knapte op, maar kon nog niet langer dan een uurtje in de tuin werken, dan was hij doodmoe. Hij wond zich verschrikkelijk op over het feit dat de zaak gewoon doordraaide nu hij ziek was. Dat was een enorme klap voor zijn ego. Eva moest eindelijk een beetje glimlachen. Hij voelde zich een watje als hij aardappelen moest schillen of brood moest halen. Hij voelde zich op een zijspoor gezet, nu ze hem op de zaak bleken te kunnen missen. Als Koos langskwam om hem bij te praten, heel oppervlakkig maar, maakte hij het liefst ruzie, enkel en alleen omdat hij allemaal aanmerkingen had op de gang van zaken die niet stoelden op feiten, maar voortkwamen uit pure frustratie. Eva kwam tot de ontdekking dat ze in de afgelopen jaren tot op grote hoogte haar eigen leven was gaan leiden en dat de aanwezigheid van Jasper haar hinderde. Haar vriendschap met Toos was belangrijker dan ooit, ze vond daar veel voldoening. Ze begon zich zodoende steeds losser te voelen van Jasper. Nu ontdekte ze dat ze zich niet langer door hem wilde laten ringeloren. Als ze bij hem zou blijven, zou ze in nog hogere mate haar eigen leven willen leiden. Dat moest hij maar accepteren en zo niet, best hoor, ze kon uitstekend voor zichzelf zorgen. Ze sprak met de directrice van het bejaardentehuis over een mogelijke uitbreiding van de dagopvang van haar schoonmoeder. Dat bleef echter moeilijk. Ze liet haar uiteindelijk toch maar op de lijst zetten voor een kamer daar. Oma Hermans werd inmiddels met de week vergeetachtiger, zodat Eva in deze tijd dingen moest gaan controleren: deed ze het gas wel uit, verschoonde ze zich vaak genoeg, deed ze niet alweer die versleten jurk aan enkel en alleen omdat ze die zo lekker vond zitten? Jasper stond ervan te kijken hoeveel aandacht zijn moeder nodig had, dat wist ze best. Wel, het kon geen kwaad als hij ging begrijpen dat haar leven niet zo leeg was als hij altijd had gedacht.


  Haar problemen waren nog dezelfde als een paar maanden geleden, stelde ze op een nacht verbaasd vast, alleen ging ze er zelf heel anders mee om. Waar het vandaan kwam, wist ze niet goed, maar ze wist beter wat ze wilde en ze ging steeds meer haar eigen gang. Nu ze zich niet meer zo in een hoek liet drukken, ontdekte Jasper dat hij beter wat meer rekening met zijn vrouw kon houden, omdat hij haar anders wel eens kwijt kon raken. Hoe graag hij ook zijn problemen op haar afschoof, ze trok het zich veel minder aan dan vroeger. Dat gaf haar een gevoel van kracht en ze hield wel van dat gevoel. De vraag was niet langer: moest ze scheiden of in haar gouden kooi blijven zitten? De vraag was nu: zou ze zo sterk worden dat ze haar eigen leven kon opbouwen en maakte het niet meer zoveel uit of dat nu met Jasper was of juist zonder hem? Ze ging komend voorjaar beslist weer met Toos op vakantie, al had Jasper het al een paar keer gehad over een cruise naar de Bahama’s. Wel, ze zou meegaan, maar het maakte haar niet uit. Zoveel luxe deed haar niet veel meer, veel lezen in de zon was aardig, maar de sfeer op die cruiseschepen vond ze nogal opgefokt en dat hele uitgaansgebeuren ’s avonds kon haar gestolen worden.


  Nee, de slaap zou voorlopig niet komen. Ze was gespannen, ondanks alle positieve ontwikkelingen. De dokter vond dat Jasper voorlopig nog thuis moest blijven, al had ze zelf gehoopt dat hij weer een of twee dagen per week werken kon. Ze stond op om in de keuken een kopje thee te gaan maken, kruidenthee met een lepel honing erin, misschien viel ze daarvan in slaap. Ineens moest ze er weer aan denken dat ze in Zeeland twee keer met Toos naar de sauna was geweest en hoe ze daarvan tot rust was gekomen. Goed, morgen zou ze Toos vragen om hier ook eens naar de sauna te gaan. Nee, niet in het eigen dorp, ze zou zich doodschamen als ze een bekende tegenkwam, maar in de omtrek waren sauna’s genoeg die goed stonden aangeschreven. Misschien ging ze wel naar een kuuroord, zodat ze ook lekker aan zich kon laten tuttelen met massages en kruidenbaden. Ja, dat was een goed idee. Het was ergens wel gemakkelijk dat Jasper thuis was. Nu kon ze weg wanneer ze wilde en hoefde ze niet thuis te blijven omdat er anders niemand bij oma was. Ze glimlachte. Of het nu kwam door de kruidenthee of door haar gedachten, wist ze niet, maar toen ze weer in bed stapte, viel ze prompt in slaap.


  De volgende dag belde ze Toos en stelde het saunabezoek voor.


  ‘Wanneer wilde je gaan?’ vroeg haar vriendin.


  ‘Morgen. Ik ben er bikkelhard aan toe. Overmorgen moet ik weer naar het bejaardentehuis en Jasper is er nu toch om op zijn moeder te passen.’


  ‘Jij vindt het niet erg om hem een dagje te ontlopen,’ reageerde haar vriendin laconiek.


  ‘Natuurlijk niet. Nu, gaan we?’


  ‘Morgen kan ik echt niet. Ik heb een afspraak met een verre nicht van me, die ik al twee keer eerder uitgesteld heb en dat kan ik echt niet nog een keer maken.’


  ‘Goed, wij gaan volgende week of zo wel een keer, intussen vraag ik aan Marthe of die morgenavond mee kan. Al gaan we maar een uurtje. Weet jij misschien welke sauna’s goed bekend staan?’ Toen ze een keuze had gemaakt, zocht ze het telefoonnummer van de betreffende sauna op en won informatie in. Ten slotte belde ze Marthe tijdens haar middagpauze. ‘Dag, lieverd, met ma. Ik weet dat jij het tegenwoordig erg druk hebt, maar zou je niet op een avond of op een vrije dag met me naar de sauna willen?’


  ‘Sauna? Dat heb ik nog nooit gedaan.’


  ‘Ik had morgen willen gaan met Toos, maar die kan niet.’


  ‘Laat ik nu morgen een roostervrije dag hebben. Ik moet om tien uur bij de tandarts zijn, maar daarna zou ik wel kunnen.’


  ‘Mooi. Dan rij ik met je mee, wacht terwijl je bij de tandarts zit en daarna gaan we meteen door.’


  Moeder en dochter verheugden zich beiden op dit onverwachte uitje.


  Marthe was de volgende morgen zenuwachtig. Dat was ze altijd als ze naar de tandarts moest, waarom wist ze zelf ook niet, maar het was niet anders. Gelukkig hoefde er niets bijzonders te gebeuren. Daarna reden ze naar de sauna, maar haar zenuwachtigheid verdween niet en ze moest wel vaststellen dat de nervositeit het gevolg was van wat er nog stond te gebeuren. Ze was nog nooit in een dergelijke gelegenheid geweest en haar zenuwachtigheid vloeide voort uit het idee straks naakt te moeten lopen te midden van een aantal wildvreemde mensen. Toch verzekerde haar moeder haar dat je dat zo vergeten was. Bij de dokter was dat toch ook niets om je voor te schamen? Iedereen zat bovendien in hetzelfde schuitje. Ze nam het dus maar aan.


  Al snel moest ze concluderen dat haar moeder gelijk had. Ze namen eerst een douche en zaten met hun voeten in een warm badje daarna verdwenen ze in een ruimte met een eucalyptusstoombad en daar hing zoveel nevel dat de mensen niet meer waren dan schimmen. Na de saunagang lieten ze zich in het koude water van het zwembassin zakken en het was een vreemde gewaarwording in je blootje naar buiten te zwemmen in ijskoud water en dat nog lekker te vinden ook.


  Ze lagen na dat alles gehuld in warme badjassen op een rustbed bij een brandende open haard, dronken een groot glas versgeperst vruchtensap en aten een lichte sandwich met veel rauwkost omdat het inmiddels lunchtijd was. Na een tamelijk lange rustperiode begon het hele ritueel weer van voren af aan. Haar moeder had gelijk gehad, dacht Marthe. Ze geneerde zich niet langer.


  Het was na de derde saunagang dat het gebeurde. De middag was al bijna ten einde, ze liepen gezellig keuvelend naar het koude zwembad voor een laatste rondje. Daarna zouden ze een laatste rustpauze nemen, eveneens een laatste douche en zich aan gaan kleden voor ze naar het naastgelegen restaurant gingen om daar een hapje gaan eten. Haar moeder had gelijk: ze lette niet langer meer op de naakte mensen om zich heen. Eva lachte toen Marthe zei dat ze haar vader hierheen moesten sturen, zodat hij kon mopperen op alles en iedereen, in plaats van thuis de boel te becommentariëren. Ze zette haar voet op de eerste tree van het trapje toen een man uit het water omhoogkwam. Ze deed automatisch een stap opzij. Tot haar hart bijna stilstond en ze impulsief met haar handen haar borsten en schaamstreek probeerde te bedekken.
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  ‘Dag, Koos,’ reageerde haar moeder even verrast, maar heel wat minder gegeneerd. Hij was evengoed zonder kleren als de beide vrouwen en leek net zo geschrokken als de arme Marthe, die zich werkelijk geen raad wist. Haastig draaide ze zich om.


  ‘Laten we een andere keer maar bijpraten,’ reageerde hij opgelaten. ‘Op deze manier voelen we ons geen van allen op ons gemak.’


  ‘Ik heb anders van het saunabezoek genoten.’


  ‘Ik ben er nog maar net, een relatie van mij komt hier regelmatig en nodigde me uit voor een ongedwongen bespreking.’


  ‘Nu, ongedwongen kun je dit wel noemen,’ reageerde Eva nuchter. ‘We zien je nog wel, Koos.’


  ‘In de rustruimte, straks,’ stelde hij blozend voor.


  Marthe liep door, meteen naar de douche. ‘Ik durf hem nooit meer onder ogen te komen,’ zei ze uit de grond van haar hart.


  ‘Waarom niet? Hij heeft het mooi evenmin van jou afgekeken als jij van hem.’


  ‘Hoe kun je dat nu zeggen?’ Het arme meisje kreeg tranen in haar ogen.


  ‘Volgens mij trek je het je te veel aan. Een bikini verhult nauwelijks iets. Heb je nu speciaal onder de gordel gekeken, of naar zijn gezicht dat even verlegen stond als dat van jou?’


  ‘Ma!! Dat laatste, natuurlijk.’


  ‘Nu, voor hem zal hetzelfde gelden. Als hij gefixeerd zou zijn op billen en borsten, kan hij die op heel wat plaatsen appetijtelijker bekijken dan in een sauna met evenveel middelbare mensen als jonkies. Kom op, kind, over een paar jaar lach je om dit voorval.’


  ‘Nee, nooit. Ik wil naar huis. Nu meteen.’


  ‘Kalmeer toch wat. We gaan eerst een sapje nemen. Kom hem maar liever meteen weer onder ogen, of je moet hem de rest van je leven willen ontlopen?’


  ‘Nee, dat nu ook weer niet,’ gaf Marthe toe, beseffend dat haar moeder het gelijk volkomen aan haar kant had.


  ‘Hoe langer je het uitstelt, hoe moeilijker het wordt. Kind, áls hij al ergens aan denkt, zijn het mijn aan de zwaartekracht onderhevige borsten, een litteken van een galblaasoperatie en een uitdijend buikje vol zwangerschapsstriemen.’


  ‘Hoe kun je daar zo nuchter over praten?’


  ‘Omdat ik niet behoor tot die vrouwen die zich gek laten maken door de dwangcultuur van jeugd, dun en schoonheidsoperaties. Ik ben die ik ben, en voor jou geldt dat nog meer. Als hij er al speciaal op heeft gelet, zal hij alleen maar kunnen denken dat je nog mooier bent dan hij had gedacht, en nu wil ik versgeperst sinaasappelsap hebben.’


  Marthe zuchtte en had spijt als haren op haar hoofd dat ze zich tot deze onderneming had laten verleiden. Als ma nog eens hierheen wilde, best, maar alleen nog tijdens een vrouwenmiddag of zo!


  ‘Hier,’ Eva drukte haar een glas sap in de handen. Marthe zag er nog steeds uit alsof ze in huilen uit zou barsten.


  Na een kwartiertje kwam Koos binnen. Zijn zakenrelatie was gelukkig nergens meer te bekennen. ‘Jullie voelen je natuurlijk even opgelaten als ik,’ zuchtte hij, terwijl ook hij wat te drinken bestelde. ‘Maar wie rekent nu op zoiets, op dit tijdstip van de dag bovendien?’


  ‘Het is al goed. Wij zijn speciaal hierheen gekomen om in het dorp geen bekenden tegen het blote lijf te hoeven lopen, en dan gebeurt dit!’ grinnikte Eva. Toen viel het haar op hoe verlegen hij naar Marthe keek en hoeveel moeite het haar dochter kostte om niet langer haar vingernagels te bestuderen. Opnieuw drong het tot Eva door dat er iets aan het opbloeien was tussen die twee. Ja, dan lag een dergelijke ontmoeting natuurlijk dubbel gevoelig. Ze moest er maar iets minder geamuseerd over doen.


  Koos nam het initiatief van Eva over. ‘Zeg, Marthe, is Selma afgelopen donderdag nog bij je geweest?’


  ‘Wie is Selma?’ vroeg Eva.


  ‘Een nicht van mij, die bij Marthe onder behandeling is,’ legde Koos kalm uit. Ze waren alle drie blij met het neutrale gespreksonderwerp.


  ‘Ja, ze is geweest. Annie was bij haar. De dokter is eergisteren bij Barend geweest. Maar ik kan niet over mijn cliënten praten, Koos.’ Het was de woensdag na hun ontmoeting op zondag. Hij wilde precies weten hoe ze het had gemaakt, nadat hij met Carlijn vertrokken was, maar ze wilde daar op dit moment al helemaal niet over praten. Ze vertelde hem dus kort het hoognodige. Ze had op maandag een telefoontje van Annie gehad met de mededeling dat de dokter was geweest, dat Barend medicijnen had gekregen waardoor zijn emoties gelijkmatiger zouden worden en dat Selma nog steeds bij haar logeerde. Een van de redenen waarom ze een hele dag vrij was na dat tandartsbezoek van die morgen, was omdat ze tegen de sessie van de volgende dag opzag, maar nog steeds kon ze niet met haar collega’s praten over de dingen die gebeurd waren, omdat ze Selma verder wilde blijven behandelen. Ze was tenslotte al zover gekomen, maakte ze zichzelf wijs.


  Hij knikte. Hun ogen ontmoetten elkaar weer. De twee jonge mensen bloosden opnieuw om het hardst, maar het moeilijkste moment was in ieder geval weer voorbij. Marthe voelde zich langzamerhand weer wat gewoner. Haar moeder had gelijk gehad. Nu was dat maar achter de rug en dat had toch een keer moeten gebeuren. Hoe langer ze het voor zich uit had geschoven, hoe moeilijker het was geworden. Toch was het wat te veel gevraagd om nu een halfuurtje bij elkaar te blijven zitten en te doen alsof ze in zijn gezelschap weer op haar gemak was. Dat voelde Eva wel aan. Nadat de glazen leeg waren gedronken, stapten moeder en dochter dan ook op en lieten Koos nog een beetje van zijn stuk achter.


  



  Marthe was de dag daarop tussen de middag zo zenuwachtig, dat ze opnieuw besefte helemaal de verkeerde weg op te gaan, als ze niet met haar collega’s zou bespreken wat er gaande was met Selma. Ze had het natuurlijk al veel eerder moeten doen, maar haar innerlijk verzet hiertegen was sterker geweest. Ineens besefte Marthe dat het zich uiteindelijk niet alleen tegen haarzelf zou keren, maar ook tegen Selma. Dus besloot ze resoluut een einde te maken aan een toestand die nu al veel te lang voortduurde.


  Zodra ze haar broodje kaas ophad en het gesprek met haar collega’s over hun patiënten ging - informeel zoals ze dat wel vaker deden voor de vaste besprekingen die ze regelmatig hadden over de vorderingen van hun cliënten - kaartte Marthe eindelijk aan wat ze al een hele tijd eerder had moeten doen.


  ‘Ik krijg vanmiddag een jonge vrouw voor een sessie, die een abnormaal dominante man heeft, dat komt natuurlijk vaker voor. Ik denk ook wel dat we vorderingen maken, nee, dat weet ik wel zeker, maar de man ziet mij inmiddels als een persoonlijke bedreiging en wist afgelopen weekeinde zelfs mijn huis te vinden.’ Meteen kreeg ze de volle aandacht van de drie anderen. ‘Ik weet wat je zeggen wilt, Patrick, maar ik wil Selma, zo heet ze, toch nog even zelf verder behandelen. Als ik ermee stop, zal ze zich door mij in de steek gelaten voelen, en dat zou wel eens grotere schade aan kunnen richten dan een flinke schrobbering van haar man, maar ik zie wel tegen het gesprek op, eerlijk is eerlijk.’


  ‘Wil je dat ik erbij kom zitten? Ik kan wel wat schuiven met mijn sessies.’


  ‘Voor mij zou dat misschien het beste zijn, maar voor Selma zeker niet en dat is juist mijn dilemma. Het heeft moeite gekost eer ze me durfde te vertrouwen. Ik kan en wil haar nu niet in de steek laten en als er een vreemde bij is, zal ze haar mond niet opendoen.’ Ze zuchtte en voelde zich opgelucht dat ze blijk had gegeven van wat haar dwarszat; ze liep immers al wekenlang rond met het gevoel dat het niet klopte dat ze er niets over had gezegd.


  Toch was ze nog steeds zenuwachtig tijdens het gesprek voorafgaande aan de sessie met Selma. Ze was bang, besefte ze ineens. Bang voor Barend van Nugteren Bouma en voor het eerst begreep ze iets van Selma’s gedrag, die zó bang was dat het verreweg het eenvoudigste was geweest gewoon te ontkennen wat er allemaal mis was in haar huwelijk. Daardoor was ze zo van slag geraakt dat ze ten slotte ziek was geworden en bij de dokter terecht was gekomen.


  Marthe haalde een paar maal diep en rustig adem toen de cliënt was vertrokken. Ze spande de spieren in haar benen aan en ontspande die weer, hetzelfde deed ze met haar armen en schouders. De ontspanningsoefeningen die zoveel van haar patiënten ook dagelijks moesten doen, liep ze in een korte tweeminuten-versie door. Ze glimlachte om zichzelf, toen ze moest constateren dat het middel dat ze zo vaak nadrukkelijk aanprees, nauwelijks effect had. Dat was een klacht die ze van haar cliënten al zo vaak had gehoord, maar waar alle hulpverleners hardnekkig aan vasthielden, omdat het enige alternatief een pot verslavende pillen was en ze dus ook niets beters wisten dan vol te houden dat het best hielp als ze maar vaak genoeg oefenden. Daarna stond ze op. Kom, het was tijd om door de zure appel heen te bijten. Als Barend van Nugteren Bouma doorkreeg dat hij ook haar, Marthe, in de greep van de angst had, was ze verloren en kon ze Selma niet meer helpen. Daar dacht ze aan toen ze de gang doorliep naar de wachtkamer om Selma te halen.


  Een mens lijdt echter het meest door het lijden dat hij vreest en deze waarheid werd Marthe vandaag weer eens goed duidelijk. Selma was in gezelschap van de vlot uitziende Annie. ‘Mag ze erbij zijn? De situatie thuis gaat Annie net zo goed aan als mij.’


  ‘Natuurlijk. Je weet het, jij mag het zeggen.’ Haar opluchting was zó groot dat ze tot haar ergernis zich even bij het tweetal moest verontschuldigen om naar het toilet te gaan; ze kon echt niet drie kwartier wachten. Ze bette haar gezicht met een natgemaakt papieren zakdoekje en tonnen lichter dan een paar minuten tevoren nam ze even later plaats in haar stoel. ‘Ik heb me steeds afgevraagd hoe het nu verder is gegaan.’


  Annie wilde haar mond al opendoen, want een mens verandert natuurlijk nooit van het ene moment op het andere, maar op een kort schudden van Marthes hoofd klapte die even snel weer dicht en liet ze Selma aan het woord.


  ‘Ik ben voor het eerst openlijk tegen hem ingegaan, Marthe. Toen werd hij zó dol dat hij me wilde slaan, maar ik heb hem strak aangekeken en gezegd dat ik er meteen de dokter bij zou halen als hij dat lef had. Toen begon hij vreselijk te schelden, maar Annie nam het voor me op en zei tegen Barend dat hij nog eens zou eindigen als zijn vader.’


  ‘Je bedoelt dat die man zijn vrouw zo tot wanhoop dreef dat ze voor de trein sprong?’


  ‘Juist,’ zei Annie.


  ‘Hoe reageerde hij daarop?’


  ‘Hij tierde, niet langer op ons maar op de wereld in het algemeen, dat die verdorven was en dat het helemaal de verkeerde kant opging en noem maar op. Toen nam hij een paar borrels en we lieten hem maar tekeergaan. Selma is met mij meegegaan.’


  ‘Vond hij dat goed?’


  ‘De volgende morgen bleek hij op de bank in slaap te zijn gevallen. Selma is teruggegaan om zoals altijd zijn ontbijt klaar te maken en daarna te beginnen aan het huishoudelijk werk. Hij mopperde nog steeds, had bovendien hoofdpijn. Het ging zoals we hadden kunnen verwachten: nooit is het goed.’


  ‘Is de politie nog langs geweest?’


  ‘Nee. Ze denken geloof ik dat hij gelijk heeft met zijn beweringen dat wij hysterische vrouwen zijn.’ Annie leek aangeslagen.


  ‘Nu maakt zij ook mee wat ik al die tijd heb gezegd,’ fluisterde Selma. Ze had doffe ogen. Ze was moe en ook aangeslagen.


  ‘Goed, ik heb je onrecht aangedaan in de laatste jaren. Ik heb het zelf ook in me, om me dominant te gedragen. Dat weet ik beter dan wie ook,’ gaf Annie toe.


  ‘Dat is nog iets anders dan het uit de hand gelopen gedrag van je broer,’ vond Marthe.


  ‘Toch is het voorval nog érgens goed voor geweest, Marthe. Barend let nu op me als nooit tevoren, hij vertrouwt ook Annie niet meer en ik zie eindelijk in wat jij me aldoor duidelijk probeert te maken: ik moet een keuze maken. Of ik leg me bij de ontstane situatie neer en verdraag hem de rest van mijn leven, óf ik moet stappen ondernemen om bij hem weg te gaan. Ik heb voor het laatste gekozen.’


  ‘Toch heeft hij jullie samen laten gaan, vanmiddag.’


  ‘Hij zit buiten in de auto te wachten, maar ik wil vragen of jij Koos kunt bellen, om te vragen of hij hierheen kan komen.’


  ‘Waarom moet ik dat doen?’


  ‘Hier zal hij geen scène durven maken. Als het nodig is, hebben we hier bescherming, wij allemaal.’


  ‘En wat denk jij, Annie?’


  ‘Ik heb weer woonbonnen ingestuurd om een huurhuis toegewezen te krijgen. Ik kan alleen maar hopen dat ik snel voor een huis in aanmerking kom. In het uiterste geval kan Selma dan voorlopig bij mij intrekken, maar we zijn het er allebei over eens dat dat alleen gebeurt als het echt niet anders kan. We hebben een lange geschiedenis achter ons waarin het niet zo goed boterde. We zijn oprecht blij met het feit dat we elkaar nu beter verstaan. Als ze echter bij mij in huis komt wonen, zal het voor ons beiden slecht zijn. Ik heb nu eenmaal de neiging alles op mijn manier gedaan te willen hebben, dat was ook zo bij mijn man. Selma daarentegen is nog verschrikkelijk onzeker, zodat ze snel in haar oude houding zal terugvallen en mij de baas over haar zal laten spelen.’


  Selma knikte. ‘Dan zou de geschiedenis zich weliswaar niet herhalen, maar als ik nu de beslissing neem om mijn situatie te veranderen, kan ik beter niet op Annie terugvallen. Dus dacht ik dat ik misschien wel even bij Koos zou mogen logeren.’


  ‘Waarom ga je niet naar je moeder? Ik weet dat die zich een heleboel zorgen om je maakt.’


  ‘Dat is waar en ze bedoelt het ook goed, maar het is altijd van: “Zie je wel, ik heb het wel gezegd,” als ik iets minder aardigs over Barend zeg, en dat is ook niet goed voor me, nietwaar? Al met al ga ik toch het liefst naar Koos.’


  Marthe glimlachte van de een naar de ander. ‘Wie had nu toch gedacht dat het zo goed met jullie zou gaan?’


  ‘Gaat het dan goed met mij?’ Een en al onzekerheid was Selma nu.


  ‘O, jawel. Je neemt je eigen beslissingen. Ik heb altijd gezegd, dat een mens uiteindelijk zelf verantwoordelijk is voor zijn leven. Wat je ook beslist, is minder belangrijk, wel dat het je eigen keuze is. Ik vind dit heel positief.’


  Ook Annie liet zich niet onbetuigd. ‘Ik zou best in het bejaardentehuis willen gaan werken, zoals je voorgesteld hebt. Zou jij misschien een goed woordje voor me willen doen?’


  ‘Dat hoeft niet. Waarom heb je niet gebeld, zoals ik al eens heb gezegd?’


  ‘Zoals ik er nu uitzie, durf ik me daar wel te vertonen.’


  Marthe lachte hardop. ‘Ook dat was een eigen keuze, Annie. Vergeet niet dat jij zelf degene was die bepaalde hoe je eruitzag.’


  ‘Ik kleedde me zo omdat wijlen mijn man dat het liefst wilde en Barend vond ook dat het zo hoorde. Van Selma en vooral van jou heb ik echter geleerd dat een mens uiteindelijk altijd vrij is om zelf te beslissen.’


  Ineens werd het Marthe te veel. Een brok schoot haar in de keel en ineens brandden er tranen in haar ogen.


  ‘Wat heb jij nou?’ vroeg Selma stomverbaasd, toen Marthe haastig een greep in de doos papieren zakdoekjes deed die altijd paraat stond op haar tafel, om tranen op te vangen.


  ‘Als jullie eens wisten hoe blij ik ben dat het zo verdergaat. Ik heb soms getwijfeld of het een haalbare kaart was om jou te kunnen helpen, Selma. Ik raakte bovendien te veel bij je betrokken en dacht daarom steeds vaker dat je eigenlijk door iemand anders behandeld zou moeten worden.’


  ‘Alsjeblieft niet. Ik vertrouw jou inmiddels, maar mijn vertrouwen in andere mensen moet nog groeien.’


  ‘Kijk,’ snotterde Marthe, ‘dat had ik zelf niet duidelijker uit kunnen drukken. Wat spreken we nu verder af?’


  ‘We komen volgende week weer, maar ik zou je wel willen vragen of ik mag bellen als het niet goed gaat met Barend?’


  ‘Ga morgenochtend samen naar de huisarts en stel hem volledig van de gang van zaken op de hoogte. Ik zal hem morgen eveneens een nieuw rapport sturen; je weet dat ik hem op de hoogte hou van de gang van zaken tijdens de therapie. Als er wat opdoet, is hij bereikbaarder dan ik. Maar goed, Selma, bel me overmorgen rond het middaguur maar even op, dan ben ik meestal wel thuis.’


  ‘Als je het niet erg vindt, graag, ik ben minder onzeker als ik zo nu en dan even met je praat.’


  ‘Goed dan. Pas goed op jezelf.’


  Wat zelden of nooit gebeurde: Selma gaf Marthe spontaan een zoen. Het zou wel komen omdat ze zich zo druk had gemaakt voor dit gesprek, maar prompt verschenen er een paar nieuwe waterlanders.


  



  ‘Kom je straks nog even langs?’ vroeg Eva door de telefoon aan haar jongste dochter. Het was zaterdagmorgen, Marthe had, zoals gewoonlijk, haar huis aan kant gemaakt en boodschappen gedaan. Ze was juist bezig alles weg te bergen en vertoefde met haar gedachten alweer bij Selma, die elk moment kon bellen.


  ‘Natuurlijk, ma. Is er iets aan de hand? Is oma weer ziek?’


  ‘Nee, buiten de toenemende vergeetachtigheid gaat het momenteel redelijk met oma. Ze kwakkelt, ja, en als iemand vijfentachtig is, is dat altijd zorgelijk, maar de dokter komt tegenwoordig elke week even bij haar kijken en houdt zodoende dus een duidelijke vinger aan de pols.’


  ‘Pa is toch niet ziek?’


  ‘Nee, hij voelde zich eindelijk weer wat beter en was niet meer te houden. Als vanouds is hij weer hele dagen aan het werk. De kruik gaat net zo lang te water tot hij barst, denk ik maar. Ik heb het er wel eens met de dokter over als deze toch hier is, maar die kan hem ook niet aan de stoelpoot vastbinden. Volgende week is Koos voor het laatst, weet je dat?’


  Ze had sinds het saunabezoek niets meer van hem gehoord en daar had ze best verdriet om. Toch was het waarschijnlijk dat hij zich nog even verlegen voelde over hun laatste ontmoeting als zij.


  ‘Het gaat om Carlijn, Marthe. De eerste aflossing betaalde ze keurig op tijd, maar nu had ze weer moeten betalen en wat er ook komt, geen geld.’


  ‘Heeft pa haar daarop aangesproken?’


  ‘Dat moet ík doen, want hij heeft geen tijd, zegt hij. Misschien is dat wel zo.’ Eva zuchtte hoorbaar.


  ‘Het is stijlloos, ma. Ik zal haar bellen en in de loop van de middag kom ik koffiedrinken.’


  ‘Je bent een lieverd, Marthe. Op jou kan ik altijd rekenen, maar de eerlijkheid gebiedt me om je te waarschuwen wat meer om jezelf te denken, want juist mensen die altijd maar voor anderen klaarstaan, komen op een gegeven moment zelf in de gevarenzone van overbelasting. Tot straks, lieverd.’ Eva’s stem klonk duidelijk opgelucht.


  Marthe maakte een kopje thee en smeerde twee boterhammetjes. Op haar favoriete plekje bij het raam at ze die op, kijkend naar de drukke mensenmenigte beneden haar in de winkelstraat. Ze was nog niet klaar of de telefoon ging. Het was Selma. Haar stem klonk gejaagd. ‘Barend is even naar de buren, Marthe. Ik heb Koos geprobeerd te bereiken, maar hij is er niet. Wat moet ik nu doen?’


  ‘Pak een paar spullen en ga erheen. Je hebt immers een sleutel?’


  ‘Jawel. Maar zou hij dat goedvinden, denk je?’


  ‘Als dat niet het geval is, kun je naar een hotel gaan. Hij brengt je dan wel.’


  ‘O ja, natuurlijk.’


  ‘Heb je zijn gsm al gebeld?’


  ‘Nee, dat zal ik ook nog proberen, dat is een goed idee.’


  ‘Ga er eerst maar heen, voor Barend terugkomt. Waar is Annie?’


  ‘Met Barend mee. Hij heeft haar vergeven dat ze zoveel geld heeft uitgegeven aan nieuwe kleren, zegt hij.’


  ‘Wat een belachelijk iets! Dat moet ze toch zelf weten?’


  ‘Ja, dat zei ze zelf ook. Nu, ik ga.’


  ‘Bel me later nog hoe het is afgelopen, maar straks ga ik een poosje naar mijn moeder, dus dan ben ik er niet.’


  Toen ze naar haar moeder fietste, drong het tot haar door dat deze laatste gelijk had. Ze was inderdaad alleen nog maar bezig de problemen van andere mensen op te lossen en al met al kwam ze aan die van zichzelf niet meer toe. Ineens voelde ze een diep verlangen naar Koos, iemand die van haar zou kunnen houden en die haar een beetje tegen zichzelf zou beschermen. Maar dat was onhaalbaar. Ze hield het de mensen die bij haar kwamen, immers altijd voor dat ze het uiteindelijk zelf moesten doen? Toch was dit nu al de zoveelste keer in een week tijd dat ze zo emotioneel werd. Dat was een teken aan de wand. Ze moest er aandacht aan besteden. Misschien werd het tijd om, net als haar moeder had gedaan, eindelijk zelf eens een poosje op vakantie te gaan?
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  Het duurde nog een week eer ze iets van Koos hoorde en het nieuws kwam tot haar bittere teleurstelling van Carlijn. Deze belde op zaterdagmorgen op, om in geuren en kleuren te vertellen dat ze de vorige avond samen uit eten waren geweest en het was zó fantastisch en vooral ook zó gezellig.


  Omdat het inmiddels een paar weken geleden was dat ze elkaar hadden gezien en hij de vorige dag voor het laatst bij haar vader was geweest, werd Marthe ineens bang dat ze hem helemaal uit het oog zou verliezen. Ze wist dat Selma inmiddels bij hem logeerde, maar Selma had niet veel over Koos gezegd, ze had alleen maar over Barend gepraat, die daar de hele dag door aan de deur kwam, huilend en smekend of ze niet terug wilde komen. Alles zou veranderen, beloofde hij het ene moment, om echter het volgende moment weer woedend te worden, waardoor ze toch aan zijn woorden twijfelde. Nu Selma veilig bij Koos was, was Annie onverwacht op vakantie gegaan. Ze logeerde bij een vroegere schoonzus die op de Veluwe woonde, maar ze belden elkaar dagelijks. Barend moest ineens voor zichzelf zorgen en Selma vond dat wel grappig. Het enige vervelende was dat Barend al hun geld had geblokkeerd. Ja, ze waren wel in gemeenschap van goederen getrouwd. Ze beloofde Marthe om zo snel mogelijk een afspraak te maken met een goede advocaat. Bij Selma naar Koos informeren, wilde Marthe niet. Ze vroeg er Carlijn ook niet om. Deze laatste smeekte haar bijna om een keer met haar te gaan winkelen.


  ‘Hoezo winkelen? Mij dunkt dat je daar voorlopig geen geld voor hebt,’ was Marthes reactie, denkend aan de dingen die haar moeder had gezegd. ‘Volgens mij moet je pa deze maand nog betalen.’


  ‘Een maandje kan hij toch wel wachten? Als hij daarop staat, betaal ik volgende maand wel dubbel, maar nu komt het echt niet uit.’


  ‘Heb je meer geld uitgegeven dan nodig was?’


  ‘Jij denkt zeker dat ik van de lucht kan leven.’


  ‘Nee, lieve zus, ik weet dat je vaste afspraken hebt gemaakt en dat je binnen een paar weken je gedane beloften al niet meer nakomt. Wat denk je daarmee te bereiken? Geloof maar niet dat pa en ma er begrip voor zullen hebben.’


  ‘Pa wel, al was het alleen maar omdat ik hem dan niet meer aan zijn kop zeur, maar ma zal daarin niet met hem meegaan. Laten we het alsjeblieft over iets anders hebben. Weet je dat Koos een boot heeft, Marthe? Weet je wel hoe duur die dingen zijn? Als hij die verkoopt, is hij boven Jan, hoor.’


  ‘Aas je er soms op dat geld wel even voor hem uit te gaan geven?’ Het klonk bitter, maar Marthe kon het echt niet helpen.


  ‘Wat doe jij flauw. Ik geef toe dat ik graag een nieuwe vriend zou hebben en ik ben eerlijk genoeg om toe te geven dat dat niet iemand zal zijn met een bijstandsuitkering. Maar jij doet alsof ik een geldwolf ben.’


  ‘Je hebt een verslaving, zoals ik je nu al meermalen heb verteld, en elke verslaving kost veel geld, Carlijn.’


  ‘Wat ben jij een harde. Wat is er toch zo erg aan een uurtje winkelen?’


  ‘Aan een uurtje winkelen is inderdaad niets verkeerds. Als het daarbij blijft tenminste. Het spijt me, Carlijn, ik kan niet met je gaan shoppen. Tien tegen een dat ik jouw aankopen moet betalen en dat geld heb ik niet.’


  ‘Natuurlijk wel. Ik...’


  ‘Dank je. Zeg, luister eens, betaal pa nu maar mooi op tijd terug, anders komt er beslist narigheid van. Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb. En nu moet ik gaan, want ik heb nog duizend dingen te doen.’ Dat was niet helemaal waar, maar de dingen die ze nog wilde doen kon ze ineens niet meer opbrengen.


  Nadat ze zich in de put voelde zakken door de dingen die ze met Carlijn had besproken, besefte ze dat ze daar iets tegen moest doen, en dus pakte ze de fiets. Gedachteloos reed ze over de koude dijken. Het vroor een beetje. Een paar dagen geleden had het licht gesneeuwd, de velden zagen nog wit, maar de wegen op de dijken waren weer schoon. De koude wind beet in haar wangen en haar lippen voelden schilferig aan, maar ze voelde dat de fietstocht haar goeddeed.


  Ineens stond ze bij de haven van Numansdorp en toen ze terug moest denken aan die heerlijke dag waarop ze met Koos was wezen zeilen, schoot ze helemaal vol. Weer besefte ze dat ze op zichzelf moest passen. Zo licht als ze deze weken emotioneel werd, dat was ongewoon voor haar. Ze keek om zich heen en stapte toen een restaurant binnen waarvoor een groot bord stond met de mededeling ‘Heden erwtensoep’.


  Ze schoof aan een tafeltje bij het raam en dacht opnieuw met weemoed terug aan de gezellige zomerdrukte van een paar maanden geleden, terwijl ze nu naar de uitgestorven haven keek. Veel boten lagen op de wal, maar ook in het water dobberden er nog genoeg. Op allemaal was het even stil.


  Ineens zag ze hem lopen, in een oude spijkerbroek en een windjack dat duidelijk zijn beste tijd had gehad. Haar hart veerde op. Tot haar opwinding liep hij regelrecht op het restaurant toe, waar zij juist een grote kom erwtensoep voor zich neergezet kreeg. Marthe had het niet langer koud. Ze bloosde en haar hart bonkte in haar keel toen hij door de deur naar binnen stapte.


  Eerst keek hij rond in de ruimte, waarin de tafeltjes ongeveer voor de helft bezet waren. Toen liep hij naar een tafeltje aan de andere kant, keek om zich heen en ineens viel zijn blik op Marthe. Hij bloosde en zij deed hetzelfde. Het was duidelijk dat ze allebei terugdachten aan die laatste pijnlijke ontmoeting.


  ‘Mag ik bij je komen zitten? Ik heb trek gekregen.’


  ‘Natuurlijk. Ik heb al een tijdje niets meer van je gehoord of gezien.’


  ‘Ik durf met goed fatsoen niet meer naar een sauna.’


  ‘Ik ook niet. Het spijt me, Koos.’


  Eindelijk keek hij haar aan. ‘Het was erg ongemakkelijk, nietwaar? die laatste ontmoeting. We moesten er maar niet meer aan terugdenken. Ik kom je tegenwoordig alleen nog maar bij toeval tegen, lijkt het wel.’


  ‘Het is nu eenmaal zo. Dat zal wel zo blijven ook, nu jij niet meer voor pa werkt.’


  ‘Je ziet Selma nog elke week?’


  ‘Ja, dat heeft ze voorlopig nog wel nodig, al vind ik wel dat ze goed vooruitgaat. Toch zal ze er nog hard voHet spijt me, or moeten knokken, weer stevig in het leven te staan.’


  ‘Ik heb er een paar keer over gedacht om je te bellen, maar vanwege onze laatste ontmoeting schoof ik dat steeds weer voor me uit, eerlijk is eerlijk. Bovendien wilde ik jou niet nog nauwer betrekken bij de kwestie tussen Selma en Barend.’


  ‘Ik vraag me wel af hoe het in werkelijkheid gaat. Daarmee bedoel ik, dat ik alleen de versie van Selma ken. Ook voor Annie is er veel veranderd, ik hoop dat ze van haar vakantie geniet. Natuurlijk is het ook allemaal vreemd voor Barend zelf. Ik heb geen idee hoe hij met de nieuwe toestand omgaat. Voor zover ik het inschat, zal het hem zwaar vallen. Hij is nu eenmaal duidelijk een man die het liefst alle veranderingen tegen zou houden en daardoor ook leeft met ideeën die al meer dan een generatie geleden grondig veranderd zijn. Waarschijnlijk ligt er bij hem eveneens angst aan ten grondslag, zodat hij de oude vastigheden niet los durft te laten. Zo is, goedbeschouwd, iedereen slachtoffer.’


  ‘Allemaal leuk en aardig, mevrouw de psychologe, maar iemand anders slachtoffer laten worden, is nooit goed te praten. Als hij er niet mee om kan gaan, moet hij zelf hulp zoeken.’


  ‘Dat heb ik al lang geleden gezegd. Vertel me eens wat jouw indruk is van Selma?’


  ‘Ze was altijd al onzeker en dacht altijd negatief over zichzelf. In haar huwelijk is dat bijzonder verergerd, zoals je zult begrijpen. Aan de andere kant, als ze al niet min of meer van zichzelf zo was, had ze het nooit zover laten komen.’


  ‘Precies, op elk potje past een dekseltje, zo noemt men dat nu eenmaal.’


  ‘Maar jij hebt nog nooit iemand gevonden die bij je past?’


  Ze bloosde fel. Ja, ze had die iemand wel degelijk gevonden, alleen begreep hij dat niet. ‘Je bent zelf duidelijk zoekende,’ pareerde ze onwillig. ‘Ik hoorde dat je het gisteren zo gezellig hebt gehad met Carlijn.’


  ‘Wanneer dan?’ Hij leek oprecht verbaasd en dat begreep ze niet.


  ‘Je bent immers gisteren met haar uit eten geweest?’


  ‘O, ze kwam bij me aan tafel zitten in dat eethuis waar ik vaker een hapje eet, als het snel moet gaan. Soms drink ik dan nog wat. Eerlijk gezegd wordt het gezelschap van Selma me soms een beetje te veel en dan mag ik dat graag doen.’


  ‘O.’ Waar was Carlijn mee bezig? Marthe geloofde zijn versie zonder meer, maar van haar zus begreep ze steeds minder. Of het moest zijn dat Carlijn, op haar zoektocht naar een nieuwe welvarende minnaar, een beetje de werkelijkheid uit het oog verloor?


  ‘Volgens mij zit je zus helemaal niet lekker in haar vel. Was je dat al opgevallen?’


  Ze kon nog net voorkomen dat ze knikte. Ze hield haar gezicht in de plooi, keek van hem weg, schoof wat met de riem van haar schoudertas en vroeg toen voorzichtig: ‘Waarom denk je dat?’ Ze dacht aan de beschrijving die Carlijn had gegeven van die ontmoeting. Ze wilde hier het naadje van de kous van weten.


  Hij haalde zijn schouders op, zei tegen de toegesnelde ober dat hij ook wel voor erwtensoep voelde en liet weten dat er voor hem geen betere manier was om allerlei gedachten op een rijtje te krijgen dan aan zijn boot te rommelen. Dingetjes opruimen, wat al eerder hadden moeten gebeuren, dingen schoonmaken en een lijstje maken van zaken die hij moest vervangen. Toen zijn soep werd gebracht, keerde hij naar het onderwerp Carlijn terug. ‘Ze plakte zo aan me, dat ik me er ongemakkelijk bij begon te voelen. Heb je haar soms verteld over de sauna?’


  ‘Welnee.’


  ‘Dan begrijp ik het niet.’


  ‘Carlijn heeft een dure hobby en haar vorige minnaar heeft onlangs besloten toch maar liever bij vrouw en kindertjes te blijven. Ze zoekt dus een vriendelijke, appetijtelijk uitziende financier.’


  ‘Oei, je zegt nogal wat over je zusje.’


  Ze keek verlegen van hem weg. ‘Het spijt me. Het ontsnapte me voor ik het kon tegenhouden en ik had beter op mijn woorden moeten letten. Vergeet het maar. Niet alles is wat het lijkt, Koos.’


  ‘En niet iedereen is even aardig en behept met een hoogstaande moraal als jij, mijn lieve Marthe. Ik neem zonder meer aan dat je gelijk hebt.’


  Het was vooral de toon in zijn stem die haar onzeker maakte. ‘Steek je soms de draak met me?’


  ‘Ik zou niet durven. Nee, het wordt me duidelijk dat jij en je zus evenzeer van elkaar verschillen als jouw vader en je moeder. Ik geloof zonder meer dat je niets onaardigs over Carlijn wilt zeggen, maar ze is een vrouw van de wereld, zoals dat heet, en heeft heel andere normen en waarden dan jij.’


  Ze knikte en meende dat hij bedoelde dat zij ouderwets en saai was vergeleken bij haar sprankelende zusje en dan had hij nog gelijk ook, maar pijn deed het wel. ‘Laten we het maar liever over Selma hebben.’


  ‘Zo meteen. Ik wil eerst even kwijt dat ik met geen macht ter wereld zal bezwijken voor vrouwen als Carlijn, omdat mijn hart al enige tijd bezet is.’


  ‘Is dat zo?’ Hij bedoelde het goed, zonder meer, maar desondanks deed hij haar nog meer pijn. Ze kreeg de rest van haar soep nauwelijks weg, maar hij begon met smaak te eten.


  ‘Jammer dat het zeilseizoen voorbij is, anders had ik je graag nog eens meegenomen.’


  ‘Ja, de zomer is voorbij,’ probeerde ze zo opgewekt mogelijk te antwoorden. Ze besloot niet te blijven zitten om nog een kop koffie te drinken voor ze terug naar huis zou fietsen. Het was dat ze nog moest betalen, anders zou ze het liefst meteen met een smoesje de deur uitrennen.


  ‘Ik ga over anderhalve week naar Londen,’ ging hij ondertussen verder. ‘Het project daar duurt niet lang, een week of vier, vijf.’


  ‘Leuk voor je. Durf je Selma zo lang alleen te laten?’


  ‘Het zal wel moeten, maar in de weekeinden ben ik thuis. Bovendien komt Annie binnenkort weer terug. Zeg, Marthe, wil je volgende week een keer bij ons komen eten? Je weet nu dat het me soms zwaar valt om een hele dag met haar door te brengen. Zij op haar beurt zal blij zijn met de afleiding.’


  ‘Ze moet zelf haar vleugels uit leren slaan. Lid worden van een clubje of naar volksdansen gaan, ik noem maar wat. Vriendinnen maken, weer leren ergens plezier in te hebben en zich niet altijd en eeuwig schuldig te voelen. Toch zal ik je uitnodiging graag aannemen, Koos. Dan kan ik zelf zien hoe ze zich redt, nu ze op eigen benen staat.’ Dat laatste was niet waar. Ze geloofde zonder meer wat hij zei, maar ze wilde graag iets hebben om naar uit te kijken, bij hem kunnen zijn voor hij opnieuw voor wie weet hoe lang uit haar blikveld verdween, misschien zelfs wel voorgoed. Die nieuwe vriendin van hem woonde misschien wel in Londen?


  ‘Geen ongemakkelijke gevoelens meer, Marthe?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Die verdwijnen wel weer naar de achtergrond. Soms loop ook ik met mijn ziel onder mijn armen, net als ieder ander.’


  ‘Zoals vandaag?’


  Ze knikte. ‘De laatste tijd is er te veel op me afgekomen en dan ineens vliegt de boel me aan en moet ik er even uit. Daarom heb ik de fiets gepakt en zit ik hier.’


  ‘Dat herken ik. Om ongeveer dezelfde reden knutsel ik aan de boot. Ik ben niet zo geschikt om hele dagen iemand om me heen te hebben als Selma. Ik ben het natuurlijk ook niet gewend om mijn huis met iemand te delen.’


  ‘Heb je nooit samengewoond?’


  ‘Nee, maar buiten dat, als je voor iemand kiest, is dat je vrije keus. Selma is door omstandigheden bij me terechtgekomen. Je laat iemand die hulp nodig heeft, niet in de steek, maar het is toch anders. Ik hoop dat ze snel een eigen woning zal vinden.’ Marthe knikte. Hij boog zich naar haar toe. ‘En jij? Wel eens met iemand samengewoond?’


  ‘Ook niet,’ bloosde ze.


  ‘Weer een verschil van dag en nacht tussen de twee zussen.’


  ‘Carlijn kan niet goed alleen zijn. Ze heeft meer problemen dan jij denkt.’


  ‘O, ik heb er nooit voor gestudeerd, maar een dosis gezond verstand en opmerkingsvermogen helpen een mens ook aardig op de goede weg. Carlijn heeft een paar zwakheden en een ervan is dat ze altijd meer wil kopen dan mogelijk is. Hoe rijk de volgende vriend ook zal zijn, dat zal nooit veranderen.’


  ‘Denk je dat?’


  ‘Jij niet?’ Hij raakte haar hand aan. Ineens sprongen er tranen in haar ogen. Hij zag het, zijn stem werd zachter. ‘Jij geeft altijd hulp en steun aan anderen, meisje, maar er komen onvermijdelijk momenten dat ook jij eens steun zult moeten zoeken bij een ander, ook zelf je zwakke kanten moet laten zien. Volgens mij heb je daar onnoemelijk veel moeite mee.’


  ‘Dat is waar. Mensen die zijn behept met wat mijn moeder spottend noemt: een “help-complex”, kunnen vaak maar moeilijk aanvaarden dat ook zij wel eens hulp nodig hebben.’


  ‘Weet je wat we doen? We gooien die fiets van jou net als de vorige keer in de achterbak en we rijden naar het strand. Lekker uitwaaien, al is het maar een uurtje. Allebei blij met een goede smoes om nog niet naar huis te hoeven; jij omdat je niet eenzaam wilt zijn, ik omdat ik juist het liefst alleen zou zijn.’


  ‘Als je dat wilt, moet je mij niet op sleeptouw nemen.’


  ‘Laten we zeggen dat dát mijn eigen keus is. Ik ben graag in jouw gezelschap.’


  Ze was zelden zo zwak en weerloos geweest. Ineens besefte ze dat hij zijn hart misschien wel aan haar verpand had. De zon begon te schijnen. Ze snoot haar neus en begon te lachen. ‘Eigenlijk is dat een heel goed idee, echter onder één voorwaarde.’


  ‘En die is?’


  ‘We hebben het niet meer over Selma, niet over Annie en zelfs niet over mijn moeder en Carlijn.’


  ‘Afgesproken.’


  Het was heerlijk aan het strand. De zon scheen over het grijsgrauwe water. Er stond een pittige bries vanuit zee. Eerst liepen ze tegen de wind in, zwijgend, maar de stilte was aangenaam en harmonieus. Marthes overgevoeligheid zakte weer weg, ze had niet langer elk moment meer het gevoel dat ze moest huilen. De dingen begonnen een beetje op hun plaats te vallen. Ze kon én hoefde de problemen van Selma en Carlijn niet op te lossen. Ze hoefde alleen maar zo nu en dan te luisteren en moest het hen verder zelf laten opknappen. Koos vond het fijn om bij haar te zijn. Misschien had zijn opmerking over zijn bezette hart wel op háár geslagen. De zon scheen op het water en ineens voelde Marthe zich intens tevreden. Dit moest geluk zijn.


  ‘Je lacht.’


  ‘Misschien doe ik dat te weinig. Ik vind dit heerlijk, Koos.’


  ‘Ik ook.’


  Zijn hand greep de hare. De ontmoeting in de sauna was voor altijd naar de achtergrond gedrongen. Ze wandelden terug met de wind in de rug en gingen daarna ergens lekker thee drinken met een heerlijke punt gebak erbij. Daarna vertelde ze hem eerlijk over de problemen van Carlijn en ook van haar zorgen om haar vader en moeder. Hij praatte over zijn eigen steeds vaker opspelende gevoelens van leegheid. Hij had een heerlijke, maar veel te drukke baan. Het inkomen was ernaar, maar hij begon in te zien dat er meer nodig was om je gelukkig te voelen dan een flinke bankrekening. Hij begon te verlangen naar huisje, boompje, beestje. Hij wilde eens om zich heen gaan kijken naar een rustiger en meer vaste baan, met minder reizen in het buitenland en vooral minder hectiek. En als het even kon, wilde hij graag een hond. De tijd vloog voorbij en toen ze terugreden naar huis, begon het al te schemeren.


  Bij het afscheid boog Marthe zich spontaan naar hem toe. ‘Dank je, voor deze heerlijke middag, Koos,’ fluisterde ze en ze plantte meteen een stevige zoen op zijn wang. Hij keerde zich bliksemsnel om, zijn mond vond de hare en even vergaten ze de tijd in de heftige omhelzing die volgde.


  



  ‘Goed, goed, ik heb genoeg van je gezeur.’ Op dezelfde tijd dat Marthe en Koos elkaar zo hartstochtelijk omhelsden, stond Carlijn met een nukkig gezicht tegenover haar ouders. Jasper was het gedrein meer dan zat en zoals altijd gaf hij toe om van het gezeur af te zijn. Carlijn glimlachte al triomfantelijk, want ze kende haar vader door en door en had hier dus op gerekend.


  Nu was het echter Eva die meteen en zeer resoluut roet in het eten gooide. ‘Niets ervan. We hebben nog niet zo lang geleden goede afspraken gemaakt en ze zal zich daaraan houden, Jasper. Als je nu zegt dat ze dat geld van die lening wel als een cadeau kan beschouwen, heeft ze nog niets geleerd.’


  ‘Ma!’ Carlijns blik werd donker en Eva schrok ervan toen ze zag met hoeveel woede haar oudste dochter op dat moment naar haar keek. Ze zuchtte. Ze had nu graag steun van haar echtgenoot willen krijgen, maar ze wist dat hij die niet zou geven. Jasper had geen zin in gezeur, zoals hij het noemde. Ongetwijfeld zou hij straks beweren dat zíj degene was die ‘lastig’ was en niet Carlijn. Ineens had Eva er meer dan genoeg van. Soms was er een punt in een mensenleven dat een op zich onbeduidend lijkend voorval alles in beweging zette en dit was zo’n moment voor Eva Hermans.


  ‘Carlijn, de lening die je bij ons hebt, is je laatste kans, zoals we al hebben gezegd. Als je niet aan je verplichtingen voldoet, treffen we maatregelen zoals we hebben afgesproken. Dan gaat alles in handen van een bank. Ik heb geen zin meer in die eeuwige smoesjes van jou om niet te hoeven betalen. Je hebt een probleem en je lost het naar behoren op. Nog maar enkele weken geleden viel je ons allemaal, Marthe incluis, lastig met je wanhoop en nu blijkt dat je er niets wijzer door bent geworden. Ik heb er meer dan genoeg van. Ik ga hierin dus niet met je vader mee. We blíjven bij de gemaakte afspraken, punt uit.’


  ‘Pa, zeg eens wat, dat kan ma me toch niet maken?’ Carlijn was wel degelijk behoorlijk geschrokken.


  Eerst wilde Jasper zijn schouders ophalen en zeggen dat de beide dames niet zo’n drukte moesten maken, maar hij vreesde de blik die Eva in haar ogen had gekregen, en eerlijk gezegd wist hij best dat Carlijn nooit ofte nimmer genoeg geld zou hebben. Als ze wat had, verdween het altijd als sneeuw voor de zon, dat was al zo geweest toen ze nog klein was. En om nog jaren en jaren als een soort sinterklaas behandeld te worden, kon natuurlijk ook niet. Eva had vanzelfsprekend gelijk, als het niet zoveel toestanden gaf, zou hij dat wel toegeven.


  ‘Jullie zoeken het samen maar uit,’ bromde hij toen. ‘Ik zal wel moeten doen wat je moeder zegt.’


  ‘Nee, pa,’ huilde Carlijn, die de problemen weer levensgroot op zich af zag komen net toen ze dacht het mooi voor elkaar te hebben. De blik die ze op haar moeder wierp, drukte op dat moment haat uit.


  Eva schrok en tegelijkertijd verhardde er iets bij haar vanbinnen. Ze móest volhouden. Misschien kwam er ooit een dag dat Carlijn zou gaan beseffen dat het inderdaad voor haar eigen bestwil was gebeurd. ‘We hebben afspraken gemaakt, onder redelijke voorwaarden. We hebben je keer op keer uit de brand geholpen. Het minste wat we nu van je mogen verwachten, is dat je je aan die afspraken houdt. Nu je ook dat niet blijkt te willen, kan ik niets anders doen dan vaststellen dat Marthe aldoor gelijk heeft gehad: je bent verslaafd. Verslaafd aan winkelen en geld uitgeven en je maalt niet om de gevolgen die dat voor anderen heeft. Nu, ik geef je nog twee maanden om de afgesproken aflossingen te voldoen, en ook op tijd te voldoen. Zo niet, dan willen we ons geld terug en sluit je maar een lening bij de bank. Nee, geen tranen, geen scheldpartijen. Je houdt je aan je afspraken, Carlijn. Mooi, dan ga ik nu naar oma.’


  Ze liet haar dochter staan. Ze hoorde haar in zichzelf mopperen, precies zoals Jasper dat kon doen. Haar hart werd loodzwaar. Ze had er nu voor eens en voor altijd genoeg van. Een groot gevoel van eenzaamheid doordrong haar toen ze besefte dat ze opnieuw geen steun had gehad van haar man. Voor de hoeveelste keer wel niet?
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  Die avond stond Carlijn bij Marthe op de stoep en liet meteen een hele tirade horen. Marthe zweefde nog een beetje en ineens besefte ook zij dat Carlijn altijd iemand anders nodig had om haar problemen op te lossen.


  ‘Hou nu maar op, zus, ik heb hier geen zin in. Ma heeft gelijk: we hebben afspraken gemaakt en je zult je daaraan moeten houden. De enige die je de schuld van alles kunt geven, ben je zelf, en als je het niet erg vindt, ik heb andere plannen voor vanavond, dus je moet maar liever weer opstappen.’


  ‘Waarom heb je nooit eens tijd om naar me te luisteren?’ mokte Carlijn verongelijkt.


  ‘Wat zeg je?’ Nu was het Marthe die perplex was. ‘Zeg eens eerlijk, hoe vaak heb ik je hier al niet aangetroffen als ik thuiskwam? Alle keren ging het daarbij maar om één ding: je had geld nodig. Wel, lieve zus, geld heb ik niet en je zult toch een keer moeten leren de tering naar de nering te zetten. Als je nu eens gewoon gezellig op de koffie kwam, bijkletsen en samen lachen zoals andere zussen dat doen, ja, dan zou ik blij zijn als ik je zag komen. Maar nu zie ik maar één ding: moeilijkheden omdat ik je niet aan geld help. Wel, ik zal nooit ofte nimmer genoeg geld hebben om in jouw bodemloze put te storten; bovendien ben ik moe, want ik heb het de laatste tijd aardig voor mijn kiezen gehad. Ik ben naar het strand geweest om een beetje bij te komen en snak nu naar een warme douche en languit liggen met een mooi boek op de bank.’


  ‘Op zaterdagavond? Ga jij dan nooit eens lekker stappen?’


  ‘Toe nu, ga even bij pa en ma langs om te vragen hoe het daar gaat en ga dan alleen stappen, als jij daar behoefte aan hebt.’


  Carlijn aarzelde toen Marthe de trap opliep. ‘Goed, goed, jij bent ook zo’n dooie diender. O zeg, nog even over gisteren, Koos heeft zijn agenda vergeten, die wil ik even langsbrengen. Waar woont hij ook alweer?’ Argeloos noemde Martha het adres. Carlijn leek tevreden. Ze zeurde niet meer over geld. ‘Nu ja, aangezien er aan jou geen greintje gezelligheid is te beleven, ga ik maar eens.’


  Marthe knikte en was blij dat haar zus niet achter haar aan kwam. De deur sloeg dicht. Carlijn was inderdaad weggegaan en even later stond Marthe heerlijk onder de warme douche, met een glimlach dacht ze dat haar collega’s dit assertief gedrag zouden noemen en toe zouden juichen dat ze zich niet voor de zoveelste keer had laten overhalen iets te doen waar ze helemaal geen zin in had, maar zelf voelde ze zich allesbehalve blij met haar opstelling tegenover Carlijn. Op de een of andere manier was ze de laatste maanden vreselijk teleurgesteld in haar zus. Toch duurde het niet lang. Ze vergat Carlijn al snel. Haar gedachten keerden weer terug naar de middag, die zo moeilijk was begonnen en zo heerlijk was geëindigd.


  Ze was verliefd, dat was overduidelijk, en voor het eerst mocht ze een zekere hoop koesteren dat die liefde werd beantwoord. Alle andere moeilijkheden zouden zich vanzelf wel oplossen, meende ze. Ze kroop op de bank met een kopje verse thee. Een hele tijd later schrok ze weer wakker. Nog nadromend over de voorbije middag was ze ongemerkt in slaap gevallen.


  



  Was dat de bel? Was ze daarvan wakker geworden? Wie kon dat nu zijn? Nog een beetje slaapdronken deed Marthe de deur open. ‘Carlijn? Ik dacht dat jij uitging.’


  ‘Ik moet met je praten.’


  Ze zuchtte in stilte. Alweer! ‘Ik heb geen geld, Carlijn, waarom ben je nu teruggekomen? Ik zei toch dat ik een rustige avond wilde?’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik moet even mijn gal uitspuwen. Luister nu, gisteren heb ik zo gezellig gegeten met Koos Blijenberg, die een tijd bij pa op de zaak heeft gewerkt, weet je nog?’


  Ze hield zich van de domme. ‘Natuurlijk. Hij was zijn agenda vergeten en die ging je terugbrengen voor je uitging. Zo zat het toch?’


  ‘Wat is dat een stiekemerd!’


  Marthes wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Koos? Waarom denk je dat?’


  ‘Ik kwam aanlopen en wilde op de bel drukken, toen ik een vrouw hoorde lachen en door de kamer lopen. Hij heeft dus toch een vriendin.’


  ‘Maakt het jou wat uit wie hij al dan niet in huis heeft?’ Met een binnenpretje besloot ze haar zuster niets over Selma te vertellen. Het was duidelijk dat de agenda misschien vergeten was, maar dat Carlijn die alleen bij zich had om met een smoesje zijn adres te weten te komen, om hem voor een gezellige avond te laten betalen. Oen die ze was geweest, om dat niet meteen te beseffen!


  ‘Stille wateren hebben diepe gronden, zeggen de mensen immers? Nu, die Koos zal vast en zeker net als andere mannen de katjes in het donker knijpen. Ik ken dat. Ze zijn allemaal als Jan Casper. Ze willen graag een degelijk vrouwtje thuis en dan stiekem nog een andere dame voor het plezier.’


  ‘Nu, je generaliseert wel erg, hoor. Het gaat jou niets aan wat Koos doet.’


  ‘Jou evenmin.’


  ‘Inderdaad, mij evenmin. Al heeft hij een compleet harem in huis. Carlijn, je zou immers uitgaan? Maak toch geen drama van dingen die daartoe niet geschikt zijn.’


  ‘Heb jij dan nooit gedacht dat Koos een leuke kerel is, vrijgezel, goed inkomen, beschikbaar dus en erg... nu ja, ik zou best wat met hem willen beginnen.’


  Marthes ogen schitterden onverwacht en ze glimlachte plagerig. ‘Ik ook.’


  Voor het eerst in vele jaren keek Carlijn haar zus met stomheid geslagen aan. ‘Wel heb ik ooit! Nu ja, je ziet maar weer: het bloed kruipt waar het niet gaan kan en je bent veel meer mijn zuster dan ik ooit heb gedacht. Kom, laten we die hele Koos maar vergeten met zijn blonde vrouwtje thuis. Ga je mee stappen? Laat me nu niet alleen.’


  ‘Nee, ik wil nog steeds niet mee. Dat blonde vrouwtje heet overigens Selma en ze is zijn nicht, die door omstandigheden tijdelijk onderdak bij hem heeft gekregen. Als je het niet erg vindt, Carlijn... Jan Casper is waarschijnlijk meer aan jou gewaagd dan Koos en ik wil zo meteen naar bed.’


  ‘Een nichtje? Als ik dat geweten had...’


  ‘Wat dan? Had je dan de jacht geopend, Carlijn?’


  ‘Jij zou toch ook...’


  ‘Ik heb er nu schoon genoeg van. Jij zult nooit veranderen, maar ik evenmin. Je moest zo onderhand toch weten dat ik veel te serieus ben voor een “one night stand”. Welterusten, zus. Als je net zo verstandig bent als ik, hou je je geld in je zak en ga je lekker naar huis om in je bed te kruipen. Alleen!’


  Gek genoeg lag Marthe nog heel lang wakker, nadat Carlijn ten slotte schouderophalend was vertrokken.


  



  Marthe bleef moe. Januari was inmiddels voorbij en in het begin van februari drong het tot haar door dat het alweer driekwart jaar geleden was sinds ze er voor het laatst tussenuit was geweest. Een van haar collega’s had een weekje langlaufen geboekt, maar kreeg op het allerlaatste moment griep. Impulsief nam Marthe de busreis naar het Sauerland van haar over en voor het goed en wel tot haar doordrong, was ze onderweg naar de sneeuw. De bus zat vol jonge mensen zoals zijzelf, maar al voor de eerste dag voorbij was, besefte ze dat Carlijn zich in dit uitbundige gezelschap veel meer op haar plaats gevoeld zou hebben dan zijzelf. Vastbesloten maakte ze er echter het beste van. Ze had nog maar enkele keren op de ski’s gestaan, maar ze hoefde uiteindelijk niet te trainen voor de Olympische Spelen en al snel trok ze er ’s morgens en ’s middags op uit om op haar gemakje te skiën door de bossen en te genieten van de prachtige natuur en de heerlijke zon op haar bleke winter velletje. Wel ontdekte ze opnieuw veel sneller moe te zijn dan ze gewoon was. ’s Avonds om zeven uur was het diner en zodra dat was afgelopen, ging ze naar bed, waar ze meestal niet verderkwam in haar boek dan één, hooguit twee bladzijden, voor haar oogleden loodzwaar over haar ogen zakten en de slaap zich over haar ontfermde. Meestal droomde ze van Koos en naarmate de herinnering aan de strandwandeling werd verdrongen door nieuwe ervaringen, ging ze weer meer twijfelen of ze zich geen dingen in haar hoofd had gehaald die er helemaal niet waren. Toch stuurde ze hem een kaart vanuit het besneeuwde Willingen.


  Vreemd genoeg was ze nog even moe toen ze thuiskwam, als toen ze weg was gegaan. Toen ze ’s maandags weer aan het werk ging, viel het haar collega’s meteen op. ‘Heb je soms de hele week het feestbeest uitgehangen?’ plaagde Patrick goedmoedig.


  ‘Ik?’ vroeg ze mat. Soms gonsde haar hoofd tijdens de gesprekken en tot haar schrik moest ze vaststellen hoe gemakkelijk haar gedachten afdwaalden en hoe vaak ze geeuwde. Tussen de middag liet ze er iets over vallen. Halverwege de middag was de kriebel in haar keel uitgegroeid tot flinke keelpijn en hoestte ze diverse keren. Haar wangen leken inmiddels wel in brand te staan en ze begon tevens hoofdpijn te krijgen.


  Haar cliënt was een man van middelbare leeftijd en hij had zijn vrouw in de steek gelaten voor een veel jongere vriendin. Al na een paar maanden ontdekte hij dat de groene blaadjes niet zo sappig waren als ze hadden geleken en hij was geheel overstuur geweest toen zijn vrouw hem niet meer terug had willen hebben. Zuchtend zei hij: ‘Je hebt griep, Marthe. Dat heerst.’


  ‘Je zult wel gelijk hebben,’ gaf ze toe, stom dat ze daar niet eerder aan had gedacht. Aan het einde van de een na laatste sessie huiverde ze doorlopend. Patrick vertelde in het keukentje dat zijn laatste cliënt had afgebeld vanwege de griep en na een blik op Marthe stelde hij voor haar laatste cliënt van haar over te nemen, zodat zij onder de wol kon. Met een bonzend hoofd ging ze naar huis. De afstand leek drie keer zover als normaal. Ineens was ze erg opgelucht dat haar afspraken voor de komende dagen door anderen waren overgenomen. Ze kroop in bed zonder te eten, en toen ze later die avond wakker werd na een onrustige slaap, voelde ze zich hondsberoerd. Het was halftien. Een tikje over haar toeren belde ze haar moeder. ‘Ik voel me zo akelig, ma. Ik heb griep.’


  Een halfuur later stond Eva in haar keukentje sinaasappelen te persen, smeerde ze een paar beschuiten omdat Marthe die dag amper nog iets gegeten had, verschoonde ze de kattenbak van Kareltje, en liet Marthe zich al die goede zorgen gewillig aanleunen.


  Ze sliep de drie daaropvolgende dagen veel, tussendoor kwam haar moeder regelmatig even langs om voor het een of ander te zorgen en toen ze zich eindelijk wat beter voelde omdat de koorts was gezakt, vertelde Eva hoe blij ze was dat oma nu vier dagen naar de dagopvang kon omdat er meer ruimte was gekomen, dat pa zich weer helemaal op zijn werk had gestort, en dat dit tot haar verrassing beter ging dan ze had verwacht, want de zaak draaide beter dan ooit nu Koos het een en ander efficiënter had georganiseerd. Nee, ze hoorde niets meer van hem, antwoordde ze op de schuchtere vraag van haar jongste dochter. Zij wel?


  Marthe schudde zwijgend het hoofd en voelde het verdriet dat deze dagen zo gemakkelijk naar bovenkwam, weer opstijgen. Snel begon ze over Carlijn. Er was thuis opnieuw ruzie geweest omdat ze niet op tijd had betaald. Ze speelde Eva en Jasper geraffineerd tegen elkaar uit. Tot Marthes ontzetting begon haar moeder onverwacht te huilen.


  ‘Maar ma, wat is er nog meer aan de hand?’


  ‘Ik kan er niet meer tegen van iedereen te horen te krijgen dat ik niets goed doe,’ snikte ze.


  ‘Niet van mij, ik weet heel goed dat je doet wat je kunt, ma.’


  Eva probeerde haar neus te snuiten in de hoop dat de tranen op zouden houden, maar dat was niet zo. ‘Je vader foetert aldoor op me, ik kan niets goeds meer doen en Carlijn speelt ons tegen elkaar uit. Ik doe alles verkeerd, vinden ze. En oma gaat zo hard achteruit, ze roept me elke nacht wel een keer of twee... het wordt me allemaal te veel.’ Maandenlang had ze ertegen gevochten haar dochter niet onnodig op te zadelen met haar problemen, maar ineens kon ze het niet langer voor zich houden.


  ‘En toch zorg je nu al dagenlang voor mij.’


  ‘Voel je nu alsjeblieft niet schuldig. Jij bent altijd zo blij als ik iets voor je doe, dat is een verademing.’


  ‘Als je je uitgebuit voelt, moet je wel bedenken dat je dat zelf met je laat gebeuren, ma.’


  ‘Ja, kind, ik weet het. Ik loop al tijden rond met allerlei gedachten over de toekomst en... en...’ Ineens keek ze op. Ze zag het begrip in de ogen van haar kind, de enige mens die zich nog af leek te vragen hoe zíj zich voelde. Voor ze het kon tegenhouden, was het eruit: ‘Ik denk soms dat het beter is om te gaan scheiden.’


  Marthe schrok ontzettend. ‘Zo ineens, ma?’


  ‘Nee, niet ineens. Het is heel langzaam gegroeid. Maar als je al jarenlang geen steun meer krijgt van je man, alleen maar verwijten omdat je niets goed doet, terwijl je volgens hem toch zo’n gemakkelijk leventje hebt, dan is het net alsof ineens de maat vol is en dat je er niet meer tegen kunt.’


  ‘En op dat punt ben jij aangekomen?’


  Eva knikte, half spijtig alweer dat ze haar mond niet had kunnen houden, maar aan de andere kant ook ontegenzeggelijk opgelucht omdat ze had kunnen uiten wat haar nu al maanden zo zwaar op het hart lag. ‘Ik ben er zo onzeker over. We zijn al bijna dertig jaar getrouwd, maar je vader leeft alleen nog maar voor de zaak, en Carlijn... Carlijn heeft ook al niet veel waardering voor me, omdat ik mijn hand op de knip hou.’


  ‘Wat Carlijn betreft doe je het enige verstandige, lieverd. Luister. Je bent aan rust toe.’


  ‘Dat zegt Toos ook aldoor. Ik ben er echter al een paar keer tussenuit geweest en dat lost ook niets op. Wat zou jij zeggen als ik je cliënt was? Opstappen of blijven?’


  ‘Zoiets zeg ik nooit tegen mensen, ik help ze alleen zoeken naar het juiste antwoord en dat kan voor iedereen weer anders uitvallen.’


  ‘Als ik het niet dacht. Maar goed,’ Eva snoot nogmaals haar neus. De uitbarsting had haar best opgelucht, maar ze wilde eigenlijk, dat Toos tegenover haar had gezeten, niet Marthe. Voor kinderen was het altijd vreselijk als ze merkten dat het niet goed ging tussen hun ouders, zelfs al waren ze al lang en breed volwassen. Marthe had het ondanks al haar vakkennis niet aan zien komen. Dat zei veel. ‘Vergeet het maar. Ik zal eens een kopje thee gaan zetten.’


  ‘Je moet goed overwegen wat jij het liefste wilt, mam. Wat wij ervan vinden, doet er niet toe. Het is zelfs niet de vraag wat pa ervan vindt. Hoe wil jij dat de rest van je leven eruitziet?’


  ‘Ik wil meer dingen doen die ikzelf leuk vind. Hoewel ik de verplichtingen tot op zekere hoogte zelf naar me toehaal, voel ik me er vaak door verstikt.’


  ‘Wat zou je doen als je je vrij voelde?’


  ‘De baan aannemen die de directrice van het bejaardentehuis me opnieuw heeft aangeboden. Vier dagen per week werken, me gewaardeerd voelen, onmisbaar zelfs, genieten van de gezelligheid met collega’s onder elkaar.’


  ‘Oma is daar in de dagopvang, dus dat kan best.’


  ‘Als ik naar huis ga, gaat oma mee. Ze slaapt slecht en elke nacht moet ik er een paar keer voor haar uit. Die combinatie zou ik niet lang volhouden, Marthe. En je vader is er ook nog.’


  ‘Die is immers hele dagen weg? Die merkt amper of je thuis bent of niet. En dan nóg...’


  ‘Ik zal ook regelmatig in de weekeinden moeten werken.’


  ‘Dan kan hij op zijn moeder passen en gaat hij misschien jouw gezelschap wat meer waarderen, omdat dat niet meer zo vanzelfsprekend is. Kijk, ma, naar buiten toe denkt iedereen dat het zo’n aardige man is. Thuis kan hij echter heel anders zijn, maar dat is een kant die maar heel weinig mensen van hem te zien krijgen. Volgens mij heb je het daar moeilijker mee dan ik in de gaten had en dat van oma is de beruchte druppel in de emmer. Is er al zicht op dat ze in het tehuis kan komen wonen?’


  ‘Ze staat op de lijst, het schuift langzaam op, maar er zijn altijd spoedgevallen die er tussen geschoven moeten worden.’


  ‘Het doet me pijn om te zien dat pa zo weinig respect voor je kan opbrengen, en dan zwijg ik nog maar over de houding van Carlijn.’ Marthe zei het een beetje ongemakkelijk, maar eerlijk was het wel.


  Eva keek haar verdrietig aan. ‘Ik doe al zo lang mijn best uitgerekend jou niet te veel van mijn zorgen te laten blijken. Jij hebt er zo’n scherp oog voor, maar ja, dat hoort natuurlijk bij je vak.’


  Marthe knikte. ‘Toch loop ik niet te kijken wat ik in mijn familie allemaal voor probleemgevallen ontdek, hoor. Het gaat dan toch meer om gewone, gezonde mensenkennis. Daarom zeg ik nogmaals, ma: er is altijd een keuze. Je kunt zelf beslissen wat je doet met de rest van je leven. Je bent al vrij, maar je moet dat zelf nog accepteren. Je kunt zelf beslissen wat je doet met je toekomst. Als oma niet alleen kan blijven, moet pa iemand aannemen die regelmatig op haar kan passen. Als jij in het bejaardentehuis bent, wil de hulp best wat vaker komen, bijvoorbeeld ook om te wassen, strijken en de wekelijkse boodschappen te doen. Dat scheelt weer voor jou. En ga eens op een leuk clubje. Voor zulke raadgevingen hoeft iemand niet gestudeerd te hebben.’


  ‘Dergelijke dingen zegt Toos ook altijd.’


  ‘Nu dan. Het is jouw keuze, of je de kansen grijpt die er zijn. Het zou niet eerlijk zijn om te zeggen dat het allemaal de schuld van pa is. Hij kan zichzelf ook niet veranderen, al kan hij wel leren dat alles wat jij voor hem doet niet zo vanzelfsprekend is als hij altijd heeft gedacht. Gooi het eens over een andere boeg en kijk hoe het uitpakt. Als het niet helpt, kun je opnieuw scheiding overwegen.’


  Eva knikte. Het was precies wat ze zich al maanden geleden had voorgenomen, maar waar nog zo weinig van terecht was gekomen, enkel en alleen omdat het moeilijk was je leven drastisch te veranderen als je al in de vijftig was. Toch was dat de enige manier. Als ze nú niets deed, was ze er volgend jaar nog precies eender aan toe als nu, en over drie jaar ook. Dan zou haar schoonmoeder waarschijnlijk wel gestorven zijn, maar zonder enige twijfel zouden daar dan weer andere verplichtingen voor in de plaats zijn gekomen.


  



  Een week later was Marthe weer een beetje opgekrabbeld en besloot ze de daaropvolgende maandag weer te gaan werken, halve dagen in de eerste week, omdat de zware griep haar nogal had aangepakt en ze nog steeds erg moe was. Ze liet haar bloed prikken bij de dokter, al dacht die niet dat daar veel uit zou komen rollen. Een echte griep eiste nu eenmaal zijn tol en veel mensen waren er net zo aan toe als Marthe.


  Eva hakte intussen de knoop door en na een goed gesprek met de directrice van het bejaardentehuis had ze een baan. Jasper werd boos toen ze het hem vertelde, maar ze hield voet bij stuk. De hulp, die elke vrijdagmorgen kwam, was bereid om op dinsdagmiddag eveneens te komen. Eva bloeide helemaal op nu ze werk had, maar Jasper probeerde steeds weer om haar ervan te overtuigen dat ze ermee moest stoppen vanwege zijn moeder.


  Carlijn kwam weer eens huilend om geld smeken, maar vertrok mopperend toen ze opnieuw ontdekte dat haar moeder het tegenhield wanneer haar vader wel met wat geld wilde schuiven, enkel en alleen omdat hij vond dat er op het thuisfront al meer dan genoeg gezeur was. De sfeer in het mooie huis was bepaald minder fraai dan de buitenkant deed vermoeden!


  



  Aan het einde van die enerverende week werd er een bos bloemen bezorgd bij Marthe. ‘Van harte beterschap, Koos,’ stond er op het kaartje.


  Na enige aarzeling belde ze die avond op. Hij nam zelf de telefoon op.


  Nadat ze hem bedankt had voor de bloemen, haastte hij zich uit te leggen waarom ze zo lang niets van hem gehoord had. ‘Marthe, ik ben vanmorgen teruggekomen van een onverwachte klus in Italië, waar ik met spoed naartoe moest, zodat ik mijn project in Londen zelfs moest uitstellen. Ik vond jouw wintersportkaart en hoorde van Selma dat er al twee afspraken waren afgezegd omdat jij griep hebt.’


  Meteen waren al haar twijfels weg. Hij was dus in het buitenland geweest en had niet geweten dat ze ziek was. ‘Het gaat alweer stukken beter, Koos. Je bloemen zijn prachtig.’


  ‘Is het goed als ik morgen zelf even bij je kom kijken?’


  ‘Graag.’


  ‘Selma wil meekomen, zegt ze.’


  Jammer, dacht ze, maar haar mond zei: ‘Als ze dat wil, is het goed.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ze is de cliënt bij wie ik het meest betrokken ben, dat weet je toch?’


  ‘Misschien is het nog te vermoeiend?’


  ‘Selma kan ook een keer alleen komen. Misschien wil ze wat boodschappen voor me doen, dat zou me erg goed uitkomen.’


  ‘Ik zal het haar zeggen. Dan kom ik als het míj goed uitkomt.’


  Ze waren allebei opgelucht.
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  Zodra Marthe het gevoel had weer min of meer zichzelf te zijn, maakte ze haar huis eens lekker aan kant. Het boodschappen doen viel haar echter nog zwaar. Toen Eva achter in de middag even langskwam, keek ze verrast op. ‘Dat is opgeknapt hier.’


  ‘Mag ook wel, ma. Ik ben al meer dan twee weken thuis. Volgend jaar neem ik een griepprik, hoor.’


  ‘Ja, lieverd, het hakt erin.’


  ‘Je ziet er zelf ook betrokken uit, ma. Weet je zeker dat alles wel goed gaat?’


  ‘Ik moet eraan wennen, vier hele dagen te werken.’ Het was het einde van haar derde werkdag. Ze had zich heel plezierig gevoeld, maar zag er nu tegen op om naar huis te gaan. Oma was in de auto blijven zitten, ze kon maar even blijven.


  ‘Als het je te zwaar valt, moet je me beloven het terug te brengen tot twee of drie dagen, hoor. Je moest eens weten hoeveel vrouwen ik zie die totaal uitgeput raken van de combinatie werk en gezin, hetzij vanwege kleine kinderen, hetzij door zorgtaken voor zieke ouders of een zieke partner. En ze denken allemaal dat ze wel moeten. Helaas is dat steeds vaker nog waar ook, omdat ze te maken hebben met een veel te hoge hypotheek die afgelost moet worden, en juist als er meer zorgtaken komen, gaat die noodzaak als een molensteen om hun nek hangen.’


  ‘Ik beloof het je. Het is niet het werk, in mijn geval. Vaak ben ik juist blij dat ik mijn huis ontvluchten kan.’


  ‘Dan is het goedbeschouwd nog erger,’ vond Marthe zorgelijk en ze wierp nogmaals een onderzoekende blik op haar moeder. ‘Het gedoe met Carlijn doet er ook geen goed aan.’


  ‘Ik maak me zorgen om haar. Ooit komt misschien de dag, Marthe, dat je ontdekt dat je als moeder altijd aan het tobben gaat als het je kinderen niet goed gaat, maar dat je tevens machteloos bent om er iets aan te doen. De tijd van een kusje op een zere knie dat wonderen verricht, duurt uiteindelijk maar kort.’ Eva zuchtte diep. Ze was na negen weken weer een keer ongesteld geworden, ontzettend hevig, ze was moe, wat heet: ze was uitgeput en had urenlang hard gewerkt. Nee, ze was momenteel beslist zichzelf niet. Eigenlijk zou ze het liefst de hele avond in bed liggen, met een paracetamol tegen de aanhoudende buikkrampen en de hoofdpijn. Maar dat kon niet. Haar schoonmoeder hongerde naar een beetje aanspraak. Marthe was nog niet fit. Carlijn had vanmorgen opgebeld, juist voordat ze het huis verliet. Soms was het zo verschrikkelijk moeilijk om een balans te vinden tussen de dingen die je moest doen en je eigen belangen. Hadden andere vrouwen dat nu ook? Het was een schrale troost te beseffen dat dat inderdaad het geval was.


  ‘Lieverd, ga jij nu maar een poosje liggen. Koop een weekblad voor oma, en straks kijkt ze graag naar die soapseries. Waarom ga je niet een uurtje slapen? Schuif daarna een diepvriesmaaltijd in de magnetron en neem het ervan. En om mij hoef je je echt geen zorgen te maken. Ik ben ontzettend blij dat je me hielp toen ik hoge koorts had, maar nu red ik mezelf weer prima.’


  Eva moest een beetje huilen, voor het grootste deel omdat de zorgzaamheid van haar dochter haar zo goeddeed. Juist omdat ze daarvan zo weinig van Jasper ontving, betekende dat zoveel voor haar en tegelijkertijd kon ze daar zo weinig van laten blijken omdat ze haar man niet te kijk wilde zetten, juist niet voor dat ene lieve kind dat haar, in tegenstelling tot het andere, nooit zorgen baarde. Omdat ze niet wist wat te zeggen, gaf ze Marthe maar een flinke knuffel. Opgelucht ging ze terug naar huis, hielp haar schoonmoeder in een gemakkelijke stoel voor de televisie, met een plaid over haar benen en nam toen twee tabletten in tegen de pijn voor ze zelf een poosje naar bed ging. Voor ze in slaap viel, bedacht ze dat Marthe gelijk had en dat ze inderdaad wel heel erg veel moest van zichzelf.


  Ondertussen was Marthe op haar beurt behoorlijk moe geworden van de inspanningen waarvoor ze gewoonlijk haar hand niet omdraaide. Gewapend met een boek kroop ze op de bank. Toch kon ze tevreden vaststellen dat ze behoorlijk aan het opknappen was. Komende maandag ging ze weer hele dagen aan het werk, beloofde ze zichzelf. Ze begon er zelfs naar uit te zien om weer met Selma te kunnen praten.


  Was het telepathie of puur toeval? Juist toen ze aan Selma lag te denken, ging de bel over en stond deze op de stoep, in gezelschap van Annie. De twee vrouwen kwamen lachend binnen en drukten haar een fruitmand in de hand. Marthe glimlachte verlegen. ‘Ik lig niet in het ziekenhuis, hoor.’


  ‘Koos heeft je al bloemen gestuurd en misschien heb je nóg een hele rits stille aanbidders, dus houden wij het bij een gezond sinaasappeltje.’


  Marthe bloosde over dat ‘stille aanbidder’, maar deed wat dat betreft verder of haar neus bloedde. Ze keek van de een naar de ander. ‘Wat gaan jullie tegenwoordig anders met elkaar om dan toen ik jullie pas leerde kennen,’ stelde ze tevreden vast.


  ‘We hebben allebei heel wat angst achter ons gelaten en dan ontplooit een mens zich. Dat zegt Koos, hoor, zo wijs ben ik niet van mezelf.’


  Marthe zette onder het praten door koffie en ondertussen kwebbelden ze als oude vriendinnen. ‘Heb je al een huis, Annie?’


  ‘Nog niet. Misschien duurt het niet zo lang meer. In ieder geval is Barend nogal aangeslagen door alles wat er gebeurt. Eindelijk heeft hij ontdekt dat hij met alle geïntimideer niets meer bij ons bereikt. De dokter is een tijdje bijna iedere dag bij hem langs geweest en heeft kunnen bereiken dat hij nog steeds die medicijnen slikt om wat rustiger te blijven. Het is momenteel wel uit te houden in het zomerhuis. Sterker nog, hij smeekt me elke dag daar te blijven wonen. Hij is van slag en voelt zich eenzaam.’


  ‘En doe je dat?’


  ‘Eigenlijk weet ik het niet. Kijk, Marthe, een deel van zijn gedragingen begrijp ik wel. Ik heb zelf ook de neiging om dominant te zijn, in mijn huwelijk was ik dat ook, mede omdat mijn man zo slecht beslissingen kon nemen. Er is echter altijd een grens tussen wat aanleg is en waar een bepaald gedrag ziekelijk wordt. Dat laatste is het geval bij mijn broer. Helaas.’


  ‘Toch heeft Marthe me vaak gezegd dat ik het met me liet gebeuren en daarin heeft ze natuurlijk gelijk,’ ging Selma daarop in. ‘Ik ben inmiddels bij een advocaat geweest, Marthe. De scheiding is in gang gezet. Ik heb een paar woonbonnen ingestuurd, net als Annie. Het kan me niet schelen waar ik iets toegewezen krijg, als ik maar een huisje krijg. En ik wil zo graag met jou praten over wat voor werk ik zou kunnen doen. Ervaring heb ik niet, dat weet je. Ik heb vroeger in een winkel gewerkt, maar dat is inmiddels zeven jaar geleden.’


  Annie nam het woord weer over. ‘Ik wil graag aan de slag en je vertelde eens dat je moeder in het bejaardentehuis vrijwilligerswerk doet. Wat denk jij ervan, zouden ze me daar kunnen gebruiken?’


  Het was geen sessie. Het was meer een kwestie van een paar vriendinnen, die haar om raad kwamen vragen. Ze stelde dat verbaasd vast. Ze bleven een uurtje en Marthe voelde zich helemaal opgekikkerd toen ze weer weggingen. Het gaf haar altijd een goed gevoel als ze anderen helpen kon. Het frustrerende aan Carlijn was juist dat het niets uithaalde wat ze zei of deed, omdat Carlijn niet wezenlijk geholpen wilde worden. Ze wilde alleen maar geld om haar oude leventje voort te kunnen zetten.


  De volgende dag voelde ze zich opnieuw veel beter, stelde ze meer dan tevreden vast. Voor het eerst in tijden had Marthe er die avond plezier in om weer een gezonde maaltijd voor zichzelf te koken, met verse groente, gekookte aardappelen en een stukje kip. Ze had haar bord nog niet leeg om aan een vruchtencocktail te beginnen, toen de bel ging. Deze keer was het Koos. Haar hart sprong op.


  ‘Ik kom vragen of je meegaat om een hapje te eten,’ zei hij toen hij de trap opkwam.


  ‘Hè, wat jammer nu, ik zit juist aan mijn toetje.’


  ‘Dus ik ben te laat?’


  ‘Het is zes uur geweest, Koos Blijenberg. In half Holland wordt om die tijd gegeten.’


  ‘Ik leer het niet af om veel te lang door te werken en pas te eten als de avond al half voorbij is. Dat wordt helaas veel te snel een gewoonte. Jammer. Mag ik dan wel een kop koffie met je drinken?’


  ‘En dan nog later eten?’


  ‘Weet je wat? In dat eetcafé ginds om de hoek bestel ik een hapje en jij koffie.’ Hij grinnikte om zijn eigen vindingrijkheid. ‘Je ziet er overigens zelfs beter uit dan ik hoopte.’


  Ze was zo blij hem te zien, dat ze haar jas zonder verder tegen te sputteren aantrok en opgewekt vertelde over het bezoek van Selma en Annie van de vorige dag.


  Hij knikte. ‘Ik heb aan Selma voorgesteld dat ze voorlopig bij Annie intrekt. Daar heeft ze wel oren naar.’


  ‘Gaat het niet goed tussen jullie?’


  ‘Jawel, maar ik ontloop mijn eigen huis steeds meer, merk ik, gewoon omdat zij veel praten wil na een dag alleen zijn, maar als ik thuiskom, vind ik het juist lekker om eens even naar niemand meer te hoeven luisteren. We gaan ongemerkt allebei op onze tenen lopen. Dat is niet erg voor even, maar het moet niet te lang gaan duren.’


  Ze knikte. ‘Je hebt gelijk. Als jij per ongeluk eens uit je slof zou schieten, maakt dat veel bij haar los en wie weet hoe ze daarop zal reageren. Je weet dat ze van Barend gaat scheiden?’


  Hij knikte. ‘Ik kan er alleen maar opgelucht over zijn, net als haar moeder.’


  Naast elkaar liepen ze door het donker. Marthe voelde zich ineens intens tevreden. Hij was er weer. Ze had hem veel meer gemist dan ze toe wilde geven. Hij verkeerde graag in haar gezelschap. Ze drukte de gedachte weg dat hij misschien zelfs met Carlijn uit eten zou zijn gegaan, als hij daarmee van huis weg had kunnen blijven. Hij vertelde over het werk dat hij de laatste weken had gedaan, vertelde ook dat hij een dag geleden nog een gesprek met haar vader had gehad over de gang van zaken in het bedrijf en dat hij zijn klus daarmee tot tevredenheid van beide partijen had afgesloten. Hij vroeg naar haar moeder en ze praatten er even over dat Eva was gaan werken en over Marthes zorgen dat haar moeder te veel hooi op haar vork had genomen. Ze maakte zich zorgen en hij legde zijn hand over de hare. ‘Je moeder is oud en wijs genoeg, Marthe. Ze voelt zich eenzaam. Ze moet zoeken naar een manier om de rest van haar leven zinvol te maken. Ze raakt misschien overbelast, maar ze moet ook proberen om wat nader tot je vader te komen, of net als Selma een keuze maken.’


  ‘Sommige keuzes zijn zo moeilijk.’


  ‘Dat is waar. Ze zijn echter wel noodzakelijk. Je moeder is een verstandige vrouw. Ze zal niet impulsief handelen, maar haar stappen zorgvuldig overdenken.’


  ‘Ik hoop het. Het zou gemakkelijker zijn als ze niet in hoefde te zitten over Carlijn.’


  ‘Het gaat nog altijd niet goed met haar?’


  ‘Ze heeft nog steeds schulden. Carlijn wacht aldoor op de ridder op het witte paard, om de problemen weer voor haar op te lossen.’


  ‘Die ridder moet dan wel een goedgevulde buidel bij zich hebben.’


  Marthe knikte en vertelde over Jan Casper, die ze weliswaar nooit had ontmoet, maar die ze gewoon niet mocht om wat hij zijn vrouw aandeed en om de manier waarop hij Carlijn naar zijn hand zette.


  ‘Wat je tegen Selma hebt gezegd, geldt ook voor je zus, dame. Ze laat de dingen met zich gebeuren. Ze zal zelf de keuze moeten maken: zo doorgaan, of haar leven een andere wending geven. Jij kunt dat niet voor haar doen.’


  ‘Ze maakt het mijn moeder moeilijk door steeds naar mijn vader te gaan en om geld te vragen. Hij is geneigd om haar dat te geven om zodoende van het gezeur af te zijn, maar ma wil daar niet meer van horen. Dat is al té vaak gebeurd, zegt ze, en terecht. Pa wil alleen maar met rust gelaten worden en dat heeft Carlijn helaas maar al te goed in de gaten.’


  ‘Het zal voor jou moeilijker zijn om afstand te nemen van de zorgen van je familieleden dan van mensen als Selma.’


  ‘Dat is waar. Ik doe dat niet voldoende en ik weet dat dat niet goed is.’


  ‘Heb je er wel eens aan gedacht dat je je wellicht begraaft in de sores van anderen om maar niet naar die van jezelf te hoeven kijken?’


  Verrast keek ze hem aan. ‘Voor iemand zonder mijn wetenschappelijke achtergrond weet je pijnlijk juist in de roos te schieten, Koos.’


  ‘Daar hoef je niet voor gestudeerd te hebben. Dat is niet meer dan een kwestie van gezond verstand. Los eerst je eigen problemen op, Marthe.’


  ‘Weet je wat het is met zorgen? Als er iets is opgelost, komt er wel weer wat anders. Zelden of nooit heeft een mens géén zorgen.’


  ‘Alleen degenen die op het kerkhof liggen, kennen geen zorgen meer, zei mijn lieve grootmoeder altijd en ze had gelijk. Ik hoop dat Selma inderdaad bij Annie intrekt. Hopelijk kom je dan een keer bij me eten, Marthe? We hebben het er al een paar keer over gehad, maar het is er nooit van gekomen.’


  ‘Beloofd.’ Ze lachte naar hem. Haar hart veerde op. De periode van zorgen en vermoeidheid leek ineens ver achter haar te liggen. Koos keek haar diep in de ogen. Ze wist zeker dat hij geen enkele gedachte meer aan Carlijn verspilde.


  



  Eva keek naar de man die futloos op de bank zat. Het was tien uur. Jasper was nog maar een kwartier geleden thuisgekomen. Zelf voelde ze zich neerslachtig. Ze dacht aan alles wat ze in de laatste maanden had doordacht en gevoeld; en wat haar het meeste ervan bij gebleven was, was een overstelpend gevoel van eenzaamheid. Even bekroop haar de neiging om alles, net als vele keren daarvoor, maar op zijn beloop te laten. Toen besefte ze dat ze toch een keer met haar man alles moest uitpraten. Dus schonk ze ten slotte twee glazen wijn in en ging ze naast hem op de bank zitten. ‘Ik moet me je praten.’


  ‘Kan dat niet een andere keer? Ik ben moe.’


  ‘Je bent altijd moe. Je komt laat thuis en zodra je bent uitgerust, trek je een schoon overhemd aan en ben je weer vertrokken voor ik boe of bah kan zeggen. Ik heb daar meer dan genoeg van.’


  ‘Je moest eens weten hoe ík genoeg heb van dat eeuwige gezeur als ik thuiskom.’


  ‘Dat gezeur, zoals jij het noemt, zijn de gewone zorgen van elk gezin. Jij wilt dat ik alles alleen oplos. Wel, misschien moest ik dat dan ook maar doen. Ik laat jou de keuze, Jasper. De afgelopen maanden heb ik eens goed nagedacht. Ik wil niet langer zo eenzaam zijn, in mijn gouden kooitje. Ik heb ontdekt dat ik plezier heb in mijn werk, dat je moeder zich steeds meer thuis gaat voelen in het tehuis. Ik hoop dat ze snel aan de beurt is en dan zoek ik een eigen huis. Als we elkaar niets meer te vertellen hebben, wil ik scheiden.’


  ‘Hoeveel wijn heb je al gedronken?’ Het klonk schamper en dat bezeerde haar enorm.


  Ineens wist ze dat het juist zijn onverschilligheid voor haar gevoelens was, die haar zo kwetste. Ze knipperde een paar verraderlijke tranen weg, want als ze nu begon te huilen, zou hij gesterkt worden in zijn ideeën over veel te emotionele vrouwen, die vandaag dit zeiden en morgen dat, die alles betreurden wat ze er uitkraamden en meer van die flauwekul, die mannen zoals hij het huis uitjoegen. Haar hart werd zwaar. Het begon tot haar door te dringen dat het werkelijk wel eens zo kon zijn, dat er geen keuze meer wás. Of liever, dat de beslissing genomen moest worden, al was er nog steeds iets in haar wat zich tegen de enig mogelijke keuze verzette. Juist dat was zo verwarrend.


  ‘Jasper, nog één zo’n opmerking en ik pak meteen mijn koffer.’


  ‘Dan doe je dat toch? Wedden dat je binnen de kortste keren weer op hangende pootjes terugkomt?’


  Ze stond op, diepgekwetst. Hij geeuwde. Hij had een rotdag gehad. Hij had hier geen zin in, begreep Eva dat dan niet? Toen ze naar boven ging, dacht hij dat ze het opgaf en naar bed ging. Hij zette de televisie aan en keek naar een nabeschouwing van een voetbalwedstrijd. Nog even en hij ging slapen. Morgen zou Eva wel weer zichzelf zijn.


  Zijn moeder riep. ‘Eva, moeder roept,’ loeide hij naar boven, te lui om zelf op te staan en gewend dat Eva altijd reageerde als iemand haar nodig had. Ze kwam niet en geërgerd keek hij om de hoek in de kamer van zijn moeder. ‘Kun je niet slapen?’ Hij moest melk warm maken en even met haar praten. Eva was nog steeds nergens te bekennen. Ten slotte ging hij naar boven, want het sportprogramma was inmiddels afgelopen.


  Ondertussen was Eva uitgehuild, ze had haar ogen gebet en een koffer opgezocht, waar ze juist een paar lange broeken in deed en nog meer kleren.


  ‘Wat doe je nu?’


  ‘Wat ik al zei: ik ga bij je weg.’


  ‘Ga je weer met Toos op vakantie?’


  ‘Ik neem een kamer in een hotel en ga morgen naar een advocaat.’


  ‘Toe nu, Eva, je moet niet overdrijven.’


  ‘Dat doe ik niet. Ik weet dat je al je energie aan je werk besteedt. Ik weet dat je er altijd moeite voor doet om aardig gevonden te worden door andere mensen, maar thuis ben je een onmogelijke man geworden, een man met wie ik niet langer wil samenleven. Ik heb meermalen geprobeerd je duidelijk te maken wat er in me leefde. Het interesseerde je niet. Wel, dan zoek ik het inderdaad zelf verder wel uit.’


  ‘Niemand zal je begrijpen.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Als ik mezelf maar kan begrijpen.’


  ‘Hoe moet het dan met mijn moeder?’


  ‘Je lost de hele dag problemen op, dus het zal je wel lukken om daar ook een mouw aan te passen. Neem maar een maandje zorgverlof.’


  ‘Je handelt nu onverantwoordelijk.’


  ‘Jij niet?’


  ‘Eva...’


  ‘Ik zal je morgen laten weten waar ik zit, Jasper.’


  ‘Ho nu even. Je meent dit toch niet echt? Je wilt me alleen maar aan het schrikken maken, dat is het.’


  Ze richtte zich op. ‘Nee, dat is het níet! Eén keer te vaak heb ik om je aandacht moeten bedelen en ben ik wéér met een kluitje in het riet gestuurd. Vaak heb ik je gezegd dat ik niet geef om al die luxe waarin we leven, als we niets meer samen hebben. We maken alleen nog maar ruzie, over Carlijn, over jouw eeuwige afwezigheid, meestal lichamelijk, maar zoals vanavond ook geestelijk. Ik heb vaak genoeg geprobeerd om er nog wat van te maken en nooit, nooit kreeg ik daarbij enige respons. En nu is het de laatste keer geweest! Ik ben ook een mens en ik laat me niet langer zo kwetsen.’


  ‘Wat moet je nu, alleen en zonder inkomsten? Ik heb altijd voor je gezorgd.’


  ‘Jij denkt dat voldoende geld op de bank gelijk staat met zorg en dat is dus een grote misrekening.’


  Eindelijk begon het tot de man door te dringen dat hij ditmaal werkelijk te ver was gegaan, dat hij één keer te veel onverschillig had gereageerd op de zorgen en behoeften van zijn vrouw. En hij werd bang. Ze zag het en wist niet wat ze ermee aan moest.


  ‘Misschien kunnen we erover praten, alsjeblieft, Eva?’


  ‘Als je denkt dat je nu haastig iets aardigs moet zeggen en dat dat voldoende is om een ramp te voorkomen, vergis je je schromelijk.’


  ‘Ik vraag je, of we er nog een keer over kunnen praten.’


  Ze zuchtte. Ze was zo moe als ze nog nooit eerder was geweest. Toen hoorde ze haar schoonmoeder opnieuw roepen. Daarna haalde ze haar schouders op. ‘Nog één keer dan. Ik slaap vannacht op de logeerkamer. Het hangt nu verder van jou af.’ Ze pakte toen haar nachtgoed en legde dat op het logeerbed, voor ze naar beneden ging om te kijken waarom ma Hermans niet kon slapen.
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  Het was een heel andere vrouw dan het brokje wanhoop dat de eerste keer tegenover haar had gezeten. Marthe keek Selma aan en zei dat dit de laatste keer was dat ze Selma beroepsmatig zou spreken. Had ze nog behoefte aan verdere gesprekken, dan zou Patrick met haar praten. Maar zelf was ze inmiddels te veel bij haar betrokken geraakt.


  Selma knikte en vertelde rustig dat ze inmiddels bij Annie woonde, dat ze aangenomen was bij de thuiszorg en nu elke morgen werkte, dat de advocaat de scheiding bijna rond had en dat Barend tot inkeer leek te zijn gekomen. Hij smeekte haar bijna elke dag om bij hem terug te komen, maar haar gevoelens voor hem waren volkomen dood en ze zou er niet aan beginnen om hem nog een kans te geven.


  ‘Dat ís nogal wat,’ vond Marthe en ze leunde met samengeknepen ogen achterover. Ze waren inmiddels weer een maand verder. Koos had een project in Londen, daar zou hij tot na Pasen blijven. Ze miste hem, maar vertrouwde erop dat hij wel weer wat van zich zou laten horen als hij terug was. Ze had gisteren een opgetogen Carlijn aan de telefoon gehad. Die had een nieuwe vriend, die in één klap haar schulden had afgelost. Ja, hij was ook getrouwd, maar hij beloofde dat hij na zijn scheiding met Carlijn zou trouwen. Nee, nu kon hij nog niet bij zijn vrouw weg, de kinderen waren nog te klein. Marthe besefte dat Carlijn haar les nog lang niet had geleerd. Ze nam steeds meer afstand van haar zus, dat was pijnlijk, maar ook noodzakelijk. Zij en Carlijn zouden nooit de hechte band hebben die ze vaak bij andere zussen zag. Als Carlijn haar opzocht, buiten haar verjaardag om, betekende dat dat ze moeilijkheden had. Geldzorgen in de meeste gevallen. Ze hoopte dat haar zus ooit iemand zou ontmoeten van wie ze oprecht zou kunnen houden en dat ze dan zou gaan beseffen hoe leeg een leven was waarin alleen maar ruimte was voor materiële zaken.


  Ze richtte haar aandacht weer op Selma. ‘Wanneer ben je begonnen?’


  ‘Ik ben afgelopen dinsdag voor het eerst geweest.’


  ‘Beviel het?’


  ‘Het was vreemd om te ontdekken dat de mensen bij wie je komt zo dankbaar zijn voor je hulp. Ik was bijna vergeten hoe het voelde om iemand tot steun te kunnen zijn. Door Barend ging ik zelf ook geloven dat ik uiteindelijk nergens meer voor deugde, dat ik nooit goed genoeg was en dat ik blij mocht zijn dat er nog iemand was die me een dak boven mijn hoofd verschafte. Nu lijken de rollen wel omgedraaid. Er gaat geen dag voorbij, of Barend komt bij Annie langs.’ Ze zweeg en keek peinzend voor zich uit. Een paar minuten liet Marthe haar met haar gedachten alleen.


  ‘Wat voel je als je hem in tranen ziet?’ vroeg ze ten slotte, toen Selma genoeg tijd had gehad om zich bewust te worden wat er daarbij door haar heen ging.


  ‘Onzekerheid,’ gaf de ander toe, want het pasverworven zelfvertrouwen zat nog lang niet zo diep als Selma zelf wilde geloven en Marthe besefte dat heel goed.


  ‘Wat doe je met die onzekerheid?’


  ‘Denken. Denken aan hoe het was, en als ik terugga, zit ik binnen de kortste keren weer in hetzelfde schuitje. Ik weet niet of ik nog een tweede keer de kracht zou hebben om een eigen weg in te slaan. Eén keer was al moeilijk genoeg.’


  ‘Je hebt nu nieuwe bagage. Je begint zelfvertrouwen te krijgen.’


  ‘O, maar niets is zo gemakkelijk te ondermijnen als dat wankele zelfvertrouwen van mij. Soms word ik ’s nachts wakker en vraag ik me af of ik inderdaad egoïstisch ben, zoals Barend beweerde. Soms, als hij genoeg heeft van dat huilen en smeken, wordt hij ineens boos en verwijt me opnieuw dat ik alleen aan mezelf denk. Dat hij met me getrouwd is, nog steeds, en dat hij er daarom recht op heeft dat ik voor hem zorg.’


  ‘Ja, zijn vastgeroeste ideeën zet hij ook niet gemakkelijk overboord, moet je maar denken.’


  ‘Het is voor hem beslist een moeilijke tijd, zeker na dat herseninfarct. Hij was altijd zo overtuigd van zijn eigen gelijk. Hij is zo opgevoed. Zijn gedrag heeft misschien nog het meest met macht te maken, denk je niet?’


  ‘O, daar ben ik van overtuigd, en hij ontdekt nu dat jij die macht kunt doorbreken. Dat maakt hem inderdaad beurtelings radeloos en boos. Je hebt de situatie goed door, Selma.’


  ‘Het is net alsof ik mezelf jarenlang door zijn ogen heb bekeken. Nu zie ik mezelf weer zoals ik ben. Tenminste, ongeveer, want veel moet ik weer ontdekken en de ervaringen in mijn huwelijk hebben me getekend. Er zijn sporen achtergebleven, die misschien nooit meer helemaal kunnen worden uitgewist.’


  ‘Zelfkennis is het begin van alle verandering en vooral van groei.’


  ‘Ik zie dat de tijd al bijna om is. Ik hoop dat ik zo nu en dan nog iets van me mag laten horen, Marthe?’


  ‘Graag. Het zou prettig zijn elkaar zo nu en dan te treffen om bij te praten. En stuur me een kaartje als de scheiding een feit is, of als je een eigen huis hebt.’


  ‘Misschien zie ik je nog wel eens bij mijn neef?’


  Tot haar ergernis kon Marthe niet voorkomen dat ze bloosde. ‘Dat is niet waarschijnlijk.’


  Selma lachte schalks. ‘Wie het weet, mag het zeggen.’


  



  Pasen kwam, met eerst een stralend mooie Goede Vrijdag. Heel Holland leek die dag in de buitenlucht te vertoeven, de eerste echte lentedag na een lange, maar vooral grauwe winter. In de vroege morgenuren, Marthe had een vrije dag opgenomen, maakte ze haar boeltje aan kant, wat ze gewoonlijk op zaterdagmorgen deed. Ze was vroeg opgestaan. Al om halftien fietste ze naar de supermarkt om boodschappen te halen voor de hele komende week. Het was er druk, maar alle mensen leken in een goed humeur en verheugden zich op het komende lange weekeinde. Ineens werd er een hand op haar arm gelegd. Ze keek verrast op. ‘Annie! Wat zie je er leuk uit!’


  De ander lachte, nog altijd een tikje verlegen als ze een complimentje kreeg. Van de grauw uitziende vrouw met het saaie knotje in haar haar, was niets meer te bekennen. Ze droeg nog steeds geen lange broek, maar haar kleren waren vlot en in mooie, levendige kleuren, die al het grauwe wegjoegen. Er zat een vleugje lippenstift op haar lippen en een beetje oogschaduw op haar oogleden, zo weinig dat het leek of het slechts een verfraaiing van moeder natuur was. ‘Ik heb drie dagen geleden een huisje gekregen, Marthe.’


  ‘Wat fijn. Zeg, kom straks even bij me langs om bij te praten en een kopje koffie te drinken.’


  ‘Als we nu eens afrekenen en de boodschappen in mijn wagentje zetten, en daarna in het zonnetje op een terrasje gaan zitten?’ stelde Annie glimlachend voor.


  ‘Graag.’


  Zo gebeurde het.


  ‘Selma is een weekje bij haar moeder. Ze praat er met haar over of het mogelijk is een huis te huren daar in de buurt, in Amsterdam, in plaats van in dit dorp. Ze heeft hier niets meer te zoeken, zegt ze. In de thuiszorg zijn overal hard mensen nodig, niet alleen hier. Ze kan zo overstappen.’


  ‘Dat zal voor jou minder leuk zijn.’


  Annie knikte. ‘Maar het zal ook rust geven. Ik heb nooit kinderen gehad, misschien heb ik me in het verleden te veel opgesteld als een strenge moeder voor Selma, onder invloed van Barend. Ik heb er nu spijt van.’


  ‘Jij bent net zo opgevoed als hij, dus je hoeft jezelf geen verwijten te maken.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb alle nadelen gezien van een dergelijke opvoeding.’


  Marthe was inmiddels bij de lopende band aangekomen en begon er haar boodschappen op te leggen. ‘We praten zo verder. Dit gaat te diep voor een kassa-praatje.’


  Annie knikte en vertelde dat ze overwoog nieuwe meubelen aan te schaffen en een bedrijf in te schakelen om haar huisje helemaal opnieuw te laten schilderen en behangen, en er kwam nieuwe vloerbedekking en bijpassende gordijnen voor de ramen.


  ‘Toe maar,’ lachte Marthe opgewekt. Ze had plezier om Annie. Nóg een vrouw die zichzelf had gevonden!


  Pas toen ze in het zonnetje zaten achter een kopje koffie en een bijna onbehoorlijk grote punt appeltaart, scheen Annie een beetje onzeker te worden. ‘Vind jij dat ik te veel geld aan mezelf uitgeef?’


  ‘Heb je het?’


  ‘O ja, ik heb meer dan genoeg op de bank staan.’


  ‘Nu dan, voor wie moet je het bewaren? Geniet ervan.’


  ‘Dat klinkt zo lichtzinnig, en Barend...’


  ‘Het valt niet mee, hè, om los te komen van een lang en moeizaam verleden?’


  ‘Nee, en daarin zal ik Selma missen. Ze is misschien te veel het kind geweest dat ik nooit heb gehad. Ze is zestien jaar jonger dan ik, bijna had ze inderdaad mijn dochter kunnen zijn. Als Selma zou besluiten naar de stad te verhuizen, blijft er niemand over met wie ik eens iets leuks kan doen of kan praten over thuis, die dat precies begrijpt. Ik zal haar missen, maar voor haar is het misschien wel het beste.’


  ‘Het is natuurlijk te begrijpen dat ze wat verder van Barend vandaan wil zitten. Hoe gaat het intussen met hem?’


  ‘Hij belaagt ons, zo noemt Selma dat, en ik moet toegeven dat het zo is. Ze ziet ertegen op als ik verhuis. Ze durft niet alleen in het zomerhuis achter te blijven, maar ik krijg een tweekamerwoninkje, zo’n seniorengeval, weet je. Dat is te klein om haar mee te nemen en eerlijk gezegd, dat wil ik ook niet. Ik wil een nieuwe start maken. Ik ben met mijn ruim vijftig jaren nog jong genoeg om iets te maken van de rest van mijn leven. Denk je niet?’


  ‘O, beslist! Lieve Annie, je bent soms net zo onzeker als Selma.’


  ‘Ja, dat is waar. Ik zal haar toch missen, Marthe. Ik heb nooit vriendinnen gehad en zo. Zelfs niet van de kerk.’


  ‘Het is nooit te laat om ze alsnog te maken. Misschien ontmoet je andere vrouwen via je werk, of via een clubje of iets dergelijks.’


  ‘De dokter zegt dat mijn bloeddruk te hoog is van de spanningen. Hij wil graag dat ik een kilo of vijf afval en heeft gezegd dat het goed voor me zou zijn om op yoga te gaan.’


  ‘Nu, doe dat dan! Yoga is heel erg fijn om te doen.’


  ‘Is dat zo? Het is zo... oosters. Binnen onze kerk staan ze daar afwijzend tegenover.’


  ‘De yoga die hier gegeven wordt, heeft weinig meer te maken met het oosten. Zie het maar als een serie ontspanningsoefeningen, die bovendien het lichaam versterken.’


  ‘Dus jij vindt dat ik zijn advies moet opvolgen?’


  ‘Beslist, en stuur me een kaartje als je verhuist. Dan kom ik een keertje koffie bij je drinken.’


  Annies ogen lichtten op. ‘Dat zou ik heel erg leuk vinden.’


  Tevreden borg Marthe een halfuurtje later haar boodschappen op. Daarna zat ze een poos op haar favoriete plekje bij het raam om na te denken, met een spinnende Kareltje op schoot en een vers kopje thee bij de hand. Toen de telefoon ging, verraste het haar dat het Carlijn was. ‘Ik ga morgen naar New York,’ sprak haar zus met overslaande stem van opwinding.


  ‘Zo, ga je deze keer Fifth Avenue leegkopen?’ grinnikte Marthe.


  ‘Mijn nieuwe vriend John moet er voor zaken heen en ik mag mee.’


  ‘En zijn vrouw?’


  ‘Ze denkt dat ik zijn secretaresse ben. Ik heb drieduizend dollar gekregen, Marthe, om te besteden.’


  ‘Toe maar! En wat moet jij daar op jouw beurt voor doen?’


  ‘Kun je niet gewoon blij voor me zijn?’ De oude kattigheid klonk weer door in Carlijns stem.


  ‘Als jij vrede hebt met die dingen, is dat je eigen verantwoordelijkheid, maar nee, Carlijn, ik kan er niet blij om zijn. Je maakt een huwelijk kapot.’


  ‘Dat was al kapot, moet je weten.’


  ‘Misschien. Er zijn mannen die graag van twee walletjes eten, maar ik zou me te goed voelen voor zo’n situatie.’


  ‘Ja, vandaar dat je nog steeds alleen bent!’ Het kwetste haar en dat was vanzelfsprekend ook de bedoeling. ‘Wel, ik hoop dat een nieuwe desillusie je bespaard blijft.’


  ‘Bah, je bent gewoon jaloers.’ Met een smak hing Carlijn op.


  Marthe zuchtte. Ze hield een vervelend gevoel over aan het telefoongesprek dat op deze akelige manier was afgebroken. Even overwoog ze nog Carlijn terug te bellen, maar misschien werd het dan nog erger. Ze moest het maar laten rusten en bellen als ze weer terug was.


  De volgende morgen fietste ze een eind. Bij Koos’ huis was alles uitgestorven. Het gaf haar ondanks het heerlijke lenteweer een terneergeslagen gevoel. Selma was er ook niet en Annie had ze gisteren al gezien. Ze fietste langs de haven waar Koos’ boot lag. Ook daar was geen menselijke activiteit te zien. Zodoende kwam ze ten slotte bij haar moeder thuis terecht.


  ‘Oma moet weer naar het ziekenhuis, lieverd,’ zei Eva aangeslagen toen ze samen aan de koffie zaten. ‘Ze gaat hard achteruit.’


  ‘Jammer, maar het zal voor jou een rust zijn te weten dat daar goed voor haar gezorgd wordt. Je kunt haar niet thuis houden als ze in het ziekenhuis hoort te liggen. Is pa er niet?’


  ‘Werken. Altijd maar werken.’


  ‘Gaat het wel een beetje met je, ma?’


  ‘Zodra oma een plekje in het verzorgingshuis heeft, wil ik een paar weken lang op vakantie. Samen met je vader, als dat mogelijk is. We moeten proberen de weg naar elkaar terug te vinden, Marthe. Die zijn we de laatste jaren kwijtgeraakt. Ik maak me eerlijk gezegd zorgen om hem. Hij ziet soms zo grauw. Er zijn spanningen geweest tussen ons, zó erg dat ik op een gegeven moment op wilde stappen, maar omwille van oma heb ik dat niet gedaan. Daar is hij best van geschrokken en op zijn manier probeert hij een beetje zijn best te doen. Misschien is het nog niet te laat voor ons? Ondertussen hoop ik dat hij een leuke hobby vindt. Ik heb hem al voorgesteld te gaan golfen. Dat is niet al te inspannend, terwijl hij toch lekker bezig is in de openlucht. Al dat werken doet hem geen goed. Het breekt hem een keer op.’


  ‘Dat was van de winter al duidelijk, maar hij zal het zelf in moeten zien, ma.’


  ‘Ik weet het. Hoe vaker ik het erover heb dat hij minder moet gaan werken, hoe meer hij zich daartegen verzet.’


  ‘Heel wat mannen hebben dat, als ze een stapje terug moeten doen terwijl ze daar nog niet aan toe zijn.’


  ‘Maar de onvrede wordt wel op mij verhaald.’


  ‘Probeer een manier te vinden om hem duidelijk te maken dat je dat niet wilt.’


  Eva zuchtte. Ze was ervan overtuigd dat als Jasper een goede kracht in dienst zou nemen, een die te zijner tijd de zaak misschien wel over kon nemen, en zelf een stuk minderde met werken, zij beiden een heel wat prettiger leven zouden krijgen; maar of het zover zou komen?


  ‘Heb je nog wat van Carlijn gehoord, ma?’


  ‘Ze is vanmorgen vertrokken naar New York met die John. Ik heb het niet op kerels die hun vrouw bedriegen.’


  ‘Kalm nu maar. Wij kunnen haar toch niet op andere gedachten brengen. Probeer dat te aanvaarden.’


  Eva knikte. Ze wist het, maar het bleef moeilijk. Ze had nu eenmaal de natuur om te vechten voor het welzijn van hen die haar na stonden. Vroeger werden vrouwen daarom geprezen. Nu niet meer. Nu moesten ze vooral voor zichzelf opkomen. Eva dacht dat geen van die twee uitersten uiteindelijk goed was, maar de gulden middenweg was zoals altijd moeilijk te vinden.


  ‘Ma, juist de sterke mensen onder ons zijn kwetsbaar, omdat ze niet zwak willen of durven zijn. Ik denk dat wij daar allebei onder vallen, niet?’


  Eva glimlachte en knikte. Lieve Marthe. Ze moest over die woorden eens goed nadenken als Marthe weer was vertrokken. Ze had inderdaad veel zorgen gehad, en toch had ze het idee dat ze daar sterker door was geworden. Voor een deel speelde haar lichaam haar parten, maar dat was iets waar alle vrouwen van haar leeftijd mee te maken kregen. Er waren er ook genoeg die mannen hadden die veel te hard werkten, net als zij, of dat nu vrije keus was zoals bij Jasper, of omdat ze opgedreven werden door hun werkgevers die vonden dat er steeds meer gedaan moest worden in steeds minder tijd. Daar knapten mensen ten slotte van af, tot de sterksten toe. De kruik ging nu eenmaal slechts net zo lang te water tot hij was gebarsten. Misschien zou Jasper nog een keer een waarschuwing krijgen van zijn lichaam, en zou hij die wél ter harte nemen! Koos had goed werk verricht in het bedrijf. Hij had er ook op aangedrongen dat Jasper na ging denken over zijn opvolging. Dat Carlijn hem ooit op zou volgen, was een droom van Jasper die hij zo langzamerhand wel overboord gezet zou hebben. Ach ja, zo had hij zijn eigen zorgen. Zijzelf was niet het type dat iets snel opgaf. Ze wilde er nog steeds voor vechten een goede tijd te hebben met haar man, maar dat kon alleen als hij meewerkte. Ze vermande zich en vroeg zich af of ze over voldoende kracht zou blijken te beschikken om het allemaal vol te houden. De toekomst zou het leren.
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  Onbewust van haar moeders gedachten, voor een deel hoopvol, maar ook nog steeds voor een deel veel gelatener dan het meisje prettig zou hebben gevonden als ze het had geweten, was Marthe weer thuisgekomen, om zoals altijd door Kareltje verwelkomd te worden alsof ze een eeuwigheid weg was geweest. Ze begon aan de maaltijd. Ze hield ervan om te koken, maar alleen eten vond ze het akeligste aspect van op zichzelf wonen. Steeds vaker zat ze daarom met haar bord voor de televisie. Toen de aardappelen en groenten aan de kook waren en het kipfiletje stond te bakken op een laag pitje, nam ze een lekker lange, warme douche. Gehuld in haar gemakkelijke huispak schepte ze tien minuten later haar eten op een bord. Ze wilde net gaan eten toen de telefoon ging. Weer Carlijn? Of was er iets mis met oma?


  Kijk, zo ging dat soms, dan verwachtte je automatisch slecht nieuws. Zou ze gewoon laten bellen? Maar nee, dat kon niet. Misschien had ma haar nodig en dan zou ze zich schuldig blijven voelen omdat ze gedaan had alsof ze niet thuis was.


  ‘Met Koos.’


  Ze was zo bedacht op zorgen, dat hij haar compleet overviel. ‘Koos!’ zei ze ademloos en haar hart begon prompt sneller te kloppen. ‘Ik dacht dat jij in Londen zat.’


  ‘Daar ben ik ook. Ik heb het de hele dag razend druk gehad en helaas heb ik vanochtend onverwacht nog een bespreking in moeten plannen, maar daarna kan ik toch van het paasweekeinde gaan genieten. Hoe gaat het met jou?’


  ‘O, goed, hoor.’ Ze vertelde dat Carlijn naar het buitenland was vertrokken, dat haar oma weer naar het ziekenhuis moest, dat Selma bij haar moeder logeerde en dat Annie een huisje had gekregen. Dat was het dan zo’n beetje. Eigenlijk best saai voor een jonge vrouw die geacht werd de mooiste jaren van haar leven te beleven, peinsde ze in stilte.


  ‘Luister eens, Marthe, jij hebt misschien niet zo veel bijzonders te doen in de komende dagen?’


  ‘In het geheel niet,’ bekende ze min of meer tegen wil en dank.


  ‘Wat zou je ervan vinden om naar Londen te komen, Marthe?’


  Ze hapte naar adem. ‘Naar Londen? Ik?’


  ‘Ik heb twee kaartjes voor een concert in de Royal Albert Hall, voor maandagavond. En om daar nu alleen te gaan zitten, lijkt me ook niets. Luister, ik kan voor je regelen dat je in de namiddag hierheen kunt vliegen. Als je dat wilt, tenminste. Je zou mij er een enorm plezier mee doen.’


  Ze begon een beetje bij te komen van de onverwachte vraag. ‘Natúúrlijk wil ik dat.’


  Daarna ging alles snel. Ze pakte wat spullen in, een mooie jurk voor het concert natuurlijk ook, ze belde haar moeder op of die Kareltje eten wilde geven en moest wel uitleggen dat Koos had gevraagd of ze naar Londen kwam. Eva voelde zich op slag stukken lichter, want ze had de jonge mensen om elkaar heen zien draaien en had al bijna de hoop opgegeven dat ze elkaar nog zouden vinden, maar dit vond ze een prachtige ontwikkeling. Neuriënd ging ze even later naar Toos om samen een antiekwinkeltje, dat vlakbij zijn deuren had geopend, te gaan bekijken, terwijl haar schoonmoeder haar favoriete soapserie bekeek.


  Marthe kon geen hap door haar keel krijgen van opwinding. Al vroeg nam ze de bus naar het station, om met de trein naar het vliegveld te gaan. Het vliegtuig had wat vertraging, maar een halfuur later dan verwacht arriveerde ze toch op een van de Londense luchthavens, waar Koos op haar wachtte. Even staarden ze elkaar verlegen aan. ‘Wat ben ik blij dat je nog geen andere plannen had,’ begon hij, terwijl ze op haar koffer wachtten en niet veel later naar buiten liepen, waar hij een taxi aanhield.


  ‘Ik ben nog nooit eerder in Londen geweest,’ lachte ze ademloos. Ondanks haar inmiddels merkbaar knorrende maag, had ze het gevoel alles aan te kunnen wat het weekeinde haar zou brengen.


  ‘Londen is leuk, maar niet voor wekenlang vergaderen. Nu heb ik een paar vrije dagen en ineens leek ik wel in een gat te vallen. Wel, als je nog nooit hier geweest bent, gaan we morgenochtend een rondrit maken met een bus langs alle bekende bezienswaardigheden. Zou je dat leuk vinden?’


  Ze knikte. De rit naar het hotel was niet lang. Ze kreeg een kamer op dezelfde gang waar Koos verbleef. Dat gaf haar een veilig gevoel. Ze verfriste zich, ze aten uitgebreid in een van de restaurants van het grote, luxe zakenhotel en daarna togen ze als twee opgewonden kinderen de inmiddels donker geworden stad in. Toen Koos haar hand greep, liet ze die met graagte in de zijne rusten.


  Na een uur rondzwerven gingen ze weer terug, ze dronken nog wat en met een lichte kus op de wang wenste Koos haar welterusten. Ondanks alle opwinding sliep ze die nacht als een roos, om de volgende morgen fris als een hoentje wakker te worden. De vermoeidheid die haar soms zo had geplaagd, was in geen velden of wegen meer te bekennen.


  Het werd een onvergetelijke dag. Ze zag alles wat ze tot dusverre alleen kende van plaatjes en televisiebeelden. De dag vloog om. De volgende morgen bezochten ze de Tower en keken ze naar het wisselen van de wacht voor het koninklijk paleis. Uiteindelijk ging ze zich op haar gemakje kleden voor het diner, waar ze erg naar uitkeek. Het concert was mooi, maar nog het meest genoot ze van het gebouw. Het was al laat toen ze door Londen liepen, terug naar het hotel.


  ‘Ik ben zo blij dat je kon komen,’ verzuchtte Koos voor de zoveelste keer. ‘Eerst dacht ik nog: zal ik het Selma vragen? Maar met je nichtje op stap gaan is maar een slap alternatief voor wat ik eigenlijk wilde.’


  ‘Selma is in Amsterdam. Ze overweegt om daar een huis te huren.’


  ‘Ik dacht al dat ze dat zou besluiten. Wel, werken kan ze overal.’


  ‘Ze kan zo overstappen naar de thuiszorg daar.’


  ‘Dat is waar. Ze lijkt ernaar uit te kijken ver van Barend vandaan te gaan wonen.’


  ‘Nu ja, dat is begrijpelijk. Hij kan haar toch niet loslaten als ze in de buurt blijft.’


  ‘Dat had ik al begrepen. Gelukkig ziet ze in dat zijn beloftes, dat alles zal veranderen, op gebakken lucht berusten.’


  ‘Zulke mannen beloven van alles, maar als ze hun zin hebben, komt de ware aard weer boven.’


  ‘Ja. Slechts een enkeling verandert werkelijk. Veranderingen gaan nooit plotseling. Ze groeien langzaam stapje voor stapje en dan ook nog met vallen en opstaan.’


  ‘Geen psychologie vanavond, Marthe,’ grinnikte hij.


  ‘Goed. Ma maakt zich zorgen om mijn vader. Hij ziet er weer net zo moe uit als vlak voor hij ziek werd, zo grauw, weet je nog?’


  ‘Je vader kan nu eenmaal niets uit handen geven en wil niet beseffen dat er een dag komt dat hij wel zal moeten. Ook voor hem zal veranderen heel moeizaam gaan en misschien niet goed lukken.’


  ‘Als hij maar geen hartinfarct krijgt of zo. Dat hoor je nog wel eens.’


  ‘Hij zal zelf zover moeten komen dat hij het loslaat, Marthe. De eerste stappen heb ik hem aangegeven. Hij moet op zoek naar een jonge kracht die de zaak later kan leiden, zodat hij zich geleidelijk aan meer op de achtergrond kan bezighouden met de grote lijnen. Of hij moet de zaak verkopen, wat ik hem echter niet een-twee-drie zie doen.’


  Ze glimlachte en begon over iets anders. ‘Ik heb gisteren nog koffie gedronken met Annie.’


  ‘Annie lijkt een nieuw leven te zijn begonnen.’


  ‘Beslist. Ze gaat verhuizen, wist je dat al?’


  ‘Zo, is dat eindelijk rond?’


  Ze waren inmiddels in het hotel teruggekomen. ‘Zullen we nog wat drinken, Marthe?’ stelde hij aarzelend voor, helemaal niet gelukkig met het feit dat ze steeds maar weer praatten over Selma, Annie en haar familie.


  Ze keek naar de overvolle ruimtes en aarzelde. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Ik laat wat op mijn kamer komen. Het is hier inderdaad nogal vol, maar als je wilt, ben je meer dan welkom om samen nog wat te drinken.’ Onzeker keek ze hem aan. Hij glimlachte hoopvol. ‘We hebben ondertussen heel onze gemeenschappelijke kennissenkring meer dan uitgebreid besproken, Marthe. Waarom doen we dat eigenlijk?’


  Ze gingen naar boven en ze voelde zich op dat moment onzekerder dan ooit. Maar ze vatte ten slotte moed. Hij had gevraagd of ze wilde komen. Zij wilde niets liever dan bij hem zijn. Ze hadden samen genoten van een heerlijk weekeinde met aan het slot dat prachtige concert. Daarna hadden ze om het hardst geprobeerd hun ware gevoelens te verstoppen onder gepraat over andere mensen. Wat wilde ze nu? De hele nacht wakker liggen, peinzend over gemiste kansen? Of wilde ze hem gewoon laten blijken dat ze al tijden in stilte verliefd op hem was en van hem hield. De onzekerheid waar Selma en Annie zo mee behept waren, was haarzelf immers ook niet vreemd? Marthe rechtte haar rug en liep haar kamer voorbij. ‘Eigenlijk lust ik best een glaasje champagne,’ zei ze toen driest.


  ‘Toe maar.’ Zijn ogen verzachtten zich, en ze las er nog iets anders in, maar zelfs dat kon haar niet afbrengen van haar voornemen te aanvaarden wat dit bijzondere weekeinde nog voor haar in petto mocht hebben. Ze zou voor de eerste keer in haar leven een beetje proberen te zijn als Carlijn: jong, zelfverzekerd, en...


  Nee, ze wás Carlijn niet en zou ook nooit zo worden. Ze was helemáál niet zelfverzekerd. Ze was wel verliefd, en zo verlegen dat ze niet wist wat ze met die gevoelens aan moest. Ze moest het maar aan Koos overlaten, al leek die ineens net zo onzeker als zijzelf.


  Ze keken elkaar niet aan. Ze ging in een van de stoelen zitten, hij stond voor het raam. Op de champagne hoefden ze niet lang te wachten. Er was een schaal met kleine hapjes bij. Ze at er een paar van en begon ongemakkelijk op haar stoel te schuiven, toen de stilte ging drukken. ‘Koos, zal ik maar liever gaan slapen?’ fluisterde ze toen, in de war gebracht door zijn houding die nog steeds niet veranderd was: alsmaar voor het raam staande keek hij naar buiten.


  ‘Verveel ik je misschien?’ Eindelijk keerde hij zich om.


  ‘Nee, ik dacht alleen dat je misschien moe was. Je hebt hier immers een zware tijd gehad?’


  ‘Moe en moe zijn twee dingen. Ja, ik ben moe in de zin dat ik soms mijn scherpte verlies tijdens een bespreking, maar ik ben niet fysiek moe. Soms maak ik gebruik van het zwembad in het hotel en andere faciliteiten om me in te spannen, maar meestal besluit ik de dag met een wandelingetje door de stad. Marthe, ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen. Ik ben nu eenmaal geen man die zijn gevoelens gemakkelijk uit, en ik ben ook niet gewend om op intieme voet met vrouwen om te gaan, maar je weet niet half hoe blij ik ben dat jij bent gekomen.’


  Ze voelde zich alweer wat meer op haar gemak. ‘Ik ben zo blij dat je me gevraagd hebt om dat te doen, Koos. Helpt dat?’


  ‘Zeg je dat nu om mij een plezier te doen?’


  ‘Ik denk het niet. Het is meer dat ik niet goed mijn gevoelens durf te uiten en dat ik begin te beseffen dat dat bij jou ook zo is.’


  ‘Herinner je je die dag op de boot, vorige zomer?’


  ‘O ja, die zal ik nooit vergeten. Ik voelde me toen zo gelukkig als ik nog nooit eerder was geweest.’


  ‘Ik ook. Toen besefte ik voor het eerst dat ik je heel bijzonder was gaan vinden.’


  Even hield ze haar adem in. ‘Ik wilde dat die dag nooit voorbijging en moet er nog steeds aan terugdenken. Toen gingen we zo ongecompliceerd met elkaar om.’


  Eindelijk deed hij een stap haar richting uit en keek hij haar vol aan. ‘Terwijl we nu als een paar benauwde katten om de hete brij heendraaien, niet?’


  ‘Zoiets.’ Ze mompelde wat en voelde haar wangen branden door de dingen die zijn ogen haar vertelden. Even hield ze de adem in, maar toen ineens werd ze rustig. Hij hield van haar. Al zei hij dat niet, ze voelde het en eindelijk kon ze geloven dat het waar was. Ze nam een slokje champagne, misschien hielp de alcohol haar om wat losser te worden. Zijn ogen lieten haar niet los. De hare die van hem ook niet.


  Toen leek hij eindelijk de moed te vatten, die hij al die tijd probeerde te vergaren. Hij zette zijn glas neer en in twee stappen was hij bij haar. ‘Marthe?’


  Ze stond op en kon nog net haar eigen glas kwijt op een kastje. Toen ineens waren zijn armen om haar heen. Nog steeds lieten zijn ogen haar niet los. ‘Ik loop veel te hard van stapel,’ mompelde hij met schorre stem, ‘maar ik heb je zo vreselijk gemist de afgelopen tijd, en moet er niet aan denken dat ik nog tien dagen in Londen moet blijven. Kun je ook niet blijven?’


  ‘Ik heb morgen nog een vrije dag, maar woensdag moet ik als altijd op mijn werk verschijnen.’


  ‘Wel, dan hoef je morgenavond pas terug. Ik heb wel twee besprekingen, maar ik zal die zo kort mogelijk houden, zodat wij nog een paar uurtjes samen kunnen hebben.’


  ‘Dat zou fijn zijn. En daarná zal ik er ook zijn, als je dat wilt.’


  Zijn mond vond de hare en haar belofte maakte hem moediger dan hij zich ooit voor had kunnen stellen. ‘Trouw dan met me, Marthe, dan hoef je nooit meer weg.’


  Ze begroef zich in zijn armen en tot haar eigen verrassing ontdekte ze dat ze nog nooit van haar leven zo gelukkig was geweest.


  



  ‘Je straalt,’ lachte Eva op woensdagavond, toen Marthe even bij haar kwam kijken. ‘Is Londen zo goed bevallen?’


  ‘Ik zou me overal gelukkig voelen, als Koos er maar bij was.’


  ‘Zo zo, dus hij heeft eindelijk de moed gevonden om te zeggen wat zijn ogen al lang niet meer verborgen konden houden?’


  Even keek Marthe haar moeder verbaasd aan. ‘Als het voor jou zo duidelijk was, waarom begreep ík het dan niet?’


  ‘Omdat je bang was dingen te lezen die er misschien niet waren, juist omdát je het zo graag wilde. Niet?’


  ‘Ma, je bent je roeping misgelopen. Misschien kun jij mijn plaats innemen bij de RIAGG?’


  ‘Ik kijk wel uit. Zo nu en dan naar iemand luisteren is prima, maar ik zou er absoluut niet tegen kunnen de hele dag door naar zware problemen te moeten luisteren.’


  ‘Ieder zijn meug, zou pa zeggen. Hoe is het met oma?’


  ‘Ze is vanmorgen opgenomen. Ze is moe, op, versleten, Marthe. Ik denk niet dat ze nog op zal knappen.’


  ‘Bedoel je dat ze gaat sterven?’


  ‘Misschien niet direct, maar jaren zal het niet meer duren. Het plaatsje in het tehuis zou wel eens te laat kunnen komen, maar al met al is dat misschien nog wel het beste. Ze wilde immers nooit? Ze heeft een mooi leven gehad, zegt ze. Veel verdriet, maar ook veel mooie dagen. Ze verlangt ernaar dat God haar zal roepen.’


  ‘En Carlijn? Hoe is het met haar? Is ze al terug?’


  ‘Die zit nog steeds in New York met die John. Ik heb niets meer van haar gehoord. Als ze ons niet nodig heeft, zien we maar weinig van haar.’


  ‘Toch moet het een opluchting zijn dat je niet meer elke maand dat gedoe hebt over geld dat ze niet aflost.’


  ‘O, beslist, het is goed dat John haar schulden heeft betaald. Maar, Marthe, ze heeft er niets van geleerd en ik heb het akelige gevoel dat de geschiedenis zich zal herhalen, misschien wel sneller dan ons lief is.’


  ‘Dan zal ik er opnieuw voor je zijn, ma, en het zou verstandig zijn als pa en jij dan meer op één lijn zouden zitten.’


  Eva knikte. Ze was gelukkig om Marthe, maar in haar eigen hart bleef de pijn om een echtgenoot die een leven leidde dat geen raakvlakken met het hare meer had. Ze had na lang nadenken besloten bij hem te blijven, maar leidde intussen volkomen haar eigen leven. Soms vroeg ze zich af of ze elkaar ooit nog terug zouden vinden. Toch was ze niet zo ongelukkig meer als een jaar geleden. Ze had voldoening in haar leven gekregen. Nu ze had besloten Jasper los te laten en de verwachtingen die ze van hem had, ook, merkte ze dat ze weer zichzelf begon te worden. En dat was prettig. Het opende nieuwe perspectieven. Ze zou haar toekomst niet meer af laten hangen van haar man. Ze zou zelf bepalen wat ze wilde en zolang hij erin paste, best. Was dat niet meer het geval, wel, dan was ze niet langer bang meer haar eigen weg te gaan. Ze had geleerd rond te kijken naar andere vrouwen en had ontdekt dat er goedbeschouwd niet zo heel veel echtparen waren, net zo lang getrouwd als zij die werkelijk aan elkaar verknocht waren. Dat waren de gelukkige uitzonderingen. Zo lang er geen ruzie was, gingen veel, misschien wel te veel mensen met elkaar om zoals zij dat nu met Jasper deed. Ze zaten elkaar niet meer in de weg en leidden hun eigen leven, al was dat dan onder één dak en lagen ze ’s nachts in hetzelfde bed, ook al was daar het vuur eveneens grotendeels uitgeblust.


  ‘Ma, weet je zeker dat alles goed met je is?’


  ‘Ik heb heel veel losgelaten de laatste tijd, meisje. Ja, het gaat goed met me. Dat merk ik omdat ik mijn gewone zelfvertrouwen terug begin te krijgen. Heus, maak je om mij geen zorgen meer. Doe dat maar liever om je vader.’


  ‘Hij doet voorlopig nog geen stapje terug, vrees ik.’


  ‘Nee, dat denk ik ook, maar ik heb inmiddels geleerd dat ik daar niets aan veranderen kan.’


  ‘Ik moet Selma straks nog even bellen, om te vragen hoe haar weekeinde is geweest.’


  ‘Kun je haar niet loslaten?’


  ‘Jawel, hoor, maar ik moet natuurlijk ook even kwijt dat Koos en ik het eens zijn geworden. Misschien trouwen we nog deze zomer.’


  ‘Is dat niet een beetje snel?’


  ‘Misschien, maar het voelt zo goed, ma.’


  ‘Doe niets overhaast. Wat doe je met Kareltje als je gaat trouwen?’


  ‘Die mag mee als ik bij Koos ga wonen. Hij zal het waarschijnlijk heerlijk vinden naar buiten te kunnen als hij eenmaal goed is gewend.’


  ‘Ik zie je ogen stralen,’ glimlachte Eva, ‘en dat zegt me meer dan genoeg.’


  



  Ze was zenuwachtig toen ze naar Schiphol reed in het wagentje van haar moeder, om hem op te gaan halen. Ze vroeg zich af wat Selma van hun komende huwelijk zou zeggen. En Carlijn, dat haar kleine zusje ineens van plan was haar vrijheid op te geven. Carlijn was twee dagen geleden teruggekomen uit The Big Apple, maar had nog niets van zich laten horen, wat betekende dat ze nog steeds goed met John omging en geen geldnood had.


  Het wachten duurde lang. Toch was het vliegtuig precies op tijd, het lag aan haar gevoel. En ineens stond hij voor haar, waren zijn armen om haar heen en zijn mond op de hare. ‘Als je eens wist hoe lang deze laatste dagen hebben geduurd,’ verzuchtte hij.


  Ze kroop behaaglijk tegen hem aan, al was het nog zo druk om hen heen. ‘Maar nu is het voorbij.’


  ‘Als ik weer naar het buitenland moet, laat ik je niet meer alleen hier. Dan moet je maar mee, meisjelief, om me op te fleuren na een zware vergadering. Ik ga eerst dat project in Londen afronden en daarna een bedrijf reorganiseren in de Europoort.’


  ‘Mooi, dat is heel mooi. Elke avond thuis bij moeders pappot. Wie weet, kook ik dan wel voor je, tot...’ Ze lachte veelbelovend en kreeg prompt een dikke kus.


  ‘Dat zou geweldig zijn.


  Met hun armen stevig om elkaar heen zochten ze het autootje van Eva op zodra de formaliteiten afgehandeld waren. Hij reed, zij leunde tegen hem aan. Hij reed meteen door naar zijn eigen huis. ‘Bloemen,’ zei hij verrast toen ze binnenkwamen.


  Er zat een kaartje aan. ‘Van Selma. “Ik hoop dat Marthe voor altijd mijn lieve aangetrouwde nicht zal worden.” ’


  ‘Ze loopt een beetje op het schema vooruit,’ grinnikte Koos. ‘Maar als het aan mij ligt, wordt er inderdaad op een mooie augustusdag getrouwd.’


  Ze moest hem opnieuw zoenen, voor ze zich druk maakte om verse koffie te zetten in de keuken die binnenkort ook de hare zou zijn.


  ‘Wil je dat we een ander huis kopen?’ vroeg hij toen hij een douche had genomen en in zijn kamerjas weer beneden kwam. ‘Een huis echt door ons samen uitgekozen?’


  ‘Zoiets als dit vind je nooit meer. Nee, Koos, ik zal me hier volmaakt gelukkig voelen.


  Hij lachte en rommelde in een la in de kast. Toen overhandigde hij haar een paar sleutels. ‘Voor jou, alvast de sleutels van mijn huis, maar, liefste, toch vooral van mijn hart. Ik hoop dat ze altijd blijven passen.’


  Opeens was ze zo ontroerd dat er tranen in haar ogen sprongen. Hij kuste ze weg in een lange, tedere kus, voor hij haar zwijgend meenam naar buiten, om samen te genieten van de prachtige aanblik van de ondergaande zon achter de boomgaard in de verte.


  

  



  ~~~
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