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  Het deurslot had zoals gewoonlijk kuren. Ariane Minnema moest een flinke ruk aan de deur geven en tegelijkertijd de sleutel omdraaien, eer hij openging. Met een zucht duwde ze met haar schouder tegen de onwillige deur. Hij gaf ten slotte piepend mee. Ze begon de klim naar het zolderkamertje vier hoog achter. Nog steeds hijgde ze flink toen ze eindelijk boven was, hoewel dat in het begin erger was geweest dan nu. Toch was ze elke dag weer blij dat ze uiteindelijk een ruimte voor zichzelf had gevonden.


  Ze had de enveloppe niet direct gezien, omdat hij tussen de krant was geschoven, die ze in het voorbijgaan had opgeraapt.


  De eerste bewoner van het trappenhuis die thuiskwam sorteerde post en kranten uit en legde ze op de treden; die voor haar altijd het hoogste omdat ze op zolder woonde.


  Het huis was al oud en een beetje uitgewoond. Beneden woonde een gezin uit Turkije, dat al jaren in Holland was. Boven hen een jong stel met een tweeling. Verder waren het allemaal alleenstaanden, net als Ariane zelf.


  Zodra ze op haar kamer was bekeek ze de enveloppe verbaasd. Het was een deftige enveloppe. Van een notaris te Zierikzee. Wat kon die nu van haar willen? Ze had tijdens haar echtscheiding alleen te maken gehad met advocaten en die indruk was niet al te best geweest. Of kwam dat omdat ze een pro-Deo-klant was?


  Haar vingers trilden licht, terwijl ze de enveloppe openscheurde. Haar ogen vlogen over de regels. Soms moest ze een zin tweemaal lezen om de ambtelijke taal goed te begrijpen.


  Ten slotte liet ze volkomen perplex de brief op haar schoot zakken. Ze was zomaar op de rand van haar bed neergeploft. Haar jas had ze nog steeds aan. Maar ze dacht aan niets van dat alles.


  Een huis!!! Ze had een huis geërfd. Van een mejuffrouw Elisabeth Maria Hocke. Ze had zelfs nooit van die naam gehoord. Verbijsterd schudde Ariane het hoofd en pakte de enveloppe nog eens op.


  Ja, dat was heus haar naam en adres die erop vermeld stonden. Wie mocht mejuffrouw Elisabeth Maria Hocke dan wel zijn geweest, dat ze haar huis met inboedel aan Ariane had nagelaten?


  Er werd haar verzocht, zo snel mogelijk contact op te nemen met de notaris. Ze zou vanmiddag meteen bellen! Terwijl ze haar besluit nam, merkte ze hoe een ongekend gevoel van opwinding over haar heen kwam. Ze moest een kop koffie hebben, wat was ze daaraan toe.


  In een hoekje van de zolderkamer was een fonteintje en een kastje met een elektrisch kookplaatje erop. Ariane zette een ketel water op en smeerde een paar boterhammen. Een paar minuten later ging ze met haar bord en een mok koffie weer zitten.


  Nogmaals las ze de brief door. Een huis. Een eigen huis. Nee, ze kon het nog niet geloven. Het kostte haar moeite om wat te eten, ook al was ze de hele morgen op pad geweest. Drie sollicitatiegesprekken had ze gevoerd, maar zo langzamerhand begon ze te twijfelen aan de mogelijkheid van succes. Ze was te veel aan tegenslag gewend geraakt, de laatste jaren. Met haar vijfentwintig jaar voelde Ariane zich soms een oude vrouw. Als in een visioen zag ze zichzelf als de stralende jonge bruid, die ze zeven jaar geleden was geweest. Keurig in het wit, een bruiloft zoals elk meisje zich droomde, een knappe bruidegom met een solide baan. Haar geluk had precies twee jaar geduurd. Of nog korter? Achteraf was het niet meer exact te zeggen, wanneer angst en twijfel hun intrede in haar leven hadden gedaan. Het was begonnen met zachte verwijten die Robert haar maakte, dat het haar schuld was dat er nog steeds geen baby op komst was, terwijl ze het beiden zo graag wilden. Hij was ervan overtuigd geweest dat het kwam omdat Ariane het toen te druk had. Dat kon niet goed zijn. Ze was destijds secretaresse geweest bij een druk beklante makelaar. Inderdaad was ze vaak moe als ze naar huis kwam. En daar wachtte haar dan nog het huishouden. Van de afspraken die ze voor hun huwelijk hadden gemaakt om de huishoudelijke karweitjes samen te delen, was in de praktijk niet veel terechtgekomen. Robert haalde wel de boodschappen en ook droogde hij af na het eten, maar daarmee achtte hij zijn bijdrage aan het huishouden dan ook wel als voldoende. Ze hadden er vaak ruzie om gehad. Na een groeiend aantal verwijten had ze ten slotte toegegeven. Ze nam haar ontslag en bleef voortaan thuis. Volgens Robert zou ze gemakkelijk zwanger worden als ze het rustig aan deed. Helaas. De verwijten waren langzamerhand teruggekomen en kregen een andere inhoud. Ze zou te veel piekeren en daardoor niet zwanger worden. Tegen die tijd slikte Ariane al regelmatig kalmerende middelen. Ze was niet meer tegen de situatie opgewassen. Robert bracht steeds meer tijd op kantoor door. Ze zat veel alleen en maakte zich steeds meer zorgen. Op haar tweeëntwintigste was ze nog slechts een schaduw van het vroegere levenslustige meisje geweest. Ze had zich vele malen laten onderzoeken, zelfs door een bekende gynaecoloog. Er was niets gevonden. Het kon door de spanningen komen. In het laatste jaar van haar huwelijk had ze weleens geopperd dat Robert zich ook moest laten onderzoeken. Dat had hij verontwaardigd van de hand gewezen. Hij was vollédig man, dat wist hij wel. Nee, het moest aan haar liggen, zo’n zenuwpees, zo’n mislukkelinge, ze moest...


  Nog steeds als ze eraan terugdacht voelde Ariane zich bedrukt. Ze was depressief geworden en had zelf ten slotte ook geloofd dat ze nergens voor deugde.


  Toen, op een grauwe oktobermorgen, anderhalf jaar geleden nu, was het ineens allemaal genoeg geweest. Ze besefte zo niet langer door te kunnen gaan, dat niet te willen ook. Ze had een koffer gepakt en was naar een vriendin gegaan. De scheiding was al snel een voldongen feit. Robert zei blij te zijn dat hij nu een vrouw kon trouwen die hem wel kinderen kon schenken. Waarlijk, dat had hij haar in de rechtszaal voor de voeten geworpen, waar iedereen hem horen kon. Ze had zich nooit zo vernederd gevoeld als op dat moment. Daarna had ze geen contact meer met hem willen hebben. Ze wist niet, of zijn wensen reeds in vervulling waren gegaan.


  De eerste maanden, toen ze met Sonja een kamer deelde, had het leven zich leeg en troosteloos voortgesleept. Vaak werd Ariane midden in de nacht wakker en overviel haar een onverklaarbaar gevoel van angst. Vaak ook had ze hevige huilbuien. Maar dat was na een poosje vanzelf weer minder geworden. Het leven ging nu eenmaal verder, ook al had je verdriet.


  Ze vond zo nu en dan werk, tijdelijk via een uitzendbureau. Haar ervaring als secretaresse hielp haar niet aan vast werk. Na een halfjaar had ze een eigen kamer gevonden, dit zolderkamertje van vier bij vier. Klein, maar eindelijk iets van haarzelf. Zo nu en dan werkte ze een paar weken. Dan kreeg het leven weer inhoud en zin. Maar als het weer voorbij was en ze eindeloos, maar vasthoudend bleef solliciteren naar vast werk, was het vaak moeilijk geweest.


  Ariane had echter van haar moeilijkheden geleerd. Ze was een tamelijk vasthoudende vrouw geworden. Ze had geleerd dat je voor alles vechten moest, dat je niet te snel iets op mocht geven. Bovendien had ze zich op de dag van haar scheiding vast voorgenomen dat ze zich uit de ellende op zou richten, dat ze tenslotte iets zou maken van haar leven. Daarvoor was het immers nooit te laat?


  Desondanks leefde ze nu toch van een uitkering. Ze was vaak alleen geweest, maar had geleerd haar tijd te vullen. Ze maakte veel schilderijtjes van bloemen die ze zelf geplukt en gedroogd had. Ze deed ze cadeau op verjaardagen en dergelijke, het was goedkoop en de meeste mensen waren er erg blij mee. Ze bleek een goed oog te hebben voor kleur en compositie. Dat had ze vroeger nooit geweten.


  Bah, het eten noch de koffie smaakten haar. Waarom gaf ze niet toe, dat ze zekerheid moest hebben. Het kon immers allemaal een vergissing blijken te zijn.


  Ze zocht haar portemonnee op, snelde alle vier de trappen af en zocht de dichtstbijzijnde telefooncel op. Ze merkte dat het klamme zweet in haar handen stond, toen ze het nummer van de notaris draaide. Ze moest eens diep zuchten om een beetje kalm te worden, terwijl ze wachtte. Gelukkig, daar klonk een mannenstem.


  ‘U spreekt met Ariane Minnema. Ik kreeg vanmorgen een brief van uw kantoor.’


  ‘Een ogenblikje, juffrouw Minnema, dan zoek ik even het dossier erbij.’ De stem klonk langzaam en precies, een beetje lijzig. ‘Juist, hier heb ik de kopie van de betreffende brief. De erfenis van mejuffrouw Hocke. Eens even kijken.’


  ‘Is het dan echt waar?’ vroeg Ariane ademloos, ondanks zichzelf.


  Zelfs geen dun glimlachje klonk door. De stem bleef even uitgestreken als tevoren. Ariane had er niet veel moeite mee zich de onbekende man voor te stellen.


  ‘Natuurlijk, juffrouw Minnema. Zou het u schikken op korte termijn met ons te komen praten?’


  Ariane kneep zichzelf in de arm, toen ze enkele minuten later naar haar zolderkamer terugliep. Het was waar. Alleen... wie was toch die juffrouw Hocke?


  Terwijl ze haar bord verder leeg at en nog een kopje koffie dronk, bleef ze vruchteloos in haar herinnering zoeken. Ze zou het werkelijk niet weten. Het was toch te gek, dat ze een erfenis kreeg en niet eens wist van wie!


  Het antwoord op die brandende vraag kreeg ze ten slotte uit een volkomen onverwachte hoek. Vroeg in de avond belde Ariane haar ouders in Edam op. Ze kreeg haar moeder aan de telefoon. Zo vol zat ze van haar om verwachte nieuws, dat ze meteen van wal stak.


  ‘Luister toch eens, ma. Ik heb zulk geweldig nieuws!’ begon ze. Haar stem sloeg een beetje over van enthousiasme. De hele middag had ze gepopeld om het tegen iemand te kunnen vertellen, maar er was niemand. Van solliciteren was niets meer gekomen. Het was haar nog nooit gebeurd, maar nu liet ze twee afspraken lopen.


  ‘Fijn, meisje, dat heb ik je al veel te lang niet horen zeggen. Heb je weer iemand ontmoet?’ Zoals altijd liet haar moeder blijken dat ze het niets voor Ariane vond om alleen door het leven te moeten gaan.


  ‘Wat? Hè nee, ma. Je weet toch dat ik genoeg van mannen heb?’ zei Ariane ongeduldig. Dat was waar. Na het mislukken van haar huwelijk had ze zich zo ontredderd gevoeld, dat ze geen interesse had voor een nieuwe relatie. Ze had het veel te druk gehad met het opbouwen van een nieuw leven. Ze had zich niet meer willen binden ook. Ze wilde niet nogmaals zo ontzettend diep bezeerd worden.


  ‘Nee, het is iets heel anders,’ antwoordde ze met een ingehouden glimlach. Die moeder toch!


  ‘Jammer,’ zuchtte de vrouw aan de andere kant van de lijn, maar Ariane deed net of ze het niet hoorde.


  ‘Ik heb een huis. Helemaal voor mezelf.’


  ‘Nee toch! Kind, wat ben ik blij voor je. Een huis, toe maar. Wanneer komt het leeg? Zal ik je komen helpen met behangen?’


  ‘Het is al leeg, ma. Ik ga het morgen bekijken.’


  ‘Is het in dezelfde buurt waar je nu woont?’ vroeg haar moeder nieuwsgierig. Ariane had nu werkelijk moeite haar lachen in te houden. Haar moeder zou nog schrikken!


  ‘Nee, het is zelfs niet in Utrecht,’ vertelde ze gnuivend.


  ‘Wat? Maar hoe kom je er dan aan? Je stond toch ingeschreven voor...’


  ‘Het is zelfs geen huurhuis, ma.’


  ‘Nee, kind! Je hebt toch geen onbezonnen dingen gedaan? Van je uitkering kun je toch geen huis kopen?’


  ‘Ik heb geen huis gekocht. Ik heb, heus waar, een huis geërfd.’


  ‘Geërfd?’ Voor het eerst in haar leven was mevrouw Minnema sprakeloos. ‘Jij een huis geërfd? Ariane, van wie dan?’


  ‘Dat is het gekke. Ik weet het niet.’


  ‘Je weet het niet?’ echode de stem aan de andere kant van de lijn.


  ‘Nee, ik ken het hele mens niet. Ik heb zelfs nog nooit van haar gehoord. Maar ik heb onmiddellijk de betreffende notaris opgebeld en het is heus waar. Morgenochtend ga ik naar hem toe en later ga ik het huis bekijken. Hij heeft gezegd dat het vanaf heden tot mijn beschikking staat.’


  ‘Maar kindje toch. Van wie was dat huis dan? Was het misschien familie van Robert?’


  ‘Dat zou kunnen. Ik zal hem op moeten bellen om het hem te vragen,’ zei Ariane, plotseling bedrukt door dat vooruitzicht. Ze had al sinds de scheiding geen contact meer met hem gehad en wilde dat eigenlijk niet meer ook. ‘Maar,’ ging ze verder, ‘de enveloppe was geadresseerd aan juffrouw Minnema, en niet aan mevrouw van der Ploeg.’


  ‘O, dan kan dat dus niet. Het is vreemd, heel vreemd. O, daar is je vader. Wacht even. Luister eens, pa,’ hoorde ze haar moeder zeggen. ‘Het is Ariane en ze heeft een huis geërfd, maar ze weet niet van wie.’


  Ze kreeg haar vader aan de telefoon. Een vrolijke lach klonk in zijn stem door. Haar vader was vaak vrolijk. Hij tilde niet te zwaar aan het leven, zonder oppervlakkig te worden en had dank zij deze eigenschap onvoorstelbaar veel vrienden. ‘Vertel eens, meid. Wat hoor ik allemaal voor geweldig nieuws? Heb je een huis geërfd? Nou nou! Waar?’


  ‘Dat is het hem juist. Westerschouwen.’


  ‘Westerschouwen? Wie ken je daar nu... wacht eens,’ er veranderde iets in de klank van zijn stem. ‘Van wie, Ariane?’


  ‘Dat is nou juist het gekke, pa. Van iemand die ik niet ken en van wie ik zelfs nog nooit heb gehoord.’


  ‘Van wie, Ariane?’ drong hij aan. De vasthoudendheid van zijn stem verwonderde haar.


  ‘Van een mejuffrouw Elisabeth Maria Hocke,’ zei ze daarom met een vreemd gevoel van spanning.


  ‘Van Liesje?’ Hij hijgde. ‘Heeft Liesje jou haar huis nagelaten. Is ze dan dood?’


  ‘Wie was Liesje in vredesnaam, pa?’


  ‘Liesje, mijn kind, was mijn eerste verloofde, voor ik met je moeder trouwde. Ze woonde met haar ouders en haar zuster op een grote boerderij in Westerschouwen. Is je... heb je... kind, je hebt toch niet de hele boerderij geërfd?’ vroeg hij en het was duidelijk te horen dat hij helemaal ontdaan was.


  ‘Nee, eh, nee, ik geloof van niet. De woning met de omringende tuin en de inboedel. Maar pa, ik wist niet... je hebt nooit verteld dat je vroeger al eens verloofd was.’


  ‘Nee, het was allemaal nogal wat onaangenaam, indertijd. En wat zou het verder voor zin hebben gehad. Dat ze dood is...’ Plotseling had Ariane geen zin meer om er verder over te praten. Ze besloot dat ze een einde aan het gesprek moest maken. Nog snel praatte ze even over wat andere dingen. Toen ze eindelijk de hoorn neerlegde was de naam van Liesje Hocke niet verder genoemd. Ze dacht dat het beter was zo. Nu werd ze niet op voorhand opgezadeld met de gebeurtenissen uit het verleden. Iets in haar wist dat ze eerst, in alle stilte, Elisabeth Hocke in haar eigen huis moest ontmoeten, onbevooroordeeld, volkomen open. Ze moest, alsnog, deze vrouw leren kennen, die eens van haar vader had gehouden. Zoveel, dat ze haar huis nagelaten had aan zijn enig kind.


  



  De volgende morgen vroeg nam Ariane de trein. Ze had uitgedokterd dat ze het best eerst met de trein naar Goes kon gaan en verder met de bus naar Zierikzee. Het was een tamelijk tijdrovende reis, omdat de aansluitingen niet altijd precies klopten. Voor alle zekerheid had ze een weekendtas bij zich, zodat ze ergens kon overnachten als dat nodig was.


  Het was al bijna twaalf uur eer de bus stopte bij het busstation, net buiten Zierikzee. Ariane keek nieuwsgierig om zich heen. Ze was hier nog nooit geweest. Vlakbij torende hoog en voornaam een prachtige poort op aan de rand van een singel, ongetwijfeld een restant van de oude stadsgrachten. Vol staatsie zwommen een paar witte zwanen tussen de vele eenden. Ariane richtte haar schreden naar de poort en liep langzaam, diverse malen de weg vragend, naar het centrum van het oude stadje. Ze had tijd genoeg. Haar afspraak met de notaris was om halftwee. Ze kon de resterende tijd maar beter benutten door eerst een hapje te gaan eten.


  Ze kwam op een marktplein. Rij aan rij stonden de kramen tussen de oude huizen. Mensen liepen in dichte drommen langs de uitgestalde waren. Ze hoorde regelmatig mensen uit het buitenland. Ja, het was mei, de eerste toeristen waren al op vakantie. Ze moest onthouden dat het op donderdag marktdag was.


  Ze ontdekte een gezellig uitziend restaurant en zocht daarbinnen een tafeltje op, terwijl ze soep, koffie en en paar broodjes bestelde. Nu merkte ze pas dat ze flink honger had gekregen. De morgen was omgevlogen en vanmorgen bij het ontbijt had ze niet al te veel kunnen eten van de nervositeit. Nu was ze veel meer ontspannen, afgeleid door al het nieuwe dat ze zag.


  De soep smaakte verrukkelijk. Zonder enige moeite at ze drie broodjes tot de laatste kruimel op. Tenslotte leunde ze behaaglijk achterover en nipte aan haar koffie. Het was kwart over een.


  Het kantoor van de notaris was hier vlakbij, ze had het daarnet al gezien. Niet zo heel veel later zat Ariane tegenover een man van ongeveer vijftig jaar, die er net zo uitzag als ze zich had voorgesteld, sinds ze de vorige dag met hem had getelefoneerd.


  Hij was zeer rustig. Ach ja, hij ging tenslotte elke dag met erfenissen om.


  Mejuffrouw bleek al in het vorige jaar te zijn overleden, drie dagen voor Pasen. De afhandeling van de successierechten en de andere bepalingen van het testament hadden nogal enige tijd gevergd. In dat testament was bepaald, dat juffrouw Minnema het onbelaste huis en de volledige inboedel zou krijgen. Alleen de persoonlijke bezittingen van juffrouw Hocke, zoals haar kleding en haar sieraden, vielen met het kapitaal toe aan haar zuster, mevrouw Maria van Kraayestein. Van dat kapitaal, dat het grootste deel van de erfenis vormde, was vijfduizend gulden bestemd voor juffrouw Minnema. Het diende om de lopende lasten te voldoen in de eerste tijd, zodat er geen financiële reden kon bestaan waardoor de juffrouw de geërfde woning niet kon betrekken. De enige eis was, dat ze het huis het eerste jaar niet zou verkopen, maar er werkelijk in moest wonen. Daarna moest het, zo ze het toch wilde verkopen, allereerst te koop worden aangeboden aan de nog levende familieleden van juffrouw Elisabeth, te weten de eerder vermelde zuster met haar gezin. Wilde die het huis niet voor een redelijke prijs kopen, dan was juffrouw Minnema vrij ermee te doen wat ze wilde. De afhandeling van de nalatenschap, de belastingtechnische kant en het betalen van de successierechten waren eerst nu geregeld. Daardoor had de juffrouw niet eerder bericht gekregen. Maar nu kon alles meteen worden afgehandeld. Er lag een enveloppe klaar, met de papieren, het geld en de sleutels. De juffrouw kon die meteen in ontvangst nemen, mits ze door een paspoort of een rijbewijs kon bewijzen dat ze inderdaad juffrouw Minnema was.


  Ariane voelde zich volkomen overrompeld. ‘Dus ik moet alleen een jaar in het huis gaan wonen? Dat is de enige verplichting?’ vroeg ze voor alle zekerheid.


  ‘Precies, juffrouw. Ik hoop dat dit niet bezwaarlijk is? Voor alle duidelijkheid is alles voor u op papier gezet. Mocht u nog vragen hebben, dan kunt u mij altijd opbellen. Het zit bij de stukken en het geld.’


  ‘Het is helemaal niet bezwaarlijk. Ik ben zonder werk.’


  ‘Misschien vindt u op ons eiland iets. Het toeristenseizoen is nog maar net begonnen. Voor het werkelijke hoogseizoen is er misschien ergens nog wel een plaatsje vrij.’ Dat was toch wel aardig. Hoe droog de man alles ook zei, hij bedoelde het kennelijk toch goed.


  Een kwartiertje later kwam Ariane het statige kantoor weer uit. In een grote enveloppe zaten alle papieren, de sleutels en het geld. Het duizelde Ariane.


  Was het niet vreemd, dat ze nooit iets van deze vrouw had geweten? Ze keek op haar horloge. De typiste van het notariskantoor had haar verteld hoe laat er een bus ging naar Westerschouwen. Ariane richtte haar schreden weer naar het busstation. Ze moest daar nog een poosje wachten, maar ze had zoveel om over na te denken dat ze daar alleen maar blij om was. Ze zocht en vond een bankje, waarvandaan ze de aankomende bussen in de gaten kon houden.


  De jonge vrouw verzonk in gedachten. Ze merkte niet dat er velen naar haar keken, vooral mannen. Haar schouderlange, lichtblonde haren waren haar grootste schoonheid, hoewel haar zuivere huid en de diepblauwe ogen ook niet slecht waren. Alleen haar wenkbrauwen en haar wimpers waren net zo licht als het haar, maar met een beetje make-up liet zich dat prima en bijna onzichtbaar verhelpen. Lippenstift gebruikte Ariane nooit, ze vond het vies smaken. Haar lippen waren echter vol van zichzelf; haar mond was vriendelijk, die had heus geen extra accent nodig. Haar kleren waren eenvoudig en sportief. Ze droeg deze dag een grijze ribcordbroek met een mooie sweater erop. Verder een gemakkelijk blauw zeiljack. Dat was warm genoeg. De enveloppe had ze veilig in haar weekendtas opgeborgen.


  Op hetzelfde moment dat de bus stopte, drong het tot haar door dat ze niet in het hotel hoefde te overnachten, maar dat ze dat in haar eigen huis zou doen.


  Haar eigen huis! Weer sloeg de opwinding als een golf over haar heen. Hoe zou het eruitzien? En hoe was de inrichting? Als die niet al te lelijk was zou dat goed uitkomen. Ze had niet veel spulletjes. De boedelscheiding was een onaangename zaak geweest, ze had Robert zo veel mogelijk zijn zin gegeven om van alles af te zijn. De auto die ze hadden was van de zaak waar hij werkte. Die had dus niet meegeteld. Nee, aan die pijnlijke dagen wilde ze nu niet terugdenken!


  Als in een droom was ze in de bus gestapt. Ariane kocht een kaartje naar Westerschouwen. Enkele reis. Haar handen beefden een beetje. Ze ging voor in de bus zitten. De chauffeur had haar verteld dat ze tot het eindpunt mee moest rijden.


  Ariane blikte nieuwsgierig naar het landschap dat aan haar ogen voorbijgleed. Algauw hadden ze Zierikzee achter zich gelaten en de bus reed langs een hoge zeedijk. Er graasden koeien en schapen op, maar ze dacht dat ze de zee kon ruiken. Dat was opwindend. Ze hield zoveel van het water. Toen ze in Utrecht ging wonen, na haar trouwen, had ze de zee vaak gemist.


  De boerderijen waren hier groot en zagen er welvarend uit. Er stonden geen vervallen oude krotten. De koeien liepen al in de wei, al was het land nog tamelijk kaal. Gras groeide er natuurlijk wel en zo hier en daar begon het graan op te komen, als een kortharig groen kleedje. Meeuwen scheerden overal. Ze passeerden een gehucht met een prachtige molen. Het moest heerlijk zijn in de zomer dit prachtige eiland met de fiets grondig te gaan verkennen. Gelukkig had ze een fiets, vorig jaar had ze die van haar ouders voor haar verjaardag gekregen.


  Haar ouders. Die moest ze vanavond beslist bellen, om te laten weten hoe het allemaal was gegaan. Ze zouden het nauwelijks kunnen geloven. Was het werkelijk pas gistermorgen geweest, dat ze nietsvermoedend en moedeloos was gaan solliciteren? Het was niet te geloven.


  Het meeuwengekrijs nam groteske vormen aan toen ze even later een vuilnisbelt passeerde, maar Ariane vergat de onaangename geur ervan zodra ze even later een natuurreservaat passeerden. Verder ging de tocht, tot ze stopten in het vriendelijke dorp, Haamstede. Via nog een ander dorp reden ze ten slotte naar het eindpunt. Ariane keek nieuwsgierig rond. Zou dat haar huis zijn? Of dat? De bus reed alsmaar verder, de huizen verdwenen, er lagen een paar grote villa’s, een bos en ten slotte een afschuwelijke volle camping. Op een kleine rotonde hield de bus eindelijk halt.


  De chauffeur knikte vriendelijk, terwijl Ariane met knikkende knieën langs hem heen liep.


  Het adres kende ze uit haar hoofd. Ze hoefde niet ver te lopen. Dit was de straat. Nu ja, straat. Het was meer een landweg, dicht begroeid met struiken en bomen. Daartussen verscholen lagen de huizen. Grote en kleine, oude en nieuwe, alles dooreen. Nu was ze bij het nummer.


  Het lage groene hekje was van ijzer en piepte protesterend toen Ariane het openduwde. Langzaam liep ze het pad op. Daar verscholen in het groen, lag een leuk klein huisje, wit geschilderd en met groene luiken. Het zag er redelijk onderhouden uit, al was de tuin nogal verwilderd. Maar het had iets. Het was een lieflijk huis. Ariane slikte eens.


  Het was van haar! Een lach brak door op het bleke gezichtje, maar haar handen trilden nog steeds toen ze eindelijk de sleutel in het slot stak.


  


  2


  


  De hal was schemerig, doordat er slechts een klein ruitje in de deur zat met daarnaast een smal glas-in-loodraam. Het plafond en de wanden waren wit gekalkt, de houten betimmering aan de onderkant was lichtgrijs geschilderd. De lege kapstok bood een trieste aanblik. De houten trap naar boven was donkerbruin gebeitst en het stof lag er duimendik op. In het huis hing een muffe lucht, het gevolg van het maandenlange leegstaan. In de stilte hoorde Ariane de vogels in de tuin kwetteren. Haar hart bonsde nog steeds.


  Aarzelend deed ze een deur aan haar linkerkant open. Zoals ze vermoedde gaf die toegang tot de huiskamer. Het eerste wat ze zag was een fors, ouderwets eiken dressoir. Ook de drie losse stoelen met het kaalgesleten tafeltje waren van hetzelfde degelijke fabrikaat. De meubelen moesten zeker dertig jaar oud zijn. Hier zou Ariane het nodige moeten veranderen om zich thuis te kunnen voelen. Voor de ramen hing de grauw geworden vitrage en er stonden een paar potten met plastic planten in de vensterbank, die het huis van de buitenkant af een bewoonde indruk moesten geven. Maar de beige vloerbedekking was mooi. Ariane voelde eraan. Dat moest zuivere wol zijn, het deed een beetje denken aan een berbertapijt. Dat zou ze stellig laten liggen. Gelukkig, want vloerbedekking was duur.


  De kamer was niet zo groot. Ariane schatte hem zo’n vier meter breed en zo’n zes meter diep. Aan de achterkant was een schuifwand met grote ramen erin, daarachter bevond zich een serre, zo gezellig ingericht met rotan meubelen dat Ariane de adem inhield. Ze deed de schuifwand open. De serre was geheel omgeven door de tuin. Wat zou ze een werk krijgen aan die tuin! Maar deze ruimte zou haar favoriete plekje worden, dat wist ze nu al.


  De keuken was tamelijk ouderwets ingericht, maar verrassend compleet met een groot vierpits gasfornuis, waarin ook een oven zat. Er stond zelfs een koffiezetapparaat op het aanrecht. Na een goede schoonmaakbeurt en een paar nieuwe, fleurige gordijnen zou het hier heel aardig zijn. Er stond een oude keukentafel, helemaal kaal en een beetje gammel, maar de drie stoelen met biezen zittingen uit grootmoeders tijd waren weer helemaal in. Als Ariane ze schuurde en beitste waren ze weer zo goed als nieuw. In de bijkeuken stonden een wasautomaat en een kleine diepvriezer.


  Ariane slikte eens. Tenslotte vond ze beneden ook nog een toilet, ingericht met ouderwets wit sanitair, maar alles was heel en van een degelijke constructie.


  Ze ging naar boven, nadat ze eindelijk zover was gekomen dat ze haar jack had uitgetrokken. Boven waren twee slaapkamers direct onder het dak, dat geheel betimmerd was. Hier was alles licht crèmekleurig geverfd. Een goede schoonmaakbeurt was voldoende. Er lag een neutrale, degelijke vloerbedekking.


  De notaris had gezegd dat het grootste deel van de erfenis bestond uit kapitaal, juffrouw Hocke leek voor zichzelf niet veel nodig te hebben gehad. Haar huis was gerieflijk, maar niet luxueus. De grote slaapkamer was net zo sober ingericht als het kleine kamertje, dat kennelijk als logeer- en werkruimte had gediend. Ariane zou het beste bed uitzoeken en dat als logeerbed gebruiken, haar eigen bed zou ze op de grote slaapkamer zetten. Daar stond ook een prachtige antieke linnenkast van mahoniehout. Toen ze die opende zag Ariane de keurige stapeltjes linnengoed. Witte lakens, bijna allemaal met een kanten randje, handdoeken, theedoeken, noem maar op. De onderste twee planken waren leeg, daar hadden waarschijnlijk kledingstukken gelegen. In het kleine kamertje stond een ouderwetse trapnaaimachine. Naast het kleine kamertje was ten slotte nog een berghokje.


  Ariane voelde zich helemaal leeg. Dit alles was voor haar! Ze zou vannacht niet in een goedkoop hotelkamertje hoeven slapen, maar ze kon heerlijk in haar eigen huis blijven!


  Haar eigen huisje! Ariane haalde eens diep adem, terwijl ze de woorden goed tot zich door liet dringen. Toen besloot ze kordaat dat er werk aan de winkel was. De tuin bekijken zou ze later doen. Het was bijna vier uur. Ze moest wat boodschappen halen, zodat ze straks wat te eten had. Ze moest ook schoonmaakmiddelen hebben. Ook wilde ze haar kapitaaltje zo snel mogelijk op de bank zetten. Nu ja, dat laatste kon ze beter morgenochtend doen. Ze wist niet eens waar hier een bank was. Het beste kon ze maar beginnen met de boodschappen. Nadat ze de met bomen begroeide landweg was uitgekomen, kwam ze bij een groepje huizen dat de kern van het dorp vormde. Er was een kleine supermarkt. Daar ging Ariane naar binnen en kocht er koffie en andere noodzakelijke levensmiddelen. Een vlugge blik in het gootsteenkastje had haar geleerd dat sponzen, zemen en een dweil voorhanden waren. Ze hoefde alleen maar een schoonmaakmiddel te kopen, een fles afwasmiddel enzovoort. Gelukkig. Het leek nu wel of ze heel wat geld had, maar wat wist ze af van onroerendgoedbelasting, van rioolrechten of wat dan ook. Dat zou ze moeten betalen, maar ze had er geen benul van hoeveel dat zou zijn. Ze was dan ook vastbesloten zo zuinig mogelijk met haar kapitaaltje om te springen.


  ‘Prettige vakantie,’ wenste de vrouw van de winkel haar, toen ze afgerekend had. Ariane knikte. Ze wilde nu nog niet uitleggen hoe alles in elkaar zat. Dat kwam later wel.


  Eenmaal terug in haar huisje liep Ariane eerst naar de keuken. Ze pakte de boodschappen uit en schakelde het koffiezetapparaat in. Daarna dwaalde ze nogmaals door het huis en zette tegelijkertijd alle ramen open. Het was jammer dat er geen telefoon was, dan had ze haar ouders kunnen bellen. Wat zouden die nieuwsgierig zijn en vooral, wat zouden ze blij zijn. Voor het eerst vroeg Ariane zich af hoe haar vader zich zou voelen als hij haar op kwam zoeken. In het huis en tussen de spullen van een verloofde die hij in geen dertig jaar meer had gezien.


  De koffie geurde heerlijk. Het maakte dat Ariane zich een beetje thuis voelde. Thuis! Bij die gedachte zakte Ariane op een van de biezen stoelen neer. Zonder dat ze er iets aan kon doen begon ze te huilen. Maar ditmaal waren het tranen van geluk. O, ze wilde hier zo snel mogelijk komen wonen. Morgen, als ze naar Utrecht terugging, zou ze haar kamer opzeggen en... en...


  Er werd op de keukendeur geklopt en Ariane stond geschrokken op, terwijl ze snel de tranen wegveegde. Door de ruiten zag ze een man, de zon scheen op zijn blonde, nogal lange haar. Hij had een forse baard en zijn gezicht drukte nieuwsgierigheid uit. Aarzelend opende Ariane de deur.


  ‘Ja?’ vroeg ze terughoudend.


  ‘Niet dat het me veel aangaat, maar ik wilde weten wat u hier doet,’ viel de man met de deur in huis.


  ‘Dat kan ik net zo goed aan u vragen,’ zei Ariane fier. Wat dacht die kerel wel!


  ‘Ik ben Klaas Schepers en ik woon hiernaast. Toevallig weet ik dat dit huis al lange tijd leeg staat. Bent u misschien een uit Amsterdam overgewaaide kraakster?’


  Ariane werd rood van boosheid. ‘In dat geval had u beter de politie kunnen waarschuwen,’ pareerde ze stug. ‘Maar ik kan u volkomen geruststellen, meneer Schepers. Ik ben de rechtmatige erfgename van dit huis.’


  ‘Kunt u dat bewijzen? Het spijt me, juffrouw, maar met al die toeristen hier weet je het nooit. Ik heb juffrouw Hocke tamelijk goed gekend, we waren in zekere zin vrienden. Dus voel ik me verantwoordelijk.’


  ‘Natuurlijk.’ Arianes boze bui zakte weer even snel af als die was opgekomen. Het koffiezetapparaat achter haar was uitgeprutteld. Ze moest maar liever proberen vrede te sluiten met deze heetgebakerde kerel. ‘Aangezien u me ervan hebt overtuigd dat uw bedoelingen goed zijn, moest u maar even binnen komen, zodat ik hetzelfde kan doen. Ik heb net koffie gezet. Wilt u een kopje om de kennismaking te vieren?’ Dat laatste klonk licht spottend, ze kon er niets aan doen. De man bleek evenwel niet gespeend van enige humor. ‘Dan zal ik even mijn zakje met koekjes halen. Ik ben zo terug.’


  ‘Als u suiker en melk wilt, moet u dat zelf meebrengen,’ riep Ariane hem na. Ze glimlachte toen ze zag hoe hij het huis naast het hare inging. Ach, de man had gelijk. Eigenlijk was het een geruststellende gedachte zo’n oplettende buurman te krijgen. Desondanks kon ze het niet laten hem bij zijn terugkomst zowel de brief van de notaris als haar paspoort onder de neus te duwen, zodra hij aan de keukentafel was gaan zitten. De koekjes stonden broederlijk tussen hen in op tafel.


  ‘Ik ben overtuigd, juffrouw. Of is het mevrouw?’


  ‘Het was mevrouw, maar nu is het Ariane. Ik heet Ariane Minnema.’


  ‘Dat stond in uw paspoort. Nu, ik heet Klaas. Laten we maar niet zo formeel doen, nu we buren zijn. En ik was ook eens getrouwd. We hebben dus wel het een en ander gemeen, niet in de laatste plaats het geluk om op zo’n prachtig stukje Nederland te mogen wonen. Dat is een groot voorrecht.’


  ‘Aangezien ik regelrecht van een zolderkamer vierhoog achter kom, kan ik dat slechts volmondig beamen, Klaas.’ Ze aten nog een koekje om het begin van een vriendschap te vieren. Klaas bleek kunstschilder te zijn. Hij huurde het huis naast het hare. Eigenlijk was het te duur voor hem, bekende hij. Rondkomen was alleen mogelijk doordat hij zelf in de zomermaanden in een oude caravan achter in zijn tuin woonde en dan zijn kamers verhuurde aan toeristen. Zijn atelier had hij in de serre, die ook dat huis bezat. Ze moest maar gauw een keertje komen kijken. Het was ook groter dan het huis van Ariane.


  Ariane beloofde het. Tenslotte begon ze over datgene waar ze het nieuwsgierigste naar was.


  ‘Je zei, dat juffrouw Hocke een vriendin van je was. Kun je me iets over haar vertellen?’


  ‘Je wilt me toch niet zeggen dat je niets van haar weet?’ vroeg Klaas verbaasd.


  ‘Niets,’ bekende ze verlegen. ‘Helaas is dat zo. Toen ik las dat ik dit huis had geërfd wist ik zelfs niet wie ze was.’


  ‘Hoe kan dat dan?’ vroeg de man tegenover haar verbaasd. Hij sperde zijn ogen verder open, zodat er rimpeltjes rond zijn ogen verschenen. Ze schatte hem tegen de veertig. Nu ze goed keek, zag ze ook dat zijn haar zowel aan zijn slapen als in zijn baard menige grijze haar vertoonde, hoewel het door zijn blonde haar niet zo opviel. Hij maakte een jeugdige en sportieve indruk, helemaal niet slordig en verlopen zoals je dat van een kunstenaar zou verwachten.


  ‘Mejuffrouw Hocke bleek achteraf de vroegere verloofde van mijn vader te zijn,’ bekende Ariane. ‘Ik ben er zo nieuwsgierig naar waarom ze haar huis uitgerekend aan mij naliet. Waarom niet aan mijn vader? Ze heeft mij nog nooit gezien.’


  ‘Daarom ook dacht ik dat je hier niet hoorde. Haar familie ken ik wel, die woont hier in de buurt. En haar vrienden en kennissen heb ik op haar verjaardag wel ontmoet.’


  ‘Vertelt u eens iets over haar? Hoe zag ze eruit?’


  ‘Tante Elisabeth, zoals ik haar noemde, was een klein en tenger vrouwtje geweest. Vroeger was ze handwerklerares in Zierikzee, maar nadat haar vader was overleden, zo’n vijftien of twintig jaar geleden, was ze gaan rentenieren. Ze woonde al voor die tijd in dit huis, al sinds haar zuster was getrouwd en op de hoeve woonde. Die zuster had ook altijd voor de oude Hocke gezorgd. Tante Elisabeth had weleens verteld dat ze vroeger verloofd was geweest, maar Klaas had altijd de indruk gekregen dat die man was overleden. Adriaan heette hij. Tante Elisabeth vertelde een enkele keer over hem.’


  ‘Zo heet mijn vader,’ zei Ariane zacht.


  ‘Tante Elisabeth heeft veel van hem gehouden,’ zei Klaas. ‘Haar leven lang.’


  ‘Ja, dat geloof ik ook,’ zei Ariane. ‘Hoe triest. Ligt ze hier in de buurt begraven?’


  ‘In Haamstede. Daar is de begraafplaats. Ik zal weleens met je meegaan.’


  Ariane zweeg. Ze wilde het graf zeker opzoeken, maar dan alleen. Dat zei ze echter niet. ‘Hoe oud is ze geworden?’ vroeg ze daarvoor in de plaats.


  ‘Achtenvijftig.’


  ‘Wat jong nog!’ schrok ze. Haar vader was tweeënzestig.


  ‘Ja, veel te jong. Ze kreeg een beroerte, terwijl ze altijd gezond was geweest. Het moet ’s nachts gebeurd zijn, ik vond haar de andere morgen. Ze lag in haar nachtpon in de keuken, bewusteloos.’


  Ariane stond geschrokken op, alsof juffrouw Hocke nog op de grond lag, terwijl ze hier zo onbezorgd van haar koffie genoot.


  ‘Ze is onmiddellijk naar het ziekenhuis gebracht,’ ging Klaas verder. ‘Had ze maar telefoon gehad, dan had ze iemand kunnen waarschuwen toen ze zich niet lekker voelde. Ze moet het gevoeld hebben, anders hadden we haar wel in bed gevonden. Ze was altijd vroeg op, vandaar dat ik ongerust werd toen ik haar die bewuste morgen niet zag.’


  ‘Het is erg dat jouw ontdekking haar niet meer mocht baten.’


  ‘Ze heeft nog drie dagen geleefd. Ze kwam wel bij, maar kon niet meer praten. Alleen haar ogen leefden nog. Dat was heel eng. Ze kreeg een nieuwe beroerte voor ze iets had kunnen zeggen of opschrijven. Die keer was het fataal.’


  ‘O, wat erg.’


  ‘Ja, het was heel naar. Maar de tijd gaat verder, Ariane. Wie had nu gedacht dat ik er zo’n charmante buurvrouw voor in de plaats zou krijgen.’ Zijn grijsblauwe ogen schitterden. Ariane glimlachte ondanks alles. Er waren meer mannen dan hij, die probeerden een beetje met haar te flirten.


  ‘Dat herinnert me eraan, dat ik nog heel wat heb schoon te maken en te regelen. Ik wil hier zo snel mogelijk komen wonen.’


  ‘Waar woon je nu?’


  ‘In Utrecht.’


  ‘Werkelijk op een zolderkamertje?’


  ‘Ja, ik ben indertijd bij mijn man weggegaan. Hij woont nog steeds in onze flat.’


  ‘Tja, het kan verkeren. Als je op korte termijn geen verhuiswagen kunt krijgen kan ik je wel helpen. Ik heb een volkswagenbusje.’


  ‘Echt?’ vroeg ze. ‘Zie je, ik heb niet zoveel spullen en ook niet zoveel geld,’ zei ze eerlijk. ‘Ik leef momenteel van een uitkering.’


  ‘Nu, dan help ik zeker. Als je de benzine betaalt is het goed.’


  ‘O, Klaas, bedankt!’


  ‘Wanneer?’ vroeg hij laconiek.


  ‘O, eh... dat weet ik nog niet.’


  ‘Morgen is het vrijdag, dan heb ik een paar afspraken. Ik geef zo nu en dan lessen en cursussen aan toeristen, weet je. Als bijverdienste. Maar zaterdag heb ik toch niets te doen. Die had ik vrijgehouden omdat mijn dochters zouden komen, maar eentje is er ziek geworden. Dat moesten we dus maar benutten. Als we nu vroeg weggaan help ik je wel met inpakken. Dan rijden we ’s middags weer terug. Zou dat gaan, denk je?’


  ‘Jawel. Wat fijn,’ hakkelde Ariane volkomen overrompeld. ‘Dan hoef ik alleen nog maar een keer met de bus om de zakelijke kant te regelen. Dat kan volgende week wel. O, ik kan er niet over uit. Het gaat allemaal zo snel.’


  ‘Ik zie je morgen nog wel. Als je liever een andere keer gaat is het ook goed, hoor.’


  ‘Nee, nee, zaterdag is prima,’ hakte ze de knoop door.


  ‘Bedankt voor de koffie, Ariane. Loop morgenochtend maar even bij mij aan, om een uur of tien. Dat is gezellig en dan spreken we meteen af hoe laat we weggaan. Zeg, als je ergens mee zit kun je altijd bij mij terecht, hoor. Tot ziens.’


  ‘Ik zal eraan denken,’ zei Ariane. ‘Tot morgen.’


  Ze besloot toch een beetje voorzichtig te zijn. Klaas leek wel erg hard van stapel te lopen. Maar nu moest ze niet langer luiwammesen. Als ze zaterdag inderdaad haar spulletjes ging halen zou ze nog heel wat werk moeten verzetten.


  Ze begon haar schoonmaakronde in de slaapkamer en de douche.


  Het was zeven uur eer ze ermee klaar was. Nu moest ze eerst haar ouders bellen en dan een hapje eten klaarmaken. Het leek een eeuwigheid geleden, dat ze in Zierikzee had geluncht. Wat had ze een honger gekregen!


  Een telefooncel vond ze vlak bij de bushalte, waar ze eerder die dag was uitgestapt. Het goedkope tarief was gelukkig ingegaan, dat scheelde weer.


  Ze hield haar verhaal kort. Vertelde dat het huisje een grote tuin had, degelijk gebouwd scheen en goed was onderhouden. Tot haar moeders verbazing zei ze dat ze zaterdags haar spullen al ging halen, zodat ze er meteen kon blijven wonen.


  ‘Nou, nou, nou,’ mompelde mevrouw Minnema, maar ze schreef gehoorzaam het adres op dat haar dochter doorgaf. Even later werd de hoorn door haar vader overgenomen.


  ‘Ben je in Liesjes huis, Ariane?’


  ‘Daar is geen telefoon. Het is een lief huisje, pa.’


  ‘Kun je je redden, kind? Ma zegt dat je er halsoverkop intrekt. Is dat nu wel goed?’


  ‘Het is het goedkoopst, niet?’


  ‘Dan komen we volgende week een paar dagen naar je toe. Ik kan wel een paar snipperdagen opnemen. Woensdag, is dat goed? Dat kunnen we je helpen met de tuin en zo.’


  ‘Graag. Er is onvoorstelbaar veel te doen.’


  ‘Wat doe je nu met je kamer?’


  ‘Morgen schrijf ik direct een brief waarin ik de huur opzeg. Ik moet alleen nog een keer terug om naar het gemeentehuis te gaan en zo.’


  ‘Dan doen we dat als ik er ben. Met de auto zijn we er zo.’


  ‘Als dat kan, pa, dan graag. Met het openbaar vervoer is het zo’n lange reis.’


  ‘Dat is dan afgesproken. Dat doen we donderdag maar meteen. Moeten we nog iets voor je meenemen als we komen?’


  ‘Nee hoor. Zeg, ik heb nu zelfs een logeerkamer.’


  ‘Die Liesje toch! Als ze eens wist hoe dankbaar ik haar ben.’


  ‘Wist u... hoorde u ooit nog iets van haar?’ vroeg Ariane aarzelend.


  ‘Nooit,’ zei de man door de telefoon.


  ‘Vreemd,’ zei Ariane meer tegen zichzelf. Hoe wist ze dan hoe of wat? Ze zou het antwoord daarop wel nooit te weten komen. Die geheimen rustten voor altijd bij juffrouw Hocke in het graf. ‘Pa, ik moet nu ophangen, anders wordt het zo’n duur gesprek.’


  ‘Dat begrijp ik. Tot woensdag, meisje.’


  ‘Ja, tot dan.’


  Eenmaal uit de benauwde telefooncel kon Ariane de verleiding niet weerstaan om even de grote trap op te klimmen, die ook aan de rotonde lag. Erachter ruiste, geheimzinnig en verleidelijk als altijd, de zee. Ariane hijgde toen ze boven was. Geen wonder, na zo’n enerverende dag! Bovenop de duinen keerde ze zich eerst om. Beneden haar was een mengeling van bomen, huizen en tenten. Daartussen krioelden de mensen. Iets verder weg waren de uitgestrekte landerijen te zien. En midden tussen de bomen lag haar huis. Er gloeide iets in haar borst. De eerste vonk van geluk sinds jaren. Links voor zich zag Ariane een rood-witgestreepte vuurtoren. Ze had hem die middag al gezien, vanuit de bus. Ook allerlei torens en een molen staken boven het groen uit, ja, zelfs de torentjes van een kasteel.


  Het was verrukkelijk, hier minimaal een jaar te kunnen wonen! Nu draaide Ariane zich om en liep naar de andere kant van de duintop. Daar stonden een paar bankjes. Op een ervan ging ze zitten. De zee ruiste haar een vriendelijk welkomstlied toe, het zonnetje hing als een gouden bal boven het water, door de weerkaatsing van de golven leek het of er een gouden loper was uitgelegd. Alsof je als een koningin er zo overheen zou kunnen schrijden. Kom, ze moest niet aan het dromen slaan.


  Er wandelden een paar mensen op het strand, een speelse hond sjouwde druk heen en weer met een forse tak en een meisje draafde voorbij op een donkerbruine pony.


  Ariane had hier wel uren kunnen zitten, maar haar maag rammelde nadrukkelijk. Ze moest opstappen, maar ze nam zich stellig voor de volgende avond een strandwandeling te maken.


  De eerste maaltijd in haar nieuwe huis was zeer sober. Ze had een omelet gebakken, omdat dat snel klaar was. Met wat gekookte aardappelen, een beetje sla en wat doperwtjes uit een potje erbij was het een stevige maaltijd. Als toetje had ze een schaaltje yoghurt met een fijngeprakte banaan erdoor.


  Nadat ze haar kleine afwasje had gedaan slenterde Ariane de tuin in. Wat was die verwilderd! Het onkruid stond hoog in de bloemperken. Struiken waren flink uit de kluiten gewassen, dat was wel leuk, maar hier en daar moest de snoeischaar erin.


  De hele opzet van de tuin was niet onaardig, met grasveldjes en flagstones. Toch wilde ze een hoekje vrijmaken, dat ze als moestuin kon gebruiken. Haar vader wilde misschien wel spitten, dan zou ze er deze zomer nog aardig plezier van hebben. Eigen groente was lekkerder en het was goedkoop. Het was nog niet te laat om een en ander te zaaien.


  Achter in de tuin was ook een klein schuurtje. Het kostte Ariane enige moeite om het open te krijgen. Eerst moest ze naar de sleutel zoeken, die ze ten slotte in een keukenlade vond. In de schuur wachtte haar een nieuwe verrassing. Naast het gebruikelijke gereedschap voor het onderhoud van de tuin, stond er een blauwe damesbrommer in. Was die van juffrouw Hocke geweest? Zou die ook van haar zijn?


  Ariane schudde het hoofd en slenterde naar de keuken terug. Vanuit het buurhuis klonk muziek, door de struiken heen zag ze ergens een lamp branden. Aan de andere kant stond een houten zomerwoning, zag ze. Die was leeg. Het was duidelijk dat het verhuurd werd aan toeristen. Nu, daar hoefde ze niet veel mee te maken te hebben.


  Die avond bleef Ariane in de serre zitten. De kamer vond ze te ongezellig. De volgende morgen zou ze die het eerst onder handen moeten nemen. Als ze tijd had moest ze ook een paar planten kopen, dat zou alles al een heel andere aanblik geven. Ariane geeuwde hartgrondig, hoewel het nog maar halftien was. Het was nog licht, maar ja. Ze had een lange en vermoeiende dag achter de rug. Veel opwinding en veel werk. Ze besloot eerst een ontspannende douche te nemen, maar het water bleef koud. Hoewel de notaris gezegd had dat water, gas en licht weer waren aangesloten, wat ook zo was, bleek de badgeiser te zijn vergeten. Ariane zuchtte, maar lachte toch een beetje om zichzelf. Eigen schuld, ze had alles na moeten kijken. Morgenochtend moest ze dat meteen doen, nu moest ze zich maar behelpen met het koude water dat uit de wastafel kwam. Ze rilde.


  Haar laatste krachten gebruikte Ariane om het bed in de grote slaapkamer op te maken met juffrouw Hocke’s keurige witte lakens. Ze roken vaagjes naar lavendel. Ariane vond het niet lekker, maar was te moe om zich er druk over te maken. Ze kroop erin zodra het bed was opgemaakt.


  Lang lag ze niet wakker, al was ze in een vreemd huis. De geluiden van het huis waren kalmerend, het huis accepteerde haar net als zijzelf het huis nu al in haar hart had gesloten. Ze had eindelijk een plekje voor zichzelf. Ariane glimlachte en haar ogen vielen dicht.
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  Voor dag en dauw werd Ariane gewekt door het doordringende gekraai van een haan. Hij bleek nogal wat familieleden in de omgeving te hebben, die onmiddellijk en overduidelijk begonnen te antwoorden. In de struiken van de tuin leken alle vogels uit de omtrek zich verzameld te hebben om een serenade te brengen aan de nieuwe bewoonster van het huis.


  Zodra Ariane haar ogen opendeed voelde ze een golf van tevredenheid. Ze glimlachte om haar stommiteit te vergeten het raam te sluiten. Het stond nog steeds wagenwijd open, wat de geluidsactiviteiten van het pluimveevolk nog eens extra doordringend maakte.


  Ariane ging zitten en rekte zich ongegeneerd uit. Ze voelde zich fit en uitgerust. Een kopje thee zou lekker smaken. Hoe laat was het eigenlijk?


  Dat viel nogal mee. Halfzeven. Uiteindelijk woonde ze nu op het platteland! Met een zwaai gooide Ariane de dekens van zich af, ze waste zich snel met het ijskoude water. Straks eerst naar de geiser kijken! Ze huiverde even, het was nu werkelijk kil in huis. Snel sloot ze het raam. Dat kon ze beter weer openen als het straks wat warmer werd.


  Zo kwam het dat Ariane reeds om zeven uur met een dampende beker thee aan de ontbijttafel zat. Onder het eten overwoog ze wat ze het beste kon doen. Eerst de kamer of juist eerst de keuken? Ze besloot toch de kamer het eerst onder handen te nemen en de keuken het laatst. Als die schoon was, bleef die tenminste schoon.


  In de huiskamer ging ze op haar gemak zitten, terwijl ze haar tweede beker thee leegdronk. Ze overwoog zorgvuldig.


  Nee, het bankstel moest eruit. Met de beste wil van de wereld kon ze het niet mooi vinden. En een kamer waarin je je niet thuisvoelde was niets gedaan. Het dressoir was zo gek nog niet. Het eikenhout was mooi en degelijk, als het goed in de was werd gezet en er een mooie vaas met bloemen opstond, dan zou het wel gaan. Ze bezat immers geen kast of wandmeubel. En ze moest haar spullen tenslotte toch ergens in opbergen.


  Maar wat moest ze met de oude meubelen beginnen? Misschien wilden de onbekende familieleden van juffrouw Hocke die hebben? Ze deed er maar het beste aan om die buiten te zetten.


  Het was mooi, droog weer en hoewel er regelmatig statige witte wolken door de lucht zeilden was er veel zon. Dat kon ze echter niet alleen. Ze zou Klaas Schepers moeten vragen haar daarmee te helpen. Dat kon pas om tien uur. Wat nu?


  Wacht, ze zou het dressoir leegmaken en in de was zetten. Ariane opende de deurtjes en lades en iedere keer wachtte haar een nieuwe verrassing. Er kwam een ouderwets servies met roze bloemetjes te voorschijn; ze vond het mooi en het was nog helemaal compleet. In de lades lag een mooie, verzilverde cassette. Alles compleet, alsof het zo uit een uitzet kwam. Ariane huiverde. Was het misschien uit een uitzet? Stamde dit misschien... Ach nee, natuurlijk niet. Wat lag er verder nog in het meubel? Een paar boeken, een half afgemaakt handwerk. Sokken. Stoere mannensokken, voor wie zou juffrouw Hocke die breien? Dat alles moest ook naar de familie.


  Het volgende uur had Ariane het druk met het uitzemen van het dressoir en het afwassen van het bestek en het servies. Zorgvuldig richtte ze het dressoir weer in, maar nu zoals ze het zelf prettig vond. Deze mooie spullen ging ze beslist gebruiken. Wat een geluk dat ze na de boedelscheiding haar eigen leuke hoekbank had behouden, terwijl Robert de meer praktische zaken had als de slaapkamer en de wasmachine. Ze had alleen nu wel twee koelkasten. Ariane grinnikte in zichzelf. Ze had veel meer aan Robert gelaten dan hem wettelijk toekwam, om maar van zijn gezeur af te zijn. Ze had er bovendien geen plaats voor gehad. Hij had ook geld om het huis opnieuw in te richten. Eigenlijk was het niet eerlijk, dat mannen er bij een scheiding vaak zoveel beter van afkwamen dan hun vrouwen, eenvoudig om de reden dat zij het inkomen verdienden en de vrouwen zich verder maar moesten redden met een minimale uitkering. Of was dat slechts bij haar zo geweest? Eén vluchtig moment vroeg ze zich af wat Robert wel zou zeggen als hij van haar erfenis wist. Nee, bah, ze wilde niet meer aan hem denken. Ze voelde zich voor even weer bijna net als toen: afgedankt, niet goed genoeg. En dat zou haar nooit weer gebeuren!


  Het in de was zetten van het dressoir was een warm en langdurig karwei. Pfff, ze was blij dat ze alleen het dressoir had. Je zou al je meubelen zo onder handen moeten nemen! Ze was warm en bezweet toen ze klaar was. Ariane ging naar boven om zich een beetje op te frissen. Ze wenste dat ze een schoon T-shirt bij zich had. Zo langzamerhand voelde ze zich een beetje vies. Nog een halfuur, dan moest ze naar Klaas. Ze zou eerst maar eens naar de geiser kijken. Dat viel mee. Nadat ze had uitgevonden hoe het apparaat werkte, bleek het uiterst gewillig. Het ding was gewoon uit geweest. Vanavond zou ze haar warme douche hebben. En ook warm water om haar shirt en ondergoed te wassen, dan kon ze die morgen tenminste schoon aan.


  Tegen tienen liep Ariane naar het buurhuis. Ze liep er aarzelend omheen. Uiteindelijk had hij bij haar ook aan de achterdeur geklopt. De deur zwaaide bijna onmiddellijk open. Zou Klaas op haar hebben staan wachten?


  ‘Môge, buurvrouw.’


  ‘Goedemorgen, Klaas. Ben ik niet te vroeg?’


  ‘Welnee. Ik zag dat je al ijselijk vroeg bezig was.’


  ‘Ik werd wakker van het hanengekraai.’


  ‘Dat went wel. Wat heb je al allemaal gedaan?’


  Ze vertelde het terwijl ze achter hem aan naar binnen ging en nieuwsgierig in de moderne, comfortabele zitkamer rondkeek. Bijna onmiddellijk vroeg ze erachteraan: ‘Help je me zo meteen even het meubilair buiten te zetten? En, o, heb je misschien het adres van de zuster van de overledene? Voor ik iets wegdoe moet ik haar vragen of ze het misschien hebben wil.’


  ‘Natuurlijk. Ze heten Van Kraayestein en wonen op de Meerminnehof. Wacht, ik zal even tekenen hoe je er moet komen. Je kunt er het beste even langsgaan. Het zijn wat gesloten, maar niet onaardige lui. Wel anders dan tante Elisabeth, hoewel haar zuster uiterlijk veel op haar lijkt.’ Op een enveloppe tekende Klaas een plattegrond. Het was niet ver, zag Ariane.


  ‘Zou ik... zeg, had juffrouw Hocke een brommer?’


  ‘Zeker. Ze ging er regelmatig mee weg. Naar haar zuster, naar Zierikzee en zo nu en dan zelfs naar Middelburg. Het was een hobby van haar om stambomen uit te zoeken. In Middelburg is het Zeeuws Documentatiecentrum, daar mocht ze graag zitten grasduinen.’


  ‘Juffrouw Hocke, lijkt me toe, heeft zich niet vaak verveeld in haar leven.’


  ‘Inderdaad, ze was altijd met iets bezig. Toch had ze een zeer rustige persoonlijkheid, die je de indruk gaf dat ze nooit haast had. Dat vormde haar grootste charme. Je had altijd het idee dat ze alle tijd van de wereld had, als ze bij je kwam.’


  ‘Ik word steeds nieuwsgieriger.’


  ‘Je zult haar langzamerhand wel leren kennen. Weet je hoe je met een brommer moet omgaan?’


  ‘Vroeger heb ik er weleens op gereden.’


  ‘Kom mee, ik zal even kijken of hij starten wil.


  Ze liepen naar Arianes huis. De brommer werd uit de schuur gehaald. Het ding pruttelde even voor hij wilde starten. Klaas wees haar hoe ze dat moest doen. Ten slotte tufte ze onder zijn goedkeurend oog de straat op en neer.


  ‘Ik weet het weer,’ zei Ariane, terwijl ze de brommer op het pad naar de voordeur neerzette. ‘Ik laat hem hier maar staan, want zo meteen moet ik nog boodschappen doen.


  ‘Zullen we meteen die meubelen naar buiten sjouwen?’ stelde Klaas voor. ‘Dan drinken we daarna op ons gemak nog een tweede kopje.’


  ‘Prima.’


  Ze zeulden en sleepten. Het tafeltje, de stoelen, alsook een zeer ouderwetse schemerlamp, die duidelijk zijn beste tijd had gehad. Na een kwartier stond alles buiten. Klaas maakte een smalle, wat magere indruk, maar hij bleek ijzersterk te zijn. De bank ten slotte, kostte moeite. Klaas trok eraan terwijl Ariane duwde. Optillen was te zwaar. Maar eindelijk stond ook de bank bij de rest op het terras achter de serre. Klaas veegde met een grote zakdoek het zweet van zijn gezicht.


  ‘Nou, nou, het is maar goed dat ik niet elke dag nieuwe, charmante buurvrouwen krijg,’ hijgde hij. ‘Kom mee, Ariane, ik smacht naar m’n volgende bakje.’


  Klaas had nog geen zomergasten, hij had zijn heel modern ingerichte huis nog voor zichzelf. Het was alles heel smaakvol en praktisch. Hij woonde al tien jaar alleen, vertelde hij. Zijn vrouw had een ander ontmoet waar ze tenslotte toch meer van hield, Ariane zweeg over haar eigen mislukte huwelijk. Ze wist, dat de meesten er gemakkelijk over praatten, maar bij haar lag dat anders. Het deed nog altijd pijn als ze eraan dacht.


  Klaas zat er niet mee. Na een paar aarzelende vragen van haar kant begon hij van alles te vertellen. Waar een goede bank was, waar ze de goedkoopste supermarkt kon vinden, hij raadde haar aan eerst te tanken als ze met de brommer op stap ging en hij maakte haar wegwijs met de verschillende marktdagen op het eiland, busdiensten en wat dan ook. Ten slotte haalde hij een badkrant tussen een paar oude kranten vandaan. ‘Dat is de eerste dit seizoen, kijk hem maar eens door,’ zei hij, ‘daar staat ook een hoop in, waar je wat aan kunt hebben. Weliswaar zijn de wetenswaardigheden in de eerste plaats voor de toeristen bedoeld, maar je zult er een hoop van opsteken, nu je hier woont.’


  Na de koffie sloot Ariane haar huis af en ging op stap. Ze had met Klaas afgesproken de volgende morgen om negen uur te vertrekken. Het eerste ging ze naar de bank die Klaas haar aangeraden had, daar opende ze een rekening en ze stortte er haar kapitaaltje. Ze zette vijfhonderd gulden op haar rekening, nog eens vijfhonderd gulden hield ze contant bij zich, zodat ze de noodzakelijkste dingen aan kon schaffen, maar de rest zette ze op een rekening waar ze een hogere rente voor kreeg, zonder dat ze een lange opzegtermijn had.Vanuit de bank ging ze tanken. Veel benzine ging er niet in, maar nu wist ze zeker dat ze niet voor een onplezierige verrassing kwam te staan. Tot slot ging ze naar de goedkope supermarkt. Het was al bijna halftwaalf toen ze weer thuiskwam.


  Er stond een grote, zilvergrijze wagen voor haar hek. Wie kon dat nu zijn?


  Er was in eerste instantie niemand te zien. Nu, wellicht was het bezoek niet voor haar. Ariane haalde de schouders op en opende de voordeur. Toen ze in de keuken was hoorde ze stemmen.


  ‘Het is schandalig,’ hoorde Ariane. ‘Al de dierbare spullen van Elisabeth als oud vuil buiten gezet! Wat denkt dat mens wel? Ondankbaar nest.’


  Er stonden een vrouw en een man op het terras. Snel opende Ariane de keukendeur.


  ‘Goedemiddag,’ zei ze en keek het tweetal scherp aan. De vrouw was grijs en klein van stuk. Haar gezicht stond gemelijk. Het was haar ietwat schelle stem, die Ariane had gehoord.


  ‘Wie bent u?’ vroeg de vrouw kattig.


  ‘Ik ben Ariane Minnema,’ zei ze rustig. ‘Ik woon sinds gisteren hier. Kan ik iets voor u doen?’


  ‘Dit is het huis van mijn zuster,’ zei de vrouw.


  ‘Ik ben Rien van Kraayestein,’ kwam de man tussenbeide en beduidde de oudere vrouw dat ze stil moest zijn, toen deze haar mond alweer opendeed om wat te zeggen. Zijn stem was diep en kalm. ‘We hoorden dat het huis van tante Elisabeth bewoond was. Natuurlijk wisten we dat het huis aan... aan u was nagelaten. Moeder wilde beslist even komen kennismaken. Nietwaar, moe?’


  ‘Zeker,’ zei de dame gedwee, maar haar ogen spraken boekdelen.


  Ariane onderdrukte met moeite een glimlach. ‘Kom dan maar even binnen. Dan drinken we in de serre een kopje koffie,’ zei ze vriendelijk. Ze deed of ze alle tijd van de wereld had en alsof ze nog helemaal geen koffie had gehad. ‘Ik wilde toch iets met u bespreken.’


  ‘Nu, vooruit dan,’ gaf de norse mevrouw van Kraayestein toe.


  Ariane schakelde het apparaat in. Als juffrouw Hocke net zoveel aanloop had gehad begreep ze waarom ze zo’n apparaat had aangeschaft.


  ‘We hoorden van Schepers dat u was gearriveerd,’ zei de man met zijn diepe stem, toen iedereen zat. ‘Hebt u al met hem kennisgemaakt?’


  ‘Jawel. Klaas dacht eerst dat ik een kraakster was.’


  De man grinnikte een beetje, hetgeen zijn gezicht vriendelijker maakte, maar de vrouw bleef zuinigjes kijken. Ze vond het zeker onbetamelijk de buren al na een dag bij de voornaam te noemen.


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Ariane stond op om de kopjes bij te vullen. Pas toen ze weer zat ging ze verder.


  ‘Ik wilde u vragen of er nog iets in huis was, wat u misschien wilde hebben,’ begon Ariane.


  ‘Nou, het is...’ zei de vrouw.


  ‘Nee. De persoonlijke spullen van tante Elisabeth zijn reeds in ons bezit,’ zei de man. Zijn moeder wierp hem een stekelige blik toe. Ze leek kwaad te zijn, al wist Ariane niet waarom.


  ‘Ik kwam nog wat boeken en een handwerkje tegen,’ zei Ariane. ‘Ik nam aan dat u dat wel wilde hebben.’


  ‘U bent wel drastisch bezig,’ begon mevrouw Van Kraayestein, terwijl ze een blik door de schuifwand naar de kamer wierp.


  ‘Ja, alles was dringend aan een schoonmaakbeurt toe, nadat het huis zo lang heeft leeggestaan. Bovendien is niet alles naar mijn smaak, zoals u zult begrijpen.’


  Ariane probeerde rustig te blijven. Ze was vastbesloten zich niets aan te trekken van de vijandige blikken van mevrouw van Kraayestein.


  ‘Dat is begrijpelijk,’ zei de man en blikte zijn moeder streng aan. Die zweeg braaf. Het was duidelijk wie daar thuis de baas was.


  ‘Ik wilde vragen of u nog iets van het meubilair wilde hebben,’ ging Ariane onverdroten verder. ‘Het bankstel en zo heb ik buiten gezet en ook het bed uit de grote slaapkamer heb ik binnenkort niet meer nodig.’


  ‘O, die arme Elisabeth. Ze zou zich in haar graf omdraaien als ze wist hoe haar dierbare spulletjes als oud vuil op straat werden gezet,’ klaagde de norse stem weer.


  Ariane moest nu meer moeite doen om haar ergernis te verbergen.


  ‘Moe!’ donderde de man weer. ‘Wilt u die meubelen hebben of niet?’


  ‘Waar moeten we ze zetten?’ vroeg de vrouw. ‘Maar ja, weggooien is onmogelijk. Elisabeth hield er zo van en...’


  ‘Dan slaan we ze op. Ik heb nog wel een hoekje in het oude varkenskot. Afgesproken, juffrouw?’


  ‘Zeker.’


  ‘Dan haal ik de spullen vanavond wel op. Het ziet er niet naar uit dat het gaat regenen. Ik zal Klaas vragen het bed naar beneden te brengen. Tante Elisabeth had goede spullen. Ik weet nog wel iemand die het bed graag wil hebben.’


  ‘Fijn.’ Voor die ene nacht zou ze zelf wel op het logeerbed slapen. Er viel een stilte die Ariane nogmaals deed opstaan om de kopjes te vullen. Wat moest ze anders doen? De vrouw weigerde, maar de man hield zijn kopje bij. Toen Ariane met een lichte zucht weer was gaan zitten, durfde ze eindelijk de vraag te stellen die haar op de tong brandde.


  ‘Kunt u... heeft u misschien een fotootje van juffrouw Hocke?’ vroeg ze aarzelend. Ze keek de man aan, die leek nog het meest redelijk.


  ‘Thuis natuurlijk wel,’ zei hij.


  ‘Ik ben zo nieuwsgierig naar haar,’ zei Ariane. ‘Het is zo vreemd, dat ik haar helemaal niet heb gekend.’ Ze lachte verlegen.


  ‘Natuurlijk. Dat kan ik goed begrijpen. Ik zal vanavond een foto meenemen.’


  ‘Wat moet zij ermee?’ kwam de schelle stem ertussen. ‘Dat... die... de dochter van dat stuk ongeluk, die Lies liet zitten nadat... toen ze...’


  ‘Genoeg, moeder. Juffrouw Minnema kan zelf niets doen aan die onverkwikkelijke voorgeschiedenis. Laten we dat er dus buiten houden. Ik breng een fotootje mee, juffrouw. Het is beter dat we nu gaan, moe.’


  Ariane kreeg een stevige hand, die koel en sterk aanvoelde. De hand van de oudere vrouw trilde. Ariane voelde op dat moment zelfs een vleugje medelijden voor haar. Ze moest maar liever niet te veel letten op de onaangename dingen die de vrouw zei, voor ze begreep waarom.


  Ze liet haar gasten door de voordeur uit. Met een gevoel van uitputting leunde ze er even tegen aan. Het bankstel was ze kwijt, dat was in ieder geval een pluspunt, maar de nauwelijks verholen vijandigheid van mevrouw Van Kraayestein had haar diep getroffen. Waarom? Wat hadden die half afgemaakte zinnen te betekenen? Wat was er in het verleden gebeurd? Die vrouw noemde haar vader ‘dat stuk ongeluk’. Wat was er misgegaan met die verloving, nu dertig jaar geleden, dat de emoties erover nog zo sterk konden zijn? Ze durfde er haar vader niet naar te vragen. Ze zou af moeten wachten wat hij er zelf over kwijt wilde. Maar een ding begreep ze niet. Als de zaak zo onverkwikkelijk was geweest, waarom had juffrouw Hocke haar dan dit huis nagelaten? Ariane begreep er niets van.


  Ze werkte een paar boterhammen naar binnen. Ziezo, nu kon ze er voorlopig tegen. Al met al was ze nog veel te weinig opgeschoten. Eerst verwijderde ze nu de grauwe vitrage. Die zou ze maar wegdoen. De ramen moesten maar kaal blijven tot ze andere had gekocht. Of gehaakt. Ja, dat was een idee! Ze zou zelf haar gordijnen haken. Dat was leuker en goedkoper. Ze zou zo gauw mogelijk een patroon en katoen kopen.


  De lege kamer was snel schoon. Ariane voelde een tevreden vermoeidheid toen ze het vertrek rondkeek. Het was jammer dat er niet direct behangen kon worden, voor ze morgen haar spulletjes ging halen. Maar ze moest eerlijk toegeven dat ze daar niet zo handig in was, terwijl haar ouders het graag deden. Behangen moest dus maar wachten tot volgende week. Tsjonge, ze begon haar spieren nu wel te voelen, na alle ongewone drukte. Toch moest de keuken nog schoon, de hal en de serre, en... Stop. Was het al niet heel wat, wat ze had gedaan? Er was iets anders dat ze beslist eerst wilde doen. Ariane pakte nogmaals de brommer.


  Ze moest even zoeken eer ze de begraafplaats had gevonden. Langzaam liep ze langs de rijen stenen. Eindelijk bleef ze staan voor een eenvoudige steen. ‘Hier rust Elisabeth Maria Hocke.’ Met een geboorte- en sterfdatum en een bijbeltekst.


  Ariane stond lange tijd voor de steen. De bomen op het kerkhof ruisten in de lichte voorjaarswind. Er bloeiden tulpen en een paar struiken. Het trof haar, hoe vredig het hier was. Je kon je bijna niet voorstellen, dat er zoveel geleden werd in de wereld, als je de stilte op je liet inwerken. En toch was dat zo. Ze voelde zich ernstig gestemd toen ze het kerkhof weer verliet, maar toch was het net of ze eindelijk met juffrouw Hocke had kennisgemaakt.


  Voor even was haar werklust verdwenen en Ariane nam de tijd om de omgeving wat beter te verkennen. Ze keek rond bij de winkels in Haamstede en Burgh. Niet dat ze er lang werk mee had. Als je wat uitgebreider wilde winkelen moest je zeker naar Zierikzee of misschien nog verder. Goes, Middelburg. De middag was al bijna om toen Ariane weer thuiskwam. Ja, thuis. Ze proefde het woord. O, het was heerlijk. Alleen wilde ze, dat ze dit geluk met iemand had kunnen delen. Even, heel even maar, deed het pijn om alleen te zijn.


  Toen besloot Ariane resoluut dat ze eerst zou eten en daarna kon ze best nog even de serre doen. Van de keuken zou niets meer komen. Maar was dat nu zo erg? Er kwamen nog meer dagen.


  De rotanmeubelen uit de serre kon ze gemakkelijk zelf verslepen. Toen het vertrekje eenmaal leeg was, schoot ze lekker op. Alleen het ramen lappen was een tijdrovende klus. Ze was er nog steeds mee bezig toen ze het geronk van een tractor hoorde, die voor haar huis stilhield. Even later kwam dezelfde man de tuin inlopen, die ze die ochtend ook al had gezien.


  ‘Hallo. Ik wilde even zien of u thuis was.’ Ariane dacht met enige spijt aan de strandwandeling die ze had willen maken.


  ‘Dat ben ik. U komt zeker om het meubilair?’


  ‘Precies. Ik zal Klaas roepen, die moet me even helpen.’


  Ze keek de lange, donkere gestalte na. Hij droeg nu een stoffige, verschoten spijkerbroek en een gemakkelijke trui. Desondanks was hij nog even indrukwekkend als die morgen. De twee mannen kwamen terug. Ze vormden een vreemd contrast. De ene zo blond en tenger, hoewel niet klein, de ander weliswaar nog langer, maar heel donker en fors in de schouders. Ze praatten gezellig met elkaar en leken het goed te kunnen vinden.


  ‘Zo, meid, lekker opgeschoten vandaag?’ vroeg Klaas joviaal.


  Ariane glimlachte. ‘Ik had nog veel meer willen doen, maar zo langzamerhand beginnen mijn spieren aan alle kanten te protesteren.’


  ‘Dat wil ik geloven. Zeg, schakel jij het koffiezetapparaat maar eens in, dan zetten Rien en ik de spullen even op de wagen.’


  De twee mannen begonnen te slepen. De zoveel tengerder gebouwde Klaas deed in niets voor de forsere man onder. Ze zweetten allebei, toen ze na een poosje de keuken in kwamen. Ariane was blij dat ze de spullen kwijt was.


  ‘Is je moeder al een beetje met alles verzoend?’ hoorde Ariane Klaas vragen. De andere man schokschouderde.


  ‘Het gaat wel. Maar soms komt het oude onrecht weer boven. Ze kan het maar niet vergeten.’


  ‘Je moeder is een schat van een mens, Rien, maar ze heeft één fout. Ze is veel te trots. En juist die trots is toen zo diep gekrenkt.’


  ‘Heeft... heeft het iets met mij te maken?’ vroeg Ariane hakkelend.


  ‘U moet het mijn moeder niet kwalijk nemen,’ zei Rien rustig. ‘Ze heeft het soms moeilijk met dingen die al lang geleden zijn gebeurd. Zo’n bui gaat vanzelf weer over.’


  ‘Maar ik heb er toch mee te maken,’ hield Ariane koppig vol. ‘Al begrijp ik zelf niet wat.’


  Rien zuchtte alsof het onderwerp hem verveelde. ‘Vergeet het, juffrouw Minnema,’ zei hij en wendde zich weer tot Klaas. De mannen keuvelden nog een tijdje terwijl Ariane er maar bij zat. Ze nam hen eens op. Klaas leek haar een joviale en gemakkelijke man. Hij had ontegenzeglijk het aantrekkelijkste uiterlijk van de twee. Hij was wellicht wat slordig, leefde ook onregelmatig, maar leek daar volkomen vrede mee te hebben. De andere man was donker. Zijn bijna zwarte haar vertoonde slechts een bruine gloed als de zon erop scheen. Het krulde een beetje. Menige vrouw zou jaloers zijn geweest op zo’n dikke haardos. Zijn ogen waren ook heel donker. Diep en geheimzinnig was het bruin ervan, zodat je nooit wist wat hij dacht. Klaas’ uiterlijk was even open als dat van de ander gesloten was. Zo verschillend, maar kennelijk toch de beste vrienden. Ze spraken nu over een vosruin, die onlangs op de Meerminnehof was gekomen. Het was een paard, dat begreep Ariane wel, maar wat ze nu precies bedoelden?


  ‘Rien heeft pas een nieuw paard gekocht,’ legde de vriendelijke Klaas even later uit. Hij probeerde duidelijk Ariane wat meer bij het gesprek te betrekken. De andere man zonk weer terug in de kalme stilte, die slechts van hem afgegleden was toen het gesprek op paarden kwam. ‘Een die bij zijn eigen capaciteiten als ruiter past. Ik krijg zo nu en dan les van hem. Ze hebben ginds nog een rustige merrie die daarvoor heel geschikt is. Kun je rijden, Ariane?’


  ‘Nee, ik heb nog nooit een paard gezien op een kortere afstand dan een meter of vijf. Bovendien kan ik zoiets niet betalen.’


  ‘Je moet eens met me meegaan om te kijken,’ zei Klaas hartelijk, terwijl Rien opstond. ‘Ik moet nu werkelijk opstappen. Kunt u zich verder redden, juffrouw?’


  ‘Tot nu toe gaat het best. Morgen ga ik mijn spullen ophalen. Klaas rijdt me heen en weer.’


  ‘Zo.’ De zwarte wenkbrauwen rezen vragend de hoogte in.


  ‘Je krijgt niet elke dag een mooie, jonge vrijgezellenbuurvrouw,’ zei Klaas grinnikend. ‘Dus sloof ik me maar een beetje uit.’


  ‘Kijk maar uit voor onze plaatselijke rokkenjager,’ zei Rien, die eindelijk een beetje ontdooide. Hoe verschillend waren die twee toch, dacht Ariane weer.


  ‘Ik kan uitstekend op mezelf passen, meneer Van Kraayestein.’


  ‘Zeg maar Rien. Uiteindelijk noem je Klaas ook bij zijn voornaam.’


  ‘Graag.’ Ze zei niet dat het zoveel gemakkelijker was een man als Klaas bij zijn voornaam te noemen. Een gesloten man als Rien schiep, al was het onbewust, veel meer afstand. Bovendien was het niet waarschijnlijk dat ze hem veel zou zien, als de zaken van juffrouw Elisabeth waren afgedaan. Het verleden stond er immers tussen.


  ‘Ik kom morgenavond nog even langs,’ beloofde Rien echter. ‘Om te zien of ik nog iets kan doen en om de beloofde foto te brengen. Vandaag had ik nog geen tijd er een op te zoeken.’ Waarom zijn moeder dat niet had gedaan, vertelde hij niet.


  ‘Dank je.’


  ‘Neem dan die boormachine van je mee, ouwe jongen. Dan hangen we het een en ander op voor onze charmante Ariane.’


  ‘Wat doe je weer je best om een wit voetje te halen,’ zei Rien. Hij grinnikte eindelijk. Zijn gezicht was op slag jongensachtig. Ariane besefte nu pas dat hij jaren jonger moest zijn dan Klaas. Zo rond de dertig, schatte ze.


  Ze maakten haar een beetje verlegen, die twee. Maar toch had ze hen nodig. Niet alleen om een paar klusjes voor haar op te knappen, ze mankeerde uiteindelijk niets aan haar handen en wat ze nog niet wist kon ze leren. Nee, om erachter te komen wat zich hier in vroeger jaren had afgespeeld. Welk onrecht, of vermeend onrecht, had zoveel bitterheid gezaaid, dat het nu nog zoveel emoties losmaakte?


  


  4


  


  De rit naar Utrecht verliep voorspoedig. Klaas hijgde niet na het beklimmen van de trappen, zoals Ariane. Wel keek hij bedenkelijk het kleine kamertje rond.


  ‘Nu begrijp ik pas goed, hoe blij je met je huis moet zijn,’ zei hij hoofdschuddend.


  ‘En zeker ook, waarom ik zo snel wil verhuizen,’ glimlachte Ariane. ‘Het zal anders wel een toer zijn om alles beneden te krijgen.’ Behalve haar bank, bed en de koelkast had ze geen grote stukken, maar al die trappen!


  ‘Weet je niet de een of andere sterke kerel die wil helpen?’


  ‘Ik zou het Gert kunnen vragen, die woont op de eerste etage.’


  ‘Doe dat maar.’


  ‘Ik ga er direct even heen.’


  Ariane stommelde de trap weer af. Gert was thuis en bereid om te helpen. Hij had toch niets bijzonders te doen. De twee mannen sleepten de losse elementen van haar bank de trap af en haalden het bed uit elkaar, terwijl Ariane alle losse spullen begon in te pakken. Met haar twee koffers kwam ze echter niet ver. Een bezoek aan een supermarkt bracht echter uitkomst. Ze beschikte nu over enkele flinke kartonnen dozen. Daarin pakte Ariane de inhoud van haar keukenkastjes en verder alles wat niet meer in de koffers kon. De mannen droegen het naar beneden en pasten alles zo in elkaar dat het in de bus verdween. Gordijnen en vloerbedekking besloot Ariane in de zolderkamer te laten. Ze zou er in haar nieuwe huis niets mee kunnen doen.


  Gerts vrouw zorgde voor een broodmaaltijd tussen de middag. Ariane wist niet hoe ze het stel moest bedanken. Ze was de laatste jaren vergeten hoeveel mensen in staat waren tot spontane hartelijkheid en bereid waren tot helpen, zonder verder moeilijk te doen. Ze nodigde het paar uit eens een weekend bij haar te komen logeren, zodat ze iets terug kon doen. In de zomer, als Ariane helemaal op orde was.


  Na het eten reden ze terug. Ariane werd slaperig in de auto. Al dat werken en de buitenlucht hadden haar nogal vermoeid. Ze zou beslist de volgende dag rust moeten houden. Dat kwam goed uit. Het was morgen zondag en ze wist niet of er mensen in de buurt woonden die zich zouden ergeren als ze op die dag werkte. Ze moest dat uit zien te vinden, voor ze iemand tegen zich in het harnas joeg. Op het platteland lagen dergelijke zaken gevoeliger dan in de stad.


  ‘Slaapkop,’ hoorde ze ineens een plagerige stem vlak bij haar oor.


  ‘Hè?’ Ze deed haar ogen open en zag tot haar verbazing dat ze weer thuis was. Thuis! Kon je je werkelijk zo voelen na twee dagen?


  ‘Ik hoopte al dat je met je hoofd op mijn schouder zou komen te liggen, zoals dat altijd in films gaat. Helaas prefereerde je het portier.’


  ‘Dat is mijn aangeboren voorzichtigheid,’ zei Ariane, voor ze stralend tegen hem glimlachte en snel het portier opende.


  ‘Jammer,’ pareerde Klaas en Ariane lachte hem openlijk uit. Het was wonderbaarlijk hoe snel ze zich bij deze man op haar gemak voelde.


  Klaas leek welhaast onvermoeibaar. Aan de lopende band sjouwde hij dozen, koffers en planten naar binnen. Alleen de zware meubelstukken liet hij in de wagen staan. Daarna haalde hij uit zijn eigen koelkast een paar flesjes ijskoud bier. Ariane besloot dat ze er voortaan een paar in voorraad moest hebben. Zelf nam ze een glas koel vruchtensap. Wat had ze een dorst en, o, wat was ze moe! Morgen bleef ze stellig de hele dag in een stoel zitten!


  Omdat Klaas weigerde enig geld aan te nemen, zelfs niet voor de benzine zoals ze hadden afgesproken, stelde Ariane voor samen naar de chinees te gaan, op haar kosten. Ze wilde beslist iets terugdoen en om te koken had ze geen energie meer. Haar voorstel werd in dank aanvaard. De wagen werd voorlopig afgesloten en Klaas verdween naar zijn eigen huis om eveneens een douche te nemen.


  Het warme water deed onnoemelijk goed, Ariane bleef lang onder de warme waterstraal staan. Ze voelde hoe langzamerhand de vermoeidheid uit haar spieren verdween. Helemaal opgekikkerd opende ze een koffer en diepte er een aardig jurkje uit op.


  Het was niet druk in het restaurant. Een gezellig achtergrondmuziekje en een hoffelijke bediening maakten de voortreffelijk klaargemaakte maaltijd tot een waar genoegen.


  ‘Je moet hier alleen niet in de echte vakantiepiek zijn,’ wist Klaas te vertellen. ‘Dan is het te druk en werken ze teveel met tijdelijke krachten.’


  ‘Ongelooflijk hoe je van zo’n maaltijd opknapt,’ zuchtte Ariane voldaan.


  ‘Dat was uiteindelijk ook de bedoeling.’


  ‘Zo is dat, maar ik moet er niet aan denken wat ik allemaal nog moet doen.’


  ‘Ik ken maar weinig vrouwen die zo flink zijn als jij, Ariane. Zo kordaat als jij je beslissingen neemt, dat bewonder ik.’


  ‘Ik heb dat wel moeten leren,’ zei ze zacht.


  ‘Heb je veel meegemaakt?’


  ‘Ja.’


  ‘Nu, misschien gaat het je in de toekomst wat beter, meisje. Aan mij zal het niet liggen.’


  ‘Dat weet ik, Klaas. Ik had me geen betere buurman kunnen wensen.’


  ‘Goed zo. Zullen we dan maar eens opstappen? Straks komt Rien en staat hij voor een gesloten deur. Hij moet me helpen met de zware stukken.’


  ‘Gunst, ja. Dat was ik helemaal vergeten.’


  ‘Nu, ik niet. Kom mee.’


  ‘Als ik ooit nog eens iets terug kan doen moet je het zeggen, Klaas.’


  ‘Dat zien we wel als het zover mocht komen. Voorlopig is er werk aan de winkel.’


  Rien was er nog niet. Klaas verdween om zijn spijkerbroek weer aan te trekken en Ariane begon haar kleren in de kast te hangen. Naast het antieke pronkstuk was een ingebouwde hangkast, die helemaal leeg was. Ze schrok van het geluid van de bel. Het was luid en doordringend. Was juffrouw Hocke misschien een beetje doof geweest? Het was Rien van Kraayestein. Hij was gewapend met een gereedschapskist.


  ‘Is alles naar wens verlopen?’ vroeg hij, nadat ze hem binnen had gelaten. Hij glimlachte.


  ‘Klaas is een geweldige steun,’ gaf Ariane toe. Het kwam uit de bodem van haar ziel.


  ‘Klaas is zeker een aardige kerel.’ De man glimlachte nu wat guller. Zou hij denken dat ze al voor de charmes van zijn vriend gevallen was? Uit hun schermutselingen bleek immers dat Klaas snel succes had bij de vrouwen. Nu, dat kon Ariane zich goed voorstellen. Hij was gemakkelijk in de omgang, hulpvaardig en zeker het aankijken waard. Voeg dat bij zijn artistieke beroep en alles was voorhanden om hem in de ogen van veel vrouwen aantrekkelijk te maken.


  De twee mannen zetten de bank op de plaats die Ariane aanwees en het tonnetje dat ze als tafeltje gebruikte. Ze brachten het bed naar boven en zetten het in elkaar. De koelkast werd voorlopig in de schuur gezet. De kamer zag er op slag heel anders uit, al was hij nog te leeg. Ze moest beslist een stoel erbij hebben en ook een echte tafel. Dat kostte geld, maar ja. Ariane slaakte een diepe zucht. Toch zou ze zich nu ook in haar kamer op haar gemak kunnen voelen.


  Terwijl Klaas en Rien druk doende waren haar twee schemerlampjes op te hangen, zocht Ariane een plaatsje voor haar planten. Op de zolderkamer had het geleken of ze er heel wat had, maar hier vielen ze in het niet. Voor de serre had ze alleen de hoog uitgegroeide ficus. Ze zou volgende week beslist een paar planten moeten kopen. Alweer uitgaven. Er waren veel dingen die voorlopig nog moesten wachten, maar haar kamer moest op orde zijn. Planten waren uiteindelijk niet al te duur, als ze ze met zorg uitkoos. Ze had wat men placht te noemen, groene vingers. Ze hield van groen in huis en onder het water geven had ze de gewoonte tegen haar planten te praten. Eigenlijk zou ze hier best een kat kunnen hebben. Nu, ook dat was van later zorg.


  ‘Dat begint er knus uit te zien,’ hoorde ze Klaas achter zich. Ze schrok op uit haar gemijmer. ‘Planten kleden de boel snel aan. Ik stond juist te bedenken dat dit echt een huis voor een kat is,’ zei ze snel.


  ‘Werkelijk?’ vroeg Rien, die aandachtig de kamer rondkeek. Zou hij die in stilte vergelijken met vroeger? Uit zijn gezicht kon ze niets opmaken. Zo open als Klaas was, zo gesloten was de ander. Het tweetal wist van geen ophouden. Er waren nog meer dingen opgehangen, een lekkende kraan gerepareerd en een piepende deur werd gesmeerd. De wasmachine werd weer aangesloten en de diepvriezer getest. Die deed het uitstekend, al had die meer dan een jaar niet gewerkt. Ariane moest hem snel schoonmaken. Het was een gemakkelijk apparaat, als je op het platteland woonde.


  Tegen tienen gingen de twee mannen pas weg. Ze praatten nog steeds met elkaar, terwijl ze het grindpad afliepen.


  Ariane keek hen met een glimlach na. Wie had kunnen denken dat ze hier zo snel vriendschap zou sluiten? Er was die avond maar één moeilijk moment gerezen. Dat was toen Rien haar even alleen in de gang had getroffen en haar wat verlegen staande had gehouden. ‘Voor ik het vergeet, hier is de foto.’


  ‘Dank je. Zeg, Rien?’


  ‘Wat is er?’ Zijn donkere ogen hadden haar onderzoekend opgenomen.


  ‘Zou je me niet willen vertellen wat er vroeger is gebeurd? Ik begrijp er niets van.’


  Zijn gezicht had onmiddellijk de gesloten uitdrukking gekregen die ze er al vaker op had gezien.


  ‘Zet het uit je hoofd, Ariane. Het is allemaal verleden tijd.’


  ‘Maar voor mij niet,’ hakkelde ze. Wat, in vredesnaam, kon er toch gebeurd zijn? Zelfs zijn gezicht stond nu duidelijk afwijzend.


  ‘Dat is dan jammer. Want tante Elisabeth zou beslist niet willen dat er nog over die oude geschiedenis werd gepraat. Zij heeft hem altijd door dik en dun verdedigd. Altijd.’


  ‘Die “hem” is mijn vader.’


  ‘Ja, inderdaad.’ Zijn ogen gleden nogmaals onderzoekend over haar heen. ‘Maar daar kun jij niets aan doen.’


  ‘Mijn vader is zo’n gemakkelijke man, zo vrolijk en vriendelijk.’


  ‘Heus?’ vroeg Rien. Hij maakte aanstalten om door te lopen.


  ‘Het spijt me, Rien. Ik zal het dan maar laten rusten,’ zuchtte ze.


  ‘Dat is een verstandig besluit.’


  ‘Mijn ouders komen woensdag hierheen.’


  ‘Echt?’ Hij draaide zich even om. ‘Dan zal ik moeder uit de buurt houden. En maak je verder maar geen zorgen.’


  Toen ze even later alleen was keek Ariane lang naar de foto. Het gezicht leek veel op dat van mevrouw Van Kraayestein. Het was niet te zeggen of de uitdrukking in de ogen werkelijk zoveel milder was.


  



  Ondanks het feit dat ze zich had voorgenomen van die zondag een rustdag te maken, kwam er nog heel wat werk uit Arianes handen.


  De morgen was evenwel goed begonnen. Zoals gewoonlijk werd ze wakker van het hanengekraai. Door alle lichamelijke inspanning sliep ze echter zo goed, dat ze ’s morgens steeds fit en uitgerust uit bed kwam. Ariane maakte zondagmorgen na het ontbijt eindelijk de voorgenomen wandeling over het strand. Ze genoot enorm van de stilte daar. Het ruisen van de golven klonk ritmisch en kalmerend, het enige andere geluid werd gemaakt door de meeuwen, die krijsend rondvlogen op zoek naar voedsel. Verder was er niemand te zien, op een enkele sportvisser na. Om halfnegen was ze weer terug, zodat ze tijd genoeg had om zich om te kleden. Daarna bracht ze een bezoek aan de kerk in het naburige dorp. De dienst verliep zoals overal elders, in een rustig tempo. Ariane liet de sfeer van het oude gebouw diep op zich inwerken. De enige dissonant was de afkeurend kijkende mevrouw Van Kraayestein. Rien knikte vanaf zijn zitplaats naar haar en Ariane glimlachte vaagjes.


  Op haar gemak fietste ze na de dienst naar huis. Het was fijn haar fiets weer te hebben. De brommer zou ze alleen gebruiken voor de grotere afstanden, of voor de dagen dat er veel wind stond. Nadat ze op haar gemak koffie had gedronken ging ze in een stoel in de serre zitten, gewapend met een boek.


  Het eerste uur ging het goed. Ze las en ontspande zich. Daarna dwaalde haar aandacht steeds vaker af. Gedachten begonnen zich aan haar op te dringen van nog niet uitgepakte dozen. De keuken was ook nog niet gesopt. De tuin... Nee, de keuken zou ze morgen doen, maar de dozen...


  Natuurlijk pakte ze die uit, die middag. Ze moest om zichzelf lachen. Maar ze kon gewoon niet anders. Vreemd genoeg voelde ze zich minder stijf toen ze eenmaal bezig was. Eigenlijk was het verrassend te bemerken hoe snel haar lichaam zich aanpaste aan de ongewoon grote hoeveelheid beweging. Zo lang ze zat had ze spierpijn, maar eenmaal bezig werd dat snel minder.


  ’s Maandags kregen de hal en de keuken een grote beurt, en op de dinsdagmorgen nam Ariane de logeerkamer onder handen. Klaas kwam elke dag even kijken, maakte een praatje en dronk soms iets als hij tijd had. Hij bood ook aan dat ze zijn telefoon mocht gebruiken als dat nodig was. Dat vond ze heel aardig. Ze zou Klaas’ nummer aan haar ouders geven. Vooral haar moeder zou zich veel geruster voelen als ze wist dat haar dochter gemakkelijk te bereiken was. Ten slotte stond het bed, dat vroeger van juffrouw Hocke was geweest, keurig opgemaakt in de schone logeerkamer.


  De volgende dag arriveerden haar ouders. Ze moesten beslist al voor dag en dauw van huis zijn gegaan, want reeds voor tienen stopte haar vaders wagentje voor het tuinhek. Ariane was net begonnen het gras te maaien. Ze had de grasmaaier uit het schuurtje gehaald en dacht dat het ding nog goed bruikbaar was. Het liep een beetje stroef, na al die tijd. Het gras stond erg hoog en het was zwaar werk, ook al had ze eerst de ergste stukken met een heggenschaar gekortwiekt. Ze zou het de volgende dag nog eens moeten doen om het grasveld weer een beetje redelijk te laten ogen. Ze was goed halverwege toen ze de beide mensen zag uitstappen. De maaier bleef staan waar hij was. Ariane holde de tuin door. ‘Pa, ma, hoe vinden jullie het hier?’


  Moeders gezicht straalde. ‘Kind, kindje toch. Wat ben ik blij voor je.’ Haar vader keek ernstig en zweeg. Ondertussen nam hij de omgeving nauwlettend in zich op.


  ‘Kom binnen. Ik heb de voordeur al op een kier gezet. Jullie moeten door de voordeur naar binnen, de eerste keer. Daarna mogen jullie, net als iedereen hier, achterom lopen.’


  Vol trots liet Ariane haar huis zien. Moeder riep wel tien keer ’t is niet te geloven, maar haar vader bleef zwijgen. Wat zou hij denken?


  Ten slotte zaten ze met zijn drieën in de kamer. Omdat haar vader nog steeds zweeg, stokte het gesprek al snel. Ten slotte stelde Ariane de vraag die haar al die tijd op de lippen had gebrand. ‘Waarom, denkt u, heeft juffrouw Hocke dit huis aan mij nagelaten?’


  ‘Waarom Liesje dat heeft gedaan?’ De man zuchtte diep. Boven zijn ogen leken de rimpels dieper dan gewoonlijk. Haar moeder staarde zwijgend naar haar handen.


  ‘Wilt u... wilt u niet iets over haar vertellen?’ vroeg Ariane zacht.


  ‘Ja, je zult je wel van alles afvragen,’ zei de oudere man ten slotte. Hij keek zijn dochter peinzend aan. ‘Ik heb er werkelijk geen idee van, waarom ze jou haar huis naliet,’ zei hij, nog steeds ongewoon ernstig. ‘Ik heb haar, nadat we de verloving verbroken hadden, nog maar éénmaal gezien. Toen was ik al met je moeder in ondertrouw. Ze was heel begrijpend, zoals ze altijd was geweest. Ik wist niet eens dat ze op de hoogte was van mijn woonplaats en al helemaal niet van het feit dat ik een dochter had. Ach, die Liesje. Ze was lief en goed. Heel anders dan haar familie.’


  ‘Waren die niet aardig?’ vroeg Ariane voorzichtig, nadat de man lange tijd gezwegen had en ze zelf helemaal niets meer begreep. Wat hadden de Van Kraayesteins haar vader te verwijten? Was het werkelijk slechts gekrenkte trots?


  ‘Het is allemaal al dertig jaar geleden. Ik was hier indertijd met vakantie. Ik had tuberculose gehad. Heel licht, maar toch. Een tijdje in het sanatorium en je kon daar vroeger niet voorzichtig genoeg mee zijn.’


  ‘Dat heeft u weleens verteld, ja.’


  ‘Welnu, toen ik uit het sanatorium ontslagen was en weer gezond werd verklaard, was het voorjaar. Mijn vader vond me nog te bleek. Hij dacht er goed aan te doen me een poosje met vakantie te sturen. Een paar maanden op een boerderij. Nee, ik kwam niet op de Meerminnehof terecht, maar wel bij de buren. Gelukkig maar, dat waren hartelijke mensen. Kleine keuterboertjes, die het extra geld goed konden gebruiken. De Meerminnehof was een machtige hofstede, maar toch leerden Liesje en ik elkaar kennen toen ik eens met een koe voor de stier kwam. Het werd zomer en we waren jong, we werden verliefd op elkaar, dat was wel haast niet te vermijden. Liesje werd altijd zo strak gehouden thuis. Haar moeder was eerst op onze hand, toen ze nog gezond was. Elisabeth leek op haar. Maar haar vader was een trotse man. Ook trots om te zien. Groot en breed, ondanks zijn leeftijd nog steeds met pikzwart haar en zwarte ogen. Hij had een kwaad uiterlijk; het was geen vriendelijke man.’ Ariane bedacht dat Rien dus uiterlijk op zijn grootvader moest lijken. En innerlijk?


  ‘Maria was net zo. Eerst dacht ik dat ze jaloers was op Elisabeth, de jongens schonken niet veel aandacht aan haar, er waren er een paar die naar haar vrijden om de hoeve. Het kwam niet eens omdat ze zo lelijk was, nee, ze leek veel op Elisabeth. Maar bij Liesje werd het gelaat verzacht door de vrolijke en liefdevolle uitdrukking in haar ogen. Bij Maria was dat anders.’


  Weer zag Ariane een gezicht voor zich. De norse uitdrukking, de schelle stem. Ja, ze wist wat haar vader bedoelde.


  ‘Liesje had maling aan de donderpreken van haar vader. Die had allang een welgestelde boerenzoon op het oog als Liesjes bruidegom. Maar we waren nog jong en verliefd, we hadden geen belangstelling voor geld en goed. Op een dag in augustus verloofden we ons stiekem en brachten een paar dagen in Parijs door. Je kunt je voorstellen hoe we werden ontvangen bij onze terugkomst. In hun ogen was Liesje voortaan een gevallen vrouw. Toch accepteerden ze me eindelijk, er was niets meer te veranderen. Maria trouwde de maand daarop met Van Kraayestein, na een heel korte verloving. Dat was de tweede zoon uit een welgesteld geslacht. Het liep precies zoals Hocke het had uitgedacht. Maria zou een flink erfdeel krijgen van manskant en bleef op de Meerminnehof. Van Kraayestein was geen ongeschikte kerel. Een beetje stil, je kreeg niet goed hoogte van hem, maar hij ging steeds rustig zijn gang en kon goed met zijn schoonvader overweg. Deze had respect voor hem, omdat de kerel Maria goed onder de duim had. Hij was bovendien een goede boer. Toch veranderde er iets op de boerderij. Ik weet niet wat, het was de sfeer. De oude vrouw werd ziek en niet lang daarna werd ook Elisabeth bleker en stiller. Alsof ze over iets tobde. Ik vroeg haar vaak wat er toch was, maar dan haalde ze de schouders op. Twee maanden na Maria’s huwelijk kreeg hun moeder vrij onverwacht een beroerte, waaraan ze een dag later stierf. Op de ochtend van de begrafenis vroeg ik nogmaals aan Liesje wat er toch aan scheelde. We kregen ruzie, onze eerste en onze laatste, wat een dag was dat! Elisabeth wilde me niet mee hebben met de begrafenis en ik zei dat ik dan wel helemaal weg zou blijven. Dan had haar vader zijn zin.


  ‘Dat is goed,’ dat was alles wat ze zei. Dus pakte ik diezelfde avond nog mijn koffer en vertrok. Drie jaar later leerde ik je moeder kennen, enfin, de afloop daarvan is je bekend.’


  Weer volgde er een lange pauze. Een pauze waarin Ariane haar hersens pijnigde met de vraag wat er toch was. De manier waarop mevrouw van Kraayestein zich had uitgelaten over haar vader, had haar iets heel anders doen vermoeden. Iets minder fraais, iets, waardoor haar vader een zware schuld op zich had geladen. Wat was het precies geweest, waarover Elisabeth Hocke niet met haar verloofde had willen praten? Wat precies was er werkelijk gebeurd? Ariane wenste nogmaals, dat ze juffrouw Hocke had gekend. Niet alleen omdat ze zich dan gemakkelijker een oordeel over deze vrouw had kunnen vormen, maar om haar versie van het gebeurde te horen. En vooral, om te vernemen waarom ze toch haar huis aan Ariane had nagelaten. Juffrouw Elisabeth was er echter niet meer. Ze zweeg voor altijd en daardoor bestond de kans dat Ariane nooit zou ontdekken hoe de zaak in elkaar paste.


  



  Diezelfde middag gingen ze weer aan het werk. Haar ouders reden met haar naar Zierikzee, waar ze behang kochten en een plaktafel huurden. Zodra ze terug waren trokken haar ouders hun speciale werkplunje aan, die ze hadden meegebracht. In de kamer zat maar een enkel laagje behang, van een glad en neutraal model. Er werd besloten dat te laten zitten, omdat ze niet wisten hoe de toestand van de muren was. Wie weet, hoeveel kalk er van de muren kwam als ze het behang eraf gingen halen.


  Vader en moeder Minnema begonnen met het behangen van de kamer. Ariane besloot intussen het oude behang in de slaapkamer te verwijderen. Daar zaten drie lagen over elkaar, dat was te veel om te laten zitten. Ze ontdekte algauw dat de muren zich goed hielden. Gelukkig maar.


  Het was al laat in de avond toen de kamer klaar was. Ariane was dankbaar voor de lichte avonden in mei, zodat ze lang door konden werken. De volgende dag toog haar moeder alleen aan het werk in de slaapkamer, terwijl Ariane met haar vader naar Utrecht ging. Ze moest de zaken afhandelen rond haar verhuizing en ervoor zorgen dat ze voortaan haar uitkering op haar nieuwe adres ontving.


  De dagen die volgden werkten ze in de tuin. Het onkruid werd gewied en hier en daar werd voorzichtig wat gesnoeid. Ten slotte begonnen ze een gedeelte van de tuin om te spitten, zodat Ariane daar een moestuintje aan kon leggen.


  Eindelijk begon ze toch op orde te komen. Elke dag weer stond Ariane er zelf versteld van hoe snel ze zich in haar nieuwe huis op haar gemak voelde. Op een morgen stond Klaas in de keuken, bijkans helemaal verscholen achter een grote plant. Ariane was verrukt, stelde hem voor en ze dronken met zijn allen koffie. Toen haar ouders een week bij haar waren gingen ze ten slotte op een middag nogmaals naar Zierikzee, want Ariane wilde beslist nog wat planten kopen voor haar serre. Haar eerste vijfhonderd gulden waren bijna helemaal opgegaan aan het behang en de nieuwe gordijnen. Ze zou de resterende vijfhonderd gulden moeten aanspreken, vooral nu ze de hele week een duur huishouden had gehad met haar gasten. Haar ouders hadden haar wel huishoudgeld willen geven, maar dat had ze verontwaardigd van de hand gewezen. Stel je voor, ze deden niets anders dan werken!


  Het was donderdag, nu precies twee weken na haar komst. Was dat werkelijk nog maar zo kort geleden? Ariane kon het zich niet voorstellen, er was intussen zo vreselijk veel gebeurd.


  Ze bezochten een groot tuincentrum en Ariane kon slechts met de grootste moeite haar keus maken uit de grote overdaad van prachtige planten. Ten slotte had ze vijf planten uitgekozen, terwijl haar vader lachend opmerkte dat hij die wel zou betalen als een laat welkomstcadeau in haar nieuwe woning, zodat ze zelf nog een paar andere uit kon zoeken. Ze zoende hem spontaan op allebei de wangen en ging even later met drie dozen vol de deur uit. Het paste allemaal nog maar net in de wagen, want verschillende van haar planten hadden reeds een flink formaat. Daarna reden ze de stad zelf in en zochten aan de haven een parkeerplaatsje voor de auto.


  Moeder genoot van de drukte in het stadje. Ze slenterden op hun gemak tussen de marktkramen door, dronken wat op een leuk terrasje waar ze heerlijk in de zon konden zitten. Ten slotte keken ze nog een poos winkels. Ariane dacht eraan dat ze nog katoen wilde kopen, om haar gordijnen van te haken. Samen met haar moeder stapte ze een van de winkels binnen om daar haar keus te maken. Haar vader besloot buiten op hen te wachten en daar op zijn gemak een sigaretje te roken.


  Ze hadden even werk, want Ariane wist niet zo snel welk patroon ze zou kiezen. Ze hadden immers geen haast?


  Toen ze eindelijk weer naar buiten kwamen liep haar vader juist naar een grijsharige vrouw, die aan de overkant voorbijging. Zijn korte aarzeling was nauwelijks merkbaar, maar Ariane hield gedurende een seconde haar adem in. Ze had haar moeder mee terug willen trekken, de winkel in, maar deze had haar man reeds opgemerkt.


  Hij legde juist zijn hand op de mouw van de dame. ‘Maria,’ riep hij verrast. ‘Jij bent toch Maria?’
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  Ariane had de grijsharige vrouw tweemaal eerder gezien. Eenmaal bij haar thuis, en eenmaal in de kerk. Het gezicht stond nu niet nors, zoals bij die gelegenheden, maar drukte regelrechte verbijstering uit. Zacht beduidde Ariane haar moeder te blijven staan. Samen keken ze naar de man en de vrouw aan de overkant.


  ‘Ken je me niet meer?’ vroeg meneer Minnema. Zijn lach was zonnig en open, zoals altijd.


  Mevrouw Van Kraayestein kneep de lippen op elkaar. ‘U bent nogal veranderd, maar uw stem en uw doen en laten zou ik overal herkennen. Als u me wilt excuseren, ik heb het bijzonder druk.’ Ze maakte aanstalten om door te lopen.


  ‘Wacht even, Maria. Doe niet zo onaardig. Je wilt me toch niet zeggen dat je na dertig jaar nog boos op me bent?’


  ‘Onze verhouding was nooit erg hartelijk, Adriaan.’


  ‘Nee, dat niet. Maria, ik zou je iets willen vragen. Kunnen we elkaar niet ergens ontmoeten om eens rustig te praten?’


  ‘Ben je het na al die jaren nog niet verleerd om stiekem afspraakjes te maken?’


  ‘Dit is helemaal niet stiekem bedoeld.’ Vader raakte geïrriteerd, dat was te zien aan het fronsen van zijn voorhoofd. Zelfs al noemde mevrouw Van Kraayestein hem nu Adriaan, het was de manier waarop ze dat deed, die je deed rillen. ‘We kunnen toch moeilijk over vroeger praten in zo’n drukke straat,’ drong meneer Minnema aan.


  ‘Alles wat er gezegd moest worden, is gezegd. Indertijd al. Wij hebben elkaar niets meer te zeggen. En nu moet ik werkelijk...’


  ‘Waarom, Maria? Waarom? Wat is er toch?’


  ‘Alsof je dat niet weet!’ Nu was ook mevrouw van Kraayestein haar zelfbeheersing kwijt. Haar ogen vlamden plotseling fel op. ‘Wat ben jij gemeen. Nog erger dan ik vroeger dacht. Vaarwel, Adriaan, meneer Minnema. Wij hebben elkaar niets meer te zeggen.’


  ‘Maria!’ riep hij haar verbluft na, maar haar felle uitval had hem duidelijk overrompeld. Ariane had haar vader zelden zo van streek gezien. Ook haar moeder kwam eindelijk in beweging.


  ‘Wie was dat?’ vroeg ze zodra ze haar man had bereikt.


  ‘Maria Hocke. De zuster van Elisabeth.’


  ‘Herkende je haar dan, na al die tijd?’


  Hij werd een beetje rood. ‘Ariane had een foto van Liesje. Die heb ik van de week toevallig gezien. Liesje en Maria leken op elkaar. Ik wist onmiddellijk dat zij het moest zijn.’


  ‘Mevrouw Van Kraayestein schijnt nooit erg aardig te zijn, pa. Kom mee. We hebben nu genoeg gewinkeld. We gaan naar huis.’ Zacht, maar vastberaden dirigeerde ze de twee oudere mensen naar de plaats waar de auto stond.


  ‘Ken jij haar dan, Ariane?’ vroeg haar vader onder het lopen. Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Ja. Zij en haar zoon kwamen de eerste dag al kijken. Ik eh... Ze deed toen ook al zo nors. Ze heeft nog wat meubelen van juffrouw Hocke meegenomen.’


  ‘Maria is zo hebzuchtig als de pest. Dat was ze toen al. Zo zijn alle Hockes.’


  ‘Toe, vader, u moet niet oordelen. Ze had er verdriet van dat ik de spullen, waarvan haar zuster zoveel gehouden had, niet wilde gebruiken.’


  ‘Dat ze na dertig jaar nog zo negatief is,’ zuchtte vader.


  ‘We kennen haar niet, daarom is het misschien wat moeilijk om haar reactie te begrijpen. Pieker er maar niet langer over, pa. Dat heeft geen zin. Het is wel erg toevallig dat u haar net tegen het lijf moest lopen.’


  ‘Wat heet toevallig! Dat was het noodlot. Heb ik er geen recht op na al die jaren te weten wat er vroeger precies is misgegaan?’


  ‘Wie zegt dat zij het weet?’ vroeg haar moeder zachtjes. Haar gezicht stond ernstig.Ariane besefte dat het moeilijk voor haar was op deze manier geconfronteerd te worden met het verleden van haar man.


  Omdat haar vader zo van streek was door de onverwachte ontmoeting, reed Ariane naar huis. De rest van de dag bleef de oudere man stil en in zichzelf gekeerd. Haar moeder maakte zich er zorgen om. Ze sprak er timide over met Ariane, de volgende morgen. Haar vader was verdwenen zonder te zeggen waar hij heen ging. Moeder had blijkbaar slecht geslapen. Pas na een hele tijd kwam meneer Minnema terug en ging stil aan de keukentafel zitten.


  ‘Ik ben naar het kerkhof geweest,’ zei hij ten slotte, toen de stilte werkelijk beklemmend begon te worden.


  ‘Maar Adriaan...’ Haar moeder stond paf. Ariane aarzelde. Wat moest ze doen?


  ‘Daar was ook geen antwoord. Er zit niks anders op. Vanmiddag ga ik naar de Meerminnehof.’


  ‘Nee,’ zei mevrouw Minnema ontdaan.


  ‘Is dat wel verstandig?’ vroeg Ariane benauwd.


  ‘Ik wil het weten.’


  ‘Mevrouw van Kraayestein wil er niet meer over praten. Dat heeft ze toch duidelijk laten merken, pa.’


  ‘Ze zal wel moeten! Als ze me zo graag het een of ander wil verwijten, zal ze me ook moeten vertellen waarom.’


  ‘Bel dan eerst even op,’ raadde Ariane aan.


  ‘Dan verzint ze een smoesje. Zo was ze vroeger al. Nooit open en recht door zee. Gelukkig was Elisabeth anders.’


  ‘Dan ga ik met je mee, pa.’


  ‘Niets ervan. Ik kan het alleen wel af. Hoe is die zoon van haar? Is dat net zo’n stuk chagrijn?’


  ‘Naar wat je me verteld hebt, lijkt hij op zijn grootvader,’ zei Ariane benauwd.


  ‘Die oude Hocke!’ zei vader bitter.


  ‘Doe nu niet zo koppig, Adriaan. Op deze manier zal mevrouw Van Kraayestein je nooit vertellen wat je wilt weten. Ariane heeft gelijk. Laat haar meegaan, zodat ze als buffer kan fungeren. Ik blijf er zelf liever buiten.


  Zo kwam het, dat het tweetal die middag op zoek ging naar de Meerminnehof. Mevrouw Minnema verklaarde dat ze hoofdpijn had gekregen van de ongewone spanning en kroop in bed, nadat ze een aspirine had ingenomen.


  Ze moesten even zoeken. De grote boerderij leek niet veel meer op die van vroeger. Het huis was er nog wel, maar toch anders, zei Arianes vader peinzend. Verder waren er nieuwe schuren gekomen en de bomen waren kleiner dan hij zich herinnerde van vroeger. Dat kwam natuurlijk door de ramp. Daarna waren er nieuwe gekomen. Het huis was witgekalkt en zag er vriendelijk uit. Het grote ijzeren toegangshek stond open. De naam Meerminnehof stond er duidelijk leesbaar op. Er was aan de zijkant een betonnen paal met de afbeelding van een zeemeermin erin.


  ‘Dat slaat op de legende van de zeemeermin, herinnerde haar vader zich, ‘hoe het precies zat weet ik niet meer, maar de zeemeermin voorspelde de ondergang van Westerschouwen. Vroeger moeten er een haven en een kerk zijn geweest.’


  ‘Werkelijk?’ Op hetzelfde moment kwam er een blaffende zwarte hond op hen toe rennen. De legende was vergeten doordat het dier onvriendelijk naar hen gromde. Ariane wilde haar hand uitsteken, maar het dier wenste niet geaaid te worden. Het blafte een paar maal kort en waarschuwend.


  ‘Af, Hector,’ klonk een zware mannenstem.Een lange, donkere gestalte kwam om de hoek van de schuur zetten. Ariane hoorde hoe haar vader even de adem inhield. Het was Rien van Kraayestein.


  ‘Nee maar, ben jij dat, Ariane?’ vroeg hij verbaasd. Hij aarzelde, alsof hij niet goed wist wat hij met het onverwachte bezoek aan moest.


  ‘Dag, Rien. Mag ik je aan mijn vader voorstellen?’


  Zwijgend gaven de twee mannen elkaar een hand. Ze namen elkaar taxerend op.


  ‘We kwamen voor je moeder,’ ging Ariane verder, toen de stilte bleef duren. ‘We zagen haar vanmorgen op de markt.’


  ‘Heus? Daar heeft ze niets van gezegd.’


  ‘Ik zou graag eens met haar praten, Van Kraayestein. Ik was vroeger verloofd met uw tante, Elisabeth.’


  Verbeeldde ze het zich, of kreeg Riens gezicht nu ook die gesloten en afwijzende uitdrukking?


  ‘Ik weet niet of moeder momenteel tijd heeft,’ zei hij lichtelijk afwijzend.


  ‘Ze wil me liever niet zien, dat maakte ze me vanmorgen al duidelijk,’ zei meneer Minnema met zijn gebruikelijke openhartigheid.Ariane was blij dat hij er zo eerlijk voor uitkwam.


  ‘Waarom dringt u dan zo aan?’ Het gezicht van de jongeman drukte nu onmiskenbaar afwijzing uit. Ariane zuchtte.


  ‘Omdat ik, net als mijn dochter, er niets van begrijp. Mijn dochter erft een huis van mijn vroegere verloofde. Een vrouw die ik zevenentwintig jaar geleden voor het laatst heb gezien. Ariane is vijfentwintig, meneer Van Kraayestein. Is het dan zo vreemd dat ik me afvraag hoe en waarom?’


  ‘Houdt u zich niet een beetje van de domme?’


  Rien was duidelijk geïrriteerd en Ariane hield de adem in. Ook de hond merkte het. Hij gromde dreigend naar de indringers.


  ‘Af, Hector,’ zei Rien nogmaals, bijna automatisch. De hond ging aan zijn voeten zitten.


  ‘Wat bedoelt u in vredesnaam?’ vroeg meneer Minnema.


  ‘Weet u dat dan werkelijk niet?’


  ‘Als er enige gegronde reden was voor deze... eh... vijandigheid, zou ik hier dan zijn, Van Kraayestein? Zou in dat geval Elisabeth mijn dochter met een erfenis bedenken?’


  ‘Goed, goed, praat maar even met moeder.Komt u maar mee.’


  Je kon het nauwelijks gastvrijheid noemen. Haar hart bonkte met langzame slagen, toen Ariane de twee zwijgende mannen volgde. Het was duidelijk dat er het een of andere misverstand moest bestaan. Maar wat?


  ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik het zeg, maar u lijkt sprekend op uw grootvader, de oude Hocke.’


  ‘Ja, dat zegt iedereen,’ zei Rien, maar er kon geen glimlachje af. Misschien dacht hij wel dat het zeker niet als compliment was bedoeld. Rien ging hen voor naar de keukendeur. Niet zonder ergernis bedacht Ariane dat hij zeker de voordeur zou hebben genomen als ze welkome gasten waren geweest. Haar vader keek opmerkzaam om zich heen.


  ‘Wat is er veel veranderd hier,’ zei hij ten slotte, toen ze achter Rien het huis waren binnengegaan.


  ‘De bedrijfsvoering van tegenwoordig scheelt nogal met die van vroeger,’ zei Rien nuchter. ‘Bovendien hebben we de ramp gehad. Kende u tante Elisabeth voor of na de ramp?’


  ‘In de zomer ervoor.’


  ‘Mijn vader heeft veel gemoderniseerd. Wilt u hier even wachten?’ Ze werden in de woonkamer gelaten. In tegenstelling tot de grote woonkeuken, die erg gezellig was, zag dit vertrek er pijnlijk netjes uit. Het was zeker, heel ouderwets, nog een soort ‘mooie kamer’.


  Slecht op hun gemak namen vader en dochter plaats op een comfortabele leren bank. De spullen die hier stonden waren erg mooi en getuigden ontegenzeglijk van de welstand van de familie. Het was alleen zo... ja wat? Te netjes? Een beetje onbewoond? Er lag geen opengeslagen krant, geen breiwerkje, er was geen kat die opgerold ergens lag te slapen, allemaal zaken die een huis juist dat bewoonde gaven. Er stond nergens een radio aan. Het enige geluid dat je hoorde kwam van buiten. Er scharrelden zwaluwen onder de daklijst, de hond blafte nogmaals en de wind liet de bomen ruisen. Er klonken ook voetstappen op de trap en in de keuken werd zacht gepraat. Ariane liep naar het raam en keek naar buiten. De boerderij lag prachtig. Verderop kon je de duinen zien en de bomen die de huizen van het dorp aan het oog onttrokken. Het gewas op de akkers deinde groen in de wind. Alles straalde een grote rust uit, welvaart en vrede. Je kon je haast niet voorstellen dat er in de ziel van de bewoners zoveel disharmonie heerste.


  De deur ging open en Rien kwam weer binnen. Hij werd op de voet gevolgd door zijn moeder, die de bekende norse en afwijzende uitdrukking op haar gezicht had.


  ‘Rien zegt dat u koste wat het kost met me praten wilt, meneer Minnema,’ zei ze vormelijk. Gisteren was ze overrompeld en had ze Adriaan gezegd. Het was een slecht voorteken. Voor het eerst besefte Ariane dat hun bezoek hier vruchteloos zou blijven. Ze kregen ook niets te drinken aangeboden. Ze ging het liefst meteen weer weg. Maar vader had gelijk, hij had er recht op te weten wat hem zo kwalijk werd genomen.


  ‘Ja, Maria. Ik zal je eerlijk vertellen dat ik je houding niet begrijp. Goed, vroeger waren we ook niet erg hartelijk met elkaar. Jij vond mij geen partij voor je zuster en ik vond jou verwaand,’ zei vader, open als altijd. Ariane was daaraan gewend, maar de twee anderen rechtten hun rug.


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Rien. Er was in zijn houding duidelijk iets agressiefs gekomen, alsof hij zich geroepen voelde zijn moeder te verdedigen.


  ‘Mijn vader is nu eenmaal altijd zo openhartig,’ suste Ariane snel. ‘Hij zegt altijd wat hij denkt. Je moeder herinnert zich dat misschien. Van vroeger.’


  ‘Zeg, zitten jullie ons niet zo te betuttelen. Als Maria en ik iets willen uitpraten, hebben jullie als onze kinderen je mond te houden,’ protesteerde haar vader.


  Ariane waagde het voorzichtig te glimlachen. ‘Zie je nu wat ik bedoel?’


  Maar Rien lachte niet. Hij keek met een waakzame uitdrukking in zijn ogen naar haar vader. Mevrouw Van Kraayestein speelde nerveus met de granaten van het halssnoer dat ze droeg. ‘Ik zie niet in dat wij nog iets te bepraten hebben, Adriaan. Toen je wegging, nadat Elisabeth... was dat genoeg.’


  Ariane herademde.


  ‘Nadat Elisabeth wat?’ wilde vader weten.


  ‘Dat weet je.’


  ‘Om de dooie donder niet.’


  ‘Vader!’


  ‘Schandelijk! Je wilt het niet weten. Komt dat omdat je dochter erbij zit?’


  ‘Ik begrijp werkelijk niet wat je bedoelt, Maria. Elisabeth en ik kregen ruzie op de dag dat jullie moeder begraven zou worden. Ik weet nog dat Elisabeth het zich erg aantrok. Maar er was al langer iets mis. Al sinds, neem me niet kwalijk dat ik het zeg, jij verloofd was.’


  ‘Ik had er niets mee te maken. Mijn man ook niet. Nee, Adriaan, de oorzaak lag ergens anders. Houd je maar niet van de domme.’


  ‘Ik besef dat je me dom vindt en dat betreur ik diep. Want ik weet werkelijk niet wat je bedoelt. Zeg het toch gewoon. Waarom zo geheimzinnig?’


  ‘Elisabeth zei dat je op de hoogte was. Daarom zijn we uitgepraat.’


  ‘Misschien is Elisabeth dan niet helemaal eerlijk geweest?’


  ‘Hoe durf je?’ Mevrouw Van Kraayestein kwam overeind. Ze zag heel bleek. Ariane voelde een beetje medelijden met haar. Deze vrouw werd beheerst door haat, begreep ze. Haat, waar haar vader de oorzaak van was. Het was een beetje griezelig.


  ‘Vader, laten we alsjeblieft weggaan. Als mevrouw Van Kraayestein u niet openlijk vertelt wat er mis is, kunt u er ook niets aan doen. Laten we aannemen dat ze gelijk heeft. Het is juffrouw Hocke zelf geweest, die een fout heeft gemaakt. En met haar dood blijft dat voor altijd een raadsel. Voor altijd blijft verzwegen wat eens uitgepraat had moeten worden. We kunnen er niets meer aan doen. Kom.’


  ‘U verdedigt hem!’ stelde mevrouw van Kraayestein ontdaan vast.


  ‘Het spijt me, mevrouw. U vindt dat hij iets heeft misdaan, maar voor zover ik op de hoogte ben, ben ik het niet met u eens. Ik zal echter de eerste zijn om toe te geven dat ik niet alles weet. U kunt het ons duidelijk maken, maar om de een of andere reden wilt u dat niet. Dat zullen wij aanvaarden. Maar wees ervan overtuigd dat er van onze kant geen boze opzet in het spel is.’


  ‘O, die arme Elisabeth.’


  ‘Stil maar, moe. Ik zal de bezoekers uitlaten.’


  Maar Ariane had nog een ding op haar hart. Ze leek op haar vader. Al was ze niet zo’n flapuit als hij, in dingen die erop aankwamen zei ze graag wat ze er van vond.


  ‘Een ding nog,’ zei ze dapper terwijl ze de dreigende blik van Rien doorstond. ‘Als juffrouw Hocke het met u eens was geweest, waarom liet ze mij dan het huis na?’


  ‘Eruit,’ zei mevrouw Van Kraayestein met trillende stem. ‘Vertrekt u alstublieft voor ik mijn geduld verlies.’


  ‘Het spijt me, ik wilde u niet nodeloos kwetsen,’ fluisterde Ariane, ontdaan door de emotionele reactie. Ze begreep er nu niets meer van, ze was helemaal van streek door de houding van de oudere vrouw, terwijl ze tegelijkertijd een groot medelijden met haar voelde. Het was overduidelijk dat de vrouw leed. Door haar haatgevoelens en door alles wat ze wilde verzwijgen. De handen streken zenuwachtig langs haar hals, ze klauwden een beetje, de vingers waren een beetje krom. Ariane had het nog niet eerder gezien, maar nu besefte ze dat de vrouw reuma had. Misschien had ze gewoon een slechte dag en was ze daarom zo onverdraagzaam?


  Rien liet hen wel door de voordeur uit. ‘Het spijt me werkelijk, Rien,’ zei Ariane bevend. Hij leek wel een wraakengel, nu hij zo boos keek en zo boven iedereen uittorende.


  ‘Het was beter geweest als je vader direct naar mijn moeder had geluisterd en rekening met haar had gehouden,’ zei hij stug. Toch drukte hij haar uitgestoken hand. Hij knikte evenwel slechts kort tegen haar vader.


  ‘Hector, hier,’ riep hij. De hond kwam aan zijn voeten zitten en beiden bleven als een standbeeld wachten tot de bezoekers het erf af waren.


  Zodra ze in de auto zaten, veegde meneer Minnema het zweet van zijn voorhoofd. ‘Snap jij zulke lui nu, Ariane?’


  ‘Wij begrijpen er niets van. Er moet iets gebeurd zijn, waar ze zoveel verdriet van hebben gehad dat ze er nog altijd niet over willen praten. We moesten dat maar accepteren.’


  ‘Maar Liesje...’


  ‘Heeft het geheim mee in haar graf genomen. Vergeet het, pa.’


  ‘Zoals het nu is, zo was het vroeger ook,’ mompelde meneer Minnema, terwijl hij de wagen startte en wegreed. ‘Dezelfde sfeer, dezelfde hooghartige afwijzing. Hocke is een naarling.’


  ‘Dit was zijn kleinzoon,’ zei Ariane zacht. ‘Veel boeren zijn nu eenmaal gesloten types. En vroeger was het standsverschil heel belangrijk.’


  ‘Je hebt gelijk, dat laatste is wel veranderd. Maar dat neemt niet weg dat die lui ook toen al zo arrogant waren. Zelfs Elisabeth had zo nu en dan iets hautains over zich.’


  ‘Laten we over iets anders praten, pa. Uiteindelijk heeft juffrouw Hocke mij het huis nagelaten en dat had ze nooit gedaan als zijzelf ook nog bitter was geweest over het verleden.’


  ‘Dank je, kindje. Dat klinkt nuchter en verstandig. Ik neem aan dat je gelijk hebt.’


  ‘Natuurlijk. We vergeten het verder. Laat uw herinnering aan juffrouw Hocke alstublieft niet bezoedelen door een verbitterde zuster. Misschien is ze alleen maar jaloers, omdat ik het huis heb gekregen.’


  ‘Maria was altijd al erg op de centen.’


  ‘Dat is dan jammer voor Maria. Wat denk je, pa, wat zou ik nog in mijn moestuin kunnen zetten?’


  De volgende dagen hielp de oudere man haar met het inrichten van de moestuin. Ariane leerde veel van hem, hij had al jaren een volkstuin.


  Vier dagen na het bezoek aan de Meerminnehof verlieten Arianes ouders Westerschouwen. Haar vader kon niet langer van zijn werk wegblijven. Ze beloofden hun dochter terug te komen, zodra het lekker strandweer werd.


  De avond van de dag daarop bracht Ariane een bezoek aan Klaas Schepers. Ze had hem de laatste tijd opvallend weinig gezien.


  ‘Hallo,’ groette hij even joviaal als altijd. ‘Kom erin. Ik ben aan een nieuw doek begonnen. Wil je het zien?’


  Ariane had totaal geen verstand van de schilderkunst. De tamelijk abstracte vormen op het doek zeiden haar dan ook niet veel, maar de combinatie van de kleuren was prachtig. Dat laatste zei ze dan ook.


  Klaas was duidelijk blij met haar complimentje en glimlachte. Hij nodigde haar uit nog een poosje te blijven. Nadat ze een hele tijd in de kamer hadden gezeten en over allerlei onderwerpen hadden gepraat, kwam Ariane eindelijk op de proppen met het onderwerp dat haar zo dwars zat.


  ‘Klaas, hoe goed ken jij de familie van Kraayestein?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou ja. Ken je ze goed?’


  ‘Rien wel. Het is een geschikte vent. Een beetje gesloten en hij had al heel jong de volle verantwoording voor de boerderij. Zijn vader overleed heel plotseling, toen hij eenentwintig was. Ik vertelde je al eerder dat we de liefde voor paarden delen. Ga eens een keertje mee naar de Meerminnehof.’


  ‘Ik ben er een paar dagen geleden geweest.’


  ‘Nee maar! Waarom zeg je dat zo treurig?’


  ‘Het was geen onverdeeld genoegen.’


  ‘Niet? Heb je ruzie met Rien gemaakt? De stommerd, zo’n knappe meid als jij! Daar heeft hij best oog voor. Hij ziet er zo degelijk uit, maar hij heeft zijn pretjes net zo goed gehad.’


  ‘Wees nu eens even ernstig, Klaas. Niet wij hebben ruzie gemaakt, als het erop aankomt. Maar mijn vader en zijn moeder wel.’


  ‘Wat zeg je me nu?’ Voor het eerst sinds ze Klaas kende staarde de man haar sprakeloos aan. Ze kon er bijna om lachen.


  ‘Ja, heus. Luister, het zit zo.’


  Ariane vertelde wat er allemaal was gebeurd op die bewuste donderdag. Naarmate ze vorderde werd Klaas’ gezicht ernstiger. Ten slotte bekende ze dat ze haar ouders niet eens mee had durven nemen naar de kerk, uit angst voor een onaangename ontmoeting. Klaas streek nadenkend over zijn vierkante kin.


  ‘Wel heb ik ooit! Dus mevrouw Van Kraayestein verwijt je vader iets en hij weet werkelijk niet wat dat is.’


  ‘Heeft... Weet je... Heeft juffrouw Hocke weleens iets tegen je gezegd, waaruit je kon opmaken wat er was gebeurd?’


  ‘Ik weet alleen dat ze verloofd was en heel veel om die man gaf. Die man was ongetwijfeld jouw vader. Ze had het wel eens over een tragisch verlies, vandaar dat ik altijd stilzwijgend heb aangenomen dat haar verloofde overleden was.’


  ‘Ik begrijp er niets van,’ zei Ariane. ‘Als mevrouw Van Kraayestein werkelijk meent dat haar zuster een groot onrecht is aangedaan, waarom liet juffrouw Hocke mij het huis dan na?’


  ‘Dat is inderdaad volkomen onlogisch.’


  ‘Dat heb ik mijn vader ook gezegd.. Als doekje voor het bloeden. Maar het vergaat hem net als mij. We blijven erover tobben.’


  ‘Vergeet het, Ariane. Uiteindelijk, wat heb jij nog met die lui van de Meerminnehof te maken?’


  ‘Niets natuurlijk. Toch geeft het hele gebeuren me een bittere smaak in de mond. Is het niet onlogisch, je zo bitter op te stellen en tegelijkertijd te weigeren om te zeggen waarom je dat doet?’


  ‘Jij hebt een open karakter, meisje. Je vader ook. Bij andere mensen ligt dat moeilijker. Dan zijn er dingen waarover men niet praat, niet alleen omdat men dat niet wil. Maar vooral ook omdat men dat gewoon niet kan. Accepteer dat.’


  Ariane knikte. ‘Ik zal het in ieder geval proberen. Al zal dat niet meevallen. Bedankt, Klaas.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor het luisteren, natuurlijk.’


  ‘Ik wilde dat ik je werkelijk had kunnen helpen. Ik kan nu niets anders doen dan je aanraden de zaak te vergeten.’


  ‘Dat is meer dan genoeg. Je bent de beste buurman die ik ooit heb gehad, Klaas.’
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  De volgende morgen begon Ariane opnieuw met het zoeken naar werk. Al enige tijd had ze de kranten in de gaten gehouden, maar er werd niets bijzonders aangeboden. Ze kwam al snel tot de conclusie dat ze alles, maar dan ook alles, aan wilde pakken. Nu haar leven langzamerhand op orde begon te komen, wilde ze niets liever dan werken.


  Na een week was ze er bijna zeker van dat ze als secretaresse hier praktisch geen kansen had. Zelfs als typiste of telefoniste was er niets te vinden. Daarom kwam ze op de gedachte om een tocht langs de drukke toeristenrestaurants te maken, om te vragen of er misschien nog werk voor haar was. Tot haar verbazing kon ze in één ervan beginnen als serveerster. Met directe ingang, al moest ze goed begrijpen dat ze na het hoogseizoen opnieuw werkloos zou zijn.


  Het was vreemd en vermoeiend werk. Ging ze de eerste dagen nog op de fiets, al snel pakte ze de blauwe bromfiets. Eenmaal thuis had ze weinig energie over om nog huishoudelijk werk te verrichten. Toch was het werk leuker dan ze had verwacht. Ze ontmoette mensen van allerlei slag en dat was boeiend. Naarmate ze een beetje aan het ongewone gewend raakte, vermoeide het haar minder. Ze was nu ook ’s morgens niet zo vroeg meer wakker. Ze was aan de geluiden van het land gewend geraakt. Gelukkig, want het was inmiddels juni geworden en de morgenstond kwam steeds vroeger.


  In die tijd werd ze een keer door Klaas te eten gevraagd, hij had bijzonder veel werk gemaakt van de maaltijd en het werd een gezellige avond. Na een week vroeg ze hem een keer bij haar te komen. Langzamerhand werd hun relatie steeds vriendschappelijker. Tegen de tijd dat de zomervakanties begonnen, was Ariane volkomen ingeburgerd in het dorpje. De mensen die er woonden, kenden haar nu. Het was langzamerhand alom bekend geworden hoe ze aan haar huis was gekomen en ook dat ze een gescheiden vrouw was zonder kinderen. Sommigen roddelden over haar vriendschap met Klaas Schepers, maar de meesten mochten de vrolijke jonge vrouw graag.


  Pas in de eerste week van juli zag ze Rien Van Kraayestein weer. Zo nu en dan had ze hem en zijn moeder in de kerk gezien, waarbij men elkaar beleefd goedendag zei en verder niets. Ze piekerde er niet meer over waarom de bewoners van de Meerminnehof zo onhebbelijk waren geweest op die bewuste donderdag. Haar optimistische kijk op het leven had haar duidelijk gemaakt dat ze inderdaad de zaak naast zich neer moest leggen. Sommige dingen waren nu eenmaal niet te veranderen. Misschien, heel misschien zou de zaak haar op een goede dag nog eens duidelijk worden.


  



  De vrijdag- en zaterdagavonden waren altijd het drukste. Dan was het hele restaurant tot op de laatste stoel bezet. Als het weer het toeliet zaten de mensen ook op het terras voor de zaak, dat vol stond met witte tafels en stoelen in gezellige groepjes. De zaak lag midden in een dorp, waar veel campings bij hoorden.


  Midden op zo’n drukke vrijdagavond verscheen Rien Van Kraayestein in het restaurant in gezelschap van een mooie, roodharige vrouw. Hij keek verrast op toen hij zag wie er aan het tafeltje verscheen om de bestelling op te nemen.


  ‘Nee maar, Ariane. Werk jij hier?’


  ‘Zeker.’


  ‘Daar wist ik niets van.’


  ‘Ik werk hier al een paar weken.’


  ‘Bevalt het?’


  ‘Het valt mee, als je eenmaal gewend bent. Willen jullie iets drinken?’


  ‘O, laat me je even voorstellen. Ine, dit is Ariane Minnema. Ze is het meisje dat het huis van tante Elisabeth heeft geërfd.’


  ‘O, díe?’ Het werd uitgesproken op een toon die duidelijk maakte dat ze niet zo best bekendstond. Ariane werd er kriegelig van.


  ‘Ariane, dit is Ine Van Kraayestein. Ze is de dochter van mijn oom, Jacob. Oom Jacob is de broer van mijn vader.’


  ‘Hoe maakt u het?’ vroeg Ariane beleefd. ‘Wat wilt u drinken?’


  Het tweetal gaf de bestelling op. Een fles wijn en een maaltijd.


  ‘Ine is verpleegster en werkt in Amsterdam,’ vertelde Rien gemaakt vrolijk. ‘Maar een deel van haar vakantie brengt ze altijd op de boerderij van haar vader door.’


  ‘Dat is begrijpelijk, als men zo mooi woont,’ mompelde Ariane en maakte opnieuw aanstalten om weg te lopen.


  ‘Drink je niet iets met ons mee?’ hield Rien haar tegen.


  ‘Het spijt me, maar je ziet hoe druk het is.’


  ‘Een andere keer dan.’ Hij glimlachte beleefd. Ariane maakte dat ze weg kwam. Ze voelde zich slecht op haar gemak. Meer nog dan eerst merkte ze hoe de ogen van het tweetal haar volgden, dan weer staken ze de hoofden bij elkaar en praatten. Ariane had het idee dat ze dan slechts over haar praatten, over haar of over haar vader. Ze bracht hun de wijn en twee glazen. Ze probeerde zo gewoon mogelijk te doen, maar hun aanwezigheid begon haar te irriteren. Ze begon gejaagd te bedienen, iets waar ze voor die tijd nooit last van had gehad. Hoe druk het ook mocht zijn, ze was altijd kalm gebleven in de nuchtere wetenschap dat ze maar een ding tegelijk kon doen.


  Er zeurde een klant dat de soep te zout was. Ariane beloofde een nieuwe kop te halen. Ze beet op haar lip. Kalm blijven. De maaltijd van Rien en zijn tafelgenote was klaar. Ariane serveerde die en wilde met een beleefd ‘Eet smakelijk’ meteen weer weglopen. Het was echter weer de man die probeerde haar aan de praat te houden, nu tot duidelijk ongenoegen van de knappe Ine.


  ‘Kun je er nogal aan wennen op jezelf te wonen?’ vroeg Rien belangstellend.


  ‘Ik woonde allang voor ik hier kwam op mezelf,’ zei Ariane tamelijk kortaf.


  ‘Zo, ik dacht dat je rechtstreeks uit het ouderlijk nest kwam,’ er blonk nieuwsgierigheid in zijn ogen.


  ‘Dan had je beter naar de dorpsroddels moeten luisteren,’ zei Ariane. ‘Maar nu moet ik echt...’


  ‘Dat is waar ook. Ik hoorde van mijn moeder dat je een gescheiden vrouw bent,’ kwam Ine er tussen. Het deed haar duidelijk genoegen dit feit ter tafel te kunnen brengen. Uit haar mond klonk het alsof ze had willen zeggen: een gevallen vrouw.


  Ariane werd rood van ingehouden woede. ‘Ik ben vijf jaar getrouwd geweest, ja. Excuseer me nu, wil je?’


  Ze draaide zich om zonder nog op ze te letten. Ze hoopte alleen maar dat ze snel door zouden eten. Het stak haar dat Rien haar nog steeds met zijn ogen volgde. Meer nog dan eerst. Wat een irritante man was dat toch! Eerst zo lomp, op het onbeleefde af, toen ze met haar vader op de Meerminnehof was, nu zo belangstellend dat ze zich verlegen voelde. Wat kon hij daarmee bedoelen? Wie kreeg nu hoogte van zo’n man?


  ‘Ariane, wil je deze soepkommen even naar tafel vijf brengen? Ze staan hier al even en anders worden ze te koud.’


  De baas van de zaak schoof haar met gefronste wenkbrauwen een blad toe. ‘Wie zijn dat, aan tafel tien?’


  ‘Een kennis met zijn nichtje,’ zei ze kort.


  ‘Laat Yvonne daar maar bedienen. Ik heb gezien dat hij je steeds aan de praat probeert te houden. Daar is het te druk voor. Je moet beseffen dat dat niet kan.’


  ‘Dat weet ik, meneer. Ik maakte er een eind aan zodra de beleefdheid dat toeliet.’ Ariane kreeg een kleur bij dat onverdiende standje. Het was immers niet haar schuld dat ze opgehouden werd? Yvonne haalde het serviesgoed weg en bracht Rien en zijn metgezellin het toetje. Ariane merkte dat ze een beetje beefde. Steeds opnieuw voelde ze Riens ogen op zich gevestigd. Ze werd er knap zenuwachtig van. Zo kon het gebeuren dat ze op een bepaald moment een bord met een salade uit haar handen liet glippen. Met een luide knal kwam het op de stenen terecht, terwijl het gerecht als een klodderige massa tussen de scherven lag. Ze staarde verbijsterd naar de rommel. Ze hoorde een hoge vrouwenstem lachen en wist zonder om te kijken dat het Ine was. Ze haastte zich de rommel op te ruimen en de vloer te reinigen. Intussen brandden haar wangen nog steeds en ze voelde dat de tranen achter haar ogen prikten.


  Waarom was die donkere man in staat om haar zo te ergeren? Ging hij maar weg! Maar nee, nu dronken die twee op hun gemak een kopje koffie en al die tijd babbelden en lachten ze. Heel gezellig, zo te zien. Ze had er zich niets van aan moeten trekken en dat was haar zeker gelukt, als die geschiedenis er maar niet was geweest. In die ongemakkelijke momenten werd Ariane zich ervan bewust dat ze al die tijd gehoopt had dat Rien haar toch zou vertellen wat er vroeger was gebeurd. Op een dag, als ze hem zou treffen zonder dat zijn moeder in de buurt was, moest ze het nogmaals vragen. Niet alleen om haar eigen gemoedsrust, maar vooral ook om die van haar vader. Want het was niet prettig van iets beschuldigd te worden en zelf niet te weten wat je fout had gedaan. Ze haalde opgelucht adem toen het tweetal eindelijk opstond.


  Maar bijna op datzelfde moment stevende Rien op haar af.


  ‘Ben je boos, Ariane?’ vroeg hij, terwijl hij haar staande hield. ‘Waarom wil je ons niet meer bedienen?’ Zijn gezicht had de bekende gesloten uitdrukking.


  ‘Dat heeft er niets mee te maken. Mijn baas vond dat ik te veel werd opgehouden.’


  ‘Wat een zeikerd,’ zei Rien onparlementair. ‘Tot hoe laat moet je werken?’


  ‘Twaalf uur.’


  ‘Goeie genade. Kom je zondag na de kerk een kop koffie drinken op de Meerminnehof?’


  ‘Zondag?’ De verbazing moest haar op het gezicht te lezen zijn. ‘Ik weet het niet,’ aarzelde ze.


  ‘Mijn moeder wil je graag nog eens ontmoeten, zodat ze je haar excuses aan kan bieden voor het vorige bezoek. Toen was ze, zoals je zult begrijpen, te veel uit haar doen door die onverwachte ontmoeting die morgen.’


  ‘Oh, eh, wel, dat is dan in orde.’


  ‘Dus je komt?’ drong hij aan. Ine stond bij de deur en keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Ariane.


  ‘Goed dan,’ gaf ze toe. Ze kon hier niet blijven staan.


  ‘Mooi. Tot zondag dan.’ Rien stapte opzij, zodat ze erlangs kon. Ariane haalde opgelucht adem toen ze de deur achter het tweetal dicht zag vallen. Ze vroeg zich af waarom hij zo had aangedrongen op een hernieuwde kennismaking. Voor haar hoefde het niet.


  



  In feite zat het gebeurde van die avond haar zo dwars dat ze de volgende morgen, toen ze vrij was, naar Klaas stapte om er bij een kop koffie over te praten.


  ‘Zo, ijverig bijtje, heb je nog wel tijd om bij je oude buurman op bezoek te komen?’ verwelkomde hij haar.


  ‘Hoe zit het met jou? Doe je nog veel?’ Klaas woonde nu in de caravan en had zijn huis verhuurd aan twee Duitse gezinnen. De kinderen renden de hele dag door de tuin.


  ‘De kinderen kijken hele dagen door de ramen van de serre,’ zei Klaas goedmoedig, terwijl hij de koppen volschonk. ‘Ze praten nogal veel en al met al leiden ze me daarmee nogal af. Ik doe niet zoveel als ik gewend ben. Maar doet dat er wat toe? Dat haal ik van de winter wel weer in. Ik ga gewoon naar het strand als ik niet werken kan en lig dan uren in het zonnetje te bakken. Een beetje zwemmen en een beetje langs de vloedlijn lopen voor de afwisseling. Wat wil een mens nog meer? Zo nu en dan wat toeristen lesgeven op de camping. Allemaal heel ongecompliceerd.’


  ‘Maar goed dat jij je brood niet op een kantoor hoeft te verdienen.’


  ‘Zo is dat. Ik zou er doodgaan van ellende. Ben jij het nog niet zat om zo met eten heen en weer te hollen?’


  ‘Welnee. Ik ben blij dat ik tenminste werk heb. En als ik vrij ben, ga ik zoveel mogelijk zwemmen.’


  ‘Een slavin van je werk, dat ben je.’


  ‘Nu, liever dat, dan een vaste klant van sociale zaken.’


  ‘Goed, goed, ik neem niet aan dat je hier kwam om te kibbelen over het al dan niet nuttig zijn in de maatschappij en over de op zichzelf interessante vraag wat je daar dan onder zou moeten verstaan. Misschien kunnen we dat boeiende onderwerp een andere keer aansnijden. Kom er maar eens mee op de proppen wat je wel dwarszit.’


  ‘Gisteravond was Rien Van Kraayestein in de zaak, met een nicht van hem.’


  ‘De mooie Ine?’


  ‘Ja. Ken je haar?’


  ‘Zeker. Maar ga verder.’


  ‘Hij vroeg of ik morgen na de kerk een kop koffie kwam drinken op de Meerminnehof.’


  ‘Wat mankeert er aan zo’n verzoek?’


  ‘Ik ben de eerste keer nog niet vergeten dat ik daar was.’


  ‘Aha! Zie je ertegen op?’


  ‘Vreselijk. Stel, dat mevrouw Van Kraayestein weer zo akelig doet? Ik voel er niets voor om me daar zomaar een poos te laten beledigen.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Als ze je wil bijten, bijt je terug.’


  ‘Dat zeg je nu wel, maar hoe?’


  ‘Hoe? Lieve kind, dan sta je op, trek je je liefste gezicht en zegt zo vriendelijk als je kunt: het was me een genoegen, maar ik ga liever weg. Dan wandel je zo de deur uit. Geloof me, dat is iets wat ze niet uit kunnen staan. Gastvrijheid staat hoog in het vaandel van deze mensen.’


  ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’


  ‘Toch is het zo. Je moet lak aan ze hebben.’


  ‘Kon ik dat maar.’


  ‘Zal ik met je meegaan?’


  ‘Wil je dat?’ vroeg Ariane opgelucht. En een beetje benauwd vroeg ze erachteraan: ‘Kan dat wel?’


  ‘Ik kom er vaak genoeg. Bovendien zal ik je het plezier doen mee te gaan naar de kerk. Dan rijden we, in mijn auto, er direct heen. Dan kun je weer weg zodra je wilt.’


  ‘Maar je bent in geen jaren in de kerk geweest.’


  ‘Welnu, eens moet het toch weer een keer zover komen. Ik vind het niet erg, hoor. Mijn vrouw was, erg kerks. In de jaren van mijn huwelijk ging ik elke zondag tweemaal.’


  ‘Zonder dat het je wat deed?’ vroeg Ariane zacht.


  ‘Precies, meisje. Maar laten we daar nu geen punt van maken.’


  ‘Ik kan me voorstellen dat iemand agnosticus is. Maar in ieder geval bedankt, Klaas. Je bent een man uit duizenden.’ Van pure opluchting zoende ze hem op de wang.


  ‘Voor zoiets doe ik je dubbel graag een plezier,’ grinnikte hij opgewekt. ‘Ik ben benieuwd of ik nog wel in mijn nette pak pas.’


  De volgende morgen stond ze ruimschoots op tijd klaar. Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat ze niet zenuwachtig was. Dat viel echter niet mee. Steeds opnieuw vroeg ze zich af hoe mevrouw Van Kraayestein op haar bezoek zou reageren en hoe ze zich moest opstellen als de vrouw opnieuw onaangename opmerkingen zou maken.


  Om zichzelf te bemoedigen had ze de mooiste jurk aangetrokken die ze bezat. Het was er een die ze indertijd nog van Robert voor haar verjaardag had gekregen. Een dure jurk, zoals ze zich later niet meer veroorloven kon. Ze was al vroeg opgestaan en had haar haren gewassen en later geborsteld tot het glansde. Ze wist dat ze er op haar best uitzag.


  Ze herkende Klaas haast niet, toen hij aanbelde.


  ‘Nee maar!’ zei ze verbluft tegen de keurige heer op de stoep.


  ‘Ga je mee, Ariane?’


  ‘Ja, ik ben klaar.’ Ze pakte snel haar tasje. Een jas had ze niet nodig. Daarna volgde ze Klaas naar de auto. Ze waren in minder dan geen tijd bij de kerk. Zo langzamerhand wist ook Ariane precies welke gemeenteleden hier woonden en wie er enkel met vakantie kwam. Met Klaas in haar kielzog zocht ze een plaatsje in een bank. Vandaag waren er veel vakantiegangers in de kerk. Tussen de gezichten die ze hier telkens zag waren heel veel vreemden. Hier en daar werden hoofden bij elkaar gestoken, omdat ze met Klaas in de kerkbank zat.


  ‘Ik wist niet dat er zelfs in de kerk geroddeld werd,’ zei hij goedmoedig. ‘En aangezien men al het nodige over ons te zeggen had, ziet het er naar uit dat dit alleen maar erger wordt.’


  ‘Denk je?’ vroeg Ariane bezorgd.


  ‘Laat ze, meisje.’


  ‘Maar we doen nooit iets wat niet iedereen zou mogen weten,’ zei ze onschuldig.


  ‘Dat weten jij en ik. Maar zij denken er alleen maar aan dat we allebei al eens getrouwd zijn geweest. En in gedachten voegen ze daar stiekem aan toe: dus willen ze nog weleens wat.’


  ‘Hè, wat misselijk.’


  ‘Zo zijn de mensen.’


  ‘Jij hebt geen hoge pet van ze op, merk ik.’


  ‘Misschien ben ik een keer te vaak op mijn tenen getrapt. Ik verwacht niet veel en toch laten ze me niet met rust. Ik geef er niet meer om dat de meeste mensen me een excentrieke rare snuiter vinden. Ze bemoeien zich tegenwoordig niet overdreven veel meer met mij.’


  ‘Ik vind het altijd naar als de mensen over me praten.’


  ‘Jij kunt er toch niets aan doen? Het zijn hun slechte gedachten, niet de jouwe. Kijk ze maar rustig en fier in de ogen, Ariane. Laat ze kletsen. Zolang jij maar voor jezelf weet dat je uit de puinhopen van je oude leven weer een nieuw, zinvol bestaan hebt opgebouwd. En laat je vriendschap met mij niet vertroebelen door de gefrustreerde gedachten van derden.’


  De dienst nam een aanvang en Ariane ontspande zich weer. Ze vergat zelfs hoe Rien gekeken had toen hij haar samen met Klaas in de kerk had ontwaard.


  Nadat de laatste psalm gezongen was, schuifelden ze langzaam met de gemeente mee naar buiten. Rien stond al op hen te wachten. Zijn gezicht kreeg een vragende uitdrukking toen hij naar Ariane keek.


  ‘Ik rijd met Klaas mee,’ zei het meisje fier. ‘Ik neem aan dat je er geen bezwaar tegen hebt dat hij meekomt?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Rien beleefd. ‘Dan zien we jullie zo meteen wel.’


  Op de Meerminnehof was alles rustig en stil. Zelfs de hond blafte niet. Klaas wees Ariane de merrie in de wei, waarop hij gewoonlijk reed. ‘Je moet het werkelijk eens een keer proberen,’ zei hij, ‘paardrijden is heerlijk. Er is geen betere manier om van de natuur te genieten dan vanaf de paardenrug.’


  ‘Dat zeg jij, maar ik vind ze zo groot en wild.’


  ‘Ben je er bang voor?’


  ‘Ik heb nog nooit een paard gezien op een kortere afstand dan een meter of tien.’


  Klaas barstte in lachen uit. ‘Hoor je dat, Rien?’ vroeg hij aan de man die naar hen toe was komen lopen. ‘Ariane weet nauwelijks hoe een paard eruitziet.’


  ‘Het is een schande,’ gaf hun gastheer vaag glimlachend toe.


  Ariane bedacht, dat ze de jongere man nog nooit spontaan had zien lachen.


  Binnen was mevrouw Van Kraayestein al druk in de weer met het klaarzetten van de kopjes. Ine was er ook en sneed plakken van een zelfgebakken cake. Ariane gaf de beide vrouwen een hand en hoopte dat ze er rustiger uitzag dan ze zich voelde.


  Mevrouw Van Kraayestein glimlachte dunnetjes. ‘Dat is alweer een paar weken geleden, juffrouw Minnema. Of nee, het was immers mevrouw.’


  Ariane wist niet of dat laatste bewust hatelijk bedoeld was, of dat het alleen maar zo klonk.


  ‘Zegt u maar Ariane. En dat mevrouw of juffrouw, alles is goed, hoor. Ik maak me daar niet druk om.’


  ‘Maar als getrouwde vrouw had je toch een zekere status,’ merkte Ine op, terwijl ze ogenschijnlijk doorging met het snijden van de cake.


  ‘Werkelijk?’ vroeg Ariane liefjes, vastbesloten zich Klaas’ woorden te herinneren en zich niet op stang te laten jagen.


  ‘Zullen we gaan zitten?’ klonk zijn rustige stem achter haar.


  ‘Ja, graag.’ Pff, die Ine had verbeelding.Ariane besefte dat ze het andere meisje niet graag mocht. Wederkerig waarschijnlijk. Rien kwam zwijgend bij hen zitten, zijn gezicht stond gesloten als steeds. Van deze man kreeg Ariane geen hoogte.


  In het begin verliep het gesprek stroef en op een zeker moment gooide Rien zelfs de spreekwoordelijke knuppel in het hoenderhok door te vragen: ‘Zijn je ouders weer terug naar huis?’


  Wat een vraag! ‘Jazeker,’ zei ze echter kalm. ‘Maar binnenkort komen ze weer. Ze brengen hun vakantie bij mij door.’ Dat laatste zei ze zeker niet zonder leedvermaak.


  ‘Dat zou ik ook doen, als ik een dochter had die zo mooi woonde,’ kwam Klaas haar te hulp.


  ‘Hoe is het met jouw dochters?’ vroeg mevrouw Van Kraayestein onmiddellijk.


  ‘Goed, ik heb ze al een paar weken niet gezien,’ zei Klaas nuchter, terwijl hij zich niets aantrok van het gemelijke gezicht van de vragenstelster. Zijn twee tienerdochters kwamen eenmaal in de maand een weekend naar hun vader. Ze waren stapelgek op de artistieke man.


  ‘Moeder,’ donderde Riens stem waarschuwend.


  Ze keek geschrokken, onwillig, maar haar zoon keek strak terug.


  ‘Ja, eh... Ariane, het zit zo, Rien wil...’


  ‘Moe!’


  ‘Eh, ik wil graag dat je vader en moeder eens op bezoek komen als ze weer in de buurt zijn. We moeten het oude leed vergeten, zegt... vind ik.’


  ‘Ik zal hun vragen of ze ervoor voelen,’ zei Ariane voorzichtig, terwijl ze van de een naar de ander keek. Maar, zoals ze al verwachtte, zei niemand iets om de zaak wat te verduidelijken.


  Later liepen de vier jonge mensen naar buiten om naar de paarden te kijken. Ine naderde zonder enige schroom het grote dier dat Rien gewoonlijk bleek te berijden. Ariane moest zelfs een paar maal slikken eer ze de veel vriendelijker ogende merrie over haar neus durfde te strelen. Die voelde onverwacht fluwelig aan. Het dier schuurde vriendelijk met het hoofd tegen Arianes hand.


  ‘Ze bedelt om een suikerklontje,’ zei Rien die naast haar was komen staan. ‘Hier. Leg het maar op je vlakke hand. Je zult naderhand heus geen vingers missen of zo.’


  Klaas liep door naar Ine. Samen praatten die over de grote ruin. Ariane legde het klontje voorzichtig neer, de merrie snuffelde al ongeduldig en hapte het klontje van haar hand.


  ‘Wat een lief dier,’ zei ze opgelucht.


  ‘Dat is het zeker. Klop haar maar eens op de hals en zeg ‘Braaf’. Dan weet ze dat je haar aardig vindt. Heeft je baas je nog niet ontslagen?’


  ‘Nee. Natuurlijk niet!’


  ‘Word maar niet boos.’


  ‘Rien,’ zei ze aarzelend.


  ‘Ja?’


  Klaas en Ine waren nog steeds druk in gesprek. Ariane besefte vaagjes dat die twee het onverwacht goed met elkaar konden vinden. Vreemd, dat had ze nooit van Klaas verwacht. Ze zagen elkaar vandaag beslist niet voor het eerst.


  ‘Was het jouw idee of dat van je moeder? Ik bedoel, om te vragen of mijn ouders een keer komen.’


  ‘Doet dat er wat toe?’


  ‘Ja, voor mij wel. Mijn vader zal het ook wel willen weten.’


  ‘Poeh, die komt heus wel.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Ik weet immers genoeg van hem.’


  ‘Dat klinkt niet erg aardig.’


  ‘Ik ben niet altijd aardig. De meeste mensen zeggen zelfs dat ik zelden aardig ben.’


  ‘Ik denk dat het beter is dat we niet komen,’ zei Ariane ineens beslist.


  ‘Nee, hij moet komen,’ hield Rien aan. ‘Het is hoog tijd dat het verleden begraven wordt.’


  ‘Wat mijn vader betreft is dat al langgeleden gebeurd,’ zei Ariane fier. ‘Al op de dag dat het uit was tussen hem en jouw tante, Elisabeth.’


  ‘De schoft,’ siste Rien en Ariane was niet weinig van streek gebracht.


  ‘Rien!’


  ‘Sorry.’


  ‘Wat is er toch gebeurd, dat jullie zo verbitterd zijn?’


  ‘Vraag het je vader.’


  ‘Dat heb ik gedaan. Hij weet van niets.’


  ‘Laat me niet lachen.’


  ‘Hij spreekt de waarheid. Voor zover wij het begrijpen is juffrouw Hocke de enige geweest die iets fout heeft gedaan.’


  ‘Tante Elisabeth? Nu nog mooier.’ Zij was er de dupe van.’


  ‘Ik wilde dat ik er iets van begreep.’


  ‘Nogmaals, vraag het je vader.’


  ‘Mijn vader is ervan overtuigd dat hij heeft gedaan wat hij kon. Hij hield destijds veel van zijn verloofde. Hij wilde helemaal niet dat er een einde aan die verloving kwam.’


  ‘Laten we maar naar de anderen gaan, Ariane.’


  ‘Nee, nog niet. Rien, als ik zeg dat mijn vader ervan overtuigd is het beste te hebben gedaan, wil je me dan geloven?’


  ‘Als je er dan zo op aandringt, goed dan,’ zuchtte hij.


  ‘Het is zo. Ik ken hem. Hij is zijn leven lang open en eerlijk geweest. Het is helemaal niet zijn stijl achterbaks te zijn, of beschuldigingen te uiten in het wilde weg. Als hij zegt dat hij van jouw tante hield, dan is dat zo.’


  ‘Goed, goed.’


  ‘Ik begrijp jullie niet. Jullie beschuldigen maar en willen niet eens vertellen waaruit die beschuldiging bestaat.’


  ‘Zo is het wel genoeg.’


  ‘Wil je me nog steeds niet vertellen wat er in jullie ogen is misgegaan?’ drong ze aan.


  ‘Nee, Ariane. Dat kan ik niet. Het was niet mijn leven. Mijn moeder wil pertinent niet dat er nog over gepraat wordt. Dus moeten we het vergeten.’


  ‘Ze is wel erg bitter.’


  ‘Bitter? Ja, ik neem aan dat je het zo zou kunnen noemen.’


  ‘Wil je me een ding eerlijk zeggen, Rien?’


  ‘Wat?’


  ‘Is haar haat jegens mijn vader gegrond of is het de tijd die haar verbitterd heeft?’


  ‘Ik ben bang dat haar afkeer van je vader volkomen gegrond is, Ariane.’ Zijn donkere ogen verzachtten zich, terwijl ze in de hare blikten. Ze staarde hem geschokt aan. Begreep ze er maar iets van! Voor het eerst zolang ze hem kende was er een zekere zachtheid in zijn ogen. Of was het medelijden? Ariane zuchtte.


  ‘Goed dan,’ zei ze tenslotte. ‘Dat zal ik dan maar geloven, hoe moeilijk het me ook valt. Maar is het daarom wel zinvol dat mijn ouders hierheen komen? Je zegt zelf dat het verleden begraven moet worden. Ik begrijp er niets van.’


  ‘Ja, dat is het. Hoewel veel mensen daar anders over denken, is mijn moeder een goed en lief mens met een warmvoelend hart. Ze heeft alleen te veel verdriet gekend. En pijn. Ze is ziek, al wil ze dat niet weten. Nee, de bitterheid moet uit haar hart. Het is jammer dat mijn moeder al veel te jong heeft moeten leren haar warmere gevoelens te moeten verbergen. Mijn grootvader was geen gemakkelijke man. Dat weet ik nog. Als kind stelde hij al zeer hoge eisen aan me. Al ben ik hem er achteraf dankbaar voor. In twee jaar tijd verloor ik eerst hem en toen mijn vader. Toen stond ik alleen voor het hele bedrijf en dat was geen sinecure. Maar om terug te komen op mijn moeder. Ze heeft een fout. Ze kan een haar aangedaan onrecht maar moeilijk vergeten. En juist dat heeft ze zo nodig. Als tante Elisabeth jouw vader heeft vergeven - en dat heeft ze, dat weet ik - dan moet moeder dat ook doen.’


  ‘Ik betwijfel, eerlijk gezegd, of ze dat kan.’


  ‘Zover zal ze zijn als hij komt,’ zei Rien en zijn gezicht kreeg weer die oude, onverzettelijke uitdrukking voor hij haar meetroonde naar Klaas en Ine.
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  De julimaand was nogal wisselvallig. De eerste week was het lekker zonnig weer, met een temperatuur van rond de drieëntwintig graden. Er stond niet te veel wind en daarom was het prima strandweer. Op een zaterdagavond echter maakte een hevige onweersbui hier een eind aan en tien dagen lang regende het daarna aan een stuk.


  In het restaurant waar Ariane werkte, was goed te merken dat de mensen zich begonnen te vervelen. Al rond koffietijd liep de zaak vol, omdat de mensen een gelegenheid zochten met elkaar in contact te komen en wat te praten. Haar baas haakte heel handig op de landerige stemming in, door verschillende spelletjes op een tafel in de hoek te zetten. Al snel zat het restaurant elke dag vol mensen die kaartten, schaakten of zomaar een gezelschapsspelletje als ganzenbord speelden.


  Al met al kwam er niet veel van een rustiger periode terecht, hoezeer Ariane daarnaar ook was gaan verlangen. Langzamerhand bleek haar nachtrust niet meer voldoende om haar vermoeidheid te verdrijven. Ze haalde dan ook opgelucht adem toen het zonnetje zich eindelijk weer liet zien, net als de toeristen, die hun vertier weer in de natuur konden zoeken.


  De komende drie dagen werd het echter steeds heter en een ware hittegolf legde een verstikkende deken van warmte over het land. De mensen zweetten ongegeneerd, zodra ze maar iets anders deden dan rustig in hun stoel zitten praten. Arianes baas had twee extra serveersters in dienst genomen, nu de zaken zo goed gingen, wat een hele ontlasting betekende voor de meisjes die er werkten. In diezelfde week had Ariane een drietal vrije dagen. De eerste gebruikte ze om lekker te luieren. Ze lag in een gemakkelijke tuinstoel, die ze van Klaas had geleend, in de schaduw van de bomen in haar tuin, las op haar gemak een ontspannende roman, dronk koele limonade met veel ijs en citroen erin en rustte slechts uit.


  De tweede dag besteedde ze om haar huis op te ruimen, de ramen te lappen en overal eens goed te stofzuigen. ’s Middags gaf ze de keuken en het sanitair nog een beurtje en de rest van de dag luierde ze alweer. Pas tegen de avond werd ze een beetje ongedurig. Ze had genoeg geluierd. Ze was jong en gezond, nu was ze weer helemaal de oude. De volgende morgen vertrok ze dan ook al kort na het ontbijt om een fikse wandeling te maken door het nabij gelegen bos- en duingebied.


  De dauwdruppels glinsterden als diamanten in het lange gras. De vogels tsjilpten lustig in de bomen en de enige die al druk aan het werk waren, waren de grote rode bosmieren.


  Ariane zag niemand en genoot van deze stilte. Er ging een onvoorstelbare schoonheid en rust uit van het landschap, dat schoongewassen leek na een nachtelijke reiniging. De aarde was nieuw, de aarde was jong en Ariane voelde zich ermee verbonden.


  Nadat ze zo’n anderhalf uur gelopen had kwam ze bij het strand uit. Ze besloot eerst nog een stuk langs de vloedlijn terug te lopen, om dan vlak bij de duinovergang te gaan zwemmen. Het zeewater kwam op, over goed een uur zou het hoog water zijn. In de verte stonden een paar vissers langs de waterlijn. Ze praatten met elkaar en dronken koffie uit een thermosfles. Ariane trok haar schoenen uit en liep verder met haar voeten door het water. Er liepen kleine vogeltjes langs de vloedlijn te scharrelen, razendsnel op hun kleine pootjes. De meeuwen in de lucht maakten om het hardst lawaai. Ze was vlak bij hun broedgebied, de jongen waren uit het ei en gaven een hele drukte. De ouders moesten vissen om niet alleen hun eigen magen te vullen, maar ook die van hun kroost.


  Toch was er nog een ander geluid dat de stilte verstoorde. Een dof gedreun, keurig in de maat. Een twee, een twee. Ariane keek om. Een paar honderd meter achter haar naderde een groot paard in draf en de ruiter kwam haar plotseling bekend voor. Het paard ging over in een kalme galop en was in een paar ogenblikken vlak bij Ariane. Bijna op hetzelfde moment dat ze Rien Van Kraayestein herkende, hield hij het paard in en kwam op haar toestappen. Ze had even de neiging om weg te lopen en wist niet of ze nu het dier of de berijder wilde ontlopen. Nu liep het gevaarte de branding in, op een paar meter afstand van Ariane.


  ‘Jij bent ook al vroeg uit de veren,’ groette Rien, terwijl hij het dier goedkeurend op de hals klopte. Het snoof vervaarlijk, maar leek toch te genieten van het feit dat hij natte voeten kreeg.


  ‘Wacht even, Ariane, dan stijg ik af. Kom, Icarus, voor deze keer heb je geluk. Kom maar even uit het water, dan mag je zo meteen een bad nemen.’ Hij dreef het dier terug op het zand.


  ‘Een bad?’ echode Ariane.


  ‘Ja. Ziezo.’ Rien zwaaide een been over het zadel en stond op hetzelfde moment op de grond. ‘Hier, neem de teugels eens even.’


  ‘Moet dat?’ vroeg ze benauwd.


  ‘Icarus doet niets. Het is werkelijk een heel vriendelijk dier. Zijn temperament gebruikt hij niet om mensen af te schrikken.’


  Ze kreeg de teugels in haar handen geduwd, terwijl Rien een flap van het zadel optilde en de singel losmaakte. Hij nam het zadel af en legde het voorzichtig op het harde zand neer. Ariane stond intussen te bibberen op haar benen en verwachtte niets anders dan dat Icarus zich met een ruk zou bevrijden om net als zijn Griekse naamgenoot de zon tegemoet te snellen.


  ‘Geef maar hier. Nu zul je eens wat zien.’ Rien nam de teugels over en liep met het dier de golven in. Toen het water tot halverwege zijn rijlaars kwam snoof het gevaarte nogmaals en liet zich tot Arianes schrik in de golven zakken. Met duidelijk genoegen draaide hij zich om tot zijn mooie elegante benen heel ongegeneerd in de lucht spartelden. Hij rolde door het water terwijl Rien luchtigjes de teugels vasthield.


  ‘Vindt hij dat lekker?’ vroeg Ariane overbodig, want dat het paard van zijn bad genoot was zelfs voor haar duidelijk te zien.


  ‘Reken maar. Sommige paarden vinden het heerlijk om door het water te rollen, andere willen de hoeven nog niet nat hebben. Icarus rolt trouwens net zo graag door het zand, vooral als hij bezweet is. Dan mag hij vanzelfsprekend niet in het koude water. Zo, jongen, braaf. Wat denk je ervan? Je wilt toch geen kou vatten? Kom.’ Hij gaf een licht rukje aan de teugels en gewillig kwam het grote dier overeind. ‘Wil jij het zadel een stukje dragen, Ariane, of houd je liever Icarus vast?’


  ‘Nee, dank je wel. Ik neem het zadel wel.’


  Rien lachte breed. ‘Toch niet bang?’


  ‘Jawel.’


  ‘Dan moet je het niet doen. Hij is heel uitgekookt. Als hij merkt dat je bang bent, is hij inderdaad in staat om streken uit te halen.’


  Het zadel was nogal zwaar. Ze hoefde het gelukkig niet ver te dragen. Een eindje verder op het strand stond een rij palen die diende om de golven te breken en daar stapte Rien naartoe. Ze liepen nu door het losse zand. De vacht van het dier begon te dampen in de snel sterker wordende zon. Rien bond het aan een van de palen vast en viste in zijn broekzak naar een paar brokjes, die het dier gretig opat.


  ‘Kom, dan gaan we een paar minuutjes zitten,’ zei hij, nadat hij het zadel ook op een paal had gelegd. Dat kon natuurlijk niet in het losse zand liggen, dat ging overal tussen zitten. Rien ging in het zand zitten en klopte uitnodigend naast zich op de grond.


  ‘Wanneer komen je ouders?’ vroeg hij als terloops.


  ‘Zaterdag,’ zei ze.


  ‘Mooi. Zullen we dan meteen een afspraak maken?’


  ‘Nee, ik wil eerst met pa overleggen. Als hij er niets voor voelt, moet je het hem zelf maar komen vragen.’


  ‘Dat klinkt redelijk. Nu, dan loop ik zondag wel even aan om te horen, hè?’


  ‘Ja.’ Ariane kon er niets aan doen dat er een zucht aan haar lippen ontsnapte. ‘Ik ben zondag om vier uur thuis, omdat ik om acht uur al moet beginnen.’


  ‘Dan haal ik je om vier uur op bij je werk.’


  ‘Ik ga altijd met de brommer.’


  ‘Neem zondag de fiets. Die doe ik dan in de kofferbak.


  ‘Gaat dat?’


  ‘Weet je niet dat boeren van alles in hun auto vervoeren? Tot een kalf toe?’ vroeg hij spottend. Ariane voelde haar prettige stemming verdwijnen. Met Klaas was ze altijd op haar gemak, maar met Rien wist ze nooit waar ze aan toe was. Daarom zweeg ze tot Rien haar aandachtig opnam en kort zei: ‘Afgesproken dus.’ Hij stond op en voelde aan de vacht van het paard.


  ‘Nog even,’ zei hij, terwijl hij weer kwam zitten. ‘Dan kan het zadel er weer op. Wat deed jij zo vroeg op het strand?’


  ‘Ik heb al een heel eind gelopen. Straks ga ik nog even zwemmen. Dan ben ik net op tijd terug om bij Klaas een kop koffie te halen.’


  ‘Kun je goed met hem opschieten?’ vroeg Rien.


  ‘Zeker. Ik had me geen betere buurman kunnen wensen.’


  ‘Klaas heeft er slag van om met vrouwen om te gaan,’ zei Rien.


  ‘Dat weet ik. Ik neem aan dat je dat niet als waarschuwing bedoelde?’


  ‘Vanzelfsprekend. Uiteindelijk ben je getrouwd geweest. Je weet dus wel wat er in de wereld te koop is. Je ziet er anders helemaal niet naar uit.’


  ‘Waarnaar?’ vroeg ze een beetje argwanend.


  ‘Naar een gescheiden vrouw,’ zei Rien stuurs.


  Ariane barstte in een proestbui uit. Ze schudde van het lachen en een traan liep uit haar ooghoek. Toen ze een beetje gekalmeerd was hikte ze: ‘Laat ik nooit geweten hebben dat gescheiden vrouwen er anders uitzien dan andere.’


  ‘Zo bedoel ik het niet,’ zei Rien donker.


  ‘O nee? Wat bedoel je dan wel?’


  ‘De meeste mensen die gaan scheiden hebben wel het een en ander meegemaakt. En dat zie je meestal wel.’


  ‘Nu, geloof me, ik heb genoeg meegemaakt. Ik ben lange tijd bitter geweest, boos geweest, zelfs bang geweest. Maar langzamerhand word je weer jezelf. Het leven gaat nu eenmaal verder en je doet er het beste aan dat onder ogen te zien. Een mens kan niet eeuwig achterom blijven kijken, Rien.’


  ‘Was het... erg?’ vroeg hij en weer was er die zachte blik in zijn ogen, die ze slechts eenmaal tevoren had gezien.


  ‘Ja, het was afschuwelijk.’ Ariane was weer helemaal ernstig. ‘De laatste jaren van mijn huwelijk waren een hel. Tot ik er niet langer tegen kon en mijn koffer pakte.’


  ‘Dus jij hebt je man verlaten?’


  ‘Ja, zo zou je het kunnen noemen.’


  ‘Dan neem ik aan dat de reden heel gegrond was,’ zei Rien.


  ‘Ja,’ zei Ariane slechts, maar de pijn die voor enkele momenten op het jonge gezichtje te lezen was sprak voor zichzelf.


  ‘Was je lang getrouwd?’


  ‘Vijf jaar. Ik was net achttien destijds.’


  ‘Dan heb je al veel meegemaakt. Heb je kinderen?’


  ‘Ik heb geen kinderen.’ Nu was het Ariane die overeind kwam. Ze voelde zich op dat moment zo uit haar doen, dat ze haar angst voor Icarus vergat en het dier over de neus streelde, net als ze al eens eerder bij de merrie had gedaan. ‘Hij is bijna droog,’ zei ze over haar schouder. Rien was evenwel al opgestaan en had het zadel al over een arm. Hij legde het over de paardenrug en trok de singel aan. Toen alles goed zat, maakte hij de teugels los en zat even later met een zwaai in het zadel.


  ‘Ik wilde je niet kwetsen,’ zei hij slechts, eer hij zijn hakken in de flanken drukte, waarop Icarus als een pijl uit de boog weggaloppeerde. Zijn donkere haar fladderde in de wind. Ariane stond nog steeds op dezelfde plaats, toen hij nog slechts een stipje was.


  



  Die middag kwam Klaas naar haar toe met in zijn hand een koud flesje bier en een fles mineraalwater. Ariane was net terug van haar boodschappenronde en had juist een verfrissende douche genomen.


  ‘Ha, buurvrouw. Zullen we wat drinken?’ Klaas zag er warm uit, hij kon niet goed tegen de hitte en droeg slechts een kort afgeknipte spijkerbroek. Het was nu geen pretje om in de caravan te wonen.


  ‘Graag. Ik was net klaar.’


  ‘Hoe speel je het toch klaar om er zo heerlijk koel uit te zien,’ zuchtte hij. ‘Zodra ik onder de douche vandaan stap, begin ik alweer te transpireren.’


  ‘Gewoon, alles heel rustig doen. Je moet in feite gewoon wat langzamer leven dan normaal. In die warme landen hebben de mensen niet voor niets nooit haast.’


  ‘Ik doe zelf nooit iets rustig,’ zei Klaas. ‘Momenteel doe ik alleen maar helemaal niets.’


  ‘Arme jij.’


  ‘Ik verheug me op de onweersbui die is voorspeld.’


  ‘Denk je dat die nog komt? Het ziet er helemaal niet naar uit.’


  ‘Nu ja, het is al halfvier. Voor vandaag hebben we het ergste weer gehad. Ik leef eenvoudig op de avonden.’


  Ze waren in een rustig, beschaduwd hoekje van de tuin gaan zitten, Ariane in de stoel en Klaas eenvoudig languit in het gras. De zomergasten die hij had, gebruikten met dit weer vanzelfsprekend zijn tuin, als ze van het strand kwamen. Klaas had een klein hoekje naast zijn caravan, waar hij weleens zat.


  ‘Voor mij mag het best ook wat minder,’ gaf Ariane glimlachend toe. ‘Morgen moet ik weer aan het werk en ik ben net zo lekker uitgerust.’


  ‘Je was hard aan je vrije dagen toe. Als je nog vakantiedagen hebt, zou ik die maar lekker opnemen.’


  ‘Ben je gek? Als het seizoen afgelopen is sta ik weer op straat. Dan heb ik weer vakantie genoeg. Nee hoor. Ik ga er weer als vanouds tegen aan.’


  ‘Waar je plezier in hebt!’


  ‘Ik heb er ook geen hekel aan.’


  ‘Maar je bent secretaresse.’


  ‘Misschien komt dat nog eens. Laten we het over iets anders hebben.’ Klaas had al meermalen opmerkingen gemaakt over het feit dat ze werk deed beneden haar opleiding. Ariane had hem bij die gelegenheden verontwaardigd voor snob uitgescholden. Het kwam niet vaak voor dat ze een meningsverschil hadden.


  ‘Zeg, laten we je laatste vrije avond besteden om eens lekker uit te gaan,’ stelde hij voor.


  ‘Wanneer werk jij dan? Ik dacht dat je het juist van de avonden moest hebben?’


  ‘Zodra het afkoelt, haal ik alles weer in. Momenteel glijden de penselen als vanzelf mijn hand uit.’


  ‘Verveel je je?’


  ‘Nooit.’ Klaas grijnsde. ‘Je hoeft alleen maar naar het strand te gaan en je ogen hebben overwerk.’


  ‘O, malloot!’ grinnikte Ariane. Klaas had al een tweetal kleine vakantieflirtations achter de rug.


  ‘Nu, wat doen we? Ga je mee de bloemetjes buiten zetten?’ vroeg hij, terwijl hij uitdagend zijn vierkante kin naar voren stak. ‘Afgesproken.’


  Ze trok een wit katoenen jurkje aan van een gemakkelijk ruimvallend model, dat op bescheiden wijze versierd was met kant. Het maakte haar heel jong. Een beetje make-up en een goede borstelbeurt van de haren deed de rest. Ariane begon zich werkelijk op de avond te verheugen. Het was lang geleden dat ze zich ergens zo op verheugd had. Pas toen Klaas al op de keukendeur klopte, realiseerde ze zich dat het voor het eerst was dat ze weer met een man uitging, sinds ze gescheiden was. Het was, ondanks haar prettige stemming, toch een schok.


  Ze gingen in Klaas’ auto naar Renesse, slechts een handjevol kilometers rijden. Het was druk buiten. Nu de avond wat koelte bracht kregen veel mensen behoefte aan een beetje beweging.


  Nadat ze ergens een hapje hadden gegeten, gingen ze naar de bowling. Klaas bleek reeds een baan te hebben besproken. Daar was Ariane blij om. Al onder het eten was gebleken dat Klaas zich vanavond om de een of andere reden anders gedroeg. Hun vriendschappelijke verhouding tot dan toe had onduidelijk maar merkbaar een verandering ondergaan. Eerst wist ze niet precies wat het was, maar nog voor ze haar eerste bal had geworpen wist ze het. Klaas flirtte met haar! Deze constatering bracht haar van haar stuk en het benauwde haar tevens. Ze had er geen behoefte aan en was bang dat hun vriendschap verloren zou gaan als er geen einde aan kwam.


  De lichaamsbeweging die het bowlen met zich mee bracht, deed haar goed. Langzamerhand vergat ze haar verlegenheid en ergernis en was ze in staat met Klaas om te gaan als gewoonlijk. Ze wist niet of hij zijn pogingen opgaf ofwel dat het allemaal slechts uitstel was.


  Later op de avond bezochten ze een dancing. Het was er warm en vol, het licht was schaars en de sfeer was loom. Ze dansten verschillende malen, maar naarmate de tijd vorderde werd de muziek langzamer. Ten slotte merkte Ariane dat ze wang aan wang dansten. Zijn volle baard prikte vriendelijk en niet onaangenaam tegen haar wang. Zijn armen lagen losjes om haar middel. Ariane zuchtte.


  Klaas reageerde onmiddellijk. ‘Vind je het niet prettig?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Heel prettig,’ gaf Ariane toe.


  ‘Mooi.’ Zijn armen drukten nu wat nadrukkelijker. Ze voelde zijn lichaam tegen het hare, de warmte ervan gloeide door de dunne stof van haar jurkje heen. Het was prettig, zeker. Maar verder voelde ze niets. Zelfs niet toen ze zacht zijn lippen tegen haar slapen meende te voelen.


  Ariane liet het zich allemaal aanleunen. Ze praatten, dansten en dronken wijn tot het ruim twaalf uur was. Toen vond Ariane het genoeg, want de volgende dag om twaalf uur moest ze weer op haar werk zijn. Ze wist uit ervaring dat er van werkelijk uitslapen geen sprake zou zijn. Acht uur, half negen op zijn laatst, was ze weer wakker. In tegenstelling tot Klaas, die nu pas werkelijk leek te gaan leven, was Ariane een echt ochtendmens.


  ‘Klaas, als deze dans is afgelopen wil ik naar huis,’ zei ze dan ook resoluut.


  ‘Nu al?’ protesteerde hij. ‘Weet je al hoe laat het pas is?’


  ‘Weet je al hoe laat het al is,’ verbeterde ze.


  ‘Nog een halfuurtje,’ bedelde hij. ‘Ik heb in geen jaren meer zo fijn gedanst.’


  ‘Ik ook niet, maar ik wil straks echt naar huis,’ drong ze aan.


  ‘Nu, vooruit dan.’ Het kwam als een zucht naar buiten. Hij wist haar na afloop van de dans toch nog over te halen een glas wijn te drinken aan de bar, maar ze dronk het glas tamelijk schielijk leeg. Het smaakte haar ook niet meer. Het was al het derde die avond en ze had genoeg gehad. Ze was er niet aan gewend.


  Langzaam reden ze door de maanverlichte nacht. Nog een dag of drie, dan zou het volle maan zijn. De sterren twinkelden in groten getale. De beloofde onweersbui had het werkelijk af laten weten. De lucht was heerlijk zoel. Nu ze buiten was, vond ook Ariane het bijna zonde om te gaan slapen.


  Veel te gauw waren ze thuis. Klaas liep met haar mee naar de voordeur en wachtte tot Ariane die van het slot had gedraaid. Ze aarzelde op de stoep. Moest ze hem nog even binnen vragen? En vooral: hoe zou hij dat opvatten?


  Klaas nam echter alle twijfel weg door haar onverwacht in de armen te trekken. Voor ze het goed en wel besefte, voelde ze zijn lippen op de hare.


  Er ging een huivering door Ariane heen. Met een nieuwe schok realiseerde ze zich dat ze er niets aan vond. Net als dat het geval was geweest bij Robert sinds hij haar zoveel verwijten begon te maken.


  Toen hij dat bemerkt had, verweet hij haar ook dat ze frigide was. Dat ook dat een reden was waarom ze maar niet zwanger werd. Ariane moest de plotseling fel naar boven komende herinneringen van zich afschudden. Het leek of er een spinnenweb in haar hoofd zat. Ze duwde Klaas van zich af, die haar teleurgesteld aankeek.


  ‘Het spijt me,’ zei Ariane opgelaten. ‘Je bent m’n vriend, maar iets anders is onmogelijk.’


  ‘Dat merk ik,’ zei hij droog. ‘Hoe komt dat, Ariane?’


  Ze haalde haar schouders op. Plotseling voelde ze zich triest.


  Triest en vreemd verlaten. Wat was ze toch onlogisch.


  ‘Klaas...’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik weet het. Sommige vrouwen moeten eerst van iemand houden, anderen vinden dat niet belangrijk. Jij behoort tot de eerste categorie.’


  ‘Ja.’


  ‘Mis je het nooit, Ariane?’


  ‘Wat?’


  ‘Nou, hét. Je bent uiteindelijk jarenlang getrouwd geweest.’


  ‘Voel jij je misschien geroepen om die leemte in mijn leven op te vullen?’ Haar stem klonk een beetje vreemd. Ze was verbijsterd door de richting die zijn gedachten namen.


  ‘Nu, het zou een mooie oplossing geweest zijn, voor allebei,’ zei hij, terwijl hij toch een beetje ongemakkelijk van haar wegkeek.


  ‘Zo’n oplossing bestaat er voor mij niet, Klaas,’ zei ze zacht.


  ‘Dat besef ik. Maar even goede vrienden, Ariane.’


  ‘Ja.’ Het klonk weifelend. ‘Er zijn genoeg andere vrouwen,’ zei ze nog, al vond ze het zelf banaal klinken.


  ‘Zeker. Ik zit niet omhoog, hoor.’ Hij blikte haar nu spottend aan. Ze voelde zich nog ongemakkelijker. Was dat zo? Wat wilde Klaas? Wat bedoelde hij? Zomaar een gemakkelijke relatie, of was hij misschien een beetje verliefd op haar? Om hem een beetje tegemoet te komen streelde ze even luchtig over zijn wang.


  ‘Het was een fijne avond, Klaas. Het was de eerste keer dat ik met een man uitging sinds ik gescheiden ben.’


  ‘Werkelijk?’ Nu klonk er toch enige verrassing in zijn stem door. Zijn houding werd op slag anders, al kon Ariane niet precies zeggen waarom. ‘Dan voel ik me zeer vereerd. Doen we het nog eens over? Als goede vrienden?’


  ‘Als goede vrienden. Verder niet. Bedankt, Klaas.’


  ‘Het was me een genoegen.’ Hij kuste haar nog even op de wang en verdween in het donker.


  Ariane was wel direct naar binnen gegaan, maar ze was nog veel te rusteloos om te kunnen slapen. Nadat ze een kwartier in haar bed had liggen woelen trok ze uiteindelijk haar duster aan en opende voorzichtig de deur van de serre. Ze zette een van de rotanstoelen buiten op het terras en ging erin zitten nadat ze een beker melk had warm gemaakt.


  Met kleine teugjes dronk ze de hete vloeistof op. In de caravan achter het buurhuis brandde eveneens nog licht. Klaas kon zeker ook niet slapen. Maar zijn rusteloosheid had waarschijnlijk een andere oorzaak dan de hare, bedacht ze enigszins wrang.


  Ariane bleef een halfuur buiten zitten. Klaas had meer in haar losgemaakt dan hij zou beseffen. Herinneringen kwamen in golven naar boven. Herinneringen aan verwijten en het gevoel van mislukking. Vooral vlak na haar scheiding was ze daardoor geplaagd. Ze liet de gevoelens komen. Ze ontliep de pijn niet langer. In de donkere nacht kwamen ze langzamerhand tot rust. Ondanks alles was de scheiding goed geweest. Natuurlijk, het was allemaal erg moeilijk te verwerken, daar niet van. Sinds de dag dat ze de flat had verlaten had ze echter geen kalmerende pillen meer geslikt. Langzamerhand was ze zichzelf geworden en sinds ze hier woonde was er zelfs sprake van een zekere harmonie. Ze was weer met zichzelf in het reine. Elke dag opnieuw was ze juffrouw Hocke dankbaar voor haar vreemde erfenis. Het was echter jammer dat ze de vrouw nooit had gekend.


  Ariane merkte hoe haar gedachten weer hun normale loop begonnen te nemen. Hoe de herinneringen vervaagden. Toen ze ten slotte opstond om uiteindelijk toch in bed te kruipen, wist ze dat ze er goed aan had gedaan zichzelf trouw te blijven.


  Helaas moest ze in de volgende dagen toegeven dat er van Klaas’ kant toch het een en ander veranderd was. Hij liep niet meer ongedwongen binnen om een kop koffie te halen. Ze zag hem echter twee dagen later wel met een uitzonderlijk knap, nogal uitdagend gekleed meisje in de caravan verdwijnen. Het kind kon maar iets ouder zijn dan zijn ene dochter.


  Nu ja, ook hij had zo zijn problemen en moest daarvoor een oplossing vinden. Maar ondanks die wetenschap kon Ariane toch het gevoel niet van zich afzetten dat ze iets moois verloren had.
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  Zaterdags kwamen Arianes ouders om hun vakantie bij haar door te brengen. Het weerzien was bijzonder hartelijk. Haar moeder was zichtbaar verheugd, toen ze zag hoe goed haar dochter eruitzag. Ze merkte op dat het jaren geleden was dat het meisje zo’n gezonde bruine kleur had gehad.


  Die avond moest Ariane werken, maar toen ze om halfeen ’s nachts thuiskwam zag ze dat er nog licht brandde. Haar vader was nog op en rookte op zijn gemak een pijp op het terras. Op Arianes verzoek rookte hij niet binnen, wat hij niet bezwaarlijk vond. ‘Zo, meisje, ben je niet moe?’ vroeg hij vriendelijk.‘Kom eens even bij me zitten, voor je gaat slapen. Ook al moet je morgenochtend weer vroeg op.’


  ‘Ik ga uit mijn werk nooit direct naar bed,’ zei Ariane. Ze maakte een kopje thee voor zichzelf klaar en kwam naast hem op het terras zitten. ‘Slaapt ma al?’


  ‘Ja, ze was vanmorgen al vroeg op om de laatste dingen op te ruimen. Je weet hoe ze bezig blijft als ze weg moet.’


  ‘Ja, dat weet ik nog. Als er nu eindelijk een einde komt aan die hitte, kunnen jullie hier een paar rustige weken hebben.’


  ‘Ik wilde dat ik Elisabeth kon bedanken voor hetgeen ze voor je heeft gedaan,’ zei meneer Minnema. ‘We hebben veel zorgen om je gehad, kind, de laatste jaren.’


  ‘Dat gevoel heb ik zo vaak, ik bedoel, dat ik juffrouw Hocke zou willen bedanken,’ zei Ariane zacht. ‘Maar vreemd genoeg kan ik nog steeds niet begrijpen waarom ze mij haar huis naliet. De reden daarvoor kan ik niet achterhalen.’


  ‘Weet haar familie het niet?’


  ‘Nee. Tenminste, ze willen het niet zeggen. Ze doen zo... vreemd. Pa, zeg eens heel eerlijk, is er niets onaangenaams voorgevallen vroeger? Vaak denk ik dat mevrouw Van Kraayestein echte wraakgevoelens koestert tegen ons beiden. Ik begrijp er niets van.’


  ‘Nee. We hebben het daar al eens vaker over gehad. Ik weet het ook niet, meisje, werkelijk niet. Ik weet alleen dat er iets was wat Liesje dwarszat. Maar ik ben er nooit achter gekomen wat dat was.’


  ‘Dat is dan nog een geheim dat ze in het graf heeft meegenomen. Zou het iets te maken kunnen hebben met de erfenis? Weet u, ze heeft zelfs nooit contact met jullie gehad. Hoe kon ze dan weten dat ik er was? Hoe wist ze mijn adres?’


  ‘Raadsels, kindje, allemaal raadsels. De enige die misschien het antwoord weet, is Maria.’


  ‘Kon ik dat maar geloven. Maar zelfs als ze het weet, wil ze er niet meer over praten.’


  ‘Maria was vroeger al niet gemakkelijk. En haar zoon lijkt al net zo te zijn.’


  ‘Toch willen ze, dat jullie er een keer op bezoek gaan, pa.’


  ‘Wat zeg je me nu? Nee!!’


  ‘Toe, overweeg het. Rien zei dat het oude zeer vergeten moest worden.’


  ‘Dat is nogal een vreemde opmerking, als ze me niet eens willen vertellen waaruit dat vermeende oude zeer dan wel bestaat,’ mokte haar vader. Ariane dronk haar thee op en staarde in de nacht. Moest ze nu verder aandringen op een ontmoeting waarvan ze zelf de zin ook niet begreep? Waarom zou ze dat doen? Voor zover ze het kon overzien, was Rien de enige die dat per se wilde. Dan moest hij zelf ook de struikelblokken zien te verwijderen. Dat zou ze hem zeggen, als hij haar morgen uit haar werk kwam halen.


  ‘Zeg, Ariane,’ onderbrak haar vader haar gedachtegang, ‘heb je de laatste tijd nog iets van Robert gehoord?’


  Ze kwam gealarmeerd overeind. Robert van der Ploeg was haar ex-man. ‘Nee,’ zei ze geschrokken. ‘Is er iets met hem?’


  ‘Dat weten we nu juist niet. Een week of wat geleden stond hij onverwachts voor de deur.’


  ‘Thuis?’ vroeg ze verbijsterd.


  ‘Ja, in Edam. Hij was naar je op zoek geweest, maar kon je niet vinden. Hij had het juiste adres van je kamer in Utrecht. Daar was hij ook vergeefs aan de deur geweest. Niemand vertelde hem waarom je daar was weggegaan.’


  ‘O, gelukkig.’ Er doemde een nieuw schrikbeeld voor haar geestesoog op. Robert, die plotseling zou kunnen binnenstappen, als ze alleen thuis was. De achterdeur was altijd van slot. Dat zou vanaf vandaag veranderen.


  ‘Hij vroeg of je misschien weer getrouwd was.’


  ‘Dat gaat hem niets aan.


  ‘Dat heb ik hem ook verteld. Hij werd heel kwaad, het was allemaal nogal onaangenaam. Hij is erg veranderd en zeker niet in zijn voordeel. Hij zag er een beetje verlopen uit.’


  ‘Wat zou hij van me willen?’ vroeg Ariane. De angst klonk in haar stem door, hoezeer ze ook haar best deed die neutraal te laten klinken.


  ‘Ariane, als hij onverwachts opduikt en moeilijkheden maakt, moet je ons waarschuwen. Ik heb er zo’n voorgevoel van, weet je. Van ons zal hij niet horen waar je zit, maar er zijn mensen in Utrecht die je adres ook weten.’


  ‘Bedankt voor de waarschuwing, pa. Ik zal goed opletten. Gelukkig dat Klaas naast me woont. Die helpt me wel.’


  ‘Nog steeds goede maatjes met je artistieke buurman, Ariane?’


  ‘Zeker.’ Ze keek hem niet aan.


  ‘En verder?’


  ‘Verder niks, pa.’ Ariane stond op. Ze kreeg het gevoel dat haar vader haar wilde uithoren en daar hield ze niet van. ‘Mijn leven komt nu net een beetje in rustiger banen. Ik heb genoeg narigheid gehad. Rust is aantrekkelijk voor me geworden. Maar misschien maken we ons zorgen om niks. Ik ga nu naar boven. Morgen is het weer vroeg dag. Welterusten.’


  ‘Welterusten, meisje. Je werkt toch niet te hard, hè?’


  ‘Ik ben veel te blij dat ik weer werken kan.’ Ze zoende haar vader op de wang en ging naar bed. Toch sliep ze nog niet onmiddellijk in. Er waren te veel verwikkelingen die haar gedachten in beslag bleven nemen.


  



  Donkere wolken begonnen zich aan de hemel samen te pakken. Het was bladstil. Eindelijk zou het voorspelde onweer losbarsten. Het was zondagmiddag en er hing een vreemde rust boven het land, die eigenaardige stilte die zo vaak aan een hevig onweer voorafgaat. De mensen zweetten omdat het zo benauwd was, zwarte onweersbeestjes veroorzaakten jeuk op de huid en de boeren vouwden hun handen en stuurden een smeekbede omhoog dat het gewas toch niet vernield zou worden.


  Zo om kwart voor vier begon het plotseling hevig te waaien. De straten lagen inmiddels totaal verlaten, de mensen waren in hun huizen gevlucht. Het restaurant was helemaal volgelopen en de spelletjes werden weer te voorschijn gehaald. Ook Rien Van Kraayestein was al binnen. Hij had een kop koffie besteld en volgde al Arianes bewegingen.


  Pas om vier uur ging ze naar hem toe. Inmiddels had de eerste bliksemschicht zich door de donkere lucht geboord en de donder rolde met grote klappen langs de huizen.


  ‘Wat ben ik blij dat ik er zo niet door hoef,’ zei Ariane vriendelijk, terwijl ze bij hem aan het tafeltje kwam zitten. Ze deed haar witte schortje af. Als jij er niet geweest was, had ik moeten wachten tot het allemaal voorbij was.’


  Rien haalde haar over een kop koffie met hem mee te drinken. Eer ze dat leeg had was het ergste noodweer reeds voorbij. Het regende echter flink. Eenmaal buiten huiverde Ariane. De temperatuur was flink gedaald.


  ‘Gelukkig,’ zei Rien. ‘Met die hitte en dan op het land, voor mij hoeft het niet. Ik heb gelukkig geen hagel gezien. Laten we hopen dat de schade niet te groot is.’


  ‘Wat heb je de laatste dagen gedaan?’ vroeg ze, nadat de fiets in de kofferbak was verdwenen en ze droog en wel in de wagen zaten.


  ‘Uien. Dat is heel stoffig in deze droogte. Gelukkig is dat nu veranderd.’ Hij keek met duidelijk genoegen naar de neersijpelende regen. ‘Daar zat ik om te springen.’


  De atmosfeer klaarde snel op, maar de regen bleef stromen. De regen maakte een hels kabaal op het dak van de auto.


  ‘Zijn je ouders nog gekomen?’ vroeg Rien met luide stem om boven de herrie uit te komen.


  ‘Ja.’


  ‘Heb je ze voorgesteld om naar de Meerminnehof te komen?’


  ‘Ik heb het mijn vader voorgesteld. Maar zoals ik al verwachtte voelde hij er niets voor.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat begrijp je best. Om alles. Je doet er het beste aan straks even mee naar binnen te gaan. Haal hem dan zelf maar over.’


  ‘Zoals je wilt. Wat zou je moeder ervan vinden?’


  ‘Die zit ook niet om zo’n visite verlegen,’ zei Ariane. ‘Uiteindelijk wordt ons van alles kwalijk genomen en we hebben er geen notie van wat dat precies inhoudt.’


  ‘Je vader weet het.’


  ‘Dat doet hij niet.’


  ‘Hij wil het alleen niet meer weten,’ zei Rien. Hij zette de auto langs de kant van de weg en keerde zich naar Ariane. Zijn kaken waren op elkaar geklemd.


  ‘Dat denk je maar. Als jij zo van je gelijk overtuigd bent, zeg me dan tenminste wat er is,’ drong Ariane aan.


  ‘Nee.’


  ‘Dan hoef je ook niet te verwachten dat we het begrijpen.’


  ‘Ariane, toe. Ik heb je al eens gezegd dat er een gegronde reden bestaat.’


  ‘Dat zeggen jullie. Waarschijnlijk denken wij daar anders over.’


  ‘Dat zou je niet zeggen als je alles wist.’


  ‘Je lijkt wel een orakel. Zie je nu hoe zinloos het is? We praten volkomen langs elkaar heen. Eerlijk gezegd voel ik er ook niets meer voor. Mijn vader en moeder zijn te goed om zich op de Meerminnehof een potje te laten beledigen.’


  ‘Wat ben jij een koppig meisje.’


  ‘Kan zijn. Bovendien ben ik geen meisje, maar een volwassen vrouw. Een gescheiden vrouw.’ Niet zonder leedvermaak zag ze hoe zijn kaken zich spanden.


  ‘Probeer geen ruzie met me te maken. Je bent geen partij voor mij.’


  ‘Wat heb jij het hoog in je kop! Dat zei mijn vader al. Net als je grootvader. Bovendien ben ik uitstekend in staat om zelf uit te maken met wie ik ruzie wil maken en wanneer.’


  ‘Ariane!!’


  ‘Zou je nu alsjeblieft verder willen rijden? Als dat te veel is gevraagd, haal dan mijn fiets uit de kofferbak. Dan kom ik ook wel thuis. Ik ben niet bang van een beetje regen.’


  ‘Met dit weer loop je een longontsteking op.’


  ‘Voor mijn part! Het wordt trouwens al lichter.’


  Rien startte de wagen zonder nog verder te argumenteren. Ook Ariane klemde koppig de lippen op elkaar. Ze was werkelijk heel kwaad op hem. Ze vond hem onredelijk, verwaand en eigenwijs. Als hij wat tegen haar vader had moest hij er rond voor uitkomen. Dit gedraai was geen manier van doen!


  Voor ze het wist stopte Rien voor haar huis. Ze was helemaal in haar sombere gedachten opgegaan. Een beetje verdwaasd schrok ze op en nam tersluiks zijn gezicht op. Ze zuchtte. Deze man liet de vloer niet met zich aanvegen.


  ‘Bedankt voor de lift,’ zei ze kortaf en stapte uit. Rien haalde zwijgend de fiets te voorschijn en liep zonder iets te zeggen met haar mee naar binnen. Ariane zette de fiets snel in de schuur en huiverde nogmaals. Het was nog lichter geworden en de regen was bijna opgehouden. Dat zou Rien zeker spijten. Ze voelde er een vreemd genoegen over. Alsof ze hem op die manier zelf dwars kon zitten. Pas in de keuken legde hij even zijn hand op haar arm. ‘Ariane?’


  Ze keerde zich naar hem toe en keek naar hem op. De donkerbruine ogen blikten raadselachtig in de hare. ‘Laten we er geen ruzie om maken. Echt, het is allemaal veel ingewikkelder dan je denkt.’


  Ze zuchtte voor de zoveelste keer. ‘Waarom maak je dan steeds toespelingen?’


  ‘Dat zal wel komen doordat de kwestie het laatste jaar weer zo levend voor ons werd. Moeder wil er nog steeds niet mee geconfronteerd worden. Tot voor kort wist ik er nauwelijks iets van af. Pas in verband met de erfenis heb ik de ware toedracht vernomen. Vergeet niet dat het allemaal gebeurde in de tijd voor ik geboren werd. Je zou er het beste aan doen als je alles liet rusten.’


  ‘Jouw moeder en mijn vader hoeven elkaar niet meer te ontmoeten. Dan wordt niemand ermee geconfronteerd en wij hoeven er geen ruzie om te krijgen. Maar je schijnt erop te staan.’


  ‘Ja. Mijn moeder zal er haar gemoedsrust door vinden.’


  ‘Ik begrijp er steeds minder van. Maar als je het dan per se zo wilt, vooruit. Zie je niet, dat jullie zelf het probleem maken? Ik denk dat mijn vader wel in de serre zit. Daar is hij net zo weg van als ikzelf. Zie maar of je hem tot dat bezoek bewegen kunt. Van mij hoef je geen steun te verwachten. Ik vind het niet belangrijk meer.’


  ‘Tante Elisabeth zat ook vaak in de serre.’ De hand gleed van haar arm en Ariane leunde met een gevoel van uitputting tegen het aanrecht. Goed, ze was kribbig omdat ze moe was en veel te weinig nachtrust had gekregen. Maar de eigenwijsheid van Rien Van Kraayestein ging werkelijk alle perken te buiten.


  



  Wat er in de serre precies besproken was, kreeg Ariane niet te horen. Een feit was dat ze twee dagen later met haar ouders een bezoek bracht aan de Meerminnehof. Ze ging er met lood in haar schoenen heen. Haar hart klopte in de keel toen ze eenmaal onderweg waren. Ook meneer Minnema was opvallend stil. Alleen Arianes moeder liet onverholen haar nieuwsgierigheid blijken. Ze vroeg honderduit over de Meerminnehof, maar kreeg nauwelijks antwoord.


  De ontvangst op de boerderij verschilde evenwel totaal met die van de vorige keer. Mevrouw Van Kraayestein ontving hen vriendelijk, ze had duidelijk haar zondagse jurk aangetrokken, noemde haar bezoeker liefjes Adriaan en gaf Arianes moeder een hartelijke hand. Dit alles onder het waakzame oog van haar zoon, die doorlopend toezicht leek te houden. Ariane had er bijna om kunnen lachen.


  Mevrouw Van Kraayestein bleek al negen jaar weduwe te zijn. Sinds die tijd leidde haar zoon het bedrijf. ‘Dit,’ zei ze met een hartelijke knik in zijn richting, ‘tot ieders tevredenheid.’ Ze weidde nog een poosje uit over de uitbreidingen die de boerderij in de loop der jaren had ondergaan. Op dat moment bleek duidelijk haar hang naar bezit, waarover meneer Minnema al eens had gesproken. Volgens hem was dat ook de reden dat Maria Van Kraayestein zo onaangenaam tegen hen deed. Ze gunde het Ariane niet, iets te krijgen wat in haar eigen ogen in de familie moest blijven. Ze was dus doodgewoon jaloers. Ariane had daar diep over nagedacht, maar vond de zaak nog steeds onbevredigend. Vader had het mis. Er was nog iets anders. Maar wat?


  Van Ine was die avond geen spoor te bekennen. Langzamerhand begon Ariane zich een beetje te ontspannen. Mevrouw Van Kraayestein bleek inderdaad heel aardig te zijn, nu ze er haar best voor deed. Ze bekeek met vader een paar foto’s van vroeger. Moeder staarde lang naar een fotootje van de jeugdige Elisabeth. Ja, voor haar was dit bezoek ook niet zo gemakkelijk, besefte Ariane.


  Rien bleef waakzaam het strijdtoneel overzien. Mevrouw Van Kraayestein haalde nog meer foto’s voor de dag. Van Rien als baby, een mollig ventje op een bontvelletje, van haar man en ten slotte ook van Ine. ‘Mijn lieve nicht,’ zei ze na een blik op haar zoon.


  Het was Ariane niet duidelijk of de verhouding tussen neef en nicht al was veranderd of dat dit slechts een vrome wens van de oudere vrouw was. Rien vertrok geen spier, met de beste wil van de wereld kon Ariane niet opmaken wat hij dacht.


  Het duurde naar haar gevoel een eeuw eer het eerste uur verstreken was. Ze vroeg zich ondertussen vele malen af, waarom het gedrag van mevrouw Van Kraayestein zo veranderd was. Na een poos kwam het gesprek op ziekten en kwalen. Mevrouw Van Kraayestein werd al jaren geplaagd door reuma, hetgeen aan haar handen en haar opgezwollen linkerknie duidelijk te zien was. Rien begon ongedurig op zijn stoel te draaien en na een poosje vroeg hij of Ariane zin had een stukje buiten te gaan lopen. Ze waren nu begonnen aan moeders overgangsklachten. Mevrouw Van Kraayestein bleek daarmee maar al te bekend en het gesprek leek een ongevaarlijke inhoud te hebben gekregen. Ariane zei dat ze het prettig zou vinden de benen even te strekken.


  ‘Mooi,’ zei Rien. ‘Ik zal je dan eens wat meer van de Meerminnehof laten zien.’ Onder het lopen begon hij te vertellen van zijn betovergrootvader, die daar in het midden van de vorige eeuw was gekomen en zijn fortuin had gemaakt met meekrap en drie rijke huwelijken. De eerste twee echtgenotes waren beiden in het kraambed overleden, wat toen nogal veel voorkwam. De derde bleef in leven na een tweeling te hebben gebaard. Twee zoons. Samen met de twee meisjes, die de eerste echtgenotes hadden achtergelaten, voedde zij ze op naar de strenge normen van die tijd. De vreze des Heren werd niet zuinig gehanteerd. Een van de jongens kreeg de tering, maar de andere zette het geslacht voort en wist later het bezit van zijn vader nog uit te breiden. Deze Marinus Hocke werd zelfs nog eens burgemeester.


  Riens grootvader, ook een Marinus Hocke, was er zijn leven lang onder gebukt gegaan dat hij geen zoons kreeg die het geslacht konden voortzetten. Dat moesten zijn twee dochters doen. Maar Elisabeth was eigenwijs. Zo bleef alleen zijn eigen moeder over.


  Intussen waren ze door een oude schuur gelopen die achter het huis lag, er waren grote, eikenhouten gebinten en een ouderwetse indeling. Rien gebruikte de schuur nog slechts als opslagruimte van klein werkmateriaal. Direct daarachter stond een grote, moderne schuur. Ze zag nog een wagenhuis, een oud varkenshok en een bakkeet. Verder naar het land toe lag nog een schuur. Wat een gebouwen!


  De bakkeet trok echter Arianes aandacht. De oude, vroeger met hout gestookte oven zat er nog in en Rien vertelde glimlachend hoe zijn grootmoeder in zijn kinderjaren nog weleens brood bakte naar het oude recept van gezeefd meel en karnemelk. Hij wist zich alleen nog te herinneren dat het heerlijk smaakte. Zijn moeder had er nooit plezier in gehad om zelf iets te bakken en zeker niet op deze primitieve manier. Al sinds jaar en dag deed geen enkele boerin dat meer.


  Ariane keek nieuwsgierig in de oven. Ze zou het zelf best eens willen proberen.


  ‘Maar vroeger hadden bakketen nog een belangrijke functie,’ vertelde Rien verder. Hij was achter haar komen staan en Ariane keerde zich vragend om.


  ‘O ja? Werd er worst gestopt of zo?’


  ‘Nee. De jongelui trokken zich erin terug om een beetje te vrijen.’ Hij kwam een stap naar voren en Ariane ging geschrokken opzij. ‘Wat is er verder nog te zien?’ vroeg ze snel. Rien lachte. Hij gooide zijn hoofd achterover en schaterde het uit. Ariane had tot dan toe niet geweten dat hij zo vrolijk en onbezorgd kon zijn. Hij wekte op de een of andere manier altijd de indruk gebukt te gaan onder zijn verantwoordelijkheden.


  ‘Nou zeg, je bent toch niet bang voor een zoentje?’


  Ariane wilde snel langs hem heen naar buiten schieten, maar hij was sneller en razend snel greep hij met een hand haar arm vast.


  ‘Het moet een waar genoegen zijn om jou te kussen, Ariane.’


  ‘Nu, ik zit er in ieder geval niet op te wachten,’ zei ze afwerend. ‘Als je zo vriendelijk zou willen zijn om me nu los te laten, ga ik naar buiten.’


  ‘Zo meteen.’ Hij trok haar dichter naar zich toe en Ariane slaakte een zucht. Het was ook altijd hetzelfde liedje met mannen. Ze vonden zichzelf geweldig en dachten er niet over na of een vrouw daar ook zo over dacht. Ze zag nog hoe zijn donkere ogen glinsterden. Hij genoot van het spelletje.


  Omdat ze er kennelijk toch niet aan ontkomen kon onderging ze gelaten zijn kus. Eerst was die zacht en rustig, ze voelde zich al opgelucht, tot hij veranderde en ze stevig tegen hem aangedrukt werd. Zijn kus werd veeleisend en Ariane begon zich te verzetten.


  Even later liet Rien haar los. Zelfs in het schemerige bakhuis kon ze de teleurstelling op zijn gezicht zien. ‘Ik heb het weleens anders meegemaakt,’ zuchtte Rien. ‘Jij verleent niet al te veel medewerking.’


  ‘Voor mij hoefde het ook niet,’ zei Ariane kalm. ‘Je bent al net als Klaas. Die denkt ook dat ik er op loop te wachten. Waarom toch?’


  ‘Misschien omdat je er zo uitziet.’


  ‘Hoe: zo?’


  ‘Een tikje uitdagend. Soms zelfs verleidelijk, als je zo’n luchtig zomerjurkje aan hebt.’


  ‘Bah,’ zei Ariane hartgrondig. Ze merkte dat hij nog steeds een arm om haar heen hield en deed een stap achteruit. ‘Als ik ergens om verlegen zit, ben ik best in staat daar een oplossing voor te zoeken.’ Zonder verder nog naar hem te kijken liep ze naar buiten. Rien volgde haar op de hielen.


  ‘Kom, we lopen even langs de tarwe.’ Hij wees haar op een karrenspoor, dat langs een weiland liep. Er stonden geen koeien, die stonden een eind verderop. Zwijgend liepen ze het spoor over, tot ze aan het eind ervan bij de tarwe kwamen.


  ‘Het is nu eenmaal een hardnekkig gerucht dat gescheiden vrouwen iets missen, lieve Ariane,’ zei Rien met een plagende ondertoon in zijn stem.


  Ze mocht een boon zijn als ze er nog iets van snapte!


  ‘Zou het?’ vroeg ze argwanend.


  ‘Laten we het zo zeggen: de attenties van een man.’


  ‘Wordt het zo langzamerhand niet eens tijd dat we een ander onderwerp aansnijden? Bovendien, wat weet jij daar nu van?’ Haar boosheid moest duidelijk waarneembaar zijn, maar Rien grinnikte slechts. Hij leek zich best te amuseren.


  ‘Ik probeerde er alleen maar achter te komen of het zo was.’


  ‘Nu, het is jammer dat ik je die illusie moest ontnemen. Je had het trouwens meteen aan Klaas kunnen vragen, dat had je de moeite bespaard,’ zei ze niet geheel zonder leedvermaak.


  ‘Is die ook al op vrijersvoeten geweest?’


  ‘Zo ongeveer met dezelfde gedachte in zijn achterhoofd als jij,’ zei ze kort.


  ‘En, is Klaas van een even koude kermis thuisgekomen?’


  ‘Vraag hem dat zelf maar. Heus, Rien, ik ga maar liever weer naar binnen. Ik houd niet zo van dit soort schermutselingen.’


  ‘Waarom niet? Ik vind het best leuk.’


  ‘Ik niet. Ik voel me... gebruikt.’


  ‘Ariane!’ De donkere ogen namen eindelijk een andere uitdrukking aan. ‘Zo bedoelde ik het niet.’


  ‘O nee? Heus, Rien, je bent walgelijk.’


  ‘Kalm maar. Ik bedoelde er niets verkeerds mee. Maak je maar niet kwaad. Als je met rust gelaten wilt worden, dan gebeurt dat.’ Hij keek haar nogmaals doordringend aan en Ariane wilde dat ze begreep wat die donkere ogen uitdrukten. Klaas was toch gemakkelijker te hanteren. Hij had bovendien open, grijsblauwe ogen en ze vond het helemaal niet moeilijk te raden wat hij dacht. Ze moest hem binnenkort toch weer eens opzoeken. Ze hadden lang genoeg kat en muis gespeeld.


  Rien was zwijgend verder gelopen. Hij haalde een paar tarwekorrels van een aar en kauwde erop. ‘Het duurt niet lang meer eer we kunnen beginnen met oogsten. Het heeft goed geregend na het onweer en het is te hopen dat we nu een weekje lekker zonnig weer krijgen met een beetje wind, zodat het koren goed droogt.’


  Alsof er niets gebeurd was, begon hij te vertellen over de verschillende werkzaamheden. Het was overduidelijk dat hij van zijn werk hield. Ariane begon zich een beetje te ontspannen. Langzamerhand kon ze het voorval in het bakhuis vergeten. Het was jammer dat het gebeurd was. Tot nu toe was er van Riens gezelschap een zekere rust uitgegaan, dat besefte ze pas op dat moment. Hij was een van die zeldzame mensen bij wie je jezelf kon zijn. Ook al hadden ze al eerder wat gekibbeld, dat gevoel was er altijd geweest. Ze keek hem tersluiks aan.


  Wat verschilden Klaas en Rien van elkaar. En hoe verschilde Robert van hen beiden. Nee, ze wilde niet aan Robert denken. Ze wilde alle onaangename gebeurtenissen vergeten, die haar verleden zo bitter maakten. Ze wilde weer jong zijn, eindelijk jong, maar ze merkte dat ze dat niet meer kon. Misschien had ze daarom nooit verwacht dat Rien zou proberen wat te flirten. Hij leek altijd zo volwassen.


  ‘Was je nog erg jong toen je het bedrijf overnam?’ vroeg ze daarom. Ze merkte dat ze toch een beetje nieuwsgierig was naar deze man. En over het bedrijf konden ze zonder haken en ogen praten.


  ‘Veel te jong,’ zei Rien grif. ‘Ik word van de winter dertig en heb het gevoel nooit jong te zijn geweest.’


  ‘Ja, soms gaat dat zo. Dat gevoel ken ik.’


  ‘Hoe oud ben je eigenlijk, Ariane?’


  ‘Vijfentwintig.’


  ‘Je ziet eruit als achttien.’


  ‘Zo oud was ik toen ik trouwde.’


  ‘Veel te jong,’ zei hij.


  ‘Ja, maar dat ontdek je pas later.’


  ‘Hoe lang duurde het?’


  ‘Vijf jaar.’


  ‘Het is een geluk dat je nog geen kinderen had genomen.’


  ‘Ja.’ O, hoe zeer deed dat!! Hoeveel pijn had het al die jaren niet gedaan, als mensen meenden te moeten informeren of er al gezinsuitbreiding op komst was. Hoeveel pijn ook hadden onschuldige opmerkingen veroorzaakt, zoals wanneer mensen zeiden dat ze er verstandig aan deed eerst te zorgen dat ze een knap huis had en goede spulletjes, eer ze zich in de zorgen stak die kinderen met zich meebrachten. Al die tijd had ze naar niets anders verlangd dan eindelijk een kind te krijgen. Hoeveel malen had ze niet een beetje gehuild als de periode weer op tijd kwam? Nu, achteraf, was ze blij dat er geen kind was dat de dupe was geworden van de scheiding. Langzamerhand had ze leren inzien dat haar huwelijk onherroepelijk stuk had moeten lopen. Was deze reden er niet geweest, dan was er wel een andere gekomen. Robert en zij hadden eenvoudig niet bij elkaar gepast.


  ‘Wil je er niet over praten?’


  ‘Wie praat er nu graag over zijn mislukkingen?’ pareerde ze.


  ‘Niemand,’ gaf Rien toe. ‘Ik ook niet. Maar waarom mislukking?’


  ‘Zo voel je dat nu eenmaal. Zelfs al heb je er helemaal geen schuld aan.’


  ‘Bedroog hij je?’


  ‘Misschien. Dat was de reden niet. Ik had wel degelijk schuld aan het mislukken van mijn huwelijk. Tenslotte was ik degene die op een dag mijn koffer pakte en vertrok.’


  ‘Had jij dan een ander?’


  ‘Nee. Toen niet en later ook niet. Ik hoef niet meer zo nodig.’


  ‘Dus toch verbitterd?’


  ‘Nee. Verdrietig? Ja. Het gevoel te hebben gefaald? Ja, dat ook. Maar niet verbitterd.’


  ‘Waarom doe je dan zo afwijzend als ik je wil kussen?’


  ‘Moet ik daarom verbitterd zijn? Misschien ben je gewoon niet de juiste man.’


  ‘Dat kan ik dan in mijn zak steken,’ zei Rien nuchter. ‘Kom, we gaan even zitten.’ Hij trok haar in het gras van de slootkant. Ze waren intussen een heel eind van de boerderij af. De avond begon te vallen. Het was heel stil en vredig hier. De zwaluwen scheerden door de lucht en slechts in de verte was het gekrijs van de meeuwen te horen. In de sloot kwaakte een kikker.


  ‘Wat is het hier heerlijk,’ zei Ariane welgemeend.


  ‘Ja, dat ben ik met je eens. Elke dag opnieuw ben ik blij dat ik geboren ben op zo’n prachtig stukje van de wereld en ook dat ik het enige beroep kan uitoefenen dat ik aantrekkelijk genoeg vind om het mijn hele leven te doen.’


  ‘Dan ben je een bevoorrecht man.’


  ‘Dat ben ik zeker. En jij?’


  ‘Ik heb het ook niet slecht. Ik ben erg blij met het huis van juffrouw Hocke. Rien, ik wilde dat ik je tante Elisabeth had gekend. Daar denk ik vaak aan.’


  ‘Vanavond praten we niet over tante Elisabeth. Voor geen goud wil ik nog eens ruzie met je krijgen.’


  ‘Moeten we zo langzamerhand niet eens teruggaan?’


  ‘Nog even.’


  ‘Ik ben bang dat...’


  ‘Ze ginds ook ruzie maken. Ik ook een beetje. En dat is niet goed. Zeg, is Klaas werkelijk op vrijersvoeten geweest?’


  ‘Dat gaat je niets aan,’ zei Ariane, maar onder zijn doordringende, onderzoekende blik kleurde Ariane langzaam bloedrood.


  ‘Ik kan hem niet eens ongelijk geven,’ zei Rien en weer klonk zijn stem geamuseerd. ‘Als je zo bloost, zie je er werkelijk allerliefst uit.’


  Ariane stond onmiddellijk op. ‘Ik ga terug.’


  ‘Ja, meisje, laten we dat maar doen, voor ik nogmaals de verderfelijke aanvechting krijg je te willen kussen.’


  Ze zwegen terwijl ze terugliepen, maar wonder boven wonder was de stilte niet hinderlijk. Er leek zelfs een nieuw soort kameraadschap tussen hen te heersen. Ariane wist zelf niet hoe dat kon, maar besefte dat ze een vriend had gewonnen. Dat was toch een prettige gedachte. Rien was een man op wie je rekenen kon. Ze had hem tot nog toe nauwelijks gekend.


  Ze keek hem aan, toen ze al bijna bij de gebouwen terug waren.


  ‘Je bent een betrouwbaar man, Rien,’ zei ze spontaan.


  Hij glimlachte een beetje verdwaasd. ‘Meen je dat? Na vanavond? Wat denk je eigenlijk van mij?’


  ‘Je bent altijd zo ernstig. Alsof je veel te dragen hebt.’


  ‘Ik kan niet ontkennen dat ik tamelijk veel verantwoordelijkheden heb,’ bromde hij. Hij greep haar hand en drukte die.


  ‘Vrienden, Ariane?’


  ‘Ja, daar dacht ik juist aan.’


  ‘Mooi.’ Hij liet haar hand niet los en ze liet het maar zo. Het was niet onaangenaam. Ze had al zo lang op eigen benen moeten staan, het was prettig om eens even te kunnen leunen. Tot hun opluchting hadden de drie volwassenen in het woonhuis rustig verder gepraat over ongevaarlijke onderwerpen. Niet zo heel lang nadat ze achter Rien weer naar binnen was gekomen stond Ariane weer op.


  Hoewel hartelijk een overdreven woord is om het afscheid te beschrijven, vielen er geen onaangenaamheden voor. Ze haalde al opgelucht adem en legde met een glimlach haar hand in die van Rien. ‘Dag,’ zei ze. Hij keek haar diep aan met zijn doordringende ogen en zijn vingers sloten zich stevig om de hare. Ze moest ineens weer aan het bakhuis denken.


  ‘Tot ziens, Ariane.’


  Pas nadat ze buiten gekomen waren en zij tweeën achteraan liepen sloeg hij razendsnel een arm om haar schouders en drukte ongezien voor de rest een kus achter haar oor.


  Het tintelde nog na toen ze allang het erf afgereden waren.
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  Een week later, haar ouders waren een avondje naar de film, besloot Ariane Klaas eens op te zoeken. Ze wilde, als dat mogelijk was, graag weer even ongecompliceerd met hem omgaan als vroeger. Dus raapte ze die avond al haar moed bij elkaar en liep naar zijn caravan.


  Nog voor ze geklopt had ging de deur al open. Een lachende Ine Van Kraayestein kwam naar buiten, op de hielen gevolgd door Klaas. Ariane bleef stokstijf staan en ook het tweetal hield op met lachen toen ze de bezoekster zagen.


  Klaas herstelde zich het eerst. ‘Hallo, buurvrouw. Ik heb je een hele tijd niet gezien.’ Maar zijn stem klonk niet zo joviaal als ze gewend was.


  ‘Daarom wilde ik langskomen,’ hakkelde ze.


  Ine lachte superieur. Ariane keerde zich om. ‘Ik kom nog weleens terug.’


  ‘Nee, niet doen, Ariane. Ik... wij vinden het heel gezellig als je blijft.’


  ‘Een andere keer liever, Klaas.’


  Ze snelde terug naar haar eigen huis en ging verbijsterd in de serre zitten. Ine en Klaas en zo... zo... Er was iets aan de hand tussen die twee, daar durfde ze haar hand voor in het vuur te steken.


  Dat was een nieuwe verwikkeling. Ze had in gedachten Ine steeds zo’n beetje aan Rien gekoppeld. En sinds ze die keer met Klaas was uit geweest, had ze werkelijk gedacht dat hij een beetje verliefd op haar was. Hoe had ze zich vergist! Hij was gewoon op een flirtpartijtje uit. De goede vriend die ze dacht te hebben was er nooit geweest!


  Ze had het kunnen begrijpen als ze hem niet zo blindelings vertrouwd had. Klaas had immers al verscheidene vriendinnetjes gehad onder de toeristen. Hij woonde wel alleen, maar zorgde er kennelijk altijd voor voldoende gezelschap voorhanden te hebben.


  Ariane zuchtte. Ze stond op en maakte een beker chocolademelk voor zichzelf klaar. Het leven was altijd ingewikkelder dan je dacht. Net als je ervan overtuigd was dat je je problemen had opgelost en dat alles kalm voortkabbelde, stak er weer een nieuwe storm op, die alles ondersteboven gooide. Weer had ze een illusie verloren. Het maakte, dat ze zich die avond wel erg alleen voelde. Ze kon het leven best aan, wist ze, maar soms had ze zo’n behoefte aan een sterke schouder. Pas nu ze Klaas met Ine had gezien, wist ze dat heel zeker.


  Lange tijd zat Ariane stil in haar stoel en staarde ze naar buiten. Pas toen de zon al was ondergegaan en de eerste tekenen van de naderende schemering zich aankondigden, kwam ze weer overeind. Ze haalde een vestje te voorschijn en wandelde op haar gemak in de richting van de duinen. Het was nog een kwartier lopen bij haar vandaan.


  Het was tamelijk druk bij de grote trap, die over de duinen naar het strand leidde. Even later liep ze langs het water. Het was eb en de golven kabbelden zacht en vriendelijk. Er ging een grote rust van uit. Ze liep door tot ze de meeste mensen achter zich had gelaten. De vuurtoren brandde al. Met regelmatige tussenpozen was de lichtflits te zien. In de verte koerste een kotter naar zijn visgronden. Zoals altijd krijsten de meeuwen.


  Langzamerhand nam Ariane wat afstand van alles. Als Klaas en Ine verliefd waren, nu dan veranderde zij daar niets aan. Was ze soms een tikje jaloers op Ine? Misschien op het feit dat zij wel iemand had. Niet om Klaas. Nee, ze wist pertinent zeker dat ze niet verliefd was, niet op hem en niet op een ander. Ze had nooit meer dergelijke gevoelens gehad, nadat Robert haar zo bitter had teleurgesteld.


  Robert. Had ze dan ooit werkelijk van haar man gehouden? Ware liefde? Vroeger dacht ze van wel, maar nu wist ze het niet meer. Natuurlijk, ze was razend verliefd geweest toen ze trouwde. Maar dat gevoel was vervluchtigd, zodra de eerste wolken opdoemden aan de horizon van hun leven. Misschien was ze niet eens in staat om werkelijk van iemand te houden, om iemand te nemen zoals hij was, onbevooroordeeld. Dat was een onplezierige gedachte.


  Voor het eerst sinds ze gescheiden was durfde Ariane de toekomst werkelijk onder ogen te zien. Gezeten op het stille strand, terwijl de schemering verder inviel, zochten haar ogen de vervagende einder af. Het was alsof ze vergeefs probeerde in haar eigen toekomst te blikken.


  De kans was levensgroot dat ze altijd alleen zou blijven. Vond ze dat zo erg? Ja, als ze eerlijk was wel. Maar beter dat dan nogmaals de hel door te maken van een huwelijk dat niet goed was. Bovendien, welke man zou haar nog willen hebben als hij wist dat ze hem nooit kinderen zou schenken? Daar moest ze eerlijk in zijn. Maar alleen al het denken daaraan deed nog steeds zo diep en martelend pijn. Het oude leed, dat maar niet leek te slijten. Dat altijd weer even hevig naar voren trad, dat haar nog steeds innerlijk verscheurde, zodra ze haar leven in alle rust wilde overdenken. Dat steeds maar knagende gemis. Eens had ze gedacht dat een kind het mooiste was wat je als vrouw kon hebben. Dat dacht ze eigenlijk nog steeds. Sinds ze wist dat zo’n geluk voor haar niet was weggelegd, leek het verlangen ernaar alleen maar groter te zijn geworden.


  Als ze verstandig was ging ze weer leren. Uiteindelijk, zelfs al zou het onwaarschijnlijke gebeuren en zou ze nog eens trouwen, een kind zou er nooit komen en ze moest haar leven toch inhoud zien te geven. Een interessante baan zou haar daarbij kunnen helpen. Man of geen man. Om daartoe enige kans te hebben moest ze wel gaan leren. Maar wat?


  Ariane wist het niet. Ze zou daarover moeten nadenken, nu ze zover gekomen was. Na de eerste keer was het misschien niet meer zo moeilijk om de toekomst onder ogen te zien. Intussen was het helemaal donker geworden. Ariane kwam overeind en sloeg het zand van haar kleren. Eenmaal schoon, richtte ze haar schreden in de richting van de duinovergang.


  Veel mensen waren er niet meer. De meesten zaten intussen gekluisterd aan de beeldbuis. Het zou niet lang meer duren of ook haar ouders kwamen weer thuis. Eigenlijk was dat best een prettige gedachte. Ze was toch niet helemaal alleen. In de caravan van Klaas Schepers brandde een zacht licht. Geheel tegen zijn gewoonte in waren de gordijnen gesloten. Er klonken gedempte geluiden door de stille avond. Ariane luisterde even voor ze haar keuken binnenstapte. Het was duidelijk wat daar aan de gang was. Ze hoopte maar, dat Ine niet te veel van Klaas zou verwachten. Hij leek geen man die lang trouw kon zijn, arme Ine. Ja, warempel, arme Ine, dacht Ariane en ze meende het. Dat besef werkte als een ware bevrijding.


  Na een verblijf van twee weken gingen haar ouders weer terug naar Edam, nadat de afspraak was gemaakt dat ze in de herfst nog een week zouden terugkomen. Haar moeder was net als Ariane een echt herfstmens. Als de bomen kleurden, de paddestoelen verschenen en de grond pittig geurde als in geen ander jaargetijde, voelden zij beiden zich op hun best. Gezellig verlichte kamers, gesloten gordijnen, knusse huiselijkheid, daar hielden ze van.


  De stilte in huis was nadrukkelijk, nadat het eerst gevuld was met leven. Niet dat haar ouders veel lawaai maakten, maar er was toch steeds iemand geweest.


  Die stilte viel Ariane het meest op als ze thuiskwam uit haar werk en er niemand meer klaarstond met een kop thee en niemand haar ook meer om haar belevenissen van de afgelopen dag vroeg.


  Tot, op een zonnige middag zo half augustus, ze onverwachts een gedaante in haar tuinstoel zag zitten.


  Het was even na vieren in de middag. Die morgen was ze al vroeg begonnen. Ariane was moe. Ze had die dag bijzonder veel gelopen en haar voeten prikten in haar schoenen. Ze herkende de gestalte niet direct. Ze had de gewoonte aangenomen altijd achterom te lopen als ze thuiskwam, net als iedereen hier. De voordeur werd alleen nog gebruikt om bezoek te ontvangen.


  Zelfs de postbode liep achterom als hij een pakketje had. Ze bleef stokstijf staan. De zon scheen op het blonde haar toen de gestalte overeind kwam. Ze schokte bij de herkenning. Het bloed trok weg uit haar gezicht en ze had het gevoel of haar benen helemaal slap werden. Slechts met de grootste moeite lukte het haar, haar consternatie te verbergen.


  ‘Robert,’ zei ze met een vlakke stem.


  ‘Dag, Ariane.’ De man kwam glimlachend op haar toelopen. ‘Het heeft me een hoop moeite gekost om uit te vinden waar je woonde.’


  ‘Van wie weet je het?’ vroeg ze strak.


  ‘Van je vroegere buren.’ Dat was van de mensen die haar zo vriendelijk hadden geholpen met de verhuizing, schokte het door haar heen. Dat waren de enigen die het adres wisten. Ze zouden nog steeds een keer voor een weekend komen. Nu, ze konden lang wachten eer Ariane zou bellen om de afspraak te maken!


  ‘Hoe gaat het met je, Ariane?’ Robert stak zijn hand uit maar ze legde de hare er niet in.


  ‘Goed,’ zei ze vlak.


  ‘Dat zie ik. Ik was verpletterd door het grote nieuws, toen ik hoorde dat je een kanjer van een erfenis had gekregen. Voor mij kwam die jammer genoeg te laat.’


  ‘Hoezo, te laat?’


  ‘Nu, als we nog niet officieel gescheiden waren, was de helft voor mij.’


  Daar had Ariane nog nooit aan gedacht. Robert had gelijk. Ze waren in gemeenschap van goederen getrouwd geweest. Als ze niet gescheiden was geweest, had ze haar eigen huis moeten verkopen om haar man zijn deel te kunnen geven. Ze wist feilloos zeker dat hij dat zou hebben opgeëist.


  ‘Gelukkig zijn we dus wel gescheiden,’ zei ze daarom.


  ‘Kan er niet een lachje af? Of een kop koffie?’


  ‘Ik vraag jou niet op de koffie.’


  ‘Er is iets wat ik met je bespreken wil,’ hield Robert aan. ‘Dat kan toch wel, na een huwelijk van vijf jaar?’


  ‘Er is een restaurant bij de rotonde, aan het eind van de weg. Daar kunnen we wat gebruiken,’ besliste ze snel.


  ‘Zo zo. Wat ben je weer eigenwijs, Ariane. Je bent nog geen spetter veranderd.’


  ‘Ik heb er geen behoefte aan jou in mijn huis te ontvangen.’


  In het restaurant kon ze weglopen, in haar eigen huis moest ze wachten tot hij uit zichzelf ging. Nee, dat risico nam ze niet. Ze kende hem immers?


  ‘Nu, vooruit dan,’ zuchtte Robert. ‘Ik moet beslist met je praten. Waar moeten we heen?’


  ‘Kom maar mee.’ Ondanks haar vermoeidheid keerde Ariane zich om en liep voor Robert de tuin uit. Juist buiten het hek zag ze Klaas uit zijn auto stappen. Hij nam hen nauwlettend op en stevende onmiddellijk op haar af.


  ‘Ariane, kan ik je even spreken?’ vroeg hij dringend.


  ‘Wacht even,’ zei ze tegen Robert eer ze een paar passen met Klaas meeliep, zodat ze buiten gehoorsafstand waren.


  ‘Is er iets mis, buurvrouw? Je ziet eruit of je hulp nodig hebt.’


  Ariane zuchtte. ‘Dat is Robert, m’n ex. Hij zat in de tuin op me te wachten en wil per se met me praten.’


  ‘Je laat hem toch niet binnen, hè?’ Plotseling waren de laatste weken weggevallen. Ze had haar vriend weer terug.


  ‘Nee. Ik neem hem mee naar het restaurant, ginds.’


  ‘Dat is verstandig. Ik zal er over een halfuur een biertje komen pikken. Dan hou ik wel een oogje in het zeil.’


  ‘Bedankt, Klaas.’


  Hij grinnikte opgewekt. ‘Doe niet zo gek.’


  Heel wat rustiger vanbinnen liep ze weer naar Robert.


  ‘Wie was die vent?’ vroeg deze argwanend.


  ‘De buurman.’


  ‘Zo te zien kun je het nogal goed met hem vinden,’ sneerde hij. Ariane besefte wat hij bedoelde en dacht aan Ine. Zelfs tegen haar wil moest ze glimlachen, maar Robert nam dat lachje op als een bevestiging van zijn gedachten.


  ‘Als ik het niet dacht. Wijven zijn net loopse teven!’


  Ariane bleef staan. Ze rechtte haar rug en blikte hem fier in de ogen. ‘Ik geloof dat ik maar beter direct terug kan gaan,’ zei ze dapper. ‘De tijd dat je mij ongestraft kon beledigen is voorbij.’


  ‘Nee nee, zo bedoelde ik het niet.’ Robert haalde snel bakzeil. ‘Kom toch even mee, Ariane.’


  Ze zuchtte. O, ze dacht dat ze alles vergeten had, maar hoe goed kende ze hem nog. Ze wist heel zeker dat hij iets van haar nodig had. Zou hij in geldnood zitten?


  In het restaurant bestelde hij koffie voor haar en bier voor zichzelf. Ariane had een plaatsje bij het raam gekozen. Met nietsziende ogen keek ze naar de mensen buiten. Ze hoopte maar dat hij snel ter zake zou komen, zodat het gauw achter de rug was.


  Het eerste biertje was in twee teugen binnen, Robert bestelde onmiddellijk een tweede. Ariane roerde bedachtzaam in haar kopje. Nadat de ober hem nogmaals een vol glas had gebracht, keek Robert haar eindelijk aan. Ze zaten tegenover elkaar. Ook Ariane nam nu pas de moeite hem eens goed op te nemen. Robert zag er goed uit. Hij was nog altijd knap, dat had ze altijd gevonden. Daarom ook was ze moeiteloos verliefd op hem geworden, indertijd. Blond haar en vreemde grijsgroene ogen. Zijn haar krulde onbezorgd en de mond lachte meestal. Ook nu zag Robert er nog steeds uit als iemand die plezier had in het leven. Verantwoordelijkheden onder ogen zien was hem vreemd. In de jaren van hun huwelijk had zij van alles moeten regelen. Zij was het die de rekeningen had betaald, terwijl Robert eenvoudig een bedrag aan zakgeld nam. Zij was het, die zich steeds opnieuw had laten onderzoeken, omdat Robert wel wist dat het niet aan hem lag. Zij was het ook, die ten slotte de echtscheidingsprocedure had aangespannen. Robert was en bleef een groot kind.


  Met moeite bepaalde Ariane haar gedachten tot het heden. Alle bittere gevoelens van vroeger moest ze proberen hier buiten te houden. Meer dan ooit het geval was geweest, voelde ze dat het onherroepelijk voorbij was. Het was een opluchting dat te beseffen.


  ‘Nu, Robert, kom er maar mee over de brug.’ Ze blikte hem uitdagend in de ogen, vastbesloten om hem niets van haar verwarring te laten blijken.


  ‘Ja. Zeg, die buurman, heb je wat met hem?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei ze strak. Laat hem denken wat hij zo graag wilde denken!


  ‘Weet hij, dat je geen kinderen kunt krijgen? ging Robert verder, op een toon alsof hij over het weer sprak. Hij moest weten dat hij met een brandend mes door haar ziel sneed.


  ‘Waarom ben je hier, Robert?’ Slechts met de grootste moeite bleef Ariane uiterlijk kalm. Hoeveel pijn hij haar ook deed, hij mocht er niets van weten.


  ‘Ik ben weer getrouwd,’ zei hij plompverloren.


  ‘Gefeliciteerd.’ Ze schrok er toch wel van. Het kwam zo onverwachts. ‘Allang?’ Ze waren intussen twee jaar gescheiden.


  ‘Een maand of negen.’


  ‘Ik hoop dat je gelukkig bent.’ Haar stem moest onaangedaan klinken. Maar of dat lukte? Ze had graag willen vragen of zijn vrouw al zwanger was, maar dat ging toch te ver.


  ‘Woon je nog steeds in onze oude flat?’


  ‘Ja. Dat is het juist. Marina kan er niet tegen. Ze krijgt er een neurose van. We zoeken nu een eengezinswoning. Die krijgen we echter niet zolang we nog samen zijn.’


  ‘Dat verandert vanzelf,’ zei ze niet geheel zonder sarcasme.


  Robert wierp haar een snelle blik toe.


  ‘Ja, dat is zo. Daarom moet Marina met vakantie. Je weet dat ik niet genoeg verdien voor een luxereis naar het zonnige zuiden, of zo.’


  ‘Nu, ik werk als serveerster en dat nog wel tijdelijk. Bij mij is dus niets te halen.’


  ‘Heb je geen geld geërfd?’ vroeg hij duidelijk nieuwsgierig.


  ‘Mijn waarde, zelfs al had ik honderdduizend gulden op mijn bankrekening, dan nog gaat jou dat niets aan.’


  Robert rechtte zijn rug. ‘Ik kwam je niet om geld vragen.’


  ‘Dat valt dan alweer mee.’


  ‘Doe niet zo akelig, Ariane.’


  ‘Akelig? Lieve help! Je dringt mijn leven binnen terwijl we niets meer met elkaar te maken hebben. En op het moment dat ik je dat duidelijk wil maken, heet ik akelig te zijn. Nu, Robert, kom er eens mee voor de draad wat je hierheen heeft gebracht. Ik wil zo langzamerhand weer naar huis.’


  ‘Wat ik je wilde vragen is, of Marina en ik jouw huis mogen lenen als je zelf met vakantie gaat.’


  ‘Ik ga niet met vakantie.’


  ‘Doe niet zo vervelend. Natuurlijk ga je er lekker tussen uit als je zo’n meevaller hebt.’


  ‘Ik ga niet met vakantie,’ herhaalde ze. Ze had er bij willen zeggen: daar heb ik geen geld voor, maar dat hield ze nog bijtijds binnen. Het ging hem niets aan. Vanuit haar ooghoeken zag ze Klaas binnenkomen. Hij ging aan de bar zitten en deed net of hij hen niet zag. Het was geruststellend te weten dat hij er was, nu Robert zich duidelijk begon op te winden.


  ‘Je wilt me niet helpen.’


  ‘Nee,’ zei ze fier. ‘Zelfs al ging ik drie maanden op vakantie, dan nog zou ik jou mijn huis niet lenen. Dan zou ik het verhuren aan mensen die ervoor willen betalen. Ik ben geen liefdadige instelling.’


  ‘Bah, je bent nog steeds even hard en zakelijk.’


  ‘Soms moet een mens dat zijn.’ Ze hoorde zelf hoe krengerig ze klonk, maar wat gaf dat? Als Robert nu maar snel vertrok. ‘Was er verder nog iets, Robert?’


  ‘Je begrijpt het niet. Marina moet er hoognodig eens tussen uit. Ze wordt nerveus van de flat en daarom is er nog geen kind op komst.’


  ‘Wat klinkt dat bekend! Heb toch nog even geduld. Je bent nog maar zo kort getrouwd.’


  ‘Maar ik wil nú een kind.’


  ‘Sommige dingen in het leven gaan nu eenmaal niet op bestelling, zoals je met dat glas bier doet. Dat moest je zo langzamerhand ontdekt hebben. Zorg dat je zelf niet overspannen raakt. In dat geval...’ Ariane haalde veelbetekenend haar wenkbrauwen op en stond op. ‘Vaarwel, Robert. Voor het geval je het nog niet begrepen mocht hebben: ik heb er geen behoefte aan je nogmaals te ontmoeten.’


  ‘Egoïste!’ siste hij. Hij keek haar daarbij zo dreigend aan dat de angst in Ariane omhoog kwam. Ze snelde naar de bar en klom naast Klaas op een kruk. Haar hart klopte in haar keel.


  ‘Sloerie!’ siste een bekende stem vlak achter haar, waarna Klaas in zijn volle lengte overeind kwam. Niet alleen stak hij een handvol centimeters boven Robert uit, hij was ook ruim tien jaar ouder.


  ‘Let een beetje op uw woorden, meneer,’ zei hij voor zijn doen zeer rustig. ‘Deze dame kunt u niet ongestraft beledigen.’


  Robert schrok zo van de onverwachte verschijning, die hij nu pas herkende, dat hij na een snelle blik op Ariane snel de zaak uitliep. Hij liet het aan haar over te betalen.


  Ariane merkte dat ze over haar hele lijf begon te trillen, nu de spanning eindelijk wat wegebde. Het gesprek had haar danig aangegrepen. ‘Bedankt, Klaas,’ zuchtte ze met trillende stem. ‘Zonder jou was Robert beslist nog heel onaangenaam geworden.’


  ‘Wat wilde hij precies?’


  ‘Mijn huis lenen om er de vakantie door te brengen met zijn tweede vrouw.’


  ‘De schoft. Alles voor niets zeker.’


  ‘Precies.’


  ‘Je hebt toch niet toegegeven?’


  ‘Nee, vanzelfsprekend niet.’


  ‘Braaf zo.’


  ‘Zeg, ik ben geen hond.’


  ‘Goed zo. Ik zie dat de humor weer terugkeert. Je lijkt zeker op je vader.’


  ‘Ik had eerder langs moeten komen,’ zei Ariane en bestelde voor zichzelf een glas sherry. Ze had behoefte aan een opkikkertje. Ze nipte voorzichtig aan het drankje en keek schuin naar Klaas.


  ‘Er is nogal wat veranderd,’ zei deze, terwijl hij zijn bierglas ronddraaide en de inhoud ervan aandachtig bestudeerde.


  ‘Ik ben niet altijd meer alleen.’


  ‘Wat bedoel je precies?’ vroeg Ariane, ze schrok alweer. Dat kwam zeker omdat ze zich nog niet helemaal hersteld had van de ontmoeting met Robert.


  ‘Ine komt elk weekend over. Ik verhuur mijn huis niet langer. Volgende week gaan de laatste gasten weg.’


  ‘Nog steeds Ine? Dat jullie wat hadden begreep ik wel.’


  ‘Ik ben erg verliefd,’ bekende Klaas verlegen, maar eerlijk. Het was de openheid die hun vroegere vriendschap had gekenmerkt. Arianes blik verzachtte zich. Ze legde kameraadschappelijk haar hand op zijn arm.


  ‘Ik hoop dat jullie gelukkig zijn,’ zei ze warm. Ze ontdekte niet zonder verbazing dat ze het werkelijk meende. Van jaloezie was geen sprake.


  ‘Dat ben ik. Voor zolang het duurt. Ik ben nu eenmaal vaak en hevig verliefd, maar het is meestal even snel weer over.’


  ‘We hebben allemaal onze problemen, Klaas.’


  ‘Ik was best een beetje verliefd op jou,’ bekende hij.


  ‘Dus toch? Ik dacht dat je me alleen maar wilde versieren.’


  ‘Bleef je daarom zo op een afstand?’


  ‘Zoiets is nu eenmaal niets voor mij.’


  ‘Ik begrijp het. Kom, we lopen zo langzamerhand weer eens terug.’


  Ariane nam het laatste slokje van haar sherry en liet Klaas afrekenen, nadat hij daarop bleef aandringen.


  Eenmaal thuis liet ze zich op de bank ploffen. Ze moest in alle rust over het gebeurde nadenken. Het was allang etenstijd, maar ze had geen trek meer. Klaas en Ine, dus toch. Dat zou heel wat herrie bij de Van Kraayesteins geven!


  De volgende zondagmorgen hield Rien haar staande na de kerkdienst. ‘Kom een kop koffie met ons drinken, Ariane,’ zei hij. ‘Ik moet even met je praten.’


  ‘Jij ook al?’ Ariane had er niet veel zin in. Maar zijn stevige kin stak koppig en vastbesloten naar voren. Ze zuchtte licht en gaf toe.


  Ze bleven niet lang binnen zitten. Al snel troonde Rien haar mee voor een wandelingetje langs de zeedijk, die een stuk achter de boerderij langs liep. Er stond een flinke bries, de wolken joegen snel door de lucht en wierpen hun schaduwen op het water, dat soms groen en soms grijs golfde.


  ‘Hoe sta jij tegenover Klaas?’ viel hij met de deur in huis.


  ‘Klaas is mijn buurman,’ zei ze tamelijk voorzichtig. Er ging onmiddellijk een alarmbelletje in haar achterhoofd rinkelen. Waarom bemoeide hij zich daarmee? ‘We gaan tamelijk vriendschappelijk met elkaar om.’


  ‘Heb je zijn vrouw weleens gezien?’


  ‘Nooit. Zijn dochters komen eenmaal per maand een weekend, maar ze zijn al groot. Het zijn leuke meiden, een beetje druk, echte tieners. Ze zijn gek op hun vader.’


  ‘Er wordt nogal over Klaas gekletst.’


  ‘Ja,’ zei ze en keek fier in zijn donkere ogen. ‘Over hem en Ine. Of bedoelde je wat anders?’


  Zijn lippen werden een smalle streep. Was hij soms verliefd op Ine? Ariane vroeg het zich af. Ze herinnerde zich nu dat ze dat al eerder had gedacht.


  ‘Je weet er dus van. Wat denk je, zou het waar zijn?’


  ‘Ja. Ine brengt haar vrije dagen bij Klaas door.’


  ‘Niet alleen de dagen.’


  ‘Nee, niet alleen de dagen.’


  ‘Mijn oom is woedend. Maar hij durft zich er niet mee te bemoeien. Hij is bang dat Ine hem gewoon uitlacht. Dus wacht de hele familie af wat ik ga doen.’


  ‘En... ga je wat doen?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘Wat zou ik eraan kunnen doen? Iedereen mocht dan verwachten dat Ine en ik eens zouden trouwen, maar... Ik ben alleen en Ine is enig kind. Ze erft later ook een boerderij. Het zou een goed huwelijk zijn in de ogen van de familie.’


  Hij zei er niet bij of hij het zelf een goed huwelijk zou vinden. Ariane merkte dat ze het graag had willen weten.


  ‘Ine is toch een volwassen vrouw,’ merkte ze op. ‘En Klaas heeft me zelf verzekerd dat hij erg verliefd op haar is.’


  ‘Heus? Ine moet ook wel om hem geven, anders zou ze zich nooit zo vergooien.’


  ‘Hoezo, vergooien?’


  ‘Nou, een artiest. Iemand die al kinderen heeft.’


  ‘Het valt me mee dat je niet zegt: een gescheiden man. Je zit kennelijk barstensvol vooroordelen. Ik dacht nog wel dat Klaas je vriend was.’


  ‘Dat is hij ook. Klonk het echt zo akelig? Misschien ken ik Klaas te goed. Ik maak me bezorgd over Ine.’


  ‘Ik denk dat Ine heel goed weet wat ze wil.’


  ‘Ja, dat geloof ik ook wel. Maar ze is zoiets als een zuster voor me. Ik had haar iets beters gegund dan zo’n verhouding. Naar alle waarschijnlijkheid zal het allemaal niet van lange duur zijn.’


  ‘Dat weet je maar nooit.’


  ‘Ik ken Klaas toch. Hij heeft nu eenmaal een open oog voor het vrouwelijk schoon. Ik heb de laatste jaren al heel wat van dergelijke verhoudingen gezien. Allemaal zo weer voorbij.’


  ‘Nu, maak je er dan niet zo’n zorgen om.’


  ‘Ik denk immers aan Ine.’


  ‘Je moet rustig afwachten. Ze moeten hun eigen leven leiden.’


  ‘Ja, dat zal wel. Maar jij zou je nooit voor zoiets lenen, hè, Ariane?’


  ‘Ik vind dat je je verkeerd uitdrukt. Wie doet er geen onbezonnen dingen als het hart erbij betrokken is? Waaraan ontlenen wij het recht om over een ander te oordelen? Wie weet, waar je zelf nog eens toe in staat zult zijn...’


  ‘Zou jij ertoe in staat zijn?’


  ‘Dat doet er niet toe, Rien. Ik waardeer je bezorgdheid voor je nichtje, maar het lijkt me beter dat je er met Ine zelf over praat. Dat is alles wat ik je kan aanraden.’


  Ze zwegen een poosje, tot Rien op een basaltblok ging zitten. Ariane zette zich naast hem neer. De wind speelde vrolijk om hen heen, joeg de haren op hun hoofden alle kanten uit en deed hun kleren bol staan. De zee rook verrukkelijk zilt en fris.


  ‘Er doet nog een praatje de ronde,’ ging Rien uiteindelijk verder.


  ‘O ja? Wat hebben ze weer druk gekletst.’


  ‘Zo gaat het hier nu eenmaal.’


  ‘Nu, kom op, wat is er nog meer aan de hand?’


  ‘Het gaat over jou.’


  ‘Lieve help! Ben ik ook al op het slechte pad?’


  ‘Steek er de draak niet mee. Stadsmensen doen dat altijd. Maar hier weten we tenminste hoe de ander leeft. In de stad kun je doodgaan, zonder dat de buren het merken.’


  ‘Ja, dat is waar. Maar er is wel enig verschil tussen roddel en belangstelling. Nu, kom op de proppen met het schandaal.’


  ‘Ze zeggen dat je met je ex-man gezien bent.’


  ‘Dat kan wel kloppen,’ zei ze, plotseling op haar hoede.


  ‘O,’ zei Rien slechts en zijn gezicht kreeg weer de bekende gesloten uitdrukking. ‘Heb jij hem uitgenodigd?’


  ‘Rien, doe niet zo naar.’ Ze vertelde hem hoe Robert haar had gevonden en hoe hij haar huis had proberen te lenen. Ze zei alleen niet waarom.


  ‘Alleen je huis? Of jou erbij?’


  ‘Hij is weer getrouwd.’


  ‘Nee.’


  ‘Jawel. Hij had de nieuwe mevrouw Van der Ploeg mee willen brengen.’


  ‘Waar haalt zo’n vent het lef vandaan.’


  ‘Als ik er niet was, natuurlijk. Gelukkig zag Klaas ons en hij heeft een oogje in het zeil gehouden tot Robert weer weg was.’


  ‘En later? Heb je verder niets meer van hem gehoord?’


  ‘Nee. Hij weet ook dat het vergeefse moeite was. Ik heb door die ontmoeting eerst werkelijk beseft dat alles definitief voorbij is.’


  ‘Geen pijn meer?’ vroeg hij met een onverwacht zachte stem.


  ‘Dat zei ik niet. Een soort van litteken zal er altijd wel blijven. Iets blijft nog steeds schrijnen. Maar ik weet nu dat ik eroverheen ben.’


  ‘Je moet aan je toekomst denken.’


  ‘Dat weet ik. Als je weer praatjes hoort over Robert en mij, dan zeg je maar dat hij wilde weten hoe het met me ging en verder niet.’ Ariane stond op. ‘We moesten zo langzamerhand maar eens terug gaan, Rien.’ Hij stak zijn handen uit.


  ‘Ik ben nogal lui. Trek me eens op,’ en lachte. De stuurse trek om zijn mond was verdwenen.


  Ariane lachte opgelucht terug. ‘Luilak.’ Ze trok en hij gaf gewillig mee. Anders had ze hem vanzelfsprekend nooit omhoog gekregen. Rien stond ineens in zijn volle lengte naast haar. Hij bleef haar hand vasthouden.


  ‘Ik ben blij dat...’ zei hij voor hij weer zweeg. Zij probeerde haar hand los te trekken, want zijn ogen werden nog donkerder dan gewoonlijk eer hij begon te lachen. Toen drukte hij een kus op de binnenkant van haar pols en liet haar eindelijk los.


  ‘Kom mee. We moeten naar huis.’
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  In de loop van september werd het personeelsbestand in het restaurant zo ingekrompen, dat er voor Ariane geen werk meer was. Ze liet zich direct inschrijven bij het arbeidsbureau en begon opnieuw met de speurtocht naar werk.


  In het begin vond ze het best prettig. De zomer was vermoeiend geweest en in huis wachtten genoeg karweitjes die tot dan waren blijven liggen. Binnen twee weken begon ze evenwel rustelozer te worden. Alleen al de gedachte een hele winter niets te doen te hebben, vervulde haar met triestheid.


  De bladeren aan de bomen begonnen te kleuren. Ook al waren er in september nog een aantal prachtige dagen, de herfst deed al snel zijn intrede. Begin oktober ging Ariane een paar dagen naar Edam om bij haar ouders te logeren. Haar moeder had griep en ze konden niet naar Ariane komen. Ze kwam er al snel tot de ontdekking dat ze toch liever thuis was. Al die tijd dacht ze erover om met de een of andere hobby te beginnen, zodat ze haar dagen een zinvolle inhoud kon geven. Het mocht echter niet te veel geld kosten, want ze moest erg zuinig zijn nu ze weer van een uitkering moest leven. Ze sloot zich ten slotte aan bij een discussiegroep, met als voornaamste oogmerk meer mensen te leren kennen uit de naaste omgeving. Een tweetal weken later meldde ze zich aan voor de plaatselijke hulpgroep van ‘Graag gedaan’ en dat bleek al snel een gelukkige beslissing. Er was iedere keer wel iets te doen. Een bejaarde die om een boodschapje verlegen zat, een zieke die zo graag eens wat bezoek wilde hebben, een jonge moeder met een ziek kind, die de hond niet uit kon laten. Pas nu had ze het gevoel in de dorpsgemeenschap te worden opgenomen.


  Zodoende was het al bijna november eer Ariane Rien Van Kraayestein terugzag. Op een middag klopte hij volkomen onverwachts op de achterdeur, net toen ze bezig was het toilet een beurt te geven. Het ergerde haar dat ze er allesbehalve fraai uitzag. Nog met de dweil in haar handen opende ze de deur.


  ‘Dat is onverwacht,’ zei ze vragend. Natuurlijk zag ze hem regelmatig in de kerk en dan zeiden ze elkaar gedag, maar verder niet.


  ‘Mag ik binnenkomen, Ariane?’


  ‘Vanzelfsprekend. Heb je haast?’


  ‘Nee.’


  ‘Mooi. Dan maak ik even mijn werk af voor ik koffie zet.’


  ‘Ik zet de koffie wel,’ zei Rien en begon in de keuken te rommelen alsof hij nooit anders gewend was geweest.


  Ariane haastte zich, wipte zodra ze klaar was even de trap op en schoot in haar kamer een schone trui aan, nadat ze haar gezicht en haar armen had opgefrist. Even haar haren borstelen en ze kon Rien tenminste zo’n beetje onder ogen komen. Al op de trap kwam de geur van de koffie haar tegemoet.


  ‘Dat ruikt goed,’ prees ze. Rien had juist het stuk ontbijtkoek in de broodtrommel ontdekt en smeerde er wat boter op.


  ‘Je hebt het tegenwoordig behoorlijk druk, naar ik hoor,’ merkte hij op.


  ‘Hoezo? Ik ben meestal thuis.’


  ‘Nu, ik kan niet ergens binnenkomen of jij bent er geweest. Om een hap warm eten te brengen of weet ik wat meer.’


  ‘O, je bedoelt de oude Jansen? Ik breng hem driemaal per week een warme maaltijd. De andere dagen kookt zijn buurvrouw voor hem mee. Hij kan het niet meer zelf.’


  ‘Zoiets.’


  ‘Dat komt door “Graag gedaan”. Dan heb ik tenminste iets zinvols om handen. Ik kan er niet tegen hele dagen niets te doen.’


  ‘Dat blijkt. Daarom ben ik hier.’


  Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Vertel eens.’


  ‘Drink eerst je kopje leeg. Gaat verder alles goed, Ariane?’


  ‘Ja.’


  ‘Geen ex-man meer gezien?’


  ‘Gelukkig niet.’


  ‘Bij ons thuis is het momenteel een en al ellende,’ zuchtte hij en keek nadenkend naar zijn handen.


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Het gaat om mijn moeder. Het is al weken zo nat en dan heeft ze altijd veel pijn. Onlangs heb ik een werkster aangenomen voor twee ochtenden per week, maar ze kan niet aanvaarden dat ze zelf niet veel kan doen. Moeder blijft erover tobben. Toch is er altijd genoeg te doen, al hoeft ze niet te zemen of zo. Ze doet alles veel langzamer dan normaal en ergert zich daaraan. Het ergste is, dat ze te veel alleen is. Ze komt de deur niet uit en tegelijkertijd is ze zo koppig als een muilezel en wil niet dat ik haar ergens breng om haar later weer op te halen.’


  ‘Wat akelig,’ zei Ariane. Ook al mocht ze zijn moeder niet, ze voelde toch medelijden met de oudere vrouw. Het was een moeilijk mens, maar ze was misschien het moeilijkst voor zichzelf.


  ‘Zelf heb ik het druk gehad met het rooien van de aardappelen en de suikerbieten. Als het nu wat droger wordt, moet ik ploegen en daarna is het tijd om de machines na te zien én hier en daar wat reparaties te verrichten. Moe is zelfs nauwelijks in staat het kleinvee en de kalveren te voeren en dat soort dingen meer. Daarom dacht ik aan jou. Ik wilde je eigenlijk vragen of je me niet uit de brand wilt helpen.’


  ‘Graag,’ zei Ariane zo spontaan dat hij onwillekeurig glimlachte. ‘Wat denk je dat ik doen kan?’


  ‘Nu, het zou al veel helpen als je dagelijks een poosje kunt komen, zodat mijn moeder wat gezelschap heeft. Ze is wel niet vriendelijk, nu al helemaal niet, maar... Misschien zou je ’s middags het eten willen koken? Dat gaat haar niet best af. Haar handen zijn zo stijf, dat zelfs het aardappelen schillen een ware kwelling is. Maar ik moet je wel waarschuwen, dat ze een en ander niet gemakkelijk uit handen zal geven. Ze heeft een groot plichtsgevoel.’


  ‘Ik zou het graag willen proberen. Maar ze mag me niet, Rien.’


  ‘Dat draait wel bij. Je zou me er zeer mee van dienst zijn. Iedere dag zo’n halfbakken maaltijd komt me niet ten goede. Het komt steeds vaker voor dat we tussen de middag ook maar brood eten, omdat ze er niet van horen wil dat ik kook.’


  ‘Arme vrouw.’


  ‘Vergis je niet, Ariane. Mijn moeder is niet bepaald in een stralend humeur.’


  ‘Probeer je me al direct te ontmoedigen? Nog voor ik het heb geprobeerd?’


  ‘Ik wil alleen dat je weet wat je te wachten staat.’


  ‘Ik zal morgenochtend meteen komen. Zo om een uur of elf, zogenaamd om te kijken hoe het met haar gaat.’


  ‘Dat pikt ze niet. Eens kijken, het is nu kwart voor vier. Heb je vandaag nog iets te doen?’


  ‘Geen vaste afspraken.’


  ‘Mooi. Ga dan mee en eet vanavond bij ons een boterham mee. Met zijn tweeën kunnen we haar wel overtuigen.’


  ‘Denk je dat?’ weifelde ze.


  ‘Jazeker. Maar als je ertegen opziet moet je het eerlijk zeggen, Ariane. Het is niet niks wat ik van je vraag. Maar ik weet niemand anders. Als het uiteindelijk helemaal niet meer kan moet ik een huishoudster huren of gezinshulp nemen. Maar voor ik tot zo’n drastische maatregel overga, wil ik proberen deze tijd zo gewoon mogelijk voorbij te laten gaan. Met haar ziekte gaat het nu eenmaal altijd op en neer. Als we droger, zonniger weer krijgen gaat het meteen een stuk beter. Als ze gezinshulp heeft voelt ze zich meteen invalide. Ik denk niet dat ze dat goed verwerken kan.’


  Een kwartier later zat Ariane naast hem in de auto. Ze schrok toen ze even later de kamer in kwam en zijn moeder zag. Het mensje zat weggedoken bij de kachel, de vingers waren nog erger gezwollen dan ze het zich herinnerde.


  ‘Dag, moe. Kan Ariane vanavond een hapje mee eten? We gaan vanavond uit en ze had verder toch niets te doen,’ jokte Rien opgewekt.


  Er werd een misprijzende blik op Arianes spijkerbroek geworpen, het meisje werd rood van verlegenheid.


  ‘Ik hoorde van Rien dat u veel pijn heeft,’ zei ze, terwijl ze ging zitten.


  De vrouw schokschouderde. Rien verdween met een ‘Ik ga melken’ naar de schuur. ‘Ach, een mens mag niet klagen. Maar de pijn is hinderlijk.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Vooral als het in je handen zit, waar je toch al zoveel mee moet doen.’


  ‘Och, kind, daar heb je geen idee van.’ De ogen van Maria Van Kraayestein verzachtten zich een beetje. Ze leken zo merkwaardig veel op die van haar zoon. ‘Ik kan zelf nauwelijks een appel schillen of meer van zulke gewone dingen.’


  ‘Dat meent u niet! Wat moet het dan een moeite kosten om een hele maaltijd klaar te maken.’


  ‘Wij eten altijd tussen de middag warm. Heeft Rien soms geklaagd?’ De ogen werden wantrouwend.


  ‘Natuurlijk niet. Ik dacht er alleen aan dat het dus niet bezwaarlijk is als ik vanavond mee-eet,’ zei Ariane schijnheilig.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Waar gaan jullie naartoe?’


  Ariane stond voor een dilemma. Ze wist nauwelijks iets af van de uitgaansmogelijkheden in het winterseizoen. Op hetzelfde moment schoot het haar te binnen dat er in een naburig dorp die avond een film werd gedraaid. Dus zei ze: ‘We gaan naar de film.’


  ‘Dat is goed. Rien komt er tegenwoordig veel te weinig uit. Ine zien we ook niet meer. Er gaan geruchten dat ze bij die kunstschilder woont.’


  ‘Bij Klaas? Nu ja, hij is erg verliefd op haar,’ zei Ariane voorzichtig.


  ‘Poeh. Een boerendochter. En dan zo’n vent. Een gescheiden man, veel te oud voor haar en een artiest bovendien. Mijn zwager is er kapot van.’


  Nu kwamen ze op gevaarlijk terrein. Ariane dacht dat ze maar het beste op een ander onderwerp kon overstappen.


  ‘Moeten de kalveren nog gevoerd worden of zo? Dat lijkt me zo leuk om te zien.’


  ‘O ja, dat doet Rien wel. Ga straks maar even bij hem kijken. Ik kom zo min mogelijk in de stal. Het is er te koud voor mij.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei Ariane. Ze was blij dat mevrouw Van Kraayestein een beetje afgeleid was. ‘Wat bent u aan het breien?’


  ‘Een trui voor Rien. Maar het lukt me niet. Het patroon is nogal ingewikkeld, met al die kabels en zo. Het enige dat ik veel doe is lezen. Ik heb alle boeken al uit.’


  ‘Als ik dat geweten had, had ik er wel een paar meegebracht. Bent je geen lid van de bibliotheek?’


  ‘Dat is zo’n eind weg.’


  ‘Als Rien ons zijn wagen leent, zou ik u er morgen heen kunnen rijden.’


  ‘Kind, dat is allemaal zo lastig.’


  ‘Ik kan natuurlijk ook alleen gaan, maar ik ken uw smaak niet. Bovendien is het in de bibliotheek altijd lekker warm. U zult het beslist prettig vinden.’


  ‘Je hoeft voor mij zo’n rompslomp niet op de hals te halen.’


  ‘Ik zou best zelf lid willen worden. Ik heb niet genoeg om handen om mijn dagen te vullen.’


  ‘O nee? Naar ik hoorde had je het juist zo druk.’


  ‘Nog lang niet druk genoeg. Ik wilde maar dat ik iemand wist, die ik werkelijk kon helpen. Het is een fijn gevoel als je weet dat je ergens werkelijk nodig bent. Weet u niet iemand?’ vroeg ze slim. ‘Ik hoef er geen geld voor te hebben, want ik heb mijn uitkering en het is maar tijdelijk, tot ik een baan heb gevonden. Ik doe vreselijk mijn best om weer werk te vinden.’


  ‘Als ik jou zo hoor denk ik werkelijk dat je met je ziel onder je arm loopt.’


  ‘Nou en of,’ zei Ariane. ‘U zou me werkelijk een grote dienst bewijzen als u iemand wist.’


  ‘En opa Jansen dan?’


  ‘Die krijgt driemaal per week een maaltijd van me. Dan maak ik een praatje met hem. En een keer per week ga ik koffiedrinken bij mevrouw Van de Weele. Ze ligt al anderhalfjaar in bed. Zegt u eens eerlijk, is dat genoeg om het leven van een jonge, gezonde vrouw te vullen?’


  ‘Nee, eh, natuurlijk niet,’ weifelde mevrouw Van Kraayestein.


  Ariane zat op hete kolen. De vrouw moest nu zelf met een voorstel komen, dat zou het mooiste zijn. Misschien was het nu het goede moment om een poosje te verdwijnen.


  ‘Ik ga eens bij Rien kijken. Ik heb nog nooit van dichtbij een koe zien melken. Vindt u dat erg?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ga maar. Dan dek ik ondertussen de tafel.’


  ‘Ze wil je niet laten zien hoe moeilijk haar dat afgaat,’ zei Rien even later, toen ze hem had verteld wat er binnen besproken was. Hij was druk in de weer achter de koeien en vertelde Ariane al doende het een en ander over zijn bezigheden. Ze waagde het zelfs een vriendelijk uitziende koe over de neus te strelen.


  ‘Hoeveel koeien heb je?’


  ‘Twintig.’


  ‘Is dat veel?’


  ‘Gaat wel. Genoeg voor een gemengd bedrijf. Bovendien wil ik niet zo’n grote koestal waarin alles vanzelf gaat en de dieren zelf net automaten lijken.’


  ‘Dat lijkt me een gezonde opvatting. Ik ben eens in een legbatterij voor kippen geweest. Afschuwelijk.’


  ‘Dat ben ik met je eens.’ Rien grinnikte. ‘Maar zeg dat niet tegen m’n buurman. Die heeft er ook een. Zeg, wil je nog iets nuttigs doen?’


  ‘Jawel.’


  ‘Borstel dan de merrie vast. Wacht, ik zal je even wegwijs maken.’ De paarden stonden in afgescheiden boxen. De grote ruin snoof vervaarlijk. Ze bleef zorgvuldig op een veilige afstand van het dier. Maar de merrie snuffelde vriendelijk aan haar trui, terwijl Rien haar zei wat ze moest doen.


  Ariane kwam al snel tot de ontdekking dat het prettig werk was om een paard te borstelen. Na een poosje verscheen Rien weer en hij rammelde met een paar emmers. ‘Ik ben klaar met melken. Nu zijn de kalveren aan de beurt. Ga je mee?’


  ‘Ja, wacht nog even.’


  Ze haalde de borstel voor de laatste maal over de zijdeachtig glanzende vacht. Daarna volgde ze Rien en luisterde naar hetgeen hij vertelde over het voer. De dieren zagen er vriendelijk uit, maar ze waren schrikachtig en lieten zich niet aaien. Toen ze al terug naar het huis liepen schoot Ariane nog iets te binnen.


  ‘O ja, je moeder denkt dat we naar de film gaan.’


  ‘Hoe dat zo?’


  Ze legde het hem uit. ‘Nu, dan moesten we dat maar doen, vind je niet?’


  ‘Moet dat?’


  ‘Waarom niet? Het is niet eens zo’n gek idee. Wat voor film draait er?’


  ‘Geen flauwe notie.’


  Ze moesten er allebei om lachen. ‘Nu, dat zien we dan wel,’ zei Rien opgewekt.


  Rien sneed kaas en brood alsof het een vanzelfsprekende zaak was. Mevrouw Van Kraayestein keek Ariane niet aan. Ze morste bij het inschenken van de thee. Aan haar gezicht was te zien dat ze pijn had. Ariane voelde een diep medelijden met haar. Wat moest het moeilijk zijn als je zo gehinderd was in alles wat je deed. Ze wist intussen van Rien dat zijn moeder altijd graag handwerkte en naaide. Nu kon ze dat niet.


  ‘Ariane wil morgen met me naar de bibliotheek,’ zei mevrouw Van Kraayestein, nadat ze een halve boterham had gegeten.


  Rien was intussen gewaarschuwd. ‘Dat is een prima idee. Dat moet je doen, moe. Je leest immers graag.’ Zijn gezicht stond zo uitgestreken dat zelfs Ariane niet wist wat hij dacht. Hij was er nog steeds een meester in zijn gevoelens te verbergen, als hij dat wilde.


  ‘Hoe moet dat?’ weerde de vrouw af. ‘Ik kan toch niet achterop de bromfiets kruipen.’


  ‘Kun je autorijden, Ariane?’ vroeg hij onschuldig.


  ‘Zeker.’


  ‘Nu, dan kom je op je brommer hierheen en gaan jullie samen met de auto verder.’ Zijn moeder opende haar mond al om te protesteren, ondanks het feit dat ze het onderwerp zelf had aangeroerd, maar Rien wierp haar een donkere blik toe en ze zweeg.


  ‘Ik zal je vanavond een stukje laten rijden,’ ging Rien tegen Ariane verder. ‘Dan weet je morgen hoe de wagen werkt.’


  ‘Goed. Ik zal u dan om een uur of tien komen halen, mevrouw.’


  Nogmaals aarzelde deze. Even leek het of ze in tranen wilde uitbarsten, tenminste, zo scheen het Ariane. ‘Dat gaat niet. Om die tijd moet ik het eten gaan klaarmaken.’


  ‘Maar ’s middags komt het mij niet zo goed uit. Weet u wat? We gaan eerst even weg en dan help ik u met het eten. Hoe laat eten jullie altijd?’


  ‘Twaalf uur. Dat zou geweldig zijn, Ariane.’ Riens ogen straalden warm, zoals ze dat nog maar enkele malen had gezien.


  Ze hadden hun doel bereikt, mevrouw Van Kraayestein zei niets meer.


  Na het eten stond ze erop om zelf af te wassen. Het ging erg langzaam, zoals Rien al had voorspeld. Het kostte Ariane moeite om soms niet te laten merken dat ze ongeduldig werd. Als ze alles alleen had gedaan, was ze beslist veel vlugger klaar geweest.


  Ze gingen ruimschoots op tijd weg. Rien liet Ariane achter het stuur plaatsnemen en legde haar het een en ander uit. Ariane vond het doodeng, want ze had nog nooit in zo’n grote auto gereden. Toch bleek het mee te vallen.


  Eenmaal in het dorp van hun bestemming aangekomen, voelde ze zich al wat zekerder achter het stuur. De grootste moeilijkheid bestond eruit om het grote bakbeest een beetje redelijk geparkeerd te krijgen.


  De film was niet veel bijzonders. Al jaren oud, wel een goede rolbezetting, maar het verhaal bood te weinig afwisseling. Rien besloot echter dat ze a hadden gezegd en dus ook b moesten zeggen.


  Arianes aandacht dwaalde iedere keer af van hetgeen ze op het scherm zag. Ze overdacht nog eens hetgeen Rien haar had gevraagd. Ze voelde dat ze hem graag wilde helpen, maar de taak die haar op de Meerminnehof wachtte was verre van eenvoudig. Ze vroeg zich af waar ze eigenlijk aan begon. Was een gezinshulp hier niet meer op zijn plaats? Maria Van Kraayestein was bovendien het type mens dat je het beste in eigen sop kon laten gaarkoken. Ze werd altijd zo nors als haar iets dwarszat en samen met haar trots vormde dat geen aantrekkelijk beeld. Het was al met al niet erg uitnodigend om haar te willen helpen. En toch wilde ze dat.


  Ze keek eens naar de man naast haar. Ze bewonderde zijn rust en zijn innerlijk evenwicht. Ze wist dat hij koppig was, ze wist ook dat hij in sommige opzichten veel op zijn moeder leek. Als het leven hem zou verbitteren, zou hij zeer veel op haar gaan lijken als hij ouder werd. Geen gemakkelijke man. Maar wel een op wie je steunen en vertrouwen kon. Ze kende niemand die zo betrouwbaar was, als hij. Voor de zoveelste maal de laatste maanden dwaalden haar gedachten naar Elisabeth Hocke. Nog steeds had ze geen notie van het hoe en waarom van haar erfenis. Nog steeds wist ze niet waarom haar het huis was nagelaten. Juffrouw Elisabeth was nog even raadselachtig als in die eerste dagen. Het enige dat Ariane van haar wist was hoe ze eruit had gezien, hoe haar leven oppervlakkig bezien verlopen was en hoe haar eigen vader over de vrouw had gedacht. Maar ze begreep niets van het geheim van Elisabeth. Wel was ze ervan overtuigd geraakt, dat er een zorgvuldig bewaard geheim was. Iets had het jonge meisje dwarsgezeten en ze had geweigerd erover te praten. Op de een of andere manier was de familie erachter gekomen en die zweeg. Het moest dus ernstig zijn, het moest iets zijn waarover men zich in die tijd hevig schaamde. Zou juffrouw Hocke van puur liefdesverdriet aan de drank zijn geraakt? Ach nee, dat kon niet. Maar wat dan wel? Wat in vredesnaam dan wel?


  Ariane zuchtte. De druk van Riens hand op de hare haalde haar terug naar het heden.


  ‘Je hebt zo slecht gekeken, dat het niet eens tot je doordrong dat de film is afgelopen.’


  ‘O, dat spijt me.’ Ze kreeg een kleur als vuur.


  Rien glimlachte. ‘Waar zat je met je gedachten?’ Ze kwamen overeind en schoven met de mensenmassa mee, langzaam het zaaltje uit. ‘In het verleden?’


  ‘Ja.’


  ‘Pieker je nog over je huwelijk?’


  ‘Nee, daar dacht ik geen seconde aan.’


  ‘Wat was het dan wel?’


  Ze hadden nu de deur bereikt en stonden in de koude novemberavond. Het regende een beetje en het was aardedonker.


  ‘Ik was weer eens op zoek naar het geheim van je tante Elisabeth.’ Ze had net haar arm door de zijne gehaald om naar de wagen te lopen, zodat ze goed voelde hoe hij over zijn hele lijf verstrakte.


  Zie je nu wel, dat er iets moest zijn!


  ‘Wie zegt je dat er een geheim was?’


  ‘Als ik daaraan nog mocht twijfelen, dan wist ik het nu wel zeker. Wat was het, Rien?’


  ‘Kom, ik rijd wel terug. Het is zo donker buiten zonder de maan.’ Hij negeerde de vraag doodeenvoudig, maar had ze wel iets anders kunnen verwachten?


  De weg terug werd zwijgend afgelegd. Het leek vreselijk lang te duren. De sfeer in de auto werd al killer, al stond de verwarming vol aan. Ariane huiverde een paar maal.


  Steeds weer was daar die muur, waar alles op afketste. Steeds weer moest ze toegeven dat er iets bestond, wat alle nieuwsgierigheid tegenhield. Ze was knap zenuwachtig toen de wagen eindelijk voor haar tuinhekje halt hield.


  ‘Rien, waarom zeg je het me niet?’ vroeg ze bijna smekend.


  Hij kneep de lippen op elkaar. ‘Ik dacht dat we vrienden waren geworden, Ariane,’ zei hij en wierp haar een donkere blik toe voor hij het portier opende.


  Er sprak zoveel afweer uit, dat ze rilde.
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  ‘Dat dacht ik ook,’ zei Ariane toen ze zich van de schok had hersteld. Waar was nu ineens de prettige, kameraadschappelijke sfeer gebleven?


  ‘Laten we er dan niet meer over praten,’ zuchtte ze ten slotte toegevend, nadat ze lange tijd gezwegen had en Rien uitstapte om het portier aan haar kant te openen. Hij keek haar onderzoekend aan, toen ze naast hem op het trottoir stond.


  ‘Het spijt mij ook, Ariane,’ zei hij ten slotte.


  ‘Dan moeten we het maar vergeten,’ Ariane overwoog haar woorden zorgvuldig. ‘Ik wil jullie niet steeds boos maken. Maar probeer je eens in mijn situatie te verplaatsen. Je krijgt een erfenis en daaraan kleeft een groot raadsel. Zou jij dan niet willen weten hoe de vork in de steel zat, Rien?’


  Het duurde even eer hij antwoordde. ‘Waarschijnlijk wel, Ariane. Wat doe je morgenochtend?’


  ‘Is dat wat een Van Kraayestein het eerste leert in zijn leven? Gevoelens verbergen? Of moet ik zeggen een Hocke? O, sorry, kijk nu niet weer zo kwaad. Vanzelfsprekend kom ik morgenochtend, daarover hoef je je geen zorgen te maken.’


  ‘Goed. Ik laat me nooit zo snel afschrikken. Ik denk dat dat met jou net zo is. Dat zul je nodig hebben. Moeder is momenteel geen lieverdje.’


  ‘Ik ben me er terdege van bewust dat ik het een en ander met haar te stellen zal krijgen.’ En met haar niet alleen, dacht Ariane. Want eens, ééns zou hij haar moeten vertellen wat er in het verleden was gebeurd. Ze was op dat moment vastbesloten daarachter te komen. Gemakkelijk zou dat niet gaan. De zoon was zeker even moeilijk als de moeder. Maar op dat moment kon ze het bijna als een uitdaging voelen. Er ging een vreemde aantrekkingskracht uit van het idee hem uit te dagen, zover, dat hij eindelijk die ijzeren zelfbeheersing zou laten varen.


  ‘Dan zie ik je morgen wel. Welterusten.’


  ‘Welterusten.’ Ze schrok op uit haar gepeins en legde haar hand in de zijne. Onmiddellijk liet hij haar los en stapte in. Ze keek de wagen na, tot die om de hoek verdwenen was. Ze voelde zich vreemd teleurgesteld.


  Waarom? Toen in het bakhuis had ze het helemaal niet prettig gevonden om door Rien gekust te worden.


  



  Ruimschoots op tijd was ze de volgende morgen op de Meerminnehof. De werkster was druk bezig de woonkamer een goede beurt te geven. In de keuken was de ontbijtboel nog niet eens helemaal weggeruimd. De aanrecht stond nog vol met vuile vaat. Mevrouw Van Kraayestein bedacht, zoals Ariane al half en half verwacht had, duizend en één uitvluchten.


  ‘We zijn een beetje laat, vanmorgen,’ zei de vrouw verontschuldigend. ‘Er was iets mis met een van de koeien. Daardoor was Rien erg laat met melken. Hij heeft pas een uur geleden kunnen ontbijten.’


  ‘Ik was wel even af,’ zei Ariane kordaat. Ze vulde de afwasteil met sop en pakte de kwast. Mevrouw Van Kraayestein keek nors en afwijzend, maar Ariane merkte dat ze aan die blik gewend begon te raken. Ze trok zich er gewoon niets meer van aan.


  Een kwartier later was ze klaar. Ze pakte de jas van mevrouw Van Kraayestein van de kapstok. ‘Ziezo. Ik zal de jas even ophouden.’


  ‘Moet dat nu echt?’


  ‘Mevrouw Van Kraayestein, niemand kan u dwingen. Voor mijn part gaat u de hele dag op de bank zitten mopperen. In ieder geval ga ik naar de bibliotheek. U moet nu zelf beslissen of u mee wilt gaan of niet.’


  Ze zag hoe de werkster van schrik ophield met zemen. Ze wierp een verontruste blik op de jonge vrouw en ook mevrouw Van Kraayestein keek Ariane strak aan. Ze wist zelf niet waarom die woorden over haar lippen waren gekomen. Ze keek de oudere vrouw recht in de ogen. ‘Er zijn dingen in het leven die we nu eenmaal moeten aanvaarden. Uw ziekte is er een van. Er zijn evenveel andere dingen die men zelf in de hand heeft. Dat is hoe men omgaat met het portie leed en pijn, dat ieder van ons heeft te dragen.’


  ‘Wat weet jij daar nu van?’ barstte het vrouwtje los.


  ‘U vergeet dat ik een mislukt huwelijk achter de rug heb. Ik weet er héél wat van,’ zei Ariane fier. ‘Wordt u nu alstublieft niet boos. Ik wil u graag helpen, maar dan moet u me wel een kans geven.’


  ‘Ik heb geen hulp nodig.’


  ‘Goed. Maar bekijk de rest van de wereld dan niet of die u in de steek laat. Ik ga nu weg. Gaat u nog mee, of niet?’


  ‘Je praat nu net als Rien. Heeft die je soms opgestookt?’


  ‘Nee. Het ging vanzelf. Ik zou graag willen dat het anders kon, mevrouw Van Kraayestein. Maar dan moet u een beetje meewerken.’


  ‘Ik weet zeker dat Rien er meer van weet. Wat hebben jullie gisteravond bekokstoofd?’


  ‘We hebben naar de film gekeken en een beetje gekibbeld,’ klonk een zware stem achter hen. ‘Wat is er, moe? Je kijkt helemaal niet vrolijk.’


  ‘Dat meisje waagt het een grote mond tegen me op te zetten. Tegen mij.’


  ‘Dat meisje zou nog een grote mond opzetten tegen de koningin van Engeland, als dat nodig was,’ zei Rien doodgemoedereerd. ‘Ze doet dat voor je eigen bestwil, net als ik. Dat weet je best.’


  ‘Mijn bestwil! Kan ik soms niet zelf bepalen wat mijn bestwil is?’


  ‘Ja hoor. Maar gedraag je dan niet als een oude mopperpot. Vooruit, mee naar buiten, meisjes.’ Hij hielp zijn moeder in haar jas en sloeg daarna een arm om allebei de vrouwen heen. Hij duwde hen met een vastberaden drang naar buiten. De werkster stond nog steeds in opperste verbazing naar hen te kijken. Daar zou me een mooie roddel van komen! Ariane moest er toch een beetje om lachen. Ze had er heimelijk plezier in dat Rien haar te hulp was gekomen. Ze had niet geweten dat hij zijn moeder ook zo placht aan te pakken, al wist ze dat hij de baas was thuis. Zelf was ze ermee begonnen, omdat ze niet meer had geweten wat ze anders moest doen.


  Ariane voelde zich nog het meest van haar stuk gebracht toen mevrouw Van Kraayestein heel gewoon begon te babbelen toen ze in de wagen stapten. Dat ging zo door terwijl ze naar de bibliotheek reden. Alsof er nooit een onaangenaam woord was gevallen. Ariane had er de grootste moeite mee, toch luisterde ze en glimlachte ze. Het was helemaal niet moeilijk om vriendelijk te zijn. Deze vrouw gedroeg zich als een kind dat een standje had gehad en besloot om in het vervolg aardiger te zijn. Ze begon te beseffen dat Rien dat ook ontdekt moest hebben. Ze herinnerde dat haar vader had verteld dat de oude Hocke een zeer dominante figuur was geweest. Zou mevrouw Van Kraayestein onbewust naar hem terugverlangen, en daarom zo met haar zoon omgaan? Ze had zich al vaker afgevraagd of hij alleen uiterlijk zoveel op zijn grootvader leek. In wezen waren de ouderrollen hier omgedraaid! Het was een vreemde gedachte.


  Mevrouw Van Kraayestein protesteerde niet meer, toen Ariane de aardappelen schilde, de spruitjes schoonmaakte en een paar gehaktballen braadde. Ze maakte rustig een paar toetjes klaar van kwark met sinaasappelsap en een beetje opgeklopte slagroom erover. Eigenlijk was de sfeer zelfs harmonieus te noemen. Bijna als vanzelfsprekend at Ariane een hapje mee en na het eten stuurde ze de oudere vrouw naar boven voor een middagslaapje en ruimde snel de boel op voor ze wilde vertrekken. Net toen ze de keuken had verlaten en ze op haar brommer wilde stappen stevende Rien op haar af. Hij droeg een blauwe overall en zat onder de modder.


  ‘Wacht even, Ariane! Ik wilde je bedanken. Je hebt mijn moeder precies op de goede manier aangepakt.’


  ‘Vond je me niet brutaal?’ vroeg ze een beetje verlegen.


  ‘Bij ieder ander zou het dat geweest zijn, maar het is de enige manier die wat uithaalt.’


  ‘Arme vrouw. Ze maakt het leven zo moeilijk voor zichzelf.’


  ‘Wat doet ze nu?’


  ‘Een middagdutje. Ze was nogal moe.’


  ‘Dat zijn de emoties. Ze zit vaak na het eten een uurtje op de bank te doezelen. Maar ik heb haar nog niet in bed kunnen krijgen.’ Hij lachte en de opluchting was duidelijk op zijn gezicht te zien. Ariane lachte terug.


  ‘Het ging gewoon vanzelf.’


  ‘Je bent geweldig.’ Zomaar voor ze er erg in had bukte hij zich en drukte een luchtige kus op haar lippen. Ze deed haastig een stap achteruit.


  ‘Nou zeg, ik bijt niet,’ grinnikte Rien. ‘Die had ik nog te goed van gisteravond. Kom je morgen weer?’


  ‘Ja, dat heb ik je moeder al beloofd.’


  ‘Geweldig. Nog één ding, Ariane.’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je me helpen om mijn moeder onder doktersbehandeling te krijgen?’


  ‘Is ze dat niet?’


  ‘Ze krijgt injecties van de huisarts. Maar dat is niet genoeg. Ik wil dat ze naar de fysiotherapeut gaat. Ze verzet zich daar fel tegen. Het zou nog beter voor haar zijn als ze naar een kuuroord zou gaan. Mijn oom, die de ziekte in veel lichtere mate heeft, gaat elk jaar naar een kuuroord in Duitsland. Daar heeft hij veel baat bij. Over een paar weken gaat hij weer. Ik wil dat moeder meegaat, maar ze wil er niets over horen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ze denkt maar, dat er bij haar niets aan te doen is. Dat de ziekte haar kruis is, dat ze maar heeft te dragen. Ik voel me machteloos. Als ze met oom David mee zou gaan en ze zou ontdekken dat de pijn minder wordt, zou ze misschien ook bereid zijn andere stappen te overwegen. Ik kan helaas zelf niet weg, anders had ik haar gewoon een keer meegenomen.’


  ‘Goed, ik zal proberen je te helpen. Maar Rien, ze is geen klein kind meer. Ze moet zulke beslissingen zelf nemen.’


  ‘Dat besef ik, maar je weet niet hoe licht het een gewoonte wordt alleen allerlei beslissingen te nemen als je dat al jarenlang hebt moeten doen. Dan heb je niet veel geduld meer met iemand die maar geen beslissingen kan nemen.’


  Voor het eerst gunde hij haar een blik in zijn zorgen. Op de een of andere manier ontroerde het Ariane. Hoeveel had hij er nog meer? Om Ine misschien?


  ‘Ik moet nu werkelijk gaan. Tot morgen, Rien.’


  ‘Tot morgen.’


  Ze keek om, voor ze de bocht omging en zag de lange blauwe gedaante nog steeds op het erf staan toen ze de bocht van de weg omging.


  



  De eerste dagen verliepen steeds weer stroef. Elke dag als Ariane kwam trof ze een mokkende vrouw aan, die haar keer op keer aan een klein kind deed denken. Steeds beter ook begon ze te beseffen wat voor soort leven Rien gekend moest hebben. Veel genegenheid had hij kennelijk niet ontvangen. Soms voelde ze een vleugje medelijden met de man, die zo eenzaam en vastberaden zijn eigen gang ging. Naarmate de dagen verstreken besefte ze dat hij niet alleen de verantwoordelijkheid droeg voor de Meerminnehof, maar ook nog vaak een handje toestak of iets regelde voor zijn oom David, Ine’s vader. Een huwelijk waardoor beide grote boerderijen één bezit zouden worden?


  Hoe beter ze hem leerde kennen, hoe meer Ariane daaraan begon te twijfelen. Ze leerde langzamerhand een andere Rien kennen. De serieuze man, die zijn eigen gang ging om zijn bedrijf naar beste kunnen te besturen, werd ook een man die met een enkele opmerking vol humor de zure sfeer in huis kon neutraliseren. Na een week gingen Ariane en mevrouw Van Kraayestein nogmaals naar de bibliotheek om de boeken te ruilen. Ze had ze allemaal gelezen. Toen ze weer thuis waren en Ariane de aardappelen schilde voor de zuurkoolstamppot werd haar onverwachts een vraag gesteld.


  ‘Waarom ben je eigenlijk gescheiden, Ariane?’ De oudere vrouw zat aan de tafel en keek haar aan. Er blonk oprechte belangstelling in haar ogen. Dat verraste Ariane. De momenten waarop mevrouw Van Kraayestein haar pijn vergat werden langzamerhand veelvuldiger.


  ‘Een combinatie van factoren,’ zei Ariane. Ze schonk voor hen beiden een kopje koffie in en ging tegenover de vrouw aan de keukentafel zitten. Het eten hoefde nog niet op. ‘Ten eerste trouwde ik te vroeg, ten tweede had ik de verkeerde verwachtingen van het huwelijk.’


  ‘Hoe oud was je?’


  ‘Achttien. Maar al na een jaar kregen we steeds meer meningsverschillen. We kregen echte ruzies. Er was na verloop van tijd geen redden meer aan. Toen ik dat besefte, heb ik mijn man verlaten.’ Over haar onvrijwillige kinderloosheid kon ze eenvoudig niet spreken.


  ‘Kon je dat?’


  ‘Het was geen gemakkelijke stap, maar ermee doorgaan was onmogelijk geworden.’


  ‘Gelukkig dat je nog geen kinderen had.’ O, hoe vaak had ze dat al niet gehoord? Vooral de vanzelfsprekendheid waarmee men aannam dat die kinderloosheid vrijwillig was, had haar ontelbare malen bezeerd.


  ‘Het leven pakt nu eenmaal vaak anders uit dan we wensen, mevrouw Van Kraayestein.’


  ‘Waarom doe je dit allemaal voor mij?’ kwam de onverwachte vraag die Ariane al langer had verwacht.


  ‘Gewoon, omdat ik me graag nuttig voel, denk ik. Het is niet prettig om werkloos te zijn. Ik heb al zo vaak gesolliciteerd. In ieder geval kan ik mijn oude baan terugkrijgen, als met Pasen de toeristen terugkomen.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Moet er dan nog iets anders zijn, mevrouw? Kun je zoiets niet gewoon doen uit naastenliefde?’


  ‘Naastenliefde! Laat me niet lachen. Voor mij zeker! Volgens mij heb je een oogje op mijn zoon.’


  ‘Dat klinkt niet aardig.’


  ‘Ik ben immers niet aardig. Dat weet je zo langzamerhand.’


  ‘Ik heb geen nieuw huwelijk in gedachten,’ zei Ariane. Ze blikte fier in de bruine ogen, die plotseling hun oude wantrouwen vertoonden. ‘Daar zijn gegronde redenen voor.’


  ‘Een teleurstelling hoeft niet je hele leven te beheersen. Soms doet het dat, zoals bij Elisabeth het geval was.’


  Ariane werd waakzaam. ‘Bij mij zijn er nog andere redenen, die ik liever niet bespreek,’ zei ze dapper. Langzamerhand ontspande mevrouw Van Kraayestein weer.


  ‘Rien is verliefd op jou.’


  ‘Wat zegt u?’ Arianes mond zakte open van verbazing. ‘Kom nu.’


  ‘Het is zo. Helaas. Daarom is het maar beter als je hier niet meer komt.’


  ‘Wilt u dat ik niet meer kom? Of is het werkelijk om Rien? Och nee, dat laatste is iets van uw verbeelding. Het kan niet waar zijn. Ik heb er nooit iets van gemerkt.’


  ‘Ik voel het.’


  ‘U hoeft niet bang te zijn. Rien is een goede vriend, maar meer niet.’


  ‘Ben je dan verliefd op Klaas Schepers?’


  ‘Nee, dat ook niet. Ik ben helemaal niet verliefd. Al in geen jaren meer geweest ook. Heus, mevrouw Van Kraayestein, van mij hebt u niets te vrezen.’


  ‘Ben je niet als Ine? Ze gaat elke week naar die vent toe.’


  ‘Ik ken Ine niet zo goed, maar ik weet dat Klaas veel om haar geeft.’


  ‘Daar zeg je wat. Verliefd, ja. Maar dat is hij minstens zeven keer per jaar.’


  ‘Klaas wordt ouder en serieuzer. We mogen er niet over oordelen.’


  ‘En dan een verhouding met iemand aangaan! Met een man naar bed gaan als je niet met hem getrouwd bent, is onvergeeflijk. Daar komt alleen ellende van.’ De stem van mevrouw Van Kraayestein klonk ongekend fel. Ariane rilde even. Wat zou er achter deze opmerking steken? Het leek haar zo langzamerhand maar beter van onderwerp te veranderen.


  ‘Heeft u nog over Riens voorstel nagedacht?’ vroeg ze daarom.


  ‘Welk voorstel?’


  Weer dat wantrouwen. Altijd weer.


  ‘Om met uw zwager mee te gaan, om in Duitsland te kuren.’


  ‘Dat gaat niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Wat moet Rien dan?’


  ‘Als ik nu eens beloof dat ik voor zijn maaltijden zorg. Bijvoorbeeld net als nu ’s middags hier koken. Hij kan ’s avonds best zelf een paar boterhammen smeren en een ontbijt klaarmaken lukt hem ook wel.’


  ‘Je wilt me toch wel weg hebben. Wat zouden de mensen er lekker over kletsen.’


  ‘Daar hoeft u zich niets van aan te trekken.’


  ‘Ze maken je leven kapot, als je niet uitkijkt. Toen met Elisabeth... een boerin kan niet zomaar weg. Wie doet de rest?’


  ‘De moestuin levert in deze tijd van het jaar geen werk op. En de kalveren en kippen voeren wil ik ook wel doen.’


  ‘Nee, nee. Als Elisabeth nu nog geleefd had en voor alles zorgde, dan misschien.’


  ‘Er wordt voor alles gezorgd, als u weg bent.’


  ‘Rien dringt er ook al zo op aan. Weet je zeker dat ik jullie niet in de weg zit?’


  ‘Mevrouw Van Kraayestein!!!’ Ariane voelde de neiging in zich opkomen de vrouw door elkaar te schudden, maar ze wist zich te beheersen.


  ‘Denk er eens serieus over na, mevrouw,’ zei ze zo kalm als ze kon. ‘Uw zwager heeft al eens ondervonden hoe heilzaam zo’n kuur kan zijn. Waarom probeert u het niet? U heeft in ieder geval meteen een fijne vakantie, ook al baat het niet.’


  ‘Ik hoef geen vakantie.’ De stem klonk weer klaaglijk. ‘Op de hoeve hier, daar hoor ik thuis.’


  ‘Denkt u zich eens in, dat u weer zelf kunt koken met Kerstmis. Zou dat niet fijn zijn?’


  ‘Ja, dat zou het, maar... Nee, nee, Rien heeft vast en zeker met je gepraat. Hij wil me uit de weg hebben, om zijn gang te kunnen gaan. Hij is zeker net als Ine. Alle jongelui zijn zo tegenwoordig.’


  ‘U kon best eens wat meer vertrouwen in uw zoon hebben. Dat is hij zeker waard.’ De rest van de beschuldigingen negeerde ze. Ze begon er genoeg van te krijgen. Wat een ideeën had die vrouw. Zou ze daar haar gedachten mee bezighouden in de nachten als ze van de pijn de slaap niet kon vatten? Was deze vrouw dan niet dubbel te beklagen? Wat een leven, als je zo slecht over de mensen dacht. En wat meer was, wat een leven moest je gehad hebben, om zo te worden? Arme Maria Van Kraayestein.


  ‘Wil je soms beweren dat ik mijn zoon tekortdoe? Ik, die altijd voor hem klaarsta?’


  ‘Nee, dat beweer ik zeker niet. Waarom wantrouwt u alles wat ik zeg? Dat is nu precies wat ik bedoelde. Ik wil u graag helpen, maar u lijkt vastbesloten mij een egoïstisch etiket op te plakken. U maakt het uw medemensen onmogelijk aardig te zijn door alles wat gezegd wordt te wantrouwen.’


  ‘Waarom zou je aardig voor mij willen zijn?’


  ‘Omdat, zoals ik diep geloof, alle mensen een goede kern in zich hebben. Maar op die kern heeft zich bij u een hardnekkig laagje wantrouwen afgezet. Doch dat wil nog niet zeggen dat ik die kern niet meer zie.’


  ‘Wist ik maar wat ik doen moest,’ zei mevrouw Van Kraayestein plotseling met een heel andere stem. Ze zuchtte diep. Ariane moest een paar maal diep ademhalen. Wat was het moeilijk om met deze vrouw te praten. Wat bleek het ook moeilijk om haar ervan te overtuigen dat veel mensen het beste met de ander voorhadden. Zo langzamerhand begon ze te begrijpen waarom Rien vaak zo stug en gesloten was. Zo moest je wel worden als je dagelijks zo’n wantrouwend persoon om je heen had. En toch... arme mevrouw Van Kraayestein. Om zo te moeten leven, was dat nog niet het moeilijkst van alles? Ze legde zichzelf wel een heel zwaar kruis op.


  ‘Ik ga het eten opzetten,’ zei Ariane na een blik op haar horloge. Ze stond op en stak het gas aan. De pan met de aardappelen en de zuurkool zette ze op het vuur. Daarna draaide ze zich weer om.


  ‘Mevrouw,’ zei ze zacht. ‘Waarom aanvaardt u niet wat het leven u biedt? Uw zoon houdt van u en u geeft hem amper de kans om u te helpen.’


  ‘Denk je dat het zo zit?’


  ‘Ik ben ervan overtuigd. Anders zou ik dat niet zeggen en bovendien zou ik hier dan niet zijn.’


  ‘Zou je dat werkelijk willen doen? Hier het huishouden draaiende houden als ik naar Duitsland ga? Denk erom dat ik dan twee hele weken wegblijf.’


  ‘Ja, dat doe ik. Daarover hoeft u zich geen zorgen te maken. U zult zien dat u ervan opknapt.’


  Drie dagen later nam Rien haar apart, zodra hij daarvoor de kans kreeg. ‘Ariane.’


  ‘Ja?’


  Ze schrok ervan. ‘O hemel, ze heeft het toch niet verkeerd opgevat?’


  ‘Ze gaat naar Duitsland.’


  ‘Néé!’


  ‘Heus waar. Het is een hele geruststelling voor me.’


  ‘Ik heb haar beloofd hier voor alles te zorgen. Dat vind je toch niet vervelend, hè?’


  ‘De gedachte geeft haar rust. Daar gaat het om.’


  ‘Ze maakt zich ook overal zorgen om.’


  ‘Ja. Ik heb het niet altijd even gemakkelijk bij mijn pogingen op eigen benen te staan. Ze is altijd al een overbezorgde moeder geweest.’


  Het klonk half schertsend, maar duidelijk met een ondertoon van ernst. ‘Ik zal me best redden, hoor.’


  ‘Ik help je wel als dat nodig is. Ik kom in ieder geval eten koken. Ik heb dat nu eenmaal beloofd.’ Ze wist zelf niet waarom, maar er school plotseling een vreemde aantrekkelijkheid in het idee een poosje voor hem te zorgen.


  ‘Ik kan best zelf een hapje klaarmaken. Ik ben niet zo hulpeloos als mijn moeder graag denkt.’


  ‘Niet nodig. En de kippen zal ik ook voeren en alles wat ik nog meer beloofd heb.’


  ‘Vadertje en moedertje spelen dus,’ zei Rien een beetje grinnikend. Ariane bloosde licht, voornamelijk door de glinstering van pret in zijn ogen. Op hetzelfde moment hoorde ze mevrouw Van Kraayestein de trap afkomen.


  ‘Het lijkt me geweldig,’ fluisterde Rien en kuste haar snel op de wang. Voor het eerst weerde ze hem niet af.


  



  Diezelfde week trof ze op een middag een neerslachtige Ine aan, die in haar keuken zat. Ariane was vroeger in de middag thuisgekomen en was kort daarna even de deur uitgegaan om boodschappen te doen. Nu het toeristenseizoen was afgelopen, liet ze wel vaker de achterdeur open. Tot nog toe was er echter nog nooit iemand geweest die naar binnen was gegaan, terwijl ze er niet was. De verrassing was dus compleet.


  ‘Ine.’ Ze kenden elkaar amper en bovendien waren ze nauwelijks aardig geweest bij de keren dat ze elkaar hadden ontmoet.


  ‘Hallo,’ stamelde Ariane een beetje bedremmeld, toen de jonge vrouw bleef zwijgen.


  ‘Hai,’ zei Ine toonloos en haar ogen bleven grauwe poelen.


  Ariane aarzelde slechts kort, maar besloot dat ze het beste een pot thee kon zetten en ondertussen even af moest wachten. Terwijl ze bezig was, ging er van alles door haar hoofd. Na tien minuten zaten de meisjes tegenover elkaar in Arianes huiskamer.


  ‘Nu,’ zei Ariane ten slotte, omdat het alsmaar stil bleef. ‘Kom er maar mee voor de dag.’


  ‘Heb jij ooit weleens veel van iemand gehouden?’ vroeg Ine op een moedeloze toon.


  ‘Ik ben immers getrouwd geweest,’ zei Ariane zacht.


  ‘Ja, daarom ben ik naar jou toegekomen. Ik weet best hoe mijn familie dacht over mijn verhouding met Klaas.’


  ‘Dacht? Waarom spreek je daarover in de verleden tijd?’


  ‘Het is voorbij.’


  ‘Ben je daarom zo verdrietig?’


  ‘Ja. Ik hou werkelijk van hem. Begrijp je dat?’


  ‘Klaas is een fijne man,’ zei Ariane voorzichtig.


  ‘Fijn? Ik dacht dat jij begreep wat ik voelde.’


  ‘Je bedoelt toch niet...’


  ‘Natuurlijk. Jij houdt toch ook van hem?’


  ‘Welnee! Heb je dat al die tijd gedacht? Kom nu, Ine!’


  ‘Niet dan?’ vroeg het meisje schaapachtig. Voor het eerst was er iets van leven te bespeuren in haar ogen.


  ‘Klaas en ik waren vrienden. Gewoon goede vrienden. Ik heb het altijd jammer gevonden dat daar een eind aan kwam, toen jij met hem omging. Ik dacht dat je mij niet mocht.’


  ‘En ik dacht dat jij hem van me af wilde pikken.’


  ‘Ezel die je bent!’ Ariane lachte een beetje en na een poosje stemde Ine daar zachtjes mee in. Ariane voelde zich daardoor dusdanig bemoedigd, dat ze de theeglazen nogmaals volschonk en zei: ‘Vertel me dan eens wat er precies aan de hand is.’


  ‘Klaas wil dat ik helemaal bij hem intrek,’ zei Ine mat.


  ‘En?’ vroeg Ariane. ‘Wil je dat niet?’


  ‘Ik wil met hem trouwen.’


  ‘Is dat het tere punt?’


  ‘Klaas zegt steeds dat één mislukt huwelijk genoeg is.’


  ‘Hij durft het dus niet aan?’


  ‘Nee.’


  ‘Je moet in zo’n geval niets tegen je zin doen,’ vond Ariane.


  ‘Dat ben ik wel met je eens. Dus ik heb gezegd: ik zie je wel weer als je met me wilt trouwen. Daarom ben ik zo ongelukkig. Ik heb Klaas al een week niet meer gezien.’


  ‘Je bent weggeweest om te werken,’ suste Ariane.


  ‘Nee, dat is het hem juist. Ik woon weer thuis. Ik had mijn baan al opgezegd om vaker bij hem te kunnen zijn.’


  ‘Hoe kon je dat nu doen?’


  ‘Waarom doet een mens zoiets? Ik was elk weekend bij hem. Toen ik pas thuis was de hele tijd. Daarom zei Klaas: haal je spullen maar hierheen. Intussen ging hij schilderen en als vanzelfsprekend deed ik het huishouden. Zo had ik het niet gedacht.’


  ‘Wat wil je dan wel?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Daar zul je dan eerst eens over na moeten denken.’


  ‘Ik denk erover met pa en tante Maria naar Duitsland te gaan. De afleiding zal me goeddoen. Als zij kuren, kan ik gaan wandelen, of zo.’


  ‘Dat is nog niet eens zo’n gek idee. Als je in een andere omgeving bent, krijg je soms een heel nieuwe kijk op de dingen. Bovendien kun je dan een beetje op mevrouw Van Kraayestein letten. Ik maak me zorgen om haar.’


  Een uur later ging Ine weg. Ariane had het idee er een vriendin bij gekregen te hebben. En al die tijd had ze gedacht dat Ine toch met Rien zou trouwen! Wat zou hij van deze ontwikkeling vinden? Zou hij het zich erg aantrekken? Op de een of andere manier kon ze zich dat niet meer voorstellen.
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  Al een week voor haar vertrek naar Duitsland was mevrouw Van Kraayestein helemaal over haar toeren. Wat moest ze meenemen en wat niet? Zou het echt wel helpen of was het allemaal flauwekul? Haar huisarts had haar een brief meegegeven voor de arts in het kuuroord, hoewel hij eerlijk had gezegd dat ze er niet al te veel van moest verwachten. Toch had hij haar aangemoedigd om te gaan. ‘Goed voor de geest is het in elk geval,’ was zijn motto.


  Er was heel wat te regelen. De bagage moest in orde gebracht worden, de bedden verschoond. Al met al gaf dat nogal wat extra wasgoed. Ariane werd ingewijd in de geheimen van het voederen van de kalveren en de kippen. Ze hielp ook weleens mee om de paarden en koeien van hooi te voorzien. Ruska, de vriendelijke merrie, was drachtig en het zou niet lang meer duren. De hengst van de buurman was eens uitgebroken. Het dier voelde dat er een bijzondere gebeurtenis voor de deur stond en was nog vriendelijker dan gewoonlijk. Langzamerhand begon Ariane haar angst voor het paard te verliezen. Ze was in die dagen erg veel op de Meerminnehof. Mevrouw Van Kraayestein had zoveel pijn dat ze bij de minste of geringste tegenslag de boel niet meer kon overzien en liever stil bij de warme kachel zat. Ze maakte zich nog steeds zorgen om de vrouw, maar ze zei niets.


  Ine kwam ook een paar maal langs. Het meisje bleef stil en triest. Haar levensblijheid en zelfverzekerdheid, die haar in de zomer zo hadden gekenmerkt, waren verdwenen.


  De dag voor het vertrek had mevrouw Van Kraayestein een verrassing voor Ariane. Nadat ze naar boven was gegaan voor haar middagslaapje kwam ze al na tien minuten de trap weer af. In haar handen had ze een pakje. Ze vroeg Ariane even in de kamer te komen zitten. ‘Ik ben je zo dankbaar voor alles wat je voor ons doet,’ zei ze. Ze sprak langzaam, alsof ze naar woorden moest zoeken. ‘Ik heb er lang over nagedacht hoe ik je dat kon laten blijken. Ik had je wel geld willen geven, maar ik was bang dat je dat niet zou accepteren.’


  ‘Dat wil ik inderdaad niet. Ik doe het graag. Het is plezierig je nuttig te voelen.’


  ‘Dat weet ik. Je hebt me intussen meer dan overtuigd van je goede bedoelingen.’


  De glimlach was warm en hartelijk. Ariane glimlachte als vanzelf terug. Het was de eerste spontane uiting van genegenheid. Mevrouw Van Kraayestein had haar norsheid van zich afgelegd. Misschien zou ze zich nu ook niet meer onderdompelen in zelfmedelijden. Ariane hoopte dat ze nu niet meer hard hoefde op te treden. Ze voelde zich erg opgelucht. De keren dat dat nodig was had ze het erg moeilijk gevonden. Deze glimlach was kostbaarder dan wat er ook in dat pakje mocht zitten.


  ‘Ik zou graag willen dat je me voortaan tante Maria noemde.’


  Ariane was nu werkelijk met stomheid geslagen. ‘Graag,’ hakkelde ze van haar stuk gebracht. Ze voelde zich nog verlegener, toen het pakje een prachtig horloge bleek te bevatten. Haar oude klokje was de afgelopen tijd diverse malen stil blijven staan. Zonder er verder erg in te hebben had Ariane er weleens over gemopperd. Mevrouw Van Kraayestein, tante Maria, moest het onthouden hebben.


  Ze bleef nog een hele tijd zitten, toen de oudere vrouw weer naar boven was gegaan om nu echt met haar middagdutje te beginnen. Zo vond Rien haar.


  ‘Nee maar, wat zit jij uitgeteld in je eentje,’ zei hij. Rien kwam op de leuning van haar stoel zitten. ‘Is er iets mis?’


  ‘Nee... ja...’ hakkelde Ariane. ‘Moet je dit zien.’ Ze haalde het horloge uit het doosje en liet het hem zien.


  ‘Wat mankeert daaraan?’ Hij lachte zowaar.


  ‘Je wist ervan!’ stelde ze verbluft vast.


  ‘Natuurlijk. Hoe dacht je anders dat moe in de winkel was gekomen? Ik heb zelf geholpen om het uit te kiezen, maar het was haar idee. Vind je het mooi?’


  ‘Het is prachtig. Het is veel te kostbaar. Rien, ik kan het echt niet aannemen.’


  ‘Laat ik je dat nooit meer horen zeggen. Je hebt meer gedaan dan wat rommel opruimen en een hapje eten koken. Je hebt mijn moeder uit de put gehaald. Ik zou je nog veel meer willen geven, zodat je zou beseffen hoe blij ik daarom ben.’


  ‘Je maakt me verlegen.’


  ‘Dat wordt nog veel erger. Hier.’ Hij legde zijn armen om haar schouders en bukte zich.Ze was zo verrast door zijn kus, dat ze vergat hem af te weren. Tot haar eigen verbazing vond ze het niet onaangenaam.


  ‘Geloof je me nu?’ Zijn ogen twinkelden. Hij zag eruit als een ondeugend kind, dat een snoepje had gepikt. Het maakte haar nog meer in de war dan ze al was.


  ‘Je moeder wil dat ik haar tante Maria ga noemen,’ zei ze om hem af te leiden.


  ‘Dat lijkt me een uitstekend idee.’


  ‘Echt?’


  ‘Zeker. Kom, Ariane, kijk eens wat vrolijken We hebben samen toch maar bereikt dat mijn moeder een heel stuk opgeknapt is. Als de kuur haar reuma nu nog goeddoet, wat willen we dan nog meer?’


  De volgende morgen zwaaiden ze naast elkaar staande de drie vakantiegangers uit. Ine leek een stuk vrolijken Ariane vond het prettig op de boerderij. De eerste paar dagen ondernam ze van alles. De werkster was ziek geworden, een griepje, maar alles was zo goed bij gehouden dat echte grote beurten niet nodig waren. Ariane waste de vitrages, breide de trui af die tante Maria voor Rien had opgezet en waaraan ze door haar pijn niet verder kon. Ze dronk met Rien samen koffie, ze aten met zijn tweeën en in die tijd vertelde hij haar veel over het boerenbedrijf. Ariane leerde er heel wat van. Vaak bleef ze ’s avonds nog een poosje op de Meerminnehof en deden ze samen een spelletje of ze keken naar de televisie. Rien bleek heel aangenaam in de dagelijkse omgang, nu zijn moeder uit de buurt was. Als er al eens strubbelingen waren kwam dat meestal door zijn neiging sterk te domineren. Ariane nam dat niet altijd en dan kibbelden ze daar een poosje over. Maar al vroeg in de tweede week werd de harmonie tussen hen wreed verstoord.


  Op een avond, Ariane was pas tegen tienen thuisgekomen, klopte vlak voor ze wilde gaan slapen, iemand op de keukendeur. Ze was net bezig een klein handwasje te doen. Het bleek Klaas te zijn. ‘Nee maar, dat is nog eens een verrassing,’ zei Ariane toen ze hem binnenliet. ‘Wat heb ik jou een tijd niet meer gezien.’


  ‘Ik heb hard gewerkt, de laatste weken.’


  ‘Ik ook,’ zei ze. ‘Ik heb nog een biertje in de koelkast liggen. Wil je dat hebben?’


  ‘Graag,’ zei Klaas en ging aan de keukentafel zitten. Ariane schonk voor zichzelf een glas vruchtensap in en trok ook een stoel bij.


  ‘Vertel eens wat je hierheen brengt.’


  ‘Nieuwsgierigheid.’


  ‘Zo zo. Waarnaar?’


  ‘De mensen kletsen nogal over jouw bezoeken aan de Meerminnehof. Dat was al zo voor mevrouw Van Kraayestein vertrok, maar nu is werkelijk het hek van de dam.’


  ‘Ach wat,’ wimpelde Ariane af. ‘Moet ik daar nu van schrikken. Sinds ik hier woon begin ik eraan gewend te raken. Bovendien ben ik me niet bewust iets verkeerds te doen.’


  ‘Weet je dat wel zeker?’


  ‘Hè, jakkes, Klaas. Dat moet jij nodig zeggen.’


  ‘Wat voel je voor Rien?’


  ‘Niks, nu ja, gewoon vriendschap.’


  ‘Misschien ligt daar de oorzaak van alle ellende. Volgens Ine is Rien stapel op jou.’


  ‘Laat me toch niet lachen! Weet je wat we zoal doen? Een spelletje dammen, een kaartspelletje of wat televisie kijken. Hè, toe, Klaas, je verzint sprookjes.’


  ‘Ik niet. Ine.’


  ‘Hoe staat het nu tussen Ine en jou?’


  ‘Ze is vlak voor ze wegging een avond geweest. Eerst hadden we weer eens woorden.Ze lijdt aan een bevlieging van burgerlijkheid, moet je weten. Daarna liep de zaak een beetje uit de hand.’


  ‘O? Nu, zo’n bevlieging als jij het noemt is heel gebruikelijk voor de meeste vrouwen.’


  ‘Kan zijn. Maar één mislukt huwelijk is mij meer dan genoeg.’


  ‘Waarom zou een tweede huwelijk ook moeten mislukken? Je bent er toch zelf bij. Jouw afkeer ervan zou voor de heren psychologen veel interessanter zijn dan haar verlangen ernaar.’


  ‘En dat zeg jij.’


  ‘Ik heb geen verhouding,’ zei Ariane. ‘Als ik zeg dat het voor mij niet meer hoeft, dan aanvaard ik daarvan de consequenties. Daar is niemand anders de dupe van.’


  ‘Dus jij beschouwt Ine als een slachtoffer.’


  ‘Ik heb haar een paar keer ontmoet. Ze is erg neerslachtig.’


  ‘Ze stelt zich aan.’


  ‘Ik wil me er niet mee bemoeien. Dit gaat tussen jullie beiden. Maar waarom verzet jij je zo fel tegen het idee?’


  ‘Ik ben er bang voor,’ bekende hij eerlijk, na een poos bedachtzaam te hebben gezwegen. Zijn ogen keken haar oprecht aan. Ze bewonderde hem om de moed eerlijk voor zijn gevoelens uit te komen.


  ‘Dat is iets wat ik me kan voorstellen. Bij mij is het nog niet aan de orde geweest, maar ik zou niet nogmaals de ellende van een echtscheiding mee willen maken.’


  ‘Dat is het niet alleen. Het zit dieper. Ik ben bang voor het gebonden zijn.’


  ‘Denk je dat je door samenwonen minder gebonden bent dan door een huwelijk? Als je het als zo vrijblijvend beschouwd heeft Ine gelijk dat ze er niet aan begint. Liefde is nooit vrijblijvend. Je bent er altijd totaal bij betrokken.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ine heeft met me gepraat.’


  ‘En?’


  ‘En wat? Vraag het haar zelf. Ik ga je niet vertellen wat ze heeft gezegd.’


  ‘Dat bedoelde ik niet. Nu ja, niet helemaal. Vind je dat ze gelijk heeft?’


  ‘Mijn mening doet er toch niet toe.’


  ‘Je bent wel erg afwijzend, Ariane. Maar het is zo gemakkelijk praten tegen jou. Het verwondert me niets dat Ine ook bij jou terechtkwam. Maar tussen haakjes, wat is er in jouw leven gebeurd dat je zo voorzichtig bent geworden?’


  ‘Iets verschrikkelijks.’ Zonder het zelf te willen, bekende ze hem wat ze tot nog toe nauwelijks aan zichzelf durfde te bekennen. ‘Voor mij komt er nooit een nieuwe kans. Er is iets wat dat onmogelijk maakt.’


  ‘Kom kom, is het zo erg?’


  ‘Voor negenennegentig procent van de mannen wel.’


  ‘Ariane, een jonge vrouw zoals jij?’


  ‘Ik kan geen kinderen krijgen,’ fluisterde ze zacht.


  ‘O, kind, wat spijt me dat. Is daarop je huwelijk stukgelopen? Wat een ploert is die kerel dan! Er zijn zoveel echtparen die dat niet kunnen. Die adopteren een kind, of verzinnen iets anders om hun leven inhoud te geven.’


  ‘Daarvoor waren we niet rijp genoeg. Nee, Klaas, ik weet nu dat mijn huwelijk toch zou zijn stukgelopen, ook al was dit er niet geweest. Maar aan een ander hoef ik met deze wetenschap niet te beginnen.’


  Ze praatten nog een hele tijd. Het was al bijna drie uur in de nacht eer Klaas eindelijk vertrok. Maar toen wist ze ook dat ze zijn vriendschap had teruggewonnen. Deze keer zou het blijvend zijn. Ze kon bovendien de terugkomst van Ine met een gerust hart tegemoet zien. Klaas had nog een harde strijd met zichzelf te voeren, maar hij kon niet buiten Ine en dat was hij zich bewust. Het zou best wel goed komen, hield Ariane zichzelf voor.


  



  De volgende morgen sneed ze onder de koffie direct het precaire onderwerp aan. ‘De mensen praten over ons dat het een aard heeft,’ viel ze met de deur in huis zodra ze de koppen had volgeschonken. Riens donkere ogen namen haar onderzoekend op. ‘Wat zeggen ze dan?’


  ‘Je begrijpt me wel.’ Ze voelde zich niet helemaal op haar gemak onder zijn scherpe blik.


  ‘Ontucht op de Meerminnehof,’ grapte hij, maar Ariane vond het helemaal niet leuk. ‘Blijf een nachtje slapen,’ stelde Rien voor. ‘Dan hebben ze een reden.’ Zijn ogen twinkelden. Ze begon die blik te vrezen. Soms zat hij op de meest onverwachte momenten vol streken.


  ‘Doe niet zo vervelend, Rien.’


  ‘Heb je er last van?’


  ‘Ik ben er niet aan gewend dat men zo over me praat.’


  ‘Trek je er niets van aan. Zolang ze over je praten hebben ze belangstelling voor je.’


  ‘Rien!!!’ De tranen schoten in haar ogen. Soms, als hij ineens zo hatelijk deed als nu, kon ze werkelijk een hekel aan hem hebben.


  ‘Al goed. Vergeet niet dat ik niet beter weet. Het is altijd zo geweest. Leg het maar gewoon naast je neer. Ik weet immers wel het beste dat je niets dan goed doet.’ Ze keek snel op.


  Er was iets in zijn stem. Wat bedoelde hij? Zijn ogen waren niet zwart, maar fluwelig bruin. ‘Zeg, weet je waar ik zin in heb?’


  ‘Nee.’ Heel haar gezicht drukte het wantrouwen uit dat ze voelde.


  ‘Om een strandwandeling te maken.’


  ‘O.’ Ze ontspande zichtbaar en Rien schaterde het uit.


  ‘Warempel. Als jij je niet een beetje op de kast laat jagen.’


  ‘Soms weet ik werkelijk niet wat ik aan je heb,’ bekende ze. ‘Wil je nog koffie?’


  ‘Ik schenk wel in. Blijf maar zitten, nijver bijtje. Nu, wat denk je van een wandeling vanmiddag? Er staat een stevige bries, net lekker.’


  ‘Wat je zegt.’ De wind loeide nadrukkelijk om het huis, om Riens woorden nog eens duidelijk te onderstrepen.


  ‘Windkracht acht. Precies goed. Ik ga in ieder geval.’


  Die middag tornden ze eensgezind tegen de stormwind op. Ze moesten een beetje voorover leunen, de wind benam hun haast de adem. De zee dreunde en joeg de golven gewapend met witte helmen het strand op. Het was bijna vloed en er was slechts een smalle strook zand tussen het water en de duinen. Het strand was totaal verlaten. Hoewel Ariane het in eerste instantie koud had was dat snel over. Nadat ze drie kwartier gelopen hadden hijgde ze als een pakpaard.


  ‘Laten we hier de duinen ingaan en dan door het bos teruglopen,’ stelde Rien voor. Hij draaide zich om, zodat hij met zijn rug naar de wind stond en trok Ariane voor zich. Zo, in de luwte van zijn gestalte, kon ze even op adem komen. De wind trok uit alle macht aan haar kleren. Ze had het nu zelfs warm.


  ‘Prima. Het was toch een goed idee van je, Rien. Ik ben er enorm van opgekikkerd.’


  ‘Je zag er vanmorgen een beetje pips uit. Hoe kwam dat?’


  ‘Veel te laat naar bed gegaan.’


  ‘Ik was al bang dat je ziek zou worden.’


  ‘Klaas kwam nog even langs.’


  ‘Waarom?’


  ‘Me waarschuwen.’


  ‘Over de dorpsroddel?’


  ‘Hij bedoelde het goed.’


  ‘Kwam hij je dan werkelijk waarschuwen? Voor mij?’ Zijn stevige kin stak plotseling naar voren. Hij was verrassend dichtbij. Even kreeg ze de aanvechting om hem te strelen. Ze balde haar handen in de zakken van haar jas. Ze dacht ineens weer aan Klaas. Had hij gelijk? Was Rien verliefd op haar? Zijn moeder had ook eens iets dergelijks gezegd, maar dat had ze al evenmin kunnen geloven. Het was, zonder dat ze dat wilde, een gedachte die haar diep ontroerde. Ze was zich plotseling scherp bewust van de arm die om haar middel rustte, sinds hij haar voor zich had getrokken. Het was eigenlijk best een prettig gevoel.


  Ariane bedacht dat ze graag wilde weten hoe het nu allemaal zat. Rien staarde langs haar heen in de verte. Ze deed een van haar wanten uit en streek met haar handen door zijn haar. Onmiddellijk flitsten zijn ogen terug naar haar.


  ‘Wat doe je nu?’ Ze zag dat hij ontdaan was. Op dat moment geloofde ze het. Bijna tegelijkertijd kwam er een andere gedachte achteraan. Kijk uit. Als ze niet oppaste zou ze hem onnoemelijk veel pijn moeten doen. Ariane sloeg haar ogen neer en haalde verlegen haar hand weg.


  ‘Niet doen,’ zei Rien schor. Ariane beet zich op de lip. Zie je wel. Hij was op dat moment ongekend kwetsbaar. Ze aarzelde. Wat moest ze nu doen?


  Voor ze daar een antwoord op bedacht had, trok hij haar dichter tegen zich aan. Het voelde veilig aan. Ariane moest zich met kracht tegen die gedachte verzetten. Ze keek hem in de ogen, ogen die zochten, die vroegen, die wilden weten. Maar een antwoord was er niet. Hij zag het, want hij zuchtte. Toen liet hij haar los, maar ze trok uit eigen beweging zijn hoofd naar zich toe en kuste hem op de mond.


  Het gaf een heerlijk gevoel vanbinnen. Hij liet zich niet onbetuigd, maar toch was het Rien, die Ariane na een poosje van zich afduwde. Veel te gauw, naar ze zelf vond.


  ‘Kom,’ zei Rien slechts. Hij hield haar bij de hand vast, toen ze samen tegen de duinen op klauterden. De trap die anders naar boven voerde, was weggehaald voor het stormseizoen. In het bos was de stilte des te dieper.De wind joeg hoog over de bomen en bracht slechts de toppen van de machtige dennen in beweging. Het donderende rollen van de golven was nog slechts gedempt hoorbaar.


  Ze zwegen eerst een poos, maar Ariane vond het geen onaangename stilte. Het gaf hun allebei de tijd weer zichzelf te worden. Ariane keek meermalen schuw naar het gezicht naast haar, dat een gesloten uitdrukking had gekregen. Ze was behoorlijk in de war. Waarom had ze zich eigenlijk zo gedragen? Was het niet belachelijk, dat ze zich alleen maar ontroerd voelde? Was het, door alles wat ze had meegemaakt, onmogelijk geworden om weer verliefd te zijn, net als ze dat vroeger op Robert was geweest? Ze snapte niets van haar eigen gevoelens. Maar midden in de verwarring viel het haar op hoe vertrouwd Rien haar in de afgelopen maanden was geworden. Ze had een diep respect gekregen voor zijn rustig en betrouwbaar karakter. Ze bewonderde de zelfverzekerde manier waarop hij zijn verantwoordelijkheden droeg. Hij was een man, zoals de meeste vrouwen zich dat wensten. Sterk, zowel naar lichaam als naar geest, maar niet ongevoelig voor de gewone menselijke zwakheden. Hij toonde begrip voor andermans moeilijkheden, maar wist stand te houden als dat nodig was. Zijn houding tegenover zijn moeder bewees dat.


  Het zou volmaakt zijn... als ze verliefd op hem was. Maar zelfs al was ze dat, dan kon er nog niets van komen. Hoe had ze het kunnen vergeten, de laatste uren. Nee, zelfs al zou ze zielsveel van hem houden, dan nog zou ze nooit in staat zijn deze man gelukkig te maken. Bovendien, alsof dat alles nog niet genoeg was, was er altijd nog het geheim van tante Elisabeth dat hen scheidde.


  



  Mevrouw Van Kraayestein had zich zeer behaaglijk gevoeld onder de kuur. Vooral daarom was ze enthousiast bij haar thuiskomst en ze besloot het nog snel eens over te doen. De vakantiegangers waren in de laatste dagen van november teruggekomen. Alleen Ine was nog even stil als voor ze vertrok. Maar ze moest nu zelf uitzoeken wat haar te doen stond, dacht Ariane, terwijl ze zich hartelijk door de thuiskomers liet kussen. De koffie stond klaar en ze had die morgen een appeltaart gebakken.


  Ze luisterde zwijgend naar de vakantieverhalen. Ine en haar vader vertrokken al tamelijk snel naar hun eigen huis.


  De komende dagen bracht Ariane haar gesprekken met mevrouw Van Kraayestein herhaaldelijk op het thema gezondheid. Tante Maria stond nu veel meer open voor de mogelijkheden die er waren iets aan haar kwaal te doen. De kuur had werkelijk de zozeer verlangde verlichting gebracht. De afschuwelijke pijnen waren niet meer zo hevig. Als gevolg daarvan en misschien was dat nog wel het belangrijkste, had de vrouw weer moed gekregen. Haar moedeloze berusting was ze in ieder geval kwijt.


  Aan het eind van de week kwam Ine een keer op bezoek. Tot Arianes verbazing was ze vergezeld van Klaas Schepers. Ine straalde en Ariane zag bij de eerste oogopslag al dat die twee het kennelijk eens waren geworden. Ze was oprecht blij voor Ine en hoopte maar, dat Rien er net zo over zou denken.
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  Begin december kwam de nacht, waarin de merrie moest veulenen. ’s Avonds was Rien al verschillende keren bij het dier gaan kijken.Hij had al zien aankomen dat de tijd daar was. Ariane was een keer met hem meegelopen en streelde de merrie over het hoofd. Het dier keek haar rustig en vol vertrouwen aan. ‘Is het haar eerste veulen?’


  ‘Nee. Ruska heeft er al drie gehad. Maar de laatste was een stuitligging. Ik moet haar deze keer goed in de gaten houden. Dat wordt dus waken vannacht.’


  ‘En je hebt het de laatste week al zo druk gehad.’


  ‘Zo gaat dat nu eenmaal. Ik neem m’n slaapzak en ga in het hooi liggen.’ Naast de paardenstal was het hooi opgeslagen. ‘Dan hoor ik alles.’


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Ariane bezorgd. ‘Als je wilt kan ik je wel helpen. Ik kan oppassen en als ik zie dat het nodig is kan ik je roepen.’


  ‘Dat kan ik niet van je vragen.’


  ‘Integendeel, Rien,’ hakkelde ze plotseling verlegen. ‘Ik zou de geboorte zo graag zien.’


  ‘Heb je nooit een dier of een kind ter wereld zien komen?’


  ‘Alleen op de televisie.’


  ‘Nu, goed dan. Als je belooft dat je niet flauwvalt.’


  ‘Dat beloof ik. Ik kan wel tegen een stootje.’


  ‘Het bed in de logeerkamer staat opgemaakt,’ zei tante Maria even later, toen ze van de plannen hoorde. ‘Dat kun je gebruiken als het achter de rug is.’


  ‘O, dank u. Ik ben er opgewonden van.’


  De oudere vrouw glimlachte. Zij had in haar leven als boerin reeds zo vaak iets dergelijks meegemaakt.


  Nadat zijn moeder naar bed was gegaan, haalde Rien een deken en een slaapzak van zolder. De deken spreidde hij uit op het losse hooi, zijn slaapzak legde hij erop. Nadat hij Ruska had nagekeken kroop hij erin, met kleren en al. Even later hoorde Ariane zijn ademhaling langzamer en regelmatiger worden. Rien sliep.


  Ze zocht een plaatsje op het smalle bankje dat in de stal stond. Ruska was gaan liggen en haalde hoorbaar adem. De hals werd een beetje nat. Zo nu en dan veegde Ariane haar met een oude handdoek droog. ‘Arm meisje. Doet het zo’n pijn om een kind te krijgen?’ praatte ze. Ze voelde zich op een vreemde manier ontroerd. Dit dier werd moeder en zij mocht daarbij helpen. Dat ene, wat zij nooit zou worden. Het deed pijn en het was zoet tegelijkertijd om hier te zitten en te waken.


  Om een uur of een werd Rien wakker. Hij streek zijn piekende haren een beetje glad toen hij de stal inkwam. Zijn ogen waren dik van de slaap.


  ‘Ga jij maar een poosje liggen,’ zei hij toen Ariane moest geeuwen. Ze gaf hem de thermoskan.


  ‘Ik blijf liever hier. Ik wil het beslist niet missen.’


  ‘Kruip dan in de slaapzak. Ik roep je wel.’


  ‘Goed dan. Welterusten.’


  Rien hield zich met Ruska bezig. ‘Slaap lekker. Het duurt nog wel even. Tot dusverre gaat alles gelukkig goed.’


  Ze kroop in de nog warme slaapzak. Ze deed haar trui en haar spijkerbroek uit, omdat ze niet in haar kleren kon slapen. Nog even luisterde Ariane naar het hijgen van het paard en de rustige stem van Rien. Toen viel ze in slaap.


  Het was nog steeds aardedonker toen iemand aan haar schudde.


  ‘Hè,’ mompelde ze en wilde zich omdraaien.


  ‘Ariane.’ Iemand pakte haar met slaapzak en al op en zette haar overeind. De rits werd opengetrokken. Ze kreeg het plotseling koud. In het licht van de lantaarn zag ze Rien naar haar kijken. Plotseling was ze zich ervan bewust dat ze enkel in haar bh zat. Haastig haalde ze haar kleren naar zich toe.


  ‘Hier zijn ze,’ zei hij. Hij gooide de trui naar haar toe. Ze kon horen dat hij lachte. ‘Schiet op. Je zou het me nooit vergeven als ik je nu liet slapen.’


  ‘Is het zover?’


  ‘Bijna. Ik heb net de hoefjes gezien. Deze keer gaat alles prima.’ Hij liep weer naar de stal. Ze kon de merrie nu duidelijker horen dan eerder in de nacht. Snel kwam Ariane uit de slaapzak. Ze rilde van de kou in de stal. Snel schoot ze in haar spijkerbroek.


  In de stal dronken ze allebei een beker koffie. Ruska was nu nat over haar hele lijf. Rien streelde het dier. ‘Rustig maar, het duurt nu niet lang meer.’


  Ariane verloor alle begrip van tijd. Rien zei haar nu en dan wat ze moest doen, hij maakte touwen vast om de pootjes en trok en trok.


  Een kleine klomp vlees gleed in het stro, bloederig en wel, Ariane lachte. Ze werd een beetje misselijk van de geur en toen kreeg ze ineens allemaal zwarte vlekken voor haar ogen. Het volgende dat ze zich bewust werd, waren een paar sterke armen om haar heen. Half bewust voelde ze hoe Rien haar op de slaapzak neerlegde. ‘Blijf rustig liggen. Ik moet eerst naar Ruska.’


  ‘Ik had het nog wel beloofd,’ giechelde ze zenuwachtig. Ze wilde overeind komen, maar voelde zich vreemd zwak. Dus deed ze wat hij zei en ze bleef rustig liggen.


  Ze hoorde hoe Rien in de stal verder ging met zijn bezigheden. In het donker boven haar waren vaagjes de dikke balken te onderscheiden. Die paar ogenblikken in zijn armen hadden haar meer van haar stuk gebracht dan de geboorte van het veulen. Het verwarde haar. Ze was helemaal zichzelf niet. Wat stom om flauw te vallen. Rien zou haar erom minachten. Dat deed pijn. Ze was zich de laatste tijd steeds sterker van hem bewust geworden. Was ze uiteindelijk toch verliefd geworden?


  Het was helemaal niet als indertijd met Robert. Heel anders, veel rustiger. Robert had haar vol opwinding gemaakt, toen ze hem pas kende. Bij Rien voelde ze zich doorgaans op haar gemak, ze vertrouwde hem zo volkomen. Zoals hij was geen ander mens te vertrouwen.Maar of dat liefde was?


  Ach, ze moest zich niet van die malle gedachten in het hoofd halen. Zelfs al zou Klaas gelijk hebben en betekende ze iets voor Rien, dan nog kon er nooit wat van komen. Een man als hij wilde natuurlijk graag kinderen hebben.


  Ze moest hier maar liever zo snel mogelijk weggaan. Het zou beter zijn als ze niet zo vaak in zijn buurt was. Ze schrok nog van zijn stem.


  ‘Voel je je al wat beter?’


  ‘Ja. Ik schaam me dood.’ Ariane kwam eindelijk overeind. Hij had het licht niet aangedaan. Slechts de lantaarn had hij bij de staldeur neergezet.


  ‘Er is nog koffie in de thermoskan. Daar zul je wel van opkikkeren.’


  ‘Ik had nog wel beloofd dat ik niet flauw zou vallen.’


  ‘Vond je het akelig om te zien?’


  ‘Dat kan ik niet eens zeggen. Ik snap het zelf niet.’


  ‘Nu heb je de nageboorte nog niet eens gezien. Toen ik die als kind voor het eerst zag, ben ik hard weggelopen.’


  ‘Als kind al?’


  ‘Min of meer bij toeval. Ik kan het me nog herinneren als de dag van gisteren. Kom.’ Hij pakte haar handen vast en trok haar overeind. Vlak naast elkaar liepen ze de stal in. Ariane werd op het bankje geduwd en pakte even later dankbaar de dampende beker aan.


  ‘Hè, dat doet goed.’


  Rien rommelde nog wat en een poosje later wenkte hij haar. Hij stond voor het schot van Ruska’s box. ‘Kom eens.’


  Ze ging naast hem staan. Met Riens arm om haar schouders keek ze vertederd naar de eerste pogingen van het kleine hengstveulen om te gaan staan. Zo nu en dan kreeg hij een bemoedigend duwtje van zijn moeders neus. Ariane merkte dat de tranen in haar ogen kwamen. Ze kon ze uiteindelijk niet meer terugdringen, zelfs niet toen Rien het merkte. Hij trok haar nog dichter naar zich toe. ‘Wat is er?’


  Kon ze het maar zeggen! Maar dat ging niet. Dus schudde ze haar hoofd, terwijl ze de tranen met de rug van haar hand wegveegde.


  ‘Je trilt helemaal.’ Ze kon nog steeds niets zeggen, maar liet toe dat hij haar dicht tegen zich aandrukte. Ze legde als vanzelf haar hoofd op Riens schouder. Het voelde heerlijk troostend en rustgevend aan.


  Als in een droom voelde ze hoe zijn mond over haar haar gleed. Ariane sloot de ogen. Ze moest hem loslaten, maar ze kon het niet. Integendeel, toen hij haar omdraaide vlijde ze zich met een zucht tegen zijn borst.


  ‘Ariane...’ zijn stem klonk schor. Ze hief het hoofd op en was verrast door de gloed in zijn donkere ogen. Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar voor ze enig geluid kon uitbrengen voelde ze zijn mond op de hare.


  Alles wat ze de laatste tijd had gevoeld maar niet kon uitspreken kwam in de kus tot uitdrukking. Ariane sloeg haar armen om zijn middel en zocht met haar handen onder zijn trui en zijn hemd tot ze zijn blote huid voelde. Ze streelde die licht, het ging allemaal als vanzelf. Het drong niet tot haar door dat ze met vuur speelde. De kus van deze man beroerde haar tot in het diepst van haar ziel. Had ze tot dan toe getwijfeld aan haar gevoelens, nu was daarvan geen sprake meer. Nog nooit had iemand zo’n golf van emoties in haar losgemaakt.


  Ze voelde zich koud en verlaten toen Rien haar had losgelaten. Hij moest immers naar moeder en kind omzien. Maar zijn ogen bleven haar steeds volgen, terwijl ze rusteloos door de stal heen en weer liep. Ten slotte liep ze van hem weg, om die ogen niet meer te zien. Ze kon immers geen antwoord geven op de vraag die ze erin las. Ariane ging op een pak hooi zitten en speelde gedachteloos met een paar sprietjes. Ze lette er niet op dat Rien zijn trui uittrok en armen en gezicht waste na het werk. Ze merkte hem pas weer op toen hij naast haar kwam zitten.


  ‘Wat is er mis, Ariane?’


  Ze durfde hem niet aan te kijken. Hoewel het licht bij de paardenbox nog brandde was het hier bijna donker. Ze was er blij om, want ze wilde niet dat hij haar wanhoop zag.


  ‘Je weet toch wat ik voor je voel,’ fluisterde hij zacht.


  ‘Ik ben een gescheiden vrouw, Rien.’


  ‘Dat weet ik. Dat verandert er niets aan. Het is nu eenmaal zo. Ik wil je toch hebben. Maar jij gaf niets om mij. Is dat nu anders?’


  ‘Ik heb een huwelijk achter de rug dat vijf jaren duurde,’ zei ze terwijl ze met moeite van hem wegkeek.


  ‘Daar kan ik met mijn paar losse avontuurtjes niet tegen op. Is dat erg?’


  ‘Voor mij wel.’ O, waarom durfde ze hem niet te zeggen dat ze bang was. Waarom durfde ze hem niet te bekennen dat... dat... Hij zou zich immers meteen van haar afwenden. Net nu ze elkaar begonnen te ontdekken. Net nu ze eindelijk weer verliefd bleek te zijn. Dat kon ze immers niet langer meer ontkennen? Hoe wreed was het leven. Ze had gedacht dat ze wist wat pijn was, maar nu wist ze beter. Van deze man te houden, eindelijk weer van iemand te houden, en hem dan van zich af te moeten stoten om hem voor een nog grotere pijn te moeten bewaren. Het was zo onbeschrijfelijk moeilijk.


  Rien trok haar mee een eindje verder het hooi in, tot ze weer op de slaapzak lag. Hij hield haar dicht tegen zich aangeklemd. Hij was zo onbeschrijfelijk lief en teder. Dat had ze al zo lang gemist.


  Lang? Dit had ze nog nooit gekend. Deze harmonie tussen twee menselijke wezens was ook voor haar nieuw.


  Ze streelde met een hand door zijn donkere lokken, zoals ze al eerder verlangd had te doen. Dat ze het toen niet begrepen had! Dat ze tot vanavond toe had kunnen twijfelen aan de diepte van de gevoelens die ze voor hem koesterde. Het was allemaal zo helder nu. Ze wist zeker dat er nooit meer een ander zou komen. En zelfs met die wetenschap in haar hart, diep weggesloten, moest ze hem van zich stoten en hem loslaten.


  Ze kon het niet. Dit was sterker dan zij. Toen Rien haar nogmaals kuste beantwoordde ze die met alle wanhoop die ze voelde. Ze lag nu heel dicht tegen hem aan, ze voelde hoe de spieren in zijn lichaam zich spanden, ze liet toe dat zijn handen op onderzoek gingen, de hare legde ze weer om zijn rug. Ze streelde onder het hemd de gladde rug, de brede schouders, zijn behaarde borst. Iets van de terughoudendheid die haar levenslang eigen was geweest, viel weg. Het was allemaal zo volkomen natuurlijk. Ze hield immers van hem en hij van haar. Steeds sterker woelden de emoties door haar heen. Ze voelde hoe zijn warme hand haar borst streelde, Ariane sloot de ogen en probeerde nog dichter bij hem te komen.


  Het voelde even kil aan toen ze zich bevrijd wist van haar kleren, er loeide ergens een koe, maar het drong niet meer tot haar door. Het ruisen in haar bloed overstelpte alles. Ze zonk weg in een golf van hartstocht en vergat alles om zich heen.


  Pas nadat ze het koud begon te krijgen besefte ze dat ze weer van haar geliefde gescheiden was. Ariane rilde en kwam langzamerhand weer bij haar positieven. Ze moest wat aantrekken, wilde ze geen kou vatten. Rien lag naast haar op zijn rug en was klam van het transpireren.


  ‘Trek wat aan, je vat kou.’ Ze wierp hem zijn kleren toe en stak zich vlug in de hare. Hij kwam zwijgend overeind. Zijn eerste gang was naar de merrie.


  Een beetje schuw en verlegen volgde ze hem naar de paardenstal. In de deuropening bleef ze staan. Na een vluchtige blik op het paard had ze nog slechts oog voor de man. Langzamerhand nam de loomheid af en begon het tot haar door te dringen wat ze had gedaan. Ariane moest de deurpost vastgrijpen. Hoe had ze zichzelf zo kunnen vergeten? Hoe... hoe was het mogelijk dat ze nooit had geweten dat ze zich zo kon voelen met een man, dacht ze er onlogisch achteraan. Dit was meer geweest dan een lichamelijke vereniging. Dit was... zoals het moest zijn. Ze had het niet eerder geweten.


  ‘Kom eens kijken,’ zei Rien zacht. Ze liep met trillende benen naar hem toe. Moeder en kind stonden beiden. Ze besnuffelden elkaar alsof ze elkaar beter wilden leren kennen.


  Stil stond ze naast hem, zich haarscherp van al zijn bewegingen bewust.


  ‘Hier in de streek heet een veulen een kacheltje.’


  ‘Wat een rare naam.’


  ‘Vraag me niet hoe ze er aangekomen zijn. Heb je nooit moeite om het dialect te verstaan?’


  ‘Soms, vooral als het Zeeuwen onder elkaar zijn en ze erg snel praten.’


  ‘Ik zal je de taal leren.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het is toch logisch, dat je het nu wilt leren.’


  ‘Waarom: nu?’ zei ze, terwijl ze het schot vastgreep en haar handen zo krampachtig houvast zochten, dat haar knokkels wit werden.


  ‘Er is nogal wat veranderd, het laatste uur, niet?’


  ‘Is dat werkelijk zo, Rien?’


  ‘Natuurlijk. Ik wil zo snel mogelijk met je trouwen.’


  Ze kon niets zeggen, zo dik was haar keel. De tranen begonnen weer te stromen. Wat mankeerde haar de laatste tijd? Vroeger huilde ze zelden.


  ‘Wil je dat dan niet, Ariane?’ Rien greep haar schouders vast en keerde haar naar zich toe. Hij keek onderzoekend naar haar gezichtje en het moest hem nu wel opvallen hoe wit het was.


  ‘Het kan niet, Rien,’ wist ze uit te brengen. Ze moest haar ogen neerslaan voor de zijne.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daarom! Daarom niet.’


  ‘Wat is dat nu voor een antwoord? Toe, wees eerlijk. Van nu af aan mogen er geen misverstanden meer tussen ons rijzen.’


  ‘Niet meer? Die zijn er altijd geweest.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Tante Elisabeth.’


  Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Dat geval staat er volkomen buiten. Wat is er verder nog mis, Ariane?’


  ‘Ik... ik kan het niet,’ hakkelde ze. Steeds weer lukte het hem met zijn ogen haar blik te vangen, steeds opnieuw echter moest ze haar ogen van de zijne afwenden.


  ‘Kijk me aan,’ zei hij ten slotte. Zijn stem had een nieuwe, harde uitdrukking gekregen. ‘Wat is er allemaal aan de hand, Ariane?’


  ‘Niets,’ zei ze ongelukkig.


  ‘Maak dat de kat wijs. Ik krijg het er wel uit. Maar moet dat zo? Moeten we nu ruzie maken, nadat we nog geen halfuur tevoren de top van harmonie hebben bereikt?’


  ‘Voelde je dat zo?’ vroeg ze fluisterend.


  ‘Voelde jij het dan anders?’ drong hij aan.


  ‘Nee. Het was... volmaakt.’ Ze moest eerlijk zijn. Hij wist het immers? Ze had zich volledig laten gaan.


  ‘Nu dan. Ik hou van jou en ik zou je graag horen zeggen dat je ook van mij hield.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Waarom dan niet?’


  ‘Het is onmogelijk.’


  ‘Zeg dan dat je niet van me houdt.’


  ‘Rien, ik...’


  ‘Ariane! Draai er niet omheen. Je wilt niet zeggen wat je voor me voelt. Wat is er dan?’


  ‘Ik kan niet met je trouwen.’


  ‘Denk je dat ik zelf niet uitmaak wat ik kan doen of niet?’


  ‘Rien, denk er nog eens rustig over na. Nu is het... dit moment ben je nog onder de indruk van het gebeurde. Ik... ik...’


  ‘Ik zal er rustig over nadenken, lieverd. Ik weet doorgaans donders goed wat ik wil. Wat dacht je dan dat het was? Een pure opwelling van seksueel verlangen?’


  ‘Misschien... eh... ja.’


  Hij schudde haar door elkaar. ‘Vooruit, kom ermee voor de dag. Kwel me niet zo.’


  ‘Kwellen? Ik jou kwellen?’ hijgde ze. De tranen biggelden over haar wangen.


  ‘Ben je innerlijk nog zo aan je vorige man gebonden?’ drong Rien aan.


  ‘Nee. Hij zei dat ik volkomen koud was.’


  ‘Dan is-ie niet goed snik. Ik weet intussen beter.’


  ‘Rien, ik kan het echt niet.’


  ‘Goed dan. Ariane, ik zou je nooit kunnen dwingen.’


  Hij zuchtte. Ze zag een vleug van pijn over zijn gezicht trekken, voor het de bekende gesloten uitdrukking kreeg. Het deed zoveel pijn als ze nooit gedacht had te kunnen voelen.


  ‘Rien, laten we er allebei verstandig over nadenken. Morgen in het daglicht ziet alles er anders uit.’


  ‘Denk je?’ vroeg hij vlak, voor hij zich weer naar het paard wendde. Het was haar gelukt. Ze had hem van zich afgestoten. Zijn handen waren niet langer om haar schouders. Ze voelde zich heel alleen.


  ‘Heel goed, Ariane. Ga nu maar naar binnen, dan kun je nog wat slapen. Ik zal je niet langer lastigvallen. Wees maar niet bang.’


  ‘Daar was ik niet bang voor.’


  ‘Dat ben je wel. Al weet ik echt niet waarom. Mensenlief, weet je wel wat je me aandoet?’


  ‘Weet jij wel, wat je mij aandoet?’ Ariane schreeuwde het bijna uit. De pure wanhoop moest op haar gezicht te lezen zijn.


  ‘Wat bedoel je in vredesnaam?’


  ‘Niets, helemaal niets.’


  ‘Ga dan slapen. Speel niet langer met me. Ik verdraag het niet langer.’


  Ze zweeg. Ze moest vechten tegen het bijna onstuitbare verlangen hem om de hals te vliegen. Nog even en ze had voor altijd het enige verloren dat het leven nog de moeite waard maakte. Maar het moest. Al wist hij het niet, ze deed het voor hem. Voor niemand anders zou ze zoveel pijn willen lijden. Wat was ze dom geweest, dat ze niet eerder had beseft wat ze voor hem voelde.


  ‘Is er nog iets?’


  ‘Nee, ik eh... dan ga ik maar slapen.’


  ‘Nog één ding. Ik denk dat je daarover inzit. Wij zijn nogal overhaast geweest. Er kunnen... gevolgen optreden, nietwaar?’ Hij keek haar doordringend aan en langzamerhand werd ze gloeiend rood. Ze was net bij de staldeur en moest zich nogmaals aan de deurpost vastgrijpen. Ze trilde over heel haar lichaam.


  ‘Waarom zwijg je nu? Het is immers zo?’ vroeg hij. De kin stak haar voren.


  ‘Wees maar niet bang,’ fluisterde ze. Haar stem leek onverstaanbaar. Het leek haar onwaarschijnlijk dat hij het verstond.


  Toch zei hij: ‘Wees niet zo naïef.’


  Ariane haalde diep adem. Nogmaals blikte ze in de bruine ogen, waaruit nu alle hartstocht verdwenen was. Ze waren hard en weerden haar af. ‘Je hoeft niet bang te zijn. Ik kan geen kinderen krijgen.’ Toen draaide ze zich om en holde het huis binnen, de trap op, de logeerkamer in. Ze hoorde hoe Rien even later achter haar aan kwam. Met een snelle beweging draaide ze de sleutel in het slot om. Ze leunde tegen de deur, uitgeput, ze voelde zich zo slap dat ze even bang was weer flauw te zullen vallen.


  ‘Ariane,’ klonk Riens gedempte stem achter de deur.


  ‘Denk om je moeder. Ga slapen.’


  ‘Ariane, we moeten praten.’


  ‘Ik wil er niet meer over praten. Met jou niet en met niemand niet. Ik kan het niet.’ Ze snikte luid. Hij moest het horen aan de andere kant van de deur.


  ‘Doet die wetenschap zo’n pijn?’ vroeg hij. De stem had zijn hardheid weer verloren. ‘Laat me erin, Ariane. Laten we erover praten.’


  ‘Nee.’


  Het bleef een hele tijd stil. Toen ze al dacht dat hij weg was gegaan, hoorde ze een diepe zucht. ‘Goed dan. Je kunt me niet verwijten dat ik mijn best niet heb gedaan.’


  Voetstappen klonken over de gang. Hij ging eindelijk weg. Ariane voelde zich of ze daadwerkelijk in de steek werd gelaten.


  Volkomen automatisch kleedde ze zich uit en kroop in bed. Ze rilde. Ariane had het ijskoud. Dolgraag had ze nu een kop warme thee willen hebben, maar ze durfde de kamer niet te verlaten voor hij sliep.


  Eindelijk had ze haar diepste geheim bekend. Eindelijk wist hij het. Als het goed tot hem doorgedrongen was, zou ze geen last meer van hem hebben.


  In die ene nacht, of liever in het gedeelte dat er nog van over was, onderging Ariane in verhevigde mate alle pijn van de laatste jaren. Van het eerste verwijt dat Robert haar indertijd had gemaakt toen ze maar niet zwanger werd, alle onderzoeken en eindeloze reeksen vragen, proeven, ziekenhuisbezoeken, alles, tot en met de valse hoop als haar periode eens enkele dagen over tijd was. Dat laatste kwam regelmatig voor. Iedere bittere teleurstelling als dan toch de duidelijke tekenen kwamen, dat de opnieuw opgelaaide hoop voor de zoveelste keer vergeefs was gebleken.


  Toch was het allemaal niets geweest vergeleken bij de pijn die ze nu voelde. De bittere wetenschap, dat als dit er niet geweest was, ze nu in Riens armen in slaap had kunnen vallen. Dat besef maakte haar nog eenzamer dan ze al was.


  



  Ze kon zich niet ontspannen. Ze woelde en draaide tot haar dekens na een uurtje als een grote voddenhoop op de grond gleden, eer ze toegaf dat ze met geen mogelijkheid zou kunnen slapen. Ze gaf het op en kwam uit bed. Zo zachtjes mogelijk waste ze zich en kleedde zich aan.


  Op haar tenen sloop ze naar beneden, om niemand wakker te maken. Ze zette wat water op om een kopje thee te maken, zodat ze de onaangename smaak in haar mond kon wegspoelen. Van haar spiegelbeeld schrok ze. Nee, niet aan denken, nergens meer aan denken.


  Ze moest weg. Hier kon ze niet langer blijven. Tante Maria zou het wel begrijpen.


  Zou het? Kon ze de gekwelde zieke vrouw alleen laten? Nee, ondanks alles ging dat niet. Ze zou op de hof moeten terugkeren.


  De thee smaakte nergens naar. Nog voor ze het kopje leeg had, ging de deur van de keuken open. Rien kwam uit de stal. Had hij dan helemaal niet geslapen? Ze durfde hem niet aan te kijken, toen ze voor hem ook een kop volschonk.


  ‘Hebben we nog steeds niets te bepraten?’ vroeg hij vlak.


  Ariane zuchtte en vermande zich.
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  Met Kerstmis al voelde Ariane zich niet erg lekker. Ze was sinds die ene nacht zo min mogelijk op de Meerminnehof geweest, maar ze had er niet aan kunnen ontkomen Rien te ontmoeten aan de warme maaltijden, die ze nog drie keer per week kookte. Voor de rest deed ze haar best hem zoveel mogelijk te ontlopen, wat wonderwel gelukte. Zijn moeder zweeg in alle talen, was echter heel zacht en vriendelijk voor Ariane, hetgeen haar nog meer van haar stuk bracht.


  Alleen die eerste morgen hadden ze nog een paar dingen tegen elkaar gezegd. Nu, gezegd? Ze had hem half schreeuwend van alles toegevoegd. Zoveel bittere woorden had ze gezegd, dat ze hem wel voorgoed van zich had afgestoten. De komst van zijn moeder had een eind aan dat onverkwikkelijke gesprek gemaakt.


  Hij was stil de deur uitgegaan, even stil als hij sindsdien zijn eigen gang ging. Slechts een heel enkele maal ving ze een peinzende, sombere blik uit zijn ogen op. Ze wendde zich dan snel af, omdat ze geen antwoord kon geven op de bitterheid die ze erin zag. Hij zou nu wel denken dat hij zich heel erg in haar had vergist.


  Haar eigen gevoelsleven was in die dagen totaal in de war. Had ze tot dan toe niet geweten wat ze voor Rien voelde, nu was dat maar al te duidelijk. Ze hield van hem, zoals ze nooit van Robert had gehouden. Toen was ze nog een kind geweest. Nu was ze een vrouw. Volwassen zijn deed echter meer pijn dan ze in al die afschuwelijke jaren had kunnen vermoeden.


  Ze had het allemaal niet vol kunnen houden, als ze niet zo verschrikkelijk veel van Rien gehouden had. Juist om hem moest ze dit uithouden. Dat wist hij niet, als hij haar aankeek met die bezeerde blik, maar ze leed om hem te behoeden voor een nog groter verdriet.


  Ze wist zelf niet waarom ze zich zo akelig voelde. Ze dacht eerst dat het zenuwen waren, maar het voelde anders. Het was vaag. Later dacht ze aan een griepje dat niet door wilde zetten.


  Op aandringen van haar moeder bracht Ariane de feestdagen in Edam door. Kerstmis vond ze triest. Ze verlangde er slechts naar juist deze dagen bij Rien te zijn en vroeg zichzelf steeds opnieuw af wat hij op dat moment aan het doen was.


  Met oudjaar was dat al net zo. Vlak na twaalf uur ’s nachts had ze de grootste moeite om van de telefoon af te blijven. De verleiding om de hoorn op te pakken en even zijn stem te horen, hem het beste te wensen voor het komende jaar, was slechts met de grootste moeite te bedwingen. Kon ze hem toch maar zeggen hoeveel ze van hem hield, ook al dacht hij nu van niet...


  Zelfs met het uitgebreide nieuwjaarsdiner, dat haar moeder gewoontegetrouw had toebereid voor enige intieme vrienden, had Ariane de grootste moeite om wat te eten. Haar kleren begonnen te ruim te worden. Ariane zag steeds bleker en ze had diepe kringen onder haar ogen.


  De volgende morgen was ze vroeg opgestaan. Haar vader moest weer naar zijn werk en in de loop van de dag zou Ariane weer teruggaan naar Westerschouwen.


  Zodra Ariane die morgen beneden kwam schoof haar moeder een kop thee naar haar toe. ‘Drink maar lekker op, meisje. Dan maak ik je ontbijt klaar.’


  ‘Laat maar. Ik heb geen honger.’


  ‘Dat zeg je nu elke morgen. Vroeger at je altijd zo lekker aan het ontbijt.’


  ‘Ja, ik weet ook niet wat het is. Ik heb er gewoon geen trek in.’ Dat was waar. Haar vader at net met smaak een gebakken ei. Ariane walgde alleen al van de geur. Ze schoof het schaaltje müsli van zich af, dat haar moeder voor haar had neergezet, nadat ze er nog geen drie happen van gegeten had.


  ‘Later misschien,’ zei ze mat.


  ‘Kind, kind,’ zei haar moeder hoofdschuddend. ‘Blijf je niet liever hier?’


  ‘Nee, ma. Ik verlang ernaar weer thuis te zijn.’


  ‘Maar ik maak me zo’n zorgen om je.’


  ‘Dat hoeft echt niet.’


  ‘Zal ik vast een lekker kopje koffie voor je zetten?’


  ‘Jakkes! Straks, dan voel ik me heus wel beter.’


  De vrouw tegenover haar schudde het hoofd. ‘Als je zo vijf jaar geleden had gedaan, zou ik denken dat je zwanger was,’ zei ze onschuldig.


  Ariane had het gevoel of het bloed uit haar hoofd wegvloeide.


  ‘Ma!’ zei ze ontdaan. Waarom zei haar moeder dat? Juist nu? Zo gauw het mogelijk was vluchtte Ariane naar de kamer waar ze haar meisjestijd had doorgebracht. Ze ging op het bed zitten en steunde hevig ontdaan met het hoofd in de handen. Als moeder eens wist hoeveel pijn haar woorden hadden gedaan. Ariane kon er niets aan doen dat ze moest huilen. Het was allemaal zo bitter. Ze kroop weer in bed en snikte haar wanhoop uit.


  Na een uurtje was ze wat gekalmeerd. Ze had een tijdje lusteloos op haar rug gelegen en naar het plafond gestaard. Eindelijk kwam ze overeind en haalde haar vingers door haar haren. Ze moest zich gaan wassen en aankleden, dan voelde ze zich beter. Zo langzamerhand kreeg ze ook een beetje trek. Het uithuilen had haar zeker goedgedaan.


  Ze friste op van de douche die ze nam. Ook haar gedachten ordenden zich een beetje. Ze dacht nu een beetje nuchterder na. Als vanzelf maakten haar hersens het berekeningetje dat ze vroeger zo vaak hadden gemaakt. Ariane schrok ervan. Nu ze erover nadacht had ze zo rond de kerstdagen haar periode moeten krijgen. Maar ze was zo vaak een beetje onregelmatig geweest en wat had ze de laatste weken niet een spanningen gehad. Dat kon ook invloed hebben.


  Maar volkomen onbewust had mevrouw Minnema een zaadje geplant en dat begon te groeien. Diezelfde avond nog, weer in haar eigen huis, stond Ariane lange tijd voor de spiegel. Zou het waar kunnen zijn? Een wilde vlam van hoop schoot brandend in haar omhoog, al snel gevolgd door een nog grotere van wanhoop. Natuurlijk niet! Hoe kon ze zichzelf zo voor de gek houden. Na alles wat er was gebeurd. Het was eenvoudig onmogelijk dat ze zich al die jaren had vergist. Maar in de dagen die volgden staken andere gedachten de kop op. Robert had nog steeds geen kind bij zijn tweede vrouw. Bij alle onderzoeken die ze had ondergaan had men geen lichamelijke oorzaak kunnen vinden voor het uitblijven van de gewenste zwangerschap. Steeds opnieuw was haar verteld dat het wel psychisch zou zijn, wat vaak voorkwam bij vrouwen die zo hartstochtelijk naar een kind verlangden. Ze moest maar liever iets gaan ondernemen. Als ze afgeleid was... De specialisten hadden daarmee Robert in de kaart gespeeld. Zijn verwijten werden steeds heftiger en veelvuldiger. Nee, néé, niet aan denken.


  Onder de maaltijden op de Meerminnehof durfde ze Rien niet meer aan te kijken. Ze voelde dat hij het merkte. Ze voelde ook dat hij zich slechts met de grootste moeite wist te beheersen.


  De dagen verstreken langzaam, terwijl Ariane heen en weer geslingerd werd tussen hoop en vrees. De periode bleef uit. Doch daar konden alle mogelijke redenen voor zijn, hield ze zichzelf streng voor. Dat had ze al zo vaak ervaren. Ze wilde veel te graag een kind. Een kind van Rien. Die gedachte deed haar zo duizelen, dat ze een stoel moest vastgrijpen.


  Het kon niet. Het was alleen dat onstuitbare verlangen dat haar zo deed denken. Stel je voor, ze hadden één keer... Het moest onmogelijk zijn. Ze was immers vijf jaar getrouwd geweest!


  Maar nadat ze in de loop van de daaropvolgende week had overgegeven na een eenvoudige boterham met kaas, hield ze het niet langer uit. Ze belde de dokter en maakte een afspraak. Er volgde het gebruikelijke gesprek, de doordringende vraag of een zwangerschap tot de mogelijkheden behoorde, hetgeen ze vuurrood en fluisterend moest beamen, haar voorgeschiedenis, die de man bedenkelijk deed kijken en het onderzoek. Ten slotte zou de arts een proef nemen met urine. Over de uitslag daarvan zou ze gebeld worden. Daarna vroeg hij haar uitgebreid of ze soms spanningen had. Ariane was in snikken uitgebarsten toen ze moest bekennen hoezeer ze leed onder het verlangen naar een zwangerschap en hoe groot haar angst was na alles wat ze tijdens haar huwelijk had doorgemaakt. Bij het afscheid zei de arts dat ze zich moest voorbereiden op het feit dat het ook ditmaal zenuwen zouden zijn en hij vroeg of de vader dit alles wist.


  Na dat alles was ze die morgen niet meer in staat om naar de Meerminnehof te gaan. Die hele dag kon ze daarvoor de moed niet opbrengen.


  De volgende dag was ze nog stiller dan gewoonlijk de laatste tijd. Ze voelde zich rillerig en wist dat ze aan het eind van haar Latijn was. Ariane was ongelooflijk zenuwachtig. Het lukte haar niet dat te verbergen voor die twee paar bruine ogen.


  Onder het eten kwam de gevreesde vraag. Het was tante Maria die hem stelde. ‘Wat heb je de laatste tijd, Ariane? Je eet zo slecht en je wordt mager.’


  ‘Niets bijzonders,’ zei ze, maar een blos liet zich niet helemaal terugdringen. Ze weigerde hardnekkig Riens richting uit te kijken.


  ‘Je maakt je zeker te druk,’ zei tante Maria hoofdschuddend. ‘Geen wonder, zoals je mij naloopt. Zou je niet liever een weekje thuisblijven, kind? Ik kan me heus alweer aardig redden. En Rien helpt me wel, nietwaar?’


  ‘Zeker. Je ziet er slecht uit, Ariane.’ Nu moest ze haar ogen wel naar hem opslaan. Zou het haar lukken voor hem te blijven verbergen hoe gekweld ze zich voelde?


  De blik van zijn ogen trof haar. Hij keek bezorgd. Ze voelde als het ware hoe de liefde die hij voor haar voelde naar haar toestraalde. Ze was er niet langer tegen bestand. De spanning werd haar nogmaals teveel. Ariane barstte in snikken uit. Ze wilde de keuken uitvluchten, maar Rien was haar voor.


  ‘Ik breng Ariane naar huis. Ze is ziek. Gaat u maar vast naar bed. Ik ruim straks wel de tafel af.’


  ‘Goed,’ zei tante Maria gedwee. Ze voelde zich wellicht een beetje schuldig, omdat ze had toegestaan dat het meisje zoveel voor haar deed.


  Rien hield haar stevig bij de pols vast en duwde haar regelrecht in de auto. Zwijgend reden ze het korte stukje naar Arianes huis.


  Een poosje later zaten ze tegenover elkaar in de kamer. Rien had de verwarming hoger gezet, maar het was nog kil binnen. Ariane rilde keer op keer. Ze durfde niet op te kijken.Haar handen waren ijskoud. Rien pakte ze vast en fronste zijn wenkbrauwen. Hij kwam naast haar op de bank zitten.


  ‘Ik denk dat je een beetje overspannen bent. Je moet naar de dokter.’


  Ariane zei niets. Wat kon ze uitleggen voor ze iets wist? Maar ze had buiten Riens doorzettingsvermogen gerekend. ‘Wat heb je verder voor klachten?’


  ‘O, niets bijzonders,’ weerde ze af.


  ‘Lieg niet tegen me! Ariane, kijk me eens aan. Is het om wat tussen ons is gebeurd?’ Hoewel ze zijn ogen niet durfde te ontmoeten werd ze vuurrood. Ze probeerde vergeefs haar handen uit de zijne te trekken. ‘Schaam je je ervoor?’ vroeg hij met dikke stem.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hou op, Rien.’ Maar de tranen kwamen alweer te voorschijn.


  Hij zuchtte. ‘Als je niet met mij wilt praten, dan doe je dat met een ander. Ik bel de dokter op. Hij moet maar even langskomen. Je bent beslist ziek.’


  ‘Nee, nee,’ zei ze ongerust, toen hij zijn jas wilde aantrekken om bij Klaas op te bellen.


  ‘Waarom niet? Je ziet toch zelf wel in dat...’


  ‘Ik ben al bij hem geweest,’ hijgde ze. Voor het eerst sloeg ze haar ogen op. Rien fronste alweer zijn wenkbrauwen. De ontsteltenis die hij in die blauwe poelen zag, beviel hem allerminst.


  ‘Is het zo ernstig?’ vroeg hij, terwijl hij weer ging zitten.


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  ‘Ben je onderzocht?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarvoor.’


  Ze wrong haar handen. ‘Rien, dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Je hoeft het voor mij niet te verbergen. Ben je zo zwaar ziek?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar ben je dan zo bang voor?’


  ‘Ik... ik denk dat... O, ga alsjeblieft weg.’


  Hij keek haar oplettend aan. ‘Je denkt wat, Ariane?’ Hij tilde haar kin op en draaide haar hoofd naar zich toe, zodat hij aandachtig in haar ogen kon kijken.


  ‘Ik hoop... ik ben bang... Misschien ben ik zwanger,’ zei ze doodsbang.


  Hij zweeg een hele tijd. Ze keken elkaar slechts aan. Zijn ogen waren erg donker en ze wist niet wat hij dacht. Omdat hij maar bleef zwijgen begon ze ten slotte zenuwachtig te ratelen. Ze vertelde van de onderzoeken die ze had ondergaan, van de kwellingen in haar huwelijk. Ze bleef praten en gooide er alles uit, wat zich in zeven lange jaren had opgehoopt.


  Ten slotte vertelde ze hoe haar moeder de bal aan het rollen had gebracht. Ze bekende hem haar angst en haar hoop op hetzelfde moment. Als laatste bekende ze hem schuchter hoe ze hem had willen bewaren voor een relatie die gedwongen was kinderloos te blijven. Nu ze eenmaal begonnen was met praten, was ze niet meer te stuiten. Ze bekende hem zelfs hoe ze zich had gevoeld toen ze bedacht dat het misschien toch aan Robert gelegen had. Hoe dat vroeger ook weleens in haar was opgekomen, maar hoe haar man dat er toen had uitgepraat, en zij, onzeker als ze was, had ten slotte net zo gedacht als hij. Toen ze eindelijk zweeg was Rien net zo ontdaan als zijzelf.


  ‘Grote genade,’ fluisterde hij. ‘En dat weet ik nu pas.’ Hij sloot even de ogen, alsof hij een zware slag had gehad en deze even moest verwerken. Ariane voelde zich onuitsprekelijk opgelucht, ondanks zijn consternatie. Al haar vrees, al haar hoop, al haar pijn had ze hem bekend. Het was zo’n verlichting, na het al die jaren als een pijnlijke ballast in haar hart te hebben meegedragen.


  ‘Het spijt me, Rien,’ zei ze toen het alsmaar stil bleef.


  ‘Spijt? Ik weet zelf niet of ik nu spijt heb of juist niet. Maar één ding staat vast. We gaan morgen samen naar de dokter.’


  ‘Hij zou bellen voor de uitslag. En hij zal denken...’


  ‘Het gaat mij net zo goed aan, wel of geen baby. Als je met me getrouwd was, zou ik toch ook meegaan.’


  ‘Zou je dat doen?’


  ‘Natuurlijk.’ Eindelijk kwam de gewone actie in hem terug. Hij leek zich te herstellen. Rien trok Ariane naar zich toe en sloeg een arm om haar heen. Het voelde heerlijk troostend en warm aan. ‘Ariane, zeg me eens wat je er zelf van denkt? Stel dat je een kind van me krijgt?’


  Ze keek hem aan, zocht op zijn gezicht naar een emotie, maar vond er geen antwoord. ‘Hoe vind jij het?’ kaatste ze terug.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij met een zucht. ‘Als het zo is en je trouwt daarom met me, weet ik niet of ik daar nu wel zo gelukkig mee ben.’


  ‘Maar het hoeft helemaal niet. Het kan immers van alles zijn,’ fluisterde ze, alsof hij het was die troost behoefde. Misschien was dat op dat moment ook wel zo. Het was niet niks, wat ze hem zo-even verteld had.


  ‘Nee,’ zei Rien. ‘Je bent zwanger. Nu je me alles verteld hebt past het in elkaar. Niet te geloven, dat de geschiedenis zich herhaalt.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Niets. Wacht, ik zal eerst de assistente van de dokter bellen om een afspraak te maken. Zet jij intussen eens wat sterke koffie, want daar heb ik wel behoefte aan. Ik ben zo terug.’


  ‘We kunnen om elf uur komen,’ zei hij een paar minuten later, terwijl hij gretig de warme koffie aannam. ‘Ik haal je hier wel op.’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei ze, maar liet toch toe dat hij weer vlak naast haar kwam zitten. Het voelde zo veilig dicht bij hem.


  ‘Het gaat mij net zo goed aan,’ zei hij slechts. Hij scheen zichzelf weer in de hand te hebben.


  ‘Maar als ik me vergis...’


  ‘Je bent bang. Waarom, Ariane? Wat hoop je morgen te horen te krijgen?’


  Ja, wat hoopte ze eigenlijk? Nu ze hier zat, tegen Rien aangeleund, zodat ze zijn rust en zijn geesteskracht kon voelen, was het dubbel moeilijk. In haar hart wist ze echter het antwoord al. Als ze niet zwanger was, zou ze bitter teleurgesteld zijn. Erger nog dan vroeger, want deze keer zou er geen nieuwe kans komen. Het zou heerlijk zijn een kind van Rien te hebben. Alleen, wel op deze manier? ‘Rien,’ fluisterde ze en draaide haar hoofd zodat ze met haar wang tegen de zijne kwam. ‘Ik zou graag een kind van je hebben.’


  ‘Heus?’ Nu kwam er leven in zijn ogen. ‘Maar je geeft helemaal niets om me.’


  ‘Jawel. Nu wel.’


  Hij zuchtte echter. ‘Dit is juist waar ik al bang voor begon te worden. Je wilt bepaalde gevoelens koesteren, omdat je dan de consequenties gemakkelijker kunt aanvaarden.’


  Ariane schrok. ‘Rien, dat moet je niet denken.’


  Hij sprong onverwachts op. ‘Wat moet ik dan wel denken? Je gaat een keer met me naar bed, waarom? Dat heb ik mezelf honderden malen afgevraagd, nadat je liet voelen dat je er bitter spijt van had. Was het gewoon verlangen naar iets wat je vroeger had gekend?’


  ‘Nee!’


  ‘Ja. Denk je dat ik iets anders geloven kan?Je had gelijk, Ariane. Misschien is het niet waar. Laten we eerst morgen de resultaten van de proef maar afwachten.’


  



  Precies op tijd kwam Rien haar halen. De arts keek scherp van Rien naar Ariane, toen ze naast elkaar in de spreekkamer zaten, maar zo hij er al zijn gedachten over had wist hij dat uitstekend te verbergen.


  De dokter wond er geen doekjes om. Ariane was inderdaad zwanger. Ze huilde een beetje, opgelucht omdat de spanning voorbij was, maar ze wist nog steeds niet of ze nu blij was of niet.


  Rien reed haar rechtstreeks terug naar huis. Hij was zeer zwijgzaam. Onder zijn altijd getinte huidskleur zag hij opmerkelijk bleek.


  Hij beduidde haar te gaan zitten en maakte voor allebei een beker chocolademelk klaar in de keuken. Ariane was de vorige middag misselijk geworden van haar koffie. Uiteindelijk zaten ze weer naast elkaar.


  ‘Ik neem aan dat je nu wel met me wilt trouwen,’ zei Rien met een zucht. Ariane voelde zich allesbehalve gelukkig met die woorden.


  ‘Ik wilde dat je me dat gisteren al had gevraagd,’ zei ze zacht.


  ‘Als ik me goed herinner heb ik het al veel eerder gedaan. Maar gisteren kon ik het niet.’


  ‘Ik wil nu graag met je trouwen, Rien. De reden waarom ik eerst moest weigeren bestaat immers niet meer.’ Arianes stem klonk heel zacht. Het was haar heel vreemd te moede. Pas kort wist ze dat ze van hem hield. Ze was het zich pas bewust geworden op het moment dat ze het kind had ontvangen. Ze besefte nu dat het allemaal gemakkelijker zou zijn geweest als ze hem dat toen had laten weten. Als ze die nacht slechts éénmaal gefluisterd had ‘Ik hou van jou’, zou hij nu de gelukkigste man van de wereld zijn. Dat wist ze. Maar nu zou hij haar nooit geloven. Voor het eerst werd Ariane zich bewust, dat ze nog een zware weg te gaan had. Ze werd zich diep bewust van het feit dat dat het belangrijkste was in haar leven. Op een goede dag moest het tot Rien doordringen dat ze werkelijk van hem hield. Dat ze dat al deed toen ze zich aan hem gaf, maar dat ze alleen zo gehandeld had om hem verdriet te besparen.


  Als hij dat niet kon geloven, zou het niet uitmaken wat er verder zou gebeuren. Zelfs niet als ze een miskraam zou krijgen, als het kindje niet gezond zou zijn, of wat dan ook. Maar hoe moest ze dat aanpakken?
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  De eerste dagen hielden ze hun geheim voor zichzelf. Ze zagen elkaar niet vaker dan gewoonlijk, leefden verder als voor dat grote keerpunt in hun leven. En allebei gebruikten ze die tijd om met zichzelf en dit nieuwe gegeven tot klaarheid te komen.


  Ariane at beter, nu de spanning geweken was. Zelfs al had ze geen trek, dan was ze zich bewust van iets volkomen nieuws. Ze moest niet alleen aan zichzelf denken.


  Pas na een week leek de wetenschap toch moeder te kunnen worden ten volle tot haar te zijn doorgedrongen. En ondanks haar moeilijkheden met Rien voelde ze zich met de dag gelukkiger. Naarmate die zekerheid in haar groeide kreeg ze ook meer vertrouwen in de toekomst. Ze moest, nee, ze zou Rien ervan overtuigen dat haar gevoelens voor hem oprecht waren. Er was echter één ding dat aan haar bleef knagen. Dat was zijn opmerking dat de geschiedenis zich herhaalde. Het moest, dat voelde ze, verband houden met tante Elisabeth, met dat duistere geheim uit het verleden, dat bij haar erfenis hoorde.


  Op een woensdagmiddag, nadat tante Maria naar boven was gegaan voor haar middagdutje, kwam Rien naar het huis terug, hoewel hij was vertrokken om in het wagenhuis de tractor na te kijken. Zo, in zijn verschoten spijkerbroek en in de trui die Ariane voor hem had gebreid, nam hij haar mee naar de kamer.


  ‘Nu praten we het eerst uit,’ zei hij. Zijn kin stak op de bekende wijze naar voren. Hij toonde die onverzettelijkheid die Ariane had leren waarderen, maar waar ze tegelijkertijd ontzag voor had.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Het wordt tijd. We hebben nu allebei de kans gehad om aan de situatie te wennen.’


  ‘Wil je nog steeds met me trouwen?’ vroeg Rien nuchter.


  ‘Ja, maar alleen als jij je daartoe niet verplicht voelt,’ zei ze moedig.


  ‘Goeie genade. Het is toch ook mijn kind.’


  ‘Rien, laten we nu niet op deze manier beginnen. Laten we elkaar niet kwetsen, maar proberen elkaar tot steun te zijn. Alsjeblieft. Ik heb je steun nodig.’


  ‘Ariane.’ Hij leek even onzeker te zijn. ‘Goed dan. Luister, we moeten de ouders zo snel mogelijk op de hoogte stellen. Het huwelijk moet nog in de volgende maand voltrokken worden. Nadat de mensen zo over ons gekletst hebben zeggen ze toch: zie je wel.’


  ‘Laat ze.’


  ‘Ik ben blij dat je er zo over denkt. Goed, we vertellen het straks aan moe, dan gaan we morgen naar Edam. Het is het beste om zo snel mogelijk in ondertrouw te gaan. Het opnieuw inrichten van het huis moet maar tot later wachten, maar we moeten wel overwegen wat er met moeder moet gebeuren.’


  ‘Ho, ho, niet zo snel.’


  ‘Sorry. Maar ik heb de laatste week aan niets anders gedacht.’


  ‘Dat begrijp ik, met mij was het net zo.’ Ze wisselden een eerste vage glimlach van verstandhouding. ‘Laten we het je moeder eerst vertellen en proberen te weten te komen wat ze zelf wil.’


  ‘Dat lijkt me geen slecht idee. Nu, dan ga ik maar weer aan het werk. Ik zie je wel met de koffie.’


  ‘Rien!’


  ‘Ja?’ Hij aarzelde bij de deur. Ariane liep snel naar hem toe en sloeg de armen om zijn nek. ‘Moet het nu echt zo?’ vroeg ze fluisterend. Ze drukte zich tegen hem aan, zijn armen kwamen wel om haar heen, maar het ware enthousiasme ontbrak.


  Ze werd bang. ‘Ik wilde dat ik je eerder had verteld dat ik verliefd op je was geworden,’ zei ze gekweld. ‘Wees een beetje lief voor me, dat heb ik zo nodig.’


  ‘Ik wil mezelf niet opdringen.’


  ‘Er is geen sprake van opdringen! Die nacht in de stal, Rien, zo moet het toch zijn?’


  Hij liet haar los alsof hij zich aan haar verschroeide. ‘Daarover praten we nog wel,’ zei hij en duwde haar van zich af. Ariane zuchtte. Toen hij weg was huilde ze een beetje. Het ging allemaal zo anders dan ze gehoopt had. Ten slotte vermande ze zich. Ze hadden gewoon wat meer tijd nodig. Ze hadden beiden te veel emoties te verwerken gekregen in te korte tijd.


  Ze bette haar ogen met koud water en snoot haar neus. Daarna zette ze een ketel water op het gasstel. Ze moest nuchter blijven. Was het zo’n wonder dat Rien niet blij was met het kind?


  Tante Maria kwam pas laat beneden. Rien was al binnen, dit tot Arianes opluchting. Zoals ze de laatste dagen steeds deed, had ze voor zichzelf thee gezet. Ze verdroeg nu in het geheel geen koffie meer. Tante Maria zag er opgewekt uit. De nawerking van de kuur en de behandeling van de dokter hadden duidelijk resultaat. Ze voelde zich een stuk beter dan in november. Er was goede hoop dat ze bijna geheel herstellen zou.


  ‘Is er wat?’ vroeg ze, na enkele malen een onderzoekende blik op Ariane te hebben geworpen. Ze had Ariane al vaker zo opmerkzaam aangezien. Het meisje keek hulpeloos over de tafel heen naar de man tegenover haar.


  ‘Ja,’ antwoordde Rien in haar plaats. ‘Er is inderdaad wat. Ariane en ik gaan trouwen.’


  De oudere vrouw fronste even de wenkbrauwen. ‘Heeft ze daarom gehuild?’


  ‘Ik verwacht een kind,’ zei Ariane.


  ‘Van Rien?’ klonk het schaapachtig.


  ‘Moeder!’


  ‘Tante Maria!’ klonk het tegelijkertijd uit twee monden.


  ‘Ja, stil maar. Dat er iets dergelijks aan de hand was had ik al wel gezien. Maar die buurman van je...’


  ‘Zo is het wel genoeg, moe. Dat kind is van mij, dus trouw ik met haar.’


  Het gezicht werd wasbleek toen de oudere vrouw zich naar haar zoon keerde. ‘Waarom zou je? Eindelijk heb ik de kans om Elisabeth te wreken. Eindelijk kan het recht zijn loop hebben!’


  Er klonk een vreemde hartstocht in de stem door.


  ‘Wat... wat bedoelt u?’ vroeg Ariane ontdaan. Nu was het haar beurt om bleek te worden.


  ‘Doe maar niet of je dat nog niet weet.’


  ‘Houd op,’ schreeuwde Rien als vanouds. En iets rustiger vervolgde hij: ‘Het is mijn kind evengoed. Ik ben niet van plan het vaderschap te ontkennen, zeker niet om een fout die in het verre verleden is gemaakt. We trouwen, zoals u zult begrijpen, zo snel mogelijk. Trekt u zich maar niets aan van de praatjes, die onvermijdelijk zullen komen, zeker als men na afloop van tijd aan het rekenen slaat. Denk eens over de nieuwe situatie na en laten we er dan de komende zondag nog eens over praten. Zo, dan ga ik maar weer eens aan het werk.’


  ‘Nee,’ zei Ariane en keek hem dapper aan. ‘Je moet mij eerst naar huis brengen. Ik moet je nog iets vragen.’


  Hij haalde zijn schouders op, maar wachtte op haar. Tante Maria bleef roerloos aan de keukentafel zitten. Haar gedachten vertoefden duidelijk in het verleden. Dat verleden, dat ineens weer levensgroot tussen hen in stond.


  



  Eenmaal thuis begon ze er direct over. ‘Kom bij me zitten, Rien.’ Hij deed wat ze vroeg, toonde zich gewillig zonder stug te zijn, maar ze bleef op haar hoede.


  ‘Vind je niet dat ik er zo langzamerhand recht op heb te weten wat er in het verleden is gebeurd?’ vroeg ze.


  ‘Doet het er iets toe?’ weerde Rien af.


  ‘Ja, voor mij wel.’


  ‘Goed dan.’ Hij ging naast haar zitten. ‘Tante Elisabeth en je vader gingen er samen vandoor naar Parijs. Wist je dat?’


  ‘Ja, dat vertelde hij. Ook, dat je familie hem daarna min of meer accepteerde. Voor die tijd keken ze hem met de nek aan.’


  ‘Tante Elisabeth had voor ze je vader leerde kennen veel belangstelling voor een boerenzoon hier uit de buurt. Eén, die mijn grootvader graag mocht. Hij heette Johan. Oma was in die tijd al ongeneeslijk ziek. Ze had erg veel verdriet over Elisabeth. De avond voor ze stierf riep ze moeder en tante bij zich. Ze drong er bij de laatste op aan toch met Johan te trouwen. Boeren trouwen met boeren, dat gold in die tijd nog heel sterk. Tante Elisabeth begon te huilen en zei dat het niet meer kon. Ze verwachtte een kind.’


  ‘...van mijn vader?’ hakkelde Ariane. ‘Rien, hoe kon dat?’


  ‘Ja, hoe kan zoiets gebeuren,’ spotte hij. Zijn donkere ogen vonkten.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde Ariane vuurrood.


  ‘Waarom zou je vader niet kunnen doen, wat jou en mij ook is overkomen? Enfin, na veel gesnik beloofde tante Elisabeth aan oma niet te trouwen, maar het kind te krijgen en daarna nog eens rustig over de situatie na te denken. Dat heeft ze ook tegen je vader gezegd.’


  ‘Ze heeft het zelf uitgemaakt. Mijn vader heeft nooit geweten dat er een kind was.’


  ‘Er is geen kind. Tante Elisabeth verloor de baby, na ruim zes maanden zwangerschap. Het was een meisje.’


  ‘Nee,’ kreunde Ariane.


  ‘Ja. Het kindje bleek een open ruggetje te hebben. Ik heb mijn moeder vaak tegen tante Elisabeth horen zeggen dat het maar gelukkig was dat het zo was afgelopen. Maar ik weet dat tante Elisabeth het graag behouden had. Ze heeft er veel verdriet van gehad. Ze beschouwde het als Gods straf voor haar zonde.’


  ‘Nee!’


  ‘Mijn moeder heeft het jouw vader zijn leven lang kwalijk genomen dat hij haar zuster op zo’n moeilijk moment in de steek liet.’


  ‘Ik geloof best dat je tante verdriet van de hele zaak had. Maar ze heeft mijn vader een groot onrecht aangedaan. Ze heeft het hem nooit verteld, daar durf ik een eed op te doen. Hij had er recht op om het te weten.’


  ‘Tante Elisabeth vond dat ze haar woord moest houden. Ze had haar moeder op haar sterfbed moeten beloven met Johan te trouwen.’


  ‘Het was onrechtvaardig tegenover allebei de mannen. Zelfs een stervende mag zoiets niet vragen. Dat had je tante moeten beseffen.’


  ‘Tante Elisabeth kreeg de kans niet. Het schandaal lekte uit en Johan nam een ander.Hij boert nog steeds en is een buurman van oom David. Van jouw vader hoorde ze ook niets meer.’


  ‘Als ze het mijn vader had verteld was alles heel anders gelopen,’ hield Ariane aan.


  ‘Vergeet niet, dat tante Elisabeth er kapot van was. Een paar maanden voor haar dood heeft ze er met mij over gepraat. Met mij alleen. Ze vertelde me ook dat het haar speet dat mijn moeder zo verbitterd raakte door de gebeurtenissen. Mijn moeder is een trotse vrouw en destijds werd ook zij erop aangekeken. Tante Elisabeth heeft het onvoorstelbaar moeilijk gehad. Ze voelde zich door iedereen in de steek gelaten, door haar ouders, door jouw vader en door de boerenzoon voor wie ze alles opgaf uit plichtsgevoel. Nadat ze over het ergste heen was begon ze inderdaad te beseffen dat ze jouw vader onrecht had aangedaan, net als jij nu zegt. Ze zocht hem op, maar hij bleek verloofd en op het punt van trouwen met een andere vrouw.’


  ‘Ja, pa heeft me van die ontmoeting verteld.’


  ‘Dus zweeg tante Elisabeth nogmaals. Ze hield nog steeds van hem en wilde zijn nieuwe geluk niet stukmaken. Ik weet dat ze haar leven lang van hem is blijven houden. Dat zei ze en daarom ook is ze nooit met een ander getrouwd. Ze bleef het leven van je vader volgen op een afstand.’


  ‘Daar wist hij niets van.’


  ‘Toch is het zo. Ze had zelfs een fotootje van jou als klein meisje.’


  ‘Nee toch.’


  ‘Ik weet ook niet of het psychologisch gezien wel helemaal oké was, maar voor haar verving jij de dochter die zij verloren had.’


  ‘En ik wist van niets.’


  ‘Ze is altijd van hem blijven houden. Ze liet jou haar huis na uit liefde voor je vader en misschien ook voor jouzelf. Het was waarlijk een erfenis van de liefde, Ariane.’


  ‘En ik wist niet eens wie ze was. Ik wilde dat ze me eens had geschreven.’


  ‘Ze verkoos zelf om anoniem te blijven. Dat moet je aanvaarden.’


  ‘Bedankt, Rien. Ik ben zo blij dat ik het nu eindelijk weet. Ik wilde maar dat je het eerder verteld had.’


  ‘Dat wilde mijn moeder niet. Ik geloof dat ze zich nog steeds voor die periode schaamt.’


  ‘Dan moet ze het moeilijk hebben... met ons.’


  ‘Dat heeft ze ook.’


  ‘We moeten proberen haar te helpen waar we kunnen. Het wordt wel tijd dat ze haar verbittering laat varen. Misschien wil ze graag bij ons blijven?’


  ‘Misschien. Maar ik heb het liever niet. Niettemin ben ik blij dat jij ertoe bereid bent. We praten er nog wel met haar over.’


  ‘Ik heb haar werkelijk leren waarderen. Als ze haar trots en haar vooroordelen vergeet is ze werkelijk een hartelijke vrouw.’


  ‘Dat wist ik al heel jong. Maar niet veel andere mensen zien door haar trotse pantser heen. Daarom ook stond ik erop dat je vader naar de Meerminnehof kwam. Moeder had zich door de verkeerde motieven laten leiden. Dat moest ze overwinnen. Ze wilde ook wel anders, maar het was heel moeilijk voor haar om over het verleden heen te stappen. Ze heeft heel lang gedacht dat je vader wist dat tante Elisabeth zwanger was. Tot het bezoek van je vader en moeder de afgelopen zomer dacht ze dat je vader wegging omdat haar zuster een kind moest krijgen. Dat had tante Elisabeth haar vroeger verteld.’


  ‘Wat een gedraai is dat geweest. Ik vind dat mijn vader alsnog het recht heeft om te weten wat er is gebeurd,’ zei Ariane schuchter. Ze herinnerde zich duidelijk alle keren dat hij geweigerd had over het oude familieschandaal te spreken. Nu pas drong het tot haar door dat hij zijn moeder had willen beschermen tegen iets wat ze nog niet kon dragen.


  ‘Ja, een plezierreisje zal het morgen niet worden.’


  ‘Mijn ouders kan het niet schelen, Rien. Als ze maar weten dat ik van je hou.’


  ‘Laten we daar maar over ophouden.’ Hij stond bliksemsnel op. De vertrouwelijkheid was op slag verdwenen.


  ‘Rien, alsjeblieft. Is er in het verleden al niet genoeg bedorven door dat zwijgende wantrouwen?’ Ze smeekte hem met haar ogen, maar zijn kaken spanden zich en hij was weer even ontoegankelijk als vroeger. Ariane zuchtte. Het huwelijk stond voor de deur, maar hoe zou dat worden als hij in deze houding bleef volharden?


  



  Rien haalde haar de volgende morgen al vroeg op. Ariane had met moeite twee geroosterde boterhammen naar binnen gewerkt, maar het zat haar niet lekker. Uit ervaring wijs geworden pakte ze een paar boterhammen in voor onderweg. Als ze zich straks beter voelde, kon ze die opeten. Voor alle zekerheid had ze ook nog een plastic tasje bij zich gestoken. Als haar maag ineens kuren kreeg was ze op alles voorbereid.


  De bel ging toen ze al tien minuten klaarstond. Met trillende vingers deed ze open. Rien stond zwijgend op de stoep. Hij zag bleek en hij had kringen onder zijn ogen.


  ‘Ben je klaar?’ vroeg hij met de intussen overbekende gesloten uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Goeiemorgen, Rien,’ zei Ariane nadrukkelijk.


  ‘Ja, hetzelfde. Ben je zover?’


  ‘Als je me een kus gegeven hebt,’ zei ze uitdagend. Als puntje bij paaltje kwam kon ze net zo goed haar been stijf houden. Gisteren was hij ook al zonder afscheid van haar weggegaan. Dat had pijn gedaan. ‘Uiteindelijk ben je van plan om met me te trouwen.’


  Toen ze de gekwelde blik in zijn ogen zag komen had ze alweer spijt van haar woorden. Misschien moest ze hem wat meer tijd gunnen?


  ‘Toe, Rien. Als we ons huwelijk een kans willen geven, moeten we het ook echt proberen. Anders kunnen we het beter laten.’


  Rien kuste gelaten haar wang. ‘Goed dan. Kom je nu mee?’


  ‘Zie je ertegen op?’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Hoe voel je je vanmorgen?’


  ‘Gaat wel. Straks wordt het beter.’


  Na een uurtje rijden begon ze trek te krijgen. Rien lustte ook nog wel wat en zo nu en dan gaf ze hem een hap van haar brood. Ze begon zich heel wat beter te voelen en dat niet alleen omdat ze nu behoorlijk gegeten had.


  Ariane had van tevoren opgebeld om te laten weten dat ze een dagje zou komen, maar verder wisten haar ouders van niets. Ze keken dan ook vreemd op toen ze zagen in wiens gezelschap Ariane uit de auto stapte.


  Mevrouw Minnema haastte zich snel naar de voordeur. Ze had blosjes op de wangen. Haar moederinstinct vertelde haar direct dat dit niet zomaar een beleefdheidsbezoekje was. Er was wat.


  Het gesprek verliep stroef, terwijl ze koffie dronken en de appeltaart proefden, die Ariane had gebakken in Zeeland. Ariane slikte dapper het vocht door, hoewel ze het nu werkelijk vies vond. Ze keek ondertussen steeds opnieuw naar Rien, die uiterlijk rustig naar haar vader luisterde, maar ze kende hem nu goed en zag aan het trekken van zijn ene oog dat hij erg gespannen was.


  Hoe graag had ze daar even over gestreeld. Maar dat ging natuurlijk niet, ook Rien zou er niets van willen weten. Was hij maar wat gemakkelijker te benaderen. Soms leek die nacht in de stal iets uit een droom. Alles was toen zo natuurlijk geweest, het sterke gevoel van bij elkaar te horen had hen alle conventies doen vergeten. Bovendien was het haar eigen schuld, dat hij die ondoordringbare muur rond zich had opgetrokken.


  Hij had de volgende morgen geprobeerd het uit te praten, maar ze had hem zelf genadeloos en wreed van zich af gestoten. Ze had hem niets te verwijten.


  Ze zaten naast elkaar op de bank. Rien haalde diep adem toen er een stilte viel. Ariane voelde hoe zijn lichaam zich spande.


  ‘U zult wel begrijpen dat ik niet voor niets met Ariane ben meegekomen,’ begon hij. Ariane schoof haar hand onder zijn arm en legde haar hand in de zijne. Dat gebaar moest veel verduidelijken.


  De twee mensen tegenover haar keken elkaar snel aan. Ze begonnen het te begrijpen. Rien drukte Arianes hand. Even, heel even, was er een bres in de muur. Ze waren weer één. Samen hadden ze deze moeilijkheden op te lossen. Zo hoorde het ook. Voor enkele momenten voelde Ariane zich wild gelukkig. Toen verslapte de greep van zijn hand.


  ‘Er is iets gebeurd waarvan u wel zult schrikken,’ aarzelde hij.


  ‘Rien en ik houden van elkaar,’ kwam Ariane hem te hulp. Ze kende haar ouders beter dan hij. Ze wilde bovendien niets liever dan hem laten voelen dat het ook zo was. Van haar kant zeer zeker. ‘Dat heeft een gevolg gekregen waarvan ik niet durfde dromen. Daarom gaan we heel snel trouwen.’


  ‘Wat?’ hijgde haar vader verschrikt. Na alles wat er in het huwelijk van zijn dochter was gebeurd kon hij het bijna niet bevatten.


  ‘We krijgen een kind,’ zei Rien op vlakke toon. Ze streelde de mouw van zijn overhemd.


  ‘Als ik het met nieuwjaar al niet dacht,’ zei mevrouw Minnema, ‘maar ik dacht dat het niet kon.’


  ‘Het heeft toch al die jaren aan Robert gelegen. Ja, ma, ik kon het ook niet geloven. Het waren juist uw woorden die me aan het twijfelen brachten. Tot die tijd heb ik geen seconde over de mogelijkheid nagedacht.’


  ‘En... hoe vind je het?’ vroeg haar moeder aarzelend.


  Ariane werd rood en keek Rien niet aan. ‘Ik ben er erg blij mee,’ zei ze zacht. Ze voelde Rien naast zich verstrakken en schoof een beetje dichter naar hem toe.


  ‘Het was natuurlijk beter als het anders was gegaan,’ begon Rien.


  ‘Na Arianes voorgeschiedenis is het logisch dat jullie een eventuele consequentie onmogelijk achtten,’ zei moeder voorzichtig. Haar vader was nog steeds met stomheid geslagen. Hij was ook conservatiever van aard dan haar moeder. Tenminste, dat had Ariane vroeger altijd gedacht. Toen hij ten slotte toch wat zei voelde Ariane zich ontzet. ‘Dat jij ten slotte met een Hocke trouwt!’


  Ariane was de eerste die haar spraak terug vond. ‘Rien heet Van Kraayestein.’


  ‘Je kunt wel zien op wie hij lijkt. De familie stikt in haar eigen trots. Zelfs Elisabeth gaf er ten slotte aan toe.’


  Rien wilde onmiddellijk reageren, maar Ariane legde hem snel het zwijgen op. ‘Nee Rien, dat doe ik. Vader, er is nog iets wat we moeten vertellen. Geloof me, dat is nog moeilijker dan te zeggen dat wij moeten trouwen.’


  ‘Dat lijkt me stug,’ weerde de man af.


  ‘Rien heeft eens gezegd dat we het verleden moesten laten rusten,’ ging hij even later verder. Hij leek zichzelf weer een beetje in de hand te krijgen. Ariane hield haar hart vast voor wat er verder nog moest volgen. ‘Zoals de zaken nu staan is dat waarschijnlijk wel het beste.’


  ‘Nee, pa. Er is iets wat jullie beslist moeten weten. De ware reden van mijn erfenis.’


  ‘Ben je daar eindelijk achter?’ vroeg haar moeder.


  ‘Ja. Maar voor u is het vooral moeilijk.’


  ‘Voor mij? Wat heb ik er nu mee te maken?’


  ‘Niets.’ Ariane aarzelde. Hoe moest ze dit nu aanpakken zonder brokken te maken. Maar nu was het Rien die haar aarzeling aanvoelde. Ze keken elkaar even aan. Weer was er die eenheid voor een paar seconden.


  ‘Het gaat om tante Elisabeth. Ongeveer vier maanden na het verbreken van uw relatie met haar kreeg ze een doodgeboren kindje. Ze was toen zes maanden zwanger. Het was een meisje.’


  ‘Wát zeg je?’ Meneer Minnema schoot overeind uit zijn stoel. Moeder sloeg de handen voor de mond en werd lijkbleek. ‘Het spijt me mompelde Rien. ‘Ik wist ook niet hoe ik dit aardiger kon laten klinken. Ariane heeft me er ten slotte van overtuigd dat u van niets wist. Ze heeft steeds gezegd dat tante Elisabeth u de waarheid niet had verteld. Dat weet ik nu ook. Maar tot die tijd was mijn familie ervan overtuigd dat u eenvoudig de verantwoordelijkheden ontliep. Dat was ook de reden dat mijn moeder u nogal onbehoorlijk behandelde. Tante Elisabeth heeft in Ariane altijd het kind gezien, dat ze zelf verloor. Ze volgde uw leven van een afstand. Eénmaal probeerde ze de gemaakte fout te herstellen, maar toen had u een ander geluk gevonden en dat wilde ze niet verstoren.’


  ‘Dus de geschiedenis herhaalt zich.’


  ‘Dat was ook mijn eerste gedachte. Maar wij worden...’


  Ariane wist zeker dat hij had willen zeggen: gelukkig. Maar hij kon dat zeker niet over zijn lippen krijgen. ‘Het is echter niet geheel juist. Ariane was ervan overtuigd, dat... Ik weet nog hoeveel pijn het haar deed te weten dat ze geen kind kon krijgen.’


  ‘Ik verheug me zo op de baby,’ zei ze dapper. Dat gold net zo goed voor Riens oren als voor de rest. Maar verbijstering beheerste het oudere echtpaar.


  Rien stond rusteloos op. ‘U moet het allemaal eerst rustig verwerken. Wat denk je, Ariane, wil je me iets van Edam laten zien?’


  Ze knikte, maar in de keuken hield ze hem staande. ‘Rien,’ zei ze met bibberende stem, ‘hou me een paar tellen in je armen. Ik voel me zo ontdaan.’


  Hij trok haar gehoorzaam tegen zich aan. Met een zucht van verlichting verborg ze haar hoofd aan zijn borst. Stevig sloeg ze haar armen om zijn middel en drong zich dichter in zijn omarming. Voor even voelde ze zich gelukkig. Als ze maar bij hem was. Als hij maar geloven kon dat ze echt van hem hield. Maar een poosje later, toen ze hem alle dierbare plekjes uit haar jeugd wees, wist ze dat de afstand tussen hen er opnieuw was.


  



  Ze trouwden in de derde week van februari. De plechtigheid was sober en er waren maar weinig mensen. Klaas Schepers trad op als Arianes getuige en Rien had Ine gevraagd. Het tweetal woonde nog steeds samen. Ine leek haar eigen wensen te hebben opgegeven en zag er desondanks redelijk gelukkig uit.


  Ariane droeg een eenvoudige japon. Stijlvol, maar even sober als hun huwelijk was. Precies zo voelde ze zich. Haar jawoord ging vergezeld van gemengde gevoelens. Rien was nog steeds even afstandelijk. Ze had zijn pantser niet meer kunnen doorbreken. Het besef van haar onvermogen daartoe had haar tevens bewust gemaakt hoe diep ze zijn gevoelens had gekwetst, toen ze hem van zich af had gestoten. Ook al had ze gedacht dat ze het voor hem deed. Nu maakte ze kennis met de oude familietrots. Ook hij bleek Hocke-bloed in zich te hebben. Het was zo bitter te weten dat het allemaal haar eigen schuld was. Het was bitter de bruid te zijn en van de man te houden, maar tevens te weten dat zijn jawoord uitsluitend voortkwam uit plichtsgevoel. Ze vroeg zich af of dit huwelijk wel een kans had, als het al op deze manier moest beginnen.


  Ze dineerden met het kleine gezelschap van familieleden en getuigen in een exclusief restaurant onder de rook van Zierikzee. Het was allemaal even deftig en voornaam. Pas tijdens het natafelen werd de stemming wat gemoedelijker. Haar vader trok zich met tante Maria in een hoekje terug. Ze praatten lange tijd en zo nu en dan pinkte tante Maria een traan weg. Eindelijk werd het verleden definitief begraven. Tante Maria, moeder zoals ze sinds vandaag moest zeggen, ging in het huis van tante Elisabeth wonen. Dat wilde ze zelf. Ze was ervan overtuigd dat de jongelui de Meerminnehof voor zichzelf moesten hebben. Zoals ze het zelf de vorige avond had uitgedrukt: Het was aan Rien en Ariane de sfeer van bitterheid en materialisme voorgoed van het erf te jagen en een sfeer van liefde op te bouwen. Ach, als ze eens geweten had!


  Klaas en Ine zaten een poos bij het bruidspaar. Klaas bleek zich uitstekend te amuseren. Het voortreffelijke diner en de excellente wijnen hadden hem in een opperbeste stemming gebracht. Zelfs zo, dat hij halverwege de avond opmerkte dat hij zijn mening over het huwelijk begon te herzien.


  ‘We moeten het er nog maar eens over hebben, Ine,’ zei hij tegen zijn vriendin, die onmiddellijk een lieve blos kreeg. Haar ogen begonnen te stralen en Rien en Ariane keken elkaar eens aan. Weer wisselden ze zo’n zeldzame blik van begrip. Ondanks alle moeilijkheden bleven zulke ogenblikken voorkomen. Vanaf dat moment verlangde Ariane er nog slechts naar met haar bruidegom alleen te zijn.


  Door de stille, donkere winteravond reden ze samen naar huis. Rien had hard gewerkt en veel voor elkaar gekregen. Ondanks de korte periode waarin alles geregeld moest worden, waren de woonkamer en de slaapkamer opnieuw ingericht. De keuken was nog niet aan de beurt gekomen, maar ook die zou klaar zijn voor de baby geboren werd. Ariane verdacht Rien ervan in het werk te zijn gevlucht, want eerst had hij gezegd dat ze alles zouden opknappen als het huwelijk eenmaal gesloten zou zijn.


  Hij ontliep zijn emoties, had ze geconcludeerd. Eenmaal in de slaapkamer kleedde ze zich uit zonder zich beschroomd te voelen, maar Rien bleef zwijgend in het midden van de kamer staan.


  ‘Zal ik de logeerkamer nemen?’ vroeg hij plotseling.


  Ariane, die juist haar nachthemd over het hoofd liet glijden, schrok. ‘Wat haal je je nu weer in je hoofd, Rien?’


  ‘Nu, ik ben met je getrouwd. Je hebt een vader voor je kind.’


  ‘Het is immers ook jouw kind,’ bracht ze hem de woorden in herinnering die hijzelf meermalen gebruikt had.


  ‘Ja. Maar voor één vergissing hoef je niet je leven lang te boeten.’ Ariane liep de slaapkamer door, tot ze vlak voor hem stond. Nu ze op haar blote voeten stond en hij nog geheel gekleed was leek hij nog langer dan gewoonlijk.


  ‘Nu moet je eens goed luisteren,’ barstte ze los. ‘Als je van plan bent zo idioot te doen, vraag dan morgen maar meteen de echtscheiding aan. Dan had je me beter niet kunnen trouwen.’


  ‘Ik zal me niet aan je opdringen.’ De kaak kwam naar voren. Ze had die blik maar al te goed leren kennen.


  ‘Daar hoef je nooit bang voor te zijn,’ zei ze vastberaden. ‘Maar je slaapt bij mij, of ik vertrek onmiddellijk. In een klucht heb ik geen zin.’


  Ze keken elkaar strak in de ogen. Twee sterke naturen, allebei vechtend tegen de gevoelens die ze wat het ook kostte onder bedwang wilden houden. Hoe moest dat aflopen, vroeg Ariane zich af in een vlaag van wanhoop. Waar waren ze aan begonnen, toen ze die middag in de kerk beloofden elkaar trouw te zijn tot aan de dood?


  ‘Goed dan,’ zei Rien na een poosje.


  Hij sliep inderdaad bij haar, maar ze lagen zo ver mogelijk van elkaar af. Na een kort nachtkusje op initiatief van Ariane gingen ze slapen, als waren ze reeds vijftig jaar getrouwd.
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  Nooit had Ariane kunnen dromen dat ze zich zo ongelukkig kon voelen, terwijl ze toch met Rien was getrouwd. Ze bleef er bleek uitzien en kreeg weer moeite met het eten. Ook haar huisarts drong erop aan dat ze zichzelf meer in acht moest nemen. Maar hoe?


  Dag na dag leefden haar man en zij naast elkaar als vreemden. Slechts voor de buitenwereld werd de schijn opgehouden. Een huwelijksreis was niet ter sprake gekomen en Ariane wist nu waarom. Van een echt huwelijk was geen sprake. Behalve wat beleefdheidskussen als ze gingen slapen, werden er geen tederheden uitgewisseld. Ze deelden het huis, de slaapkamer, ja, zelfs het bed, maar lagen daarin als vreemden naast elkaar.


  Ariane sliep slecht. Ze wachtte slechts tot Riens rustige ademhaling haar vertelde dat hij sliep en staarde dan nog uren in het donker. Soms deed ze het licht aan en keek naar het geliefde gezicht op het kussen naast haar. Een enkele keer streelde ze hem met haar vingertoppen. In zijn slaap glimlachte Rien dan. Ze wist dat hij nog steeds van haar hield, maar ze wist ook dat zijn trots diep was gekwetst. Die verwenste familietrots! Ze begon te wensen dat ze nooit zwanger was geworden.


  Al na twee weken voelde ze zich zo ongelukkig over de ontstane situatie, dat ze haar eigen trots opzijzette en midden onder het melken naar Rien toestapte. De melkmachine zoemde. De koeien keken haar met hun grote rustige ogen vol vertrouwen aan. Hoewel Ariane wist nog veel te moeten leren nu ze boerin was, had ze intussen de sfeer in de koestal leren waarderen. Het was er gezellig met al die kauwende beesten. Katten slopen langs, op zoek naar muizen. Soms streek er een langs haar benen en Ariane aaide ze dan. Ze haalde ze ook zo nu en dan in huis.


  ‘Rien.’


  Hij keek verstoord op. Misschien had hij haar niet aan zien komen. ‘Wat is er, Ariane?’ Zoals gebruikelijk sinds hun trouwdag stond zijn gezicht afwerend. Ariane slikte. De moed was haar alweer in de schoenen gezonken. Ze zou het anders aan moeten pakken.


  ‘Ik zou graag willen leren melken.’


  ‘Wat zeg je nou?’ Hij keek haar verbluft aan. Maar hij keek tenminste. Ariane vatte er moed door.


  ‘Vind je het goed als ik even wat oude kleren aantrek en wil je me dan het een en ander leren?’


  ‘Denk je dat je zomaar onder een koe kunt kruipen?’ probeerde hij haar af te weren, terwijl hij verder ging met zijn bezigheden. Hij droeg een volle melkbus naar de spoelkeuken, om de melk te laten filteren en daarna in de grote tank te doen.


  ‘Nee,’ hield Ariane aan, ze was vastbesloten, hoewel het achter haar ogen alweer prikte ‘Maar als jij me niet op weg helpt, kan ik het over tien jaar nog niet.’


  ‘Iedereen weet immers dat je geen boerendochter bent. Niemand verwacht van je dat je kunt melken.’


  ‘Mijn kind zal wel een boerenzoon of -dochter zijn. Ik wil als moeder niet voor schut staan.’


  ‘En moet dat nu zo ineens à la minute?’


  ‘Deze dag is even geschikt om ermee te beginnen als alle andere. Verzin geen smoesjes, Rien. Als je het me niet wilt leren, zeg dat dan ronduit.’


  ‘Het is al goed. Als je maar niet in de weg loopt.’ Zijn sterke armen tilden het vat op, alsof het niets was. Dat zou zij nooit kunnen. Maar ze wilde doorzetten. Ze moest en zou door de barrière heen breken, die hen gescheiden hield. Dus wierp ze hem een stralende glimlach toe en snelde de trap op. In de slaapkamer schoot ze in een oude trui en een spijkerbroek. Binnen een paar minuten was ze terug. Haar haar had ze onder een sjaaltje gebonden, terwijl ze de trap alweer afliep. Dat had ze weleens gezien bij andere boerinnen. Rien zei niets over baar uitmonstering, wees haar slechts hoe ze, om te beginnen, de uiers af moest doen. Hij drukte haar op het hart altijd te laten merken dat ze eraan kwam en de koeien nooit onopgemerkt van achteren te naderen, zodat ze zouden schrikken. Er waren er bij die snel trapten, daar moest ze altijd op bedacht zijn.


  Bang was Ariane niet. Ze zorgde tegenwoordig graag voor de merrie, en de kalveren kende ze ondertussen allemaal bij naam. De schapen moesten binnenkort lammeren en ze was vastbesloten daarbij te helpen. Het veulen van Ruska was een fel beestje, dat Rien Bliksem had genoemd. Die naam leek uitstekend bij het dier te passen.


  Om het gesprek gaande te houden vroeg ze Rien hoe elke koe heette, of ze op de boerderij was geboren, hoeveel melk ze gaf en zo meer. Eerst stug, maar al snel gewilliger beantwoordde hij al haar vragen. Toen ze echter klaar was met de uiers en een vat wilde optillen snauwde hij snel: ‘Laat dat.’


  ‘Waarom?’ vroeg Ariane. ‘Nu ja, als het kind er eenmaal is kan ik dat alsnog wel doen.’


  ‘Dan wel, ja.’


  ‘Wil je me niet vertellen hoe de melkmachine werkt?’ vroeg ze toen hij met de laatste koe bezig was.


  ‘Kom dan maar,’ gaf Rien toe. Geduldig begon hij te vertellen en te wijzen waar ze op moest letten. Ariane mocht zelfs de zuigers om de spenen doen. Al snel zoemde het apparaat ritmisch en vloeide de witte melk door de slang naar het vat. Ariane lachte nog eens stralend naar haar man. Intuïtief voelde ze dat dit de beste manier was om hem te benaderen. Hij glimlachte aarzelend terug. Toen wendde hij zich snel af en wilde een emmer pakken, net als Ariane. Hun handen raakten elkaar en Ariane veerde snel overeind. Even ontmoetten hun ogen elkaar en leek er een vonk over te springen. Ariane hief haar hand al op om hem over de wang te strelen, maar Rien wendde zich abrupt af en het goede moment was voorbij. Ariane slikte, maar hield zichzelf dapper voor dat ze op de goede weg was en dat ze beslist ééns door de barrière heen zou dringen.


  Onder de avondmaaltijd waren ze beiden erg stil. Al direct na het eten zuchtte Rien diep, waarna hij al snel achter de televisie kroop. Ariane had er moeite mee haar teleurstelling niet te laten blijken.


  Even was de harmonie terug geweest, even was er die vanzelfsprekendheid geweest, die ze die gedenkwaardige nacht van Bliksems geboorte ook hadden gevoeld.


  Om zich te troosten haalde ze de zachte witte wol te voorschijn, die ze twee dagen tevoren had gekocht, met het patroontje van een snoezig babytruitje. Geconcentreerd begon ze steken op te zetten. Al snel tikten de naalden regelmatig. Het was heerlijk iets voor het kindje te kunnen maken. Ze vond er troost in, ook de komende dagen toen de afstand weer onoverbrugbaar leek. Hardnekkig bleef Ariane regelmatig in de koestal komen om Rien te helpen met de koeien. Toen hij haar op een middag vroeg waarom ze dat toch deed, antwoordde ze rustig dat hij net zo goed een griepje kon krijgen als ieder ander en dat zij dan in staat wilde zijn de lopende zaken op het bedrijf af te handelen.


  Ariane begon ermee hem elke avond onder het eten te vragen naar zijn bezigheden van die dag. Het bleek al snel dat Rien het prettig vond over zijn vak te praten. Het schiep een sfeer van vertrouwen en Ariane stak al pratende veel op. Nadat ze had gezien hoe een van de schapen twee lammetjes ter wereld bracht, voelde ze zich bijna een volwaardige boerin. Ze was niet flauwgevallen. Er was weer zo’n moment gekomen dat hun blikken elkaar kruisten en de vonken oversprongen, maar weer wendde Rien zich bruusk af en ging het juiste moment onbenut voorbij.


  



  Een kleine maand na hun huwelijk deed Ariane een ontstellende ontdekking. Ze voelde zich die hele dag al niet erg lekker, al kon ze zelf niet precies zeggen wat haar scheelde. Het maakte haar zo rusteloos, dat ze niet in haar stoel kon blijven zitten. De vorige avond onder het melken had ze iets niet goed gedaan. Ze wist nog steeds niet wat het precies geweest was, maar Rien was vreselijk tegen haar uitgevallen. Of had hem zelf iets dwarsgezeten en had hij dat slechts op haar afgereageerd? In ieder geval hadden ze de avond in onplezierig stilzwijgen doorgebracht, hetgeen Ariane zeer ontmoedigd had. Haar gevoelens waren minder stabiel dan voor haar zwangerschap. Ze wist zelf niet of dat een gevolg was van het feit dat ze in verwachting was, of van de grote spanningen waaronder ze nu gebukt ging.


  Die morgen had ze de keukenkastjes leeggehaald om ze eens goed uit te soppen, toen ze iets ongewoons voelde. Alsof ze plotseling hevig menstrueerde.


  Even later had ze de helderrode vlek in haar ondergoed gezien. Ontdaan ging ze zitten. Wat was er aan de hand? Kreeg ze misschien een miskraam? Een heftig gevoel van verdriet krampte zich in haar omhoog. Ze huilde een beetje en bleef werkeloos zitten tot Rien een halfuur later binnenkwam, omdat hij even moest telefoneren.


  ‘Wat is er?’ Vroeg hij na een onderzoekende blik op de rommel in de keuken en zijn spierwitte vrouw in de stoel.


  ‘Ik krijg een miskraam,’ fluisterde Ariane in tranen.


  ‘Ariane!’ Rien schrok overduidelijk. ‘Wat is er dan?’


  ‘Ik verlies bloed.’


  ‘Is het veel? Doet het pijn?’


  ‘Nee. Moet dat dan?’


  ‘Dat weet ik niet. Blijf rustig zitten. Ik bel onmiddellijk de dokter.’ Door de telefoon zei de man dat Ariane onmiddellijk naar bed moest en beslist niet op mocht staan voor hij kwam.


  Rien droeg haar de trap op, ondanks haar protesten. Ze huilde alweer. Ze was oververmoeid en zijn onverwachte tederheid was meer dan ze verdragen kon. Ze was tot op de bodem van haar ziel geschokt. Nooit, nooit had ze zich in kunnen denken dat ze mogelijk het kind zou verliezen.


  Rien hielp haar met uitkleden en dekte haar zorgvuldig toe. Toen Ariane overeind wilde komen drukte hij haar onmiddellijk terug. ‘Liggen blijven, meisje. Denk om het kind.’


  ‘Rien, stel toch dat ik het verlies,’ fluisterde ze.


  ‘Ik zou het ook erg vinden,’ gaf hij toe. ‘Misschien komt er nog eens een ander.’


  ‘Hoe?’ vroeg ze fluisterend en hij bloosde verlegen.


  ‘Blijf rustig liggen. Ik weet immers best hoe je naar de baby verlangt.’


  ‘Nee!’ zei Ariane, terwijl een felle blos haar wangen kleurde. Ineens wist ze precies wat ze wilde, wat ze zeggen moest. ‘Ik wil het kind helemaal niet.’


  ‘Wat zeg je?’ Zijn donkere ogen waren nu werkelijk ontdaan.


  ‘Dat heb je me nooit verteld.’


  ‘Ik wil het niet op deze manier,’ zei ze fel. ‘Als ik het verlies en ik toch bij je blijf, zul je misschien eindelijk geloven dat ik blijf omdat ik jou niet missen kan. Het is werkelijk het beste als ik het verlies. Een kind kan niet gelukkig opgroeien in de wetenschap dat het tweedracht zaait tussen de ouders. Zoiets is niet goed. Ook al is het nog zo klein, het merkt dat. Nee, Rien, ik wil op deze manier werkelijk geen kind van je krijgen.’


  ‘Heb je... heb je dan weleens over een abortus gedacht?’ vroeg hij en zijn gezicht was werkelijk lijkbleek.


  ‘O, nee. Een vrucht is meer dan een klompje vlees. Ik zou het niet met mijn geweten kunnen verenigen. Er is immers geen gevaar voor mijn gezondheid, of voor wat dan ook. Nee, Rien, daar heb ik nog geen seconde over gedacht. Ook al kun je zo’n vrucht nog nauwelijks zien, het is toch een mens in wording. Nee, nee, het is van Hogerhand beslist dat ik een miskraam krijg. Ik moet het kind verliezen als straf. Straf, omdat ik het niet wilde hebben zonder ook de vader te hebben.’


  ‘Ariane, wat raaskal je nu!!! Je praat warempel al net als tante Elisabeth. Zeg toch niet zulke verschrikkelijke dingen.’


  ‘Ja, het is verschrikkelijk. Maar dat is ons samenleven ook. Ga weg, Rien. Ga alsjeblieft weg. Laat me toch alleen om ermee in het reine te komen.’


  Hij stond aarzelend op. ‘Ariane, ik kan het niet,’ hakkelde hij. Voor het eerst sinds ze hem kende was hij werkelijk onzeker.


  ‘Ga toch alsjeblieft weg,’ schreeuwde ze onbeheerst, eer ze in een uitputtende huilbui uitbarstte. Op bijna hetzelfde moment werd er beneden ‘Volluk’ geroepen.


  Rien snelde de dokter tegemoet, die echter de weg naar boven wel wist.


  ‘Zo, zo,’ zei de grijsharige man met zijn gemoedelijke baard, maar zijn gezicht werd ernstiger toen hij zag in wat voor gemoedstoestand Ariane verkeerde. ‘Wat krijgen we nu, mevrouw Van Kraayestein? U moet u juist rustig houden. Met rust kunt u het kind misschien behouden.’


  Ariane slikte en probeerde manhaftig haar tranen terug te dringen. De dokter moest maar denken dat ze zo bang was om het kind. Dat was ook zo, maar de angst daarover werd volkomen overschaduwd door de angst haar man te verliezen. Te verliezen, zonder hem ooit werkelijk te hebben gehad.


  Ine kwam op de Meerminnehof om voor alles te zorgen. Ariane moest voorlopig in bed blijven. Rien zag ze die hele verdere dag niet meer. Die was als een bezetene aan zijn werk gegaan, na alles wat ze hem naar het hoofd had geslingerd. Het was ook Ine, die haar ’s avonds het eten boven bracht en een poosje bleef kletsen. Ze dacht de jonge vrouw af te leiden door luchtig te praten over haar ophanden zijnde huwelijk. Ze wist dan ook niet hoeveel pijn ze de ander deed toen ze ten slotte zei: ‘Je weet niet hoe gelukkig je bent, Ariane. De dokter zegt dat er een goede kans is dat je het kind behoudt. Ik hoop toch zo, dat ik nog eens een kind zal hebben.’


  ‘Ine, wil je vragen of Rien even boven komt,’ hakkelde Ariane, die de tranen alweer in haar ogen voelde prikken.


  ‘Ach, natuurlijk. Neem me niet kwalijk. Ik ga zo meteen naar huis, maar morgenochtend kom ik weer. Zolang jij moet rusten zorg ik voor alles.’


  ‘Je bent lief.’


  Even later hoorde ze Riens voetstappen op de trap. Onmiddellijk begon haar hart sneller te kloppen.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij, terwijl hij als een verlegen schooljongen aan het voeteneind van het bed bleef staan.


  ‘Ik heb nog steeds geen pijn.’


  ‘Komt er nog bloed?’


  ‘Een beetje. De dokter zegt dat het wel vaker voorkomt. Er is een goede kans dat ik geen miskraam krijg.’


  ‘Gelukkig.’


  ‘Meen je dat, Rien?’ vroeg ze met prikkende ogen.


  ‘Ja,’ zuchtte hij en kwam op de rand van het bed zitten. ‘Ik heb vanmiddag goed nagedacht. Over alles wat je zei. Misschien was het goed dat je het eens uitte. Ja, Ariane, ik wil het kind werkelijk graag hebben.’


  ‘Dan is het goed. Dan wil ik het ook.’


  ‘Meende je dan niet dat je het liever wilde verliezen?’


  ‘Ik wilde het alleen verliezen als het hielp jou te overtuigen van het feit dat ik van je hou.’


  ‘Waarom heb je me dan van je afgestoten?’ vroeg Rien. Hij stond weer op en ijsbeerde onrustig door de kamer. ‘Ik heb me nog nooit zo beroerd gevoeld als na die nacht. De volgende morgen moest ik al mijn moed verzamelen om alles met je uit te praten, zodat we het over de toekomst konden hebben, maar jij wilde daar niets van horen. Ik voelde me een viezerik. Dacht je misschien dat ik enkel op een gemakkelijk avontuurtje uit was?’


  ‘Rien, begrijp je dan niet dat ik jou juist wilde sparen?’


  ‘Mij sparen? Nu snap ik er helemaal niets meer van.’


  ‘Die nacht... voelde ik hoeveel je om me gaf,’ zei ze wat aarzelend, want hij had het immers nooit gezegd. Maar moedig ging ze verder. ‘En ik... met mijn verleden... Ik dacht immers dat ik geen kinderen kon krijgen. Daar had ik al zoveel onder geleden. Ik wilde jou ervoor behoeden. Ik dacht dat je er wel snel genoeg van zou krijgen als je dacht dat ik niets voor je voelde. Ik hield je op een afstand om jou dat afgrijselijke verdriet te besparen, dat ik zelf al had moeten meemaken.’


  ‘Dat meen je niet. En toen bleek je zwanger te zijn.’


  ‘O, Rien, ik was er zo blij mee toen het eenmaal tot me doordrong. Ik kon het haast niet geloven.’


  ‘Heus?’


  ‘Ja, want op dat moment dacht ik nog dat daarmee alles goed zou komen.’


  ‘Ariane, zijn we dan allebei zo stom geweest?’


  ‘Ik geloof van wel.’


  Die nacht sliepen ze voor het eerst dicht tegen elkaar aan. Maar voor Ariane was het nauwelijks genoeg. Ze wilde zijn liefde voelen, al was dat nu natuurlijk niet mogelijk. Wat echter wel kon was dat ze hem streelde. Zijn gezicht, de harde lijn van zijn kaken, zijn haar, zoals ze al vaak ’s nachts had gedaan als ze niet kon slapen. Rien liet het met gesloten ogen over zich heen komen.


  ‘Eerst dacht ik dat ik droomde,’ zei hij na een poosje, ‘toen ik op een keer wakker werd en jij me streelde.’


  ‘Heb je dat dan gemerkt?’


  ‘Jazeker. Maar ik hield me muisstil, omdat ik veel te bang was dat je op zou houden als je merkte dat ik wakker was. Ik dacht dat het alles was wat ik mocht verwachten.’


  ‘Dan ben je nog dommer dan ik dacht,’ fluisterde ze liefdevol. ‘Je moest toch beseffen dat ik dat niet zomaar deed?’


  ‘Ik was inderdaad een grote ezel,’ gaf hij glimlachend toe.


  



  Na een week mocht Ariane weer opstaan. De bloeding was opgehouden, maar voorzichtigheidshalve moest ze het verder heel rustig aan doen. De werkster, die ze hadden aangehouden, kwam nu wat vaker. Ariane wachtte zich er wel voor te veel hooi op haar vork te nemen. Rien wilde niet dat ze nog langer in de stal hielp, wat ze heel jammer vond. Maar gezien de situatie was het wel het beste. Meer dan ooit verlangde ze naar dit kind, dat al zoveel teweeg had gebracht.


  Ine en Klaas trouwden op de dag dat het voorjaar zijn intrede deed en de eerste warme zonnestralen het land koesterden. Het was lang koud gebleven dat jaar, maar op die mooie dag in april was Ariane weer helemaal opgeknapt. De laatste tijd at ze goed, omdat ze weer vertrouwen in de toekomst had gekregen. Op de bruiloft droeg ze voor het eerst een positiejurk. Rien zei glimlachend dat hij haar geweldig stond.


  Ine was een prachtige bruid, Klaas’ dochters fungeerden als bruidsmeisjes, ze genoten en zeiden brutaal dat ze naar een broertje verlangden. Iedereen lachte om de twee vrolijke meisjes.


  Ariane dacht vaak terug aan haar eigen trouwdag. Wat zouden de mensen denken als ze wisten dat ze tot nog toe nauwelijks een huwelijksleven had gekend?


  Die avond, lang nadat ze thuis waren gekomen en naar bed waren gegaan, wist ze dat ze niet lang meer zo door kon gaan. Al een hele tijd had ze in het donker gelegen. De vorige dag had ze van de dokter te horen gekregen dat er niet langer bezwaar bestond tegen samenleving, maar Rien had nog steeds niet het initiatief genomen. Dat zat haar toch wel dwars, want ze had het hem wel verteld, blozend en al. Ze moest hem zeker de tijd gunnen. Het zou wel komen als hij zover was. Ze wist dan ook niet wat ze voelde toen zijn hand plotseling onder haar nachthemd naar haar borst tastte. Ze haalde diep adem voor ze tegen hem aankroop. ‘Ik dacht dat je al sliep.’


  ‘Ik heb net de laatste restjes verleden uit de weg liggen ruimen,’ zei hij slechts. ‘Ook al heb ik verschillende vriendinnetjes gehad, ik had er toch zo nu en dan moeite mee dat jij al zo lang getrouwd was geweest.’


  ‘Dat heb je me nooit verteld.’


  ‘Het was zo. Ik moest er eerst mee afrekenen.’


  ‘Doe dat dan maar gauw. Het is allang verleden tijd en ik mis je zo.’


  ‘Dat weet ik. Nu wel. Het lijkt wel of het al die tijd nodig heeft gehad om tot me door te dringen. Nadat ik ééns een blik in de hemel heb mogen werpen heb ik de laatste maanden in de hel geleefd, Ariane.’


  ‘Ik ook,’ fluisterde ze. ‘Maar de laatste dagen ging het steeds beter en ik kreeg weer hoop. Ik heb je trots gekwetst en ik wist dat het allemaal mijn eigen schuld was. Dat deed nog het meeste pijn. Ik voelde me machteloos er iets aan te doen.’


  ‘Je deed een heleboel. Je probeerde me te helpen, je probeerde van alles te leren over het boerenbedrijf. Iedere keer weer moest ik mezelf bekennen dat je toch wel veel voor me over had.’


  ‘Die keren dat je me aankeek en er iets oversprong dacht ik: nu komt het goed. En dan keerde je je toch weer van me af. Wat was dat moeilijk.’


  ‘Voor mij ook. Ik wilde niets liever dan je liefhebben. Tot je bijna het kind verloor dacht ik immers dat je alleen daarom met me was getrouwd.’


  ‘Wist je toen dat ik van je hield?’


  ‘Ja, het begon eindelijk tot me door te dringen. Al had ik nog even nodig om het werkelijk te kunnen aanvaarden.’


  ‘Voor mij was het het moeilijkst je die tijd te gunnen. Juist omdat ik je op dat moment zo bitter nodig had.’


  ‘Maar vanaf nu wordt alles anders, Ariane.’


  ‘Ja, nu kan het kind in vrede worden geboren.’


  Ze kroop dicht tegen hem aan. Een diep geluksgevoel doorstroomde haar bij de wetenschap dat ze nu eindelijk hadden afgerekend met alle misverstanden uit het verleden. Als tante Elisabeth hen nu had kunnen zien, had ze ongetwijfeld geglimlacht.
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