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  Alle rechten voorbehouden



  1


  ‘Ik weet me soms geen raad.’


  Celien-Marie van der Wal slaakte een heel diepe zucht, voor ze haar beste vriendin Annemijn aan durfde te kijken. Haar ogen zwierven over het ruime water. Ze zaten op een bankje op de zeedijk en keken uit over een schitterend natuurgebied. Maar daar zag ze op dat moment niet veel van.


  De andere jonge vrouw keek haar onderzoekend aan. ‘Je staat regelmatig stijf van de zenuwen. Ik denk dat alles wat je hebt meegemaakt, er nu pas uit komt. Je moeder is nog maar een paar maanden geleden gestorven.’


  Opnieuw zuchtte Celien-Marie en er drongen tranen naar haar ogen. ‘Ik mis haar nog elke dag.’


  ‘Natuurlijk doe je dat! Maar ze heeft zo veel geleden, dat het einde ten slotte toch als een soort opluchting kwam. Dat mag je niet vergeten.’


  ‘Ze heeft moedig gestreden,’ knikte het rossig blonde meisje, dat op haar neus en wangen onder de sproetjes zat. Haar haren zaten in een gevlochten staartje, afgebonden met een elastiekje, en dat staartje danste bij het knikken vrolijk over haar rug. ‘Maar ze had geen schijn van kans meer. Bij elkaar heeft haar ziekte meer dan vijf jaar geduurd, maar steeds kwam het terug.’


  ‘Ik weet het.’ Annemijn legde haar hand troostend over die van Celien-Marie. ‘En je vader heeft geen oog voor jouw verdriet, want hij verdrinkt zowat in dat van zichzelf.’


  ‘Dat is waar, maar dat begrijp ik natuurlijk beter dan wie dan ook. Vervelender is het dat zijn ziekte daardoor erger is geworden.’


  Harm van der Wal leed aan een dwangstoornis. Al zo lang als zijn dochter zich kon herinneren, controleerde haar vader steevast voor ze het huis konden verlaten herhaalde malen of het gas uit was, of er geen lichten brandden en de verwarming laag was gezet, of de deur wel op slot was. Hoe vaak was het niet voorgekomen dat ze tien minuten nadat ze ergens naartoe vertrokken waren, desondanks toch weer terug moesten gaan omdat hij dat alles nogmaals moest nakijken? Het was een ziekte, dat wisten ze al een paar jaar, maar daarmee ging zijn gedrag niet over. Sinds haar moeder was overleden, was dat dwangmatige controleren alleen maar veel erger geworden, en ze drong er vergeefs bij haar vader op aan dat hij daarvoor eindelijk hulp moest gaan zoeken. Net als mam dat overigens een paar jaar geleden al vaak had gedaan, als ze weer eens zuchtend terug moesten naar huis omdat hij anders niet weg kon.


  ‘Je mag best eens wat meer aan jezelf gaan denken,’ dacht Annemijn hardop. ‘Je hebt de afgelopen jaren altijd voor je moeder klaargestaan, je hebt gaandeweg steeds meer taken in huis van haar overgenomen, en je vader lijkt het vanzelfsprekend te vinden dat jij nu voor hem blijft zorgen zoals zijn vrouw dat vroeger deed.’


  ‘Ja.’


  ‘Wat nou: ja? Je bent vierentwintig! Het wordt de hoogste tijd om je eigen leven te leiden, nu je voor je moeder niets meer kunt doen. Je werkt, je hebt een vriendje gehad - al is dat dan niets geworden - en ik heb je weleens horen zeggen dat je eindelijk op jezelf wilde gaan wonen als je moeder er niet meer was, maar dat je dat niet kon zolang ze nog leefde en jouw hulp nodig had. dat je niet meteen na haar sterven uit huis wilde gaan, natuurlijk, dat begrijp ik. Dat zou je vader ook niet aan hebben gekund. Maar inmiddels is het een halfjaar geleden. Het wordt tijd dat je eindelijk voor jezelf durft te kiezen zonder last te krijgen van schuldgevoelens daarover. Je vader is een volwassen man van middelbare leeftijd. Hij moet accepteren wat er is gebeurd en zijn eigen leven leiden, net als jij dat van jou.’ Celien-Marie beet op haar lip. ‘Net als jijzelf overigens,’ glimlachte ze dunnetjes. ‘Maar dat terzijde. Natuurlijk heb je helemaal gelijk! Maar het is zo moeilijk allemaal. Pa heeft me nodig, dat zegt hij ook vaak.’


  Jouw pa is nooit anders gewend geweest dan dat er iemand voor hem zorgde. Kan hij geen afleiding vinden door weer werk te zoeken?’


  Celien-Marie schudde een tikje moedeloos het hoofd. ‘Tot hij vorig jaar ontslagen werd, kon hij zijn werk amper nog naar behoren doen en zat hij om de haverklap ziek thuis. Meestal kwam dat door dat dwangen. Dat vele ziek-zijn werd overigens een groot probleem toen het zo veel bedrijven slecht ging en er regelmatig mensen moesten worden ontslagen. Daarbij kwamen types zoals mijn vader toch als eerste aan de beurt, en dat is te begrijpen. Hij kostte zijn werkgever handenvol geld, want als hij ziek was, moest die een uitzendkracht inhuren om het werk toch gedaan te krijgen, en dan ook nog eens het salaris van mijn vader doorbetalen. Dus werd hij eruit gegooid toen er toch personeel uit moest. Ik kan het zijn baas niet eens kwalijk nemen.’


  ‘Ik snap ook best dat dat allemaal tot problemen heeft geleid, maar het is triest dat je vader niet eens meer moeite doet om ander werk te krijgen. Lieverd, je kunt de zorgen van de hele wereld niet op je schouders nemen! Je zult hoe dan ook de draad van je eigen leven weer op moeten pakken. Wat is er overgebleven van de plannen om op jezelf te gaan wonen zodra je moeder je niet langer nodig zou hebben?’


  ‘Het zal wel komen doordat ik zelf nog zo veel verdriet heb, dat ik er geen energie voor heb om dergelijke stappen te ondernemen,’ zuchtte Celien-Marie en er kwamen tranen in haar ogen. ‘Gelukkig hebben ze in het hotel veel begrip voor mijn situatie.’


  ‘Dat hebben ze zeker gehad toen je voor je moeder zorgde, maar ook daar houdt de welwillendheid een keer op. Je werkt in een prachtig en duur hotel. Ook daar zullen ze het wel gaan voelen dat het er met de economie niet zo rooskleurig voor staat. Als de gasten wegblijven omdat ze dingen als uitgaan en vakanties gaan bezuinigen, zullen er minder gasten komen en moet er personeel weg.’


  ‘Ik werk er al jaren.’


  ‘Zeker.’


  Celien-Marie haalde diep adem. ‘Maar ik begrijp wat je me duidelijk wilt maken.’ Ze glimlachte onverwacht naar Annemijn, snoot haar neus en droogde haar ogen, die vochtig geworden waren. ‘Ik moet me zo langzamerhand hervatten, en dat geldt vanzelfsprekend ook voor mijn vader. En er is inderdaad niets mis mee om wat meer afstand te nemen van zijn problemen.’


  ‘Behalve die rare hersenkronkel van hem is het een gezonde kerel.’


  ‘Die rare hersenkronkel, zoals jij dat noemt, heeft een naam. Dat heet een dwangstoornis, een “obsessief-compulsieve stoornis”, OCS in het kort, maar die verwarrende naam is eigenlijk nooit gemeengoed geworden. Dwangstoornis, dat begrijpt iedereen. Je doet iets omdat je het van jezelf moet, en als zo iemand als mijn vader het niet doet, dan wordt hij zenuwachtig, onzeker of zelfs angstig. Het kan zo erg zijn dat iemands leven er behoorlijk door ontregeld wordt.’


  ‘Ik heb een keer op internet zitten zoeken om te proberen het te begrijpen, maar dat lukte me niet. Eén keer kijken of het gas niet meer brandt, prima, maar tien keer? Twintig keer zelfs? En dan nog terug willen als je al vertrokken bent omdat je het niet zeker meer weet? Nee, dat is niet goed, dat is niet normaal! Wij hadden jaren geleden overigens een buurvrouw die de godganse dag met poetsdoekjes rondliep, dat was eigenlijk net zoiets, en ik weet nu dat een dergelijke schoonmaakdwang vaker bij vrouwen voorkomt, en het dwangmatig tellen of controleren vaker bij mannen.’


  Celien-Marie keek Annemijn onderzoekend aan. ‘Jouw moeder overheerst jullie gezin enorm. Dat is misschien net zoiets. Ze kan jou en je zus niet loslaten en dwingt af dat jullie veel te vaak haar zin doen, ook al denken jullie er anders over.’


  Annemijn knikte gelaten. ‘Ik probeer weleens tegen haar in te gaan, maar dat lukt maar een enkele keer. Het is heus niet voor niets dat Geke binnenkort naar Amerika gaat voor haar werk.’ Ze lachte een tikje verlegen. Toen rechtte ze haar rug en keek ze Celien-Marie weer aan. ‘Terug naar jouw zorgen. Het beste is - en dat weet je net zo goed als ik - om wat aan het probleem van je vader te doen. Hoe langer hij uitvluchten blijft zoeken om zijn probleem niet aan te hoeven pakken, hoe moeilijker hij er weer van afkomt.’


  ‘Hij heeft het eigenlijk al zolang als ik het me kan herinneren, maar het is waar, en dat zei mam ook vaak: in de loop van de tijd werd het langzaamaan erger, en momenteel is het wel heel erg. Zo erg dat zijn gewone functioneren erdoor bedreigd wordt. Soms wil hij weggaan, maar lukt dat niet meer omdat hij steeds weer moet tellen en controleren. Maar het is nu ook weer niet zo dat ik doorlopend in zak en as zit.’


  ‘Helemaal waar, maar je hoeft jezelf niet te verdedigen. Ik maak je alleen maar duidelijk dat het vreselijk lief van je was om de afgelopen maanden voor je vader klaar te staan omdat het nodig was, maar je bent er zelf ook nog.’ Annemijn lachte inmiddels opgelucht. ‘Dat je vorig jaar die cursus abstract schilderen bent gaan volgen, was hartstikke goed van je.’


  ‘In tekenen ben ik nooit goed geweest, maar hiermee, het werken met al die kleuren, kan ik mijn emoties veel beter uiten. Het geeft me een gevoel van bevrijding om te schilderen. Het hoeft niet goed te zijn, het hoeft nergens op te lijken. Het is gewoon op doek gesmeten gevoel en daar voel ik me heel lekker bij.’ Celien-Marie lachte wat verlegen om haar eigen woorden. ‘Ik geef het toe, soms kom ik moeilijk bij mijn gevoel, omdat ik ertoe neig altijd verstandig te willen zijn.’


  ‘Ik heb totaal geen verstand van kunst en zeker niet van moderne kunst, maar soms is het best mooi, al heb ik er dan vaak geen idee van wat het voor moet stellen.’


  ‘Dat zei ik al. Ik ook niet.’ Eindelijk lachten de vriendinnen allebei. ‘Het stelt dus gewoon helemaal niets voor, dat is prima, en verder doet het er niet toe. Jules zegt overigens dat ik talent heb.’ Celien-Marie glimlachte.


  ‘Ik word heel erg nieuwsgierig naar die Jules,’ grinnikte Annemijn. ‘Je zegt dat hij niet alleen talentvol is en dat de vrouwen op hem afkomen als de bekende vliegen op de strooppot, maar ook dat hij een begaafd kunstenaar is, en een van de weinigen die er een volwaardig inkomen aan verdienen.’


  Celien-Marie glimlachte en knikte. ‘Hij mag geregeld tentoonstellen en dat is ook geen gemeengoed. In de derde week van juni is er een tentoonstelling in zijn eigen atelier, voor de jaarlijkse kunstweek hier op het eiland, en dan wil hij tevens werk van zijn leerlingen aan de muur hangen. Hij wil er ook een doek van mij bij hebben.’


  Celien-Marie en Annemijn woonden beiden sinds hun prille jeugd in Zierikzee, en elk jaar in juni was er op Schouwen-Duiveland de jaarlijks Kunstschouw, die veel bezoekers trok. Die kwamen ook van ver buiten het eiland op de manifestatie af, en er werkten veel kunstenaars van allerlei disciplines aan mee. Niet alleen schilderijen waren er dan te zien, maar ook handgemaakte sieraden, beelden in speksteen en brons, en nog allerlei andere kunstvormen. Tijdens die manifestatie konden belangstellenden een keur aan ateliers bezoeken die dan waren opengesteld. De bedoeling was natuurlijk om kunstenaars meer bekendheid te geven, maar ook om zo mogelijk wat te verdienen als er kunstwerken werden verkocht die dan onder de aandacht kwamen.


  ‘Na een cursus van pakweg tien, twaalf lessen?’ vroeg haar nuchtere vriendin verbaasd, want voor haar hield kunst in dat je zag wat het voorstelde, zoals een mooi schilderij van vroeger dat zelfs voor haar lekenoog begrijpelijk goed geschilderd was.


  ‘Inderdaad twaalf,’ grinnikte Celien-Marie, terwijl ze opstond. ‘Maar straks is het september en dan begin ik aan een nieuwe serie.’ Ze stond op en trok Annemijn mee overeind. ‘Het praten met jou heeft me enorm opgelucht.’


  ‘Dat was ook de bedoeling. Kom mee, we gaan weer naar huis. Mijn ouders hebben me ook nodig. Je weet dat mijn moeder erg overheersend is en het liefst zou bepalen hoe mijn zus en ik ons leven moeten leiden, maar dat we dat niet langer willen nu we volwassen zijn. Gisteravond heeft Geke laten weten dat ze het aanbod van haar werkgever om voor een jaar in Amerika te gaan werken, heeft aangenomen, en mijn moeder is in alle staten, zoals je wel zult begrijpen.’


  ‘Geke is al jaren het huis uit.’


  ‘Precies, ze woont in Goes, we zijn er een paar keer geweest omdat je daar zo leuk kunt winkelen, zeker op dinsdag als er markt is. Maar het komt mijn zus goed uit, nu haar vriend ervandoor is gegaan met haar beste vriendin en onze moeder de neiging blijft houden zich te veel met ons te bemoeien. Goes was blijkbaar nog niet ver genoeg.’


  ‘Arme Geke.’


  ‘Ja, ze was er kapot van dat haar vriend haar in de steek liet. Maar langdurige relaties waarin mensen elkaar blijvend gelukkig maken, lijken steeds minder vaak voor te komen.’


  ‘Toch is het dat wat ik wil, in de toekomst,’ zuchtte Celien-Marie. ‘Ik ook. Wie eigenlijk niet?’ vond Annemijn. ‘Maar we verwachten tegenwoordig zo veel van een relatie, dat het moeilijk waar te maken is.’


  Ze lachten en stapten weer op hun fietsen om buitendijks over het fietspad terug te rijden naar de plaats waar ze woonden.


  



  Haar vader zat ondanks het mooie weer somber binnenshuis voor zich uit te staren. ‘Ben je daar eindelijk?’ bromde hij toen Celien-Marie opgewekt en met roodgekleurde wangen door het fietsen in de zon, naar binnen kwam. ‘Waar bleef je toch? Het is bijna tijd om te eten en...’


  Met de woorden van Annemijn nog vers in haar achterhoofd, ging ze tegenover hem zitten, en ze nam hem nauwlettend op. ‘Pa, ik ben je dochter en niet je vrouw, dat ten eerste. Maar dan nog! Is het trouwens zo erg om tussen de middag zelf een paar boterhammen te smeren? Je moet er toch aan wennen dat zelf te doen, nu mam niet meer leeft. Ik ben een volwassen vrouw, ik vlieg binnenkort uit...’


  ‘Jaja, je gaat me vast en zeker ook in de steek laten?’ mokte hij als een verongelijkt en verwend kind.


  Ineens voelde ze diepe teleurstelling. Ze haalde diep adem voor ze antwoordde. Geen verkeerde dingen zeggen, dacht ze nog, dat helpt nooit. Met verwijten werd alles uiteindelijk alleen maar erger, maar grenzen aangeven was soms echt nodig, daarin had Annemijn gelijk gehad. En dit was duidelijk een geschikt moment.


  Ze keek haar vader recht aan, bleef zitten en repte zich niet, zoals hij blijkbaar verwachtte, naar de keuken om zijn lunch klaar te maken. ‘Dit vind ik dus niet prettig, pa. Natuurlijk ben ik thuis blijven wonen in de afgelopen jaren, om je te helpen om samen voor mam te zorgen toen ze ziek werd. Maar verwacht je nu werkelijk van mij dat ik mijn eigen leven opgeef om haar plaats in te nemen nu ze er niet meer is? Dat kan toch niet, ik denk niet dat je dat van mij mag verwachten.’


  ‘Ik heb het moeilijk,’ bromde hij aangeslagen. ‘Is het dan zo veel gevraagd dat je zo nu en dan rekening met me houdt?’


  ‘Ik weet dat je erg lijdt onder het verlies, en ik mis mam zelf ook heel erg. Maar zo langzamerhand moeten we weer vooruitkijken en verdergaan. Mam zou niet anders gewild hebben en dat heeft ze je ook vaak genoeg gezegd.’


  ‘Ik ben niet zoals anderen, dat weet je. Het is voor mij erg lastig om alleen te moeten achterblijven. Ik moet...’


  ‘Pa, je moet maar één ding, en dat is zo snel mogelijk een keer naar de dokter gaan om je probleem met hem te bespreken en dat dan met zijn hulp aan te pakken. Dat is wat mam wilde, een hele poos geleden al.’


  ‘Jullie hadden makkelijk praten!’


  ‘Toen mam ziek werd en te horen kreeg dat ze het niet zou redden, moest ze dat ook onder ogen zien, hoe moeilijk dat ook voor haar was. Ik denk dat het nu jouw tijd is om onder ogen te zien dat dit geen leven is, pa. Denk je dat ik niet besef dat het moeilijk voor je is om iets aan je probleem te doen?’


  ‘Je begrijpt er zoals gewoonlijk helemaal niets van! Het is toch niet zo erg dat ik zeker wil weten dat alles in orde is thuis voor ik ergens naartoe ga?’


  ‘Natuurlijk niet, dat is het probleem niet. Maar dat eindeloos herhalen van handelingen is niet gewoon. En doe nu niet net alsof we dat niet al jaren weten. Daarnaast heb je nog allerlei andere dwanggedachten. Dan moet je auto’s tellen, stoeptegels of wat dan ook. Goed, de ziekte van mam kwam ertussen en zij ging natuurlijk voor alles, maar nu is ze er al een poosje niet meer, en we zijn inmiddels een beetje aan de nieuwe situatie gewend geraakt.’


  ‘Ik wen er nooit aan dat ze is gestorven! Ik wil helemaal niet nog jarenlang alleen verder.’


  ‘Het is niet anders, pa. Toe, doe mij nu een plezier en ga deze week eens een keer met de dokter praten. Hij kan medicijnen voorschrijven en je misschien naar een psycholoog sturen of zo.’


  ‘Dat wil ik niet!’


  Celien-Marie zuchtte en stond op, beseffend dat het niet gemakkelijk zou worden haar vader zo ver te krijgen dat hij zich ervoor open zou stellen hulp te zoeken om van zijn probleem af te komen. ‘Dat is je eigen keus, maar de dokter kan je op weg helpen. Er zijn manieren om iets beter met het probleem dat je al zo lang hebt, om te leren gaan. Je hebt er uiteindelijk zelf het meeste mee te winnen.’


  ‘Niet waar, jij wilt hier weg.’


  ‘Toe, pa!’ Ze voelde tranen in haar ogen prikken. Ze had best geweten dat dit een lastig gesprek zou worden, en dat was juist de reden waarom ze het volgens Annemijn te lang had uitgesteld. Mam was er een paar jaar geleden al over begonnen, maar pa had steeds uitvluchten en smoezen verzonnen en zijn probleem gebagatelliseerd. Hij had al vaker net gedaan alsof het alleen voor hemzelf moeilijk was met de dwangstoornis geconfronteerd te worden, en niet voor de mensen die zijn huis en zijn leven deelden en die soms horendol werden van dat eindeloos tellen en controleren. Haar vader wilde er voor de zoveelste keer duidelijk niet op ingaan. Hij mokte nogmaals: ‘Ik zal mijn eigen brood wel smeren, als jij dat niet voor me wilt doen.’


  Zuchtend ging ze naar de keuken. ‘Ik moet zelf ook eten voor ik naar mijn werk ga, dus ik doe het wel voor ons allebei, maar pa, denk nog eens aan wat ik gezegd heb. Probeer aan je probleem te werken, zodat je er in de toekomst beter mee om kunt gaan. En probeer ook wat minder afhankelijk te worden van mij, want ik wil over een poosje woonruimte voor mezelf zoeken, zoals feitelijk heel gewoon is op mijn leeftijd. Laten we de komende dagen, als ik er ben, samen avondeten koken, zodat je daar wat handiger in wordt.’


  ‘Je bent meestal in het hotel.’


  Ja, straks moet ik om twee uur beginnen en dan tot tien uur vanavond doorwerken, en dan schuif jij zeker weer zo’n kant-en-klaar-maaltijd in de magnetron?’


  ‘Is daar dan iets mis mee?’


  ‘Natuurlijk niet, maar zelf koken is zowel lekkerder als gezonder, en bovendien ook veel goedkoper.’


  ‘Wat heb je toch vandaag? Is er dan niets meer goed?’


  Ze zag opstandigheid en verwijt in zijn ogen en beet op haar lip. Ze smeerde drie boterhammen voor hem, twee voor zichzelf, en deed er voor allebei een glas melk bij. Ook legde ze op elk bord een paar kleine tomaatjes, wat radijsjes en een paar plakken komkommer voor de broodnodige verse vitaminen, nu pa zo vaak kant-en-klaar-voedsel at als zij er niet was om ervoor te zorgen dat hij iets gezonders op zijn bord kreeg.


  Zwijgend aten ze, en met een bedrukt hart reed ze na het eten de luttele kilometers vanuit Zierikzee naar het gehucht in de bossen net buiten die stad, waar ze in een hotel werkte.


  



  ‘Je hebt talent.’


  Jules Verwoerd keek uitdagend glimlachend naar Celien-Marie, die met een besmeurd schort voor, gehuld in een oude spijkerbroek en een onder de verfvlekken zittend oud shirt, met samengeknepen ogen voor een schildersezel stond, met haar haren in een staartje gebonden en een verfkwast in haar hand.


  Ze keek op en schoot prompt in de lach. Jij zegt het!’ plaagde ze opgewekt.


  ‘Ik meen het!’ antwoordde Jules meteen. ‘Mogelijk komt het doordat je op jonge leeftijd al een hoop te slikken hebt gekregen in het leven. Verdriet verdiept het menselijk gevoel, en zonder het te beseffen leg je dat vast in wat je schildert.’


  Het was inmiddels september geworden en de eerste schilderles van zijn nieuwe serie was begonnen. De drie andere cursisten werkten tijdens dit voorval rustig door. Celien-Marie besefte heel goed dat Jules veel vaker een praatje met haar maakte dan met de anderen die dezelfde lessen volgden als zij. Drie vrouwen en een man telde hun huidige groepje voor gevorderden. Het waren de overgebleven cursisten van het gezelschap dat een jaar geleden met de lessen begonnen was, en nu was het de eerste les na de zomerstop. De andere vrouwen waren de vijftig al ruim gepasseerd, en de man was getrouwd en al een tijd geleden werkloos geworden, zonder dat hij weer ander werk kon vinden. Die doodde zijn tijd vooral met schilderen. Dus Jules, een overduidelijke en licht overjarige vrouwenversierder als hij met zijn vijfenveertig jaren was, had niet zoveel keus om tijdens de les ongegeneerd mee te flirten dan met Celien-Marie. Die liet zich dat, net als vorig seizoen toen Jules ermee begonnen was, stilletjes grinnikend en schouderophalend aanleunen.


  Ze keek even naar hem op. ‘Dat is misschien wel waar, maar talent is in mijn geval een veel te groot woord. Ik vind dit ontzettend leuk om te doen, dat is alles.’ Ze glimlachte naar hem en zijn bruine ogen keken haar prompt indringend aan. Daar voelde ze zich niet voor de eerste keer wat ongemakkelijk onder. Ze kon hem toch moeilijk ronduit zeggen dat ze niet hield van mannen die dachten dat vrouwen er hoofdzakelijk waren om veroverd te worden? Voor een kortstondig pleziertje, zonder verdere verplichtingen, welteverstaan? Maar ze liet het zich een tikje afstandelijk aanleunen zonder ooit op zijn geflirt in te gaan, want hij kon haar veel leren over schilderen. Daarom zei ze verder niets, ook nu niet, maar ze waakte er als altijd zorgvuldig voor om iets te zeggen of te doen waar hij mogelijk aanleiding in zou kunnen zien om te denken dat ze wel in was voor wat hij blijkbaar van haar wilde. Want dat was beslist niet zo.


  Jules legde onverdroten met een vertrouwelijk gebaar een hand op haar schouder. ‘Echt waar! Van jou hang ik heel graag een schilderij op bij de nieuwe tentoonstelling waar ik zelf ook ga exposeren. Blijf straks, als je klaar bent, even hangen. Dan kiezen we samen welke van jouw werken dat gaat worden.’


  ‘De meeste schilderijen die ik heb gemaakt, staan niet hier maar thuis.’


  ‘Waar je nu aan werkt, wordt mogelijk het beste. Veel van je eerdere schilderijen hebben gedekte tinten, ook prachtig omdat het verdriet dat je voelde ervan afstraalde, maar van dit doek spat werkelijk het leven af! Het komt me tegemoet. Voor mij is de keus misschien al gemaakt.’


  ‘Maar het is nog lang niet klaar, denk ik.’


  ‘Ik zou er niet te veel meer aan doen. Het heeft iets bijzonders, dat probeer ik je duidelijk te maken. Net als jij, als ik het mag zeggen.’ Een vette knipoog volgde. ‘Dus je blijft nog even hangen om daarover te praten?’


  Ze zuchtte stilletjes en wist dat dit maar een paar minuten zou duren. Gelukkig hoefde ze niet eens de smoes te verzinnen dat ze haast had, want ze moest werken. Haar bazin Bette verwachtte haar om vier uur. Ze had liever gehad dat Celien-Marie al om twee uur was gekomen, want er waren meerdere zieken onder het personeel en er waren veel gasten. Celien-Marie had echter haar schilderles niet op willen geven. Ze werkte deze dagen veel extra uren en dat was mooi meegenomen, omdat die extra uren lucratief werden uitbetaald.


  Mijmerend werkte ze verder. Zo nu en dan deed ze een paar stappen achteruit en kneep ze haar ogen samen om naar het doek te kijken. Ze begreep precies wat Jules bedoelde. Het schilderij was vrolijk, kleurrijk, en toch straalde er een zekere ontroering uit. Ze moest er inderdaad niet te veel meer aan doen, want het zou dan zomaar kunnen dat dit meer bedierf dan dat het toevoegde.


  Ze maakte niet lang daarna haar penselen schoon. Het doek moest eerst goed drogen voor ze het af kon maken met een laag vernis. Ondanks Jules, en niet dankzij, was het toch wel een eer dat hij een doek van haar wilde ophangen tijdens de open dag die hij eind deze maand hield in zijn atelier, zodat het te zien zou zijn voor alle belangstellenden die het atelier dan zouden bezoeken. Ze voelde zich best vereerd door zijn complimenten, eerlijk is eerlijk. Ze was geen kunstenaar, dat was wel het laatste wat ze zichzelf zou noemen, maar gevleid was ze natuurlijk wel.


  En Jules wist dat heel goed, besefte ze even later.


  ‘Wel?’ Zodra de anderen vertrokken waren, keken ze elkaar aan, en Celien-Marie zei: ‘Dit schilderij wordt het dus?’


  ‘Kun je niet nog een uurtje of zo blijven, om me te helpen andere doeken uit te kiezen om eind van de maand tentoon te stellen?’ fleemde hij. ‘En als we dat gedaan hebben, samen een hapje te gaan eten?’


  Ze schoot in de lach, blij met een geldig excuus. ‘Helaas, ik moet werken. Bette wacht met smart op me, want eigenlijk had ik al een paar uur eerder moeten beginnen.’


  ‘De tentoonstelling is over twee weken al. Dus er is wel haast bij.’


  ‘Dit doek wordt het, dat ben ik roerend met je eens. Het is een beetje groot om mee naar huis te nemen, dus ik kan het inderdaad beter hier laten.’


  ‘Precies, het doek moet voor de tentoonstelling toch hier zijn.’


  Ze knikte. ‘Daar heb je gelijk in. Wel, vrijdagmiddag ben ik vrij.’ Ze wist dat hij dan ook lesgaf, zodat ze dan niet alleen met hem in het atelier zou zijn, en dat was verreweg het verstandigst. ‘Dan kom ik het afmaken.’


  ‘Blijf je dan ’s avonds eten?’ probeerde hij met een uitdagende blik in zijn ogen.


  ‘Dan moet ik voor mijn vader koken,’ lachte ze zijn uitnodiging weg. ‘Hij heeft het vreselijk moeilijk met het verlies van mijn moeder en ik ben er eigenlijk veel te weinig voor hem.’


  Jules haalde gelaten zijn schouders op. ‘Niet dan. Misschien een andere keer?’


  ‘Welja, een andere keer,’ beloofde ze vaag en nietszeggend, zonder zich vast te willen leggen. Die andere keer zou wel heel erg lang op zich laten wachten, wist ze, en Jules zo langzamerhand een beetje kennende, had hij zijn oog dan al lang en breed op een ander laten vallen. Zijn verliefdheden waren niet alleen veelvuldig, maar ook hevig, en verdwenen na korte duur weer vanzelf. Hij had daardoor al menig gebroken vrouwenhart achter zich gelaten, en ze was zeker niet van plan nummer zoveel in de lange rij te worden.


  Toch hadden zijn complimenten en het schilderen haar goedgedaan. Ze reed met een goed gevoel in haar oude autootje naar haar werk.


  Ze had met dit weer liever willen fietsen, maar haar vader vond het niet goed dat ze na haar werk ’s avonds laat door het donkere en verlaten polderland in haar eentje weer naar huis fietste. Het was wat aan de kille kant vandaag, je kon merken dat de herfst binnenkort zou beginnen, maar de zon scheen en het was prima nazomerweer. Eindelijk, eindelijk begon ze weer een beetje te leven, na de zware tijd die was voorbijgegaan, besefte ze ondertussen. En Annemijn had meer dan gelijk gehad, een poosje geleden. Ze moest er eens goed over nadenken hoe ze haar leven vorm wilde geven en het in andere banen wilde leiden. Pa moest dat gaandeweg leren accepteren. Ze kon niet haar eigen leven blijven opofferen door almaar zijn hand te blijven vasthouden. Hij was haar vader en zij zijn dochter, het was niet andersom.


  Met die gedachte stapte ze later met een meer dan tevreden gevoel uit haar autootje om het hotel binnen te lopen.
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  ‘Ik wist het wel!’


  De ogen van Jules vonkten haar uitdagend tegemoet, en volkomen overdonderd liet Celien-Marie zich door hem omhelzen. ‘Driehonderd hele euro’s, dame! Je hebt je meesterwerk verkocht!’


  ‘Dat kan toch helemaal niet? Kijk, dat een kunstenaar zoals jij een mooie prijs voor zijn werk krijgt, is heel wat anders. Jij hebt jaren op de kunstacademie gezeten, maar ik... ik ben nota bene nog maar net aan mijn tweede cursusserie begonnen.’ Ze keek Jules aarzelend aan. ‘Je werk spreekt duidelijk aan. Opleiding is lang niet altijd zaligmakend in het kunstvak, bij schilders niet, op het toneel evenmin. Noem het naïviteit, spontaniteit, gevoel dat uit je werk spreekt. Er zijn met die open dag maar liefst drie schilderijen verkocht in mijn atelier. Twee van mij en daarnaast dus ook jouw schilderij! Doe wat leuks van dat geld, zou ik zeggen, of investeer het in mooi materiaal, werk hard en misschien kun je bij volgende open dagen weer iets verkopen. Ik heb vage plannen die ik wil uitwerken voor een bijzonder evenement in de kersttijd. Nu het met de economie wat minder gaat, moet een kunstenaar meer moeite doen om zijn werk onder de aandacht te brengen, dat geldt ook voor mij. En exposeren hier is goedkoop. Op grote tentoonstellingen exposeren kost een kunstenaar veel geld.’


  Ze schoot in de lach. ‘Ik schilder graag, maar wel voor mijn plezier en niet voor de verkoop,’ stak ze haar neus in de lucht. ‘Maar dat ik er zo veel geld voor heb gekregen, is best fijn. Het is overigens maar net wat de gek ervoor geeft,’ glimlachte ze hoofdschuddend. ‘Weet je, Jules, ik schilder alleen maar omdat ik het zo leuk ben gaan vinden.’


  ‘Maar je schilderij is toch maar mooi verkocht. Dat telt! Gaan we dit vieren met een etentje?’


  Ze wimpelde hem met een lach af. ‘Wat denk je wel! En dan meteen het zuurverdiende geld er weer doorheen jagen? Niets ervan, hoor. Ik weet heel wat beters. Afgelopen donderdag ben ik met mijn vriendin Annemijn naar een kijkdag van een veiling geweest, en daar heb ik een bureautje gezien waar ik als een blok voor viel, maar waar ik geen geld voor had. Binnenkort wordt het geveild. Ik ga meebieden. Misschien lukt het me om dat voor driehonderd euro of zelfs minder te bemachtigen.’


  Nu de eerste verbazing wat zakte, moest ze er ineens weer aan denken hoe jammer ze het had gevonden om geen geld te hebben voor dat bureautje, en nu zou dat zomaar heel anders kunnen aflopen. ‘Wanneer wordt het schilderij opgehaald?’


  ‘Morgen. En dan is het boter bij de vis. De koper wil graag met de kunstenaar kennismaken, dus denk erom dat je niet oprecht gaat zitten doen en hem vertelt dat je nog maar net met schilderen begonnen bent. Maak een beetje indruk, dan verkoop je in de toekomst vast veel meer. Morgenochtend om tien uur zijn ze hier. Het is een succesvol echtpaar, iets ouder dan ik waarschijnlijk, maar niet veel. moet je al ’s morgens beginnen of pas weer in de middag?’


  ‘In de middag, dus ik kan best komen. Maar ik vind het zo huichelachtig om met mijn neus in de lucht de kopers eigenlijk maar wat voor het lapje te houden.’


  ‘Zo moet je het niet zien. Maar goed, een beetje dikdoenerij is je blijkbaar vreemd, al zou het niet slecht zijn, mijn lieve Celien-Marie.’


  Ze zuchtte en hield nog net binnen dat ze allesbehalve zijn zoveelste liefje was, en dat ook helemaal niet wilde zijn. Maar ze haalde haar schouders op en keek hem nuchter aan. ‘Ik zal er zijn, en gelukkig ben ik met de veiling vrij. Ik moet er wel de volgende schilderles voor missen, maar ik beloof je om thuis extra aan de slag te gaan. En als je wat meer weet over wat je in december wilt gaan organiseren, laat me dat dan weten.’


  ‘Zou je het leuk vinden als ik met je meega naar die veiling?’


  ‘Ik heb al met Annemijn afgesproken om te gaan,’ huichelde ze toch een tikje beschaamd, want Jules kon soms een beetje opdringerig zijn. Het was overduidelijk dat hij wat in haar zag, en ze kon zich daar op sommige momenten best gevleid door voelen, maar ze wist ook dat het niets voorstelde omdat hij een man was van afwisseling en allergisch scheen te zijn voor vastigheid en stabiliteit.


  



  De volgende morgen voelde ze zich toch wat opgewonden. Ze trok haar spijkerbroek aan en een shirtje waarvan ze dacht dat het mogelijk een kunstzinnige indruk maakte omdat het een apart model was, liet haar haren los hangen en maakte zich licht op. Met een uitstekend humeur fietste ze naar het atelier van Jules. Hij bewoonde een oude boerderij net buiten de stad. Het zag er allemaal een beetje vervallen uit, maar in de vroegere boerenschuur had hij zijn atelier, en de oude mendeuren had hij laten vervangen door grote ramen om een, op het noorden gelegen lichte werkplaats te creëren. Hij stookte de schuur zo goed en kwaad als het ging warm met een houtkachel, waarvan hij altijd lacherig beweerde dat hij het er twee keer warm van kreeg: de eerste keer als het hout gehakt moest worden, en de tweede keer als de kachel brandde.


  Nu keek Jules haar met glinsterende ogen aan, waarin een goedkeurende blik blonk. ‘Prachtig, prachtig! Je ziet er geweldig uit. Het echtpaar kan elk moment komen. Wil je koffie?’


  Hij ging aan het werk en ze amuseerde zich kostelijk door hem te observeren. Nu hij niet flirtte en achter haar aan zat, zag ze hem serieus werken, en dat maakte meer indruk dan al dat lichtzinnige gebabbel waar hij zo goed in was. Híj was een echte kunstenaar, zij niet. Zelfs na een nachtje slapen vond ze het eigenlijk heel dubbel dat ze nu een hoop geld ging krijgen voor een schilderij dat ze zelf gemaakt had en dat - wie wist dat nu beter dan zijzelf - helemaal niets met echte kunst te maken had, alleen maar met gevoel dat ze op het doek had gezet.


  Toen het echtpaar was gearriveerd, haar werk bejubelde en blijkbaar diep onder de indruk was, werd het gevoel hen op te lichten feitelijk alleen maar groter.


  ‘Ik ben een nog maar beginnend...’


  ‘Kunstenaar,’ viel Jules haar in de rede met een lichte frons tussen de wenkbrauwen. ‘Ze is de beste leerling die ik ooit heb gehad, kan ik in alle eerlijkheid zeggen. Ik moet toegeven dat jullie een scherp oog hebben voor een ontluikend talent, veel meer dan de meeste mensen. Ik weet dan ook zeker dat het schilderij in de komende jaren flink in waarde zal stijgen,’ babbelde hij ongegeneerd verder. ‘Celien-Marie, kijk niet zo verlegen, lieve schat. Je weet dat je talent hebt en je weet ook dat je het helemaal in je hebt om een gevierd schilderes te worden.’


  Ze klapte dicht, zag hem plezier hebben in het opvoeren van die vleierij en zag ook hoe het echtpaar dolblij was met hun nieuwe aanwinst. Dus wie was zij om het plezier van de drie andere mensen te bederven door te zeggen dat ze maar wat met kleuren had gestoeid en dat ze nog maar een handjevol lessen had gehad? Bovendien had zij er nu ook plezier van: over een paar dagen ging ze met Annemijn op stap en misschien, heel misschien had ze geluk, werd er niet al te veel op het bureautje geboden en lukte het haar om het voor een zacht prijsje op de kop te tikken!


  Toen de kopers met het ingepakte doek van het erf waren gereden, barstte Jules oprecht in lachen uit. ‘Trek toch geen gezicht alsof je net iemand hebt opgelicht!’


  Verrast keek ze hem aan. ‘Zo voelt het anders wel.’


  ‘Luister, niemand heeft hen gedwongen. Er hing een briefje bij waarop stond dat de vraagprijs vijfhonderd euro was.’


  ‘Dat wist ik niet,’ brieste ze verontwaardigd.


  ‘We zijn dus aan het “onderhandelen” geslagen en nu zijn ze dolblij met hun “koopje”.’


  ‘Jules!’


  ‘Slim zakendoen, schatje. Dat is het halve kunstenaarsvak immers? Wel, gefeliciteerd met je eerste succes!’ Voor ze het kon verhinderen, had hij haar stevig vastgepakt en haar drie klinkende zoenen op haar wangen verkocht. ‘Eenmaal, andermaal, verkocht!’ Hij lachte bulderend, liet haar niet los en plantte toen bliksemsnel een zoen vol op haar lippen.


  Ze wist niet hoe snel ze een paar stappen bij hem vandaan moest zetten. ‘Jules! Zoiets moet je niet doen!’ ‘Waarom niet? Jij bent veel te serieus, weet je dat? Geniet van de verrassingen die het leven je brengt. Laat ons samen een beetje genieten!’


  ‘Ik vind je aardig en ik kan nog heel veel van je leren wat het schilderen betreft, maar ik denk niet op die manier aan jou.’


  ‘Jammer, heel jammer. Maak plezier in het leven, nu dat kan.’


  ‘Ik ben anders dan jij. Jij versiert maar vrolijk andere vrouwen die daarvoor openstaan. Ik ga naar Annemijn, vertellen dat ik nu geld heb om op dat bureautje te bieden.’


  ‘Wil je niet investeren in kunst?’


  Ze schoot plotseling in de lach. ‘Ach, als ontwakend talent - om jouw woorden van daarnet wat serieuzer te nemen - ga ik die kunst zelf wel maken, in plaats voor een smak geld te kopen.’


  Het amuseerde hem duidelijk dat ze hem uitdaagde. Hij schonk zich een glas wijn in, waar hij erg van hield, en hief het omhoog, terwijl Celien-Marie hoofdschuddend met haar gevulde portemonnee het atelier verliet om naar huis te gaan.


  Het lukte haar inderdaad het bureautje te kopen, en dat nog wel voor slechts honderdzeventig euro, plus natuurlijk de kosten die het kopen op een veiling nu eenmaal met zich meebracht, stelde ze een paar dagen later stomverbaasd vast. Ze probeerde haar opwinding hierover niet door haar vader te laten temperen, toen die minachtend vroeg waarom ze zo’n gammel oud houten ding had gekocht, terwijl ze bij de bouwmarkt voor een habbekrats een veel praktischer bureau aan kon schaffen als ze dat ineens zo hard nodig dacht te hebben.


  Maar ze propte het bureautje in haar kamer - die eigenlijk toch al te vol stond - en besloot opnieuw dat het tijd werd het ouderlijk huis binnen afzienbare tijd te verlaten. Pa begon bitter te worden, was passiever dan ooit en had het ondanks hun gesprek van even geleden, tot nog toe domweg vertikt om met de dokter te gaan praten.


  



  Eigenlijk werd de beslissing eenvoudigweg voor haar genomen, stelde ze kort daarna tot haar verbazing vast. Zoals Annemijn al had verteld, ging haar zus Geke voor een jaar in het buitenland wonen voor haar werk en wilde ze haar appartement in Goes gedurende die tijd verhuren. Geke was opgelucht toen Celien-Marie spontaan te kennen gaf dat ze best een jaartje in Goes wilde wonen. Dan was ze ver genoeg bij haar vader vandaan om op eigen benen te staan en toch nog dichtbij genoeg voor haar werk, en kon ze wat haar vader betreft toch een oogje in het zeil blijven houden en erop toezien dat hij zichzelf niet zou verwaarlozen.


  Toen ze hem op een avond eind september vertelde dat ze voor een jaar het tweekamerappartement van Geke de Jong zou gaan huren in het centrum van Goes, werd haar vader echter boos. Ja hoor, laat mij maar in de steek!’ mokte hij.


  Ze hield een zucht binnen. ‘Pa, ik ben vierentwintig. Het is op mijn leeftijd heel gebruikelijk om op mezelf te willen wonen. Ik begrijp heus wel dat je het niet fijn vindt om alleen hier te blijven, maar het is nu eenmaal niet anders.’


  ‘Je moeder is nog niet eens een jaar geleden gestorven en begraven, en nu laat jij me ook al in de steek!’


  Ze haalde diep adem. ‘Als ik eerlijk ben, word ik hier heel verdrietig van. Ik vind het oneerlijk bovendien. We hebben mam verloren, inderdaad, ik net zo goed als jij. We hebben er beiden verdriet van. Maar het was niet gisteren, en hoe hard je het ook vindt klinken, het leven gaat nu eenmaal verder. Mam zou het niet fijn gevonden hebben als je het hoofd liet hangen. Pa, je bent pas tweeënvijftig! Het leven gaat door! Je moet zo langzamerhand echt werk gaan zoeken, andere mensen ontmoeten, de draad van het leven weer oppakken.’


  ‘Je weet heel goed dat ik anderhalf jaar geleden bij een reorganisatie ontslagen ben omdat ze me lastig vonden, en dat kwam me in die tijd zelfs nog goed uit ook, omdat ik dan elke dag bij je moeder kon zijn. Maar nu zit ik dus inderdaad al een tijdje thuis. Niemand wil me meer hebben. Ik ben te oud.’


  ‘Dat denk je maar. Je doet er nauwelijks moeite voor, pa, om weer werk te vinden. Je moet meer solliciteren. Ze dreigen immers al je uitkering te korten omdat je niet genoeg moeite doet om ander werk te vinden. En je doet evenmin moeite om van je probleem af te komen, want dat zal als het erop aankomt de grootste belemmering zijn om ander werk te krijgen en te houden. Kom, je bent nog jong genoeg! Het moet lukken om iets te vinden. Het zou je dagen vullen, zodat je mam misschien iets minder zou missen.’


  ‘Ik vergeet je moeder heus niet door me de blaren te werken voor een armzalig stuk brood op de plank.’


  ‘Met zo’n houding wordt dat een selffulfilling prophecy,’ zei ze gelaten.


  ‘Hoe?’


  ‘Wat je denkt dat gebeurt, komt zo goed als zeker uit omdat je geen andere verwachtingen hebt. Dan wordt wat je verwacht vanzelf waarheid.’


  Plotseling ergerde ze zich mateloos aan de slachtofferrol die haar vader maar niet los scheen te kunnen laten, en erger nog, de schuld van alles lag altijd bij een ander, nooit bij hemzelf. Aan de ene kant begreep ze best dat er problemen waren waar een mens nauwelijks tegen opgewassen was, maar dan nog moest je blijven proberen daaroverheen te komen, vond ze diep in haar hart.


  ‘Goed dan,’ reageerde ze gelaten terwijl ze opstond. ‘Ik geef het op. Het is je eigen leven, pa. Als je er niets aan wilt doen om dat te veranderen, kan ik praten als Brugman, maar helpen doet het toch niet. Ik geef het op.’


  ‘Blijf je dan hier?’


  ‘Nee, ik ga in Goes wonen en op eigen benen staan. Hier blijven heeft bovendien geen enkele zin als je geen moeite doet om het dwangen af te leren en weer werk te vinden. Je gaat maar zitten zwelgen in zelfmedelijden, als je dat niet laten kunt! Maar ik ga er niet langer in mee. Ongeacht welk probleem een mens op zijn weg vindt, er zijn niet meer dan twee keuzes. Je doet er wat aan als dat mogelijk is, of je accepteert het en legt je erbij neer. Mam moest zich er na veel strijd bij neerleggen dat de kanker uiteindelijk sterker bleek te zijn dan zij, maar ze heeft er eerst wel alles aan gedaan om beter te mogen worden. Jammer genoeg is dat niet gelukt, maar uiteindelijk stierf ze in vrede toen ze haar lot had aanvaard. Jij bent echter bezig om dood te gaan terwijl je nog volop kunt leven. Mam zou daar zeker niet blij mee zijn geweest.’


  ‘Houd erover op wat je moeder al dan niet zou vinden!’ Zijn ogen vlamden plotseling heel erg boos.


  Ze haalde haar schouders op, en voor deze keer was ze blij dat ze haar werk had om in te vluchten.


  



  ‘Ik mis Geke vreselijk, en ze is nog maar twee dagen weg.’ Annemijn liet een sopdoek in haar emmer vallen. ‘Vind je het niet vervelend om tussen haar spullen te gaan wonen?’


  Celien-Marie haalde haar schouders op. ‘Ze heeft haar kleren en de andere persoonlijke spullen die ze niet heeft meegenomen, opgeslagen in een storage, en dus kan ik mijn eigen hebbedingetjes verspreiden en het zo meer mijn eigen huis doen lijken. Het voordeel is dat ik dit jaar niet hoef te investeren in meubilair en zo.’


  Annemijn grinnikte. ‘Mooi. Alleen schoonmaken is dus genoeg.’


  ‘Precies. En er staat een tweepersoonsbed in de slaapkamer, dus je kunt zo nu en dan hier blijven slapen als we ’s avonds uit zijn geweest. Bleef haar vriend vaak slapen?’


  ‘Daar heb ik nooit naar gevraagd. Misschien had ze nooit verwacht op deze leeftijd weer alleen te zijn. Ieder mens heeft zo zijn geheimen waar niet over wordt gepraat.’


  ‘Precies! Zodra je er wel over praat, is het immers geen geheim meer. Maar een paar eigen spulletjes heb ik gelukkig wel.’ Celien-Marie streek liefkozend over het pas aangeschafte bureautje, en ook haar schildersspullen hadden een prominent plekje gekregen in een lege hoek van de kamer naast de keuken, waar ze precies het juiste licht had dat ze bij het schilderen zo goed gebruiken kon.


  Nadat ze alles gezeemd hadden, begonnen beide jonge vrouwen de meegebrachte verhuisdozen uit te pakken. Jules was zo vriendelijk geweest om Celien-Marie met zijn busje te verhuizen, al had ze niet veel mee hoeven nemen, niet meer dan de dingen waar ze aan gehecht was en wat verhuisdozen. Haar vader had zelfs niet de moeite willen nemen om al bij Celien-Marie te komen kijken. In plaats van meer werk te maken van sollicitaties of naar een hulpverlener te gaan om te proberen zijn probleem te overwinnen, had hij zich momenteel gestort op het internetdaten, waar hij volgens zijn dochter nog lang niet aan toe was. Wat moest haar vader met een nieuwe relatie, als hij de dood van zijn vrouw amper nog onder ogen kon zien, laat staan verwerkt had?


  Maar ze zei er niets meer over, het had toch geen zin. Ze had nu haar eigen leven, ze werkte met plezier, vanavond zou ze hier voor het eerst blijven slapen en ze had met zichzelf afgesproken om minstens twee keer in de week een poosje bij haar vader langs te gaan om zodoende een oogje in het zeil te houden. Echter, pa was nog lang geen hulpeloze hoogbejaarde. Hij was feitelijk een vent van begin vijftig, die in de kracht van zijn leven zou moeten zijn, in plaats van geknakt in huis te blijven hangen en zijn verdriet maar niet los te kunnen laten. Aan de ene kant had ze medelijden met hem, aan de andere kant vond ze hem diep in haar hart toch ook wel een slappeling voor wie ze zich een beetje schaamde. En weer in een ander hoekje van haar hart was toch ook een tikje schuldgevoel blijven woekeren omdat ze voor zichzelf had gekozen en naar Goes verhuisde om haar eigen leven te leiden, terwijl hij het gevoel had door alles en iedereen in de steek te worden gelaten.


  Was het verkeerd om dat te doen? Moest ze misschien achter zijn rug om eens met hun huisarts praten over de problemen van haar vader, nu hij dat zelf vertikte? De man kon immers niets vermoeden? Hij wist er wel iets van uit het verleden, maar de dokter zou schrikken als hij hoorde hoe de dwangstoornis van haar vader langzaam maar zeker een steeds grotere plaats was gaan innemen, dat het een van de redenen was geweest dat pa nu zonder werk thuiszat. De ziekte van mam had er geen goed aan gedaan, maar die was hun gewoon overkomen, zonder dat ze daarin een keuze hadden gehad, geen van drieën. Ze was het nog niet met zichzelf eens of het verstandig was dat met hun dokter te bespreken, om hem ervan op de hoogte te brengen hoe erg het probleem geworden was. Toch wilde ze hem zeggen dat ze vond dat haar vader dringend hulp nodig had, omdat het probleem zo groot was geworden dat het volgens haar niet langer mogelijk was om het in zijn eentje te overwinnen.


  Voor een buitenstander was het simpel. Je keek een keer of het gas uit was en of de verwarming laag stond, en dan wist je dat en kon je de deur uit. Maar om het tien keer of meer te moeten controleren, dat stond heel ver van de meeste mensen af. Dat was niet meer verstandig, dat was ronduit ziekelijk. Je zou er bloednerveus van worden als iemand het na meerdere malen controleren toch weer nodig vond dat nogmaals te doen. Dat was verre van gewoon.


  Diep in haar hart was ze er zelfs van overtuigd dat haar vader nooit een andere baan zou vinden voor hij had geleerd met zijn probleem om te gaan, of er althans voor een deel controle over te krijgen. Maar ze stond er machteloos tegenover, zoals haar moeder dat vroeger eveneens was geweest.


  ‘Waar zit je met je gedachten?’ vroeg Annemijn op een gegeven moment met een vragende en licht bezorgde blik in haar ogen.


  ‘Bij mijn vader en zijn gedrag,’ antwoordde Celien-Marie aangeslagen, en haar ogen drukten haar onzekerheid uit. ‘Ik vroeg me stilletjes af of het verstandig zou zijn achter zijn rug om met de dokter te gaan praten over zijn probleem, omdat hij het zelf niet doet.’


  ‘Hebben jullie dezelfde huisarts?’


  ‘Ja. Ik ken de man al van kinds af aan. Omdat ik voorlopig slechts voor een jaar hier woon, vind ik het onzin om voor die tijd een andere huisarts te nemen. Ik kom er immers zelden en we hebben een prima band gekregen tijdens het ziekbed van mam.’


  ‘Je bedoelt dat je vader een beetje voor het blok gezet moet worden om de hulp te krijgen die nodig is,’ dacht Annemijn hardop. ‘Precies! Uit zichzelf doet hij niets en ik heb er lang genoeg op aangedrongen. Als pa zijn schouders had gerecht, zich had opgericht en inmiddels druk aan het solliciteren was, was ik met een geruster hart hiernaartoe gegaan dan nu het geval is.’


  Annemijn keek ernstig. ‘Het is vreselijk om je als kind zo machteloos en bezorgd tegelijkertijd te voelen. Mijn moeder is heel anders.


  Je weet dat ze ons met strakke hand wil dirigeren en dat is ronduit lastig. Ze heeft het er moeilijk mee dat Geke zo ver weg is en ze elkaar in ieder geval tot Kerstmis niet zullen zien. Zij wil Geke dan op gaan zoeken, maar die houdt de boot af, en mijn vader vindt het eigenlijk zonde van het geld. Je weet echter hoe mijn moeder is. Wat ze eenmaal in haar hoofd heeft, krijg je er niet zo gemakkelijk weer uit.’ Nu was het Annemijn die een zucht moest slaken. ‘Maar tegelijkertijd vind ik wel dat het moederliefde is om je kinderen los te laten om hen te laten doen wat ze graag met hun leven willen doen.’


  ‘Jouw moeder heeft evengoed een probleem, als ze jullie tegen alle gezonde verstand in vast wil houden. Ik zou willen dat mijn vader weer wat plezier in het leven kreeg, maar het lijkt wel of hij er niets meer van verwacht nu hij alleen verder moet. Maar Annemijn, ik heb zelf wel het gevoel dat ik eindelijk weer leven kan!’


  ‘Je bent een hele poos intensief bij de zorg van je moeder betrokken geweest. Geen wonder dat er in een hoekje van je hart ook een stukje is dat blij is de taak volbracht te hebben.’


  Celien-Marie glimlachte een tikje verdrietig. ‘Het lijkt wel of mijn vader het kind is en ik de ouder.’


  ‘En dat is nooit goed. Als je dat maar niet vergeet. Ik zal het bureautje voor je in de antiekwas zetten. Althans, de buitenkant, zodat het er weer mooi uitziet. De binnenkant geef je zelf maar een beurt op een druilerige dag,’ glimlachte Annemijn.


  Toen ze later die middag klaar waren met uitpakken, kocht Annemijn een grote bos bloemen voor haar vriendin, en daarna gingen ze samen uit eten om de nieuwe fase in het leven van Celien-Marie te vieren.
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  Meestal zat ze achter de balie in de ontvangstruimte van het hotel waar ze werkte, en als er geen gasten waren die geholpen moesten worden, bemoeide ze zich met enkele administratieve taken. Dat was haar hoofdtaak, maar soms liep een en ander niet zo soepel en dan was ze nooit te beroerd om ergens anders in te vallen. De eigenares van het hotel was een vrouw van midden veertig die het hotel een jaar of wat geleden had overgenomen. Maar inderdaad, de tijden van economische voorspoed leken op dit moment voorbij, en het was hard aanpoten om het bedrijf toch rendabel te kunnen laten draaien. In de duurdere sector - hun hotel en restaurant vielen daar zonder enige twijfel onder - moesten er dingen worden aangepast. Er was naast het exclusieve eten waarom ze bekendstonden, ook een betaalbaar driegangenmenu gekomen dat veel minder exclusief was, maar toch van prima kwaliteit, zodat ze tegenwoordig ook klandizie hadden van mensen die niet honderd euro per couvert uit wilden trekken voor een dinertje. Beter meer omzet voor minder verdiensten waarbij de zaak prettig gevuld was, dan een lege zaak die al snel als sfeerloos zou worden ervaren. Ze hadden nu ook vaker hotelarrangementen voor twee of drie overnachtingen met ontbijt, zonder de plicht eveneens een duurdere avondmaaltijd in het hotel te gebruiken, en die arrangementen liepen vooral in het voor- en naseizoen uitstekend.


  Celien-Marie vond het een fijne baan. Ze maakte zich er best een enkele keer zorgen om dat het misschien nog slechter zou kunnen gaan met wat de mensen te besteden hadden, zodat ook haar eigen baan op een gegeven moment gevaar zou lopen. In dat opzicht was ze ook blij dat ze tijdelijk het appartement van Geke kon huren. Mocht het nodig zijn, dan kon ze immers meteen de huur weer opzeggen, al zou ze niet graag teruggaan naar haar ouderlijk huis. Ze had de moed gehad om de problemen van haar vader inderdaad te bespreken met hun beider huisarts, toen ze bij hem langsgegaan was om haar verhuizing te melden en te vragen of ze gedurende de komende tijd in de praktijk ingeschreven kon blijven. De man had aandachtig naar haar zorgen geluisterd, om ten slotte op te merken dat hij niet veel voor haar vader kon betekenen zolang deze niet zelf om hulp kwam, maar dat hij het wel een pluspunt vond alvast te weten dat het niet zo goed met hem ging. Hij knikte toen ze schoorvoetend verzuchtte dat het probleem dat hem al langer plaagde, verergerd was sinds haar moeder was overleden. Ze bekende ook er nogal last van te hebben dat haar vader het haar kwalijk nam dat ze ervoor koos een leven voor zichzelf op te bouwen.


  Het had haar opgelucht dat er nu iemand anders was die begreep dat het allemaal nogal moeilijk voor haar was. Haar afleiding vond ze opnieuw in het schilderen. Jules was uitermate tevreden over haar ontwikkeling op dat gebied, al vroeg ze zich soms af of die blik niet gekleurd werd door zijn persoonlijke interesse in haar, waar ze zich soms knap ongemakkelijk onder voelde.


  Pa bleef het haar bij tijd en wijle behoorlijk lastig maken met zijn moedeloze gemopper, dat intussen ook al de dames van het internet gold, want volgens hem stelden ze allemaal torenhoge eisen. En als dat niet het geval was, waren ze te oud, te dik, te uithuizig of hadden ze te veel kwalen of te weinig geld van zichzelf. Haar vader maakte het zich onnodig moeilijk in het leven, vond ze. Hij treurde nog om het verlies van mam, en daar was niets mis mee, want mam was nog niet zo lang geleden overleden. Maar hij probeerde te vluchten in een nieuwe relatie, en zo werkte dat nu eenmaal niet. Ze veronderstelde dat het huwelijk van haar ouders goed was geweest en dat geen andere vrouw zelfs maar in de schaduw van haar moeder kon staan. Het dwangen was erg en het was een opluchting om haar vader niet langer dagelijks om zich heen te hebben, eerlijk is eerlijk, maar tegelijkertijd zat ze met een vervelend soort schuldgevoel en mompelde een stemmetje vanbinnen soms dat ze hem toch maar mooi in de steek had gelaten, zoals hij dat zelf ook uitte. Haar verstand zei wat anders, maar gevoelens waren soms lastig en konden een mens behoorlijk in de weg zitten. Toch probeerde ze er oprecht van te genieten dat ze eindelijk op eigen benen stond.


  Een paar dagen nadat ze verhuisd was, zocht ze op de begraafplaats het graf van haar moeder op. Ik mis je, mam, peinsde ze in gedachten. Ik kan je niet meer om raad vragen over wat ik nu met pa aan moet. Ik wil hem graag helpen, maar hij wil geen hulp. Hij lijkt alleen maar de hele omgeving naar zijn hand te willen zetten, alles moet op zijn manier en aan mij lijkt hij niet te denken. Ik vind het zo vreselijk moeilijk.


  Ze schoot vol, tranen prikten in haar ogen, maar ze wilde niet huilen. Wat zocht ze hier nu eigenlijk? Wat hier lag, waren toch niet meer dan de stoffelijk resten? Was mam niet heel ergens anders? Toen ze terugliep om te gaan werken, voelde ze zich eenzamer dan ooit, maar ze probeerde dat gevoel te overwinnen.


  



  Toch gebeurde er die middag iets vreemds, waardoor alles weer naar boven kwam.


  Er kwam een nieuw stel logeren, een nog jong echtpaar, waarvan de vrouw zorgelijk bleef kijken en niet leek te kunnen genieten van het luxe uitstapje waarop haar man zich duidelijk zichtbaar verheugde. Celien-Marie gaf hun de sleutel van hun kamer, en ongeveer een halfuur nadat het stel naar boven was gegaan, werd ze gebeld en vertelde de vrouw haar op hoge toon dat de hotelkamer verschrikkelijk smerig was en dat ze eigenlijk het liefst meteen weer naar huis ging. Celien-Marie ging er direct met Bette op af, want dit was nog nooit voorgekomen en ze kon zich niet voorstellen dat de kamer niet als altijd goed schoongemaakt was. Samen gingen ze naar het echtpaar toe.


  De vrouw zat in tranen in een stoel. ‘Hier kan ik echt niet blijven,’ mompelde ze, terwijl haar handen speelden met een fles schoonmaakmiddel en een geel doekje waarop een klein beetje stof te zien was.


  De man keek haar hulpeloos aan, vatte toen moed en keek recht in de ogen van Bette. ‘Ik zal maar ronduit zeggen waar het op neerkomt. Mijn vrouw heeft een grote angst voor vuil en bacteriën. Ze vindt altijd alles vies, mij meestal ook.’ Het klonk bitter teleurgesteld. ‘Thuis houdt ze alles op haar manier zo schoon mogelijk en dat gaat steeds verder. Al een poosje kan ze maar moeilijk naar verjaardagen of andere uitjes, want altijd is alles vies in haar ogen. Nu heeft ze een klein beetje stof gevonden op een plintje onder de verwarming of zoiets.’ Hij slaakte een gelaten zucht en zijn ogen stonden teleurgesteld. ‘Ik dacht dat het haar goed zou doen eens ergens anders te zijn, zodat ze voor een paar dagen echt zou kunnen ontspannen. Maar blijkbaar raakt ze overstuur omdat het hier in haar ogen niet schoon genoeg is, terwijl ik er zelf helemaal niets op aan te merken heb.’


  Ineens werd Celien-Marie rustig. Dit herkende ze. Bette beloofde haastig dat ze iemand zou sturen om de kamer nogmaals te laten reinigen en stofzuigen, maar Celien-Marie wist beter. ‘Dat zal niet helpen,’ liet ze horen. ‘Deze mevrouw hier zal alles vies blijven vinden, niet omdat dit het geval is, maar gewoon omdat het een ziekte is. Het is in principe hetzelfde als wat mijn vader heeft. Een dwangstoornis, noemt men dat. Officieel heet het een obsessief-compulsieve stoornis, maar dat is zo’n lastig begrip, terwijl het woord dwangstoornis meteen aan iedereen duidelijk maakt wat er aan de hand is.’ Ze keek de jonge man recht in de ogen. ‘Mijn vader moet dus dwangmatig tellen en controleren, en voor de omgeving is dat onbegrijpelijk en vaak ronduit storend. Wat er ook gebeurt, uw vrouw zal alles vies blijven vinden en daarvan overstuur raken. Ze moet hulp zoeken, want hoe goed u het ook bedoelt, wat zij nu voelt gaat niet zomaar vanzelf over. Het geeft grote angstgevoelens. Mevrouw, u heeft op dit moment twee keuzes. U houdt het hier niet uit en gaat naar huis, waar u echter alles ook vies zult blijven vinden. Of u blijft hier en accepteert de goede bedoelingen van uw man en probeert er voor zover mogelijk een beetje van te genieten.’


  ‘U heeft het arrangement geboekt met twee overnachtingen en tweemaal ontbijtbuffet,’ verzuchtte Bette gelaten. ‘Als u besluit te vertrekken, moet u tachtig procent van de som wel voldoen, want op zo korte termijn kan ik de kamer niet meer aan iemand anders verhuren.’


  ‘Wij blijven,’ hield de man met opeengeklemde kaken vast. ‘Mijn vrouw heeft inderdaad hulp nodig, daar heeft u gelijk in,’ hij knikte naar Celien-Marie, ‘maar ze moet er ook maar eens een keertje overheen stappen en een beetje aan mij denken. Dus we blijven, of liever gezegd: ik blijf, en als zij dat niet op kan brengen, zet ik haar wel af bij het busstation. Ik heb er schoon genoeg van om nergens meer onbezorgd van te kunnen genieten en er altijd maar rekening mee te moeten houden dat zij bijna alles vies vindt. Vorige week had ik in de tuin gewerkt en toen moest ik me nota bene bij de achterdeur tot op mijn onderbroek uitkleden, omdat ik in haar ogen te vies was om binnen te komen. Nou vraag ik je! Voor mij was dat werkelijk de druppel die de emmer deed overlopen! Zo wil geen enkele man door zijn vrouw behandeld worden. Hoe het tussen de lakens gaat, hoef ik dus niet meer uit te leggen.’


  ‘Kalm alstublieft.’


  ‘Mevrouw Koenraad, heeft u misschien wat kalmerende tabletjes of zo voor mijn vrouw?’


  ‘Zou u zich dan wat beter op uw gemak voelen?’ vroeg Bette met een vragende blik aan de vrouw, die met tranen in haar ogen in de stoel zat en helemaal niet had gereageerd op wat haar man allemaal had gezegd. ‘Kunt u zich dan wat beter ontspannen, en wilt u dan proberen hier te blijven, omdat uw man duidelijk aan het eind van zijn incasseringsvermogen is gekomen?’


  ‘Dat belooft wat,’ zuchtte haar werkgeefster even later, toen beide vrouwen weer terugliepen naar de balie.


  ‘Het is vreselijk als je zo moet leven,’ merkte Celien-Marie ernstig op. ‘Mijn vader heeft net zoiets, het zijn allemaal dwangmatige gedachten. Hij moet tellen en controleren, en een enkele keer zit er een gedachte in zijn hoofd die hij maar niet los kan laten. Dan denkt hij dat er iemand een ongeluk krijgt, wat niet zo is natuurlijk, maar hij wordt er bang van en heeft een bijna onbedwingbare neiging de persoon in kwestie voor het vermeende onheil te waarschuwen. Je weet dat ik nog maar net uit huis ben gegaan. Het gedrag van mijn vader was de voornaamste reden om die stap te zetten. Ik heb met die man boven te doen. Een paar leuke en ontspannen dagen met zijn vrouw, waar hij naar verlangde, dat kan hij vergeten! Het is eigenlijk alleen maar intriest. Het is een ziekte, zoals ik al zei, en genezen als bij toverslag, dat zal niet lukken.’


  ‘Ik wil je er straks nog even over spreken,’ knikte Bette. ‘Ik wist overigens niet dat je thuis nog steeds problemen hebt. Vroeger ging het om je moeder, maar je vader, wel... het lijkt me dat je je erg verantwoordelijk voor hem voelt.’


  Celien-Marie knikte. ‘Ik maak me natuurlijk zorgen om hem. Maar het werd wat mij betreft tijd om op eigen benen te staan. Ik heb er de leeftijd immers voor.’


  Bette glimlachte onzeker. ‘Ik wil graag beter begrijpen hoe ik het beste om kan gaan met een gast zoals we die nu hebben. Misschien kun je mij daarbij helpen.’


  Celien-Marie haalde haar schouders op. ‘Laten we maar hopen dat ze blijven. Daar ben ik niet eens zo zeker van. Je roept me maar als je me nodig hebt.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  Terug bij de balie moest Celien-Marie even diep ademhalen en besefte ze die hele ontmoeting als behoorlijk confronterend te hebben ervaren. Het was waar. Mensen die last hadden van een dergelijk probleem, probeerden allemaal de omgeving naar hun hand te zetten, en misschien ook wel om hun dwangmatige gewoonten zo veel mogelijk te verbergen. Alleen, als ze dan niet aan die dwanggevoelens toe konden geven, escaleerde dat gemakkelijk. Pa werd bijvoorbeeld bloednerveus als hij iets niet voor de zoveelste keer controleren kon. Die arme vrouw boven, ja, Celien-Marie had toch voor alles medelijden met haar. Die vrouw was nu hoogstwaarschijnlijk haar hotelkamer zelf aan het poetsen, want als je er een paar dagen gezellig tussenuit ging, was het toch op z’n zachtst gezegd raar om een poetsdoek en schoonmaakmiddel mee te nemen! Maar het was blijkbaar nodig om het noodgedwongen verblijf voor haar draaglijker te maken. Ze werd er waarschijnlijk alleen maar verdrietig van, en was zo zenuwachtig geworden omdat ze het gevoel van veiligheid ontbeerde dat ze kreeg door toe te geven aan haar gewoonten.


  De man kwam met een ernstige blik in zijn ogen naar beneden. ‘We hebben een dokter aan de telefoon gehad, ik mag nu wat kalmerende tabletjes gaan halen, zodat we misschien toch hier kunnen blijven.’


  Celien-Marie knikte en glimlachte vriendelijk. ‘Dat zou fijn voor u zijn. Mijn vader heeft overigens net zoiets, dus ik begrijp het wel. Is ze aan het poetsen?’


  ‘Het is precies als thuis.’ Er volgde een gelaten zucht die boekdelen sprak.


  ‘Maak een wandeling of zo, voor u terugkomt,’ raadde ze hem aan. ‘U heeft uw ontspanning hard nodig, want het zal toch niet meevallen zo te moeten leven.’


  ‘Gek dat ik er nu met een vreemde over praat, terwijl we altijd ons best doen om het probleem van mijn vrouw zo veel mogelijk verborgen te houden.’


  ‘Dat doen de meesten. En zoals ik al zei, ik herken het een en ander. Als wij thuis de deur uit gaan, moet mijn vader keer op keer controleren of alles wel in orde is, en ik weet er inmiddels genoeg van om te weten dat poetsdwang vaker bij vrouwen voorkomt en dat controleren bij mannen.’


  ‘Dank u, uw begrip doet me goed.’


  Ze knikte met een glimlach. ‘Maak maar niet te veel haast om terug te komen, en als uw vrouw dat prettiger vindt, kunt u altijd het diner vanavond in uw kamer laten serveren. Met een hoop kaarsjes aan is dat toch ook romantisch.’


  ‘Ze heeft er ooit medicijnen voor gekregen, maar wilde die niet slikken.’


  Ze keek hem even later hoofdschuddend na.


  Na een halfuurtje keek Bette haar vragend aan. ‘Heb je even tijd?’
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  ‘Ik ben net boven geweest om bij de gasten te informeren hoe het nu met mevrouw gaat,’ begon Bette met gefronste wenkbrauwen. ‘Ze had nog steeds krampachtig de fles met het schoonmaakmiddel en de poetsdoek in haar handen en keek ongelukkig uit haar ogen.’


  ‘Haar man is momenteel wat kalmerende tabletten halen bij de apotheek, en ik heb hem aangeraden een stuk te gaan wandelen voor hij terug zou komen. Die arme man heeft waarschijnlijk al een hele tijd geen vakantie meer gehad.’


  Bette zuchtte. ‘Zoiets geks heb ik nog nooit meegemaakt. De kamer blinkt je ondertussen tegemoet.’


  ‘Ja Bette, die vrouw is ziek, en ik twijfel er ernstig aan of haar man er wel goed aan heeft gedaan haar zo voor het blok te zetten in een andere omgeving, omringd door wat zij ziet als verschrikkelijk vuil. Het zou net zoiets zijn als mijn vader ergens mee naartoe nemen zonder dat hij mag controleren of alles thuis wel in orde is. De kern van dergelijke klachten is dat mensen heel angstig worden als ze er niet aan toe kunnen geven. Ze verrichten dwanghandelingen als eindeloos handen wassen om een opkomende angst te onderdrukken, en als ze er niet aan toe mogen geven, raken ze min of meer in paniek, of ze worden op z’n minst stik zenuwachtig. Voor een buitenstaander is het inderdaad allemaal totaal onbegrijpelijk.’ Ze ging zitten en Bette liet voor hen beiden een kop koffie brengen. Haar ogen stonden vragend.


  ‘Hoe vaak ik me niet heb afgevraagd waarom mijn vader er toch zo veel problemen mee had om van huis te gaan zonder een aantal keren alles te controleren,’ begon Celien-Marie. ‘Ik bedoel maar, één keer is immers genoeg, en als alles in orde is, denk je er verder niet aan. Iemand heeft me eens uitgelegd dat het allemaal een kwestie van nuances is. Eén keer alles nakijken, prima, dat is verstandig. Het wordt pas abnormaal als iemand bepaalde dingen móét van zichzelf. Het is net als met een melodietje dat maar in je hoofd blijft hangen nadat je het op de radio hebt gehoord. Dat hebben we allemaal weleens, nietwaar? Je hoort iets en het blijft hangen, dan hoor je in je hoofd steeds datzelfde wijsje. Zo’n dwangstoornis kan vele vormen aannemen. Er zijn mannen die iedere keer opnieuw moeten controleren of de auto nog wel in de garage staat. Er zijn er ook - en dat is griezeliger - die denken dat ze een bepaalde handeling moeten verrichten om te voorkomen dat er iets akeligs gebeurt, zoals hun moeder die doodgereden wordt in het verkeer, of iemand die bang is met een mes zichzelf te verwonden of zijn vrouw of kinderen te verwonden en daar dan weer dwangmatig aan moet denken. Ze hebben dan angst dat ze op een dag de controle verliezen en zoiets werkelijk zouden doen. Ik weet dat mijn vader er al heel lang last van heeft. Het zit er een beetje in, zegt hij. Tegenwoordig is er van veel dingen bewezen dat het erfelijk is, in de genen zit. Ook bij dit soort ziekten komt het vaker voor in een en dezelfde familie, al weet ik niet of dit komt door het gegeven voorbeeld of dat mensen er een bepaalde gevoeligheid voor kunnen hebben. Meestal is er een grijs gebied tussen vervelende gewoonten en een ziekelijke neiging, en de grens is vaag. Dat was bij mijn pa ook zo, in zijn goede tijden. Toen mijn moeder ziek werd, werd het erger, en daarmee voor ons als omgeving hinderlijker. En de laatste maanden is het zo erg geworden dat pa hulp nodig heeft. Ik heb er zonder zijn medeweten met onze huisarts over gesproken, maar die kan pas iets doen als pa een bedreiging voor zichzelf zou vormen, wat niet het geval is, want hij doet niets met messen of scharen. En nu hij alleen woont, heeft eigenlijk niemand er last van, behalve dat hij zo langzamerhand nergens meer naartoe te krijgen is. Bovendien helpt een therapie pas als de patiënt zich er zelf helemaal voor in wil zetten om beter te worden. Er zijn goede medicijnen voor, maar meestal wordt dat aangevuld met bezoeken aan een gedragspsycholoog.’


  ‘Je weet er veel van,’ zei Bette.


  Ze werden onderbroken doordat de serveerster hun koffie kwam brengen. Celien-Marie zweeg tot de serveerster het kantoor weer uit was. Ze bloosde een beetje terwijl Bette haar onderzoekend aankeek. ‘Gek, ik schaam me er toch een beetje voor dat mijn vader zoiets heeft, en hang het nooit aan de grote klok.’


  ‘Is er dan niets aan te doen als degene die er last van heeft niet wil meewerken?’


  ‘Volgens mijn dokter komt het vaker voor bij mensen die ertoe neigen depressief te worden, en is het vreemd genoeg ook zo dat juist medicijnen tegen depressies het best helpen bij dit soort klachten, eigenlijk bij alles waarbij angst een grote rol speelt. Ik heb zelfs weleens gehoord dat meisjes met anorexia - het zijn nu eenmaal meestal meisjes die dat hebben - bij dezelfde medicijnen baat kunnen hebben. Zij krijgen namelijk ook angst, maar dan angst dat ze te veel eten. Zij denken dat ze te dik zijn, al steken hun botten aan alle kanten uit hun lijf en leven ze op crackers en appels.’


  ‘Vroeger hoorde je nooit van die dingen.’


  ‘Nee, er wordt steeds meer onderzocht, en er raakt steeds meer over bekend doordat bladen erover schrijven en de televisie er reportages over maakt. Ik moet zeggen dat de herkenning een soort opluchting betekent. O, dat heeft mijn vader ook, heb ik gedacht toen ik er eindelijk iets meer over bekend werd. Maar goed, praten helpt, medicijnen helpen, maar eerlijk is eerlijk, alles slechts een beetje en ook niet bij iedereen. Er zijn patiëntenverenigingen met mensen die elkaar helpen, zoals bij zware drinkers de Anonieme Alcoholisten. Meer dan tegen pa zeggen dat hij zijn probleem met de dokter moet bespreken en dan hulp accepteren, kan ik niet doen. Datzelfde heb ik ook gezegd tegen de man van die arme vrouw boven. Het is heel verdrietig als mensen zo beperkt moeten leven, Bette, maar meer dan hen proberen te steunen kan niet.’


  ‘En jij? Wat houdt die steun aan je vader in?’


  Celien-Marie keek haar werkgeefster ineens recht aan. ‘Het was een zware stap om toch uit huis te gaan, maar eerlijk, Bette, het is toch ook zo dat ik een eigen leven heb en dat ik niet alles hoef op te offeren terwijl mijn vader zelf niets onderneemt om van zijn probleem af te komen?’


  ‘Is het voor hemzelf wel een probleem, of heeft hij er misschien mee leren leven?’ was de wedervraag van de oudere vrouw.


  ‘Dat misschien deels wel, maar dat het niet goed is, ervaart hij zelf ook wel. Het is heel moeilijk voor hem om alleen te zijn, en veel onderneemt hij ook niet meer omdat hij bijna niet van huis komt, nu het dwangen - zoals het verrichten van die handelingen kortweg wel wordt genoemd - zo sterk is geworden.’ Celien-Marie slaakte een zucht en schrok toen ze op haar horloge keek. ‘We zitten hier al een hele tijd.’


  Bette grinnikte. ‘De baas wordt niet boos.’


  Celien-Marie lachte een beetje verlegen terug. ‘Ik heb die man aangeraden hun diner vanavond op hun kamer te laten serveren, als hij zijn vrouw kan overhalen toch te blijven. Dat is een beperkte ruimte die ze inmiddels urenlang heeft schoongemaakt.’


  Bette knikte. ‘Arme vrouw. Dat bedoel je toch?’


  ‘Eigenlijk wel, maar hier zal ze niet beter worden. Dat moet ze thuis doen en het zal een lange en zware weg zijn, maar het is voor haar en ook voor hem te hopen dat het lukt.’


  ‘Als dat niet het geval is, kost het haar haar huwelijk. Denk maar aan die bittere toon in zijn stem toen hij zei dat ze hem ook vies vond. Dat accepteert een man nu eenmaal niet voor de rest van zijn leven.’ Celien-Marie stond op. ‘Ik ben ook bang van niet, en wie zou dat niet begrijpen?’


  Toen ze aan het eind van haar dienst, die die dag om vijf uur afliep, hoorde dat het diner op de bewuste kamer inderdaad boven zou worden geserveerd, knikte ze, en beladen met verwarde gevoelens kon ze niet nalaten even bij haar vader langs te gaan.


  Hij zat somber in zijn stoel. ‘Hèhè, denk je er eindelijk nog eens om dat je je oude vader in de steek gelaten hebt?’


  Ze voelde zich pijnlijk geraakt, haalde diep adem en probeerde zo kalm mogelijk te antwoorden. ‘Mijn vader is nog lang niet oud, is niet lichamelijk ziek en heeft iets vervelends waar hij van af kan komen als hij met de dokter zou overleggen hoe! Je zou me bijna een schuldgevoel bezorgen, pa, maar ik ben altijd bereid je te helpen. Wanneer ga je er met de dokter over spreken?’


  Die nacht sliep ze slecht en onrustig. Moe en aangeslagen reed ze de volgende morgen naar het hotel voor een dagdienst. Al om tien uur die morgen vertrok het jonge stel dat zo in de problemen zat, omdat de vrouw niet had geslapen en zich doodongelukkig bleef voelen. Celien-Marie raadde de man aan ervoor te zorgen dat zijn vrouw daadwerkelijk goede hulp ging zoeken om weer beter te worden.


  



  ‘Echt, ik meen het! Je bent een waar talent. Luister, liefje, er is volgende week een expositie in Amsterdam die ik je heel graag wil laten zien. Ga mee, ik ben uitgenodigd voor de vernissage en de uitnodiging is voor twee personen. Doe me een plezier en jezelf ook, je zult er veel van leren.’


  Celien-Marie besefte dat Jules opnieuw probeerde een afspraakje met haar te regelen. Ze deed echter net of haar neus bloedde. ‘Is zoiets niet leerzaam voor al je leerlingen? Kunnen we er niet een soort excursie van maken?’ vroeg ze quasionschuldig.


  ‘Jij hebt talent en dat maakt het verschil,’ hield hij stug vol, en voor deze keer wilde ze niet aan zijn woorden twijfelen. Zelf zag ze dat talent niet zo en dacht ze tot vandaag dat Jules probeerde haar te versieren, maar soms vroeg ze zichzelf weifelend af of zijn herhaalde complimenten misschien toch enige grond hadden. Zij kon zelf amper een kindertekening van een waardevol kunstwerk onderscheiden, zoals Annemijn dat soms uitdrukte, maar Jules was een gevierd kunstenaar. Het kon toch niet anders dan dat hij iets in haar werk zag dat ze er zelf met geen mogelijkheid in ontdekken kon, behalve dan dat ze er plezier in had om wat kleuren en lijnen op een doek te zetten, er dan een hele tijd naar te kijken tot ze er iets in begon te zien en dat dan verder uit te werken. Ze schilderde abstract om haar emoties een plekje te kunnen geven, en als zodanig werkte het uitstekend, maar was dat kunst?


  Ze slaakte een zucht en keek Jules onderzoekend aan. Ontegenzeggelijk was hij een aantrekkelijke man. Het vervelendste was dat hij dat zelf bliksems goed wist, en meer nog, dat hij het bijna vanzelfsprekend leek te vinden dat vrouwen massaal voor hem vielen en dat hij hen doorgaans met groot gemak zijn bed in kon krijgen.


  Maar ze was er zeker van dat hem dat laatste waar het haar betrof nooit zou lukken. Dus wat was er dan eigenlijk op tegen om samen met hem naar een kennelijk belangrijke vernissage te gaan, en daarna het een en ander te bespreken terwijl ze samen wat aten?


  ‘Goed dan,’ gaf ze daarom toe.


  Zijn gezicht lichtte op. ‘Eén keertje maar, Celien-Marie,’ bedelde hij. ‘De opening is om vier uur. Ik ben daarvoor uitgenodigd, wat een grote eer is, want het is een gebeurtenis waar de hele kunstenaarswereld naar uitkijkt. Je zult er niet alleen veel van leren, maar ook belangrijke mensen ontmoeten, die veel voor kunstenaars kunnen betekenen.’


  ‘Ga jij er om die reden heen? Omdat daar mensen komen die je mogelijk voor je karretje kunt spannen?’


  ‘Jij drukt het wel erg plat uit! “Netwerken” heet dat met een beter woord. Het is gezellig, het is interessant om te zien welke werken er worden tentoongesteld, en ook wat de prijzen zijn die voor de doeken en beelden worden gevraagd. Je ontmoet er inderdaad de juiste mensen, en daarna eten we een hapje om over alles na te praten. Wat is daar nu zo afschrikwekkend aan, dat je probeert alle mogelijke uitvluchten te verzinnen om er niet naartoe te hoeven? Ik meen het, het kan veel voor je betekenen, want jij bent werkelijk een ontluikend talent omdat je zo veel gevoel in je doeken weet te leggen.’


  Ze wist op dat moment echt niet meer of hij haar nu weer zat te paaien, of dat hij er toch iets van meende. Dus werd ze nieuwsgierig, en omdat ze op de dag van de vernissage toch vrij had, zat ze een paar dagen later met hem in zijn rommelige bus. Een ander vervoermiddel had hij nooit gekocht, ondanks het succes van zijn werk. Ze reden samen naar de gebeurtenis waar hij zo graag heen wilde. Erg op haar gemak voelde ze zich toch niet in zijn gezelschap. Het was haar zonneklaar waar hij op uit was: zijn zoveelste scharrel zonder verdere verplichtingen. Het was al even duidelijk dat zij daar helemaal het type niet voor was. Het maakte echter wel dat ze doorlopend op haar hoede was, bang dat hij iets zou zeggen of doen waar ze niet op bedacht was en dat haar in een lastig parket zou brengen.


  Het tegendeel was echter het geval. Zodra ze de galerie binnen was gekomen, champagne had afgewimpeld om een helder hoofd te houden, en een glas appelcider in haar handen had zodat de oppervlakkige waarnemer zou denken dat ze gewoon vrolijk meedeed, vergat ze Jules en de andere mensen. Ze raakte in gesprek met een beeldhouwster die hier heel mooie mensengroepen in brons tentoonstelde en enthousiast over haar werk vertelde.


  Deze vrouw, die werkelijk heel begaafd moest zijn, vertelde en passant ook het nodige over de tentoongestelde schilderijen, en Celien-Marie moest toegeven dat ze door alles wat ze van haar hoorde, een veel bredere kijk kreeg op moderne kunst. Ze hield de gedachten die ze tot voor kort hierover gekoesterd had, zorgvuldig voor zich.


  ‘Jij schildert ook?’ eindigde deze Joke Terhorst ten slotte, terwijl ze Celien-Marie vragend aankeek. ‘Dat denk ik omdat je met Jules bent meegekomen.’


  ‘Nog maar sinds kort. Ik heb zo het een en ander meegemaakt en ik ben ermee begonnen om mijn emoties lucht te kunnen geven in abstracte schilderijen. Ik heb les van Jules.’


  ‘Dat worden de beste,’ zei Joke nuchter. ‘Een kunstenaar die niets heeft meegemaakt, heeft nooit diepte in zijn of haar werk.’


  ‘Als echter iedereen met zorgen aan het schilderen zou slaan om af te reageren, was het hele land één grote kunsttentoonstelling,’ pareerde Celien-Marie onbekommerd.


  ‘Jules zegt dat je talent hebt. Ik heb hem hoog zitten.’ Er verscheen een blik in de ogen van Joke, die Celien-Marie een beetje deed schrikken.


  ‘Jules houdt van vrouwvolk en loopt me te paaien,’ was haar nuchtere reactie.


  ‘Ik heb bewondering voor hem als kunstenaar, maar het is waar, met normen en waarden neemt hij het niet altijd even nauw. Maar als talent is hij in ons vakgebied absoluut niet lichtzinnig. Ach, ieder mens heeft zo zijn zwakheden, denk ik maar.’


  Opnieuw nam Celien-Marie de beeldhouwster onderzoekend op. Tjonge, dacht ze. Joke was ongeveer van dezelfde leeftijd als Jules, misschien zelfs ietsje ouder, maar niet veel. En ze begreep ineens dat Joke misschien heel graag bedolven zou worden onder de aandacht van Jules, die haarzelf zo hinderde.


  ‘Dat is waar,’ antwoordde ze voorzichtig. ‘Kun jij trouwens van je werk leven?’


  ‘Als ik zuinig aan doe.’ Joke lachte vriendelijk en vond de vraag kennelijk niet brutaal.


  ‘Heb je misschien een partner die ook voor inkomen zorgt?’


  ‘Ik ben alleen, altijd al geweest. Ik heb zo nu en dan wel een vriend gehad, maar ik werk vaak ’s nachts, en daar loopt het dan weer op stuk.’


  ‘Jules ook, zegt hij.’


  Een lichte blos kroop over de wangen van de andere vrouw.


  Celien-Marie besloot de stoute schoenen aan te trekken. ‘Dan zouden jullie best bij elkaar passen. Hoe goed ken je hem eigenlijk?’


  ‘We treffen elkaar met enige regelmaat bij dit soort gelegenheden en zo nu en dan mailen we met elkaar, dat is alles.’


  ‘Hij wil straks ergens gaan eten om na te praten over wat we hier zien. Zou je het leuk vinden om mee te gaan?’


  Joke nam Celien-Marie nu op haar beurt onderzoekend op. ‘Je wilt een etentje met Jules toch niet laten bederven door een derde, die wat hem betreft alleen maar in de weg zit?’


  ‘Zo ver had ik nog niet gedacht,’ reageerde Celien-Marie quasionschuldig. ‘Ik dacht alleen dat jullie met meer kennis van zaken kunnen praten over dit alles hier dan ik kan doen.’ Omdat Jules net langsliep, waarschijnlijk om zijn glas weer bij te vullen, greep ze hem bij zijn mouw. ‘Jules, zou je het leuk vinden als Joke met ons meegaat als we straks wat gaan eten voor we weer naar huis rijden? Ik heb vanmiddag zo veel van haar geleerd.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen, en Joke haastte zich hem te verzekeren dat ze hier niet zomaar weg kon als de gasten weer vertrokken waren, omdat ze nog wat mensen van de regionale pers te woord moest staan. Aandacht in de krant was belangrijk, niet alleen voor haarzelf, maar ook voor de galerie.


  ‘O, gelukkig,’ was de reactie van Jules. Nu Celien-Marie er zorgvuldig op lette, zag ze de pijn daarover in de ogen van de andere vrouw. ‘Heb je hier kaartjes liggen van jezelf, Joke? Als ik in de toekomst meer geld heb, zou ik graag wat van je willen kopen.’


  ‘Hier. Mijn e-mailadres staat er ook op. Ik wil best eens wat van jouw werk zien.’ Het klonk welgemeend en hartelijk. Een vrouw als Joke zou een betere vent verdienen dan iemand als Jules, dacht Celien-Marie nog, maar kennelijk was dat niet wat ze wilde.


  ‘Afgesproken. Ik heb nog niet veel doeken geschilderd, maar ik krijg er steeds meer plezier in. Jules heeft laatst een tentoonstelling in zijn eigen atelier gehad, en had toen ook een doek van mij opgehangen. Dat werd tot mijn stomme verbazing prompt verkocht, voor driehonderd euro nog wel! Daarvan heb ik geen andere schildersspullen gekocht, maar een prachtig oud bureautje op een veiling. Ik moet het nog goed schoonmaken vanbinnen, dat ga ik op mijn eerstvolgende vrije dag beslist doen, en Jules heeft beloofd het waar nodig verder op te knappen en bij te lakken.’


  ‘Lief van hem!’


  ‘Ja, dat is waar. Jules houdt geregeld exposities in zijn atelier en hij maakt plannen voor iets bijzonders in december. Misschien moet je het daar eens met hem over hebben en is een bijdrage van jou ook mogelijk.’ Wel, dacht ze nuchter, wijder kon ze de deur niet openzetten! Het zou eigenlijk best leuk zijn om Joke extra onder de aandacht van Jules te brengen, en dan te hopen dat zijn ongewenste aandacht voor haarzelf verflauwde.


  



  Jules zat nog vol van die middag toen ze om zeven uur aan een tafeltje schoven van een voordelige fastfoodketen. Het was dat Celien-Marie honger had, anders zou ze liever naar huis zijn gegaan dan een dergelijke vette hap naar binnen te werken. Maar goed, Jules verheugde zich erop en leek niet van plan veel geld te verspillen aan een etentje om indruk op haar te maken. Ze liet het allemaal maar over zich heen komen. Ze maakte zich wel wat zorgen toen hij een beetje aangeschoten leek, want ze moesten nog meer dan anderhalf uur terugrijden eer ze weer in Zierikzee waren, waar haar eigen autootje bij zijn atelier stond.


  Met haar handen in elkaar geklemd omdat zijn rijstijl in combinatie met alcohol haar zenuwachtig maakte, zat ze een uurtje later naast hem. Hij reed terug naar zijn atelier zonder dat er gekke dingen gebeurden, maar ze was enorm opgelucht toen ze weer uit kon stappen.


  ‘Ik voel me helemaal opgeladen door de gezellige uurtjes,’ liet hij grinnikend weten. ‘Ik ga nog een paar uur werken.’ Toen hij echter een arm om haar heen wilde slaan, met de overduidelijke bedoeling haar een stevige pakkerd te geven, glipte ze bliksemsnel onder zijn arm weg en plantte min of meer plagend een lichte kus op zijn wang.


  ‘Het was erg leerzaam, Jules. Ik ben ontzettend blij dat je me mee hebt willen nemen. Werk ze, en slaap lekker voor daarna.’ Ze zat al in haar eigen auto, nog voor het hem lukte haar opnieuw vast te pakken om alsnog dat te krijgen waar hij urenlang op uit was geweest, en ze reed met een zacht gegrinnik even later de weg op.


  Het was fijn om nog even rustig naar Goes te kunnen rijden en haar gedachten over de afgelopen uren in alle rust te kunnen ordenen.


  



  Op een morgen van een vrije dag besloot ze eindelijk het bureautje goed schoon te maken, dan kon het de rest van de dag drogen en kon ze morgen haar paperassen inruimen die nu nog in een verhuisdoos zaten.


  Aan de ene kant van het bureautje zaten twee diepe laden, en aan de andere kant vier kleinere. Bovendien had het bureau een soort opstaande rand met kleine laden erin, voor pennen en andere kleinigheden. Ze had dit al veel eerder moeten doen, meende ze, maar het was druk op haar werk. Het hotel zat in deze tijd van het jaar bijna altijd vol, soms tot het laatste bed aan toe. Ze werkten wel met tijdelijke krachten die voor het drukke seizoen extra waren ingehuurd, maar die moesten vaker worden bij gestuurd dan de krachten die het hele jaar in het hotel werkten. Sommigen waren net als Celien-Marie in vaste dienst, maar de meesten hadden een oproep-contract, of waren studenten met een weekendbaantje om de paar weken.


  De laden van het bureautje waren ook vanbinnen gelukkig heel. Het was stoffig, maar verder mankeerde er niets aan. Alleen de bovenste linkerlade klemde een beetje. Eerst de vakjes bovenin maar schoonmaken. Hier zou ze straks haar pennen in opbergen, en dit kleine vakje was uitstekend voor postzegels of paperclips en... au! Ze bezeerde zich onverwacht aan een pin in die allerkleinste lade. Ineens verschoof er een plank en... Verhip! Hier zat een heuse geheime lade!


  Haar hart bonkte plotseling van opwinding. Voor haar oog zag ze een door de tijd verkleurd lint, dat vroeger roze moest zijn geweest en dat om een stapeltje vergeelde enveloppen zat gebonden. Haar trillende hand strekte zich uit naar het pakje dat onverwacht tevoorschijn was gekomen.
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  Haar handpalmen werden vochtig door de onverwachte spanning die in haar oplaaide. Dit waren brieven uit een lang vervlogen tijd, dat was zonneklaar! Haar hart bonkte zomaar ineens van opwinding. Spannend! Wacht, eerst kalm worden. Ze ging een kopje thee maken, en pas dan ging ze de brieven lezen. Mogelijk kon ze achterhalen voor wie ze ooit bestemd waren geweest of wie ze had geschreven, en kon ze ze terugbezorgen aan degene die ze ooit zorgvuldig had verborgen. Want dat het om brieven ging die pertinent niet door anderen mochten worden gelezen, dat was wel duidelijk. Misschien ging het om iets wat in vroeger tijden een heus familieschandaal zou hebben veroorzaakt? Misschien om een liefde die niet geaccepteerd werd? Een geheime liefde? Ze grinnikte om haar eigen fantasie.


  Ze nipte even later aan de thee, maar kalmeren lukte niet zo best. Dus waste ze haar handen met koud water, droogde ze af en maakte met nog steeds een lichte trilling in haar handen de bovenste brief van het stapeltje open.


  De brief was geschreven in Amsterdam en droeg de dagtekening van 13 december 1924. Het handschrift was een tikje onzeker en de brief stond vol met taalfouten.


  



  Liefe Susanna,


  Ik ben blei voor je dat je toegestemt heeft in het huwelijk. Wat wij hadden was mooi, maar het kon niet en dat weten we beiden. Ik bleif egter van je houden en zal je altijt helpe als je het moeilijk hebt.


  Harry Visser


  



  Celien-Marie liet de brief even zakken. Het papier liet zien dat sommige plekjes ooit nat waren geweest, want er zaten vlekken en rimpeltjes in. De Susanna die de brief had ontvangen, had er duidelijk om moeten huilen. Dus het ging blijkbaar om een jongedame van betere afkomst, die verliefd was op een eenvoudige man met wie ze van haar familie niet mocht trouwen, concludeerde ze uit die paar zinnetjes. Susanna zou ten slotte met een ander gaan trouwen, en beide verliefde jonge mensen hadden daar verdriet om gehad, maar ze konden de beperkingen van hun tijd niet trotseren.


  Ze haalde diep adem. Hoe triest was dat toen. En - gelukkig - hoe anders was dat in deze tijd! De jonge vrouw die Susanna had geheten, was mogelijk ergens anders naar familie of naar een soort kostschool gestuurd, om daar ver van de verboden liefde vandaan gedwongen te worden een andere huwelijkspartner te accepteren, een die haar familie mogelijk zelf voor haar had uitgezocht. Celien-Marie haalde eens diep adem. Er bestond veel nostalgie als het ging om vroeger tijden, toen het leven zoveel eenvoudiger heette te zijn dan tegenwoordig en de mensen niet gekweld werden door de problemen van deze tijd. Ze besefte terdege dat er toen andere problemen waren die misschien wel heftiger waren geweest dan de zorgen die mensen in deze tijden konden kwellen. De enorme armoede, waarbij de armoede van nu volkomen in het niet viel, een grote sociale controle, een leven leiden vol verplichtingen of bikkelhard werken, ziekten die toen nog levensbedreigend waren en nu niet meer voorkwamen of goed te behandelen waren.


  Celien-Marie haalde diep adem, en toen de telefoon overging en ze het nummer herkende van Jules, liet ze hem bellen. Straks zou ze wel terugbellen, maar nu barstte ze van nieuwsgierigheid naar de andere brieven.


  Het waren er tien in totaal, telde ze nu. Misschien kon ze iets meer te weten komen? Om wie ging het precies? Het was uitgesloten dat deze onbekende Susanna nog in leven was, maar misschien waren er kinderen of kleinkinderen die het op prijs zouden stellen als ze hun de oude brieven weer terug kon geven?


  Ze haalde nu de andere brieven allemaal uit de enveloppe, keek kort naar het handschrift en naar de namen. Er waren vijf brieven geschreven door Susanna zelf. Die had ze of nooit verstuurd, of later weer teruggekregen van degene aan wie ze waren geschreven. Eén ervan was een lange brief gericht aan dezelfde Harry, een andere aan haar ouders. De andere drie brieven van Susanna waren gericht aan ene Wendela, die mogelijk familie van Susanna was geweest. Naast de brief van Harry was er een brief die overduidelijk van Susanna’s grootouders kwam, twee brieven kwamen van haar ouders, en de laatste brief was geschreven in een stijf handschrift met kleine letters en afkomstig van ene Arthur Parmentier. Celien-Marie legde de brieven eerst op volgorde van datum en besefte toen dat de brief die ze als eerste had gelezen, als laatste was verstuurd.


  De oudste brief was meer dan een halfjaar eerder geschreven door een vrouw die blijkbaar de grootmoeder van de onbekende Susanna was, want de ondertekening was ‘grootmama De Graeff’, en was net als de andere brieven geschreven in Breukelen. Dus het was mogelijk dat de jonge vrouw met een ongewenste liefde vanuit Amsterdam naar haar grootouders in Breukelen was gestuurd, om daar met de nodige dwang weer in het gareel te worden gehouden. Oei, wat was dat allemaal spannend, en hoe graag hoopte ze te kunnen achterhalen wie Susanna de Graeff ooit was geweest en hoe haar leven was verlopen.


  Celien-Marie haalde diep adem en vouwde het dikke, geschepte papier open. Dit was duur papier, dat was duidelijk. Opa en oma De Graeff waren dus in goeden doen geweest en zo goed als zeker woonachtig geweest in Breukelen. Gegevens over deze familie moesten te achterhalen zijn!


  



  Aan mijn gewaardeerde kleindochter Susanna,


  Ons heeft het verdrietige bericht bereikt dat je in een opwelling van ongehoorzaamheid hebt geweigerd naar de goede raad van je ouders te luisteren. Daar hebben grootpapa en ik veel verdriet van. We hadden zo gehoopt dat je verstandiger zou zijn en dat je een meer christelijke houding zou tonen van liefdevolle nederigheid, van bereid zijn tot het brengen van offers en van gehoorzaamheid. Helaas hebben wij moeten vernemen dat je je in dit alles hebt laten leiden door zelfzucht. In overleg met je vader hebben we besloten dat het verstandig is als je een poosje bij ons komt logeren op Landzigt, zodat je niet meer dagelijks in contact komt met de bron van alle kwaad. We zien je komst gaarne tegemoet en hopen dat je een prettige zomer bij ons kunt doorbrengen met borduren, het bijschaven van je nogal abominabele pianospel, het verbeteren van je Franse conversatie en met zo nu en dan een tochtje over de Vecht. Het is hier in de zomer erg mooi, zoals je nog wel weet, en grootpapa en ik kijken uit naar je komst.


  Grootmama De Graeff


  



  Er was in het sierlijke schuine handschrift van die tijd, vol fraaie krullen, nog een zin toegevoegd.


  



  Susanna, doe wat je doen moet en vergooi je leven niet. Maak onze familie niet te schande, je grootmama zou sterven van schaamte en verdriet. Onthoud: God ziet alles.


  Grootpapa


  



  Volgens de begrippen van deze tijd was de toon van deze brief nogal formeel en...


  De telefoon rinkelde opnieuw. Verdorie, wat jammer nu! Opnieuw was het Jules, zag ze aan het nummer. Ze zou maar opnemen, dan was ze tenminste van het gezeur af. Ze kende hem goed genoeg om te weten dat hij anders net zolang zou blijven bellen tot hij haar aan de lijn had gehad.


  ‘Met Celien-Marie. Wat is er, Jules?’


  ‘Ik probeerde je al eerder te bereiken, want mijn schilderij is af en ik wil dolgraag dat je even komt kijken. Ik... Waar was je eigenlijk?’


  ‘Ik was met iets bezig en kon de telefoon niet aannemen.’


  ‘Gelukkig ben je er nu. Kom je? Misschien wil je toch even je vader opzoeken voor je gaat werken, nu het niet zo goed met hem gaat, en kunnen we daarna een broodje eten en over mijn schilderij praten. Ik...’


  Het woordje ‘ik’ nam hij vaak in de mond, bedacht ze ineens. Maar ze negeerde de gedachte verder. ‘Hoezo, het gaat momenteel niet zo goed met mijn vader?’ vroeg ze plotseling ongerust.


  ‘Nu ja, dat weet iedereen in de buurt. Hij voelt zich in de steek gelaten, nu jij zo ver weg bent gaan wonen en hij je nog maar zo nu en dan ziet.’


  ‘Ik ga elke week minimaal twee keer bij hem langs, Jules, en dat is meer dan de meeste andere kinderen doen als ze eenmaal het ouderlijk huis uit zijn,’ schoot ze direct in de verdediging, want schuldgevoel omdat ze op zichzelf was gaan wonen was iets wat haar ontegenzeggelijk vaker plaagde dan haar lief was. ‘Maar Jules, ik kan niet. Vandaag ben ik vrij en blijf ik in Goes, omdat ik bezig ben met iets wat al mijn aandacht opeist.’


  ‘Ben je soms aan een nieuw schilderij begonnen? Zonder mijn leiding en advies?’


  ‘Dat ook niet.’


  ‘Hm. Waarom wil je er niets over zeggen? Wat is er zo geheimzinnig aan wat je aan het doen bent?’


  ‘Er is niets geheimzinnigs. Ik zie mijn vader morgen weer voor ik ga werken, en ik hoop dat hij eindelijk naar mijn goede raad wil luisteren en met de dokter gaat praten als eerste stap om iets te doen aan het probleem dat hem in de greep houdt. Pas als hij zelf die stap neemt, kunnen anderen iets doen om hem te helpen. Niet eerder. Dus zeg niet met zoveel woorden dat ik me moet schamen omdat ik mijn vader verwaarloos nu hij mijn hulp goed kan gebruiken.’ Het klonk een tikje snibbig, ze besefte het.


  ‘Dat zeg ik ook niet,’ reageerde hij prompt. ‘Dat heb ik nooit zo bedoeld. En jammer dat je niet vaker schildert, je zou er het een en ander in kunnen bereiken als je er meer moeite voor deed. Ik kreeg eergisteren overigens onverwacht bezoek van Joke, je weet wel, we hebben haar op die vernissage ontmoet, en ze informeerde heel belangstellend naar jou. Jammer dat ik op dat moment maar één doek van je had. Het kan veel voor je betekenen als je goede contacten hebt in de kunstwereld.’


  Ze wierp een blik op het bureautje en de vergeelde brieven daarop. ‘Wel, ik vind het aardig van je dat je mijn mening over je nieuwe werk zo graag wilt horen. Heb je het Joke niet laten zien?’


  ‘Jawel, ze was er erg enthousiast over.’ Het klonk onverschilliger dan Joke prettig zou hebben gevonden, en Celien-Marie wist dat deze vrouw alles prachtig zou vinden wat Jules maakte, zei of deed, en dat hij een rund was dat niet in te zien! Maar Jules was waarschijnlijk totaal niet geschikt voor een gedegen relatie. Hij was een flierefluiter, ergens een man zonder ruggengraat, een vrouwenversierder van de bovenste plank, en momenteel was zij het voorwerp van zijn sterk door hormonen gedreven interesse. Maar jammer genoeg voor hem was dat absoluut niet wederkerig.


  ‘Wel, Joke heeft veel meer verstand van kunst dan ik, dus je mag daar wel verguld mee zijn. Ik kijk ernaar uit om het werk te zien voor de volgende les, Jules, en zal je eerlijk zeggen wat ik ervan vind. Als je dat zo graag wilt, kan ik dan meteen een of twee van de doeken meenemen die ik heb gemaakt, en kun je die in je atelier houden.’


  ‘Ja, natuurlijk, maar ik...’


  ‘Ik wil nu graag verdergaan met waar ik mee bezig was.’


  ‘Je hebt toch niet een kerel over de vloer met wie je... nu ja, doet wat ik zo graag met je zou doen?’


  ‘Jules! En nu hang ik echt op, want zelfs als dat waar zou zijn, dan nog ging het je geen barst aan.’


  Ze schudde haar hoofd nadat ze de verbinding had verbroken, maar ergerde zich tegelijkertijd aan hem. Hij ging te ver. Hij ging werkelijk veel te ver! Misschien was het verstandig om niet langer lessen bij hem blijven te volgen? Maar ondanks zijn lichtzinnigheid was hij een waar artiest. Ook vond ze op die lesmiddagen het contact met de andere leerlingen prettig. Daarnaast kon Jules haar op artistiek vlak nog veel leren, en misschien op andere vlakken de weg een beetje wijzen in de kunstwereld. Daarin liepen wel meer rare flierefluiters rond met een ego van hier tot Tokio. Jules was wat dat betreft de enige niet! Ze kon nog maar het best hopen dat zijn interesse in haar persoontje snel voorbij zou zijn.


  Met een zucht stond ze op om nog wat te drinken. Het duurde even voor het onaangename gevoel dat ze aan het gesprek had overgehouden weer gezakt was, en toen ging ze opnieuw achter haar bureautje zitten. Was dit bureautje ooit van de geheimzinnige Susanna geweest? Heette ze ook De Graeff, of waren dat misschien haar grootouders van moederskant? Het kon allebei, maar ze wist natuurlijk niets zeker. Achterhalen van wie dit meubel ooit was geweest zou bijna ondoenlijk zijn, tenzij ze iets kon vinden van de maker of de fabriek waar het ooit gemaakt moest zijn. Bovendien was het al erg oud. Ze was niet erg bekend met vroegere meubelstijlen. Misschien was het bureautje al eerder van iemand anders geweest en was het bij Susanna terechtgekomen door vererving of zelfs door een verkoop, al dan niet gedwongen, of na het overlijden van iemand. Maar als het na Susanna van iemand anders was geweest, had die het nooit goed schoongemaakt, want dan was de geheime lade met de oude brieven erin wel eerder ontdekt.


  Wel, ze tintelde ineens weer van de spanning en pakte de volgende brief op. Toen de telefoon weer rinkelde, juist op dat moment, zuchtte ze gelaten.


  Het was haar vader, dus dat kon ze niet negeren. Dat Jules iets had opgewekt met zijn opmerking over dat ze beter voor haar vader zou moeten zorgen, had haar meer geraakt en pijn gedaan dan ze prettig vond. Ergens in haar vroeg een stemmetje of hij niet gelijk had. Pa had haar nodig, dat was een feit. Maar hoever moest ze daar als zijn dochter in meegaan?


  ‘Dag pa. Vertel eens, gaat het een beetje vandaag? Lukt het misschien om een wandelingetje te maken, nu het zulk lekker weer is?’ vroeg ze op een toon die op z’n best gemaakt vrolijk was te noemen.


  ‘Nee, het gaat niet, en ik maak geen wandelingetje! Geen zin in. Ik voel me alleen. Als ik gemakkelijker van huis kon, zou ik het graf van je moeder graag op willen zoeken.’


  ‘Morgen kom ik langs voor ik ga werken,’ beloofde ze. ‘Dan gaan we samen, als je dat liever hebt.’


  ‘Je moest eens wat vaker aan je moeder denken, nu ze er niet meer is,’ merkte hij op, en het klonk als een verwijt.


  Maar ze vond het een onterecht verwijt en werd een beetje boos. ‘Ik denk vaak aan mam, dat weet je. Ik mis haar evengoed als jij, en het was erg dat ze maar negenenveertig jaar mocht worden. Maar ze is er niet meer en daar zal God wel een bedoeling mee gehad hebben, zoals dominee een paar keer heeft gezegd. Jij zei toen nog eens dat je Gods wegen maar ondoorgrondelijk vond, weet je nog, pa?’


  ‘Kun je vandaag niet even komen? Ach, woonde je nog maar hier. Even een praatje, even samen koffiedrinken. Ik mis dat heel erg, kindje.’


  ‘Ja, pa, dat begrijp ik, en het is jammer dat je het er zo moeilijk mee hebt. Maar het leven gaat door. Voor jou en voor mij. Ben je al naar de dokter geweest?’


  ‘Nee, dat wil ik niet.’


  ‘Het is nodig, pa, of wil je de rest van je leven in huis blijven hangen met je dwanggewoonten en nergens meer naartoe durven? Geloof me, het is een eerste stap en er is verbetering van je toestand mogelijk, maar je moet eerst diep genoeg in de put zitten om daarvan doordrongen te raken, geloof ik. Zoiets hebben de mensen verteld van de patiëntenvereniging van wie ik het telefoonnummer aan je heb gegeven. Zij hebben zelf iets dergelijks meegemaakt en weten dus beter waar ze over praten dan wie ook. Heb je al eens met hen gebeld over wat je nu het beste kunt gaan doen?’


  ‘Nee, ik...’


  Ze had de uitvluchten en het voor zich uit schuiven al zo vaak gehoord, dat ze haar twijfel of ze haar vader misschien toch tekortdeed meteen weer van zich af liet glijden. ‘Morgen moet ik om twee uur beginnen en dan werken tot tien uur in de avond. Ik ben om twaalf uur bij je, pa, dan kunnen we samen een boterham eten, of als je dat liever hebt, kan ik een verse maaltijd voor je koken. Heb je wel boodschappen gedaan?’


  Nu pa steeds moeilijker van huis ging, werd ook dat een punt waar ze aandacht aan moest besteden. Sinds ze verhuisd was, moest ze ervoor zorgen dat er voldoende te eten in huis was, voor het geval hij weer een dag had dat hij zelfs niet van huis kon komen om naar de winkel te gaan om eten te kopen. ‘Heb je nog wat in huis, of zal ik dat voor je meenemen? Ik moet morgenochtend toch boodschappen voor mezelf halen.’


  ‘Neem maar wat mee.’


  ‘Wat wil je eten? Brood of warm?’


  ‘Een boterham met een balletje gehakt,’ stelde haar vader voor, en daarmee kwam er weer een wat opgewekter toon in zijn stem.


  ‘Goed dan, dan maken we er een beetje sla bij voor de vitaminen en zet ik een bakje fruitsalade in de koelkast dat je dan later die dag op kunt eten,’ besloot ze. ‘Tot morgen, pa.’


  Ze hing op en bleef even voor zich uit staren. Meer kon ze niet doen, zei haar verstand. Maar ze wilde zo graag meer doen, zei baar gevoel. Dat kon echter pas als haar vader zelf zover was dat hij zijn probleem daadwerkelijk aan wilde pakken. Ze moest erachter zien te komen of hij nog bezig was met die onzinnige datingsites. Want mailen was één ding, maar een afspraakje durfde hij toch niet te maken. Dat kwam niet alleen omdat die vrouwen in zijn ogen allemaal onzinnige eisen stelden, maar domweg omdat hij toch nauwelijks van huis kon om hen met welgemeende interesse te ontmoeten.


  Ze zat nog even voor zich uit te staren voor ze weer achter het bureautje ging zitten en ze de volgende brief oppakte.


  Deze was gestuurd door de moeder van de geheimzinnige Susanna.
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  Mijn dierbare dochter,


  Het is een grote opluchting voor papa en mij dat jij bij je grootouders ingoede en veilige handen bent en dat zij over je zullen waken, zoals God eveneens over je waakt. Wij beiden vertrouwen erop dat je de goede keuzes zult maken waar het de rest van je leven betreft en ons niet langer zo diep teleur zult stellen. We vertrouwen daarop, zodat je na de zomer buiten weer naar de stad kunt komen voor het seizoen en dat je je dan, zoals wij hopen, zult verloven met de fijne jongeman die om je hand heeft gevraagd, waar wij zeer gelukkig mee waren. Wel vervult het ons met enige schaamte dat je niet meteen in het huwelijk hebt toegestemd. Gelukkig valt je afwezigheid niet al te veel op, nu veel families de stad uit zijn of enige weken doorbrengen in het buitenland.


  



  Er volgde nog een aantal strenge adviezen om toch vooral te doen wat er door de familie van haar verlangd werd. Plichtsbesef en godsdienstige invloeden zouden hun werk moeten doen, besefte Celien-Marie toen ze de brief met een zucht dichtvouwde en terugdeed in de enveloppe waarin die vele jaren ongelezen opgeborgen had gezeten. Ze voelde een diep medelijden in zich opkomen met de onbekende Susanna, en de vraag drong zich opnieuw en bijna overheersend aan haar op hoe het leven van die vrouw verder verlopen zou zijn. Zou ze de eenvoudige Harry Visser hebben kunnen vergeten? Was ze inderdaad getrouwd met de man die haar familie blijkbaar wel geschikt vond, en had ze daarna mogelijk jarenlang gevangengezeten in een liefdeloos huwelijk? Was het inderdaad slechts een bevlieging van een veel te jong meisje geweest, en had ze na een poosje mogelijk nauwelijks nog aan haar prille jeugdliefde teruggedacht? Of zou ze ten slotte de wens van de familie hebben getrotseerd en gekozen hebben voor de man die blijkbaar haar hart had veroverd?


  Celien-Marie brandde inmiddels van nieuwsgierigheid om daarachter te komen, maar of dat zou lukken, was momenteel allerminst zeker. Ze had in ieder geval een paar namen en plaatsen. Misschien zou er informatie over op internet staan? De Graeff was uiteindelijk een familienaam die veel voorkwam, al was het deftiger geschreven dan het gebruikelijke De Graaf.


  Met een tinteling van spanning pakte ze de volgende brief, eveneens van het ongeruste ouderpaar, maar ongeveer een maand later gedateerd. De inhoud verschilde niet veel van de eerste brief. Waarschijnlijk gaf de dochter zich minder snel gewonnen dan deze mensen wilden, want de toon was nog indringender, het beroep op het geloof en de moraal om vooral het juiste te doen, was heftiger. Het meisje verzette zich kennelijk, of verdronk in haar verdriet. Jammer dat het antwoord van Susanna aan haar ouders zo nietszeggend was en niet meer dan een paar regeltjes bevatte. Zou die brief ooit wel verstuurd zijn? Vreemd, dat dit briefje bij de andere bewaard was gebleven. Celien-Marie keek naar een paar regeltjes, waarin een mooi en gelijkmatig handschrift aan de lieve papa en mama nogal vlak meldde dat ze genoot van het mooie weer die zomer en dat grootmama veel aandacht besteedde aan de conversatie en het pianospel. Verder niets over gevoelens, over opstandigheid, over het al dan niet missen van de jongeman die blijkbaar haar hart had veroverd en vanwege wie ze naar het platteland was verbannen.


  De volgende twee brieven maakten haar ook niet veel wijzer. Een was er gericht aan diezelfde Harry, de andere brief was geschreven in een strak en tamelijk hoekig handschrift, en was ondertekend met de naam Arthur Parmentier. Die las ze het eerst, hoewel de brief onder op de stapel gelegen had. Het was een schriftelijke reactie van een nogal stijve en teleurgestelde jongeman die Susanna een huwelijksaanzoek had gedaan dat ze blijkbaar had afgewezen.


  



  Mijn waarde Susanna,


  Zowel mijn familie als ikzelf betreuren het ten zeerste dat je het huwelijksaanzoek niet hebt willen aannemen. Ik was en ben nog steeds van mening dat wij beiden zeer goed bij elkaar gepast zouden hebben, en het is mij bekend dat jouw ouders daar niet anders over denken. Jouw afwijzing heeft ons allemaal diep teleurgesteld, maar mij nog wel het meest. Ik mis je hartelijke lach en je warme belangstelling voor de medemensen, maar mijn mama heeft me op het hart gedrukt niet al te lang te blijven treuren. Zij zegt dat er andere meisjes zijn die graag het voorrecht zouden krijgen zich mijn vrouw te noemen. Ze denkt daarbij vooral aan je zuster Wendela, die volgens haar geschikter is dan jij kennelijk bent. Echter, mocht jij je in de komende weken toch nog bedenken, dan zal ik maar al te graag alsnog mijn naam aan die van jou verbinden.


  



  Celien-Marie liet de brief zakken. Hm. Dit was nu ook weer niet direct een hopeloos verliefde jongeman, dacht ze teleurgesteld. Waarschijnlijk ging het om ouders die hadden aangedrongen op een door hen gewenst verstandshuwelijk, maar de verliefdheid van Susanna op een eenvoudig man, in welke verstandhouding die ook tot de familie had gestaan, had roet in het eten gegooid en maakte dat de plannen niet door konden gaan. Maar geen van al deze brieven bevatte meer concrete aanwijzingen over wie en wat Susanna was geweest, en waar ze had gewoond. Er moest iets over de familie te vinden zijn in Breukelen, dat was tenminste iets. Ze kon ook zoeken onder de naam Parmentier, voor het geval hij later toch de verloofde was die in de laatste brief van Harry werd genoemd. Lang leve het internet, dacht ze. Ze kon misschien een vrije dag besteden aan een tochtje die kant uit, en mogelijk meer gegevens vinden in een archief? Maar misschien waren de gegevens die ze wilde vinden nog niet oud genoeg, want sommige zaken werden pas na honderd jaar toegankelijk voor onderzoek. Wel, ze ging het in de komende tijd zeker proberen!


  Maar goed, nu volgde de brief die Susanna zelf geschreven had aan Harry Visser, en die om welke reden dan ook in haar bezit was gebleven of weer terug was gekomen. Dus er waren een paar mogelijkheden: de brief was nooit verstuurd, mogelijk omdat die onderschept was door een van de ouders of grootouders, of zelfs door een personeelslid dat loyaal was aan die mensen. Of Susanna had geen risico willen nemen en hem zelf aan haar geliefde willen bezorgen, maar daar om welke reden dan ook geen kans voor gekregen. Heel misschien had Harry de brief wel gekregen, maar niet willen houden. Zijn eigen briefje stond immers tjokvol spelfouten. Erg goed lezen en schrijven kon hij dus niet, wat de indruk versterkte dat het ging om een eenvoudige man die mogelijk voor de familie had gewerkt en zo met de dochter en met eventuele andere kinderen in contact was gekomen. Als dat het geval was geweest, zou hij zo goed als zeker ontslagen zijn nadat de prille verliefdheid was ontdekt. Maar het bleef allemaal gissen.


  De brief van Susanna was de op een na laatst gedateerde en was geschreven aan het einde van de zomer die ze verplicht bij haar grootouders had doorgebracht. Ook hier zaten vochtvlekjes op, wat de indruk versterkte dat er opnieuw tranen waren opgedroogd op het papier. Op drie plaatsen was de inkt zo gevlekt dat wat er gestaan had niet langer leesbaar was. Maar misschien kon ze uit de zin opmaken welk woord er onleesbaar was geworden.


  



  Mijn allerliefste Harry,


  Ik hoop dat je de afgelopen tijd minder verdriet hebt moeten voelen dan ik. De zomer die ik bij mijn grootouders door heb moeten brengen, duurde eindeloos lang, en ik heb je zo gemist. Ik heb mij erg verveeld, ik heb bovendien Arthur opnieuw afgewezen toen hij mij een week geleden hier op kwam zoeken. Hij was daar zeer verbolgen over en wil mij nu niet langer als vrouw, wat mijn familie zich erg aantrok. Waarschijnlijk moet Wendela nu met hem trouwen.


  Iedereen heeft mij danig de les gelezen, maar ik kan niet anders en dat weet je. Nu is besloten, dat mijn gedwongen verblijf hier zal duren tot na de kerstdagen, die mijn familie altijd hier in het oude huis in Breukelen doorbrengt. Dat betekent dus dat wij elkaar voorlopig nog steeds niet kunnen zien en spreken. Van jou kreeg ik slechts een keer een kort briefje, het tweede vond grootmama en ze verscheurde het voor mijn ogen. Als je er meer geschreven hebt, hebben die mij niet bereikt. Natuurlijk hebben we hier telefoon, maar ik weet dat jij daar geen gebruik van kunt maken en als je dat toch hebt gedaan, hebben ze mij vanzelfsprekend niet geroepen om je te kunnen spreken.


  Ondanks alles ben ik je nog steeds niet vergeten en zal ik voor altijd van je houden. Ooit kan ik terugkeren naar de stad, en dan zal ik er alles aan doen om je te spreken te krijgen. Pas dan kunnen wij samen beslissen wat er verder moet gebeuren. Als je eens wist hoeveel spijt ik heb dat ik niet ingegaan ben op jouw dringende voorstel om samen naar Amerika te vluchten, maar ik wilde eerlijk zijn tegen papa en mama, en had er toen nog geen idee van dat zij mij zo veel verdriet zouden doen door alle omgang met jou niet alleen te verbieden, maar ook ronduit onmogelijk te maken.


  Ik voel mij zeer verdrietig, maar ik ben je echt niet vergeten en ik kan alleen maar hopen dat mijn brief jou zal bereiken. Ik ga vanmiddag opnieuw een lange wandeling maken en probeer de brief dan ongezien in het dorp te posten.


  Voor altijd de jouwe, met heel mijn hart,


  je liefhebbende Susanna


  



  Ten slotte was ze aan de laatste brieven toegekomen, formele briefjes aan een zus die Wendela had geheten, en waarin Susanna zich beklaagde dat er zo veel druk op haar werd uitgeoefend om zich uiteindelijk met een geschikte jongeman te verloven, en dat ze een afkeer had van Arthur Parmentier, die zelfs het lef had gehad om haar op Landzigt op te komen zoeken.


  



  Ze had er wakker van gelegen, besefte Celien-Marie de volgende morgen, terwijl ze zich klaarmaakte om boodschappen te doen en daarna naar haar vader te gaan om, zoals ze had beloofd, gehaktballen voor hem te braden. Ze had de brieven eerst willen laten bezinken, maar vanavond, als ze klaar was met werken, zou ze eens op internet zoeken of er iets meer te vinden was over de namen die ze inmiddels op een lijstje had geschreven. Omdat ze vroeg was opgestaan, belde ze al om negen uur haar vriendin Annemijn.


  ‘Is er iets?’ wilde deze geschrokken weten, want ze was net op haar werk gearriveerd en er wachtte haar een drukke vergadering.


  ‘Geen tijd zeker voor een praatje pot?’ zuchtte Celien-Marie gelaten.


  ‘Vijf minuten dan. Ik heb zo meteen een vergadering. Wat is er aan de hand?’


  ‘Iemand probeert me schuldgevoelens te bezorgen waar het mijn vader betreft. Aan de ene kant denk ik: krijg de hik, maar aan de andere kant blijf ik toch zitten met vervelende twijfels en met schuldgevoelens.’


  ‘Jules misschien?’


  ‘Hoe weet jij dat nu?’


  ‘De arme drommel is verliefd en krijgt maar steeds niet waar hij op aast.’ De stem van Annemijn kreeg duidelijk een spottende ondertoon.


  ‘Ik zoek afleiding. Je hebt nu nauwelijks tijd, maar je weet toch dat ik dat bureautje heb gekocht?’ Heel in het kort vertelde Celien-Marie over de gevonden brieven en haar vaste voornemen om op zoek te gaan naar de schrijfster ervan, die Susanna de Graeff had geheten en van wie ze zich afvroeg hoe haar leven was verlopen. Misschien kon ze de brieven teruggeven aan kinderen of kleinkinderen, dat zou mooi zijn.


  Annemijn moest lachen. ‘Ik ga met je mee,’ beloofde ze spontaan, ‘en vertel er maar niets over tegen Jules, want anders wil die ook mee, en daar heb ik geen zin in.’


  ‘Volgens jou kan hij gewoon niet zo aardig zijn, is het niet?’


  ‘Lieve schat, hij zal ongetwijfeld een briljant kunstenaar zijn, daar heb ik geen verstand van, maar als man is hij een flierefluiter van de bovenste plank, en dergelijke types veranderen maar zelden in degelijke huisvaders. Op z’n best proberen ze het zo nu en dan, maar vroeger of later steken hun streken altijd weer de kop op en maken ze de vrouwen die op dat moment in hun leven zijn, altijd ongelukkig.’


  ‘Nu, Jules duld ik alleen maar omdat ik nog veel van hem kan leren.’


  ‘Ik hoop het.’


  Dat klonk alsof ze het maar moeilijk kon geloven, en Celien-Marie moest even op haar lip bijten om niet meteen van zich af te bijten.


  ‘Hij heeft opnieuw een schilderij van me verkocht.’


  ‘Voor hoeveel?’


  ‘Driehonderdvijftig euro. Het was een iets groter doek dan het eerste.’


  ‘Nou, dat is dan mooi. Daar kun je een reisje van maken naar Parijs of zo, om ergens anders kunst te gaan bekijken.’


  ‘Steek je er nu de draak mee?’


  ‘Ik zou niet durven! Ik moet opschieten. Hoe gaat het met je vader?’


  ‘Dat blijft tobben. Luister, ik weet niet wanneer je vrij bent, maar ik ben dat komende dinsdag en woensdag. Als het je uitkomt, probeer dan op een van die dagen ook vrij te krijgen, dan gaan we samen op onderzoek uit en babbelen we meteen uitgebreid bij.’


  ‘Lijkt me heerlijk. Ik zal proberen of ik voor die dag mijn vrije dag kan omruilen.’


  ‘Dat lijkt me geweldig.’


  ‘Ik moet nu echt gaan. En o, Geke heeft bet tot verdriet van mijn moeder heel erg naar haar zin in Amerika. Nu is mam bang dat ze daar voorgoed wil blijven. Ik moet echt rennen. Dag.’


  Celien-Marie glimlachte nog even na. Van een gesprek met Annemijn kreeg ze altijd een warm gevoel!


  Ze haalde de boodschappen, ruimde die van haarzelf op, nam de rest mee naar beneden en zette ze in haar autootje. Ze zag ertegen op om naar haar vader te gaan, besefte ze in een vlaag van ongekende eerlijkheid. Weer al zijn zorgen aanhoren, zijn gemopper, zijn halsstarrig weigeren om iets te doen aan het probleem dat sinds het overlijden van mam zo uit de hand gelopen was. Maar wat kon ze doen? Zelfs de huisarts kon niets doen zolang pa zelf niet om hulp vroeg. Nadat ze had geparkeerd en de tas met boodschappen uit de kofferbak had gepakt, kwam de buurvrouw van haar vader naar haar toe. ‘Volgens mij gaat het niet zo goed met je vader, sinds jij het huis uit bent gegaan,’ begon de vrouw zonder omhaal. Celien-Marie schatte haar ergens midden veertig, ze woonde zeker al tien jaar naast haar vader.


  ‘Hij heeft het erg moeilijk met het overlijden van mijn moeder,’ antwoordde ze voorzichtig.


  ‘Dat beseffen we allemaal, maar hij zit altijd maar binnen en gaat nauwelijks nog uit. Als hij zich al buiten laat zien, loopt hij steeds opnieuw naar binnen. Is hij zo vergeetachtig aan het worden? Is hij daar nog niet een beetje jong voor? Je vader is goed beschouwd nog een man in de kracht van zijn leven. Het is jammer dat hij na zijn ontslag geen ander werk heeft kunnen vinden, maar ja, dat gebeurt helaas veel oudere werknemers in deze tijd. Ik ben eigenlijk wel blij je even te zien, want zo langzamerhand begin ik me zorgen om hem te maken.’


  Celien-Marie keek de buurvrouw recht in de ogen. ‘Dat doe ik soms ook, maar ik kan hem niet helpen. Mijn vader heeft een probleem, maar hij wil er niet voor naar de dokter en ook niet op een andere manier hulp accepteren.’


  ‘Ach, is hij ziek? Doe jij daarom de boodschappen voor hem? Je hoeft het maar te zeggen als ik ergens mee kan helpen, hoor.’


  Celien-Marie aarzelde en besloot op dat moment niet te veel te zeggen, want voor je het wist was de hele straat op de hoogte van het probleem dat haar vader had, en daar zat hij natuurlijk ook weer niet op te wachten. ‘Hij wacht op me.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk, maar als ik ergens mee helpen kan, laat me dat dan weten.’ De buurvrouw keek oprecht bezorgd. Misschien was ze helemaal niet iemand die het probleem van pa op straat zou gooien, maar zeker weten deed ze dat niet.


  Binnen trof ze haar vader somber aan. Hij hield het huis op orde, dat zeker. Zijn was hing in het trapgat te drogen. Alles was schoon. Dat was dan ook het probleem niet. Ze deed de boodschappen in de koelkast, die bijna helemaal leeg was. Ze zette koffie, ging toen zitten met de aardappelen op schoot en begon ze te schillen. ‘Ik wil toch liever warm eten voor je koken, pa. Maar wel met een gehaktbal erbij.’ Ze glimlachte naar hem, en hij knikte gelaten. ‘De buurvrouw maakt zich zorgen, vertelde ze me net. Ik weet dat het steeds moeilijker voor je is om van huis weg te komen door dat tellen en controleren. Misschien kun je haar zo nu en dan vragen wat boodschappen mee te nemen, als je zelf niet weg kunt? Wat doe je als er geen eten is?’


  ‘Dan eet ik niet, of er zijn altijd nog wel een paar crackers of beschuiten in huis.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Je bent al een stuk magerder geworden. Je moet wel goed eten, hoor, en goed voor jezelf zorgen.’


  ‘Daar had jij geen zin in.’


  ‘Toe nu, je bent geen hoogbejaarde van negentig of zo, die hulp nodig heeft. Je bent lichamelijk gezien een gezonde vent die midden in het leven zou moeten staan.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten!’


  ‘Nee, pa, het is juist verdraaid moeilijk voor me om dit aan de orde te stellen. Wat wil je eigenlijk? Dat ik mijn hele eigen leven opoffer om jarenlang voor jou te zorgen? Kom toch op! Je bent niet lichamelijk ziek, er zit in jouw hoofd iets niet goed. Ja, ik weet heus wel dat ze op sommige scans abnormale activiteiten in de hersenen kunnen zien van mensen die aan een dergelijke stoornis lijden, en alles is daarmee ook lichamelijk te bewijzen, maar het blijft de vraag van de kip en het ei: was er eerst de psychische klacht die dergelijke veranderingen veroorzaakt, of een bepaalde afwijking in het brein die dergelijk gedrag tot gevolg heeft? Het is me inmiddels ook wel bekend dat zoiets een zekere erfelijke component heeft. Het komt dus in sommige families meer voor dan in andere en dat is ook bij klachten als depressies het geval.’ Ondertussen waren de aardappelen geschild. Ze sneed andijvie fijn en waste die in de vergiet. ‘Je probeert niets en ik heb het gevoel dat ik je pas helpen kan als je zelf van dat dwangen af wilt komen.’


  ‘O, denk je soms dat ik het zo leuk vind om zo moeilijk de deur uit te kunnen gaan?’


  ‘Nee, pa, dat lijkt me inderdaad niet erg waarschijnlijk. Je zou best nog een beetje plezier in het leven kunnen hebben, zelfs zonder mam. Je zou meer moeten solliciteren dan je nu doet.’ Ze zag zijn gezicht vertrekken en besefte dat dit het zoveelste zinloze gesprek hierover was. Het zou verstandiger zijn niet meer te proberen haar vader naar de dokter te krijgen, want hij zette alleen maar zijn hakken in het zand en deed er toch niets aan.


  Ze braadde de gehaktballen aan en zette de aardappelen en de andijvie op. Ondertussen dekte ze zwijgend de tafel. Om één uur schoven ze aan.


  ‘Lekker, gehakt, net zo lekker als je moeder dat altijd maakte,’ smulde haar vader.


  ‘Er is nog een balletje over, dat kun je morgen warm maken en dan alsnog op een boterham opeten.’ Ze leunde achterover en keek naar hem. Nee, het was onzin om die schuldgevoelens boven te laten komen. ‘Wat moet ik straks tegen de buurvrouw zeggen? Dat ze zo nu en dan boodschappen voor je meeneemt?’


  ‘Waar bemoeit ze zich mee?’


  ‘Wees blij dat mensen bereid zijn om te helpen als ze vermoeden dat het niet goed met iemand gaat. Ze sprak me erop aan dat je bijna nooit meer buiten komt. Het begint dus op te vallen. En als ik hoor dat je soms nauwelijks nog iets te eten in huis hebt, is het toch niet zo verwonderlijk dat ik me zorgen maak?’


  Haar vader reageerde niet. Na het eten waste ze af, ze ruimde de keuken op en gaf voor alle zekerheid het aanrecht een sopje. ‘Ik moet nu naar mijn werk. Over een paar dagen ben ik er weer, pa, en tot die tijd is er voldoende eten in huis. Maar het zou fijn zijn als je toch probeert zelf ook iets te halen.’


  Hij mompelde slechts iets onverstaanbaars.


  Ze belde even later bij de buurvrouw aan. ‘Ik wil u graag mijn telefoonnummer geven. Als u denkt dat er iets met mijn vader niet in orde is, kunt u mij altijd bellen. Wel is het soms een probleem dat hij te weinig boodschappen in huis haalt. Misschien kunt u hem zo nu en dan vragen of u misschien iets voor hem mee kunt brengen. Dat zou fijn zijn.’


  ‘Arm kind, eerst je moeder verliezen en nu op deze jonge leeftijd ook al zo veel zorgen om je vader hebben. Dat zal allemaal niet meevallen.’


  Celien-Marie glimlachte slechts en was blij even later afleiding te kunnen vinden op haar werk. Ze zat echter nog maar een kwartiertje achter de balie, toen ze Jules binnen zag stappen met een brede glimlach op zijn gezicht en met Joke op zijn hielen.
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  Ze keek de beide anderen stomverbaasd aan, maar Joke spreidde haar armen en vloog haar om de hals. ‘Wat fijn je weer te zien! Je bent zó talentvol, dat ben ik helemaal met Jules eens.’


  Totaal overdonderd liet Celien-Marie de omhelzing over zich heen komen. Jules volgde het voorbeeld van Joke met een uitdagende twinkeling in zijn ogen, en dat was de druppel die de emmer deed overlopen.


  ‘Ik ben aan het werk. Komen jullie hier voor een late lunch of...?’ hakkelde ze, terwijl ze onderzoekend van de een naar de ander keek. Joke leunde vertrouwelijk over de balie alsof ze ervan uitging dat Celien-Marie alle tijd van de wereld had. ‘Jules heeft me gevraagd te komen in verband met de tentoonstelling die hij met enkele andere kunstenaars wil organiseren in de kersttijd. Enig plan! Mede daarvoor heeft hij me vanmorgen een schilderij van jou laten zien, en ik neem het meteen mee om het tentoon te laten stellen in een galerie waar ik bijzonder goede connecties mee heb en waar ook altijd werk van mij te zien is. Hij heeft helemaal gelijk als hij zegt dat jouw werk snel in waarde zal stijgen en over niet al te lange tijd veel meer waard zal worden. Waarom hebben ze hier nog niets van je hangen?’ Celien-Marie schudde verbijsterd het hoofd. ‘Ik heb weliswaar les van Jules, maar schilderen doe ik voor mijn plezier, als hobby, welteverstaan. Volgens mij is dat niets bijzonders, er zijn in dit land zo veel mensen die gewoon voor hun plezier schilderen.’


  ‘Maar Jules vindt je talentvol en als iemand er kijk op heeft, dan is hij het wel,’ kwijlde Joke bijna, zodat Celien-Marie nog eens diep adem moest halen. Jules prees haar de hemel in omdat hij met haar naar bed wilde, dacht ze toen broodnuchter, en Joke was helemaal idolaat van hem en geloofde alle onzin die hij uitkraamde.


  ‘Veel doeken heb ik dus niet, en meer: die komen er ook niet. Ik moet het wel leuk blijven vinden! Ja, voor die tentoonstelling van Jules maak ik een paar werken die hij dan op mag hangen, al was het maar om Jules een plezier te doen, maar verder... Ik ben nu eenmaal geen kunstenaar zoals jullie dat zijn.’


  Bette keek met opgetrokken wenkbrauwen om de hoek van haar kantoor, en tegelijkertijd kwamen er nieuwe mensen binnen. Er werden deze middag meerdere nieuwe gasten verwacht in het hotel, want er zou vanavond een familiediner zijn voor een veertigjarig huwelijksfeest. Celien-Marie moest dus aan het werk en Jules met Joke zo snel mogelijk de deur uit zien te krijgen. Het beste kon ze eerlijk zijn, dus haalde ze diep adem.


  ‘Luister, ik ben aan het werk en deze mensen willen geholpen worden. Het is leuk om jullie te zien, maar niet op dit moment en niet op deze daartoe volkomen ongeschikte plaats. Ik werk tot vanavond tien uur. Jammer dat ik niet meer tijd voor je heb, Joke. Ik zou zeggen, bel me op mijn vrije dag om bij te praten en ga nu ergens met Jules heen.’ Kreeg hij maar belangstelling voor Joke of voor wie dan ook, dacht ze met een zucht.


  Joke bloosde verlegen. ‘Jules zei dat je het vast fijn zou vinden om te horen. En...’


  ‘Dat is waar, maar nu heb ik echt geen tijd.’ Ze knikte en richtte haar aandacht op het zojuist binnengekomen oudere echtpaar, waarschijnlijk het stel dat vandaag veertig jaar getrouwd was en dat feit met kinderen en mogelijk kleinkinderen kwam vieren. Gelukkig drong eindelijk tot Jules door dat dit inderdaad geen geschikt moment was om indruk te maken op Celien-Marie, en beide anderen vertrokken, zij het niet na een lach van Joke en een vette knipoog van Jules.


  Celien-Marie zuchtte licht en was blij dat ze de nieuwe gasten kon helpen op de manier die ze verdienden.


  Die avond thuis - het was al bijna elf uur geworden - maakte ze een beker warme melk, omdat ze het idee had met geen mogelijkheid al te kunnen slapen, terwijl ze morgen toch weer op tijd moest beginnen. Er moest wat gebeuren waar het Jules aanging, drong het tot haar door. Hij ging wel heel ver om haar aandacht te winnen, en hij maakte nu eenmaal niets bijzonders in haar los.


  Ze schrok toen de telefoon ging. Hij zou toch niet...?


  Maar ze herkende het nummer van Annemijn. ‘Ik heb maandag en dinsdag vrij kunnen krijgen, een lekker lang weekeinde wordt dat dus. Zullen we dan dinsdag op jacht gaan naar de geheimzinnige Susanna, zoals je graag wilde?’


  ‘Graag. Ik schrok even.’


  ‘Ik bel je toch niet wakker? Ik bedoel, je moest tot tien uur werken en eer je dan in Goes bent...’


  ‘Nee, ik vind het juist fijn om je even te spreken.’ Ze vertelde hoe ze langzamerhand behoorlijk met Jules in haar maag zat, dat hij de zwaar op hem verliefd zijnde Joke zover had gekregen om ook haar schilderijen te promoten om ze te verkopen.


  Annemijn was er even stil van. ‘Maar schilderen vind je heerlijk, en als er werkelijk belangstelling voor je werk komt, ik bedoel, dat is toch iets waar alle schilders van dromen?’


  ‘Dat is nu juist het probleem, Annemijn. Ik ben geen schilder; ik klodder een beetje voor mijn plezier en om er mijn emoties in kwijt te kunnen. Uit de dingen die Joke vanmiddag zei, kan ik opmaken dat Jules mijn schilderijen loopt te promoten als werk van een zeer talentvolle jonge schilderes, werk dat binnen korte tijd volgens hem veel geld waard zal worden, en vooral dat laatste is natuurlijk klinkklare onzin.’


  ‘Misschien onderschat je je eigen talent?’ vroeg Annemijn voorzichtig.


  Maar de nuchtere Celien-Marie ontkende dat meteen. ‘Welnee! Ik sta stevig met twee benen in de Zeeuwse klei, als het daarop aankomt. Jules probeert momenteel op deze manier mijn aandacht te winnen, en de mensen die nu doeken van mij kopen omdat hij zegt dat ze snel in waarde zullen stijgen, varen blind op zijn expertise en hebben nooit gezien hoe hij naar mij kijkt. Ik moet er misschien maar eens over denken om te stoppen met die lessen, en mogelijk bij iemand anders op les te gaan.’


  Annemijn viel even stil. ‘Heb je er plezier in?’ vroeg ze even later. ‘Heel veel, het is heerlijk om te doen, maar Jules wordt een struikelblok en is niet langer een onbevooroordeeld leermeester. Hij prijst me overal de hemel in om er zelf iets mee te bereiken, en dat wat hem voor ogen staat, zal nooit gebeuren.’ Ineens moest Celien-Marie lachen. ‘weet je wat, Annemijn, op een andere vrije dag moet je eens bij hem langsgaan en doen alsof je een welgestelde jongedame bent die wil beleggen in kunst. Kijk dan eens wat hij zegt en laat me ook weten wat hij voor indruk op jou maakt.’


  ‘Gekkie!’ protesteerde haar vriendin voor ze hard in lachen uitbarstte.


  ‘Niets gekkie, ik wil weleens weten hoe hij achter mijn rug om te werk gaat. Doe je het?’


  ‘Lieve schat, voor jou doe ik alles. Hoe was het overigens met je vader?’


  



  Eerst maar naar Breukelen, dacht Celien-Marie die dinsdagmorgen. Ze had kopieën gemaakt van de brieven en deze vandaag in haar tas gestoken. Zoeken op internet had haar nauwelijks iets opgeleverd, behalve dan wat meer algemene gegevens over families met dezelfde naam, maar ze wist niet waar de familie De Graeff precies had gewoond. Haar vermoeden was Amsterdam, met een soort van buitenhuis in Breukelen. Als dat inderdaad klopte, moest het om een welgestelde familie gaan. Maar dat dacht ze toch al begrepen te hebben. Arbeiderskinderen hielden zich in die tijd immers niet bezig met Franse conversatie en pianospelen.


  Ze besloot op het gemeentehuis te beginnen, maar werd doorverwezen naar een archief. Ze moesten er wel een stukje voor rijden, dus besloot Annemijn: ‘Spreek eens een paar oude mensen in het dorp aan, of zij zich nog iets van de familie De Graeff kunnen herinneren. Dan hebben we mogelijk wat aanknopingspunten. Kijk, daar heb je een bankje met oude mensen. Heel misschien herinneren zij zich iets van vroeger.’


  ‘Hangouderen,’ giechelde Celien-Marie onverwacht. ‘Voor de supermarkt, met te weinig geld in de portemonnee om op een terras te zitten.’


  ‘Het is schandalig dat we daar spottend over spreken,’ vond Annemijn nuchter. ‘Waarschijnlijk zitten die mensen veel te veel alleen thuis en zoeken ze elkaar op voor een beetje gezelligheid. Is daar eigenlijk iets mis mee? Ze zullen heel wat minder kattenkwaad uitvreten dan de hangjongeren van wie niemand meer opkijkt.’


  ‘Je hebt gelijk. Wel, daar gaan we dan.’


  Ze parkeerden de auto en liepen op de groep oudere mensen toe. Het waren er zeven.


  ‘Wij willen u graag iets vragen,’ begon Annemijn kordaat. ‘We hebben ontdekt dat er vroeger een Susanna de Graeff in het dorp heeft gewoond. Met ae en dubbel f, dus het klinkt deftig. Wij vragen ons af of u weet waar precies een familie met die naam heeft gewoond, mogelijk alleen tijdens de zomermaanden.’


  ‘De naam Susanna zegt me niets,’ zuchtte een man die naar schatting ver in de tachtig moest zijn.


  ‘Truus, heb jij vroeger niet als dienstbode gewerkt voor een familie De Graeff?’ vroeg een van de vrouwen aan een stille vrouw die triest in elkaar gedoken achter een rollator zat.


  ‘Jawel, maar van een Susanna herinner ik me niets.’


  ‘Weet u nog waar die familie woonde?’


  Het werd hun uitgelegd, en ook dat het om een oude en nogal vervallen boerderij ging, die ongeveer vijfentwintig jaar geleden was verkocht, en daarvóór misschien ook wel een keer. ‘Nu woont er alleen een oude man. Waar de familie De Graeff destijds heen is gegaan weet ik niet, maar ze regelden hun zaken bij de notaris waar mijn zus diende. De achterkleinzoon van die vroegere notaris is nu de notaris, dus misschien weet die iets meer. De Ruiter, zo heet hij.’


  ‘Dank u, dat zijn al twee belangrijke aanwijzingen. Weet iemand nog iets meer?’ vroeg Celien-Marie, terwijl ze het gevoel van opwinding voelde toenemen.


  ‘Volgens mij was de oude De Graeff fout in de oorlog,’ herinnerde iemand zich. ‘Ging hij niet jagen met iemand van de NSB?’


  ‘Ik heb weleens iets gehoord van een ruzie om een erfenis,’ dacht een ander te weten.


  ‘Dat komt overal voor,’ grijnsde de jongste van het gezelschap.


  ‘Ach, dat is allemaal al zo lang geleden! ‘Wat ik van het dorp weet, heb ik van mijn moeder. Die roddelde graag, maar ze kende geen deftige mensen, alleen maar armoedzaaiers zoals we zelf waren.’


  ‘Daar is een boekhandel, ze verkopen er ook van die boekjes met oude foto’s en zo, van vroeger. Misschien staat daar iets in,’ knikte weer iemand anders.


  Annemijn glimlachte. ‘Dat is een goed idee! Wel, bedankt allemaal. We gaan eerst naar de boekhandel.’


  Ze bemachtigden twee oude boekjes in de uitverkoop, omdat de boekjes bijna uitverkocht waren en er binnenkort nieuwe boeken uit zouden komen. Maar de verkoopster in de boekhandel kon hen niet verder helpen met nieuwe feiten.


  ‘Laten we eerst koffiedrinken met wat lekkers erbij, en ondertussen die boekjes doorkijken of we iets of iemand van de familie tegenkomen,’ dacht Celien-Marie hardop.


  Ze bestelden koffie met appeltaart. ‘Hier. Een foto van een meisje of jonge vrouw ergens rond 1920. Wendela de Graeff. Ze staat tussen andere jongedames in en er wordt niet meer vermeld dan de naam.’


  ‘Wacht eens, Wendela! Er wordt in een van de brieven geschreven over een Wendela die een zus van Susanna is geweest. Dat is tenminste een aanwijzing. Laat eens kijken?’


  ‘De meisjes- en knapenvereniging. Allemensen, heette dat toen zo?’ Celien-Marie giechelde. ‘Het zal best.’


  ‘Wel, 1920, en ze ziet er erg jong uit, was dus ook niet getrouwd. Zou ze hier gewoond hebben bij die oude mensen? Of waren die grootouders nog helemaal niet zo oud en hadden ze een groot gezin? Jouw brieven zijn slechts van een paar jaar later.’


  ‘Heel grote gezinnen waren vaker iets voor arme mensen,’ meende Celien-Marie. ‘In betere kringen was het gebruikelijker om verstandshuwelijken te sluiten, en dan bleef het kindertal beperkt als de heer des huizes na het vervullen van de huwelijksplicht wat nazaten had voortgebracht, om vervolgens zijn plezier buiten de deur te zoeken, terwijl de vrouw des huizes meestal opgelucht was van het “gedoe” af te zijn.’


  Annemijn barstte in lachen uit. ‘Wat een tijd! Maar goed, de koffie is heerlijk en de appeltaart eveneens. Zullen we afrekenen en op zoek gaan naar een oude boerderij met de dertien-in-een-dozijn-naam Landzigt?’


  Toen Celien-Marie betaalde, vroeg ze de serveerster of die wist hoe ze daar moesten komen. ‘O, dat is een vervallen boerderij. Dan moet u daarheen.’ Het werd hun uitgelegd en tien minuten later hadden ze de oude boerderij met die naam gevonden.


  ‘Het is inderdaad een boerderij,’ zuchtte Annemijn een tikje teleurgesteld. ‘Niks geen statig buitenhuis gelegen op een schitterende plaats aan de Vecht.’


  ‘Dan was de familie wel in goeden doen, maar niet wat je noemt stinkend rijk, zoals de families die aan het water indrukwekkende landgoederen hadden. Zullen we maar gewoon aanbellen?’


  Een oude man met een baard en een pijp in de mond deed open en vroeg nors wat ze kwamen doen.


  ‘We zijn op zoek naar een familie De Graeff, die hier vroeger heeft gewoond,’ viel Celien-Marie met de deur in huis. ‘Misschien weet u daar iets van?’


  Ze werden grondig opgenomen. ‘Waar dient die nieuwsgierigheid eigenlijk voor?’


  ‘Ik heb iets van die familie in bezit dat ik graag aan hen zou terugbezorgen,’ legde Celien-Marie uit. ‘Maar ik heb niet veel aanwijzingen waar ze hebben gewoond, en ik heb er al helemaal geen idee van waar ze naartoe zijn gegaan, dus ik probeer dat nu te ontdekken. U bent niet per ongeluk een nazaat van de familie?’


  ‘Nee. En ik herinner me de naam ook niet. wat je aan de bouw kunt zien, is dat het heel vroeger een zogenoemde herenboerderij is geweest. Kijk, er zit een dubbel woonhuis voor de schuur. In het voorste huis woonde zoals gebruikelijk een deftige stadse familie, die dan alleen in de zomermaanden kwam logeren. De boerderij werd dan beheerd door een pachter, die met zijn familie in het achterhuis woonde, het hele jaar door. Meestal moesten die ervoor zorgen dat de familie goed te eten had. Vlees van eigen dieren, groenten en fruit uit eigen tuin. Wanneer de toestand van de slechte wegen dat vroeger toeliet - maar vaker ging het vervoer ook per schuit - werden die producten dan in de stad afgeleverd als de familie daar verbleef. Maar namen en feiten weet ik niet.’


  ‘Jammer,’ zuchtte Celien-Marie teleurgesteld. ‘Nu blijft alleen het notariskantoor over.’


  Ze werden niet uitgenodigd om binnen te komen, dus slenterden ze terug naar de auto.


  ‘Laten we wat rondlopen,’ stelde Annemijn voor. ‘De benen strekken en wat van de omgeving zien. Hoe dan ook, jouw Susanna heeft hier een tijdje gewoond om haar verboden en mogelijk eerst geheime liefde te vergeten. Je bent toch even heel dicht bij haar gekomen.’


  Ze liepen zwijgend rond en genoten van de mooie natuur in de omgeving. De eerste bomen begonnen prachtig te kleuren.


  ‘Veel deftige huizen, nog steeds,’ stelde Annemijn vast. ‘Het is me bijgebleven dat het vooral Amsterdamse regenten- en patriciërsfamilies waren die hier destijds naartoe gingen. Ook wel naar de Haarlemmermeer. Dat er nog zo veel families waren met veel geld!’


  ‘De meesten zijn rijk geworden in de tijd van de VOC, maar velen van hen zijn later weer verarmd. Er zijn geen families meer met kasten van huizen in de stad en indrukwekkende buitenplaatsen ergens op het platteland. Wat dat betreft is er veel veranderd.’


  ‘Misschien nog een paar,’ zei Celien-Marie, ‘maar in ieder geval niet de familie De Graeff die een herenboerderij had in dit dorp.’


  ‘Wel, hopelijk kan die notaris ons verder helpen en zo niet, dan moeten we maar naar het archief. Het is inmiddels twaalf uur geweest. Zullen we eerst iets eten of liever later?’


  ‘Laten we ons eerst maar melden bij de notaris, in de hoop dat we hem daadwerkelijk te spreken krijgen. Hij zal wel iemand aan de balie hebben zitten. Het pand waar we blijkbaar moeten zijn, zag er deftig uit toen het ons werd aangewezen. Een oud en gerenommeerd kantoor, ik weet niet of we daar wijzer zullen worden. En ik zit nog vol van dat enorme stuk appeltaart.’


  ‘Met slagroom,’ genoot Annemijn na. ‘Het was inderdaad een flinke portie. We nemen straks een eenvoudig broodje ham of een salade,’ stelde ze voor.


  ‘Nu, terug naar het dorp dan maar. Of zou het een stad zijn?’


  ‘Geen idee. Terug naar Breukelen!’


  



  De Ruiter, lazen ze een kwartiertje later op het koperen bord naast de indrukwekkende voordeur van het statige oude pand.


  ‘Wat een gewone naam voor een deftige notaris.’ Giechelend belden de twee jonge vrouwen aan, en even later zoefde de deur geluidloos open en stonden ze inderdaad voor een balie waarachter een vrouw zat met haar haren in een knot en een zware, zwartomrande bril op haar neus. Ze keek de beide jonge vrouwen streng aan.


  ‘We zouden graag de notaris willen spreken,’ hakkelde Celien-Marie een tikje overdonderd.


  ‘Wilt u soms een testament op laten maken? Of een huis kopen?’ Er klonk een spottende ondertoon in de stem door.


  ‘Geen van beide, mevrouw. We zoeken naar informatie over een familie die vroeger in het dorp heeft gewoond, en volgens enkele dorpelingen was iemand van dit kantoor destijds de notaris van die familie.’


  ‘Wel, persoonlijke informatie wordt nooit aan derden verstrekt.’


  ‘Dat begrijp ik,’ reageerde Celien-Marie blozend omdat ze zich plotseling zo verlegen voelde, ‘maar het gaat om een familie die vertrokken is naar elders, en ik heb geen ander aanknopingspunt, en het verstrekken van informatie of er nog nazaten van die familie in leven zijn, kan toch geen kwaad?’


  ‘Wij zijn hier zeer strikt in. De vertrouwensband mag nooit geschaad worden.’


  ‘Wat is er aan de hand, Jolande?’ Een jonge kerel in overhemd zonder stropdas kwam de gang door lopen. Zijn donkerblonde, golvende haren vormden een opmerkelijk contrast met een paar helgrijze ogen. ‘Vallen deze dames je soms lastig?’


  ‘Zoiets, mijnheer. Ze willen informatie over een cliënt.’


  ‘Wel, dan heb je meer dan gelijk. Dat gebeurt niet. Ik ga lunchen.


  Tot straks, Jolande.’


  ‘Het spijt me,’ mompelde Celien-Marie nog, terwijl ze door Annemijn mee naar buiten getrokken werd.


  ‘Kijken waar die heen gaat,’ knikte Annemijn vastberaden tegen de rug van de jongeman. ‘Zou hij de notaris zelf zijn of een gewone medewerker?’


  ‘Veel te jong voor een notaris,’ reageerde Celien-Marie ongeïnteresseerd.


  ‘Kom mee. Hij ging lunchen en wij moeten ook nog iets eten. Laten we hem volgen, aan een tafeltje naast hem aanschuiven en een praatje beginnen. Misschien levert dat toch nog iets op.’


  ‘Jij bent gek!’


  ‘We hebben geen ander spoor meer, Celien-Marie. Alleen nog een archief waar we mogelijk ook niets vinden. Dus zie het maar als de moed der wanhoop. Jij wilt toch zo graag ontdekken wie Susanna de Graeff is geweest en wat er met haar is gebeurd? Nu dan, iets anders zit er niet op.’


  ‘Het levert niets op,’ stribbelde Celien-Marie tegen, maar desondanks liet ze zich door Annemijn meetrekken. ‘Als hij in een deftig restaurant gaat eten, kunnen wij dat niet betalen. Ik...’


  ‘Hij gaat gewoon daarheen. Kijk, die oude mensen knikken en wijzen naar ons. Ze zitten er blijkbaar nog steeds.’


  ‘Waarschijnlijk om de warme hap in het verzorgingshuis te ontlopen, die smakeloos en niet te eten is,’ meende Celien-Marie mopperend.


  Annemijn volgde de jongeman zonder verder nog op haar vriendin te letten. Het was wat rumoerig in het restaurant. De notaris - of wat hij dan ook was - maakte een gemoedelijk praatje, en ze zochten een tafeltje uit.


  Annemijn pakte de menukaart op. ‘Ze hebben hier een twaalfuurtje voor tien euro. Soep, brood met gebakken ei en een kroketje, en koffie of thee erbij. Doen?’


  ‘Welja,’ mompelde Celien-Marie gelaten. Tot ze zag hoe die grijze ogen haar licht spottend en vragend aankeken. Ze stond op zonder er verder over na te denken en zat even later op de stoel recht tegenover hem.


  ‘Wilt u heel misschien even naar mijn verhaal luisteren, mijnheer, eh... Bent u mogelijk meneer De Ruiter zelf?
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  Er verscheen een terughoudende blik in zijn helgrijze ogen, maar hij was beleefd genoeg om haar na een korte knik te te vragen wat ze wilde drinken, toen de serveerster zijn bestelling op kwam nemen. Hoe het kwam wist ze niet, maar even later ontdekte ze dat ze hem heel eerlijk zat te vertellen over de brieven die ze had gevonden, dat ze daardoor nieuwsgierig was geworden naar het leven van de geheimzinnige Susanna de Graeff, en daarom op zoek was gegaan naar de familie, om de brieven beter laat dan nooit terug te laten bezorgen. Ze begreep vanzelfsprekend dat het onmogelijk was dat hij haar adressen of zo zou geven, maar misschien mocht ze hem een e-mail sturen en wilde hij die mail dan doorsturen naar de familie, als die nog leefde en hij hen kon bereiken?


  Hij keek haar indringend aan en ze begon de moed al te verliezen. ‘Ik heb het druk genoeg, daar niet van, maar ik vind het wel ontroerend dat je al die moeite doet voor een onbekende. Ik zal je mijn kaartje geven en er nog eens over nadenken.’


  ‘Heel vriendelijk van u,’ glimlachte ze stralend. ‘Maar is er nog familie in leven?’


  Hij schokschouderde. ‘Ik ben met iemand in contact die aan de familie gerelateerd is, maar ik weet niet hoe de verhoudingen precies zijn en ook niet of die in rechte lijn afstammen van de vrouw die u noemde. Susanna. Van haar heb ik nooit gehoord.’


  ‘Zo heette de schrijfster van de brieven. Ze logeerde in de zomer van 1924 bij haar grootouders, die in Breukelen woonden, of daar een zomerverblijf hadden met de naam Landzigt. Dat is een oude boerderij, waar mijn vriendin en ik net zijn wezen kijken, maar ook daar werden we niets wijzer. Meer weet ik niet, behalve dat het ging om een geheime, ongeoorloofde liefde die mogelijk een verdrietig einde heeft gehad.’


  Hij schudde zijn hoofd en er speelde een nauwelijks merkbare glimlach om zijn lippen. ‘Ach, je bent nog jong en dan zit een hoofd mogelijk nog vol romantische dromen. Wel...’


  Annemijn verscheen. ‘Ik heb die lunchmenu’s besteld en ze hebben de soep gebracht.’


  Celien-Marie besefte dat ze vooral niet de indruk moest wekken te lang bij hem te blijven plakken en stond meteen op. ‘Dank u wel dat u naar mij wilde luisteren, meneer De Ruiter, en ik hoop dat er een manier gevonden kan worden om de brieven bij de familie terug te bezorgen. Dank u wel voor uw tijd en voor bet feit dat ik u een mail mag sturen.’


  Ze stak haar hand uit en hij schudde die. De blik in zijn ogen intrigeerde haar, en met nog steeds een rode kleur op haar wangen lepelde ze even later haar soep op, terwijl Annemijn haar kritisch opnam. ‘Onder de indruk,’ stelde ze vast.


  ‘Ben je gek! Nu ja, goed, hij heeft een paar bijzonder mooie ogen, maar gaat het er niet om dat hij nog mensen van die familie kent en misschien een mail van mij aan hen wil doorsturen?’


  ‘Ik hoop het voor je. Maar dan nog is het maar de vraag of ze zitten te wachten op een paar vergeelde brieven van iemand die al lang en breed dood is en die in hun ogen ongetwijfeld destijds een mesalliance heeft willen aangaan.’


  ‘Een wat?’


  ‘Zo noemden ze dat toen: een ongeschikte relatie.’


  Celien-Marie wierp een blik op de man die ze net gesproken had, die nu rustig een broodje at en ondertussen in een krant bladerde. ‘Ik hoop dat hij me verder wil helpen.’


  ‘Wel, jij mag zijn ogen dan in de eerste plaats mooi vinden, in de zijne zag ik een zekere interesse.’


  ‘Doe niet zo gek!’


  ‘Dat doe ik niet. Je hebt echt zijn kaartje gekregen?’


  Celien-Marie knikte. ‘Met een e-mailadres en telefoonnummer erop. Drs. Samuel de Ruiter, en ik ga hem morgen meteen mailen. Spannend hè?’


  Annemijn moest lachen. ‘Geheimzinnige liefde uit het verleden, is dat niet een mooi onderwerp voor een nieuw doek? Wat geschreven letters in een oud handschrift erin verwerken, wazige, zachte kleuren, iets dergelijks. Jeetje, ik zou bijna wensen dat ik zelf kon schilderen!’


  Celien-Marie lachte hardop en vanuit haar ooghoeken zag ze hem opkijken, heel even maar, voor hij zich schijnbaar weer in zijn krant verdiepte. ‘Het is een goed idee om straks als we terug zijn te gaan schilderen. Ik ben er opgewonden van.’


  ‘Ja, dat was me al opgevallen,’ reageerde Annemijn droogjes. ‘Ik was het alleen nog niet met mezelf eens of dat nu kwam van het gevonden spoor of van een paar helgrijze mannenogen, die jij zo mooi vindt.’


  ‘Je zit me te stangen!’


  De soepkommen werden weggehaald en de borden met het brood en de koffie werden gebracht. ‘Lekker,’ vond Celien-Marie, die het gevoel had dat haar dag niet meer stuk kon. Vanuit haar ooghoeken zag ze een kwartiertje later de notaris weer opstaan. Zijn blik rustte evengoed een kort moment op haar, hun ogen kruisten elkaar en hij knikte.


  ‘Als ik het niet dacht,’ verzuchtte Annemijn theatraal. ‘Geloof me, hij reageert op je mail en opent morgen zijn mailbox met een brandend verlangen.’


  ‘Ik schat hem begin dertig. Wedden dat hij al lang en breed getrouwd is met een toekomstige erfgename van een rijk man?’


  ‘Dat zou dan niet voor hem pleiten, want dan is hij een geldwolf. Wel, hij heeft niets losgelaten, hier zijn geen sporen meer te vinden. We kunnen dus terugrijden naar huis zodat jij aan het schilderij van je leven kunt beginnen, of we kunnen heel degelijk eerst nog naar dat archief rijden, waar de gemeente ons op gewezen heeft.’


  Celien-Marie grinnikte goedmoedig om de vrolijke plagerijen van haar beste vriendin en koos voor de laatste optie. ‘Eerst het onderzoek afmaken, dan naar huis, eten en oude kleren aantrekken, en ja, dan ga ik erop los met kwasten en verf!’


  Het archiefonderzoek leverde inderdaad op dat er vroeger een familie De Graeff de boerderij Landzigt in eigendom had gehad en dat ze de boerderij in 1948 aan de pachter had verkocht. Het nakijken van de telefoongids leverde geen bruikbare aanwijzingen op, dus alle hoop bleef gevestigd op een reactie van notaris De Ruiter.


  Eenmaal thuis duurde het niet lang of Celien-Marie plakte een fotokopie van een brief op het doek, smeerde er een dikke laag gesso op, schreef het handschrift over met zwarte inkt, en schilderde in zachte blauw- en grijstinten een achtergrond. Daarna ging ze van een afstand een hele tijd zitten kijken wat er voor figuren uit het doek opkwamen, zoals ze dat altijd deed bij een abstract schilderij, om dan dat wat zij erin zag hier en daar wat aan te dikken of juist te vervagen. Ze voelde zich erg plezierig nu de spanning weer weg was, en nam na een tijdje de brieven weer op om ze te herlezen. Alles wees op een ongelukkige en geheimzinnige liefde, stelde ze nogmaals vast. Ze zocht het kaartje op van de jonge notaris, en nog voor het slapengaan stuurde ze hem een mail waarin ze uitdrukkelijk haar hoop uitsprak dat hij haar verder wilde helpen.


  Die nacht droomde ze over geheimzinnige brieven, hartstochtelijke omhelzingen, en zelfs over mooie, grijze ogen.


  



  ‘Ik ben zo blij dat we samen gaan,’ verzuchtte ze drie dagen later, terwijl ze met haar vader het korte stukje naar de huisarts reed, want pa had niet willen gaan lopen. Ze hadden meer dan een kwartier werk gehad om van huis te komen, en nog had haar vader opnieuw naar binnen willen gaan om te controleren of het gas uit was, de kraan niet meer doorliep, of de deuren en ramen goed waren afgesloten. Maar na heel veel geduld was ze het toch zat geworden en had ze hem simpelweg gecommandeerd: ‘En nu instappen, pa!’


  Het zweet stond op zijn voorhoofd. Dit was juist zo moeilijk te begrijpen voor iemand die deze klachten zelf niet kende, besefte ze. Gelukkig waren ze binnen korte tijd bij de dokter, en ze namen in de wachtkamer plaats.


  Het spreekuur liep nauwelijks uit. Eenmaal binnen in de spreekkamer keek de arts vragend van de een naar de ander, en toen haar vader ongemakkelijk naar zijn handen bleef staren, ving Celien-Marie de blik van de dokter en knikte ze kort naar haar vader.


  ‘U heeft een probleem, meneer Van der Wal?’ begon de man dus maar toen de stilte ongemakkelijk begon te worden.


  ‘Nu ja, dat maakt mijn dochter ervan, alleen maar omdat ik altijd goed wil nakijken of alles wel in orde is voor ik ergens naartoe ga.’


  ‘Ik heb uw dossier er eens op nagekeken. U bent jaren geleden al eens in de praktijk geweest met klachten van een obsessief-compulsieve stoornis. Oftewel, u heeft er last van dat u meerdere malen moet controleren, omdat u anders niet van huis kunt gaan.’


  ‘Nu ja, als u het zo noemen wilt.’ Het gezicht van haar vader stond nukkig, alsof hij een kleine jongen was die vond dat hem onterecht de les werd gelezen.


  ‘Ben je het met je vader eens dat het nauwelijks een probleem is, maar dat jij dat ervan maakt?’ vroeg de dokter toen direct aan Celien-Marie. Hij deed dus net alsof hij nog van niets wist, besefte ze. Dat hield natuurlijk verband met zijn beroepsgeheim.


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Integendeel, dokter. Het is zo erg, dat ik of de buurvrouw meestal zijn boodschappen moet doen. Zelfs toen we daarnet hierheen kwamen, bleef hij maar naar binnen gaan en duurde het meer dan een kwartier voor we uiteindelijk weg konden rijden, en dan alleen nog omdat ik er genoeg van kreeg en hem meenam. Naast de controledwang heeft mijn vader ook last van andere dwanggedachten. Dan mag hij niet aan iemand denken, omdat die persoon anders een vreselijk ongeluk zal overkomen. Of hij gaat dwangmatig tellen. Bijvoorbeeld op de stoep, om precies om de andere tegel zijn voet te zetten. Alle rode auto’s tellen, hij mag er dan niet één missen. Het neemt vaker een nieuwe vorm aan, maar het blijft dat het moet van hemzelf, omdat hij anders angstig wordt.’


  ‘Een klassiek geval dus,’ knikte de dokter. ‘Bent u het niet met uw dochter eens, meneer Van der Wal, dat hiervoor een oplossing moet komen?’


  ‘Jawel, ik heb graag alles in eigen hand, maar...’


  ‘U heeft overduidelijk een probleem, als u niet eens het huis uit komt om uw eigen boodschappen te halen, terwijl u uitstekend loopt. U wordt angstig als u min of meer gedwongen wordt, zoals nu.’


  ‘Ik ben niet bang van u, als u dat soms mocht denken.’


  ‘Dat was ook niet wat ik zei. U krijgt last van angstgevoelens als u niet kunt toegeven aan uw neigingen alles onder controle te willen hebben, en u heeft last van niet-realistische gedachten. Er is vanwege dit soort klachten al eerder gesproken over medicatie.’


  ‘Mijn vader heeft deze klachten al heel lang, soms erger, dan gaat het weer een poos beter. Maar na het overlijden van mijn moeder is het erger geworden dan het vroeger ooit geweest is.’


  De dokter knikte. ‘Het komt vaker voor dat de klachten verergeren in tijden van stress. Er zijn medicijnen die hier uitstekend tegen helpen, al duurt het vaak een aantal weken eer ze beginnen te werken, en moeten ze gedurende een wat langere tijd worden ingenomen en daarna weer zorgvuldig worden afgebouwd. Zelf ben ik er helemaal geen voorstander van om snel medicatie voor te schijven, maar er zijn nu eenmaal situaties waarin deze middelen veel goed kunnen doen. Ik schat zo in dat u tot de groep behoort voor wie het zinvol is te proberen of deze medicijnen u verlichting kunnen geven. Maar kijk, ik kan ze wel voorschrijven, maar u moet ze dan wél innemen, anders is het pure verspilling van het geld en van mijn moeite.’


  Haar vader schokschouderde onwillig. ‘Nu ja, dokter, het is natuurlijk zo dat het leven er zo niet gemakkelijker op wordt, zeker ook omdat mijn dochter het nodig vond om op zichzelf te gaan wonen. Ik zie haar nog maar om de paar dagen.’


  ‘Uw dochter is volwassen, dus zo vreemd is dat niet. Wel, u mag het zeggen. Wilt u een recept? Ik zou u eveneens aanraden met een psycholoog over uw angsten te praten. Ik zal de naam opschrijven van iemand die meer patiënten met dergelijke klachten heel goed heeft geholpen. En de rest is aan u.’


  ‘Vooruit dan maar,’ bromde haar vader nauwelijks verstaanbaar.


  ‘Ik wil graag dat u over een paar weken terugkomt om verslag uit te brengen.’ De arts gaf het recept en een briefje met een naam en een telefoonnummer aan de man tegenover hem.


  ‘Wel,’ zuchtte Celien-Marie toen ze even later weer buiten stonden. ‘We gaan de tabletten meteen maar halen, nu je toch al onderweg bent. Anders moet je opnieuw het huis uit, terwijl juist dat zo moeilijk voor je is.’


  



  ‘Ik ben net bij Jules geweest.’ Annemijn viel maar meteen met de deur in huis. ‘Om het over jouw schilderijen te hebben. weet je nog dat ik dat beloofd had? Het is inderdaad een knappe man, die Jules. Charmant ook, en bovendien een zeer begaafd kunstenaar. Hij geeft hoog van je op, ook tegen mij.’


  ‘Dat vindt Joke dus ook allemaal. Ze is straalverliefd op hem, maar hij ziet haar niet staan.’ Celien-Marie keek Annemijn vragend aan en schrok een beetje van de blik in de ogen van Annemijn. Nee hè, niet nog iemand! Waarom vielen zo veel vrouwen op het charmante uiterlijk van Jules? En zat hij mogelijk achter haar aan omdat zij een van de weinige vrouwen was die hem niet naar de ogen wilde kijken, en was die afstandelijkheid misschien juist haar grootste aantrekkingskracht? Iets wat meteen weer zou verflauwen als hij naar zijn idee zijn doel had bereikt?


  ‘Ik kreeg gisteren een korte mail van Samuel,’ begon ze over iets heel anders.


  ‘Samuel? Wie mag dat in vredesnaam wezen?’


  ‘De Ruiter, de notaris.’


  ‘O, die van die mooie grijze ogen. Ik wist niet meer dat hij Samuel heette.’


  ‘Dat stond op zijn kaartje.’


  ‘Wel, hij mailde dus terug? Nog nieuws over onze geheimzinnige Susanna?’


  ‘Hij heeft de brieven bij iemand van de familie onder de aandacht gebracht, en laat weer iets van zich horen als er een reactie is gekomen.’


  ‘Ze hebben dus niet brandend van verlangen per omgaande gereageerd?’


  ‘Spot er niet mee, Annemijn.’ ‘Mailde hij verder nog iets?’


  ‘Nu ja, dat hij verrast was door de onverwachte ontmoeting en dat het hem geroerd had dat ik zo veel moeite wilde doen voor een vrouw die al lang en breed niet meer in leven kon zijn.’


  ‘Dat dacht ik al. Maar goed, droom jij maar lekker verder over Samuel en de brieven over een geheime liefde. Ik zou dus een keertje bij Jules langsgaan om uit te vissen waarom hij jouw werk zo mooi vindt. Nu, ik ben wel achter het geheim gekomen, geloof ik. Hij prijst je voornamelijk aan als talentvol, enkel en alleen omdat hij indruk hoopt te maken op jou. Ik heb uiteindelijk maar eerlijk verteld dat ik je vriendin was en dat ik wilde weten of je werkelijk zo talentvol bent, omdat je dat zelf maar niet schijnt te kunnen geloven. Hij moest daar wel om lachen.’


  ‘Dat vreesde ik al.’


  ‘Misschien vindt hij je werkelijk talentvol, maar dat bleek niet voor ik hem vertelde dat wij elkaar goed kennen. Integendeel, eerst begon hij met mij ook te flirten, toen ik net deed of ik een paar leuke doeken wilde aanschaffen als investering, om die over een jaartje of wat voor minstens het dubbele weer te kunnen verkopen. Na die woorden liet hij werk van zichzelf zien, niet van jou. Maar ik ben niet iemand die geschikt is voor dat soort spelletjes, dus vertelde ik hem even later eerlijk wat ik kwam doen, en toen begon hij jou inderdaad de hemel in te prijzen.’


  ‘Wel, dat is toch even een verrassing.’


  ‘Niet onverwacht. Doe er je voordeel mee, zou ik zeggen.’


  ‘Stom hè? Ik geloof dat ik er maar eens achter moet proberen te komen of ik in de buurt van Goes ook les van iemand kan nemen.’


  ‘Vind je het in je hart misschien toch wel leuk dat hij zo achter je aan zit?’


  ‘Het is hinderlijk. En ik heb medelijden met Joke, die het helemaal met hem ziet zitten, terwijl hij haar niet eens ziet staan.’


  ‘Wel, je was onder de indruk van Samuel de Ruiter en niet van Jules. In dat geval is het misschien inderdaad verstandiger om met die lessen te stoppen.’ ‘Maar hij is goed in zijn werk en ik heb nog steeds het gevoel dat ik veel van Jules kan leren.’


  ‘Misschien is het niet verkeerd om een tijd je eigen stijl te ontwikkelen? Wat vinden zijn andere leerlingen van hem? Ik bedoel maar, ik heb er helemaal geen verstand van. Ik vind De Nachtwacht mooi, maar abstract is voor mij nog steeds net zoiets als een tekening van de kleuterschool.’


  Celien-Marie schoot in de lach en schudde haar hoofd. ‘Probeer het ook eens. Misschien kun jij les nemen bij Jules?’


  Annemijn grinnikte. ‘En dan? Het volgende voorwerp van zijn niet-aflatende aandacht worden? Dank je wel.’


  ‘Ik dacht dat je hem leuk vond?’


  ‘Het is ook een knappe man, dat spreek ik niet tegen. Maar ik ben niet geschikt voor een liefde van dertien in een dozijn.’


  9


  ‘Lukt het om in plaats van twaalf keer te moeten tellen, dat nu nog maar tien keer te doen en het dan hopelijk in de toekomst verder af te bouwen?’


  Celien-Marie keek haar vader gespannen aan, en ze werd verdrietig om zijn moedeloos afhangende schouders. Hij slikte de medicijnen nu een week, althans, dat was de bedoeling, maar ze wist natuurlijk niet of hij dat ook daadwerkelijk deed. Terwijl ze in de keuken koffie voor hem maakte, had ze de strip in de medicijnverpakking gecontroleerd en inderdaad waren de tabletten uit de strips gehaald, maar of haar vader die daadwerkelijk had doorgeslikt of toch, omdat zij er niet was, door het toilet had gespoeld, zou ze niet kunnen zeggen. Het was vreselijk, ontdekte ze, om haar eigen vader niet meer te vertrouwen.


  ‘Ik tel niet hoe vaak ik controleer. Ik heb toch altijd al gezegd dat pillen niet helpen.’


  ‘Veel mensen hebben er baat bij,’ hield ze hardnekkig vol, want wat kon ze anders nog verzinnen om haar vader te helpen de vreselijke kwaal waardoor hij zo in het leven werd gehinderd, stukje bij beetje proberen te overwinnen? Ze wist heus als geen ander hoe moeilijk dat voor hem was. De neigingen die nu zo uit de hand gelopen waren, had hij uiteindelijk al zolang ze zich kon herinneren. Maar het was soms net of de rollen omgedraaid waren nu mam niet meer leefde, alsof zij verantwoordelijk voor hém was. Daarom probeerde ze uit alle macht hem zo veel mogelijk te helpen bij het overwinnen van zijn klachten.


  ‘Ik heb gisteren een keer met die mensen van de patiëntenvereniging gebeld, en die zeggen dat het wel zes weken kan duren eer de werking van dergelijke medicijnen duidelijk merkbaar wordt.’


  ‘Het lijkt eerder erger te worden,’ bromde haar vader stug.


  ‘Ja, dat is niet uit te sluiten. Dat hebben ze ook gezegd, het is een teken dat de pillen later goed zullen helpen. Het is de komende tijd een kwestie van doorzetten, pa. Want als dit niet helpt, zou ik het ook niet meer weten. Denk je toch eens in, je bent nog maar begin vijftig. Wil je op deze manier oud worden? Leven in de gevangenis die je zelf rond je heen hebt opgetrokken? Maakt elke winst die er te behalen valt het leven niet een stuk leefbaarder? Wil je niet weer eens op vakantie? Naar Noorwegen of zo, waar we een paar keer zulke heerlijke vakanties hebben doorgebracht, met mam er nog bij?’


  Ze probeerde zijn gemoed te beïnvloeden, maar voor haar gevoel liep ze voor de zoveelste keer tegen die hardnekkige moedeloosheid en afkeer van hem aan. Maar ze wist geen andere mogelijkheid meer.


  ‘Je moet van de dokter op controle komen. Ik wil wel meegaan, hoor, als je dat prettig vindt, en als het daardoor gemakkelijker is om te gaan omdat ik je dan breng. Ik hoef uiteindelijk niet eens mee de spreekkamer in. Als jij maar met de dokter praat, zodat die kan beoordelen of de medicijnen die hij heeft voorgeschreven daadwerkelijk de juiste zijn om je zo goed mogelijk te kunnen helpen. Heb je zelf nog gebeld met de mensen van die telefonische hulplijn?’


  Haar vader schokschouderde. ‘Dat zijn bijna allemaal vrouwen, wat heb ik daar nu aan?’


  ‘Ze hebben zelf hun eigen dwangstoornis gehad en die in ieder geval grotendeels overwonnen, zodat ze weer iets voor een ander kunnen betekenen. Ze weten beter dan wie ook wat je moet doormaken.’


  ‘Zij poetsen. Ik niet.’


  ‘Ja, dat is heel vaak de vrouwelijke variant van hetzelfde. Mannen controleren meer, zoals bij jou. Misschien kun je vragen of er ook mannelijke vrijwilligers zijn bij die telefoonlijn, en vragen wanneer zij er zijn. Ik kan me natuurlijk best voorstellen dat het voor jou veel gemakkelijker is om met een man te praten dan met een vrouw, bij wie de klachten zich toch net iets anders hebben geuit.’


  Eindelijk keek haar vader Celien-Marie recht in de ogen. ‘Kind, ik weet dat ik een blok aan je been ben en dat dit niet zo zou moeten zijn. Ik weet ook dat jij je eigen verdriet te verwerken hebt, en dat je dat een plekje probeert te geven door vaak naar buiten te gaan en misschien meer nog door te schilderen. Maar ik voel me zo machteloos en ik mis je moeder zo ontzettend erg! Langzamerhand werd ze mijn steun en toeverlaat, dat weet je. Ik heb geen zin meer in het leven zonder haar.’


  ‘Je moet verder.’ Vanbinnen deed het haar ontzettend goed dat hij eindelijk eens naar haar gevoelens keek, want het was moeilijker dan hij besefte om zich altijd maar groot te moeten houden, altijd maar flink te zijn, en zich zo machteloos te voelen waar het hem betrof. Als ze heel eerlijk was, zag ze er soms ronduit tegen op om hem op te zoeken, met zijn moedeloosheid en zwaarmoedigheid, met al zijn problemen en zijn weerstand om zich ervoor in te zetten daar daadwerkelijk iets aan te doen.


  ‘Maar pa, je doet wat je kunt en ik doe wat ik kan om je erbij te helpen, en dan weet ik zeker dat als de tijd wat langer zijn helende werk heeft kunnen doen, alles beter zal gaan. Met mij, met jou. Mam zou niet anders gewild hebben dan dat je weer gelukkig zou zijn, alleen of met iemand anders. Je bent toch nog te jong om niets meer van het leven te verwachten? Dat weet je toch? Dat heeft mam herhaaldelijk gezegd.’


  Hij knikte. ‘Misschien vergeet ik dat te gemakkelijk.’


  ‘Misschien wel. Zou je het fijn vinden als ik die telefoonlijn nog een keertje opbel, om te vragen wanneer er een mannelijke vrijwilliger is die de lijn bemant? Dan weet je wanneer je het beste kunt bellen.’


  ‘Het valt een keer te proberen,’ gaf haar vader toe, en dat was winst, besefte Celien-Marie opgelucht. Ze belde en noteerde het nummer en de tijd dat er ene Ben aan de lijn zou zitten. ‘Dinsdagavond van zeven tot tien uur. Dan bellen, hoor. Je hebt er niets mee te verliezen. Sterker nog, je kunt er veel mee winnen als je je hart kunt luchten bij iemand die hetzelfde heeft meegemaakt en dat heeft overwonnen, of in ieder geval zo veel minder last van het dwangen heeft dat het leven hem weer toelacht.’


  



  Ze had haar schildersspullen neuriënd in de auto gepakt. Ze nam haar eigen doek mee waar ze aan werkte, haar eigen kwasten, haar eigen verf, al die materialen bij elkaar geborgen in een kratje. Het doek waar ze aan werkte, dat van de geheimzinnige brieven, was in haar ogen bijna klaar. Jules had het nog niet gezien en ze hoopte dat hij haar nog een paar goede suggesties en aanwijzingen zou geven. Ze had zin in de les. Meestal waren ze met drie of vier leerlingen, niet meer, zodat Jules voldoende tijd had om zich met iedereen te bemoeien. Ze grinnikte toen ze bedacht dat zelfs de nuchtere Annemijn al een paar keer over Jules was begonnen.


  ‘Dit is heel anders dan de werken die je eerder hebt gemaakt,’ zei Jules een uurtje later met samengeknepen ogen. Hij stond vervelend dicht bij haar, maar daar moest ze zo langzamerhand aan gewend zijn. Tot haar verrassing was Joke er ook, en zij keek over haar andere schouder naar het doek in vage grijs- en blauwtinten, met de zwarte, ouderwetse letters in sierlijk schuin handschrift. Ze had die met inkt zo goed mogelijk overgetrokken over de onder de gesso geplakte kopie van de brief.


  Joke boog zich voorover en las hardop voor: ‘... zal ik altijd van je blijven houden. Ooit kan ik terugkeren naar de stad en zal ik er alles aan doen je te spreken te krijgen... Voor altijd de jouwe, met heel mijn hart, je liefhebbende... Ach gut, dat is toch niet meer van deze tijd?’ vond ze net iets te luidruchtig, en tegelijkertijd grabbelde ze in haar zak om een papieren zakdoekje op te duiken, haar ogen af te vegen en haar neus te snuiten.


  ‘Nee, het speelt in 1924.’


  ‘Hoe wil je het doek noemen?’ vroeg Jules op een veel nuchterder toon.


  ‘ “Geheime liefde”, wat dacht je anders?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Een sentimentele naam voor een sentimenteel doek. Ik weet niet of daar nu direct een koper voor te vinden zal zijn.’


  ‘Ik zou niet eens weten of ik het ooit wel wil verkopen,’ reageerde Celien-Marie.


  ‘Het is beslist het beste dat ik van je gezien heb,’ vond Joke, die het zowaar voor een enkele keer niet eens was met de man die ze adoreerde. ‘Het doek heeft iets mistigs, iets van een vroege septembermorgen met nevel over het weiland, waarin koeien voor de helft niet te zien zijn en een waterig zonnetje net boven de horizon verschijnt.’


  ‘Zie je dat erin?’ vroeg Celien-Marie verrast.


  ‘Zeker,’ vond Joke. ‘Niet, Jules? Wat zie jij?’


  ‘Letters, en dat is niet abstract. Maar ik vind inderdaad ook wel dat er iets heel bijzonders uit spreekt. Het is heel anders dan je andere schilderijen. Je moet dit tentoonstellen op de grote kersttentoonstelling,’ vond hij. ‘Ik hang er een prijskaartje naast met minstens het dubbele bedrag van je eerder verkochte werk. Dan is het gewoon afwachten, lieve schat, of hier belangstelling voor is.’


  ‘Ik ben het zoals gezegd nog lang niet met mezelf eens of ik het ooit wel wil verkopen,’ liet Celien-Marie weten. ‘Ik ben met een bijzonder project bezig, en de tekst die op het doek staat, bestaat echt. Ik heb die brieven in mijn bezit. In 1924 geschreven en ze zaten verborgen in een geheime lade van dat bureautje dat ik heb gekocht op een veiling, weet je nog? Ze zijn geschreven door ene Susanna, en nu ben ik op zoek naar de familie van die vrouw - die natuurlijk niet meer leeft - om de brieven terug te laten bezorgen. Heel spannend allemaal.’


  ‘Vertel,’ drong Joke aan, terwijl ze zich door Jules een glas rode wijn in de handen liet duwen. ‘Ik ben dol op tragische, romantische geschiedenissen.’


  Celien-Marie weigerde de wijn. ‘Nee, dank je, ik niet. Romantisch moet het zeker zijn geweest, en waarschijnlijk is de liefde niet bezegeld met een huwelijk en dus inderdaad tragisch afgelopen. Daarom wil ik zo graag achterhalen hoe het leven van die vrouw verlopen is.’


  ‘Tegenwoordig hoor je weinig meer over verdrietig verlopen romantische geschiedenissen,’ genoot Joke al bij voorbaat. ‘Vooral het geheimzinnige maakt me nieuwsgierig!’


  Celien-Marie moest lachen. Toen begon ze te vertellen wat ze wist. Joke hing meteen aan haar lippen, terwijl Jules hoofdschuddend zijn hielen lichtte.


  ‘Ze heette Susanna en ik heb al kunnen achterhalen dat haar achternaam De Graeff was, dat ze van welgestelde komaf was en dat haar familie een boerderij bezat in Breukelen, waar in de zomer tijd werd doorgebracht op het - toen nog - platteland. Deftige families deden dat in die tijd wel vaker, om stof en hitte en stinkende grachten te vermijden in de warme zomertijd. Denk maar eens aan al die prachtige landhuizen die je om Amsterdam heen vindt, ook in Breukelen. Op grond daarvan heb ik dus een goede reden om aan te nemen dat de familie eveneens in Amsterdam woonde. Maar meer weet ik nog niet. Reuzespannend allemaal, en die zoektocht en de gevonden brieven hebben me geïnspireerd om dit te maken.’ Ze kneep haar ogen dicht en probeerde net te kijken als Jules, die weer binnen was gekomen en een flinke slok van de wijn nam.


  ‘Ik wil er nog eens goed naar kijken. Je gevoel ligt erin, vertelde je, en dat is natuurlijk precies de bedoeling van wat ik jullie allemaal probeer bij te brengen. Ik wil het na verdere overweging dus heel graag voor je proberen te verkopen als het af is, Celien-Marie. Voor een mooie prijs. Denk je eens in wat je daarmee zou kunnen doen! In december zijn er immers gedurende drie weekeinden open dagen in mijn atelier. Enkele andere kunstenaars heb ik uitgenodigd dan eveneens hier te exposeren. Bovendien ben ik met Joke overeengekomen dat zij dan ook wat van haar beelden hier exposeert. Ik wil flink aan de weg timmeren met artikelen in de kranten. Het moet bijzonder worden, een aantrekkelijk uitje voor mensen. We verlichten de hele boerderij mooi in kerstsfeer en schenken glühwein. In de kersttijd zijn de hotels meestal goed bezet, en we gaan overal posters ophangen.’


  ‘Je mag het tentoonstellen,’ gaf Celien-Marie gevleid toe, ‘maar of het te koop zal zijn, reken daar maar niet op. Andere doeken, ja, dan kan ik van dat geld weer nieuw materiaal kopen, want ik hecht niet langer aan die doeken omdat ik ze nog altijd als probeersels zie om mij te ontwikkelen met schilderen. Maar dit doek... wel, ik voel me erbij betrokken en het heeft op welke manier dan ook een warm plekje in mijn hart.’ ‘Misschien verandert dat als je zoektocht teleurstellend uitpakt,’ opperde Joke.


  ‘Misschien wel, misschien niet, maar dat zie ik tegen die tijd wel.’


  



  Een mail van Samuel de Ruiter! Celien-Maries hart begon opgewonden sneller te slaan. Zou hij iets meer te weten zijn gekomen? Was er nog familie van Susanna in leven? Een kleindochter misschien?


  De toon van zijn mail was formeel, typisch van een notaris, grinnikte ze in zichzelf. Hij had contact met een kleinzoon van een zwager van waarschijnlijk deze Susanna, en die wilde haar wel ontmoeten op de dag dat hij toch een afspraak had op zijn kantoor over nog een andere lopende kwestie. Meer stond er niet in. Minder ook niet. De man in kwestie heette Arthur Parmentier.


  Celien-Marie veerde op. Diezelfde naam kwam immers ook al in de brieven voor! Samuel de Ruiter liet de datum weten, dat was volgende week donderdag al. Ze zou haar vrije dag om moeten ruilen, maar koste wat het kost moest dat lukken! Om halftwaalf kon ze zich op zijn kantoor melden om de betreffende brieven aan de heer Parmentier te overhandigen, aansluitend op de bespreking die hijzelf om halfelf met de man in kwestie had.


  De kleinzoon van een zwager, maar hij heette niet De Graeff, dus moest zijn grootmoeder een zus zijn geweest van Susanna de Graeff. Hij gaf geen enkel persoonlijk gegeven. Wel, dat was natuurlijk wel zo netjes van een notaris waar het een cliënt van hem betrof, maar ze had zo graag meer geweten! Ze zocht op internet naar een Arthur Parmentier in Amsterdam en ontdekte dat er een advocaat was die zo heette, maar veel meer ontdekte ze niet. Het kon hem zijn, maar evengoed was het mogelijk dat er toch meer mensen waren die zo heetten.


  Bette deed wel even moeilijk toen Celien-Marie vertelde komende donderdag een dringende bespreking te hebben waar ze absoluut naartoe moest, maar uiteindelijk kreeg Celien-Marie toch vrij, al moest ze er een vrije zaterdag voor inleveren, die ze gewoonlijk slechts één keer in de drie of vier weken had. Er was nog een receptioniste met dezelfde functie als Celien-Marie, die twee wisselden elkaar zo veel mogelijk af, en dan was er nog een oproepkracht die kwam als de beide anderen vrij waren en ingeval van ziekte of vakantie, of zo nodig bij andere calamiteiten. De balie was bezet van ’s morgens acht uur tot ’s avonds tien uur. Voor en na die tijd konden de gasten Bette zelf bellen als er iets dringends was.


  Annemijn kon tot haar spijt geen vrij krijgen, dus reed Celien-Marie die bewuste dag alleen naar Breukelen om zich stipt op tijd op het notariskantoor te melden. Ze was ruimschoots op tijd vertrokken en had tot het tijd was ergens wat gedronken, om niet het risico te lopen de man in kwestie mis te lopen door een onverwachte file of wat er dan ook meer kon gebeuren. Ze had de brieven in haar tas, maar had thuis wel fotokopieën liggen, want op de een of andere gekke manier vond ze het moeilijk om er afstand van te doen. Erg goed begreep ze dat niet, want als ze niets had gedaan, waren de brieven tot in lengte van jaren in haar bezit gebleven.


  Haar handen trilden toen ze de deur van het kantoor opendeed om zich te melden. Ze was verschrikkelijk zenuwachtig, al begreep ze zelf niet goed waarom. Ze moest even wachten, want de bespreking was nog niet afgelopen. De vrouw achter de balie die Samuel de eerste keer dat ze hier was Jolande had genoemd, bracht haar koffie, en Celien-Marie wachtte en hoopte dat ze daar rustiger van zou worden. Het duurde zeker wel tien minuten, die tergend langzaam voorbij kropen. Toen de deur geopend werd en ze Samuel door de gang zag lopen, werd ze nog zenuwachtiger.


  Zijn ogen lichtten op toen hij haar herkende. ‘Sorry dat het gesprek uitliep. Kom maar mee.’ Even later schudde ze de hand van een man van middelbare leeftijd, die haar met peilende, donkere ogen van top tot teen opnam en die maakte dat ze zich nog veel ongemakkelijker voelde.


  ‘U heeft oude brieven gevonden van mijn oudtante?’ Zijn stem klonk zakelijk en zelfs een tikje onverschillig. Het gevoel dat ze dit een onaangename ontmoeting vond, nam toe.


  ‘Ik kocht op de veiling een oud bureau.’ Op de een of andere onverklaarbare manier voelde ze steeds meer weerstand tegen deze man. Ze was daarom voorzichtig, afstandelijk. ‘Ik heb een foto bij me.’ Ze grabbelde met trillende en zwetende handen in haar tas. ‘Herkent u dit?’


  Hij schudde opnieuw tamelijk onverschillig het hoofd. ‘Mijn grootmoeder heeft kennelijk maar weinig van haar zuster gezien, maar mijn oudtante logeerde wel lang geleden bij mijn overgrootouders die hier destijds een buitenverblijf hadden. Dus dat klopt allemaal.’


  ‘Hoe heette die tante?’ Ze bleef voorzichtig.


  Ze zag in haar ooghoeken hoe zich een glimlach om de mond van Samuel plooide.


  ‘Susanna de Graeff. Mijn grootmoeder was een De Graeff.’


  ‘Heeft ze zelf kinderen of kleinkinderen gekregen?’


  ‘Ik zou het niet weten, jongedame. In de familie is nooit veel over haar gesproken. Ik weet niet meer van haar dan dat ze is gestorven in de Tweede Wereldoorlog. Van een schandaal is mij overigens helemaal niets bekend, dus veel schokkends kan er in die brieven niet staan.’


  Ze mocht die man helemaal niet, besefte Celien-Marie opnieuw, en het gevoel van afkeer tegen hem groeide met de minuut, al was het niet logisch te verklaren.


  Zijn telefoon ging over en hij verontschuldigde zich. ‘Sorry, dit moet ik even aannemen, ik ben zo terug.’


  Ze zag hem tot haar opluchting naar de gang verdwijnen en keek toen in een paar geamuseerde felgrijze ogen.


  ‘Je wilt hem de brieven helemaal niet geven,’ stelde Samuel de Ruiter nuchter vast.


  Ze zuchtte. ‘Het is een klant van u, meneer De Ruiter. U moet me garanderen dat hij is wie hij zegt te zijn.’


  ‘Dat is hij.’


  Ze haalde gelaten haar schouders op. ‘Dan krijgt hij de brieven, want dan heeft hij er recht op als vertegenwoordiger van de familie.’


  ‘Ik weet zeker dat je er kopietjes van hebt gemaakt, maar als dat niet het geval mocht zijn, vraag ik Jolande wel even dat te doen.’


  Ze moest lachen. ‘Ik heb inderdaad kopieën gemaakt.’


  ‘Is je vriendin er deze keer niet bij?’


  ‘Annemijn kon geen vrij krijgen.’


  ‘Wel, Parmentier zal wel weer haast hebben om weg te komen. Wil je daarna met mij een broodje eten?’


  Even keek ze hem verbaasd aan. Toen besefte ze dat dit de beste kans ooit was die ze zou krijgen om meer over de familie De Graeff te ontdekken, dus ze knikte instemmend. ‘Graag.’


  ‘Maar je wilt me uithoren,’ grijnsde hij en ineens was hij gewoon een aardige, nog jonge vent.


  ‘Ik heb die brieven gelezen, dus dan is het zo gek niet dat ik graag zou willen weten wie de vrouw is geweest die afstand moest doen van haar geliefde omdat haar familie hem niet geschikt voor haar vond.’


  Hij lachte slechts, leek wat te willen zeggen, maar Parmentier kwam weer binnen. Deze verontschuldigde zich nogmaals voor het oponthoud en stak zijn hand uit naar Celien-Marie. ‘Wel, kom maar op met die brieven. Ik heb niet zoveel tijd meer.’


  Ze aarzelde. Samuel schoot haar echter te hulp. ‘Mevrouw hier heeft de brieven gevonden en gelezen. Het schijnt te gaan om een ongelukkige of ongeoorloofde liefde, en voor een jonge vrouw als zij, blijft het de vraag hoe dat allemaal is afgelopen. Weet u daar echt niets meer van?’


  ‘Zoals ik al zei, in de familie is er verder niets over bekend. Geeft u de brieven maar. We hebben een familiearchief, daarin zullen ze een plaatsje krijgen.’


  Het voelde heel naar, maar ze kon niet weigeren, besefte Celien-Marie, al zou ze dat in haar hart wel het liefst gedaan hebben.


  Hij stopte het bundeltje vergeeld papier met het verschoten roze lint eromheen ongezien in zijn aktetas en nam meteen nogal gehaast afscheid van Samuel. Hij knikte slechts kort naar Celien-Marie, die, al kon ze het zelf niet verklaren, ineens tranen in haar ogen voelde prikken van teleurstelling.


  ‘Trek het je niet zo aan,’ merkte de jonge notaris op. ‘In veel families met wie ik in mijn beroep te maken krijg, spelen zich nare kwesties af, en altijd gaat dat om geld en om verstoorde verhoudingen. Kom mee, we gaan wat eten, praten erover na en je vergeet die brieven snel genoeg weer.’


  ‘Dat weet ik niet,’ weifelde ze, maar hij hield de deur open en ze moest opstaan.


  ‘Ik ben over een uurtje terug, Jolande,’ liet Samuel de vrouw in de ontvangstruimte weten. ‘Kom maar mee. Ik lunch altijd in hetzelfde restaurant en lees er dan meestal vluchtig de kranten door, waar ik ’s morgens bijna nooit tijd voor heb.’


  Ze liep naast hem en voelde zich zwaar teleurgesteld en vreemd leeg. In het restaurant bestelde hij een glas wijn voor hen beiden en toen pas keek hij haar onderzoekend aan.


  ‘Je mag je hart bij me uitstorten, want ik zie dat het je hoog zit, maar wel onder de voorwaarde dat je me dan Samuel noemt en dat ik Celien-Marie mag zeggen.’
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  Eerst was ze terneergeslagen na de voor haar gevoel teleurstellend verlopen ontmoeting met Arthur Parmentier. Maar nu ze toch wat zenuwachtig tegenover Samuel zat en hij op een manier naar haar keek waar ze zich verlegen door begon te voelen, bloosde ze dat het een aard had en schoot ze in een nerveus lachje. ‘Nu, vooruit dan maar.’ Ze kon een zucht niet binnenhouden. ‘Mag ik eerlijk zeggen dat ik verschrikkelijk teleurgesteld ben dat meneer Parmentier de brieven zo nonchalant ongezien in zijn aktetas propte?’


  ‘Wilde je de brieven dan bij nader inzien toch liever niet kwijt?’


  ‘Toch wel, maar deze man... Noem het intuïtie, maar ik mag hem gewoon niet.’


  ‘Eerste indrukken kunnen uitermate bedrieglijk zijn.’


  ‘Ja, daar heb je misschien gelijk in, maar andersom is het ook waar dat een eerste gevoel in een later stadium vaak blijkt te kloppen. Dat is tenminste mijn persoonlijke ervaring. Het vervelende is, dat ik nu eigenlijk nog niets méér te weten ben gekomen, en dat ik evenmin andere aanknopingspunten heb. Behalve dan dat ik op internet heb ontdekt dat deze man advocaat is en werkt bij een gespecialiseerd kantoor in Amsterdam. Je mag me zeker niet vertellen of de familie De Graeff is uitgestorven, en zo niet, waar de overgebleven leden die deze naam dragen wonen? Op internet en in de telefoongids ben ik niets wijzer geworden.’


  Hij moest lachen en nam de kaart op. ‘Kies eerst maar wat je wilt eten. Ik kan hier uiteindelijk niet de hele middag blijven zitten, hoezeer ik je gezelschap ook op prijs stel. Ik vind het eerlijk gezegd wel ontroerend dat je zo veel moeite doet om een oud geheim op te lossen. De familie kan tevreden zijn met de brieven. Ik weet wel iets, en na wat er net in mijn kantoor is gebeurd, zal ik je dat weinige vertellen. Tevreden?’


  Ze moest lachen en werd eindelijk iets minder nerveus, maar ze wist zelf niet precies hoe dat kwam. Doordat Parmentier met de brieven was vertrokken en ze van hem niets meer zou horen - daar was ze zeker van - was ze eigenlijk alle hoop kwijtgeraakt, maar nu laaide haar hoop weer min of meer op. Werd ze nu rustiger door het feit dat hij haar ging vertellen wat hij wist, of gewoon door zijn aanwezigheid, die kalmte uitstraalde en haar daarom rustiger maakte? Ze wist het niet en het deed er eigenlijk ook niet toe.


  ‘Ik wil wel graag een salade,’ liet ze aarzelend weten.


  ‘Prima. Ik neem een omelet, want vanavond heb ik pas na zeven uur de tijd om te eten en dat vult goed.’ De bestelling werd opgenomen en even later leunde hij ontspannen achterover. ‘Wat de geheimzinnige Susanna betreft, moet ook ik je teleurstellen. Daar weet ik evenmin iets van als jij. Ik heb in de oude stukken van mijn kantoor gezocht, en ontdekte dat de betreffende herenboerderij Landzigt in 1904 door de familie geheel in eigendom is verkregen, terwijl ze al twintig jaar eerder een deel van de boerderij via vererving in vrouwelijke lijn in bezit hadden gekregen. Er werd door verschillende familieleden in de zomer een aantal weken en later zelfs een paar maanden doorgebracht. Ik ben de namen tegengekomen van de grootouders van jouw geheimzinnige Susanna, dus de mensen die in 1924 de eigenaren van de boerderij waren en er veel tijd hebben doorgebracht.’


  ‘Wil of mag je me eigenlijk wel vertellen waar die mensen hoofdzakelijk woonden? De meest voor de hand liggende woonplaats is natuurlijk Amsterdam, en daar woont die Parmentier ook, maar ik heb daar verder niets kunnen ontdekken.’


  ‘Het zal je verrassen: ze woonden niet in Amsterdam, maar in Den Haag.’


  ‘O, dank je, Samuel! Misschien kan ik daarmee toch weer een spoor vinden!’


  Hij moest lachen om de opgewonden blik die nu in haar ogen verscheen. ‘De mannelijke lijn is helaas uitgestorven, later ook in Amerika. Een De Graeff van die tak zul je dus niet meer vinden. Een andere kleindochter van die grootouders, en dus een zuster van jouw Susanna, trouwde met een Parmentier. Wendela heette ze. Ze werd moeder van twee zonen. Daar stamt Parmentier van af. Hij heet Arthur, jaja, trek niet zo’n vies gezicht, of is de wijn niet lekker? Er zijn nog andere Parmentiers in leven, en een daarvan draagt zelfs de naam Wendela, maar een Susanna Parmentier heb ik bij mijn weten niet kunnen ontdekken. In het gemeentearchief in Den Haag of bij het Centraal Bureau voor Genealogie dat daar ook is gevestigd, kun je ongetwijfeld meer gegevens over de familie De Graeff vinden, in ieder geval in het openbaar toegankelijke gegevensbestand van de burgerlijke stand. Dat is nooit actueel, maar wordt na verloop van tijd toegankelijk voor mensen die stambomen uit willen pluizen enzovoorts. Misschien kom je achter oude adressen. De Susanna om wie het gaat is waarschijnlijk in de eerste tien jaar van de vorige eeuw geboren. Dat moet terug te vinden zijn. De samenstelling van de gezinnen moet je daar ook kunnen vinden. Misschien kun je daarmee verder komen zonder dat ik het vertrouwen van mijn cliënt heb beschaamd.’


  Ze knikte. ‘Ik begrijp vanzelfsprekend dat je niet kunt zeggen wat Parmentier op jouw kantoor kwam doen.’


  Hij schoot in de lach, en de serveerster bracht hun bestelling. ‘Eet smakelijk,’ glimlachte hij en ze glimlachte terug. Nadat ze een paar happen had genomen, kwam ze echter toch weer op de raadselachtige familie terug. ‘Je zei dat de familie in mannelijke lijn is uitgestorven. Er zijn dus wel vrouwelijke afstammelingen. Is er misschien nog een vrouw die van haar meisjesnaam De Graeff heet, maar die getrouwd is?’


  ‘Nee, ik weet evenmin iets van een vrouwelijke De Graeff. Wendela en Susanna hadden destijds nog een zus die Alida heette, zij is getrouwd geweest met ene Hendrikus Bicker. Maar Alida en Hendrikus zijn kinderloos gestorven.’


  ‘O, en de kinderen van Wendela?’


  Hij moest lachen. ‘Zoek dat zelf maar verder uit, als je zo nieuwsgierig bent. Ik kan je wel vertellen dat er in die familie momenteel een vervelende kwestie speelt, en sinds een paar dagen heb ik contact met nog een andere Parmentier, wel van dezelfde afstamming, en zijn dochter, die daarbij betrokken zijn. Maar daar kan ik niets over zeggen, en ik kan ook niet veel voor hen betekenen. Ik kan desgewenst die mensen op de hoogte stellen van jouw zoektocht en van het feit dat Arthur de brieven heeft gekregen. Maar het is aan hen of ze er iets mee willen doen of juist niet.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar je mag hun wel mijn adres geven.’


  ‘Mooi. Is het ook geen probleem dat ik hun je naam en telefoonnummer geef? En je e-mailadres?’


  ‘Je mag alles geven.’


  ‘Dan moet je mij wel jouw adres willen geven.’ Ze zag iets glimmen in zijn ogen en heel even werd ze daar knap onzeker van.


  ‘Heb je een velletje papier bij de hand?’


  ‘Wat moet een notaris zonder pen en papier?’ meesmuilde hij, en ze schoot in de lach.


  ‘Wel, één ding weet ik zeker: bij iemand die zo gewend is zuinig om te gaan met informatie als jij, zijn mijn gegevens beslist in veilige handen.’


  Hij wierp een blik op wat ze had opgeschreven en stak het velletje in zijn broekzak. ‘Zo, je woont dus in Goes. Heb je het daar naar je zin?’


  Dus vertelde ze hem voor ze het goed en wel besefte dat ze tijdelijk het appartement huurde van de zus van haar beste vriendin. Hij moest Annemijn nog kennen, want ze was de eerste keer samen met haar hier in Breukelen geweest. Ze vertelde hem ook waar ze werkte, dat haar vader in Zierikzee woonde, dat ze nog niet zo lang geleden haar moeder had verloren en dat haar vader problemen had, waardoor hij haar na dat overlijden te veel aan zich had willen binden en dat ze het daar heel erg benauwd van had gekregen.


  Hij bleek een goed luisteraar, schroomde niet om ook iets over zichzelf te vertellen, namelijk dat hij vioolspeelde in een klein kamerorkest en dat hij na een verbroken relatie alweer anderhalf jaar alleen woonde op de eerste verdieping van het kantoorpand.


  ‘De hoeveelste notaris van de familie ben je?’ vroeg ze met interesse, en ze vergat totaal dat de tijd voor een normale lunchpauze al lang en breed verstreken moest zijn.


  Hij leunde achterover, kreeg pretlichtjes in zijn ogen en grinnikte. ‘De vierde. Mijn overgrootvader was de jongste zoon van een burgemeester en is hier begonnen. Mijn vader bemoeit zich nog graag vanaf de zijlijn met het kantoor, maar officieel is hij inmiddels met pensioen.’


  ‘Was het je eigen keuze om notaris te worden, of werd van je verwacht dat je het kantoor van de familie voort zou zetten?’


  ‘Ik wilde het zelf ook wel, heb daar nooit zoveel over nagedacht. Mijn twee oudere broers hadden er geen van beiden zin in. Ik was de benjamin, en mijn vader was verguld dat ik na mijn studie bij hem op kantoor wilde komen. Overigens heb ik ook nog vier jaar op een ander kantoor gewerkt. Dat voorkwam botsingen tussen de generaties en ik heb er veel van geleerd.’


  ‘Hij zou het er niet mee eens zijn dat je nu gezellig zit te kletsen met een cliënt die niet eens een rekening gaat betalen, om de eenvoudige reden dat ik daar geen geld voor heb.’


  Hij schoot gelukkig in de lach. ‘Ach, een cliënt in die zin ben je niet, want je hebt me geen opdracht gegeven voor het maken van een testament of iets wat verder naar behoren geregeld moet worden. Misschien moet je eens nadenken of je labiele vader zijn zaken wel goed geregeld heeft, maar dan moet je niet bij mij zijn. Te ver weg.’


  ‘En te duur,’ vreesde ze. ‘Op jouw kantoor ziet alles er zo deftig uit.’


  ‘Oude grandeur, allemaal geërfd. Mijn vader heeft een goed pensioen opgebouwd en geniet deze tijd van golfen aan de kust van Portugal of rondsjokken tussen Griekse oudheden.’


  Ze moest lachen. Ze voelde zich overrompeld toen hij de serveerster wenkte om af te rekenen. ‘Hoe gezellig ook, beste Celien-Marie, ik heb over tien minuten een afspraak. De tijd is omgevlogen.’


  Ze bloosde ervan. ‘Ja, dat vind ik ook.’


  Hij rekende af, ze wisselden nog een handdruk en een glimlach, voor hij even later weer in het statige pand verdween waar zijn kantoor was gevestigd. Hij had niets toegezegd of afgesproken, maar ze wist eenvoudig vanbinnen dat ze hem nog eens zou zien en dat hij haar zou blijven helpen om contact te krijgen met de onbekende Wendela Parmentier, die dus in de verte familie was van de geheimzinnige Susanna. Het was alleen te hopen dat die wist hoe het met de geheime of ongelukkige liefde van destijds was afgelopen, want dat wilde ze dolgraag weten.


  



  De tentoonstelling die Jules met nog een paar andere kunstenaars in de omgeving van Zierikzee kort voor Kerstmis in zijn grote schuur-atelier wilde organiseren, nam steeds vastere vormen aan. Er werden plannen gemaakt voor de inrichting en voor wat er te zien zou zijn. Er werd een kunstenares uitgenodigd die aparte sieraden maakte, geen kostbare, maar wel kleurig en aantrekkelijk geprijsd. Er werd ook een glaskunstenaar uitgenodigd, en de beelden van Joke zouden eveneens een eigen hoek vullen. Ook de leerlingen van Jules zouden werk mogen ophangen. Het huis-aan-huisblad van het eiland werd op de hoogte gesteld van de plannen en beloofde een serie van een paar interviews te wijden aan de deelnemers, interessant voor de lezers, en voor de verschillende kunstenaars aan dit alles betekende het een bijdrage aan hun naamsbekendheid. Omdat kunnen leven van de kunst in een klein land als Nederland maar voor enkelen was weggelegd, was dat belangrijk voor hen. Ook Jules had tot een jaar geleden een bijbaan gehad van twintig uur per week door tekenles te geven op een scholengemeenschap. Zoiets was pure noodzaak voor de meeste kunstenaars.


  Inmiddels was het begin november. Van Annemijn hoorde Celien-Marie dat Geke het bijzonder naar haar zin had in Amerika, tot groot verdriet van haar moeder overigens, die bang was dat Geke daar iemand tegen zou komen aan wie ze haar hart zou verliezen en dan voorgoed daar wilde blijven. Annemijn was onlangs door Jules overgehaald om bij de organisatie van het hele gebeuren te komen helpen. Zij deed nu veel van de administratieve rompslomp, waar Jules het liefst zo min mogelijk bemoeienis mee had, want hij vergat alles als hij gegrepen werd door een schilderij en had de gewoonte dan zonder meer een halve nacht door te willen werken. Ook Bette raakte geïnteresseerd. Zij kwam op een dag naar de boerderij van Jules om uit te kiezen welke schilderijen er in de hele decembermaand in het hotel mochten hangen, en hij mocht er folders neerleggen over zijn tentoonstelling. Ondanks de moeilijke economische tijden waren de dagen van de kerst tot na de jaarwisseling helemaal volgeboekt. Voor Celien-Marie betekende dat vanzelfsprekend dat ze dan meer moest werken dan in stille tijden. Ze had met Bette afgesproken dat haar vader met Kerstmis in het hotel mocht komen eten, samen met het personeel, tussen de bedrijven door, om zich niet onnodig alleen te voelen tijdens zijn eerste kerst zonder zijn vrouw. De tabletten die de dokter had voorgeschreven en waar Celien-Marie haar hoop op had gevestigd dat haar vader ervan zou opknappen, leken nog steeds niet veel verschil te maken. Het was zelfs zo erg dat de dokter hem bij een visite had gevraagd of hij ze eigenlijk wel innam, of maar deed alsof. Daar was pa boos om geworden en nu wilde hij niet meer terug naar de dokter, omdat het toch niet hielp, en omdat blijkbaar niet geloofd werd dat het hem werkelijk menens was om van het probleem af te willen komen, dat zijn leven zodanig beïnvloedde dat hij maar heel moeilijk ergens heen kon gaan. Zijn dochter hoopte van harte dat het opknappen binnenkort duidelijk merkbaar zou worden, anders zou haar vader straks met de kerst nog alleen thuiszitten omdat Celien-Marie moest werken, en daar zou ze zich dan zeer beslist weer schuldig over voelen. Natuurlijk, zij miste haar moeder eveneens, maar ze wist dat mam gewild had dat ze door zouden gaan met hun leven. Dat lukte haar best, maar het was akelig om zo veel zorgen over haar vader te hebben.


  Op een druilerige dag begin november had ze pas voor het eerst weer een vrije dag die samenviel met die van Annemijn. Die dag wilden de vriendinnen graag met elkaar doorbrengen.


  Ze besloten dat ze verder onderzoek wilden doen, te beginnen in Amsterdam. Met de trein gaan was een stuk goedkoper dan met de auto, gezien de torenhoge parkeergelden in het centrum van de hoofdstad. Al in de trein ging het gesprek meteen over de geheimzinnige brieven.


  Annemijn las de kopieën nog eens door. ‘We gaan dus nu proberen die meneer Parmentier te spreken te krijgen om hem te vragen wat hij met de brieven heeft gedaan, en om bij hem het antwoord te zoeken op de vraag hoe het leven van Susanna is verlopen en of ze ten slotte toch nog met Harry Visser heeft mogen trouwen.’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ meende Celien-Marie. ‘Maar Samuel geeft mijn gegevens door aan een ver familielid van Arthur, die akelige man die ik de brieven heb gegeven. Ze heet Wendela, een naam die een van de zussen van Susanna ook had. Misschien kan ik haar een keer spreken. Ze stamt in rechte lijn af van de zus van Susanna. Maar het is nu al twee weken geleden dat ik met Samuel geluncht heb, en hij heeft sindsdien niets meer van zich laten horen, behalve een korte e-mail dat hij contact met Wendela zou opnemen, maar het is gebleken dat die vrouw momenteel op reis is. En hij kan dus op z’n vroegst iets meer te weten komen als zij weer terug is en haar e-mails gelezen heeft.’


  ‘Ja, de notaris! Je hebt niet zoveel over die lunch verteld.’ Annemijn keek Celien-Marie onderzoekend aan. Jullie hebben uitgebreid besproken wat er nog voor mogelijkheden zijn overgebleven, en dat is niet veel, zei je. Misschien denkt hij er niet eens meer aan.’


  ‘Dat denk ik wel,’ mijmerde Celien-Marie terwijl ze vanuit de trein naar het voorbijflitsende landschap keek. ‘Ik heb in ieder geval ontdekt dat het adres waar de familie vroeger woonde, een heel ander adres is dan waar meneer Parmentier nu kantoor houdt. De familie woonde in Den Haag.’


  ‘Misschien moeten we op de terugweg in Den Haag uitstappen en daar ook eens rondkijken?’ stelde Annemijn voor.


  ‘Er leeft niemand meer van de familie De Graeff. Er zijn alleen vrouwelijke nazaten, van wie ik de naam verder niet ken.’


  ‘Ik ben ondertussen net zo nieuwsgierig geworden als jij.’


  ‘We moeten geduld hebben.’


  Annemijn grinnikte. ‘Blijkbaar is dat niet je sterkste kant. Hoe zit het eigenlijk met de aandacht van Jules?’


  Celien-Marie leunde geamuseerd achterover. ‘Weet je, hij is nog steeds vriendelijk en ik leer veel van hem tijdens de lessen. Daar gaat hij gelukkig erg serieus mee om. We hebben plezier met elkaar vanwege de voorbereidingen over de tentoonstelling, maar ik geloof toch dat hij eindelijk begrepen heeft dat hij nooit met mij in bed zal belanden! Volgens mij is de verliefdheid overgegaan. Het zal niet lang duren of hij begint werk te maken van een ander. Ik hoop dat hij Joke daarvoor uitkiest, want dat zou ze geweldig vinden. Ze kust de grond waarop hij loopt.’


  ‘Ik denk niet dat ze een kans maakt.’ Even keek Annemijn verlegen van haar vriendin weg. ‘Ik ben bang dat ik mogelijk de volgende ben die zich een tijdje in zijn belangstelling mag verheugen.’


  Even viel de mond van Celien-Marie open en was ze sprakeloos.


  ‘Jij?’


  Annemijn schoot prompt in de lach. ‘Hij heeft me al een paar keer opgebeld en ook een keer mee uit eten gevraagd, maar ik heb steeds de boot afgehouden. Niettemin is hij een vlotte, charmante man, een getalenteerd en succesvol schilder, en hij ziet er bovendien nog goed uit. Voor zijn leeftijd dan.’ Ze giechelden samen. Daarna ging Annemijn nadenkend verder: ‘Ik geef toe, het is gemakkelijk om van hem onder de indruk te raken. Hij heeft de vrouwen daarom ook voor het uitkiezen, en dat weet hij als geen ander. Celien-Marie, ik moet toegeven dat ik wel gevoelig ben voor zijn charme, maar dat ik er niet op inga om de dingen die ik van jou heb gehoord. Als hij niet zo veel vriendinnen had versleten en ik de korte duur van zijn belangstellingen niet maar al te goed kende, na wat jij over hem hebt verteld, zou ik denk ik heel gemakkelijk voor hem kunnen vallen.’


  ‘Alsjeblieft niet!’


  ‘Ik heb na enige druk van zijn kant misschien tegen beter weten in toch toegezegd om komende zaterdagavond bij hem te gaan eten.’


  ‘Dat meen je niet!’ Celien-Marie was met stomheid geslagen. ‘Bij hem thuis?’ vroeg ze toen ze daarvan bekomen was.


  ‘Hij gaat pasta met vis voor me koken. Dat is zijn specialiteit, zegt hij. Inderdaad, thuis dus. Zogenaamd om de laatste ontwikkelingen voor de komende tentoonstelling te bespreken en de mogelijkheid te onderzoeken of we sponsors kunnen vinden om advertenties en zo mee te betalen.’


  ‘Dan zou ik maar heel goed uitkijken als ik jou was! Want jij bent net zomin als ik gecharmeerd van steeds wisselende vriendjes of van eenmalige bedavontuurtjes.’


  Annemijn kreeg een kleur. ‘Hij kan erg charmant zijn, Celien-Marie, vooral als hij daar zo nadrukkelijk zijn best voor doet.’


  ‘Vertel mij wat! O lieve help,’ zuchtte Celien-Marie. ‘Nu ja, ik heb je gewaarschuwd, en voor de rest ben je volwassen genoeg om te bepalen wat je wel of niet gaat doen.’


  ‘Jij zit met smart te wachten op bericht van Samuel de Ruiter.’


  ‘Natuurlijk, maar niet om zijn stem te horen of in katzwijm te vallen, maar om nieuws te horen over Susanna de Graeff en haar familie.’


  ‘Is dat zo?’ grinnikte Annemijn vrolijk.


  ‘We zijn onmogelijk!’ was daarna de conclusie van Celien-Marie.


  ‘Helemaal mee eens! Hoe pakken we straks die Arthur Parmentier aan?’


  ‘Geen idee! We komen waarschijnlijk niet eens zijn kantoor binnen. Ik heb weleens geprobeerd hem aan de lijn te krijgen, maar dat lukt dus niet.’


  ‘Wat voor zaken zou die man met de notaris te regelen hebben?’


  ‘Daar heb ik evenmin een flauw benul van. Misschien heeft dat met erfenissen van doen? De familie is - of was in ieder geval - behoorlijk vermogend. Misschien zijn ze dat nog steeds. Mogelijk zit er nog oud zeer.’


  ‘Zou kunnen. Eigenlijk is het wel grappig om onbekommerd te kunnen fantaseren over wat er allemaal gebeurd kan zijn. Die luxe verdwijnt als we eenmaal de waarheid weten, en zeg nu zelf, die kan weleens heel ontnuchterend uitpakken.’


  Ze spraken er nog over dat Annemijns moeder erop stond de kerstdagen in Amerika bij Geke door te brengen, maar dat Geke daarop nogal terughoudend had gereageerd. ‘Ik kan het me goed voorstellen,’ vond Annemijn. ‘Mijn moeder is nogal opdringerig om haar eigen wil door te zetten, ze is net een kloek die het er moeilijk mee heeft haar kinderen los te laten.’


  ‘Dat hebben meer moeders, maar ze doen het ten slotte toch, omdat het geluk van hun kinderen voorop staat. Kinderen willen nu eenmaal op een gegeven moment hun eigen leven gaan leiden. Jij en ik toch ook?’


  ‘Precies. Weet je vader eigenlijk wat we vandaag aan het doen zijn?’


  ‘Ik heb hem gezegd dat we een dagje naar Amsterdam gaan om een museum te bekijken en een rondvaart door de grachten te maken, als echte toeristen.’


  Annemijn moest lachen. ‘Het gekke is dat de buitenlanders daar in de meerderheid zijn, en het is waar, de meeste Nederlanders hebben meer cultuur gezien in het buitenland dan in hun vaderland.’


  De trein liep gelukkig geen vertraging op, en het was al bijna elf uur toen ze na een stuk lopen door het centrum van de stad voor een imposant grachtenpand stonden, waar naast meerdere andere bedrijven ook het kantoor was gevestigd waar Arthur Parmentier werkte.


  ‘Hier moet het dus zijn,’ knikte Celien-Marie nadenkend. Plotseling voelde ze zich heel onzeker van haar zaak.
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  ‘Hebben we hier eigenlijk wel goed aan gedaan?’ vroeg ze op dat moment aarzelend aan haar vriendin.


  ‘We melden ons, we vragen gewoon naar Parmentier, je zegt je naam en als we hem niet mogen spreken - wat natuurlijk te verwachten is - dan wordt je bezoek in ieder geval aan hem doorgegeven en weet hij dat je nog steeds bezig bent zijn vroegere familieschandalen te ontrafelen. Je laat een briefje achter met je e-mailadres en dat was het dan.’


  Inderdaad ging het nauwelijks anders dan ze hadden gedacht. Maar net toen ze de buitendeur weer wilden openen, kwam er een man naar binnen die Celien-Marie meteen en met een schok herkende. ‘Meneer Parmentier, we hadden u willen vragen wat u met de brieven van uw oudtante Susanna heeft gedaan, die ik u een paar weken geleden heb teruggegeven,’ viel ze zonder pardon met de deur in huis.


  De oudere man keek haar slechts afstandelijk aan. ‘In het familiearchief opgeborgen, zoals te verwachten was,’ klonk het bepaald onvriendelijk, en hij liep meteen door.


  Toen Celien-Marie zich omkeerde om hem te volgen, vond ze onmiddellijk een streng kijkende oudere vrouw tegenover zich. Zij was het die hen even tevoren te woord had gestaan en had gezegd dat meneer niet aanwezig was en geen tijd zou hebben voor een gesprek tussen zijn afspraken door als hij weer terug zou komen.


  Beide jonge vrouwen haalden hun schouders op en stonden even later weer buiten. ‘Wat een ongelikte beer, ondanks zijn peperdure maatpak en indrukwekkende kantoor,’ vond Annemijn onparlementair.


  ‘Ik heb helemaal geen zin meer in een museum,’ zuchtte Celien-Marie. ‘Joke heeft hier in de buurt haar atelier. Zullen we bij haar langsgaan voor we gaan lunchen?’


  ‘Prima idee. Ik heb haar nu een paar keer ontmoet en ik mag haar graag, ondanks dat ik me er soms aan erger dat ze als een hondje achter Jules aan loopt en bijna bedelt om zijn aandacht.’


  ‘Het is oneerlijk verdeeld in de wereld. Zij smacht ernaar, ik moest die aandacht niet en jij... nu ja, van jou is het nog maar afwachten wat er gaat gebeuren.’


  ‘Ik vind het eigenlijk een goed idee om bij Joke langs te gaan. Joke is heel aardig. Het is waar, ze verdient een vent die beter met haar omspringt dan Jules doet.’


  ‘Helemaal mee eens! Misschien weet ze een voordelige plek waar ze lekkere broodjes hebben.’


  ‘Ja, dagen als deze kosten veel te snel een hoop geld, maar goed, ik ben wel blij dat ik mee ben gegaan.’


  ‘Parmentier weet nu in ieder geval dat ik net een terriër ben.’


  ‘Je hebt het in je hoofd gehaald om een oud geheim op te willen lossen, en je laat niet los voor je het naadje van de kous weet over wat er destijds is gebeurd.’ Annemijn moest erom lachen.


  Celien-Marie trouwens ook. ‘Het is afwachten. Die Arthur lijkt me een koude, ongeïnteresseerde man, zeker als het romantiek betreft. Ik bel Joke even op om te kijken of ze thuis is en of het schikt dat we langskomen.’


  Dat bleek geen enkel probleem te zijn. Joke was aan het werk geweest, maar het wilde vandaag niet zo best vlotten, dus ze was eigenlijk heel blij met de onverwachte afleiding. Ze zou een blik soep opentrekken, een paar simpele boterhammen smeren en dan aten ze die gezellig met elkaar op in het atelier.


  ‘Over Jules roddelen,’ grijnsde Annemijn vrolijk. ‘Wedden dat ze het aldoor over hem heeft?’


  ‘Hoor het aan en vertel haar maar liever niet dat hij jou heeft uitgenodigd om bij hem te komen eten. Het zou haar mogelijk pijn doen.’


  ‘Weet je, natuurlijk ben ik door Jules gecharmeerd. Ik ben alleen, en doorgaans zijn er niet zo veel mannen die mij met hun aandacht overladen. Ik vind Jules aardig, maar weet heus wel dat hij als langdurige partner volkomen ongeschikt is, en dat is toch wat ik het liefst zou willen. Een man om samen oud mee te worden. Een lieve vent, een huis, een paar kinderen en een hond. Gewoon, huisje-boompje-beestje. En dat zal Jules geen enkele vrouw geven.’


  ‘Mooi, het stelt me gerust dat je dat beseft. Kijk overigens maar uit als Jules voorstelt dat hij je wil schilderen.’


  ‘Hoezo dat? Zou hij dat willen?’


  ‘Dat probeerde hij bij mij, en bijna vanzelfsprekend moest het een naakt worden.’


  ‘Dat meen je niet! Daar begin ik in geen honderd jaar aan,’ grinnikte Annemijn nog na, toen ze even later het atelier van Joke binnenwandelden.


  Het was er een bende, zoals wel vaker het geval was in ateliers, maar ze werden meer dan hartelijk door Joke verwelkomd en werden overladen met zoenen en omarmingen. Joke zei hoe fijn ze dit wel niet vond en nog veel meer, en vooral praatte ze enthousiast over hoe ze zich verheugde op de komende tentoonstelling.


  Het was al drie uur geweest eer de beide vriendinnen eindelijk weer opstapten.


  ‘Wat zullen we nu gaan doen?’ vroeg Celien-Marie aarzelend toen ze weer buiten stonden en de straat uit waren gelopen terwijl ze door Joke werden nagezwaaid. ‘Richting station gaan, zodat we met het eten weer in Goes zijn, of zullen we toch nog een rondvaart maken en dan hier iets eten voor we de trein terug nemen?’


  ‘Nu zijn we hier toch! Ik wil weleens door die grachten varen,’ vond Annemijn. ‘Dat heb ik nog nooit gedaan. Zijn zulke tochten eigenlijk duur?’


  ‘Ongetwijfeld, maar dan gaan we iets goedkoops eten om dat te compenseren,’ vond Celien-Marie. ‘Het scheelt natuurlijk wel dat we geen geld kwijt waren voor de lunch.’


  ‘Ik heb vanavond waarschijnlijk al genoeg aan een flinke puntzak patat! Dat is bovendien lekker goedkoop. Kom op, we gaan. We maken er een leuke, lange dag van!’


  ‘Eerlijk gezegd is het dat al. Ik heb er een goed gevoel over dat we Parmentier een beetje op zijn neus hebben laten kijken. En Joke, ach, ze is een schat, hoe dan ook. Ik vind haar een lieverd en ze is aandoenlijk, zoals ze naar Jules kijkt en maar blijft hopen dat hij haar op een dag ziet staan, wie weet hoelang al.’


  ‘Ze praatte steeds weer over Jules.’


  ‘Ze is niet moeders mooiste en ze loopt er soms wat slonzig bij, maar het is een schat met een gouden hart.’


  ‘Precies, eigenlijk verdient ze beter dan een man als Jules.’


  ‘En dat zeg jij? Volgens mij vindt hij Joke een beetje oud. Ze zijn beiden midden veertig, zij misschien zelfs al dichter naar de vijftig toe. Jules kijkt liever naar vrouwen van onze leeftijd.’


  ‘Ben je opgelucht dat hij niet langer achter je aan zit, maar misschien wel achter mij?’ Annemijn bloosde heel erg.


  ‘Als schilder en leermeester heb ik hem heel hoog zitten. Jammer dat hij zo’n flirt is. Als zijn liefdesleven niet zo oppervlakkig was, zou hij misschien toch wel mijn aandacht hebben getrokken.’


  ‘Wel, hij is tenminste niet saai, en eerlijk is eerlijk, dat zijn de meeste notarissen wel.’


  ‘Annemijn! Hoe kom je daar nu weer bij?’ was de stomverbaasde reactie van Celien-Marie.


  



  Het werd een heerlijke dag. Eenmaal terug in Goes moest Annemijn meteen door naar huis, en de vriendinnen omhelsden elkaar hartelijk. ‘Pas een beetje op jezelf als je bij Jules gaat eten, komende zaterdag.’


  ‘Jij ook, lieve Celien-Marie. Als je zo kritisch blijft, heb je straks nog het nakijken als alle leuke mannen inmiddels bezet zijn.’


  Lachend gingen ze uit elkaar.


  De volgende morgen was Celien-Marie al bijtijds bij haar vader, want ze wist dat hij naar de dokter moest. Het was inmiddels al een paar weken geleden sinds hij met de pillen was begonnen, maar ze deed net of ze gek was. ‘Het is regenachtig, dus ik dacht: misschien vind je het prettig om met de auto te gaan, in plaats van in je eentje op de fiets.’


  Haar vader knikte. Ze vond dat hij wat positiever uit zijn ogen keek, maar zei nog steeds niets en observeerde scherp. ‘Eigenlijk moet ik niets meer van die pillendraaier hebben, maar ja, hij liet zijn assistente gistermiddag nog speciaal opbellen en navragen of ik de afspraak niet vergeten was. En als ik mogelijk eens een been breek of iets ernstigs krijg, kan ik toch niet om hem heen. Fijn dat je om mij denkt, Celien-Marie. Ik ben gisteren naar het graf van je moeder geweest. Ik miste haar ineens zo.’


  ‘O, dat zal je goedgedaan hebben, pa.’ Ze verborg haar blijdschap, omdat bet aangaf dat bij kennelijk in zijn eentje van huis weg had kunnen komen. Dat was beslist goed nieuws! Misschien gingen de pillen waar hij zo’n hekel aan had, uiteindelijk toch hun werk doen? Dat zou prachtig zijn! Ze gunde het haar vader zo dat zijn leven weer een positievere wending zou nemen. Hij was nog niet eens midden vijftig, veel te jong om de rest van zijn leven aan de zijlijn te blijven staan.


  ‘Ben je eigenlijk nog steeds op zoek op internet om een vriendin te zoeken, pa?’ vroeg ze om zijn gedachten af te leiden.


  ‘Nee, kind, allang niet meer. Ik besef ondertussen ook wel dat de meeste vrouwen die daar op zoek zijn, zo ongeveer het wereldwonder verwachten, en dat ben ik nu eenmaal niet.’


  ‘Maar alleen is maar alleen.’


  ‘Dat is waar. Het voordeel is dat ik mijn eigen gang kan gaan in huis, en dat is me ook veel waard geworden. Ik denk erover om over een poosje vrijwilligerswerk te gaan doen.’


  ‘Dat zou mooi zijn.’ Ze rolde bijna van haar stoel van verbazing, maar ze zei er verder niets over. ‘Eerst maar eens kijken wat de dokter zegt. Hoe laat moest je precies daar zijn?’


  ‘Elf uur. Jij moet zeker om twee uur beginnen?’


  ‘Ja, en dan werk ik tot tien uur vanavond. Zullen we vast gaan, pa?’ Hij knikte en zij lette goed op. Pa liep naar het gas, voelde aan de knoppen, liep naar de deur en keerde weer om, om nog eens aan de knoppen te voelen en naar de thermostaat van de verwarming te kijken. Ze zuchtte inwendig. Dit was immers het gedrag dat ze maar al te goed kende. Maar pa had dit altijd al gedaan, en drie, vier of hooguit vijf keer controleren was nog te overzien. Dat was ze inmiddels acceptabel gaan vinden. Het gebeurde nog een keer, voor hij zijn jas aantrok. Hij deed de voordeur op slot, zij ging in de auto zitten, pa keerde terug toen hij al vlak bij de auto was, maakte de deur weer open en ging weer naar binnen. Natuurlijk wist ze wat hij ging doen. Nee, over was het beslist niet! De pillen waren geen wondermiddel en dat had de dokter ook gezegd. Of haar vader al afspraken had gemaakt met de psycholoog wist ze niet, want ze durfde er niet goed meer over te beginnen, bang dat hij kwaad zou worden en zou vinden dat ze hem te dicht op de huid zat. Misschien was dat ook wel zo. Mam had er altijd redelijk mee om kunnen gaan, behalve dan in eerdere perioden dat het ook erger was geweest; dan had ze hem op de huid gezeten en soms had dat geholpen.


  Ze miste haar moeder op dat moment ineens weer verschrikkelijk, maar net toen ze moedeloos besloot om haar vader te gaan halen omdat ze anders misschien toch nog te laat bij de dokter zouden komen, kwam hij weer naar buiten. Hij draaide de voordeur op slot, liep het tuinpad af, keerde een keer om, voelde opnieuw aan de deurkruk en kwam toen naar de auto om in te stappen.


  Ze wist niet hoe snel ze weg moest rijden. ‘Dat ging al een stuk beter, pa. Ik ben daar zo blij om! Wat is er nu fijner dan dat je je weer goed voelt en dat het lukt om nog een beetje van het leven te genieten?’


  Hij zweeg minutenlang. Ze stapten al uit voor de deur van de praktijk toen hij zacht mompelde: ‘Jij zult niet kunnen begrijpen hoe ik je moeder mis. Ze was goed voor me, al heb ik het haar lang niet altijd gemakkelijk gemaakt. Het valt me zwaar om alleen verder te moeten, juist nu ik haar zo nodig heb.’


  



  ‘Met Samuel de Ruiter.’


  Celien-Maries hart begon meteen in een hogere versnelling te kloppen. Ze keek haastig om zich heen, want ze was aan het werk en ze had als altijd haar mobieltje bij zich. Bette zat in haar kantoor en er stonden geen gasten voor de balie, dus ze schoof haar stoel naar achteren en liet het scherm van haar computer even voor wat het was.


  ‘Dat is onverwacht,’ hakkelde ze, toch een beetje van haar stuk gebracht.


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Luister, ik moet binnenkort een keer in de buurt van Goes zijn, dus ik dacht dat we elkaar dan misschien zouden kunnen spreken over de laatste ontwikkelingen.’


  ‘Zijn die er dan?’ hijgde ze bijna van opwinding. Wat natuurlijk belachelijk was, want ze had hem zegge en schrijve twee keer gesproken, dus kwam dat wel enkel en alleen door de raadsels rond Susanna?


  ‘Zeker,’ klonk zijn stem kalm. ‘Ik heb overmorgen een afspraak in Middelburg, en dat nog wel met ene Wendela Parmentier en haar vader, over dezelfde zaken waarvoor haar achterneef al eerder bij mij op kantoor was. Zij is dus net als hij een ver familielid van jouw Susanna, en ze raakte geboeid door de mogelijk romantische achtergrond van de brieven, waarover ik haar vertelde. Overigens heeft ze daarover van haar achterneef nooit iets gehoord. De beide takken van de familie hebben onmin over het een en ander, en daar moet ik in zien te bemiddelen. Meer kan ik er helaas niet over zeggen, maar ik wil je dus graag spreken als dat kan.’


  ‘Graag zelfs! Ik krijg er een kleur van, zo opgewonden raak ik bij de gedachte dat deze Wendela mij misschien meer vertellen kan over haar geheimzinnige familielid.’ Die hoogrode kleur had ze ongetwijfeld al, maar dat kon hij gelukkig door de telefoon niet zien. ‘Overmorgen, zeg je? Dan moet ik werken.’


  ‘Van hoe laat tot hoe laat? Misschien kunnen we elkaar aan het eind van de middag treffen, als je dagtaak erop zit?’


  ‘Deze week heb ik avonddienst, dus ik werk van twee uur ’s middags tot tien uur ’s avonds. Kunnen we elkaar misschien al om een uur of twaalf treffen?’ vroeg ze hoopvol.


  ‘Dat zal helaas niet gaan. Ik heb ’s morgens nog afspraken op kantoor, rijd daarna naar Middelburg waar ik dan om drie uur een afspraak heb met vader en dochter Parmentier.’


  ‘Dat wordt dan lastig.’ Haar stem klonk overduidelijk teleurgesteld. ‘Het is overmorgen vrijdag,’ ging hij na een korte stilte verder. ‘Je kunt je dienst op zo korte termijn zeker niet omruilen?’


  ‘Ik wil het proberen, maar ik ben bang dat dat niet gaat lukken.’


  ‘In welk hotel werk je precies?’


  Ze noemde de naam.


  ‘Ik zal zien of ik er even langs kan komen als ik klaar ben in Middelburg. Zo niet, dan kom je eventueel nog een keer naar mijn kantoor in Breukelen. Dat hangt ervan af of ik na mijn gesprek in Middelburg interessante informatie voor je heb. En dat hangt er weer van af of Wendela nog meer weet en zo ja, of ze erover wil praten. Geen enkele familie hangt graag de vuile was buiten, zelfs niet als het al vele jaren geleden is dat het betreffende schandaal zich afspeelde.’


  ‘Goed dan. Ik wacht af en ik kijk ernaar uit, Samuel. Ik hoop van harte dat je iets hoort waarmee ik verder kan.’


  ‘Ik hoop het ook voor je,’ grinnikte hij.


  Ze was er behoorlijk door van slag. Ze wilde haar opwinding kwijt, en dus moest ze beslist even Annemijn spreken. Zonder er verder over na te denken belde ze haar op. Annemijn nam echter niet op. Mogelijk, nee, waarschijnlijk zat ze in een vergadering. Met enige moeite hield Celien-Marie even later haar aandacht weer bij haar werk.


  De uren die middag leken om te kruipen, omdat Celien-Marie zo ontzettend nieuwsgierig was wat die Wendela mogelijk kon weten, en als ze wat wist, of ze bereid was daarover te praten. Het intrigeerde haar dat Wendela familie was van Arthur Parmentier, en ze vroeg zich af wat de onmin in die familie zou kunnen zijn. Raadsels, allemaal raadsels! Het was fijn dat Annemijn haar terug zou bellen als ze daartoe de gelegenheid had, want ze had in het kort ingesproken waarover het ging.


  Groot was Celien-Maries schrik toen die vrijdagmiddag om halfzes Samuel inderdaad het hotel in kwam, maar daarbij op de voet werd gevolgd door een bloedmooie vrouw, die zich even later aan Celien-Marie voorstelde als Wendela Parmentier.


  Ze schudden elkaar de hand, maar onmiddellijk daarna begon de telefoon te rinkelen en die moest ze aannemen. Samuel en Wendela wachtten geduldig tot ze het gesprek afgerond had, en daarna keek ze hen verontschuldigend aan. ‘Ik kan me nu onmogelijk vrijmaken voor een gesprek, hoezeer me dat ook spijt.’


  ‘Daar hadden we al rekening mee gehouden,’ vertelde Samuel kalm. ‘Wat denk je, zijn er nog kamers beschikbaar voor onverwachte gasten?’


  Een ogenblik lang werd haar keel dichtgeknepen van schrik. Wilde hij een kamer, misschien wel samen met Wendela? Wat was hier eigenlijk aan de hand? Ging dit wel over zaken? Maar bijna onmiddellijk begonnen er pretlichtjes in zijn ogen te dansen, alsof hij woordelijk wist wat ze nu dacht, en hij leunde op zijn gemak voorover. ‘Eén kamer graag. Wendela en ik gaan samen dineren, en desnoods pas als jij na tien uur vrij bent, hebben we tijd om met elkaar te praten. Je hebt zeker de kopieën van de brieven niet bij je?’


  Ze schrok enorm van dat ‘één kamer’, maar probeerde daar niets van te laten merken.


  ‘Nee, dat niet,’ hakkelde ze, terwijl ze werkelijk niet wist waar ze kijken moest. ‘Maar als je die wilt, kan ik ze opsturen.’


  ‘Ik kom ze wel bij je ophalen. Jij woont in Goes, hoorde ik van Samuel, en ik in Middelburg, dus dat ligt vlak bij elkaar.’ Wendela lachte vriendelijk.


  Opnieuw was de telefoon spelbreker. ‘Ik zal jullie zo de kamer wijzen.’


  Bette keek om de hoek. ‘Nieuwe gasten?’ vroeg ze vriendelijk. Ze nam de sleutel van Celien-Marie over en knikte naar Samuel en Wendela. ‘Komt u maar mee.’


  ‘Ik heb nauwelijks iets bij me. Dit is een onverwachte beslissing,’ antwoordde hij kalm. Toen keek hij Wendela vragend aan. ‘Wil jij nog terug naar je eigen huis als we met Celien-Marie gesproken hebben, of blijf je liever ook logeren?’


  ‘Ik niet, ik ben zo thuis.’


  ‘Goed dan. Ik blijf hier en rijd morgenochtend op mijn gemakje terug naar huis. Het is een mooie omgeving waar ik maar weinig kom, dus ik neem morgenochtend de tijd om wat in de buurt rond te kijken. Dan is het zaterdag en is het kantoor toch gesloten. Het is hier misschien koopavond op vrijdag?’ vroeg hij aan Bette, maar Celien-Marie, die stilletjes opgelucht ademhaalde omdat hij blijkbaar toch geen kamer zou delen met een andere vrouw, hoorde alles. Omdat Celien-Marie nog steeds aan de telefoon hing, schreef Bette de onverwachte gast in. Het werd haar daarbij duidelijk dat Wendela helemaal niet van plan was te blijven en nog minder om een kamer te delen met een man die ze nog maar net had leren kennen.


  ‘De koopavond in Zierikzee is op donderdag,’ antwoordde Bette tussen de bedrijven door. ‘Dan is het ook marktdag, dat is al van oudsher zo. Kan ik u nog ergens mee van dienst zijn?’


  ‘Het meest mis ik een tandenborstel en schoon ondergoed voor morgenochtend,’ grinnikte Samuel, niet in het minst uit het veld geslagen.


  ‘Wel, aan dat eerste kunnen wij u wel helpen. Volgt u mij maar.’ Hij liep achter Bette aan naar de lift en Wendela nam plaats in de lounge tot hij terug zou komen. Celien-Marie merkte dat de andere vrouw al haar bewegingen aandachtig volgde. Ze deed echter net of ze zich daar totaal niet van bewust was.


  Buiten was het inmiddels al donker geworden en de novemberregen sloeg driftig tegen de ruiten, maar binnen leek het daarom des te gezelliger.


  ‘U weet zeker dat u niet wilt blijven?’ vroeg Bette nog voor alle zekerheid aan Wendela met een vragende blik in haar ogen, alsof ze wilde zeggen dat het tweetal toch zo’n leuk stel leek te zijn.


  Wendela schudde licht het hoofd en bleef vriendelijk glimlachen. Het duurde niet lang eer Samuel terugkwam, en daarna gingen hij en Wendela naar het restaurant om samen te eten. Bette aarzelde en vroeg ten slotte aan Celien-Marie: ‘Hoe zit dat nu? Jij kent die mensen toch? Het is zo’n aardig stel.’


  ‘Ik ken meneer De Ruiter. Ik heb je toch weleens verteld van die geheimzinnige brieven die ik heb gevonden? Wel, hij helpt me met uitzoeken wie de schrijfster van de brieven is geweest, en Wendela is in de verte blijkbaar familie van de geheimzinnige Susanna. Ze willen me spreken, maar voor zover ik weet, vormen ze geen stel.’


  ‘O, jammer, dan vergiste ik me.’ Bette leek zelfs een tikje teleurgesteld. ‘Het leek me zo’n leuk koppel. Wel, misschien blijft ze bij nader inzien toch wel bij hem slapen. Ik houd van romantiek.’ Bette verdween weer grinnikend in haar eigen domein en Celien-Marie hield nog maar net een diepe zucht binnen.


  Zo nu en dan zag ze hen zitten, samen in het restaurant. Gezellig bij elkaar, eten bij kaarslicht in een romantische ambiance, heerlijke gerechten. Ze besefte zich enorm jaloers te voelen op de knappe jonge vrouw die nu vertrouwelijk naar Samuel vooroverleunde en haar hand op de zijne legde, alsof ze nooit van haar leven anders had gedaan. Idioot, schold ze zichzelf uit. Je kent hem immers amper?


  Maar eindelijk was de avond dan toch voorbijgegaan en was het tien over tien geworden. Het restaurant was inmiddels bijna verlaten, de lounge ook. Slechts aan de bar zaten nog wat gasten, de meeste bezoekers van het restaurant waren weer naar huis gegaan, en de gasten van het hotel hadden zich voor het overgrote deel op hun kamers teruggetrokken. Ook Bette trok zich terug in haar woongedeelte van het hotel.


  Celien-Marie liep naar Samuel en Wendela toe. ‘Willen jullie nog wat drinken?’ vroeg ze nadat ze hen plaats had laten nemen in de verder verlaten lounge. Beiden weigerden dat, maar ze pakte een kan met water en drie glazen, die ze neerzette. ‘Ik ben blij dat we erover kunnen praten voor ik weer naar huis ga.’


  ‘Moet je morgen weer vroeg beginnen?’ vroeg Samuel met licht dichtgeknepen ogen.


  ‘Nee, mijn dienst begint ook morgen pas weer om twee uur ’s middags, dus ik kan eerst wat uitslapen en heb daarna tijd om mijn wekelijkse boodschappen in huis te halen. Ook ga ik rond twaalf uur nog even bij mijn vader langs, die hier in Zierikzee woont.’


  ‘Samuel heeft me verteld dat je enkele brieven hebt gevonden van mijn vaders oudtante Susanna. Ik heb weleens over haar gehoord, maar ik weet niets van brieven of een mogelijk schandaal, en dat intrigeert me nogal,’ zei Wendela. Ze was adembenemend en jaloersmakend knap, maar tegelijkertijd had ze iets ontwapenends, zodat Celien-Marie haar toch wel sympathiek vond.


  ‘Maandag ben ik vrij, ik kan de kopieën dan bij je in de brievenbus stoppen in Middelburg, als je mij je adres wilt geven,’ beloofde Celien-Marie impulsief. ‘Maar ik brand van nieuwsgierigheid te weten wat er met de voor mij nogal geheimzinnige Susanna is gebeurd en hoe haar leven is verlopen.’


  ‘Heel veel weet ik niet, behalve dan dat ze nooit getrouwd is geweest en dat ze niet erg oud geworden is, omdat ze in de oorlog is overleden. Doodgeschoten, dat heb ik gehoord. Maar ik wil graag beloven op zoek te gaan naar foto’s en wat vragen te gaan stellen over wat er destijds precies aan de hand is geweest.’


  ‘Dus ze is uiteindelijk niet met Harry Visser getrouwd?’ Celien-Marie kon het niet helpen dat de teleurstelling over de weinig romantische ontknoping duidelijk in haar stem doorklonk. ‘Geen kinderen en ook geen kleinkinderen dus, die nog interesse in de brieven zouden kunnen hebben.’


  ‘Ook al niet. Maar er is toch het een en ander aan de hand geweest, vrees ik, want waarom zou mijn achterneef in alle talen over de brieven gezwegen hebben? Jij hebt ze hem immers zelf gegeven?’ Wendela keek Samuel recht in de ogen. ‘Zou dat misschien verband kunnen houden met de kwestie waarover wij vanmiddag gesproken hebben?’
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  ‘Dat zou heel goed kunnen.’ Samuel antwoordde nadenkend. Celien-Marie brandde inmiddels van nieuwsgierigheid en moest op het puntje van haar tong bijten om te voorkomen dat ze zou vragen waarover de twee dan die middag hadden gesproken.


  ‘Wel, het volgende is ons inmiddels over Susanna de Graeff bekend,’ ging Samuel verder, omdat hij wel merkte dat Celien-Marie ondertussen bijna uit elkaar barstte van nieuwsgierigheid. ‘Ze logeerde in 1924 bijna een jaar lang op Landzigt. Harry Visser was de zoon van de koetsier die de familie in Den Haag in dienst had, dat heeft Wendela op oude personeelslijsten terug kunnen vinden. Na een paar maanden moet het hem gelukt zijn om zijn geliefde terug te zien. Mogelijk is hij naar Breukelen gereisd, misschien wel met zijn vader mee, maar in ieder geval stiekem, want de familie heeft de man op staande voet ontslagen toen ze erachter kwamen dat de jongste dochter nog steeds een verbintenis wilde aangaan met de zoon van de koetsier. Er bestaat geen schriftelijk verslag van, alleen is er in andere oude brieven, namelijk die van de grootmoeder aan haar zoon in Den Haag, een vermelding dat Harry Visser op een dag is opgedoken bij Landzigt en daar kans heeft gezien om Susanna te ontmoeten. Mogelijk is toen de brief van hem aan Susanna in Susanna’s bezit gekomen. Die zal ze echt niet van de familie gekregen hebben. Korte tijd later heeft ze geprobeerd met hem weg te lopen, maar dat is niet gelukt. Na slaag en nog wat andere onaangenaamheden zijn ze achter haar plannen gekomen. Ze wilde met Harry Visser meegaan naar Amerika. Om de overtocht te betalen zouden ze proberen eerst naar Rotterdam te reizen met de trein, en daar wat van haar kostbare sieraden te verkopen om van dat geld de overtocht te betalen. Harry Visser is na die mislukte poging verdwenen. Zij werd nog meer onder druk gezet. Er is pas vele jaren later nog een keer iets van hem gehoord. De familie heeft er de politie op afgestuurd om hem op te laten pakken wegens een poging tot ontvoering, maar hij is niet gevonden en kon dus ook niet worden ingerekend.’


  ‘We vermoedden al,’ viel Wendela Samuel bij, ‘dat hij in zijn eentje naar Amerika is vertrokken. Destijds staken veel arme sloebers de oceaan over, in de hoop daarginds een beter bestaan op te kunnen bouwen. Een brief afkomstig uit Amerika, enkele jaren later, is in het bezit van mijn achterneef Arthur. Hij heeft me er na veel onaangenaamheden een kopie van gestuurd, net als van enkele andere brieven die de grootouders van Susanna destijds aan hun zoon in de stad hebben gestuurd.’


  ‘Susanna is dus lang op Landzigt gebleven. Ze zal er niet erg gelukkig zijn geweest.’


  ‘Ze werd door haar grootvader omschreven als onmogelijk en dwars.’


  ‘Ze heeft misschien veel verdriet gehad, dat ze de man moest laten gaan van wie ze veel gehouden heeft.’


  ‘Inderdaad, maar ja, in die tijd, een welgestelde dochter met een eenvoudig werkman... Zelfs nu kijken mensen er nog aarzelend tegenaan als er veel verschil is in welstand tussen twee partners, en hebzucht kan gemakkelijk in het spel zijn. We zullen waarschijnlijk nooit te weten komen of Harry Visser werkelijk van Susanna heeft gehouden, of dat hij mogelijk een opportunist was.’


  ‘Jammer,’ zuchtte Celien-Marie teleurgesteld. Ze zag Samuel glimlachen, maar Wendela ging nadenkend verder. ‘In onze familie zijn er veel mensen geweest - nu nog trouwens - die over lijken gingen om maar fortuin te vergaren.’


  ‘O,’ schrok Celien-Marie, en ze dacht meteen aan Arthur Parmentier, hoewel de naam niet viel.


  ‘Dat heeft vaker tot scheuringen in de familie geleid. Mijn vader lag en ligt nog steeds overhoop met enkele familieleden over kwesties die zich al jaren geleden hebben voorgedaan. Samuel weet er inmiddels alles van.’


  Hij glimlachte rustig. ‘Als notaris leer je vaak de slechtste kanten van mensen kennen. Ongebreidelde hebzucht en zich willen verrijken ondanks de rechten van iemand anders, komen wij met grote regelmaat tegen. Dat er na erfenissen gemakkelijk familievetes ontstaan, is inmiddels algemeen bekend, maar ik maak regelmatig mee hoe er mensen zijn - mannen meestal, wel voor negentig procent en heel vaak aangetrouwd - die zich schaamteloos willen verrijken en daarvoor alles recht proberen te praten wat krom is. Het is soms een ontluisterend beeld dat ik van de mensheid heb gekregen. Maar ik moet eerlijk zijn, er zijn ook mensen die hun testamenten zo opstellen dat allerlei goede doelen ervan profiteren. Al zijn hun kinderen als ze dat na overlijden ontdekken, daar lang niet altijd even blij mee. Maar in die gevallen houden erfgenamen altijd recht op hun legitieme portie, dus de speelruimte van een erflater is wel enigszins beperkt, en een rechthebbende zomaar volledig onterven lukt niet. Maar het is afschuwelijk wat mensen elkaar vaak aandoen omwille van bezit, of, wat ik ook geregeld meemaak, dat er over het graf heen geregeerd wil blijven worden, zodat erfgenamen hun deel alleen krijgen als ze dit doen of dat laten. Heel vaak heeft dat dan te maken met ongewenste keuzes of ongewenste partners.’ Hij zuchtte even. ‘Maar goed, wat ik er maar mee wil zeggen, is dat het in de familie De Graeff niet slechter, maar ook niet beter is geweest dan in vele andere families.’


  Wendela leunde achterover. ‘Onze familie is nu dus verscheurd door een vete tussen mijn vader en Arthur, een neef van hem met wie wij verder nauwelijks contact hebben gehad in het verleden. Ook in dit geval gaat het om geld en goed. Er zijn nog wat oude brieven bij mijn ouders. Wat er in de brieven van Arthur heeft gestaan, weet ik niet. Zelfs nu ik van Samuel weet dat jij brieven aan hem gegeven hebt, heeft hij dat nooit aan ons laten weten.’


  Celien-Marie keek Samuel toen recht in de ogen. ‘Als jij dat wist, waarom heb je me dan toegestaan de brieven mee te geven aan meneer Parmentier en niet rechtstreeks aan Wendela?’


  ‘Omdat ik toen net een bezoekje had gekregen van meneer Parmentier, nooit eerder met hem te maken had gehad, en het op dat moment over niets anders ging dan dat hij de boerderij terug wilde kopen, omdat die opnieuw te koop stond en vroeger zo lang in familiebezit was geweest.’


  ‘Gaat het om Landzigt?’


  ‘Precies, Landzigt. De boerderij was twee weken voor ik Arthur Parmentier ontmoette, pas in de verkoop gekomen en dat heb ik hem toen laten weten, want door mijn gesprek met jou was ik erop gewezen dat er mogelijk nog familieleden in leven waren. Via een collega van mij in Amsterdam liet hij mij al eerder weten dat hij een huis wilde aanschaffen in de buurt van Breukelen. Op dat moment leek het wel de voorzienigheid, maar ik wist niet dat ik op een wespennest zou stuiten.’


  ‘Maar hoe ben je dan bij Wendela terechtgekomen?’


  ‘Omdat mijn vader Arthur net een slag voor was,’ antwoordde deze zelf.


  ‘Dat zal de eigenaar van Landzigt prettig hebben gevonden.’


  ‘Het gaat slecht. De boerderij is groot en erg vervallen. Het zal veel geld kosten om die in oude luister te herstellen. Parmentier wil de schuren afbreken en het land dat er nog bij hoort - nog niet de helft van wat er vroeger in het bezit van de familie was - verkopen. Van het geld dat dit op moet brengen, wil hij het oude huis laten verbouwen en in goede staat terugbrengen. Ook wil hij de tuin om het huis op laten knappen en eveneens zo veel mogelijk in de oude staat terugbrengen. Maar de vader van Wendela, Theodorus oftewel Dorus, had al eerder een bod op de boerderij gedaan, en die ligt nu overhoop met zijn neef.’


  ‘Wat een familie!’ zuchtte Celien-Marie een beetje in de war.


  ‘Zeg dat wel, maar dat valt over heel veel families te zeggen.’


  ‘De nazaten van de familie De Graeff zijn dus allemaal nog in goeden doen, gezien het feit dat ze het zich kunnen veroorloven om middels advocaten daarover te ruziën.’


  ‘Mijn vader was jarenlang directeur van een groot ziekenhuis. Hij is altijd zuinig geweest, heeft van zijn eigen vader verhalen gehoord over Landzigt in Breukelen waar die in de jaren na de oorlog in zijn kindertijd heeft gelogeerd. Toen waren de mensen uit jouw brieven allemaal al dood, maar hij bracht de liefde van zijn jeugd met nostalgisch verlangen over op zijn kinderen. Zowel mijn achterneef Arthur als mijn vader naderen nu de pensioengerechtigde leeftijd, en ze hoorden dus kort na elkaar van het feit dat het oude familiebezit in de stille verkoop stond.’


  Celien-Marie moest lachen. ‘Toch niet zo heel stil! Volop stof voor een nieuwe familievete.’


  ‘Omdat Samuels familie vroeger al de notarissen van de familie waren, kwamen uiteindelijk beide neven dus bij hem terecht met hun wens de boerderij te kopen en hun plannen te verwezenlijken. Het gevolg laat zich raden.’


  ‘Twee honden vechten om een been en straks gaat een derde ermee heen, omdat de twee neven maar blijven ruziën. Ze zouden zich moeten verzoenen, de een het voorhuis kopen en de ander het achterhuis. Alles weer met de mantel der liefde bedekt!’


  ‘Jij bent een dromer,’ lachte Wendela. ‘Wel,’ ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. ‘Het is al halftwaalf. Ik ga naar huis. Kom je maandag de brieven brengen, Celien-Marie?’


  ‘De kopieën ervan, ja.’


  ‘Mooi. Dit is mijn adres. Als je om een uur of elf komt, dan ben ik er ook en kunnen we bij een kop koffie nog even verder praten.’


  ‘Dank je.’ Celien-Marie stond eveneens op en schudde de andere jonge vrouw de hand.


  ‘Afgesproken. Ik verheug me erop.’


  Even later was Celien-Marie samen met Samuel achtergebleven.


  Hij geeuwde nogal ongegeneerd. ‘Ik ga naar boven. Is het mogelijk dat je morgenochtend iets eerder komt, voor je naar je vader gaat? Dan kunnen we samen koffiedrinken voor ik weer vertrek en nog wat verder praten. Nu ben ik moe. Ik was vanmorgen al om zeven uur op mijn kantoor. Het was een lange dag. Je mag zeker niet samen met mij ontbijten als personeelslid?’


  ‘Ik zou het niet weten, maar dat doe ik liever niet. Als om acht uur de supermarkt opengaat, doe ik mijn wekelijkse boodschappen, en dan kom ik hierheen om met jou koffie te drinken. Als jij lekker uitslaapt, heb je nog maar net gegeten als ik inmiddels weer hier ben.’


  ‘Afgesproken. Misschien kunnen we dan een stukje wandelen na de koffie?’


  ‘Zoals je wilt.’


  Hij glimlachte en ineens viel er een loden last van haar schouders. ‘Ik ben inmiddels toch heel wat meer te weten gekomen.’


  ‘Ja, over de zakelijke kant van de familie zeker, maar niet over Susanna zelf.’


  ‘Wel, we weten nu dat ze in de oorlog is doodgeschoten. Vreselijk. Toen moet ze nog maar net veertig zijn geweest en dat is natuurlijk veel te jong.’


  ‘Mogelijk had ze een gebroken hart, omdat ze niet met haar geliefde naar Amerika kon vertrekken.’


  ‘Geen idee.’ Ze geeuwde eveneens. ‘Ik ben ook moe en het is nog een halfuur rijden eer ik thuis ben, Samuel.’


  ‘Blijf je nooit hier slapen als het laat is geworden met werken?’


  ‘Nooit. Tot voor kort woonde ik immers hier vlak in de buurt. Welterusten voor straks en tot morgenochtend.’


  ‘Welterusten.’


  Met een vreemd gevoel liep ze naar buiten. Eenmaal thuis maakte ze nog een kopje thee en zat ze zeker nog een uur na te denken over wat ze vanavond allemaal had gehoord. Eerlijk gezegd had het nogal warrig geklonken.


  



  De volgende morgen werd ze niettemin al vroeg opgewekt wakker, ook al had ze maar zes uurtjes geslapen. Ze nam een douche, koos haar kleren nog wat zorgvuldiger uit dan anders en maakte onder het ontbijt snel een boodschappenlijstje. Ze hoefde niet langer eten mee te nemen voor haar vader, omdat hij gisteren had gezegd dat hij alle boodschappen al in huis had gehaald. Een mededeling die haar met blijdschap had vervuld, want het betekende dat het inderdaad steeds een beetje beter ging met haar vader. Natuurlijk, het vooruitgaan gebeurde maar met kleine stapjes, maar dat was niet anders te verwachten. Ze besefte ook dat hij zo nu en dan met een terugval te kampen zou hebben, want dat ging bijna altijd zo.


  Opgewekt stapte ze al om vijf over acht de supermarkt binnen, en nadat ze eenmaal thuis alles weer had opgeborgen, nog snel even de planten water had gegeven en haar bed had opgeschud, stapte ze al kort na negen uur in haar autootje om naar haar werk te rijden.


  Bette keek verbaasd toen ze er al zo vroeg was. ‘Het is nog niet eens tien uur. Je hebt pas vanmiddag dienst, hoor.’


  ‘Ik heb afgesproken om koffie te drinken met meneer De Ruiter, om over de kwestie te praten die hem in deze buurt heeft gebracht.’


  ‘Aardige man. Jammer dat zijn vriendin niet bleef, het leek me zo’n leuk stel.’


  Celien-Marie voelde zich meteen een beetje op haar tenen getrapt. ‘Voor zover mij bekend is, hebben ze elkaar pas kortgeleden leren kennen. Ze zijn dus geen stel, maar hebben zakelijk met elkaar te maken.’


  ‘O, jammer dan,’ vond Bette. Haar telefoon ging over, zodat ze zich weer uit de voeten maakte.


  Samuel zat in het restaurant en las een krant. Zodra hij de stem van Celien-Marie hoorde, vouwde hij die op, en hij schudde haar de hand en knikte naar de deur. ‘De zon schijnt. Het is wel koud, maar dat is in november niet anders te verwachten. Zullen we een stukje wandelen?’


  ‘Graag.’ Ze knikte. ‘Daarginds ligt een oud landgoed en daarachter ligt een bos waar gewandeld kan worden.’


  ‘Mooi. Dan gaan we daarheen. Overigens, Bette wees me op een paar schilderijen. Een was er bijzonder mooi en ze vertelde tot mijn grote verrassing dat jij dat geschilderd hebt.’


  Ze kreeg er een kleur van, want hij keek haar bepaald bewonderend aan. ‘Ik doe dat nu ruim een jaar en ik heb er veel plezier in,’ reageerde ze in een vlaag van onverwachte verlegenheid.


  ‘Waarschijnlijk ook omdat je je emoties in het schilderen kwijt kunt?’


  Ze knikte, terwijl ze naast elkaar van het hotel naar het bos liepen. Daar was de snijdende koude wind niet meer zo erg te voelen, dus dat maakte het een stuk aangenamer. ‘Het was een heftig jaar,’ vertelde ze al lopend. ‘Ik heb er veel aan gehad om te gaan schilderen.’


  Hij knikte. ‘Dat kan ik goed begrijpen. Zelf heb ik dat met vioolspelen.’


  Ze keek hem verrast aan. ‘Speel je goed?’


  Hij schokschouderde. ‘Ik ben een enthousiaste amateur, als je het zo wilt noemen,’ grinnikte hij opgewekt, terwijl hij zichtbaar van de wandeling genoot.


  ‘Speel je alleen voor je plezier of doe je er iets mee?’


  ‘Ik speel in een kamerorkestje en mijn beste vriend Chris speelt daar hobo. We spelen ook graag samen, in de weekeinden bijvoorbeeld. We zijn beiden alleen en zoeken elkaar dan graag op.’


  ‘Toen mijn moeder steeds zieker werd en ten slotte overleed, heeft het schilderen mij heel erg geholpen om mijn emoties te kunnen uiten. Mijn vader kon het allemaal niet zo goed verwerken en heeft daardoor vervelende gezondheidsklachten ontwikkeld, die tot behoorlijke problemen hebben geleid. Hij lijdt namelijk aan een dwangstoornis, moet je weten, en dat had zo veel invloed op mijn leven dat ik het huis uit moest om er niet in meegezogen te worden. Ik kon dat appartement in Goes huren en voor mij was dat een heel goede oplossing, al is mijn vader het er nog steeds niet mee eens dat ik het huis uit ben gegaan.’


  ‘Hij zal zich mogelijk eenzaam voelen, zeker nu hij alleen woont.’


  ‘Dat is beslist het geval. Hij heeft geen baan, en door zijn probleem is het moeilijk om ergens anders werk te vinden. Hij heeft me nodig en rekent op me, en dat is niet zo erg, maar ik moet wel zo nu en dan een grens trekken tot hoever ik hem ondersteun, en als ik dat doe, word ik weleens geplaagd door schuldgevoelens.’ Ze stond er zelf van te kijken dat ze zich zo eerlijk tegen hem uitte, schrok er zelfs een beetje van. ‘Het schilderen is dus heerlijk. Alleen moet ik een beetje oppassen met Jules.’


  ‘Wie is Jules?’


  ‘De man bij wie ik op les zit.’


  ‘O, is hij niet te vertrouwen?’


  Ze moest onverwacht lachen. ‘Hij is een succesvol kunstenaar en denkt dat alle vrouwen als een blok voor hem vallen. Dat is ook meestal zo, maar ik niet, en juist daarom heeft hij flink achter me aan gezeten.’


  ‘Dat klinkt als voltooid verleden tijd.’ Ze merkte hoe zijn ogen haar onderzoekend opnamen.


  ‘Ik hoop het. Het was soms knap ongemakkelijk! Ik heb zelfs overwogen om ergens anders op les te gaan, maar in zijn vak is Jules nu eenmaal de beste in de wijde omgeving, en hij woont bovendien hier vlakbij. Maar ik praat te veel over mezelf,’ verontschuldigde ze zich haastig. Ze liepen nu beschut tussen de bomen, die weliswaar kaal waren nu de winter zijn intrede deed, maar het natte bos rook als altijd heerlijk en wind stond er nauwelijks. Nu het nog niet gevroren had, ontdekten ze op verschillende plaatsen de prachtigste paddenstoelen.


  ‘Ik kan me best voorstellen dat hij je bijzonder vindt,’ glimlachte Samuel op een manier die haar opnieuw verlegen maakte. ‘Ik ken het gevoel om je ergens zo in te kunnen verliezen dat je je emoties daarmee beter op orde krijgt. Dat heb jij met schilderen en ik dus met spelen.’


  Ze moest lachen. ‘Ik zou je best weleens willen horen, maar dat is natuurlijk onmogelijk.’


  ‘Je vindt me zeker typisch een gortdroge notaris?’


  ‘Ergens houd je van je werk, anders was je geen notaris geworden. Ik kan me niet voorstellen dat jij iemand bent die een beroep kiest, enkel en alleen omdat je familie dat hoopt.’


  ‘Als dat al het geval was, zou ik mijn werk nooit goed kunnen doen,’ beaamde hij. ‘Ik heb ook wel het een en ander meegemaakt in het leven, en vioolspelen zet me weer helemaal met beide benen op de grond. Maar Bette vertelde me vanmorgen dat jouw schilderijen binnenkort op een grote tentoonstelling komen te hangen.’


  Ze vertelde hem dus van de plannen die Jules had gemaakt met zijn grote boerderij, die in de weekeinden voor de kerst open zou gaan voor een grote tentoonstelling. Die zou veel publiciteit op moeten leveren en zou hopelijk leiden tot een flink aantal verkopen.


  ‘Houden jullie een officiële opening?’ vroeg hij terwijl ze alweer in de richting van het hotel liepen. Ze waren nog helemaal niet toegekomen aan Wendela en de brieven van Susanna.


  Ze knikte. ‘Zelfs de burgemeester komt, en enkele journalisten van kranten, en we hopen ook nog een of ander kunstprogramma van de televisie te kunnen overhalen om opnamen te komen maken.’


  ‘Zou je mij en Chris - dat is de vriend met de hobo - misschien uit willen nodigen als die tentoonstelling geopend wordt?’ vroeg hij tot haar grote verrassing.


  ‘Jij? Houd je erg van kunst?’


  ‘Niet speciaal, als ik heel eerlijk ben, maar het lijkt me een leuke, warme gebeurtenis. Kerstverlichting, glühwein, schilderijen, sieraden en beelden en zo. Is er al muziek geregeld?’


  ‘Jules had wel wat plannen, maar die pasten niet in het kostenplaatje. Alles moet liefst geld opleveren, niet onnodig veel gaan kosten.’


  ‘Wel, bij dezen heb je desgewenst een gratis duo om de opening te komen opluisteren.’ Hij grinnikte onverwacht en ze keek hem sprakeloos aan.


  ‘Dit heeft niets meer te maken met brieven en raadsels uit het verleden, of met de familieruzie van de familie Parmentier,’ hakkelde ze, opnieuw door hem van haar stuk gebracht.


  Hij keek er vrolijk bij. ‘Inderdaad, helemaal niets. Maar als je er prijs op stelt, willen wij graag bij de opening van dat gebeuren komen spelen, en dan kunnen we meteen weer bijpraten over de eventuele ontwikkelingen die zich na vandaag voor gaan doen.’


  ‘Verwacht je die dan?’ vroeg ze toen ze weer bij het hotel kwamen. ‘Dit weer nodigt uit tot warme chocolademelk,’ reageerde hij doodgemoedereerd. ‘Drink dat met me mee voor ik opstap. Om welke datum gaat het? Dan kan ik Chris alvast vragen of hij dan eventueel al afspraken heeft of juist niet. Ik neem aan dat jij straks naar je vader gaat?’


  Ze knikte. ‘Ik ga vers eten voor hem koken, eet bij hem mee en ga dan hier om twee uur aan de slag.’


  ‘Het is een prettig hotel. Mogelijk kom ik hier nog eens logeren, en dan ga ik jou op je vingers kijken en uitvinden of je daar zenuwachtig van wordt.’ Hij scheen er plezier in te hebben haar een beetje op de kast te jagen.


  Ze dacht dat hij haar in zo’n geval inderdaad op de zenuwen zou werken, maar ze voelde zich tegelijkertijd bijzonder plezierig in zijn gezelschap, al zei ze dat natuurlijk niet. ‘Ik zal het met Jules bespreken, over die muziek. Mag ik je daarover bellen?’


  ‘Vanzelfsprekend. Ik zal je mijn privénummer geven.’


  ‘En hoe moet dat nu verder met Wendela?’


  ‘Ik ben gebonden om de belangen te behartigen van Arthur Parmentier. Wendela gaat informatie inwinnen bij een advocaat, en ik heb er geen idee van hoe die kwestie met Landzigt af zal lopen. Omdat Parmentier mijn klant is, kan ik er verder niets over zeggen en kan ik evenmin Wendela van advies dienen.’


  ‘Dat begrijp ik. Ik breng overmorgen kopieën van de brieven bij Wendela.’


  ‘Dat zal ze fijn vinden. Vergeet niet dat ook zij het niet gemakkelijk heeft gehad, en ze zou best een goede vriendin kunnen gebruiken. Ga samen met haar op zoek om meer te weten te komen over de dingen die zich in het verleden hebben afgespeeld. Jullie zouden er allebei plezier in hebben om te ontdekken hoe het uiteindelijk is afgelopen.’


  ‘Susanna is nooit met Harry Visser getrouwd geweest en is jong overleden, weet ik nu.’


  ‘Hij heeft de rest van zijn leven in Amerika gewoond, denkt Wendela.’ Samuel glimlachte. ‘Dat zijn slechts de grote lijnen, maar het moet mogelijk zijn beter te begrijpen hoe dat allemaal zo gekomen is. Wel, jij gaat natuurlijk naar je vader. Ik ben blij je weer gesproken te hebben, Celien-Marie, en ik meen het echt dat ik het leuk zou vinden om samen met Chris te spelen bij de opening van die tentoonstelling in het atelier van vrouwenversierder Jules. Ik zal Wendela meenemen. Dat is wel een vrouw voor wie mannen als Jules blijkbaar gemakkelijk vallen, en zij kan het zich bovendien permitteren om een mooi schilderij aan te schaffen.’


  Ze moest alweer lachen. ‘Zelfs als ze niet weet wat het voorstelt?’
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  Annemijn zat op zondagavond bij Celien-Marie in het appartement van haar zus. Ze had destijds een sleutel van haar zus gekregen, en van Celien-Marie had ze die gewoon mogen houden. Ze was al om een uur of drie gekomen en had mosselen gekookt, die de twee jonge mensen samen opaten met stokbrood, een grote bak aangemaakte sla met komkommer, tomaatjes en radijsjes, en met wat sausjes erbij. Ondertussen was het de hoogste tijd voor de twee vriendinnen om weer eens uitgebreid bij te praten. Dus vertelde Celien-Marie dat Samuel had aangeboden om samen met een vriend muziek te komen maken bij Jules in het atelier, tijdens de opening van de tentoonstelling op de zaterdag na Sinterklaas. Het atelier zou dan drie zaterdagen achter elkaar geopend zijn voor bezoekers.


  ‘Het klinkt bijna alsof die duffe notaris verliefd op je is,’ reageerde Annemijn.


  ‘Doe niet zo mal,’ weerde Celien-Marie verlegen af, en daar moest haar vriendin weer hard om lachen. ‘Overigens, duf is hij totaal niet, al zou je dat van iemand met zijn beroep misschien verwachten. Hij heeft veel moeite gedaan om mij verder te helpen met de zoektocht naar het leven van Susanna de Graeff.’


  ‘Daarom juist,’ zei Annemijn hoofdschuddend.


  ‘Wel, dat is nog geen seconde in me opgekomen, en ik heb dat soort gevoelens evenmin voor hem. Ik ken hem immers niet erg goed. We hebben elkaar maar een paar keer gesproken en ja, dat is waar, hij belt me inmiddels geregeld voor een praatje.’


  ‘Ik heb dergelijke gevoelens wel degelijk,’ bekende Annemijn min of meer schoorvoetend. ‘En dat nog wel voor Jules, al durf ik dat amper te zeggen.’


  Celien-Marie keek niet al te geschrokken. ‘Dat had ik wel gedacht. Maar lieverd, zul je daar voorzichtig mee zijn? Je weet immers hoe Jules is.’ Ze keek Annemijn bezorgd aan.


  ‘Inderdaad, ik ken jouw mening over hem en ik weet dat hij al heel veel vriendinnen heeft gehad.’ Annemijn zuchtte berustend. ‘Ik weet echter ook dat hij mij leuk vindt, en hij heeft me ook al een keer gezoend. Maar verder gaat het niet, want Jules valt nu eenmaal op bloedmooie vrouwen.’


  ‘Dat ben ik evenmin, maar hij kon me niet krijgen en dat was juist de uitdaging. Tenminste, dat denk ik.’


  ‘Joke is al een hele tijd verliefd op hem.’


  ‘Ze blijft maar hopen, inderdaad al heel lang, maar hij kijkt nog geen tweede keer naar haar, behalve als het om haar beelden gaat. Bovendien laat hij zich haar zorgzaamheid graag aanleunen. Ik hoop dat je je gezonde verstand niet verliest, Annemijn. Je bent toch niet zo stom om te denken dat jij degene bent die hem kan veranderen, hè? Dat is een valkuil voor veel vrouwen, weet je, en die is al bijna net zo oud als de mensheid.’


  ‘Ik doe mijn best om geen domme dingen te doen, en dat is niet zo moeilijk, want Jules maakt niet echt werk van me zoals hij bij jou heeft gedaan.’


  Celien-Marie glimlachte. ‘Mannen als hij kunnen rare dingen doen, gewoon omdat ze zich vervelen. De mosselen zijn overigens heerlijk. Laten we het daar maar liever over hebben.’


  ‘Niets zo eenvoudig als mosselen koken: groente in de pan, de mosselen erop, een scheut wijn erbij en dan water toevoegen. Aan de kook brengen en huppa, klaar is Kees.’


  ‘Je kunt goed koken en je doet het graag.’


  ‘Ja, daar houd ik inderdaad van. Luister eens, ik zit er zo mee in mijn maag dat mijn moeder blijft volhouden dat ze met Kerstmis naar Geke wil gaan. Nu heeft ze ineens bedacht dat mijn vader en ik eveneens mee moeten, zodat we toch, in haar ogen dan, een echt gezellige, ouderwetse kerst met het hele gezin kunnen vieren.’


  ‘Vinden jij en Geke dat ook zo gezellig?’


  ‘Ach, ik droom al een paar jaar van een leuk hotelletje in de sneeuw met die dagen, dat weet je. Het is een goede traditie om de kerst met je familie door te brengen, maar bij ons draait het altijd uit op verplicht spelletjes doen omdat mijn moeder dat zo graag wil, en Geke en ik willen dat juist helemaal niet.’


  ‘Heeft Geke dan nog niet geantwoord dat ze al andere verplichtingen is aangegaan met de feestdagen?’ giechelde Celien-Marie daarom.


  ‘Helaas, nog niet. Ze moet misschien eerst nog wat verzinnen.’


  ‘Het kan best eenzaam zijn, een heel jaar ver weg, zonder je familie en vrienden om je heen. Niet iedereen kan daartegen.’


  ‘Voor mij zou het ook niets zijn, maar Geke is veel avontuurlijker aangelegd dan ik.’


  ‘Misschien moet je er ook eens aan denken om net als ik op jezelf te gaan wonen. Je moeder heeft inderdaad de neiging zich heel erg met de levens van jou en je zus te bemoeien.’


  ‘Jij mist je moeder, het wordt je eerste kerst zonder haar, en de mijne zit me inderdaad soms veel te dicht op mijn huid. Natuurlijk wil ik ook graag op mezelf, maar daar zou ze erg teleurgesteld over zijn. Het gaf al zo veel gedoe toen Geke hier ging wonen.’


  ‘Toen had ze nog de smoes dat ze hier ging werken en niet iedere keer heen en weer wilde rijden.’


  ‘Precies, en ik werk gewoon in Zierikzee, ik kan er zo naartoe lopen. Mijn moeder laat me heus niet zomaar gaan. Je weet hoe dominant ze is.’


  ‘Toch mag je best meer voor jezelf opkomen. Maar ik weet dat het moeilijk is.’


  ‘Ja, jij hebt je moeder verloren, maar heel lang altijd voor haar klaargestaan.’


  ‘Dat wilde ik ook, zolang het nog kon en in de wetenschap dat ik haar daarna voor altijd moest missen. Maar ik herken het schuldgevoel, Annemijn. Dat voel ik wel degelijk naar mijn vader toe.’


  ‘Daar is niet meer mee samen te leven, vanwege zijn stoornis.’


  ‘Het gaat inmiddels gelukkig iets beter met hem, maar het is inderdaad moeilijk om ermee om te gaan. Met jouw moeder is het ook moeilijk, want ze claimt je en op een gegeven moment, vroeger of later, moet je daar toch wat meer afstand van nemen. Het is feitelijk het probleem van je moeder, dat ze jou en Geke niet los kan laten.’


  ‘Ja, dat wel, maar het blijft moeilijk. Ik denk dat ik uiteindelijk pas uit huis ga als ik in kan trekken bij de man met wie ik ooit hoop een gezin te kunnen stichten.’


  ‘Zolang je daarbij maar niet aan Jules denkt, want hij is nu eenmaal uit een ander hout gesneden.’


  ‘Jaja, dat weet ik nu wel. Ik ben een stommeling omdat ik mijn hart verlies aan een flierefluiter! Maar de mosselen zijn inderdaad heerlijk.’


  Ze moesten allebei lachen.


  Celien-Marie vertelde toen dat ze morgenochtend naar Wendela Parmentier ging met kopieën van de brieven.


  



  Ze was zenuwachtig toen ze op de bel drukte.


  ‘Kom toch binnen,’ werd ze even later meer dan hartelijk begroet, en met ontzag keek Celien-Marie rond in het prachtige eeuwenoude pand waar Wendela Parmentier blijkbaar woonde.


  ‘Tjonge,’ ontviel het haar in de prachtige met marmer en gestuukt plafond ingerichte hal, waar tevens een mooie antieke wandtafel stond met een vergulde spiegel vol krullen erboven.


  Wendela schoot in de lach. ‘Het is niet wat je denkt! Ik huur hier de zolderverdieping voor een vriendenprijsje. De bewoners zijn bevriend met mijn ouders en houden van reizen. Ze zijn bovendien al in de zeventig. Ik pas dus op het huis als ze er niet zijn, en verricht hand- en spandiensten als ze er wel zijn, zoals hen naar de dokter of het ziekenhuis rijden, medicijnen ophalen en kleding kopen met tante en oom - zoals ik hen al jaren noem. Ze hebben namelijk geen kinderen.’


  ‘O, en sukkelen ze met de gezondheid?’


  ‘Oom kan niet zo goed meer zien en mag daarom geen auto meer rijden. Tante heeft het nooit geleerd, en zonder vervoermiddel ben je in deze tijden nu eenmaal snel afhankelijk. Voor het huis komt er twee keer in de week hulp in de huishouding, en de tuin wordt ook door een vakman bijgehouden. Ik zorg voor de kat en laat zo nodig de hond uit, en voor mijn ouders was het een geruststellend idee dat er nog een beetje op me gepast zou worden door mensen die ze vertrouwen.’


  Celien-Marie volgde Wendela drie trappen op naar boven. De eerste verdieping was ook al zo mooi ingericht. ‘Vroeger sliepen oom en tante hier. Nu is de vroegere eetkamer hun slaapkamer, zodat ze niet onnodig trappen hoeven te lopen. Het huis is dus helemaal aangepast aan hun oude dag, en ze zijn fortuinlijk genoeg om alle benodigde zorg uit eigen vermogen te kunnen betalen. Oom heeft daarvoor een soort opeethypotheek op dit pand genomen. Want zeg nu eerlijk, waarom zou je onnodig zuinig aan doen om een grote erfenis na te laten als je zelf geen kinderen hebt? Dus als er nog geld over is tegen de tijd dat ze er niet meer zijn, zijn er een paar legaten, en wat er overblijft gaat naar een door henzelf uitgezocht goed doel. Mijn vader is te zijner tijd executeur-testamentair, en als hij er dan ook niet meer is, ben ik dat in zijn plaats. Dat betekent niet meer dan dat ik dan alles netjes af moet handelen.’


  Wendela was blijkbaar aan de trappen gewend, want ze hijgde niet eens toen ze boven kwamen. ‘De tweede verdieping is veel soberder, zoals je ziet. Daar woonden in vroeger tijden de kinderen van de toenmalige bewoners, maar oom en tante hebben deze ruimtes nauwelijks gebruikt. Soms hadden ze logés, maar die brachten ze liever onder in een hotel even verderop. We zijn boven. Dit is dus mijn domein.’


  De mond van Celien-Marie viel open. Een enorme ruimte, pal onder eeuwenoude hanenbalken, met een zitgedeelte met een scheidingswand van kasten, daarachter een slaapgedeelte en een keukentje, en daar weer achter een bescheiden badkamer met niet meer dan een wastafel, toilet en douche.


  ‘Ik ben er erg blij mee. Ik ben docent aan de hogeschool hier in Middelburg. Wel, ga zitten, ik zorg dat je koffie of desgewenst thee krijgt. Mijn vader is een neef van Arthur Parmentier. Mijn grootvader en zijn vader waren broers. Maar eerlijk gezegd konden ze elkaars bloed wel drinken in die tijd, en hartelijke banden zijn er nadien ook niet ontstaan. Er zijn in onze familie meer oude vetes geweest. De vader van mijn achterneef Arthur had vroeger al te maken met de grootvader van Samuel. Nu zijn er problemen, en daarom heb ik zelf ook contact met Samuel gekregen. Ik mag hem graag. We hebben in dezelfde tijd in Leiden gestudeerd en kennen elkaar nog van Minerva, dat is de studentenvereniging daar. Koffie of toch liever thee?’ onderbrak ze haar eigen spraakwaterval. ‘Koffie,’ hakkelde Celien-Marie nogal overdonderd.


  ‘Cappuccino of espresso?’


  ‘Dat laatste, graag.’


  ‘Heb je haast?’


  Celien-Marie schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik heb net zes dagen achter elkaar gewerkt. Vandaag en morgen ben ik vrij. Ik moet thuis nog wat klusjes doen en daarna ga ik schilderen. Dat doe ik graag. Ik wil wat extra doeken maken omdat ik binnenkort werk op mag hangen op een tentoonstelling.’


  Wendela was onder het praten door in de keuken in de weer. ‘Wat goed!’ Ze keek verrast op. ‘Maar het lijkt me wel onrustig, altijd wisselende werktijden te hebben,’ dacht ze hardop, terwijl ze even later voor hen beiden een kopje espresso neerzette en plaatsnam in de ruime stoel tegenover de plek waar Celien-Marie op de bank was gaan zitten. ‘Maar eerst de brieven! Heb je ze bij je?’


  Ze pakte de kopieën en legde deze op haar schoot. ‘Je achterneef Arthur heeft de originelen.’


  ‘Tja. Het blijft merkwaardig dat hij er ons niets over heeft laten weten. Ik heb het nog nagevraagd bij mijn ouders, maar die weten ook niet veel.’


  ‘Dus jij weet ook niet precies wat er destijds met Susanna de Graeff is gebeurd?’ Celien-Marie kon het niet helpen dat ze een tikje teleurgesteld klonk. ‘En hoe zitten de familieverhoudingen eigenlijk in elkaar? Ik heb daar de vinger niet helemaal achter kunnen krijgen. In feite hoefde dat natuurlijk ook niet, mijn insteek om Samuel te benaderen was niet anders dan de gevonden brieven zo mogelijk aan kinderen of kleinkinderen terug te laten bezorgen.’


  ‘Die zijn er dus niet.’


  ‘Precies, dat weet ik inmiddels, en verder was het eigenlijk alleen maar nieuwsgierigheid. Ik wilde weten hoe het de vrouw was vergaan die vele jaren vóór mijzelf blijkbaar hetzelfde bureau heeft bezeten, er die brieven aan heeft geschreven en ze er later in heeft bewaard en verstopt.’


  ‘Mijn vader herinnert zich zijn oudtante Susanna niet. Ze was al overleden toen hij werd geboren, maar mijn grootouders hebben het vroeger weleens over haar gehad, herinnerde mijn moeder zich. Die herinnerden zich Susanna als een ongelukkige vrouw, die nogal tragisch aan haar einde is gekomen,’ ratelde Wendela rap verder, maar ze kreeg wel een nadenkende blik in haar ogen. ‘Destijds was het een gezin met vijf kinderen, waarvan zij de jongste was. Ze had twee broers en twee zussen. Een broer van Susanna is al jong verongelukt in de Zwitserse Alpen, tijdens het jaar buitenland dat destijds gebruikelijk was na de genoten opleiding. De andere broer is geëmigreerd naar Amerika. Er is geen contact meer met zijn nazaten, dat is in de loop van de tijd verloren gegaan. Mijn overgrootmoeder van vaderskant was een zus van Susanna, en heette net als ik Wendela. Zij trouwde met een Parmentier. Bij ons in de familie zijn de sentimenten vaak hoog opgelopen en ontstonden vetes die diep zitten.’


  Ze pakte haar kopje op en nam een slokje van de sterke koffie. Celien-Marie deed hetzelfde en verbeet haar brandende nieuwsgierigheid tot Wendela uit zichzelf weer verder zou gaan.


  ‘Wat overbleef waren Susanna en mijn overgrootmoeder, die dus ook Wendela heette, en nog een zus, Alida. Ik ben naar hen en naar mijn moeder vernoemd. Wendela Alida Constanza. Zo ging dat vroeger en in sommige families nu nog. Mijn vader vond Alida een drakennaam en mijn moeder laat zich liever Conny noemen. Ze vonden Wendela gewoon het mooist, en ik ben het met hen eens.’ Ze lachte breed. ‘Als ik een zus had gekregen, was die misschien wel naar oudtante Susanna genoemd. Enfin, die zus kwam er niet; ik heb alleen een broer. Mijn overgrootmoeder, die trouwde met Arthur Parmentier, kreeg twee zoons. Mijn grootvader was de jongste en bijna zes jaar jonger dan zijn eerder geboren broer, de vader van Arthur. Hij is dus een achterneef van mij. Er is destijds grote onmin ontstaan in de familie in verband met een erfenis. Daar was Samuels grootvader ook bij betrokken. Ik heb in de oude papieren van mijn grootvader zitten snuffelen om duidelijk te krijgen hoe het destijds allemaal in elkaar gezeten heeft. Ikzelf heb alleen een broer. In de tak van mijn achterneef kwamen er wel meer kinderen. Er is zelfs een achterneef nog niet zo lang geleden voor het een of ander opgepakt, en hoewel hij in alle toonaarden ontkent, zal hij wel veroordeeld worden. Het betreft onfris zakendoen met onroerend goed en drugs. Arthur verdedigt hem, naar het schijnt, maar dat weten we ook alleen maar uit de kranten, want zoals gezegd, door die oude kwestie is het contact verloren gegaan. Er zijn dus waarschijnlijk banden met dat ongure milieu, daar in Amsterdam. Misschien heeft die achterneef - of achterachterneef, hoe ik die moet noemen weet ik niet eens precies - zelfs wel te maken gehad met de namen van grote boeven die de kranten halen op dat gebied, maar daar weten wij verder niets van.


  Mijn vader kreeg onlangs via Samuel opnieuw zelf een stevige ruzie met Arthur, toen de oude familieboerderij Landzigt weer in de verkoop kwam. Die man mag dan advocaat zijn, er is een gefundeerd vermoeden dat hij meer weet van de louche zaken van die tak van de familie, maar niemand krijgt daar de vinger achter. Hij heeft in ieder geval veel meer geld dan mijn vader en kan daardoor een hoger bod uitbrengen, hoewel het bod dat mijn vader eerder deed al door de verkoper was geaccepteerd, maar er was nog niet voor getekend. Enfin, ik zal je niet met de details vervelen. Mijn moeder weet ook lang niet alles van oudtante Susanna, maar ze heeft wel ooit horen vertellen dat er inderdaad sprake is geweest van een ongelukkige liefde en dat ze daarvoor een jaar bij haar grootouders in Breukelen op het buiten moest gaan logeren, waar ze niet de kans zou hebben de betreffende jongeman in bet geheim te blijven ontmoeten. Ze is ooit verloofd geweest, maar heeft dat vlak voor het huwelijk weer uitgemaakt, en dat was natuurlijk opnieuw een schandaal. Of dat nog steeds te maken had met die ongelukkige liefde, weten we niet. De naam Harry Visser hebben we thuis kunnen brengen door te zoeken in oude personeelslijsten, die bewaard zijn gebleven en in het bezit van mijn vader zijn. Daaruit hebben we kunnen opmaken dat er in die jaren een koetsier is geweest, die ook ging chauffeuren toen er een paar jaar na de Eerste Wereldoorlog een auto werd aangeschaft en de paarden met pensioen gingen. Die koetsier heette Visser, en zijn vrouw werkte ook voor de familie. Of dat echtpaar een zoon had met de naam Harry werd niet duidelijk, maar het is wel waarschijnlijk. Maar omdat ik van Samuel weet dat er een brief is van ene Harry Visser en dat tante Susanna hem teruggeschreven heeft, wordt een dergelijke trieste liefdesgeschiedenis steeds waarschijnlijker.’


  ‘Hier zijn ze.’ Celien-Marie stak Wendela het mapje met kopieën toe.


  ‘Wat ben ik blij dat je die gemaakt hebt, Celien-Marie, want zoals ik al zei, mijn achterneef Arthur laat niets van zich horen. En omdat mijn vader geen contact meer met hem heeft, behalve via de notaris die de verkoop van Landzigt regelt, Samuel dus, hadden wij anders nooit geweten dat er oude brieven zijn opgedoken. Mijn vader heeft een soort huisarchief van de familie, hij heeft ook onze stamboom uitgezocht, als hobby.’


  ‘Het moet vreselijk zijn om op te groeien in een familie met zo veel onderlinge verschillen en haatgevoelens.’


  Wendela glimlachte. ‘Het oude gezegde dat geld niet gelukkig maakt, is natuurlijk niet ongegrond ontstaan. Mijn eigen grootouders hebben eerst nog een paar jaar op het oude familielandgoed Landzigt gewoond, maar zijn later verhuisd naar Den Haag, waar mijn grootvader destijds bij het ministerie van Binnenlandse Zaken ging werken. Ikzelf ging tijdens mijn studie net als de meeste anderen op kamers wonen. Ik ben een paar jaar getrouwd geweest, maar dat liep stuk en dat trok ik me nogal aan. Korte tijd later kon ik hier in Middelburg les gaan geven en bij een oom en tante inwonen, dus dat heb ik met beide handen aangegrepen. Doordat er nu opnieuw onenigheid is over Landzigt, heb ik Samuel na jaren weer ontmoet, want mijn vader wilde graag mijn mening weten over de lopende kwestie. Arthur probeerde Samuel om te kopen om de eerste verkoop ongegrond te laten verklaren. Dat is hem echter niet gelukt. Hij verliet een tijd geleden het kantoor op hoge poten, en het is nog steeds niet duidelijk wat er ons nu boven het hoofd hangt. De verkoper ontkent ondertussen de eerste koop van mijn vader glashard.’


  ‘Maar als het allemaal zo ingewikkeld is, waarom wil je vader dan zo graag die oude boerderij terugkopen?’


  ‘Als oudedagsvoorziening. Het land en de schuren wilde hij weer doorverkopen, net als mijn achterneef overigens van plan schijnt te zijn. Het huis moet worden verbouwd. Het voorhuis was bestemd voor mijn broer en zijn gezin, en mijn ouders hadden dan het achterhuis willen betrekken, met een kamer en slaapkamer op de begane grond en mijn broer en schoonzus in de buurt voor het geval er in de toekomst mantelzorg nodig is. Mijn vader is nog niet met pensioen, maar ja, de boerderij kwam nu te koop en hij is een man die erg van geschiedenis houdt. Daarom wilde hij graag zijn oude dag doorbrengen in het vroegere buitenhuis van onze familie, toen we welvarender waren dan nu nog het geval is. Mijn broer heeft overigens een bloeiend eigen bedrijf, hij is accountant en regelt belastingen voor veel mensen. Daar wil hij de schuur van Landzigt voor gaan gebruiken, als kantoor.’


  ‘Dan moet er eerst heel veel geld in gestoken worden. Ik ben er geweest en heb gezien hoe vervallen het daar allemaal is.’


  ‘Dat is waar. Er zal grondig verbouwd moeten worden, maar mijn vader zag het helemaal zitten.’


  ‘Tot die Arthur roet in het eten kwam gooien.’


  ‘Precies, en van een gluiperd als hij valt nu eenmaal van alles te verwachten.’


  ‘Als er inderdaad drugsgeld in het geding is, gaat het om grotere bedragen, waar je vader misschien machteloos tegenover staat.’


  ‘Ja, maar als het om onwettig geld gaat, of om witwassen, staat hij juist weer sterker. Het is echt nog niet te zeggen hoe dat allemaal af zal lopen.’ Wendela pakte de brieven en begon ze aandachtig te lezen. ‘Het is wel ontroerend,’ vond ze een tiental minuten later. ‘Een jonge vrouw en een jonge man die blijkbaar oprecht van elkaar gehouden hebben, maar er nooit aan toe hebben kunnen geven.’
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  ‘Heb je nog geen boodschappen gehaald?’ Verbaasd keek Celien-Marie in de zo goed als lege koelkast van haar vader.


  ‘Nee,’ klonk het kortaf. Ze keek hem onderzoekend aan, zei op dat moment echter niets, maar maakte in de keuken koffie voor hen beiden. Ze zag een beschuitbus op het aanrecht staan. Er zaten nog slechts twee beschuiten in. Ze begreep het en zuchtte maar eens. Ze had dit immers al eerder meegemaakt.


  ‘Is het weer erger geworden, pa?’ vroeg ze ten slotte schijnbaar langs haar neus weg, toen ze haar koffie al voor de helft had opgedronken en de stilte die was gevallen bepaald drukkend werd.


  Haar vader schokschouderde onwillig. ‘Jullie jongelui denken er allemaal zo gemakkelijk over! Je moeder is nog niet eens een jaar dood, mag ik haar een beetje missen, alsjeblieft? Wie kijkt er nu nog naar me om? Ja, de buurvrouw, maar dat is vast en zeker domme nieuwsgierigheid. Misschien wil ze wel wat met me. Uiteindelijk is ze al jarenlang gescheiden en moet ze in haar eentje twee kinderen grootbrengen.’


  ‘Houd hiermee op! Dit slaat echt nergens op. Het dwangen is zeker weer zo erg dat je bijna niet van huis kunt komen? Moet je weer zo veel controleren en tellen?’


  Hij zei niets, maar haalde slechts onwillig zijn schouders op.


  ‘Slik je de medicijnen eigenlijk nog steeds trouw elke dag, pa?’


  Ja zeg, het is allemaal pure rommel en ik slik het al weken! Hoelang moet ik daarmee doorgaan?’


  Je weet wat de dokter heeft gezegd: tot minimaal een half jaar nadat je weer goed functioneert. En sommige mensen met erfelijke aanleg voor dit soort klachten slikken die medicijnen voor de rest van hun leven. Ik begrijp niet waarom je ermee gestopt bent. Het ging eindelijk weer een stuk beter met je.’


  ‘Dat zeg jij!’


  Je merkte het zelf ook. Het is zo jammer dat het weer erger wordt. Zijn de tabletten soms op en lukt het niet om de deur uit te gaan om nieuwe te halen? Dan doe ik dat morgen wel, maar pa, om zo verslagen in je stoel te blijven zitten... Wil je werkelijk zo de rest van je leven doorbrengen? Afhankelijk zijn van je dochter of de buurvrouw om wat eten in huis te krijgen?’


  Ze nam de laatste slok en keek op haar horloge. Het was zes uur. Ze had van vanmorgen acht uur tot vanmiddag vijf uur gewerkt. Ze was even bij haar vader langsgegaan omdat ze hem een paar dagen geleden al zo somber had gevonden, maar ze was moe en had honger. Met een zucht die zo ongeveer uit haar tenen kwam, stond ze op om haar jas weer aan te trekken. ‘Ik kom zo terug. Ik ga het een en ander voor je in huis halen en neem dan bij de afhaalchinees wat te eten mee. Of heb je liever pizza?’


  ‘Chinees. Babi pangang met bami.’


  ‘Nu, vooruit dan, je krijgt je zin. Dan eet ik meteen met je mee. Morgen bel ik de dokter om een nieuwe afspraak te maken. Als ik het je niet aan je verstand kan praten dat je echt regelmatig die medicijnen moet blijven slikken, dan moet hij het maar doen. En hoe zit het nu eigenlijk met die psycholoog?’


  ‘Dat blijkt een jonge vrouw te zijn, nauwelijks ouder dan jij. Denken ze nu echt dat ik bij zo’n onervaren jong ding ga zitten snotteren over mijn verdriet?’


  Ze antwoordde niet, want alles wat ze zei of probeerde te doen, was op dergelijke momenten toch verkeerd in zijn ogen. ‘Ik ben over een halfuurtje terug, misschien iets later. Dek intussen de tafel maar, pa. Gewoon een tafelkleed, borden, bestek en opscheplepels erop. En ik wil straks een glas water bij mijn eten. Waar liggen je pillen? Je gaat er nu weer mee beginnen.’


  ‘Ze zijn al een week op.’


  ‘Had het maar gezegd! Goed, we zullen morgen een nieuw recept vragen en halen de pillen dan meteen op.’


  ‘Tjonge, wat ben je weer voortvarend bezig. Je moeder was...’


  Ze haalde haar schouders op, liep de gang door en stond even later buiten in de kille, druilerige novemberavond. Het was al donker in deze tijd van het jaar. Ze stapte huiverend in haar autootje en reed regelrecht naar de plaatselijke supermarkt. Ze sloeg een paar kant-en-klaarmaaltijden in, fruit, toetjes en brood, kaas en worst die wat langer houdbaar was. Ziezo, dat moest voorlopig genoeg zijn. Nu op naar de chinees. Op dit uur en in deze tijd van het jaar waren de straten in Zierikzee gelukkig zo goed als verlaten, dacht ze aangeslagen. ’s Zomers kon je hier bijna over de hoofden lopen.


  Ze bestelde een portie babi pangang en koos zelf voor kip in een pittige saus met nasi erbij. Toen ze zat te wachten tot de bestelling klaargemaakt werd en ondertussen wat knabbelde op de kroepoek die in een mandje voor haar neus stond ten behoeve van de wachtende klanten, keek ze plotseling recht in de ogen van hun huisarts. Ze lachte aarzelend naar hem. ‘Ik weet dat het niet zo hoort, want u bent nu vrij, maar dokter, mijn vader blijkt toch gestopt te zijn met zijn pillen en lijkt weer terug bij af te zijn. Ik wilde morgen met hem langskomen als het me lukt daar vrij voor te krijgen, maar...’ Ze keek hem hulpeloos aan.


  De man was ongeveer van de leeftijd van haar vader. Hij had Celien-Marie al gekend sinds ze als kind voor het eerst bij hem kwam. De oudere man deed rustig zijn bestelling en kwam toen naast haar zitten om net als zij wat op de kroepoek te knabbelen. ‘Ik zet je vader op de visitelijst voor morgenmiddag en neem de medicijnen meteen mee. Dan hoef jij geen moeite te doen om vrij te zijn. Ik zal nog eens een hartig woordje met hem spreken, dat beloof ik je.’


  ‘Dank u,’ antwoordde ze verrast. ‘Dat zou een pak van mijn hart zijn.’


  ‘Jij hebt het ook niet gemakkelijk, is het niet?’


  ‘Ik moest het huis uit, want het was geen doen meer om met hem samen te leven.’ Ze zuchtte erbij.


  ‘Je hebt gewoon als een engel voor je moeder gezorgd, dat is heel wat anders dan de onbezorgde jeugd van anderen.’


  ‘Ik heb het graag gedaan, dokter.’


  Toen kwamen er andere klanten binnen en was een persoonlijk gesprek dat niet voor andere oren bestemd was, niet langer mogelijk. ‘Geef me je telefoonnummer maar, dan laat ik mijn bevindingen weten als ik je vader heb gezien. Het zal hem het meeste helpen als wij op één lijn blijven zitten.’


  Ze noemde haar nummer en hij zette dat meteen in zijn eigen telefoon. Hij was er nog mee bezig toen haar bestelling klaar was. ‘Dank u,’ knikte ze tegen de dokter voor ze naar buiten ging om snel naar haar vader te rijden. Ze voelde zich een stuk lichter, nu ze er niet langer in haar eentje voor stond.


  Ze was nog maar net thuis toen haar telefoon overging en ze het nummer van Samuel herkende. Haar hart maakte een sprongetje. Hij belde tegenwoordig regelmatig en dan ging het allang niet meer over de Parmentiers of over haar zoektocht naar wat er met de familie De Graeff was gebeurd. De brieven waren terug bij de familie, ze was in grote lijnen op de hoogte van wat er was gebeurd en als ze eerlijk was, kon ze daar best mee leven. Dat ze er nog mee bezig was, kwam meer door Samuel dan door iets anders. Ze kon hem niet loslaten, en heel misschien had hij daar ook een beetje moeite mee. Die gedachte maakte haar blij.


  ‘Fijn dat je belt,’ glimlachte ze dan ook.


  Hij vroeg of het schikte, en ze praatten zoals ze tegenwoordig vaker deden over de gewone dingen van de dag. Ze vertelde hem dus van haar ontmoeting met de huisarts eerder die dag. Zo kletsten ze een paar minuten voor hij weer ophing. Het gesprekje deed haar goed, ze wist dat de dokter morgen haar vader op zou zoeken, en die nacht kon ze eindelijk weer eens heerlijk slapen zonder wakker te hoeven liggen van de


  .


  Een week later brak de decembermaand aan. De etalages van de winkels lagen vol verleidelijke zaken, maar het was niet langer alleen Sinterklaas wat de klok sloeg. Overal stonden al versierde kerstbomen. Celien-Marie genoot van de gezelligheid van al die lampjes. Met Jules, Annemijn en Joke waren de plannen voor de komende tentoonstelling afgerond, en Jules was met Joke aan de slag om zijn grote schuuratelier in te richten voor de open dagen. Jules greep het aanbod van Celien-Marie gretig aan, toen ze vertelde dat Samuel en Chris graag de opening op wilden luisteren met muziek zonder daar een vergoeding voor te vragen. Tegelijkertijd belde Samuel opnieuw, dit keer om te laten weten dat Wendela pianospeelde, en als Jules een piano had wilde ze graag meekomen om mee te spelen. De opening zou op de eerste zaterdag na Sinterklaas zijn, ’s morgens om elf uur. Samuel liet weten dat Chris en hij van plan waren in de namiddag daarvoor al te komen. Wendela kon dan ook, zodat er geoefend kon worden. Ze gaf hem het telefoonnummer van Jules om dat verder te regelen. Chris en hij zouden overnachten in het hotel waar ze werkte. Dat vond ze wel fijn. Die vrijdag en zaterdag zou ze vrij zijn, vertelde ze hem dan ook, juist vanwege het culturele evenement dat op touw was gezet. Wel vroeg Celien-Marie zich stilletjes af of Samuel Wendela ook steeds belde. Misschien zagen ze elkaar vaker dan ze wist. Ze besefte jaloers te zijn als dat het geval was. Ze betrapte zich erop dat ze vaker aan hem dacht dan goed voor haar was, en als ze Annemijn naar Jules zag kijken, zuchtte ze bezorgd. Twee vriendinnen, allebei verliefd, maar het waren ook allebei onmogelijke liefdes, die zo goed als zeker tot niets zouden leiden.


  Haar vader slikte zijn medicijnen weer nadat de dokter een indringend gesprek met hem had gevoerd, al bleef hij er innerlijke weerstand tegen voelen. Maar de teruggekeerde hevigheid van zijn klachten had hem wel overtuigd van het feit dat hij die tabletten eenvoudig nodig had om beter te kunnen functioneren. Er was in die dagen weer geen garen met hem te spinnen. Celien-Marie begreep best dat hij tegen de komende feestdagen opzag. Het zou de eerste kerst zijn zonder mam, dat vond ze zelf ook moeilijk. Diep in haar hart vond ze het helemaal niet erg dat ze beide kerstdagen moest werken, maar de jaarwisseling zou ze wel bij haar vader doorbrengen.


  Al had Annemijn aangegeven dat ze liever niet met haar ouders meeging naar Geke, haar moeder wilde er niet van horen dat ze alleen achter zou blijven. Annemijn wilde echter veel liever thuisblijven. Ze had thuis ruzie gekregen omdat haar moeder haar zin wilde doordrukken. De moeder van Annemijn hield veel te krampachtig haar gezin bij elkaar en leek nog niet goed te beseffen dat ze dit niet kon als kinderen volwassen waren geworden. Ouderliefde bestond er immers juist uit, je kinderen hun eigen weg te laten gaan, hun eigen tegenslagen te laten verwerken, hen hun eigen foute beslissingen te laten nemen, maar er wel altijd op de achtergrond te zijn en te helpen als dat kon. De moeder van Annemijn en Geke verstikte haar dochters echter en barstte verongelijkt in tranen uit als ze verzet bij hen voelde. Een ingewikkelde toestand, dat begreep Celien-Marie ook wel.


  Zodra Sinterklaas weer richting Spanje was vertrokken, sleepten Celien-Marie en Annemijn dozen met geleende oude kunstbomen naar het atelier van Jules, en dozen vol oude kerstballen die ze op een tweedehandsmarkt en bij een opruiming hadden gekocht. Op donderdag zouden ze de grote boerenschuur van Jules gaan versieren. De kunst die tentoongesteld ging worden, had al een plaatsje gekregen.


  Bette keek nu al moe uit haar ogen. De kersttijd in het hotel zou even druk worden als de drukste weken in het hoogseizoen, en dat maakte Celien-Marie best bezorgd. Maar goed, na de feestdagen zou het hotel de hele januarimaand dichtgaan, en het personeel werd dan ook geacht op vakantie te gaan. Geld om een dure reis naar een tropisch oord te boeken had Celien-Marie niet, want ze wilde het spaargeld dat ze had apart houden. Immers, als Geke in de loop van de zomer weer terug zou komen uit Amerika, wilde ze natuurlijk zelf weer in haar appartement trekken, en Celien-Marie wist nu al dat ze in dat geval niet terug zou gaan naar haar ouderlijk huis, maar dat ze op zichzelf wilde blijven wonen. Dan moest er toch woonruimte worden ingericht en daar wilde ze haar spaargeld voor gebruiken, niet voor bakken in de zon aan de andere kant van de wereld.


  Joke belde haar op woensdagavond op, maar ze was nog aan het werk. Donderdag, vrijdag en zaterdag was ze vrij, dat vond Bette prima omdat Celien-Marie rond de kerstdagen geen vrije dagen op kon nemen.


  ‘Ik wil je iets vragen zonder dat de anderen ervan horen,’ begon Joke duidelijk een beetje onzeker, en Celien-Marie vroeg verbaasd wat haar dwarszat.


  ‘Zie jij... ik bedoel... Jules zat een tijdje terug nogal achter je aan, maar hij heeft het nu doorlopend over je vriendin Annemijn.’


  Celien-Marie moest lachen. ‘Annemijn vertelde het me, maar zij is toch niets voor Jules! Ik weet dat ze tot op zekere hoogte van hem gecharmeerd is, maar ze zal heus geen domme dingen doen, daar ben ik zeker van.’


  ‘Dat hoop ik dan maar. Misschien vergis ik me, Celien-Marie, en maakt hij nog steeds werk van jou?’


  ‘Nee hoor. Jules heeft inderdaad zijn aandacht naar Annemijn verlegd. Eindelijk schijnt het tot hem doorgedrongen te zijn dat hij wat dat betreft bij mij kansloos was.’


  ‘Dat kan ik nu juist niet begrijpen,’ zuchtte Joke verdrietig.


  ‘Ik weet het, jij bent zelf tot over je oren verliefd op hem.’


  ‘Ik houd van hem, dat is een groot verschil.’


  ‘Wat zie je toch in hem? Jules is een eersteklas vrouwenversierder. Ik denk niet dat hij ooit langdurige relaties zal aangaan, Joke, en jij verdient beter dan een man wiens aandacht vaag en oppervlakkig is en slechts gericht op het veroveren van je lijf, en dat nooit voor lang.’


  ‘Nu ben je wel erg cynisch! Zo kijkt hij helemaal niet naar mij. Ik ben nu eenmaal niet knap.’


  ‘Je bent lief en hebt een groot hart, maar inderdaad, Jules is een man die valt voor schoonheid en voor oppervlakkige relaties waarin het lichamelijke aspect de boventoon voert. Na een tijdje wordt willekeurig welke vrouw ingeruild voor een volgend exemplaar.’


  ‘Wat klink jij bitter.’


  ‘In dit geval zou ik liever zeggen: realistisch.’


  Joke slaakte een verdrietige zucht.


  ‘Kom, zie Jules liever als een aardige vent en als een vriend, als collega-kunstenaar met wie je prettig samen kunt werken, maar probeer je over andere gedachten heen te zetten. Hoe laat kunnen we je morgen verwachten?’ vroeg Celien-Marie zo nuchter als ze maar kon.


  ‘Ik rijd om negen uur hier weg, dan sta ik tenminste niet onnodig in de file. Hoop ik.’


  ‘Het is waterkoud. Stel dat we een beetje sneeuw krijgen dit weekeinde, zou dat niet prachtig zijn?’


  ‘Je probeert me op te beuren,’ stelde Joke vast.


  ‘Inderdaad. Je verdient gewoon beter dan Jules! Wel, morgen praten we er verder over. Waar logeer je?’


  ‘Bij Jules op zolder. Ik neem mijn luchtbed en slaapzak mee.’


  ‘Tot morgen dan.’


  Toen Celien-Marie de telefoon weer had neergelegd, hoopte ze met heel haar hart dat Jules in de nachten die Joke onder zijn dak zou doorbrengen, niet in bed zou belanden met zijn liefje-voor-die-nacht, want dat moest wel heel bitter voor haar zijn. Als dat het geval lijkt te worden, besloot ze toen, vraag ik wel of Joke bij mij komt logeren.


  Hoewel ze die avond bijtijds in bed kroop vanwege de drukke dagen die haar wachtten, duurde het lange tijd eer ze in slaap viel, zo druk was het in haar gedachten. Joke, Samuel, Annemijn, haar vader, van alles en nog wat bleef maar door haar hoofd spoken.


  15


  Ze had geaarzeld of ze dit jaar wel een kerstboom zou neerzetten, maar haar vader wilde alle kerstspullen wegdoen omdat die hem aan gelukkiger tijden in zijn leven herinnerden, dus had ze besloten die toch maar mee te nemen naar Goes. Eerst had ze net als hij gedacht dat ze er geen zin in zou hebben haar huis te hullen in een vrolijke kerstsfeer, tot die donderdag na Sinterklaas, waarop ze met Joke en Annemijn in de weer was om de schuur om te toveren en klaar te maken voor de tentoonstelling. Er werden daar twee kerstbomen neergezet en opgetuigd, verder lieten ze Jules het ene snoer lampjes na het andere ophangen, hingen ze trossen ballen op die in de dozen zaten, en toen ze aan het eind van de middag toen het schemerig begon te worden alle verlichting aandeden, werden ze alle vier stil van het sfeervolle resultaat.


  ‘Wat is dit mooi,’ zuchtte Joke, bijna tot tranen geroerd. ‘En wat komt de kunst zo prachtig uit. Hebben wij dit echt zelf voor elkaar gekregen?’


  ‘Daar moet op gedronken worden,’ riep Jules bijna baldadig. ‘Dames, ik ga jullie alle drie feliciteren met het behaalde resultaat!’ Prompt zoende hij hen alle drie, maar wel zoals het hoorde, op de wangen. Joke straalde, Annemijn kreeg de slappe lach en Celien-Marie schudde haar hoofd maar eens. Toen haalde Jules een paar glazen en een fles rode wijn tevoorschijn, terwijl Joke nog wat waxinelichtjes aanstak om de sfeer verder te verhogen. ‘Hier op tafel komen zaterdag de glühwein en de hapjes,’ besloot ze. ‘We zullen maar hopen dat het een beetje sneeuwt voor de sfeer, maar niet zo veel dat mensen niet in de auto willen stappen.’


  Er werd geproost, en toen Celien-Marie een uurtje later afscheid nam van Annemijn, keken de twee vriendinnen elkaar met een glimlach aan. ‘Het wordt prachtig. Nu maar hopen dat er voldoende mensen op afkomen,’ glimlachte Annemijn tevreden.


  ‘Kijkers komen er altijd wel, maar kopers, dat is natuurlijk wat anders.’


  ‘Het heeft allemaal bijna niets gekost, en Jules heeft meerdere sponsors over weten te halen een bijdrage te leveren in ruil voor op te hangen reclame.’


  ‘Bette heeft ook wat gedoneerd, en een aantal schilderijen en drie van Jokes beelden zijn in het hotel te zien. Bovendien leggen we hier tegoedbonnen neer. De mensen die er een meenemen, kunnen tegen een gereduceerde prijs bij ons koffie of thee komen drinken, met warme appelbollen erbij.’


  Annemijn keek eens achterom toen ze Joke hoorden lachen. ‘Zou dat wel goed gaan, met Joke zogenaamd op zolder?’ vroeg ze zich hardop af.


  ‘Jules is een boef als het op sommige dingen aankomt en zal niet schromen om haar in bed te nemen voor een vrijblijvende scharrel,’ zei Celien-Marie openhartig. ‘En dat is precies waar jij je niet ongerust over zou moeten maken.’


  Annemijn haalde haar schouders op. ‘Jules kan nu eenmaal erg charmant zijn, als hij dat wil.’


  ‘Wakker worden, Annemijn! Ik weet dat je voor zijn charmes valt, maar neem je echt genoegen met een pleziertje dat hooguit drie weken duurt, of verlang je naar iemand op wie je kunt bouwen en met wie je later een gezin kunt stichten?’


  Annemijn keek gepijnigd. ‘Het laatste, zegt mijn verstand, en dat is wat ik altijd heb gedacht, maar Jules... wel, hij is nu eenmaal Jules!’


  ‘Vertel mij wat! Ik heb inmiddels een hele horde vrouwen op die manier zijn naam horen zeggen, en gelukkig weet ik niet precies wat hij allemaal heeft uitgehaald. Wanneer vertrekken je ouders naar Geke?’


  ‘Over ruim twee weken, en we blijven bijna twee hele weken weg.’


  ‘We?’


  ‘Er is doorlopend ruzie over. Ik moet mee.’


  ‘En wat vindt Geke daarvan?’


  ‘Niet eens zo veel. Misschien heeft ze toch wel een beetje last van heimwee, nu ze al een paar maanden van huis is. Mijn moeder is nog steeds boos op mij omdat ik niet mee wil.’ Nu stonden de ogen van Annemijn nog verdrietiger. ‘Maar ik wil het echt niet. Ma verstikt ons, dat weet je. Dat voelde Geke en voornamelijk daarom is ze weggegaan, en dat voel ik ook. Ik krijg net als Geke steeds meer behoefte me daaraan te ontworstelen.’ Ze vermande zichzelf echter. ‘Maar goed, ik zie je morgen weer.’


  ‘Ik verheug me erop,’ knikte Celien-Marie voor ze in haar autootje stapte.


  Net voor ze die avond in bed wilde stappen, belde Wendela haar. ‘We verheugen ons zo op morgen,’ liet deze weten. ‘Ik hoop dat de piano van Jules niet al te vals klinkt. Ik heb net Samuel aan de lijn gehad, we ontmoeten elkaar om twee uur bij Jules in het atelier om met ons drieën te gaan oefenen. Ik ken Chris ook nog uit onze studietijd, maar ik wist niet dat hij en Samuel al die jaren bevriend zijn gebleven. Ben je er morgen ook? Samuel vroeg nog naar je, trouwens.’


  ‘Natuurlijk ben ik er. We hebben vandaag de boel versierd, en morgen als jullie oefenen ga ik met Joke nog een mooi kerststuk maken om op de grote tafel te zetten. Het is zo sfeervol geworden! Het kan niet anders of het wordt een succes.’


  ‘Fijn. Tot morgen dan maar,’ lachte Wendela. ‘En o, ik heb nog een nieuwtje voor je. Ik heb een fotootje gevonden van Susanna de Graeff.’


  ‘O, dat vind ik fijn.’ Celien-Maries hart maakte een sprongetje. ‘Tot morgen dan maar.’


  Die nacht duurde het opnieuw heel lang eer ze de slaap kon vatten.


  



  Het was regenachtig, druilerig. De beloofde sneeuw viel in de vorm van regen, omdat het iets warmer was buiten dan voorspeld. Maar het donkere weer maakte dat de kerstverlichting des te beter uitkwam. Jules en Joke hadden samen de piano naar de schuur gesleept. Samuel, zijn vriend Chris en Wendela bleven alle drie aangenaam verrast staan kijken naar het sfeervolle geheel. Haastig stelde Celien-Marie iedereen aan elkaar voor, en het volgende halfuurtje gezamenlijk koffiedrinken verbroederde al snel. Jules wees Samuel waar het werk van Celien-Marie hing, maar voor hij daar commentaar op kon geven, ging de deur van de schuur al open en verscheen een journalist van de plaatselijke krant om wat vragen te stellen en een foto te maken.


  Wendela keek naar de piano. ‘Hopen dat dit oude ding niet al te vals klinkt,’ grijnsde ze tegen Samuel met een blik die Celien-Marie nogal ongerust maakte.


  Annemijn kwam haastig naar binnen, ze was langer opgehouden op haar werk dan gedacht. Het eerste wat ze deed was indringend van Jules naar Joke kijken, en het ontging haar daarom mogelijk dat Chris haar op zijn beurt aangaapte.


  Wel, hier broeide van alles, dacht Celien-Marie stilletjes, en ze keek geboeid toe hoe Samuel en Chris hun instrumenten tevoorschijn haalden. Ze zochten met Wendela muziek uit en besloten eerst maar een paar overbekende kerstliedjes met elkaar te proberen.


  Ach ja, zo nu en dan verschilde het tempo, en Wendela sloeg ook weleens een verkeerde toets aan, maar bij elkaar klonk het een uurtje later al bijzonder goed. Jules keek vergenoegd toe, en natuurlijk rustten zijn ogen het meest op de beeldschone Wendela. ‘Dit is een heel plezierige meerwaarde,’ stelde hij tevreden vast.


  Aan het eind van de middag drupten de bevriende kunstenaars die eveneens aan de tentoonstelling meewerkten, ook binnen, en al snel zat iedereen genoeglijk met elkaar aan een glas glühwein, omdat het in de slechts door een houtkacheltje verwarmde schuur toch wat kil was als je er langere tijd verbleef. De gesprekken werden uiterst geanimeerd en er werd veel gelachen.


  Samuel trok Celien-Marie een beetje opzij. ‘Ben jij net vrij, nu ik in jouw hotel logeer?’ vroeg hij en hij keek haar onderzoekend aan. Ze kreeg er een plezierig gevoel bij als hij zo naar haar keek, stelde ze blozend vast.


  Ze knikte. ‘Ik heb twee dagen achter elkaar vrij, ook al omdat ik straks met de kerst met geen mogelijkheid vrij kan nemen. Dan is het alle hens aan dek.’


  ‘Zou je vanavond met ons willen eten?’


  Ze aarzelde, want ze was en bleef personeel en ze had nog nooit in het hotel als gast gegeten. Maar toen besefte ze dat het Samuel was die dat vroeg. ‘Als Bette er niets op tegen heeft, dan graag,’ reageerde ze uiterlijk veel kalmer dan ze zich vanbinnen voelde.


  ‘Goed, ik zal het Wendela ook vragen.’


  ‘Vergeet Annemijn niet.’


  Hij aarzelde even. ‘Waarom Annemijn?’


  ‘Kijk naar je vriend en ik zou het niets eens hoeven voorstellen,’ grinnikte ze toen, terwijl Chris zich net naar Annemijn toe boog, die schijnbaar vergat dat Jules er ook nog was, of die misschien deed alsof om hem jaloers te maken. Celien-Marie zou het eens niet weten.


  Binnen de kortste keren was alles geregeld. Joke verkondigde dat ze zuurkoolstamppot ging koken voor Jules, die gewoonlijk maar wat onverschillig aanrommelde met zijn eten, zodat het geen wonder was dat hij zo mager was als een lat.


  Bij het hotel gekomen liep Celien-Marie regelrecht het kantoor van Bette in. ‘Vind je het goed als ik hier straks samen met twee van onze gasten eet, met nog twee andere vrouwen erbij? Als je het liever niet hebt moet je het eerlijk zeggen, hoor, want als ik vertrek, blijven er nog twee heren en twee dames over.’


  ‘Ik heb er geen bezwaar tegen. Wacht even, gaat het om jouw notaris?’


  Celien-Marie moest lachen. ‘Lieve Bette, als je zoals ik een nauwelijks gevulde portemonnee hebt, heb je zelden een notaris nodig. Dus nee, het is niet mijn notaris, maar dat is wel zijn beroep.’


  ‘Je bent verliefd,’ stelde Bette op niet al te zachte toon vast.


  ‘Ssst!’ schrok Celien-Marie. Gelukkig was de deur dicht.


  Bette barstte in lachen uit. ‘Ik begin me enorm op de opening van morgen te verheugen.’


  ‘Het is zo sfeervol geworden,’ hakkelde een blozende Celien-Marie, ‘en ze spelen met z’n drieën echt heel leuk. Als er niets tegenzit, wordt het morgen geweldig. De burgemeester komt de opening doen en er komen weer mensen van de krant.’


  Het werd een fijne avond. Samuel verdeelde zijn aandacht netjes over Celien-Marie en Wendela. Wendela verheugde zich enorm op het gebeuren, want nu de mensen bij wie ze inwoonde overwinterden in Zuid-Afrika of daar ergens in de buurt, voelde ze zich blijkbaar best alleen met haar familie uit de buurt. Chris zat naast Annemijn, en die twee hadden zo veel te bepraten dat er geen speld tussen te krijgen was. Celien-Marie sloeg het met stijgende verbazing gade.


  Pas met het dessert legde Wendela een foto op tafel. ‘Voor jou,’ zei ze en ze schoof een foto naar Celien-Marie toe. ‘Ik heb die zelf gescand en afgedrukt. Dit is nu jouw geheimzinnige Susanna.’


  Celien-Marie staarde er sprakeloos naar. ‘Wat kijkt ze verdrietig,’ zuchtte ze toen.


  ‘De foto moet ergens vlak voor de oorlog zijn gemaakt,’ knikte Wendela. ‘Ze heeft inderdaad niet zo’n fijn leven gehad.’


  Even werd Celien-Maries keel dichtgeknepen. Toen borg ze de foto zorgvuldig weg. ‘Dank je, Wendela, ik ben er erg blij mee,’ fluisterde ze aangedaan.


  Het was al halfelf geweest eer de vrouwen vertrokken, Wendela naar Middelburg, Annemijn gewoon naar huis in Zierikzee en Celien-Marie naar Goes. Ze geeuwde en stelde vast dat zowel de middag als de avond op een raadselachtige manier heel veel energie van haar hadden gevraagd.


  



  Die nacht sliep ze gelukkig als een blok. De volgende morgen om halfelf stapte ze vol verwachting over wat deze dag zou brengen, het grote atelier van Jules binnen. Wendela was er al, en Celien-Marie zag in een flits hoe Jules haar overlaadde met zijn aandacht. Ach, het was te verwachten, flitste het door haar hoofd. Meteen ving ze de ogen van Joke, die berustend keek, want zolang als ze Jules kende had ze dit al zo vaak meegemaakt, en ze wist ondertussen wel dat zijn ogen nooit zo op haar zouden rusten.


  Wendela moest juist lachen om iets wat Jules haar in het oor fluisterde, maar stond op toen Celien-Marie binnenkwam. ‘Ik kwam een uurtje vroeger omdat ik nog even op de piano wilde oefenen,’ glimlachte ze. Celien-Marie stelde haar vader voor, die ze eerder die morgen had opgehaald. Het was maar goed dat ze vroeg gekomen was, want het was nog een hele toer geweest om hem het huis uit te krijgen. Hoewel hij zei de medicijnen weer trouw in te nemen, waren de gevolgen van de terugval nog duidelijk merkbaar. Wendela gaf Celien-Marie twee zoenen op de wang. Zo scheen dat te gaan in betere kringen, daar deden ze niet aan de gebruikelijke drie. Daar kon Celien-Marie het wel mee eens zijn, want drie was soms een beetje veel van het goede.


  ‘Fijn dat je er bent.’ Het was duidelijk dat Wendela dat meende.


  Jules scheen in een opperbest humeur. ‘Gelukkig is het droog weer, al is het bewolkt en weet ik niet of het wel droog blijft. Als het hard regent of sneeuwt, blijven de mensen weg.’


  ‘Als het allemaal erg positief verloopt, moet je dit ook eens in de zomertijd doen, dan zit het eiland bomvol toeristen,’ merkte Wendela op.


  ‘Die komen voor het strand, lieve schat, niet om veel geld uit te geven aan kunst.’


  ‘Dat moet je niet zeggen. Ik hoorde van Celien-Marie dat veel kunstenaars al jaren meedoen aan de jaarlijkse Kunstschouw in juni. Daar doe je toch zeker ook aan mee? Ja? Dan verkoop je toch ook regelmatig iets?’


  Hij bromde dat hij het meestal van echte liefhebbers moest hebben, en van tentoonstellingen in de grote stad, het liefst in Amsterdam. Dat werd door veel kunstenaars gezien als de enige plek in het land die er daadwerkelijk toe deed, en dan met name de grachtengordel. Maar ondertussen ging de deur alweer open en verschenen Samuel en Chris. Wendela deelde onbekommerd nieuwe zoenen uit en dus kreeg Celien-Marie er even later ook weer van de twee nieuwkomers. Ze sloot heel even haar ogen toen ze de wang van Samuel tegen die van haarzelf voelde.


  ‘We zijn er allemaal. Nu is het wachten op de officiële gasten. Is er voldoende koffie en thee, Joke?’


  Omdat die druk bezig was met het snijden van stukken boterkoek en appeltaart, liep Celien-Marie naar haar toe om haar te helpen. ‘Waar blijft Annemijn?’ vroeg ze zich een beetje ongerust af, want Annemijn was altijd aan de vroege kant voor haar afspraken, en nu begonnen de mensen die waren uitgenodigd voor de opening al binnen te stromen. Chris en Samuel hadden inmiddels hun instrumenten speelklaar gemaakt en Wendela tikte de eerste noot aan. In het kerststuk op tafel brandden kaarsen, overal stonden brandende waxinelichtjes. Door het bewolkte winterweer bleef het schemerig in de grote schuur. Stil van verwondering keek Celien-Marie om zich heen, en meerdere malen voelde ze de ogen van Samuel op zich rusten.


  Ze speelden alsof ze al jaren samen speelden, dacht ze in stilte, terwijl ze Joke hielp. Die zorgde voor de koffie en thee, zij deelde de koek rond. Om kwart over elf was de schuur bomvol, waren er een paar journalisten opgedoken en kwam de burgemeester binnen, voor de gelegenheid opgetuigd met zijn ambtsketen en vergezeld van zijn vrouw, die vorig jaar ook een paar schilderlessen had gevolgd bij Jules. Via haar had hij de man zover gekregen om zelf bij deze gebeurtenis aanwezig te willen zijn.


  De burgemeester luidde een versierde bel, die ook een kerstklok moest voorstellen. Jules sprak een paar woorden over de kunstenaars van wie het werk vandaag kon worden bewonderd. Joke werd als een van hen voorgesteld, befaamd om haar prachtige beelden, waarvan er hier een aantal te zien waren. Jules stelde de leerlingen voor die hij had geselecteerd om vandaag hun werk te mogen tonen, dus ook Celien-Marie werd als een veelbelovend jong talent in het zonnetje gezet.


  De ceremonie was al bijna achter de rug toen ze Annemijn geagiteerd binnen zag komen, maar ze kon haar vriendin niet vragen wat er aan de hand was, want juist op dat moment bood Samuel aan haar vader terug naar huis te brengen. Die werd wat onrustig in de drukke mensenmassa en had bovendien niets met schilderijen waar hij niets van begreep, omdat er niet duidelijk op was afgebeeld wat het voor moest stellen.


  Vanaf dat moment was het dringen in de schuur, en nog meer op het smalle landweggetje waaraan de boerderij van Jules gelegen was. Het was een komen en gaan van auto’s. Het miezerde een hele poos. Celien-Marie en Joke leidden mensen rond en vertelden over de kunst en de schilderijen, terwijl Annemijn tegen betaling koffie schonk en koek verkocht. De meeste vraag was er naar de glühwein, waar Jules meer van genoot dan verstandig was, dacht Celien-Marie bezorgd. Jules praatte met zo veel mogelijk mensen, en Samuel, Chris en Wendela wisselden het spelen om het halfuur af met een pauze, maar hun bijdrage aan het sfeervolle geheel werd zo op prijs gesteld dat ze zich keer op keer over lieten halen om nog meer te spelen. Bette kwam kijken en had een doos klaargemaakte broodjes meegebracht voor de medewerkers aan het gebeuren, en die vonden dan ook gretig aftrek.


  Toen het tegen het einde van de dag eindelijk een beetje stiller werd, sloop Celien-Marie naar Annemijn toe. ‘Waarom was je vanmorgen zo laat en wat is er aan de hand? Je kijkt niet echt vrolijk uit je ogen.’


  ‘Mijn moeder blijkt gewoon tickets voor ons alle drie te hebben geboekt, en nu is mijn vader boos omdat hij die heeft betaald terwijl ik niet mee wil. We hadden een flinke ruzie.’


  ‘Dat spijt me voor je, Annemijn.’


  De ander knikte somber. ‘Ze doet altijd alles om haar zin te krijgen, zonder rekening te houden met wat een ander wil,’ mompelde ze en de boosheid in haar stem was duidelijk hoorbaar.


  Chris dook bij hen op. ‘Wie wil er haar zin krijgen?’ informeerde hij. ‘Heb je ook wat glühwein voor ons, Annemijn? We hebben het tot nu toe braaf bij een sapje gehouden, maar nu wordt het rustiger. We hebben overigens veel plezier gehad in het spelen. Wendela eet straks net als gisteren met ons mee in het hotel. Voelen jullie daar ook voor?’


  ‘Andere keer,’ mompelde Annemijn afwerend. ‘Celien-Marie en ik hebben drukke dagen achter de rug, dus ik ga met haar mee en we maken samen een blik erwtensoep open, meer niet.’


  Hij keek een tikje teleurgesteld uit zijn ogen, maar zei verder niets. Even later trok Samuel Celien-Marie met zich mee naar het deel van de stal waar vroeger de koeienstal was geweest en waar een scherm stond met schilderijen van haarzelf. ‘Ik heb de hele dag nauwelijks tijd gehad om met je te praten,’ begon hij op een toon alsof hij dat jammer vond. En dat vond ze zelf eigenlijk ook wel.


  ‘Het was zo druk, maar jullie hebben prachtig gespeeld, en niet alleen bij de opening. Het was erg aardig van jullie, Samuel.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘We hebben er zelf misschien nog wel het meeste plezier aan beleefd. We hebben zelfs al besloten om met elkaar te blijven spelen. Wendela heeft Chris en mij voor volgend weekeind in Middelburg uitgenodigd om samen te oefenen, en dat hebben we gretig aangenomen. De familie van wie het huis is, komt niet terug voor de feestdagen en Chris en ik kunnen er van een logeerkamer gebruikmaken. Zou het lukken je dan te zien, Celien-Marie?’


  ‘Volgende week vrijdag moet ik tot vijf uur werken, maar ik zou het wel leuk vinden. Op zaterdag heb ik gelukkig toch vrij kunnen krijgen.’


  ‘Als je dan na je werk Goes nu eens voorbijrijdt en vrijdagavond in Middelburg met ons komt eten?’


  ‘Bij Wendela thuis?’


  ‘Ja, ze kwam zelf met het idee en ik zou het erg fijn vinden.’


  ‘O, nu ja, dan doe ik dat graag,’ hakkelde ze overvallen en tegelijkertijd aangenaam verrast.


  ‘Kun je dan Annemijn misschien meenemen? Volgens mij ziet Chris inderdaad wat in haar.’


  Ze aarzelde. ‘Ik zal het haar vragen. Annemijn zit met een probleem; ze moet de feestdagen verplicht met haar ouders mee naar Amerika.’


  ‘Ze ziet er inderdaad niet uit alsof ze zich daarop verheugt. Is ze misschien ziek?’


  ‘Nee, ze wil er alleen niet heen, maar haar moeder drijft zoals gewoonlijk haar eigen zin door.’


  Hij knikte. ‘Goed dan. Na het eten straks rijden Chris en ik weer terug naar Breukelen. Mag ik je morgen weer bellen?’


  ‘Graag,’ antwoordde ze vrolijk, en toen ze de blik in zijn ogen zag toen hij daarom lachte, begon haar hart ineens behoorlijk wat sneller te slaan.
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  ‘Wat moet ik nu doen?’ Annemijn keek Celien-Marie opnieuw in tranen aan. ‘Het is natuurlijk wel te begrijpen dat mijn vader boos is omdat hij een duur ticket moet betalen terwijl ik niet met hen mee wil. Maar hoelang blijf ik mijn moeder baar zin geven, en wanneer heb ik voldoende kracht om mijn rug recht te houden en te zeggen: ik doe voortaan wat ik zelf wil?’


  De twee vriendinnen aten hun erwtensoep. Ze waren allebei moe. Annemijn voelde zich ronduit uitgeput na alle geharrewar bij haar thuis. ‘Mijn moeder speelt in op mijn schuldgevoel, maar ondertussen regelt ze het allemaal weer zo dat ik met goed fatsoen niet kan weigeren. En pa is boos vanwege het geld dat het hem kost, en dat kan ik best begrijpen.’


  ‘Hij zou boos moeten zijn op je moeder en niet op jou.’


  ‘Mij kan hij raken. Hij weet immers al jaren dat mam toch doordrukt wat ze zelf wil. Ook hij kan niet tegen haar op.’


  ‘Heeft Geke nog wat laten horen over de komende logeerpartij?’


  ‘Ja, dat wel. Waarschijnlijk is ze net als pa en ik, en lukt het ons geen van allen om de sterke wil van mijn moeder te beteugelen.’


  ‘Dat zou kunnen,’ knikte Celien-Marie, ‘maar op een gegeven moment moet je je er toch van losmaken, Annemijn.’


  ‘Zelfs als Jules ook verliefd op mij zou zijn - wat niet langer het geval is en dat weet ik heel goed - dan nog zou ik nooit met hem trouwen, om de simpele reden dat ik dan veel te dicht bij mijn moeder zou komen te wonen,’ grinnikte Annemijn toen met ogen vol opstandigheid.


  ‘Zo, die toon klinkt al een stuk beter.’


  Jules is niets voor mij, hè?’


  ‘Nee, dat is hij niet, maar je moest het zelf leren zien.’


  ‘Was ik maar net als jij. Jij verliest zelden je hart en dan is het helemaal raak. Ik niet, ik word steeds opnieuw verliefd, maar het is ook zo weer over.’


  ‘In het geval van Jules is dat een groot voordeel, en echt veel hartzeer heb je er dan niet van.’


  ‘Jij wel. Jij bent gek op Samuel.’


  ‘Hoe kom je erbij?’ Celien-Marie keek Annemijn terughoudend aan.


  Ja toch? Ik zie jullie doorlopend om elkaar heen draaien en naar elkaar kijken.’


  ‘Samuel heeft de halve dag viool staan spelen.’


  ‘Dat belemmert hem niet om jou met zijn ogen te volgen. Wil je echt beweren dat je niet op een romantische manier aan hem hebt gedacht?’


  Celien-Marie slaakte een zucht. ‘Het kan gewoon niets worden. Het is te ver weg. Ik kan mijn vader toch niet aan zijn lot overlaten?’


  ‘Kan Samuel niet hier een kantoor beginnen?’ probeerde Annemijn. ‘En dan geen droog brood meer verdienen, terwijl het kantoor van zijn familie al generaties lang bestaat? Maar waar hebben we het over? Jij leidt je gedachten alleen maar af van je eigen problemen. Blijf lekker hier met de kerst en laat je moeder opvliegen! Eens moet toch de eerste keer zijn dat ze ontdekt haar volwassen dochters niet langer te kunnen manipuleren, en dat zal altijd voor beide partijen een pijnlijke ervaring worden.’


  ‘Ik vind Chris erg aardig,’ mijmerde Annemijn toen de soep op was, ze de afwas hadden gedaan en koffie hadden gezet. Ze zaten op de bank en leunden moe maar voldaan achterover. ‘Ik wil niet terug naar het gevit thuis. Mag ik vannacht bij jou blijven slapen?’


  Celien-Marie glimlachte. ‘Altijd. Maar dan wordt je moeder ook nog boos op mij en heeft ze dus ruzie met zo ongeveer iedereen.’


  ‘Arme mam,’ lachte Annemijn, dit keer echter zonder het geringste schuldgevoel.


  



  De volgende dag moest Celien-Marie om twee uur aan het werk. Die morgen ging ze eerst naar de kerk en daarna wilde ze nog even bij Jules langs. Tot haar verrassing zat Wendela er ook. Ze speelde dromerig een deuntje op de piano van Jules, die zoveel hij kon om haar heen hing met een bewonderende blik in zijn ogen. Annemijn was met Celien-Marie meegekomen, voornamelijk omdat ze nog steeds geen zin had om naar huis te gaan. En Joke keek weer even verdrietig uit haar ogen als zo vaak het geval was.


  Celien-Marie maakte even tijd voor een onderonsje met Joke, en ze vroeg haar of ze spijt had van alle tijd die ze in dit gebeuren had gestoken.


  ‘Dat zeker niet. Er zijn gisteren twee beelden verkocht en er is daarnaast nog een optie. Zakelijk gezien is de dag een enorm succes geworden. De twee volgende zaterdagen wordt er hoogstwaarschijnlijk nog wel iets meer verkocht. Maar persoonlijk... Ik heb me de afgelopen dagen vaak gerealiseerd hoe moeilijk het voor me is om toe te kijken hoe Jules met andere vrouwen flirt, nu weer met Wendela, en te weten dat hij in mij nooit meer zal zien dan iemand op wie hij altijd een beroep kan doen omdat hij gewend is dat ik altijd voor hem klaarsta.’


  ‘Ik weet van mezelf dat ik heel veel emoties van me af schilder,’ peinsde Celien-Marie nadenkend. ‘Dat is een van de redenen waarom ik met dat abstracte schilderen ben begonnen. Ik ben er nooit goed in geweest om te tekenen, maar toen mijn moeder zo ernstig ziek was en we wisten dat ze het niet zou gaan redden, had ik een uitlaatklep nodig, en dat werd schilderen.’


  ‘Misschien is dat juist het geheim van je succes,’ meende Joke. ‘Je legt er al je gevoel in.’


  ‘Maar dan nog zijn het slechts kleuren en vreemde vormen, want voorstellen doet het niets.’


  ‘Het is de emotie die aanspreekt,’ dacht Joke. ‘Mijn beelden zijn ook niet exact, al kun je wel duidelijk zien dat het gaat om meestal menselijke en soms dierlijke vormen.’


  ‘Jij bent geweldig. En hoewel bescheiden, je kunt ervan leven, en dat is al heel wat, tegenwoordig.’


  Joke glimlachte. ‘Dan moet ik er niet te veel tijd in steken een zekere kerel achterna te blijven lopen die toch nooit een tweede keer naar me zal kijken.’


  ‘Ik ben blij dat je dat voor jezelf hebt vastgesteld. Ik ben weleens bang geweest dat je blind was waar het Jules betrof, en dat hij ertoe neigde om schaamteloos misbruik van jouw adoratie te maken.’


  ‘Dat ben ik de afgelopen dagen gaan beseffen, en al ben ik dan niet moeders mooiste, nooit geweest ook, daar voel ik me toch te goed voor.’


  Celien-Marie lachte hartelijk naar haar. ‘Mooi zo. En Joke, ik wil graag onze vriendschap verder uitbouwen, ook buiten Jules om.’


  ‘Daar ben ik blij om. Ik ook, Celien-Marie. En al geloof je het zelf nog steeds niet, je legt zo veel gevoel in je werk, je bent een waar natuurtalent. Misschien kun je beter bij iemand anders verder gaan lessen.’


  ‘Jules heeft zijn aandacht verlegd,’ grinnikte Celien-Marie toen opgewekt. ‘Kijk maar hoe hij Wendela probeert te versieren.’


  ‘Ze reageert er niet eens op,’ stelde Joke nuchter vast.


  ‘Ze is getrouwd geweest en misschien voelt ze zich eenzaam. Ze is blij met de afleiding hier, denk ik. Maar in Jules ziet ze volgens mij niets.’


  Ze lachten naar elkaar. Het liep inmiddels al tegen halftwee en Celien-Marie moest naar het hotel. Net toen ze opstond om alvast wat te gaan opruimen, klonk er een klap en slaakte Jules een ijselijke kreet van pijn.


  Joke was het eerst bij hem. ‘Wat doe je nu?’


  ‘Ik verstapte me en au au au... nee, niet aanraken!’


  Zonder naar hem te luisteren stroopte Joke zijn broekspijp op. ‘Je voet ligt er raar bij. Volgens mij heb je wat gebroken. Ik ga de dokter bellen, dus blijf liggen zonder je te verroeren. Ik denk dat we je nog veel meer pijn doen als we zelf gaan proberen je in een auto te krijgen.’


  ‘Ik wil niet in een auto.’ Jules leek een van die mannen die net kleine kinderen werden als ze pijn hadden.


  ‘Je hebt iets gebroken en dat zal hoe dan ook gezet moeten worden, waarna je er een mooi laagje gips omheen krijgt,’ zei Joke nuchter. Wendela was weer opgehouden met spelen. Annemijn keek geschrokken toe en leek verlamd. Celien-Marie ruimde snel alles op, terwijl de vrouwen geschrokken om Jules heen stonden, die nog steeds op de grond lag en kermde van de pijn.


  Het duurde dik twintig minuten eer de ambulance eindelijk verscheen. Omdat Zierikzee een huisartsenpost had, werd besloten Jules daarheen te brengen. Joke stapte bij hem in de ambulance. Het was Celien-Marie die even later alles afsloot.


  Annemijn keek haar aarzelend aan. ‘Ik heb het zo lang mogelijk uitgesteld, maar straks moet ik thuis de strijd aangaan. Denk aan me, Celien-Marie.’


  ‘Dat zal ik doen. Sterkte. En bel me als je dat nodig hebt. Ik neem vanavond een lange, warme douche en kruip dan meteen in bed als ik weer thuiskom, want de komende dagen moet ik veel uren overwerken, en ik moet toch ook een paar keer bij mijn vader langs om in de gaten te houden hoe het met hem gaat.’


  Wendela keek Celien-Marie en Annemijn aarzelend aan. ‘Wat gaan jullie doen?’


  ‘Ik moet werken,’ vertelde Celien-Marie.


  



  De telefoon ging toen ze nog maar net op haar werk was. Het was Joke. De enkel van Jules was gebroken en hij werd nu naar Goes gebracht omdat zijn enkel operatief moest worden gezet met een pen erin.


  ‘Bel me als ik iets kan doen,’ bood Celien-Marie prompt aan. ‘Ik heb bij Jules alles afgesloten en heb de sleutels nog. En Joke, dank je dat je met hem mee bent gegaan.’


  ‘Ach Celien-Marie, wat hij ook zegt of doet, ik houd nu eenmaal van die eikel, dus ik zal de komende paar dagen wel bij hem blijven logeren omdat er toch iemand voor hem moet zorgen.’


  ‘Maar moet je dan niet werken?’


  ‘Dat is het voordeel en tegelijkertijd de valkuil van het eigen baas zijn, lieve schat.’


  Joke was te goedig, dacht Celien-Marie stil.


  ‘Wat ik je nog wilde zeggen,’ ging Joke toen verder, ‘dat was er nog niet van gekomen. Weet je dat er gisteren een schilderij van je is verkocht?’


  De mond van Celien-Marie viel open en even was ze sprakeloos.


  



  Ze zat laat die avond met Joke op de bank. Deze was de hele dag bij Jules in het ziekenhuis gebleven, en Celien-Marie had haar meteen opgehaald toen ze uit haar werk kwam. Ze had thee voor hen gezet, en ze praatten na over Jules, die nog tot morgenochtend in het ziekenhuis moest blijven na zijn operatie.


  ‘Blijf lekker hier slapen,’ stelde Celien-Marie voor. ‘Dan rust je uit, kun je morgenochtend op mijn fiets naar het ziekenhuis om bij Jules te kijken, en als hij dan naar huis mag, breng ik jullie daarna naar zijn huis voor ik weer ga werken. Dan moet je zelf maar beslissen wat je verder doet.’


  Joke knikte moe. ‘Ik wil inderdaad bij hem blijven, want met een geopereerde enkel is hij toch op hulp aangewezen.’


  ‘Hoe moet dat nu met de andere twee zaterdagen van de tentoonstelling?’ vroeg Celien-Marie zich bezorgd af.


  ‘We kunnen misschien ergens een rolstoel lenen? Dan kan Jules zich een beetje redden in die schuur van hem. Ik help hem wel.’


  ‘Op Wendela kunnen we ook rekenen. Ze komt zaterdag weer.’


  ‘Vreemd dat Jules je niet heeft verteld van die verkoop.’


  ‘Welk schilderij is het?’


  ‘Dat aparte, met die brief erin.’


  Au, dat deed pijn. Waarom juist dat schilderij? ‘Jules had het me moeten vertellen.’


  ‘Hij was zo druk met al die gasten.’


  ‘Het was inderdaad een enorm succes. Samuel de Ruiter heeft jouw werk gekocht.’


  Even keek Celien-Marie Joke overdonderd aan. ‘Maar...’


  ‘Die man is stapelgek op je, maar het lijkt wel of je het niet in de gaten hebt.’


  Celien-Marie keek verward en eindelijk kon Joke weer eens welgemeend lachen. ‘Wel, het is duidelijk dat jij veel meer indruk op hem hebt gemaakt dan andersom.’


  Celien-Marie schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Ik vind hem aardig, zeker. En soms heb ik weleens gedacht... nu ja. Je hebt gelijk, ik was zo druk met het verwerken van het verlies van mijn moeder, met het zorgen voor mijn vader, met de hele kwestie van de brieven die ik in dat oude bureautje had gevonden, dat er maar weinig tijd overbleef voor andere zaken.’


  ‘Maak je niet druk. Je houdt van iemand of je doet het niet.’


  ‘Zoals jij van Jules?’


  ‘Ja, zoals ik van Jules houd. Ik zie ook goede kanten aan hem, maar hij heeft nooit aandacht aan mij besteed zoals hij dat aan andere vrouwen wel doet. Aan jou, bijvoorbeeld, nog niet eens zo lang geleden, daarna aan Annemijn, en gisteren had hij alleen maar oog voor Wendela. Ik heb er toch iedere keer weer verdriet van.’


  ‘Ja, dat is jammer voor je. Persoonlijk zat ik helemaal niet op zijn onverdeelde aandacht te wachten.’


  ‘Annemijn wel, die liet het zich maar al te graag aanleunen.’


  ‘Annemijn is eenzaam. Haar zus zit ver weg en haar moeder is verschrikkelijk bazig, zodat ze er soms tureluurs van wordt.’ Celien-Marie slaakte een zucht. ‘Maar dat Samuel dat doek van mij heeft gekocht... Daar kijk ik toch wel van op.’


  ‘Hij mag dan een saai beroep hebben, maar ik heb gistermiddag even met hem zitten praten en dan kan hij smakelijk vertellen over dingen die hij meemaakt. De hardheid van de mens en ongebreidelde hebzucht komen bijna dagelijks in zijn kantoor voorbij, zegt hij. Maar hij heeft ook een gevoelige kant en die was duidelijk te zien toen hij vioolspeelde. Hij valt op jou.’


  Celien-Marie werd zo rood als een kreeft. ‘Ik vind hem ook heel erg aardig,’ hakkelde ze onzeker.


  ‘Kijk dan nog eens goed naar hem,’ giechelde Joke. ‘Ik ben doodmoe, Celien-Marie. Het was een lange dag.’


  ‘Dan gaan we slapen,’ vond Celien-Marie. ‘Morgen wordt het ook druk, en ik wens je er sterkte mee als je Jules gaat ophalen en voor hem wilt zorgen. Weet je het wel zeker?’ ‘Er is niemand anders,’ stelde Joke vast, ‘en hij zal best lastig worden en vervelend tegen me doen als hij niet kan schilderen of pijn heeft. Maar ik doe het wel.’ Ze keek Celien-Marie trouwhartig aan. ‘Ik kan het nu eenmaal niet helpen, maar ik houd werkelijk van hem.’ De blik in de ogen van de ander ontroerde haar zo, dat Celien-Marie alles wat ze dacht maar liever voor zich hield.


  De volgende morgen haalden ze samen Jules op in het ziekenhuis, en daarna leverde Celien-Marie het tweetal af bij zijn boerderij. Vervolgens ging ze bij haar vader langs voordat ze op haar werk moest zijn.


  ‘Vond je het leuk, zaterdag?’ viste ze nadat ze koffie voor hen beiden had gemaakt. Ondertussen schilde ze de aardappelen. Ze zouden samen warm eten voor ze naar het hotel ging, dan was ze er tenminste zeker van dat hij weer een gezonde maaltijd binnen had gekregen. Ze had boerenkool gekocht en een rookworstje. Haar vader hield van stamppotten en het was vandaag waterkoud, met neerslag in de vorm van regen en zo nu en dan wat natte sneeuw. Ze kookte ook deze keer een flinke pan vol, zodat er nog een portie over zou blijven die ze na het eten in de koelkast kon zetten, wat pa morgen dan alleen maar op hoefde te warmen.


  In de stemming gebracht door de kerstverlichting in het atelier van Jules, vertelde ze haar vader onder het eten dat ze toch had besloten de kerstspullen van haar moeder te gebruiken om haar huis in kerstsfeer te brengen. ‘En met de kerstdagen mag je van Bette in het hotel komen eten, pa. Gewoon met het personeel samen, dan zit je tenminste niet hele dagen alleen als ik moet werken.’


  ‘Vroeger had ik er moeite mee dat je een vak koos waarbij je vaak op de zondag moet werken,’ mompelde haar vader, terwijl ze na het eten de tafel weer afruimde. ‘Maar het is eigenlijk wel mooi dat eenzame zielen zich met de feestdagen kunnen laten verwennen in een hotel, zodat het minder erg voor hen is dat ze die dagen moeten doorbrengen zonder hun dierbaren.’


  ‘Die ze misschien niet meer hebben, of die ruzie in de familie hebben en de problemen ontlopen door ertussenuit te gaan. Er zijn zo veel redenen, pa.’


  Terwijl zij afwaste en haar vader afdroogde, vroeg ze schijnbaar langs haar neus weg naar de pillen en of hij nu weer zelf boodschappen kon doen. Hij mompelde wat, gaf toen toe dat het wel weer aardig lukte om van huis weg te gaan, maar dat het moeilijk bleef.


  ‘Je bent weer op de goede weg, pa, en gemakkelijk zal het nooit worden. Maar ga zo door en wie weet, misschien kom je in de komende tijd toch weer iemand tegen die je gelukkig maakt.’


  Waarom moest ze nu ineens zo sterk aan Samuel denken? En aan wat Joke allemaal had gezegd?


  Het was pas halftwee toen ze wegreed. Het was op dat moment droog, en een waterig zonnetje probeerde door de wolken heen te breken. Ze had nog even tijd, besefte ze, en zonder er verder over na te denken reed ze naar het stuk bos even voorbij het hotel waar ze werkte. Ze zette haar auto op de parkeerplaats en even later genoot ze van de frisse buitenlucht. Ze zat te veel binnen, ze had te veel zorgen, ze kwam er veel te weinig aan toe om van de natuur te genieten, besefte ze ineens. En zomaar uit het niets verlangde ze hevig naar een schouder om op te leunen, naar een arm om haar heen om haar te troosten, en voelde ze zich heel erg alleen.


  Op dat moment ging haar telefoon. Ze wilde die eerst negeren, maar toch viste ze het ding uit haar tas.


  Ze herkende het nummer van Samuel.
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  ‘Met Celien-Marie.’ Ze bleef staan en merkte hoe haar hart ineens een stuk sneller begon te kloppen.


  ‘Hoe is het?’ wilde hij weten, alsof hij niets anders te doen had.


  Ze vertelde dat ze buiten was om wat te wandelen, maar dat ze zo weer ging werken.


  ‘Je bent de afgelopen tijd behoorlijk druk geweest met de tentoonstelling. Ben je al een beetje bijgekomen van de drukte van zaterdag?’


  ‘Zeker. Het is een geslaagde dag geweest, maar Jules is gistermorgen gevallen en later op de dag geopereerd. Joke en ik hebben hem vanmorgen opgehaald uit het ziekenhuis, en zij blijft bij hem logeren omdat hij zichzelf niet kan redden, nu hij met twee krukken moet lopen.’


  Na een blik op haar horloge hakkelde ze: ‘Samuel, veel tijd heb ik niet meer, over vijf minuten moet ik beginnen, en ik wil niet te laat komen. Maar één ding heb ik nog wel op mijn hart. Joke vertelde me gisteravond dat jij een schilderij van mij hebt gekocht.’


  ‘Ik vond het erg mooi, Celien-Marie.’


  Ja, dat zal wel, maar had dat toch gezegd! Ik had het je met liefde cadeau gedaan.’


  Hij viel heel even stil. ‘Dat hoeft nu ook weer niet, maar het is aardig dat je dat zegt.’


  ‘Weel je, Samuel, dat schilderen doe ik met heel veel plezier, en alle complimenten die ik krijg maken me in de war. Ik heb al twee keer eerder een schilderij verkocht, niet voor een groot bedrag, maar voldoende om er weer aardig wat nieuw materiaal van te kunnen kopen. Ik ben ermee begonnen toen mijn moeder zo ziek werd, en later toen ze was overleden en het niet goed ging met mijn vader werd het een uitstekende uitlaatklep, die me enorm geholpen heeft.’ Even zuchtte ze. ‘Ik ben inmiddels bij mijn auto en ga instappen. Ik vind het jammer dat ik maar zo weinig tijd heb om met je te praten.’


  ‘Het is niet anders, dat moeten we dan snel eens inhalen. Goed?’


  ‘Graag.’


  ‘Wendela heeft gevraagd of Chris en ik vrijdagavond bij haar komen logeren, en dat hebben we met graagte aangenomen. Ik heb mijn cliënt, haar achterneef, inmiddels laten weten dat ik Wendela door toevallige omstandigheden ook privé zie, en dat hij daarom moet overwegen of hij zijn zaken nog wel door mij wil laten afhandelen.’ Samuel grinnikte. ‘Eerlijk gezegd ben ik hem liever kwijt dan rijk. Maar goed, het is fijn dat Annemijn en jij vrijdagavond ook naar Wendela komen.’


  ‘De zaterdag erna moet ik weer werken, bijna alle dagen tot in januari het hotel voor vier weken de deuren sluit. Dan wordt er grote schoonmaak gehouden en van alles opgeknapt, en gaat iedereen op vakantie om weer fris aan het nieuwe jaar te kunnen beginnen.’


  ‘O, en ga jij nog ergens heen?’


  ‘Ik heb in verband met mijn vader en mijn krappe beurs geen plannen gemaakt. Ik moet nu echt gaan.’


  ‘Mag ik je dan vanavond laat nog even bellen? Je moet zeker weer tot tien uur werken? Ik heb nog wat meer te vertellen over de kwestie-Parmentier.’


  ‘Het is misschien wel elf uur eer ik thuis ben. Zal ik jou dan bellen?’


  ‘Graag.’


  ‘Of lig je dan al te slapen?’


  ‘Nee, ik blijf wakker.’


  ‘Fijn. Nu moet ik rennen, Samuel.’


  Bette keek haar vragend aan toen ze bijna een kwartier te laat nogal gehaast het hotel binnenkwam. ‘Sorry, sorry,’ mompelde Celien-Marie. ‘Ik werd opgehouden en...’


  ‘Gaat het weer niet goed met je vader?’ wilde Bette bezorgd weten. ‘Het gaat redelijk en ik heb hem verteld over de plannen voor de kerst. Hij was er erg blij mee dat hij die dagen een poosje hierheen mag komen, Bette. Hij zag er zo tegen op om alleen te zijn.’


  ‘Dat valt natuurlijk ook niet mee. Maar nu het met de economie wat minder gaat, ben ik als een kind zo blij dat het hotel tot de nok toe vol zit. Alleen betekent dat voor het personeel dat alle zeilen moeten worden bijgezet. Ik ben daar ook blij om, want ik moet er niet aan denken dat er ontslagen zouden moeten vallen,’ knikte Bette. Ondertussen had Celien-Marie zich op haar plekje achter de balie geïnstalleerd en Bette verdween weer in haar eigen kantoor. Maar al snel dwaalden Celien-Maries gedachten af. Ze zou Samuel vanavond zeker terugbellen. Morgen hoefde ze niet naar pa, ze kon uitslapen als ze dat wilde, of heel misschien nog een uurtje of twee schilderen als ze toch bijtijds wakker was. Nu het zo druk was met de tentoonstelling, ontdekte ze ineens het schilderen te missen, omdat ze er met alle gedoe veel te weinig aan toekwam. Maar aan de andere kant, iedereen had zo zijn of haar zorgen. Pa met zijn dwangstoornis, Annemijn die uiteindelijk toch niet opgewassen bleek tegen de druk die haar moeder op haar uitgeoefend had en ten langen leste had besloten om komende zaterdag dan toch maar met haar ouders naar Amerika te vertrekken om verdere herrie thuis te voorkomen. En dan was er Joke, die nu volkomen belangeloos voor Jules zorgde, die vanzelfsprekend meteen weer achter de vrouwen aan zou gaan zodra hij haar niet meer nodig had. Ze moest Joke vandaag even zien te bellen hoe het ermee ging.


  De uren leken trager voorbij te kruipen dan ze gewoon was, maar dat kwam allemaal omdat ze zich er zo op verheugde Samuel vanavond nog even te spreken. Had Joke gelijk, en lette hij extra op haar? Ze dacht dat Joke alleen maar zag wat ze graag wilde zien. Zelf had ze meer het idee dat hij meer dan uitstekend met Wendela op kon schieten, zijn vroegere studiegenootje, en dat moest ook wel zo zijn, want hij ging vrijdag weer bij haar logeren. Dat deed toch een beetje pijn. Dat zij en Annemijn voor de vrijdagavond uitgenodigd waren, kwam natuurlijk omdat Chris een oogje op Annemijn had, en die zou wel teleurgesteld zijn dat Annemijn een dag later voor bijna twee weken naar het verre Amerika vertrok. Ach, ze moest ook Annemijn even bellen, want misschien had die helemaal geen zin in dat etentje.


  



  Ze was moe toen ze uiteindelijk om bijna kwart voor elf en toch een tikje ongerust dat hij al zou slapen, het nummer van Samuel intoetste.


  ‘Fijn je stem weer te horen,’ klonk even later zijn opgewekte stem. ‘Zo te horen ben je nog klaarwakker,’ glimlachte ze en ze voelde een gevoel van vertedering opkomen dat haar zowel verraste als overrompelde. Bijna had ze eraan toegevoegd: ‘Ik mis je,’ maar dat kon ze gelukkig nog net op tijd binnenhouden.


  ‘Lastig lijkt me dat, al die onregelmatige diensten. Is dit echt wat je altijd hebt willen doen?’


  ‘Ik heb het prima naar mijn zin. In het hotel is altijd wat te beleven. Stellen die ruzie krijgen, mensen die onverwacht ziek worden of juist erg verdrietig zijn. Je kunt dan veel voor mensen betekenen. En ja, dat gebeurt dus niet alleen tussen acht en vijf uur.’


  ‘Je zult mijn beroep wel saai vinden.’


  ‘Jij hebt daar evengoed plezier in. Je hebt me tenminste verteld dat je het niet alleen gekozen hebt om de familietraditie voort te zetten.’


  ‘Een vage rol heeft het wel gespeeld, maar anders was ik misschien wel op een advocatenkantoor terechtgekomen. Maar goed, daar belde ik niet voor. Ik heb met Wendela uitgebreid over het geschil met haar achterneef Arthur gesproken, of liever, hij heeft een geschil met haar vader en zij steunt hem. Er is in het verleden van die familie al het nodige voorgevallen. Parmentier mag dan een goed advocaat zijn - hij werkt tenminste bij een goed aangeschreven kantoor - maar als het om de familie gaat, schroomt hij niet om over lijken te gaan. En omdat oude vetes een rol spelen, stelt hij zich bikkelhard op wat betreft Landzigt.’


  ‘Dat klinkt niet als een sympathieke man, en dat was precies de indruk die ik van hem kreeg op de dag dat ik hem de oude brieven van Susanna gaf. Weet je dat hij Wendela en haar vader zelfs nooit heeft laten weten dat die brieven gevonden waren?’


  ‘Ik heb het gehoord.’ Ze hoorde hem zuchten aan de andere kant van de lijn.


  ‘Als je niet uitkijkt, zit jij straks tussen twee vuren.’ ‘Dat is waar. Ik heb Wendela dan ook uitgelegd dat haar achterneef Arthur mij al eerder benaderd had. Ik ben er vast van overtuigd dat hij Landzigt in handen krijgt. Dat ook al om de simpele reden dat hij over meer geld beschikt dan de andere tak van de familie en dus een hoger bod heeft uitgebracht. Maar nu genoeg daarover. Fijn dat jij en Annemijn vrijdagavond komen. Daar verheug ik me op.’


  Ze moest lachen. ‘Annemijn kan nog net meekomen en wil dat ook graag, maar ze verkeert wel in mineur omdat ze zaterdag tegen haar zin met haar ouders mee moet naar Amerika.’


  ‘Het lijkt me niet prettig een moeder te hebben die altijd haar eigen zin doordrukt.’


  ‘Precies. Annemijn moet zich er hoe dan ook van losmaken. Haar zus Geke heeft dat gedaan door haar heil voorlopig in het buitenland te zoeken.’


  ‘Chris verheugt zich erop om haar weer te zien.’


  ‘En jij natuurlijk Wendela. Jullie hebben zo prachtig met elkaar gespeeld.’


  ‘Misschien doen we dat komende zaterdag nog wel een keer! We hebben er veel plezier in gekregen om met elkaar een gelegenheidstrio te vormen.’


  ‘En de feestdagen zelf?’ vroeg ze nieuwsgierig. ‘Wat ga je dan doen? Ik moet vanzelfsprekend werken, maar mijn vader mag in het hotel komen eten, zodat hij niet beide dagen alleen zit omdat ik niet kan komen.’


  ‘Dat is aardig van je werkgeefster. Ach, ik breng al jaren braaf de feestdagen bij mijn ouders door, net als de rest van de familie. Het is niet ongezellig en mijn moeder slooft en draaft om ons iets lekkers voor te zetten. Daar heeft ze altijd veel plezier in. En omdat mijn ouders in een mooie omgeving wonen, kan ik de dag onderbreken door een lange wandeling te maken.’ Hij geeuwde.


  ‘Jij bent moe en ik ook. Ik ga slapen, Samuel. Ik verheug me op vrijdag.’


  ‘Ik ook,’ antwoordde hij. ‘Tot vrijdag dan maar.’


  ‘Ja, tot dan.’


  Eenmaal in bed besefte ze dat ze zich er bijzonder op verheugde dat ze hem over een paar dagen alweer zou zien, en ze wist ook best waarom dat zo was, maar ze kon dat nog steeds niet goed aan zichzelf toegeven.


  



  Annemijn was somber gestemd toen ze die vrijdag na werktijd samen naar Middelburg reden. Annemijn was naar Goes gekomen en had daar Celien-Marie opgehaald.


  ‘Zie je tegen morgen op?’ vroeg deze toen de stemming nogal drukkend begon te worden.


  Annemijn haalde gelaten haar schouders op. ‘Ach, het is al mijn leven lang zo dat mijn moeder haar zin krijgt als ze iets in haar hoofd heeft. Bij mij, bij Geke en zelfs bij mijn vader. We zijn geen van allen tegen haar opgewassen als het erop aankomt. En ik had me de vorige keer nog zo voorgenomen dat het nu genoeg is geweest en dat ik er niet meer aan zou toegeven. Maar ze kan zo geraffineerd gemeen zijn, waardoor ik me dan erg ongelukkig ga voelen, en dan geef ik ten slotte maar toe om van het gezeur af te zijn. Met het gevolg dat ik straks bijna twee weken met haar opgescheept zit. De pret van Geke is ook bedorven, want ze had eigenlijk een reisje willen maken tijdens haar vrije dagen. Maar ook zij bezweek onder de druk van ma, en kon zich wel de haren uit het hoofd trekken dat ze niet al geboekt had, zodat ma er niet meer tussen had kunnen komen.’


  Celien-Marie keek zijdelings naar het verdrietige gezicht van haar vriendin. ‘Ik mis mijn moeder vreselijk, maar wij hadden dan ook een uitstekende band. Je moeder kan bijzonder aardig zijn als ze dat wil, maar ik ken haar inmiddels goed genoeg om onder dat masker van vriendelijkheid en belangstelling die onverzettelijke wil te herkennen.’


  Annemijn schraapte haar keel, zo vol van emotie zat ze. ‘Het voelt als falen, Celien-Marie. Wanneer lukt het me eindelijk wel om onder haar vleugels vandaan te komen? Als Geke zelfs in Amerika niet helemaal veilig is? Stel dat ik later een gezin van mezelf krijg, blijft ze zich dan ook met ons bemoeien?’


  ‘Ik denk van wel, laat ik dat maar eerlijk zeggen.’


  ‘Dan kan ik maar beter aan de andere kant van het land gaan wonen,’ zuchtte Annemijn aangeslagen.


  ‘Nu, zelfs de oceaan blijkt niet groot genoeg te zijn. Maar wat zijn je plannen? Ik weet dat je het niet meer naar je zin hebt op je werk. Wil je wat anders gaan zoeken?’


  ‘Dat zal nog niet meevallen. De sfeer op de zaak is verslechterd omdat we inmiddels veel te veel werk met te weinig mensen moeten doen. Ik begrijp heus wel dat er bezuinigd moet worden en dat de eenvoudigste manier om dat te bereiken is, mensen te ontslaan, maar het betekent tegelijkertijd dat wij nu over onze grenzen moeten gaan om alles klaar te krijgen. Je kunt er gewoon op wachten tot de eerste met een burn-out thuis komt te zitten. Daar komt dan geen vervanging voor, zodat de druk op de anderen nóg groter zal worden. Het is niet fijn meer om zo te moeten werken. Ik weet dat verschillende collega’s van mij ook graag op zouden stappen, maar ja, als je een vaste baan hebt... Dan wil je niet de onzekerheid van minimaal een jaar werken met een jaarcontract en dan maar afwachten of je ooit nog een andere vaste aanstelling krijgt, nu werkgevers daar steeds zuiniger mee worden. Dat valt niet mee, zeker niet voor degenen die een gezin hebben of een hoge hypotheek. Van een dergelijke onzekerheid worden mensen uiteindelijk ook niet beter.’


  ‘Wel,’ Celien-Marie legde even met een troostend gebaar haar hand op de arm van Annemijn, ‘ik hoop dat je vanavond je verdriet even van je af kunt zetten. Ik geloof dat Chris jou bijzonder aardig vindt.’


  ‘Ik hem ook, maar hij woont ver weg, en we zullen elkaar straks nauwelijks nog zien en zodoende ook geen kans krijgen om elkaar beter te leren kennen. Trouwens, hij is alleen maar meegekomen om Samuel een smoes te geven jou alweer op te zoeken. Die kust nu eenmaal de grond waarop je loopt, lieve, beste Celien-Marie!’


  Celien-Marie dacht aan haar nachtelijke gepieker en verlangen. Dus zuchtte ze eerlijk: ‘Ik wilde dat het waar was!’


  ‘Laat hem dat dan merken. Jij hebt de neiging erg afstandelijk te zijn naar mannen die je leuk vindt.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg Celien-Marie verwonderd. ‘Hoe weet jij dat nu? Zo vaak ben ik niet verliefd geweest.’


  ‘Dat is waar. Ik overigens wel.’


  Toen schoten ze allebei in de lach, en omdat ze ondertussen al vlak bij Middelburg waren, hadden ze het er verder niet meer over.


  Wendela verwelkomde hen meer dan hartelijk. Het leek bijna alsof ze al jaren vriendinnen waren, maar uiteindelijk kenden ze elkaar pas een paar weken, dacht Celien-Marie terwijl ze zich door de ander liet omhelzen. Samuel stond grinnikend toe te kijken. Ineens bedacht ze dat Samuel mogelijk voor Wendela al die moeite deed, want ze kenden elkaar nog van vroeger, hielden allebei van muziek en speelden beiden een instrument. Wendela had net als hij gestudeerd. Als ze zich de afgelopen tijd al ingebeeld had dat Samuel mogelijk belangstelling had voor haarzelf, kon ze zich daar weleens schromelijk in vergissen!


  Ineens voelde ze zich aangeslagen door de mogelijkheid die haar nu door het hoofd schoot, en opnieuw werd ze zich ervan bewust dat ze zeer beslist een meer dan vriendschappelijk gevoel voor hem had opgevat.


  Even later gaf Samuel haar een paar hartelijke zoenen op de wang, en Chris deed hetzelfde. Een halfuurtje later zaten ze met z’n vijven aan tafel, Annemijn naast Chris, Celien-Marie naast Samuel, en Wendela zat aan het hoofd van de tafel te grinniken. Ze had een schaal sla en een ovenschotel op tafel gezet. ‘Eet smakelijk. Eigenlijk had ik Jules ook moeten vragen, maar ja, die rommelt maar wat rond in zijn huis nu zijn been in het gips zit. Hij kan onmogelijk al die trappen op.’


  Chris en Samuel werden over de gevolgen van de noodlottige stap bijgepraat.


  ‘Joke is veel te goed dat ze zolang bij hem intrekt om voor hem te zorgen,’ schudde Samuel zijn hoofd. ‘Hij misbruikt haar goedheid. Ik vind het helemaal niet erg dat je Jules niet hebt uitgenodigd, Wendela. Voor het geval je het nog niet gemerkt hebt, hij ziet wel wat in jou. Maar geloof me, jij verdient beter.’


  ‘Dat weet ik ook wel,’ was het rustige antwoord, en omdat Wendela en Samuel op dat moment een blik van verstandhouding wisselden, werd Celien-Marie daar opnieuw onzeker van. ‘Maar ik zou het Joke van harte gunnen dat hij zijn aandacht eens op haar richt.’


  ‘Voor zolang het duurt dan.’


  Wendela glimlachte. ‘En dan heeft ze opnieuw verdriet, maar misschien komt ze er dan eindelijk eens overheen.’ Toen keek ze naar Celien-Marie. ‘Ik heb tenminste begrepen dat ze dat al heel lang wil. We hebben met de openingsdag tijd gehad voor een vertrouwelijk onderonsje, moet je weten.’


  ‘O, ik dacht al, hoe weet jij dat nu?’


  ‘Ik verheug me op morgen,’ veranderde Wendela van onderwerp. ‘Wij alle drie vonden het leuk om met elkaar te spelen. We willen dat zeker zo nu en dan blijven doen. Jij bespeelt geen enkel instrument?’


  Celien-Marie schudde haar hoofd.


  ‘Maar jij schildert,’ glimlachte Samuel, en ze kreeg een kleur door de blik in zijn ogen.


  ‘Je weet dat ik een hekel heb aan mijn achterneef, maar ik moet toegeven dat hij uitstekend spinet speelt, en dat had ik ook wel willen leren.’


  ‘Ik weet niet precies hoe jullie onderlinge verhoudingen in elkaar zitten en hebben gezeten,’ hakkelde Celien-Marie.


  Annemijn zweeg al die tijd, maar liet zich door Chris wel een tweede glas wijn inschenken en vertelde hem fluisterend hoe ze tegen haar trip naar Amerika opzag.


  ‘Ik zou je graag willen bellen,’ reageerde hij. ‘We kunnen skypen en dan kan ik je nog zien bovendien.’


  Samuel keek Annemijn aan. ‘Ik begrijp niet goed hoe het mogelijk is dat je moeder altijd haar zin doordrijft.’


  ‘Ik eigenlijk zelf evenmin, maar op een gegeven moment ben je alle sneren en kleinerende opmerkingen zo zat dat je rust wilt, en dan geef je in een onbewaakt ogenblik toch maar weer toe. Maar als we terug zijn, ga ik er serieus werk van maken om een baan te vinden ergens in Groningen of zo, in ieder geval zo ver mogelijk van Zierikzee vandaan.’


  ‘Ook niet leuk voor Celien-Marie,’ zei Wendela met gefronste wenkbrauwen. ‘Ik snap wel dat je vader er de pest in heeft als hij een ticket heeft moeten betalen dat anders niet gebruikt zal worden. Het zal hem echt niet zijn ontgaan dat jij er helemaal geen zin in had om mee te gaan.’


  Annemijn haalde haar schouders op. ‘Laten we er maar over ophouden. Aan deze reis is toch niets meer te doen, maar ik heb me wel voorgenomen dat ik inderdaad thuis weg moet, wat mijn moeder ook zegt of doet.’


  ‘Misschien weet ik wel een baan voor je,’ mompelde Chris. ‘Ik zal eens informeren.’


  Annemijn bloosde aandoenlijk. ‘Samuel wilde juist gaan vertellen over de oude vetes tussen de Parmentiers. Bij mij thuis is het niet fijn, maar in de familie De Graeff destijds was dat ook zo, want Susanna moest de liefde van haar leven opgeven en heeft hem nooit meer teruggezien, terwijl hij op een gegeven moment vlak bij haar in de buurt was. Tragisch, als je erover nadenkt! Als ze niet was doodgeschoten, had ze misschien na de oorlog naar Amerika kunnen gaan. Het is toch wat, als mensen na twintig jaar nog steeds van elkaar houden. Waar kom je dat nog tegen?’


  Samuel lachte. ‘Aardig geprobeerd, jongedame, om de aandacht op die manier van jezelf af te leiden. Maar goed, ik zal het jullie inderdaad uitleggen. Het is geen geheim dat Landzigt weer te koop staat. Ook niet dat de vader van Wendela er een bod op heeft gedaan, omdat hij er na een verbouwing graag zijn oude dag door had willen brengen en zijn zoon de andere helft van het huis had willen gaan bewonen. Het is evenmin een geheim dat Wendela’s achterneef Arthur veel beter in de slappe was zit en als tweede een hoger bod heeft gedaan. Het eerste bod was echter al mondeling door de verkoper geaccepteerd. Er stond nog niets op papier, maar officieel mag er dan geen nieuw bod worden geaccepteerd. Want koop is koop, ook al is dat op dat moment nog slechts een mondelinge koop. Dat is echter toch gebeurd. De makelaar heeft zich hoogstwaarschijnlijk een bedrag onder de tafel laten toestoppen om een oogje dicht te doen en naar buiten toe een ander verhaal op te hangen om het hogere bod van mijn cliënt te accepteren. Dat wist ik eerst niet, dat heb ik allemaal pas later van Wendela gehoord. Nu kan haar vader een rechtszaak beginnen, maar de makelaar heeft er haast achter gezet alles in orde te krijgen, en de verkoper is natuurlijk ook blij met een hogere verkoopprijs dan hij eerst was overeengekomen. Het was de vraag of het zin zou hebben daarvoor naar de rechter te stappen. Dat heeft dus een aantal weken gespeeld, en het was niet altijd prettig de belangen van Arthur Parmentier te moeten behartigen en tegelijkertijd te weten hoe het allemaal in werkelijkheid was gegaan.’


  ‘Weet meneer Parmentier dat jij en Wendela vroeger samen hebben gestudeerd en elkaar weer zien?’


  ‘Ik heb het hem verteld. Hij wil nog steeds de verkoop zo snel mogelijk afhandelen, maar ik heb wel gezegd dat ik inmiddels had gehoord dat er mogelijk een onrechtmatigheid heeft plaatsgevonden die tot een rechtszaak zou leiden die Parmentier zo goed als zeker zou verliezen, behalve als de makelaar in kwestie meineed zou plegen. Hij heeft toen een andere notaris genomen, en daar ben ik opgelucht over. De opgelaaide familieruzies en spanningen hebben Wendela’s vader ten slotte doen besluiten dat ze liever een ander huis gaan kopen voor dubbele bewoning, omdat op deze manier voor hen het plezier eraf is.’


  ‘Dus zo heeft het al die tijd gezeten,’ peinsde Celien-Marie. ‘Dat is een lastig parket voor je geweest, Samuel.’


  ‘Dat was het zeker. De man was mij onsympathiek toen bleek dat hij al vaker andere mensen onheus behandeld had, en om zijn onverschillige houding naar jou toe om een paar eenvoudige vragen over oude brieven die je had gevonden en die zijn familieverleden betroffen. Daar ging hij ook niet netjes mee om. Enfin, nu Wendela’s vader van de gesloten koop afziet, zet Parmentier er haast achter de koop zo snel mogelijk officieel te regelen. Maar goed, advocaten en notarissen hebben meer dan andere mensen te maken met hebzucht, die nu eenmaal vaak het slechtste in een mens naar boven haalt.’ Hij leunde achterover. ‘Laten we het nu over vrolijker dingen hebben! Probeer ondanks alles een beetje te genieten van Amerika, Annemijn. Ben je er al eens eerder geweest?’


  Ze schudde een tikje bedremmeld haar hoofd. ‘Maar je hebt wel gelijk. Twee weken lang blijven mokken is ook niets voor mij. Maar ik ga daarna ander werk zoeken, daar blijf ik bij. Ik moet gewoon thuis weg.’


  ‘Waarom kom je niet gewoon zolang bij mij?’ stelde Celien-Marie voor. ‘Uiteindelijk hebben we er nog niets over gehoord dat Geke eerder terug wil komen dan ze van plan was, en dan kunnen we de huur delen. Dat scheelt veel geld.’


  ‘Meen je dat?’ vroeg Annemijn verrast.


  ‘De optie staat open,’ knikte Celien-Marie. ‘Bespreek het met Geke, daarginds, en praat er met haar over hoe je het aan moet pakken om een beetje los van je moeder te komen. Uiteindelijk, als iemand kan begrijpen hoe dat is, is zij het wel.’
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  Het was een heel plezierige avond geworden. Wendela, Chris en Samuel hadden nog wat met elkaar gespeeld, en Annemijn en Celien-Marie hadden stilletjes zitten luisteren en ervan genoten. Pas na twaalf uur reden ze terug. Annemijn zette Celien-Marie af en ze omhelsde haar langdurig. ‘Na vanavond heb ik goede moed om eindelijk losser van thuis te komen,’ bekende ze. ‘Je hebt gelijk, Geke begrijpt het beter dan wie dan ook. En als je het na mijn terugkomst nog steeds meent dat wij samen in haar appartement kunnen wonen, nu, dan graag. Dan is dat toch een eerste stap.’


  ‘Je bent welkom,’ lachte Celien-Marie. ‘En wat vind je eigenlijk van Chris?’ Ze gaf Annemijn een plaagstootje.


  ‘Daar ga ik daarginds maar eens goed over nadenken. Doe jij dat ondertussen maar over Samuel.’


  ‘Dat heb ik al gedaan,’ liet Celien-Marie toen een tikje verlegen weten. ‘Ik vind hem meer dan leuk. Goed dan, ik ben verliefd op hem. Maar het is maar zeer de vraag of we wel bij elkaar zullen passen. Ik bedoel, hij heeft een chic kantoor, ik sta gewoon in het hotel aan de balie en doe wat administratie.’


  ‘Dat zou je op zijn kantoor ook kunnen doen,’ hield Annemijn vol. ‘Wel, stof genoeg om over na te denken. Ik zal je missen, Celien-Marie.’


  ‘Ik jou ook,’ knikte deze.


  Even later keek ze Annemijn na, toen die in het donker wegreed. Het zou lang duren eer ze haar weer zag en ze miste haar vriendin nu al.


  



  Ze was nog wat katterig toen ze de volgende morgen naar de boerderij van Jules reed. Joke snelde haar al tegemoet toen ze nog maar net was uitgestapt, en er lag een tevreden uitdrukking op haar gezicht die Celien-Marie volkomen verraste.


  ‘Zo te zien heb je het overleefd om voor een man als Jules te zorgen,’ stelde ze verbluft vast. ‘Is hij een erg lastige patiënt?’


  ‘In het geheel niet. Hij heeft zittend op een kruk heel veel geschilderd en vond het wel fijn dat hij zich nergens anders zorgen over hoefde te maken. Het was dus heel productief, en met zijn krukken kan hij inmiddels prima uit de voeten. Alleen naar boven gaan naar zijn slaapkamer lukt niet goed, dus ik heb bij een kringloopwinkel een bed gekocht, zijn eigen matras naar beneden gesleept en nu slaapt hij in de hoek van de kamer.’


  Hoofdschuddend en niet wetende wat ze ervan denken moest, ging Celien-Marie achter Joke aan het woonhuis binnen. Jules grinnikte opgewekt. Hij zat achter een beker koffie en verorberde net een broodje kaas. ‘Het lijkt hier wel een hotel sinds Joke er is. Ik hoop dat ze nog een poosje wil blijven,’ grinnikte hij.


  ‘Ja, laat je maar lekker bedienen! Blijf je hem echt achternalopen, Joke?’ vroeg Celien-Marie terwijl de dubbele uitleg van die woorden tot haar doordrong.


  ‘Ik blijf tot de tentoonstelling volgende week zaterdag is afgelopen, want er moet toch veel geregeld worden als er mensen komen. Daarna zit Jules overigens nog steeds in het gips en moeten de doeken die niet van hemzelf zijn, terug naar de eigenaren.’


  ‘De doeken die van je leerlingen zijn, halen zij zelf wel op, omdat ze weten wat er gebeurd is.’


  ‘Waarschijnlijk zoek ik smoesjes om de kerstdagen die daar vlak op volgen, niet alleen te hoeven zijn,’ gaf Joke met een blos op haar wangen toe. ‘Maar goed, zover is het nog lang niet, dus we zien het wel tegen die tijd.’


  ‘Zo druk als vorige week zal het waarschijnlijk niet worden,’ knikte Celien-Marie, terwijl Joke een koffiebeker omhooghield met een vragende blik in haar ogen.


  ‘Doordat ik zo druk was met van alles en nog wat hier, heb ik maar koek gekocht voor de gasten als die komen. En wat een verrassing dat ons gelegenheidstrio vandaag weer wil spelen,’ glimlachte ze.


  ‘Ja, ze hebben er plezier in gekregen om met elkaar muziek te maken. Gisteravond heb ik met Annemijn bij Wendela gegeten. Samuel en Chris logeren momenteel bij haar.’ ‘Logeerpartijen kunnen tot van alles en nog wat leiden. Ik zou het Wendela gunnen.’Joke zette koffie voor Celien-Marie neer.


  Jules had zijn beker inmiddels leeg en pakte zijn krukken weer vast. ‘Ik ga maar eens in het atelier kijken. Ik heb er deze week lekker kunnen werken.’


  ‘Samuel en consorten zijn van plan om rond een uur of elf te komen, Jules,’ riep Celien-Marie hem na. ‘En als ze er plezier in hebben, blijven ze tot een uur of drie hangen. Dat zijn toch de uren dat we de meeste aanloop kunnen verwachten.’


  Toen hij buiten gehoor was en ze aan haar koffie nipte, keek ze Joke vragend aan. ‘Wat is hier allemaal gaande?’


  ‘Hij heeft eindelijk aandacht voor me. ’Jokes ogen straalden.


  Celien-Marie keek aarzelend naar de ander. ‘Verwacht er niet te veel van. Jules is een opportunist. Hij kan je hulp nu meer dan goed gebruiken. Nog maar een week geleden zat hij doorlopend naar Wendela te lonken.’


  ‘Wel, dan heeft hij inmiddels begrepen dat vrouwen nog andere dingen kunnen dan gewillig in zijn bed belanden.’


  ‘Wees alsjeblieft voorzichtig, Joke. Je weet als geen ander wat verdriet is, en ik zou het vreselijk vinden als je straks weer teleurgesteld achterblijft.’


  ‘Ik ken Jules, dus ik weet dat dat precies is wat er zal gebeuren, maar zolang het anders is, geniet ik er maar van. Ik heb er al zo lang van gedroomd.’


  Er verscheen een vragende blik in de ogen van Celien-Marie. ‘Ik weet dat Jules een gebroken enkel heeft en dat de rest van zijn lijf waarschijnlijk prima zal werken, maar...’


  Joke gniffelde. ‘Zover is het nog niet gekomen, ik begrijp wat je bedoelt. Maar wie weet?’


  Celien-Marie schudde haar hoofd en wist dat niets van wat ze eventueel zou zeggen over saaie dingen als gezond verstand gebruiken en dergelijke, bij Joke aan zouden komen.


  ‘Wel, Annemijn zit momenteel op het vliegveld en begint met tegenzin aan de verplichte reis naar Amerika,’ begon ze maar over heel iets anders.


  ‘Je zou maar zo’n moeder hebben,’ verzuchtte Joke. ‘Maar jij denkt er misschien anders over. Beter een moeder die een loopje met je neemt, dan helemaal geen.’


  ‘Ik mis mijn moeder,’ gaf Celien-Marie toe, ‘maar dat gevoel kan door niemand anders worden weggenomen. En dergelijke redenaties helpen evenmin.’


  ‘En je vader?’


  ‘Het gaat weer wat beter met hem en ik hoop dat het blijvend is. Met zijn aanleg, zegt de dokter, kan het heel goed zijn dat hij zijn pillen levenslang moet blijven slikken. Als dat inderdaad nodig is, hoop ik dat hij het doet. Hij kan nu weer de deur uit zonder eindeloos te moeten controleren of alles wel goed is, en hij kan weer over straat lopen zonder tot vervelens toe te moeten tellen.’


  ‘Wat telt hij dan?’


  ‘Soms moet hij zijn voeten op stoeptegels zetten, precies om de andere tegel, anders moet het over. Of hij telt alle rode auto’s die langsrijden, en als hij er eentje mist, dan krijgt iemand een verschrikkelijk ongeluk. Dwanggedachten zijn onbegrijpelijk voor iemand die daar geen last van heeft.’


  ‘Misschien hebben we het allemaal weleens in zekere zin,’ dacht Joke hardop en haar ogen waren weer ernstig geworden. ‘Zoals een liedje dat je op de radio hoort en dat je dan de hele dag niet meer uit je hoofd krijgt, terwijl je je daar mateloos aan begint te ergeren.’ Celien-Marie lachte maar wat. ‘Misschien, maar het is wel een heel verschil met wat mijn vader heeft.’


  ‘Hij zou weer iemand tegen moeten komen.’


  Ja, misschien wel. Hij voelt zich eenzaam zonder mijn moeder, maar het gevaar van weduwnaars is dat ze een nieuwe vrouw altijd met hun eerste vrouw zullen blijven vergelijken. En wie kan er op tegen een mogelijk geïdealiseerde herinnering?’


  ‘Misschien doen weduwen dat niet anders?’ vroeg Joke zich hardop af. ‘Wel, kom op, we gaan koek en drinken zo veel mogelijk klaarzetten. Fijn dat je zo vroeg gekomen bent.’


  Het was halfelf geworden en alles stond klaar. Hoewel het nu een heldere, zonnige dag was, brandde de kerstverlichting in het schuur-atelier weer, en op de tafel stonden net als een week geleden brandende waxinelichtjes. De beide vrouwen keken tevreden rond.


  ‘Laten we hopen dat het vandaag opnieuw een succes wordt,’ peinsde Joke terwijl haar blik naar Jules ging en aan hem bleef hangen. Toen de deur van de schuur openging, verwachtte Celien-Marie eigenlijk Wendela, Samuel en Chris, maar tot haar verrassing was het haar vader die kwam binnenwandelen. Zijn blik was niet langer zo somber als een tijdje terug. ‘Ik dacht... ik mis je, lieve kind, en omdat het lekker weer is, ben ik maar aan het wandelen geslagen. Heb je misschien een kop koffie voor me?’


  Joke was haar voor. ‘Natuurlijk, meneer Van der Wal. Ga toch zitten. Ik zal u meteen bedienen. Neem er een lekkere koek bij. Jij ook nog wat, Celien-Marie?’


  ‘Graag!’


  Celien-Marie ging tegenover haar vader zitten en keek hem onderzoekend aan. ‘Dat is een verrassing, pa! Volgens mij gaat het een stuk beter met je.’


  Hij keek een paar momenten net zo somber als een paar weken geleden. ‘Ach kind, ik weet ook wel dat ik uiteindelijk verder moet. Je moeder is er niet meer en komt ook niet meer terug. Ik hoop dat ze nu gelukkig is, waar ze dan ook mag zijn; in het hiernamaals of wat er dan ook mag bestaan aan de andere kant van de grens van leven en dood.’


  ‘Ja, pa, en ik mis mam evengoed als jij, maar we kunnen er niets aan veranderen dat ze ziek geworden is en de strijd heeft moeten verliezen.’


  Hij knikte. ‘Maar gelukkig heb ik jou nog. Mag ik hier een poosje blijven zitten?’


  ‘Vanzelfsprekend. Je mag de hele dag blijven, als je dat wilt.’


  Hij glimlachte, en ze voelde zich opgelucht dat hij er een stuk beter aan toe leek te zijn.


  



  ‘Er is opnieuw een schilderij van je verkocht.’


  Samuel stond vlak achter haar. Ze keken beiden uit over het winterse landschap, met omgeploegde akkers, met kale bomen, met bleke tinten blauw in de lucht en een laagstaand zonnetje dat over het land scheen. Ze stonden in een hoek van de schuur en er waren momenteel maar weinig mensen aanwezig. Ze merkte dat hij dicht bij haar was komen staan en het gevoel dat hierdoor opgeroepen werd, joeg haar het bloed door de aderen.


  Ze probeerde kalm te antwoorden. ‘Jules vertelde het me. Ik ben er helemaal confuus van.’


  ‘Je schildert veel beter dan je zelf beseft.’


  Ze schokschouderde. ‘Dat zeggen inmiddels meer mensen, maar ik kan het nog steeds niet geloven. Ik blijf me erover verbazen dat ik na twee series lessen ineens door iedereen de hemel in geprezen word.’ Hij moest lachen, en ze deed net of ze niet merkte dat hij zijn handen op haar schouders legde. Je bent veel te bescheiden. Waarschijnlijk ben je een niet eerder ontdekt natuurtalent. Maar het belangrijkste is natuurlijk dat je er plezier in blijft houden.’


  Ze draaide zich om en glimlachte naar hem. Hij liet haar niet los. Met een arm om haar schouders drukte hij haar even tegen zich aan, en dat liet ze met welgevallen gebeuren. ‘Wel, ik zou niet graag mijn baan inruilen voor het armoedige en vooral onzekere bestaan van kunstenaar zonder gedegen opleiding.’


  ‘Niemand zegt ook dat je dat moet doen. Trouwens, Chris vindt het jammer dat hij Annemijn de komende tijd niet kan zien.’


  Ze keek verrast naar hem op. Zijn grijze ogen, die ze zo mooi vond, waren ineens heel dichtbij. ‘O, nu ja, ik dacht wel zoiets, maar...’ Ze hakkelde maar wat en was in de war, maar ze deed geen stap bij hem vandaan.


  ‘Tot nog toe had ze een zwak voor Jules. Dat weet Chris ook.’


  ‘Hebben jullie het daarover gehad?’ vroeg ze verrast en ze zag hem glimlachen.


  Even viel er een stilte en hij keek haar diep in de ogen. Ze hoorde geschuifel achter hen en dacht dat er iemand kwam, maar hij sloeg er geen acht op. Voor ze het wist had hij haar een zoen vol op de lippen gegeven. Meteen daarna liet hij haar los en deed een stap opzij. Even was de stilte drukkend en voelde ze zich te verlegen om hem aan te kijken. Toen haalde ze adem omdat ze besefte dat hij zich net zo onzeker voelde als zij.


  Ze begon daarom maar over het eerste wat in haar opkwam. ‘Jules is een figuur apart!’ hakkelde ze. ‘Inmiddels is hij bezig Joke in te pakken, en ik ben bang dat ze straks met een heleboel pijn achterblijft omdat ze zich dan gebruikt voelt.’


  ‘Misschien beseft hij eindelijk dat met het eindeloos najagen van vrouwen op den duur alleen eenzaamheid achterblijft. Nu is hij min of meer afhankelijk van de goede zorgen van Joke. Laten we hopen dat hij dat naar waarde schat.’ Hij keek haar onderzoekend in de ogen en ze besefte zo rood als een kreeft te worden. Toen glimlachte hij en de spanning week uit zijn ogen. ‘Ben je niet boos op me?’


  ‘Nee.’


  Je loopt het risico dat ik het dan nog eens doe.’


  ‘Wat een eigenaardig gesprek wordt dit!’


  Hij moest lachen. ‘Ik wil je vaker zien, Celien-Marie.’


  ‘Ik jou ook,’ gaf ze toe.


  Toen keek Joke om de hoek. Celien-Marie zou echt niet weten of die iets had opgemerkt, maar ze had wel veel plezier om iets. Ze liep terug naar de grote ruimte en ging bij Wendela en Chris zitten. Niet veel later kwam Samuel er ontspannen bij zitten.


  ‘Nu ik niet langer de zaken van de andere kant van je familie behandel, kan ik misschien iets voor je vader en jou betekenen, Wendela. Landzigt is binnenkort in handen van Arthur Parmentier. Ik weet dat je er teleurgesteld over bent.’


  De ander knikte. ‘We brengen de kerstdagen met elkaar door in Rome. Mijn broer gaat ook mee met zijn gezin.’


  ‘Fijn. Ik hoop dat jullie de teleurstelling kunnen verwerken.’


  ‘Chris gaat naar Oostenrijk om daar de feestdagen door te brengen in de sneeuw,’ vertelde Samuel, toen Chris even naar buiten was gelopen en Wendela was opgestaan om een kop koffie te halen. Zo waren ze weer met z’n tweeën achtergebleven. ‘Hij is een fervent skiër. En ik ga naar mijn ouders, zoals ik dat al jaren doe.’


  ‘Ik moet werken.’


  ‘Dat weet ik. Vind je het niet vervelend?’


  Ze schokschouderde. ‘Niet echt. Het is de eerste kerst zonder mijn moeder, en mijn vader is nog lang niet over het verlies heen. Ik breng oudejaarsavond met hem door, en van Bette mag hij met de kerstdagen met het personeel mee komen eten, dan zit hij toch niet hele dagen alleen.’


  ‘Geen spetterend vooruitzicht, al dat werken. Ga je in januari niet toch nog naar de zon?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil sparen. Als Geke terugkomt uit Amerika, wil ze natuurlijk weer in haar eigen appartement wonen en dan moet ik iets anders gaan huren. Thuis wonen zal niet meer werken. Ik ben volwassen, dan krijgt een mens behoefte aan een eigen stek, en die moet natuurlijk wel worden ingericht.’


  ‘Wil je een keer met Annemijn naar Breukelen komen, als zij en ook Chris na de feestdagen weer terug zijn?’


  Ze keek hem verrast aan. ‘Ja, natuurlijk, dat wil ik graag.’


  ‘Fijn.’ Er lag een warme blik in zijn ogen, die haar erg blij maakte. Ze voelde hoe hij dichter naar haar toe schoof en genoot van het gevoel van intimiteit dat dit gaf.


  ‘Volgende week kunnen jullie niet komen spelen, of wel?’


  ‘Nee, dat is de zaterdag voor kerst. Chris gaat dan weg en Wendela zit dan al in Rome.’


  ‘Vind je het leuk om Wendela weer ontmoet te hebben?’


  Hij glimlachte rustig. ‘Zeker. Dat komt toch ook door dat oude familiebezit, net zo goed als ik jou door die geschiedenis heb leren kennen. En dan te bedenken dat Jolande je zonder meer mijn kantoor uit zette, die eerste keer, en dat het maar een haar heeft gescheeld of ik zou je nooit ontmoet hebben.’


  Hij keek haar nu diep in de ogen en ze keek er niet voor weg. Het voelde ineens erg vertrouwd dat hij zo dicht naast haar zat. Wendela kwam terug en Samuel glimlachte naar haar. ‘We blijven contact houden en met ons drieën muziek maken, hebben we afgesproken, nietwaar?’


  Wendela glimlachte en knikte.


  Hij grinnikte. ‘Ik vind het wel prettig dat ik Celien-Marie toch heb kunnen helpen met haar zoektocht naar een lang vervlogen geheime liefde.’


  Celien-Marie knikte en keek lachend naar Wendela. ‘Zonder jullie was ik er nooit achter gekomen dat Susanna de Graeff zo tragisch om het leven is gekomen. Ze ziet er zo triest uit op de foto die je me gegeven hebt.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Gaan Chris en jij vanavond weer terug naar Breukelen?’


  ‘Chris neemt de trein. Ik wil graag vanavond met je uit eten, Celien-Marie, als je het goedvindt.’


  ‘Met mij?’


  Hij keek haar diep in de ogen. ‘Wendela heeft nog meer ontdekt via een vroegere huishoudster van Landzigt, die nu in de negentig is en veel verhalen had gehoord over wat daar vroeger is gebeurd. Dat wil ik je graag in alle rust vertellen.’


  ‘Heus?’ vroeg ze overrompeld.


  ‘Of wilde je bij je vader gaan eten?’


  ‘Eigenlijk wel.’ Ze werd rood. ‘Je hebt het gezien, het gaat eindelijk wat beter met hem, en ik hoop dat dit zo blijft, dat er geen nieuwe terugval komt. Hoewel je daar met een kwaal als de zijne altijd rekening mee moet houden. Maar pa begrijpt het vast. Ik ga morgen wel bij hem eten.’


  ‘Mooi. Ik verheug me erop. Je auto staat zeker hier?’


  Ze knikte.


  ‘Wil je hier uit eten of liever in Goes?’


  ‘In Goes.’ Ze dacht eraan dat daar minder mensen haar kenden. ‘Maar dat is voor jou nog een eind om, als je daarna naar huis gaat. Of blijf je toch bij Wendela slapen?’


  ‘Nee. Ik rijd achter je aan naar Goes, en als we gegeten hebben rijd ik terug naar Breukelen. Morgen wil ik een dag rustig thuis zijn en eens goed over een aantal dingen nadenken.’


  ‘Wel, weet je mijn adres in Goes?’


  ‘Dat had ik al eerder losgepeuterd.’


  Ze glimlachte en keek om toen haar vader naar hen toe kwam. ‘Joke heeft me een broodje te eten gegeven en nu ga ik naar huis wandelen. Tot straks, Celien-Marie.’


  ‘Pa, Samuel heeft me nog wat te vertellen over de brieven die ik een paar maanden geleden heb gevonden. Vind je het erg als ik morgen bij je kom eten in plaats van vanavond?’


  Hij keek van de een naar de ander en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee hoor. Veel plezier dan maar, jullie allebei.’
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  Ze had zich graag om willen kleden, zich uitgebreid op willen tutten, zich mooi willen maken voor hem en vooral zich minder moe willen voelen, dacht ze toen ze nog maar net tien minuten thuis was en de bel ging. Ze deed open en even later kwam hij haar appartement binnen. ‘Alsjeblieft.’ Hij stak haar een bos bloemen toe. ‘Op de valreep gekocht bij een benzinestation, maar ik weet niet of de kwaliteit ergens op lijkt.’


  Ze nam de bloemen aan en glimlachte. ‘Laten we het er dan maar op houden dat het om de goede bedoeling gaat. Dank je wel. Ik zet ze even in het water en dan kunnen we gaan.’


  ‘Ik heb geen idee waar je hier in de buurt goed kunt eten.’ Hij volgde haar naar de keuken en keek ondertussen zichtbaar nieuwsgierig om zich heen.


  Ze aarzelde. ‘Er zijn wel een paar gelegenheden, maar het is natuurlijk zaterdagavond en dus zitten de goede restaurants misschien vol.’ Ze bespraken waar ze naartoe wilden gaan, en ze gaf Samuel het telefoonnummer van een restaurant waar ze een paar keer had geluncht en dat haar goed was bevallen.


  ‘Het kan,’ glimlachte hij nadat hij gebeld had.


  Een kwartier later zaten ze tegenover elkaar. Ze voelde zich gespannen, een beetje opgewonden en onzeker tegelijk.


  ‘We hebben elkaar in de afgelopen maanden maar een paar keer gezien, en tegelijkertijd heb ik het gevoel dat ik je toch redelijk goed heb leren kennen,’ begon hij, en ze zag de aarzeling in zijn ogen. ‘Maar misschien denk jij daar anders over?’


  Ze keek hem onderzoekend aan. ‘We hebben natuurlijk wel vaker met elkaar gebeld. Meestal ging het dan om de geheimen rond Susanna de Graeff.’


  ‘Dat is waar. Aan persoonlijker zaken zijn we maar weinig toegekomen. Mag ik zeggen dat ik dat jammer vind? En dat ik daar heel graag verandering in zou willen brengen?’ Hij legde even zijn hand over die van haar op de tafel, en net als eerder die dag vond ze de onverwachte intimiteit van dat gebaar fijn.


  Ze bloosde van de blik in zijn ogen. ‘Toch zitten we hier opnieuw om over Susanna te praten.’


  ‘Ja.’ Hij keek naar de serveerster, die kwam vragen wat ze wilden drinken. Toen ze hun de menukaarten had gegeven en weer vertrokken was, aarzelde hij. ‘Laten we eerst onze keus maken.’


  Niet veel later besloten ze eensgezind dat ze mosselen wilden eten. Samuel bekende daar zeer van te houden en vond dat het een voor de hand liggende keuze was nu hij in Zeeland was. Toen ze allebei achter een glas witte wijn zaten en hun bestelling hadden doorgegeven, leunde hij op zijn gemak achterover. ‘Ik moet ten eerste zeggen dat ik vandaag opnieuw een plezierige dag heb gehad.’


  ‘Ik ook. Het is zo’n verrassing dat er weer een schilderij verkocht is. Van het geld dat het opbrengt, kan ik nieuw materiaal kopen.’


  Hij glimlachte. ‘Je hebt talent, ook al geloof je dat nog steeds niet. Misschien moet dat nog vaak herhaald worden eer je het zelf gaat geloven. Je moet er dan ook beslist verder mee gaan.’


  ‘Dat was ik wel van plan. Het is begonnen als uitlaatklep toen mijn moeder steeds zieker werd en we beseften dat ze de strijd tegen haar ziekte zou gaan verliezen. Het stelt echter niets voor. Ik zet kleuren op en wat lijnen, ik doe maar wat, en dan ga ik een hele tijd naar de verfvlekken zitten kijken tot ik er ineens toch iets in meen te zien. Daarna werk ik dat verder uit. Het gaat alleen maar om gevoel. Vroeger op school was ik niet eens goed in tekenen.’


  ‘Het is je kleurgebruik.’


  Jij speelt viool, dat is ook een kunst waar je aanleg voor moet hebben, maar door heel veel te oefenen kun je je middels techniek verbeteren.’


  ‘Ik denk dat het met schilderen niet veel anders is. Er is zelfs “kunst” in omloop van minderbegaafden, “mensen met een beperking” zoals dat heet. Het is natuurlijk wel wat je kunst wilt noemen.’


  ‘Ik noem mijn eigen schilderijen zeker geen kunst. Die van Jules wel.’


  ‘Wat is in feite het verschil?’ ‘Hij heeft ervoor op de academie gezeten.’


  ‘Wat mij betreft zegt dat ook niet zo veel, alleen maar dat hij zekere technieken heeft leren beheersen. Afijn, daarover hoeven we het vanavond niet te hebben. Ik zal opener over Susanna tegen je zijn dan ik feitelijk kan en mag, maar ik mag je graag en meer dan dat, Celien-Marie, en ik hoop van harte dat je, als Annemijn en Chris weer terug zijn, samen met haar een keer naar ons toe wilt komen om met elkaar te eten en misschien naar het theater te gaan, of naar een concert of zo. Denk je dat ook Annemijn daartoe over te halen zal zijn?’


  ‘Natuurlijk wil ze dat.’


  ‘Dan is het te hopen dat Annemijn daar in dat verre Amerika vergeet dat ze de ogen van Jules zo mooi is gaan vinden,’ grinnikte hij. ‘Volgens mij was zij de zoveelste vrouw die van hem onder de indruk is geraakt.’


  Ze schoot in de lach. ‘Ze weet heus wel dat het nooit wat zal worden. Dat weet Joke ook.’


  ‘Ik vind Joke aandoenlijk, zoals ze nu voor hem zorgt. Ik hoop maar dat hij haar niet al te smakeloos aan de kant zal schuiven als hij haar niet langer nodig heeft.’


  ‘Dat hoop ik ook, maar ik heb er een hard hoofd in. Ik heb Jules altijd een flierefluiter gevonden, zelfs toen hij achter mij aan zat.’


  ‘En...?’ vroeg hij toen terwijl zijn ogen haar oplettend aankeken.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik wilde hem niet voor het hoofd stoten omdat hij zo goed lesgeeft, maar het was wel lastig om hem op afstand te houden. Omdat hij zijn zin niet kreeg, heeft zijn aandacht wat langer geduurd dan gewoon voor hem is, en ik voelde me er ongemakkelijk onder.’


  ‘Je bent een mooie vrouw.’


  ‘Gewoon,’ vond ze zelf. ‘Er zijn er velen zoals ik,’ haalde ze onverschillig haar schouders op over een feit dat ze al lang en breed als zodanig had geaccepteerd.


  ‘Nu, ik verschil daarover dan van mening met de grote massa.’ Opnieuw legde hij zijn hand over de hare. Ze was er een beetje ontroerd van, maar juist op dat moment werd hun eten gebracht en dus liet hij haar snel weer los.


  Ze aten een poosje in stilte. ‘De mosselen zijn heerlijk,’ vond Samuel toen, terwijl hij geamuseerd toekeek hoe zij als Zeeuwse een bootje bouwde van lege mosselschelpen, die ze in elkaar schoof. ‘Het blijft vervelend dat Arthur - hij is er niet bij en we zullen hem voor het gemak maar bij zijn voornaam noemen, hij weet daar toch niets van - de brieven nooit aan Wendela heeft laten lezen. Maar gelukkig was jij zo slim dat je er kopieën van hebt gemaakt. Van een oude werkneemster op Landzigt is ze, zoals ik je heb verteld, inmiddels meer te weten gekomen. Dat ontstond toen Wendela en haar ouders en broer bij mij op kantoor terechtkwamen omdat Landzigt te koop stond. Ze hadden een bod gedaan dat door de verkopende partij werd geaccepteerd, en ze kwamen bij mij om de verkoop te regelen. Ik had toen echter al contact met Arthur Parmentier, die eveneens zijn oog op Landzigt had laten vallen, en dat moest ik hun dus vertellen. De verkopende makelaar heeft er niet helemaal een zuivere rol in gespeeld, want hij heeft met Parmentier gesproken terwijl de koop al mondeling gesloten was, accepteerde het hogere bod van de gehaaide advocaat en ik sluit zelfs niet uit dat een beetje smeergeld onder tafel een handje heeft geholpen, want ik heb nooit eerder reden gehad om aan de intenties van het betreffende makelaarskantoor te twijfelen. Zoiets moet in een omgeving ook niet bekend worden, want dat is dodelijk voor de reputatie van een gedegen kantoor. Maar goed, je weet inmiddels dat Wendela en haar ouders en broer na lang overwegen van een dure rechtszaak afzien. Het was immers hun woord tegen dat van Arthur en de makelaar, die beiden hetzelfde zullen beweren, namelijk dat er geen sprake was van een eerdere koopovereenkomst.’


  ‘Jouw woord had ook gewicht in de schaal kunnen leggen.’


  ‘Dat kon ik niet doen, want Arthur was mijn cliënt. Wendela en haar vader kwamen pas later bij mij terecht, toen er problemen waren ontstaan, en daardoor kon ik niets voor de andere tak van de familie doen. Ik heb alleen maar openhartig aan beide partijen verteld wat er gaande was.’


  ‘Daar was Arthur zeker niet blij mee?’


  ‘Allesbehalve. Hij werd boos toen hij mijn suggestie aanhoorde dat het allemaal geen zuivere koffie was, dat een eerder geaccepteerd bod werd genegeerd en het zijne uiteindelijk wel werd geaccepteerd.’


  ‘De eigenaar van Landzigt is er natuurlijk ook niet slechter van geworden.’


  ‘Dat besefte de andere tak van de familie ook. Bij een eventuele rechtszaak zou hij misschien niet regelrecht leugens hebben verteld, maar hij zou de zaken wel gunstiger voor het tweede bod hebben voorgesteld. En het was zo dat na het mondelinge bod van de eerste mogelijke koper, de vader van Wendela dus, deze toch eerst een bouwkundig rapport wilde laten opmaken over de staat van de boerderij en de mogelijk te verwachten kosten om alles naar de eisen van deze tijd te laten renoveren.’


  ‘Het klinkt allemaal heel ingewikkeld.’


  ‘Er zaten dus veel kanten aan, en misschien is het niet verkeerd dat ze hun verlies inmiddels hebben geaccepteerd.’


  ‘Het scheelt haat en nijd in de familie, zou ik denken.’


  ‘Dat was er toch al, ze zien elkaar al lange tijd niet meer. Dus, goed en wel, dat is voorbij. Kort na de feestdagen worden alle handtekeningen gezet, daarna begint een verbouwing en als het zomer wordt, gaat Arthur zelf Landzigt gebruiken als zomerhuis, naar ik heb begrepen. Zaken voor hem zal ik niet snel nog eens op me nemen, maar dat hoeft ook niet. Ongetwijfeld heeft hij al een testament en is dat elders geregeld, en hij zal Landzigt ook weer niet binnen korte tijd verkopen. De huizenmarkt is niet zo best. De verkoper mag in zijn handen knijpen met de strijd tussen familieleden die er een oude band mee hadden, wat de uiteindelijke verkoopprijs behoorlijk heeft opgedreven. Een andere notaris rondt de koop nu af. Hoofdstuk afgesloten. Nu naar Susanna. Wil je nog een beetje wijn?’ Ze schoot even in de lach. ‘Graag.’


  Hij vulde de glazen en leunde toen achterover. ‘Het is een heel trieste geschiedenis van die Susanna. Na haar verplichte logeerpartij in 1924 ging ze terug naar Den Haag om zich te verloven met de jongeman met wie haar familie haar wilde laten trouwen. Die verloving heeft ze echter een paar maanden later weer verbroken.’


  ‘Ach, ze is altijd alleen gebleven?’


  ‘Inderdaad, Susanna de Graeff is nooit getrouwd geweest. Toen de Tweede Wereldoorlog was uitgebroken, is ze op een gegeven moment naar Landzigt teruggegaan. Haar grootouders waren inmiddels overleden, haar vader was toen voor een deel eigenaar. Op Landzigt waren in die tijd onderduikers, beweerden mensen uit de omgeving. Joden, en later een Engelse piloot van wie het vliegtuig in de oorlog was neergeschoten en die naar verluidt het land uit werd geholpen. Susanna verzorgde en verpleegde waar nodig mensen die daar verborgen werden gehouden en hielp hen verder. Op een gegeven moment kregen de Duitsers er lucht van, en deden een inval. Bij die inval werden twee Joden meegenomen, en Susanna werd geraakt bij de schietpartij die daarbij plaatsvond. Twee weken later is ze in het ziekenhuis overleden. Ze heeft haar geliefde Harry Visser nooit meer teruggezien.’


  ‘Vreselijk,’ antwoordde Celien-Marie aangedaan.


  ‘Het wordt nog erger. Ondertussen waren de militairen van de geallieerden bezig op te rukken. De dag voor ze werd begraven, meldde zich een Amerikaanse soldaat bij de boerderij die naar haar vroeg. Hij heette Harry Visser.’


  ‘Nee! Toch niet dé Harry Visser?’


  ‘Inderdaad, de zoon van de vroegere koetsier van de familie. Hij heeft haar dus evenmin in leven teruggezien, maar hij was wel bij haar begrafenis. Tragisch, niet?’


  Ze knikte aangeslagen.


  ‘Hij was net als zij nooit met een ander getrouwd.’


  Ze kon het niet helpen dat ze de mosselen even moest laten voor wat die waren, om haar ogen te deppen en haar neus te snuiten. ‘Wat erg.’


  ‘Ja, het is allemaal erg tragisch geweest. Zo zie je maar, dat liefde een heel sterke emotie is.’


  Ze knikte. ‘Zulke grote liefdes zijn zeldzaam,’ meende ze.


  ‘Misschien. Maar in deze tijd hoeft dat allemaal niet zo te verlopen. Zelfs prinsen trouwen tegenwoordig gewoon met burgermeisjes, en er is nog nauwelijks iemand te vinden die daar moeilijk over doet. Hier, neem nog een slokje.’ Hij glimlachte en er was iets in zijn ogen dat haar opnieuw aan het blozen maakte. Ze nam een slokje, al was het niet verstandig te veel wijn te drinken, maar het ontspande en de ontroering van de droevige liefdesgeschiedenis van vroeger zakte weer iets.


  ‘Jammer dat ze niet met hem mee heeft kunnen gaan naar de andere kant van de wereld, om daar gelukkig met elkaar te worden,’ zuchtte ze toen.


  Hij glimlachte slechts en zijn ogen kregen een raadselachtige uitdrukking.


  Toen ze na een fijne avond door hem bij haar huis werd afgezet, lag zijn arm weer om haar heen. Voor ze het goed en wel besefte, trok hij haar dicht tegen zich aan, en toen zijn mond voor de tweede keer die dag op de hare belandde, sloot ze de ogen en besefte ze opnieuw dat geen andere man dit soort gevoelens in haar op zou kunnen roepen dan juist Samuel.


  



  Toen ze later die avond in bed lag, kwamen die omhelzing en de blik daarna in zijn ogen steeds in haar gedachten terug. Het sprak bijna vanzelf dat ze de slaap niet kon vatten en dat ze eerst uren wakker lag voor ze tegen de morgen uiteindelijk toch insluimerde, om moe wakker te schrikken toen het veel te snel daarna tijd was om op te staan en naar haar werk te gaan.


  Je ziet er dromerig uit,’ vond Bette. ‘Zorg dat je ’s nachts goed slaapt, Celien-Marie. De drukste tijd van het jaar staat voor de deur, en ik moet er niet aan denken dat er ook maar één personeelslid gaat uitvallen door ziekte.’


  ‘Zie ik er dan zo belabberd uit?’ vroeg Celien-Marie spottend. ‘Ik heb alleen maar de halve nacht over iets liggen nadenken, Bette, maar ziek ben ik niet.’


  De ander glimlachte. ‘Ik kan er ook weleens van wakker liggen als ik denk aan al het werk dat nu op ons afkomt. Gelukkig is het al snel januari en kunnen we dan op vakantie.’


  ‘Jij gaat zeker weer een cruise maken?’


  ‘Dat doe ik immers al jaren? Heerlijk, ik vlieg eerst naar Miami en scheep daar in. Drie weken lang zon, strand en tropische warmte, en geen enkele verplichting!’ verheugde Bette zich. ‘Stapel boeken mee, niets aan mijn hoofd en luieren maar! Wat ga jij doen?’


  Celien-Marie haalde haar schouders op. ‘Ik weet het nog niet. Ik wil niet onnodig geld uitgeven aan een dure vakantie, geld dat ik later dit jaar misschien hard nodig heb om een andere woonruimte in te richten als Geke terugkomt uit Amerika en weer in haar eigen huis wil.’


  ‘Jammer voor je. Maar thuis kun je ook luieren en boeken lezen zoveel je wilt.’


  Celien-Marie knikte maar wat en ging er niet op in. Ze dacht zelf meer aan veel wandelen in de buitenlucht, maar dan moest je wel hopen dat het droog weer zou zijn.


  



  Toen ze om vijf uur klaar was, ging ze eerst bij haar vader langs. ‘Ha pa, ik heb zuurkool meegebracht, zuurkoolspek en een rookworstje. Ik ga een lekkere stamppot voor ons allebei maken.’


  ‘Lekker.’ Haar vader keek op van zijn computerscherm en sloot bliksemsnel af.


  ‘Wat is dat?’ grinnikte ze. ‘Zit je iets uit te halen op internet wat ik niet mag weten?’


  Hij keek prompt van haar weg en haalde toen diep adem. ‘Nu ja, ik heb me al eerder ingeschreven op een datingsite, maar toen was ik er nog niet aan toe.’


  Ze pakte de aardappelbak en een mesje, deed water in een pan en begon de aardappelen te schillen. Ze keek haar vader een enkel moment recht in de ogen. ‘En ben je er nu wel aan toe?’ ‘Ik zal verdriet om je moeder blijven houden tot mijn laatste snik, kindje, maar om nog twintig jaar of zo, en misschien zelfs nog langer, alleen te moeten blijven, dat lijkt me verschrikkelijk. Jou kan ik uiteindelijk ook niet aan de tafelpoot vastbinden. Je had gelijk, een tijdje geleden. Je bent volwassen en dan moet je je eigen leven leiden, in plaats van veel te vroeg te moeten zorgen voor een veel te afhankelijke vader. Jij hebt het leven weer opgepakt na het heengaan van je moeder. Nu wordt het tijd dat ik hetzelfde ga doen.’


  Ze knikte. ‘Wees wel voorzichtig, pa. Niet iedereen die voorgeeft via internet een levenspartner te zoeken, doet dat ook werkelijk. Probeer het kaf van het koren te scheiden, zogezegd.’


  Haar vader knikte. ‘Ik beloof je dat ik voorzichtig zal zijn. Ik beloof je nog meer. Als het zover komt dat ik een keer met een vrouw af wil spreken, zal ik je dat zeggen en je ervan op de hoogte houden.’


  ‘Dat is goed,’ antwoordde ze eenvoudig. ‘Ik denk ook niet dat je in zeven sloten tegelijk loopt, maar er is op jouw leeftijd een overschot aan alleenstaande vrouwen, dus reacties krijg je zeker. Wat zoek je eigenlijk voor iemand?’ Ondertussen plonsde de ene aardappel na de andere in het water. Ze zou bewust te veel koken, dat deed ze immers wel vaker, dan kon ze wat overbleef op een bord doen en dat kon haar vader dan morgen zo in de magnetron schuiven.


  ‘Eigenlijk zoek ik de tweelingzus van je moeder,’ zuchtte hij. ‘Maar die bestaat niet.’


  ‘Een vrouw verdient beter dan aldoor vergeleken te worden met iemand die er niet meer is.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Toch ben ik blij dat je erover nadenkt om afspraakjes te maken. Dat betekent namelijk dat je er geen punt meer van maakt dat je niet of nauwelijks van huis weg kunt komen.’


  ‘Precies. Ik moest werkelijk over een drempel heen stappen, maar die pillen helpen echt en over een paar dagen heb ik een eerste gesprek met een psycholoog. Niet alleen moet ik praten over de dwangstoornis, die altijd wel in meer of mindere mate aanwezig zal blijven, maar vooral ook om mijn rouw beter te kunnen verwerken.’


  Ze knikte. ‘Je bent weer op de goede weg, en dat je nog steeds pijn en verdriet hebt over het heengaan van mam, dat is alleen maar logisch. Maar je hebt gelijk, je bent geen man om zo lang alleen door het leven te moeten gaan, dus ik hoop oprecht dat je iemand vindt die misschien ongeveer hetzelfde heeft meegemaakt, zodat jullie steun en gezelligheid aan elkaar hebben. Dat zou mooi zijn.’


  ‘Inderdaad,’ knikte de oudere man. ‘Dat zou heel mooi zijn. Een maatje. Uiteindelijk sta je op mijn leeftijd niet meer bol van de hormonen.’


  Ze schoot in de lach na die spontane woorden. ‘Tijd om de aardappelen op te zetten,’ grinnikte ze.


  



  Het waren lange, drukke dagen die volgden. Samuel en zij belden om de paar dagen en daar werd ze altijd weer blij van. Eigenlijk ging Kerstmis min of meer langs haar heen. Op kerstavond ging ze met haar vader naar de kerk. In het hotel zaten meerdere mensen die alleen waren en die blijkbaar niet alleen thuis wilden blijven zitten. Ze probeerde hun wat extra aandacht te geven. Een van hen was een vrouw van haar vaders leeftijd, en in een opwelling stelde ze hen aan elkaar voor, toen pa eerste kerstdag al om vier uur verscheen om straks om vijf uur, voordat de gasten urenlang feestelijk gingen dineren, in de keuken met het personeel samen te eten. Daarbij was het inmiddels gewoonte geworden dat Bette voorafgaand daaraan het kerstevangelie voorlas.


  Ze wees hun een zitje in de lounge en gaf pa en de kinderloze weduwe, die ook nog geen jaar geleden haar man verloren had, koffie op kosten van het hotel. Onder het eten vertelde haar vader levendig dat het een fijn gesprek was geweest.


  ‘Mooi,’ grinnikte Celien-Marie. ‘Kom morgen weer om een uur of vier, misschien is ze er dan weer.’


  Haar vader knikte en at met smaak. Zelf genoot ze van de toch wel stemmige sfeer zo onder elkaar en de gezamenlijke wens dat ze met elkaar hun gasten een onvergetelijke avond zouden bezorgen.


  Toen Bette na het eten dankte, dwaalden Celien-Maries gedachten voor de zoveelste keer af naar Samuel. Dan bad ze voor hem, voor Annemijn en Geke, en ook voor Wendela. Toen ze haar ogen weer opendeed, voelde ze zich licht en blij vanbinnen.
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  De dag na Nieuwjaar ging het hotel voor een hele maand dicht. Celien-Marie verheugde zich op de vrije tijd in de komende weken. In de eerste week zouden in het hotel enkele dingen worden verbouwd en vervangen, in de tweede week werd het door een bedrijf grondig schoongemaakt. Dan was het klaar om op de eerste februari open te gaan voor de gasten en kon het uitgeruste personeel weer met frisse energie aan de slag.


  Die eerste vakantiedag probeerde Celien-Marie eens lekker uit te slapen, maar dat lukte niet zo goed. Ze begon er dus maar mee het appartement eveneens een goede beurt te geven, nadat ze de kerstversiering had ingepakt en had opgeborgen in de bij het appartement horende berging. Daarna ging ze op de fiets boodschappen halen.


  De volgende morgen reed ze naar haar vader om een kop koffie met hem te drinken voor ze naar Joke en Jules zou gaan. Ze hadden de jaarwisseling met elkaar doorgebracht in haar ouderlijk huis en haar vader was erg emotioneel geweest. Samuel had haar vijf minuten na twaalf uur al gebeld en dat had ze erg fijn gevonden. Ze verheugde zich erop hem snel weer te zien. Later die dag zou Annemijn landen na haar verplichte trip naar Amerika. Morgen was het zaterdag en Samuel en Chris waren beiden vrij. Samuel had hun gevraagd naar Breukelen te komen. Als Annemijn niet mee wilde, kwam ze alleen, had Celien-Marie hem beloofd. Ze verheugde zich er enorm op om hem weer te zien, en dat was een gevoel dat haar meerdere malen tot nadenken stemde.


  Haar vader verwelkomde haar opgewekt. ‘Ik heb net een telefoontje gehad, je weet wel van wie. Nu het hotel gesloten is, heeft ze gevraagd of ik eens een dagje haar kant uit wil komen.’


  ‘En, doe je dat?’


  Haar vader knikte. ‘Het is lang geleden dat ik een hele dag van huis ben geweest, meisje. Het is wel goed weer eens eropuit te gaan. Gisteren ben ik aan het strand wezen wandelen. Ook dat was veel te lang geleden.’


  Na de koffie reed ze opgewekt door naar de oude boerderij van Jules. Ze trof Joke aan, die bezig was de beelden die hier tentoongesteld waren geweest en niet waren verkocht - dat waren er slechts drie - in haar auto te laden. Ze had nog steeds stralende ogen, zag Celien-Marie meteen, niet wetende wat ze daar precies van moest denken.


  Ze werd hartelijk door Joke omhelsd. ‘Kom binnen, kom binnen. Jules is het atelier aan het opruimen en kijkt ernaar uit dat over een paar weken zijn enkel weer uit het gips mag, zodat hij dan gewoon weer zelf auto kan rijden.’


  ‘Ga jij naar huis?’ vroeg Celien-Marie schijnbaar langs haar neus weg.


  ‘Voor een paar dagen. Er is eten genoeg in huis en Jules moet het dus maar een paar dagen zelf zien te rooien. Na het weekeinde kom ik terug, maar eerst ga ik morgen naar mijn ouders. Mijn moeder is jarig, dus je begrijpt, die wil ik niet teleurstellen.’


  Celien-Marie was Joke naar binnen gevolgd en keek haar onderzoekend aan, terwijl Joke koffie voor zichzelf maakte en Celien-Marie op haar verzoek een glas water gaf, omdat die al koffie had gedronken.


  ‘Wat kijk je?’ grinnikte Joke plagend.


  ‘Nu ja, er brandt me natuurlijk maar één vraag op de lippen. Hoe staat het nu met Jules en jou?’


  ‘We zijn maatjes geworden,’ glimlachte Joke rustig. ‘Goed, we zijn ook met elkaar naar bed geweest, als je dat zo graag wilt weten. Jules is nu eenmaal Jules.’


  ‘Ik was er al bang voor.’


  ‘Ik heb dit lange tijd gewild, Celien-Marie.’


  ‘Ja, dat weet ik, maar zoals je zelf al zei: Jules is nu eenmaal Jules.’


  ‘Je bedoelt natuurlijk dat hij over niet al te lange tijd weer achter andere vrouwen aan zal gaan?’


  Celien-Marie knikte slechts.


  ‘Dan heb ik toch mooie herinneringen aan de afgelopen tijd. Ook ik kan Jules niet veranderen. Ik mag alleen maar hopen dat hij in de afgelopen tijd heeft beseft dat er meer in het leven is dan steeds een ander liefje in zijn bed, en dat ook hij langzaam maar zeker wat ouder wordt, en dat de vrouwen die hij wil zich dan liever willen settelen of naar jongere mannen beginnen te kijken.’


  Celien-Marie schudde haar hoofd. ‘Je bent een dromer.’


  ‘Ik weet het, maar voor het moment ben ik gelukkig. En later? Ach, later kent zijn eigen kwaad. Ik zie wel wat dat wordt.’


  ‘Hoe dan ook, wij blijven vrienden, nietwaar?’


  ‘Absoluut,’ knikte Joke. ‘Je hebt talent, wanneer ga je dat zelf eens geloven?’


  Celien-Marie begon te lachen. ‘Ik heb dat al van meerdere kanten gehoord. Samuel zegt het ook steeds.’


  Jules kwam juist op dat moment binnen. ‘Jammer dat je zo veel moet werken, je zou meer tijd moeten besteden aan de kunst. Je hebt inderdaad talent en de mensen vinden het mooi wat je maakt.’


  ‘Jij hebt gemakkelijk praten, maar ik ben een nuchtere, Zeeuwse jonge vrouw, en er moet toch ook brood op de plank komen. Dus werken hoort erbij.’


  ‘Trek in bij je violist, laat hem de kost verdienen en ga gewoon lekker schilderen,’ vond hij luchthartig. Hij streek even met zijn hand over Jokes wang. ‘Ze wil pertinent een paar dagen naar huis. Ik zal haar missen. Ze houdt me op het rechte pad.’


  Voor enkele momenten was Celien-Marie sprakeloos. Toen ging haar telefoon.


  Het was Annemijn. Die was geland en als een kind zo blij weer thuis te zijn. ‘Ik kom naar je toe zodra je thuis bent,’ zuchtte ze. ‘Mag ik dan een paar dagen bij jou logeren?’


  ‘Onder moeders vleugels vandaan?’ Celien-Marie probeerde het grappig te laten klinken.


  ‘Het waren de langste twee weken van mijn leven,’ zuchtte Annemijn aangeslagen. ‘Tot straks, Celien-Marie.’


  ‘Die heeft het, geloof ik, niet zo naar haar zin gehad aan de andere kant van de wereld,’ mompelde Celien-Marie tegen Joke. ‘Wel, ze komt straks naar me toe en dan zal er nog wel stevig gepraat moeten worden. Dus ik stap weer op. Bel je even als je weer hier terug bent?’


  ‘Afgesproken.’ Ze omhelsden elkaar en Jules deed hetzelfde, en deze keer zonder bijbedoelingen, besefte Celien-Marie verrast.


  



  Anderhalf uur later sleepte Annemijn een koffer naar binnen. Ze zag bleek en had vermoeide kringen onder haar ogen. ‘Jetlag,’ mompelde ze, ‘maar zoals ik al zei, mam moest maar aldoor haar zin hebben, en wat Geke en ik ook verzonnen om maar samen iets anders te gaan doen, het lukte niet.’


  ‘Het klinkt bijna ziekelijk,’ zei Celien-Marie, terwijl Annemijn zich op de bank installeerde en zich de goede zorgen van Celien-Marie liet aanleunen.


  ‘Lekker, thee. Straks ga ik verder zeuren, maar eerst wil ik weten hoe jij het hebt gehad.’


  Celien-Marie vertelde dus van alles, en niet in de laatste plaats dat ze morgen naar Breukelen zou gaan om Samuel weer te zien, dat ze zich daar enorm op verheugde, en dat hij en Chris graag wilden dat zij ook mee zou komen.


  ‘Dat wil ik wel. Ik heb Chris best gemist,’ peinsde Annemijn. Aan Jules heb ik nauwelijks nog gedacht. Chris zei voor ik wegging dat hij misschien een baan voor me wist bij hem in de buurt. Ik heb me daar vaak aan vastgeklampt, Celien-Marie. En hoe staat het nu tussen Samuel en jou?’


  De hoogrode kleur die ineens over de wangen van haar vriendin kroop, deed Annemijn in lachen uitbarsten. ‘Hè, heerlijk, weer eens echt lachen. Dat is veel te lang geleden,’ grinnikte ze opgewekt na, voor ze een uurtje in bed kroop om een poosje te gaan slapen. ‘Maak je me straks wakker? Een uurtje maar, hoor, omdat ik zo verschrikkelijk moe ben. Maar dan wil ik weer in het gewone ritme komen.’


  



  Samuels ogen lichtten op toen hij de volgende middag Celien-Marie omarmde. Ze vergat Annemijn, ze vergat dat Chris op de achtergrond zat te grinniken, ze liet zich door Samuel op de mond zoenen alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Het is veel te lang geleden dat ik je heb gezien,’ lachte hij, maar zijn ogen namen haar scherp op, alsof hij erin wilde lezen wat ze nu voelde. Niettemin praatten ze heel in het algemeen met elkaar, hoe ieder voor zich de feestdagen had doorgebracht. Celien-Marie zag dat Samuel haar schilderij had opgehangen in zijn werkkamer. Het was de eerste keer dat ze in zijn huis was, en ze keek dus nieuwsgierig rond toen hij haar en Annemijn een korte rondleiding gaf.


  ‘Ik wil straks graag nog even bij Landzigt gaan kijken,’ opperde Celien-Marie. ‘Is de verkoop al officieel geregeld?’


  ‘Dat gaat zeer binnenkort gebeuren, heb ik vernomen. Dan passeert de verkoopakte en een week later start de verbouwing die Arthur heeft geregeld. O, in zijn aanwezigheid zou ik hem voor geen goud bij zijn voornaam willen aanspreken en ik doe geen zaken meer met hem, maar ik kan het wel begrijpen.’


  ‘Zonder Landzigt zou ik je nooit zijn tegengekomen.’


  Hij glimlachte. ‘Wendela is gistermiddag geweest om afscheid te nemen van de boerderij. De man die nog steeds de eigenaar is, was zo vriendelijk om haar binnen te laten kijken. Het heeft haar goedgedaan, er is een hoofdstuk afgesloten, zegt ze. Haar ouders kijken nu naar een vakantieappartement in Domburg en komen dus bij haar in de buurt wonen. En haar broer blijft gewoon zitten waar hij zit, ook met zijn bedrijf.’


  Ze keek hem aarzelend aan. ‘Dus alles is aan die kant van de familie goed gekomen?’


  ‘Wendela is van plan een boek te gaan schrijven over het leven van Susanna.’


  Celien-Marie schoot in de lach. ‘Kan ze dat dan?’


  ‘Wendela is veelzijdig begaafd en ze kan het zich permitteren om komende zomer haar lange vakantie aan zoiets te besteden. Tegenwoordig is het immers heel goed mogelijk om boeken in eigen beheer uit te geven, als een uitgever daar niets voor mocht voelen. Ze ziet het als een uitdaging en ze hoeft er geen kapitalen in te steken als ze een kleine oplage laat drukken. Zullen we meteen maar gaan?’ Hij keek Chris en Annemijn vragend aan. ‘Celien-Marie wil nog even naar Landzigt, voor het overgaat in de handen van Parmentier. Gaan jullie mee of blijven jullie liever hier?’


  ‘We hebben veel te bepraten,’ wuifde Chris weg, ‘gaan jullie maar samen.’ Celien-Marie meende nog net te zien hoe hij een blik van verstandhouding wisselde met Samuel, maar ze kon zich evengoed vergist hebben.


  ‘Het lijkt me fijn om zo dicht bij je werk te wonen,’ merkte ze even later op.


  ‘Ja,’ knikte hij terwijl zijn ogen langs de gevel van het statige pand gleden. ‘Het pand is mijn onbelaste eigendom, sinds mijn vader zich uit de zaak heeft teruggetrokken. De benedenruimte is groot genoeg voor het kantoor, ik woon op de eerste verdieping en dan is er nog een ruime zolder waarmee ik later misschien nog iets wil en waar ook het archief is van de zaken die onze firma heeft behandeld vanaf het allereerste begin.’


  ‘Je hebt geboft dat je in een gespreid bedje terechtgekomen bent.’ Hij moest lachen. ‘Ik hoef geen duur kantoor meer op te starten met hoge huren of hypotheeklasten. Inderdaad, dat is uitermate prettig.’


  Ze dacht eraan hoe ze zelf elke cent moest omdraaien voor ze die uitgaf en dacht dat je wel erg zorgeloos moest leven als je dat niet hoefde te doen.


  Hij reed rustig. ‘Het is mooi hier,’ vond ze.


  ‘In Zeeland ook. Heel anders, maar met zijn eigen charme.’


  Ze glimlachte. Even later stonden ze voor de oude boerderij. Nu ze er goed naar keek, zag ze nog meer dan de eerste keer overal tekenen van verval. ‘Het moet veel geld kosten, de boerderij helemaal op te knappen en aan te passen aan de wensen die in deze tijd gewoon zijn,’ dacht ze hardop.


  ‘Zeker. Wendela’s vader zal heel wat minder kopzorgen hebben als hij een nieuwbouwappartement in Domburg koopt. Het is een leuke badplaats en Wendela zit er vlakbij.’ ‘Zou Parmentier hier permanent gaan wonen en kantoor gaan houden?’


  ‘Geen idee. Hij gaat het in ieder geval gebruiken als zomerhuis, maar of hij er meer mee doet, weet ik niet. Volgens mij heeft hij de boerderij hoofdzakelijk gekocht om zijn familie lekker dwars te zitten. Maar buiten dat, er zitten veel advocaten in Amsterdam, maar daar zitten ook de meeste klanten, moet je maar denken. Het zijn toch bijna altijd topcriminelen die de torenhoge tarieven van dure advocaten als Parmentier kunnen betalen.’


  ‘Hmm. Geld dat natuurlijk meestal uit misdaad verkregen is. Ik bedoel, een timmerman kan een advocaat geen honderden euro’s per uur betalen.’


  ‘Een timmerman heeft ook niet zo snel een dergelijke advocaat nodig,’ grinnikte Samuel.


  Hij belde aan en even later stonden ze in een zolderkamertje, waar volgens de verhalen vroeger Susanna had gelogeerd. Celien-Marie werd er toch diep door geraakt. ‘Ze is zelfs hier begraven en haar graf is er nog,’ wist Samuel te vertellen. ‘Ik ben het op wezen zoeken. Wil je erheen?’


  ‘Graag,’ liet ze verrast weten.


  Dus liepen ze even later over paden van een oude begraafplaats en bleven ze ten slotte staan voor een bemoste steen. Susanna de Graeff. Er stonden pas een geboorte- en een sterfdatum op de steen. Ze dacht ineens aan Harry Visser, die zijn geliefde pas teruggevonden had toen ze hier werd begraven. Wat zou die gevoeld hebben destijds, zo lang geleden alweer?


  Samuel trok haar niet veel later mee. ‘Je gaat hier veel te somber bij kijken,’ vond hij.


  ‘Ik was ontroerd. Het is zo gek dat ik die brieven ben tegengekomen en jullie allemaal heb leren kennen.’


  ‘Niets is fantastischer dan de werkelijkheid,’ glimlachte hij. ‘Ik wil je nog iets laten zien. Kom mee.’


  Ze stapten weer in de auto en na een poosje stopte hij aan het water van de Vecht. ‘In de zomer heb ik hier een sloep liggen,’ vertelde hij.


  ‘Als het straks weer warmer wordt, wil ik je graag een keertje meenemen voor een tochtje over het water. De Vecht is mooi, met al die oude landhuizen die aan de rivier liggen. Dan voel je overal de oude sfeer.’


  ‘De sfeer uit de tijd van Susanna?’


  ‘En van eeuwen eerder. Ik wil je graag vaker zien, Celien-Marie.’


  Ze voelde hoe zijn arm om haar middel kroop en bleef stilstaan. De kou van deze vroege januaridag voelde ze ineens niet meer. Als vanzelf leunde ze tegen hem aan. ‘Ik wil dat ook graag,’ liet ze weten.


  ‘Daar hoopte ik al op. Zou je later deze maand een weekje met me naar de sneeuw willen?’ vroeg hij toen. ‘Net als Chris ga ik graag skiën.’


  ‘Ik heb het nog nooit gedaan.’ Ze aarzelde.


  ‘Ik boek heel keurig een eigen hotelkamer voor je, hoor,’ grinnikte hij. ‘Maar het is wel een goede manier om elkaar beter te leren kennen, een week samen optrekken. Ik wil dat heel graag, Celien-Marie. Ik... Al vanaf de eerste dag heb ik het verlangen gevoeld vaker bij je in de buurt te zijn.’


  Ze draaide zich blozend om en ineens lagen zijn armen vast om haar heen.


  ‘Je had zo veel problemen, en die zoektocht naar Susanna zag ik een beetje als een romantische ontsnapping uit alle zorgen waar je mee werd geconfronteerd.’


  Ze keek omhoog, recht in zijn ogen. ‘Ik heb je gemist, de afgelopen dagen.’


  ‘Ik jou ook.’


  Toen hij haar opnieuw kuste, voelde het vertrouwd, en ineens was ze er heel zeker van dat ze graag met hem op vakantie ging. Inderdaad, het was een goede manier om elkaar beter te leren kennen, en in de zomer was zij niet vrij als de meeste mensen met vakantie gingen, want dan was het in het hotel juist weer erg druk. Hij hield zijn arm stevig om haar schouders. ‘Mooi, we gaan elkaar dus vaak zien en goed leren kennen, lieverd. Ik verheug me erop je aan mijn ouders voor te stellen. Ze zullen wel blij zijn als ik me eindelijk wil gaan settelen.’


  Ze moest lachen. ‘Dringen ze daarop aan?’


  ‘Ik ben al eenendertig. Ze vinden het tijd worden voor nog meer kleinkinderen, ook al hebben ze die al van mijn twee oudere broers. Dat vertellen ze me al een poosje tussen de regels door.’


  ‘Loop je nu niet erg op de feiten vooruit?’


  ‘Nuchter gezien wel, natuurlijk, maar ik heb er het volste vertrouwen in dat dat goed zal komen.’


  



  Terug in zijn huis vonden ze Annemijn op Chris’ schoot, met rode ogen van het huilen. Daar schrok Celien-Marie wel even van.


  ‘Ik ga hier in de buurt solliciteren,’ vertelde Annemijn. ‘Ik moet eenvoudig bij mijn ouders uit de buurt, net als Geke dat heeft gedaan. In Amerika is me dat duidelijker geworden dan ooit, en Chris heeft beloofd dat hij me daarbij gaat helpen.’


  ‘Dat moet gevierd worden,’ lachte Samuel. ‘Als jij bij Chris in de buurt woont, zal Celien-Marie nog gemakkelijker over te halen zijn ook hier te komen wonen.’


  ‘Weet jij dan ook een baan voor haar?’ vroeg Annemijn verwonderd, terwijl ze haastig overeind gekomen was en haar kleren gladstreek. ‘Eventueel achter de balie op mijn kantoor, als hulpje van de oude, trouwe Jolande, maar als ze dat liever wil, mag ze ook een ruimte op mijn zolder inrichten om zich helemaal op het schilderen te storten,’ liet Samuel onbekommerd weten. ‘Zullen we gaan? Ik heb een restaurant besproken, en ze zullen ons er vast wel aan een glas champagne kunnen helpen. We hebben allemaal iets te vieren, denk ik zo.’


  

  



  ~~~
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