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  Hoofdstuk 1


  


  De lichten van de hoogovens waren nog goed zichtbaar, maar de avond begon zo donker te worden dat land, lucht en water verder één zwarte massa waren geworden. Het werd eindelijk wat rustiger bij de reling.


  Twee uur geleden was het schip uit Amsterdam vertrokken en na de tocht over het Noordzeekanaal hadden ze een hele tijd in de grote zeesluizen bij IJmuiden gelegen om te worden geschut. Een half uur geleden waren ze eindelijk tussen de havenhoofden doorgevaren en waren ze op zee gekomen. Voor de meeste vakantiegangers was het de eerste keer in hun leven. De mensen verdrongen zich dan ook op de dekken in de mooie zomeravond, hoewel het op het water onverwacht koud was geworden.


  Loes van den Boogaard staarde lange tijd naar de verdwijnende lichten. Het prachtige vergezicht maakte haar weemoedig. Gelukkig was ze niet doorlopend meer depressief, zoals dat kort na het noodlottige ongeluk het geval was geweest. Dat was nu meer dan twee jaar geleden. Was het werkelijk nog maar zo kort? Het leek een eeuwigheid! Van de ene dag op de andere was haar gelukkige huwelijk met Henk voorbij. Een onzorgvuldig geladen vrachtwagen met dikke houten boomstammen had de wagen van Henk verpletterd. Toen ze hem eindelijk uit de hoop verwrongen staal hadden losgebrand was het te laat geweest. Ze was weduwe. De meisjes, zij had met Henk twee dochtertjes gekregen, waren klein genoeg om het verlies snel te boven te komen, maar zij... Soms dacht Loes dat ze het gebeurde nooit zou leren aanvaarden.


  Waar waren de kinderen eigenlijk? Met een zucht maakte de jonge vrouw zich los van de reling en ze keek zoekend over het inmiddels halflege dek. De meeste mensen hadden intussen de lounges of bars opgezocht. Ze hadden een plezierige avond op zee voor de boeg. De deining was nauwelijks te voelen. Het was de hoogste tijd om de kinderen naar bed te brengen. Ze hadden gelukkig een groot deel van de middag geslapen, terwijl Leonie, haar vijf jaar jongere zuster, en zij de auto inlaadden en het huis opruimden. Daarna hadden ze onderweg een hapje gegeten zodat ze gesterkt aan de lange reis zouden beginnen. Het grote avontuur van deze vakantie was begonnen.


  Daar hoorde ze Merel; haar opgewonden stemmetje beduidde dat ze moe was. Loes liep naar het drietal toe, dat aandachtig naar het schroefwater keek: een brede stroom kolkend water, wit en grijs door elkaar, dat de opvarenden vertelde dat de motoren op volle snelheid draaiden nu het schip het ruime sop had gekozen.


  ‘Kom, we gaan onze kajuit opzoeken,’ zei Loes en ze nam de meisjes bij de hand. ‘Ga je mee, Leonie, of wil je liever een poosje gaan dansen?’


  ‘Ik ga mee. Als de kinderen slapen kunnen we samen een poosje naar boven gaan.’


  Bij de liften was het druk, dus namen ze de trappen, twee etages diep het ruim in, een massa gangen door, tot ze hun kajuit gevonden hadden.


  De kinderen waren aan het eind van hun latijn. Leonie hielp hen hun tanden te poetsen en Loes trok hen de nachthemdjes aan. Ze ging bij Sija aan het voeteneind zitten en luisterde hoe Leonie hen een verhaaltje voorlas. De kinderen waren zo moe dat ze in minder dan geen tijd sliepen. De beide vrouwen wachtten nog tien minuten en gingen daarna naar boven om nog een glaasje wijn te drinken en het feestgedruis aan boord eens gade te slaan. Het was verbazend om te zien hoe bij een aantal mensen de stoppen leken door te slaan. Loes huiverde ervan. Ze had het normaliter al niet zo op feesten, maar sinds ze weduwe was geworden had ze die altijd gemeden. Nu wilde ze haar zusje echter een plezier doen, dus liet ze niets merken en deed ze alsof ze zich amuseerde.


  Wonder boven wonder vonden ze ergens een leeg tafeltje en even later bracht een ober hun glazen. Leonie had blosjes van verwachting op haar wangen. Na een tiental minuten werd ze ten dans gevraagd en Loes bekeek met een peinzende blik de krioelende massa op de paar vierkante meters, vlakbij het bandje, waar geen stoelen stonden. Ze nam voorzichtig een slokje en keek wat oplettender om zich heen. Was iedereen dan vrolijk, behalve zij? Alleen al door de gedachte kwam de somberheid opnieuw opzetten. Het was bovendien niet gemakkelijk te midden van zoveel mensen te zijn. Sinds Henks dood had ze dat altijd. Vooral overdreven vrolijkheid stond haar tegen. Gelukkig waren er vanavond meer mensen zoals zij, die rustig aan de kant zaten en toekeken. Je zag, als je er op lette allerlei soorten mensen aan boord. Veel gezinnen, die net als zij met de auto naar Noorwegen gingen. Veel jongelui ook. Opvallend was het grote aantal zelfgebreide truien en geiteharen sokken. Loes voelde eindelijk een lach in zich opkomen. Ja, het vrijbuiterstype en de natuurliefhebbers werden natuurlijk het meest aangetrokken door de ruige natuur van dat land.


  Leonie was enkele maanden geleden op het idee gekomen. Op een dag had ze bij Loes op de stoep gestaan met een folder in de hand.


  ‘Dit is precies wat jij nodig hebt, Loes.’ Zo was ze met de deur in huis gevallen. ‘Een trektocht door Noorwegen en Zweden. Van herberg naar herberg. In Scandinavië hebben ze geen jeugdherbergen zoals hier, het zijn trekkersherbergen voor alle leeftijden, met kleine kamertjes, goed sanitair en mogelijkheid om zelf te koken, maar ook om met de pot mee te eten.’


  ‘Je lijkt wel een wandelende vakantiefolder.’


  ‘Het is precies wat voor ons. We gaan een fijne reis maken.’


  ‘Is zoiets niet vreselijk duur?’ had Loes gevraagd, zodra de eerste opwinding wat was gezakt.


  ‘Dat valt ontzettend mee. Ja, je moet natuurlijk niet elke dag buiten de deur gaan eten, dat is daar niet te betalen. Kijk nu. Als we hoofdzakelijk zelf koken en het een en ander meenemen...’


  Leonie was dolenthousiast en ze had dat enthousiasme op haar zuster weten over te dragen. Noorwegen. Land van prachtige wol en weefkunst. Land van schitterende handwerken en volkskunst. Daar hield Loes van. Ze had altijd wel een of ander handwerk om handen. Na Henks dood had ze een grote troost in die bezigheden gevonden. En in de natuur. Ja, de plaatjes waren ongetwijfeld schitterend. Maar de drukte, nee... liever toch maar niet.


  ‘Het is daar niet druk,’ had Leonie aangedrongen. ‘Zelfs niet in het hoogseizoen. Kom nu, Loes, het is zo’n aantrekkelijke reis. Alles is van tevoren geregeld en geboekt. Wij hoeven alleen de aangegeven route te rijden en te genieten. Ik heb een auto, dus dat is ook geen probleem. Kijk eens, wat een mooie streken we allemaal zullen aandoen.’ Haar vinger gleed over de kaart, langs bekende en ook vreemde namen: Bergen, Sognefjord, Jotunheimen, Valdresflya. Fjorden en ruige hoogvlakten. Oslo. Ja, Oslo zou ze wel eens willen zien. De vikingenschepen, bijvoorbeeld. En wat stond daar? Volksmuseum? Ja, dat leek ook wel wat.


  Leonies enthousiasme was niet te stuiten geweest en Loes had toegegeven. Zodoende zat ze vanavond hier. Op weg naar dat schitterende land.


  Gelukkig, Leonie was uitgedanst. Nu konden ze rustig naar bed gaan. Ze wilde het liefst in het donker liggen en aan Henk denken. Die behoefte had ze vaak. Het was bijna elf uur, dus het kon best.


  Leonie pruttelde niet eens tegen. Het meisje wilde alles doen om haar zuster een fijne vakantie te bezorgen. Ze hield veel van Loes, eindeloos veel en deze laatste twee jaar was ze zo machteloos geweest. Niets, helemaal niets had ze kunnen doen om Loes op te monteren. Het verdriet had tijd nodig om te slijten. Toch was het fijn met Loes en de nichtjes op vakantie te gaan. Zelf had ze geen gezin, daar had ze nooit behoefte aan gehad. Ja, soms kon ze het verlangen naar een eigen kind voelen, maar dat gebeurde werkelijk slechts zelden. Meestal had ze het te druk. Ze was cheffin op de damesmodeafdeling van een groot warenhuis. Een leuke en afwisselende baan die haar leven voldoende inhoud gaf. Ze had vijftien verkoopsters onder zich werken. Een verantwoordelijke baan was het dus ook. Ze hield bovendien van mode. Loes en zij hadden het allebei nodig om met mooie dingen om te gaan. Het verschil tussen hen was dat zij het liefst kleren ontwierp en combineerde, vaak iets zelf maakte, maar dat Loes liever in de weer was met wol en andere vormen van handwerken. Soms bundelden ze hun krachten. Loes kon prachtig batikken en van die stoffen naaide Leonie dan iets aparts. Loes en zij hadden allebei een op die manier gemaakt zonnejurkje met bijpassende hes in hun koffers zitten.


  In de hut heerste een weldadige rust, na alle drukte boven. Na een douche kropen de twee vrouwen in bed. Ze praatten nog even en niet lang daarna gingen de lichten uit. Loes lag niet eens zo lang in het donker te staren.


  De volgende morgen straalde de lucht hen schitterend blauw tegemoet, zodra ze buiten aan dek kwamen. In de verte glansde het rode silhouet van een booreiland. Loes legde haar jongste dochter uit wat het was en waar het voor diende. Merel was al bijna negen, die wist het wel, maar Sija was pas zes. Al gauw zochten ze hongerig van de frisse zeelucht het restaurant op.


  Het ontbijt was werkelijk heel uitgebreid. Een groot buffet met broodjes, kaas, eieren, diverse worstsoorten, ja, zelfs haring. Loes en Leonie moesten er gewoon niet aan denken om haring bij het ontbijt te eten. Verschillende soorten pap, drinken wat je maar wilde en allerlei verschillende koeksoorten. De meisjes aten totdat Loes dacht dat ze bijna moesten ploffen. Meer dan anderhalf uur zaten ze heerlijk op hun gemak aan tafel. Loes kon zich niet herinneren ooit zo lekker ontbeten te hebben. Ze wist best dat ze tegenwoordig eigenlijk wat te mager was. Na het eten vonden de meisjes het hoog tijd voor een uitgebreide verkenningstocht op het schip. Ze waren er de rest van de morgen zoet mee.


  Na de middag werden ze wat hangerig. Een hele dag op zee duurde toch wel erg lang. Ze gingen eerst naar een film kijken en naderhand trachtte Loes de tijd te doden met voorlezen, maar lang hielden ze het niet vol. Het ongewoon late tijdstip van naar bed gaan liet zich voelen. Bovendien was de lucht langzamerhand steeds verder bewolkt geraakt en ook de deining liet zich goed voelen. Er werd besloten die avond slechts een lichte maaltijd te gebruiken en de kinderen vroeg naar bed te brengen.


  De avond duurde lang. Loes was er niets gerust op dat de meisjes zo lang alleen in de hut lagen, ook al had ze het licht laten branden. Steeds opnieuw ging ze bij hen kijken, maar ze sliepen rustig. Naarmate de avond vorderde, werden de golven op zee echter hoger. Leonie plakte op een gegeven moment een speciaal soort stickers achter haar oren, omdat ze altijd snel last had van wagenziekte en zich geen honderd procent meer voelde als ze binnen bleef. Zo nu en dan liepen de twee vrouwen een poosje over het intussen bijna verlaten dek, waar het nu knap koud was geworden. Je friste er wel van op, maar eenmaal benedendeks in de gangpaden werd je opnieuw dusdanig heen en weer geslingerd, dat het leek alsof je dronken was en niet meer op je benen kon staan. Maar Loes en Leonie konden er nog om lachen.


  Dat werd in de loop van de nacht anders. Halverwege de nacht werd Loes wakker, omdat ze hopeloos door haar kooi rolde. Ongerust boog ze zich over de rand om naar de kinderen te kijken. Gelukkig, die sliepen nog. Leonie, die in de kooi boven Merel lag, sliep ook. Loes zuchtte. Ze moest naar het toilet, maar ze zag er tegenop om uit bed te komen. Toen ze eenmaal stond werd dat nog erger. Ze moest zich vastgrijpen om niet te vallen en zelfs toen kostte het de grootste moeite om te blijven staan. Een golf van misselijkheid sloeg door haar heen. Moeizaam zette ze de ene voet voor de andere om in de hoek van de hut te komen waar zich de douche en het toilet bevonden. Het was drie uur. Eigenlijk zaten ze nu op de oceaan. Ze zouden de kop van Schotland wel voorbij zijn. Als de wind uit het westen kwam, kwamen de golven met ongebroken kracht op de kust van Noorwegen af. De deining was afschuwelijk. Wat heet: deining? Dit was een regelrechte storm. Eindelijk begreep ze waarom ze verschillende bemanningsleden in de late namiddag van de afgelopen dag van alles had zien afdekken en vastsjorren. Ze kon de grote rollers van golven tegen het schip horen slaan. Zelfs hier in de hut was dat duidelijk te horen. Stel je voor, zo’n dunne stalen wand was alles wat hen tegen dat noodweer beschermde!


  O, wat voelde ze zich beroerd. Rillend haalde ze nog net het toilet, eer haar maag niet anders kon doen dan zich omkeren en nog eens omkeren. Er stonden kartonnen bakjes die kennelijk hiervoor waren klaargezet. Attent, nietwaar? Ooooh! Loes greep er een paar en nam die mee terug. Het duurde een eeuwigheid eer ze de bedrand beet had. Het was bijna onbegonnen werk om in de slingerende kooi te klimmen. Eindelijk, eindelijk kon ze zich uitstrekken. Goddank. Als je lag was het niet half zo erg. Ze voelde zich nog wel beroerd, maar de misselijkmakende bewegingen waren zo toch minder te voelen.


  ‘Ben je wakker?’ klonk Leonie’s stem.


  ‘Ik geloof dat ik zeeziek ben,’ kermde Loes. ‘Ik ben al een hele tijd wakker.’


  ‘Geen wonder. Wat gaat het tekeer, hè? Ik voel me ook niet erg lekker.’


  ‘Blijven liggen,’ wist Loes nu uit ervaring.


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Bijna half vier.’


  ‘Hoe laat komen we aan?’


  ‘Om zeven uur al. Maar we moeten een heel stuk de fjord opvaren en daar zal het water wel rustiger zijn. Als we eerst maar van die vreselijke zee af zijn. Slaapt Merel nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Sija ook, gelukkig. Stel je voor dat ze er bang van worden. Wat moet ik ze dan vertellen?’


  ‘Gewoon, dat het stormt.’


  Ondanks alle ellende moesten ze allebei lachen. ‘Ik kan beslist niet meer slapen,’ merkte Leonie na een poosje op.


  ‘Ik heb kotsbakken gevonden, of hoe die dingen in het net mogen heten. Wil je er een hebben?’


  ‘Nog niet. Ik durf niet overeind te komen.’


  ‘Niet doen dan. Daar word je hondsberoerd van.’


  ‘Het is wel een manier om je vakantie te beginnen, hè?’


  ‘Ach, we hebben het eens meegemaakt. Zeeziekte. Iedereen lacht ons uit als we thuis zijn.’


  ‘Wedden dat we lang niet de enigen zijn? Ik denk dat driekwart van de passagiers wakker is en ligt te wensen dat we aan land konden stappen.’


  ‘Weet je wat zo gek is? Ik ben eigenlijk helemaal niet bang.’


  ‘Ik ben veel te beroerd om bang te zijn.’


  Het bleef opnieuw een tijdje stil. Loes lag met open ogen in het donker te staren. Ze dacht weer aan Henk. Nee, ze was niet bang. Als ze zouden verdrinken, zou ze voor altijd bij hem zijn. Ach wat, ze waren gewoon in een stormpje verzeild geraakt.


  ‘Hoe laat is het nu?’ klonk na een poos Leonies stem uit het donker. Loes knipte het leeslampje aan. ‘Vijf uur. Zou het nog lang duren?’


  ‘Stil, Merel beweegt.’


  Het meisje was toch wakker geworden en moest plassen, maar Loes zei haar dat dat nu niet kon. ‘Je moet nog even blijven liggen, lieverd. Zodra het schip niet meer slingert mag je opstaan.’


  ‘Waarom, mama?’


  ‘Anders word je ziek.’


  ‘Hoe?’


  ‘Zeeziek, omdat je niet op je benen kunt staan.’


  Sija werd ook wakker en Leonie begon vanuit haar bed voor te lezen. Gelukkig waren de kinderen evenmin bang.


  De verandering kwam totaal onverwachts. Plotseling lagen ze vlak in bed en werden ze niet langer heen en weer geslingerd. Ze waren allemaal even stil.


  ‘Ik geloof dat we in de fjord zijn,’ zei Leonie als eerste.


  ‘De hemel zij dank,’ antwoordde Loes hartgrondig, terwijl ze overeind kwam. ‘Nu mogen jullie naar de WC. Zullen we ons aankleden en aan dek even een frisse neus halen? Het restaurant gaat al om zes uur open, vanwege de vroege aankomst.’ Ineens hielden ze het niet langer uit in de doorwoelde bedden.


  ‘Kom op.’ Leonie was al energiek op de grond gesprongen. Ze kleedde zich aan, waste zich snel en de anderen volgden haar direct. Het nachtgoed werd weer in de weekendtas gepakt. De andere bagage was vanzelfsprekend in de auto gebleven. Na een kwartier waren ze alle vier klaar en stond de tas gereed op een van de onderste kooien.


  Een frisse wind kwam hen tegemoet zodra ze aan dek kwamen. Het was nog geen zes uur in de morgen. Stil en een beetje mistig strekte het Noorse landschap zich voor hen uit. Het was heuvelachtig en vooral rotsig. Op die rotsen groeiden hier en daar bomen en verspreid stonden ook de houten huizen. Soms geel, maar meestal rood geverfd. Een weldadige stilte ging van het landschap uit, maar ze huiverden door de bittere kou.


  ‘Laten we maar snel naar het restaurant gaan,’ stelde Loes voor. ‘Niet dat uitgebreide buffet van gisteren, maar naar het andere restaurant, waar je een broodje kaas of zo kunt kopen.’


  Ze schaarden zich in de lange rij wachtenden. De meeste passagiers zagen pips na de woelige nacht op zee. Niemand leek veel geslapen te hebben. Iemand wist te vertellen dat de deuren naar de dekken vastgesjord hadden gezeten tot ze veilig en wel in de fjord waren. Was de storm zo zwaar geweest?


  De warme thee smaakte heerlijk. ‘Het is gewoon een wonder hoe snel je opknapt, zodra je niet meer heen en weer geslingerd wordt,’ merkte Loes op en ze hapte tevreden in haar broodje met kaas. Na twee broodjes en twee koppen thee voelde ze zich tot alles in staat.


  Bergen lag direct aan de fjord, de bebouwing wijd verspreid over de rotsige heuvels. Er lagen booreilanden in reparatie en ook veel vissersschepen. De ontscheping verliep vlot en slechts een paar honderd meter van de boot vandaan zette Leonie de wagen op een parkeerplaats. Ze waren direct al midden in het beroemde houten stadsgedeelte, dat Bryggen heette. Met hun jassen stevig dichtgeknoopt begonnen ze hun ontdekkingstocht. Zo uit Holland, waar het kwik ruim vijfentwintig graden had aangegeven op de dag van hun vertrek, was Bergen ijzig koud. Acht graden, midden in de zomer. Brrr. Het was evenwel droog en dat was voor deze stad al bijzonder genoeg. Het had de naam dat het hier eeuwig regende.


  Zelfs de kinderen werden er niet moe van om rond te kijken. Ze hadden plezier op de beroemde vismarkt, in de oude gebouwen en het grote aquarium dat ze bezochten. Tussen de middag aten ze in een Noors restaurant en later deden ze nog wat inkopen in een supermarkt. Dat was een ontdekkingstocht op zich. Vooral de groenteafdeling deed de beide vrouwen van de ene verbazing in de andere vallen.


  ‘Kijk toch eens,’ riep Leonie op een gegeven moment en ze hield een stukje komkommer omhoog, keurig in folie verpakt. ‘Komkommer per tien centimeter.’ Na enig rekenwerk concludeerden ze dat een hele komkommer hier maar liefst acht gulden moest kosten. De hele groenteafdeling was trouwens bijzonder povertjes. Ze ontdekten echter wel echte boerengeitenkaas, waarvan ze prompt een stuk kochten, knäckebrood en nog wat noodzakelijke dingen. Veel levensmiddelen hadden ze in alle hoeken en gaten van hun autootje gestopt. Ze waren van tevoren gewaarschuwd voor het feit dat levensmiddelen in dit land erg duur waren.


  Tegen het einde van de dag zochten ze de herberg op, die vrij hoog tegen een van de bergen lag en een prachtig uitzicht op de stad en de havens bood. Het was er al behoorlijk druk. Op de parkeerplaats telden ze diverse andere Hollandse auto’s en even speculeerden ze erover welke mensen dezelfde rondreis hadden geboekt als zijzelf.


  Het eten in de herberg was voortreffelijk en de prijs van de maaltijd redelijk. De kamers waren schoon, ze kregen een vierpersoonskamertje voor zichzelf. Douches waren voldoende aanwezig. Direct na het eten brachten ze Merel en Sija naar bed. De kinderen waren aan het eind van hun latijn na deze ongewone dag, waarin ze zoveel vreemde dingen hadden gezien.


  Toen de meisjes sliepen, nam Loes een handwerkje en Leonie een boek, waarmee ze zich in de ruime ‘huiskamer’ installeerden. Ook daar was het tamelijk vol. Allerlei nationaliteiten ook: Duitsers, Engelsen, Fransen, zelfs een groepje Amerikanen. En natuurlijk de landgenoten. Wie van hen...?


  De avond vloog om. Al om negen uur begonnen de beide jonge vrouwen nadrukkelijk te geeuwen, hoewel ze het in eerste instantie voor elkaar probeerden te verbergen. Er was echter geen houden meer aan.


  ‘Wat zitten we ons eigenlijk groot te houden?’ vroeg Loes tien minuten later. ‘Ik stik van de slaap.’


  ‘Dat is toch geen wonder, na die halfdoorwaakte nacht in de storm?’ meende Leonie. ‘Ik neem vast een douche voor de grote stormloop begint.’


  ‘Ja, een avondje vroeg naar bed, dat is precies waar ik behoefte aan heb. Een echte boerennacht maken we ervan. Kom mee, zusjelief.’


  Hoewel ze nog even probeerden te lezen in bed, viel dat niet mee. Met een tevreden zucht knipte Loes om kwart voor tien het licht uit. Ze had zich de hele dag niet triest gevoeld, dacht ze soezerig. Geen tijd voor gehad.


  Henk zou er blij om zijn geweest.


  


  


  Hoofdstuk 2


  


  Loes was de volgende morgen als eerste wakker. Op haar tenen sloop ze de kamer uit, nam een douche en poetste haar tanden. Ten slotte deed ze een klein beetje make-up op. Ziezo, ze was klaar voor de komende dag. Ze zouden de kust achter zich laten en een tocht langs de Hardangerfjord maken, naar Voss, een tamelijk bekend stadje, meer in het binnenland.


  Het was nog stil in het gebouw. Heel zachtjes bracht Loes haar spullen terug naar de kamer en pakte haar jack.


  De morgenlucht was heerlijk fris. Loes liep het pad op dat tegen de berg opliep; ze waren er de vorige dag al even wezen kijken. Een eindje hogerop kwam ze bij een groenstrook, waar de bomen plaatsgemaakt hadden voor gras, omzoomd door lantaarns. Ongetwijfeld een skipiste. De Noorse winterdagen moesten afschuwelijk kort zijn, als je naging hoe lang het gisteren licht was gebleven. Om een uur of elf was ze heel even wakker geworden, net lang genoeg om te constateren dat het buiten slechts schemerig was.


  Bergen lag helder in de diepte, de lucht vertoonde grote blauwe plekken en de wolken waren vriendelijk wit van kleur. Het was vanmorgen gelukkig minder koud dan de dag tevoren. Als ze vanavond in Voss waren, zou ze kaarten sturen naar hun moeder en natuurlijk ook naar Marije Voskuijlen, haar beste vriendin. Hoe zou het nu met haar zijn? Nadat ze twee keer een miskraam had gekregen, verwachtte ze nu elk moment het leven te zullen schenken aan haar eerste kind. Marije en haar man Hugo waren een grote steun voor Loes geweest in de dagen na Henks dood. Toen had ze hen leren kennen als een stel onvervangbare vrienden. Veel anderen was ze kwijtgeraakt in die tijd.


  Wat zou Henk van deze natuur genoten hebben als hij nog had geleefd. Ze hadden nooit geld gehad voor een dergelijke reis, en ook het afgelopen jaar had Loes alle kinderbijslag opzij gelegd om hoe dan ook een keer op vakantie te kunnen gaan. Eerst dacht ze dat een reis als deze niet te betalen zou zijn, maar Leonie had gelijk. Deze manier van reizen was niet zo kostbaar. Kom, ze moest teruggaan. De avond tevoren had ze met Leonie afgesproken dat ze bijtijds zouden vertrekken. Haar dochters zouden zo langzamerhand ook wel wakker zijn. Het waren net zo min langslaapsters als hun moeder. Henk was vroeger het enige avondmens in hun gezinnetje geweest. Henk. Gek, dat ze nu in de vroege morgen zo hevig aan hem moest denken. Zou hij weten hoe moeilijk ze het had gehad? Henk had nooit in enige vorm van leven na de dood geloofd, maar Loes kon dat niet aanvaarden. Ze hadden daar vroeger wel over gepraat, maar nooit hadden ze kunnen vermoeden dat een van hen zo vroeg met dat hiernamaals te maken zou krijgen. Loes zuchtte zacht. Ja, soms was het goed om aan hem te denken, aan alle mooie dingen die ze samen hadden beleefd. Het deed niet meer zo’n pijn als in het begin. Nu kon ze toch wel blij zijn dat ze zulke mooie herinneringen had, ondanks alles.


  In de herberg was het inmiddels een hele drukte. Een groepje jongeren zette juist hun rugzakken in de hal, voor ze luidruchtig de eetzaal ingingen. Vanuit de doucheruimtes klonk Merels hoge stemmetje. Leonie was zeker bezig met de meisjes. Dan zou zij vast gaan inpakken. Het was een hele organisatie geweest de spullen zó in te pakken dat ze niet steeds de hele auto hoefden leeg te halen. Loes merkte dat ze honger had.


  Het was nog maar net negen uur geweest, toen ze Bergen achter zich lieten. De weg verdiende nauwelijks het predikaat autoweg. Hij was beslist niet breder dan de eerste de beste provinciale tweebaansweg in Nederland. Bovendien voerde hij hen door een groot aantal bergtunnels, sommige klein, andere vele kilometers lang en aardedonker. Een enkele maal moesten ze een paar kronen tol betalen. De wegen waren vol bochten, dus erg hard schoten ze niet op. Niemand die dat evenwel betreurde, want het landschap was hier ruig en stil en aan de horizon verschenen de eerste bergtoppen met eeuwige sneeuw. Na de bergtunnels kregen ze onverwachts uitzicht op de eerste fjord, met op de lieflijke oevers kleine boerderijen en weilanden. Daarna voerde de weg omhoog, waar het landschap weer ruwer werd en was doorsneden met beekjes en stroomversnellingen. Imposante watervallen ruisten langs de rotsen naar beneden en keer op keer stopten ze om foto’s te maken. Op de hoogvlakte krioelde het van de verlaten skiloypes en houten hutten. ’s Winters zou het daar ongetwijfeld een drukte van belang zijn, maar nu was er niets anders te zien dan wat loslopende schapen met bellen om.


  Onverwacht begon de weg in snel tempo te dalen. Merel zeurde dat haar oren verstopt raakten en Loes antwoordde dat dat bij haar ook het geval was. Toen, volkomen onverwachts nog, strekte de beroemde Hardangerfjord zich voor hen uit. Het water was glad en slechts een enkele vissersboot doorkruiste het rimpelloze vlak. Verder niets. Gelukkig geen afgeladen toeristenboten. De verstopte oren werden vergeten en nauwelijks vijf minuten later hadden ze een mooie picknickplaats gevonden, direct aan het water.


  Merel schopte enthousiast haar schoenen en sokken uit, maar het water was bitter koud en het pootjebaden duurde daarom niet lang. De meisjes speelden een poosje langs de oever, terwijl Loes en Leonie een kop koffie dronken en de zon op hun huid lieten branden.


  ‘Heerlijk,’ mompelde Loes.


  ‘Ja,’ gaf Leonie lui toe. ‘Een vriendin van mij is hier eens op vakantie geweest en ze vertelde daar zo enthousiast over dat ik er ook warm voor liep. Op de avond dat ik bij haar de dia’s bekeek besloot ik ooit zelf te gaan.’


  ‘Wat een geluk dat je mij mee wilde hebben.’


  ‘Juist jou,’ zei Leonie hartelijk. ‘Niemand had het zo nodig als jij. Bovendien is niet iedereen een type om in deze streek vakantie te vieren. Als je vóór alles comfort wilt, moet je wat anders gaan doen, en om alcohol moet je hier ook niet geven.’


  ‘Ik begin honger te krijgen.’


  ‘Heb je een handdoek bij de hand? Dan zal ik de meisjes even onder handen nemen.’


  De geitekaas was verrukkelijk. Het hele picknickgebeuren was trouwens een groot succes. Merel pruttelde een beetje tegen toen Loes na anderhalf uur opmerkte dat het tijd was om verder te gaan.


  De weg werd nog smaller. Als er tegenliggers kwamen moesten ze ijlings op de smalle parkeerstroken zien te komen, die hier gelukkig om de haverklap waren. Overal aan de oevers van de fjord stonden fruitbomen en eenmaal stopten ze om wat van die heerlijke, eigenaardig lichtgekleurde kersen te kopen. Nadat de weg van de beroemde fjord afboog, kwamen ze langs een smallere zijarm, die eigenlijk nog mooier was. De bergen verdwenen hier soms bijna loodrecht in het water. Het duurde niet lang eer ze opnieuw gingen klimmen.


  Na nog een uurtje rijden kwamen ze in het toeristenplaatsje, waarvan de herberg te boek stond als een van de mooiste van het land. Het gebouw stond pal naast een prachtig meer met helder water, dat schitterde in de zonneschijn. Ze kregen er opnieuw een kamer voor hen vieren, nu zelfs met een eigen sanitaire ruimte erin. Leonie stopte de meisjes meteen onder de douche en Loes maakte een wandelingetje langs de oevers. Alleen in de stille natuur dacht ze opnieuw aan haar overleden man. Zonder bitterheid, voor het eerst had ze vrede met zijn voortijdige heengaan.


  De maaltijd die ’s avonds werd geserveerd bestond uit een eigenaardige, zoete soep. Ze debatteerden er eerst even over of het dan wel de soep ofwel het toetje moest zijn, maar andere gasten begonnen ook met de soep, dus dat zou wel de bedoeling zijn. Sija lustte het niet, maar Loes zelf vond het wel lekker. Ze kregen ook een bord spaghetti met een verrukkelijke saus. Merel zeurde om sla, maar die was er niet. Inderdaad deed het eten kaal aan, zo helemaal zonder groente, maar dat scheen zo ’s lands gewoonte. Loes beloofde de meisjes een ijsje als toetje en toen was alles weer goed.


  Het gezelschap dat hier aan de tafeltjes zat was een al even bonte mengeling als de avond tevoren in Bergen. Ze herkende de groep jongeren met de rugzakken, ze reisden per trein en het waren Belgen, dat kon ze horen. Ze hoorde verschillende mensen Hollands praten en eenmaal kwam er een sportieve, grijsharige vrouw bij hen staan, die vertelde dat ze met haar man een trektocht maakte.


  ‘Wij ook,’ antwoordde Loes hartelijk.


  ‘Wat gezellig,’ vond de vrouw. ‘Dan zien we elkaar elke avond. Misschien kunnen we zo nu en dan koffie met elkaar drinken en ervaringen uitwisselen.’


  ‘Misschien,’ hield Loes zich op de vlakte. ‘Als de kinderen slapen wil ik niet ver uit de buurt gaan.’


  ‘Vanzelfsprekend. Er zijn nog een paar mensen die dezelfde rondreis maken.’


  ‘Leuk,’ meende Leonie. ‘Wie?’


  Loes begon wat bedenkelijk te kijken. Ze hield niet zo van verplichtingen, en al helemaal niet van verplichte koffieuurtjes met anderen. Daar hield ze thuis in de flat ook niet van. Een van haar buurvrouwen, Heleen Comtebedde, had de gewoonte om op de meest ongelegen tijdstippen voor de deur te staan. En nee zeggen kon Loes lang niet altijd. In haar hart vond ze Heleen een zeur, die wat meer initiatief moest tonen, maar het vrouwtje had het moeilijk en Loes had het hart niet haar van zich af te stoten.


  ‘Dat stel ginds in de hoek met die twee kleine knulletjes,’ wees de grijsharige vrouw. ‘Ik heet overigens Evelien van Herkingen.’


  Leonie stelde zich eveneens voor en Loes voelde zich genoopt hetzelfde te doen. ‘Verder,’ vervolgde Evelien onverdroten, ‘dat echtpaar bij de deur met hun dochter. Ineke is achttien. En tenslotte nog twee mannen die hier nu niet zijn. Een beeldhouwer en een kameraad van hem, die een doodgewone aardige jongen is. Ze zijn neven en allebei vrijgezel.’


  Aan spraakwater had Evelien kennelijk geen gebrek. ‘Dat heeft u ook snel ontdekt,’ merkte Leonie glimlachend op.


  ‘Och ja. Ik houd van een praatje op zijn tijd.’


  Loes slaakte een zucht van verlichting toen de vrouw weer doorliep. ‘Ik wil geen verplichtingen ten opzichte van andere reizigers,’ voelde ze zich gedwongen Leonie te waarschuwen.


  ik ook niet. Maar een gezellig praatje zo nu en dan is nooit weg.’


  ‘Maak jij je praatje dan maar terwijl ik ervoor zorg dat de kinderen in bed komen. Ze zijn doodmoe,’ stelde Loes voor en Leonie trok een gezicht.


  Voor de leut nam Leonie een boek mee toen ze naar de huiskamer ging, die zoetjesaan vol begon te druppelen.


  Loes herademde in de stilte van hun eigen kamer. De meisjes hadden nog geen vijf minuten naar het voorlezen geluisterd, toen ze al in slaap vielen. Hoewel ze gemakkelijk zelf konden lezen, was het voorlezen een oude gewoonte, waaraan ze in vakantietijd nog steeds vasthielden. Loes dacht soms, dat het voor de meisjes wel eens vervelend moest zijn om zoveel te reizen, maar ze hoorde er hen niet over klagen. Er lagen stapels spelletjes in de auto en Leonie wist voortdurend grappige verhalen te vertellen, zodat ze dan slap van het lachen op de achterbank lagen.


  Pas om een uur of negen waagde Loes zich weer buiten hun eigen kamertje. Ze schold zichzelf een beetje uit over haar gebrekkige behoefte aan sociale omgang, maar ze was nooit anders geweest. En toen Henk er niet meer was, was die eigenschap haar goed van pas gekomen. Ze roerde peinzend in haar koffie en liet Leonie praten. Ze was druk in gesprek met andere reisgenoten over de bezienswaardigheden van dit plaatsje. Pas toen het woord volksmuseum viel werd Loes’ belangstelling gewekt. Was dat hier? Dat wilde ze wel graag zien. Ze kreeg prompt een boekje en een folder onder haar neus geduwd en toen ze zich even later realiseerde dat ze een uur geanimeerd had zitten praten met Joke, de moeder van de twee jongetjes, moest ze toch wel om zichzelf lachen.


  De volgende morgen was ze natuurlijk niet meer te stuiten. Merel en Sija hadden hun eerste Noorse woord geleerd en zeiden te pas en te onpas ‘tak’ (dank u wel).


  Het museum was weliswaar met de auto bereikbaar, maar daarvoor moest een lange omweg gemaakt worden. Het lag boven het plaatsje op de berg, en direct vanuit het dorp liep een soort geitepaadje de berg op. Van beneden af kon je de twee oude boerderijen, waarin het museum was gevestigd, zien liggen. Loes dacht wel dat Sija, die zes was, de afstand kon lopen. Voor Merel was het natuurlijk geen probleem, die was bijna negen.


  Zo nu en dan regende het een beetje, maar een kniesoor die daarop lette. Halverwege de berg hadden Merel en Sija dolle pret om een schaap dat ónder zijn stal lag te slapen. Er stond daar ook een voerbak. Waarschijnlijk hadden die beesten zo toch een stuk bescherming in dit vaak harde klimaat.


  De huizen van de boerderij waren niet vrolijk geverfd, zoals de vorige dag langs de fjorden. Ze waren donkerbruin en waarschijnlijk al heel oud. De boerderijen bestonden uit veel gebouwen, want er waren aparte stallen voor elke veesoort en bovendien verschillende huizen voor van alles en nog wat. Een rijke boer had vroeger vaak twintig of meer gebouwen op zijn erf staan.


  De rondleiding, gegeven door een student, die al naar men wenste Engels of Duits sprak, was goed te verstaan. Een van de mooiste dingen was een complete bruiloftsstoet in houtsnijwerk, gemaakt door de laatste boer die hier had gewoond. Zo zag je maar weer, dacht Loes, dat de mensen vaak veel kunstzinniger waren dan ze dachten, als ze zichzelf maar de kans gaven dat te ontwikkelen. Vroeger had men zich daarvoor misschien meer tijd gegund, al was het maar om de avonduren in de wintertijd door te komen. Tegenwoordig was iedereen te gehaast.


  Loes kon maar niet genoeg krijgen van de prachtige geweven kledingstukken en vloerkleden die ze zag. Er was een getouw dat waarschijnlijk zelf gemaakt was en stenen als gewichten had. Ook stonden er verschillende spinnewielen.


  ‘Wat is het toch ontzettend jammer dat ik nergens aan mag komen,’ verzuchtte ze tegen Leonie, in de veronderstelling dat deze nog steeds achter haar stond.


  ‘U steelt mijn gedachten,’ antwoordde echter een zware mannenstem in onvervalst, accentloos Nederlands. Verbaasd keerde Loes zich om. Een grote blonde kerel, wiens gezicht half bedekt was door een baard van niet geringe afmetingen, streelde brutaal de uit hout gesneden paarden van de bruiloftsstoet.


  ‘O,’ zei ze schaapachtig. ‘Ik dacht dat mijn zusje nog achter me stond en ik verwachtte zeker niet van een vreemde antwoord te krijgen in mijn moedertaal.’


  ‘Ik ben hier op doorreis,’ antwoordde de man. Zijn vriendelijke bruine ogen keken haar goedmoedig aan.


  ‘Wij ook,’ bekende Loes een beetje beduusd. De gids was met de rest van het gezelschap naar het volgende gebouw verdwenen. ‘Het is prachtig, hè? Kijk die spinnewielen eens. Vroeger was ik handwerklerares en mijn handen jeuken gewoon om zo’n spinnewiel zelf eens te proberen.’


  ‘Het is maar de vraag of ze het nog doen.’


  ‘Dat doen ze niet,’ antwoordde ze deskundig. ‘Er zit geen snaar om het wiel, dus kunnen ze niet aangedreven worden.’


  ‘Ikzelf bewonder deze paarden het meest. Ik ben beeldhouwer, dus ik weet waarover ik praat. Het is jammer voor ons, maar de gids is teruggekomen en staat in de deur om te kijken waar we blijven.’


  Het gebouw met de vele kostbaarheden werd zorgvuldig achter hen afgesloten, en het gezelschap werd verder geleid naar de koeiestallen, een woonhuis en ook naar een keuken uit de vijftiende eeuw, compleet met zwarte kookpot. Het was heel donker in de oudste gebouwen en Loes vroeg zich af hoe de mensen het hier in de sombere wintermaanden hadden uitgehouden. Het zag er niet naar uit dat deze gebouwen erg warm waren geweest.


  Nadat ze het geitepaadje weer waren afgedaald en ze in het dorp nog wat boodschappen hadden gehaald, keerden ze terug naar de herberg. Ze maakten een eenvoudige lunch klaar in hun kamer en de kinderen gingen een uurtje op bed liggen om te lezen. Ze waren nog niet gewend aan het klimmen en dalen en zelf voelden Loes en Leonie zich ook moe. Bovendien regende het nu harder. Om een uur of drie klaarde het weer op en Leonie stelde voor om met de skilift naar boven te gaan en dan over een pad weer naar beneden te wandelen. Merel juichte luid, want die kleine blauwe kabines die ze de hele morgen al met enige regelmaat naar boven had zien gaan boeiden haar mateloos.


  Loes werd door een gevoel van aarzeling bekropen, toen ze het gevaarte zag dat hen veilig boven moest brengen, maar Leonie lachte haar oudere zuster hartelijk uit. ‘Toch geen hoogtevrees?’


  ‘Nou eh...’ hakkelde Loes, maar Merel voerde het hoogste woord en dus wilde haar moeder zich niet laten kennen. Ze was nog nooit eerder echt in de bergen geweest, behalve een keer met vakantie naar het Sauerland, de laatste vakantie met Henk samen.


  ‘Leuk hè, mama?’ zei Merel verrukt en Loes vermande zich. De bediende van de skilift legde in nauwelijks verstaanbaar Engels uit dat ze over ongeveer tien minuten omhoog konden. Even later kwam er een Frans echtpaar dat ook mee naar boven zou gaan en op de valreep stapte de beeldhouwer naar binnen, die ze vanmorgen in het museum had ontmoet. Hij zei haar vrolijk goedemiddag en vroeg wat ze boven gingen doen.


  ‘We willen naar beneden wandelen.’


  ‘Is dat niet wat glad, vooral voor de kinderen?’ vroeg hij.


  ‘Denkt u?’


  ‘Het heeft geregend en het water heeft hier geen zanderige bodem om in weg te zakken. Zult u voorzichtig zijn?’ Het klonk bijna vaderlijk en Loes schoot in de lach. ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Blijft u lang in Voss?’


  ‘Morgen gaan we naar Balestrand.’


  ‘Hé, wij ook,’ merkte de jongeman die bij hem was verrast op.


  ‘U maakt toch ook niet de rondreis naar Göteborg, over Oslo?’ vroeg Loes een beetje verbijsterd.


  ‘Zeker wel. U ook?’


  Ze knikte en toen moesten ze allemaal lachen. De beeldhouwer stak zijn hand uit. ‘Jaap-Jan Groenevelt,’ stelde hij zichzelf voor. Zijn vriend stelde zich voor als Koen Johannesse. Ook Loes en Leonie stelden zich voor en de jongste vertelde dat Merel en Sija haar dochters waren. De blikken van beide mannen vlogen als vanzelf naar haar hand, waar de twee trouwringen bij elkaar hun eigen verdrietige verhaal vertelden. Loes droeg ze, heel ouderwets, zoals vroeger alle weduwen dat hadden gedaan. Het had haar altijd een gevoel van verbondenheid met Henk gegeven. Nu geneerde ze zich er bijna voor. Open en bloot werd haar verdriet ermee aan de buitenwereld prijsgegeven. Dat gevoel had ze nooit eerder gehad. Nog voor ze haar plotselinge verlegenheid had overwonnen waren ze al boven. Ze had geen tijd gehad om onderweg bang te zijn.


  Het uitzicht van bovenaf was schitterend. Er stond een groot bord waarop vele skiloypes waren aangegeven. Gelukkig waren ze niet hoog genoeg om in de sneeuw terecht te komen. De bergen waren hier minder hoog dan die aan de horizon, die hun witte toppen fier omhoogstaken.


  ‘Heeft u er bezwaar tegen als we met u meelopen?’ vroeg Jaap-Jan beleefd. ‘Wij wilden ook een wandeling maken en die afdaling lijkt me een prima idee.’ Koen en Leonie liepen al druk te praten en voor de zoveelste maal verwonderde Loes zich over het gemak waarmee Leonie met de meeste mensen omging.


  De afdaling was meer dan de moeite waard. Soms hadden ze de prachtigste vergezichten, op andere momenten kwamen ze door dichte bossen. Er stonden dikke, oude boomstammen, grauw bemost en sommige ervan leken zelf wel trollen te zijn. Trollen waren voor dat land, wat de molens waren voor het verre Holland. Er bloeiden ook allerlei soorten bloemen op de berghelling. Natuurlijk bekende soorten, zoals het overal voorkomende vingerhoedskruid, maar ook veel onbekende bloemen trokken de aandacht. Loes was blij dat ze haar fototoestel had meegesleept. Soms was het pad zo smal en modderig, zelfs glad, dat de twee mannen de kinderen op de schouders namen. Merel en Sija gilden het dan uit van de pret, want dat hadden ze sinds de dood van hun vader niet meer meegemaakt.


  Na een uurtje rustten ze een poosje uit. Loes deelde kameraadschappelijk de meegenomen appels met het onverwachte gezelschap. Jaap-Jan bleek samen met Koen al een aantal mooie reizen te hebben gemaakt, waar hij onderhoudend over wist te vertellen. Toen ze ten slotte opstonden vroeg Koen aan Leonie of zij de anderen al hadden ontmoet, die met hen dezelfde route zouden volgen.


  ‘Min of meer,’ vertelde Leonie en al lopende legde ze dat verder uit. Het tweetal liep voorop, gevolgd door de man met de baard, die aan elke hand een kind vasthield omdat dit weer een glad stukje was. Loes sloot de rij.


  Het was prettig een poosje achteraan te lopen en niet te hoeven praten. Hoewel ze gewoonlijk niet van vreemd gezelschap hield, moest ze toegeven dat het zijn nut had deze middag. Sommige stukken zouden voor Merel en Sija toch wel moeilijk zijn geweest zonder de sterke hand die hun tot steun diende. Soms was het pad zo smal dat ze allemaal achter elkaar moesten lopen. Ze waren nog lang niet beneden toen Sija begon te klagen dat ze moe was. Nu, dat was niet zo vreemd. Loes begon zelf ook last te krijgen; het meest van haar enkels, die in alle standen behalve de gewone moesten worden neergezet. Ze was een beetje jaloers op de stevige bergschoenen van de twee mannen, het enige geschikte schoeisel voor tochten als deze. Jaap-Jan nam Sija ten slotte opnieuw op zijn schouders. Het meisje vond dat prachtig en toen wilde Merel met alle geweld ook weer.


  Het was al vijf uur geweest toen het gezelschap in de herberg terugkwam, waar Koen hen uitnodigde om gezamenlijk een kop koffie te drinken. Uitgeput zonken ze in hun stoelen neer. Moe maar uitermate voldaan. De frisse wind had blossen op hun gezichten getoverd en Loes voelde zich zo gezond als ze in lange tijd niet meer had gedaan. O, heerlijk land. Wat zou ze van deze vakantie genieten!


  Die avond kookten ze zelf, want de behoefte aan groente liet zich voelen. Uiteindelijk hadden ze niet voor niets aardappelen en blikgroente meegesleept. De meisjes mochten helpen en bakten vol overgave eieren met dikke plakken ham. Leonie warmde de boontjes op en maakte zorgvuldig het kleine kropje sla klaar, dat ze die ochtend in de supermarkt hadden bemachtigd. Loes ontfermde zich over de soep en de aardappelpuree. Ondertussen bedacht ze hoe gezellig het was zo met elkaar een maaltijd klaar te maken. In minder dan geen tijd stond het eten op tafel.


  De grijsharige Evelien beloofde die avond een oogje op de slapende kinderen te houden. Hoewel Loes een verdacht zwaar gevoel in haar kuiten kreeg dat zeker niet veel goeds voorspelde voor de volgende dag, wilde ze toch niet de hele avond in de huiskamer zitten. Leonie hield haar op haar tocht gezelschap. Ze wandelden een eind de berg op, een andere weg dan die ze overdag hadden genomen. Daar ontdekten ze tussen de moderne bebouwing een oeroud gebouw, dat er prachtig uitzag. Later hoorden ze dat het een van de oudste gebouwen van het land was en ooit als feestzaal van een edelman in gebruik was geweest.


  Leonie ging later nog een poosje bij het gezelschap in de huiskamer zitten, maar Loes kroop op de bank in hun kamer om twee heerlijke uren rustig in een boek te lezen.
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  De volgende etappe voerde hen een dag later naar een dorpje aan de Sognefjord. Het was een tamelijk lang stuk dat ze moesten rijden. Bovendien moesten ze ook een stuk over de fjord varen om op de plaats van bestemming te komen, wat nog eens extra ophield. Dus waren ze al bijtijds in de eetzaal om te ontbijten. Het ontbijt stelde hier niet zo veel voor als in Bergen, maar niettemin stapten ze verzadigd in de auto. Ze hadden een thermosfles met koffie en een met chocolademelk klaargemaakt om mee te nemen voor onderweg. De lucht was bewolkt, maar als het droog bleef konden ze best onderweg picknicken.


  Opnieuw volgde het inmiddels min of meer vertrouwde beeld van bossen en watervallen, maar halverwege de morgen voerde de weg hen hoger en hoger. Het landschap werd kaler, de bomen verdwenen geleidelijk en de eerste sneeuwplekken doken op. Hier en daar in deze wildernis lagen armoedige zomerboerderijen, waar de bewoners slechts enkele maanden woonden en schapen of geiten hielden. Vaak stonden er bordjes bij de boerderijen, dat er geitekaas te koop was. Het was onvoorstelbaar hoe de geiten op sommige zeer steile hellingen nog omhoog wisten te komen.


  Ze passeerden een slagboom en klommen via een reeks haarspeldbochten naar de toppen van de besneeuwde bergen. Deze passen waren het grootste gedeelte van het jaar voor het verkeer gesloten. Lange palen langs de wegen moesten het pad markeren, de weg voerde hen langs grote hopen verijsde sneeuw, hier en daar bijna drie meter hoog. Dat was goed te zien op de plekken langs de weg waar deze voor het verkeer was schoongemaakt. In de meren op die hoogvlakte dreven blauwgroene ijsschotsen en machtige gletsjers vonden er een roemloos einde.


  De kinderen sprongen opgewonden op de achterbank heen en weer. Sneeuwballen gooien in de zomervakantie! Dat was nog eens een verhaal om mee op school te komen. Merels teleurstelling was echter groot toen ze ontdekte dat de sneeuw hier zo hard als ijs was.


  De bergtoppen lagen in de wolken, zodat het hier boven mistig en koud was, maar de stilte van het landschap was zo sereen en bijzonder, dat Loes ondanks alles ontzettend genoot. Leonie vond het een beetje beklemmend. Ze vond het daar boven in de bergen een spooklandschap, levenloos en kil. Ze dronken koffie in de auto, maakten een serie foto’s en begonnen toen aan de lange afdaling. Vanaf sommige punten hadden ze een prachtig uitzicht en helemaal in de diepte zagen ze de Sognefjord reeds liggen, zodra ze het wolkendek achter zich hadden gelaten.


  Omdat de weg geleidelijk daalde hadden ze gelukkig geen last van verstopte oren, wat toch wel een vervelend gevoel was. Eindelijk weer beneden gekomen volgden ze het bord dat hen naar een bezienswaardigheid voerde waarvan Evelien de avond tevoren tegen Leonie had gezegd dat ze die beslist niet mochten missen.


  Daar, op een heuveltje, als het ware één geheel met het omringende landschap vormend, lag een prachtige oude kerk. Het hout waarvan hij was gebouwd was donker, bijna zwart en de houten daken waren versierd met drakekoppen. Deze stafkerken stamden gewoonlijk uit de elfde of twaalfde eeuw, dat wisten ze uit de reisbeschrijvingen, maar slechts een enkele was zo gaaf bewaard gebleven in de originele stijl. Stil van bewondering liepen ze de heuvel op. De meisjes vonden het donkere interieur geheimzinnig en spannend. Loes zelf genoot slechts in woordenloze bewondering en Leonie was al gauw druk in de weer met het fototoestel. Ze ontdekten op de kerkheuvel ook Evelien en haar man Tom, die druk in gesprek waren met Koen en Jaap-Jan.


  ‘O, het lijkt wel een reünie,’ kirde ze en Loes zuchtte. Goeie genade. Het leek wel of het afgesproken werk was. Gelukkig hadden zij alles al bekeken. Het was bovendien al twaalf uur geweest, ze konden snel vertrekken onder het mom dat ze wilden gaan eten. Verderop kwamen ze langs de fjord, daar zou ongetwijfeld een picknickgelegenheid zijn.


  Koen had Leonie al aangesproken en Merel hing bij Jaap-Jan op zijn rug. Evelien klampte Loes aan, die natuurlijk niet zonder meer door kon lopen, maar niet veel meer zei dan ‘ja’ en ‘nee.’ Met een ‘We moeten verder, de kinderen krijgen honger,’ wist ze zich na een paar minuten van haar gezelschap te verlossen.


  Een paar minuten later zaten ze opnieuw in de auto. Het was niet ver rijden meer, eer ze bij het water zouden komen. Gelukkig ontdekten ze snel een picknicktafel, al lag die pal langs de autoweg. Het was echter te kil om dichter langs het water op de grond te gaan zitten, en ondertussen hadden ze alle vier flinke trek gekregen. Ze waren nog aan het uitpakken toen ze Evelien en Tom luid toeterend zagen passeren. Ze zwaaiden en Loes trok een gezicht. ‘Ik hoop niet dat dat mens me gaat irriteren,’ zei ze.


  ‘Ze bedoelt het goed,’ suste Leonie. ‘Ze is erg gezellig en heeft graag mensen om zich heen. Ze vindt waarschijnlijk dat jij je teveel op de achtergrond wilt houden.’


  ‘En ben jij dat met haar eens?’


  ‘Soms. Kom op, zusjelief. Geef andere mensen ook eens een kans. Het leven gaat verder.’


  ‘Dat weet ik wel. Dat heb ik altijd geweten, maar dat teruggetrokkene is nu eenmaal mijn aard. Vroeger bleef ik ook liever met Henk thuis, dan dat ik op visite ging.’


  ‘Eigenlijk ben je een vreselijke solitair. Al je hobby’s doe je ook al alleen.’


  ‘Wat is daarop tegen?’


  ‘In principe niets, als je je maar niet helemaal van andere mensen afzondert. Dat is niet de bedoeling van het leven, weet je. Dat deed je vroeger niet, maar sinds Henk is overleden... ik weet het niet, hoor. Een beetje gezelligheid zou je goed doen, dat is geen straf. Je moet opnieuw leren daarvan te genieten. Waarom ben je eigenlijk gestopt met dat handwerkclubje in het bejaardentehuis?’


  ‘Vlak na dat ongeluk kon ik dat eenvoudig niet meer opbrengen. En nu... die oudjes vinden me zielig en dat is niet waar.’


  ‘Gelukkig dat je dat zelf inziet. Maar laat je gedachten eens gaan over wat ik heb gezegd. O, wat smaakt dat lekker. Ik heb honger als een paard.’


  Merel en Sija vermaakten zich met het gooien van scheerstenen over het water, terwijl Leonie op haar gemak een sigaret rookte. ‘Ik verheug me op de boottocht,’ zei ze na een poosje. ‘Het duurt ongeveer een half uur, hè?’


  Loes knikte. ‘Daarna wil ik nog wel een stuk wandelen. Ik ben zo stijf als wat, na gisteren.’


  Leonie grinnikte opgewekt. ‘Nu gaat het wel weer, maar toen ik vanmorgen uit bed kwam leek ik wel tachtig.’


  



  Ze kwamen pas tegen de avond in de volgende herberg aan.Deze was gevestigd in een oud schoolgebouw, direct aan de oevers van de beroemde fjord. Het uitzicht was schitterend, maar de organisatie liet hier duidelijk te wensen over. Gelukkig zouden ze hier maar één nachtje blijven. Een man van meer dan middelbare leeftijd zat hoofdschuddend in zijn kantoortje over een vel papier gebogen. De stroom gasten was nogal groot. Bovendien werd een gedeelte van het gebouw juist gerenoveerd, wat volgens Leonie bar slecht gepland was, zo midden in het seizoen. Het had nogal wat voeten in de aarde eer iedereen een plekje had om te slapen. Gelukkig kregen ze met z’n vieren opnieuw een eigen kamertje. Ze kookten zelf, omdat er hier verschillende kleine keukentjes waren, waar de trekkers zelf hun potje konden koken. Als het eten hier net zo’n rommeltje was als de organisatie, was dat verreweg de beste oplossing.


  Na de maaltijd liepen ze het dorp rond, waar echter niet bar veel te zien was. Enkele winkels en een negentiende-eeuwse kerk, dat was al. De weg die uit het dorp wegvoerde was mooier. Daar stonden de onvermijdelijke fruitbomen tegen de glooiende hellingen. Er waren ook verschillende zwemplaatsen, maar het water was zo koud dat het niet aanlokkelijk was om er gebruik van te maken.


  ’s Avonds bleek dat er in het hoofdgebouw zelfs geen kop koffie te bestellen was. Al snel werden daarover grapjes gemaakt. Min of meer bij toeval zat de ‘Hollandse kliek’ - een vinding van Evelien - bij elkaar. Het was hier duidelijk een herberg voor jongeren, die nu op het grote grasveld een partijtje volleybal speelden. Vanuit het bijgebouw klonk gitaarmuziek. Leonie beloofde een grote pot koffie te zetten, die toereikend was voor hen allemaal en verdween met Koen in haar kielzog. Loes begon binnenpret te krijgen om haar zusje. Die Koen ontwikkelde duidelijk een zwak voor Leonie. Zou deze een vakantieliefde opdoen? Haar snelle glimlach werd onderschept door Jaap-Jan, wiens ogen olijk twinkelden.


  ‘Denk jij wat ik denk?’ lachte hij en Loes kleurde betrapt.


  ‘Wat is Koen voor iemand?’ vroeg ze ondanks zichzelf.


  Jaap-Jan verwisselde van plaats en kwam naast haar zitten. Van het hele gezelschap dat hier bij elkaar zat mocht ze hem het meest. Hij was rustig en evenwichtig en daarmee deed hij haar een beetje aan Henk denken. Ach, Henk!


  ‘Koen is de zoon van mijn oudste zuster,’ vertelde hij zonder schroom. ‘Het is een aardige jongen, die echter precies weet wat hij wil. Hij is elektrotechnisch tekenaar en heeft het in zijn baan uitstekend naar zijn zin. Het feit dat hij mijn neef is biedt natuurlijk geen afdoende garanties, maar ik kan je met mijn hand op mijn hard verzekeren dat het een rustige, aardige jongen is. Heb je er overigens bezwaar tegen als ik gedurende de rest van de reis Loes zeg?’


  ‘Het ziet er naar uit dat we meer met elkaar te maken krijgen, al was het maar om de “jongelui” te plezieren. Graag dus. Wil je me misschien iets over je werk vertellen?’


  ‘Ik merk dat je daar al iets over gehoord hebt. Nu, het is hard werken en heeft weinig glamour. In tegenstelling tot wat vaak gedacht wordt. Ik krijg de laatste tijd gelukkig voldoende opdrachten. Daarvoor gaf ik ook nog les. Handvaardigheid op een grote scholengemeenschap.’


  ‘Mijn man was ook leraar.’


  ‘O ja? Ik weet natuurlijk dat je weduwe bent. De gevreesde ziekte?’


  ‘Een ongeval. Volkomen zinloos en totaal onverwacht. Van de ene dag op de andere stortte mijn wereld in elkaar.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Het spijt me, dat ik erover begonnen ben, Loes.’


  ‘Ik begin er langzamerhand een beetje overheen te komen.’


  ‘Hoe lang is het geleden?’


  ‘Twee en een half jaar. Maar soms lijkt het een eeuwigheid.’


  ‘Ja, dat zal wel. Ik verloor destijds mijn vrouw aan een ander. Daarna heb ik ook een soort rouwproces moeten doormaken. Of ze nu dood was of op een andere manier onbereikbaar, het maakte niet zoveel verschil. Kort daarvoor heb ik nog een zwaar verlies geleden. Misschien kwam de klap daarom zo hard aan.’


  ‘Nu is het mijn beurt om me te verontschuldigen. Heb je geen kinderen?’


  ‘Nee. Wel een gehad. Dat was dat verlies wat ik bedoelde.’


  ‘Wat verschrikkelijk.’


  ‘Ach, ze was niet gezond. Ze... Jeanette was een mongooltje. Misschien was het maar beter zo. Het is al tien jaar geleden.’


  ‘Wat spijt me dat,’ fluisterde Loes verschrikt.


  ‘Waarom? Krijgen we niet allemaal onze portie leed? De een vroeg, de ander laat? Laten we het nu over iets vrolijkers hebben, ja? Uiteindelijk zijn we op vakantie.’


  ‘Graag.’


  ‘Morgen gaan we eindelijk naar de beroemde Jotunheimen. Ik verheug me erop.’


  ‘Is die streek zo bekend?’ vroeg Loes schaapachtig.


  Jaap-Jan grinnikte. ‘Zeker. De schoonheid ervan moet alles in de schaduw stellen wat we tot nog toe hebben gezien.’


  ‘Dan is het inderdaad iets bijzonders.’


  ‘Wat is bijzonder?’ vroeg Tom. Evelien las de kinderen een verhaaltje voor. De meisjes hadden eerst met de twee jongens van Joke en Gerard gevoetbald. Evelien leek wel een lieve grootmoeder, zoals ze daar met haar grijze haren en omringd door vier kinderen op een bank zat. Toch was ze zeker niet ouder dan vijftig jaar.


  De slechte organisatie in de herberg leek een nieuwe band te scheppen tussen de reisgenoten. Gerard kwam uit de hoek met een of andere mop, later gingen een paar man klaverjassen en Leonie speelde met Koen en Jaap-Jan een partijtje scrabble. Loes had er eerst geen zin in om mee te doen. Ze liep nog een poosje langs het water en mijmerde over Henk, maar toen ze ten slotte weer naar binnen ging liet ze zich alsnog strikken om mee te spelen. De kannen met koffie werden nog eens gevuld en onder genoeglijk geklets geleegd. Zelfs Loes kwam op een gegeven moment tot de ontdekking dat ze het een gezellige avond vond.


  



  De tocht van de volgende dag was werkelijk iets bijzonders. Eerst moest er opnieuw worden overgevaren. Even verderop zagen ze een enorme waterval, de grootste die ze tot nog toe gezien hadden; hij klaterde vanuit de om de bergen hangende bewolking tientallen meters naar beneden, daarna werd hij onder luid geraas onder de weg doorgeleid om vervolgens over de klippen in de fjord te storten. Loes en Leonie werden gewoon stil van zoveel natuurgeweld.


  De weg voerde nog een tijdlang langs de fjord landinwaarts. Overal werden de eigenaardig gekleurde kersen en ook wel aardbeien te koop aangeboden. Ze kochten wat fruit voor bij de picknick, omdat Merel vroeg of ze aardbeien op brood mocht en dat vond Leonie een prima idee. De enige schepen die ze zagen waren enkele vissersboten, die druk in de weer waren met enorme sleepnetten. Op hun hele tocht langs het water zagen ze geen enkel cruiseschip, tot vreugde van Loes. Tegen de middag lieten ze het gebied van de fjorden definitief achter zich en opnieuw maakten ze een steile klim naar boven. In een paar kilometer voerde de weg hen van zeeniveau tot boven in de bergen. Net als de vorige dag was het een smalle weg, boordevol haarspeldbochten, en soms was hij zelfs onverhard. Loes deed een stiekem dankgebedje dat ze geen tegenliggers was tegengekomen en durfde eenmaal boven niet achterom de diepte in te kijken. Zodra ze veilig boven was, brak het angstzweet haar uit. Eindelijk liet ze zich door Leonie overhalen toch het prachtige uitzicht te bewonderen. Had ze werkelijk zelf dat ijzingwekkende stuk gereden? vroeg ze zichzelf af.


  Opnieuw reden ze dat eigenaardige, zomerse poollandschap binnen, vol ijs, sneeuw en gletsjers; vol schapen ook, die soms gewoon op de openbare weg lagen te slapen zodat ze er omheen moesten rijden. Toen ze stopten kwamen enkele dieren onmiddellijk bij de wagen om brood bedelen. Ze waren bij Merel en Sija precies aan het goede adres.


  De bewolking had ongemerkt het veld geruimd en een schitterend blauwe hemel straalde boven het geheimzinnige landschap. Op de plaatsen waar geen sneeuw lag groeide slechts mos. En onvermijdelijk lagen overal grote hoeveelheden stenen.


  Het was koud op deze hoogte, maar vandaag was het een frisse, aangename kou. Toch aten ze in de warme auto hun brood op.


  Na het hoogste punt begon de geleidelijke afdaling en tot hun niet geringe verbazing haalden ze verschillende keren fietsers in. Ja, zo’n afdaling was prachtig, maar hoe zat het met de steile klim? Ook hier stonden overal seters, zomerboerderijen, in de bergen. Het landschap was hier doorsneden met heldere bergstromen, die met reusachtige snelheid het smeltwater van de bergtoppen naar beneden voerden.


  Wat lager gekomen bleek ook de streek een grote verandering te hebben ondergaan. Weg lieflijke fjordenoevers. Hier was alles dor en droog. Er groeiden enkel naaldbomen en hier en daar wat armetierige berken. De meisjes begonnen zich een beetje te vervelen in de auto, wat geen wonder was omdat ze intussen al zo’n zeven uur onderweg waren. Zelfs Loes en Leonie waren moe. Ze gingen daarom een poos langs zo’n wilde bergstroom in de plotselinge hete zon zitten. Hier in dit besloten dal was het minstens vijfentwintig graden. Ze waren een dergelijke warmte ontwend geraakt.


  ‘Wat denk je ervan, zullen we doorrijden?’ vroeg Loes na een tijdje. ‘Misschien kan ik dan nog een wasje doen.’ Ze waren inmiddels al zes dagen op reis en het zou prettig zijn wat ondergoed en sokken te wassen.


  ‘Ik voel er niets voor om vanavond nog te moeten koken,’ zuchtte Leonie.


  ‘Dan gaan we uit eten. Zullen we de herberg eens gaan opzoeken?’ De weg voerde hen door Lom, een tamelijk grote plaats voor deze streek. De oude stafkerk die in het midden ervan stond te pronken lieten ze voorlopig links liggen en de weg voerde hen nog een stuk het Ottadal in. De herbergaccommodatie bleek boven verwachting goed. In het hoofdgebouw was een restaurant, er was een kampeerterrein en er stond een aantal trekkershutten. Evelien en Tom kregen een kamer in het hoofdgebouw en de gezinnen een hut. Jaap-Jan en Koen kregen zelfs een hut voor hen beiden. De hutten waren niet groot. Er stonden twee stapelbedden in, een koelkast en een kacheltje, een klein kookplaatje en een tafel met vier krukjes. Om er te slapen was de ruimte voldoende en omdat het zulk lekker weer was konden ze gemakkelijk buiten zitten. Voor de hut waren een paar houten treden die zich daartoe uitstekend leenden. Je moest er echter niet aan denken een week in zo’n hut te bivakkeren als het regenachtig weer was.


  Omdat ze de vorige dag hun douche gemist hadden - er was er wel een geweest, maar toen ze die met veertig man bleken te moeten delen was de lust hen vergaan - fristen ze zich eerst heerlijk op, de vermoeidheid verdween en nadat Loes de was had opgehangen aan een touw dat van de hut naar de auto liep, schoven ze vol verwachting aan tafel.


  Tot hun grote verrassing kregen ze patat - een lekkernij die ze hier nog niet eerder hadden gezien. Bij het vlees lagen twee blaadjes sla met twee plakjes tomaat erop. Toen ze dat net met een bedenkelijk gezicht bekeken hadden werd er gelukkig nog een schaaltje rauwkost gebracht. Het slaatje was gemengd van kool, maïs en paprika en smaakte verrukkelijk.


  Ook de anderen begonnen langzamerhand te arriveren. Er hing zo’n heerlijke geur in de eetzaal, dat de meesten maar meteen een tafeltje uitzochten. Het was inmiddels al half zeven. Eigenlijk was de etappe van vandaag wat te lang geweest, maar gelukkig zouden ze hier twee nachten blijven, zodat ze morgen op verhaal konden komen.


  Na het eten besloten Loes en Leonie een stuk langs de rivier te wandelen. Zelfs de kinderen hadden er behoefte aan de benen nog wat te strekken, omdat ze de hele dag hoofdzakelijk in de auto hadden gezeten. Ze konden bij de rivier komen, maar hoe aanlokkelijk het water er ook uitzag, het was ijskoud smeltwater, regelrecht uit de bergen. Bovendien werden ze er al snel belaagd door een horde muggen die nog gemeen bleken te steken ook. Ze gingen weer snel bij het water vandaan.


  Vroeg in de avond speelden de kinderen eerst nog een poosje op het grote grasveld, waar slechts enkele tenten stonden. Loes en Leonie zaten genietend van de zon voor de hut en probeerden wat te lezen.


  ‘Koen zegt dat het hier niet donker wordt,’ begon Leonie al gauw. Het was duidelijk dat haar gedachten zich met andere zaken bezighielden. Ze had het boek naast zich gelegd en staarde peinzend in de verte.


  ‘Dan zullen we laat op moeten blijven om te zien of het waar is,’ stelde Loes opgewekt vast. Ze genoot van die heldere, warme zon.


  ‘Of vroeg naar bed gaan en de wekker zetten,’ opperde Leonie.


  ‘Heb jij die bij je?’


  ‘Ik heb een alarm op mijn horloge.’


  ‘Als ik ga slapen met de gedachte: ik moet om één uur wakker worden, dan gebeurt dat ook,’ zei Loes.


  ‘Mooi. Doe dat dan en maak mij ook wakker. Dan slapen de kinderen tenminste door.’


  ‘Een week geleden zaten we nog in Holland,’ mijmerde Loes.


  ‘Ja, dat kun je je niet meer voorstellen, hè? Het lijkt of we al een eeuwigheid op vakantie zijn.’


  ‘Dat komt omdat we zoveel gezien en gedaan hebben.’


  ‘Dat zou best kunnen. Wat zullen we morgen doen?’


  ‘Als Merel en Sija op bed liggen zullen we de kaart pakken,’ zei Loes gedecideerd. ‘Het is al half negen. Hoogste tijd voor de jongedames.’


  Een half uurtje later hadden ze hun plaatsje weer opgezocht. De zon was inmiddels achter de bergmassieven verdwenen, maar met een vestje aan was het nog best lekker. Alleen was het hinderlijk dat die vervelende muggen nu ook bij de hut opdoken. De koffie was net klaar toen Koen hen had gevonden.


  ‘Jij hebt de koffie geroken,’ lachte Leonie. Ze was duidelijk blij de jongeman te zien, die onmiddellijk samen met haar de kaart bekeek. ‘Als je een kopje voor me hebt, dan graag,’ nodigde hij zichzelf uit.


  ‘Natuurlijk. Haal je neef dan ook maar. Maar denk erom: Loes en ik gaan vroeg naar bed omdat we na een paar uur weer willen opstaan om de middernachtelijke schemer te bewonderen.’


  ‘Dan mag je meteen bij ons op de deur bonzen. Ik zal Jaap-Jan even waarschuwen.’


  Loes zette snel nog een beetje koffie bij. Jaap-Jan bracht een stuk koek mee, waarvan ze allemaal een stuk opaten. Gezamenlijk werd de kaart bestudeerd.


  ‘Jullie moeten morgen beslist naar de Geiranger gaan,’ zei Koen al direct. ‘De waterval “De Zeven Zusters” is wereldberoemd.’


  ‘Heus? Ik begin zo langzamerhand van watervallen te dromen. Hier, en daar en daar.’ Leonie wees om zich heen.


  ‘Dat zijn slechts stroompjes. Ik moet je wel waarschuwen dat de weg erheen bijzonder steil is. Voor caravans is die zelfs verboden.’


  ‘O jee.’ Loes kreeg het meteen benauwd.


  ‘Ik heb een stationwagen. Daar kunnen we best met zijn zessen in,’ stelde Jaap-Jan voor. ‘Ik ben er vroeger al eens geweest, met een cruiseschip. Koen heeft gelijk. “De Zeven Zusters” mag je niet missen, maar ik kan me indenken dat jullie het een eng stuk vinden om te rijden.’


  ‘We wilden morgen niet teveel in de auto zitten vanwege de kinderen. Een stuk lopen lijkt ons beter.’


  ‘Het is niet zo ver. We varen naar de waterval, eten een hapje en zoeken dan een mooie plek om een wandeltocht te maken. Nu?’


  ‘Prima,’ antwoordde Leonie snel. ‘Laten we alleen een picknick houden in plaats van in een restaurant te gaan eten. Dat is leuker en past beter bij onze portemonnee.’


  ‘Afgesproken.’


  Koen en Leonie lachten naar elkaar en Jaap-Jan gaf Loes een knipoog. Ze boog zich weer snel over de kaart.


  Natuurlijk gingen zij bijtijds naar bed om twee uur later weer wakker te worden. Loes kwam onmiddellijk overeind. Waarachtig, dacht ze. Ze hadden het raam afgedekt met een autoplaid. Toen ze die opzij trok stroomde het licht de hut in. Ze stond op en trok een vest aan. Voorzichtig schudde ze aan Leonie. Slaapdronken kwam die overeind en het duurde even voor ze zich alles herinnerde. ‘O ja,’ zei ze toen, en griste een boek mee naar buiten.


  Lezen ging niet. Het was wel licht, maar toch een beetje schemerig, zoals het in Holland was vlak voor de straatlantaarns gewoonlijk aangingen. Het was heel stil buiten, de nacht was heerlijk zacht en bloemen geurden alom. Ongetwijfeld was de zomer in deze streken veel te kort.


  ‘Ik ga Koen roepen,’ zei Leonie even later.


  ‘Bons niet op de verkeerde deur,’ waarschuwde Loes angstig.


  ‘Stel je voor.’ Ze proestten het allebei uit van het lachen, maar hielden hun handen voor de mond. Het was buiten zo intens stil dat het misplaatst leek om geluid te maken.


  Even later verschenen twee slaperige mannenhoofden. Ze hadden in alle haast een trui aangetrokken. Met hun vieren staarden ze naar de tere roze tinten aan de noordelijke horizon. Het was een indrukwekkend gezicht, iets om stil van te worden en nooit meer te vergeten. Pas toen ze naar de hut liepen en elkaar nog steeds onder de indruk goedenacht wensten, besefte Loes dat ze nauwelijks aan Henk had gedacht. Dat besef gaf haar een steek in haar hart, maar niet voor lang. Henk zou het zelf zo gewenst hebben, wist ze. Hij zou nooit willen dat ze haar leven lang om hem zou treuren. Vergeten zou ze hem nooit, doch dat was iets heel anders. Eindelijk begon de diepe wond van zijn overlijden te genezen.


  


  


  Hoofdstuk 4


  


  De waterval ‘De Zeven Zusters’ bestond eigenlijk uit zeven kleinere watervallen, die zich vlak bij elkaar naar beneden stortten, de fjord in. Loes staarde vanaf het dek van het schip, dat hen tot vlakbij het schitterende schouwspel had gevaren, vol ontzag naar het bruisende, witte water. Welk een tijdloze schoonheid! Met een zucht draaide ze zich ten slotte om. Jaap-Jan had de meisjes op een ijsje getracteerd en scheurde er zorgzaam de papiertjes af. Ze was de twee mannen erg dankbaar voor het aanbod om mee te rijden, vooral nu ze de steile weg had gezien. Ze wist dat zij noch Leonie dat stuk hadden durven rijden, een weg vol haarspeldbochten omhoog was al erg genoeg, maar als je van bovenaf in de gapende diepte keek en die onder het rijden steeds voor je zag... Brr.


  De weg van Lom naar de Geiranger was erg mooi. Dit woeste, droge dal stal haar hart. Al was ze nu al vijf dagen in Noorwegen, nergens was de lucht zo zuiver geweest als hier. Jaap-Jan had een grapje gemaakt over zijn te bouwen zomerhuis. Dat zou hij beslist in deze streek neer willen zetten.


  Het was heet in het dal. Ze besloten gezamenlijk weer naar boven te gaan om daar te picknicken. Bovendien was het dichtbij de bezienswaardigheid nogal druk. Boven in de bergen heerste zoals altijd de stilte. Ze konden er rustig de auto op een parkeerplaats zetten en er vlakbij een plekje zoeken om te picknicken. Het water was hier zo zuiver dat ze er met een gerust hart van durfden te drinken. Dat was nog eens wat anders dan dat spul-met-bleekwaterbijsmaak dat thuis in de stad uit de kraan kwam!


  De onvermijdelijke schapen kwamen al snel nieuwsgierig dichterbij. Het meegebrachte voedsel leek even snel te verdwijnen als de spreekwoordelijke sneeuw voor de zon, al was dat op deze plaats niet helemaal waar. Op de vele plekken waar sneeuw lag kon je echter beter niet gaan staan omdat je grote kans liep erdoor te zakken. Er stond een behoorlijke plas water onder de sneeuw. Merel haalde prompt een paar natte voeten en moest het de rest van de dag doen met blote voeten in haar schoenen.


  Een eindje verderop langs de weg waren enkele Lappen neergestreken om huiden en geweien te verkopen aan passerende toeristen. Jaap-Jan wilde er niet heen. Te commercieel, bromde hij, maar Merel vond het prachtig. De Lappen liepen rond in hun klederdracht en lieten zich gewillig door Loes fotograferen. Ze hadden ook rendieren bij zich. Commercie of niet, goed voor een aardig plaatje was het altijd. Leuk voor later. Tevreden keerde ze met de kinderen naar de rest van het gezelschap terug.


  De picknickspullen waren inmiddels opgeruimd en Jaap-Jan had op de kaart een pad ontdekt dat naar een gletsjer voerde, het was vlakbij de plaats waar ze zaten en dus een geschikt doel voor de wandeling.


  Hier boven in de bergen was de warmte net lekker. Wel moesten ze zich goed insmeren met zonnebrandolie, omdat je er geen erg in had hoe snel je verbrandde.


  Aan het eind van de middag stapten ze moe en voldaan in de auto.


  ‘Ik wilde dat ik in deze streek een hele week kon blijven,’ zuchtte Loes toen ze weer naar de herberg terugreden. ‘Ik kan me niet herinneren ooit op een mooiere plaats te zijn geweest.’


  ‘De plek waar we morgen naar toe gaan is ook heel bijzonder. Daar ligt de herberg op de top van een berg,’ wist Jaap-Jan.


  ‘Ben je daar ook al eens geweest?’


  ‘Nee,’ grinnikte hij. ‘Dat heb ik van horen zeggen. Als ik alles al had gezien, had ik niet een reis geboekt om rond te trekken.’


  ‘Ik moet zeggen dat de route goed gekozen is,’ meende Leonie.


  ‘We krijgen een fantastische indruk van de verschillende streken van het land.’


  ‘Als je op de bonnefooi gaat blijf je te snel op één plaats hangen. Dit is veel leerzamer.’


  ‘Jawel, ik ben het roerend met je eens,’ vond Loes. ‘Maar ik zou er helemaal geen bezwaar tegen hebben hier een tijdje te blijven.’


  ‘Dan gaan we volgend jaar naar deze plek terug.’


  ‘Als ik een prijsje win. Ik kan niet nòg eens een heel jaar lang de kinderbijslag opsparen om met vakantie te gaan. De meisjes worden groot en je staat er van versteld wat alles kost.’


  ‘Wel, dan heb je in de toekomst iets om van te dromen,’ merkte Jaap-Jan lakoniek op. ‘Als je nog eens in je rijke dagen komt hoef je niet lang na te denken.’


  ‘Als je dat maar weet.’


  Die avond leek Leonie wat verlegen en het duurde even eer ze ermee voor de dag kwam wat haar dwars zat. ‘Koen heeft gevraagd of ik met hem mee wil naar Lom om te gaan dansen. Het is zondag,’ zei ze aarzelend.


  ‘Als je het leuk vindt moet je het doen,’ antwoordde Loes hartelijk zodat Leonie opgelucht lachte.


  ‘Ik wil je niet alleen laten, maar...’


  ‘Al goed. Ik heb geen oppas nodig. Maak rustig een beetje plezier. Wat doen we, koken we zelf?’


  ‘Natuurlijk. We hebben gisteren ook al buiten de deur gegeten en dat was niet bepaald goedkoop.’


  ‘Mooi. Elke dag restaurantvoedsel hoeft voor mij ook niet. Al is het hier nog zo prachtig, ik zou al gauw mijn kruimige aardappelen gaan missen als ik er moest wonen.’


  ‘Het is ook nooit goed,’ lachte Leonie.


  ‘Wil jij die onvolprezen dingen even schillen? Hoe laat gaan jullie weg?’


  ‘Half acht.’


  ‘Oké. Zul je oppassen?’


  ‘Zeg, ik ben achtentwintig.’


  ‘Laat maar. Pure gewoonte.’


  ‘Je bent lief, Loes. Je zou zelf weer eens verliefd moeten worden.’


  ‘Na Henk? Zeg, waar zie je me voor aan?’


  ‘Hij zou in de hemel dansen, dat weet ik zeker.’


  ‘O, gekkerd. Ga alsjeblieft aardappelen schillen.’


  Terwijl Leonie kookte deed Loes de kinderen onder de douche. Het was toch heerlijk als je met zijn tweeën was. Dan hoefde je niet alles alleen te doen. Eerlijk gezegd zag ze best tegen haar eenzame avond op, maar ondanks dat voelde ze er niet veel voor om bij de rest van het gezelschap te gaan zitten. Ze vond het onaardig van zichzelf, maar zo voelde ze het nu eenmaal.


  ‘Ik groei nog dicht als ik zoveel blijf eten,’ zuchtte Loes tijdens de maaltijd.


  ‘Waarom? We lopen hier als gekken,’ vond Leonie. ‘Ik wed dat we geen grammetje aankomen. Snoepen doen we ook al niet, want jij zeult overal appels met je mee.’


  ‘Dat vult tenminste je maag als je leeg wordt,’ verdedigde Loes zich. ‘Maak jij je nu maar lekker op je gemak klaar voor je avondje, dan was ik wel af.’


  ‘Mam,’ onderbrak Merel hen, die pas half klaar was met eten. ‘We gaan voetballen.’


  ‘Met wie?’


  ‘Oom Jaap-Jan en de jongens.’


  ‘Wie zegt dat je oom mag zeggen?’


  ‘Hijzelf. Het is toch wel goed?’


  ‘Natuurlijk. Als je eerst je bord maar leeg eet.’


  Jaap-Jan kwam gekleed in een sportbroekje en gewapend met een bal om de hoek kijken. De jongens van Joke en Gerard hingen al om hem heen. ‘Ik zoek dringend uitbreiding voor het team,’ inviteerde hij Loes.


  ‘Ik moet eerst afwassen. Bovendien kan ik nauwelijks een bal raken. Er gaat op de een of andere manier altijd wat mis.’


  Merel vergat opnieuw haar eten en gierde het uit. ‘Ja, dat is waar, hoor. Ik weet nog...’


  ‘Eten,’ commandeerde Leonie grinnikend terwijl ze opstond. Loes’ onhandigheid met ballen was spreekwoordelijk in de familie. ‘Loes moet je een bol wol geven, als het dan per se rond moet zijn,’ zei ze nog. ‘De kinderen komen zodra ze klaar zijn.’


  Nu, zoals de zaken er nu voor stonden was dat in minder dan geen tijd voor elkaar, dat sprak vanzelf.


  Loes bleef alleen achter in de plotseling stil geworden keuken. Van buiten drongen opgewonden geluiden door. Het was eigenlijk best leuk dat de kinderen ’s avonds steeds een paar bekende gezichten zagen. Met de twee andere kinderen uit het gezelschap konden ze best overweg. Het was over het algemeen een wonder hoe goed het gezelschap met elkaar overweg kon. Voor Evelien was ze bang geweest, maar nu er verschillende dagen voorbij waren gegaan moest ze toegeven dat ze zichzelf niet opdrong. Wel stelde de oudere vrouw het op prijs als je een praatje met haar maakte en daar was natuurlijk niets tegen.


  Ziezo, de afwas was gedaan. Die paar borden en pannen. Ze aten heel eenvoudig, zo onderweg, en daar was niets op tegen.


  Evelien stak juist haar hoofd om de hoek van de keuken. ‘Bijna klaar? Tom en ik nodigen iedereen uit om vanavond een glas wijn te komen drinken in het restaurant. We staan uiteindelijk al dagen droog.’


  ‘Graag.’ Het was waar. In de herbergen mocht geen alcohol worden gedronken. De meesten gaven daar niet om. Je wist van tevoren dat dat een teer punt was in dit land. Hoewel, uit de thermosfles van Joke en Gerard kwam ’s avonds regelmatig een eigenaardige geur. Ongetwijfeld koffie met, of zelfs nog erger. Van Inekes vader wisten ze ook dat hij een fles in zijn koffer had, waaruit hij elke avond voor het slapen gaan een slok nam. Hollanders!


  Loes vertelde Merel en Sija waar ze die avond zou zitten, nadat de meisjes zich hadden gewassen en ze eindelijk in bed lagen. Het was misschien dertig meter van de hut vandaan. Dat durfde ze wel aan. Als er iets mocht zijn konden ze zo in hun pyjama naar haar toekomen. Ze zette de schoentjes klaar bij de deur en liet de plaid voor het raam vandaan, zodat het binnen slechts schemerig was.


  De kinderen hadden die avond moeite om in slaap te komen. Maar eindelijk kreeg Loes hen stil en ze las nog een verhaaltje voor. Het was intussen al negen uur geweest. Ze maakte snel een kopje poederkoffie voor zichzelf klaar en ging eerst nog even op een krukje voor de hut zitten. Met haar rug tegen de houten wand geleund genoot ze van de rust. De stilte was hier zo intens, veel dieper dan ze thuis gewoon was. Ze woonde in een flat in de stad, zes hoog boven het verkeer verheven, maar toch was het geroezemoes altijd op de achtergrond aanwezig.


  Toen Henk nog leefde hadden ze ervan gedroomd een rijtjeshuis te kopen in een aardig dorp onder de rook van de stad. Ze waren er niet meer toe gekomen. Soms betreurde ze dat. Als ze de stap wel hadden gewaagd, was zo’n huis nu immers haar eigendom geweest. Bij het afsluiten van een hypotheek was je verplicht een risicodekking af te sluiten voor geval van overlijden van de kostwinner. Ach, als je zo nadacht was er zo vaak een ‘als’ of een ‘maar’ in je leven. Misschien zou er nog eens een mogelijkheid komen om een huisje buiten de stad te krijgen? Ze kon toch eens informeren? Misschien wist haar vriendin Marije iets in het dorp waar ze woonde. Ja, ze zou na de vakantie snel een dagje naar Marije gaan. Het kind zou dan zeker zijn geboren. Over twee dagen was haar vriendin uitgerekend. Als ze thuis was... Ze waren nu bijna op de helft van de vakantie. Voor de zoveelste keer was ze blij dat ze zich door Leonie had laten overhalen om de reis te maken.


  Leonie, hoe zou het met haar zijn? Zou ze plezier hebben met Koen? Was haar zusje misschien verliefd geworden op hun reisgenoot? Ach wat, vakantieliefdes. Daar geloofde Loes niet in en Leonie zeker niet. Leonie was nog nooit echt ondersteboven geweest van een man. Verder dan een paar kortstondige vriendschappen had haar zuster het nooit gebracht. Zelf riep ze altijd het hardst dat ze haar hele leven vrijgezel zou blijven. Dat vond ze helemaal niet erg. Ook Leonie hield er wel van om alleen te zijn en te kunnen doen waar ze zin in had.


  Loes vulde haar beker nogmaals. Het gegiechel van de meisjes was eindelijk verstomd, maar ze durfde niet te gaan kijken of ze inderdaad al sliepen. De muggen werden hinderlijk. Het was vreemd te bedenken dat ze er meer last van gekregen hadden naarmate ze noordelijker kwamen. Morgen zouden ze ombuigen en langzamerhand naar het zuiden afzakken tot ze in Oslo kwamen. Oslo. Daar verheugde ze zich op. De vikingschepen, ja die vooral. Van horen zeggen wist ze dat het landschap in het zuiden lieflijker was en minder ruig. De bergen zouden ze ook achter zich laten. Loes betreurde dat bijna. Ze dacht nog steeds dat ze in deze streek graag wat langer had willen blijven. Nu ze dit gezien had zou ze het liefst nog noordelijker willen gaan. Trondheim, de Noordkaap misschien. Of ze daar ooit in haar leven de kans nog voor zou krijgen wist ze niet, maar ze hoopte het wel. Zo hield een mens iets om naar te verlangen.


  ‘Zo, droomster.’


  ‘Hè?’


  ‘Het is al half tien. Ik dacht: ik zal maar eens gaan kijken waar Loes blijft.’


  ‘Lieve help. Ik heb helemaal vergeten dat Evelien me uitgenodigd had.’


  ‘Ze dacht dat je misschien liever alleen bleef. Je bent immers altijd graag op jezelf?’ Jaap-Jan nam Loes onderzoekend op. ‘Of maak je je zorgen om je zusje?’


  Ondanks zichzelf schoot Loes in de lach. ‘Welnee zeg. Ze is achtentwintig en Leonie weet doorgaans heel goed wat ze wil.’


  ‘Het kon toch?’


  ‘Nee. Ik zat zomaar wat te mijmeren.’


  ‘Herinneringen?’


  ‘Even maar. Soms denk ik: wat zou Henk hiervan genoten hebben.’


  ‘Heette je man Henk? Mis je hem nog altijd, Loes?’


  ‘Ja. Het was zo’n verschrikkelijk ongeluk. Soms ben ik er blij om dat hij op slag dood moet zijn geweest en dat hij dus niet geleden heeft. Maar op een ander moment denk ik weer: wat was dat hard. Je hebt geen afscheid van elkaar kunnen nemen. Nergens meer over kunnen praten. Niet samen naar het einde toegroeien. Misschien had dat ook niet gekund als hij wel ziek was geweest, ik weet het niet. Ik denk wel dat het in zo’n geval voor de achterblijvenden gemakkelijker te verwerken is. Henk was aan zijn hoofd gewond. Ik heb hem niet meer mogen zien. In het begin kon ik gewoon niet geloven dat hij dood was en nooit meer terug zou komen, juist daardoor. Op een ochtend ging hij naar school, net als altijd, je gaf elkaar een kus net als alle andere morgens en ik begon aan mijn eigen werk. En dan staan er ineens twee politieagenten voor de deur en is hij er niet meer. Weg voor altijd, en je had niets, maar dan ook niets in de gaten. Toen hij stierf maakte ik de badkamer schoon. Zingend nog wel, omdat het zo’n prachtige voorjaarsmorgen was. Het heeft heel lang geduurd eer ik het min of meer kon aanvaarden.’


  Ze zweeg verward. Waarom vertelde ze hem dit allemaal? Hij ging echter onverstoorbaar op de houten rand zitten. ‘Het rouwproces kent verschillende fasen, Loes. Ik kan me wel voorstellen dat het hard is om op die manier van elkaar te moeten scheiden. Maar het leven gaat door, hoe hardvochtig dat ook klinkt.’


  ‘Dat weet ik. Dat heb ik aldoor beseft. Henk zou nooit gewild hebben dat ik alsmaar om hem bleef treuren. Ik denk wel, dat ik er in normale doen aardig overheen ben. Het gebeurde heb ik van binnen aanvaard, al blijft het gemis bestaan. Zoals hier. Hier voel ik het sterker, dat maakt me weemoedig en roept de oude vraag naar het waarom weer in de herinnering. Henk hield zoveel van de natuur, daarom moet ik hier zoveel aan hem denken.’


  ‘Dat zal niemand je kwalijk nemen. Als ik tegen de anderen zeg dat je liever alleen blijft zal niemand je dat kwalijk nemen.’


  ‘Nee, nee. Ik ga mee. Het is niet dat ik geen mensen wil zien. Ook vroeger was ik al graag op mezelf. Gewoon de aard van het beestje, moet je maar denken. Even een vestje pakken.’


  ‘Oké.’


  Het was gezellig in het hoekje waar de trekkers bij elkaar zaten. Er stond een fles wijn op tafel en Loes liet een glas voor zichzelf inschenken. Tom tapte moppen en had daar slag van. Het ene lachsalvo na het andere klonk op. Na een kwartiertje bemerkte ook Loes dat ze zich kostelijk amuseerde. De rest van de avond vloog om.


  Even na elven besloot het gezelschap op te breken. Morgen zouden ze allemaal weer verder trekken en iedereen wilde fit zijn voor de reis. Nachtbraken en uitslapen was er hier niet bij.


  Loes voelde zich ietwat licht in het hoofd door de wijn. Ongetwijfeld had ze een roze kleurtje, zoals dat op verjaardagen ook regelmatig het geval was. Daar was ze al zo vaak mee geplaagd. Eigenlijk kon ze slecht tegen alcohol. Ook Evelien had de grootste pret en Tom moest haar een arm geven om haar veilig naar hun kamer terug te loodsen. Zelf kreeg Loes een steuntje in de rug van Jaap-Jan. Het leek onvermijdelijk dat ze op deze reis telkens weer met hem te maken kreeg. Ze vond het niet erg. Hij was een rustige en ernstige man, niet vervelend zoals anderen. Vaak had Loes zich eraan geërgerd dat veel mannen leken te denken dat ze als vrouw alleen het een en ander te kort moest komen. Wat een onzin. Ze zuchtte licht.


  ‘Ga je direct slapen of wacht je nog op Leonie?’ wilde haar begeleider weten.


  ‘Ik denk dat ik in bed ga liggen lezen. Slapen doe ik toch niet voor ze terug is.’


  Hij grinnikte. ‘Soms maak je de indruk haar moeder te zijn. Ik dacht dat alleen moeders halve nachten wakker plegen te liggen, tot het kroost weer veilig en wel in het nest is teruggekeerd.’


  ‘Ik slaap nogal licht. Als Leonie thuiskomt word ik toch weer wakker.’


  ‘Nu, ik slaap ook nog niet direct. Zullen we dan nog een stukje lopen? Het is zo lekker buiten.’


  ‘Even dan. Als de meisjes wakker worden...’


  ‘Worden ze dat ooit?’


  ‘Zelden, maar toch...’


  ‘Ik begrijp het. Nu, kijk dan even of ze lekker slapen, dan ben je gerustgesteld.’


  Ze liepen een stukje langs een paar weilanden en een droog naaldbos. Het bergmassief torende hoog en donker boven hen uit. Benauwend waren de bergen echter niet. Het geluid van de watervallen was duidelijk te horen. Het eentonige geruis had iets geruststellends. Het zorgde ervoor dat de intense stilte niet drukkend werd.


  Ze praatten nog wat na over de reis van de volgende dag. Loes merkte dat ze zich vredig en goedgehumeurd voelde. Zodra ze terug waren, kroop ze heerlijk met een boek in bed.


  Om twaalf uur kwam Leonie thuis. Hoe zacht ze ook deed, Loes hoorde haar toch. Ze had nog maar net het leeslampje uitgedaan en knipte het lichtje weer aan, want nu de plaid voor het raam hing was het binnen donker. ‘Ik ben nog wakker, hoor.’


  ‘Ik was al bang dat ik je wakker had gemaakt,’ fluisterde Leonie.


  ‘Heb je een leuke avond gehad?’


  ‘Heerlijk.’


  Zelfs in het halfduister zag Loes Leonies ogen glinsteren. Ze lachte. ‘Volgens mij heb je het stevig te pakken.’


  ‘Het is leuk zolang het duurt,’ antwoordde Leonie laconiek. ‘Zo veel hoef je van vakantieliefdes niet te verwachten.’


  ‘Je blijft er in ieder geval nuchter bij.’


  ‘Natuurlijk. Ik ben mijn hele leven lang al nuchter geweest. Koen is een leuke vent. We hebben veel gelachen.’


  ‘Dat is het voornaamste. Mannen zijn vaak zo... vervelend.’


  ‘En dat zeg jij, die me altijd zulke lofzangen op de huwelijkse staat laat horen.’


  ‘Misschien is dat in mijn situatie erger. Toen ik nog getrouwd was geloofde ik het niet, als ik van alleenstaande vrouwen hoorde dat mannen meestal maar op één ding uit waren. Later heb ik ontdekt dat het wel degelijk zo was.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu laat het me Siberisch. Ik heb een goed leven met Henk gehad. Het kan geen kwaad daar dankbaar voor te zijn.’


  ‘Je klinkt als een vrouw van vierenzestig, in plaats van vierendertig.’


  ‘Poeh. Jij klinkt ook akelig zelfstandig voor een meisje dat net een leuk avondje uit is geweest.’


  ‘Plaaggeest,’ lachte Leonie in het donker. Ze had zich onder het praten uitgekleed en was in bed gekropen. Loes deed het lichtje weer uit en staarde in het donker omhoog.


  ‘Koen is wel erg lief,’ hoorde ze haar zusje in het donker zeggen.


  Ze glimlachte. ‘Gelukkig maar. We moeten nog een hele poos met ze optrekken.’


  ‘We moeten niets,’ antwoordde het meisje gedecideerd. ‘Zullen we gaan slapen?’


  ‘Ben je niet stiekem toch een tikje verliefd, al wil je er niet over praten?’


  ‘Zeg, heb je wel eens een kussen naar je hoofd gehad?’


  ‘Vaak! Vroeger thuis had ik een klein zusje...’


  ‘O, als de kinderen niet sliepen kreeg je ervan langs.’


  Ze grinnikten allebei in het donker.


  ‘Welterusten, Loes.’


  ‘Droom lekker,’ antwoordde Loes nog nagrinnikend, voor ze eindelijk haar ogen sloot.


  


  


  Hoofdstuk 5


  


  Het was opnieuw prachtig weer, toen Loes de volgende morgen buiten kwam. Met een beetje weemoed laadden zij en Leonie de auto in en zochten daarna een plaatsje in het restaurant voor het ontbijt. Van alle herbergen was het eten in dit kleine plaatsje vlakbij Lom verreweg het beste. Ze lieten het zich dan ook uitstekend smaken. Ook de anderen druppelden successievelijk de eetzaal binnen, waar een vrolijk ‘goede morgen’ en ‘tot ziens’ geroep niet van de lucht was.


  Eerst reed Leonie de luttele kilometers naar Lom terug. Koen had haar verteld dat de kerk daar tot in het buitenland grote faam genoot en dat het eenvoudig een schande zou zijn zo’n bezienswaardigheid te missen. Nu, dat zou niet licht gebeuren want de kerk lag vlak langs de doorgaande weg in het centrum van het plaatsje. Eerst bezochten ze een grote supermarkt. Je kon aan alles merken dat dit stadje min of meer het centrum van de streek was. Toch was het niet groot. Op het postkantoor kochten ze nog wat kaarten en daarna liepen ze de kerk binnen.


  De stijl was hetzelfde als de vorige stafkerk die ze hadden bezocht, maar het interieur was anders. Een ingrijpende verbouwing een paar eeuwen geleden had het binnenste van de kerk een totaal ander aanzien gegeven. De renaissance-preekstoel was prachtig, de schilderingen eveneens, maar Loes vond dat de andere kerk, nog een geheel met het landschap, precies zoals hij altijd was geweest, meer indruk maakte.


  Leonie vond dat de veranderingen er best pasten. ‘Smaken verschillen,’ merkte ze laconiek op.


  Juist toen ze weer in de auto wilden stappen kwamen ze Joke en Gerard tegen. Ze maakten een kort praatje en Loes draaide het contactsleuteltje om. Zij zou het volgende stuk rijden. De weg voerde hen een poosje langs een wilde bergrivier, die later uitmondde in een langgerekt meer. Halverwege moesten ze weer langs een van de steile wegen met veel haarspeldbochten omhoog. Langzamerhand begon Loes eraan te wennen en vond ze het niet zo eng meer als de eerste keer.


  ‘Het is hier steeds zo, dat één kant erg steil is en dat de andere kant langzaam glooiend naar beneden gaat,’ merkte Leonie op.


  ‘Je steelt mijn gedachten.’


  ‘Een geluk voor de fietsers,’ stelde Leonie vast. ‘Het moet heerlijk zijn dit land per fiets te verkennen.’


  ‘Ga dan maar vast trainen, dan kun je dat volgend jaar doen.’


  ‘Poeh. Een goed bergverzet doet wonderen.’


  ‘Als ik hier moest fietsen... Ik geloof dat ik ging lopen. Lopend via de haarspeldbochten omhoog en dan lui op de fiets aan de andere kant naar beneden. Ja, dat zou best prettig zijn.’


  ‘Stop hierboven even. Ik heb trek in koffie en het uitzicht is zo mooi. Helemaal in de diepte zie je het meer.’


  ‘Is het veilig voor de kinderen?’


  Leonie grinnikte. ‘Jawel. Wacht, hier is een parkeerplaats.’


  Zoals ondertussen gebruikelijk was geworden hadden ze ’s morgens in de keuken van de herberg hun thermosflessen gevuld, een met koffie en een met chocolademelk voor de kinderen. Loes pakte voor de meisjes een badmintonspel uit de wagen. De meisjes verveelden zich niet tijdens het reizen, maar ze deden op zijn tijd graag een spelletje om het zitten te onderbreken. Intussen genoten de twee zusters van het prachtige vergezicht.


  ‘Wat een land,’ zuchtte Loes voor de zoveelste keer.


  Leonie lachte. ‘Nog steeds geen spijt?’


  ‘O, nee. Ik heb nog nooit zo genoten.’


  ‘Dat komt, omdat je nog niet zoveel van de wereld hebt gezien. Daarom is de eerste indruk hier zo overweldigend.’


  ‘Henk en ik zijn wel eens in het Sauerland geweest. Ja, stil maar, daar zijn geen echte bergen zoals hier.’


  ‘Misschien dat de Rocky Mountains ermee te vergelijken zijn,’ dacht Leonie peinzend. ‘Ik heb al veel gereisd, maar dit hier is inderdaad uniek. Niet alleen mooi maar ook zo puur en zuiver.’


  ‘Wie wordt er hier nu lyrisch?’


  In de beste verstandhouding dronken ze hun koffie op en Loes riep de kinderen dat ze nu echt even moesten komen om hun kopjes leeg te drinken. Sija wilde graag een appel hebben.


  Eindelijk reden ze weer verder en na een poos kwamen ze langs een hooggelegen bergmeer. Het water zag er zo uitnodigend uit, dat ze een plaatsje langs de oever zochten om er te picknicken en Merel kondigde aan dat ze wilde zwemmen.


  Het was intussen behoorlijk warm geworden, zelfs op deze hoogte. Loes pakte het badgoed uit de wagen, dat ze altijd apart bij de hand had sinds het zo warm was geworden. Ze besloot zelf ook een duik te nemen. Het water was ook hier tamelijk fris, maar niet zo ijzig als het smeltwater in de bergrivieren. Het was wel even kristalhelder. Al zwemmend konden ze de stenen op de bodem duidelijk zien en zo nu en dan een school vissen. Na tien minuten kregen ze het koud en klommen ze via de stenen weer op de kant. Hè, heerlijk voelde je je nu.


  Merel en Sija speelden met een bal. Leonie was nog even in het water teruggelopen om een oude boterham aan de vissen te voeren en Loes haalde energiek het eten uit de auto.


  ‘Kom op, we gaan eten,’ riep ze even later. ‘Je houdt het niet voor mogelijk, maar ik barst werkelijk van de honger.’


  Na het eten strekten ze zich voor een poosje in de zon uit. Vooral Loes wilde weer helemaal warm worden na de frisse zwempartij. De kinderen waren toch wel moe, want op een beschaduwd plekje vielen ze op hun badlaken in slaap. Loes besloot hen een uurtje te laten liggen. Leonie las in haar boek en Loes had tijd om even heerlijk weg te dromen, zodat haar gedachten hun eigen loop konden nemen.


  Later in de middag trokken ze verder. De weg steeg weer, zij het heel langzaam en het landschap werd opnieuw droger en ruiger. De weg die ze volgden was een tamelijk druk bereden toeristische route. Druk naar Noorse begrippen dan, want zelfs de eerste de beste provinciale weg in Holland was minstens driemaal drukker dan deze bergroute. Wel hadden de wagens die ze tegenkwamen vele nationaliteiten. Veel landgenoten ook. Na een poos kwamen ze opnieuw langs een bergmeer, veel groter dan het eerste maar even helder. Alleen waren de oevers hier ontsierd door campings. Van primitieve kampeergelegenheden tot de meest luxueuze terreinen, alles was hier vertegenwoordigd. Ze reden er snel voorbij.


  ‘Als je in zo’n streek woont, moet je haast wel mensenschuw worden,’ merkte Leonie op.


  ‘Dat valt wel mee,’ vond Loes. ‘Die mensen die er wonen hebben aandacht voor elkaar. In een overdrukke stad holt iedereen maar langs elkaar heen. Daar word je veel eerder mensenschuw. Ik denk trouwens dat we er nu bijna zijn. De herberg ligt op de top van de berg. Volgens mij zitten we daar bijna. Hoe heet het hier?’


  ‘De Valdresflya. Er staan geen bomen meer. Je hebt gelijk. We moeten er bijna zijn.’


  De weg maakte nog enkele bochten. Vrij plotseling veranderde het landschap. Lieflijke begroeiing maakte plaats voor grote plekken sneeuw en eindeloze vlakten met slechts mos en stenen. De inmiddels bekende palen stonden weer langs de weg, die nog steeds verder omhoogklom.


  ‘Het lijkt hier net de maan,’ merkte Merel op. ‘Precies,’ beaamde Loes. ‘Alles kaal en stenen. Ik zou hier niet graag willen wonen. Blijven we werkelijk twee nachten in deze woestenij?’


  ‘Een eindje terug, bij een van die meren, is een wandelroute uitgestippeld. Daar moeten zelfs nog wilde paarden lopen. Dat weet ik van Koen. We zouden daar morgen een wandeling kunnen gaan maken.’


  ‘Dat klinkt beter,’ moest Loes toegeven. ‘Dit kale landschap mag dan indrukwekkend zijn, maar mooi vind ik het niet.’


  ‘Er leven hierboven nog rendieren in het wild.’


  ‘Heus? Kijk, dat gebouw moet het zijn.’ Twee grote houten gebouwen lagen bovenop de bergtop. Loes draaide het parkeerterrein op, terwijl Merel en Sija vanaf de achterbank al opgewonden kreten slaakten. Direct voor de herberg lag een grote plek sneeuw en een paar kinderen waren daarop met een slee aan het spelen. Ze stormden de auto uit zodra ze daarvoor de kans kregen. ‘Die zien we voorlopig niet meer terug,’ lachte Leonie. ‘Kom op, dan pakken wij de spullen uit.’


  In deze eenzame herberg stond die avond zalm op het menu, dus besloten Loes en Leonie met de pot mee te eten. Evelien en Tom waren al gearriveerd en zaten buiten op een bank lachend naar de spelende kinderen te kijken.


  Zelfs hierboven was de temperatuur aangenaam. Aan de grote picknicktafel, die buiten naast de herberg stond, dronken Loes en Leonie een kop koffie. Ze konden op die manier tegelijkertijd de kinderen in de gaten houden die maar niet genoeg schenen te kunnen krijgen van de sneeuw. Ze bestudeerden de map die voorhanden was en waarin stond wat er in deze omgeving zoal te beleven was. Tot hun niet geringe verbazing konden ze de tekst zo ongeveer wel begrijpen.


  ‘Als je hier een paar maanden bent, spreek je vast en zeker de taal al,’ dacht Leonie.


  ‘Wacht, kijk hier eens: Valdres volksmuseum. Daar wil ik heen.’


  ‘O, Loes, je bent onverbeterlijk,’ lachte Leonie. ‘Waar ligt het?’


  Na een verdere studie van de kaarten werden ze het erover eens dat ze het museum het beste konden bezoeken als ze over twee dagen verder zouden trekken. Dan kwamen ze er praktisch langs. Ook andere mogelijkheden werden zorgvuldig overwogen. ‘Dat er nog zoveel te beleven valt in dit niemandsland,’ stelde Loes na een tijdje verwonderd vast.


  ‘Ik wil morgen toch wel graag die wandeltocht maken,’ hield Leonie aan. ‘We hebben weer een flinke rit achter de rug.’


  ‘Zou het voor Sija wel te doen zijn?’ weifelde Loes.


  ‘Als het te ver is keren we gewoon om. We nemen eten en drinken mee in de rugzak en trekken onze stevigste schoenen aan. Oké?’


  ‘Afgesproken.’


  Het eten was heerlijk, maar zoals hier gebruikelijk was, was de groente erg karig. Koen had in een dolle bui zijn doperwten geteld en dat waren er niet meer dan vierendertig. Omdat het eten precies om zeven uur werd opgediend was het een gezellige drukte in de eenvoudige eetgelegenheid die bij de herberg hoorde. Er waren hier veel jonge trekkers, hun Hollandse gezelschapje was duidelijk ouder dan het gemiddelde. Veel fietsers waren uitgeput aangekomen om de volgende dag fris te kunnen beginnen aan de afdaling. Het jonge stel dat de herberg runde was duidelijk in hun nopjes met een vol huis. Er werd aangekondigd dat er bij de koffie Noorse roomwafels geserveerd zouden worden. Het voorstel werd onder eenstemmig gejuich ontvangen.


  Door hun middagslaapje waren Merel en Sija lekker uitgerust, zodat ze op mochten blijven tot de wafels gebakken waren. Ze babbelden nog opgewonden na over de afgelopen dag, want wie kon er nu op één dag buiten zwemmen en sleetje rijden?


  De wafels werden geserveerd met een flinke dot half stijfgeklopte zure room en zelfgemaakte frambozenjam. Ze smaakten zalig, daarover was iedereen het roerend eens. Joke wist na afloop het recept van de kok los te krijgen, zodat ze ze thuis in Holland ook eens kon maken. Iedereen schreef het recept van haar over, ondanks de waarschuwing dat de benodigde zure room een andere samenstelling had dan die in het eigen land te krijgen was. Na veel protest wist Loes de meisjes ten slotte toch in bed te krijgen en dat nog slechts omdat de jongens van Joke en Gerard er ook aan moesten geloven. Zoals in de afgelopen dagen gebruikelijk was geworden, zochten de landgenoten elkaar op om nog wat na te praten over de afgelopen dag. Plannen voor de volgende werden vergeleken. Koen maakte duidelijk met Leonie mee te willen gaan, maar Jaap-Jan was eerlijk genoeg om te zeggen dat hij het liefst een flinke tocht wilde maken. Leonie kwam met een compromis op de proppen. Ze zouden een gedeelte van de tocht samen af kunnen leggen, dan zouden zij met de kinderen ergens een lekker plekje opzoeken om er een poos te blijven en te picknicken, terwijl de twee mannen de tocht konden vervolgen. Als ze bijvoorbeeld na een uur of twee weer op de afgesproken plek terug zouden zijn, konden ze gezamenlijk weer het laatste gedeelte afleggen. Het werd door hen alle vier aanvaardbaar geacht. Joke en Gerard besloten een boottocht te maken over het meer dat verbonden was met de legende van Peer Gynt; Evelien en Tom wilden vast naar het museum en Ineke en haar ouders wilden een onvervalste bergtocht maken. Ze hadden ervaring met klimmen en ook de geschikte uitrusting. Er waren hier speciale routes uitgezet voor ervaren klimmers. Zo in het midden van niemandsland bleek iedereen toch een mogelijkheid te hebben gevonden zijn dag weer anders door te brengen.


  Later wandelden Loes en Leonie haast vanzelfsprekend in gezelschap van Koen en Jaap-Jan nog wat rond op de uitgestrekte mosvlakte. De grond bleek op veel plaatsen erg drassig, maar gelukkig lagen er zoveel stenen dat het toch wel mogelijk was om de voeten droog te houden. Je kon voelen dat de sneeuw op deze hoogte nog maar pas verdwenen was. Het mos veerde stug onder hun schoenen, maar hier en daar ontdekten ze heel kleine bloemetjes. Piepkleine witte bloemetjes met vijf tere blaadjes en een geel hartje bloeiden in het mos van deze onherbergzame streek. Later vertelde Tom hun dat het bloempje dryas heette. Er waren ook een soort miniboterbloempjes. Rendieren zagen ze echter nergens, al vonden ze op enkele modderige stukken grond een massa sporen. Wel waren overal de bekende steenhoopjes te zien, die de wandelaars ervoor moesten behoeden om te verdwalen. Dat de steenhopen als baken dienden had Koen van een Noor gehoord.


  Het was al laat in de avond en eindelijk begon de schemering te vallen. Doordat ze de hele dag in zuidelijke richting hadden gereden werd het hier weer donker, al nam de dag slechts moeizaam afscheid door weemoedig tere roze en blauwe tinten aan de avondhemel te toveren. Ze genoten er met zijn vieren van, onder een kameraadschappelijk stilzwijgen.


  



  De volgende dag was de lucht opnieuw stralend blauw en de temperatuur aangenaam, zoals ze de laatste dagen gewend waren geraakt. Ze reden een stuk van de weg bergafwaarts tot ze het punt bereikten dat ze de vorige dag hadden gezien. Er was voldoende ruimte om de auto weg te zetten. Net als twee dagen geleden waren ze gezamenlijk in Jaap-Jans wagen gestapt.


  Het pad zou langs een meer - hoe kon het ook anders? - naar de zogenaamde ‘Prinsenhut’ voeren. De afstand bedroeg evenwel vijftien kilometer heen en nog eens evenveel terug en zelfs voor de twee mannen was dat in de bergen teveel. Direct aan de overkant van de weg lagen het zogenaamde ‘groene en blauwe meer’. Vanaf een bepaald punt kon je beide meren zien. Ook daar kon een boottocht worden gemaakt.


  Het eerste deel van het pad leidde bergopwaarts. Het was erg smal en lag vol losse stenen. De kinderen hadden er duidelijk moeite mee, maar op de zwaarste stukken namen de beide mannen ieder een meisje op de rug, wat ze schitterend vonden. Eenmaal boven voerde het pad achter een andere top om. Hier stond geen zuchtje wind meer en het was er bijzonder heet. Na een uur lopen waren de kinderen aan het eind van hun latijn. Daaraan had niet alleen de warmte schuld, maar ook het moeilijke pad en de grote hoogte. Toch hielden ze het nog een half uur vol. Toen ontdekte Leonie een prachtig rotsplateau, waarvandaan ze het meer in de diepte konden zien liggen. Hier besloten de dames voorlopig maar te blijven. Gezamenlijk werd de thermosfles geleegd. Na een korte rustpauze trokken Koen en Jaap-Jan verder. Merel wilde nu al brood hebben, maar Loes zei dat ze nog even moest wachten. Het was pas twaalf uur. Na een paar minuten had het meisje een prachtig spelletje ontdekt. Vlakbij was een bergstroompje, niet te diep en niet zo breed, en vol stenen. Ze wilde van die stenen een dam bouwen, zo groot dat het water er niet meer langs kon. Ze toog met Sija aan het werk en Loes en Leonie strekten hun vermoeide ledematen met welbehagen uit. Hier op dit punt vingen ze nog een zuchtje wind op, die van ginds over een besneeuwde top kwam aanwaaien. Precies lekker.


  Slechts met moeite lieten de meisjes hun bouwwerk in de steek om te komen eten. Het was echter overduidelijk dat ze moe waren van de klimtocht. Merel liet zich daardoor niet tegenhouden. De dam moest klaar voor de ooms terugkwamen, maar Sija zocht een plaatsje bij haar moeder op het warme rotsplateau en sliep een uurtje. Loes keek naar het in de diepte gelegen meer en Leonie stond op om naar paardesporen te gaan zoeken, die ze ten slotte vond op een plek opgedroogde modder.


  Met de achtergebleven kijker van Koen speurde ze alle hellingen af, maar teleurgesteld moest ze toegeven dat er nergens een paard te bekennen viel. ‘Ze verstoppen zich zeker voor de mensen,’ meende ze. ‘Hoefafdrukken bij bosjes, dus ze zijn er wel!’


  ‘Misschien is het hier te warm voor ze,’ antwoordde Loes. ‘Dan houden ze zich misschien net aan de andere kant van de berg op.’


  ‘Wacht, daar komt Koen.’ Het klonk opgetogen.


  ‘Alleen Koen?’ plaagde Loes.


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Dan zal ik Sija vast wakker maken.’


  De twee mannen hadden dorst. Om niet teveel te hoeven dragen hadden ze wel hun brood in de broekzakken gestopt, maar de rugzak was bij Loes gebleven. Het was een heerlijk stuk om te lopen, vertelde Koen, maar omdat het pad weer naar beneden ging en er daar helemaal geen wind stond hadden ze het er verschrikkelijk warm gehad.


  Na een halfuurtje rust werd de terugtocht aanvaard, echter niet voordat de dam ten slotte toch was klaar gekomen. Merel moest teleurgesteld vaststellen dat het water hoe dan ook zijn weg naar beneden zocht.


  Toen die avond de kaarten werden bestudeerd, bleek, dat ze de volgende dag definitief de bergmassieven achter zich zouden laten. Loes betreurde dat, maar van alle kanten werd haar verzekerd dat het andere landschap beslist zijn eigen charmes had.


  Om afscheid te nemen van de bergen wandelden ze die avond nog een poos tussen de stenen en het mos.


  



  Het ontbijt was opnieuw verrukkelijk. Er waren kleine broodjes, nog warm, die verleidelijk geurden zodra ze de eetzaal binnenkwamen. Voor het eerst in al die dagen lieten Loes en Leonie zich overhalen om wat haring bij het ontbijt te nemen. Loes vond het niets lekker, maar Leonie stelde verbaasd vast dat het helemaal niet tegenviel.


  De weg daalde geleidelijk. Na een poosje werd het landschap weer wat vriendelijker. Ze passeerden in de ochtend een aantal skicentra, waar ook nu heel wat Noren vakantie hielden. Het was te merken dat je niet meer zo ver van de stad Oslo af zat. Daar zouden ze zelf over twee dagen heengaan. Loes had niet veel geduld om in die luxe-oorden rond te kijken. Ze wilde alleen naar het volksmuseum.


  Het leek een beetje op dat van Voss, alleen was het veel groter. Dezelfde houten gebouwen, donkerbruin en met kleine ramen, de daken bedekt met leien of met berkeschors en grasplaggen. De gidsen liepen er in klederdracht, wat Loes een origineel idee vond. Een paar van de meisjes maakten in de donkere huiskamer van een boerderij muziek op oude instrumenten. Een van de gidsen vertelde hen dat er in deze streek zo nu en dan nog beren werden gezien. Er was in het museum dan ook een hele collectie berevallen, want in vroeger jaren hadden de beren de mensen veelvuldig belaagd.


  Het was nog steeds prachtig weer, al was het vandaag gelukkig niet meer zo heet en was er zo nu en dan een wolkje aan de lucht. De rest van de morgen besteedden ze er aan om in het museum rond te kijken. De gebouwen stonden op een vrij uitgebreid terrein, waar het heerlijk wandelen was. Merel griezelde verrukt in het sinistere huis van een oude tovenaar. Pas toen de magen uitdrukkelijk lieten weten dat het de hoogste tijd werd om een picknickplaatsje te gaan zoeken lieten ze het museum achter zich.


  De rest van de weg voerde hen over een lieflijke hoogvlakte. Van sneeuw was langzamerhand niets meer te bekennen. De imposante bergen maakten plaats voor een vriendelijk heuvellandschap. Een onverwacht steile weg vol haarspeldbochten voerde hen aan het eind van de rit het Hallingdal in. Ze hadden hun volgende stopplaats bereikt. De rit was niet lang geweest en ze hadden nog alle tijd om op hun gemak in het plaatsje rond te kijken. Loes ontdekte tot haar verrukking verschillende huisvlijtwinkels maar was teleurgesteld toen ze de prijzen ontdekte die werden gevraagd. Merel en Sija wisten meer waardering op te brengen voor de ijssalon die tante Leonie ontdekte en daar wachtten ze al snoepend tot hun moeder zich los had gescheurd van de prachtige weefsels en wolsoorten. Nadat ze bij een stalletje op straat aardbeien hadden ingeslagen om ’s avonds als toetje te gebruiken, zochten ze de herberg op. Die avond maakte Loes kennis met een Deense vrouw met wie ze uitgebreid praatte over van alles en nog wat. Ze was er zelf verbaasd over hoe gemakkelijk ze contact maakte met deze vrouw. Koen speelde een partijtje schaak met Leonie en Jaap-Jan was nergens te bekennen. Ze kon het niet laten zich af te vragen waar hij was gebleven.


  ‘Plannen maken voor Oslo,’ vertelde Koen haar, toen ze er later naar vroeg.


  ‘O,’ knikte ze. Ze ontdekte die avond dat ze zijn gezelschap miste. Het was altijd zo prettig en rustig om met Jaap-Jan te praten. Het leek of ze hem al heel lang kende. Was het werkelijk pas een week geleden dat hij haar aansprak in het museum van Voss?


  



  Al bij het ontbijt, de volgende morgen, bleek dat het een bijzonder warme dag zou worden. Leonie kwam met een voorstel. Ze had een badplaats aan de rivier ontdekt. Als ze nu eens een hele dag heerlijk gingen luieren?


  ‘Uitstekend idee,’ vond Loes. ‘Morgen is het een flinke etappe naar Oslo en daar is zoveel te zien dat we nog tijd tekort zullen komen. Een dagje nietsdoen is precies waar ik zo langzamerhand behoefte aan heb.’


  Leonie lachte, maar haar ogen volgden de twee figuren die met een rugzak en bergschoenen de eetzaal verlieten. Loes had haar tong wel willen afbijten. ‘Sorry,’ mompelde ze zacht. ‘Als je liever met hem meegaat, is het goed, hoor.’


  ‘Nee, ik blijf bij jou,’ Leonie werd een beetje rood. ‘Koen heeft het wel gevraagd, hoor.’


  ‘Zo langzamerhand begint het er nogal serieus uit te zien.’


  ‘Ach, het is leuk zo lang het duurt,’ herhaalde Leonie nog eens.


  Pas toen ze heerlijk in de warme zon op de oever van de bruisende rivier lagen kwam Loes op het onderwerp terug. Zo nu en dan wierp ze een blik op Merel en Sija, die tot kniehoogte in het water stonden in de rustige bocht waar ook gezwommen kon worden. Verderop bruiste het water wild om de rotsen. Ze moest hen goed in de gaten houden. ‘Vind je het jammer, Leonie?’


  ‘Wat?’


  ‘Nu, dat van Koen?’


  ‘Soms. Er zijn momenten dat ik denk: waarom heb ik hem niet gewoon thuis ontmoet?’


  ‘Waar woont hij?’


  ‘Gouda.’


  ‘Dat is maar een uurtje rijden van de stad. Je kunt hem wel eens gaan opzoeken, naderhand. Of hij jou.’


  ‘Ja, misschien. In de vakantie lijkt het altijd mooier dan het is.’


  ‘Niet altijd. Soms wel, soms niet. Het ligt er maar aan hoe serieus het is. Dit is toch wat anders dan dat je elkaar alleen op het strand en in de disco ontmoet.’


  ‘Wil je me dan zó graag aan de man hebben?’ vroeg Leonie spottend.


  ‘Ik denk alleen maar aan je geluk,’ antwoordde Loes ongemakkelijk.


  ‘Verwaarloos dat van jezelf ook niet, liefje. Als je een beetje je best doet pak je Jaap-Jan zo in.’


  ‘Leonie!’ Loes kwam verontwaardigd overeind.


  Haar zus grinnikte nu de rollen waren omgedraaid. ‘Wie kaatst kan de bal verwachten.’


  ‘Stel je voor, hij is bijna veertig.’


  ‘En jij bent vierendertig. Dat is toch mooi?’


  ‘Ik denk nog veel te vaak aan Henk.’


  ‘Het is heus niet de bedoeling dat je Henk vergeet. Nu niet en nooit. Maar je kunt niet alleen in het verleden leven, Loes. Je moet ook om de toekomst denken. Bovendien ben je erg aantrekkelijk.’


  ‘Bah,’ mompelde Loes. ‘Ik wil nog in geen jaren een andere relatie aanknopen.’


  ‘Je zou in ieder geval vriendschap kunnen sluiten. Ik zie heus wel hoe jullie belangstelling hebben voor dezelfde dingen. De kunst, de natuur. En heeft Jaap-Jan pas niet een boek van je geleend dat hij al zo lang wilde lezen, maar waar hij nog nooit aan toegekomen was?’


  ‘Jawel, maar dat betekent niets.’


  ‘Sluit gewoon vriendschap,’ raadde de jongere vrouw de oudere aan. ‘Sluit andere mannen niet angstvallig uit je leven.’


  ‘Dat probeer ik wel, maar soms is dat verdraaid moeilijk.’


  ‘Denk je aan die Wim, die bij jullie op de galerij woont?’


  ‘Ja, verdorie. Dat is er ook zo een. En ik had altijd gedacht dat Greet en hij een goed huwelijk hadden.’ Ongeveer een jaar geleden had haar buurman in de lift geprobeerd haar te zoenen.


  Loes was zich een ongeluk geschrokken, niet alleen van zijn handtastelijkheden maar vooral van zijn botte opmerkingen. Sinds die tijd was ze er altijd huiverig voor om ’s avonds de deur uit te gaan. Achteraf gezien wist ze best dat Wim toen teveel gedronken had, maar toch had het gebeurde een nieuwe angst bij haar losgemaakt. Leonie was de enige die van het voorval wist.


  ‘Je bent gewoon een aantrekkelijke vrouw om te zien. Misschien maakte het geen verschil of Henk nog leefde of niet.’


  ‘O, je bent lief.’


  ‘Wil je werkelijk nooit hertrouwen?’


  ‘Ik weet het echt niet. Ik heb er nog nooit over nagedacht. Ik weet dat Henk het zou toejuichen, bij wijze van spreken dan, maar ik ben altijd zo op mezelf. Ik weet het echt niet. Soms denk ik dat ik het liefst weer halve dagen zou gaan werken, net als ik voor Merels geboorte deed.’


  ‘Dan moet je gaan solliciteren.’


  ‘Dat soort werk ligt niet voor het opscheppen.’


  ‘Als je geen plaatsje kunt krijgen als handwerklerares, zou je het handwerkgroepje in het bejaardentehuis weer op kunnen nemen. Je bent er onmiddellijk mee gestopt toen Henk er niet meer was, iedereen respecteerde en begreep dat, maar ik weet zeker dat je het na verloop van tijd bent gaan missen. Dat uurtje betekende veel voor de oudjes. Het is toch belangrijk om iets voor andere mensen te betekenen?’


  ‘Ik heb er wel over gedacht om er weer mee te beginnen, de laatste dagen. Tot nog toe dacht ik aldoor dat ik er nog niet aan toe was. Nu weet ik het niet meer.’


  ‘Je zou er afleiding aan hebben, zeker als het straks weer winter wordt. Het is ook een eerste stap om weer een andere inhoud aan je leven te geven. Merel en Sija worden groot. Ze hebben je niet eeuwig nodig. Teveel moederliefde kan verstikken, Loes.’


  ‘Goed, ik zal er nog eens over nadenken. Maar nu wil ik gaan zwemmen.’


  ‘Goed, dan gaan we samen.’


  


  


  Hoofdstuk 6


  


  Vlak voor Oslo kwamen ze in de eerste file sinds ze Holland hadden verlaten, maar ze waren daar binnen vijf minuten weer uit. Voor ze het wisten stonden ze in het centrum van de stad.


  Het kostte even moeite om de auto kwijt te raken. Op deze zonnige zomerdag leek de stad te zijn volgelopen. De voornaamste winkelstraat kon zich best meten met de Kalverstraat in Amsterdam. Er waren terrasjes vol mensen, ja, men zat of lag overal in het gras. Bijna naakte kinderen speelden in een ondiepe vijver en zelfs een gospelgroep was in actie, hun met overgave gezongen liederen drongen tot in alle uithoeken door. Jongelui met punkhaar of leren motorkleding waren even vanzelfsprekend aanwezig als de oude mannen die met elkaar op een beschaduwd bankje de toestand in de wereld bespraken. Bij het toeristenbureau in het aan de haven gelegen raadhuis haalden Loes en Leonie een stapel folders. Gezeten in de nabijheid van een prachtige driemaster werden die bestudeerd. Na enig overleg besloten ze naar het Akershus en het koninklijke paleis te wandelen en dan de auto weer op te zoeken om naar het Vigelandpark te rijden. Daarna was het nog vroeg genoeg om de herberg op te gaan zoeken.


  Behalve het wisselen van de wacht was er bij het paleis niet veel bijzonders te zien. Met het beroemde beeldenpark was dat anders. Loes probeerde haar dochters uit te leggen dat de beelden de levensloop van de mens uitbeeldden, maar Merel verwonderde zich er alleen maar over dat alle mannen en vrouwen naakt waren.


  Pas toen ze op het punt stonden het park te verlaten zagen ze dat ook Evelien en Tom in het park waren.


  ‘En, hoe vonden jullie het?’ vroeg Tom enthousiast.


  ‘Schitterend,’ zei Leonie enthousiast. ‘Soms een beetje kil,’ was echter Loes’ mening.


  ‘Ik ben benieuwd wat onze beeldhouwer ervan zegt.’


  ‘Hij heeft het al eens gezien. Tijdens zijn studie met een stel klasgenoten,’ wist Leonie.


  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Loes stomverbaasd.


  ‘Dat vertelde hij gisteravond, toen jij zo druk zat te kletsen met die vrouw uit Denemarken.’


  ‘We hebben elkaars adres opgeschreven. Misschien hoor ik nog eens wat van haar. Wat gaan Jaap-Jan en Koen bekijken?’


  ‘De Holmenkollen.’


  ‘Is dat de springschans?’


  ‘Ja, er is een skimuseum bij.’


  ‘Wij doen de museums morgen.’


  ‘Jullie ook al?’ mengde Evelien zich in het gesprek van de zusjes. Ze wilde opnieuw een heel verhaal gaan ophangen, maar Loes had daar geen behoefte aan. ‘Tot vanavond,’ zei ze snel en ze nam de kinderen bij de hand. ‘We gaan zo zachtjesaan de herberg opzoeken, voor de kantoren uitgaan en het erg druk wordt.’


  Leonie keek fronsend op haar horloge. ‘Bij de folders zit een kaart van de stad. Ik heb aangekruist hoe we moeten rijden.’


  Loes grabbelde al tussen de papieren. ‘Lees jij de kaart, dan zal ik rijden.’


  ‘Goed.’


  Ze verdeelden het autorijden altijd evenredig, maar Leonie zag dat Loes niet helemaal lekker was. Ze zag wat witjes en gaf toe een beetje hoofdpijn te hebben. Toch wilde ze zelf rijden.


  ‘Wat jammer voor je,’ merkte Leonie op. ‘Blijf vanavond maar lekker rustig in de herberg en ga vroeg naar bed, dan is het morgen weer helemaal over.’


  Loes knikte en bepaalde haar aandacht bij het drukke verkeer. De kantoren liepen toch al leeg en ze zaten midden in de drukte. De herberg was afschuwelijk. Groot en lelijk, voornamelijk behuisd door trekkende jongelui, een echte jeugdherberg waar ze zich niet op hun gemak voelden. De enorme doucheruimtes zagen er niet al te schoon uit, zodat Loes zich in hun kamertje waste. Gelukkig hadden ze wel een eigen wastafel. Ze waren een beetje verwend geraakt door de goede kwaliteit van de meeste herbergen.


  Leonie zorgde die avond voor het eten en voor de kinderen.Ze stuurde Loes naar buiten; op een grasveld bij de herberg stonden tafels en lange banken in het zonnetje. Misschien dat Loes weer zou opknappen als ze een poosje in de frisse lucht zat. Ze keek een beetje geamuseerd naar de jongelui die gewapend met een radio of hun gitaar in het gras zaten. Er werd door velen druk gepraat, ongetwijfeld was dit een plaats waar vele vriendschappen gesloten werden.


  ‘Zo, zit je je zonden te overdenken?’


  Loes schrok op. Koen en Jaap-Jan waren naast haar komen zitten. De eerste vroeg direct waar Leonie was.


  Loes glimlachte. ‘In de keuken.’


  Vanzelfsprekend verdween de jongeman onmiddellijk.


  ‘Hoe vond je Oslo?’


  ‘Het is een mooie stad,’ gaf ze toe. ‘Al vind ik de herberg vreselijk.’


  ‘Het is een echt doorgangshuis. De meeste mensen blijven hier maar kort, omdat ze net zijn aangekomen met de boot of het vliegtuig.’


  ‘Ik ben blij dat wij in Bergen aankwamen.’


  ‘Ja, dat beantwoordt meer aan je verwachting over het land. Wat hebben jullie vandaag gedaan?’


  Loes vertelde het hem. Een beetje nieuwsgierig vroeg ze: ‘Wat vond jij van het Vigelandpark?’


  ‘Het is lang geleden dat ik daar voor het eerst kwam en de eerste indruk is altijd de diepste. Ik vond het prachtig. Die man was een groot kunstenaar.’


  ‘Ik vond het een beetje kil en koud. Moet ik me nu schamen?’


  ‘Doe niet zo mal. De beelden zijn erg realistisch. Misschien heb je gelijk. Ik kijk er toch anders tegenaan dan de doorsneebezoeker. Ik let op het vakmanschap en dan ben ik diep onder de indruk. Jij lette waarschijnlijk het meest op de uitdrukkingen van de gezichten en vanuit dat oogpunt heb je zelfs gelijk.’


  ‘Gelukkig maar,’ lachte Loes opgelucht. ‘Ik was al bang dat je boos zou worden wegens gebrek aan inzicht. Wat voor beelden maak je zelf?’


  ‘Je kunt in ieder geval herkennen wat ze voor moeten stellen,’ plaagde hij grinnikend. ‘Maar je denkt toch niet dat ik hele dagen met een beitel in mijn handen loop?’


  ‘Ik heb er geen idee van.’


  ‘Nu, eerlijk gezegd moet ik toegeven dat ik van de beelden alleen niet zou kunnen leven,’ bekende hij. ‘Er bestaat natuurlijk wel een beeldende kunstenaarsregeling, maar dat is niets voor mij. Een kunstenaar moet vechten om ervan te leven. Als je zomaar geld toegestopt krijgt en er verder niet veel voor hoeft te doen, geloof ik dat het op de lange duur je artistieke niveau niet ten goede komt. Van vechten leer je, groei je, ook, nee vooral ook in artistiek opzicht. Vroeger gaf ik nog halve dagen les, nu vul ik de contanten aan met cursussen en ook wel met privélessen. Het heeft het voordeel dat je met twee benen op de grond blijft staan. Het gebeurt bij kunstenaars wel eens dat ze met hun hoofd in de wolken gaan lopen. Daar moet je altijd voor oppassen. Zelf ben ik er wel te nuchter voor. Ik geloof in hard werken en veel ervaring opdoen. Anderzijds is het natuurlijk heerlijk dat ik de meeste dagen thuis ben en vrij om mijn tijd in te delen zoals ik dat wil. Mijn atelier is het centrum van de wereld, dat wel. Het feit dat ik zelf kan bepalen wanneer ik aan het werk ga, geeft me een gevoel van vrijheid en ik geef eerlijk toe dat ik die drang naar vrijheid met veel van mijn collega’s deel. Waarom kom je niet eens kijken, samen met Leonie en de kinderen?’


  ‘Misschien,’ zei Loes voorzichtig.


  ‘Maak je je zorgen om je zuster en mijn neef?’


  ‘Absoluut niet. Het is niet erg waarschijnlijk dat het stand zal houden.’


  ‘Ik weet het niet. Koen is niet zo’n vlinder en hij is werkelijk in Leonie geïnteresseerd.’


  ‘We zullen het maar afwachten.’


  ‘Inderdaad. Zeg, ze zullen vanavond wel de stad in willen gaan. Wat denk je, zouden wij dat ook doen? We kunnen je dochters wel meenemen.’


  ‘Nee, dank je. Het gaat niet om jou, maar ik heb hoofdpijn. Als het bovendien laat wordt voel ik me morgen niet fit en Merel en Sija ook niet. Dat kunnen we niet gebruiken, want we willen de hele dag naar Bygdoy.’


  ‘Heb je misschien zin om met elkaar te gaan? We doen er het jonge paar ongetwijfeld een groot plezier mee.’


  ‘Vind jij het niet vervelend om steeds een paar kinderen op sleeptouw te hebben?’


  ‘Ik had heel graag zelf een paar kinderen gehad,’ zei Jaap-Jan slechts.


  ‘Dan graag. Het wordt beslist een erg vermoeiende dag.’


  ‘Wel, dan blijven we vanavond rustig hier en maken we plannen. Goed?’


  



  Gelukkig was het de volgende dag niet zo snikheet. De temperatuur bleef in ieder geval onder de vijfentwintig graden, hoewel de zon niet van de hemel leek weg te branden. Jaap-Jan had voor de auto een plaatsje gevonden bij de musea, die op het schiereiland vlak bij de stad lagen, op loopafstand van elkaar. Reuze handig, daarover waren ze het allemaal eens.


  Het eerste bezoek gold het beroemde Vikingschepenhuis. Loes keek in stille bewondering naar de prachtig gevormde, imposante schepen, waar ze al zo vaak afbeeldingen van had gezien in boeken. In de hoeken van het gebouw waren balkonnetjes, waarvandaan je in de schepen kon kijken. In een aparte vleugel waren de voorwerpen uitgestald. Staaltjes van schitterend vakmanschap, houtsnijwerk en smeedwerk. Bovendien moest je in stille bewondering bedenken dat alles al zo’n duizend jaar oud was. Loes kocht er een boekje en een serie dia’s. Met tegenzin liet ze zich ten slotte weer mee naar buiten slepen. Er was nog zoveel te zien!


  Het was een paar minuten lopen naar het Kontiki-museum, waar van alles te zien was wat met de reizen van Thor Heyerdahl te maken had. De kinderen vonden de vlotten leuker dan de oude vikingschepen.


  Er werd besloten een uitgebreide lunch te gebruiken in het restaurant van het Noors Nationaal Museum, dat naast het Vikingschepenhuis lag. Nadat ze de entree hadden betaald en de plattegrond hadden bekeken, voerde Jaap-Jan hen langs de kortste route naar het restaurant. Het bezat een zeer uitgebreid terras, vol gezellige zitjes en beschaduwde plekjes. De menukaart was gelukkig meertalig en werd uitvoerig bestudeerd. Nauwelijks tien minuten later hadden ze een koele dronk voor zich op tafel staan. Het was heerlijk om te zitten na de hele morgen te hebben rondgeslenterd.


  ‘Gelukkig zijn de kinderen al zo groot, dat ze interesse hebben voor dit soort dingen,’ zuchtte Leonie voldaan.


  ‘En de juiste nieuwsgierigheid naar dit soort zaken,’ meende Jaap-Jan. ‘Voor hetzelfde geld interesseert het ze geen bal, ongeacht de leeftijd.’


  ‘Het is net het Openluchtmuseum in Arnhem,’ merkte Merel eigenwijs op. ‘Alleen met andere huizen. Ik ben daar met schoolreisje geweest.’


  ‘Is het heus? Vertel er eens wat over?’


  Nu, dat was natuurlijk niet tegen dovemansoren gezegd en het meisje hield haar mond pas dicht toen het eten werd gebracht.


  Ruim anderhalf uur bleven ze op het zonovergoten terras zitten. Sija was tegen Loes aangekropen en in slaap gevallen, terwijl Merel in een onbegrijpelijk koeterwaals trachtte te converseren met een Noors jongetje. De volwassenen genoten van de koffie en de rust. Pas toen Sija weer wakker was geworden stonden ze op.


  Vlak bij de plek waar ze hadden gezeten lag de trots van het museum, een prachtige stafkerk. Deze was afkomstig uit Gol, het plaatsje waar ze de dag tevoren vandaan gekomen waren. De kerk was schitterend beschilderd van binnen, maar Merel was ongeduldig om naar een gebouw te gaan, waar een oud schooltje was ingericht. Dat vond ze veel interessanter dan al die kerken. Ze had er in dit land al zoveel gezien. Ze pakte Sija bij de hand, die dank zij het dutje weer helemaal uitgerust was, en trok haar mee het klasje in. Ze praatten opgewonden en hadden geen erg meer in de volwassenen die hen glimlachend waren gevolgd. De hele verdere middag bekeken ze huizen, schuren, boerderijen en een landhuis, een zaagmolen en nog veel meer, er waren hallen met tentoonstellingen, een complete oude apotheek en tot Merels genoegen een grote zaal vol oud speelgoed. Vooral de poppenhuizen verrukten haar. Sija was tegen die tijd al veel te moe om over wat dan ook nog enthousiast te kunnen zijn en ook Loes vond dat het zo wel mooi was geweest.


  Na de speelgoedzaal pakte ze Merel stevig bij de hand en zei: ‘Nu houden we ermee op. We hebben voor vandaag genoeg gezien, daar kunnen we voorlopig wel op teren.’


  Ze zochten met de auto een plaatsje aan de waterkant, omdat Sija te moe was om nog veel te kunnen lopen. Het zonnetje stond inmiddels wat lager, maar het was windstil en heerlijk zacht. De warmte van die dag was toch wel afmattend geweest. Loes verbaasde zich er in stilte over dat de kinderen het zo lang hadden volgehouden en het nog leuk schenen te vinden ook.


  Koen en Leonie sleepten de picknickspullen naar het stukje gras bij een kiezelstrandje, dat ze hadden gevonden. Intussen liet Loes de kinderen pootjebaden en genoot ze zelf van het uitzicht op de stad, die zich aan de overkant van het water voor hen uitstrekte.


  Veerbootjes voeren af en aan tussen de stad en het schiereiland. Het water was bijna glad en vol met plezierboten, een paar roeiers en plankzeilers. Ze zagen Tom en Evelien op de steigers staan en zwaaiden naar hen. Loom strekten ze zich even later in het gras uit om zich het eten goed te laten smaken.


  Wat een verrukkelijke zomeravond was dit. Niemand had enige haast om naar het ongezellige trekkerspakhuis - de uitdrukking kwam van Koen - terug te keren. Even had de jongeman Leonie nog proberen over te halen om ook die avond met hem de stad in te gaan, maar dat had Leonie geweigerd. Ze wilde Loes niet keer op keer alleen laten.


  ‘Maar over een paar dagen varen we alweer naar huis,’ had Koen nog aangedrongen, toen Loes druk bezig was de voeten van de kinderen af te drogen en hen niet meer horen kon.


  ‘Ja, wat dan, hè?’ had het meisje uitdagend gevraagd.


  ‘We kunnen elkaar blijven ontmoeten,’ had hij voorgesteld.


  ‘Dat zou kunnen.’ Leonie glimlachte hoopvol, maar net op dat moment had Jaap-Jan haar een zak met broodjes in de hand geduwd met de vraag of ze die wilde doorsnijden.


  Ze bleven tot half negen op hun mooie plaatsje, maar toen had Sija zo’n moeite haar ogen nog open te houden dat Loes het beter vond om maar terug te keren. Merel had zich die dag boven verwachting goed gehouden. Loes was erg trots op haar oudste dochter.


  De meisjes vielen in slaap zodra ze in bed lagen. Leonie kwam met het voorstel bij Koen en Jaap-Jan op de kamer koffie te drinken en daarna zelf lekker vroeg naar bed te gaan. Loes vond het best. Ze was moe en morgen zouden ze Zweden ingaan. Ze hadden een lange etappe van ruim driehonderd kilometer voor de boeg.


  Koen zat over de kaart gebogen in hun kamer, op dezelfde gang als die van Loes en Leonie. Jaap-Jan zat met zijn neus in een boek om de bezienswaardigheden te bestuderen die ze onderweg konden verwachten. De koffie was al klaar en natuurlijk wisselden ze gegevens over de te maken reis uit.


  Tom en Evelien kwamen ook even langs en Evelien vertelde een kwartier lang uitgelaten over hun ervaringen van de afgelopen dag. Tom hield zich zoals gewoonlijk meer op de achtergrond. Loes mocht hem meer dan zijn vrouw, die toch wel de neiging had wat bemoeizuchtig te zijn. Sinds de oudere vrouw van Merel had gehoord dat haar vader verongelukt was had ze iets beschermends tegenover Loes gekregen dat deze niet goed kon zetten.


  Joke en Gerard bleken een minder fortuinlijke dag te hebben gehad. Eerst waren ze een van de jongens kwijtgeraakt in de stad en hadden ze een half uur moeten zoeken om hem terug te vinden. Toen was Joke zo van streek geweest dat ze niet goed oplette, zodat ze haar enkel had verstuikt bij een stoeprand. Ze zat er vreselijk mee in haar maag. De troostwoorden van de anderen maakten haar echter toch weer aan het lachen en Koen beloofde de volgende morgen haar voet zo te zullen inzwachtelen dat ze een beetje lopen kon. Niet lang daarna zocht iedereen zijn eigen kamer op.


  Loes vond het heerlijk om vroeg in bed te kunnen kruipen, maar Leonie liep nog een blokje om met Koen. Ze beloofde niet lang te zullen wegblijven.


  Zodra Loes twee bladzijden had gelezen waren haar ogen zo moe, dat ze aan verder lezen niet meer toekwam. Loes viel in een diepe slaap en hoorde zelfs niet hoe Leonie een half uurtje later weer terugkeerde.


  


  


  Hoofdstuk 7


  


  De grote brug bij Svinesund, hoog boven de fjord, vormde de grens tussen Noorwegen en Zweden. Zodra ze de brug over waren draaide Loes de auto een parkeerplaats op, waar ook een bank was zodat ze hun geld konden wisselen. De brug leek een beetje op die, welke je ook overval in Duitsland aantreft. Het landschap was gedurende de tocht steeds vlakker geworden. Van de imposante bergen die ze in het begin van hun trektocht hadden gezien, was nu al enkele dagen geen sprake meer, wat zowel Loes als Leonie zeer betreurden. Koen en Jaap-Jan waren het met hen eens, ook zij prefereerden de ruigheid van de noordelijker streken. Toch had dit vlakkere landschap zeker ook zijn eigen schoonheid en bekoring.


  Hoewel je van de grens zelf eigenlijk niets merkte, wist je toch onmiddellijk dat je in een ander land was. Direct na de grens begon een kilometerslange bonte keten van winkels, marktkramen, ja zelfs tuincentra en meubelzaken die duidelijk maakten dat Zweden een stuk goedkoper was dan Noorwegen. De grote verkeersweg tussen Oslo en Gotenborg was niet veel breder dan een normale tweebaansweg, maar het was er niet bijzonder druk en van files was dan ook geen sprake. Gelukkig was het vandaag een beetje bewolkt en niet meer zo warm.


  Het landschap werd in de loop van de dag bijna geheel vlak. Ze zouden overnachten in een herberg aan het grote Vänernmeer, gelegen in een klein dorp op een voor deze streek zo karakteristieke tafelberg.


  De bezienswaardigheid die ze op hun programma hadden staan was een kasteel. Er lagen uitgebreide landerijen om slot Naäs waarop vele toeristische attracties waren gevestigd. Ze namen de tijd om een half uurtje met de meisjes te roeien en op hun gemak te picknicken. Bij het slot was ook een grote manege waar vooral Merel niet weg was te slaan.


  Ongemerkt was de lucht betrokken en onverwacht staken er hevige windvlagen op. Met zijn vieren zorgden ze ervoor dat ze veilig in het slot kwamen om er een rondleiding te volgen.


  Een slot kon je het gebouw eigenlijk niet noemen. Hoewel dat daar vroeger wel terdege had gestaan, was dat in de tweede helft van de vorige eeuw vervangen door een enorm neo-classicistisch landhuis. Van buiten leek het niet zo bijzonder, maar al snel bleek het interieur een grote verrassing. Er waren vele salons in een bepaalde kleur, zoals een rode salon, een groene, een prachtig gerestaureerde blauwe, ja, zelfs een zwarte salon. Verder een balzaal, een slaapkamer waar eens een heuse koning had gelogeerd en een prachtige kamer waar een beroemde Zweedse schrijfster veel had verbleven om inspiratie op te doen. En dan de keuken! Een groot fornuis en rijen en rijen glimmende roodkoperen pannen. Zelden hadden Loes en Leonie zo’n compleet interieur gezien, zeker niet uit deze periode. Schilderijen, kristallen kroonluchters, weliswaar weggemoffeld, maar toch aanwezige primitieve sanitaire voorzieningen uit de Victoriaanse tijd. Kortom, je zou het huis zo kunnen betrekken.


  ‘Nu nog zo’n romantische lange jurk,’ zuchtte Leonie met een plotselinge hang naar nostalgie.


  ‘En dan je nek breken over die onhandige sleepjes die ze er in die tijd aan hadden,’ pareerde Loes nuchter.


  ‘Hè, hè. Kijk hier eens.’ Leonie draaide een paar rondjes met Merel voor de enorme spiegels in de balzaal, wat haar een verwijtende blik opleverde van het meisje dat hen rondleidde. Ze was nog jong en had moeite met de taal. Herhaaldelijk werden Engelse en Duitse woorden door elkaar gehaald. Intussen rommelde en bliksemde het buiten, de regen kletterde tegen de elegante ruiten en het viertal prees zich gelukkig binnen te zijn. De bui was nog niet helemaal afgedreven toen de rondleiding was afgelopen. Ze kropen dus maar in de auto en besloten in de richting van het meer te rijden. Het was al tamelijk laat en ze hadden een lange etappe achter de rug.


  Eindeloze graanvelden maakten plaats voor bossen, zodra ze de zachtglooiende weg naar boven opreden, die hen door een ruig stuk natuur vol wilde bloemen voerde. Zelfs vanuit de auto zagen ze vele malen herten tussen het gele graan lopen. Hoewel overal borden stonden met ‘overstekende elanden’ zagen ze alleen herten. Toen ze tenslotte bij een klein kerkje een laatste stop maakten vonden ze er een prachtige roze runensteen, die natuurlijk gefotografeerd moest worden. Bijna op de plaats van bestemming gekomen zagen ze nog een grote steengroeve, waarvan de folders beloofden dat er veel fossielen waren te vinden. Merel had dat gelezen en wilde pertinent nog even zoeken. Loes en Leonie slenterden wat rond, blij de benen even te kunnen strekken na deze lange, lange dag.


  Het grote meer wekte de verwondering van de meisjes. Merel wilde eerst niet geloven dat dit slechts een meer was, want net als thuis aan zee zag je geen land aan de overkant, maar slechts een streep aan de horizon waar water en lucht elkaar ontmoetten. De lucht was weer opgeklaard, maar het was een tikje fris geworden. Ze stapten weer in om het laatste stukje af te leggen. De huizen waren bijna allemaal in zachte pasteltinten geverfd. Ze zagen er gezellig en vriendelijk uit. Bij een stuk bos, grenzend aan een paar dichtbegroeide waterplassen, bloeiden zoveel bloemen, dat Merel ondanks het gevorderde uur nog wilde uitstappen om bloemen te zoeken die ze kon drogen voor thuis. Ze ontdekten er ook struiken vol frambozen, rood en rijp, dus ook die moesten nog geplukt worden. Loes beloofde dat ze de vruchten als toetje zouden eten.


  ‘Met yoghurt,’ meende Merel.


  ‘Oké, maar nu moeten we zorgen op de plaats van bestemming te komen. Gelukkig hebben we al een paar boodschappen gedaan, want het is al erg laat.’


  De herberg was klein en had nog het meeste weg van een familiepension. Hij was bovendien veel beter dan welke herberg in Noorwegen ook. Verrukt namen ze voor het eten een uitgebreide douche, wat ze de laatste twee dagen zo ontzettend hadden gemist. Bij de herberg hoorde een enorme tuin, tot grote vreugde van de kinderen en eigenlijk niet van hen alleen. Er werd gevoetbald en later deden ook de vrouwen mee met een partijtje trefbal. Zelfs Loes deed mee, al had ze het voornamelijk druk met het uit de buurt blijven van de bal. Het was in ieder geval heerlijk om eens flink in beweging te zijn, ze waren allemaal wat suf na de lange dag.


  ’s Avonds liepen Loes en Leonie samen een stukje over het zanderige pad achter de herberg. Een moederhert met haar jong staken het pad over en bleven in het midden oplettend staan luisteren. Het was een vertederend beeld, dat Loes een brok in de keel bezorgde.


  Ineens was het er weer. Dat diepe heimwee naar Henk. Dat kwellende verlangen, dat gedoemd was om voor eeuwig onbevredigd te blijven. Het heimwee naar de tijden van weleer, toen ze zo’n heerlijk gezin hadden gevormd met zijn vieren. Ze hoorde vaag dat Leonie het een of ander vertelde, maar Loes luisterde er niet naar. Na de eerste vlaag van verdriet kwam er een ander besef. De afgelopen dagen, ja, de hele afgelopen week, had ze nauwelijks aan Henk gedacht. Een paar maal van: had hij dit nog maar mee mogen maken, heel nuchter en zonder dat bittere gevoel waarmee dergelijke gedachten vroeger gepaard gingen. En er was nog een besef: ze voelde zich daar schuldig over. Dat laatste was niet reëel, ze wist het zelf, niemand zou het meer gewaardeerd hebben dan juist Henk, maar toch was het zo. Het was beklemmend en bevrijdend tegelijkertijd. Het was bovenal heel verwarrend om te beseffen dat het leven bezig was zijn normale loop te herkrijgen.


  Loes wilde terug. Ze voelde zich ontzettend van streek. Bovendien was ze uitgeput, al was dat waarschijnlijk meer geestelijk. Hoe heerlijk ze deze vakantie ook vond, ze begon het te voelen. Elke dag deden ze opnieuw zoveel indrukken op. Langzamerhand werd het misschien wat te veel. Ze verlangde op dit moment hevig naar de thuisreis, maar bedacht toen dat ze dat gevoel doorgaans aan het eind van iedere vakantie had. Ze zweeg over haar gevoelens tegenover Leonie, wat haar zusje ergens moest voelen. Ook zij zweeg nu, terwijl ze naast elkaar naar de herberg terugliepen. Loes zocht een eenzaam plaatsje op in de grote tuin, en liet het aan Leonie over om voor de koffie te zorgen.


  Over drie dagen zouden ze naar huis varen. Over vier dagen was ze weer thuis. En volgende week ging ze beslist een dagje naar haar vriendin Marije. Marije, die net zo oud was als Leonie, maar met wie ze toch een veel intiemere band had. Loes staarde naar de bomen, die zich tegen de donker wordende avondhemel aftekenden. En ze was dankbaar dat er niemand kwam om haar gedachten te onderbreken.


  



  De volgende morgen vertrokken ze pas laat. Ze hadden eens heerlijk uitgeslapen na de vermoeiende dag van gisteren.


  Leonie bleef tot tien uur in bed liggen, maar al kort na achten was Loes fris en uitgerust wakker geworden. Ze wist dat het voor haar zinloos zou zijn nog langer in bed te blijven liggen. Merel en Sija sliepen echter nog. Op haar tenen sloop Loes hun kamer uit om in de keuken een kopje thee te maken. Joke en Gerard stapten juist in de auto om alweer te vertrekken. Ineke en haar ouders waren nergens te bekennen en in de kamer van Tom en Evelien was alles nog stil.


  Loes voelde zich opgewekt, alsof haar eenzame uurtje in de tuin gisteravond een last van haar had afgewend. Ze zwaaide naar Koen, die druk in de weer was met het inladen van de auto. Ze schrok een beetje toen Jaap-Jan onverwachts achter haar stond.


  ‘Zo, zo, nog in je duster.’


  ‘Wij slapen vanmorgen uit.’


  Hij grinnikte. ‘Waarom loop jij dan al rond?’


  ‘O, ik ben niet zo’n langslaapster.’


  ‘Het is vandaag niet ver.’


  ‘Nee, maar hier blijven we nergens twee dagen en daarom is het toch vermoeiend. Ik begin het te voelen, eerlijk gezegd.’


  ‘En de kinderen?’


  ‘Sija wordt een beetje hangerig, maar Merel houdt zich boven verwachting goed.’


  ‘Koen wil een grote afscheidsavond organiseren.’


  ‘Daar zal Leonie hem wel bij willen helpen, denk ik.’


  ‘Ja, beslist. Het begint er serieus uit te zien.’


  ‘Voor een vakantieliefde zeker.’


  ‘Misschien worden we nog wel eens familie,’ plaagde hij. ‘Ik moet er niet aan denken,’ repliceerde ze. ‘En nu drink ik eerst op mijn gemak thee.’


  ‘Tot vanavond, Loes.’


  ‘Ja, tot straks.’


  Een weldadige rust daalde over de keuken toen ze alleen was. Nu kon ze nuchter terugdenken aan haar heftige emoties van de vorige avond. De pijn was weg, helemaal. Ze wist dat ze de weg ging die alle rouwenden na verloop van kortere of langere tijd gingen. Het verdriet verloor zijn scherpe kantjes en het leven ging altijd weer verder.


  De tocht van die dag voerde hen door de ruige streek van de Tiveden, naar de oevers van het Vättern, het andere grote Zweedse meer. Ze bleven de weg langs de oever volgen, toen de kustlijn omhoog en zakten langs de rivieroever af naar een ander typisch Zweeds dorp. Deze dag was weer warmer dan de vorige. Ze picknickten op hun gemak aan de oevers van het ongelooflijk heldere meer, heerlijk beschut door een paar grote dennebomen.


  De volgende etappe voerde langs beroemde runenstenen. De weg bleef de oevers van het meer volgen tot ze de uiterste punt ervan bereikt hadden. Halverwege de weg naar Gotenborg lag een oud landgoed dat als herberg was ingericht. Weer verbaasden ze zich over de hoge kwaliteit van de herbergen in dit land. Direct achter het landgoed was een prachtige wandelroute uitgezet, ’s avonds wist Jaap-Jan hen over te halen om mee te gaan. Koen en hij zouden wel voor de meisjes zorgen, als die moe werden. Dat was echter niet nodig. De kinderen waren veel sterker dan Loes voor mogelijk had gehouden. Ze was zelf ook over haar vermoeidheid heen en betreurde het nu dat het einde van de vakantie zo nabij was.


  Die nacht sliep ze niet zo best, maar eenmaal wakker lachte het zonnetje haar uitbundig toe. Na een heerlijk ontbijt, even zoet als alle andere hier in dit land, reden ze langs het meer waaraan het plaatsje lag. Er waren ook hier verschillende kastelen en ze bezochten er een van. Tot hun verbazing was er zelfs een Hollandse beschrijving voorhanden met de geschiedenis van het kasteel. Het was in deze streken ook duidelijk drukker dan in Noorwegen, veel toeristischer. De landen waren echter niet met elkaar te vergelijken. Merel griezelde verrukt bij de dichtgemetselde deur, waarachter eeuwen geleden een jongedochter was gestorven nadat haar vader haar had laten inmetselen, omdat zij ervan verdacht werd de pest in het land te brengen. Daarna aten ze bij een ander kasteel roomwafels, die veel leken op die welke ze in Noorwegen in de bergen hadden gekregen.


  ’s Middags was het zo warm dat ze besloten een zwemgelegenheid aan de oever van het meer op te zoeken. Vooral Leonie drong daarop aan en Loes was dus niet in het minst verbaasd over het feit dat Koen en Jaap-Jan zich daar eveneens ophielden.


  Het water was er heerlijk, en de zwempartij friste hen heerlijk op. Zoals gebruikelijk werden de picknickspullen te voorschijn gehaald, al was het intussen al twee uur geweest.


  Jaap-Jan nodigde hen uit voor de avondmaaltijd. Hij wilde tracteren. Leonie keek zo gelukkig dat Loes er het zwijgen toe deed, maar langzamerhand begon ze er naar te verlangen eens een hele dag alleen te kunnen zijn. Ze lachte echter en deed of ze het leuk vond. Dat was ook wel zo, daarvoor hoefde ze maar naar haar zusje te kijken. Het was hun laatste avond in Zweden. Morgenavond zaten ze op de boot en overmorgen... was ze weer thuis. Al luierend in de zon luisterde ze glimlachend naar het opgewonden gepraat van Leonie en Koen. Ze hadden wat lekkernijen ingeslagen voor de komende avond en later was hun gefluister niet meer te verstaan. Het gesprek was waarschijnlijk te persoonlijk geworden.


  De zon brandde heerlijk op haar huid. Zo bruin als ze nu was hoefde ze echter niet meer bang te zijn om te verbranden. De onvermoeibare Jaap-Jan bouwde een zandkasteel met Merel en Sija. Ze hoefde zich nergens zorgen om te maken. Ze hoefden niet ver meer te rijden. Als ze om een uur of vier zouden vertrekken waren ze ruimschoots op tijd in de herberg om zich op te frissen en om te kleden. De herberg lag in een buitenwijk van de stad. Morgenochtend hadden ze tijd genoeg om de havenplaats te bekijken, want de boot vertrok pas in de namiddag. Ze was eigenlijk te moe om nog eens zo inspannend rond te zeulen, zoals ze in Oslo hadden gedaan. Loes hoopte dat het zulk lekker weer zou blijven, zodat ze een rustige thuisreis zouden hebben. Veel behoefte om nog eens zeeziek te worden had ze niet.


  Het leek of ze twee en een half jaar geleden Bergen waren binnengevaren, in plaats van evenzoveel weken.


  Koen en Leonie hadden verderop een paar ijsjes gehaald en de jongeman keek met de nodige waardering naar de vele vrouwen die er hier genoegen mee namen slechts de helft van hun bikini te dragen.


  Ze kwamen als laatsten in de herberg aan, die minstens zo groot was als die in Oslo, maar deze was wel schoon en lag aan de rand van een heerlijk wandelgebied. Aan de andere kant bevond zich een enorme manege en veel prachtige paarden graasden in de weiden. Merel wilde met alle geweld een van de dieren aaien, wat Loes maar zo-zo vond. Ze vond het zelf veiliger bij zulke enorme dieren een beetje afstand te bewaren.


  Jaap-Jan had hier en daar navraag gedaan en daardoor wist hij precies waarheen hij die avond zijn gezelschap moest brengen. Ze kregen een voortreffelijke maaltijd voorgeschoteld met veel vis. Helaas waren de kinderen hangerig na de lange dag die zo rijk was geweest aan zon en water. Eenmaal terug in de herberg bracht Loes hen onmiddellijk naar bed.


  In de grote woonkeuken van het gebouw waarin ze een kamer hadden, stonden de thermosflessen met koffie al op tafel. Er waren verschillende soorten koek en ook limonade. Joke en Gerard hadden een halve fles cognac meegebracht. ‘Zeker het restje,’ meesmuilde Koen zachtjes tegen Leonie, maar Loes hoorde het nog net. Natuurlijk moesten er foto’s gemaakt worden van het hele gezelschap. Morgen op de boot zou het waarschijnlijk erg druk zijn. Het afscheidsfeest moest dus maar vast gevierd worden. Gerard had beslist al een voorproefje op de feestvreugde genomen, zijn adem verried hem en ook had hij een aardig kleurtje. Hij mopperde vrolijk op het vieze zoete brood dat je hier in dit land overal kon kopen. Loes vond het vervelender dat bij het ontbijt alleen maar thee met suiker werd geserveerd. Iedereen was het erover eens dat noorderlingen stug en op zichzelf waren en tevens onverbeterlijke zoetekauwen.


  Ze gingen die avond later naar bed dan gewoonlijk. Leonie was op een gegeven moment gewoon verdwenen en toen ze na een dik half uur weer opdook straalden haar ogen als sterren en had ook zij blozende wangen, hoewel ze niet van Gerards cognac had geproefd. Het was niet moeilijk te raden dat zij en Koen niet alleen gewandeld hadden.


  



  De trossen werden op de kade gesmeten en het grote schip zette zich eindelijk in beweging. Met zijn vieren stonden ze aan de reling en tuurden ze naar allerlei dingen in de verte. Er voer een driemaster de haven binnen en in de verte waren nog de contouren te zien van het drukke stadsdeel, dat ze die ochtend hadden bezocht. Het was een grauwe stad, die veel van de charme miste die Oslo zo de moeite waard had gemaakt. Eindeloos hadden ze gewacht op het grote parkeerterrein van de terminal, toen ze er kwamen was de boot zelfs nog niet gearriveerd. Tijdens de ontscheping hadden de kinderen verveeld een dutje op de achterbank gedaan. Het wachten had lang geduurd, maar eindelijk was men dan met de inscheping begonnen.


  Loes was er wel blij om, dat de kinderen wat geslapen hadden. Nu konden ze vanavond wat langer opblijven. Merel zou op school wel flink opscheppen over haar zeereis. Haar opgewonden stemmetje schetterde net zo als op de heenreis. Ze rende plotseling weg, Loes wilde haar al achterna gaan, maar zag toen dat ze Koen had gevonden. Ze keerde zich weer om. Sija liep met Leonie mee, het liet zich niet moeilijk raden waarheen.


  ‘Ben je blij dat je naar huis gaat?’ vroeg de zware stem van Jaap-Jan achter haar.


  ‘Het was heerlijk om te vertrekken maar het is altijd nog fijner om weer thuis te komen.’


  ‘Zo hoort het ook. Is de reis geworden wat je ervan verwacht had?’


  ‘Meer dan dat. Afgezien van het feit dat het tamelijk vermoeiend was, heb ik ontzettend genoten. Vooral in de bergen. Wat mij betreft waren we in het gletsjergebied gebleven.’


  ‘Dat ben ik wel met je eens, maar op deze manier hebben we veel meer gezien en nu kunnen we de streken een beetje met elkaar vergelijken. Dat gaat niet als je aldoor op een plaats blijft.’


  ‘Daar heb je gelijk aan.’


  ‘In ieder geval weet je nu waarnaar je nog eens terug wilt keren, als je ooit weer eens deze kant uit gaat.’


  ‘Als ik het kon betalen ging ik volgend jaar weer,’ antwoordde Loes uit de grond van haar hart.


  Jaap-Jan glimlachte. ‘Kijk, we krijgen hier dezelfde kale eilandjes als in de Noorse fjorden, toen we naar Bergen voeren.’


  ‘Het is hier niet half zo mooi,’ hield Loes vol. ‘Zo vlak. Het mist toch die speciale charme.’


  De man lachte en keek rond. Koen en Leonie stonden bij de achterplecht naar het schroefwater te kijken.


  ‘We hebben nog wel tijd om nog een poosje van het uitzicht te genieten. Aardig van Leonie, om ons voor het smörgasbrod uit te nodigen.’


  Loes knikte. Leonie had haar wel uitgenodigd, maar niets van Koen en Jaap-Jan gezegd. Ze glimlachte. Ze had het, goed beschouwd, kunnen weten.


  Het werd al snel te koud op het dek en het zestal zocht een plaatsje in het net geopende restaurant, voor het er al te vol zou worden. Eindeloze rijen met schalen en schotels vulden het overvolle buffet. Merel was zo verrukt dat Loes al op voorhand bang was dat ze zich misselijk zou eten. Gelukkig viel het mee.


  Zelf at ze ook met smaak van de vele salades, de vlees- en kaasgerechten en de toetjes. Als je van alles ook maar een klein beetje wilde proeven zat je toch al mudvol.


  Koen praatte honderduit onder het eten, maar Leonie was opvallend stil. Waarschijnlijk zagen beide jonge mensen tegen het naderende afscheid op.


  Na het eten zochten ze een plaatsje in een lounge om koffie te drinken. Het was in het restaurant inmiddels zo druk geworden dat een hele rij mensen op een tafeltje stond te wachten. Ze wilden dus niet onnodig hun tafeltje bezet houden.


  Er was een band die reeds bezig was de instrumenten te stemmen. Vanavond kon er op verschillende plaatsen gedanst worden. Aan de linkerkant van het schip waren de duinen van de Deense kust in de verte te zien. Aan de andere kant ontstond min of meer een oploop op het dek toen de zon prachtig rood in zee zakte. Het was als een waardig besluit van de vakantie.


  De vrolijke dansmuziek was niet helemaal in staat om de weemoedige gevoelens te verdrijven. Al bij de eerste maten schoven Koen en Leonie op de maat van de muziek heen en weer. Gelukkig was er nauwelijks golfslag. Tom en Evelien waren intussen ook klaar met eten en hielden hen gezelschap. Ook de andere leden van hun groepje schoven na verloop van tijd bij hen aan. Intussen besloot Loes dat het de hoogste tijd werd om de kinderen naar bed te brengen.


  Ze bleef bijna een uur weg. Eerst las ze de meisjes een stukje voor, daarna wachtte ze tot ze diep in slaap waren. Net als op de heenreis had ze gezegd waar ze was en liet ze het licht branden.


  Loes ging niet onmiddellijk terug naar de drukke lounge. In haar eentje stond ze aan de reling, waar het langzaam schemerig werd nu de zon was ondergegaan. Ze voelde zich een beetje verdrietig en dat gevoel wilde maar niet overgaan. Ze moest ook weer heel intens aan Henk denken. Hoe vaak had ze in de afgelopen weken niet gewenst dat hij dit of dat nog mee kon maken? Zou dat verlangen ooit wel helemaal verdwijnen? En toch... Langzamerhand was de pijn uit dat verlangen verdwenen. Dat was wat deze vakantie voor haar had gedaan, ze was het zich duidelijk bewust. Daardoor had ze soms zulke hevige emoties gevoeld, soms dat verlangen en een enkele keer ook iets van schuldgevoel. Er waren zoveel nieuwe indrukken geweest dat ze voor het eerst haar verdriet vergeten was. Het stemde haar weemoedig dat te beseffen. Hoe gelukkig waren ze samen geweest, en toch was Henk nu iets uit het verleden. Ze wist nu dat ze er afstand van begon te nemen. Het verdriet was gesleten.


  Kom, ze kon de anderen niet te lang laten wachten. Leonie had grote verwachtingen van deze avond. Ze mocht haar zusje niet teleurstellen. Loes zuchtte licht. In de schemer en haar afzondering van deze momenten was er nog een ander gevoel waarvan ze zich bewust was geworden. Een gevoel dat zich al dagenlang in haar bewustzijn had willen vestigen, maar dat ze angstvallig daaruit had geweerd. Het was een grote schok dat ze begon te beseffen, ondanks alles wat er was gebeurd, naar een nieuwe relatie te verlangen. Nee, zoals met Henk zou het nooit meer worden. Maar anders... Het zou haar leven vullen, meer zin geven. Eens zouden de kinderen groot zijn en ze wilde toch niet altijd alleen blijven. Ze durfde er nauwelijks woorden aan te geven. Soms verlangde ze naar een stevige arm om op te leunen, een schouder om op uit te huilen. Zij, die altijd zo akelig zelfstandig was geweest dat zelfs Henk er wel eens op gemopperd had. Ze wilde geen jonge man, die net als Henk vol grappen zat en het leven graag van de zonnige kant zag. Ze wilde beslist geen tweede Henk, dat zou niet eerlijk zijn, daardoor zou ze altijd pijn blijven voelen. Nee, een rustige man op wie ze vertrouwen kon, met wie ze praten kon en van goede dingen genieten. Niet meer altijd zo alleen zijn. Een steun en toeverlaat en een vader voor de meisjes, die dan het gemis van hun eigen vader misschien minder zouden voelen. Ze dacht wel dat ze teveel verlangde. Zo’n man was een toonbeeld van volmaaktheid en die liepen er natuurlijk niet rond. Nee, ze moest vooral eerlijk blijven en zich niet mee laten slepen door het gemis. Het leven was pijnlijk geweest en misschien werd het nu weer beter, maar volmaakt zou het toch nooit worden. Dat kon gewoon niet. Maar iemand, om samen mee te lachen en zo nodig ook om samen te huilen... Ze durfde zichzelf nauwelijks te bekennen dat ze bij die gedachten aan Jaap-Jan Groenevelt moest denken. Hij was rustig en zelfstandig, een rijpe man met een bezonken oordeel. Eentje waar ze op rekenen kon. Eentje ook, die zich niet onmiddellijk aan allerlei handtastelijkheden te buiten ging, iets waar ze in de periode van haar weduwschap zo’n afkeer van gekregen had. De melancholie van het naderende afscheid deed zich misschien zo duidelijk voelen omdat ze besefte dat ze hem waarschijnlijk nooit meer zou zien.


  Loes wendde zich eindelijk om. Zo, nu had ze eindelijk de moed gevonden om eerlijk tegen zichzelf te zijn. Het was toch een opluchting voor jezelf de zaken eens goed op een rijtje te zetten. Ze moest de rest van de avond maar nemen zoals hij kwam. Jaap-Jan was aardig, hij was altijd vriendelijk en voorkomend voor haar geweest, voor haar net zo goed als voor de andere vrouwen in het gezelschap. Dat ze zoveel in elkaars gezelschap hadden vertoefd, kwam hoofdzakelijk door Koen en Leonie. Ze begreep nu eindelijk waarom ze er zo op was gebrand dat haar zusje Koen zou blijven ontmoeten. Er was een stukje eigenbelang bij, want mannen als Jaap-Jan waren zeldzaam.


  Een bonte mensenzee deinde heen en weer op de dansvloer. De lucht in de lounge zag blauw van de rook en het was er bloedheet. Loes was vergeten dat het buiten aan dek wat koud was geworden. Nu besefte ze pas dat ze gehuiverd had.


  Het gezelschap zat nog aan hetzelfde tafeltje als daarnet. Ze zou nog wel een warme kop koffie lusten. Maar of dat nog mogelijk was?


  Het kon, gelukkig. Ze zat stil in haar hoekje en amuseerde zich met het observeren van mensen. Tom en Evelien dansten ook, dat was lekker rustig, want Evelien was vanavond wel erg druk.


  Jaap-Jan wachtte tot ze haar kopje leeg had voor hij opmerkte dat zij ook maar eens een dansje moesten wagen.


  Het was raar om zijn arm om haar middel te voelen, na de gedachten die ze even tevoren op het dek had gehad. Vreemd maar toch wel prettig. Loes werd zich bewust van iets waarvan ze dacht dat het voor altijd dood was. Gestorven toen Henk stierf. Nu wist ze dat die gevoelens nog niet dood waren. Ze was slechts verdoofd geweest. Verdoofd van verdriet.


  Jaap-Jan danste neutraal, zoals hij haar altijd neutraal behandeld had. Hij danste even later ook met Joke en Evelien. Ineke was met haar ouders naar de bar gegaan waar de roulettetafel in gebruik was genomen. Evelien mopperde op de mensen die zich gedurende de hele reis het meest op een afstand hadden gehouden. Maar niemand die naar haar luisterde. Het zou bepaald een genoegen zijn als ze vanaf morgen niet meer steeds Eveliens gemekker zou horen, dacht Loes. Hoe zou Tom dat in vredesnaam altijd maar volhouden? Misschien was hij wel zo zwijgzaam omdat hij nauwelijks de gelegenheid kreeg om iets te zeggen. Loes grinnikte een beetje in zichzelf en voegde zich nogmaals met Jaap-Jan op de vloer tussen de dansende paren. Naarmate de avond vorderde was de muziek veranderd. Er werd nu meest zeer rustige muziek gespeeld. Koen en Leonie zag ze nergens meer. Die waren waarschijnlijk naar het dek of mogelijkerwijs hadden ze een ander donker plekje gevonden.


  ‘Waarom lach je?’ wilde Jaap-Jan weten.


  ‘Om Evelien.’


  ‘Ze is wel druk, maar ze bedoelt het vriendelijk.’


  ‘Dat weet ik wel, maar soms is haar gepraat wat vermoeiend.’


  ‘Ik vind dat we het goed getroffen hebben met onze medereizigers.’


  ‘Zeker,’ beaamde Loes een beetje schor. ‘Het was in ieder geval wel gezellig om ’s avonds wat aanspraak te hebben. Vooral als de kinderen eenmaal in bed liggen kun je moeilijk nog weggaan. Ik moet trouwens zo even bij ze gaan kijken. Het is niets prettig om ze alleen in de hut te laten liggen.’


  ‘Je kunt er moeilijk de hele avond blijven zitten. Zal ik meelopen?’


  ‘Graag.’


  Ze sliepen vast en Loes dekte de meisjes nog een beetje toe. Ze had zich werkelijk geen zorgen hoeven te maken. Het gebeurde immers slechts hoogstzelden dat ze ’s avonds of ’s nachts wakker werden.


  ‘Laten we nog even aan dek gaan kijken,’ waagde Loes voor te stellen.


  ‘Goed. Het is een beetje benauwd in de lounge.’


  ‘Ik krijg er altijd last van als er zoveel gerookt wordt. Mijn ogen prikken en ik ben er een beetje misselijk van geworden.’


  ‘Weet je zeker dat het dat is?’


  ‘Je bedoelt of ik niet stiekem een beetje zeeziek word?’


  Ze lachten allebei. Loes schudde haar hoofd. ‘De zee is zo glad als een spiegel.’


  ‘Vind je het vervelend als ik een pijp opsteek?’


  ‘Nee, hier buiten niet.’


  Ze zwegen een poos en liepen naast elkaar over het schaars verlichte dek. Het was nu helemaal donker, alleen een smalle maansikkel was te zien, die desondanks een zilveren baan over het water wierp. Er vlak bij straalde Venus glorierijk, de heldere ster die in haar schittering alle andere overtrof. Het was de enige planeet die Loes wist te onderscheiden. De hemel was bezaaid met veel sterren.


  ‘Zijn jullie eigenlijk nog zeeziek geweest op de heenreis?’ vroeg ze nieuwsgierig. Gek, dat wist ze niet.


  ‘Ik niet, maar Koen voelde zich beroerd. Wel dacht ik steeds: Laat het nu maar eens ophouden. Veel geslapen hebben we die nacht in ieder geval niet.’


  ‘Ik zou de heenreis niet graag overdoen. Ik heb nooit geweten hoe naar je je van zeeziekte kunt voelen.’


  ‘Wel, het is nu wel even anders.’


  ‘Ja, gelukkig wel.’


  Weer zwegen ze een tijdje. Nu was het Jaap-Jan die de draad van het gesprek weer opvatte: ‘Hoe denk je dat het verder zal gaan met jouw zusje en mijn neef?’


  ‘Geen idee. Ik weet dat Leonie er veel van verwacht. Ze is niet snel verliefd en voor dit gebeurde dacht ik al dat ze voor altijd alleen zou blijven. Ze heeft een verantwoordelijke baan en is nooit zo weg geweest van een paar handenbinders die haar in haar bewegingen zouden beperken.’


  ‘Men is nooit te oud om te leren. Misschien verandert ze nog wel van gedachten.’


  ‘Ik wacht het maar rustig af.’


  ‘Gelijk heb je. In ieder geval heb ik nogal wat foto’s gemaakt waar jullie ook op staan. Ik zal ze graag aan je opsturen als ze zijn afgedrukt. Wil je straks je adres even opschrijven?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Loes uiterlijk kalm, maar haar stem trilde een beetje en van binnen sloeg haar hart een roffel. Was het hem werkelijk alleen maar om de foto’s te doen?


  Ze kreeg het nu echt koud en Jaap-Jan stelde voor weer naar binnen te gaan. Loes zag dat het inmiddels al half twaalf was geweest. Ze kon nog wel een uurtje blijven zitten, maar dan ging ze toch naar bed. Ze verlangde naar de rust en een avondmens zou ze wel nooit worden. Leonie zou voorlopig nog wel niet boven water komen. Waar zou die eigenlijk al die tijd zijn gebleven? Toch niet in Koens hut? Of wel? Ach, ze moest er niet over piekeren. Leonie was oud en wijs genoeg. Ze dronk nog een kop koffie toen ze weer bij de anderen zaten. Ze danste nog een keer, eerst met Gerard, die de hoogte had, en daarna weer met Jaap-Jan.


  Eindelijk was ook Leonie tussen de mensen teruggekeerd. Ze stond met Koen in een hoekje, ze hadden hun armen om elkaar heen geslagen en deden geen moeite hun gevoelens voor de anderen te verbergen. Ze waren bij lange na de enigen niet.


  Leonie zag bleek. Ze lette niet zo erg op de anderen, maar praatte druk met Koen. Loes voelde zich niet helemaal op haar gemak. Ze hoopte, dat haar zusje niet met een gebroken hart van deze reis zou terugkeren.


  Het was nu aanmerkelijk rustiger geworden in de lounge. Loes schreef haar adres op een briefje en gaf dat aan Jaap-Jan. Evelien vroeg voor haar hetzelfde te doen en zonder een spier te vertrekken deed Loes dat. Daarna bestelde Jaap-Jan een glas wijn voor haar. Loes had het niet langer koud en dacht er ook niet meer over om vroeg te gaan slapen. Keer op keer lette ze op Leonie, die nu weer bij haar was komen zitten. Ze praatte niet veel en op dat moment wilde Loes nergens naar vragen. Ze had zich zo verheugd op de thuisreis, bedacht ze bij zichzelf. En nu het zover was zag ze tegen het afscheid op. Nu was ze zich bewust geworden van die nieuwe gevoelens voor Jaap-Jan, ze besefte dat hij haar ook graag mocht en dacht er aldoor aan dat ze hem graag beter zou leren kennen. Ze kon er echter niets voor doen om dat te bereiken. Hij had haar adres en ze moest afwachten wanneer hij iets van zich liet horen. Ze was eigenlijk geen haar beter dan Leonie.


  Loes sliep die nacht slecht. Ze was zelfs nog wakker toen Leonie eindelijk naar de hut kwam. Het was al halverwege de nacht. Ze zeiden niet veel, Leonie was duidelijk verdrietig.


  De volgende morgen was Loes zich dat nog duidelijk bewust.Leonie zag er pips uit en huilde toen ze eindelijk definitief afscheid van Koen moest nemen. Zelf legde Loes rustig haar hand in die van Jaap-Jan. De vreemde gevoelens van de avond tevoren waren verdwenen. Ze begreep op dat moment zelf niet waarom ze die gevoelens had gehad. Ze keek hem rustig in zijn kalme, bruine ogen.


  ‘Ja, tot ziens,’ beantwoordde ze zijn afscheidsgroet. Ze wenste ook werkelijk dat ze elkaar weer snel zouden ontmoeten, maar het was nu niet de tijd noch de plaats om daarover te beginnen. Ze zou rustig afwachten, dat was al zo vaak in het leven het beste gebleken.


  ‘Ik hoop het werkelijk,’ zei hij warm. Toen draaide hij zich om en gaf Koen een kameraadschappelijke klap op zijn schouder. Zelf ontfermde Loes zich over de snikkende Leonie. Ze pakte haar vastberaden bij de elleboog en maande de kinderen om rustig te zijn. Als antwoord op Merels aanhoudende vraag wat er met tante Leonie was gaf ze als antwoord dat tante een beetje hoofdpijn had. Met licht trillende handen opende ze het portier van de auto en een poosje later reed ze de wagen van het schip af. De vakantie was voorbij.


  


  


  Hoofdstuk 8


  


  ‘Ja.’ Leonies stem klonk helder en duidelijk, toen ze de man naast haar het jawoord gaf. De witte bruidsjapon ruiste toen ze zich nerveus bewoog, ze moest een traan wegpinken, maar tegelijkertijd lachte ze naar haar bruidegom.


  Ook Koen was zichtbaar ontroerd. De reis door Noorwegen, waarbij ze elkaar hadden leren kennen, was nu anderhalf jaar geleden. Sinds ongeveer een half jaar woonde het paar samen en het was niet moeilijk te raden waar de huwelijksreis heen zou gaan.


  Loes zat opzij van haar zuster en voelde een brok in haar keel. Troostend legde ze haar hand op die van de grijze vrouw naast haar. Hun moeder huilde openlijk. Leonie was nu dertig. De oudere dame had zo langzamerhand de hoop opgegeven haar jongste dochter ooit veilig en wel getrouwd te zien, toen het toch nog zo ver was gekomen. Ze kon haar geluk niet op. Loes begreep haar wel.


  De man aan de andere kant naast haar bewoog niet. Hij leek met een onaangedaan gezicht de hele ceremonie te volgen, eerst op het stadhuis en nu ook met de kerkelijke inzegening.


  Loes bedacht hoe vreemd het was na zo’n lange tijd weer naast hem te zitten. In de afgelopen anderhalf jaar had ze Jaap-Jan geen enkele keer ontmoet. Hij was een beetje grijs geworden, maar dat stond hem goed. Zijn baard was nog even blond als tijdens die gedenkwaardige reis. Zijn ogen nog even bruin en warm als in haar herinnering. Misschien dat de dunne plek op zijn schedel iets duidelijker was geworden.


  Loes vermande zich en wendde haar ogen weer naar de in het wit geklede gestalte. Koen en Leonie hadden elkaar niet uit het oog verloren toen ze eenmaal thuis waren gekomen, zoals Loes aanvankelijk had gevreesd. Via hen had ze de foto’s gekregen, die Jaap-Jan had gemaakt. Er was er niet een bij geweest waar hij zelf opstond. In het begin was ze daar teleurgesteld over geweest, maar ze had er Leonie niet naar durven vragen. Gelukkig had ze nog wat van Evelien gehoord, en bij de brief zat ook de groepsfoto die de laatste avond in Zweden van hun gezelschapje was gemaakt. Ze had er in het begin vaak naar gekeken, om het gezicht van Jaap-Jan te bestuderen. Na een tijdje was dat minder geworden en ten slotte vergat ze het, net als die wonderlijke gevoelens die laatste avond op zee. Met haar gebruikelijke nuchterheid had ze zich op het leven van alledag gestort. Wel was het zo dat ze na die vakantie haar verdriet om Henk nooit meer zo zwart en duister had beleefd als voor die tijd het geval kon zijn. Nu was ze er helemaal overheen, wist ze.


  Het gemis was er, nog steeds, ze zou altijd met liefde aan hem terugdenken omdat ze zoveel goeds samen hadden beleefd. Maar de pijn was gesleten. Ze was nu vier jaar weduwe.


  Ze schrok even toen ze haar naam hoorde, maar ze stond op om de akte te tekenen. Ze was immers getuige voor Leonie, zoals Jaap-Jan dat voor Koen was. Daarom ontmoetten ze elkaar vandaag en zat ze naast hem.


  Toen Leonie het haar vertelde, had Loes zich zenuwachtig afgevraagd hoe ze zich zou voelen als ze hem terug zou zien. Dat hij nooit meer iets van zich had laten horen, hoewel hij toch om haar adres had gevraagd, had haar wel gekwetst. Alleen had hij beide keren met Kerstmis een kaart gestuurd. Tot haar ergernis had ze die morgen ontdekt dat ze net zo zenuwachtig was als de bruid en ook realiseerde ze zich dat het weerzien haar een plezierige schok had gegeven. Ze hoopte maar, dat ze niet opnieuw teleurgesteld zou worden als deze dag voorbij zou zijn. Ze wist zelf niet hoe ze zich dat voorstelde. Nog minder wat ze eigenlijk van hun ontmoeting verwachtte.


  Na de kerkdienst reed het gezelschap naar het zaaltje, waar de receptie en het feest zouden plaatsvinden. Leonie zag er ontroerend lief uit, toen ze aan Koens arm de kerk uitkwam. Loes had zich behoorlijk verbaasd over het feit dat haar zusje zo’n ouderwetse bruiloft wilde hebben, nadat ze tien jaar had geroepen niet geschikt te zijn voor een huwelijk. Leonie had haar vanmorgen bekend dat het verlangen naar een eigen kind ten slotte het sterkst was gebleken. Dat was de reden geweest waarom ze toch besloten hadden te trouwen, Ze wilde graag een kind, maar dat moest dan de kans krijgen om in een gelukkig gezin op te groeien, zodat het de beste kansen had om zich tot een evenwichtige volwassene te ontwikkelen.


  Het was al laat in de middag en het prille maartzonnetje wierp zijn stralen door de hoge ramen, zodat je gezicht ervan tintelde en je zo nu en dan niezen moest. Leonie en Koen drukten eindeloos veel handen en Loes had moeite Merel en Sija rustig te houden na de plechtigheden. De druk bezochte receptie begon gelukkig op een eind te lopen. De meisjes waren ongedurig. Er waren niet veel andere kinderen op het feest.


  Jaap-Jan had het druk door steeds met alle mogelijke mensen te gaan praten en Loes kreeg de indruk dat hij haar een beetje vermeed. Het duurde een hele tijd voor ze zichzelf dat durfde toegeven en nog meer dat het haar speet. Ze begreep het niet. Pas nu het eindelijk wat rustiger werd en haar moeder stiekem onder het tafeltje haar nieuwe, knellende schoenen had uitgeschopt, kwam Jaap-Jan met twee glazen in zijn hand naar haar toe.


  ‘Moe?’ vroeg hij, terwijl hij ging zitten en een van de glazen voor haar neerzette. ‘Hier. Je hebt, geloof ik, nog maar nauwelijks iets gedronken.’


  Had hij daar dan toch op gelet? ‘Het was zo druk,’ verontschuldigde ze zich, terwijl ze hem onzeker aankeek. ‘Jij lijkt hier heel wat mensen te kennen.’


  ‘Veel wel, ja. Ben je moe?’


  ‘Een beetje.’


  ‘We hebben nog een uur voordat het diner begint. Wat denk je, zullen we een stukje gaan lopen?’


  ‘Kan dat?’ Loes aarzelde, maar ze moest zichzelf bekennen dat ze het prettig zou vinden met hem te praten.


  ‘Laten we de meisjes meenemen,’ stelde hij voor. ‘Ik geloof dat ze zich wat vervelen. Het is net een stel jonge honden die te lang hebben binnengezeten.’


  ‘Eerst het stadhuis en daarna de kerk. Dat is een hele zit. Zelfs voor mij.’


  ‘Ik vond het ook tamelijk lang duren. Kom, ik zeg even tegen Koen waar we heengaan.’


  Loes riep de meisjes en zei hun dat ze hun jassen moesten gaan aantrekken. Merels stemmetje schetterde, zoals altijd als ze opgewonden was. Ze vertelde iedereen die het horen wilde dat ze de jurk van tante Leonie prachtig vond en dat ze later in net zo’n jurk wilde trouwen. Leonie had de opmerking gehoord en lachend beloofd dat ze haar jurk dan maar zou bewaren omdat Merel hem dan met die gelegenheid kon dragen. Jaap-Jan nam glimlachend Sija’s hand in de zijne en pakte met de andere Loes’ elleboog vast. ‘Kom.’


  Het was fris buiten, ondanks het zonnetje, dat echter op de meeste plaatsen al achter de huizen was verdwenen. Sija was een beetje stil, Loes vroeg zich af of zij zich nog herinnerde hoe ze met Jaap-Jan was omgegaan, maar hij had er slag van om met kinderen om te gaan. In minder dan geen tijd wist hij het meisje weer gerust te stellen. Ze wandelden naar een plantsoen, waar hij eerst een poosje tikkertje met de meisjes speelde. Zelfs Loes liet zich lachend overhalen om mee te doen. Daarna toverde hij een paar knikkers uit zijn jaszak en zei tegen hen dat ze nu even zichzelf moesten bezig houden, omdat hij met hun moeder wilde praten. Sija knikkerde in haar eentje, want Merel voelde zich daar nu te groot voor. Ze ging op zoek naar bloeiende krokussen.


  Ze zochten een bankje uit, dat zich koesterde in de laatste zonnestralen. Er bloeiden sneeuwklokjes aan de rand van de grasmat. Merel rende soms wat uitgelaten rond, maar Sija speelde rustig. Ze was helemaal veel rustiger dan haar oudere zus.


  ‘Zo.’ Jaap-Jan stopte bedachtzaam zijn pijp en stak er de brand in. Een paar maal blies hij een rookwolk van zich af, eer hij begon te praten. Loes was langzamerhand weer zichzelf geworden en hield zich voor dat ze zich voor vandaag genoeg had aangesteld. Ze was uiteindelijk een vrouw van midden in de dertig en geen opgewonden tiener meer.


  ‘En hoe gaat het tegenwoordig met Loes?’ vroeg de man naast haar ten slotte.


  ‘Goed,’ antwoordde ze nietszeggend, terwijl ze hem met een rustige glimlach aankeek.


  ‘Wat is dat nu voor een antwoord! Dat zegt iedereen die niet op sterven na dood is.’


  ‘Het is zo.’


  ‘Echt? Tijdens de reis was je vaak zo afwezig. Ik dacht aldoor dat je nog heel erg onder het verlies van je man gebukt ging.’


  ‘Dat is waar. Maar alle verdriet slijt ten slotte, hoewel je dat eerst niet geloven kunt. Het begon voor mij in Noorwegen. Het leek me toen soms ongerijmd dat ik ergens van genieten kon. Terwijl Henk... Hoe vaak moest ik er niet aan denken hoe hij van dat prachtige land genoten zou hebben.’


  ‘Ik ga er deze zomer weer heen.’


  ‘Bofferd.’


  Hij glimlachte. ‘Dat ben ik zeker. Ik heb het afgelopen jaar een paar grote opdrachten gekregen. Het gaat erg goed met mijn werk.’


  ‘Dat dacht ik al. Ik heb laatst een interview van je gelezen in de krant, toen je een standbeeld had gemaakt voor het nieuwe gemeentehuis bij een plaatsje in onze omgeving.’


  ‘O, dat.’ Hij grinnikte plotseling. ‘Het is een rare gewaarwording om ineens populair te worden. Na dat kranteartikel kreeg ik een stroom van reacties, al stond er nog zoveel in dat niet waar was. Maar dat weten de mensen niet. Die slikken voor zoete koek wat er gedrukt staat. Toch kreeg ik hoofdzakelijk leuke brieven en telefoontjes, een paar nieuwe opdrachten en zelfs bleek ik een aantal nieuwe familieleden te bezitten. O ja, en nog een huwelijksaanzoek.’


  Ze moesten zo lachen dat Loes zich eindelijk helemaal ontspande in zijn aanwezigheid. Het leek of de afgelopen anderhalf jaar waren weggevaagd. Zomaar voorbijgevlogen. Ze kreeg weer datzelfde gevoel dat ze ginds had gehad. Alsof ze elkaar altijd al hadden gekend.


  ‘Ik heb nog geaarzeld om ook een brief te schrijven,’ bekende Loes.


  ‘Ik wilde dat je het gedaan had. Vaak genoeg heb ik me afgevraagd hoe het met je ging.’


  ‘Wonderlijk, niet,’ merkte Loes op, ‘dat we elkaar nooit bij Koen en Leonie hebben ontmoet.’ Daarmee gaf ze bijna ongewild lucht aan de gedachte die haar al vaak had beziggehouden.


  ‘Dat was het noodlot, denk ik. Wat is er, Merel?’


  ‘Doe je nog een spelletje met ons?’ bedelde het meisje. Ze zei net zo gemakkelijk ‘oom’ tegen hem als tijdens de vakantie. Jaap-Jan ging even ongedwongen met de kinderen om als vroeger.


  ‘Nee pop, een andere keer. Nu wil ik met je moeder praten. Dat heb ik daarnet al gezegd. We hebben elkaar een hele tijd niet gezien, dat weet je.’


  ‘Ja.’ Het meisje was duidelijk teleurgesteld, maar dat duurde niet lang. ‘Mag ik met het eten naast je zitten?’ vroeg ze toen.


  ‘Geen idee. Maar ik beloof je wat anders: ik zal een dansje met je maken als vanavond het feest begint. Goed? Je wordt al een hele jongedame.’


  Ze giechelde en snelde weg, om het grote nieuws aan haar zus te vertellen, die geïnteresseerd een eend met een manke poot volgde en zich er kennelijk over verbaasde dat het diertje zichzelf handhaven kon te midden van zijn hebzuchtige soortgenoten.


  Ongemerkt was de zon verdwenen en werden de schaduwen al langer en langer. Het was plotseling koud in het park.


  ‘We moeten terug,’ meende Loes en kon nog juist op tijd een zucht binnenhouden.


  ‘Zo langzamerhand begin ik honger te krijgen. Ik heb horen fluisteren dat jij mijn tafeldame zult zijn. Uiteindelijk hebben wij er als geen ander de hand in gehad dat deze dag mogelijk is geworden.’


  Loes rilde van de kou. ‘Wat bezielt Koen en Leonie, om in dit jaargetijde op huwelijksreis te gaan.’


  ‘Ze gaan skiën, daar houden ze allebei van. Je hebt zelf gezien hoe goed de faciliteiten ginds waren. Maak je maar geen zorgen om die twee.’ Hij legde opnieuw zijn hand om haar arm en Loes vond die aanraking prettig. Veel te snel naar haar zin waren ze weer terug in het zaaltje, waar intussen de tafels waren gedekt voor het diner. Ze waren net op tijd om een glas champagne aangeboden te krijgen om op het bruidspaar te toosten. Ze waren nog slechts met veertien man. Het was veel gezelliger dan tijdens de drukke receptie.


  Leonie had rode plekken op haar wangen van opwinding en liet Loes enkele mooie cadeaus zien die ze nog had gekregen. Ze babbelde opgewekt een poosje met haar zus en voor ze het wisten was het tijd om aan tafel te gaan.


  Ze kreeg inderdaad een plaatsje naast Jaap-Jan toebedeeld en tijdens het diner praatte ze als vanzelf over allerlei dingen. Ze voelde zich heel plezierig en lachte nu in gedachten om de zenuwen die ze van tevoren had gehad. Eigenlijk voelde ze zich nu meer op haar gemak in Jaap-Jans gezelschap dan gedurende de hele vakantiereis het geval was geweest. Ze wist ook hoe dat kwam. Ze had haar verdriet verwerkt en kon daardoor onbevangener met wie dan ook omgaan. Het was vreemd te beseffen dat een mens zoveel leerde van een zwaar verlies. Ze had geleerd het leven te nemen zoals dat kwam. Al het verdriet had een louterende werking gehad en ze was gerijpt uit de narigheid te voorschijn gekomen. Gek, dat ze dat niet eerder had begrepen. Gek ook, dat ze zich zo rustig en op haar gemak voelde bij deze man, terwijl ze toch zo tegen hun ontmoeting had opgezien. Nu besefte ze dat ze er zowel bang voor was geweest en er tegelijkertijd reikhalzend naar had uitgezien. Loes glimlachte om zichzelf.


  Jaap-Jan ving die glimlach op en beantwoordde deze als vanzelfsprekend. ‘Je kijkt, alsof je nog steeds verbaasd bent over het feit dat je zuster werkelijk is getrouwd,’ plaagde hij. ‘Ik herinner me nog dat je van mening was dat een vakantieliefde niet veel voorstelde.’


  ‘Alles schijnt in het leven anders te moeten lopen dan we verwachten, nietwaar? Ik zat juist aan die tijd terug te denken. Ga je heus weer naar Noorwegen?’


  ‘Ik heb een blokhut gehuurd in het Ottadal, je weet wel, daar waar ik mijn zomerhuis wil bouwen. Het is vast een begin.’


  ‘Alsof ik het ooit vergeten zal!’


  ‘Ik ben van plan mijn fiets mee te nemen. Al zal ik er wel een bergversnelling op moeten laten zetten. Ik ben al in training gegaan, want met een slechte conditie kom je natuurlijk nergens. Als alles volgens verwachting verloopt hoop ik er de rust te vinden om er wat schetsen te maken voor een grote opdracht die ik onlangs gekregen heb. Het moet een mensengroep worden die gebukt ging onder de bezetting in de Tweede Wereldoorlog. Er is echter al zoveel van dezelfde strekking gemaakt dat het niet gemakkelijk is iets te vinden dat origineel is en tegelijkertijd zo, dat de mensen onmiddellijk begrijpen waar het op slaat.’


  ‘Ja, je vertelde me al eens, dat jouw kunstwerken begrijpelijk zijn voor de gewone man.’


  ‘Kunst is er niet alleen voor een elitaire bovenlaag, maar ook, of mijns inziens juist voor de gewone man. Maar als die niet begrijpen wat het voor moet stellen, hebben ze er ook geen belangstelling voor.’


  ‘Daarom heb je natuurlijk zoveel succes. Omdat je begrijpelijke dingen maakt.’


  ‘Ik maak ook wel eens iets voor mezelf, wat nu niet direct aan die eigengestelde norm voldoet,’ grinnikte Jaap-Jan. ‘Gelukkig heb ik een grote tuin op stevige zandgrond. Mijn lievelingswerken vinden daar wel een plaatsje. Eerlijkheidshalve moet ik bekennen dat mijn favoriete werken zelden groot van formaat zijn. Met kleine beelden, zeg vijftig of zestig centimeter hoog, kun je een gevoeligheid weergeven die bij het grotere werk vaak verloren gaat. De laatste tijd maak ik ook regelmatig litho’s. Ik heb er zowaar een tweetal aan een museum voor eigentijdse kunst verkocht.’


  ‘Welk?’ vroeg Loes geïnteresseerd, terwijl ze zich direct voornam dat museum een bezoek te brengen.


  ‘Een bekend museum in Amerika.’


  Loes was perplex. ‘Dat is nogal wat.’


  Jaap-Jan kleurde een beetje. Voor het eerst sinds ze hem kende. Hij lachte haar warm en hartelijk toe. ‘Ik ben er ook ontzettend blij mee, daarom zit ik er tegenover jou zo over op te scheppen.’ Weer lachten ze allebei.


  Loes ving een onderzoekende blik op van Leonie en ze keek snel de andere kant op. Leonie moest zich niet verbeelden romantiek te ruiken, zoals alle bruiden gewoonlijk deden. Zelf was ze ook zo geweest, lang, lang geleden, in een ander tijdperk, in een ander leven bijna.


  ‘Als je er zin in hebt moet je eens komen kijken,’ nodigde hij uit.


  Op datzelfde moment besloot Loes dat ze dat beslist zou doen. ‘Graag.’


  ‘Je weet dat ik verhuisd ben?’


  ‘Nee.’ Loes schrok even. Ook daar had Leonie nooit wat van gezegd.


  ‘Ja, begin januari. Ik kon het me permitteren een groter huis te kopen met een droom van een atelier en vooral die tuin waar ik al van vertelde. Ik woon nu op de Veluwe, vlak bij het Kootwijkerzand. Er staan een paar huizen, net buiten een klein dorpje en de bossen strekken zich direct achter de tuin uit.’


  ‘Wat heerlijk,’ mompelde Loes, terwijl ze zich afvroeg waarom hij geen adreswijziging had gestuurd.


  ‘Bovendien bevatte mijn oude huis zoveel herinneringen,’ vervolgde hij peinzend. ‘Dat had ik gekocht toen ik trouwde en mijn vader, die toen net was overleden, mij een behoorlijke erfenis had nagelaten. Wacht, ik zal het adres opschrijven, voor ik het vergeet.’ Hij krabbelde het adres en een telefoonnummer op een papiertje. ‘Als je kunt moet je in de Paasvakantie komen,’ mompelde hij, ‘de tuin zal de meisjes wel bezighouden. Er zit zelfs nog een zandbak in.’


  ‘Die zijn ze nu wel ontgroeid.’


  ‘Ja, misschien. De vorige bewoners hadden kinderen en er is nog geen gelegenheid geweest om veel aan de tuin te doen. Die is een beetje wild en eigenlijk vind ik dat wel mooi.’


  ‘Kun je het goed vinden met de andere dorpsbewoners?’


  ‘O, ja. Vóór mij behoorde het huis toe aan een pottenbakker. Men was dus al aan een rare snuiter gewend. Iedereen is even vriendelijk voor me. Ik geloof dat ze het aardig vinden dat ik nu meer algemene bekendheid krijg.’


  Loes lachte. ‘Je klinkt zo heerlijk enthousiast.’


  ‘Voor mij is het een droomhuis. Je zult het wel zien. Je komt toch, hè?’


  ‘Beslist. Hoe is het met het openbaar vervoer gesteld?’


  ‘Redelijk. Je kunt per trein naar het naburige dorp rijden. Daar zal ik je dan afhalen als je schrijft hoe laat je aankomt. Zullen we zeggen op Goede Vrijdag?’


  ‘Afgesproken.’ Loes had niet geweten dat ze zich zo prettig kon voelen als ze op dat moment deed. Weer ving ze Leonies blik op en ze kon het niet laten ondeugend te knipogen.


  Leonie moest erom lachen en fluisterde Koen wat in zijn oor.


  Loes wist later nauwelijks meer wat ze had gegeten. Het was maar goed dat ze de menukaart als geheugensteuntje had.


  Voor die avond hadden Koen en Leonie hun beste vrienden uitgenodigd om gezamenlijk feest te vieren. In totaal waren ze met een man of dertig. Het was gezelliger zonder al te druk te zijn. Eerst was er nog even sprake van geweest om alleen een feest te geven en geen receptie, maar daar was het bruidspaar bij nader inzien op teruggekomen. Loes was daar blij om. Feesten die al te druk waren bleken zelden echt geslaagd, vond ze.


  Merel en Sija mochten nog een poosje blijven, daarna gingen ze met oma in een taxi naar huis. Loes’ moeder zou op de kleinkinderen passen en dat vond ze heerlijk. Loes had het niet van een vreemde dat ze niet van een grote drukte hield. Ook het dochtertje van Leentje, hun oudste zuster, zou bij oma overnachten.


  ‘Weet je zeker dat het niet te druk is, ma?’ vroeg Loes nog bezorgd. Haar moeder was niet sterk, maar zou ook niet gauw toegeven dat iets haar teveel was.


  ‘Welnee. Zodra we thuis zijn gaan de kinderen naar bed. Ze zijn zo groot dat ze dat zelf kunnen. En morgenochtend komen jullie hen weer halen. Dus het valt allemaal wel mee.’


  ‘Je moet beloven me te bellen als dat nodig is. Merel is zo opgewonden.’


  ‘Dat komt door dat dansen met die oom van Koen. Vind je hem aardig? Leonie zei dat jullie elkaar kenden.’ Nu keek moeder net als Leonie onder het eten.


  ‘Wat zei ze precies?’ vroeg Loes argwanend.


  ‘O, niets bijzonders. Zijn jullie klaar?’ De kinderen hadden hun jassen aan. Hun wangen zagen rood van de slaap. Eindelijk konden ze met oma in de gereedstaande taxi worden geloodst. Mevrouw Van Weerden pinkte nog een paar tranen weg, nadat ze Leonie had gekust en op het hart had gedrukt haar toch vooral even te bellen als ze veilig en wel op haar vakantiebestemming zou zijn aangekomen.


  ‘We gaan met het vliegtuig en daarna met de bus. Heus, ma, je hoeft je nergens zorgen om te maken. Maar ik bel wel even als we zijn gearriveerd. Dan ben je tenminste gerustgesteld,’ had Leonie haar lachend verzekerd.


  ‘Ja, kind, doe dat. Veel geluk, meisje.’ Op dat moment waren de tranen te voorschijn gekomen en Loes greep in door haar moeder resoluut naar buiten te brengen. Ze had zich vaak afgevraagd van wie Merel de neiging had om zoveel te praten als ze opgewonden was, maar nu wist ze het. Pas deze avond viel het haar op, dat het meisje zich precies zo gedroeg als haar grootmoeder. Het was vertederend een dergelijke eigenschap bij je kinderen terug te zien, maar ze hoopte wel dat Merel zou leren in de toekomst wat meer zelfbeheersing te tonen.


  Het was heerlijk rustig, toen de kinderen eenmaal weg waren. Niet dat ze lastig waren of zo, maar alleen al het idee dat ze nergens meer op hoefde te letten, maakte dat Loes zich veel beter kon ontspannen. Ze nam de gelegenheid waar om zichzelf wat op te knappen in het toilet voor ze weer naar binnen ging. Ze kamde haar donkere haar, dat net als altijd tot op haar schouders hing. Van onderen was het recht afgeknipt en ze droeg een zware pony die heel goed camoufleerde dat haar neus wat aan de lange kant was. Ze droeg het al jaren zo. Ze had dat altijd gemakkelijk en flatteus gevonden. Pas op dat moment bekeek ze zichzelf wat kritischer. Zou het misschien tijd worden om er eens het een en ander aan te laten veranderen? Voor Pasen of zo? Ach wat! Loes glimlachte, poederde haar gezicht heel licht en deed een beetje lippenstift op. Ziezo, ze was klaar om zich opnieuw in het feestgedruis te storten.


  Terwijl ze naar haar tafeltje terugliep, merkte ze dat Jaap-Jan met zijn eigen moeder danste. Ze had nog slechts enkele woorden gewisseld met de vitale vrouw van bijna zeventig. Ze was wat op een afstand, alsof ze liever met rust gelaten werd. Loes had het gevoel dat ze er niet helemaal bij hoorde, hoewel ze tijdens de receptie een enkele maal geanimeerd met iemand had gepraat. Zou de oudere vrouw misschien een beetje verlegen zijn? Jaap-Jan had onder het eten een opmerking in die richting gemaakt. Vroeger was zijn vader altijd de dominerende figuur geweest, had hij gezegd. Ze had zelf ook al met hem gedanst, direct nadat Koen en Leonie daartoe het startsein hadden gegeven. Heimelijk had ze gehoopt dat ze nog eens met hem kon dansen, maar tot nog toe had hij het te druk om met allerhande familieleden te dansen.


  Loes genoot ervan om een poosje rustig naar de dansenden te kijken. Later danste ze een keer met Koen, die over niets anders praatte dan over de komende vliegreis naar Oslo. Koen had nog nooit gevlogen en was kennelijk wat zenuwachtig. Loes wist hem een beetje te kalmeren, al wist ze zelf niet hoe ze dat deed, want ze had immers ook nog nooit een vliegtuig van binnen gezien. Vanuit de armen van Koen gleed ze uiteindelijk weer in die van Jaap-Jan. Hij was haar dus toch niet vergeten. Loes besloot op hetzelfde moment niet langer aan van alles en nog wat te denken, maar slechts van het moment te genieten.


  Hij danste goed en hij praatte niet te veel. Ze sloot zo nu en dan haar ogen en dacht er dan aan hoe lang het geleden was dat ze een sterke mannenarm om zich heen had gevoeld. Zelfs als ze op dat moment aan Henk dacht deed dat geen pijn. Ja, het kostte haar zelfs wat moeite om zich de keren te herinneren dat ze met Henk had gedanst. Hij had er nooit veel om gegeven. De laatste keer was het op een feestje geweest dat wel een beetje op dat van vanavond leek. Een paar weken voor het ongeval. De laatste keer dat ze samen hadden gedanst. Ineens stond die keer haar weer haarscherp voor de ogen. Even, heel even maar, werd haar keel dichtgeknepen door emotie. Toen was het weer voorbij. Ja, de pijn was gesleten, hoe goed voelde ze dat nu.


  Ten slotte vond ze dat ze zich lang genoeg door haar gedachten op sleeptouw had laten nemen en kwam ze tot de conclusie dat ze zich liever tot het hier en nu moest bepalen. Voor ze het wist was ook dit verleden tijd.


  ‘Het is lang geleden dat ik me zo goed heb geamuseerd,’ bekende Loes. Jaap-Jans rustige bruine ogen keken haar opmerkzaam aan. ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Het is de eerste keer dat ik weer plezier heb in een feestje.’ Ze hoefde verder niets te zeggen. Ze wist dat hij haar begreep. Ze zwegen opnieuw enige tijd. De muziek stopte en zette opnieuw in, ditmaal een sneller ritme. Het dansen werd levendiger en minder loom. Daardoor had ze ook minder gelegenheid om met haar gedachten bezig te zijn.


  ‘Hoe lang ga je eigenlijk?’ vroeg Loes na een tijdje en Jaap-Jan begreep onmiddellijk dat ze het over zijn komende zomervakantie had. Hij grinnikte. ‘Zes weken.’


  ‘Allemachtig.’


  ‘Ik zei toch al dat ik er ook wat wil werken.’


  ‘Ja. Daarom is het toch een hele tijd.’


  ‘Ik heb de blokhut al besproken. Het enige wat ik nog moet uitzoeken is de manier waarop ik zal reizen. Misschien ook met het vliegtuig en op de fiets verder, of toch maar weer met de boot.’


  ‘Als je zo afgelegen zit kun je een auto moeilijk missen.’


  ‘Daar heb ik ook al aan gedacht. In de auto kan ik bovendien mijn fiets veel gemakkelijker meenemen. Ik zie nog wel.’


  De rest van de avond vloog voorbij. Even na twaalven kwam er echter een einde aan het feest, omdat het bruidspaar de volgende morgen al vroeg op Schiphol moest zijn, om daar het vliegtuig te nemen. Pas nadat de gasten het bruidspaar onder een regen van rijst en goede wensen uitgeleide had gedaan begon men op te breken.


  Loes bleef tot het laatst, schudde handen en sprak met iedereen nog even over het voorbije feest. Jaap-Jan regelde van alles en nog wat. Hij zorgde voor taxi’s en hielp de dames in hun jassen. Ten slotte waren ze met hun tweeën overgebleven. Tegen die tijd brandden Loes’ voeten in haar schoenen en was ze doodmoe. Het was een lange dag geweest en ze verlangde naar huis. Het was de eerste keer dat ze een huwelijk had bijgewoond sinds ze weduwe was geworden en ze vond van zichzelf dat ze zich kranig had gehouden. Maar het had het nodige van haar gevergd. Pas op dat moment wilde ze dat toegeven. Dat het allemaal zo goed was gegaan had ze niet in de laatste plaats aan Jaap-Jan te danken. Zou hij er enige notie van hebben wat zijn rustige houding voor haar had betekend? En met Pasen zou ze hem immers terugzien? Dat vooruitzicht stemde haar heel, heel tevreden. Het overheerste al die andere gevoelens, zelfs de herinneringen aan haar eigen huwelijk, die natuurlijk toch zo nu en dan omhoog waren gekomen. Op die momenten besefte ze het beste hoe goed ze het verleden had aanvaard. Ze was niet langer jaloers op andere mensen. Ze hoopte slechts van harte dat het geluk van Koen en Leonie een langer leven zou zijn beschoren. Wat zij had meegemaakt wenste ze niemand toe. Zou Jaap-Jan vandaag ook aan zijn eigen huwelijk hebben moeten denken? Dacht hij misschien ooit aan zijn eigen gestorven dochtertje, als hij zo leuk met de hare speelde? Het was eeuwig zonde dat een man als hij geen kinderen had. Hij was een geboren opvoeder. Soms, als je erover nadacht, moest je toegeven dat de dingen in het leven onbegrijpelijk waren verdeeld.


  ‘Moe?’ vroeg hij en ze schrok op.


  ‘Ik zat warempel alweer te dromen. Ja, ik ben verschrikkelijk moe.’ Haar glimlach was mat, ze kon het niet helpen.


  ‘Ik zal je wel even naar huis rijden. Ik heb begrepen dat je redelijk in de buurt woont.’


  ‘Ja, het is hooguit een kwartiertje rijden. En jij?’


  ‘O, ik logeer bij mijn zuster. Ze is al naar huis en heeft mijn moeder meegenomen. Ik heb een sleutel, want ze begreep wel dat ik tot het laatst moest blijven. Het is echt geen moeite om jou eerst even af te zetten.’


  ‘Graag dan.’


  Eenmaal in de auto zwegen ze weer. Loes piekerde erover wat ze zeggen kon, ze voelde zich ineens vreemd gespannen. Ze lachte een beetje om zichzelf. Zo nu en dan wees ze Jaap-Jan de weg. Ze reden er net tien minuten over, door de stilgeworden nacht.


  Pas toen ze voor de flat stonden en Jaap-Jan de motor al had afgezet vroeg Loes zich aarzelend af wat ze moest doen. Hij hakte echter meteen de knoop door.


  ‘Ik ga niet meer mee naar binnen. Je bent helemaal op, dus je kunt maar beter meteen gaan slapen. Kom je nog, met Pasen?’


  ‘Graag.’


  ‘Dan is dat nu definitief afgesproken. Bel me een paar dagen van tevoren even op hoe laat je trein aankomt. Oké?’


  Ze gaven elkaar een hand en voor Loes het wist was ze weer alleen. Het duurde echter nog een hele tijd eer ze naar bed ging. In de schaars verlichte huiskamer van de stille flat zat ze nog een uur na te denken over alles wat er deze dag was gebeurd en bovenal over de gevoelens die ze daarbij had gehad.


  Ze moest zichzelf ten slotte bekennen, meer dan ze wilde, bij Jaap-Jan betrokken te zijn. Nog van streek door die verontrustende conclusie kroop ze ten slotte tussen de lakens.


  


  


  Hoofdstuk 9


  


  Pasen beloofde dat jaar schitterend te worden. Het voorjaar was lang koud gebleven, maar enkele dagen voor het grote lentefeest nestelde zich een hogedrukgebied op een gunstige plaats. De kille wind en de wolken verdwenen, de warme zon koesterde de knoppen van bomen en struiken, die zich gewillig onder de warme koestering openden.


  Citroenvlinders zweefden alras van bloesem naar bloesem, een enkele vruchtboom ontvouwde reeds zijn schitterende witte pracht en langzaam tooiden de boomgaarden zich met een teer-witte waas. Loes merkte dat alles op toen de trein zich over de rails voortspoedde en haar steeds dichter bij de Veluwe bracht. Merel en Sija lazen stripverhalen. Loes had speciaal voor deze reis voor elk een nieuw boek gekocht. Hier en daar zag ze een zwaan, die zijn nest aan de rand van een akker had gemaakt, de weilanden zagen geel en wit, van de paardebloemen en de madeliefjes. Ondanks het vroege uur was het benauwd in de trein. Loes leunde achterover en staarde peinzend naar buiten.


  Ze merkte dat ze opnieuw zenuwachtig was nu ze Jaap-Jan weer zou ontmoeten, net als toen Leonie... trouwde. Ze kon het van zichzelf niet uitstaan, maar dat veranderde niets aan de situatie. Als ze heel eerlijk was moest ze toegeven dat ze een beetje verliefd was op Jaap-Jan en dat maakte dat ze een nog grotere hekel kreeg aan zichzelf. Al met al had ze zowel huizenhoog tegen de komende dag opgezien als er hevig naar verlangd.


  Om vijf voor half tien stond ze op het kleine perron. Er waren slechts een handjevol reizigers, maar de rijzige figuur met zijn blonde baard zou ze zelfs op het overvolle perron van een grote stad tijdens het spitsuur hebben herkend.


  ‘Jullie zijn heerlijk vroeg,’ verwelkomde Jaap-Jan hen hartelijk, terwijl hij haar hand schudde.


  ‘Wij zijn nu eenmaal ochtendmensen,’ antwoordde Loes nog wat zenuwachtig. Ondertussen nam ze Sija bij de hand en de weekendtas in de andere. Deze nam Jaap-Jan echter van haar over, terwijl hij zei dat zijn auto voor het station stond.


  Ze reden op hun gemak. Er waren overal bomen, niet alleen in de stukken bos waar ze doorheen reden, maar ook langs de weilanden en de schrale akkers, waarmee de bossen werden afgewisseld. Overal lagen boerderijtjes, vaak heel pittoreske en zo heel anders dan de kapitale boerderijen op de kleigronden buiten de stad waar ze woonden.


  Merel kwebbelde opgewonden en Sija had haar duim in haar mond gestoken, een gewoonte die ze maar niet af kon leren, maar ze keek opgetogen om zich heen.


  ‘Heb je al wat van ons bruidspaar gehoord?’ vroeg Jaap-Jan na een poosje.


  ‘Jawel. Ze zijn eergisteren thuisgekomen. Leonie belde me op en ze vertelde dat ze een paar geweldige weken hebben gehad.’


  ‘Ik kreeg een briefje en een kaart uit Noorwegen met dezelfde strekking. De foto’s die ik van het feest heb genomen zijn klaar. Die kun je straks bekijken.’


  ‘Wat leuk.’


  ‘Koen en Leonie komen zondag om ze op te halen.’


  ‘O, dat wist ik niet.’


  ‘Ik heb ze gisteren even gebeld. Voorlopig hebben ze een massa te doen, want na de Paasdagen moeten ze allebei aan het werk. Je moest nogmaals de groeten hebben. Ik geloof dat ze het wel leuk vonden dat je een dagje naar me toe kwam.’


  Ja, dat dacht Loes wel. Ze had er zelf over gezwegen omdat ze er niets voor voelde haar verwarring te verraden voor haar pientere zuster. Die zou wel in zichzelf gelachen hebben. ‘Leonie zegt vaak dat ik veel te teruggetrokken leef,’ antwoordde ze echter zonder iets van haar gedachten te verraden. Maar ze bloosde licht. Ze wist precies wat Leonie van de zaak zou denken. Die rook ongetwijfeld romantiek, nu ze zelf zo gelukkig was. Misschien moest ze eens een hartig woordje met haar zusje spreken!


  ‘En heeft ze daarin gelijk?’ wilde Jaap-Jan weten.


  ‘Misschien.’


  ‘Eigenlijk weet ik maar heel weinig over je. In Noorwegen praatte je niet veel over jezelf en daarna heb ik maar sporadisch iets over je gehoord van Koen en Leonie. Het is, zoals je op de bruiloft al zei, min of meer een wonder dat we elkaar na de vakantie nooit meer hebben ontmoet. Ik moet zeggen dat het me speet.’


  ‘Mij ook,’ waagde Loes op te merken.


  ‘Nu, dan zullen we daar iets aan moeten veranderen.’


  ‘Graag.’


  ‘We zijn er bijna. Kijk, dat witte huis met rieten dak onder die grote eiken. Hoe vind je het?’


  ‘Het ligt erg mooi,’ zei Loes danig onder de indruk.


  ‘Ja, hè? Toen ik het voor de eerste keer zag wist ik meteen dat dat het huis was waar ik mijn leven lang op had gewacht.’ Ze was ontroerd door de duidelijke trots in zijn stem. Merel en Sija renden uitgelaten de grote tuin in en wilden aan de beelden voelen. Jaap-Jan zei hun dat ze rustig door de achterdeur naar binnen konden komen als ze dorst kregen.


  Met een zwaai opende hij de dubbele voordeur en lachend stapte Loes een donkere hal in, met veel eikehout en een spiegel die de ruimte dubbel zo groot deed lijken. Er stonden schoenen en laarzen door elkaar op de grond en aan de kapstok hingen drie jassen en een vest. Zorgeloos schoof Jaap-Jan er twee opzij om ruimte te maken voor die van Loes.


  ‘Kom maar mee,’ zei hij een tikje ongeduldig.


  De kamer was ruim en zonnig. Het was een gezellig ingericht vertrek en het zou Loes zeker hebben bekoord als het er niet zo rommelig was geweest. Toegegeven, zelf hield ze er ook niet van als een woonvertrek zo keurig was opgeruimd dat het leek alsof er nooit in geleefd werd. Maar dit!


  Jaap-Jan lachte een beetje verontschuldigend. ‘Ik weet het. Het is hier een bende.’ Hij schoof een stapeltje papieren opzij in een grote leren stoel en beduidde haar te gaan zitten. ‘Even naar de koffie omkijken,’ mompelde hij. Terwijl hij in de keuken bezig was keek Loes eens beter om zich heen.


  Vuil was het niet. Integendeel. Maar wat een troep! Overal lagen boeken, papieren en tijdschriften, soms op een stapel, maar ook wel onordelijk neergekwakt. Er stonden een paar slippers op de grond en in de asbak lagen drie pijpen.


  ‘Mijn werkster moppert elke week weer opnieuw over mijn verregaande slordigheid,’ verontschuldigde de zware stem vanuit de keuken. ‘Daarin wordt zij eeuwig ondersteund door mijn dierbare moeder. Ik weet het, ze hebben gelijk. Maar zo ben ik nu eenmaal.’


  ‘Ik had juist gedacht dat je vreselijk precies was,’ zei Loes nog een beetje beduusd.


  ‘In sommige opzichten ben ik dat. Maar niet in huis! Ach, het is gewoon zonde zoveel tijd te besteden aan al dat opruimen. Hier, je koffie. Nog steeds helemaal zwart?’


  ‘Ja, alsjeblieft.’


  ‘Normaal komt mijn hulp op vrijdag. Dan zou net vandaag de hele boel weer netjes zijn geweest. Maar gisteren had ze een verjaardag en nu komt ze pas op dinsdag na Pasen. Vind je het erg?’


  ‘Welnee,’ loog Loes met een lachje.


  ‘Maar jij zou er niet in kunnen leven.’


  ‘Ik ben het nooit gewend geweest.’


  ‘Als kind bracht ik mijn moeder al tot wanhoop. Ze vindt me veel te gemakkelijk in dat opzicht en misschien is dat wel zo. Je zult echter niet weten wat je ziet als je straks in mijn atelier komt.’


  Loes vreesde het ergste en wist daarom niet wat ze zag toen ze een half uurtje later in de schuur achter het huis rondkeek. Hier was alles keurig opgeruimd.


  ‘Gek, maar werken kan ik niet als niet alles op zijn plaats ligt. Ik moet mijn materiaal blindelings kunnen pakken. Het zal wel een schizofreen trekje zijn.’


  ‘Vertel me eens wat over je werk,’ stelde Loes voor. Het interesseerde haar en vanaf dat moment verloor ze alle begrip van tijd. Ze kreeg schetsen te zien en een geboetseerde buste; Jaap-Jan vertelde haar iets over het gieten in brons en over het polijsten van stenen beelden. Er stonden een tweetal werkstukken in het atelier die duidelijk nog niet af waren. Er hingen ook verschillende tekeningen waar hij iets over vertelde.


  Ze praatten zo ongedwongen met elkaar als ze nog nooit eerder hadden gedaan. Loes was haar zenuwachtigheid en haar terughoudendheid volkomen vergeten. Toen ze alles had gezien liepen ze de tuin in. Tussen neus en lippen door duwde Jaap-Jan de schommel voor Sija en bekeken ze de zes beelden die hij in de tuin had gezet. Als vanzelf vertelde Loes iets over haar handwerken en ze kwam pas weer tot enig besef van de tijd toen Merel begon te zeuren dat ze zo’n honger had. Ongemerkt waren de wijzers van de klok verder gelopen en wezen nu aan dat het al kwart over een was. Loes was de eerste onaangename schok over de rommel in Jaap-Jans huis helemaal vergeten.


  In de grote woonkeuken smeerden ze sandwiches en Jaap-Jan zette een grote pot thee. Nu het zulk lekker weer was aten ze vanzelfsprekend in de tuin.


  ‘Je tuin is werkelijk het einde,’ gaf Loes toe.


  ‘Dat is het hele huis,’ meende Jaap-Jan, meer eerlijk dan bescheiden. ‘Ik geef toe dat het een flinke financiële aderlating was, maar in zo’n omgeving kan ik beter werken dan ooit tevoren en ik zie het dus maar als een investering die hopelijk zichzelf terugverdient. A propos, je blijft toch wel tot na het avondeten, hè? Ik heb een tafeltje gereserveerd in het hotel-restaurant hier vlakbij, zo ongeveer onze enige plaatselijke bezienswaardigheid. Culinair gezien moet je er geen hoogstandjes verwachten, maar het is er oergezellig en de keuken gaat om vijf uur al open. Voor Merel en Sija is het beter dat we een beetje op tijd gaan eten, anders wordt het veel te laat eer jullie vanavond thuis zijn.’


  ‘Poeh,’ zei Merel eigenwijs. ‘Ik kan best al heel laat opblijven. Ik ben geen kleuter meer.’


  ‘Misschien, juffrouw wijsneus. Maar als het niet lukt, zit je moeder met de narigheid. Afgezien daarvan wilde ik jullie niet het twijfelachtige genoegen doen te genieten van mijn kookkunst.’


  ‘Kun je dan niet koken?’ wilde Merel prompt weten en nu vond Sija het kennelijk ook tijd worden een beetje aandacht op te eisen, want ze kroop bij oom op schoot en stak tevreden haar duim in haar mond.


  ‘Alleen heel gewone dingen. Mijn specialiteit is het bakken van eieren,’ beantwoordde Jaap-Jan Merels vraag.


  ‘Hè, dat is geen kunst. Dat kan ik ook.’


  ‘Dat zal best. Nu Loes. Je hebt nog niets gezegd.’


  ‘Er zou oorlog van komen als ik zei dat we de trein van vier uur nemen,’ gaf ze zich lachend gewonnen. ‘Heb je nog een kopje thee voor me? Ik heb dorst gekregen van al dat gepraat.’


  ‘Je vond het toch niet vervelend?’


  ‘O, nee, allesbehalve. Ik heb me zelden zo geamuseerd.’


  ‘Dan is het goed. Ik heb de neiging nogal eens door te draven als ik over mijn werk aan het praten sla. Ik had er helemaal geen erg in dat het al zo laat was.’


  ‘Ik ook niet, dus wat dat betreft hoef je je geen zorgen te maken.’


  ‘Wat gaan we nu doen, mam?’ vroeg de onverbeterlijke Merel.


  ‘Van de buurvrouw mag ik een damesfiets lenen, een meisjesfiets voor jou, jongedame, en een kinderzitje voor Sija. We zouden een tochtje kunnen maken. Er loopt hier vlakbij een fietspad door het bos en dat komt ook langs de zandverstuiving.’


  ‘Ja, hoera!’ Merel sprong al enthousiast op. Ze wilde onmiddellijk vertrekken, zodat Loes zich genoodzaakt voelde haar wat tot kalmte te manen.


  ‘Laat haar,’ bromde Jaap-Jan goedmoedig. ‘Ze is nu eenmaal op een leeftijd waarop ze graag haantje de voorste speelt.’


  Ze zaten nog een kwartiertje na te genieten in de tuin, waar aan alle kanten het prille groen was ontloken en verschillende struiken hun volle bloesempracht toonden, maar er was nauwelijks wind, zodat de gele bloemen nog het groen van de uitlopende bladeren overheerste. De prunus naast het terras had zijn volle roze bloesempracht ontvouwd. Als een bedwelmende wolk hing de bloesem omlaag, zodat de bloemen bijna in Loes’ haar kwamen. De laatste narcissen bloeiden en op andere plaatsen kwamen de tulpen al uit. De tuin was erg beschermd en daardoor was de natuur er vroeger bij dan op andere plaatsen het geval was. Ook hier bloeiden in het grasveld de gele paardebloemen en de madeliefjes, er waren op enkele plaatsen ook kleine blauwe bloemetjes te zien, ereprijs, en vogels waren druk doende om materiaal aan te slepen om hun nesten te bouwen.Misschien waren er hier en daar al eieren gelegd. Een ekster zat in de boom aan de bosrand te wachten op een soortgenoot, die brutaler was en de tuin inkwam om wat onder de struiken rond te scharrelen. Loes vond het heerlijk een poos in de tuin te zitten en op de natuur te letten. In de stad kwam je daar maar zelden toe.


  Ze was blij dat ze een lange broek droeg. Dat was veel prettiger om mee te fietsen dan een rok. Jaap-Jan was druk doende met het oppompen van de banden en het vastmaken van het kinderzitje voor Sija, waarbij hij ongevraagd van advies werd gediend door de eigenwijze Merel. Sija was de tuin weer ingelopen en wreef nu met haar handen over een van de beelden. Loes wist precies wat ze deed. Kunstwerken als deze moest je voelen, zelf had ze het ook nauwelijks kunnen laten om er af te blijven, maar ze had niet goed gedurfd. Ze moest er ineens weer aan denken hoe ze, jaren geleden alweer, in een museum op haar kop had gekregen van een suppoost, omdat ze aan de beelden voelde. Dat mocht niet, want het betrof een bijzondere collectie uit het oude Egypte, maar ze had gewoon niet anders gekund. Je moest beelden wel aanraken om de sfeer ervan te kunnen proeven. Het was grappig diezelfde hebbelijkheid bij haar jongste dochter terug te zien. Zou Jaap-Jan die neiging begrijpen? Hoe zou hij zelf andermans beelden bekijken? Kom, ze moest niet langer treuzelen.


  Loes pakte kordaat de kopjes en de bijna lege broodschaal op en droeg alles de keuken in. Jaap-Jan had gelijk, hij had een geweldig huis om in te wonen. Er ontbrak alleen duidelijk een vrouwelijke hand, een zorgzame figuur, die... Loes! Loes! Schiet maar liever op en denk niet teveel.


  Het was heerlijk de milde lentewind in je gezicht en de zon op je huid te voelen branden en de geuren van het bos op te snuiven. Sija zat achterop bij Jaap-Jan en Merel fietste keurig achter hem. Zelf sloot ze de rij. Sija was opgewonden toen ze een eekhoorntje gewaar werd, dat niet al te haastig in een boom klom, terwijl ze er al vlakbij waren. Dat was op een van de zeldzame momenten dat Merel haar kwetterende mondje dichthield, en dat alleen nog omdat ze een snoepje had.


  Ten slotte bromde Jaap-Jan dat ze eens een minuut of tien stil moest zijn, omdat hij op deze manier geen vogel kon horen zingen. Het meisje zweeg in eerste instantie verongelijkt, maar dat duurde niet lang.


  Na een uurtje stopten ze onderweg om een ijsje te eten. Ze streken neer op een beschut terras met witte klapstoelen. Loes had liever thee omdat ze dorst had gekregen, maar Jaap-Jan bestelde net als de kinderen ijs. Het formaat van het bestelde deed Loes het ergste vrezen in verband met te verwachten buikpijn. Maar ze hoorde er niets meer over. Ze zei er dus niets van en genoot slechts van deze speciale dag.


  Jaap-Jan leek het erg prettig te vinden dat ze er waren. Ze was met gemengde gevoelens aan de reis begonnen, ze had zich hevig en vreemd teleurgesteld gevoeld toen hij niet zo volmaakt bleek als ze steeds had gedacht, maar later had ze de bekoring ondergaan om zo in harmonie met een ander over scheppend werk te kunnen praten. Dat was iets, wat ze zelfs met Henk nooit had gekund. Hij had het leuk gevonden dat ze zo graag met iets bezig was en haar ook altijd gestimuleerd, maar hij had nooit helemaal begrepen hoe belangrijk het voor haar was om iets te maken dat nog nooit iemand anders had gemaakt. Dat ze niet zonder creativiteit kon leven, hoe dan ook. Ach, Henk. Loes schrok een beetje. De nagedachtenis van Henk was de laatste weken nog verder naar de achtergrond gedrongen.


  Het was nu allemaal al meer dan vier jaar geleden. Er school toch waarheid in het gezegde dat de tijd ten slotte alle wonden heelt. Het gemis liet zich nog wel voelen, maar de duisternis, de wanhoop, behoorden definitief tot het verleden.


  Er kwam een gezin met drie kleine kinderen aan het tafeltje naast hen zitten. Loes dacht net: zo zien wij er voor de buitenwereld ook uit, een gezinnetje, toen Sija een opmerking maakte die haar deed vrezen dat het meisje iets van haar gedachten moest hebben opgevangen.


  ‘Nu is het net als vroeger met papa.’


  Loes slikte een vreemde brok in, die ineens haar keel leek dicht te snoeren. Ze had het hart niet te zeggen dat Sija zich waarschijnlijk niets meer van haar vader herinnerde. Ze was immers net nog geen vijf geweest, toen het gebeurde?


  ‘Papa lustte ook graag ijsjes,’ hield Sija aan, en toen wist Loes zeker dat ze maar wat fantaseerde. Maar Jaap-Jan bleek wel wat van die woorden te zijn geschrokken en hij keek Loes vragend aan.


  ‘Weet je dan nog hoe papa eruit zag?’ kon ze niet laten te vragen.


  ‘Ja, hoor. Net als op de foto.’ Het meisje knikte heftig en Loes wist niet wat ze ervan denken moest. Een van de dingen die zo vaak hadden pijn gedaan was het besef dat Sija te jong was om zich later haar vader te herinneren. Ze hoopte maar, dat ze zich had vergist. Misschien wist Sija het inderdaad nog. Die gedachte ontroerde haar, maar veel tijd om zich over die gevoelens te verbazen kreeg ze niet, want Merel, dat enfant terrible, had alweer een nieuwe opmerking klaar om Loes nog meer in verlegenheid te willen brengen. ‘Ik zou best een andere papa willen hebben.’


  Loes werd bloedrood en voelde zich heel ongemakkelijk. Jaap-Jan reageerde slechts door op te staan. ‘Kom, we moeten zo langzamerhand eens verder gaan. Ben je uitgerust, Merel?’


  Het meisje knikte en zodra ze buiten gehoorsafstand waren van andere mensen zei hij: ‘Luister eens, meisje, je bent nu toch oud genoeg om te beseffen dat je je moeder in verlegenheid brengt met dergelijke opmerkingen? Je hebt een vader en dat mag je nooit vergeten, zelfs niet al kan hij niet langer bij jullie zijn.’


  Niemand zei verder iets. Zwijgend stapten ze op hun fietsen, en even later klaarde de lucht weer op doordat Merel heel onschuldig opmerkte: ‘Ik bedoelde er niets kwaads mee, hoor, mam.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Loes schor.


  Na een poosje lieten ze het bos achter zich om een groot heideveld over te steken. Na een verkeersweg te zijn gepasseerd kwamen ze een minuut of vijf later op de grote zandverstuiving. Het gebied had een geheel eigen schoonheid, die sterk van die van het bos verschilde. Al het zand was ruw, maar er ging eveneens een grote rust van uit.


  De middag vloog om. Na de fietstocht was er net tijd om een glaasje fris te drinken en zich een beetje op te frissen. Jaap-Jan was na zijn eerdere spraakzaamheid opvallend stil geworden en een beetje angstig vroeg Loes zich af of hij toch op de een of andere manier teleurgesteld was. Was het nu haar beurt geweest om van het voetstuk af te vallen? Och, lariekoek. Ze zou het nog wel horen.


  Hoewel Merel driekwart van het tafelgesprek voor haar rekening nam, besefte Loes maar al te goed dat Jaap-Jan erg stil bleef en van de weeromstuit wist ze zelf ook niet veel te zeggen. Iets van de glans van deze dag was verdwenen en een vreemde twijfel begon te knagen aan haar gemoedsrust. Ze herinnerde zich weer scherper die teleurstelling van vanmorgen, en het hielp niets dat ze zichzelf voorhield dat haar gevoelens even wisselvallig waren als die van de eerste de beste tiener, die voor het eerst verliefd was.


  Ja, dat was nu precies waar ze mee zat. Ze was verliefd en ze kon zich niet herinneren zich ooit zo onzeker te hebben gevoeld. Zelfs niet in de tijd dat ze Henk leerde kennen. Met hem had ze een ongedwongen contact gehad omdat ze op dezelfde school werkten en bovendien waren zijn gevoelens voor haar van het begin af aan duidelijk.


  Maar dat was nu anders. Want als ze straks naar huis ging, zou ze Jaap-Jan dan nog eens terugzien? Hoe had ze na de vakantiereis op een levensteken van hem gehoopt. Tevergeefs. Zou het nu opnieuw zo gaan?


  Sija werd al een beetje hangerig, misschien zou ze in de trein een uurtje slapen. Ze waren de hele dag buiten geweest en in deze tijd van het jaar waren ze dat niet gewoon.


  Na het eten stuurde Jaap-Jan de kinderen naar de kleine speeltuin die bij het restaurant hoorde. Terwijl Merel juichend van de glijbaan ging, die slechts een paar meter lang was en eigenlijk veel te klein voor een meisje van elf, nam Jaap-Jan haar nog eens onderzoekend op.


  ‘Zullen wij nog een kopje koffie drinken? Misschien met een likeurtje erbij?’


  ‘Graag.’


  ‘Mooi. Dan neem ik cognac. Zo, vertel me nu eens waarom je zo stil bent geworden.’


  ‘Datzelfde dacht ik eigenlijk van jou.’


  ‘Dat meen je niet. Ik was al bang dat je het niet naar je zin had, Loes. Wees alsjeblieft eerlijk. Holle beleefdheidsfrases zijn me een gruwel.’


  ‘Het was een heerlijke dag en ik heb er werkelijk van genoten,’ bekende Loes een beetje ongemakkelijk.


  ‘Maar?’


  ‘Ja, maar... Ik voel me soms niet helemaal op mijn gemak.’


  ‘Zoals vanmiddag met de opmerkingen van de kinderen over hun vader.’


  ‘Ja, dergelijke dingen. Ik heb nooit een vriend gehad, of zo, sinds Henk er niet meer is.’


  ‘Het is toch logisch dat ze hun vader missen en ook, dat ze zich dat tijdens dergelijke situaties bewust worden. Je hebt twee heerlijke kinderen, Loes, ze zijn eerlijk en spontaan. Je hoeft je werkelijk niet slecht op je gemak te voelen door zulke onschuldige opmerkingen.’


  ‘Het is lief van je om dat te zeggen. Laat ik nu gedacht hebben dat juist jij je daardoor minder op je gemak voelde.’


  ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn. Soms denk ik er aan wat ik allemaal mis, doordat ik geen kinderen heb. En een enkele keer, ja, dan denk ik aan mijn eigen meisje dat gestorven is, maar voor hetzelfde geld een gezond kind als Merel had kunnen zijn. Dan doet het even pijn, na zoveel jaar nog. Dan vind ik het ook heel erg dat ik nooit meer kinderen heb gekregen. Als Jeanette gezond was geweest en was blijven leven... Als, altijd maar weer als...’ Hij zweeg en staarde wat weemoedig in zijn zojuist geserveerde cognac.


  ‘Heette ze zo?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe oud is ze geworden?’


  ‘Twee jaar. Ze was een mongooltje.’


  ‘Het spijt me zo.’


  ‘Waarom?’


  ‘Je had beter verdiend. Ik heb zelden iemand ontmoet die zoveel begrip opbrengt voor kinderen.’


  ‘Moeten we niet allemaal missen wat we het liefst willen hebben?’


  ‘Dat klinkt bitter en dat past niet bij jou. Heb je er nooit over gedacht te hertrouwen?’


  Ze had haar tong wel willen afbijten, maar de woorden waren er uit voor ze het wist.


  ‘Nooit. Eén nare ervaring was me meer dan voldoende.’


  Loes wist zelf niet waarom ze zich nu net zo teleurgesteld voelde als die morgen toen ze zijn slordigheid had ontdekt. Nee, erger nog. Het kostte moeite om zich erover heen te zetten en te glimlachen. ‘Door een slechte ervaring hoef je nog niet te denken dat alle vrouwen zo zijn.’


  ‘Dat kan wel zijn. Net zo min als jij hoeft te denken dat aan Henk geen andere man zou kunnen tippen.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Denk je er dan niet zo over?’


  ‘Nee. Tenminste, ik geloof van niet.’


  Hij lachte kort. ‘Je wilt niet zo denken, maar ik heb medelijden met de arme drommel die zich met de schim van een overledene moet meten. Aan zoveel volmaaktheid kun je nooit voldoen, dus moet het menselijkerwijs altijd op een teleurstelling uitlopen.’


  Hij bracht angstig precies onder woorden wat ze zelf wel eens dacht. Het schokte Loes en toch voelde ze zich gedwongen tegen zijn woorden in te gaan. ‘Zo is het niet. Goed, Henk en ik hadden een goed huwelijk en zoiets ban je nooit meer uit je gedachten. Maar Henk was Henk en die is er niet meer. Ik heb al een hele tijd geleden beseft dat er nooit een andere Henk in mijn leven zou komen.’ Ze zweeg er maar over dat hij zelf daar de aanleiding toe was geweest.


  ‘Dan ben je verder dan ik dacht.’ Jaap-Jan ontspande zich weer en begon zijn pijp te stoppen. ‘Ik wil je graag nog eens ontmoeten,’ zei hij na een poos.


  ‘Dat is goed. Kom eens een dagje naar ons toe.’


  ‘Dat zal ik zeker doen. Bovendien zullen we elkaar via Koen en Leonie ook wel terugzien.’


  ‘Misschien.’


  ‘We zullen maar hopen dat die twee niet de teleurstellingen hoeven mee te maken die wij hebben gehad, hè? Ik kan me gewoon niet meer voorstellen dat ik eens net zo vol verwachting en jeugdige overmoed was als zij.’


  ‘Nee, ik ook niet. En toch is het zo geweest.’


  Hij stond op. ‘Kom, je mag je trein niet missen. Deze dag was veel te kort, Loes.’


  ‘Ja. We moeten het nog eens over doen.’


  ‘Beslist. Ik bel je nog wel.’


  De rit naar het station werd stilzwijgend afgelegd. Zelfs Merel hield haar mond. Toch kwam er naar Loes’ zin veel te snel een einde aan. Wat haar betreft had het eeuwig mogen duren. Ze was blij dat ze zo eerlijk tegen elkaar waren geweest. Ze begreep niet, dat ze die ochtend zo zenuwachtig was geweest bij het vooruitzicht van het weerzien. Bij Jaap-Jan was maar één ding mogelijk: zichzelf te zijn. Daardoor was deze dag zo bijzonder geworden.


  Hij kuste haar niet, toen ze afscheid namen. Loes wist zelf niet of ze zich daarover opgelucht of teleurgesteld voelde. Ze gaf hem een hand en voelde zich bedrukt. Zou hij werkelijk snel bellen? Zelfs toen ze na enige tijd naar de steeds kleiner wordende figuur op het perron staarde, wist ze het niet. Maar ze hoopte het met heel haar hart.


  


  


  Hoofdstuk 10


  


  De wind speelde zacht door haar haren en de zon brandde op haar blote huid. Loes hield zorgvuldig het roer vast volgens de aanwijzingen van haar vriendin Marije Voskuijlen. Op het gangboord was Hugo, Marijes man, bezig met het grote zeil. De Esperanza voer rustig het jachthaventje uit, de rivier op. De boot schommelde toen ze van koers veranderden en Loes vroeg onzeker of het wel goed ging.


  ‘Het gaat prima,’ verzekerde Marije haar lachend. ‘Mij verging het de eerste keer net zo.’


  ‘Je had al zo vaak gevraagd of ik eens mee ging zeilen, maar het kwam er nooit van.’


  ‘En nu het eindelijk zover is kunnen we maar even wegblijven omdat ik Hugootje straks weer de borst moet geven.’


  ‘Ben je gelukkig, Marije?’ vroeg Loes, maar ze glimlachte en dat betekende dat ze het antwoord wel wist.


  ‘Ontzettend. Toen ik voor de tweede keer een miskraam kreeg dacht ik dat ik misschien nooit een kind van mezelf zou krijgen. En we verlangden er zo naar. Dat was een moeilijke tijd, maar we hebben ervan geleerd dat ons huwelijk wel tegen een stootje bestand is.’


  ‘Ja, zo gaat dat in een goed huwelijk,’ zei Loes weemoedig. ‘Dat was met Henk en mij precies zo.’


  ‘Ik dacht dat je er al aardig overheen was?’ aarzelde Marije.


  ‘Jawel. Maar een enkele keer verlang ik naar die jaren terug. Je legt je na verloop van tijd wel bij de feiten neer, maar vergeten doe je het nooit.’


  ‘Uitkijken!’ brulde Hugo vanaf het dek. ‘Je neemt haast een boei mee.’


  ‘O,’ schrok Loes. Ze wilde een ruk aan het roer geven, maar Marije legde kalm haar hand naast de hare. ‘Rustig maar. Je kunt nu eenmaal niet praten en zeilen tegelijk, als je pas begint.’


  ‘Zo is dat,’ beaamde Hugo, terwijl hij naast Loes kwam zitten. ‘Zal ik het roer overnemen? Dan kunnen jullie op de kajuit in de zon gaan liggen en helemaal bijpraten. Wat een geluk dat mijn schoonmoeder op de kinderen wilde passen.’


  ‘Mam is dol op de kleintjes,’ lachte Marije. ‘Kom, Loes, Hugo heeft gelijk.’


  Het was heerlijk in het zonnetje. De zon deed je huid tintelen en door de wind die ze onder het varen opdeden was het toch niet te warm. Het was tweede paasdag en het was ongekend mooi weer. Het kwik liep in de schaduw op tot tweeëntwintig graden en heel Holland was uitgelopen om deze dag buiten door te brengen. Al vroeg in de morgen was Loes op de fiets gestapt, met Sija achterop en Merel op haar eigen fiets naast haar. Ze hadden een prachtig pad door de grienden gevolgd, wat Marije haar had aangeraden. Toen ze bij haar vriendin kwam was de koffie al klaar en de twee meisjes waren helemaal weg van de baby. Marije had nu twee kinderen. De eerste, Suusje, was geboren toen zij in Noorwegen waren, maar de jongste was nog slechts twee maanden oud. Natuurlijk moesten Merel en Sija oma Petersen helpen om kleine Hugootje in bad te doen - waarom waren ze anders zo vroeg gekomen? Nadat ze het wonder hadden aanschouwd van de baby die melk dronk uit de borst van tante Marije was de baby in de kinderwagen geïnstalleerd en gingen ze met oma een stukje wandelen. Hugo had hen overgehaald om mee te gaan zeilen. De boot lag immers praktisch naast de deur.


  Loes genoot van de rust en popelde tegelijkertijd om Marije te vertellen wat ze op haar hart had. Marije was immers de enige met wie ze over zulke intieme dingen zou kunnen praten. Loes was altijd al tamelijk gesloten geweest en vond het nog altijd moeilijk om met iemand anders over haar problemen te praten. Zelfs met Leonie. Alleen met Marije lukte het haar.


  ‘Hoe gaat het tegenwoordig met je moeder?’ vroeg Loes na een poosje van zalige stilte.


  ‘Goed. Wie had dat een paar jaar geleden kunnen denken, hè?’


  ‘Niemand,’ antwoordde Loes. Hoe vaak had ze mevrouw Petersen toen niet op moeten vangen, omdat ze alsmaar pillen slikte en niet in staat was het leven van alledag onder ogen te zien. Toegegeven, die vrouw had toen net een paar akelige dingen meegemaakt. In die tijd waren Marije en zij vriendinnen geworden, echte vriendinnen voor het leven. Ze hadden elkaar geholpen, eerst met dat geval van Marijes moeder en later, toen Henk was verongelukt, waren Hugo en Marije voor haar een onvoorstelbare steun geweest.


  ‘Wat hebben we eigenlijk al veel meegemaakt, hè?’ merkte Loes hardop op, haar gedachten onder woorden brengend. Marije begreep haar onmiddellijk.


  ‘Met mam, met Henk en met mijn miskramen. Ja Loes, ik had je toen niet kunnen missen.’


  ‘Laat Hugo het maar niet horen.’


  ‘Ach, wat. Je weet wat ik bedoel.’


  ‘Ik plaag je maar wat. Eigenlijk zijn we geluksvogels, dat we elkaar hebben gevonden.’


  ‘Dat is zeker waar. En nu is er weer wat, hè, Loes?’


  ‘Ja.’ De oudste van de twee vrouwen zuchtte. Hun verschil in leeftijd had nooit een rol gespeeld, behalve misschien heel in het begin.


  ‘Toch niet met Leonie?’


  ‘O, nee. Die is nog steeds in de zevende hemel. Eergisteren belde ze me opgewonden op om te melden dat ze al vier dagen over tijd was.’


  Marije schudde het hoofd. ‘Leonie mag wel oppassen. Misschien verlangt ze teveel naar een kind. Maar wat zit je dan wel dwars, Loes? Hoe heet hij?’


  Ze grinnikten allebei. ‘Hoe weet je dat nu?’ deed Loes toen verontwaardigd.


  ‘Het is immers zo klaar als een klontje,’ pareerde Marije. ‘Hoe heet het probleem dus?’


  ‘Jaap-Jan Groenevelt.’


  ‘Nooit van gehoord. O, wacht eens...’


  ‘Ja, het is de oom van Koen. Hij was er ook bij, een eeuwigheid geleden in Noorwegen.’


  ‘Je hebt me er nooit iets van verteld.’


  ‘Er was ook niets aan de hand. Hij was gewoon een rustige, aardige kerel. Een beetje op de achtergrond. We waakten allebei een beetje over het jonge stel en hadden er plezier in om Koen en Leonie gade te slaan. Pas de laatste avond op zee bedacht ik wat een bijzondere man hij eigenlijk was. Toen voelde ik dat ik gemakkelijk verliefd op hem zou kunnen worden. Bijna op hetzelfde moment schaamde ik me daarvoor. Na Henk. Ik had immers al die tijd gezegd dat er nooit meer een ander zou kunnen komen. Als je in zo’n harmonie met iemand hebt samengeleefd, jarenlang, moet een nieuwe relatie bijna altijd op een teleurstelling uitlopen. Maar nauwelijks was de gedachte bij me opgekomen of we verloren elkaar weer uit het oog. Na een poosje vond ik mezelf belachelijk en vergat ik het weer.’


  ‘Tot?’


  Marije glimlachte en Loes zuchtte. ‘Tot we elkaar weer ontmoetten op de bruiloft. Hij was getuige voor Koen en ik voor Leonie. We hebben de hele dag met elkaar opgetrokken en ik werd me opnieuw bewust wat een aantrekkingskracht hij op me had.’


  ‘Wat is dan het probleem? Is hij getrouwd of zo?’


  ‘Geweest. Zijn huwelijk liep op een echtscheiding uit, nadat hij zijn dochtertje verloor. Dat is al jaren en jaren geleden gebeurd. Jaap-Jan is niet meer zo jong. Tweeënveertig.’


  ‘Is hij niet geïnteresseerd in jou? Is dat het probleem?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik ben vrijdag bij hem geweest.’


  ‘Zomaar?’


  ‘Nee. Dat had hij op de bruiloft gevraagd. Hij is beeldhouwer en woont in een prachtig huis. Hij wilde me graag zijn werk laten zien. Momenteel krijgt hij nogal wat opdrachten en hij maakt naam. Ja, ja, ik weet wat je zeggen wilt. Je snapt nog steeds niet wat het probleem is. Nu, ik weet het zelf nauwelijks. Ik durf amper toe te geven dat ik verliefd op hem ben. Stel je voor, net als de eerste de beste tiener. Na alles wat ik heb meegemaakt zou je toch mogen verwachten dat ik wijzer was geworden.’


  ‘Liefde gaat zijn eigen weg, Loes.’


  ‘Maar is die weg de juiste?’


  ‘Dat kun je alleen zelf uitmaken. Is er vrijdag iets bijzonders gebeurd?’


  ‘Het was een geweldige dag. Alleen...’ Loes aarzelde. ‘Ik weet niet hoe ik het onder woorden moet brengen.’


  ‘Stelde hij je teleur in zijn eigen omgeving?’


  ‘Ja en nee.’


  ‘Dat is inderdaad allemaal wat vaag. Het spijt me dat je het er zo moeilijk mee hebt.’


  ‘Ach, ik weet wel dat het grote probleem is dat ik alles vergelijk met vroeger. Dat heeft hij gemerkt. En toch besef ik wel dat Jaap-Jan een andere man is en waarschijnlijk ben ik ook wel een andere vrouw dan toen.’


  ‘Je bent wel wat opener dan vroeger,’ merkte Marije op. ‘Toen Henk nog leefde was je verschrikkelijk op jezelf. Je hebt geleerd veel meer voor andere mensen open te staan.’


  ‘Dat heb ik al geleerd toen je moeder het zo moeilijk had. Henk leefde toen nog,’ zei Loes zacht.


  ‘Zie je wel? Iedereen verandert in de loop van zijn leven. De meeste mensen kunnen meer incasseren dan ze ooit voor mogelijk hadden gehouden. En toch, Loes, als je twijfelt moet je voorzichtig zijn. Overhaaste beslissingen lopen maar al te vaak op teleurstellingen uit. Kun je precies vertellen waarom je je zo onzeker voelt?’


  ‘Misschien heb ik tijdens de vakantie een ideaalbeeld van hem opgebouwd. Hij was altijd zo rustig en zo evenwichtig.’


  ‘Net als Henk.’


  ‘Ja, precies. Dat vond ik aantrekkelijk. Je kon altijd op hem rekenen en hij was nooit opdringerig. Bovendien ziet hij er goed uit en is hij al eens getrouwd geweest. Hij heeft werk waar hij plezier in heeft en kan mijn gedoe met mijn handwerken heel goed begrijpen.’ Loes aarzelde en staarde een poosje over het water.


  ‘Dat klinkt allemaal ideaal,’ zei Marije na een poosje. ‘Maar ik kan me nauwelijks voorstellen dat jij er de vrouw naar bent om met zo’n toonbeeld van volmaaktheid te willen leven. Na een jaar of zo zou je je een ongeluk vervelen.’


  Loes proestte het uit. ‘Dat is nu typisch weer een opmerking voor jou. Zoals ik je al zei, hij is niet volmaakt. Verre van dat.’


  ‘Gelukkig. Dan is het dus toch een man van vlees en bloed.’


  Loes gaf haar vriendin een speelse por. ‘Zeg, hoor eens. Hij is kennelijk ontzettend slordig. Ik wist niet wat ik zag, Marije. Overal stapels boeken en papier, pantoffels, genoeg jassen om een regiment warm te houden en... en...’ Ze konden het niet helpen, maar ze lachten allebei tot de tranen over hun wangen liepen.


  ‘Dus viel het toonbeeld van volmaaktheid met een plof van het door jou opgerichte voetstuk.’


  ‘Midden in de rommel, ja.’ Weer lachten ze allebei.


  ‘Ik kan niet anders zeggen dan dat ik me opgelucht voel,’ plaagde Marije een beetje. ‘Dat klinkt tenminste alsof het over een normaal mens gaat. Ik zou die Jaap-Jan graag eens ontmoeten, Loes.’


  ‘Misschien. Als het zo uitkomt. Hij was op de bruiloft.’


  ‘Wij zijn wel even op de receptie geweest, maar ik kan me hem niet herinneren. Ben je werkelijk zo geschrokken?’


  ‘In eerste instantie wel. En later maakte het me een beetje bang. Maar het is zoals jij zegt. Ik heb hem op een voetstuk geplaatst. Zo had ik het zelf nog niet bekeken. Ik schreef hem alle goede eigenschappen van Henk toe en nog een heleboel meer.’ Loes veegde de tranen uit haar ogen en grinnikte nog even na.


  ‘Met niemand anders zou ik dit probleem zo hebben opgelost,’ glimlachte ze naar haar vriendin.


  ‘Is het dan opgelost?’ vroeg deze.


  ‘Ja. Je hebt me doen inzien hoe dom ik bezig was. Ik moet proberen Jaap-Jan te leren kennen, de èchte Jaap-Jan. Na deze dag zal ik erop letten hem niet meer met Henk te vergelijken. Hij moet een kans krijgen, als hij die wil. Want of hij dat wel wil weet ik ook niet.’


  ‘Hebben jullie helemaal niets afgesproken?’


  ‘Hij komt een keer naar me toe. Dat wil hij graag en ik ook.’


  ‘Dus hij heeft wel belangstelling voor jou?’


  ‘Jawel. Alleen heb ik er geen idee van hoever die belangstelling gaat.’


  ‘Je bent bang dat hij alleen maar vriendschappelijke gevoelens koestert.’


  ‘Misschien. Weet je, ik word me ervan bewust dat ik eigenlijk heel weinig duidelijke gedachten over Jaap-Jan heb. Ik heb het allemaal maar zo’n beetje voor me uitgeschoven.’


  ‘Dat is toch niet erg, Loes. Na Henk en na een gelukkig huwelijk dat jaren heeft geduurd, is het toch logisch dat je een beetje bang bent voor een nieuwe relatie. Neem de tijd om alles op een rijtje te zetten. Dat hoeft heus niet van vandaag op morgen.’


  ‘Marije, je bent een schat,’ fluisterde Loes ontroerd. ‘Ik zie het nu allemaal veel duidelijker.’


  ‘Onzin. Je wist het allemaal al lang, alleen durfde je dat niet toe te geven. Is dat ook nog een punt? Vraag je je af wat Henk ervan zou zeggen?’


  ‘Ja, als ik eerlijk ben wel.’


  ‘Nu, ik denk dat Henk niets liever zou willen dan dat je opnieuw gelukkig zou worden.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar toch zou het hem pijn hebben gedaan als hij wist dat de kinderen een ander accepteerden op de plaats waar hij zelf recht op had.’


  ‘Liever dan hen zonder vader te laten? Nee, dat ben ik niet met je eens. Henk was een veel te fijn mens om dat niet te begrijpen.’


  ‘Ja. Dus is het misschien toch mijn eigen aarzeling om een andere man op zijn plaats te zien.’


  ‘Dat komt omdat de gedachte nog zo nieuw is. Je moet er nog aan wennen. Maar voor alles moet je er voor oppassen je niet schuldig te gaan voelen. Je kunt niets veranderen aan het feit dat hij is verongelukt. Dat had je al geaccepteerd, hoeveel moeite en verdriet dat ook heeft gekost. Het is alleen maar de normale gang van zaken dat het leven na verloop van tijd zijn gewone gang herneemt. Je kunt niet tientallen jaren lang stil blijven staan bij het moment van zijn dood. Dat zou niet gezond zijn, Loes, dat weet je. Zelfs mijn moeder heeft na verloop van tijd aanvaard dat mijn vader haar verliet en een jaar later stierf. Ze is nu weer gelukkig. Goed, ze heeft er een litteken aan overgehouden. Maar wie loopt er geen littekens op in de loop van zijn leven?’


  ‘Wat jij allemaal zegt, heb ik in gedachten al vaker overwogen. Maar het is prettig het allemaal eens te horen uit de mond van een ander.’


  ‘Daarom helpt het ook zo goed om je zorgen eens met iemand te bespreken. Een mens moet zich zo nu en dan kunnen uiten. Niemand kan alles zomaar oppotten.’


  ‘Ik zou het werkelijk fijn vinden als jullie Jaap-Jan leerden kennen, als het er werkelijk inzit dat we vrienden worden. Of meer.’


  ‘Graag. Misschien kunnen we een keer met elkaar gaan zeilen. Zou hij daarvan houden?’


  ‘Dat denk ik wel. Hij houdt van de natuur.’


  ‘Daarin hebben jullie dus weer iets gemeen.’


  ‘Ja. Dat gevoel had ik in Noorwegen ook vaak. Dat we een heleboel gemeen hadden.’


  ‘Heeft hij kinderen?’


  ‘Hij heeft een dochtertje gehad dat is gestorven. Hij is gek op die meiden van mij en zij ook op hem. Dat klikte vanaf het begin.’


  ‘Nu, dat kon je slechter treffen. Voor een heleboel vrouwen is het een vreselijk dilemma als hun nieuwe vriend niet met de kinderen overweg kan.’


  ‘Dat weet ik. Eigenlijk ben ik maar een tut, dat ik zo’n punt maak van een kleinigheid.’


  ‘Dat heeft niets met tuttigheid te maken. Het is het normale patroon als je leert de ander te accepteren zoals hij is. Nu is het die slordigheid. Was hij het toonbeeld van netheid geweest dan was er wel wat anders.’


  Ze zwegen een poosje. Loes staarde naar de blauwe lucht boven haar en de oneindige diepte ervan maakte haar rustig. Er zweefden een paar zwaluwen hoog boven haar hoofd. Het was de eerste keer dit jaar, dat ze zwaluwen zag. Ze waren zeker nog maar net aangekomen na hun lange trektocht uit Afrika. Weldra zouden ze beginnen hun nesten te bouwen.


  ‘Dames, we gaan overstag.’ Loes werd weer naar het hier en nu toegetrokken. Marije kwam overeind. ‘We zullen je eens een handje komen helpen,’ zei ze monter tegen haar echtgenoot. ‘Uiteindelijk is Loes meegegaan om te zeilen, en niet om de hele tijd te nietsnutten.’


  ‘Welja,’ mopperde Loes goedmoedig. ‘Ik zit in de boot met een stelletje slavendrijvers. Wat is dat, overstag gaan?’


  Hugo leek met stomheid geslagen over zoveel domheid, maar hij stond het roer aan zijn vrouw af en Marije legde Loes uit wat er zou gebeuren. Ze zouden van koers veranderen en daarvoor moest de wind vanaf de andere kant in het zeil komen. Het was langzamerhand tijd om terug te gaan. Dat was het enige nadeel dat er aan borstvoeding kleefde. Je kon geen voeding overslaan en ook je man kon nooit eens zijn kind voeden.


  ‘Over een paar weken mag ik Suusje haar fruitpapje voeren, schepte Hugo op. ‘En vuile luiers verwisselen doe ik ook. Zelfs van die heel vuile...’


  ‘Ja, ho maar. Daar weet Loes alles van. Ze heeft ook twee kinderen, zie je.’


  ‘Ik stond maar een beetje op te scheppen. Uiteindelijk ben ik een moderne vader en ik schaam me er zelfs niet voor achter de kinderwagen te lopen en boodschappen te doen.’


  Hugo werd hartelijk uitgelachen.


  ‘En ik bedoelde het nog wel zo goed,’ mopperde hij. Ze voeren inmiddels aan de andere kant van de rivier. Er waren een paar plankzeilers op het water, maar verder was het heerlijk rustig. Slechts heel in de verte tufte een rijnaak en zagen ze andere zeilboten. Het gesprek kwam weer op Loes en haar werk. Ze was sinds kort weer begonnen met haar handwerkuurtjes in het bejaardentehuis. En bovendien nog iets anders wat haar al twee dagen bezighield. Het was tot dan toe een vaag idee geweest, maar nu ze zo genoot van de rust van de natuur nam het vastere vormen aan. Ten slotte legde ze het Marije en Hugo voor. Ze voeren al vlak bij de haven. ‘Er is nog iets,’ begon ze daarom.


  ‘Kom er maar mee voor de dag.’


  ‘Het is geen probleem, maar meer een idee.’


  ‘Wat is er dan zo moeilijk aan?’


  ‘Jaap-Jan natuurlijk.’ Ze lachten alle drie.


  ‘Ik word er nieuwsgierig naar dat heerschap te leren kennen,’ liet Hugo weten. ‘Ik heb de naam vanmiddag al een paar keer horen noemen en jullie lagen op de kajuit ook al zo opgewonden te kletsen. Dat ging zeker ook over hem?’


  ‘Je moet je tijd afwachten,’ wees Marije hem terecht. ‘Wat voor idee had je, Loes?’


  ‘Vorige week had ik een gesprek met de directrice van het tehuis over het jaarlijkse uitstapje. Dat is altijd duur en er moet op bezuinigd worden. Toch is er niemand die het in zijn hoofd haalt om voor te stellen dat het uitstapje maar moet vervallen. De meeste bewoners van het tehuis kijken er maandenlang naar uit. Het is dan ook een hele opgave iets te vinden dat interessant is en toch niet veel geld kost. De directrice wilde wel graag naar de Hoge Veluwe en het Kröller-Müller museum, maar dat slokt al zoveel geld op omdat er geluncht moet worden op die plaats. Voor de middag moet ze dus iets vinden dat boeiend is, maar vooral goedkoop.’


  ‘Dat zal niet meevallen.’


  ‘Precies. En daarom dacht ik...’


  ‘Aha!’ Hugo keek Loes plagend aan, maar Marije legde hem het zwijgen op. ‘Stil nu.’


  ‘Als Jaap-Jan ons nu eens wil rondleiden in zijn atelier. Hij heeft dat in een schuur achterin zijn tuin. We hoeven dus niet in zijn huis te zijn. In het museum is immers een bekende beeldentuin. Nu zijn dat weliswaar veelal van die moderne gevallen, waarover ik in alle bescheidenheid mijn twijfels heb of onze mensen die wel zo mooi zullen vinden. Maar dat is anders met het werk dat Jaap-Jan maakt. Dat is echt mooi.’


  ‘Hugo, laat dat.’ Zijn vrouw onderschepte een plagerige opmerking voor die kon worden geuit.


  ‘Hij maakt kunst die ze wel begrijpen. Hij heeft ook een paar beelden in de tuin staan. Misschien kan hij hen er iets over vertellen hoe beelden gemaakt worden.’


  ‘Dat is een prachtig idee,’ vond Marije. ‘Het sluit aan op wat ze die dag hebben gezien. Maar wat is dan het probleem?’


  ‘Ik durf het hem nooit te vragen,’ bekende Loes.


  ‘Vertel het de directrice. Die kan hem dan een brief schrijven. Misschien doet hij zoiets wel vaker.’


  ‘Voor zover ik weet zelden of nooit. Hij vertelde eens dat de zesde klas van een naburige lagere school was geweest. Waarschijnlijk heeft dat me onbewust op de gedachte gebracht.’


  ‘Het is een reuze idee,’ meende Marije. ‘En als die Jaap-Jan maar half zo’n geweldige kerel is als jij ons probeert wijs te maken, dan helpt hij je beslist. Hij zal het misschien niet voor iemand anders doen, maar voor jou zeker.’


  ‘Zou je denken?’ vroeg Loes. Maar de gedachte, eerst nog aarzelend en onzeker, had in haar hoofd zulke vaste vormen aangenomen, dat die haar niet meer zou loslaten.
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  Een tiental kilometers voorbij Utrecht hield de bus halt voor een koffiestop. De meeste reisgenoten keken al reikhalzend naar die pauze uit. Nog voor de bus de parkeerplaats opreed werd er druk in de tasjes gegrist en een enkeling was zo onvoorzichtig een jas aan te trekken.


  Loes was veel te zenuwachtig om zich daarom te bekommeren. Ze droeg vandaag een gemakkelijke spijkerbroek en een vlotte sweater en lachte zichzelf uit omdat ze gisteravond een kwartier voor de kast had gestaan eer ze kon besluiten wat ze vandaag zou aantrekken. Zoveel kleren had ze heus niet. Maar de sweater had ze zelf gehaakt en menigeen had er vanmorgen reeds haar bewondering over uitgesproken.


  Zoals gebruikelijk bij bejaardenreisjes bestond het gezelschap voor het overgrote deel uit dames. Er waren vandaag slechts vier heren bij en twee ervan klitten aandoenlijk aan elkaar, omdat ze zich wat verloren leken te voelen tussen al die vrouwen. De andere twee waren zo gelukkig dat hun vrouw nog leefde en de rest van het gezelschap verdeelde zich als gebruikelijk in kleine groepjes. Ze zou Jaap-Jan moeten vragen wat extra aandacht aan de mannen te besteden, een sigaartje misschien, of een borreltje. Jaap-Jan! Nerveus wrong Loes haar handen in haar schoot. Het was toch zover gekomen. Mevrouw Van Lening, de directrice van Avondrood, was erg enthousiast geweest toen Loes voorzichtig met haar idee op de proppen was gekomen. Nadat de gedachte op die gedenkwaardige Goede Vrijdag voor het eerst bij haar was opgekomen en ze die later met Marije had besproken, had die haar niet meer losgelaten.Na haar gesprek met mevrouw Van Lening had ze diezelfde avond nog Jaap-Jan opgebeld.


  Hij was kennelijk blij iets van haar te horen, of in elk geval verrast.


  ‘Hallo, met Loes,’ had ze wat onzeker het gesprek geopend, omdat ze toch had gehoopt dat hij eerst contact met haar zou opnemen.


  ‘Dat is leuk!’ klonk het welgemeend aan de andere kant van de lijn en toen had Loes zich wat ontspannen. Gek, dat ze steeds zo zenuwachtig was als ze Jaap-Jan zou zien of spreken. Dat begreep ze zelf niet.


  ‘Ik had je al lang willen bellen,’ ging Jaap-Jan verder. ‘Je bezorgt me een schuldgevoel. Maar ik ben op het moment helemaal in de ban van een nieuw werkstuk en ik werk van de vroege morgen tot de late avond.’


  ‘Het is anders nu wel tijd om te stoppen,’ meende Loes, omdat haar horloge op het moment dat ze belde al kwart over negen aanwees.


  ‘Ja, ik begin zo langzamerhand trek te krijgen. Het is maar goed dat je belt, anders was het eten er helemaal bij ingeschoten.’


  ‘Heb je dan nog niets gegeten?’


  ‘Vergeten. Nu ja, ik heb ergens nog wel een blik erwtensoep staan. Dat zal ik dan maar opentrekken.’


  ‘Jaap-Jan!’


  ‘Het is geen manier van doen, ik weet het. Maar zo gaat dat soms. Het is iets heel speciaals, waaraan ik werk. Maar vertel eens waarom je belt. Er is toch niets mis, hè? Ik kom binnenkort beslist een keer naar je toe. Ik wil dat echt graag, al kreeg je misschien een andere indruk toen ik maar vergat om te bellen.’


  ‘Kom maar als die nieuwe opdracht af is. Duurt dat nog lang?’


  ‘Nee, nee. In dit tempo verzet een mens bergen werk. Ik denk over een week klaar te zijn. Ik werk er niet doorlopend aan, er zijn ook andere dingen, maar... Nu ja, je zult het wel zien. Dan begrijp je het wel. Gaat het met de meisjes naar wens op school?’


  ‘Prima. Jaap-Jan, ik wilde je iets vragen.’


  ‘Dat kan altijd.’


  ‘Het zit zo.’ Aarzelend vertelde Loes het hele verhaal van het bejaardenreisje. ‘Dus,’ besloot ze, ‘wilde ik vragen of je ervoor zou voelen in de middag je atelier te laten zien en hun het een en ander over je werk te vertellen. Als je het liever niet doet moet je het eerlijk zeggen, hoor.’


  ‘Nee, dat is wel goed. Ik doe zoiets wel vaker. Niet iedere keer als het me gevraagd wordt, dat zou teveel worden, maar zo nu en dan, zodat het niet teveel tijd kost. Laatst had ik nog een groep van een kunstacademie. Bejaarden heb ik nog niet gehad.’


  ‘Ik wil wel graag van tevoren weten wat het kost,’ zei ze aarzelend.


  ‘Voor jou niets, meisje. Je zei toch al dat jullie krap zaten? Kijk, ik zal nooit meer dan eens per maand een gezelschap ontvangen. Dat zou teveel tijd kosten en financieel geen haalbare kaart zijn. Maar zo nu en dan, ach, waarom niet? Wanneer vindt dat uitstapje plaats?’


  ‘Al gauw. Over tien dagen.’


  Ze spraken de datum af en Jaap-Jan zei dat het wel te schikken was. Als ze om een uur of twee, half drie kwamen, kon hij zich wel een uurtje vrijmaken. ‘Daarna kunnen jullie in het restaurant waar wij laatst hebben gegeten theedrinken, want ik zie het niet zitten om daar zelf voor te zorgen. Met zijn hoevelen komen jullie?’


  ‘Ongeveer vijfenveertig man.’


  ‘Zo, zo. Nu, het lukt wel. Alles in orde zo?’


  ‘Prima. En vast bedankt.’


  ‘Graag gedaan. Wil je het telefoonnummer van het restaurant hebben? Ik heb het hier ergens opgeschreven. Ze zullen het wel prettig vinden als je van tevoren belt, zodat alles klaar is als jullie komen.’


  Ze hadden nog een poosje over algemene dingen gepraat en daarna had Loes met gemengde gevoelens opgehangen.


  En nu waren ze dus op weg. Ze hoopte maar dat haar zenuwachtigheid nog zou verdwijnen. Anders zou ze niet veel van deze dag kunnen genieten. Het was trouwens voor het eerst dat ze meeging op het jaarlijkse uitstapje, uitsluitend omdat ze de excursie bij Jaap-Jan had georganiseerd.


  Automatisch was Loes opgestaan om in de inmiddels stilstaande bus hier en daar de helpende hand toe te steken. Sommigen waren slecht ter been en blij met een arm om op te steunen. De oude mevrouw Okkerse moest in haar jas geholpen worden en mevrouw Heerwaarden was plotseling in paniek, omdat ze haar portemonnee niet kon vinden.


  Loes vergat haar eigen gepieker toen ze haar bejaarde reisgenoten hielp. Weldra zat iedereen aan de koffie en was alle aandacht erop gericht om gebak uit te kiezen. Gebak hoorde bij het uitstapje. Het gaf de dag al meteen iets feestelijks.


  Een kleine drie kwartier later reden ze het park de Hoge Veluwe in. De bus reed langzaam naar het museum, waar het gezelschap opnieuw uitgeladen werd. Er werden, zoals Loes wel had verwacht, de nodige grappen gemaakt om beelden die Joost-mocht-weten-wat moesten voorstellen. Een enkeling meende dat de kleuren toch wel mooi waren en dat het knap was zoiets te maken.


  Veel meer bewondering werd opgebracht voor de prachtige schilderijen. Langzaamaan waaierde het gezelschap uit. Men wandelde wat door het bos en een enkeling waagde zich op de witte fietsen om zelf naar het restaurant in het park te rijden. De rest werd om half een weer in de bus geladen en ernaar toe gereden. De lunch was voortreffelijk. Het was jammer dat de lucht betrokken was, zodat ze niet buiten konden zitten. Loes was niet meer zo gespannen. Ze had een van de oudste bewoners van het tehuis in een rolstoel door het bos gereden, over het fietspad, het oudje had zo genoten van de natuur, die ze in de stad elke dag zei te missen, omdat ze zelden nog naar buiten kon. Wat was dit eigenlijk onvoorstelbaar dankbaar werk, dacht ze bij zichzelf. Het was de beste remedie tegen je eigen zorgen om iets belangeloos voor een ander te doen.


  Tegen half drie reden ze het dorpje binnen en moest Loes de chauffeur aanwijzingen geven hoe hij moest rijden. Toen ze het witte huis met het rieten dak tussen de bomen zag liggen, klopte haar hart toch weer in haar keel.


  ‘Dat huis daar. Hier opzij is een rustige straat, waar u de bus denk ik wel het beste kwijt kunt.’


  Ze was als eerste uit de bus. Bij de deur aarzelde ze even, maar ook mevrouw Van Lening was al uitgestapt. ‘Ik help wel met het uitstappen. Ga jij je vriend maar waarschuwen.’


  Loes grinnikte om dat ‘je vriend’. Tegenwoordig had dat een dubbele betekenis. Meestal bedoelde men er een relatie mee en voor oprechte vriendschap tussen een man en een vrouw leek geen ruimte meer te bestaan.


  Ze ontdekte Jaap-Jan in de keuken, waar hij net een kop koffie voor zichzelf inschonk.


  ‘Ha, die Loes. Ben je achterom gelopen? Zijn de anderen er ook?’


  ‘Zoals je ziet. Was je de tijd alweer vergeten?’ Ze stak hem haar hand toe, maar toen hij die pakte, trok hij haar onverwachts naar zich toe en gaf haar een lichte kus op de wang. ‘Het is jammer dat je niet alleen bent. Dan had ik je iets laten zien.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze verward.


  ‘O, niets. Wil je ook koffie?’


  ‘Ze zijn al aan het uitstappen.’


  ‘Wel verdraaid.’ Hij nam drie grote slokken en de beker was leeg. Een half opgegeten boterham werd in de vuilnisbak gegooid.


  ‘Was je nog aan het eten?’


  ‘Ik was bijna klaar. Kom.’ Jaap-Jan hield de deur voor haar open en samen liepen ze de tuin in. Bij het hek stond de hele drom ouden van dagen te wachten. Sommigen praatten opgetogen over het huis, enkele anderen hadden alleen maar aandacht voor het enige beeld in de tuin dat vanaf de straatkant zichtbaar was.


  Jaap-Jan was een voorbeeldig gastheer. Hij loodste het gezelschap door de tuin en praatte rustig over de werken die er stonden. Het grote beeld van een oude vrouw in een schommelstoel, Loes wist nu dat het zijn grootmoeder was, trok de meeste belangstelling.


  Het viel haar op dat de narcissen waren uitgebloeid en ook de krenteboompjes hadden hun tere witte blaadjes laten vallen, de bladeren waren uitgegroeid. Ook de kerseboom bloeide niet meer. Een enkele late tulp stond nog wel in de borders, maar nu bloeiden overal geraniums in de bloembakken, rode en witte, met petunia’s en soms viooltjes. In het gras waren de paardebloemen voor het grootste deel uitgebloeid, maar de madeliefjes en de ereprijs kleurden het gazon nog steeds.


  Loes hield zich wat terzijde en keek naar de forse, gebaarde man die bijna een hoofd boven iedereen uitstak en rustig zijn pijp rookte onder het vertellen door. Meer dan ooit herinnerde hij haar aan de man die ze in Noorwegen had leren kennen. Een vreemd gevoel van heimwee overviel haar, het vaagde de opwinding weg die ze was blijven voelen na zijn begroeting. Waarom had hij haar gekust en wat hadden zijn raadselachtige woorden te betekenen?


  Nu verdween het gezelschap in het atelier en Loes liep achter de groep aan, mevrouw Van Lening bleef een beetje achter en kwam naast Loes lopen. ‘Wat een aardige man,’ merkte ze op. ‘Hij heeft helemaal geen verbeelding.’


  ‘Nee, Jaap-Jan blijft altijd zichzelf en dat is zijn grootste charme.’


  ‘Hij heeft veel succes, hè?’


  ‘De laatste tijd, ja. Maar daar heeft hij hard voor moeten werken.’


  ‘Hoe heb je hem eigenlijk leren kennen?’


  ‘O, we zijn min of meer familie,’ zei Loes ongemakkelijk, en ze was er zelf verbaasd over. Ze dacht nooit aan Jaap-Jan als aan familie. ‘Mijn jongste zus, Leonie, is getrouwd met zijn neef.’


  ‘Dus dat is het.’ Mevrouw Van Lening nam Loes onderzoekend op, maar gelukkig zweeg ze verder. Ook Loes stapte nu, als laatste, de zonnige werkruimte in. Het was er propvol.


  Een werkstuk dat de vorige keer nog maar half af was geweest, was nu bijna klaar. Het was groot en zou op het marktplein van een stadje in Groningen worden geplaatst. Zou Jaap-Jan daaraan zo hard hebben gewerkt? De oude mevrouw Okkerse voelde met haar kromme reumatiekhanden aan een van de beelden en Loes moest eraan denken dat ze zelf die hebbelijkheid ook had. De oudjes luisterden opvallend goed en nu en dan stelde iemand een vraag. In de hoek stond een werk op de grote tafel onder een doek. Toen iemand vroeg wat dat was zei Jaap-Jan dat dat een geheime opdracht was waarover hij niets kon vertellen en wat hij ook niet mocht laten zien. Iedereen moest er af blijven. Er werd even gemompeld, maar nu vertelde Jaap-Jan over de tekeningen die Loes al eerder had gezien en dus had ze even de tijd om haar gedachten te laten afdwalen.


  Ongemerkt sloeg ze Jaap-Jan opnieuw gade en weer voelde ze dat vreemde verlangen dat ze had leren vrezen. Ze wist dat het haar onbeantwoorde gevoelens voor deze man waren, die deze verlangens opriepen. Ze dacht daarbij niet meer zo vaak aan Henk. Ze wist en aanvaardde nu dat Henk haar meer dan alles een nieuw geluk gunde. Alleen... Ze had best stiekem even in zijn huiskamer willen kijken. Zou het er net zo’n bende zijn als de vorige keer?


  Nu was mevrouw Van Lening aan het woord en ze sprak de gebruikelijke woorden van dank uit. Jaap-Jan vertelde nog dat hij scholieren nu meestal van papier en potlood voorzag om ze in de tuin een van de beelden te laten natekenen, maar pakte toch het cadeau aan dat voor hem was gekocht. Op Loes’ aanraden was dat een schitterend boek over Noorwegen geworden, ze had het zelf uitgezocht. Dat scheen hij te beseffen, want zodra hij het boek had uitgepakt, zochten zijn ogen over de mensen heen de hare. Ze kreeg er een kleur van. Het duurde maar even. Jaap-Jan schudde handen en beantwoordde de laatste vragen. Uiteindelijk stonden ze nog slechts samen in het atelier.


  ‘Was het goed zo?’ vroeg hij glimlachend.


  ‘Geweldig,’ antwoordde Loes ademloos.


  ‘Dat is een mooi boek, Loes. Heb jij dat uitgezocht?’


  “Ja. Ik wist niet wat we je anders moesten geven.’


  ‘Kun je nog niet heel even blijven?’


  ‘We gaan immers theedrinken.’


  ‘Ik wilde je nog iets laten zien.’


  ‘Ja. Maar...’


  ‘Als ik je over een kwartiertje met de auto naar het restaurant breng, kun je nog even hier blijven. Wil je dat doen?’


  ‘Misschien.’ Loes aarzelde slechts kort. Ze was veel te nieuwsgierig en bovendien wilde ze niets liever dan nog even bij hem blijven. ‘Ik moet het even tegen mevrouw Van Lening zeggen. Ik ben zo terug. Ik kom weer naar het atelier.’


  ‘Goed.’


  Ze verdween en lichtte de directrice in. De oudere vrouw glimlachte wijs. ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Tot zo, Loes, maar let op de tijd. Vergeet die niet.’


  ‘Nee, nee, echt niet.’


  Ze holde over het gras terug naar de schuur achterin de tuin en dacht er niet over na dat de oudjes in de bus haar zagen en ongetwijfeld opmerkingen zouden maken over haar gretigheid om bij de beeldhouwer te blijven.


  Jaap-Jan stond met zijn rug naar de deur. Loes wachtte heel even om op adem te komen en stapte toen de drempel over. ‘Het is in orde,’ zei ze. ‘Ik barst van nieuwsgierigheid.’


  ‘Kom eens hier.’


  Hij draaide zich niet om, maar keek naar iets op de tafel en streek zich alsmaar door de baard. Nu ze erop lette zou ze bijna denken dat hij ook zenuwachtig was. Aarzelend liep ze naar hem toe. Zijn brede rug was nu vlak voor haar. Ze had hem aan kunnen raken, maar dat kon ze niet doen. Ze deed, van haar stuk gebracht door haar eigen gevoelens, een stap opzij. Pas nu zag ze waar Jaap-Jan zo aarzelend en toch zo gebiologeerd naar stond te kijken. Het ‘geheime’ werk was naar het midden van de tafel geschoven en het doek was er af. Het was een kleine bronzen buste, heel teer en fijn, ongelooflijk kunstzinnig en realistisch gemaakt. Loes’ mond viel open en een hele tijd lang kon ze geen woord uitbrengen. Pas toen Jaap-Jan zich omdraaide en weg wilde lopen kwam ze weer bij haar positieven.


  ‘Maar... maar dat ben ik,’ zei ze perplex.


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb nog nooit zo iets moois gezien. Ik ben het precies. Alleen...’


  ‘Alleen wat?’ Er klonk een vreemde spanning in zijn stem, alsof hij bang was dat ze het niet mooi zou vinden.


  ‘Er straalt iets van uit. Ik oog daar veel liever dan ik in werkelijkheid ben.’


  ‘Nee, dan onderschat je jezelf. Ik heb het gemaakt zoals ik je in mijn herinnering had. Na Pasen ben ik er direct aan begonnen.’


  ‘Jaap-Jan, het is prachtig. Ik weet gewoon niet wat ik zeggen moet. Heb je het daarmee zo druk gehad?’


  Hij knikte en keek haar eindelijk aan. ‘Ga eens daar bij het raam staan. Ja, zo.’ Zijn blik veranderde in de geoefende blik van een kunstenaar. Hij nam haar scherp en opmerkzaam op en keek dan weer naar zijn kunstwerk. Ze zou niet kunnen zeggen of hij het zelf mooi vond. Uiteindelijk hing hij de doek weer over de buste.


  ‘Natuurlijk krijg jij het. Maar nu nog niet. Vind je het erg om er even op te wachten? Ik heb wat anders voor je.’ Hij rommelde in een la en kwam met een rol papier naar haar toe. Helemaal van haar stuk gebracht ontrolde ze het.


  ‘Merel en Sija!’


  ‘Precies zoals ze in de tuin aan het spelen waren.’


  ‘Jaap-Jan, je bent een geweldig kunstenaar. Het klinkt banaal, maar ik weet niet wat ik anders zeggen moet.’


  Eindelijk leek hij zich weer te ontspannen. Er kon weer een lachje af en hij stopte opnieuw zijn pijp.


  ‘De koffie is nog warm. Zullen we snel een kopje nemen?’


  ‘Graag. Maar dan wel vlug.’


  Hij glimlachte. ‘De tekening mag je houden. Als aandenken.’


  ‘Ik zal hem laten inlijsten. Heel erg bedankt, Jaap-Jan. Ik ben er werkelijk ontzettend blij mee.’


  Hij wendde zich wat onzeker om. ‘Misschien wil je nog eens een dagje of zelfs een weekend komen? Ik heb de opdracht gekregen om een beeldengroep te maken van kinderen en ik dacht dat jouw dochters goed als model konden dienen.’


  ‘Heb je daarom die tekening gemaakt?’


  ‘Misschien.’


  Weer kreeg ze de indruk dat hij zijn gevoelens verborgen wilde houden. Haar hart begon weer in haar keel te kloppen, niet van de zenuwen dit keer, maar een nieuw gevoel van opwinding begon zich van haar meester te maken. Waarom had hij dit allemaal gedaan? Zomaar? Terwijl hij opdrachten genoeg had en veel uren extra had moeten werken om dit alles klaar te krijgen? Zwijgend volgde ze hem de keuken in. Hij schonk twee kopjes vol en liep door naar de kamer.


  ‘Het ziet er beter uit dan de vorige keer,’ stelde hij haar gerust. Ze bloosde omdat ze zich betrapt voelde en eindelijk lachte Jaap-Jan vrijuit. ‘Zeg eens eerlijk, je schrok je toen een ongeluk, hè?’


  “Ja, een beetje wel.’


  ‘Wat heet: een beetje! Ik ben nu eenmaal een sloddervos, dat roept mijn moeder al veertig jaar. Wil je een plak cake? Mijn werkster voelt zich zo nu en dan genoodzaakt mij bij te voeren.’


  ‘Hoe gaat het met je moeder?’


  ‘Ze verkeert nog steeds in blakende gezondheid. Drie keer per week gaat ze met een vriendin zwemmen en tussendoor gaat ze een stukje fietsen om niet stijf te worden.’


  ‘Het moet heerlijk zijn om zo oud te worden.’


  ‘Ja, ik moest aan haar denken, vanmiddag. Gelukkig woont ze nog steeds op zichzelf en hoeft ze niet in zo’n bejaardenpakhuis.’


  ‘Jaap-Jan!’


  ‘Nu ja, die uitdrukking bezigt ze zelf. Ze zou het vreselijk vinden er te moeten leven.’


  ‘Soms kan het niet anders,’ wees Loes hem zacht terecht.


  ‘Dat weet ik. Laten we het niet langer over mijn moeder hebben. Het kwartier is eigenlijk al om.’


  Ze nam de laatste slok uit haar kopje. De cake smaakte verrukkelijk. ‘We moeten zo weg.’


  ‘Ja, nog heel even. Je ziet dat ik niet verhonger, al eet ik nog zo onregelmatig. Hoe was het de laatste keer met Leonie?’


  ‘Nog steeds in de zevende hemel.’


  ‘Hoe is het mogelijk!’


  ‘Nu niet cynisch worden, hoor. Waarom zou ze niet? Ze denkt dat ze in verwachting is. Een dezer dagen gaat ze naar de dokter voor een proef.’


  ‘Dan laten ze er geen gras over groeien.’


  ‘Daarom zijn ze toch getrouwd? Kom, ik moet nu echt gaan.’


  ‘Ja. Loes?’ Jaap-Jan pakte haar hand vast en langzaam liepen ze naar buiten, door de woonkeuken kwamen ze in de tuin. Nog steeds langzaam liepen ze over het gras naast het huis. Aldoor hield Jaap-Jan haar hand vast. ‘Vind je het beeldje echt mooi?’ vroeg hij ten slotte. Onder een grote, bloeiende vlierstruik bleven ze staan.


  ‘Het is het mooiste wat ik ooit heb gezien. Ik weet gewoon niet hoe ik je bedanken moet.’


  ‘Wat denk je?’ lachte hij plotseling. ‘Hoe gaat dat gewoonlijk tussen een man en een vrouw?’


  Loes werd bloedrood. Haar benen leken ineens slap te worden en ze had zo wel weg willen lopen. Maar toch was er iets in haar dat haar tegen hield. Weer klopte haar hart opgewonden in haar keel. Dus toch, flitste het door haar gedachten. Hij was al net als alle andere mannen. Ja, waarom eigenlijk niet? Waarom zou uitgerekend Jaap-Jan anders moeten zijn? En hoe vaak had ze zelf niet gewild, dat hij haar eindelijk eens kussen zou? Met de grootste moeite kreeg ze de volgende woorden over haar lippen.


  ‘Je bent al geen haar beter dan de rest.’


  ‘Nee, hè?’ Er klonk niet de minste spijt in door. Toen voelde ze zijn armen om haar middel en had ze wel wat anders om aan te denken dan het plaatsen van een gevatte opmerking.


  Henk had nooit een baard gehad, dacht ze nog wat wazig, maar dat was dan ook de enige gedachte die ze aan het verleden wijdde. Daarna dacht ze aan niets meer, dan aan het feit dat ze hier lang, veel te lang, op had gewacht. Ze sloeg als vanzelf haar armen om de man heen en vergat eveneens dat dit slechts een eenvoudig bedankje had moeten worden. Pas toen ze luid en duidelijk een paar kinderen had horen giechelen drong het tot haar door waar ze mee bezig was. Ze schoof een eindje van Jaap-Jan weg en streek even, omdat de impuls te sterk was om te bedwingen, door zijn weerbarstige baard. Hij nam haar onderzoekend op, maar ze glimlachte slechts vaag en geheimzinnig, zoals vrouwen al duizenden jaren plegen te doen als ze de mannen die ze de moeite waard vinden in de positie hebben die ze willen. De kinderstemmen op de achtergrond werden duidelijker.


  ‘Oom Jaap-Jan staat in de tuin te vrijen.’ Hij leek het ook te horen, want hij grinnikte onverwacht.


  ‘Dat komt ervan. Ik ga morgen opnieuw aan een beeld van jou beginnen. Met zo’n beloning in het vooruitzicht werk ik me beslist een ongeluk.’


  Ze lieten elkaar los. De buurvrouw, dezelfde van wie ze met Pasen de fietsen hadden geleend, stond met een grijns van oor tot oor de was op te hangen. Haar twee kinderen stonden over de heg heen de tuin in te kijken en hadden zich kennelijk kostelijk geamuseerd met het ongebruikelijke schouwspel. Eindelijk keek Loes op haar horloge en ze schrok. ‘Jaap-Jan! De tijd.’


  ‘Kom.’ Zonder nog een woord te zeggen stapten ze in de auto en met een forse overschrijding van de toegestane snelheid bracht Jaap-Jan haar terug naar de rest van het gezelschap. Loes hoopte maar dat ze er minder verward uitzag dan ze zich voelde.


  ‘Weet je wel dat dit de eerste keer was dat we werkelijk samen waren?’


  ‘Ja, nu je het zegt.’ Ze moest zich vastgrijpen toen een bocht met grote snelheid werd genomen.


  De auto stopte. Jaap-Jan boog zich voor haar langs om het portier te openen. ‘Volgende week kom ik een dag naar jou toe. Vrijdag. Is dat goed?’


  ‘Ja.’


  ‘Tot vrijdag dan.’


  ‘Tot vrijdag. En... bedankt, Jaap-Jan.’


  ‘Waarvoor?’ Zijn ogen glommen plotseling vrolijk en omdat ze alweer een verraderlijke kleur op voelde komen, vluchtte Loes snel de wagen uit.


  Jaap-Jan reed onmiddellijk weer weg. Nog even stak hij zijn hand op en daarna verdween de auto weer om de bocht. Ze voelde zich vreemd verlaten.


  Mevrouw Van Lening stond al ongerust bij het hek te kijken. Loes haalde een paar maal diep adem terwijl ze naar haar toe liep. Ze liet de lucht weer langzaam ontsnappen en probeerde uit alle macht weer meester te worden over zichzelf. Het lukte niet al te best. Haar gezicht werd een masker en ze moest zich tot het uiterste inspannen om haar gedachten niet meer te laten afdwalen naar de man die nu steeds verder van haar weg reed.


  ‘Waar bleef je?’ vroeg de oudere vrouw zodra Loes bij haar was.


  Loes slikte. ‘Er was zoveel te bepraten. Het spijt me.’


  ‘We zijn klaar om in te stappen. Het geeft niet, Loes. We hebben niet echt op je hoeven te wachten. Je weet hoe het gaat met een gezelschap. Als je wilt vertrekken moet ineens iedereen naar het toilet.’ Al pratende waren ze naar het terras gelopen, waar het gezelschap bij elkaar groepte. De chauffeur gaf een wenk en het instappen begon. Loes wilde zich al afwenden toen mevrouw Van Lening bezorgd vroeg: ‘Ben je wel in orde? Je bent zo stil?’


  ‘Ik ben nog onder de indruk,’ antwoordde Loes. ‘Kijk, hiervan.’ Het was slechts een halve leugen, maar ze pakte de tekening die ze al die tijd tegen zich aan had geklemd en ze ontrolde het papier. ‘Deze tekening heeft hij van mijn kinderen gemaakt.’


  ‘Wat mooi. Laat eens goed zien? Of is het misschien te persoonlijk?’


  ‘Nee, hoor.’ Haar vingers trilden terwijl ze het papier vasthield. Gelukkig hadden de oudjes het druk met instappen. Ze zou het niet prettig hebben gevonden als het papier van hand tot hand was gegaan.


  ‘Wat mooi.’ Mevrouw Van Lening was onder de indruk.


  



  ‘Ja.’ Ze voelde een paar tranen opkomen, nu de spanning eindelijk begon te wijken. Ze slikte een paar maal. Wat haar betrof was deze dag reeds ten einde, maar ze moest niet vergeten dat ze iets had om naar uit te kijken.


  


  


  Hoofdstuk 12


  


  Al om half tien was alles klaar. De hele flat was opgeruimd en in de vaas op het lage tafeltje stond een verse bos bloemen verrukkelijk te geuren. Het was nu al warm; het echte zomerweer was gekomen en deed het kwik tot tegen de dertig graden oplopen.


  Gisteren had ze speciaal een nieuwe zonnejurk gekocht, een heerlijk ruim geval dat door slechts twee dunne bandjes werd opgehouden. Ze was zelfs, en dat met die hitte, naar de kapper geweest. Ze had haar haren laag in de nek laten opsteken. Ze zag er fris en jeugdig uit constateerde ze tevreden als ze een blik in de spiegel wierp. Ja, meer dan dat. Zo voélde ze zich ook. De hele laatste week had ze nauwelijks aan iets anders kunnen denken dan aan deze dag. Merel had haar verstrooidheid opgemerkt en er haar moeder mee geplaagd. Ze waren allebei dol geweest, de kinderen, toen ze hoorden dat oom Jaap-Jan vandaag zou komen. Gelukkig waren ze nog te jong om het een en ander bij elkaar op te tellen.


  Loes wist niet hoe laat hij zou komen. Ze wist ook nog niet hoe ze deze dag door zouden brengen. Ja, eigenlijk wist ze maar één ding wel: ze was opnieuw verschrikkelijk zenuwachtig. Het hielp niet als ze zichzelf uitlachte en nog minder dat ze zich voorhield dat een enkele kus gewoonlijk niets betekende. Ze waren nu eenmaal allebei alleen en dan was het wellicht onvermijdelijk dat er op een goed moment zoiets gebeurde.


  Ze had zelf een appeltaart gebakken. In de keuken was ook al niets meer te doen. Ze kon nog wel een kopje koffie nemen. Ze had er al een op en ze wilde eigenlijk liever op Jaap-Jan wachten. Ze durfde de deur naar het balkon niet goed open te zetten. Een week geleden had ze van Hugo en Marije een nieuw gezinslid gekregen. Haar vriendin had een paar weken geleden een poes uit het asiel gehaald, een ontzettend lief dier dat weg moest omdat het vrouwtje naar een verpleegtehuis moest. Marije, die voor haar trouwen zelf in een bejaardentehuis had gewerkt, had zo’n medelijden met het dier gehad dat ze de poes een nieuw tehuis wilde geven, hoewel ze al een kat had. De nieuwe aanwinst was echter snel dikker geworden en had, tot ieders verrassing, op een goede morgen in een doos met kranten twee jongen ter wereld gebracht. De ene, een cypers poesje, had een liefdevol tehuis gekregen bij Marijes moeder; de andere, een pikzwarte kater met slechts een stuk of tien witte haren onder zijn kinnetje, kreeg een thuis bij Loes in de flat. Het beestje was nu zeven weken. De ondernemende jongeman had al tot drie keer toe in de gordijnen gehangen en was ook al zeer bedreven in het nemen van de grote sprong vanaf de leuning van de bank naar de eettafel. Loes was bang dat Binky, zoals ze de kat hadden genoemd, domme dingen zou doen op het balkon. Merel en Sija waren nu al dol op het katje, dat gelukkig wel zindelijk was maar zo enthousiast in zijn kattebak krabbelde dat Loes die morgen de bak op zijn kant in de keuken had gevonden. Of zou de onverbeterlijke Binky in zijn bak aan het spelen zijn geweest? Ze bracht de volgende tien minuten door met het zo nu en dan weggooien van het pingpongballetje, waar het kleine zwarte beestje dan vol enthousiasme mee wegrende, er overheen buitelde en haar hoopvol aankeek als het ergens onder was gerold waar hij niet bijkon. Als ze het dan te voorschijn had gehaald begon het spelletje opnieuw. Na een poosje nam ze het katje even op schoot en aaide het, waarover Binky luid knorrend zijn goedkeuring liet blijken. Echter niet voor lang. Zoals alle kattenliefhebbers maar al te bekend is bezitten jonge katjes een ongekende energie. Dus wriemelde Binky zich na een poosje weer los en klom voortvarend langs de bekleding van de bank naar boven en weer naar beneden, de nageltjes krasten in de stof, maar Loes had de ondeugd alweer opgepakt en bij de krabpaal gezet. Op dat moment ging de bel over, toch nog onverwachts.


  ‘Hemel!’ mompelde ze, half verschrikt maar nog meer verheugd.


  Jaap-Jan ging schuil achter een enorme plant. ‘Ben ik te vroeg?’ klonk het vanachter het papier dat de naam van de bloemist vermeldde. Even later kwam zijn gezicht te voorschijn.


  ‘Nee, ik verwachtte je al. Kom er snel in, voor Binky weer een streek uithaalt.’


  ‘Wie mag Binky dan wel zijn?’


  “De nieuwe man in mijn leven,’ kreeg Loes een ondeugende inval.


  ‘Heb ik concurrentie?’


  ‘Beslist.’


  Ze nam de plant van hem over, kreeg weer een lichte kus op de wang, net als de vorige week, en betrapte zich op de gedachte dat de dag dan ook maar op dezelfde manier moest eindigen. Ze verborg haar verwarring zorgvuldig achter het krakende papier, dat ze van de plant afhaalde. ‘Wat schitterend.’


  ‘Hou je ervan?’


  ‘Heel erg.’


  ‘Ik heb bij Leonie geïnformeerd. Je moet niet denken dat ik helderziende ben. Zo, dus dit is Binky.’ Het zwarte geval was enthousiast bezig zich langs een broekspijp omhoog te werken. Jaap-Jan pakte het katje vast en knuffelde het.


  ‘Ja. Is het geen dotje?’


  ‘Zeker. Hé, jongeman, niet in mijn baard hoor. Hier.’ Hij raapte het pingpongballetje op en gooide het de gang in. Binky vloog er meteen achteraan. ‘Ziezo,’ grinnikte Jaap-Jan. ‘Hoe is het met jou?’


  ‘Goed. Kijk eens, ik heb je tekening al in laten lijsten en op laten hangen.’ Ze wees hem de tekening. Hij knikte en keek er niet verder naar. ‘Ik heb de buste in de wagen staan. Hij hoort toch hier bij jou te staan. Ik zal hem straks halen.’


  ‘Laten we eerst koffiedrinken. Ga zitten, dan zal ik het even halen. Wil je een stukje appeltaart?’


  ‘Graag.’ Hij ging zitten en keek nadenkend naar de sombere flat die je vanuit het raam zag staan. Het was eigenlijk verschrikkelijk om in een flat te moeten wonen. Nee, Loes hoorde in een huis als het zijne thuis. Nog voor hij tijd had om van zijn eigen gedachten te schrikken klonk er een ontsteld: ‘Binky!’ vanuit de keuken. Jaap-Jan snelde al naar de onheilsplek.


  ‘Wat heeft hij uitgehaald?’


  ‘O, daar zou ik al een boek mee kunnen vullen, en dat na een kleine week. Nu is de appeltaart aan de beurt geweest.’ Inderdaad vertoonde de koek, die even tevoren nog in volle glorie op het aanrecht had staan pronken, een lelijk hiaat. Toch kon ze niet echt boos zijn. Het was immers haar eigen fout? Ze had hem af moeten dekken. Ze moest er nog helemaal aan wennen om zo’n jong diertje in huis te hebben. Binky keek lief onschuldig met zijn blauwe kittenoogjes naar haar op en leek zich van geen kwaad bewust. Maar een feit bleef dat hij zich nauwelijks vijf minuten later behaaglijk oprolde om in de warme vensterbank een dutje te doen. Zijn volle buikje speelde hem parten.


  ‘Je hebt je huis leuk en smaakvol ingericht, maar vind je het niet benauwend om zo ingesloten te wonen?’ vroeg Jaap-Jan toen ze eindelijk rustig zaten. Door al het gedoe met Binky was Loes haar zenuwen vergeten, zoals ze tot haar verbazing ontdekte.


  ‘Ach, ik heb altijd gedroomd van een huisje buiten, maar het zit er gewoon niet in. We boffen nog dat we op de bovenste etage wonen. Dan werkt het allemaal niet zo beklemmend als meer naar beneden het geval is.’


  ‘Geen wonder dat de kinderen zo zoet waren in mijn tuin. Eigenlijk zouden alle kinderen een huis met een tuin moeten hebben.’


  ‘Dat kan nu eenmaal niet.’


  ‘Heb je al vakantieplannen, Loes?’


  ‘Nog niet. We moeten in het hoogseizoen, zoals je weet, en dan is alles zo schrikbarend duur. Marije, mijn vriendin, heeft gezegd dat ik hun zeilboot mag lenen, maar dat durf ik niet.’


  ‘Waarom kom je niet bij mij logeren?’ bood hij aan.


  Loes nam snel nog een slok koffie. ‘Ik geloof niet...’ begon ze.


  ‘Nu moet je me niet verkeerd begrijpen. Als ik in Noorwegen zit, dat spreekt. Het zou me wel goed uitkomen als er iemand op mijn huis past. Koen en Leonie doen dat ook een week, maar ik ben zes weken weg en die vallen voor ruim de helft in de grote vakantie. Het zou dus gemakkelijk kunnen.’


  ‘Denk je?’


  ‘Zeker. Als jij de eerste vier weken gaat en Koen en Leonie de laatste, is mijn huis maar een week onbeheerd. Denk erover, Loes. Je kunt je dierbare Binky meenemen. Die zal het ook prachtig vinden.’


  ‘Hij zal niet meer terug willen.’


  ‘Groot gelijk.’ Jaap-Jan lachte. ‘Maar het is nu pas half mei. Je hebt tijd genoeg om erover na te denken. Laat het me maar weten als je een beslissing hebt genomen. Vlak voor Pinksteren is Koen jarig. Ik ga er in de middag heen. Misschien kun jij dat ook doen en kunnen we met het hele stel gaan eten.’


  ‘Ik weet niet, of...’


  ‘Ik wel, dus ik tracteer,’ beloofde hij. ‘Natuurlijk hebben Koen en Leonie daar nu geen geld voor. Dat weet ik, juffrouw Zorgzaam. Zouden Sija en Merel zich te groot voelen om uit school te worden gehaald?’


  ‘Door mij willen ze beslist niet worden opgehaald, maar voor jou ligt dat anders. Ga ze maar halen, dan dek ik intussen de tafel.’


  ‘Hoe laat gaat de school uit?’


  ‘Om twaalf uur.’


  ‘Mooi. Dan moet je me straks maar wijzen waar ik heen moet.’


  Loes verdween naar de keuken om de koffiekopjes voor de tweede maal te vullen. Toen ze in de kamer terugkwam stond Jaap-Jan voor het wandmeubel en keek nadenkend naar de grote foto van Henk. ‘Was dat je man?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij lijkt me sympathiek. Mis je hem nog steeds zo?’ Hij vroeg het zonder zich om te keren en haar aan te kijken.


  ‘In zekere zin. Maar het verdriet is gesleten. Hoe ongelooflijk het een paar jaar geleden ook leek, de pijn slijt en je leert het gebeurde te aanvaarden.’


  ‘Dus het doet geen pijn meer?’


  ‘Nee, dat is over. Maar soms voel je het gemis. Dat blijft. Maar ik heb het wel geaccepteerd. Ik voel niet meer die vlagen van wanhoop en van verzet tegen de zinloosheid van zijn dood.’


  ‘Toen ik pas gescheiden was heb ik ook een soort rouwproces meegemaakt. Eerst is er ongeloof. Je wilt niets liever dan ontkennen dat het jou is overkomen. Bovendien was ik nog lang niet over het verlies van mijn dochtertje heen. In het begin kon ik bijna aan niets anders denken. Maar na verloop van tijd ging het beter en toen ik mijn ex-vrouw, bij toeval, ruim een jaar later terugzag was het ineens over. Toen wist ik dat we totaal uit elkaar waren gegroeid.’


  ‘Zie je haar nog wel eens?’


  ‘Nee. Ze is opnieuw getrouwd en ik heb wel eens gehoord dat ze wat teveel van de sherryfles geniet. Het lijkt of het allemaal in een andere tijd is gebeurd. Maar door de slechte ervaring heb ik het huwelijk verder zorgvuldig ontlopen. Een enkele keer heb ik een vriendin gehad, maar nooit voor lang.’


  ‘Bang voor nieuwe banden?’


  ‘Waarschijnlijk. Ik was het me niet zo bewust. Mijn werk werd mijn grote liefde en bleek uiteindelijk een trouwere levensgezel dan de vrouwen.’


  ‘Niemand wordt ouder zonder pijn en verdriet. We hebben allemaal littekens opgelopen. Sommigen letterlijk, aan de buitenkant dus. Maar de meesten verborgen en voor niemand zichtbaar en toch zijn dat vaak de littekens die het meeste pijn doen.’


  ‘Dat zeg je mooi, Loes. En je hebt gelijk. Niemand blijft ervoor gespaard. Maar je leert ervan en dat lijkt de bedoeling van het leven te zijn.’ Hij zweeg een poosje en keerde zich eindelijk om. ‘Heb je al plannen voor de rest van de dag?’


  ‘Nee. Ik wist niet wat jij leuk zou vinden.’


  ‘Zouden we geen strandwandeling kunnen gaan maken, als Merel en Sija voor de tweede keer uit school komen? En dan ergens gaan eten?’


  ‘Goed. Ik hou van het strand.’


  ‘Ik ook. Dat zie ik veel te weinig. Dat is dan afgesproken. En vanmiddag... laten we gewoon wat praten. Ik vind het prettig om met jou te praten.’


  ‘Dank je,’ mompelde ze, half vereerd en half geamuseerd, omdat hij doorgaans het meest aan het woord was en zij hoofdzakelijk naar hem luisterde. Maar dat vond ze juist prettig.


  ‘Het is bijna tijd,’ zei ze met een blik op haar horloge.


  Terwijl hij weg was om de kinderen op te halen leunde ze even op haar gemak achterover in haar stoel. Ze dacht nog eens aan alles wat er was gebeurd, toen stond ze op en nam ze de foto van Henk in haar handen. ‘Begrijp je het?’ vroeg ze, alsof het portret kon antwoorden. Zijn zwijgende ogen keken haar aan. Loes kreeg er een brok van in haar keel, niet van verdriet zoals vroeger, maar meer door het besef dat nu pas ten volle tot haar doordrong. Zo totaal was Henk dus al uit haar leven verdwenen. Nu ja, hij zou het geaccepteerd hebben. Sterker nog, hij zou niet anders hebben gewild. Ze kuste voorzichtig het portret, voor ze het in de kast terugzette. Het was hoog tijd om voor het eten te gaan zorgen.


  Ze was nog maar net klaar toen ze Merels drukke stemmetje opgewonden hoorde kwetteren. Zoals gewoonlijk was Sija de luisterende helft van het duo. Loes vroeg zich wel eens af of Merel altijd zo’n kwebbelaarster zou blijven. Dat beloofde nog wat voor de toekomst.


  Wat een opgetogen gezichten! Hoewel ze daar nooit over praatten drong het tot Loes door dat de kinderen een vaderfiguur misten, niet bewust misschien, maar nu ze hen met Jaap-Jan zag, bleek dat overduidelijk. Gelukkig waren ze echter niet de enige kinderen in hun klassen die in een eenoudergezin opgroeiden. Vooral Merel wist zich haar vader nog goed te herinneren, dat bleek vaak uit een opmerking die ze maakte.


  ‘Mam, oom Jaap-Jan zegt dat we naar het strand gaan.’ Ze was nog niet eens binnen. Binky was ook weer wakker en liet zijn ongenoegen blijken over het feit dat niet alle aandacht voor hem was. Hij was op Merels schouder geklommen en streek met zijn kopje langs haar hals... ‘Ha, Binky,’ ging Merel zonder onderbreking verder. Ze wachtte niet eens op antwoord, maar Loes vertelde haar nadrukkelijk dat ze pas na vieren zouden gaan. Ze moesten straks maar zo snel mogelijk naar huis komen.


  ‘Oké. Het is bloedheet op school.’ Ja, dat wilde Loes geloven. De eigenlijke school was veel te klein en al jarenlang uitgebreid met houten, slecht geïsoleerde noodgebouwen.


  De maaltijd verliep ongekend gezellig. Binky klom in het tafellaken bij zijn vasthoudende pogingen een stukje kaas te bemachtigen, maar werd zonder pardon weer op de grond gezet. Eindelijk hield Merel een poosje haar mond en kon Sija ook het een en ander vertellen. Ze vroeg of Jaap-Jan haar straks wilde helpen met het zoeken van schelpen. ‘Met gaatjes erin. Ik wil er een ketting van rijgen.’


  Jaap-Jan beloofde het grif.


  ‘Wat gaan jullie vanmiddag doen?’ wilde Merel weten.


  ‘Praten,’ antwoordde Jaap-Jan.


  ‘Bah, wat vervelend.’ Merel moest opnieuw een aanval van Binky afweren, die nu via haar schoot probeerde op de veelbegeerde tafel met lekkers te komen.


  ‘Hoe wil je in vredesnaam dat beest opvoeden?’ vroeg Jaap-Jan grinnikend. ‘Ik heb zelden zo’n ondernemend kattebeest gezien.’


  ‘Ik laat hem in de gang, daar heeft hij een mandje waar hij in kan liggen en ook wat speeltjes. Hij kan van daaruit in de keuken komen en de andere kamers gaan dicht als ik weg ben.’


  ‘Dan mag je de keuken wel goed opruimen.’ Ze lachten allemaal, want het verhaal van de appeltaart was de meisjes ondertussen al ter ore gekomen en ondanks al zijn ondeugende streken werd het zwarte katje liefdevol geaaid.


  De meisjes deden samen met Jaap-Jan de afwas en Loes zat in de kamer naar hen te luisteren. Ze probeerde vergeefs wat te lezen. Ze kon er toch haar aandacht niet bijhouden. Een kwartiertje later moesten de kinderen weer naar school.


  Een weldadige rust daalde over de flat. ‘Ik denk dat je ’s avonds wel blij bent als Merel eenmaal in bed ligt,’ zuchtte Jaap-Jan.


  Loes glimlachte. ‘Ze is niet altijd zo. Ze kwettert alleen aan een stuk door als ze opgewonden is. In haar gewone doen is ze veel minder druk. Ze leest ontzettend graag en dan is ze zo mak als een lammetje. Maar je hebt in zoverre gelijk dat je het weet als ze haar mond opendoet.’


  ‘Ik zal het beeldje eens halen.’


  ‘Graag,’ antwoordde Loes. ‘Ik wil het graag nog eens goed bekijken.’ Hij bleef niet lang weg. Ondertussen zochten Loes’ ogen de kamer af. Eigenlijk was er maar één plekje. Daar op het hoektafeltje onder de schemerlamp. Dan scheen ’s avonds vol het licht erop en zou het beeld het best tot zijn recht komen.


  Jaap-Jan was het onmiddellijk met haar eens. Hij zette het beeld neer en Loes ging ernaast zitten om het eens goed te bekijken. Ze streek er aarzelend met haar vingers over. Het was raar, een beeld van jezelf te hebben. Haar ogen stonden nadenkend. Vaak had ze zich afgevraagd waarom hij het had gemaakt, maar dat was een gevaarlijke vraag waar ze niet teveel over na wilde denken.


  Omdat Jaap-Jan haar zo intens opnam begon ze gehaast te praten en ze vertelde hem van haar gewoonte om altijd beelden te willen aanraken en ook van die keer op die Egyptische tentoonstelling, toen ze op haar kop had gekregen omdat dat niet mocht.


  ‘Die bewaker was beslist jaloers op de beelden,’ vond Jaap-Jan. Ze wilde al lachen en zeggen dat het in de zaal duidelijk was vermeld dat het verboden was de tentoongestelde voorwerpen aan te raken, toen iets in zijn ogen haar van gedachten deed veranderen. Ze vergat haar normale verlegenheid en vroeg of hij daar zelf aan dacht.


  ‘Ja.’ Zijn antwoord was kort en zoals ze al verwachtte begon hij in zijn broekzak naar zijn pijp te tasten. Nu wist ze dat het stoppen en het opsteken van zijn pijp ook een manier was om zijn onzekerheid te verbergen. Loes pakte de pijp uit zijn handen en begon zijn baard en zijn haar te strelen. ‘Zo?’


  ‘We zijn allebei eenzaam. Laten we geen domme dingen doen.’


  ‘Nee, beslist niet. Dat was ik ook niet van plan. Maar ik ben zo verschrikkelijk blij met het beeldje. Je hebt er zoveel... gevoel in gelegd.’ Loes aarzelde.


  ‘Ik zou je graag nog eens willen kussen.’ Hij taalde nu niet meer naar zijn pijp, maar trok Loes naast zich op de bank. Ze nestelde zich maar al te graag tegen hem aan. Van verlegenheid had ze nu geen last meer. Ze had slechts één verlangen. Ze waren allebei eenzaam, Jaap-Jan had gelijk. Ze was al zo verschrikkelijk lang alleen en hij ook. Ze had het initiatief niet hoeven te nemen. Jaap-Jan zou er zelf wel voor gezorgd hebben.


  Ze wist niet hoe lang ze in zijn omhelzing lag, maar het duurde haar nog niet lang genoeg. Na een poos legde ze haar hoofd op zijn schouder en begonnen ze te praten. ‘We schijnen er een gewoonte van te maken, zodra we alleen zijn,’ merkte hij op. ‘Als dat zo doorgaat moet je eens overwegen of je niet met me mee wilt gaan naar Noorwegen.’


  Daar schrok Loes toch wel een beetje van. Een paar kussen, een paar armen om zich heen na al die lange jaren van verdriet en alleen zijn, ja, dat was heerlijk. Maar dag en nacht... Nee, dat durfde ze toch niet aan.


  ‘En de kinderen dan?’


  ‘Kunnen die niet ergens logeren? Ze zouden mee kunnen komen als de hele vakantie in de schoolvakantie viel, maar dat is niet zo. Je dochters zijn schatten, Loes. Ik denk vaak aan hen en betrap me dan op de gedachte dat ik er zo zelf wel een paar wilde hebben.’


  ‘Misschien komt dat nog,’ antwoordde ze aarzelend.


  ‘Nee, nooit.’ Hij was zo gedecideerd dat ze zich vreemd teleurgesteld voelde. ‘Dat durf ik niet meer aan.’


  Loes maakte zich los en ging weer rechtop zitten. ‘Daar kun je alleen zelf over oordelen,’ zei ze, terwijl ze haar haar probeerde glad te strijken. Het knotje in haar nek was echter mooi maar niet bijster stevig geweest. Jaap-Jan trok er een paar spelden uit. ‘Maak het maar los, want het is een ordeloze bende. Is dat mijn schuld?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Jammer, want het stond je goed.’


  ‘Ik steek het straks wel weer op, voor we weggaan.’


  ‘Blijf dan nog een beetje bij me zitten. Kijk, zelfs Binky heeft mijn schoot ontdekt als zijnde best de moeite waard.’ Ze lachten allebei. ‘Ik zou Noorwegen graag met jou terugzien, Loes.’


  Ze leunde dromerig en behaaglijk achterover. ‘Ja, ik zou er ook graag nog eens heen gaan. Maar het zit er echt niet in. De meisjes beginnen schrikbarend veel te kosten en soms benauwt de gedachte me al, dat Merel volgend jaar voortgezet onderwijs moet gaan volgen.’


  ‘Is ze goed op school?’


  ‘O, ja. Ik denk dat de HAVO er wel in zit. Dus..


  ‘Ze gaat eerst naar de brugklas en waarschijnlijk heeft de school een boekenfonds.’


  ‘Maar wat denk je van de rest? Materiaal, schriften, passerdoos, weet ik wat nog meer. Misschien een rekenmachine. Om nog maar te zwijgen van de nieuwe fiets omdat de school te ver is om te lopen, misschien buskosten als het slecht weer is, een tas, er komt geen eind aan. Een regenpak en dan is ze nog verplicht mee te gaan met allerlei excursies.’


  ‘Je bent niet de enige, Loes, voor wie die kosten moeilijk zijn op te brengen.’


  ‘Nee, maar al die extra kosten benauwen me. Het moet toch op iets anders uitgespaard worden. Gelukkig heb ik nog een spaarbankboekje dat ik kan aanspreken als de nood aan de man komt. Henk en ik waren van plan een huisje buiten te kopen en na aftrek van alle kosten van de begrafenis bleef er toch nog iets over dat me nu al jaren als achterdeurtje dient. Het geeft me wel een veilig gevoel dat te hebben, al is het niet veel... Nog geen drieduizend gulden. Maar als de wasmachine kapot gaat, of er gebeurt iets anders, dan heb ik dat nog achter de hand.’


  ‘Dus wordt het toch mijn huis in plaats van mijn gezelschap?’


  ‘Dat is wel het verstandigste en ik moet wel verstandig zijn.’


  ‘Kun je ooit je gevoelens laten gaan?’ vroeg hij zacht.


  Loes keek hem een beetje beledigd aan. ‘Hoe kun je dat nu vragen? Waarom zit ik anders hier naast jou, in plaats van braaf in mijn eigen stoel?’


  ‘Sorry. Hoe laat komen de kinderen thuis?’


  ‘Kwart voor vier. Zal ik thee zetten? Daar hebben we nog net de tijd voor.’


  ‘Die tijd besteed ik liever anders,’ zei Jaap-Jan grinnikend en trok Loes opnieuw dicht tegen zich aan.


  



  De zee ruiste kalm en zacht over de bijna verlaten strandvlakte. Er stond een zacht windje, zodat het hier helemaal niet zo warm leek, vooral niet als je net uit de hete, bedompte stad kwam.Hier rook het heerlijk fris naar zout en zeewier, niet naar vieze benzinedampen. Merel en Sija renden op blote voeten door het ijskoude water, dat nog niet warmer kon zijn dan een graad of twaalf, dertien. Het was immers pas mei.


  De beide volwassenen volgden de uitgelaten kinderen. Loes had voorzichtig haar hand in de zijne geschoven, dat gaf zo’n prettig en veilig vertrouwd gevoel. De meisjes hadden er geen erg in, ze leken helemaal niet te merken dat er voor hun moeder en de man naast haar iets veranderd was. Ze praatten niet meer over de vakantie. Vlak voor de kinderen waren thuisgekomen had Loes aan Jaap-Jan beloofd op Koens verjaardag te komen, precies zoals hij die morgen had voorgesteld. Het was wel prettig te weten wanneer ze elkaar weer zouden ontmoeten en voor die tijd zou ze eens goed over allerlei dingen moeten nadenken. Ze voelde zich toch wat verward door alles wat er die middag was gebeurd. O, het was niets waar ze zich voor zou moeten schamen. Ze hadden elkaar gekust en er was niets onfatsoenlijks gebeurd, hoewel ze niet dacht dat ze daar erg ouderwets in was. Henk kende ze immers ook door en door toen ze met hem trouwde. Maar met Jaap-Jan ging het opeens allemaal zo snel. Het huwelijk van Koen en Leonie was nu net twee maanden oud. Ze had twee jaar geleden in Noorwegen gedacht dat er van alles mogelijk was en daarna hadden ze elkaar compleet uit het oog verloren. Ze kon er niets aan doen, maar ze had het idee dat het allemaal wat te gemakkelijk ging. Dat kon nooit zo blijven.


  De schelpen met gaatjes werden zorgvuldig in een lege mayonaise-emmer gedaan, die Sija speciaal voor dat doel had meegenomen. Merel wilde zwemmen, maar Loes zei resoluut dat ze geen zwemgoed bij zich hadden omdat ze van zwemmen bij deze watertemperatuur alleen maar ziek zouden worden. Jaap-Jan trok het pruilende meisje met zich mee en even later lachte Merel weer opgewekt. Ongemerkt hadden ze al een heel stuk gelopen. Sija drukte Loes het schelpenemmertje in de hand en holde achter de twee anderen aan. Loes moest er ineens weer aan denken dat Jaap-Jan er heel beslist in was geweest toen hij zei dat hij nooit een eigen kind zou hebben. Hoe had hij dat precies bedoeld? Wilde hij nooit meer trouwen als gevolg van zijn slechte ervaringen in zijn eerste huwelijk, of durfde hij geen kind meer te krijgen omdat zijn enige dochter was gestorven? Misschien dat hij haar dat nog eens vertellen zou.


  Het drietal begon met de handen in het zand te graven in een poging een fort te bouwen voor de opkomende vloed hun pogingen weer teniet zou doen. Ze hadden echter het juiste materiaal niet bij zich en schoten dan ook niet erg op. Na een kwartiertje moesten ze de ongelijke strijd met het snel opkomende water opgeven.


  ‘We moeten zo zachtjesaan terug,’ voelde Loes zich genoopt te zeggen.


  ‘Nu al?’ zeurde Merel.


  ‘Het is nog een heel stuk lopen. Krijg je nog geen trek?’


  ‘Jawel. Maar het is zo leuk.’


  Bijna drie kwartier later waren ze weer terug bij de duinovergang. Sija was stil en duidelijk aan het eind van haar latijn. Zelfs Merel hield haar mond. Het werd hoog tijd om een hapje te gaan eten en wat uit te rusten.


  Loes leunde behaaglijk achterover in haar stoel en keek tevreden naar de man tegenover haar. ‘Dat was leuk, Jaap-Jan.’


  ‘Ja, hè? Ik hou van het water.’


  ‘Waarom ben je dan midden in het bos gaan wonen?’


  ‘Ik zit vlak bij Harderwijk en daar is water genoeg.’


  ‘O, ja. Zeil je wel eens? Ik vertelde je onlangs nog dat ik vrienden heb met een zeilboot.’


  ‘Ga je wel eens met hen mee?’


  ‘Pas geleden is het daar voor het eerst van gekomen. Het is heerlijk om te varen, maar ik breng er niet veel van terecht.’


  ‘Ik ben vroeger bij de zeeverkenners geweest. Dat was leuk en het zeilen dat ik er heb geleerd kwam me later goed van pas.’


  ‘O ja? Vertel eens.’


  Terwijl ze hun soep lepelden vertelde Jaap-Jan grappige voorvallen die hij zich herinnerde van kampen en zeiltochten, zodat Merel al gauw zat te zeuren dat ze ook naar de zeeverkenners wilde. Het kostte Loes moeite om haar de mond te snoeren. Omdat de kinderen moe waren maakten ze het niet al te laat. Toch viel Sija al in de auto in slaap en kostte het zelfs Merel moeite om wakker te blijven.


  Met onvermoede handigheid hielp Jaap-Jan Loes de meisjes naar bed te brengen, zodra ze thuis waren. Dat werd natuurlijk dolle pret, maar eindelijk keerde de rust weer. Het was half tien toen ze aan de koffie toe waren. Er heerste nu een weldadige rust in de flat.


  ‘Dat was een fijne dag, Loes,’ zei Jaap-Jan ten slotte zacht.


  ‘Ja. Als je nog eens wilt komen ben je altijd welkom.’


  ‘Ik zie je immers op Koens verjaardag? Kun je me dan zeggen wat je met de vakantie doet?’ Omdat ze hem verward aankeek vervolgde hij: ‘Of je op mijn huis komt passen als ik weg ben.’


  ‘Ik zal erover denken.’


  ‘Mooi. Dan moet ik nu zo langzamerhand eens opstappen.’


  Het was moeilijk hem te laten gaan. Een kus, en nog een. Een opgestoken hand en ten slotte het geronk van de verdwijnende auto. Loes stond op de galerij en keek hem na. Ze had het gevoel alsof er iets heel kostbaars uit haar leven verdween.


  



  Al de volgende morgen belde ze Marije Voskuijlen op. ‘Is het tegengevallen, gisteren?’ vroeg deze ernstig. ‘Ik was zo nieuwsgierig, Loes, maar ook bang dat je teleurgesteld zou worden.’


  ‘O heden nee. Het was een heerlijke dag.’


  ‘Gelukkig maar. Is er dan wat anders aan de hand, Loes? Ik hoor aan je stem dat er iets is. Hugo en ik gaan straks zeilen. Heb je zin om mee te gaan?’


  ‘Een andere keer, graag.’


  ‘Met die Jaap-Jan zeker? Wij barsten van nieuwsgierigheid.’


  ‘Misschien. Ik wilde wat vragen.’


  ‘Ik hoorde al dat er wat kwam. Ik ken je veel te goed.’


  ‘Als jullie het niet te druk hebben, komen jullie dan dit weekend even langs? Ik moet je iets bijzonders laten zien.’


  ‘Nu maak je me nieuwsgierig. Als jij zoiets zegt moet het wel iets bijzonders zijn.’


  ‘Dat is het ook,’ antwoordde Loes, maar verder wilde ze absoluut niets loslaten.


  Later in de middag kwamen Hugo en Marije langs. Tot grote vreugde van de kinderen hadden ze Suusje en Hugootje bij zich. Suusje kon net lopen en had er niet veel zin in om rustig bij mama op schoot te blijven zitten. Ze waggelde naar Binky, die zich eerst goedmoedig aan zijn kleine zwarte staartje liet trekken, maar al snel besloot dat er leukere dingen waren en zich dus via Hugo’s broekspijp naar diens schoot begaf. De aldaar aanwezige loshangende stropdas daagde uit tot nieuwe spelletjes. Merel was de koning te rijk toen ze de baby zijn flesje mocht geven. De laatste week, zei Marije, had ze moeite met de borstvoeding.


  ‘Nu,’ bracht Hugo ten slotte zijn nieuwsgierigheid naar voren. ‘Wat is nu dat bijzondere, waarvoor we de hele reis hebben gemaakt?’


  ‘Dit,’ zei Loes. Ze liep naar de hoek en trok de theedoek van de buste af, die ze erover had gehangen om de verrassing te bewaren.


  ‘Wel allemachtig!’ zei de man en zwijgend keek hij een tijd naar het kunstwerk. ‘Maar dat ben jij, sprekend!’


  Ook Marije was verrast. ‘Wat mooi, Loes. Hoe kom je daaraan?’


  ‘Wat denk je? Dat heeft Jaap-Jan gemaakt.’


  ‘Ik wist niet eens dat je geposeerd hebt.’


  ‘Dat heb ik ook niet.’


  ‘Heeft hij dat helemaal op zijn herinnering gedaan?’ vroeg Hugo en hij keek zo mogelijk nog verbaasder. ‘Lieve help, dan moet je indruk op hem hebben gemaakt.’


  ‘Hij heeft toch foto’s van mij, uit Noorwegen,’ antwoordde ze een beetje opgelaten. Zelfs al had ze hetzelfde gedacht, het was toch nog wat anders dat door een ander onder woorden te laten brengen.


  ‘Larie,’ zei Hugo grinnikend. ‘Ik ruik romantiek, al zegt Marije altijd dat ik daar helemaal geen neus voor heb.’


  ‘En die tekening dan?’ dikte Marije aan. Ze lachten omdat Loes rood van verlegenheid werd.


  ‘Van je vrienden moet je het maar hebben.’


  ‘We plagen je maar wat. Dat weet je best. Maar in ons hart zijn we veel te blij voor je. Je hebt lang om Henk gerouwd. Het leven gaat door en misschien brengt het je een nieuw geluk. Wat zouden we je nog beter kunnen wensen?’


  Loes kon niet anders dan haar een hartelijke kus geven, maar toch kwam haar aarzeling opnieuw naar voren. ‘Ik weet het niet,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Misschien wil ik het te graag, maar ik weet het echt niet.’


  ‘Waarom dan?’ dat was de nuchtere Hugo. Via zijn vrouw wist hij ook wat er in het leven van hun vriendin speelde.


  ‘Het gaat te gemakkelijk,’ peinsde Loes. ‘En zo gaat het nooit. Ik wantrouw dat. Bij mij moet altijd alles moeilijk gaan.’


  ‘Soms gaat iets wel zonder strubbelingen. Zelfs voor jou. Wees niet zo wantrouwig. Neem het zoals het komt. Het goede èn het kwade,’ raadde Marije.


  ‘In ieder geval is dat beeldje prachtig. ‘Dat is iets om trots op te zijn en ook iets om voor altijd te bewaren,’ vond Hugo.


  ‘Alleen al daarom zal ik Jaap-Jan nooit meer vergeten,’ meende Loes en ze zei het zo zacht dat de kinderen het niet konden horen. Die letten trouwens niet op het gepraat van de volwassenen. Suusje kroop juist achter Binky aan de gang in, op weg naar nieuw kattekwaad.


  


  


  Hoofdstuk 13


  


  Het begon allemaal met een onverwacht telefoontje van Leonie. ‘Ik ben bang, Loes,’ huilde een dun stemmetje aan de andere kant van de lijn.


  Loes schrok zich een ongeluk. ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Ik verlies bloed.’


  ‘Misschien is je periode alsnog gekomen?’ Het kostte haar moeite om een nuchter antwoord te geven. Ze wist hoe erg Leonie naar een kind verlangde. Ze was wat dat betreft omgedraaid als een blad aan de boom.


  ‘Nee, dat kan niet. Ik heb immers een proef laten doen, en die was positief.’


  ‘Goed. Lieverd, je belt nu onmiddellijk de dokter en dan ga je naar bed. Ik kom direct naar je toe. Maak je maar niet ongerust. Ik ben over een kwartiertje bij je.’


  Het was half elf. Ze kon maar het beste even naar Heleen lopen, haar buurvrouw, en vragen of de meisjes tussen de middag bij haar konden eten. Loes pakte snel wat spullen in een tasje. Gelukkig was Heleen thuis en Loes legde uit wat er aan de hand was.


  ‘Maak je maar geen zorgen. Doe een briefje op de deur voor Merel en Sija, voor het geval ik ze even niet in de gaten heb.’


  ‘Bedankt, Heleen. Ik maak me ongerust over mijn zusje.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  Binky zat veilig in de gang, hij miauwde protesterend, maar Loes aaide hem even over zijn eigenwijze zwarte bolletje en plakte het briefje op de deur. Daarna haalde ze haar fiets uit de kelder.


  De deur bij Leonie stond op een kier. Verder was het stil in huis. Op haar tenen liep Loes naar binnen. Misschien zou Leonie slapen?


  Uit de slaapkamer klonk gesnik. Voorzichtig deed Loes de deur open.


  ‘Leonie. Ik ben er,’ zei ze zacht. Ze streelde haar zusje over het verwarde haar. ‘Je moet proberen rustig te blijven. Verlies je veel bloed?’


  ‘Dat gaat wel.’


  ‘Heb je pijn?’


  ‘Een beetje. Zo’n zeurderig gevoel, je weet wel.’


  ‘Heb je de dokter gebeld?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat zei die?’


  ‘Hetzelfde als jij. Dat ik naar bed moest gaan. Als het spreekuur is afgelopen komt hij even langs.’


  ‘Ik zal een beker melk voor je warm maken. Daar word je rustig van. Kom, er zijn een heleboel vrouwen die een vloeiing krijgen. Maak je niet onnodig overstuur. Dat is niet goed. Hoe ver ben je heen?’


  ‘Twee maanden, bijna. Direct vanaf de bruiloft, denk ik. Loes, stel dat het bij mij net gaat als bij Marije? Nu weet ik pas wat die heeft doorgemaakt. Ik ben zo bang om ook een miskraam te krijgen.’


  ‘Marije heeft nu twee gezonde kinderen, Leonie. Dáár moet je aan denken.’


  ‘Je weet dat ik altijd heb geroepen dat ik niet wilde trouwen en kinderen krijgen. Maar toen ik van Koen begon te houden veranderde dat allemaal. Zou ik nu mijn straf krijgen? Ik wil zo graag een kindje.’


  ‘Ja, lieverd. Maar het menselijk lichaam is nu eenmaal geen broedmachine, het plant zich niet op commando voort. Probeer nu rustig te blijven, hè? Er is nog niets verloren en je benadeelt alleen jezelf en het kind als je je zo overstuur maakt.’


  ‘Denk je?’


  ‘Dat weet ik wel zeker. Hier, snuitje neus.’ Loes gaf haar zusje een zakdoek en verdween naar de keuken. Ze warmde wat melk op en maakte voor zichzelf een kopje poederkoffie. Daarna ging ze naar de slaapkamer terug. Ze trok een stoel bij het bed en schudde het kussen achter Leonie op.


  ‘Blijf maar zoveel mogelijk liggen, in ieder geval tot de dokter is geweest. Ik zal je helpen met drinken. Heb je Koen al gebeld?’


  ‘Hij is niet op de zaak, maar op pad. Zodra ze hem kunnen bereiken, zullen ze hem zeggen dat hij naar huis moet bellen.’


  ‘Goed. Ziezo. Knap je daar van op? Nee, niet meer huilen. Denk om het kind, Leonie. Je moet zo kalm mogelijk blijven.’


  ‘Jij hebt nooit een miskraam gehad, hè?’


  ‘Gelukkig niet.’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat het niet erg was. Dat vrouwen zich maar wat aanstelden als het hun overkwam. Zo’n vrucht is nog zo klein dat het eigenlijk niets voorstelt. Maar nu weet ik beter.’


  ‘Natuurlijk. Marije zegt ook altijd dat het verschrikkelijk was. Vooral als je erg naar een kind verlangt. De laatste keer had ze zelfs een dokter die haar vroeg of ze soms geknoeid had. Toen is ze zo verschrikkelijk overstuur geraakt dat ze een kalmerende injectie moest hebben.’


  De telefoon ging op hetzelfde moment als de deurbel. Loes nam haastig de hoorn op. ‘Koen! Wacht even.’


  Ze rende naar de deur en liet de dokter binnen. ‘Mevrouw is in de slaapkamer.’


  Terwijl de man door de deur verdween ging ze naar de telefoon terug. ‘Wat is er allemaal aan de hand?’ vroeg Koen verbaasd.


  ‘Het is Leonie. Ze krijgt misschien een miskraam. De dokter is net gekomen.’


  ‘Nee.’ Koens stem klonk geschokt. De klap moest hard aangekomen zijn, want het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Ben je er nog?’ vroeg Loes na een poosje.


  ‘Ja.’


  ‘Kun je naar huis komen, Koen? Leonie heeft je nodig.’


  ‘Ik zal zien of ik weg kan,’ zei hij vlak.


  ‘Ik blijf bij haar tot je er bent,’ beloofde Loes.


  ‘Dank je.’


  ‘Tot straks.’


  De deur van de slaapkamer was nog steeds dicht. Loes merkte dat haar handen koud waren. Ze maakte zich toch wat zenuwachtig om Leonie. Ze moest hun moeder bellen, zodra ze wat wisten. Misschien kon die Leonie wat opbeuren.


  Na wat een eeuwigheid leek te duren ging de slaapkamerdeur weer open. Loes keek snel van de dokter naar Leonie. ‘En?’ vroeg ze ademloos. ‘Wordt het een miskraam?’


  ‘Dat kan ik nog niet zeggen,’ antwoordde de man. ‘Het kan zijn dat de vrucht afkomt, maar het kan ook zijn dat het nog goed afloopt. Zolang de vloeiing duurt moet mevrouw in bed blijven. Als het erger wordt moet ik onmiddellijk gewaarschuwd worden, want dan moet ze naar het ziekenhuis. Gelukkig heeft ze nog geen andere kinderen. Nu kan ze de rust nemen die ze nodig heeft.’


  ‘Juist omdat ze nog geen andere kinderen heeft wil ze dit zo graag behouden,’ zei Loes zacht.


  ‘Ja, juist,’ mompelde hij en keek haar vluchtig aan. ‘Zorgt u voor mevrouw?’


  ‘Haar man komt zo thuis.’


  ‘Mooi. Ik kom aan het eind van de middag nog even kijken.’ Weg was hij weer.


  Loes ging naast Leonie zitten en nam haar hand in de hare. ‘Er is nog hoop.’


  Leonie glimlachte vermoeid. Ze lag nu bijna plat, dat was beter, had de dokter gezegd. ‘Als ik niet erger ga bloeden en ook geen pijn krijg, is er hoop dat alles goed gaat,’ fluisterde Leonie. Ze was niet meer zo bang. Ze leek meer gelaten, bereid om te aanvaarden wat er gebeuren zou.


  Loes streelde haar hand. ‘Er is zoveel wat we niet in eigen hand hebben,’ zei ze zacht. ‘Er zijn dingen die nu eenmaal zomaar gebeuren in ons leven, of we willen of niet.’


  ‘Dat weet ik wel. Misschien ben ik zo van streek omdat ik nog nooit eerder in mijn leven echte tegenslag heb gehad. Ik wist niet dat je je zo machteloos kon voelen.’


  ‘Het leven is vaak moeilijk,’ zuchtte Loes. ‘Maar juist van die moeilijkheden leren we, of we willen of niet. Pas later zien we in dat we die nodig hadden om als mens te kunnen groeien. Ik zal moeder even bellen. Ze zal ook willen weten wat er aan de hand is. Wat denk je, zou je niet proberen wat te gaan slapen?’


  ‘Goed.’


  ‘Zal ik de deur op een kier laten staan?’


  ‘Moet je niet naar huis?’


  ‘Merel en Sija eten bij Heleen Comtebedde. Ik heb dus geen haast. Ik blijf in ieder geval tot Koen thuis is. Je dacht toch niet dat ik je nu alleen laat?’


  ‘Je bent een schat, Loes.’


  ‘Ga maar lekker slapen. Er is niets zo goed als rust.’


  Hun moeder schrok van het bericht, maar Loes wist haar in zoverre gerust te stellen dat het er allemaal nog niet direct alarmerend uitzag.


  ‘Ik heb het ook gehad,’ zuchtte mevrouw Van Weerden. ‘Toen ik Leentje verwachtte en ook bij Leonie. Zou het in de familie zitten?’


  ‘Misschien. Als er verder nieuws is, laat ik het weten. Niet piekeren, hoor.’


  Daarna begon het wachten. Na een uurtje keek ze bij Leonie om het hoekje. Haar zus sliep en opgelucht ging Loes naar de keuken om een paar boterhammen te smeren. Ze was net klaar met eten toen Koen thuiskwam.


  ‘Hoe is het met haar?’ vroeg hij bezorgd.


  Loes legde de vinger op de lippen. ‘St. Ze slaapt. Er is een kans dat ze het kind kan behouden.’ fluisterde ze. ‘Kom, ik heb net verse thee gezet. Je ziet eruit als een geest.’


  ‘Ik schrok me ongelukkig. Vanmorgen was ze nog even fit en vrolijk als altijd. De zwangerschap verliep juist zo gemakkelijk. Leonie is niet eens misselijk ’s morgens.’


  ‘Zo zie je maar. Een mens krijgt niets cadeau.’


  Leonie werd wakker en praatte een poos met Koen. Ze huilde een beetje, toen Loes haar na een poosje een kop thee en een boterhammetje bracht.


  ‘Ik heb geen trek,’ weerde ze af.


  ‘Je moet wat eten. Denk om het kind. Je moet op krachten blijven.’


  Dat hielp. Zonder verder protesteren at Leonie twee boterhammen op. Een uur later was er nog steeds geen verandering in de toestand gekomen, zodat Loes naar huis wilde gaan. ‘Ik kom morgen terug, zodra de kinderen naar school zijn. Ik laat ze wel overblijven. Dan ben je niet alleen. Ik vind het altijd verschrikkelijk om alleen te liggen als ik ziek ben.’


  ‘Je bent een schat,’ zei Leonie dankbaar.


  Merel en Sija vonden zichzelf veel te groot om over te blijven. Ze wilden ook niet bij Heleen eten. ‘We kunnen best zelf ons eten klaarmaken,’ zei Merel vastbesloten. ‘Kunnen we geen sleutel krijgen, mam? Ik wil niet naar tante Heleen.’


  ‘Maar waarom dan niet?’


  ‘Daarom niet.’ En daar bleef het bij. ‘Ik ben al elf,’ bracht Merel later nog naar voren, omdat haar moeder aarzelde.


  Ja, dacht Loes, kleine meisjes worden groot. ‘Als jullie maar goed op Binky letten.’


  De volgende dag was alles nog precies hetzelfde. Leonie was er door in de put geraakt, maar Loes deed er alles aan om haar weer wat op te monteren. ‘Kop op,’ raadde ze haar zuster. ‘Het had slechter gekund. Je mag nog steeds hopen op een goede afloop. Is Koen het weekend thuis?’ Het was vandaag immers vrijdag.


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Leonie.


  ‘Ben je moe?’ vroeg Loes bezorgd. Ze voelde zich helemaal niet zo zeker als ze naar buiten toe liet blijken, maar ze moest er voor alles voor zorgen dat Leonie hoop hield.


  ‘Ik stel me aan,’ verontschuldigde Leonie zich. ‘Nee, Loes, ik ben niet moe. Alleen maar bang.’


  ‘Geef de moed nog niet op.’


  



  De dag duurde lang. Soms sliep Leonie een poosje. Hun moeder kwam koffiedrinken en monterde Leonie op door te vertellen dat ze dit zelf vroeger ook had meegemaakt en dat ze toch gezonde kinderen kreeg na die zwangerschappen.


  ‘Ja,’ zei Leonie dapper. ‘Misschien is het alleen maar de aanleg.’ Loes slaakte een zucht van verlichting. Koen kwam om drie uur naar huis, zodat ze net op tijd thuis zou zijn om met de kinderen thee te drinken. Een beetje gehaast daalde ze met haar fiets de zes treden af naar de kelder onder de flat. Ze miste de laatste tree.


  ‘Au!’ Hoewel niemand haar horen kon, deed het zo’n pijn dat ze haar mond niet dicht kon houden. De tranen schoten in haar ogen, toen haar enkel dubbel sloeg. Dat had je er nu van als je je haastte. Loes strompelde met haar fiets naar de kelder, zette hem weg en moest op haar tanden bijten om niet te kreunen van de pijn. Een ongeluk kwam ook nooit alleen! Zie je wel, de enkel werd al dik. Verdorie. Wat zou de derde tegenslag zijn? Zei men niet altijd dat ongeluk altijd in drieën kwam?


  De weg naar de lift was eindeloos. Loes moest het laatste stukje zelfs hinkelen, omdat ze niet meer op haar enkel kon staan. De galerij leek drie keer zo lang als normaal. Weer hinkelde en strompelde Loes moeizaam verder, meter voor meter, tot ze de deur beet had. Eenmaal binnen zakte ze in een stoel en de tranen, die ze manmoedig had verbeten, biggelden nu toch over haar wangen. Daar ging haar heerlijke vrije weekend! Van zeilen met Hugo en Marije zou ook geen sprake zijn. En hoe moest het nu met Leonie? Volgende week zaterdag was Koen jarig. Hoe moest dat allemaal aflopen?


  Lieve help, ze kreeg haar schoen bijna niet meer uit. De enkel was afschuwelijk dik. Ze moest er maar liever de dokter naar laten kijken. Er kon wel iets gebroken zijn. Moeizaam hinkelde Loes naar de telefoon en belde de dokter. Ze legde net de hoorn neer toen Merel en Sija thuiskwamen. Ze waren er trots op een eigen sleutel te hebben. Ze hadden hem ook nu gebruikt om binnen te komen. Gelukkig maar.


  ‘Hallo, mam. Wat is er met je voet?’


  ‘Die heb ik bezeerd op de keldertrap. Het doet verschrikkelijk pijn. De dokter komt er zo naar kijken.’


  ‘Het lijkt wel een gestopte worst,’ meende Sija.


  ‘Zal ik thee voor je zetten, mam?’ bood Merel aan, die wel snel een grote mond had, maar ook een klein hartje.


  ‘Graag.’ Loes zonk opnieuw in haar stoel.


  Gelukkig was er niets gebroken of gescheurd, constateerde de dokter een half uurtje later. Hij legde een stevig verband aan met vette watten en een rekverband, zei tegen Loes dat ze zoveel mogelijk rust moest nemen en dat ze vooral niet teveel op de voet mocht lopen. Ze bofte, dat ze er met een verstuikte enkel was afgekomen. Inderdaad, ze had wel iets kunnen breken.


  Loes voelde zich even uit het veld geslagen. Rust, juist nu Leonie haar nodig had. Gelukkig dat Koen de volgende twee dagen voor Leonie kon zorgen. Ze zou maandag wel weer verder zien. Het was wel een hele geruststelling dat de meisjes al zo groot waren, anders zou er van rust niet veel gekomen zijn.


  



  Wat duurden dagen eindeloos lang als je rusten moest. Eer het woensdag was, was Loes het stilzitten spuugzat. Haar moeder zorgde zolang voor Leonie, die weer rechtop mocht zitten nu de bloeding bijna was gestopt. Ze had nog steeds geen pijn en de dokter had alle vertrouwen in een goede afloop.


  Leonie en Koen waren erg meelevend, toen ze van Loes’ ongemak hoorden.


  Het was de dag voor Hemelvaartsdag. De morgen duurde eindeloos, hoewel het heerlijk weer was en Loes op het balkon kon zitten. Heleen was koffie komen drinken, had boodschappen voor haar gedaan en even de stofzuiger door het huis gehaald, zodat alles weer netjes was. Merel en Sija stonden ’s morgens wat eerder op om te stoffen en de planten water te geven, ze zorgden voor Binky en de rest van het huishouden kon wel even wachten. Het was jammer, dat ze het hele lange weekend niets met de kinderen kon ondernemen. Binky lag uitgeteld in het zonnetje, hij vond het heerlijk op het balkon en mekkerde minutenlang naar voorbij vliegende vogels. Ten slotte had hij zich behaaglijk opgerold. Loes zat juist aan de komende zaterdag te denken toen de telefoon ging. Het was bijna twaalf uur.


  ‘U spreekt met mevrouw Reyssen.’


  De naam zei Loes niets. Maar voor ze haar verwondering daarover uit kon spreken ging de vreemde vrouw verder. ‘Ik ben de buurvrouw van meneer Groenevelt.’


  Jaap-Jan! Wat was er aan de hand? Lieve help, dat kon er ook nog bij. Even voelde Loes een wurgende angst. Wat was er met Jaap-Jan?


  ‘Hij ligt al twee dagen in bed met hoge koorts. Ik heb zo goed en kwaad als het ging naar hem omgekeken, maar nu met het lange weekend voor de boeg... ik heb zelf een gezin, begrijpt u.’


  ‘Ja, ja. Wat heeft hij dan?’


  ‘De dokter denkt dat het griep is. Meneer Groenevelt wil niet dat zijn moeder komt, want die is niet meer zo jong. Hij heeft me gevraagd of ik u wilde bellen.’


  ‘Kan ik hem aan de telefoon krijgen?’


  ‘Nee. Hij heeft geen telefoon op zijn slaapkamer. En hij mag beslist niet uit bed. De dokter is zojuist nog geweest. Ik kan het echt niet aan, ziet u, om hem dit hele weekend na te lopen met eten en drinken. Mijn man en de kinderen zijn thuis en die willen natuurlijk ook wel eens ergens naar toe.’


  ‘Ja, ik begrijp het wel,’ antwoordde Loes een beetje kortaf. De zorgen van de vrouw interesseerden haar op dat moment geen zier. Ze had genoeg aan die van zichzelf. Even, heel even, was ze verslagen door een vlaag van wanhoop en moest ze moeite doen om niet in snikken uit te barsten. Zie je wel, dat alles tegelijk kwam. Jaap-Jan had haar nodig, daarom had hij zijn buurvrouw gevraagd om haar te bellen. Juist nu! En zij... Kom, ze moest flinker zijn, ze hield anderen altijd voor dat ze zich niet door hun zorgen klein moesten laten krijgen.


  ‘Ik kom eraan. Zodra de kinderen gegeten hebben nemen we de trein. We komen deze middag nog,’ besloot ze kordaat.


  ‘Dat zei meneer al. Dank u wel. Tot straks, mevrouw.’


  Even leunde Loes uitgeput tegen de kast. Wat moest ze nu? Haar enkel deed nog steeds pijn als ze er op stond, hoewel ze er best een beetje op strompelen kon. Eigenlijk moest ze er nog steeds mee rusten, maar het leven had weer eens anders beschikt. Ze kon Jaap-Jan niet aan zijn lot overlaten. Dat hij aan haar had gedacht! Ja, er was niemand anders nu Leonie ook in bed lag. Bovendien kon hij niet weten dat ze met haar voet zat. O, had ze vrijdag maar beter uitgekeken.


  Zo goed en zo kwaad als het ging pakte Loes twee grote tassen in. Zo nu en dan moest ze flink op haar lippen bijten. Ze wist dat het dom was om op een enkel te gaan lopen die nog niet genezen was, maar wat kon ze anders doen?


  Ze bestelde een taxi, die om één uur moest komen. Met de bus naar het station gaan zou onverantwoord zijn. Toen Merel en Sija uit school kwamen was Loes uitgeput. Dicht aan tranen toe ging ze in haar stoel zitten. De onverbeterlijke Binky klom voor de derde maal achter elkaar in de gordijnen. Binky! Waar moest die naar toe?


  Ten einde raad belde ze naar Koen. Gelukkig was hij op de zaak.


  ‘Loes,’ klonk het ferm. ‘Moeder is bij Leonie en jij blijft thuis tot ik er ben.’


  ‘Maar de taxi...’


  ‘Bel maar af.’


  ‘En Jaap-Jan dan?’


  ‘Dat weet ik ook zo gauw niet. Ik kom eraan.’


  Een kwartier later was hij er. Ze waren juist begonnen met eten en Merel vroeg honderduit waarom de tassen gepakt stonden. Loes was niet in staat antwoord te geven op de vele vragen. Toen Koen kwam vuurde het meisje haar vragen op hem af.


  ‘Houd je mond en kijk in je kamer of je moeder vergeten is iets in te pakken wat je nodig hebt,’ commandeerde hij kortaf. Zodra de rust in de kamer was weergekeerd keek hij Loes opmerkzaam aan. ‘Wat was jij allemaal van plan?’


  ‘Naar Jaap-Jan gaan, natuurlijk, hij kan niet aan zijn lot worden overgelaten.’


  ‘En hoe had je gedacht dat klaar te spelen?’


  ‘Nu, gewoon, het zal best lukken. Ik kan met een taxi naar het station en dan weer met een taxi naar zijn huis, en Binky kan misschien bij jullie.’


  ‘Ho, maar. En tussendoor de zware tassen sjouwen en ook nog op de kinderen letten? Je bent nog eigenwijzer dan Leonie.’


  ‘Wat moet ik dan?’


  ‘Thuisblijven en rusten.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik zou haast gaan denken dat je verliefd bent op mijn oom en het heerlijk vindt als een reddende engel naar hem toe te kunnen snellen.’


  Loes werd rood maar keek hem fier aan. ‘Dat zijn mijn zaken. Ik laat hem niet in de steek. Hij heeft mij laten waarschuwen, dus hij rekent op me. Toen Leonie me nodig had kwam ik ook meteen. Daar had je ook niets van te zeggen.’


  ‘Nou, nou, ik kan wel merken dat je uit je doen bent. Reageer maar niet zo aangebrand.’ Hij grinnikte opgewekt. ‘Ik zie al hoe het zit. Goed, dan bel ik de zaak even op dat ik niet meer terugkom en dan rij ik je wel naar Jaap-Jan. Ik lees hem eens flink de les en laat jullie dan maar het verdere weekeind aanmodderen. Merel en Sija kunnen daar wel een boodschapje doen en jij mag ooms hand vasthouden. Dan is iedereen tevreden.’


  ‘En Binky?’ vroeg Loes. ‘Kan die dan bij jullie?’


  ‘Dat mormel? Nu, vooruit maar. Ik zal wel proberen hem af te leren in de gordijnen en broekspijpen te klimmen. Geef me de sleutel van je huis maar, dan haal ik de jongeman op zodra ik jullie heb weggebracht.’


  ‘Koen, je bent een schat. Heleen hiernaast heeft een kattemand die je wel mag lenen om Binky in te stoppen.’


  ‘Al goed. Ik red me wel.’


  ‘Zijn eten staat in de gangkast. Daar staat ook een zak met kattebakvulling.’


  ‘Maak je maar niet ongerust. Als we iets niet weten bel ik je wel op. Zijn je eigen spullen ingepakt?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je geen stok of zo?’


  ‘Toe zeg.’


  ‘Ja, echt.’


  ‘Alleen een oude bergstok van Henk. Je weet wel, zo’n geval met stokplaatjes erop.’


  ‘Die voldoet best. Neem die mee en gebruik hem.’


  ‘Hij hangt achterin de klerenkast.’


  Tien minuten later strompelde Loes heel voorzichtig, zwaar op de stok leunend, over de galerij naar de lift. De stok was een geweldig idee, ze had nu niet half zoveel pijn als ze liep. Stom, dat ze zelf niet op het idee was gekomen.


  Koen droeg de tassen en Merel kwetterde er weer lustig op los.


  Een onverwachte logeerpartij bij oom Jaap-Jan was niet niks. Zelfs al was hij dan ook ziek.


  Loes had zweetdruppeltjes op haar voorhoofd staan, toen ze in de auto zat. ‘Je hebt gelijk, Koen. Ik zou het met de trein nooit voor elkaar hebben gekregen.’


  ‘Voor zover ik je ken had je je kiezen op elkaar geklemd en toch volgehouden. Om de rest van je leven last te houden van die enkel.’


  Loes zei maar niets terug. Ze leunde achterover en staarde naar het voorbijflitsende landschap. Onverwacht zou ze Jaap-Jan weerzien. Maar hoe? Ze had terecht het gevoel gehad, dat alles te goed ging. Nu zaten ze midden in de moeilijkheden.


  


  


  Hoofdstuk 14


  


  ‘Een ongeluk komt altijd in drieën.’ Loes glimlachte en keek op Jaap-Jan neer. Zijn gezicht was nog rood en zijn lippen waren gesprongen door de koorts. Koen maakte met Merel en Sija de logeerkamer in orde. Hij wilde niet dat Loes nu bedden ging opmaken. Hun stemmen klonken tot in de grote slaapkamer op de benedenverdieping door. Zelf zou ze in de kamer op de bank slapen, want trappen lopen was niet goed.


  ‘Als ik dat had geweten, had ik mevrouw Reyssen nooit laten bellen.’ Hij keek schuldbewust.


  ‘Dat weet ik. Maar je hebt beslist iemand nodig die voor je zorgt tot je wat bent opgeknapt.’


  ‘Ik kan mijn moeder alsnog bellen.’


  ‘Ik ben er nu toch. Als het me teveel mocht worden, zien we wel weer. Wil je wat drinken?’


  ‘Graag. Ik heb alsmaar dorst.’ Ze liet hem wat water drinken. ‘Ik zal straks een paar sinaasappels voor je uitpersen. Dat is lekker fris en het is beter voor je dan al dat water. Heb je nog steeds hoge koorts?’


  ‘Wel wat minder dan gisteren en eergisteren. Zo nu en dan was ik helemaal van de wereld af. Ik ben bang dat ik koortsdromen heb gehad. De buurvrouw schrok zich een ongeluk, dat herinner ik me nog. Gek, ik heb wel vaker griep gehad, maar ik ben er nooit zo ziek van geweest.’


  ‘Je hebt griep en griep. Je kunt alles zo noemen, van een simpele verkoudheid af tot dit toe. Je zult je nog een hele poos slap en beroerd voelen, ik heb het ook eens gehad. Wanneer is het begonnen?’


  ‘Zondagmiddag. Zomaar ineens. Als een deken die over je heen valt, zo plotseling. Maandagmorgen ging het nog, ik heb de dokter gebeld en de achterdeur opengemaakt. Toen was ik zo naar dat ik in bed ben gekropen en de rest weet je. De dokter waarschuwde de buurvrouw zodat die een oogje in het zeil kon houden en voor eten en drinken zorgen.’


  ‘Heb je al wat gegeten?’


  ‘Geen trek.’


  ‘Ik zal bouillon maken.’


  ‘Als je nog iets nodig hebt moet je de supermarkt maar bellen. Dan brengen ze de boodschappen thuis.’ Jaap-Jan leunde vermoeid in de kussens.


  Loes trok het dekbed glad. ‘Ga eerst maar slapen. Als je wat bent uitgerust zal ik je een beetje wassen en dan zien we wel wat je lust. Ik laat de deur op een kier staan. Roep maar als je wat nodig hebt.’


  Zijn ogen waren al dichtgevallen voor ze bij de deur was. Koen was met de kinderen de tuin ingegaan. Zodra hij Loes zag kwam hij naar binnen. ‘Hij is er niet best aan toe, hè?’


  ‘De koorts wordt minder, zegt hij. Maar hij heeft in geen drie dagen iets gegeten. Geen wonder dat hij uitgeput is. Ik ga zo meteen bouillon trekken en wat sinaasappels persen. Nu slaapt hij.’


  ‘De meisjes spelen lekker buiten en ik heb ze gezegd dat ze zich moeten gedragen. Voor hen is het trouwens beter dan thuis in de flat te zitten. Weet je zeker dat je het klaarspeelt?’


  ‘Je dacht toch niet, dat ik thuis ook niet wat rondstrompelde?’


  ‘Goed, goed. Heb je nog boodschappen nodig?’


  ‘Geen idee. Ik kan de winkel opbellen, zegt Jaap-Jan.’


  ‘Dat weet ik. Zo ouderwets zijn ze hier gelukkig nog. Maar als we nu samen de boel nakijken, dan doe ik de boodschappen wel voor ik terugrij.’


  ‘Maar Leonie?’


  ‘Die heeft een prima oppas in jullie moeder.’


  ‘Wat een toestanden ineens. Maar goed, laten we eens kijken.’


  Samen inspecteerden ze de voorraden. Er was haast niets in huis.


  ‘Die buurvrouw heeft het ongetwijfeld goed bedoeld,’ mopperde Koen, ‘maar ze had toch wel een beetje op zijn eten kunnen letten.’


  Loes zweeg. In haar hart was ze het roerend met hem eens, maar ze wilde er niets van zeggen. Samen maakten ze een lijstje op van hetgeen Loes nodig dacht te hebben. Koen nam de meisjes mee naar het dorp en Loes ging op de bank zitten met haar voet recht voor zich uit. Ze sloot haar ogen en leunde achterover. Ze voelde zich heel moe en heel vredig.


  Jaap-Jan had haar nodig. Hij had aan haar gedacht. Het was heerlijk je nuttig te weten, weer eens voor iemand te kunnen zorgen, iemand anders dan de kinderen natuurlijk. Met de stok kon ze best een beetje rondlopen en de meisjes waren behulpzaam genoeg. Ze zou het wel redden en het weekend duurde nog lang.


  Vanuit de slaapkamer kwam geen enkel geluid. Na een half uurtje ging ze voorzichtig kijken, maar Jaap-Jan sliep nog steeds. Hij had zich bloot gewoeld, ze dekte hem weer toe en streek door het verwarde, vet geworden haar. Ja, ze vond het heerlijk om voor hem te kunnen zorgen. Ze strompelde naar de keuken, want Koen zou wel een kop koffie lusten voor hij weer naar huis ging. Ze was bijna klaar toen het drietal terugkwam.


  Koen stuurde Merel en Sija de tuin weer in, zodra ze wat gedronken hadden. Hij hielp Loes nog met het wegruimen van de boodschappen, tot ze hem lachend verzekerde dat ze zich nu best zou redden.


  ‘Bel je als het niet zo is?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Dat doe ik,’ beloofde Loes ernstig. ‘Pas jij maar goed op Leonie en Binky.’


  ‘Ik kom je zondagmiddag weer halen.’


  Ze gaf hem een zoen op zijn wang. ‘Je bent een kerel uit duizenden. We zien nog wel. In ieder geval bedankt voor alles, Koen.’


  Ze zwaaide hem na. Daarna zette Loes, eenmaal binnen, het soepvlees en het mergpijpje op het vuur om bouillon te maken en perste een paar sinaasappels uit. Op een bordje legde ze een halve geroosterde boterham met kaas en dat nam ze mee naar de slaapkamer. Jaap-Jan lag onrustig in bed te draaien.


  ‘Ben je al wakker?’


  ‘Ja. Ben jij het, Loes, Ik heb zo’n dorst.’


  ‘Wacht, ik zal je wat omhoog helpen.’ Ze schudde de kussens wat op, zodat hij wat hoger en gemakkelijker kwam te liggen en gaf hem het vruchtensap.


  Hij dronk er gretig van. ‘Dat is lekker.’


  ‘Ja. Hier, je moet ook iets eten.’


  ‘Ik heb geen honger.’


  ‘Je hebt al drie dagen niets gehad. Het is licht verteerbaar. Probeer maar, een paar hapjes.’ Ze probeerde hem over te halen zoals ze met een kind zou doen. Met lange tanden at Jaap-Jan die halve boterham op.


  ‘Ziezo,’ zei Loes tevreden. ‘Dan ga ik je nu wat opfrissen. Heb je nog ergens een schone pyjama?’


  ‘In de kast daar. Geef me alleen het jasje maar. Een broek is zo warm.’


  ‘Goed.’


  Ze waste zijn gezicht en zijn handen, gaf hem het schone jasje en een kamerjas. Met grote moeite kreeg ze hem uit bed. Hij zag nu bleek en hij hing slap in de stoel naast het bed. Ze legde een deken om hem heen, zodat hij niet zou afkoelen.


  ‘De lakens zijn helemaal klam van het zweten,’ zei ze hoofdschuddend.


  ‘Ja, dat kan niet anders, zo warm als ik het heb gehad.’


  Het bed was zo verschoond. Een hoeslaken onder, een schone hoes om het dekbed, een kussensloop, klaar. Jaap-Jan leunde zwaar op haar toen hij uit de stoel kwam. Haar enkel stak en protesteerde hevig. Ze moest zich even op de lippen bijten.


  Met een grauw gezicht viel Jaap-Jan op het bed neer. Ze deed hem zijn kamerjas uit en dekte hem snel toe.


  ‘Heb je nog wat sinaasappelsap voor me?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk. Wil je ook nog wat eten?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ben zo terug.’


  Ze bracht het beddegoed naar de badkamer en nam de deken mee naar de kamer. Die had ze vannacht zelf nodig. Ze perste nog twee sinaasappels en sneed toch nog een banaan in plakjes. Haar enkel deed nu flink zeer, ze had er teveel van gevraagd en ze zou er mee moeten rusten. Misschien kon ze straks een kruk in de keuken laten zetten door Merel en zittend het eten klaarmaken.


  Jaap-Jan had eerst geen trek in de banaan, maar toen Loes aandrong at hij toch de helft op. Het sap werd echter achter elkaar opgedronken. ‘Hè,’ zei hij. ‘Ik voel me een stuk beter.’


  Ze voelde haar enkel niet meer. ‘Dat was ook de bedoeling. Nu ga ik zelf een poosje rusten. Wil je nog iets hebben?’


  ‘Nee.’


  ‘Tot straks.’


  ‘Ja.’ Zijn ogen vielen alweer dicht.


  



  ’s Avonds at Jaap-Jan een kopje soep en een piepklein prakje, dat Loes hem na enig aandringen wist aan te smeren. Daarna zag hij niet meer zo grauw, al vertoonden zich onder zijn ogen nog donkere schaduwen. In de avonduren liep zijn temperatuur toch weer op tot negenendertig-zes, maar hij had geen koortsdromen meer. Toen de kinderen, vermoeid na deze ongewone dag, eindelijk sliepen, dronk ze koffie in de ziekenkamer en Jaap-Jan liet zich een beker karnemelk goed smaken.


  ‘Ik voel me werkelijk een stuk beter,’ bekende hij met een zucht.


  ‘Dat komt omdat je wat gegeten hebt. Je kunt best een poosje vasten, maar als het te lang duurt verlies je je weerstand.’


  ‘Ik ben zo moe. De dokter zei dat ik ziek werd omdat ik het te druk heb gehad. Ik vond het al zo gek om eind mei griep te krijgen.’


  ‘Dan moet je maar goed uitrusten.’


  ‘Hoe is het met je voet?’


  ‘Die laat zich nogal voelen,’ zei ze eerlijk. ‘Het was vandaag wat teveel, met de reis en zo.’


  ‘Ik ben blij dat je er rond voor uit komt,’ zei Jaap-Jan waarderend. Ze glimlachten. Al voor half tien wilde hij gaan slapen. Ze trok zijn dekbed glad en sloot de gordijnen.


  ‘Ik laat de deur op een kier staan. Als je vannacht iets nodig hebt moet je maar roepen. Welterusten.’


  ‘Welterusten,’ mompelde hij vaag. Loes keek nog een poosje naar de televisie, maar het programma bood niet veel bijzonders, dus keek ze na een poosje eens in Jaap-Jans boekenkast.Ze koos een boek uit waar ze al veel over gehoord had, maar dat ze zelf niet had gelezen. Met het boek en de deken nestelde ze zich behaaglijk op de bank.


  Ze las niet lang. Ook zij was moe en voor ze het wist viel ze in een diepe slaap.


  



  De volgende morgen werd ze wakker van allerlei ongewone geluiden. De vogels zongen in de bomen en struiken van de tuin dat het een lieve lust was. Merel giechelde boven. Loes wist niet wat ze uitspookte en kwam wat verbaasd overeind. Ze had even nodig om zich te realiseren waar ze was en waarom. Toen kwam ze resoluut overeind. Ze deed haar ochtendjas aan en strompelde de trap op om de kinderen tot stilte te manen. Haar enkel was helemaal stijf, ze moest hem eerst weer inzwachtelen. Het was duidelijk dat dit de straf was voor de overbelasting van de vorige dag. Een kniesoor echter, die daarop lette. Het mocht onder deze omstandigheden allemaal wat langer duren, maar met die enkel zou het allemaal best weer in orde komen.


  Weer beneden begon ze voor het ontbijt te zorgen, maar voor ze er mee klaar was hoorde ze opnieuw gegiechel, maar nu veel dichter bij.


  Merel zat bij Jaap-Jan op bed en vertelde van alles over Binky.


  ‘Ik word op de hoogte gesteld van de laatste streken van je nieuwe huisgenoot.’ Jaap-Jan zag er bleek en nog steeds vermoeid uit, maar de koorts leek te zijn afgenomen. Loes glimlachte. ‘Hoe voel je je nu?’


  ‘Het gaat. Ik wilde net naar het toilet, maar ik zag ineens allemaal zwarte vlekken. Ik moest me aan alle deuren en muren vastgrijpen om overeind te blijven.’


  ‘Merel moest er vreselijk om lachen, zodat Loes haar terecht moest wijzen. Het meisje kalmeerde weer.


  ‘Ik ga thee zetten, mam. Mag dat? Blijf jij dan hier? En mogen we beschuiten smeren?’


  ‘Ik was al met het ontbijt bezig, maar je mag het afmaken. En niet meer dan twee beschuiten per man, hoor. Wil jij ook een beschuitje?’ vroeg ze aan Jaap-Jan.


  ‘Welja.’


  ‘Merel is in staat een hele rol weg te werken. Ze is er gek op,’ glimlachte Loes. ‘Een beschuit met suiker en een met kaas voor oom Jaap-Jan,’ bestelde Loes terwijl ze in de stoel ging zitten. ‘Laat Sija je maar even helpen. En maak niet teveel rommel.’


  ‘Hoe is het met je voet?’


  ‘Ik heb er nogal last van. Maar vandaag hoef ik alleen maar op het eten te letten en verder doe ik niets.’


  ‘Groot gelijk, Loes.’ Hij legde zijn hand over de hare. ‘Ik ben blij dat je er bent. Je hebt er geen idee van hoe alleen je je voelt als je te ziek bent om uit bed te komen.’


  ‘Ik ben ook wel eens ziek,’ zei ze zacht. ‘Niet ernstig, maar toch beroerd genoeg om bang te zijn, zo alleen.’


  ‘Bang ben ik niet zo gauw. Maar er spookt van alles door je hoofd. Mijn moeder is ook vaak bang, nu ze oud wordt. Ik geloof dat ik dat voortaan beter begrijpen kan.’


  ‘Ze is niet zo gezond als ze zegt, hè?’


  ‘Hoe weet jij dat?’ Hij schrok een beetje.


  ‘Intuïtie, denk ik.’


  ‘De dokter weet het niet,’ peinsde hij. ‘Ze is laatst bij een internist geweest. Wat vage klachten. Zo gaat dat als je een dagje ouder wordt.’


  Toen Jaap-Jan eenmaal gegeten had voelde hij zich opnieuw een stuk beter. Hij wilde nog geen grote hoeveelheden hebben, maar dat was ook niet anders te verwachten. Met iedere keer een beetje kom je er ook. Halverwege de morgen bracht Loes hem nog een kop bouillon en daarna bleef ze een poosje bij hem zitten lezen. Hij sliep niet en staarde de meeste tijd maar wat voor zich uit. Lezen was hem nog te vermoeiend. Zo nu en dan praatten ze wat. Toen Loes het over Binky had, vertelde hij dat hij het jammer vond dat ze hem niet mee had genomen.


  ‘Hij zou de hele dag bij je in bed liggen,’ wist Loes. ‘Hij probeert bij mij ook in bed te komen, als hij de kans krijgt.’


  Vrijdagsmiddags was Jaap-Jan zover opgeknapt dat hij een kwartiertje in de kamer kwam zitten, maar dat was nog zo vermoeiend dat hij daarna weer als een blok in slaap viel.


  Op zaterdag voelde hij zich opnieuw een stuk beter, zodat hij Loes een poosje naar buiten stuurde. Ze zat in het zonnetje op het terras en ze genoot van de natuur. Ze wilde dat ze in staat was een stuk te wandelen. Op die dag had Koen ook goed nieuws. Leonie mocht weer uit bed, al moest ze zich voorlopig wel rustig houden. Het gevaar leek geweken. De enige consternatie bij hen werd veroorzaakt door Binky, die met Leonies breiwerk had gespeeld. Ze was net aan een babytruitje begonnen. Leonie had een stuk uit moeten halen. Ze hadden nu een speelgoedmuis voor hem gekocht waar hij voorlopig zoet mee was. Hij bleek niet al te zeer onder de indruk door de verandering van omgeving.


  ‘Ik mis hem verschrikkelijk,’ bekende Loes door de telefoon. Koen beloofde dat hij haar de volgende middag kwam ophalen. Ze zouden dan eerst samen met Jaap-Jan eten en daarna naar huis rijden. Loes vond het, diep in haar hart, jammer dat ze de kinderen niet van school kon houden.


  Die maandag was Jaap-Jan weer in staat om zo’n beetje zelf voor alles te zorgen, maar Loes zat uitgeteld in haar flat in de stoel en dacht de hele dag aan hem. Er was dat hele lange weekend geen onvertogen woord gevallen, maar er waren ook geen tederheden uitgewisseld. Koens verjaardag was ongemerkt voorbijgegaan, ook voor het jonge stel zelf, die zich nog geen drukte op de hals durfden te halen.


  Binky was weer thuis en had die morgen al tweemaal in de gordijnen gehangen.


  Loes’ enkel bleef gevoelig. De dokter mopperde op haar, omdat ze veel te veel van zichzelf had gevergd, maar Loes antwoordde dat ze niet in staat was geweest om anders te handelen.


  Dinsdagsavonds kwam Marije op visite, ze had Hugo en de kinderen thuisgelaten en ze konden eens heerlijk bijkletsen. Nu ze met haar vriendin alleen was vond Loes het niet moeilijk om haar gevoelens voor Jaap-Jan te bespreken.


  ‘Het begint er serieus uit te zien,’ vond Marije.


  ‘Ja,’ antwoordde Loes nadenkend. ‘Ik mag wel aannemen dat Jaap-Jan ook wat voor mij voelt. Maar zoals ik al eerder zei, het gaat allemaal te gemakkelijk.’


  ‘Dat zeg je nog steeds, na dit weekend?’


  ‘Dat bedoel ik niet.’


  ‘Je moest wat meer vertrouwen hebben. Het leven brengt niet alleen verdriet en narigheid. Je hebt, me dunkt, de laatste jaren genoeg te verwerken gehad.’


  ‘Ja, dat wel, maar...’


  ‘Je moet het ook durven, Loes, weer gewoon gelukkig zijn en niet altijd “Ja, maar” roepen.’


  ‘Ik weet het. Dat zeg ik anderen ook.’


  ‘Breng het dan maar eens snel in praktijk. Ik zou hem graag eens ontmoeten.’


  ‘Misschien kan dat wel. Volgende week, op Pinksterzondag, vieren we alsnog Koens verjaardag. Komen jullie dan ook even?’


  ‘Ja, dat konden we wel doen. Ik weet hoe Leonie zich gevoeld moet hebben. Ik heb haar nog een keer gebeld om haar wat op te monteren.’


  ‘Ja, dat vertelde ze en ze was je er dankbaar voor.’


  ‘Het was een nare tijd. Mijn moeder was toen ook net van haar pillenprobleem af en Hugo en ik pas getrouwd. We dachten regelrecht de hemel binnen te stappen, maar de hemel op aarde bestaat niet, en dat ontdekte ik al gauw. Toen ik mijn eerste miskraam kreeg, zo snel na ons trouwen, was dat een vreselijke teleurstelling, maar toen het een jaar later opnieuw gebeurde, werd ik echt bang. Had ik toen maar geweten wat ik nu weet. Dan was ik beslist niet zo wanhopig geweest.’


  ‘Nu heb je Suus en Hugootje. Zeg, hoe is het met je moeder? Slikt ze nu helemaal niets meer?’


  ‘Geen kalmerende middelen en ook geen slaappillen. Die zorgden voor de verslaving. Wat een tijd was dat, hè?’


  ‘We hebben haar er samen doorgehaald, Marije.’


  ‘Ja, gelukkig wel. Nu is mam geloof ik redelijk gelukkig. Ze komt vaak bij ons. Te vaak, denk ik soms. Ze klampt zich min of meer aan mij vast, maar ze heeft niemand anders.’


  ‘En die vido-groep?’


  ‘Ja, dat gaat fijn. Daar ontmoet ze lotgenoten die ook haar leeftijdsproblemen hebben. Daar praat ze veel van zich af en dat is beter dan overal een pilletje voor te nemen. Wel heeft ze nog vaak last van hoofdpijn.’


  ‘We hebben allemaal wel wat. Doe haar de hartelijke groeten, wil je?’


  ‘Beslist. En Loes?’


  ‘Hm?’


  ‘Je bent nu helemaal over Henks dood heen, niet?’


  Loes stond op en liep naar het portret. Ze keek er naar, en dat deed ze tegenwoordig niet vaak meer. Vroeger had ze er bijna dagelijks tegen gepraat. ‘Ja, ik ben er overheen. Soms mis ik hem nog. Een zeker gemis zal er waarschijnlijk altijd wel blijven bestaan en misschien ook wel een zekere opstandigheid omdat hij al zo jong moest sterven en zijn dood zo zinloos was. Maar het verdriet is verwerkt.’


  ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Ik ook. Het komt niet in de laatste plaats omdat ik Jaap-Jan heb leren kennen.’


  ‘Het is eerlijker tegenover hem.’


  ‘Soms vraag ik me af, of hij zijn eigen verdriet wel goed heeft verwerkt.’


  ‘Hoezo?’


  Loes vertelde Marije wat meer, over het mislukken van zijn huwelijk en het sterven van zijn dochtertje, dat een mongooltje was. ‘Als je ziet hoe hij met Merel en Sija omgaat,’ besloot ze, ‘dan weet je wat een geweldige vader aan hem verloren is gegaan.’


  ‘Misschien komt het nog,’ dacht Marije.


  ‘Nee.’ Loes schudde het hoofd. ‘Dat heeft hij eens duidelijk gezegd. Hij zal nooit meer een kind hebben.’


  ‘Is hij er bang voor?’


  ‘Om weer een kind te moeten missen? Misschien. Het kan ook zijn dat hij bang is dat een tweede kind evenmin gezond zou zijn. Dat laat diepe sporen na, weet je. Als het dat is, begrijp ik het wel. Maar misschien bedoelde hij wel dat hij nooit meer een kind zal krijgen, omdat hij niet meer wil trouwen.’


  ‘Omdat hij een slechte ervaring heeft?’


  ‘Precies.’ In de blik die Loes haar vriendin toewierp was alle onzekerheid en pijn daarover te zien, die haar soms in slapeloze nachtelijke uren overviel. Een pijn, die ook haar beste vriendin niet bij machte was te verzachten.


  


  


  Hoofdstuk 15


  


  Heeft Marije gelijk? Maak ik me teveel zorgen? Dat vroeg Loes zich af, toen ze met Merel en Sija in de bus zat om naar Koen en Leonie te gaan. Ze had er veel aan moeten denken, de afgelopen dagen.


  Het was bijna half elf in de morgen, ze had Leonie beloofd de hele dag te komen zodat haar zusje zich rustig kon houden. Hoewel Leonie zich weer helemaal goed voelde, was de angst om het kind toch nog te verliezen nog steeds aanwezig. Ze was, zoals ze het zelf spottend uitdrukte, voor de eerste maal met de ernst van het leven geconfronteerd.


  Merel kwetterde opgewonden, bij het vooruitzicht Jaap-Jan weer te zien. Loes zelf verheugde zich daar ook op. Hij had de afgelopen week elke dag even opgebeld en ze wist dat hij zich nog steeds slap voelde. Hij was nog niet in staat om aan het werk te gaan. Een echte griep was een slopende geschiedenis. Ze had het zelf nooit gehad. O ja, wel eens een stevige verkoudheid met wat koorts en zo en dat noemde je dan ook griep, maar dat was toch niet met elkaar te vergelijken. Ze had de hele week buitengewoon veel aan hem gedacht, en ook over de vakantie. Ze zou hem vandaag moeten vertellen wat ze deed. Maar ze wist het nog niet. Als ze op haar gevoel afging, wilde ze niets liever dan met hem meegaan naar Noorwegen. Haar verstand zei haar echter rustig in zijn huis in de bossen te blijven om daar met Merel en Sija een paar fijne weken door te brengen. Ze begon te vrezen dat ze, wat ze ook beslissen zou, altijd spijt zou hebben dat ze de andere mogelijkheid niet had benut.


  De bus stopte bij de halte voor ze er erg in had. De kinderen stonden al ongeduldig bij de deur. ‘Toe, mam, kom nou.’


  Het was een beetje bewolkt en er stond een schrale wind voor de tijd van het jaar. De afgelopen week had het veel geregend, maar nu zou het weer opknappen, had het KNMI beloofd. Al met al hadden ze een prachtige voorzomer gehad. Iedereen hoopte dat het weer zich snel zou herstellen.


  Loes huiverde in de wind. Gelukkig woonde Leonie vlakbij de bushalte. Jaap-Jan had maar beter thuis kunnen blijven, dacht ze nog, in plaats van zo lang achter het stuur te gaan zitten nu het zulk verraderlijk weer was. Autorijden was vermoeiend als je niet helemaal in orde was. Zelf had ze al een hele tijd niet gereden, niet meer sinds ze met Leonies wagentje op vakantie waren geweest en soms miste ze het gemak van een eigen wagentje verschrikkelijk. Doch dat kon nu eenmaal niet anders. Ze had er, net als zoveel anderen, gewoon het geld niet voor.


  Gelukkig, ze waren er. De deur ging al open, nog voor ze had gebeld. Ze werden kennelijk verwacht.


  ‘Kom erin,’ zei Koen hartelijk en hij nam in de gang hun felicitaties in ontvangst. Hij was in zijn schik met het stuk gereedschap dat Loes voor zijn verjaardag had gekocht, natuurlijk nadat ze Leonie had geraadpleegd.


  ‘Dat komt goed van pas als ik aan de kinderkamer ga beginnen. Jullie zijn de eersten. Zo meteen komen de buren ook. Kom, de koffie is al klaar.’


  De hele dag door was het een komen en gaan van visite. Jaap-Jan kwam pas na de middag, het was duidelijk te zien dat hij een paar kilo was afgevallen; hij zag bleek en de schaduwen onder zijn ogen waren nog niet helemaal verdwenen. De doorlopende drukte in de kleine kamer vermoeide hem zichtbaar en Loes dacht nogmaals, dat hij maar beter thuis had kunnen blijven. Pas om een uur of vier werd het rustiger en had Loes tijd om een poosje naast Jaap-Jan te gaan zitten.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze bezorgd. Zelf voelde ze haar enkel ook weer, na deze drukke dag, al was het meer een vermoeid gevoel in plaats van de stekende pijn in het begin.


  ‘Belabberd. Ik heb nooit geweten dat een griepje er zo kon inhakken.’


  ‘Je had vandaag beter thuis kunnen blijven.’


  ‘Ach, wat. Thuis zit ik mezelf ook maar in de weg. Ik heb nog nergens zin in en dat komt bar slecht uit. Er liggen bergen werk op me te wachten.’


  ‘Dat wacht dan nog wel een paar dagen,’ zei Loes geruststellend. ‘Je moet eerst helemaal beter zijn, anders lig je volgende week weer en dan misschien wel met een longontsteking.’


  ‘Altijd even zorgzaam.’ Maar hij glimlachte terwijl hij dat zei. ‘Hebben de kinderen pinkstervakantie?’


  ‘Tot woensdag. Het is niet meer dan een lang weekend.’


  ‘Ga dan mee naar de Veluwe,’ stelde hij abrupt voor. ‘Ik ben je nog wel wat verschuldigd voor de vorige week.’


  ‘Ben je mal! Je hebt rust nodig.’


  ‘De kinderen zijn nooit lastig als ze bij mij zijn. En ik heb er meer dan genoeg van om alleen te zitten, zeker nu ik niet in orde ben. Ik hang hele avonden op de bank om televisie te kijken en zelfs een boek is me vaak nog te inspannend. Je kunt het geloven of niet, maar het enige dat ik de afgelopen dagen heb gedaan is het in elkaar leggen van een legpuzzel.’


  ‘Een grote?’


  ‘Drieduizend stukjes. Een mooie plaat, dat wel. Normaal zou ik geen geduld hebben voor zoiets, maar nu is het het enige waar ik toe kom.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Loes laconiek. ‘De rest komt vanzelf weer.’


  Maar intussen namen haar gedachten een razendsnelle loop. Met Jaap-Jan meegaan voor een paar dagen? Ze zou niets liever willen, hoewel ze toch huiverig was voor de consequenties. Voor Sija en Merel zou het heerlijk zijn. Ze had natuurlijk wel half en half afgesproken de volgende dag met Hugo en Marije te gaan zeilen, maar dat kon ze wel een weekje opschuiven. En toch... en toch aarzelde Loes.


  Jaap-Jan stopte een pijp en stak er de brand in, maar klopte hem na een drietal trekken weer uit. ‘Bah, dat smaakt me nog niet.’


  Leonie kwam tussenbeide. Ze had een grote pan soep gemaakt en wilde broodjes smeren. Met zoveel aanloop kon ze moeilijk naar een restaurant gaan, zoals Jaap-Jan had voorgesteld. En de eettafel bood niet genoeg ruimte om iedereen een plaatsje te geven. Net op dat moment ging de bel opnieuw over en kwam de familie Voskuijlen binnen. Merel en Sija ontfermden zich onmiddellijk over Suus en Hugootje. Marije zag er rossig-verbrand uit, na zoveel mooie dagen op het water. Omdat ze rood haar had en de daarbij behorende blanke huid werd ze nooit echt bruin. Hugo leek echter wel een Spanjaard. Toen hij naast Jaap-Jan was gaan zitten viel het dubbel op hoe vaal de huid van de laatste zag. Het wekte in Loes een gevoel van tederheid op, misschien ook een beetje medelijden. Op dat moment hakte ze de knoop door. Ze zou meegaan en hem nog een paar dagen in de watten leggen. Marije kwam achter haar de keuken in. Ze gingen samen zitten om de broodjes te smeren, nadat Leonie door Koen in een stoel was gezet met een glas vruchtesap en het bevel er het eerste halfuur niet uit te komen.


  ‘Zo,’ zei de jongste van de twee vrouwen in de keuken. ‘Dus dat is nu Jaap-Jan?’


  ‘Ja.’ Loes bloosde en Marije lachte.


  ‘Hij ziet er pips uit.’


  ‘Hij is nog niet helemaal beter.’


  ‘Hugo is prompt naast hem gaan zitten om wat met hem te praten.’


  ‘Als het maar geen kruisverhoor wordt,’ grapte Loes.


  ‘Hugo zou het best willen. Hij wil graag dat je opnieuw gelukkig wordt en hij is erg bezorgd over je.’


  ‘Poeh.’


  ‘Hij denkt dat niemand goed genoeg voor je is.’


  ‘Is dat niet wat overdreven?’


  ‘Je bent verliefd op de man. Ontken het maar eens.’


  ‘Ik zou niet durven. Maar daarom hoeft...’


  ‘Lieverd.’ Marije legde kameraadschappelijk haar hand over die van Loes. ‘Je hebt al zoveel pijn en verdriet gekend. We willen niets liever dan dat je weer gelukkig wordt.’


  ‘Dat weet ik. Als ik maar niet zo vol twijfels zat.’


  ‘Waarom nu weer? Jullie hebben geen ruzie, geen grote meningsverschillen. Je hebt alleen allebei een paar fikse tikken van het leven gehad.’


  ‘Ik ben bang dat juist die ons gaan opbreken.’


  ‘Onzin. Wie roept er altijd het hardst dat moeilijkheden er zijn om overwonnen te worden?’


  ‘Je lijkt wel een boemerang.’


  ‘Zo is het nu eenmaal. Kom op, Loes. Neem een slokje van je eigen medicijn. Kijk de problemen fier in de ogen en maak er het beste van. Je hoeft niet op “het volmaakte geluk” te wachten.’


  ‘Dat doe ik ook niet.’


  ‘Mensen die dat wel doen komen onherroepelijk van een koude kermis thuis. Weet je nog, hoe we destijds tegen mijn moeder praatten? En hoe we allebei het gevoel hadden dat ze onbereikbaar was voor onze goede raad? Nu heb ik datzelfde gevoel.’


  ‘Dat hoeft niet.’ Loes keek Marije aan. ‘Ik mag dan wel tegensputteren, toch weet ik maar al te goed dat ik me gewonnen geef.’


  ‘Gelukkig maar.’


  Ze zwegen een poos. Pas toen ze het laatste broodje op de schaal legde, zei Loes: ‘Als ik meega naar de Veluwe kan ik morgen niet mee gaan zeilen.’


  ‘Dan ga je volgende week mee, als het weer meezit. Nodig hem dan ook maar uit.’


  ‘Ik zal het hem vragen.’


  De twee vriendinnen wisselden nog een blik van verstandhouding, voor ze met de schaal broodjes en de pan soep de kamer ingingen.


  



  Binky liet zich slechts onder veel protesterend gemiauw en nog meer gekrabbel in de kattemand stoppen.


  ‘Dat stomme beest,’ zei Merel verontwaardigd. ‘Weet hij dan niet hoe fijn het bij oom Jaap-Jan is?’


  Loes lachte opgewekt. Toen ze kort na het eten tegen Jaap-Jan had gezegd dat ze meegingen had hij breed gelachen. Voor het eerst die hele dag had de lach zijn ogen bereikt. Ze hadden nog druk zitten praten toen Leonie ten slotte plagend vroeg wat ze allemaal zaten te bekokstoven, zij met zijn tweeën in het hoekje zonder zich iets aan te trekken van de andere visite. Marije had gelachen en Suusje bij zich geroepen. Ze moesten naar huis om de kinderen op tijd in bed te krijgen. Hugo had haar een knipoog gegeven, Jaap-Jan hartelijk de hand geschud en hem gevraagd eens met Loes mee te komen om zijn zeilboot, de Esperanza, te bewonderen.


  ‘Dat doe ik beslist,’ antwoordde Jaap-Jan toen. ‘Wij gaan ook opstappen, Leonie. Loes gaat voor de rest van de pinkstervakantie mee naar de Veluwe.’


  ‘O.’ Waarom leek Leonie wat te zijn geschrokken? Ze keek onderzoekend van de een naar de ander, zodat Loes zich wat ongemakkelijk had gevoeld terwijl ze haar spullen bij elkaar had gezocht. Merel had een indianenkreet laten horen en Sija was met haar duim in haar mond bij Jaap-Jan op schoot gekropen terwijl ze vroeg: ‘En Binky dan?’


  ‘Die nemen we mee. Hij wordt vast en zeker de beruchtste kat in ons dorp.’ Sija moest er verschrikkelijk om lachen.


  Loes hoefde niet veel in te pakken voor de paar dagen dat ze weg zou zijn. Ze moest zich alleen wat haasten. Het was al acht uur en de meisjes zouden voorlopig nog niet in bed liggen.


  De reis in de comfortabele wagen schoot lekker op. Loes dacht er nogmaals aan hoeveel gemakkelijker het was met de auto te reizen in plaats van met het openbaar vervoer te moeten gaan. Niks geen wachten op kille, tochtige perrons met hangerige kinderen.


  Zij reed. Jaap-Jan was er te moe voor en hij leunde zo nu en dan met gesloten ogen achterover. Ze vond het heerlijk weer eens een auto te kunnen besturen en van de enkel had ze niet eens zoveel last. Ze had er altijd al van gehouden om auto te rijden en haar rijbewijs had ze al gehaald toen ze nog met Henk verloofd was. Terecht had ze in die tijd gedacht dat ze het geld ervoor niet meer konden missen als ze eenmaal waren getrouwd en er kinderen kwamen. Ze merkte echter wel dat ze de routine kwijt was. Het was ook vreemd om in een onbekende wagen te rijden, maar toch genoot ze intens. Gelukkig dat de avonden zo licht waren. Het was nu in het begin van juni en de natuur had zijn grootste vormenrijkdom bereikt. Na Sint Jan zouden de bonte vormen weer afnemen en zou de plantenwereld gaan rijpen. Midzomer was het hoogtepunt in het jaar, zoals ze zelf nu op het hoogtepunt van haar leven stond. Gek, dat mensen een tijd van inkeer, zoals Kerstmis dat was, zo uitgebreid vierden, maar dat de oude Midzomerfeesten in onbruik waren geraakt. Was dat misschien omdat de Westerse mens zo’n uitgebreide vormenrijkdom voor zichzelf had geschapen aan allerhande materiële zaken, dat hij de vormenrijkdom van de natuur niet meer wilde zien? En zou juist de grote armoede aan innerlijk leven, aan geestelijk leven, het soort heimwee oproepen dat de Kerstdagen voor veel mensen iets diepers gaf? Alsof men onbewust wel wist dat de geest belangrijker was dan de stof? Terwijl haar gedachten hiermee intens bezig waren begon ze daarover met Jaap-Jan te praten. In minder dan geen tijd waren ze in een ernstig gesprek verdiept over de zin van het leven en van het geloof, terwijl Merel op de achterbank verveeld zuchtte en Sija in slaap gevallen was. Zo nu en dan miauwde Binky zielig in zijn mandje. Hij had het kennelijk niet zo op autorijden.


  Om kwart over tien hield ze stil voor het inmiddels overbekende witte huis met zijn rieten dak. Even, heel even vroeg ze zich af wat de komende dagen voor haar in petto hadden, doch ze voelde bijna tegelijkertijd een groot vertrouwen en een nieuwe innerlijke rust.


  Ze kon zich een leven zonder Jaap-Jan gewoon niet meer voorstellen. Waarom zou ze zich dan nog langer blijven verzetten tegen een leven mèt hem? Ze moest er gewoon voor vechten om er het beste van te maken.


  Jaap-Jan deed zijn ogen weer open. Hij moest gedurende het laatste stukje toch nog in slaap gevallen zijn. ‘Zijn we er al?’ vroeg hij een beetje lodderig.


  ‘Net. Sija, wakker worden.’ Merel stond al op het trottoir, de luid miauwende Binky scheen zich ook bewust te zijn dat het eind van zijn gevangenschap in zicht was. Zodra ze binnen waren en de deuren weer veilig gesloten, werd hij uit zijn mandje bevrijd. Merel was onmiddellijk druk doende om hem te laten zien waar zijn eten en zijn kattebak stonden.


  Sija was zo slaperig dat Loes haar meteen naar bed bracht. Het bed in de logeerkamer was opgemaakt.


  ‘Had je al op ons gerekend?’ vroeg Loes argwanend.


  ‘Een beetje,’ zei hij toen tegen Binky en haalde het zwarte geval van zijn broek, dat al halverwege zijn dijen hing. ‘Je nageltjes worden knap scherp, jongeman. Het wordt hoog tijd dat je je als een brave, grote kat gaat gedragen.’


  Binky spon luid en wreef zijn kopje genoeglijk tegen Jaap-Jans baard. Hij scheen uitermate tevreden over zijn herwonnen vrijheid.


  Loes maakte een kop chocolademelk warm voor Merel en stuurde het meisje daarna eveneens naar boven. Jaap-Jan kwam naast haar op de bank zitten toen de rust eindelijk in huis was weergekeerd. ‘Nu krijgen we het beste gedeelte van de dag.’


  ‘Maar niet voor lang. Het is al bijna elf uur en je hebt je rust hard nodig.’


  ‘Wat een praatjes, zo ineens. Kom wat dichter bij me zitten.’


  Loes liet zich dat geen tweede maal zeggen. Tevreden nestelde ze zich tegen hem aan. Hij praatte niet over de vakantie, hoewel ze wist dat ze dat binnenkort moesten doen. Ze pakten het gesprek weer op dat ze in de auto hadden gevoerd over de diepere dingen die de mensenziel kunnen beroeren. Loes voelde zich oneindig vredig. Zo nu en dan nipte ze aan haar wijnglas en Jaap-Jan stond slechts zo nu en dan even op om de open haard wat op te porren, die hij had aangestoken. Het hout geurde op een verrukkelijke manier naar hars. Ze dacht er niet meer aan dat Jaap-Jan op tijd moest gaan slapen. Pas nadat hij de lege glazen voor de tweede maal volschonk drong het tot Loes door dat het al na middernacht was.


  ‘Lieve help. Weet je wel hoe laat het is? We moeten nodig naar bed.’


  ‘We?’


  ‘Hè, toe,’ smeekte ze.


  ‘Oké. Wie neemt de bank?’


  ‘Ik, dat spreekt. Ik ben er aan gewend.’


  ‘Krijg ik nog een kus?’


  Daar ging natuurlijk nog een hele tijd mee heen. Het was al heel laat toen eindelijk de lichten werden gedoofd. Maar nog nooit eerder was Loes zo vol vertrouwen geweest dat alles ten slotte toch nog in orde zou komen.


  



  Het duurde tot laat in de dinsdagmiddag eer het onderwerp vakantie eindelijk aan de orde kwam. Als een kat om de hete brij draaiden ze er beiden omheen, maar op de een of andere manier moest er toch klaarheid geschapen worden.


  Dus stuurde Jaap-Jan de kinderen op een gegeven moment naar het dorp om een ijsje te gaan halen, schonk voor Loes en zichzelf een glas sherry in en kwam naast haar op de bank zitten.


  ‘Zo,’ begon hij. ‘Nu gaan we eindelijk de knoop eens doorhakken.’


  Loes’ hart begon te bonzen, hoewel ze wist dat hij gelijk had. Na het eten zou hij hen immers naar huis terugbrengen. Hij was deze twee dagen gelukkig zienderogen opgeknapt, al zou hij het best nog een poosje rustig aan moeten doen.


  ‘We moeten het nodig eens over onszelf hebben, Loes.’


  ‘Ja,’ antwoordde ze slecht op haar gemak.


  ‘Wat denk je er zelf van?’


  ‘Ik weet het werkelijk niet. Ik aarzel om met je mee te gaan naar Noorwegen. Ik heb aldoor het gevoel alsof het niet goed is. Alsof het allemaal te snel gaat.’


  ‘Is het dat echt?’


  ‘Dat weet ik nu juist niet zeker.’


  ‘Je kunt om de een of andere reden geen beslissing nemen. Laten we nu eens vrijuit praten. Toentertijd in Noorwegen was ik al direct onder de indruk van je, maar het was te vroeg en dat wist ik.’


  Ze keek snel op. ‘Was het dat?’


  ‘Ik dacht van wel.’ Ze keken elkaar diep in de ogen, in een poging de uiteindelijke waarheid te vinden, daar in de ogen van de ander dat te lezen wat al die weken onuitgesproken was gebleven, maar wat hen in gedachten toch zo vaak in beslag had genomen.


  ‘Jij dacht alleen maar aan Henk en aan al het verdriet dat je had gekend. Ik dacht nog steeds, vooral als ik met Merel en Sija optrok, aan het geluk dat ik zou hebben gekend als mijn eigen kleine meid gezond ter wereld was gekomen.’


  ‘Je hoort wel eens over trauma’s praten. Ik denk wel eens dat haar dood jou een trauma heeft bezorgd.’


  ‘Het is een groot woord, maar er zit misschien wel iets in. Ik denk niet dat het verdriet erover ooit helemaal zal verdwijnen.’


  ‘Dat hoeft ook niet,’ meende Loes zacht.


  ‘Denk je? Ik denk steeds dat het moet. Dat ik haar vergeten moet en hoe harder ik dat probeer, hoe minder het lukt.’


  ‘Dan moet je daarmee ophouden. Dan kun je leven met een mooie herinnering, zoals Henk dat voor mij is geworden. Dat zal altijd zo blijven. Ik vind nog steeds dat hij te jong moest sterven en soms heb ik daar nog wel verdriet van. Het is zo jammer dat hij zijn kinderen niet ziet opgroeien. Maar het verdriet is gesleten. De herinnering doet niet langer pijn. Zie jij Merel en Sija nog steeds als vervanging voor je eigen dochter?’


  ‘Het is minder geworden. Ik hou van ze, zoals ze zijn. Mijn meisje was toch heel anders.’


  ‘Dan is het goed,’ antwoordde Loes. ‘Ik zou het anders een onaangename gedachte hebben gevonden.’


  ‘Ze verdienen het om geliefd te worden om wat ze zelf zijn,’ antwoordde Jaap-Jan zacht.


  ‘Dank je.’ Ze moest even een traan wegpinken. Het werd een stuk lichter om haar hart.


  ‘Dus rest ons nu de vakantie.’


  ‘Ja.’ Het bleef een poos stil. Loes aarzelde. Het liefst wilde ze terugkomen op de beslissing die ze voor zichzelf al had genomen. Ten slotte hief ze het hoofd op en besloot dat ze ondanks alles verstandig moest zijn. De gok om zolang met hem op vakantie te gaan was eenvoudig te groot. Er zat teveel aan vast. Hij had nooit gezegd dat hij van haar hield, dat besef had zich al eerder van haar meester gemaakt. Juist die wetenschap had haar de mogelijkheid gegeven de knoop door te hakken.


  ‘Ik kom met de kinderen hier, Jaap-Jan.’


  ‘Dus je gaat toch niet met me mee?’


  ‘Ik denk niet dat dat verstandig is. Wat we nu hebben is mooi, maar het is allemaal nog te fragiel en te breekbaar. Samen op vakantie gaan, en dan nog wel zo lang, is een veel te groot risico. Ik wil je vriendschap niet graag verliezen.’ Ze slaakte een zucht van verlichting toen ze dat allemaal had gezegd. Ze vond van zichzelf dat ze het allemaal mooi onder woorden had gebracht.


  ‘Vriendschap?’ vroeg Jaap-Jan. ‘Is dat het, Loes?’


  ‘Niet dan?’


  ‘Ik zou er graag meer van willen maken.’


  ‘Als ik dat zou doen wil ik een zekere band hebben. En zo’n band schrikt jou af. Laten we niet te hard van stapel lopen. Het ging te snel en te gemakkelijk, dat gevoel heb ik vaak gehad.’


  ‘Zou je dat willen: met me trouwen?’


  ‘Zelfs dat weet ik nog niet zeker.’ Nu aarzelde Loes om zich helemaal bloot te geven. De blik in zijn ogen was heel intens en ze wist niet of ze hem aan moest blijven kijken.


  ‘Dus aarzel jij ook,’ concludeerde hij. ‘Je hebt gelijk, Loes. Een huwelijk is niets voor mij en als we wel zouden trouwen zou jij beslist nog een kind willen. Daarover zouden we het ook niet eens worden, wel?’


  ‘Ik denk het niet.’


  ‘Dus moet het verstand maar zegevieren. Je hebt gelijk. Gedachten die ik al bijna twintig jaar heb gekoesterd, zet je nu eenmaal niet van de ene minuut op de andere overboord. Evenzo goede vrienden, Loes?’


  ‘Ja,’ zei ze. Maar de brok in haar keel was groot en ze was diep, diep teleurgesteld.


  


  


  Hoofdstuk 16


  


  De zeilen klapperden heftig, toen de Esperanza overstag ging, maar Hugo kende zijn boot door en door, en geroutineerd herkreeg het schip de juiste koers. Er stond een tamelijk sterke wind en het was niet erg druk op het water. De zuivere pleziervaarders lieten zich daar vandaag niet zien en de doorgewinterde, werkelijke zeilliefhebbers waren overgebleven.


  Jaap-Jan bleek nog steeds niet helemaal de oude te zijn, maar hij genoot wel van het tochtje. Hij herinnerde zich nog het een en ander van hetgeen hij indertijd bij de zeeverkenners had geleerd, dat bleek wel.


  Merel en Sija waren met Koen en Leonie naar de dierentuin en Marijes moeder paste op Suusje en Hugootje. Ze waren een eind de grienden langs gevaren en hadden ergens op een stuk gras op hun gemak gepicknickt.


  Het was twee weken na Pinksteren en Loes had Jaap-Jan niet meer gesproken tot hij gisteren had opgebeld. Ze was blij, dat ze de tijd had gehad om na te denken. Ze was er ook niet verwonderd over toen Jaap-Jan had meegedeeld dat hij de volgende dag wilde komen om met haar te praten.


  ‘Kom dan maar vroeg,’ had Loes hem spontaan uitgenodigd. ‘Ik ga met mijn vrienden zeilen en als je wilt kunt je meegaan.’


  ‘Graag. Het lijkt me een sympathiek stel.’


  ‘Ze hebben me vaak geholpen en vroeger hadden Marije en ik zorgen om haar moeder. Toen woonden ze nog bij mij in de flat.’ In het kort vertelde ze hem iets over het probleem van mevrouw Petersen, die zoveel kalmerende middelen had geslikt dat ze er niet meer buiten kon.


  ‘Ik wil jouw vrienden graag wat beter leren kennen. Hoe laat moet ik bij je zijn om de boot niet te missen? Letterlijk dan?’


  Verder hadden ze nergens over gesproken. Niet door de telefoon en ook vandaag nog niet, op het water.


  Loes luisterde ontspannen naar het gesprek van de twee mannen en wisselde zo nu en dan een paar woorden met Marije.De laatste sliep een poosje in de kajuit. Suusje had de bof gehad en was de laatste weken erg hangerig geweest. Ze had Marije elke nacht wel een of twee keer uit bed gehaald. Het meisje was weer beter, maar de moeder was nog niet helemaal uitgerust.


  Ze voeren alweer op de jachthaven toe, toen Loes onverwacht de volgende woorden van Hugo opving. ‘Mijn gezin is het beste wat ik in het leven heb. Ik zou het voor niets ter wereld willen missen.’


  ‘Ja,’ antwoordde Jaap-Jan en hij stak de brand in zijn pijp. ‘Dat kan wel zo zijn maar dat geldt niet voor iedereen. Sommige mensen hebben slechte ervaringen en dan durven ze het geen tweede keer meer aan. Dan zijn ze bang voor een nieuwe mislukking. Ik ben daar nogal bang voor. Heeft Loes je het een en ander verteld?’


  ‘Nee, niet veel... Wil je ons zelf niet vertellen waarom je er zo over denkt?’


  Marije was ook uit de kajuit gekomen en ging naast Jaap-Jan zitten. Loes schoof naar hen toe en beet zich zenuwachtig op de lip. Zelfs Hugo zat er rustig bij, nu ze kalm voor de wind voeren.


  ‘Ik heb, kort voor mijn echtscheiding, een kind door de dood moeten verliezen. Loes zegt dat ik er een trauma aan heb overgehouden en zeker in het begin was dat zo. Toen ik jong was dacht ik net als jij: een gezin, mijn gezin, iets mooiers is er niet. Binnen een maand was ik alles kwijt.’


  ‘En je vrouw?’ vroeg Marije zacht.


  ‘Voor haar was het sterven van Jeanette een opluchting,’ zei Jaap-Jan bitter. ‘Ons kind was niet helemaal volwaardig. Ze schaamde zich daarvoor. Ze was een mongooltje en het liefste kind dat ik ooit heb gekend. Ons huwelijk heeft er zeer onder geleden, we groeiden uit elkaar en toen het kind er niet meer was, was er niets meer dat ons bond.’


  ‘Och, lieve help,’ mompelde Marije aangedaan.


  ‘Al vanaf het moment dat het kind werd geboren ging het mis. We waren allebei van streek en mijn vrouw verweet mij het gebrek van het kind. Ze wilde er absoluut niet van weten om nog een tweede kind te krijgen. Hoezeer de dokter haar ook verzekerde dat daar geen enkel risico aan vast zat. Ze durfde het niet. Pas de laatste tijd begrijp ik hoezeer ze van streek is geweest. In ieder geval heeft het onze levens diepgaand beïnvloed.’


  Loes boog het hoofd. Ze hoorde nu dingen die ze nog niet wist. Het begon tot haar door te dringen dat dit alles nog veel dieper in zijn leven had ingegrepen dan ze zelfs maar had vermoed. Kon ze haar houding van voorzichtigheid ten opzichte van hem nog wel langer handhaven? Moest ze hem niet liever alle liefde geven die ze bezat, om hem te laten weten wat dat wel betekenen kon?


  Kon ze dat? vroeg ze zich af. Ja. Ze hield minstens evenveel van Jaap-Jan als ze vroeger van Henk had gedaan. Waarom dan nog steeds die terughoudendheid?


  ‘Als ik met Loes zou trouwen zou ik een kant en klaar gezin cadeau krijgen,’ ging Jaap-Jan openhartig verder. Eindelijk keek hij haar aan. ‘Maar dat is het juist, hè, Loes? Ik heb de neiging de weg van de minste weerstand te kiezen en daarom aarzel jij zo.’


  ‘We hebben het niet gehad over trouwen, maar over samenwonen.’


  ‘Je hebt me wel overtuigd van het feit dat samenwonen voor jou op de lange duur niets is. Jij wilt alles of niets. Goed, toegegeven, ik ben net zo bang om te hertrouwen als om opnieuw een kind te krijgen. Vroeger verweet ik mijn vrouw die angst, nu, met het klimmen der jaren heb ik die angst zelf gekregen. Ik heb me dit alles de afgelopen weken vaak gerealiseerd. Toen ik ziek was had ik meer dan genoeg tijd om na te denken. Over de angst om te trouwen heb ik me heengezet. Dat zou voor Merel en Sija ook beter zijn. Ik ben dol op die meiden. Ik zou me geen betere dochters kunnen wensen dan juist die twee. Zij hebben een vaderfiguur nodig en ik wil die vader graag zijn.’


  ‘Dus doe je daarom een concessie,’ zei Marije een beetje ondeugend.


  ‘Precies. Dus Loes, hierbij vraag ik je plechtig ten huwelijk, met getuigen en al erbij.’


  ‘Ik...’


  ‘Nee, stil. Geef me het antwoord maar liever als we alleen zijn.’ Onverwacht stond Jaap-Jan op. ‘Is het de bedoeling dat we de haven voorbij varen?’ vroeg hij plotseling vrolijk. Loes kreeg de indruk dat er een zware last van hem was afgegleden, nu hij er eindelijk toe was gekomen een beslissing te nemen. Ook voor haar leek het leven er weer heel anders uit te zien.


  



  Ze bleven eerst nog op de jachtclub eten, maar daarna kreeg Jaap-Jan plotseling haast. Doch eenmaal op weg naar haar huis reed hij met een kalm gangetje.


  ‘Hugo en Marije zijn met recht goede vrienden van je, hè?’


  ‘Ik zou hun vriendschap niet meer kunnen missen. We hebben, door de jaren heen, al veel met elkaar meegemaakt. Kunnen we Koen niet opbellen om hem te vragen of de kinderen daar vannacht kunnen blijven? Anders lopen we de hele avond te rennen om ze in bed te krijgen en ik wil de tijd hebben.’


  ‘Om te praten?’


  ‘Ja, toch?’


  ‘Graag.’


  ‘Het zal geen bezwaren geven. Dan kunnen ze morgenochtend met Koen en Leonie mee naar de kerk en dan haal ik ze later op.’


  ‘Koen is een regelmatige kerkganger geworden sinds hij getrouwd is.’


  ‘Dat is Leonie altijd geweest. Ik ben bang dat ik daarin aan haar een voorbeeld zou kunnen nemen, maar er zijn zoveel vragen, ook op dat gebied, zoveel dingen waar ik anders tegenaan kijk dan zij. Ik bezit niet het geloofsvertrouwen van Leonie. Soms ben ik daar een beetje jaloers op en soms denk ik ook, kind hoe kun je dat allemaal maar aannemen.’


  ‘Geloof is een zaak van het hart, niet van het verstand, en voor de meeste mensen is het slechts een gewoonte, hoewel een goede gewoonte die een zeker houvast geeft. Niet iedereen zit zo vol vragen als jij, Loes. Je wilt het leven tot in zijn diepste waarden doorgronden en daarom ben je altijd op zoek. Misschien wel zonder ooit een antwoord te vinden.’


  ‘Hoe weet je dat zo?’


  ‘Omdat ik hetzelfde ben. Wij vragen ons altijd af: hoe kunnen anderen dit of dat dogma nu zomaar aannemen. Wij willen het kunnen zien, of tenminste kunnen voelen.’


  ‘Ja. Je hebt gelijk. En dat is ook niet goed. Toch heb ik de kerk nooit helemaal losgelaten.’


  ‘Ik wel en naarmate ik dat losliet groeide mijn geloof. Schokt je dat?’


  ‘Nee.’


  ‘Gelukkig maar. We hebben al zoveel moeilijkheden te overwinnen.’


  ‘Het huwelijk?’


  ‘Thuis, meisje.’


  Ze glimlachte. Ze deed dat nog steeds toen ze met de lift naar boven gingen en ook toen ze Koen aan de telefoon had.


  ‘Welja,’ beloofde hij. ‘Dan kan ik er vast aan wennen kinderen te hebben. Zul je een beetje op mijn suikeroompje passen?’


  ‘Dat kan ik niet beloven. Geef me de meisjes nog even, wil je?’


  Merel was nieuwsgierig genoeg om te vragen waarom ze onverwacht bij tante Leonie moest blijven.


  ‘Omdat oom en ik iets te bepraten hebben, nieuwsgierig aagje.’


  ‘Waarover?’ drong ze aan.


  ‘Dat hoor je nog wel.’


  ‘Hè, bah, mam. Doe niet zo flauw. Ik ben al groot.’


  ‘Ik ben niet flauw. Morgenochtend kom ik jullie halen. Welterusten.’


  Jaap-Jan had intussen koffie gezet. Tijdens de dag op het water in de harde wind was zijn gezicht bruin verbrand en de laatste sporen van zijn ziekte waren zodoende verdwenen.


  ‘Verbaast het je, dat ik mijn mening heb gewijzigd?’ vroeg hij na een lange stilte, waarin ze hun kopjes leegdronken.


  ‘Waarom?’ vroeg Loes. ‘Ben je ineens je angst kwijt?’


  ‘Nee. Dat geloof ik niet. Wil je me daar niet een beetje overheen helpen? Loes, kom ik zo voldoende aan jouw wensen tegemoet? Ik heb het er moeilijk genoeg mee gehad.’


  ‘Er is iets, waar ik al die tijd aan moest denken.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Je zei dat jij na Jeanettes geboorte nog wel kinderen wilde, maar je vrouw niet meer. Waarom heb je je mening daarover later dan gewijzigd?’


  ‘Dat was voor ze stierf,’ zei hij zacht. ‘Toen trof het noodlot me andermaal en hoewel ik het had verwacht kwam de slag hard aan. Ik kan zoiets geen derde keer verdragen.’


  ‘Maar... ik weet niet veel van mongooltjes af... was het niet anders te verwachten?’


  ‘Er zijn er die een redelijk hoge leeftijd bereiken.’


  ‘Maar de meesten?’


  Jaap-Jan stond op en ijsbeerde een poosje door de kamer heen en weer. ‘Goed, ze maken een veel grotere kans om vroegtijdig te sterven.’


  ‘Had de dokter jullie daar niet op voorbereid?’


  ‘Hij wees ons op de mogelijkheid. Dat had echter niets van doen met de plotselinge longontsteking en de fatale afloop daarvan. Loes, ik zie nog zo vaak dat gezichtje voor me, met die grote koortsogen die je zo hulpeloos aankijken. Jij, uitgerekend jij weet hoe verschrikkelijk het is om iemand te verliezen die je innig dierbaar is. Maar kun je je indenken hoe het is om dag in dag uit naast dat bedje te staan en te zien hoe het leven uit je kind wegglijdt terwijl je niets kunt doen? Terwijl je machteloos moet toezien? Kun je je voorstellen hoe dat voelt, Loes?’ Het klonk als een noodkreet en waarschijnlijk was het dat ook. Loes kreeg er tranen van in haar ogen.


  ‘Nu moet je toch eens naar mij luisteren. Natuurlijk kan ik me voorstellen hoe verschrikkelijk dat is. Hoe machteloos je je gevoeld moet hebben. Hoe graag je steun had willen zoeken bij je vrouw terwijl dat onmogelijk bleek. Maar hoe denk je, Jaap-Jan, hoe het is om iemand te verliezen terwijl je niet eens afscheid hebt kunnen nemen? Iemand die op een goede morgen vertrekt en die je dan niet eens meer in zijn kist mag zien liggen, omdat hij te zwaar gewond is? Jaap-Jan, hoe voelt dat dan, denk je? Dat is een hel die je nooit meer vergeet.’


  Loes begon te huilen en tot haar verbijstering bleven ook zijn ogen niet droog.


  ‘Eindelijk worden onze verledens levend, hè?’ vroeg zijn vreemd verdraaide mannenstem.


  ‘Ja,’ snikte Loes. ‘We laten de hel opnieuw in onze levens toe.’


  ‘Misschien is dat nodig om verder te kunnen gaan.’ Hij snoot zijn neus en veegde zijn ogen af.


  ‘Laat ik tot nog toe gedacht hebben dat het allemaal te gemakkelijk ging tussen jou en mij,’ snikte Loes.


  ‘Wel, als we samen kunnen lachen en samen kunnen huilen, waarom zouden we dan niet samen kunnen leven, denk je?’


  ‘Omdat, Jaap-Jan Groenevelt, het oude verdriet nog steeds ons leven zou overschaduwen. Je hebt me ten huwelijk gevraagd en nu we alleen zijn en elkaar onze naakte ziel hebben getoond zal ik je mijn antwoord geven. Ik heb er wel aan gedacht hoe heerlijk het zou zijn om in dat prachtige huis van jou te wonen. Hoe geweldig het voor Merel en Sija zou zijn. Hoe geweldig het ook zal zijn met jou samen te zijn, dag en nacht. En toch moet ik nee zeggen.’


  ‘Maar waarom dan, Loes?’ Verbijstering tekende de man die toch al zo van zijn stuk was. Maar Loes merkte het niet omdat ze zelf zo aangedaan was.


  ‘Omdat,’ zei ze langzaam, ‘ik niet met je trouwen kan als ik mijn verleden heb aanvaard, terwijl jij nog niet zover bent.’


  ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


  ‘Als je met mij trouwt krijg je een gezin. Twee dochters op de koop toe. Dan heb je alles wat je wenst. Dan kun je je verleden opnieuw wegdrukken en verandert er niets.’


  ‘Maar, Loes...’


  ‘Ik zou er mezelf net zoveel mee te kort doen als jou. Ik zal mijn mening pas wijzigen als jij dat ook doet, Jaap-Jan. Je hebt mij ontzien toen ik nog niet over het verlies van Henk heen was. Het is niet meer dan redelijk dat ik nu hetzelfde doe. Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat nu pas alles voor jou naar boven is gekomen. Probeer met het verleden klaar te komen. Als je dat kunt is het oké. Dan trouw ik met je en dan wil ik graag een kind van ons beiden. Maar nu moet ik sterk zijn, want het is nog niet zover.’


  Toen, voor ze zwak zou worden, stond ze op en sloot ze zichzelf op in de slaapkamer. Ze kwam niet eerder te voorschijn voor ze zeker wist dat hij was vertrokken. Vergeefs liet ze hem aan de andere kant van de deur staan, hoezeer hij ook aandrong en haar zei te voorschijn te komen omdat ze zich lafhartig verstopte.


  Was dat zo, vroeg ze zich af toen hij eindelijk was vertrokken? Speelde ze hem de zwartepiet toe, terwijl ze zelf precies zo was als hij?


  


  


  Hoofdstuk 17


  


  Precies drie dagen hield Loes het vol. Maar intussen at en sliep ze nauwelijks en op woensdagmiddag wachtte ze, gewapend met een tas met brood en een paar blikjes drinken, de meisjes op bij school.


  ‘Wat is er aan de hand, mam?’ vroeg Merel bezorgd. Ze was al zo sinds ze die zondag door een bleke en kortaangebonden Loes was opgehaald.


  ‘Wat zie jij er uit!’ Ook Koen had het onmiddellijk gezien. ‘Is er iets, Loes?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze dapper. ‘Ik heb alleen maar ruzie met Jaap-Jan.’


  ‘O.’ Leonie moest zowaar lachen. ‘Dat komt in de beste families voor.’ Ze droeg voor het eerst een positiejurk en straalde.


  ‘Het zal wel weer bijdraaien,’ meende Koen al even zorgeloos, zodat Loes zich nog onbehaaglijker voelde. Ze was bijna onmiddellijk weer vertrokken, zij het niet nadat ze had geantwoord dat daar geen schijn van kans toe was.


  Merel en Sija waren de verdere dag en ook de twee volgende dagen opvallend stil geweest, nadat Loes ze tot tweemaal toe had afgesnauwd. Toen was ze, vol berouw omdat de kinderen het ook niet konden helpen, in tranen uitgebarsten. Ze legde hen uit dat ze zo’n verdriet had omdat ze ruzie had met oom Jaap-Jan. Merel had het begrepen. Sija ook wel, maar toch anders, die was nog zo jong. Maar het was Merel geweest die had gezegd: ‘Je houdt van hem, hè, mam?’


  Nu ze de meisjes uit school haalde keek Merel net als op dat moment. ‘We gaan naar oom toe,’ hakkelde Loes. ‘Kom.’


  ‘Ga je de ruzie goedmaken?’


  Loes kon slechts knikken. ‘Fijn,’ vond Merel en Sija zweeg zoals gewoonlijk. Ze stak slechts de duim in haar mond, wat ze altijd deed als ze moe was of met haar houding geen raad wist. Met zijn drieën haastten ze zich naar de bushalte. Ze waren net op tijd. Op het station hadden ze echter niet direct aansluiting, zodat ze tijd hadden het brood op te eten. Loes werkte met moeite één boterham naar binnen. In de stationsrestauratie haalde ze een kop koffie voor zichzelf. Ze had nog net tijd die uit te drinken. Ze knapte er een beetje van op.


  De treinreis leek even eindeloos lang als die eerste keer. Het leek wel een eeuwigheid geleden, dat ze voor het eerst naar Jaap-Jan ging. Toch was het slechts een paar maanden. Het leken wel jaren. Loes zuchtte. Toen was de lente net begonnen. Nu was de zomer op zijn hoogtepunt.


  Eenmaal op het kleine perron had Loes de vreemde neiging meteen weer in de trein te willen stappen. Ze moest even iets in zichzelf overwinnen. Met een schok drong het pas op dat moment tot haar door dat ze niet eens wist of Jaap-Jan wel thuis was. Ze voelde zich slap en erg moe.


  Voor het station stond een taxi die net een passagier afleverde. Loes aarzelde geen seconde, maar vroeg de chauffeur of hij hen mee kon nemen.


  Uitgeput liet ze zich op de bank vallen. Nu moest het lot zijn loop maar hebben. Ze had geen kracht meer er tegen te vechten. Het noodlot was sterker dan zij. Het had in haar leven toegeslagen en ze moest het maar nemen zoals het kwam. Ze zou eindelijk ophouden met vechten en haar kruis opnemen. Of hij er nu was of niet. Of hij haar nog wilde zien of niet. Ze kon hem toch niet missen. Dan maar geen kind, dan moest zij maar leren leven met dat verleden van hem. Het was heel belangrijk dat ze hem vertelde dat ze er nu anders over dacht. Dat was het wat haar had doen besluiten deze hele onverstandige reis te ondernemen.


  Eens had ze haar verstand over haar gevoel willen laten heersen. Nu wist ze dat ze dat niet kon. Volkomen gevoelsmatig en impulsief was ze op de trein gestapt en naar de Veluwe gereisd. Daar lag het witte huis met zijn rieten dak onder de bomen, een machtige beuk strekte zijn bladerdak beschermend uit over een hoek van de tuin. In de vlierstruik begonnen de bessen zich te vormen. Ze registreerde dat alles in een paar seconden, rekende met de taxichauffeur af en liep achter Merel en Sija de tuin in.


  Het was heel stil in het huis. Loes was er zich niet eens van bewust dat Merel haar met een vragend gezicht aankeek. ‘De deur van de keuken zit op slot,’ zei ze teleurgesteld. ‘Is oom weg?’


  Niet begrijpend staarde Loes haar dochter aan, voelde toen zelf aan de deur om zich ervan te overtuigen.


  ‘O, nee,’ kreunde ze. Ze zonk uitgeput op een van de tuinstoelen neer. Niet dat. Ze was er na aan toe om in huilen uit te barsten.


  ‘Hallo,’ klonk het na een paar minuten uit het naburige huis. Loes keek op. Ze had al die tijd voor zich uit zitten staren, niet wetende wat ze moest doen. Het was mevrouw Reijssen. ‘Zoekt u meneer Groenevelt?’


  ‘Ja. Is oom er niet?’ Het was Merel die antwoord gaf.


  ‘Hij is naar het dorp. Ik denk boodschappen doen.’


  ‘Zullen we hem gaan zoeken, mam?’


  Loes knikte maar. Wat moest ze anders. Nu ze eenmaal hier was leek ze alle resterende kracht te hebben verloren. Ze merkte hoe Merel tegen Sija praatte, daarna werd het stil. Een rode kater sloop door de border op zoek naar een prooi of misschien alleen maar een speelkameraadje. De zwaluwen scheerden door de lucht en leerden hun jongen vliegen. Ergens in de verte blafte een hond en klonken kinderstemmen.


  Er ging een ongekende vrede van de tuin uit. Loes begon zich eindelijk wat te ontspannen. Straks zou Jaap-Jan zeker thuiskomen en kon ze hem alsnog vertellen dat ze met hem wilde trouwen - op wat voor condities dan ook. De ergste vermoeidheid was verdwenen. Ze voelde weer een sprankje hoop terugkeren en het zag er allemaal niet meer zo donker uit. De tuin had opnieuw haar volle aandacht, ze knapte zo op door de rust die er van uitging. De kerseboom was rijk met vruchten overladen. Ze waren rijp en moesten nodig worden geplukt. Zou Jaap-Jan daar niet aan gedacht hebben?


  Ze wist niet hoe lang ze daar zo in gedachten in de stille tuin gezeten had, maar opeens besefte ze dat ze niet langer alleen was.


  ‘Waarom ben je gekomen?’ vroeg een overbekende stem.


  ‘Om te praten.’


  Ze keek op en zag de afwerende blik in zijn ogen. ‘Hebben de meisjes je gevonden?’


  ‘Ja. Ik heb ze gezegd een poosje op straat te blijven spelen. Ze hebben me een nieuw springtouw afgetroggeld.’


  Een vage glimlach kroop om haar lippen. ‘Ze buiten de situatie dus uit. Het spijt me, Jaap-Jan, dat ik je zaterdagavond buiten gesloten heb.’


  ‘Letterlijk en figuurlijk,’ zei hij bitter.


  ‘Ik weet dat ik je gekwetst heb.’


  ‘Reken maar.’


  ‘Ik wil het graag goedmaken.’


  ‘Ben je daarom hierheen gekomen?’


  ‘Vanmorgen was ik eindelijk met mezelf in het reine. En toen had ik het idee dat ik er niet meer mee wachten kon om het je te vertellen. Dus heb ik brood klaargemaakt en ben ik op de trein gestapt.’


  ‘Zomaar?’


  ‘We gaan straks weer terug. Vanavond of eerder, als dat nodig is.’


  ‘Waarom zou dat nodig zijn?’


  ‘Het zou kunnen dat jij er niet meer over wilt praten,’ antwoordde Loes, plotseling bang. Hij stond nog steeds op dezelfde plek. Waarom ging hij niet zitten, net als zij? ‘Ik zou het kunnen begrijpen.’


  ‘Dat was wel mijn eerste gedachte. Ik wist niet wat ik zag toen Merel ineens naast me stond bij de groenteafdeling. Alsof er niets aan de hand was vertelde ze me dat je vanavond peentjes met aardappelpuree wilde eten.’


  Ondanks alle ellende moest Loes lachen. ‘Typisch Merel.’


  ‘Denk je dat ze een poosje hier alleen kunnen blijven?’


  ‘Jawel. Waarom?’


  ‘Ik wil je iets laten zien.’ Er kwam leven in hem. De boodschappen werden naar binnen gedragen, de meisjes kregen een glas limonade en een appel. Jaap-Jan haalde iets van boven en even later zei hij: ‘Kom.’


  Merel en Sija waren opnieuw op straat aan het spelen, met twee andere meisjes waren ze aan het springen. ‘Wat is er?’ vroeg Merel terwijl ze haar klokhuis weggooide.


  ‘Je moeder en ik moeten even weg. Over een half uurtje zijn we weer terug. Kan dat?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘De achterdeur is open. Als er wat is kun je naar binnen. En we hebben er ook niets tegen als je straks koffie wilt zetten. Weet je nog hoe de automaat werkt?’


  ‘Ik ben geen klein kind meer,’ zei de eigenwijze Merel hooghartig.


  ‘Nee, beslist niet.’ Hij vertrok geen spier toen ze direct daarop weer met haar springtouw aan de gang ging.


  Loes durfde niet te vragen waar ze naar toe gingen. Ze was veel te blij dat hij langzamerhand zichzelf weer leek te worden. Ze was er nu wel van overtuigd dat ze hem allesbehalve netjes behandeld had. Ze leunde achterover, keek naar hem en bedacht hoeveel ze van hem was gaan houden. Als hij het net zo voelde moest alles op te lossen zijn.


  Jaap-Jan reed de provinciale weg op en een paar dorpen door. Het duurde ongeveer een kwartier eer hij ergens een dwarsweg indraaide. Ze stopten voor een kerkhof.


  Nog steeds zwijgend liepen ze over de goed onderhouden paden. Loes dacht eraan hoe het haar al vaak was opgevallen, als ze Henks graf bezocht, hoe vredig de sfeer op een kerkhof was. Vooral op een zomerdag, als de machtige bomen hun kruinen lieten ruisen. Het was nauwelijks te begrijpen dat al die namen en data op de stenen hun eigen verdrietige verhaal verborgen. De gestorvene zelf was misschien in een betere, gelukkiger wereld terechtgekomen, maar er waren altijd nabestaanden.


  Zwijgend volgde ze Jaap-Jan. Ze begreep wel wat ze straks zou lezen.


  Jeanette Maria Groenevelt. Met geboorte en sterfdatum. Een heel eenvoudige witte steen, een van de vele, maar een die voor hen het hele leven beïnvloedde. Ze staarde er een poosje naar, hij ook, het verdriet was weer op zijn gezicht te lezen, maar het bittere was verdwenen.


  ‘In dit dorp zat ze in een tehuis,’ zei hij na een tijdje. ‘Dat was een reden te meer om in de buurt te gaan wonen. Toen ze nog leefde kon dat niet, maar nu... Ik zoek haar zo nu en dan nog op, als ik daar behoefte aan heb.’


  ‘Hoe zag ze eruit?’ vroeg Loes nadat ze opnieuw een poosje hadden gezwegen.


  Jaap-Jan haalde uit zijn borstzak een paar fotootjes te voorschijn. ‘Dit was ze als baby. Ze was verschrikkelijk lief. Mongooltjes zijn vaak erg aanhankelijk.’


  Het portretje liet een lief maar verlegen meisje zien met een hoofd vol blonde haartjes. Haar ogen blikten met een aandoenlijk vertrouwen de wereld in.


  ‘Eerst kon ik niet begrijpen waarom sommige mensen zo geboren moeten worden,’ vertelde Jaap-Jan. ‘Ook de dominee moest me het antwoord schuldig blijven toen ik hem in een opstandige bui eens vroeg naar de zin van zo’n leven. Hij mompelde een paar van de overbekende, holle frasen over alles heeft zin al begrijpen wij mensen dat niet, en iedereen moest zijn kruis maar opnemen, net als ons dat door Jezus was geleerd. Daar kon ik niet mee uit de voeten. Later las ik eens iets over het hiernamaals, zoals een heel bekende paragnost dat had gezien, en hij niet alleen. Zij zeggen dat de mens niet eenmaal leeft, maar meermalen, en dat een mens soms terugkomt en een bepaald gebrek op zich neemt om zich daardoor verder te kunnen ontwikkelen. Of het waar is weet ik niet, maar het troostte me. Ik kon me er iets bij voorstellen. Ja, dacht ik toen. Als ik het zo bekijk heeft Jeanettes leventje toch zin gehad. Dan heeft het leven zin van al die mensen die blind geboren worden, van hen die in een rolstoel moeten zitten, of die in een concentratiekamp zijn terechtgekomen. Ik kon eindelijk aanvaarden dat er zoveel verdriet is in deze wereld. Het was niet langer zo dat een onbegrijpelijke God aan de een vele gaven toebedeelde en de ander in de kou liet staan. Al was mijn eigen verdriet om haar dood daar nog niet minder om, het was wel het begin van de aanvaarding.’


  ‘Ik wilde dat ik bloemen bij me had,’ zei Loes schor.


  ‘Dat doen we nog wel eens een andere keer. Dan brengen we haar bloemen. Misschien weet ze dat. Misschien ook niet en is ze al in een heel andere wereld, waar wij niet van weten.’


  ‘Je kunt hier altijd naar toe gaan, als je het gevoel hebt dat je bij haar wilt zijn. Het eerste jaar ging ik vaak naar Henks graf.’


  ‘Ik heb je meegenomen omdat ik je wil laten begrijpen hoe groot mijn angst is, dat dit me nog eens zal overkomen. Dat is het kruis van mijn leven. Wat ik het meeste begeer, een gewoon gezin te hebben, boezemt me ook de meeste angst in.’


  ‘Merel en Sija horen straks ook bij je gezin. Zij kunnen ook ziek worden of een ongeluk krijgen. Zou je daar dan minder onder lijden?’


  ‘Nee. Ik hou van ze alsof het mijn eigen kinderen zijn. Ik wil niets liever dan een vader voor ze zijn. Kom mee, Loes. Ik wil nu weer weg.’ Hij pakte haar bij de arm en voerde haar terug naar het grote, ijzeren hek met de gegraveerde tekst: ‘Zijt ook gij bereid?’


  ‘Waarom Jaap-Jan? Nog steeds weglopen?’


  ‘Nee. Maar omdat me een nieuwe gedachte treft. Ik zou Sija of Merel ook kunnen verliezen. Ik had hen al bijna verloren, hè? Hoewel het nog niet eens mijn kinderen waren.’


  Ze waren weer bij de auto en stapten zwijgend in. Jaap-Jan startte de motor en Loes bleef zwijgen tot ze weer bij het huis stopten. Stil stapten ze uit en liepen de tuin in.


  Merels stem klonk hun vanuit de keuken tegemoet. Ze was zeker met de koffie bezig. Onder de overvolle kerseboom bleef Loes staan. Jaap-Jan stond vlak achter haar.


  ‘Ik heb er goed over nagedacht,’ zei Loes. ‘Dan maar geen kinderen erbij. Het is zoals je zei, we zullen twee dochters hebben. We kunnen misschien wel een jongetje adopteren. Ik zou graag nog een zoontje hebben, maar je moet jezelf geen geweld aandoen. Ik heb begrepen, dat je het daarmee altijd moeilijk zult hebben, Jaap-Jan.’


  ‘Mis. Ik ben degene die het verkeerd zag. Ik verborg mezelf achter mijn angst. Daarin had jij gelijk. Het leven gaat verder. Al zal ik altijd aan Jeanette denken, net als jij aan Henk. Het zal altijd een gevoelige plek in mijn hart blijven, maar ik zal het risico nemen. Ik weet nu wel, dat er altijd wel een nieuw verdriet komt, in welke vorm dan ook, maar het zal ook altijd weer zijn scherpste kantjes verliezen. Als jij en ik zijn getrouwd, hebben we elkaar om dat te overwinnen. Is dat voldoende antwoord op je twijfels? Denk je eens in. Ik word in één klap vader van twee schatten van meiden. En hoeveel ik ook van ze houd, ze moeten toch Van den Boogaard blijven heten. We mogen hun echte vader niet wegdringen. Hij hoort erbij, zoals ook Jeanette erbij hoort.’


  Loes moest huilen en ze wist niet of dat was omdat ze zich zo ontroerd voelde, of gewoon van geluk. Maar ze liet zich gewillig onder de kerseboom kussen tot het laatste restje twijfel verdwenen was.


  Een hele tijd later hoorden ze gelach vanuit de keuken.


  ‘Ik denk dat ze ons gezien hebben,’ bromde Jaap-Jan.


  ‘Dan durven ze beslist niet te voorschijn te komen.’


  ‘Of ze hopen op een voortzetting van de voorstelling, die ondeugden.’


  ‘Merel vindt alles wat met jongens en verliefdheid te maken heeft hoogst interessant.’


  ‘Ze krijgt de leeftijd, nietwaar? Kom, we zullen ze niet teleurstellen.’


  Het bleef een tijdje stil maar nu ze erop letten, hoorden ze de meisjes lachen en fluisteren. Ten slotte kon Loes er niets aan doen, maar ze moest zich proestend uit de omhelzing losmaken.


  ‘Ik snak naar een kopje koffie,’ zei ze nuchter. ‘Ik heb al in geen uren iets te drinken gehad.’


  ‘Ik denk dat de koffie wel klaar is. Laten we maar eens gaan kijken.’


  Twee meisjeshoofden tuurden gespannen door het keukengordijntje naar buiten. Merel had rode konen van opwinding en Sija keek verlegen naar haar moeder.


  ‘Zijn jullie nu verliefd?’ vroeg Merel, hevig geïnteresseerd.


  ‘Ja. En we gaan ook trouwen. We hebben alleen nog twee bruidsmeisjes nodig. Zouden jullie iemand weten?’


  ‘Wij, natuurlijk,’ kreet Merel en hief een waar indianengehuil aan.


  ‘We hebben koffie gemaakt,’ zei de beduusde Sija.


  Loes begon te lachen. Hoe verschilden haar dochters toch van elkaar!


  ‘Wanneer gaat het gebeuren?’ wilde Merel weten nog voor ze hun kopje leeg hadden.


  ‘We hebben nog geen tijd gehad om dat te beslissen. Heb jij een idee?’ vroeg Jaap-Jan.


  ‘Zo gauw mogelijk,’ mengde Merel zich er tussen. ‘Dan heb ik weer een papa.’


  ‘Vanaf vandaag mag je papa tegen hem zeggen, als je dat wilt,’ zei Loes schor.


  ‘Hoi,’ riep Merel luid. ‘Nu heb ik twee papa’s. Een dode en een echte.’


  Loes schrok van die woorden maar Jaap-Jan kalmeerde Merel een beetje. ‘Jullie moeten ook verhuizen. Wil je wel hier komen wonen?’


  ‘O ja.’


  ‘We hebben nog een maand eer de schoolvakanties beginnen, Loes. Het zou het verstandigste zijn Merel en Sija het nieuwe schooljaar hier te laten beginnen.’


  ‘Alsjeblieft. Het maakt me ademloos.’ Ze voelde zich wat overrompeld.


  ‘Denk er eens rustig over na. Een uurtje of zo. Kom op, we hebben wat te vieren. Wie gaat er mee, eten en daarna bestellen we de grootste sorbets die het restaurant kan leveren.’


  Sija lachte breeduit. ‘Ik vind jou lief,’ zei ze tegen Jaap-Jan en Loes zag hoe hij gloeide van trots. Even wisselden ze een intieme blik van verstandhouding. Daarna werd alles overstemd door Merels hoerageroep. Het deed Loes nog minutenlang zeer in de oren.


  


  


  Hoofdstuk 18


  


  Wild en woest raasde het heldergroene water met de witte schuimkoppen over de kale rotsen naar beneden. Het ruisen van het water was het enige geluid dat er te horen was. Op de oevers wuifden vele planten heen en weer. De zon brandde op Loes’ huid, omdat ze in haar bikini op een stukje gras tussen de rotsen lag. De wind was mild en de grond kurkdroog.


  Een eindje verderop leerde Jaap-Jan de kinderen vissen. De rivier de Otta zat vol vis. Merels stemmetje was zo nu en dan te horen, maar de wind stond de andere kant uit en dus werd het geluid flink afgezwakt. De dennebomen bewogen hun kruinen in de lichte wind, maar het snel voorbij stromende water overstemde het gesuis van de bomen. Een armetierige berk groeide een eindje verderop tussen de rotsige oever. In de verte besproeiden de boeren hun schrale akkertjes. Vanaf haar plaatsje, vlak bij de houten blokhut die onverwacht veel comfort bood, kon Loes een tweetal watervallen zien, die zich van de bergen in de rivier stortten. De lucht was echter even tintelend fris als ze zich herinnerde.


  Jaap-Jan en Loes waren een week geleden getrouwd. Vanzelfsprekend voerde de huwelijksreis hen naar het land waar ze elkaar hadden leren kennen. Jaap-Jan had de blokhut immers al maanden geleden gehuurd. Alleen het regelen van de reis, zo kort tevoren, had wat voeten in de aarde gehad. Ten slotte was alles toch voor elkaar gekomen. Ze hadden passage gekregen op dezelfde boot als twee jaar geleden. Gelukkig had het deze keer niet gestormd, al had Loes zo nu en dan wel wat last gehad van de toch wel forse deining, zodat ze een beetje misselijk was geweest. Dat was echter steeds verdwenen als ze even aan dek een frisse neus had gehaald.


  De bruiloft was heel rustig verlopen. Ze hadden slechts naaste familie en intieme vrienden uitgenodigd. Natuurlijk was Koen getuige geweest voor Jaap-Jan en Marije Voskuijlen voor Loes. De kinderen mochten bruidsmeisjes zijn, wat ze hoogst interessant vonden. Ze had een heel aparte japon gedragen, die haar goed stond.


  De dag voor hun huwelijk was ook heel bijzonder geweest, mijmerde Loes, terwijl ze zich in het warme zonnetje omdraaide. Ze waren samen naar Henks graf geweest om bloemen te leggen en later ook naar dat van Jeanette. Natuurlijk had ze toen een beetje moeten huilen. Zelfs nu ze er aan terugdacht, kreeg ze een brok in haar keel. Maar het was zo mooi geweest om dat samen te doen. Ze hoopte dat Henk op de een of andere manier wist hoe gelukkig ze nu was.


  Jaap-Jan was heel vastbesloten geweest toen de huwelijksreis ter sprake kwam. De avond van hun trouwen waren ze naar de Veluwe gereden en daar hadden ze de huwelijksnacht doorgebracht. De volgende dag waren ze op reis gegaan. Merel en Sija gingen met hen mee, al had haar moeder daar haar twijfel over uitgesproken en aangeboden op haar kleinkinderen te passen. Ook Koen en Leonie hadden hun diensten aangeboden, net als Marije. Dat was allemaal hartverwarmend, maar Jaap-Jan had heel beslist alle hulp afgewimpeld en gezegd: ik wil met mijn gezin op reis. De kinderen horen er ook bij.


  Het enige probleem was, dat de scholen begonnen voor ze terug kwamen, maar ook daar was een oplossing voor gevonden. Jaap-Jan en zij zouden de kinderen naar Oslo brengen en ze op het vliegtuig naar Amsterdam zetten. Merel was er nu al opgewonden over, want ze had nog nooit eerder gevlogen en dat was nog eens iets om mee op school te komen. Koen en Leonie zouden de meisjes op Schiphol afhalen en voor hen zorgen tot Loes en Jaap-Jan weer thuis waren. Ze zouden dus toch nog twee weken samen zijn. Loes vond het alleen jammer dat ze zo ver weg was als de kinderen naar hun nieuwe school zouden gaan, omdat ze met Koen en Leonie naar hun nieuwe huis gingen. Enfin, doordat alles ineens zo snel was gegaan kon dat niet anders. Jaap-Jan had groot gelijk gehad toen hij zei dat het onzin was om lang te wachten, nu ze elkaar zo nodig hadden. En deze weken met elkaar maakten alles weer goed.


  Merel en Sija hadden vlak voor ze vertrokken elk een kistje vol teken- en schildermateriaal van Jaap-Jan gekregen. Daar werkten ze vol ijver mee, als het weer eens wat betrokken was, of als Jaap-Jan zelf met zijn werk bezig was. Gisteren had hij buiten gewerkt en zelf had ze heerlijk lui naast hem liggen lezen. Door zijn ziekte was hij zoveel achterop geraakt dat hij wel moest werken, zo nu en dan. Het was nu onmogelijk om gedurende de zes weken dat ze hier bleven helemaal niets te doen.


  Nu kwam het drietal terug naar de hut. Ja, het was zo langzamerhand tijd om het eten klaar te gaan maken. Loes kwam overeind om theewater op te zetten. Ze gebruikten zoveel als dat mogelijk was de picknicktafel buiten om aan te eten. Ze waren, goed beschouwd, zelden binnen. Alleen ’s avonds was het wel eens moeilijk in verband met de muggen. De hut stond vlak bij de rivier en de muggen waren soms een ware plaag. Ze hadden muskietennetten meegenomen om onder te slapen. Die hadden al goede diensten bewezen. Vooral Sija had altijd snel last van die jeukende beten.


  ‘Hoe is het met de vangst?’ vroeg Loes nieuwsgierig.


  ‘Prachtig.’ Natuurlijk moest de vangst bewonderd worden en Jaap-Jan beloofde de vis voor het avondeten schoon te maken. Loes was er vies van om de dieren de kop af te hakken, zelfs al leefden ze niet meer. Als ze thuis vis aten, kocht ze altijd gefileerde vis en Jaap-Jan had haar een beetje uitgelachen.


  Maar hij was er heel handig in om de vangst schoon te maken en buiten op de barbecue te roosteren. Het was fijn een echtgenoot te hebben die zo lang voor zichzelf had gezorgd. Hij stond nooit hulpeloos te kijken als er iets gebeuren moest, zoals Henk wel eens kon doen.


  Eigenlijk had ze in deze weken heel weinig aan Henk gedacht. In ieder geval vergeleek ze haar tweede man nooit met haar eerste. Dat was ook niet nodig. Ze had met hen allebei een speciaal soort geluk leren kennen. Soms vroeg ze zich af of Jaap-Jan haar ook met zijn eerste vrouw vergeleek. Ze dacht van niet. Ze wist immers dat hij nog maar zelden een gedachte aan die vrouw wijdde, die hem eens zo diep had teleurgesteld.


  De vis was een fijne aanvulling op het menu. Ze moesten helemaal naar Lom rijden om een supermarkt te vinden. Vis en vlees waren hier erg duur, net als alle levensmiddelen. Ze hadden, wijzer geworden door hun eerste reis door dit land, een hele hoop spullen meegenomen. Zelfs een forse zak aardappelen, hoewel dat eigenlijk niet was toegestaan.


  ‘Ik val flauw van de honger,’ liet Merel dramatisch weten.


  ‘Jullie eten hier als dijkwerkers,’ beschuldigde Loes.


  ‘Geen wonder. Ze zijn hele dagen buiten in de weer. Zal ik een paar eieren bakken? De vis bewaren we voor vanavond.’ Jaap-Jan stond al in de keuken.


  ‘Graag.’


  Vijf minuten later zaten ze aan tafel. Merel had het nog een beetje koud omdat ze had gezwommen. Zij was de enige die elke dag het koude water trotseerde. De anderen zwommen alleen als het lekker warm weer was.


  ‘Wat gaan we vanmiddag doen?’ wilde het meisje nieuwsgierig weten.


  Loes glimlachte. Haar oudste dochter beloofde een zeer voortvarende jongedame te worden. Ze herinnerde zich met warmte de blijdschap van de kinderen, toen ze hoorden dat ze met Jaap-Jan ging trouwen - en dat al zo gauw. De meisjes noemden hem nu al pa.


  ‘Eveline noemt haar vader ook pa,’ wist Merel te vertellen, na een paar dagen. ‘Dan heb ik m’n papa en m’n pa.’


  Jaap-Jan had haar geknuffeld en Loes durfde er een eed op te doen dat hij op dat moment zijn stem niet vertrouwde. Merel had dat besloten op die gedenkwaardige avond voor Jaap-Jan haar had teruggebracht na haar impulsieve reis. Ze was nog steeds dankbaar dat ze toen was gegaan. Sija volgde Merels voorbeeld, zoals ze altijd deed.


  ‘Ik zou wel een wandeltocht willen maken,’ stelde Jaap-Jan voor. ‘Het is er precies lekker weer voor. Niet te warm en toch lekker zonnig. We zouden nog steeds een keer naar de Breidalsegga gaan, waar we twee jaar geleden dat voetpad hebben ontdekt.’


  ‘Waar is dat?’ wilde Sija weten.


  ‘Weet je dat Lappenkamp nog? Daar vlak bij ligt een gletsjer. Daar is het.’


  ‘Goed,’ besliste Merel al. ‘Ik wil sneeuwballen gooien.’


  ‘IJsballen,’ giechelde Sija.


  Loes was bijna vergeten hoe vermoeiend het was te wandelen boven in de bergen, over de rotsige, ongelijke voetpaden. Het smeltwater liep in tientallen kleine stroompjes naar beneden. Ze konden er heerlijk hun dorst mee lessen. Zo nu en dan schepten ze gewoon met hun handen wat water uit een stroompje om een paar slokken te drinken. Het smaakte heerlijk en deed Loes met afschuw terugdenken aan dat naar chloor smakende goedje, dat in de flat uit de kraan stroomde. De flat was alweer aan een ander verhuurd, had ze van Heleen gehoord. Twee weken voor haar trouwen was ze met inpakken begonnen, enkele dagen voor de gebeurtenis had ze met een verhuiswagen haar spullen naar het nieuwe huis laten rijden. Het was soms moeilijk geweest om voor alles een plaatsje te vinden. Als ze thuis kwamen moesten ze de kamers voor de kinderen nog helemaal in orde maken. Jaap-Jan had een grote zolder, bijna ongebruikt. Daar wilde hij voor Merel en Sija elk een kamer laten maken. Ze hadden voor die dingen natuurlijk nog geen tijd gehad. De meisjes moesten zich zo lang met de logeerkamer tevreden stellen. Trouwens, ook aan de rest van het interieur moest het een en ander gebeuren. Nu was het veel te vol, met haar spullen en die van Jaap-Jan.


  Zo nu en dan zagen ze een paar schapen met bellen om. Verder heerste er een heerlijke stilte. Overal omringden hen de majestueuze bergtoppen onder hun zuivere sneeuwlaag. Zo nu en dan zagen ze in het dal een auto rijden met ski’s op het dak. Soms had zo’n wagen ook een kano bij zich.


  ‘Zullen we hier een poosje rusten?’ vroeg Jaap-Jan, toen ze zo’n drie kwartier geklommen hadden. Bij een paar forse stenen, waar ze gemakkelijk op konden zitten, zonk Loes neer.


  ‘Hè, hè,’ pufte ze, ‘ik moet er helemaal weer aan wennen, om zo te klimmen.’


  ‘Luilak.’


  ‘Wat zei je?’ Tot Merels genoegen pakte Loes een stuk sneeuw en begon ze Jaap-Jan na te zitten. Haar snelheid was echter bij lange na niet voldoende. Ze moest dus een slimmigheidje bedenken. Sija lachte even luid als Merel, toen ze Jaap-Jan eindelijk de inmiddels half gesmolten sneeuw in zijn gezicht wreef. Ze kon het ook niet helpen dat ze minstens een even grote portie terug kreeg. Haar gezicht werd er ijskoud van, maar daar was natuurlijk wel een oplossing voor. Nog steeds tot grote hilariteit van de kinderen warmden ze elkaars gezicht op de manier waarop verliefde mensen dat al eeuwenlang plegen te doen.


  De rest van de tocht klom het pad niet meer en de ergste vermoeidheid verdween even snel als die was opgekomen. De half gesmolten gletsjer mondde uit in een meer. Er waren een paar vogels die op de oevers rondscharrelden, maar voor de rest strekte het woeste landschap zich ongerept en vol schoonheid voor hen uit. Ze hielpen Merel met het zoeken naar stenen en ook naar bloemen. Veel groeiden er hier niet, maar ze vonden er toch verschillende. Merel droogde de bloemen die ze in deze vakantie plukte om er een herbarium van aan te leggen.


  De dalende terugweg voerde hen weer langs een Lappenkamp. Loes vroeg zich hardop af, of het dezelfde familie zou zijn als twee jaar geleden. Jaap-Jan wist het ook niet, maar het leek hem wel waarschijnlijk. Merel stond erop de rendieren even te aaien. Ze hadden een jong, dat echter schuw achter zijn moeder kroop. Terug bij de auto namen ze alle tijd om koffie en chocolademelk te drinken die ze in thermosflessen hadden meegenomen. De onverbeterlijke Merel had alweer honger, maar daar had Loes al op gerekend. Ze haalde wat brood en een paar appels te voorschijn. Ineens had iedereen wel trek in iets.


  De volgende morgen reden ze naar Lom, om hun mondvoorraad aan te vullen. Loes wilde ook een paar kaarten versturen.Op allemaal schreef ze een paar regeltjes - hoe mooi het hier was en hoe gelukkig ze met elkaar waren. Nadat ze de kaarten hadden gepost en de boodschappen in de auto hadden gezet, liepen ze de oude stafkerk binnen. Ze hadden het gebouw tijdens hun eerste reis ook al bezichtigd, maar het interieur was zo mooi dat ze er met plezier nog een uurtje voor uittrokken om alles op hun gemak nog eens te bekijken. Nu de meisjes ouder waren hadden ze er ook meer belangstelling voor. Alle schilderijen en het houtsnijwerk werd op hun gemak nog eens in ogenschouw genomen.


  ‘Weet je wat ik graag zou willen?’ bracht Loes naar voren.


  ‘Nu?’


  ‘Als we de kinderen naar Oslo brengen wil ik nog een keer naar het Vikingschepenhuis. De sfeer daarvan vond ik zo bijzonder dat ik dat ook graag terug wil zien.’


  ‘Dan doen we dat toch. We moeten toch een nacht in Oslo blijven slapen. Op één dag kunnen we niet op en neer rijden. Daarvoor kun je hier niet genoeg opschieten.’


  ‘Graag. Logeren we dan weer in het Haraldsheim?’


  Jaap-Jan grinnikte en wilde het al plagend beamen.


  ‘Niet de jeugdherberg,’ kermde Loes.


  ‘We nemen lekker een goed, niet te groot hotel.’


  ‘O, alsjeblieft.’


  ‘Mevrouw heeft het voor het zeggen. Weet je trouwens wat ik graag zou willen?’


  ‘Vertel eens?’


  ‘Vanavond gaan eten in dat prachtige landelijke restaurant dat we gisteren hebben gezien.’


  ‘De Skjakseter?’


  ‘Ja, die. Als het eten er even goed is als het gebouw eruit ziet belooft het wat.’


  ‘En de vis dan, die jullie vanmorgen hebben gevangen?’


  ‘Die moet maar tot morgen wachten.’


  ‘Ik voel er ook wel wat voor. Zo’n echte Noorse maaltijd. Zo nu en dan heb je uitstekende ideeën.’


  Terug bij de blokhut ging Jaap-Jan nog een poosje tekenen. De kinderen kregen opdracht een paar rotsblokken in het water na te tekenen. Zo nu en dan gaf Jaap-Jan hun een tip.


  Loes was uitgeput in een stoel gezonken, het boek in haar schoot bleef gesloten. Het was een heerlijke dag geweest. En over de maaltijd hoefde ze zich ook geen zorgen te maken, vanavond. Ze was loom, want in de loop van de middag was de temperatuur flink opgelopen en ze moest nog aan de warmte wennen. Haar gedachten namen opnieuw hun eigen loop. Het leven lachte haar weer toe. Hoe anders voelde ze zich nu dan toen ze twee jaar geleden over zee had staan staren en ze Henk zo had gemist. Nu was haar leven weer gelukkig geworden. Het was allemaal niet vanzelf gegaan en het was zeker niet altijd gemakkelijk geweest. Voor de toekomst was ze niet langer bang. Natuurlijk, er zouden nieuwe, andere problemen komen. Zo ging dat nu eenmaal. Maar ondanks de korte duur van haar nieuwe huwelijk wist ze dat ze met Jaap-Jan iets heel bijzonders had. Uit hun samenzijn zou ze de kracht putten om wat voor moeilijkheden dan ook onder ogen te zien. Ze wist alleen dat ze erop hoopte en dat de mogelijkheid daartoe open was. De rest moesten ze afwachten.


  Jaap-Jan boog zich over Sija en streek haar blonde piekhaartjes weg, die uit het parmantige staartje waren losgeraakt. Loes glimlachte. Een oneindige vrede nam bezit van haar. Wat er ook gebeuren zou, zo was het goed. Het geluk dat je deelachtig werd nadat je een groot verdriet had gekend, leek zoveel zinvoller. Je was er dankbaar voor.


  Jaap-Jan lachte en Merel kwetterde als vanouds met haar hoge meisjesstemmetje. Loes pakte haar boek op en begon eindelijk te lezen. Vlak voor haar ruiste het water in de rivier nog even woest als altijd.
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