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  Inhoud


  Kasteel Haamstede is het toneel van vele emotionele verwikkelingen.


   


  De Haamstede trilogie, een klassieker van Gerda van Wageningen. In De gouden ketting moet Bonne Versuylen verhuizen naar het huis van haar oom: Kasteel Haamstede. De tweede roman Josephine gaat over de gelijknamige hoofdpersoon. Haar schoonouders zien haar na de dood van hun zoon liever vertrekken, maar wel met achterlating van de erfgenaam: Josephines zoon. Dat nooit! In het afsluitende deel De erfgenaam staat de jonge Pierre op het punt zich te verloven met Cornelie van Kruiningen, als de mooie Emma de Jonge zijn leven binnenstapt.
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  De wind was schraal. In het park zat een tengere, jonge vrouw met haar chaperonne in het kille novemberzonnetje. ‘Vindt u het fijn om bij uw zuster te gaan wonen, mademoiselle Chevalier?’ Het Frans van het meisje was uitstekend.


  De Parijse gouvernante keek haar glimlachend aan. ‘Ik ga terug naar mijn geboortestad, dat is zeker plezierig. Maar ik moet een nieuwe positie zoeken om in mijn onderhoud te voorzien.’


  ‘Of trouwen.’


  ‘Ja, of trouwen. Maar eerst breng ik jou naar je oom.’


  De donkere ogen van het meisje versomberden. ‘Ik moet wel, nietwaar?’


  ‘Ja kind. Je oom is erg menslievend, dat hij jou in huis wil nemen.’


  De negentienjarige knikte. Ze was bijzonder terneergeslagen door de gebeurtenissen van de laatste tijd. Haar vader had het zo bepaald in zijn testament, dat al jaren oud was. Er viel niets aan te veranderen. Een jonge vrouw kon nu eenmaal niet alleen wonen, al helemaal niet als ze geen huis of bezittingen had, en alles zou verkocht moeten worden, want papa had meer schulden nagelaten dan bezittingen.


  Ze was in het verleden zo nu en dan bij oom wezen logeren op zijn prachtige kasteel in Haamstede, dat verscholen lag in het duingebied van Schouwen-Duiveland. Vlak buiten de slotpoort lag het kleine, rustige dorp. De omgeving was schitterend en ze hield van de zee, al bleef het wennen aan de stilte voor iemand die in de stad geboren was en opgegroeid.


  Bonne Versuylen verschikte wat aan haar zwarte japon. De rouwdracht zonder enige kant en franje, en zelfs zonder sieraden, maakte de jonge vrouw bleek en nog smaller dan ze al was. Oom was twee weken geleden vertrokken, kort na de begrafenis van papa, en gisteren teruggekomen om de nalatenschap van haar vader af te wikkelen en haar mee te nemen.


  ‘Kom, we moeten gaan. Je komt vast nog weleens terug in het park.’ De Franse gouvernante stond op.


  Bonne keek naar een roodborstje en dacht er het hare van.


  ‘Hoe laat vertrekken we, mademoiselle?’


  ‘Over een uur, maar je oom wil je nog even zien. Hij moet blijven om de zaken van je vader af te handelen en zijn koetsier zal hem later halen. De bagage is nu wel ingepakt.’


  Bonne knikte. Zoveel was het niet. Het huis moest verkocht worden, net als de meubelen. Er waren alleen nog een paar sieraden van haar moeder en een foto van hen drieën, veel meer was er niet. Oom wist het niet, maar onder haar japon droeg ze een prachtige ketting met de met diamanten bezette hanger van haar moeder. Ze voelde zich daar wel schuldig over, maar van dit kostbare sieraad dat al zo lang in haar vaders familie was, kon ze eenvoudig geen afstand doen. Papa had de ketting op zijn trouwdag aan mama gegeven, maar deze had de ketting niet vaak gedragen. Eerst had mama zichzelf te jong gevonden om diamanten te dragen. Daarna was ze ziek geworden en maar zelden uitgegaan. Papa had de ketting op haar achttiende verjaardag aan Bonne gegeven met de uitdrukkelijke wens hem ooit, later, aan een dochter of zelfs kleindochter door te geven. Ze kon het eenvoudig niet over haar hart verkrijgen de ketting aan oom te geven, wetende dat hij die zonder enig gewetensbezwaar zou verkopen aan de hoogste bieder.


  Nu was papa dood en zijn schulden waren hoog opgelopen. Zelfs de ketting zou bij lange na niet voldoende zijn om de schulden af te lossen. Oom zou onverbiddelijk zijn. Het huis werd verkocht, ook dat was al drie generaties in de familie, een prachtig huis, maar het zou niet genoeg zijn. Oom vond zichzelf uiterst royaal, omdat hij zijn nicht onderdak zou verschaffen, zou zorgen dat ze een goede echtgenoot kreeg en de resterende schulden van haar vader zou voldoen.


  Vooral dat laatste zat Bonne erg hoog en daarom voelde ze zich wel schuldig over de gouden ketting, die ze onder haar kleren droeg in de hoop dat oom zich het sieraad eenvoudigweg niet zou herinneren. Ze maakte zich niet veel illusies over haar toekomst. Ze zuchtte en liep naast mademoiselle Chevalier terug naar huis.


  Oom zou zonder meer proberen haar zo snel mogelijk aan een rijke man uit te huwelijken om niet langer dan noodzakelijk voor haar te hoeven betalen. Dat was een akelig vooruitzicht, vond ze. Ze verkeerde allesbehalve in een benijdenswaardige positie als berooide jongedame, die afhankelijk was geworden van haar familie.


  Mademoiselle Chevalier moest haar vergezellen. De reis vanuit Den Haag naar het afgelegen eiland zou twee dagen in beslag nemen. Het had weinig zin om per spoortrein te reizen, want daarmee kwamen ze niet ver en met alle bagage was dat niet praktisch. Ze waren inmiddels bijna thuis. Ze moest een paar maal slikken om de opkomende tranen te bedwingen, toen ze naar het huis keek.


  Binnen was het kil. Ze moest bij oom komen in het kantoor. Hij zat achter het bureau waar papa altijd had gezeten en had een stapel papieren voor zich.


  ‘Zo, Bonne, ga zitten.’


  Gehoorzaam deed ze wat hij zei. Ze huiverde. Er brandde een vuur in de haard, maar de kamer bleef koud. De herfst van het jaar 1890 was kil en buitengewoon koud. Er moest gereisd worden nu dat nog kon.


  ‘Je zei me, dat je de secretaire van je moeder graag mee wilde nemen.’


  ‘Ja oom,’ antwoordde ze, veel gedweeër dan ze zich voelde. Ze mocht oom niet. Oom was hebzuchtig, had haar moeder altijd gezegd. Die had oom evenmin kunnen lijden. Haar mama, die altijd zo vrolijk was geweest, van wie ze haar donkere krullende haren en haar hazelnootbruine ogen had geërfd. Mama was een nicht geweest van oom, hun vaders waren broers. Oom had altijd gevonden dat zijn nicht Elisabeth iemand van adel had moeten trouwen in plaats van een koopman. Nu zag je maar wat ervan kwam. Marie gestorven aan de tering; de koopman was zijn ondergang tegemoet gegaan en toen het faillissement onafwendbaar was geworden, had hij zich een kogel door de kop gejaagd. En nu mocht hij de boel verkopen om te proberen de schulden te betalen en de verdere verantwoordelijkheid dragen voor het enige kind. Hij moest nu maar zien, dat hij de jonge vrouw aan een acceptabele man hielp, terwijl hij ook drie dochters van zichzelf had en een zoon bovendien, die zwak en ziekelijk was. Als het nichtje in goeden doen was geweest, was dat allemaal niet zo bezwaarlijk geweest. De jonker was een praktisch man. In deze tijd was het leven van een landedelman niet eenvoudig en het onderhoud van zijn eeuwenoude kasteel kostte handenvol geld. Gelukkig was hij verstandig getrouwd. Voor zijn kinderen zou dat eveneens moeten gelden.


  Het was Bonne, of ze zijn gedachten glashelder kon lezen. Zwijgend keek ze de man aan, die nu haar voogd was en die voortaan zou beslissen wat goed voor haar was en wat niet. Ze beefde en enkele momenten voelde ze angst, iets wat eigenlijk niet bij haar paste. Een flits van woede ging door haar heen. Woede ten opzichte van papa, omdat hij op zo’n manier een einde aan zijn leven had gemaakt. Iedereen sprak er schande van als ze dachten dat zij het niet kon horen.


  Met moeite hield ze een zucht binnen.


  ‘Je tante verwacht je. Er is een kamer voor je in orde gemaakt. Het meubelstuk zal ik naar Haamstede laten brengen, als je dat zo graag wilt houden.’ Het was hem aan te zien dat hij zijn liefdadigheid wel erg groot vond.


  Bonne boog het hoofd, voornamelijk om de opstandige blik te verbergen die in haar ogen verscheen. ‘Dank u, oom. Later zal het prettig zijn, dat ik nog iets heb dat me aan mijn ouderlijk huis herinnert.’


  ‘Hm.’ Hij stak de brand in een dikke sigaar. ‘Alles is gereed voor het vertrek, zeg dat maar tegen mademoiselle Chevalier.’


  ‘Ja, oom.’


  ‘Mooi. Een goede reis dan maar, en denk erom, Bonne, dat je je gedraagt.’


  Hij dacht aan haar moeder en schudde het hoofd. Zij dacht eveneens aan haar en vond dat ze keurig opgevoed was, zodat oom daar niet aan hoefde te twijfelen.


  Meeuwen scheerden boven haar hoofd. Twee dagen had de reis geduurd, per koets en later per schip, daarna waren ze met een huurkoets verder gereisd over Schouwen-Duiveland. Bonne was moe en mademoiselle klaagde over de kou. Ze waren allebei blij toen ze de duinen zagen naderen. Nu waren ze uitgestapt en keek Bonne naar het slot, dat voortaan haar thuis zou zijn.


  Vriendinnen in de stad hadden het interessant gevonden, dat ze een moeder had gehad die van adel was en dat haar oom een echt kasteel bewoonde. Bonne vond het kasteel mooi, maar de sfeer in het gezin van oom en tante had haar nooit aangestaan tijdens de schaarse keren dat ze er een paar dagen had gelogeerd. Nu keek ze met heel andere ogen naar het oude huis.


  Tante Amalia zeilde naar buiten met haar wijd uitstaande rok die voor Bonnes stadse begrippen al jaren geleden uit de mode was geraakt, maar op het platteland liep men altijd achter, had mama vaak gezegd. De kleuren van tantes japon waren fel. Haar gezicht stond strak. Tante was een strenge vrouw en ze was al evenmin blij met de zorg voor haar nicht als haar echtgenoot. Bonne was een beetje bang voor haar, maar wilde dat onder geen voorwaarde laten blijken. Ze gingen het huis binnen, de salon bleef gesloten, maar in de woonkamer kreeg ze thee. De nichten en de neef zaten braaf bij elkaar op twee sofa’s. Ze keken Bonne afwachtend aan. Clarissa was de oudste; zij was twintig jaar of zelfs nog een jaartje ouder. Daarna volgde Antoinette, die ongeveer van Bonnes leeftijd was en Isabella was met haar zestien jaren de jongste dochter. Alle drie de meisjes hadden het blonde haar en de blauwe ogen van hun vader, de twee oudste meisjes hadden eveneens zijn lange, robuuste lichaamsbouw. Alleen Isabella had het stevige en ronde van haar moeder en ze keek bovendien op precies dezelfde manier. Bonnes neef, Pierre, was geboren tussen Antoinette en Isabella in, hij was achttien, maar nog helemaal een kind. Pierre was een schriel ventje met een gebogen rug en een zwakke gezondheid; maar er was in ieder geval wel een stamhouder.


  ‘Zo, Bonne, je bent negentien, is het niet?’


  ‘Ja, tante Amalia.’


  ‘Waarom ben je dan nog niet getrouwd?’


  ‘Papa had nog niemand gevonden die geschikt was,’ antwoordde ze blozend. Er was slechts eenmaal een man om haar hand komen vragen. De anderen waren afgeschrikt door haar gebrek aan fortuin. De man die bij haar papa om toestemming was komen vragen om haar een aanzoek te mogen doen, was een jaar of vijftien ouder, een weduwnaar met drie zoons. Hij had voornamelijk een moeder nodig om zijn lastige kinderen in het gareel te houden en was bovendien papa’s grootste concurrent geweest. Hij was geweigerd, tot Bonnes onuitspreekbare opluchting.


  Ze schrok op uit haar gepeins.


  ‘Goed,’ ging tante verder, ‘ik heb Anna gezegd, dat ze je de huishouding moet leren, zoals ook mijn eigen dochters die moeten leren. Een dame moet na haar huwelijk in staat zijn leiding te geven aan het personeel. Je moet haar dus helpen en de taken uitvoeren die zij je opdraagt. Je vader heeft die kant van je opvoeding volledig verwaarloosd na het vroege overlijden van onze lieve nicht, is me verteld.’


  Bonne bloosde. Ze had veel mogen leren en veel gelezen. Dat vond papa belangrijk, niet dat ze wist hoe het zilver gepoetst moest worden. Tante dacht daar dus duidelijk anders over.


  ‘Heb je dat begrepen, Bonne?’


  Ze bloosde vanwege de neerbuigende toon in de stem van tante Amalia.


  ‘Ja, tante.’


  ‘Anna zal je je kamer wijzen. Natuurlijk hoef je niet zoals de meiden een schort te dragen, maar ik wil wel, dat je helpt in de keuken en toezicht houdt op het schoonmaken. Je hebt nog veel te leren. De meeste tijd overdag zul je dus beneden doorbrengen. Heb je dat eveneens begrepen?’


  ‘Ja tante.’ Er prikten tranen achter haar ogen. Het kwam er dus op neer, dat ze haar kost moest verdienen, begreep ze. Ze zou niet meer dan een veredelde dienstmeid zijn. Had haar vader maar iets anders geregeld voor haar toekomst! Maar voor zover ze wist, was er weinig andere familie. Papa had een neef die in Brussel woonde, en die was blij dat hij niet met haar opgescheept werd, had ze hem in exact die bewoordingen op de begrafenis horen zeggen.


  Anna kwam haar halen en wees haar een kamertje op de bovenste verdieping. Een klein kamertje was het. Haar bagage stond er al. Er stond een bed en een ladenkast met een olielamp erop, een wastafel met een marmeren blad en een lampetkan erop. Daarmee was het kamertje vol. Er zou niet eens plaats zijn voor de secretaire van mama. Er lag geen tapijt op de houten vloer. Een kachel was er niet. Het was hier ronduit koud. Op het bed lagen een sprei en een kussen. Er lag ook een ijzeren kruik. Ze huiverde. Anna keek haar onderzoekend aan, maar waagde niet te zeggen wat ze dacht. Ook Bonne zweeg. Duidelijker dan ooit besefte ze voortaan genadebrood te moeten eten.


  ‘De rest van de dag mag je uitrusten en later kun je in de keuken je kleding strijken,’ liet de huishoudster van de adellijke familie Mogge Muilman weten. ‘Als u over een uurtje beneden komt, juffrouw Versuylen, zal ik u wegwijs maken in de gewelven, waar de keuken is en de voorraadkamer.’


  ‘Dank u wel, Anna.’


  Ze knikte en de huishoudster liet haar alleen. De kruik was leeg en koud. Het beddengoed was kil en zelfs een tikje klam. De beste manier om warm te worden was haar valiezen uitpakken; dan was ze tenminste bezig. Vannacht zou ze meer dan genoeg kunnen slapen.


  Toen ze de twee ringen en de granaten broche van haar moeder in haar handen kreeg, in het mooie met vilt beklede kistje dat ooit zo goed gevuld was geweest, kreeg ze ineens tranen in haar ogen. Van deze sieraden wist oom en ze had ze mogen houden. Mama’s andere sieraden waren kostbaarder en werden verkocht. Haar handen voelden op de plaats waar ze de geheime ketting wist. Ze zuchtte diep. Zes jaar geleden was het nu, dat mama ziek was geworden en binnen drie maanden gestorven was. Daarna was het bergafwaarts gegaan met papa. In de jaren die volgden had hij nauwelijks nog leiding gegeven aan de firma en tot overmaat van ramp had de boekhouder hem bestolen en was met een grote som geld naar Zwitserland verdwenen. Daarna had papa wel aangifte gedaan, maar de zaak was niet meer te redden geweest. Een jaar later was de schuldenlast torenhoog opgelopen en had papa geen andere uitweg meer gezien dan te doen wat hij had gedaan.


  Ze was wees en ze was berooid. Ze was terechtgekomen bij familie van wie ze niets te verwachten had en de gelukkige dagen van vroeger leken verder weg dan ooit. Sinds mama was gestorven hadden noch papa noch zijzelf ooit nog kunnen lachen. Ze droogde haar tranen en beloofde zichzelf flinker te zijn. Misschien, als ze goed haar best deed, kon ze over een poosje ergens gouvernante worden, net als mademoiselle.


  De volgende morgen zou ze om acht uur aan het ontbijt moeten verschijnen. De maaltijden zou ze met de familie gebruiken, de rest van de tijd moest ze de opdrachten van Anna uitvoeren. Om vier uur ’s middags mocht ze weer boven komen, zich opfrissen en bij tante en de nichtjes komen zitten om gezamenlijk wat te handwerken tot het tijd was voor het diner. ’s Avonds kon ze lezen in de boeken uit de bibliotheek of aan haar uitzet werken, want tante zou zorgen dat niemand schande zou spreken over de manier waarop Bonne hopelijk nog aan de man raakte. Een bruidsschat zat er niet in, maar ze zou voldoende stof en borduurzijde krijgen om een mooie uitzet te maken.


  Mademoiselle had die dag uitgerust en zou de volgende morgen doorreizen naar Parijs. De laatste band met het leven van vroeger zou doorgesneden worden. Bonne slikte dapper en vermande zich. Met de kleding over haar arm die tijdens de reis verkreukeld was, zocht ze het souterrain op. In ieder geval was het hier warm, dacht ze gelaten.


   


  ‘Dit is Iman. Hij is de huisknecht en zorgt ervoor dat ’s morgens de kachels worden aangestoken. Jochum is de koetsier van de familie en heeft de verantwoordelijkheid voor de stallen.’ Anna ging verder met het voorstellen van de mensen beneden. Er waren twee bellenmeisjes en een werkvrouw; de wasvrouw kwam alleen op maandag en elke vrijdag kwam de kruidenier de boodschappen afleveren en nam hij op wat er een week later bezorgd moest worden. De boeren van de pachtboerderijen zorgden ervoor dat het op het slot niet ontbrak aan aardappelen, groenten, eieren en vlees. De provisiekamer was goed gevuld. Bonne keek er haar ogen uit. Een van de meisjes heette Betty, zij was verantwoordelijk voor de linnenkamer, zorgde ervoor dat er gestreken werd en dat het verstelwerk keurig werd gedaan, terwijl ze daarnaast zo nodig boven hielp bedienen. Neeltje was de keukenmeid, zij moest elke morgen aardappelen schillen en groenten schoonmaken. Zij moest de keuken opruimen na het koken en voor het eten van het personeel zorgen.


  ‘Juffrouw Versuylen zal mij voortaan assisteren en van mij de huishouding leren,’ deelde Anna de andere personeelsleden mee. Ze hoorde dus niet boven, maar ook niet echt beneden, besefte Bonne. Ze zwabberde er ergens tussenin. Haar gevoel van eenzaamheid werd sterker.


  Thuis hadden ze een groot huis bewoond aan een van de mooie brede straten in Den Haag. Ze hadden een meid en een knecht gehad, maar geen eigen rijtuig. Mama had op donderdag altijd ontvangen en was bijna elke dag uitgenodigd op een ontvangst elders. Maar als mama thuis was, was het gezellig geweest en had ze veel met Bonne gelachen. Papa vond alles best. Ja, misschien was ze toen wel een tikje verwend geweest. Mama had het nooit belangrijk gevonden of het zilver al dan niet gepoetst was; laat staan dat ze wilde dat haar dochter leerde toezicht te houden op een deftige huishouding. Toen mama ziek was geworden, was er een weduwvrouw ingehuurd om haar te verplegen. Bonne had haar moeder, voor ze overleed, moeten beloven gelukkig te worden. Papa had zijn vrouw beloofd, dat Bonne pas hoefde te trouwen als ze echt van iemand was gaan houden.


  Daar was het niet van gekomen. Zij had daarentegen voor papa moeten zorgen, in de tijd dat hij altijd zo triest in de rookkamer had gezeten en daar het ene glas wijn na het andere gedronken had. Mademoiselle Chevalier had weleens gezegd dat het geen wonder was dat de zaken verliepen, als de baas bijna altijd aangeschoten of erger was. Toen was de dag gekomen dat papa de hand aan zichzelf had geslagen en de schande daarvan zou voor altijd aan Bonne blijven kleven, wist ze. Nee, veel te verwachten had ze niet. Het was misschien gewoonweg erg verstandig van tante, dat ze ervoor zorgde dat Bonne zichzelf zou kunnen redden, zodat ze als ze niet trouwde, toch een betaalde positie kon krijgen als gouvernante of als huishoudster. Zelfs als ze de dierbare ketting verkocht, zou ze daarvan niet lang kunnen leven. Ze was beslist niet de enige vrouw van goede geboorte die door omstandigheden in een dergelijke positie terechtkwam.


  Bonne besloot er maar het beste van te maken. De sfeer in het slot vond ze onaangenaam. Ze zou er pas weg kunnen als ze trouwde, of als ze zichzelf bedruipen kon. Dat oom haar een huwelijk uit liefde zou laten sluiten, achtte ze uitgesloten. Hij zou haar uithuwelijken zodra er iemand kwam die over voldoende geld beschikte om het huwelijk passend te doen lijken. Daar was ze zeker van. De andere ontsnappingsmogelijkheid was een betaalde betrekking. Als ze onafhankelijk wilde zijn van de goedgunstigheid van haar familie, was dat de enige uitweg.


  De volgende morgen nam ze met tranen in haar ogen afscheid van mademoiselle Chevalier. Ze beloofden plechtig elkaar regelmatig te zullen schrijven en als Bonne wellicht nog eens in Parijs kwam, dan zou mademoiselle haar graag de stad laten zien. Ze voelde zich eenzamer dan ooit toen het huurrijtuig met mademoiselle de poort van het kasteel uitreed.


   


  


  2


   


  ‘Er liggen zelfs ijsschotsen in zee.’ Iman voerde het hoogste woord in de keuken beneden. Het personeel dronk daar met elkaar koffie. Het was drie uur in de middag. Bonne zat bij hen aan tafel. Nog een uurtje, dan was het weer tijd om naar boven te gaan. Ze was nu zeven weken op het slot en voor haar gevoel had ze alleen maar gewerkt en nog eens gewerkt. Haar handen waren ruw geworden en gesprongen als die van de eerste de beste werkmeid. Ze had gemene kloven naast haar duimen, al wreef ze ze nog zo vaak in met verzachtende zalf. Anna spotte soms dat ze geen werkhanden had.


  Ze keek om zich heen. De kerstdagen waren bijna ongemerkt voorbijgegaan. Bonne was vanzelfsprekend in de rouw en de familie was uitgenodigd geweest bij een broer van mevrouw in Amsterdam. Ze waren ruim twee weken afwezig geweest en Bonne was niet uitgenodigd om mee te komen. De avonden had ze alleen in de salon voor de brandende haard gezeten; een enkele keer was ze voor het smeulende vuur in de stoel van tante in slaap gevallen.


  Het was inmiddels half januari en het was ongemeen koud, al wekenlang. Als dat nog even duurde, zou deze winter er een van de strengste sinds mensenheugenis worden. Op haar kamertje was het zo koud, dat ze ’s avonds nauwelijks in slaap kon komen, al had ze haar warme kruik in bed. Het water in de lampetkan was strijk en zet elke morgen bedekt met een laagje ijs, dat ze eerst met haar vuist moest breken om zich te kunnen wassen. Door de ruit kon ze niet naar buiten kijken omdat hij dag en nacht bedekt was met de mooiste ijsbloemen.


  Twee dagen geleden was de familie teruggekeerd. Omdat de vaarten en rivieren nauwelijks meer bevaarbaar waren, hadden ze per spoortrein gereisd van Amsterdam naar Goes, en waren ze vandaar met het stoomschip naar Zierikzee gevaren, wat zelfs in het brede zoute water van de Oosterschelde moeite had gekost vanwege de zware ijsgang. Per slede waren ze ten slotte vanuit de stad naar het slot gekomen en tante was al twee dagen aan het uitrusten van de angsten die ze tijdens de thuisreis had doorstaan. ‘Gelukkig is die zwakke Pierre er niet ziek van geworden,’ herhaalde ze aldoor.


  In de keuken van het slot was het nog het behaaglijkst, daar brandde de hele dag het grote fornuis, omdat er doorlopend warm water en iets warms te eten of te drinken moest zijn. Als Bonne voor het vuur zat en warm werd, moest ze aldoor vechten tegen de slaap na de half doorwaakte nachten in haar ijskoude kamer. De anderen hadden er minder last van. Die waren het gewend. Betty en Neeltje kropen samen in een bed om elkaar warm te houden. Iman grapte graag dat hij er ook wel bij wilde, maar dat werd door de meiden genegeerd. In de kamers van de familie brandde dag en nacht een vuur om de kou te weren, maar zelfs daar was het kil en onaangenaam.


  Er was een dik pak sneeuw gevallen en Jochum kreeg opdracht de slede van de familie op te poetsen en de paarden te roskammen tot ze aan alle kanten glommen. Anna moest zorgen voor warme dekens en stoven met gloeiend hete kolen erin. Er zou een sledetocht gemaakt worden door het duingebied, die zou eindigen op Kraayestein, nu een grote herenboerderij, maar gebouwd op de resten van een voormalig kasteel. Daar zou erwtensoep gegeten worden en warme wijn klaarstaan. De familie die daar woonde verscheen met hun eigen slede voor de poort van het kasteel op die stralende midwinterdag. Het was zaterdag. De dikke sneeuwlaag dempte de ergste koude. De snijdende wind die door alles heen drong, was eindelijk gaan liggen. Er was een prachtig winterzonnetje aan de lucht verschenen. Uit de neusgaten van de paarden kwamen witte dampwolken. Ze schraapten ongedurig op hun op scherp gezette hoefijzers, die voorkwamen dat de dieren uit konden glijden op ijs of sneeuw. Ze waren ongedurig na de lange tijd op stal. Jochum en Iman zouden de paarden mennen en ze zouden hun handen vol hebben aan de opgewonden dieren.


  Er was niets tegen Bonne gezegd, dus toen de freules hun warmste kleren hadden aangetrokken en met dikke mantels in de hal stonden, keek ze tante Amalia aarzelend aan. Tante negeerde haar echter en was bezorgd om Pierre, die erop stond om mee te gaan.


  ‘Bonne, wat sta je daar nu te dralen? Maak een kruik warm voor Pierre, ik wil niet het risico lopen dat hij kouvat.’


  ‘Maar tante… ik moet me immers nog omkleden?’


  ‘Waarvoor?’ De vrouw keek haar scherp aan. ‘Heeft Anna niets meer voor je te doen?’


  Het meisje bloosde. ‘Ik dacht…’ hakkelde ze teleurgesteld.


  ‘O, je dacht zeker dat je mee mocht om plezier te maken? Ben je dan vergeten dat onze liefdadigheid ver genoeg gegaan is als we je vaders schulden betaald hebben, je onderdak geven, je opvoeding voltooien en een mooie uitzet meegeven bovendien? Is dat alles nog niet genoeg, ondankbaar nest dat je bent? Vort, schiet op. Zorg dat er een warme kruik komt.’


  Ze bloosde diep en beet op haar lip. Terwijl de tranen in haar ogen prikten, haastte ze zich naar beneden.


  Anna lachte haar uit. Bonne wist dat de huishoudster haar niet mocht, enkel en alleen omdat ze een dame was die genadebrood moest eten.


  Genadebrood. Wat haatte ze dat woord!


  Ze rechtte haar rug. Nee, ze wilde zich niet klein laten krijgen. Ze zou er verstandig aan doen niet te laten merken hoezeer ze leed onder het aanhoudend gekleineerd worden. Beneden vonden ze haar te goed, dachten ze dat ze verbeelding had en niet wilde werken, waardoor Anna haar juist extra belastte. Boven vonden ze, dat ze meer dan genoeg deden voor het verre familielid dat hun tegen wil en dank op het dak was gestuurd. Heel even voelde ze aan de ketting onder haar japon. Daar putte ze moed uit als ze het moeilijk had.


  Ze vermande zich en goot kokend water in de ijzeren kruik, bond de kruikenzak goed dicht en met een fiere houding ging ze weer naar tante toe.


  ‘Alsjeblieft, Pierre, houd die maar goed tegen je aan, dan krijg je het niet koud. Veel plezier allemaal.’


  Tante knikte kortaf; Anna grinnikte gemeen en fluisterde dat ze toch niet deftig genoeg was om op Kraayestein ontvangen te kunnen worden. De freules hadden niet eens erg in hetgeen zich onder hun neus afspeelde en de jonker verschanste zich in zijn kantoor met een glas goede cognac. Die had geen plezier in wintergenoegens en al helemaal geen zin om op bezoek te gaan en een hele tijd tussen al die kwebbelende vrouwen in te zitten.


  De paarden briesten en de sleden zetten zich met een paar schokken in beweging. De bellen rinkelden vrolijk. Bonne keek de twee sleden na. Voor het eerst was ze zich ervan bewust dat ze toch een keuze had. Ze was hier door omstandigheden terechtgekomen, ze moest zich de manier waarop de familie met haar omging laten welgevallen, maar ze was negentien. Er waren twee manieren om aan deze situatie te ontsnappen. Een huwelijk of een betaalde positie. Wel, een huwelijk wilde ze voorlopig niet sluiten en al helemaal niet een, dat haar opgedragen werd door oom. Bleef over de betaalde positie, en dus deed ze er goed aan, zo veel ze kon van Anna te leren. Het was nu winter. Misschien kon ze in de loop van de zomer ergens heen als gouvernante voor kinderen. Dankzij mademoiselle was haar Frans vlekkeloos, ze sprak de taal van de betere kringen beter dan de freules, al waren die zich daarvan niet bewust.


  Anna droeg haar op te helpen met het in de was zetten van de meubelen. Nu de familie weg was en mijnheer de hele middag in zijn kantoor zou blijven, was daar mooi de gelegenheid toe. Bonne slikte alles in wat ze had willen zeggen. Ze deed of het haar niet langer interesseerde.


  Ze werkte en ze zweeg.


  Klokslag vier uur echter hield ze ermee op. ‘Het is tijd om me om te gaan kleden.’


  ‘De familie is er niet. Voelt u zich boven ons verheven, juffrouw Versuylen?’


  Ze keek in de harde ogen van Anna. ‘Nee, dat niet, maar ik heb een overeenkomst met tante en daar houd ik me aan.’


  ‘U heeft het nog veel te hoog in de bol, juffrouw Versuylen. Maar dat weet mevrouw er nog wel uit te krijgen.’


  Nooit, wist Bonne. Ze zou trouw blijven aan zichzelf! Ze reageerde niet op de woorden van de huishoudster en liep de trap op. Op haar kamer keek ze in een spiegeltje. Toen haalde ze diep adem, ze waste zich en deed haar doordeweekse japon aan. Eigenlijk zou ze nieuwe kleren moeten hebben, want ze had maar twee rouwjaponnen, een zondagse en deze, die ze elke namiddag droeg. Maar ze had naast de paar sieraden van haar moeder die haar gebleven waren en de verborgen ketting waar ze onder geen voorwaarde afstand van zou doen, vrijwel geen geld van zichzelf en tante zou niet genegen zijn haar een nieuwe japon te laten kopen. Die vond toch al dat Bonne meer kostte dan ze verdiende. Ze rechtte opnieuw haar schouders en keek in de spiegel. Mij krijgen ze niet klein, beloofde ze zichzelf. Ze dacht aan haar vrolijke moeder en beloofde zichzelf ooit een plezierig gezin te hebben.


  Impulsief nam ze haar schaatsen mee naar beneden. Op de bevroren slotgracht schaatsten vaak jongelui uit het dorp. Nee, arbeiderskinderen zag je hier niet veel, de jonker vond dat die ruimte genoeg hadden op de sloten rond het dorp. Ze negeerde een nieuwe sneer van de huishoudster die zich bepaald niet inhield, nu mevrouw haar niet horen kon. Met een paar ferme slagen reed Bonne weg; schaatsen kon ze goed. Er werd een paar keer naar haar gelachen. Fien van de dokter was er ook, ze was misschien een jaar ouder dan Bonne en ze waren elkaar al een paar keer tegengekomen. Ze mocht Josephine Simons wel.


  Fien reed al snel naar haar toe. ‘Ben je al een beetje gewend aan je nieuwe leven, Bonne?’


  Ze glimlachte. ‘Dat gaat wel. Nu het zo koud is, kom ik maar weinig buiten.’


  ‘Vreemd, dat je niet mee wilde naar Kraayestein met de hele familie.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het was geen kwestie van willen.’


  De ander bleef staan en keek haar verbaasd aan. ‘Je bedoelt dat je niet mee mocht?’


  Bonne keek verlegen, want ze wilde niet te veel zeggen over de manier waarop ze op het slot behandeld werd. Als daarover gepraat werd en tante hoorde het, zou ze het dubbel en dwars moeten bezuren, daar was ze zeker van. ‘Het is niet belangrijk, Fien.’


  ‘Dat lijkt me wel. Je wordt in huis genomen omdat ze de enige familie zijn die er nog is en dat is mooi. Maar Neeltje beweerde laatst, dat je net zo hard moest werken als zijzelf en volgens mijn mama is dat onbehoorlijk, want je krijgt er niet eens loon voor.’


  Bonne bloosde dat het een aard had.


  ‘Ik wist niet dat erover gepraat werd.’


  ‘Neeltjes oudere zus is immers onze dienstmeid.’


  ‘O, dat wist ik niet.’


  ‘Neeltje is slim, al verkijken veel mensen zich op haar.’


  ‘Anna vindt haar dom omdat ze stottert.’


  ‘Neeltje is niet dom, neem dat maar van mij aan. Luister, is het echt waar dat je moet werken als een meid?’


  Bonne bloosde en keek Fien met tranen in haar ogen aan. ‘Wat moet ik nu zeggen? Ik lieg liever niet, maar ik wil ook niet dat de mensen denken dat ik ondankbaar ben, zoals tante altijd beweert.’


  De doktersdochter haalde diep adem. ‘Een schande is het. Maar ik begrijp dat je er niets over wilt zeggen. Kom, we gaan schaatsen en ga dan met mij mee om thuis een glas warme wijn te drinken.’


  Ze aarzelde even, maar de verleiding was te groot.


  Het was tegen vijf uur toen ze welkom werd geheten in de salon van het doktershuis. De dokter zelf was er niet, die was te paard uitgereden om enkele zwaar zieke mensen te bezoeken in de wijde omgeving. Te paard, omdat hij met de koets op sommige plekken niet kon komen, zoals bij de arme sloebers in de duinen, of omdat de sneeuw op andere plaatsen hoog opgewaaid lag en de wegen zo goed als onbegaanbaar maakte. Mevrouw Simons knikte hartelijk naar Bonne. ‘Fien vindt je aardig, dat heeft ze al een paar keer gezegd. Met de freules kan ze niet zo goed overweg, die spreken altijd Frans als zij er is en zij beheerst die taal niet voldoende.’


  ‘Het is onzin om Frans te praten als je gewoon in Holland woont,’ vond Fien. ‘Ik weet dat het in adellijke kringen heel gebruikelijk is, maar ik doe er niet aan mee. Ha, lekker, mama, die warme wijn.’


  De wijn met kruidnagelen en sinaaasappelschil rook heerlijk. Na twee slokken voelde Bonne de kou uit zich wegtrekken. Mevrouw vroeg of ze mee bleef eten, maar ze aarzelde. ‘Ik weet niet hoe laat tante thuiskomt en ik weet ook niet of ze het wel goedvindt dat ik hier ben.’


  De doktersvrouw zette haar glas neer en pakte onverwacht Bonnes handen beet, ruwe handen vol kloven. ‘Het is dus waar,’ zei ze slechts. ‘Wat valt me dat tegen van de familie Mogge Muilman; terwijl ze overal niet uitgepraat raken over hoe goed ze zijn dat ze jou in huis hebben willen nemen.’


  Bonne was vuurrood geworden en trok haar handen snel terug. ‘Ik klaag niet, mevrouw.’


  ‘Nee, kind, dat doe je niet. Goed, ga maar naar huis. Je moet je tante niet onnodig boos maken, nietwaar?’


  Ze hoefde niets te zeggen. De blik in haar ogen was duidelijk genoeg.


  Het was al laat toen ze de bellen van de paardentuigen weer hoorde. Toen de sleden door de poort reden, brandden er toortsen. Er klonk gelach. Met rode, opgewonden gezichten kwamen de freules en Pierre binnen. De jonker kwam uit zijn kantoor, duidelijk een beetje aangeschoten nu hij onbekommerd van de cognac had kunnen genieten zonder dat zijn echtgenote opmerkte dat het wel genoeg was geweest. Mevrouw zelf zeilde naar binnen.


  ‘Anna, de kachel moet hoger branden en we willen over een uur eten. Vort, Bonne, schiet eens een beetje op en help haar. Waarom heb je je middagjapon aan? Wíj waren er toch niet?’


  Ze keek haar tante fier aan. ‘Ik wist niet dat ik me alleen om mocht kleden als u thuis was. Ik heb wat geschaatst na vier uur, tante Amalia.’


  ‘Naar beneden, jij. Dat neemt er maar haar gemak van als ik even mijn hielen licht! Een schande is het, je hebt het veel te hoog in je bol, Bonne. Vergeet niet, dat je vader je niets anders nagelaten heeft dan schulden. Wees toch eens dankbaar dat je hier mag wonen en dat je oom de moeite wil nemen een geschikte echtgenoot voor je te vinden. Je weet dat dat niet mee zal vallen voor zo’n berooide dame als jij bent.’


  Bonne bloosde, maar wist opnieuw te zwijgen. Omdat ze zich boven evenmin plezierig voelde, ging ze naar beneden en prikte in de aardappelen die inmiddels bijna gaar waren.


   


  Samen met Neeltje liep Bonne door het dorp. Het meisje vertelde hakkelend over haar zuster, die het zo naar haar zin had bij het doktersgezin en over haar verlangen zelf een betere dienst te vinden dan op het kasteel.


  ‘Ik dacht juist dat veel meisjes graag op het slot wilden dienen,’ reageerde Bonne verbaasd.


  ‘Natuurlijk willen ze dat, maar ze weten ook, dat Anna streng is en lang niet altijd rechtvaardig, dat ze het onmogelijke van het personeel vraagt. Ze heeft een hart van steen, zeggen de mensen en ik zal ze geen ongelijk geven.’


  Ik ook niet, dacht Bonne, maar ze waakte ervoor dat hardop te zeggen. Ze waren bij de banketbakker gekomen. Er moest brood en koek gekocht worden. Gewoonlijk deed Anna dat zelf, maar het dooide min of meer en het was glad en onaangenaam buiten omdat de ondergrond nog bevroren was. De twee meisjes liepen uiterst voorzichtig.


  Bij de winkel merkte Bonne dat de mensen achter haar rug over haar praatten. Ze vroeg zich af wat er gezegd werd. Dat haar vader de hand aan zichzelf had geslagen werd door de mensen als een zware zonde beschouwd en zij, al wist ze nergens van, werd daar toch op aangekeken. Neeltje wachtte liever buiten. Bonne bestelde precies wat Anna op haar lijstje had geschreven, alsof ze een klein kind was dat nog geen boodschap kon onthouden. De vrouw van de dominee stond vlak voor haar. Ze knikte vriendelijk.


  ‘Ik kijk ernaar uit, dat de familie woensdag bij ons komt eten, juffrouw Versuylen, en het is plezierig nader met u kennis te maken.’


  Ze glimlachte en keek verbaasd. ‘Ik begrijp u niet.’


  ‘Mevrouw heeft de uitnodiging aangenomen om in de pastorie te komen dineren,’ verduidelijkte ze, verguld over de eer.


  Bonne bloosde. ‘Ik zal graag meekomen.’


  ‘Dat heb ik mevrouw ook gezegd,’ glimlachte de dominese vriendelijk en het was duidelijk dat ze het van harte meende. ‘Het is niet goed dat u nergens naartoe wilt, omdat u in de rouw bent.’


  Bonne bloosde diep. Zo, zei tante dat? Achter haar rug natuurlijk, want haar werd niets gevraagd. Ze hield een opmerking daarover binnen. Mevrouw was klaar en knikte nog eens toen ze de winkel uit ging. Bonne wachtte geduldig tot haar bestelling was ingepakt. Ze deed de zakjes in haar mand en rekende af. Ziezo.


  Neeltje had blozende wangen gekregen van de kou.


  ‘Zit er koekkruim bij voor ons, juffrouw Versuylen?’


  ‘Nee,’ schudde Bonne het hoofd.


  ‘Jammer. Mijn zus krijgt dat meestal wel.’


  Ze hield zich opnieuw in. Weer terug keek Anna nauwlettend het gekochte na. Er was een krakeling gebroken, dat had Bonne natuurlijk expres gedaan in de hoop dat ze hem op mocht eten. Jammer dat ze geen loon kreeg, dan zou het daarop ingehouden moeten worden. Nu zou ze tegen mevrouw zeggen dat haar protegee wel erg slordig met de boodschappen omging en dat ze niets aan haar over kon laten.


  Bonne keek haar plotseling recht aan.


  ‘Ik hoop dat u er genoegen aan beleeft, mij op een dergelijke manier te kleineren, Anna. Het zou geen kwaad kunnen eens wat beter te luisteren naar wat de dominee op zondag te zeggen heeft.’


  Anna keek haar laatdunkend aan.


  ‘En dat durf jij te zeggen, de dochter van een zelfmoordenaar?’


  Bonne bloosde en verbeet de opkomende tranen voor de zoveelste keer in de afgelopen weken. O, hoe moest ze het hier uithouden? Het duurde nog zo lang eer het zomer was en ze zou pas in het najaar twintig worden. Waarschijnlijk was ze te jong om ergens gouvernante te worden, maar misschien zou het lukken als kindermeisje? Ze wilde terug naar Den Haag. Dat was de stad die ze kende. Ze was er geboren en opgegroeid en het was een heel eind uit de buurt van oom en tante.


  Op woensdag had tante nog niets gezegd over de uitnodiging van de dominese, behalve aan het middagbrood toen ze verzuchtte helemaal geen zin te hebben in het verplichte jaarlijkse etentje in de pastorie. Haar dochters dachten er anders over en waren blij eens even wat anders in het vooruitzicht te hebben dan de zoveelste saaie avond thuis. In de winter was er nu eenmaal niet veel mogelijkheid tot vertier en als de dooi doorzette, zouden de wegen boterzacht en onbegaanbaar voor koetsen worden. Ze kwamen dus nergens anders.


  ‘Bonne, jij kunt Anna vanavond helpen met verstelwerk,’ deelde tante mee.


  ‘Ik… mevrouw van de dominee zei van de week nog, dat de uitnodiging ook mij gold,’ hakkelde ze overrompeld.


  ‘Dat is dan een vergissing. Je moet het verkeerd begrepen hebben. Iemand als jij hoort niet in de pastorie. Je vader… enfin, ik zeg er geen woord meer over. Je bent onmogelijk, Bonne.’


  Ze beet op haar lip. Het zou geen zin hebben ertegen in te gaan en haar trots verbood haar te vragen toch mee te mogen, omdat ze zeker wist dat de uitnodiging ook voor haar bedoeld was.


  De familie vertrok en Anna had geen zin in het verstelwerk, dus kreeg Bonne een mand en een naaidoos en zat ze die avond alleen voor het brandende vuur in de salon. Een uur lang deed ze wat er van haar werd verwacht. Toen had ze meer dan de helft klaar en misschien voelde ze zich in haar hart toch eigenlijk te goed om de kousen van Anna en Betty te moeten verstellen, die dat best zelf konden doen. Ze legde het werk terzijde en impulsief besloot ze even buiten een frisse neus te gaan halen.


  Het was niet langer zo bitter koud buiten. De ijzige wind was gaan liggen, sommige mensen zeiden dat de dooi zou doorzetten. Iedereen verlangde naar het einde van de meest barre winter sinds mensenheugenis. Het was inmiddels een flink eind in februari. De lucht was een beetje mistig. Het voorjaar zou er binnenkort aankomen, dacht Bonne verlangend. Ze bleef in de buurt van de poort, want achter het kasteel begonnen de eindeloze duinen en ze was niet zo dom daar alleen te gaan dwalen in het donker.


  De maan scheen, was bijna vol en wierp een zilveren licht over het landschap dat weerkaatste in de tot ijs bevroren sneeuw. Het was inmiddels bijna half negen. De arbeiders zouden al snel in hun bedsteden kruipen, om krachten op te doen voor een nieuwe, lange werkdag. In sommige huizen was het al donker, in andere huizen brandde nog een olielamp. Bonne werd overvallen door een heftig verlangen naar vroeger, toen het leven zoveel beter was dan nu.


  Ze schrok op van paardenhoeven. Een donkere gestalte reed in galop door de poort van het slot het kasteelterrein op. Ze haastte zich achter de ruiter aan. Een lange, robuuste man met blond haar, dat zilverig in het maanlicht opglansde, steeg met een geoefende sprong af. Juist wilde hij de brug over de slotgracht op lopen, toen hij Bonne in het vizier kreeg. ‘Zo, wie hebben we daar? Heb je soms verkering met de ondeugende Iman, kleintje?’


  ‘Ik ben Bonne Versuylen, mijnheer, en ik zou niet weten wie u denkt dat u bent dat u een dergelijke opmerking durft te maken.’


  Hij grinnikte onbekommerd.


  ‘Het gebeurt niet vaak dat iemand mij niet kent.’ Hij scheen dat nogal een mop te vinden.


  ‘Max van Kruiningen, tot uw dienst, schone dame. Bonne Versuylen, aha, dus jij bent het verweesde nichtje dat voorlopig op het slot komt logeren?’


  ‘U weet meer van mij dan ik van u weet, schijnt het. Ik ben inderdaad familie en voorlopig blijf ik op het slot. U werd beslist niet verwacht, want de familie is vanavond op de pastorie genodigd.’


  ‘Dus ik mis iedereen? Jammer, jammer. Ik kwam de jonker zeggen dat mijn merrie klaar is voor de hengst. Enfin, nu ik er toch ben, mag u me wel een glas wijn aanbieden. Ik heb het koud gekregen.’


  Ze aarzelde. ‘Ik weet niet of dat wel goedgevonden wordt, mijnheer.’


  De deur zwaaide wijd open. Iman verscheen en de bezoeker werd uiterst hoffelijk genodigd om even binnen te komen. Anna snelde meteen de gang in en betoonde de onbekende man dezelfde kruiperige hoffelijkheid als ze het jonkheer Mogge Muilman zelf deed.


  ‘Jammer dat de familie er niet is. Komt u alstublieft even verder, of wilt u liever doorrijden naar de pastorie?’


  ‘Nee, spaar me. Daar pas ik niet,’ grinnikte de onbekende gast. ‘Breng ons een glas wijn, Anna. Ik praat een kwartiertje met de juffrouw en ga dan verder.’


  ‘Zoals u wilt, mijnheer. Juffrouw Versuylen, ik ben u dankbaar dat u erop stond met het verstelwerk te helpen, maar nu kan ik dat echt niet langer goedvinden. U heeft al meer dan genoeg gedaan, dank u wel.’ De mand werd weggegrist en hoewel Bonne niet vaak met een mond vol tanden stond, was dit nu beslist het geval. Wat een schijnheiligheid! Zwijgen is beter dan spreken, had ze haar moeder vaak genoeg horen zeggen en ze hield zich maar weer eens aan die raad.


  Max stond al handenwrijvend voor het vuur, hij gooide er een blok hout op zonder op Iman te wachten.


  ‘Ook zo blij dat koning Winter eindelijk wil vertrekken, juffrouw Versuylen?’ vroeg hij over zijn schouder. Een paar helder grijze ogen namen haar onderzoekend op.


  Ze knikte. ‘De kou trok door merg en been. Ik verlang naar het voorjaar.’


  ‘Absoluut. Ik werd er gek van, zoveel binnen te moeten zitten.’


  ‘Waar woont u, als ik vragen mag?’


  Zijn lach daverde in haar oren. ‘In Schuddebeurs, kindje. Daar heeft mijn familie al een tijdje een optrekje.’


  ‘Dat zal niet al te bescheiden zijn, als u in de smaak van de familie valt,’ grinnikte ze terug.


  De blik in zijn ogen drukte waardering uit. Anna kwam met de wijn. Het was de eerste keer dat ze zich verwaardigde Bonne hoffelijk te bedienen. Wel wel, dacht deze verwonderd, Max van Kruiningen was duidelijk niet de eerste de beste gast!


  ‘U gaat me toch niet vertellen dat u nog zo’n lange rit door het donker moet maken?’ vroeg ze verwonderd.


  ‘Welnee, ik logeer vannacht bij een kennis van de familie in Burgh. Hoewel de man stukken ouder is, beschouw ik hem als mijn beste vriend.’


  Ze glimlachte en genoot van de uitstekende wijn. Anna had de bezoeker het beste te drinken gegeven wat ze in het slot kon vinden, besefte Bonne. Verstand van wijn had haar vader haar bijgebracht.


  ‘Wat een rust in huis zonder het gesnater van de dames,’ lachte Max. Zijn ogen keken haar opnieuw onderzoekend aan.


  ‘Jij bent heel anders,’ stelde hij vast zonder dat zelfs maar te hoeven vragen.


  ‘Ik ben in de stad opgegroeid, mijnheer.’


  ‘Je kende het slot toch wel?’


  ‘Een heel enkele keer heb ik er een paar nachten gelogeerd, toen mijn moeder nog leefde. Meer niet.’


  ‘En andere familie was er zeker niet?’


  ‘Nee, mijnheer. Die was er niet, anders was ik daar liever naartoe gegaan.’


  Hij reageerde niet toen ze schrok van haar eigen opmerking; wel keken die mooie ogen van hem haar onderzoekend aan. ‘Wel,’ zei hij na een paar minuten, ‘de wijn was lekker, maar het zou onbehoorlijk zijn als ik langer bleef. Ik hoop u snel terug te zien, juffrouw Versuylen. Doe de meisjes de groeten van me.’


  ‘Dat zal ik doen,’ beloofde ze. Ze reikte hem haar hand toen hij vertrok. Zodra de deur achter hem was dichtgevallen, was Anna weer even zuur als altijd.


  ‘Je moet niet proberen bij de baron in het gevlij te komen, want dat lukt je toch niet.’


  ‘De baron?’


  ‘Toe nou, je ziet toch wel dat hij uit de allerbeste kringen komt. Mijnheer wil dat Clarissa met hem trouwt, maar een man als de baron kan krijgen wie hij hebben wil. Vort, naar boven, laat mevrouw het maar niet horen, hoe je je best hebt zitten doen om bij hem in het gevlij te komen.’


  Ze zweeg. Ze had leren zwijgen. Maar boven moest Bonne nog lang nadenken. De baron, waar de meisjes zo graag over kletsten, dat kon toch niet de charmante Max van Kruiningen zijn?
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  ‘Was de baron hier?’ Alle ogen waren de volgende morgen op Bonne gericht, toen de familie aan de ontbijttafel zat.


  Met rechte rug keek ze terug.


  ‘Hij had u willen vertellen dat de merrie naar de hengst kon,’ zei ze tegen oom.


  Tante bloosde.


  ‘Wat is dat nu voor praat van een jongedame!’ reageerde ze scherp. ‘Denk erom, Bonne, als je je niet beter gaat gedragen, moet je voortaan de maaltijden maar liever beneden gebruiken.’


  ‘Ik geef slechts door wat er gezegd is. Als u daar bezwaar tegen heeft, moet u uw beklag bij de baron doen.’


  Voor haar tante een nieuwe terechtwijzing kon geven, verzuchtte Antoinette: ‘Als ik had geweten dat hij kwam, was ik liever thuisgebleven.’


  De jonker schraapte zijn keel. ‘Toe, jullie maken de man gek. Baron Max van Kruiningen kan kiezen wie hij hebben wil, maar we weten allemaal dat hij geen haast heeft. Hij is al achtentwintig. Jullie zijn de freules van het kasteel, maar het is nooit goed een man zo openlijk te bejubelen. Als de tijd komt dat de baron een gezin wil stichten, is de meest logische plaats om een bruid uit te zoeken hier op het slot. Dat neemt niet weg dat andere mogelijkheden open moeten blijven. Je weet dat Costien van den Eynde afgelopen najaar erg van jou onder de indruk was, Clarissa. Costien is een heel goede partij. Ik kreeg trouwens gisteren een paar brieven, een ervan was van mijn achterneef uit Middelburg.’


  De jonker keek Bonne aan. ‘Toine ten Donck zou mogelijk een geschikte huwelijkskandidaat voor jou kunnen zijn, Bonne.’


  Clarissa en Isabella proestten het uit, wat Bonnes argwaan wekte. Wat mij betreft heeft een huwelijk geen prioriteit zolang de rouw duurt, oom.’


  ‘O, dus je vindt het wel best om hier te wonen en op onze zak te teren, in plaats van je een eigen positie in de maatschappij te verwerven.’ bitste tante meteen. ‘Ik had het kunnen weten.’


  ‘Als de weersomstandigheden verbeteren, zal Toine wel opduiken. Ik heb hem uitgenodigd een paar dagen te komen logeren,’ ging oom onverstoorbaar verder, maar zijn samengeknepen ogen namen Bonne listig op.


  ‘Mag hij nu ineens komen logeren?’ vroeg Antoinette verwonderd. ‘Ik dacht dat Toine het zwarte schaap van de familie was.’


  Bonne hoorde het allemaal aan en zweeg. Zodra oom gedankt had, verdween ze naar beneden om aan haar dagtaak te beginnen. Pas halverwege de middag, toen ze samen met Neeltje de was mangelde voor die gestreken kon worden door de wasvrouw, die al drukdoende was de strijkijzers te warmen op het fornuis, zocht ze antwoord op de vragen die door haar hoofd spookten. Met Neeltje kon ze goed overweg. Ze vond het meisje helemaal niet dom, al stotterde ze soms en werd ze daarmee aanhoudend gepest. Betty flirtte met Jochum en wilde zo snel mogelijk getrouwd zijn om niet langer te hoeven dienen. Als ze de koetsier kon krijgen, kon ze in het koetshuis wonen en hoefde ze zich alleen nog maar druk te maken om haar eigen huishoudinkje. Dat was waar ze op uit was. Jochum besefte dat en omdat hij een zieke moeder had die verzorging nodig had, moest hij zo snel mogelijk trouwen; dat was de eenvoudigste oplossing.


  ‘Ik hoorde oom vanmorgen zeggen dat neef Toine ten Donck komt logeren als de weersomstandigheden het toelaten. Ik kan me niet herinneren hem eerder ontmoet te hebben.’


  Neeltje bleef prompt staan. ‘Komt die klaploper op het slot logeren? Wel, de wonderen zijn de wereld nog niet uit! Nee, die heeft u vanzelfsprekend nog nooit ontmoet, juffrouw Versuylen, want die is alleen welkom voor bliksembezoekjes en moet maar liefst zo snel mogelijk weer verdwijnen.’


  Bonne glimlachte. ‘Ik sta ervan te kijken dat er nog meer ongewenste familieleden zijn.’


  ‘Mevrouw heeft een jongere zuster en die is getrouwd geweest met de broer van mijnheer Toine. Die broer is overleden, verdronken op zee toen hij naar Engeland was. Mijnheer Toine ten Donck is het zwarte schaap van de familie, laat ik u dat zeggen.’


  Bonne knikte. ‘Dat had ik al begrepen. Eigenlijk moest ik jou er niet naar vragen, maar mijn oom liet doorschemeren… wel, hij dacht dat hij mij misschien aan hem kon uithuwelijken.’ Bonne aarzelde. Ze zei meer dan ze wilde, maar ze vroeg zich af wat haar nu weer boven het hoofd hing.


  ‘Kijk uit voor mijnheer Ten Donck. Gebruik uw gezonde verstand, dat is het beste wat ik u aan kan raden, juffrouw Versuylen.’


  ‘Ik zal niet verder vragen.’


  ‘Ik kan u wel vertellen wat ze in het doktershuis van dat heerschap vinden, want vorige zomer had hij de euvele moed om de hand van juffrouw Josephine te komen vragen. Hij heeft al twee keer een dienstbode zwanger gemaakt en weigert voor die kinderen te betalen. Hij heeft speelschulden en is regelmatig dronken. Weliswaar werkt hij bij een oom van hem, maar het is volstrekt onduidelijk wat hij daar doet. Sommige mensen praten zelfs over smokkel, maar dat kunnen ook leugens zijn. In ieder geval, mijnheer was tot op heden eigenlijk niet welkom op het slot.’


  ‘Ik begrijp het. Dank je, Neeltje.’


  ‘De familie is slecht voor u, juffrouw Versuylen.’


  Bonne keek haar aan met een warme blik in de ogen. ‘Ik klaag niet.’


  De ander lachte verlegen. ‘De juffrouw is moedig.’


   


  ‘Wat jammer dat u van de week hoofdpijn had.’ De vrouw van de dominee knikte Bonne hartelijk toe na de dienst op zondagmorgen.


  Bonne verstrakte. ‘Had ik hoofdpijn?’ vroeg ze op de man af en keek daarbij tante Amalia aan.


  De ander kneep haar lippen samen. ‘Kom, zo slecht is je geheugen toch niet, Bonne?’


  Mevrouw keek verbaasd van de een naar de ander. Bonne rechtte haar rug. ‘Ik hoop dat het me een volgende keer toegestaan wordt, van uw gastvrijheid gebruik te maken, mevrouw. Dank u in ieder geval, dat de uitnodiging ook voor mij gold.’


  Zodra ze buiten het bereik van de anderen waren, trok tante fel van leer: ‘Dat doe je niet nog een keer, Bonne, heb je dat begrepen, want dan kun je nog meteen dezelfde dag je koffers pakken.’


  Ze vond de moed om te zwijgen. Met een rustige blik keek ze de oudere vrouw aan.


  Prompt kookte deze van woede. ‘Je eet voortaan ook maar beneden. Ik heb meer dan genoeg van je ondankbaarheid.’


  ‘Zoals u wilt.’


  Net voor ze het slot binnengingen, herkenden ze een onstuimige ruiter. De sfeer veranderde op slag.


  ‘Beste Max,’ glunderde de jonker en zelfs tante Amalia leek haar boosheid te zijn vergeten. Bonne zweeg. Max’ ogen bleven op haar rusten. Er lag een lach in die ogen, ze wist het zeker.


  ‘Nee, ik blijf niet, ik kwam alleen zeggen dat mijn knecht morgen met de merrie komt.’


  ‘Drink toch een borrel met me,’ sloofde de jonker zich uit en Clarissa haastte zich om er een schepje bovenop te doen: ‘U bent ons van de week helaas ook misgelopen, baron. Een kwartiertje kan er toch wel vanaf om te horen hoe het met u gaat?’


  ‘Jammer, volgende keer beter,’ grijnsde hij. Hij gaf zijn paard alweer de sporen.


  ‘Jammer dat hij zo’n haast heeft,’ zuchtte tante zuur. ‘Hij had wel wat beleefder kunnen zijn.’


  ‘Houd je commentaar voor je, Amalia. Zodra het dooit, zal ik hem en zijn ouders voor een diner uitnodigen.’


  Dat monterde tante zichtbaar op. ‘Dank je, lieve,’ zuchtte ze ongekend minzaam.


  Bonne verdween naar haar kamer. Het was zondag. Ze ging heus niet beneden zitten, waar Anna op zondag als gebruikelijk zou zitten dutten. Neeltje was naar haar zuster en Betty zou met Jochum zitten grinniken als ze klaar was met koffie serveren en straks brood en soep. Op haar kamertje was het echter te koud om stil te blijven zitten. Ze kleedde zich zo warm mogelijk aan met een paar extra onderrokken en sloop de trap weer af. Ongezien wist ze buiten te komen. Betty was waarschijnlijk juist bezig de familie van koffie te voorzien. Bonne maakte zich haastig uit de voeten.


  In de duinen was het helder en fris. De kou was verdwenen, het zou nu net boven het vriespunt zijn. Er hing een vage mist, de sneeuw was zacht geworden, het wolkendek werd dunner en misschien zou de zon er straks nog doorheen weten te komen. Dat hoopte Bonne. Ze kende de weg naar zee niet goed, maar ging op het geluid van de meeuwen af. Straks zou ze door het dorp heen terugkeren, maar vanmiddag wilde ze op zichzelf zijn en nadenken over alles wat haar de laatste tijd was overkomen. Naast de paar sieraden van haar moeder had ze nog een klein beetje geld, niet meer dan enkele guldens en een paar stuivers. Soms vroeg ze zich af of ze oom om geld moest vragen als ze straks niets meer had om in de kerkenzak te doen. Was het overdreven een geringe beloning te vragen voor al het werk dat ze verzette? Zelf vond ze van niet, het was goed beschouwd een schande dat oom haar zelf geen speldengeld of zo gaf, maar tegelijkertijd verbood haar trots haar het onderwerp aan te roeren. Veel meer dan haar trots was haar immers niet gebleven.


  Ze was hongerig, koud en moe toen ze de laatste duinenrij was opgeklommen en eindelijk de zee zag. Het was de eerste keer sinds haar aankomst op het slot dat ze het ruime water terugzag. Vroeger waren ze vaak naar Scheveningen gegaan met de paardentram. Mama had ervan gehouden langs de boulevard te flaneren en ergens koffie te drinken. Het mondaine Scheveningen ontwikkelde zich tot een badplaats die veel deftige mensen uit Den Haag aantrok. Hier op Schouwen-Duiveland was baden niet in de mode geraakt; in het verderop op Walcheren gelegen Domburg kwamen ’s zomers wel talrijke welgestelde gasten om van de zeebaden te genieten.


  Even huiverde Bonne. Ze hijgde niet. Het vele zware werken maakte haar moe, maar ze was sterk en gezond. Gelukkig wel. Ze zou graag paard willen rijden, dacht ze verlangend. Maar ze waagde het niet om oom zoiets te vragen. Ze wist niet of haar nichten reden. Pierre wel, dat moest een man van zijn stand wel, maar het zou hem wel zwaar vallen met zijn zwakke gestel. Ze had gemerkt dat hij er een hekel aan had, maar dat hij moest van zijn vader.


  Eindelijk keerde ze zich om en richtte haar ogen over het land naar kerktorens en daken van huizen. Ze moest iets te eten hebben, besefte ze. Ze had iets mee moeten nemen, al was het maar een paar sneden krentenbrood. Ze had haar beursje bij zich. Misschien kon ze ergens iets kopen. Er waren immers herbergen en logementen?


  Ze liep stevig door. Nu de sneeuw hier en daar weggeblazen was en op andere plaatsen papperig was geworden, was het minder glad. Haar huid tintelde toen ze bij de eerste huizen kwam. Bij een herberg in Westerschouwen ging ze aarzelend naar binnen. Gelukkig was er iemand aanwezig. Er waren een paar mannen die een borrel voor zich hadden staan. Ze vroeg aarzelend of ze misschien koffie en wat brood kon krijgen.


  ‘Er is erwtensoep, lieve kind,’ zei de kastelein vriendelijk, ‘nog over van gisteravond, maar dat zal niet deren. Wat denkt u daarvan?’


  Ze glimlachte dankbaar. ‘Lekker.’


  Ze merkte dat de mensen over haar praatten. De koffie kwam bijna meteen. Ze warmde er haar handen aan.


  ‘Logeert u hier in de buurt?’ vroeg de waard duidelijk nieuwsgierig.


  ‘Ik ben een paar maanden geleden op het kasteel komen wonen,’ antwoordde ze, want hij zou toch niet rusten voor hij wist wie ze was. Het gesprek van de mannen viel stil.


  ‘Ach, dan bent u de achternicht van meneer uit Den Haag?’


  Ze bloosde. ‘Ik wist niet dat er zoveel over me bekend was.’


  ‘Dit is de stad niet, juffrouw. Hier weten de mensen alles van elkaar. Nog gecondoleerd met uw vader.’


  ‘Dank u wel.’


  De waard kreeg een seintje van zijn vrouw. De soep kwam en smaakte heerlijk, ze at er twee sneden roggebrood bij en zelfs nog een boterham met kaas. Wat ze af moest rekenen viel mee. Ze zou wat eerder een lege beurs hebben en oom moeten vragen om kleingeld voor de kerkenzak, maar vandaag deed dat er niet toe. Ze was warm en verzadigd. Toen ze uitgerust was, stond ze op. ‘Dank u wel voor de gastvrijheid,’ knikte ze naar de waard.


  ‘We hopen u nog eens te zien, juffrouw,’ was de hartelijke reactie. Zelfs zijn vrouw keek even nieuwsgierig om het hoekje.


  Met kwieke stap ging ze verder. Inmiddels was de middag al half voorbij en het was nog een stevig eind lopen eer ze terug zou zijn. Ze had hier weleens gereden met een koets, toen mama nog leefde. Ze was ongemerkt bij het oude plein in Burgh gekomen en zag dat hier en daar de gordijntjes achter de ramen bewogen. Ze glimlachte. De wandeling had haar goed gedaan. Sinds papa was overleden, had ze zich niet meer zo vrij en onbezorgd gevoeld. Ze kon er weer even tegen, dat voelde ze.


  Toen ze later even ongemerkt het slot binnen wilde gaan als ze ontsnapt was, lukte dat niet. Iman zag haar en deelde prompt mee dat ze bij de jonker moest komen. Het was rokerig in de salon. Tante zat te knikkebollen op de sofa, maar schrok meteen wakker. Oom keek donker.


  ‘We hebben ontdekt dat je verdwenen was en dat je urenlang wegbleef. Je was niet bij het middageten, Bonne.’


  ‘Ik moet immers voortaan beneden blijven van tante.’


  ‘Daar was je evenmin, want de dokter kwam onverwacht met zijn gezin en Josephine vroeg naar je. Je hebt ons vertrouwen beschaamd, Bonne.’


  Ze hield een zucht binnen. ‘Ik heb een wandeling gemaakt. Ik miste papa en wilde graag even buiten zijn.’


  ‘Je wilt dit en je wilt dat, wat een noten heb je op je zang voor een armoedzaaier als jij bent.’


  ‘Misschien, tante. Ik was me er echter niet van bewust dat ik nog minder zou zijn dan de dienstmeiden, want die krijgen tenminste nog loon voor al het werk dat ze doen en ik moet een zo goed als lege hand in de kerkenzak stoppen, omdat ik bijna geen geld heb om erin te doen.’


  Oom werd vuurrood. ‘Is dat zo?’


  ‘U weet immers, dat papa alleen maar schulden had, oom?’


  Ze zweeg over de droevige inhoud van haar beursje, ineens vervuld van rancune. Ze was zo vaak gekwetst. Nu wilde ze deze mensen kwetsen. Wat haar betrof mochten ze haar vandaag nog op straat zetten. Dan ging ze terug naar Den Haag, al moest ze gaan lopen, en daar kon ze haar vaders dominee vragen of die werk voor haar wist. Bonne rechtte haar rug. Meer dan haar trots had ze niet en die zou ze bewaren.


  ‘Ik zal je voortaan elke zondagmorgen geld geven voor de kerk,’ bitste oom, want als dit uit zou komen, zouden de mensen over hem roddelen en terecht. ‘Ik zal je bovendien voortaan hetzelfde loon betalen als Neeltje.’


  Ze keek hem aan zonder haar ogen neer te slaan.


  ‘Ik weet niet of ik dank u moet zeggen, maar ik hoop dat het waar is, want ik heb hard een nieuwe rouwjapon nodig. Zodra ik er het geld voor heb, zal ik stof kopen om er zelf een te naaien, omdat dat het goedkoopste is. Als u me nu wilt excuseren, ga ik naar beneden. Anna zal best wat voor me te doen hebben.’


  Ze luisterde niet naar de protesten. Voor het eerst voelde ze zich sterker dan haar familie daarboven.


  Beneden keek Anna haar nieuwsgierig aan.


  ‘Zeker met je vrijer op stap geweest?’ viste ze.


  Bonne verwaardigde zich niet om antwoord te geven.


  ‘Ik hoorde vanmorgen in de kerk praten over de arme gezinnen in de duinen, waar de honger en de kou heeft toegeslagen, Anna. Ik zou wel een mand of zo willen brengen. Doet tante daaraan of is liefdadigheid iets wat ze aan anderen overlaat?’


  De ander schokschouderde. ‘U hoeft niet de barmhartige Samaritaan uit te hangen op kosten van iemand anders,’ vond ze. ‘Wel gemakkelijk, hoor, vrijgevig zijn op kosten van uw familie.’


  Bonne keek haar strak aan. Ze bloosde pas toen ze zich over het krentenbrood boog om dat te gaan snijden.


  Ik wil hier weg, dacht ze hartstochtelijk. Dat was het enige wat vast stond.


  Die avond kwam Antoinette naar haar kamertje geslopen.


  ‘Het spijt me voor je, Bonne. Mama is slecht voor je en dat doet me verdriet.’


  Ze keek het meisje onderzoekend aan, niet wetend in hoeverre Antoinette oprecht was. Toen haalde ze diep adem.


  ‘Mij spijt het ook. Mijn vader had beter na moeten denken voor hij zich een kogel door de kop joeg.’ Voor het eerst uitte ze haar bitterheid over het feit dat ze zich door hem in de steek gelaten voelde.


  ‘Hij zal gedacht hebben dat mijn ouders goed voor je zouden zorgen,’ zei haar nicht zachtjes. ‘Soms schaam ik me voor hen. Nu kan ik niet veel doen, maar ik hoop dat dat in de toekomst anders zal worden. Ooit hoop ik met de baron getrouwd te zijn en dan kan ik er misschien voor zorgen dat je het beter krijgt.’


  Bonne keek de ander aan. ‘Heeft de baron laten blijken zelf ook in die richting te denken, Antoinette?’


  Ze bloosde. ‘Nog niet. Maar ik ben het met papa eens, dat zijn keuze beperkt is en dat mijn zussen en ik de beste kandidaten zijn.’


  ‘Ja,’ knikte Bonne. ‘Als je het zakelijk bekijkt, is dat waar. De vraag is, of dat zakelijke argument voor de baron het zwaarst zal wegen… of niet.’


  Ze dacht aan zijn grijze ogen en twijfelde eraan of baron Max van Kruiningen zich wel zo zou gedragen als oom dat wenste.
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  ‘Het is de baron.’


  Zowel Clarissa als Antoinette haastten zich naar de spiegel om hun krullen en kantjes te controleren. Bijna meteen klonken er voetstappen in de gang. Bonne kwam juist met een dienblad met koffiekopjes naar boven. Max knikte glimlachend naar haar.


  ‘Dat is snel.’


  ‘Het is de koffie van de familie, mijnheer,’ glimlachte ze terug. Ze volgde hem en de jonker de salon in en zette de kopjes neer. Zelfs tante Amalia begon bijna te kirren, dacht ze spottend. Ze wilde weer weggaan toen tante haar nijdig beduidde dat ze moest gaan zitten. Schouderophalend deed ze dat. Ze vouwde haar ruwe, gesprongen werkhanden in haar schoot.


  ‘Zal ik geen koffie halen voor de gast?’ vroeg ze aan haar tante.


  ‘Ja, ja, zeg tegen Anna dat ze ons bedient.’


  ‘Mij ook, tante?’ Haar verbazing was oprecht, maar tante deed alsof het vanzelfsprekend was dat de protegee van de familie koffiedronk in de salon. Ach ja, de schijn van menslievendheid moest opgehouden worden, besefte Bonne bitter.


  De baron merkte op dat hij zich eigenlijk eerst had moeten laten aandienen.


  ‘Maar nu de wegen voor het eerst sinds lange tijd eindelijk weer behoorlijk begaanbaar zijn, had ik er grote behoefte aan een flinke rit te maken,’ legde hij uit. Hij gaf iedereen, ook Bonne, een hand. Ze zag zijn scherpe blik naar haar handen gaan toen hij de ruwheid ervan voelde. Maar hij zweeg en zij deed hetzelfde.


  Clarissa ging naast hem zitten. Anna kwam binnen met zijn koffie. Ze had er, expres of per ongeluk, niet aan gedacht ook een kopje voor Bonne mee te nemen. Oom stak een sigaar op, al had tante er een hekel aan dat hij in de salon rookte. Hij beaamde dat de toestand van de wegen de afgelopen drie weken na het inzetten van de dooi abominabel was geweest. Clarissa zei blij te zijn dat het eindelijk voorjaar werd en tante haastte zich Max naar zijn familie te vragen.


  Goedmoedig beantwoordde hij alle vragen. Ineens keek hij met zijn scherpe blik naar Bonne. ‘Zijn ze jou vergeten, lieve kind?’


  Tante bloosde dat het een aard had. ‘Natuurlijk niet. Ze had er geen trek in, nietwaar Bonne?’


  Ze keek tante slechts strak aan, zodat die een kleur kreeg; de gast keek van de een naar de ander, maar zweeg tactvol.


  Ze stond op. ‘Ik ga weer naar beneden, tante. Ik ben er niet goed in de schijn op te houden. Tot ziens, mijnheer.’


  Ze zou het moeten bezuren, ze wist het, maar ze hoefde niet te liegen om oom en tante een indruk op anderen te laten maken die niet strookte met de werkelijkheid.


  Anna kneep haar lippen samen. ‘Ik vroeg me al af waar je bleef. Mevrouw zou niet graag zien dat jij je aan de gast opdrong, nu ze in gedachten hebben hem met een van de freules te laten trouwen.’


  ‘Ik zou het niet in mijn hoofd halen,’ reageerde Bonne. Ze deed het donkere werkschort voor dat ze droeg om haar schaarse kleren te beschermen. ‘Ik ga naar boven, ik moet Betty helpen met het verwisselen van het beddengoed op de kamers van mijn nichtjes.’


  ‘U bent te trots, juffrouw Versuylen, maar dat krijgt mevrouw er nog wel uit.’


  Nee, wist Bonne. Het voorjaar kwam. Op een dag zou ze weg zijn. Ja, trots was ze en echt, ze voelde zich niet te goed om nederig werk te doen, maar de manier waarop ze hier behandeld werd en vooral de schijnheiligheid van alles, daar kon ze niet mee overweg. Zodra ze er het geld voor had, reisde ze terug naar Den Haag en zou ze een vroegere vriendin van mama vragen of die haar tijdelijk met onderdak kon helpen en met het zoeken naar een geschikte positie. Ze zou zelfs als werkmeid aan de slag kunnen, dacht ze bitter, met de ervaring die ze hier op het slot had opgedaan.


  Ze schrok op toen ze met een arm vol gebruikt beddengoed naar beneden liep en bijna tegen de baron botste. ‘Wat doet u hier?’ vroeg ze aan de onverwachte gast.


  ‘Ik was op weg naar het stilletje.’


  ‘Dat zal wel!’


  ‘Goed dan, het is niet waar. Ik wilde het naadje van de kous weten. Jij in een werkjurk, geen koffie en snel naar beneden gaan; je tante, die bijna ontplofte van nijd en je nichten die zitten te kakelen als kippen zonder koppen. Wat is hier gaande, juffrouw Versuylen?’


  ‘Niets bijzonders,’ weerde ze af. ‘Ik ben in huis genomen en in ruil voor zo veel liefdadigheid mag ik wel wat werk verzetten. Niet meer en niet minder.’


  Onverwacht greep hij haar ruwe handen. ‘Meidenwerk, Bonne?’


  ‘Beklaag je bij mijn tante, maar laat mij met rust.’


  ‘Ik kwam om de familie uit te nodigen voor de tachtigste verjaardag van mijn grootmoeder op de zestiende mei. De uitnodiging geldt ook voor jou.’


  ‘Ongetwijfeld zal ik hoofdpijn hebben of mijn enkel verstuikt of iets anders. Begrijpt u het dan niet?’


  ‘Ik begrijp het uitstekend. Ik ga er wat van zeggen.’


  ‘Alstublieft, laat u niet verleiden door een impuls. Het zal uiteindelijk op mijn hoofd neerkomen. Heus, zodra ik de reis kan betalen, ben ik hier weg.’


  ‘Dus je krijgt wel geld?’


  Ze keek hem gepijnigd aan. ‘Oom heeft beloofd me net als de meiden te gaan betalen, maar tot op heden is daarvan niets terechtgekomen. U bemoeit zich met zaken die u niets aangaan.’


  ‘Zo ben ik dat gewend, juffrouw Bonne. Ik bemoei me overal mee en doorgaans marcheert de boel dan uitstekend. Denk erom, als u hulp nodig heeft, kunt u bij mij terecht. Altijd.’


  Ze geloofde hem. Het was vreemd maar waar. Haar bruine ogen blikten rustig in zijn grijze. ‘Dank u. Ik zal het onthouden.’


  Hij glimlachte. ‘Ik mag het wel, dat jij het lef hebt al die schijnheiligheid boven te trotseren. Waar ik ook kom, krijg ik presentabele jongedames onder mijn neus geduwd, allemaal met de wens om zo snel mogelijk barones te worden. Ik heb daar schoon genoeg van. Ik vind het wel aardig, om Assepoester een beetje te helpen, Bonne. Mijn kindermeid was gek op dat sprookje.’


  Ze moest ineens lachen. ‘Zo heb ik het nog niet bekeken. U heeft me weer opgebeurd met uw praatjes, mijnheer de baron.’


  ‘Goed zo. Je hebt leuke kuiltjes in je wangen als je lacht. Ik moet gaan. Denk erom, de zestiende mei ben je er. Ik reken erop en wil een keer met je dansen.’


  ‘Al moet ik komen lopen, de zestiende mei zal ik met u dansen.’


  Zijn lach schalde alweer door het huis. ‘Zo mag ik het horen.’


  Alsof hij echt hoge nood had, ging hij naar het stilletje. Op het geluid van zijn lach keek tante argwanend om de deur van de salon. ‘Wat is er, Bonne?’


  ‘Ik kwam mijnheer tegen, tante. Hij heeft mij eveneens uitgenodigd voor de verjaardag van de douairière en ik heb beloofd dat ik er zal zijn.’


  Ze keek de oudere vrouw strak aan. Die besefte dat ze op dat moment niets kon zeggen. O, het zou nog een strijd worden, besefte Bonne. Maar als ze aan Max van Kruiningen dacht, moest ze in zichzelf lachen. Voor het eerst sinds haar vader was overleden, voelde ze zich een tikje minder eenzaam.


   


  Een week later kwam er een brief uit Middelburg. Weer vier dagen later arriveerde Toine ten Donck. Oom glunderde. Tante was gereserveerd. De freules giechelden een beetje om de neef die klein van stuk was. Ondanks zijn jonge jaren glom zijn schedel door zijn veel te dunne haardos en zijn buik bolde over zijn broek heen. Niettemin scheen Toine zichzelf een ware Don Juan te vinden. Hij kuste de handen van de freules en ook die van Bonne. Gedurende het bezoek, zo was haar een uur geleden onverwacht te verstaan gegeven, diende ze hele dagen deel te nemen aan het familieleven. Zelfs Anna leverde daar geen commentaar op. Alleen Neeltje had verzucht dat het een goede oplossing was om het zwarte schaap van de familie te laten trouwen met het op het dak geschoven nichtje. Dan waren ze met goed fatsoen van haar af.


  Die avond was er een heuse ontvangst op het slot. Voor het eerst was Bonne daarbij. Dominee en zijn vrouw waren er, de dokter met zijn vrouw en natuurlijk Fientje, de familie van de hoeve Kraayestein.


  Het was een gezellige drukte. Bonne had haar zondagse jurk aangetrokken. Nog steeds stond de zware rouw haar niet toe sieraden of kant te dragen, maar haar houding was recht, haar wangen hadden een blos en haar lippen glansden in het lamplicht. Anna liet zich bijstaan door Neeltje en Betty, Jochum liet de gasten binnen en borg hun mantels weg, Iman schonk wijn en zorgde voor de brandende vuren in de haard en kachel. Er speelden twee violisten uit het dorp en in de salon klonk een gezellig geroezemoes. Fientje schoof al snel naast Bonne. ‘Ik zie je nauwelijks. Moet je zo hard werken?’


  ‘Sst. Je weet toch, dat ik daarover niet te veel wil praten. Dat geeft alleen maar narigheid.’


  ‘Ik vind je aardig. Een zus heb ik niet en een vriendin evenmin, maar jij zou die kunnen zijn.’


  Ineens sprongen er bij Bonne tranen in haar ogen. ‘Als je eens wist hoe fijn ik het vind, dat je dat zegt.’


  ‘Ik zal mama vragen je zo nu en dan uit te nodigen om bij ons te komen eten.’


  ‘Ik weet niet of tante dat wel goed zal vinden.’


  ‘Mevrouw vindt niet veel goed waar jij plezier aan beleeft.’


  Bonne bloosde. ‘Ik wil er niet over praten.’


  ‘Neeltje doet dat wel en via haar zus weten wij het een en ander. Mijn moeder spreekt er schande van, maar niet in het openbaar, want de familie op het slot is nu eenmaal boven alles en iedereen verheven. Iets van die glans straalt ook op jou af, Bonne.’


  Het meisje keek rond. ‘Ze willen mij uithuwelijken aan Toine ten Donck.’


  ‘Ja, dat begrijp ik maar al te goed.’


  ‘Heeft hij echt zo’n slechte naam, Fientje?’


  ‘Ja. Als jij er niet was geweest, was hij niet uitgenodigd en al helemaal niet zo gefêteerd.’


  ‘Weet hij dat?’


  ‘Tuurlijk en meer nog: hij zal het uitbuiten. Dus zal hij je niet meteen de komende dagen om je hand vragen want dan is het weer uit met dit onverwachte eerbetoon.’


  Bonne keek de ander verbluft aan. ‘Meen je dat?’


  ‘Mijn papa zegt het en die heeft doorgaans een scherpe kijk op die dingen.’


  ‘Ik zal hem maar zo veel mogelijk uit de weg gaan.’


  Het werd een gezellige avond, ondanks alles. Zelfs Pierre gedroeg zich gezellig, en babbelde met alle gasten. Hij kwam een poosje naast Fien zitten. ‘Je hoest erger,’ stelde ze meteen vast.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat komt en gaat, het is niet anders.’ Zijn ogen stonden peinzend. Bonne stelde vast dat Pierre een ongewoon volwassen in druk maakte, wat ze niet eerder had opgemerkt.


  Bonne genoot voor het eerst in lange tijd. De wijn was uitstekend, de muziek rustig en toch vrolijk. Toine sloofde zich uit en deed de meeste moeite voor Antoinette, maar haar moeder bleef aldoor in haar buurt, beducht voor de reputatie van haar dochter. Het was al heel laat, voor de laatste lampen op het slot eindelijk werden gedoofd.


  De volgende morgen was iedereen moe en katterig, behalve Bonne. Ze had niet veel gedronken en ze was er inmiddels aan gewend geraakt hard te werken en met weinig slaap toe te kunnen. Vroeg in de middag moest ze bij haar oom in het kantoor komen.


  Hij schraapte zijn keel en keek haar onderzoekend aan. ‘Nu onze dierbare neef hier logeert en jij aldoor in het gezelschap van de familie verkeert, hoop ik dat je zo verstandig bent geen misbruik van de situatie te maken, Bonne.’


  Verward keek ze haar oom aan. ‘Ik ben bang dat ik u niet begrijp?’


  ‘Een huwelijk met Toine zou een goede oplossing zijn, zowel voor jou als voor hem, maar gisteravond heb ik gemerkt dat je je erg afzijdig van hem houdt.’


  ‘Hij zocht mij evenmin op, oom. Hij was vaker in de buurt van Antoinette te vinden.’


  ‘Precies, en dat is een situatie waar noch mijn dochter, noch mijn vrouw en ik van gediend zijn en het is jouw taak, zijn aandacht naar je toe te trekken, begrepen?’


  Ze keek hem stil aan. ‘Ik moet dus meer mijn best doen om hem in mijn netten te verstrikken, dankbaar dat zo’n uitgelezen kans me geboden wordt?’


  Oom verslikte zich bijna in zijn uitstekende cognac. ‘Je zegt het wel erg cru.’


  ‘Ik probeer de waarheid te benaderen, oom. Heb ik zelf mogelijk nog iets te zeggen als het mijn eigen huwelijk aangaat?’


  Hij zuchtte over zoveel onbegrip. ‘Luister, kindje. Je bent de dochter van een zelfmoordenaar en de mensen weten dat. Het zal erg moeilijk zijn om je een eerbaar huwelijk te laten sluiten. Je bent in mijn huis opgenomen omdat we je niet aan je lot over kunnen laten, maar in plaats van dat je een beetje dankbaarheid toont krijgen mijn vrouw en ik alleen maar te maken met opstandigheid.’


  ‘Dat was ik me niet bewust, oom. Evenmin dat het zo’n zware opgave voor u is om de dochter van een man die zichzelf het leven heeft benomen, onderdak te verschaffen. Mag ik u een oplossing voorstellen die voor ons allebei acceptabel is? Laat mij naar de stad teruggaan en een positie als kinderjuffrouw zoeken. Dan ben ik u niet meer tot last en geloof me, ik doe dat liever dan als werkmeid op het slot naar het souterrain verbannen te worden.’


  Hij werd vuurrood. ‘Mijn vrouw heeft gelijk, dame, je hebt het erg hoog in je bol.’


  ‘Mijn moeder was familie, oom. Ik ben van goede geboorte. Wat mijn vader heeft gedaan praat ik niet goed, maar moet dat mij verweten worden? Maar goed, ik klaag niet. Ik doe het werk van een meid en doe dat nog steeds onbezoldigd. Ik klaag niet over de behandeling die ik hier krijg, maar andere mensen hebben hun ogen niet in hun zak, dus als er gepraat gaat worden is dat enkel en alleen omdat dat nu eenmaal onvermijdelijk is. Ik had graag een huwelijk willen sluiten, als uw neef maar een eerbaar man was geweest. Ondanks zijn uitstekende geboorte echter, is mijnheer Ten Donck een man voor wie ik geen respect op kan brengen en met wie ik daarom dan ook geen huwelijk wil sluiten. Ik smeek u, geef me net voldoende geld voor de reis en zet me op de boot naar de stad. Dan heeft u geen last meer van me.’


  Ze stond op en keek hem fier aan. O, ze zou het moeten bezuren, ze wist het, maar de houding van oom en tante was eenvoudig meer dan ze verdragen kon. Papa, waarom heeft u me zo in de steek gelaten? flitste het door haar hoofd. Waarom had hij er niet eerst voor gezorgd dat ze een goede man gekregen had, voor hij zijn afschuwelijke daad beging?


  Vragen, waar ze nimmer een antwoord op zou krijgen.


  ‘Je doet wat ik zeg en daarmee uit,’ antwoordde de oudere man machteloos, want hij wist evengoed als zij dat hij plannen kon maken wat hij wilde, maar dat hij haar niet kon dwingen een huwelijk aan te gaan dat ze absoluut niet wilde.


   


  De volgende dag bracht een nieuwe gast voor het diner. Costien van den Eynde dook onverwacht op. Hij kuste langdurig de hand van freule Clarissa, die zich dat giechelend liet welgevallen. Costien had zwart haar, was lang en slank gebouwd, maar er lag een harde blik in zijn ogen die Bonne onaangenaam trof. Een berekenend man. Even vergeleek ze hem met Max van Kruiningen.


  De baron scheen een uitzondering te zijn. Hij wist dat het niet zijn verdienste was in een dure wieg te hebben gelegen.


  Costien schudde ook Bonne de hand en nam haar onderzoekend op. ‘Aangenaam kennis te maken. Ik heb over u gehoord, juffrouw Versuylen.’


  ‘Noem haar maar Bonne, nu u zo en familie onder ons verkeert,’ glimlachte Clarissa. Ze wist wat de bedoeling was en na Max was Costien de man die het best bij haar zou passen. Ze speelde het spel dus mee, hij wist dat en zij wist het ook. Voor Bonne hoefde ze niet bang te zijn. Zij had geen geld en dat was voldoende, met een vrouw als Bonne zou een man als Costien nooit in het huwelijk treden. Er werden aan de lopende band complimentjes uitgewisseld en het gesprek ging overal en nergens over.


  Costien beheerste de regels. Hij bleef niet te kort, bleef niet te lang, liep niet te hard van stapel en was evenmin te aarzelend. In de daaropvolgende weken legde hij zo nu en dan een bezoekje af aan het kasteel, altijd nadat hij tevoren een knecht gestuurd had om te informeren of zijn bezoek schikte en dat was vanzelfsprekend altijd het geval. Clarissa was een tikje opgewonden, want ze was eenentwintig en aangezien Max van Kruiningen nog steeds geen aanstalten maakte om een verloofde te zoeken, moest ze genoegen nemen met degene die wel kwam en Max overlaten aan de knappere Antoinette. Haar hart was er niet bij betrokken, alleen haar verstand, en ze was een vrouw van haar tijd. Een huwelijk werd uit verstandelijke overwegingen gesloten en Costien bewoonde een van de mooiste huizen van Zierikzee. Ze zou in de buurt van het slot blijven, maar toch niet zo dichtbij dat haar overheersende moeder haar tot last zou zijn. Ze kon in de mooie zomermaanden een poos op het slot gaan logeren en in de barre wintertijd was het in de stad altijd aangenamer dan op het platteland. Costien was rijk en ze kon aan zijn zijde het leven leiden waartoe ze was opgevoed. Dat was al wat ze wenste en als haar hart al eens vreemd deed als Max van Kruiningen in de buurt was, dan was dat toch niet belangrijk genoeg om haar op andere gedachten te brengen.


  Beneden in het souterrain werd druk over de komende veranderingen gespeculeerd. Anna was al helemaal in de wolken met de volgens haar duidelijk ophanden zijnde verloving. Betty bleef volhouden dat zij op de baron zou wachten als ze de keus had en Neeltje vond dat Clarissa blij mocht zijn onderdak te zijn; want je zou maar een overheersende moeder hebben zoals mevrouw, menig vrijer zou er volgens haar door op de vlucht slaan. Bonne liet zich er niet over uit, als haar ernaar gevraagd werd. Duidelijker dan ooit had ze het gevoel nergens bij te horen, boven niet en beneden ook niet, want daar was ze evenmin een van hen. Het beste kon ze overweg met Josephine Simons, de doktersdochter. Die was net als zij van goede geboorte en bovendien evenmin berekenend. Zij rekende het haar niet aan dat haar vader zichzelf het leven had benomen. Fien vond haar aardig en zij Fien. Maar als het aan tante lag, werd ze zelfs zo veel mogelijk uit het doktershuis geweerd.


  In die prille lenteweken kreeg Bonne diep in haar hart een hekel aan haar oom en tante. Genadebrood eten, alleen al het woord was afschuwelijk, maar ook haar positie was allerminst benijdenswaardig.


  Op een avond moest ze oom thee brengen in zijn kantoor. Costien was die middag geweest; ze wist dat oom en tante zo langzamerhand op een aanzoek hadden gehoopt, en het was haarzelf ook niet duidelijk waarom Costien van den Eynde de belangrijke woorden maar niet over zijn lippen scheen te kunnen krijgen. Oom was dus uit zijn humeur, maar het was prachtig lenteweer en Bonne had de afgelopen weken alleen maar gewerkt zonder eropuit te kunnen trekken. En daar begon ze een probleem mee te krijgen. Resoluut als ze was, besloot ze het heikele onderwerp maar meteen aan te snijden.


  ‘Oom, ik ben nu een aantal maanden hier en heb steeds gedaan wat u van me wilde. Ik werk hele dagen zonder daar de beloofde beloning voor te krijgen, anders dan een paar centen op zondagmorgen om in de kerkenzak te doen. Na al deze tijd heb ik niet alleen wat nieuw goed nodig zoals een hemd en kousen, maar ook wat tijd voor mezelf, want in tegenstelling tot de meiden heb ik zelfs nooit een paar vrije uren. Ik moet daarom eens openhartig met u over mijn positie praten.’


  Hij klopte zijn pijp uit. ‘Alweer wensen, meisje? Mijn vrouw heeft kennelijk gelijk als ze zegt dat je nooit tevreden bent. Als ik het wel heb, heb je linnengoed gekregen om aan je uitzet te werken, zit je elke middag om vier uur boven en verkeer je in ons gezin, ondanks de smet die er op je rust. Volgens mij zijn we veel te goed voor je.’


  Ze beet op haar lip. Dit was het verhaal dat ze inmiddels wel kende en ze was vastbesloten zich niet met een kluitje in het riet te laten sturen.


  ‘Oom, u heeft toch beloofd me hetzelfde te betalen als Neeltje en Betty? Dan zou ik zelf de kleding kunnen kopen die ik nodig heb. Nu u dat ondanks eerdere afspraken niet doet, vraag ik u dringend me terug te sturen naar de stad, zodat ik daar als kinderjuffrouw of gouvernante kan gaan werken.’


  Zijn blik was laatdunkend. ‘En jij denkt werkelijk, dat iemand jou zo’n positie durft toe te vertrouwen?’


  ‘Ik heb niets verkeerds gedaan, oom. Moeten de zonden van mijn vader mij aangerekend worden?’


  ‘Staat er niet in de Bijbel: tot het derde en vierde geslacht, Bonne?’


  Opnieuw beet ze op haar lip. Het zou niet baten, wist ze. Maar ze wilde volhouden. Met een schok hief ze haar hoofd op. ‘Waarom is het te veel gevraagd, dat u uw gegeven woord houdt en mij loon betaalt als de andere meiden? Waarom krijg ik niet net als zij om de andere week een vrije middag?’


  ‘Waar heb je die voor nodig? Je hebt kost en inwoning hier, je wordt straks uitgehuwelijkt aan een man van stand, zoals Toine ten Donck en nog is het niet genoeg? Je zit vanaf de vroege middaguren boven een beetje te naaien en te borduren, en nog wil je een groot aantal vrije dagen hebben? Als ik dat alles geweten had, was ik er nooit aan begonnen een dergelijk ondankbaar familielid onderdak te verschaffen.’


  De moed zonk haar in de schoenen, maar ze vertikte het om dat te laten blijken. Ze zat klem en hij wist dat. Het begrip barmhartigheid gold kennelijk niet voor haar. Ze wist dat oom niet slecht was. Er waren vele rijke heren die slechter waren voor hun personeel en pachtboeren dan oom. Maar naar haar toe was hij ongekend hard en dat begreep ze niet. Er sprongen tegen wil en dank tranen in haar ogen. Haar blik sloeg ze niet neer.


  ‘U bent hard voor mij, oom. Ik wilde maar, dat ik nooit hier had hoeven komen.’


  Hij sloeg hard met zijn vuist op tafel. ‘Je bent veel te hoogmoedig, meisje. Vort, naar beneden. En denk erom, enige dankbaarheid zou je passen.’
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  Die avond kon ze de slaap niet vatten. Wat moest ze nu doen? Ze speelde niet voor de eerste keer met de gedachte om de vader van Fien te vragen haar reis naar de stad te betalen, maar ze wist dat hij zou aarzelen en ze begreep dat. Oom was een van de machtigste mannen in de omgeving, iemand die je maar liever niet tegen je moest krijgen. Als ze verstandig was, plaatste ze iemand als Fiens vader niet voor zo’n moeilijke keuze.


  Maar wat kon ze anders? Hier blijven? De zomer lag eindeloos lang voor haar. Ze had er altijd van gehouden naar de zee te gaan en langs het water te lopen. Toen ze in Den Haag woonde was dat niet moeilijk; tussen Den Haag en Scheveningen reed de paardentram en er was nooit een moment geweest dat ze zo’n ritje niet kon betalen. Meestal was papa met haar meegegaan en ook mama had ervan gehouden voor ze ziek werd. Het was vooral de uitzichtloosheid die haar kwelde, het gevoel geen kant op te kunnen. Er waren maar twee mogelijkheden: hier blijven en hard werken of een huwelijk met Toine ten Donck, en aan beide mogelijkheden wilde ze zo snel mogelijk ontsnappen. Haar oom en tante begrepen werkelijk niet wat ze toch te klagen had, of ze wilden het niet begrijpen. Natuurlijk, ze hadden zelf drie dochters die een goed huwelijk moesten sluiten en die gingen voor, maar zij vroeg er niet om uitgehuwelijkt te worden. Ze woelde door haar bed en viel tegen de morgen eindelijk van vermoeidheid in slaap. Ze stond drie uur later uitgeput op. Niettemin waste ze zich en kleedde ze zich zorgvuldig aan. Ze zorgde er altijd voor dat er op haar uiterlijk niets aan te merken viel. Ze was een dame, al droeg ze kleren die inmiddels zichtbaar hun beste tijd hadden gehad omdat ze er te weinig had om af te wisselen. Haar rouwkleren uit de tijd dat ze die voor mama had moeten dragen, pasten al lang niet meer en haar andere kleren mocht ze voorlopig nog niet dragen. Een rouwjapon voor de zomer had ze niet eens en ze was te trots om tante om stof te vragen, zodat ze er zelf een zou kunnen naaien.


  In de keuken zat Anna nog slaperig aan de keukentafel. ‘Zo, bent u er eindelijk? U had vijf minuten geleden al hier moeten zijn, juffrouw Versuylen. Schenk eens koffie voor me in.’


  Zonder iets te zeggen deed Bonne wat ze zei en nam zelf ook een kom. De tijd dat ze boven bij de familie at, was met het vertrek van Toine ten Donck weer voorbij. Ze begon een kwartier later met tegenzin aan de taak om in de zitkamer van de familie stof af te nemen en de vloer te vegen. Zo nu en dan dwaalden haar blikken verlangend naar buiten. Die middag moest tante met Clarissa naar de hoedenmaakster. Pierre moest met Jochum paardrijden om lichaamsbeweging te krijgen en zijn zit te verbeteren. Pierre had een bloedhekel aan paardrijden, maar ook hij moest zich schikken. De jonker was uitgegaan op zijn eigen paard en had Iman opgedragen een nieuwe voorraad hout te hakken voor het fornuis. Toine ten Donck was gelukkig vertrokken. Alleen Antoinette was thuis. Voor haar had zich nog geen mogelijke vrijer aangediend, dus een nieuwe hoed werd voor haar minder noodzakelijk geacht. Betty moest een eindeloze hoeveelheid water naar boven slepen, want de freule wilde in bad om haar mooie, lange haren te wassen. ‘Waarom kan ze niet gewoon wachten tot zaterdag,’ mopperde de meid niet helemaal ten onrechte. Hoewel Bonne het met haar eens was, onthield ze zich van commentaar.


  Toen iedereen bezig was en Anna achter met de kruidenier praatte over de bestelling van de volgende week, kon Bonne ineens de impuls niet bedwingen. Ze kreeg zelden of nooit een paar vrije uren. Wel, vanmiddag nam ze die.


  Ze opende de voordeur en trok die zacht achter zich dicht. Natuurlijk zou haar de les gelezen worden, maar daar begon ze aan gewoon te raken. Snel droegen haar voeten haar de richting van de duinen uit. Ze hoopte dat niemand haar zou zien. Een gevoel van vrijheid overrompelde haar volledig. Ze zou de gevolgen van deze daad wel dragen, bedacht ze. Nu wilde ze een eind lopen en frisse lucht inademen, net als vroeger en net als die ene keer toen ze hier nog maar pas was en ze door het bevroren winterlandschap de zee had gevonden. Zo ver zou ze nu niet gaan. Zomaar een uurtje rondlopen zou al heerlijk zijn.


  Bonne genoot van het gestolen vrije uur, maar tot haar eigen schrik ontdekte ze zich toch min of meer schuldig te voelen. Kreeg de manier waarop ze door haar familie behandeld werd, dan toch vat op haar? Op een beschutte plek gezeten, zorgvuldig met haar gezicht uit de zon, want tante zou de schrik van haar leven krijgen als ze met verbrande wangen thuiskwam, dacht ze hierover na. Dat wilde ze niet. Ze had niet alleen haar moeders uiterlijk geërfd, maar ook nog iets heel anders, en dat was iets waar een vrouw zich voor diende te schamen volgens de geldende normen. Ze bezat vrijheidsdrang. Ze wilde zichzelf kunnen zijn, wat dat dan ook was. Ze wilde niet voldoen aan het ideale beeld van een vrouw van haar stand: een bleke dame die er in haar jonge jaren alleen op uit was een zo geschikt mogelijke echtgenoot te vinden en die eenmaal getrouwd, een zoon en opvolger moest baren omdat dit algemeen als haar belangrijkste taak in het leven werd gezien; gedwee en onderdanig aan haar echtgenoot en vooral een sieraad waar hij mee kon pronken tegenover andere mannen. Ze zuchtte. Natuurlijk waren er ook positieve kanten aan het leven van een getrouwde vrouw. Eenmaal getrouwd kon ze zich meer dan nu bezighouden met liefdadigheid en dat sprak haar aan. Haar moeder had zich altijd verzet tegen de manier waarop de meeste welgestelden met hun giften omgingen. Kerkenraden verschaften al te vaak alleen steun aan behoeftigen die in ruil daarvoor de kerk bezochten en braaf deden wat er van hen werd verwacht. Vrouwen zorgden in de stad in barre wintertijden voor soep voor de armen, of lieten soms wat levensmiddelen brengen waar dat hard nodig was. Mama stuurde soms zelfs een dokter naar mensen die dat niet konden betalen, of haar afdankertjes werden vermaakt om door arme mensen te worden afgedragen tot het goed tot op de laatste draad versleten was. Mama las de krant evengoed als Bonnes vader en dat werd erg bedenkelijk gevonden voor vrouwen. De freules kregen de opvoeding zoals zij die zelf had gehad: leren borduren, Frans spreken en pianospelen, een beetje leiding geven aan de huishouding. Verder was maar een ding belangrijk: lief zijn, wat betekende: doen wat je gezegd wordt. Bonne zuchtte. Papa had haar altijd aangemoedigd boeken en ook de krant te lezen. Dat vond hij nuttig. Ook al was ze een vrouw, ze moest weten wat er speelde in de wereld. Nee, papa was niet alleen maar een zwakkeling geweest die een verkeerde keuze had gemaakt en zijn leven had beëindigd. Ze stond op, klopte het zand van haar rokken en begon langzaam terug te lopen in de richting van het slot. Ze moest het lot niet tarten door te lang weg te blijven, daar werd ze alleen maar zelf de dupe van. Haar gedachten kwamen bij haar familie terecht. Ze waren in de ogen van andere mensen eenvoudig verplicht geweest de verweesde achternicht onderdak te verschaffen, dat wist ze best. O, ze kon zich wel voorstellen dat tante niet wist wat ze met het op haar dak geschoven meisje aan moest; ze was natuurlijk bang voor een slechte invloed op haar eigen kinderen. Isabella en Clarissa zouden geen problemen geven, maar in Antoinette herkende Bonne iets van zichzelf. Daar was tante bang voor en daarom hield ze Bonne zo veel mogelijk bij haar eigen dochters uit de buurt. Het proces van het vinden van een zo goed mogelijke echtgenoot mocht immers door niets worden verstoord.


  Ze schrok pas op uit haar gedachten toen ze iemand hoorde lachen. Er stond een onbekende koets in de slotpoort. Clarissa drentelde opgewonden om een slanke jonge vrouw heen die Bonne niet kende. Ze zou moeten proberen ongemerkt binnen te komen door de ingang van de bedienden.


  Helaas. Clarissa keek op alsof ze de blik van Bonne voelde. ‘O, ben je daar, mama vroeg al aan Anna waar je toch was en zij wist het niet. Je moet bij haar komen.’


  Bonne knikte. Ze voelde de onderzoekende blik van de ander. Clarissa haastte zich Bonne te wenken, om een goede indruk op de gast te maken. ‘Lissy, dit is onze achternicht die bij ons is komen wonen nadat ze wees geworden was: Bonne Versuylen. Bonne, dit is barones Elisabeth van Kruiningen.’


  Bij het horen van de achternaam keek ze met iets meer interesse in de ogen van de ander, die even mooi grijs waren als die van Max. ‘Bent u de zuster van de baron?’ vroeg ze glimlachend terwijl ze elkaar de hand schudden.


  ‘Helemaal.’ Lissy knikte. ‘Ik heb over u gehoord. Mijn broer vertelde me dat u ook uitgenodigd wordt op het verjaardagsfeest van mijn grootmama.’


  ‘Ze mag niet komen, zegt mama, omdat ze in de rouw is,’ vertelde Clarissa snel.


  ‘Er zijn meer mensen in de rouw, maar als het verlies al een tijdje geleden is, kan de aanwezigheid op een bescheiden feest geen kwaad. We nodigen echt niemand uit die pas onlangs een zwaar verlies heeft geleden.’


  Tante Amalia was de drukte voor het huis gewaar geworden. Ze had zich haastig voorzien van een klein beetje rijstpoeder op haar gezicht en haar kleren geschikt en kwam nu half op een drafje naar buiten om de onverwachte maar belangrijke gaste te verwelkomen. Ze was eerder dan ze gedacht had teruggekomen van het bezoek aan de hoedenmaakster en daar was ze nu erg blij mee.


  Bonne wilde zich ongemerkt uit de voeten maken, maar ineens was er onverwacht dat dubbele gedrag, waarbij belangrijke bezoekers toch vooral de indruk moesten krijgen dat de in huis genomen verweesde nicht met de meeste egards behandeld werd. Bonne kneep haar lippen samen. Als ze ergens een hekel aan had, was het aan die dubbelzinnigheid.


  ‘Kom mee, Bonne, ik zal Anna zeggen dat ze koffie moet brengen.’


  Goed, ze speelde het spel wel mee. Antoinette kwam beneden met haar haren nog nat van het bad; het leverde haar een bestraffende blik van haar moeder op, omdat ze zomaar midden in de week een bad had genomen. Eenmaal in de twee weken op zaterdag was volgens de jonkvrouw meer dan genoeg. Ze hield niet van modern gedoe als veelvuldig wassen. Ze parfumeerde zich liever, zoals vele generaties voor haar ook altijd hadden gedaan. Clarissa kwebbelde erop los, Bonne volgde zwijgzaam. De voorname gaste werd in de salon ontvangen in plaats van in de gewone woonkamer. Anna had een rood hoofd. Ze kwam binnen met koffie en Betty volgde haar met een schaal cake. Barones Elisabeth leek zich niet bewust te zijn van het feit dat alle registers open werden getrokken vanwege haar onverwachte bezoek. Beleefdheden werden uitgewisseld. Er werd gemeld dat de bewoners van Mon Repos in Schuddebeurs allemaal in goede gezondheid verkeerden en dat de voorbereidingen voor de tachtigste verjaardag van grootmama in volle gang waren. Binnenkort zouden de uitnodigingen bezorgd worden. Max was een paar dagen weg, hij werd de volgende dag terug verwacht. De jonge barones vroeg op haar beurt naar het welzijn van iedereen hier. Bonne keek het allemaal rustig aan. Ze was moe. Haar rok was smoezelig geworden van haar wandeling door het duingebied. Haar gezicht gloeide een beetje van de zon, al had ze nog zo haar best gedaan niet te verbranden, maar ze was vergeten een hoed op te zetten om haar teint te beschermen. Antoinette toonde wel erg veel belangstelling voor het wel en wee van de baron, maar Lissy liet niet meer los dan ze al gezegd had. Clarissa vertelde inmiddels van het bezoek van Costien en praatte daarna zelfs over Toine ten Donck. ‘Onze neef uit Middelburg is erg onder de indruk van Bonne,’ glimlachte ze, maar haar ogen deden niet mee.


  Ineens kwam de barones naast Bonne zitten. ‘Bevalt het u in onze streek, juffrouw Versuylen?’


  ‘Het is hier mooi, maar ik zou liever terugkeren naar Den Haag.’


  Haar smalle, sierlijke wenkbrauwen werden vragend opgetrokken. ‘Bent u een uitgesproken stadsmens?’


  ‘Integendeel, ik houd van ruimte en de natuur. Als ik er de kans voor krijg, mag ik graag een uurtje wandelen en misschien word ik ooit in de gelegenheid gesteld om net als mijn nichten te leren paardrijden.’


  ‘Je weet niet wat je zegt,’ hoonde Pierre, die dankzij het onverwachte bezoek verlost was van het paardrijden dat hij zo verafschuwde.


  ‘Arme jij,’ lachte Bonne onverwacht vrolijk. De wandeling had haar goed gedaan. Ze klopte nog wat achtergebleven zand van haar rok, tot haar hand onverwacht vastgegrepen werd en de jonge barones er scherp naar keek. ‘Max vroeg me speciaal hierop te letten.’ Haar ogen blikten in de hare en ineens voelde Bonne een golf van emotie in zich opkomen. Deze jonge vrouw wist het en begreep het, besefte ze. ‘Mag ik je mijn paarden laten zien, Bonne?’


  ‘Maar natuurlijk.’


  ‘De koetspaarden?’ vroeg tante Amalia vol ongeloof.


  ‘We zijn zo terug, mevrouw Mogge Muilman. Ik zou het erg op prijs stellen om nog een glas wijn te drinken voor ik weer terugga.’


  ‘Maar natuurlijk, natuurlijk. Antoinette, wil jij de dames gezelschap houden?’


  Het jonge meisje dat door haar ouders voorbestemd was om de schoonzuster van Lissy te worden, stond gedienstig op, maar Lissy schudde het hoofd. ‘Je zou kouvatten met dat natte haar en bovendien houd je niet van paarden. We zijn zo terug. Kom.’


  Bonne volgde haar en begreep dat het een smoes moest zijn. Buiten gehoorsafstand vroeg Lissy of het waar was dat ze graag wilde leren rijden en dat ze daartoe niet in de gelegenheid werd gesteld. Bonne knikte en wist niet hoe te reageren. ‘Max vroeg me speciaal op je handen te letten. Hem is hetzelfde opgevallen als mij. Je hebt ruwe werkhanden.’


  ‘Het is niet belangrijk.’


  ‘Het is dus waar wat de mensen beweren? Hoewel je familie bent, moet je werken als een meid?’


  Bonne beet op haar lip. ‘Mijn vader heeft de hand aan zichzelf geslagen, barones. Dat is een zware zonde.’


  ‘En dat wordt je te pas en te onpas voorgehouden?’


  ‘U moet niet uitlokken dat ik onvriendelijke dingen over mijn familie zeg.’


  ‘Antwoord me dan in alle eerlijkheid op het volgende. Zijn ze goed voor je?’


  ‘Nee.’ Hun ogen vonden elkaar.


  ‘Max zei dat al en omdat hij weet dat iedereen erop rekent dat hij ooit met Clarissa of Antoinette trouwt, wilde hij het zeker weten. Hij wil weten hoe de familie met een dergelijk geval omgaat. Ik ben er door hem op uitgestuurd om dat uit te zoeken.’


  ‘Dat meent u niet.’ Bonne voelde zich geschokt en bijna alsof ze haar eigen familie had verraden.


  ‘Jawel. Max houdt niet van dubbelzinnigheid en als je mijn broer beter leert kennen, zul je ontdekken dat hij altijd eerlijk en recht door zee is, al vinden veel mensen het niet prettig om de ongezouten woorden uit zijn mond te horen. Je mag me Lissy noemen.’


  ‘Ik?’


  ‘Ja, Bonne, jij. Maatschappelijk is je aanzien misschien minder dan die van je familie, maar jouw hart is van goud. Max heeft dat gezien en hij zegt dat dat belangrijker is dan een ruime hoeveelheid goud in de beurs.’


  Bonne grinnikte ineens. ‘Je lijkt op je broer. Je bent al even direct, Lissy.’


  ‘Ach Bonne, net als jij weet ik maar al te goed dat de wereld vol is van schijnheilige hielenlikkers.’


  Ze schoot in de lach. ‘Ik mag jou wel.’


  ‘Ik jou ook.’ Ze wisselden een blik van verstandhouding. ‘Kijk maar even naar de paarden. Ze zijn niet geschikt om op te leren rijden, maar de dag dat je het zult leren, komt wel.’


  ‘Misschien. Als ik de kans krijg, ga ik terug naar de stad, niet omdat ik een stadsmens ben, maar omdat de omgeving me vertrouwd is. Een vroegere vriendin van mijn moeder zal me wel willen helpen om ergens een aanstelling te vinden als kinderjuffrouw of mogelijk als gouvernante. Mijn Frans is foutloos, dat helpt.’


  ‘Mijn Frans is niet om aan te horen, zegt grootmama. Zij vindt dat een drama, maar ik vind het een absurde gewoonte als dames in Nederland geboren en getogen, onder elkaar zitten te converseren in de taal van een vroegere bezetter, enkel en alleen omdat ze dat deftig vinden.’


  Bonne lachte hardop en Lissy stemde daarmee in. Juist op dat moment kwam een ongeruste tante Amalia kijken. ‘De wijn staat klaar, Lissy.’


  Lissy blikte rustig naar de oudere vrouw. ‘Wij komen. Krijgt Bonne ook een glas, voor ze weer aan het werk moet?’ Zelden stond tante Amalia met een mond vol tanden, maar nu was dat het geval. Dan haastte ze zich de pijnlijke stilte te verbreken. ‘Vanzelfsprekend krijgt mijn nicht een glas wijn als er belangrijke gasten zijn.’ Tantes kleur verdiepte zich.


  ‘Dat wilde ik graag weten. Max maakte zich zorgen om uw protegee. Ze zag er armoedig uit en haar handen leken wel die van een werkmeid, zei hij.’


  Tante hapte naar adem als een goudvis buiten de waterkom. Lissy liep resoluut het slot binnen, gevolgd door Bonne en een ontzet kijkende tante Amalia.


   


  Nauwelijks een kwartier later was de barones weg, maar net buiten de poort die vanaf het kasteelterrein toegang gaf tot het dorp, moest haar rijtuig bijna in botsing zijn gekomen met dat van Costien van den Eynde. Zelfs nog voor tante Amalia had kunnen uitvaren tegen Bonne dat ze kennelijk haar mond had voorbijgepraat uit ondankbaarheid, diende de volgende gast zich aan.


  Deze keer was Bonne blij, naar beneden te kunnen ontsnappen. Ze werd niet tegengehouden. De jonker was inmiddels thuisgekomen, Pierre had zijn rijkleding verwisseld voor zijn gewone kleren en Antoinettes haren waren eindelijk gedroogd, nu ze met haar hoofd dicht bij het brandende vuur was gaan zitten. Clarissa was nog opgewonden aan het babbelen over het komende bal op Mon Repos, toen ze verrast werd doordat Costien werd aangediend. Iman grinnikte erbij.


  Costien was uitgedost in zijn beste kleren. Overdadig. Zijn gedrag was overdreven, vond Bonne, die met een aangevulde schaal cake naar boven kwam. Anna haastte zich om te vragen of er koffie moest komen of dat de nieuwe onverwachte gast misschien liever iets anders wilde drinken. Hij wilde cognac en de jonker hield hem daarbij maar al te graag gezelschap. Costien boog zich over Clarissa’s hand voor een elegante kus en hield die hand langer vast dan gewoonte was. Tante Amalia kon eindelijk weer voorzichtig glimlachen. Nog uitgeput van de emoties van daarnet, zeeg ze neer op de sofa. Antoinette kwam bij het vuur vandaan, haar wangen roze gekleurd van de warmte en helemaal met haar hoofd in de wolken omdat de barones was geweest, volgens haar de duidelijkste aanwijzing dat hun aanwezigheid op het komende feest van het grootste belang was.


  Costien dronk veel te haastig van de cognac en vroeg toen de jonker te spreken onder vier ogen. Clarissa’s ogen glommen en tante was verschrikkelijk opgewonden. Bonne was nieuwsgierig. Zolang ze niet nadrukkelijk naar beneden werd gestuurd, bleef ze zitten. Trouwens, het was inmiddels half vijf, de tijd die ze gewoonlijk boven doorbracht, was reeds begonnen. Ze pakte haar naaiwerk op. Ze was bezig lakens om te zomen voor haar uitzet, maar ze schoot maar weinig op en tante had altijd wat aan te merken. De steekjes waren niet fijn genoeg, niet klein genoeg of te onregelmatig. Het was eigenlijk zonde van het linnengoed dat ze had gekocht, maar ze kende haar plicht en Bonne zou niet zonder uitzet hoeven trouwen. Ze nam een slokje zoete wijn, zelf vond ze die niet lekker, maar tante Amalia was er gek op.


  Toen de jonker en de gast naar het kantoor waren, liet tante eindelijk haar krampachtige glimlach varen. ‘Waar was je vanmiddag, Bonne?’


  ‘Ik heb een uurtje gewandeld, tante Amalia.’


  ‘Zomaar?’


  ‘Ja, zomaar. Ik heb nooit vrije tijd en omdat er niet veel te doen was, dacht ik dat ik eindelijk eens even naar buiten kon. Heeft u daar dan bezwaar tegen?’


  ‘Natuurlijk heb ik er bezwaar tegen dat jij je kostbare tijd verdoet met nietsdoen en al helemaal tegen het feit dat je uitgaat zonder behoorlijk gezelschap. Ongechaperonneerd hoort een dame niet door het duingebied te zwerven. Je had stropers tegen kunnen komen… of erger.’


  ‘Ja tante, dat was mogelijk geweest, maar de stroper wilde misschien alleen een konijn schieten voor zijn hongerende gezin en verder vertrouw ik erop dat de meeste mensen goed zijn. Ik ben slechts een uurtje weg geweest.’


  ‘Ik wil niet dat dat nog eens gebeurt, begrepen?’


  ‘De slavernij is al lang geleden afgeschaft en ik werk hard zonder daar beloning voor te krijgen, zonder vrije tijd te hebben. In ruil daarvoor geeft u me onderdak en eten. Maar noodzakelijke nieuwe kleren kan ik niet kopen, geen nieuwe kousen of zelfs maar doeken voor het maandelijkse ongemak. Mag ik ook niet eens zo nu en dan een uurtje doorbrengen op de manier die ik zelf wil?’


  Nog voor tante uit kon barsten in de zoveelste tirade over ondankbaarheid en dergelijke die Bonne intussen wel uit het hoofd kende, zwaaide de deur open.


  De jonker glimlachte van oor tot oor. Costien van den Eynde boog licht voor Clarissa. ‘Mag ik u vragen mij de rozenstruiken in de tuin te laten zien, Clarissa?’
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  Met een blozende jonge vrouw aan zijn arm liep Costien door de tuin. Boven, achter het raam, keek de jonkvrouw op het paar neer. De lach om haar mond was echt, en dat gebeurde niet vaak. Antoinette en Isabella kwebbelden opgewonden over de aanstaande zwager, want Costien was op vrijersvoeten met goedkeuring van zijn aanstaande schoonvader, dat was duidelijk.


  Bonne borduurde. Haar gedachten waren bij Max en Lissy.


  Dat gebeurde vaak, besefte ze. De baron had een grote indruk op haar gemaakt en het was een ontnuchterende gedachte dat hij dat op veel mensen deed, en niet alleen op moeders met huwbare dochters. Ze deed een paar steken verkeerd en moest die weer uithalen. Dat kwam ervan, als je gedachten er niet bij waren, verzuchtte ze bij zichzelf. De rusteloosheid van tante Amalia vulde het vertrek. De jonker bleef in zijn kantoor. Pierre stond met een ernstig en onverwacht volwassen gezicht voor het raam om de vorderingen van Costien te bekijken en dacht na over zijn hoest, die steeds meer zorgen baarde, niet alleen aan hemzelf. Anna bracht thee en keek stuurs. Bonne deed of ze het niet merkte.


  ‘Hij doet er wel lang over,’ vond de ongeduldige tante Amalia.


  Haar zoon lachte haar uit. ‘Geduld, mama. Nog even en dan is uw oudste dochter onder de pannen.’


  ‘Ik hoop dat we de baron gauw weer zien, maar het komende grote feest vind ik veelbelovend,’ mijmerde ze hardop. Antoinette viel haar bij: ‘Ik ook, mama. Denkt u, dat hij dan mijn hand zal vragen?’


  ‘Niemand kent zijn gedachten, meisje, maar het is wel waarschijnlijk. Ik zou niet weten wie er in de hele streek geschikter is om de volgende barones te worden.’


  Antoinette glimlachte. Isabella vroeg aan Pierre wie zij moest nemen. Niet een van de jongens van Kraayestein, daar werd te veel gedronken, plaagde hij haar.


  ‘Dat was ik ook niet van plan,’ pareerde ze. ‘Misschien blijf ik wel ongetrouwd en dan woon ik straks onder jouw dak.’


  ‘Je vader leeft nog,’ antwoordde haar moeder pinnig, ‘dus stel je niet aan. Natuurlijk trouw je. Met wie, wel, je moet nog zeventien worden, dus je hebt nog tijd genoeg. Nee, eerst moeten we Bonne onderdak brengen, maar gelukkig heeft papa een goed voorstel aan Toine gedaan. Hij zal ongetwijfeld verstandig zijn en dan hebben we weer een zorg minder.’


  Dat had u gedacht, besloot Bonne, maar wijselijk hield ze dat voor zich.


  ‘Hè hè, eindelijk,’ verzuchtte Pierre, die nog steeds belangstellend door het raam naar buiten keek. ‘Hij geeft haar een zoen. Ik dacht al dat hij vissenbloed door zijn aderen had stromen, ondanks die kinderen die hij heeft bij een actrice van twijfelachtig allooi.’


  ‘Stil toch,’ katte zijn moeder met een onverwacht rode kleur. ‘Er zijn dames bij, Pierre.’


  Hij keek zijn twee zusters peinzend aan.


  Isabella giechelde. ‘Dat weet toch iedereen, mama. Hij heeft jarenlang ene Kitty onderhouden en die heeft inmiddels twee kinderen en woont nog steeds in Zierikzee.’


  ‘Nu ja, er zijn veel mannen die een vrouw onderhouden,’ beet hun moeder hun toe. ‘Ander onderwerp, ja?’


  Bonne zweeg nog altijd. Dit hoorde ze voor het eerst en al liet ze niets blijken, het schokte haar. Arme Clarissa. Dat haar aanstaande man iets onoirbaars had met een andere vrouw en dat daar kinderen uit voortgekomen waren, telde dus kennelijk niet. Ze had een wee gevoel in haar maag. Volgens zeggen liepen er van Toine ook kinderen rond. Hij was een notoire rokkenjager, dus het was tamelijk waarschijnlijk dat dergelijke geruchten niet helemaal uit de lucht gegrepen waren.


  ‘Wel, ze komen gearmd vanachter de rododendronstruiken vandaan, dus ik denk wel dat we straks een glas kunnen heffen op komende feestelijkheden, mama.’


  ‘Jij zou ook moeten trouwen, Pierre.’


  Hij keerde zich eindelijk om. Even rustten zijn ogen op Bonne. ‘Ik weet het, mama. Maar mijn hoest heeft een oorzaak en de vrouwen die in aanmerking komen, kennen die. Het zal niet meevallen.’


  ‘Natuurlijk wel. Jij bent niet de eerste de beste, jongen.’


  ‘Dat weet ik, maar wil ik wel iemand die alleen maar denkt aan de erfenis, terwijl ik nog niet eens met haar getrouwd ben?’


  Nog voor zijn moeder kon antwoorden, klonk er gestommel in de hal. Clarissa kwam binnen: ‘Costien is naar papa.’


  Ze glimlachte, maar echt gelukkig zag ze er niet uit, stelde Bonne vast. Ze zei dan weliswaar niets, maar zien deed ze des te meer.


  Binnen tien minuten kwamen de twee mannen tevoorschijn en er moest een goede fles wijn opengetrokken worden. De jonker vertelde dat zijn oudste dochter tot zijn grote vreugde aan het einde van de zomer in het huwelijk zou treden, zodat ze de komende winter door kon brengen in de comfortabele stadswoning van haar man.


  ‘Jij niet, Bonne. Dit is een familieaangelegenheid. Ga nog maar even naar beneden,’ zei haar tante laatdunkend.


  Nooit eerder voelde ze het duidelijker dan nu. Genadebrood, dacht ze bitter. Wel, niet lang meer. Hoe dan ook, al was dit een gouden kooi, ze zat er vast en daar kon ze niet tegen. Ze had ruimte nodig en die zou ze hier niet vinden.


  Ze ging zonder iets te zeggen naar haar kamer en dacht na. Toine? Nee, met loine zou ze niet trouwen, dat wist ze zeker. Ze moest weggaan. Als het niet anders kon, zou ze er de ringen en de broche van haar moeder voor verkopen. Alleen de gouden ketting niet.


  En toch… dan zou ze Max ook nooit meer zien.


   


  Twee weken later was er een grootse ontvangst georganiseerd voor het pas verloofde paar. Iedereen in het dorp die iets te betekenen had, was uitgenodigd. De familie van kasteelboerderij Kraayestein, Fien met haar ouders, zelfs het domineesechtpaar, familie van Costien uit Zierikzee en enkele mensen uit het deftige Schuddebeurs, waaronder natuurlijk Max van Kruiningen en zijn zuster Elisabeth. Zijn ouders hadden bedankt vanwege een oude vete die er bestond tussen zijn vader en de overleden vader van Costien. Als excuus werden de drukke voorbereidingen van het grote bal in hun eigen huis over een paar weken genoemd.


  Iman en Jochum werden bijgestaan door een aantal ingehuurde mannen. Tafels en stoelen waren op het terrein rond het kasteel neergezet. De ontvangst zou om een uur of vier beginnen met thee en natuurlijk allerlei lekkernijen; op grote schragentafels stond een keur aan gebak uitgestald, maar ook een grote hoeveelheid broodjes en hartige lekkernijen en vanzelfsprekend allerlei dranken. Het terrein was opgesierd door slingers en lampions en de stralende zon maakte alles extra feestelijk. Al snel nadat de eerste gasten gearriveerd waren, was Clarissa het stralende middelpunt, geflankeerd door haar ouders en een tante van Costien. De aanstaande bruidegom zelf glunderde dat hij een voorname freule tot vrouw zou krijgen. Toine was uitgenodigd en al de dag tevoren gearriveerd, maar Bonne wist hem aardig uit de weg te blijven door zich nauwelijks buiten het souterrain te wagen. Anna was in een slecht humeur, want de spanningen van dergelijke feestelijkheden drukten altijd zwaar op haar. Ze kon pas genieten als alles bijna voorbij was en naar behoren was verlopen.


  Bonne was niet uitgenodigd om zich onder de gasten te begeven en wist niet goed wat ze moest doen. Ze wilde er haar tante niet naar vragen, want een onvriendelijk antwoord zou onvermijdelijk zijn, hoe het ook zou luiden. Dus trok ze maar weer eens haar inmiddels veel te warm geworden zondagse rouwjapon aan en liep ze wat rond langs de tafels, praatte zo nu en dan met een van de gasten en besefte duidelijker dan ooit dat ze nergens bij hoorde, niet boven en niet beneden. Betty en Neeltje stonden keurig met witte schorten voor bij de schragentafels om desgewenst de gasten te helpen iets lekkers uit te zoeken of hun thee of limonade in te schenken. Iman en Jochum voorzagen vooral de mannelijke liefhebbers van drank en sigaren. Anna liet zich niet veel zien, ze zorgde ervoor dat het souper voor straks werd klaargemaakt en ondertussen lette ze erop dat de vrouwen uit het dorp die moesten helpen afwassen aan de gang gehouden werden zonder dat ze hun tijd verdeden met nieuwsgierig rondkijken of nodeloos gepraat.


  Pas rond halfzes zag Bonne vanuit haar ooghoeken de koets van Max arriveren. Lissy zag er stralend uit in een mauve zomerjapon. Max leek in een opperbeste stemming. Bonne zorgde ervoor buiten beeld te blijven en haastte zich naar binnen, waar het in het oude kasteel aangenaam koel was. Ongemerkt ging ze naar boven. Het kleine kamertje was zelfs op zo’n prachtige voorjaarsdag nog akelig kil, maar ze was moe en warm na een lange dag vol voorbereidingen en ze ging even op bed liggen. Waarom ontliep ze Max van Kruiningen?


  Avond aan avond droomde ze van hem, ze hoorde in haar verbeelding zijn gulle lach, zag de wat spottende blik in zijn mooie grijze ogen die soms ongemerkt plaats kon maken voor een boze blik, als hij vond dat er onder zijn neus onrecht plaatsvond. Ze merkte dat ze slaperig begon te worden en geschrokken ging ze overeind zitten. Een hartgrondige geeuw liet zich niet onderdrukken. Ze stond op en plensde een handvol water in haar gezicht uit het lampetstel. Op hetzelfde moment werd de deur opengetrokken. Een seconde lang verwachtte ze een boze tante Amalia, maar tot haar ontsteltenis was het Max die naar binnen stapte, gevolgd door een zenuwachtige Neeltje. ‘Ik moest de baron wijzen waar u was, juffrouw Versuylen.’


  ‘Het is al goed.’ Ze rechtte haar rug en droogde haar gezicht af.


  Hij keek haar onderzoekend aan, voor zijn ogen het kamertje ronddwaalden en zonder enige twijfel alle details in zich opnamen. ‘Zo, dus hier hebben ze jou weggestopt. Nu ben ik er zeker van.’


  Ze wilde zich niet laten kennen. ‘Waarvan?’


  ‘Dat vertel ik je later wel, maar nu niet. Waarom ben je niet beneden?’


  ‘Ik ben de hele dag in de weer geweest en was doodmoe van alle warmte.’


  ‘Het feest is pas twee uur aan de gang. Dat is niet de hele dag.’


  Ze bloosde, maar zweeg.


  ‘Geen wonder dat je last van de warmte kreeg, in die dikke japon. Waarom heb je niet wat luchtigers aangetrokken?’


  Ze haalde haar schouders op. Met tegenzin gaf ze antwoord: ‘Ik moet immers rouwkleren dragen.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Ik heb geen dunnere zwarte japon.’


  ‘Die kun je laten maken, als ik het wel heb.’ Aan zijn allesziende ogen ontsnapte geen detail van haar reactie.


  Ze keek hem slechts aan.


  ‘Waarom bestel je geen dunnere rouwjapon? Na een halfjaar is een randje of kantje ook niet langer ongepast, en komend najaar kun je zelfs een grijze of paarse japon gaan dragen als de rouw lichter wordt.’


  Ineens werd ze nijdig op hem en niet voor het eerst vergat ze het aanzien dat hij in de streek genoot. ‘Nieuwe kleren kosten geld, mijnheer de baron,’ beet ze hem geïrriteerd toe.


  ‘Ja, en wil je oom die niet betalen?’


  Ze bloosde heftig.


  ‘Zeg het nu eens ronduit, meisje. Ik weet dat je niet onaardig wilt klinken, omdat je oom je onderdak verschaft. Maar wat zijn nu precies de problemen in jouw eigen woorden?’


  Er kwam een kleur op haar wangen die niets met de warmte te maken had. ‘Hij geeft me elke zondag een paar munten om in de kerkenzak te doen en dat is alles. Ik heb niets, krijg zelfs geen geld om nieuw ondergoed te kopen, hoewel dat hard nodig is, en ze laten me hele dagen beneden werken zonder dat ik er zelfs maar een cent voor krijg, ook al heeft oom beloofd van wel. Hij houdt gewoon zijn woord niet. Om vier uur ’s middags moet ik boven komen zitten om aan mijn uitzet te werken. Dat is het enige wat voor me gekocht is: katoen en linnengoed van de kwaliteit die ook de meiden gebruiken om hun uitzet te maken. Zo, ben je nu tevreden?’ Ongemerkt liepen er tranen over haar wangen.


  Met een onverwacht en zacht gebaar wiste hij die weg. ‘Ik wist het al, maar wilde het uit jouw mond horen, kindje. Men zegt over mij, dat niets aan mijn opmerkingsgave ontsnapt. Ik zal even eerlijk zijn als ik jou gedwongen heb te zijn. Ik moet een vrouw hebben en een van de freules komt het meest in aanmerking. Zowel Clarissa als Antoinette zijn echter domme ganzen en ik durf er mijn handen voor in het vuur te steken, dat jij daar niet anders over denkt. Ik kan er dus niet toe komen, een van hen ten huwelijk te vragen. Bovendien is vandaag de oudste verloofd met een man van wie de vader die van mij heeft bedrogen. Als ik er nog even over wilde denken, Antoinette tot barones te maken, dan is dat nu pertinent verleden tijd.’


  Ze keek hem ongemakkelijk aan. ‘Dat ligt toch niet aan wat ik net zei, nietwaar?’


  ‘Ik heb de dingen die je me met de nodige tegenzin vertelde, dat ben ik me bewust en dat siert je, allang zelf gezien. Ik heb Lissy een poosje geleden hierheen gestuurd en gevraagd welke indrukken zij van de hele kwestie kreeg. Die weken niet af van die van mij. Kom, we gaan naar beneden. Je moet je hier niet langer verstoppen, maar meng je met opgeheven hoofd onder de gasten en weiger je nog langer in de bediendenrol te laten drukken.’


  Ze keek hem een paar tellen sprakeloos aan. ‘Dat is gemakkelijk gezegd, maar morgen moet ik het bezuren.’


  Hij keek haar een paar volle seconden recht aan. Er vonkte iets tussen hen dat haar in de war bracht.


  ‘Gaat u nu maar, baron.’


  ‘Probeer het eens met: Max.’


  Ze keek hem recht aan en haalde diep adem. ‘Ga naar beneden, Max, en laat me met rust.’


  ‘Kom je ook?’


  Zijn blik was dwingend, maar gaf haar ook moed. Ineens moest ze lachen en direct deed hij hetzelfde. ‘Je bent een eigenwijze vent, Max, maar ik vind je aardig.’


  Nu lachte hij breeduit. ‘Ik jou ook. Kom op, meisjelief, recht je rug en kijk iedereen fier in de ogen. Dat is iets waar je tante geen antwoord op heeft.’


  Toen de deur achter hem dichtgevallen was, keek ze in de gebarsten spiegel boven de lampetkan. Haar ogen straalden. Haar wangen hadden een frisse blos. Haar mond zakte open. Voor het eerst was ze echt mooi.


   


  Hij stond bij het verloofde paar te praten en Antoinette werd door haar moeder zo ongeveer naar hem toe gesleept. Bonne hield haar rug recht en er lag een glimlach om haar mond. Ze voelde zich overmoedig en ging naar Lissy, die grinnikte: ‘Zo, ben je eindelijk uit je schulp gekropen?’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Ik zag hoe Max een van de dienstboden bij de schortenbanden greep en hoe bang het kind om zich heen keek, voor ze hem de weg wees naar een kamer ergens boven. Toen hij daarnet terugkwam, was hij in een opperbest humeur.’


  ‘Ik begrijp niets van die broer van u.’


  ‘Integendeel, je begrijpt hem als geen ander en dat weten jullie allebei. Zeg maar Lissy tegen mij en gooi die onderdanige rol van je af.’


  ‘Jullie hebben samen over mij gepraat.’ Het was geen vraag, maar een logische gevolgtrekking.


  Lissy lachte onbekommerd. ‘Natuurlijk. Je bent een intelligente vrouw en daar zijn er te weinig van.’


  Ze liepen naast elkaar op het groepje rond Clarissa toe. Op dat moment maakte Max Antoinette een complimentje, dat ze er zo mooi en fris uitzag in haar prachtige japon. Dat de stof van een aangenaam dunne kwaliteit was met dit warme weer en daardoor prachtig om haar figuur heen viel. Tante Amalia glunderde aan alle kanten en juist omdat ze er daardoor niet op bedacht was, kwam zijn volgende opmerking hard aan. ‘Jammer dat u niet wat geld wilt uitgeven om uw nicht eveneens van een dunnere zomerjapon te voorzien. Geen wonder dat het arme kind last van de warmte heeft na een dag hard werken, in die warme stof.’


  Tantes mond bleef geschokt openhangen. Zelfs Clarissa bloosde pijnlijk getroffen.


  Max ging onverdroten verder: ‘Ik zal onze huishoudster een lap stof voor je laten kopen, Bonne, en die binnen een paar dagen op het slot laten bezorgen, nu je familie daar blijkbaar het geld niet voor overheeft. Je kunt niet de hele zomer in een dikke winterjapon rondlopen, omdat je geen andere hebt.’


  Zelfs Bonne keek hem nu sprakeloos aan. Hij liep meteen weg. Lissy hield Bonne tegen. Ze keek tante Amalia recht aan. ‘U weet dat mijn broer geen blad voor zijn mond neemt, mevrouw, maar het is iets waar de mensen al langer over praten, omdat het zo duidelijk zichtbaar is dat uw nicht altijd in dezelfde japon loopt. Dan begrijpt iedereen dat ze er maar een heeft en geen geld heeft om een andere te laten maken.’


  Tante hapte naar adem als een vis op het droge. Ze zou er nog wat van horen, besefte Bonne, maar na het gesprek boven met Max was ze niet langer bang. Wat hij met haar voorhad wist ze niet, maar op de een of andere manier verstonden ze elkaar, ook al hadden ze elkaar maar een paar maal gesproken en ook al was het, ze schrok van die gedachte, absoluut uitgesloten dat hij haar tot zijn bruid kon maken. Niettemin was het een adembenemende gedachte en tevens een schok te ontdekken dat ze niets liever zou willen. Om aan deze onverwachte wending van haar gedachten te ontsnappen, schonk ze zich bij een van de tafels eigenhandig een glas frisse citroenlimonade in, veegde met een zakdoekje haar warme en bezwete gezicht af en liep over de brug over de slotgracht het voorterrein van het kasteel op, waar een keur aan rijtuigen stond. Ze haastte zich daaraan voorbij en liep even later in de koele schaduw onder hoge bomen, genietend van de rust nu haar gedachten zo chaotisch door haar hoofd tuimelden.


  Lissy was haar gevolgd. ‘Loop nu niet weg. Je tante zal van haar schrik bekomen en eindelijk beseffen wat ze niet eerder onder ogen heeft gezien, Bonne, namelijk dat de mensen daadwerkelijk zien dat jij niet netjes wordt behandeld.’


  ‘Ik voel me overstuur,’ bekende ze.


  ‘Kom terug, jij hebt lef en dat komt niet vaak voor. Juist daarom mogen Max en ik je zo graag.’


  Prompt stond ze stil. ‘Is dat zo?’


  ‘Ja.’


  Lissy keerde zich om en Bonne volgde terwijl ze zich verward afvroeg of dat alles was. Ze mochten haar graag. Goed, zij mocht Lissy ook graag, maar ze hield van Max en nooit eerder had ze dat zo duidelijk beseft als nu.


  Toen ze terugkwamen, speelde er muziek en enkele mensen dansten. Ze zagen Costien met Clarissa; Antoinette danste met Toine, en heus waar, Pierre bevond zich met Josephine Simons eveneens onder de walsende paren.


  Dominee keek het lichtzinnige gebeuren met gefronste wenkbrauwen aan, want een wals werd een zondige dans gevonden. Oom keek tevreden naar het gebeuren en stevende op de baron af; minder subtiel dan hij dacht probeerde hij hem in de richting van Antoinette te loodsen. De dans was afgelopen en Toine leverde haar bij haar vader af, terwijl hijzelf achter Bonne aanging. Ze stond aan de rand tegen een oud stuk muur geleund. Achter haar kwaakten de kikkers in de slotgracht. Een koppel zwarte zwanen zwom statig voorbij.


  ‘Van een bruiloft komt een bruiloft, Bonne. Geef me een arm, ik wil een stukje met je wandelen.’


  Ze keek hem in de ogen. ‘Ik heb net gewandeld en ik heb het erg warm. Wilt u misschien nog een glas limonade voor me halen?’


  ‘Maar natuurlijk, mijn mooie duifje.’ Toen hij weg was, maakte ze zich haastig uit de voeten. Fien was weer bij haar ouders terechtgekomen en glimlachte naar Pierre, die hoffelijk naast haar zat en geïnteresseerd vroeg of ze Frans sprak.


  ‘Redelijk en Bonne schaaft me zo nu en dan wat bij. Haar Frans is foutloos, dankzij de onvolprezen mademoiselle Chevalier, die in betere tijden haar gouvernante was.’


  Toine kwam met de limonade en zag verbolgen dat ze gezelschap had opgezocht, zodat hij niet vrijuit kon spreken, maar Bonne deed net of ze dat niet merkte. Tante Amalia was alle onaangenaamheden vergeten, want er werd een nieuwe dans ingezet en ditmaal boog Max voor Antoinette. Een paar tellen later kon Bonne er niet aan ontsnappen om Toine te volgen en toe te laten dat hij een arm om haar middel legde en haar, dichter dan fatsoenlijk was, tegen zich aan trok. ‘Dicht bij mij, daar hoor je thuis, lieve, mooie Bonne. Vergeet dat niet,’ fluisterde hij in haar oor, maar in zijn stem klonk een dwingende toon die haar bang maakte.


  Over zijn schouder heen ving haar blik die van Max van Kruiningen. Het kon natuurlijk niet, maar ze wist vrijwel zeker dat hij naar haar knipoogde.
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  Eindelijk reed de laatste koets de slotpoort door. De gasten die bleven logeren, hadden hun kamers opgezocht. Bonne stond buiten in de koele avondlucht. Anna en de meiden droegen het overgebleven eten naar binnen. In het souterrain kwebbelden de dorpsvrouwen gezellig met elkaar, want de enorme afwas was nog lang niet klaar, al was het lang en breed na negen uur en lagen de vrouwen gewoonlijk om deze tijd al in hun bedstee. Anna was doodmoe, nadat ze een luxueus souper had moeten opdienen aan een lange schragentafel, voor de gasten die waren gebleven en na alle hapjes en drankjes misschien nog trek konden hebben. Bonne had hongerig gegeten en voelde zich een stuk minder moe. De warmte was geweken, de vermoeidheid voelde ze niet langer.


  Max was vertrokken zonder afscheid van haar te nemen, maar niet voordat hij Antoinette een handkus had gegeven, zodat tante in een opperbeste stemming verkeerde toen het souper werd opgediend. Toine was dronken en even luidruchtig als Costien. Direct na het souper moest de aanstaande bruidegom in zijn rijtuig worden gehesen, terwijl hij luid een schunnig liedje zong. Clarissa had net gedaan alsof dat de normaalste zaak van de wereld was. Nu zat het gezin in de salon even na te praten. Bonne sloop de trap op en kwam ongezien boven, maar eenmaal in bed kon ze de slaap lange tijd niet vatten.


  De volgende dag was het nog warmer en bovendien drukkend. Er dreigde onweer en daar begonnen de mensen naar uit te zien, omdat iedereen inmiddels snakte naar verkoeling. Anna lag met hoofdpijn in bed. De afwas was gedaan, Neeltje had haar tweewekelijkse vrije middag en Betty draafde van hot naar her. Bonne kookte het eten, ze was daar in de laatste maanden aardig bedreven in geraakt. O, ze had inderdaad van alles geleerd over een grote en deftige huishouding, zoals tante had gewild!


  Toen ze ’s middags om vier uur boven kwam, was Toine net van zijn kamer gekomen om een borrel te nemen om daarmee naar eigen zeggen de laatste resten van zijn kater te bestrijden. Ze moest bij oom in het kantoor komen. Tante voegde zich bij hen. ‘Ik wil weten of je je hebt beklaagd tegenover onze gasten,’ begon oom met een donkere blik in de ogen.


  Ze keek hem aan. ‘Ik heb niets gezegd over mijn positie hier, oom. Dat is iets wat de mensen zelf kunnen zien, als ze er oog voor hebben.’


  ‘Daar geloof ik dus niets van. Waarom zou een man als de baron op zulke kleinigheden als jouw positie onder mijn dak letten? Je moet je wel aan hem opgedrongen hebben. Gelukkig besteedde hij weinig aandacht aan je en danste hij tot tweemaal toe met Antoinette.’


  Bonne zweeg, dat was wel zo verstandig. Haar oom was nog niet gerustgesteld.


  ‘Ik wil niet nogmaals horen, dat je loopt te klagen over je weldoeners, Bonne.’


  ‘Dat kunt u onmogelijk gehoord hebben, want dat heb ik niet gedaan.’ Ze dacht aan Max en aan de dingen die hij had gezegd, dus ze keek haar oom fier aan en gaf eerlijk antwoord. ‘Ik hoop dat de baron zijn belofte houdt, door me stof te sturen voor een zomerjapon; ik heb die hard nodig, zoals hij zelf vaststelde.’


  ‘Zie je wel, dat je verschrikkelijk brutaal bent,’ reageerde tante meteen. ‘Volgende keer mag je niet meer onder de gasten komen, Bonne. En het feest in Schuddebeurs, wel, het is uitgesloten dat we iemand met jouw slechte manieren mee kunnen nemen naar zo’n belangrijke sociale gebeurtenis.’


  ‘De baron zal me missen,’ reageerde ze slechts, wetende dat ze zou gaan, al moest ze zich door een van de pachters op een boerenwagen laten brengen; maar dat hoefde ze niemand te vertellen. Ze begon te leren hoe ze om moest gaan met de onmogelijke situatie waarin ze terecht was gekomen. Gelukkig kwam Pierre net binnen en stokte de serie terechtwijzingen.


  ‘Papa, ik wil iets met u bespreken. Nee mama, blijf er maar bij.’


  Bonne sloop het kantoor uit. Nee, er was niets veranderd, als ze daar al op gehoopt had. Terug in de salon pakte ze haar borduurwerk op. Ze was bezig een sloop te borduren met een mooi open randje. Clarissa babbelde over de komende bruiloft. Antoinette luisterde een poosje. ‘Vond je het niet vervelend dat Costien zo dronken was?’ waagde ze ten slotte op te merken. ‘Ik heb Max nog nooit dronken gezien.’


  Bonne glimlachte. Zo, dus die twee begonnen elkaar de loef af te steken! Ze keek van de een naar de ander. ‘Costien heeft de pech gehad dat de wijn verkeerd is gevallen met die warmte.’


  ‘Ik hoorde Iman zeggen dat die danseres nog steeds door hem bezocht wordt.’


  ‘Je moet niet naar geroddel luisteren, Antoinette.’


  ‘Max doet zulke dingen niet.’


  ‘Heeft hij je misschien gevraagd?’ deelde Bonne een plaagstootje uit.


  ‘Nee, nog niet, maar mama zegt dat dat niet lang meer kan duren, want de laatste tijd is hij vaker hier langs geweest dan hij vroeger deed. Isabella is nog te jong en Clarissa is verloofd, dus is het duidelijk dat hij voor mij komt. Mama koestert geen enkele twijfel.’


  ‘Wel, we zullen zien of ze gelijk krijgt.’ Bonnes gezicht verried niets van haar eigen gedachten.


  Antoinette keek ontevreden. ‘Jij moest je liever meer met Toine bemoeien. Je denkt er kennelijk niet aan dat papa wil dat je met hem trouwt.’


  ‘Ik heb nog geen aanzoek gehad, maar als dat komt, zal ik antwoorden zoals me goeddunkt.’


  ‘Zoals papa wil dat je doet, mag ik aannemen?’ wilde Clarissa weten. ‘Toine is een aardige man, al geef ik toe dat hij soms wat onverantwoordelijk kan zijn. Maar een betere bruidegom zul je niet vinden, of was je soms van plan met een boerenzoon te trouwen, Bonne?’


  ‘Ik wil nog niet trouwen en met Toine al helemaal niet.’


  ‘Je zult wel moeten, dat zal duidelijk zijn.’


  Ze werden gestoord door een onbekende man die zei een pak af te moeten leveren bij juffrouw Versuylen zelf en aan niemand anders. Verwonderd nam ze het aan. Er zat geen briefje bij, maar het pak bevatte mousseline in de prachtigste kwaliteit, zwart kant en garen, naalden en zelfs spelden. Kortom, alles wat nodig mocht zijn om een japon te naaien. Er zat zelfs een blaadje bij met platen van japonnen naar de nieuwste mode. Bonne glimlachte blij.


  ‘Waar heb jij die prachtige stof besteld en hoe moet je die betalen?’ wilde Clarissa weten. ‘Wacht, dat moet wel voor mij zijn. Zeker van Costien.’


  ‘Jij bent niet in de rouw en bovendien moest het pak aan mij worden afgegeven.’ Ineens stond ze op en haastte zich naar boven, want tante zou niet schromen beslag te leggen op die prachtige stof, vreesde ze. Zij wist wie ervoor gezorgd had, maar ze zou niemand wijzer maken. Diezelfde avond knipte ze beneden in het souterrain met Anna’s beste schaar de stof. Gelukkig kon ze goed naaien. Mademoiselle Chevalier had haar dat geleerd. Ze kon ook goed borduren, ze zou er iets moois van maken en de japon voor het eerst dragen op het grote feest ter ere van Max’ grootmama.


  Max. Vreemd, ze had er helemaal geen moeite mee hem bij de voornaam te noemen, al zou ze dat niet doen als iemand anders het horen kon. Zelfs Antoinette noemde hem altijd keurig baron. Ze neuriede en begon de jurk in elkaar te rijgen. Voorlopig zou ze er alle avonden mee zoet zijn, want al waren er hier en daar machines die konden naaien, zij zou de jurk met keurige kleine steekjes zelf in elkaar moeten naaien. Fientjes moeder zou haar misschien willen helpen. Die kon werkelijk prachtig naaien, wist ze. De dorpsnaaister had nog nooit een cent aan mevrouw Simons verdiend; de doktersvrouw had er aardigheid in zelf mooie kleren te maken. Ze hield niet van borduren maar des te meer van kleding maken.


  Gelukkig was het ’s avonds lang licht, want zonder goed licht kon ze geen keurig werk afleveren. Veel te laat ging ze naar bed, maar ze viel als een blok in slaap. De volgende morgen bleef ze zoals altijd beneden. Om een uur of elf brak eindelijk het langverwachte onweer los en een kille wind begeleidde de bui en verdreef de warmte. Toen de natuur twee uur later tot rust gekomen was en de motregen traag neersijpelde, keek ze even naar buiten. Het rook er heerlijk. Deuren en ramen in huis werden opengezet om de hitte die nog in huis hing, kwijt te raken. Het was marktdag. Bonne hielp echter boven om met Betty de slaapkamers te vegen en de bedden op te schudden. Met het middageten moest ze ineens aan tafel verschijnen.


  ‘Wat was dat nu met dat verkeerd bezorgde pak?’ vroeg oom streng.


  ‘Het was niet verkeerd bezorgd, het moest nadrukkelijk aan mij worden afgegeven. Dat weet u.’


  ‘Zat er een briefje bij? Waar heb je dat besteld?’


  ‘Ik heb het niet besteld, maar het is kennelijk een cadeau. Ik zal er de dokter naar vragen, oom. Hij was een van de mensen wie het opviel hoeveel last ik van de warmte had in die dikke winterjapon.’ Dat was tenminste waar. De dokter had er net als Max een opmerking over gemaakt.


  ‘Zulke dure stof koopt niemand voor jou,’ bitste tante Amalia.


  ‘Als het voor een van de freules was, zou de kleur niet zwart geweest zijn,’ pareerde ze. Ze probeerden de buit in te pikken, drong het tot haar door, maar ze dacht aan Max en dat gaf haar moed genoeg om alles onder ogen te zien. ‘Ik maak er de japon van die ik broodnodig heb en oom hoeft geen kosten te maken. Laten we het voorval daarom maar vergeten, tante.’


  ‘Vergeten, vergeten. Wacht eens, misschien is het een geschenk van Toine?’


  ‘Die is vanmorgen vroeg vertrokken, tante, omdat oom daar nogal op aandrong.’


  Gisteravond was de gast opnieuw behoorlijk dronken geweest en in beschonken toestand had hij geprobeerd Antoinette te omhelzen. Oom was geschokt geweest en had hem bevolen naar huis te gaan, waar hij binnenkort op bezoek zou komen, vergezeld door Bonne, met zijn eigen dochters veilig uit de buurt. Daar had Toine naar moeten luisteren, al had hij protesten laten horen, tot grote opluchting van Bonne, want ze was aldoor waakzaam of hij niet onverhoeds achter haar opdook om het gevreesde aanzoek te doen.


  ‘Misschien is het inderdaad een cadeau van hem,’ opperde Clarissa.


  Bonne was wijs genoeg om te doen alsof dat een mogelijkheid was en alsof ze geen idee had wie de gever was, want Toine zouden ze voorlopig in geen weken zien en tegen die tijd was de opwinding over dit voorval al lang en breed voorbij door het feest op Mon Repos. ‘Is het nu de bedoeling dat ik weer boven eet of is dit eenmalig?’ vroeg ze aan het einde van de maaltijd, recht door zee.


  Oom keek haar afkeurend aan. ‘Eenmalig,’ meende hij. ‘En die mooie stof kan nooit voor jou zijn, dus geef de lap maar aan je tante.’


  Gelukkig was tantes figuur nogal welgedaan. ‘De stof is al geknipt en ik heb grote delen in elkaar geregen. Maar als u de stukken stof wilt hebben, zal ik ze afgeven en de gulle gever dat zeggen als die ernaar vraagt.’


  ‘Brutaal nest,’ bitste tante. ‘Het is dat de stof zwart is en niemand anders dat wil dragen, dus houd het maar.’


  ‘Ik kan moeilijk dank u zeggen, omdat het voor mij bedoeld was.’ Ze keek haar tante recht aan. Ja, Max moest eens weten hoeveel invloed hij op haar had! ‘Vanmiddag om vier uur ga ik naar het doktershuis, tante. Mevrouw Simons heeft me dat eergisteren op de ontvangst uitdrukkelijk gevraagd. Moet ik er nog toestemming voor hebben?’


  ‘Ja, die krijg je en neem Antoinette mee.’


  ‘Dat is goed,’ mompelde ze.


   


  ‘Wat een prachtige stof. Zo kun je die hier niet kopen,’ bewonderde mevrouw Simons en ze lachte naar Bonne. ‘Misschien heb je een stille aanbidder?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ mompelde Bonne. ‘Iedereen weet dat oom me ongeveer opdracht heeft gegeven om met Toine te trouwen als hij me vraagt.’


  ‘Wees alsjeblieft wijzer,’ vond Fientje en Antoinette kneep haar lippen samen. Ze zat erbij als het vijfde wiel aan de wagen, maar haar moeder had haar nu eenmaal opgedragen mee te gaan, dus deed ze dat. Mevrouw Simons hielp met het pasklaar maken van de japon. De goedhartige Fientje probeerde Antoinette op te vrolijken door te beginnen over het grote feest dat eraan kwam. Antoinette leefde inderdaad op en zei te hopen dat de baron dan eindelijk met zijn langverwachte aanzoek zou komen. Ja, daar hoopte ze op. Er waren genoeg signalen in die richting en bovendien, het was een verstandige keus van hem, de beste die hij kon maken of hij moest een bruid van ver weg uit de stad halen en wie zou zeggen dat die in de streek kon aarden? Haar moeder had opgemerkt dat de baron vaak naar haar keek en iedereen had gezien hoe ze tweemaal door hem ten dans was gevraagd, terwijl hij nauwelijks met anderen had gedanst.


  Bonne zweeg en werkte door. Ze wilde de japon graag passen voor ze terug moest naar het kasteel. De bescheiden versieringen zouden er naderhand voorzichtig opgenaaid worden.


  ‘Wat komt Pierre hier doen?’ vroeg Antoinette zich een halfuur later verwonderd af.


  Ze was de enige niet die zich daarover verwonderde.


  Pierre leek even verrast over hun aanwezigheid als zij over de zijne, dus mompelde hij dat hij zijn zuster kwam ophalen. Antoinette ging met hem mee en bekommerde zich niet om Bonne. Toen broer en zus weg waren, trok ze op aandringen van mevrouw Simons de geregen japon aan.


  ‘Hij zit als gegoten,’ knikte de doktersvrouw goedkeurend. ‘Nu kun je voorzichtig de naden in elkaar stikken, voor we aan de versieringen beginnen. Je hebt er kijk op om een model te knippen, Bonne.’


  Ze glimlachte. ‘Ik heb er plezier in en mademoiselle heeft me gevoel voor mode bijgebracht. Als Parijse lag haar die na aan het hart. Ik vind naaien net als u plezieriger dan het eindeloos borduren van kussenslopen, waarvan ik nog maar moet afwachten of ik die ooit zal gebruiken.’


  ‘Is het waar, dat je met Toine gaat trouwen?’ wilde de doktersvrouw weten. ‘Fien zegt dat je oom en tante het er wel dik opleggen.’


  ‘Ze willen dat ik dat doe, ja, maar hij heeft nog geen aanzoek gedaan. Ik moet over een poosje met oom naar Middelburg, maar ik voel er niet veel voor.’


  ‘Als je hart er niet bij betrokken is, begin dan niet aan een huwelijk, meisje. Snel getrouwd is snel berouwd.’


  ‘Hoeveel keus zal ik goed beschouwd hebben?’


  ‘Het leven op het kasteel zal je moeilijker gemaakt worden als je niet doet wat je oom en tante willen,’ bracht Fien onverbloemd naar voren. ‘Dat is waar. Maar dat lijkt me toch beter te verdragen dan je leven lang vast te zitten aan een man voor wie je geen respect hebt en erger nog, van wie je een regelrechte afkeer hebt.’


  Bonne ontspande. ‘Je bent niet de eerste die iets dergelijks tegen me zegt en ik zal eerlijk zijn: ik zal niet klakkeloos doen wat me opgedragen wordt.’


   


  Twee dagen later bracht de zus van Neeltje een briefje van Fien mee. ‘Er heeft zich iets voorgedaan waar ik graag met je over wil praten. Kun je een uurtje langskomen, zonder daar problemen mee te krijgen? Ik kan voor deze gelegenheid niet naar het kasteel komen.’


  Dat was alles en ze maakte zich zorgen. Om vier uur werd ze boven verwacht. Tante was in een boze bui, Clarissa probeerde haar op te vrolijken met het maken van huwelijksplannen, want de zomer zou snel genoeg voorbij zijn en het huwelijk was op Costiens aandringen vastgesteld in de laatste week van augustus. Antoinette was stil. Ze had half en half verwacht dat Max nog een bezoekje af zou leggen, maar hij liet niets van zich horen of zien en zijn zuster kwam evenmin. Oom was met Pierre weg, ze wisten niet waarheen. Isabella had hoofdpijn, dat had ze alle vier weken, ze was een poosje op bed gaan liggen. Bonne zat er voor spek en bonen bij en vroeg dus of tante het goedvond dat ze een wandelingetje door het dorp ging maken, want ze zei een beetje misselijk te zijn en frisse lucht nodig te hebben.


  ‘Ga maar, je zit hier toch maar in de weg. Jouw huwelijk met Toine zullen we zo bescheiden mogelijk houden. Het moet maar kort na Clarissa’s trouwen plaatsvinden, voor dat huwelijk geeft het geen pas.’


  ‘Ik ben nog niet eens verloofd,’ mompelde ze afwerend.


  ‘Dat zal wel beklonken worden als je met oom in Middelburg bent. Toine kan kiezen of delen.’


  ‘En ik, heb ik er misschien ook nog iets in te zeggen?’


  ‘Kind, wees toch eens dankbaar. We nemen je op in ons gezin en je kunt een uitstekend huwelijk sluiten. Is voor jou dan niets goed genoeg?’


  Ze stond op en nam niet de moeite daar antwoord op te geven. Opgelucht liep ze het dorp in, regelrecht naar de dokterswoning. Fientje kwam haar al tegemoet. ‘Ik moet met je praten, anders word ik gek.’


  ‘Wat is er dan?’


  Mevrouw Simons maakte verse thee en bracht hun die in het prieel. Er was een schaaltje chocolade en cake bij. Toen ze weer samen waren, stak Josephine meteen van wal: ‘Ik heb een aanzoek gehad.’


  Bonne stond perplex. ‘Van wie dan wel? Ik heb nooit iets gemerkt.’


  Fien grinnikte. ‘Ik ook niet. Weet je nog dat Pierre eergisteren kwam? Dat was geen toeval.’


  Bonne stond niet vaak met een mond vol tanden. ‘Pierre?’


  ‘Ja, Pierre.’


  ‘Pierre is de enige stamhouder. Hij moet een vrouw van adel trouwen, daar zal zijn moeder beslist op staan.’


  ‘In alle andere gevallen zou dat zo zijn, dat lijdt geen twijfel.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Wat ik je nu vertel, is in absoluut vertrouwen.’


  ‘Dat spreekt toch vanzelf?’


  ‘Ja, maar ik wil daar geen misverstand over laten bestaan. Luister, mijn vader is de dokter van de familie. Pierre is altijd al een zwakke, ziekelijke man geweest, dat is duidelijk. De jonker heeft vaak zijn hart vastgehouden, omdat er geen tweede zoon was gekomen en Pierre zo’n kind was waarvan de bakers doorgaans zeggen dat het geen blijvertjes zijn. In ieder geval, hij is zwak en kwetsbaar, Bonne, maar hij is volwassen geworden.’


  ‘Pierre is achttien.’


  Fien knikte en haar gezicht werd ernstig. ‘Twee jaar jonger dan ik, maar hij is ziek en het is maar de vraag of hij die ziekte zal overleven.’


  Even voelde ze een koude rilling over haar rug glijden. ‘Wat heeft hij dan, Fien?’


  ‘Tuberculose. Mijn vader weet dat, als zijn dokter, maar het wordt zorgvuldig stilgehouden. Pierre heeft heel eerlijk met ons alle drie gepraat. Hij is niet bang voor de dood, zegt hij, het leven heeft hem weinig vreugde en veel beperkingen gebracht. Maar het beste wat hij kan doen is proberen nog een erfgenaam te produceren voor hij er misschien niet meer zal zijn. Hij respecteert mij en ik weet dat dat waar is. We kennen elkaar ons hele leven al, hij is altijd met respect met me omgegaan. We hebben vaak plezier met elkaar gehad. Ik beschouw hem eerder als een soort broer dan als een man, maar ik mag Pierre graag. Mijn vader kan hem zo veel mogelijk helpen als dokter. Als Pierres schoonvader zou het niet opvallen als hij vaak op het slot is.’


  ‘Maar jij, Fien?’


  De ander keek Bonne ernstig aan.


  ‘Als ik zijn aanzoek aanneem, weet ik waar ik aan toe ben. Bonne, ik zal de jonkvrouwe van het kasteel zijn. Ik mag Pierre graag, er is niet iemand anders die ik liever wil hebben, en ik hoop hem een zoon te kunnen geven. Daarna… als hij blijft leven is het goed, maar mocht dat niet zo zijn, dan zal ik als weduwe een beter leven hebben dan nu en, eerlijk is eerlijk, een ander goed huwelijk kunnen sluiten. Papa zal Pierre kunnen helpen en ik kan hem… zo nodig… verplegen.’


  ‘Het klinkt zo verstandelijk.’


  Fien schoot in de lach. ‘We lopen niet allemaal met ons hoofd in de wolken, lieve Bonne. Een goed huwelijk is niet noodzakelijk een huwelijk uit liefde, maar uit goede overwegingen.’


  ‘Waarom wil je er dan met mij over praten? Zo te horen heb je al besloten.’


  ‘Als ik met Pierre trouw, wachten we daar niet lang mee en ik zal jou kunnen helpen, want dan zijn we niet alleen vriendinnen, maar ook familie. Ik wilde je dat zeggen, zodat je je niet aan Toine hoeft te binden.’


  ‘Dat zou ik toch al niet doen.’


  ‘Ze zullen je proberen te dwingen met alle middelen.’


  Bonne kon er niet toe komen Fien te vertellen wat er tussen Max en haarzelf besproken was. Niet dat ze Fientje niet vertrouwde, want dat deed ze absoluut. Fien was de grootste schat die ze kende. ‘Als je er werkelijk zo over denkt, dan zal Pierre geen betere vrouw kunnen krijgen dan jij.’


  Ze knikte. ‘Ik heb hem twee weken bedenktijd gevraagd, want ik moet het grondig overwegen.’


  ‘Wat zeggen je ouders ervan?’


  ‘Ze moeten aan de gedachte wennen. Het is niet niets je dochter te laten trouwen met een zwakke, ziekelijke man.’


  ‘En hoe reageerde Pierre daarop?’


  ‘Onverwacht begripvol, Bonne. Dank je dat je naar me geluisterd hebt. Mijn hart is er zo vol van dat ik het moest luchten.’


  Bonne stond op. ‘Ik moet hoognodig terug, want ik maak zogenaamd slechts een klein wandelingetje.’


  ‘Ze zijn slecht voor je, op het slot.’


  ‘Misschien wel en misschien niet. Ik kom het wel te boven.’


  ‘Ja, als je getrouwd bent.’


  ‘Ik kan altijd nog terug naar de stad.’


  ‘Als je dat werkelijk wilt, zal ik zorgen dat je daarvoor het geld krijgt.’


  Even stond Bonne stil en prikten er tranen achter haar ogen. ‘Dat is ontzettend lief van je. Ik zal het onthouden.’
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  Pierre was rusteloos, merkte Bonne. Ze liet door niets blijken dat ze wist van het aanzoek dat hij had gedaan. Ze vroeg zich af of zijn ouders het al wisten en wat die er dan van zouden vinden. Ze repten er niet over, dus misschien had ze zich vergist en had hij ze iets anders verteld toen hij met hen wilde praten in ooms kantoor.


  Nu de hitte verdreven was, braken er kille dagen aan, en mei begon veel te koud voor de tijd van het jaar. Het was inmiddels twee weken voor de grote feestelijkheden bij de familie Van Kruiningen. Avond aan avond zat Bonne op haar kamer om iets moois van de japon te maken. Mevrouw Simons hielp haar zo veel ze kon en beide vrouwen waren tevreden over het resultaat.


  Costien kwam ’s zaterdags om een eindje met zijn verloofde te gaan wandelen. Antoinette keek aldoor uit het raam en zonder dat erover gepraat werd, wist Bonne dat ze op Max wachtte, die niet kwam.


  Er kwam een brief van Toine voor oom, maar deze deelde niet mee wat erin stond. Tante Amalia maakte minder hatelijke opmerkingen tegen Bonne dan tevoren, zodat ze niet wist wat ze van alles denken moest. Na het avondeten reed Costien naar de stad terug voor het donker zou worden. De jonker trok zich terug in zijn kantoor om daar een sigaar te roken, zodat zijn vrouw geen hinder had van de rook.


  Clarissa was nadenkend gestemd. Toen haar moeder uiteindelijk vroeg wat eraan schortte, haalde ze haar schouders op. ‘Het huwelijk is voor hem minder belangrijk dan voor mij, mama,’ liet het meisje aangeslagen weten.


  ‘Onzin. Hij mag zijn handjes dichtknijpen met zo’n voorname bruid.’


  ‘Eerst overlaadde hij me met complimentjes, maar vanmiddag had hij ook een aantal opmerkingen. Ik moest hem kussen op een manier die… nu ja, ik wist niet hoe dat moest.’


  ‘O, is dat alles?’ vroeg haar moeder opgelucht. ‘Ach, de lichamelijke kant is niet belangrijk voor een vrouw. Voldoe pas aan zijn wensen als je getrouwd bent, wind je er niet over op en bedenk ondertussen dat de vlaag van hartstocht snel genoeg weer uitblust en dat alles dan weer gewoon is.’


  Pierre verslikte zich in de versterkende wijn die de dokter hem aangeraden had te drinken, elke avond een glas, hoewel hij niet erg van wijn hield.


  Clarissa bleef onzeker. ‘We zien elkaar pas weer op het grote feest van de douairière.’


  ‘Luister nu eens, je doet een uitstekend huwelijk en wat in die boekjes staat die Anna ’s avonds leest over grote liefde en zo, dat komt maar hoogst zelden voor. Mensen als wij zijn verstandig als het erom gaat een huwelijk te sluiten. Een goede naam en het veiligstellen van de bezittingen zijn het belangrijkste. Costien heeft een aanzoek gedaan en je hebt dat aangenomen. Het is nu te laat om met allerlei bedenkingen op de proppen te komen, enkel en alleen omdat hij nog andere zaken aan zijn hoofd heeft.’


  Ze hield eindelijk haar mond en Bonne had medelijden met haar nichtje. Clarissa zou het moeilijk krijgen, want Costien dacht uitsluitend aan zichzelf en ze zou weinig of geen liefde van hem krijgen. Antoinette verzuchtte dat zij het met Max anders zou hebben, en haar moeder reageerde vinnig dat ze moest wachten met haar dromen over de baron tot hij haar daadwerkelijk had gevraagd. Zo hard liep de man blijkbaar niet, al begreep ze dat zelf evenmin als haar dochter.


  Bonne zweeg. Ook zij keek uit naar het feest. Tante zei nooit iets over het feit dat Bonne ook uitgenodigd was. Misschien moest ze meer duidelijkheid scheppen. ‘Hoe laat moeten we er zijn?’ vroeg ze daarom in het algemeen.


  ‘Wij moeten er ’s avonds om acht uur zijn en het feest zal de halve nacht duren, maar jij moet niets.’


  ‘Ik ben ook uitgenodigd, tante.’


  ‘Je gaat niet. Klaar, uit! Toine heeft je nog niet gevraagd en dus zijn jullie nog niet verloofd. Denk aan je vader, lieve kind.’


  ‘Men weet dat hij een half jaar geleden is gestorven, tante, en toch hebben ze mij uitgenodigd.’


  ‘Je gaat niet, want ik wil het niet hebben. Vooruit, ik wil er niets meer over horen.’


  Ze zou zwijgen om geen argwaan te wekken. Ze zou iets moeten regelen en Iman of Jochum kon ze er niet in betrekken. Misschien vroeg ze de dokter om raad, maar of dat verstandig was, wist ze niet. Anders moest ze een andere oplossing bedenken, maar gaan zou ze, want hij zou zeker willen zien wat ze met de stof had gedaan die hij haar had laten bezorgen.


  De volgende dag was de lente terug. In de stralende zon liepen ze naar de kerk en na de dienst werd een aantal mensen uitgenodigd om op het slot koffie te komen drinken. Pierre bood Josephine hoffelijk zijn arm. Ze aarzelde licht, maar nam hem aan. Direct werden er een paar hoofden bij elkaar gestoken.


  Anna bediende, geholpen door Neeltje. Betty was een paar dagen weg om haar zieke grootmoeder te verplegen, die er ernstig aan toe was. Fien was stil en Pierre ook. Na de koffie kwamen de cognac en zoete wijnen aan bod, maar Pierre stelde Fientje voor even buiten de bloemen te gaan bewonderen. Clarissa zat er wat verloren bij toen de mensen naar haar verloofde vroegen, en om de ongemakkelijke stilte die dat gaf te overbruggen, begon ze over haar bruiloft in de laatste week van augustus.


  Bonne keek door het raam naar buiten. Pierre en Fien waren ernstig in gesprek. Ze besefte dat wat daar besproken werd, ook gevolgen voor haar kon hebben. Na de komende feestelijkheden zou de reis naar Middelburg snel plaatshebben en ze vroeg zich alle dagen af, hoe ze aan de dwang van haar oom weerstand kon blijven bieden. Ze zuchtte. Er klonk veel geroezemoes in de volle salon. Pas toen de naam Max viel, vergat ze het tweetal buiten. Antoinette zat naast haar en aan de andere kant zat tante. Zo zacht dat niemand anders het horen kon, fluisterde ze tegen haar moeder: ‘Stel, dat hij de verjaardag van de douairière werkelijk aangrijpt om me ten huwelijk te vragen, mama.’ Haar glimlach was dromerig.


  Tante Amalia’s strenge gezicht verzachtte. ‘Ik acht dat zeer goed mogelijk, meisje, waarschijnlijk zelfs. De baron zal heus wel beseffen dat hij nergens een geschiktere vrouw vindt.’


  ‘En u weet natuurlijk precies, wat de baron in een vrouw zoekt,’ mengde Bonne zich ertussen.


  Clarissa beet op haar lip toen een van de jongens van Kraayestein een scherpe opmerking maakte over actrices in het algemeen en een in Zierikzee als frivool bekendstaande roodharige in het bijzonder.


  De andere twee vrouwen keken Bonne verstoord aan toen ze hun roze gekleurde dromen verstoorde. ‘Beter dan jij in ieder geval. Voor jou heeft de man zeker niet de minste belangstelling. De dochter van een zelfmoordenaar onder ons dak weerhoudt hem er waarschijnlijk juist al weken van, met het verwachte aanzoek te komen.’


  Bonne zweeg. Eigenlijk moest ze hierboven staan, besefte ze. Haar moeder zou dat gedaan hebben. Haar vader niet, die zou gekwetst en boos tegelijkertijd zijn geweest, en zo voelde zij zichzelf ook. ‘Wel, de grote avond komt dichtbij, we zullen zien of er een verloving wordt beklonken of juist niet.’


  ‘Lissy schijnt een aanzoek van haar neef op het belendende landgoed te hebben afgewezen,’ kwebbelde Antoinette voort en ditmaal werd ook mevrouw Simons in het gesprek betrokken. Bonne bedacht dat Max gezegd had Antoinette dom te vinden en ze moest het wel met hem eens zijn. Over zijn gevoelens had ze haar nicht al helemaal niet gehoord. En tante dacht er waarschijnlijk alleen maar aan dat een barones hoger was dan een jonkvrouw.


  Buiten zag ze hoe Pierre Fien een arm bood en met haar in de richting van de voordeur kwam. Wel, wie weet kwam er toch een verloving, al was het niet die welke door de dames hier werd verwacht. Ze ontspande zich en lette op de gezichten van haar tante en twee nichten. Isabella was nergens te bekennen, misschien had ze opnieuw hoofdpijn. Bonne vond dat de jongste van de freules vaak ziek was, al leek het niet op de kwaal van Pierre.


  Het tweetal verscheen in de deuropening, maar Pierre bedacht zich en opende de deur van het kantoor. Fien kwam alleen binnen en ging naast Bonne zitten. ‘De kogel is door de kerk,’ fluisterde ze.


  ‘Wist je al voor je vanmorgen naar de kerk ging, dat je het aan zou nemen, als hij zijn aanzoek herhaalde?’


  ‘Ja,’ knikte haar vriendin. ‘Ik heb het er met papa en mama over gehad en de voors en tegens zorgvuldig tegen elkaar afgewogen. We waren het er alle drie over eens dat het een goede keuze voor me was. Ik heb tot nog toe geen ander aanzoek gehad en ik zou ook niet weten, van wie ik er liever een gehad zou hebben. Het is goed, Bonne. Ik heb er rust van. Ik ben enig kind, mijn vader zal er trots op zijn dat zijn eventuele kleinkinderen een titel hebben en hij zal Pierre ondersteunen waar hij maar kan.’


  ‘Fijn voor je. Vertelt hij het nu aan oom?’


  Ze knikte. Mevrouw Simons wachtte ongedurig tot Pierre terug zou komen naar de salon. Tante Amalia kwebbelde nog even onbenullig met Antoinette en Clarissa deed vergeefse pogingen om een gesprek met de dokter gaande te houden.


  Pierre verscheen met zijn vader in de deuropening. De jonker schraapte zijn keel. ‘Ik wil graag de aandacht. Pierre.’


  Pierre liep naar Fien, stak haar zijn hand toe en ze stond op om zich door hem te laten kussen, kuis op de wang, dat wel. Zelfs tante hield eindelijk haar mond. ‘Ik heb het genoegen u mijn verloofde voor te stellen,’ kwam Pierres stem rustig. ‘Zojuist heeft Josephine erin toegestemd mijn vrouw te worden. We hebben besloten er een dubbele bruiloft van te maken als Clarissa trouwt.’


  ‘Daar wist ik niets van,’ ontsnapte het aan de lippen van de oudste freule.


  ‘Lieve kind, bruiloften worden gevierd in het huis van de bruid. De jouwe is dus hier en gezien het feit dat Josephine hier vlakbij woont, ligt het voor de hand dat Pierres bruiloft eveneens op het slot zal plaatsvinden.’ Er volgde een waarschuwende blik, dus ze hield haar mond.


  Bonne glimlachte en wachtte tot Fien door ouders en aanstaande schoonouders was gefeliciteerd voor ze hetzelfde deed. Het was al lang en breed na het middaguur, eer de visite eindelijk verdween, behalve dokter Simons en zijn vrouw, die werden uitgenodigd om mee te eten. Anna keek zuur door de onverwachte extra drukte, maar Bonne besloot zich er niets van aan te trekken en ze bleef zitten. Fien en Pierre waren tamelijk stil, mevrouw Simons luisterde naar tante Amalia, die het had over het komende feest en Clarissa pruilde een beetje, maar had het hart niet om te protesteren tegen het feit dat ze op haar huwelijksdag niet het enige middelpunt zou zijn. Na het eten ging het pas verloofde paar opnieuw naar buiten voor een wandelingetje, de dokter en zijn vrouw stapten op. De dokter gebruikte de zondagmiddag graag om een beetje slaap in te halen als hij de afgelopen week soms meerdere malen ’s nachts uit bed was gehaald voor een ernstige zieke of een zware bevalling. De jonker trok zich eveneens terug om een uiltje te knappen. Clarissa ging naast haar moeder zitten. ‘Waarom is dit niet met mij overlegd, mama?’


  Bonne ging naar boven. Daar stond ze voor het raam en keek ze verlangend in de richting waarin ergens ver weg het huis van Max van Kruiningen moest liggen. Ze keek er reikhalzend naar uit om het te zien. Daar probeerde ze aan te denken. Maar bijna onmiddellijk daarna wachtte haar de gevreesde reis naar Middelburg.


   


  ‘Dat jonker Pierre met Fientje trouwt heeft hij goed bekeken,’ vond Iman. De volgende dag tijdens het middageten in het souterrain werden de komende feestelijkheden druk besproken. Bonne zat aan tafel. Tante was die morgen lelijk tegen haar uitgevallen toen ze had gezegd dat Bonne verloofd uit Middelburg terug moest komen en Bonne zichzelf uit angst voor wat haar daar te wachten stond, niet in had kunnen houden en had geantwoord niet te begrijpen waarom ze pertinent moest trouwen met iemand voor wie ze niet eens respect kon hebben.


  Ze was weer hele dagen naar beneden verbannen en mocht zelfs niet langer om vier uur boven komen om te handwerken. Wel, zo inschikkelijk als een paar maanden geleden was ze niet langer. Om vier uur ging ze boven in haar kamertje zitten. Nu, in de zomer, was het daar niet langer zo ijskoud dat die mogelijkheid uitgesloten was. Sterker nog, ze vond het zelfs prettig een uurtje per dag alleen te zijn en wat te lezen, dan rustte ze uit. Daarna ging ze meestal naar buiten om een wandeling te maken voor ze tijdens het diner van de familie aan tafel schoof. Ze negeerde tantes bevel dat ook beneden te gebruiken en oom zei er niets van. Met opgeheven hoofd at ze mee, bijna altijd zwijgend, om meteen daarna weer naar boven te gaan. De avonden vielen haar best lang, maar het deed haar goed dat ze haar eigen gang ging en niet langer als een bang lammetje deed wat haar gezegd werd. De gedachte aan Max gaf haar daar altijd weer de kracht toe als ze het soms moe werd en zich bitter eenzaam begon te voelen.


  De jurk was klaar en hij viel prachtig. Mevrouw Simons was zelfs een keer naar boven gekomen om haar te helpen met de laatste details en hoewel ze niets gezegd had, had ze haar wenkbrauwen gefronst toen ze had ontdekt hoe Bonne was ondergebracht. Fien, die inmiddels door de familie op het slot hardnekkig Josephine werd genoemd, wat inmiddels door haar eigen familie en de dorpelingen langzaam werd overgenomen nu ze binnenkort haar intrede zou doen in de deftige stand, was stil en redelijk gelukkig. Pierre zag er zelfs beter uit dan hij in lange tijd had gedaan. De dokter was tevreden en schreef hem die zomer versterkende zeebaden voor in Domburg. Na het feest van de douairière zou hij met zijn ouders en de freules vertrekken. De jonker zou met Bonne doorreizen naar Middelburg en zij zouden zich pas later bij de familie voegen. Oom en tante begonnen met haar in hun maag te zitten, besefte Bonne en haar huwelijk zou aan die toestand een einde maken. Wel, het zou nog een harde dobber worden om aan de druk te ontsnappen en als ze Max niet had leren kennen, was ze er misschien wel voor bezweken.


  Ze schrok op uit haar gepeins door de lachende opmerking die Jochum maakte in antwoord op die van Iman.


  ‘Beter dan de freule met Costien van den Eynde. Iedereen weet dat hij twee kinderen heeft bij een danseres.’


  Bonne bloosde. ‘Is dat dan waar?’


  ‘Beslist. Ze woont in de stad vlak bij hem en zeker twee keer in de week zoekt hij haar op.’


  ‘Maar… waarom…’ Ze beet op haar lip.


  ‘Nee, met zulke vrouwen trouwt een heer niet. Die zijn voor het plezier. De gegoede stand kan zich dat veroorloven.’


  Ze bloosde tot aan haar haarwortels. ‘Als oom dat hoort…’


  ‘Oom,’ Iman beklemtoonde het woordje lacherig, ‘weet dat allang en vindt het niet ter zake doende. Want daar gaat het om, zaken. Net zo goed als vrouwen uit lagere stand een vent moeten hebben om hen te onderhouden en de man een vrouw moet hebben om zijn boeltje en de was te doen. Ook dat zijn zaken.’


  Anna keek scherp. ‘Houd nu je mond maar. Juffrouw Versuylen voelt zich toch al te goed voor ons.’


  Bonne hief haar hoofd op. ‘Dat voel ik me niet, maar u maakt misbruik van de situatie, net zo goed als mijn oom en tante dat doen. Ik heb ze vaak genoeg gevraagd om mij naar de stad terug te sturen. Dan kan ik daar werk zoeken als kinderjuffrouw of gouvernante. Daar ben ik geschikt voor, niet om als werkmeid te dienen. U weet dat even goed als ik, Anna, en als u dergelijke opmerkingen over mij maakt, maakt u evengoed misbruik van mijn situatie als mijn oom en tante dat doen.’


  Er viel een zware stilte aan tafel. Het was de eerste keer dat Bonne de huishoudster van het slot openlijk de les las en iedereen wist dat Bonne gelijk had. Ze hoorde misschien niet boven, maar zeker ook niet beneden en ze had haar lot moedig gedragen. Ze had al het werk gedaan dat haar werd opgedragen, tot het minste werk aan toe. Als ze straks getrouwd was met Toine ten Donck - in het souterrain twijfelde niemand eraan of ze zou dat huwelijk met beide handen aangrijpen om aan deze moeilijke situatie te ontsnappen - zou ze meesteres zijn van een eigen huishouding en zelf bedienden hebben zoals ze dat thuis gewend was geweest. Nee, zoals de freules zou ze het niet krijgen, maar dat verwachtte Bonne zelf ook niet.


  Bonne stond op. ‘Ik hoef niet meer te eten.’ Hoewel haar bord nog halfvol was en ze nog hongerig was, ging ze met opgeheven hoofd van tafel. ‘Voortaan schep ik wel op en eet ik mijn bord leeg op mijn kamer. Daar hoor ik. Niet boven aan tafel en ook niet beneden, maar ergens ertussenin en nergens bij horend.’


  Ze zat een uur lang verdrietig op haar kamer, kijkend naar haar kapotgewerkte handen. Er was eelt op gekomen, haar nagels waren afgebroken en gespleten, er zaten kloven in haar vingers en de huid van haar handen was ruw. En ineens kon ze niet voorkomen dat ze moest huilen.


  Een halfuur later depte ze haar ogen en hoewel het midden op de dag was en haar tante verwachtte dat ze beneden hielp, liep ze de tuin in en dwaalde ze die hele middag door de duinen. Zelfs om naar de herberg te gaan en daar wat te gebruiken, had ze geen geld meer. Ze huilde zo nu en dan, zat op een duintop over zee te staren, werd moe en had eigenlijk geen kracht meer om terug te lopen. Ze was veel te ver afgedwaald. Op een landweg reed een boerenknecht met een lege wagen in de richting van Haamstede. Ze vroeg of ze een eindje mee mocht rijden en dat vond hij goed. Wíe hij was wist ze niet, en ze vertelde evenmin iets over zichzelf.


  De middag was voorbij toen ze bij het kasteel terugkeerde. Ze was ontzettend moe en uitgehongerd. Ze ging de keuken binnen en smeerde een paar boterhammen. Anna zei niets. Ze legde alles op een bord, nam een beker melk mee en ging naar boven. Uitgehongerd at ze alle vijf boterhammen op, dik belegd met goudgele kaas en lekkere plakken spek. Een boerenmaaltijd. Toen ze had gegeten, voelde ze hoe ze opknapte.


  Ze streek met haar handen over de prachtige stof van haar nieuwe jurk. Max had zich niet meer laten zien sinds de verloving van Clarissa. Ze had hem nog steeds niet kunnen bedanken. Van Lissy hoorde ze evenmin iets. Ze kon ook niet naar Fien, want die trouwde in de familie en mocht ze niet te veel belasten met haar gedachten over de behandeling die ze kreeg. Een ding was zeker. Straks was haar vriendin niet langer Fien van de dokter, maar jonkvrouw Josephine Mogge Muilman en woonde ze op het slot. Bonne zou het dan zeker beter krijgen. Het deed haar goed, toen die gedachte ten volle tot haar doordrong.


  Tante Amalia keek op toen ze met haar borduurwerk in de salon wilde gaan zitten. ‘Je oom is in het kantoor en wil je spreken,’ liet ze weten.


  ‘Goed, tante.’


  ‘Waar ben je geweest?’ vroeg hij met gefronste wenkbrauwen nog voor ze binnen was.


  Naast hem zat Toine.
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  Ze deed haar uiterste best om haar schrik te verbergen. ‘Ik had u niet verwacht,’ groette ze ijzig en beleefd, ‘temeer omdat het in de bedoeling ligt dat oom binnenkort een bezoek brengt aan uw huis in Middelburg.’


  Toine boog voor haar en drukte een natte handkus op de rug van haar hand, die haar van afkeer deed rillen. ‘Er was een dringende kwestie die ik met de jonker moest bespreken.’


  De jonker keek er bedenkelijk bij. Even hoopte ze dat Toine zelf tot de conclusie was gekomen dat hij liever een meer inschikkelijke bruid wilde dan een die kennelijk met de nodige overredingskracht tot een verloving moest worden overgehaald, maar die hoop werd meteen weer de bodem ingeslagen. ‘Toine wil de bruiloft bespoedigen en ik sta daar niet afwijzend tegenover. Ga zitten, Bonne. Het lijkt me verstandig de verloving meteen te beklinken. Je kunt dan in alle stilte over een maand of twee trouwen.’


  Ze schrok enorm. ‘Ik wil niet trouwen, oom. Ik heb dat steeds gezegd.’


  ‘Je zult wel moeten, anders trek ik mijn handen van je af.’


  Toine keek haar triomfantelijk aan. ‘Ik zie niet in waarom wij niet zouden trouwen.’


  ‘Mijnheer Ten Donck, u heeft me ten eerste nog geen aanzoek gedaan en ten tweede, mocht het zover komen, dan kunt u ervan verzekerd zijn dat het afgewezen wordt. Ik laat me niet dwingen tot een huwelijk dat ik niet wil, enkel en alleen omdat u beiden het zo passend schijnt te vinden.’


  De ogen van de jongeman werden donker. ‘Je moet. Je oom betaalt mijn schulden op de huwelijksdag.’


  Dus dat was zijn motief en aan haar belang werd door deze beide heerschappen zelfs geen enkele gedachte gewijd!


  ‘Het ergste wat me kan gebeuren, is dat mijn oom me op straat zet. Wel, met wat ik de laatste maanden heb geleerd kan ik overal werk vinden. Kijk.’ Ze stak demonstratief haar handen naar voren. ‘Die zien er precies zo uit als die van de meiden beneden, nietwaar? Bovendien heb ik een goede opvoeding gehad. Ik beschik over alle vaardigheden waarover jongedames uit de betere kringen moeten beschikken. Ik spreek vlekkeloos Frans, kan goed lezen en schrijven, kan zelfs een clavecimbel bespelen en borduur de mooiste rozenkussens.’


  ‘Toch kan dat de smet niet van je afnemen, dat je vader een zelfmoordenaar was en dat niemand met zo’n vrouw wil trouwen, behalve als er dringende redenen zijn.’


  ‘En uw dringende redenen zijn uw schuldenlast,’ knikte ze. ‘Voor mij is dat niet dringend genoeg en ik heb er geen behoefte aan om een overhaast huwelijk te sluiten. Sterker nog, ik zie genoeg verbintenissen die me erover doen nadenken of ik niet liever ongetrouwd wil blijven.’


  ‘Je tante heeft gelijk,’ baste oom kwaad. ‘Je wordt met de dag brutaler. Toine, schuif haar alsjeblieft een ring om de vinger, geef haar een zoen en verlaat verloofd deze kamer.’


  Ze stond op. ‘Nee oom. U kunt me niet dwingen. Als ik daarom moet vertrekken, zegt u het maar. In het uiterste geval verkoop ik de secretaire van mijn moeder om in mijn eerste financiële behoeften te voorzien.’ Ze verliet de kamer om meteen naar boven te gaan. Daar begon ze te beven. Ze was bang. Ze deed wel alsof het haar niet uitmaakte, maar dat was niet waar. Nooit in haar leven was ze zo bang geweest. Ze had geen huis en straks ook geen familie meer. Ze zou niet de eerste jonge vrouw zijn die door dergelijke omstandigheden volkomen tussen wal en schip raakte. Als alles tegen zat, zou ze misschien zelfs de dierbare gouden ketting moeten verkopen. Bonne huiverde. Zelfs de gedachte aan Max van Kruiningen hielp haar deze keer niet. Van Max en Lissy had ze niets te verwachten; er lag alleen die uitnodiging voor de feestelijkheden en die zouden pas over anderhalve week plaatsvinden. Ze was alleen en kon zelfs dominee niet om hulp vragen. Iedereen hier zou zich niet licht verzetten tegen de wensen van de jonker. Ze durfde die avond niet eens naar beneden te gaan om wat te eten te halen.


  De volgende morgen was ze al vroeg beneden. Hongerig at ze een paar boterhammen, lang voor het ontbijt. Ze keek in een spiegel en schrok van haar bleke uiterlijk en de kringen onder haar ogen. Ze had hoofdpijn na een nacht waarin ze afwisselend wakker had gelegen en in een korte maar diepe slaap was weggezakt. Als ze eerlijk was, moest ze toegeven zich moedeloos te voelen. Ze kon niet tegen oom en tante op en dat wisten ze. Ze was bang. Ze had een afschuw van Toine. Ze kon nergens op terugvallen. Ze mocht evenmin vergeten dat de baron haar een soort assepoester vond, dat hij haar graag mocht en haar had geholpen, maar meer mocht ze niet verwachten, want over een tijdje zou hij ongetwijfeld doen wat van hem verwacht werd, namelijk een goed huwelijk sluiten en hopen dat er een stamhouder kwam. Ze zuchtte diep.


  Die dag was ze stil en hielp ze beneden. Ze ging niet boven eten en de middag was al bijna voorbij toen Anna kwam zeggen dat mevrouw bevolen had dat ze bij haar moest komen.


  Bonne ging. Ze wist dat ze zich niet langer in het souterrain kon verstoppen en alleen door de duinen zwerven was op deze regenachtige dag evenmin een optie.


  Tante keek zuur. ‘Ik kon mijn oren niet geloven toen ik van mijn man en mijnheer Ten Donck hoorde, dat je niet wilt trouwen.’


  Ergens uit haar tenen wist ze een laatste restje moed te putten. ‘Het spijt me, tante, maar ik heb een afkeer van de man en kan echt niet met hem trouwen, enkel en alleen om u een plezier te doen. Liever ga ik terug naar de stad om te werken.’


  ‘Je bent verschrikkelijk ondankbaar, Bonne, na alles wat wij voor je hebben gedaan.’


  Het werd zo langzamerhand tot vervelens toe gezegd, vond ze. ‘Misschien wel, tante, maar ik kan niet anders. Overigens heb ik vanaf het begin steeds gezegd wat ik wilde.’


  ‘Je hebt te luisteren! Gehoorzaamheid is een grote deugd voor een jong meisje.’


  ‘Ik zou zeker geluisterd hebben als het een andere man was geweest, tante. Mijnheer Ten Donck is niet voor niets het zwarte schaap van de familie en hij maakt naar mijn mening misbruik van oom, door nog meer schulden te maken en te verwachten dat oom deze voldoet, enkel en alleen omdat hij met mij wil trouwen. Ik kan u vertellen, dat hij ook na een eventueel huwelijk zijn levensstijl niet zal veranderen. Dus ben ik tot de conclusie gekomen dat een dergelijk huwelijk alleen maar ellende zal voortbrengen, voor mij, maar ook voor u beiden. Daarom blijf ik bij het standpunt dat ik al in een vroeg stadium kenbaar heb gemaakt en zal ik niet met Toine ten Donck trouwen.’


  ‘Gelukkig hebben wij onze dochters beter opgevoed. Clarissa neemt een man zoals hij is.’


  ‘Ik zou evenmin met Costien van den Eynde hebben willen trouwen, als die mogelijkheid zich had voorgedaan. Sterker nog, ik zou eerder een gewone burgerman trouwen, mits hij eerlijk en recht door zee is. Ik zal niet van mening veranderen, tante. Dus u moet maar zeggen wat er verder gaat gebeuren. Zet u me zonder een cent op straat? U zegt het maar, mijn bezittingen zijn zo gering, dat ik binnen tien minuten gepakt heb. Alleen de secretaire van mijn moeder zal ik moeten achterlaten, maar misschien kan ik die aan dokter Simons verkopen zodat ik een beetje geld heb.’


  ‘Praat niet zo idioot. Wat zullen de mensen wel zeggen als dat gebeurt?’


  ‘Geef me dan voldoende geld om naar Den Haag terug te reizen. Ik kan een vriendin van mama om hulp vragen, zij zal me zeker tijdelijk onderdak willen verschaffen en me helpen een geschikte positie te vinden.’


  ‘Niets ervan. Je blijft hier. Je werkt beneden om je kost en inwoning te verdienen en komt alleen boven als je daartoe uitgenodigd wordt. Begrepen?’


  ‘Goed hoor, tante. Zolang er niet meer over mijn huwelijk gerept wordt, zal ik dat doen.’


  ‘Denk erom, de reis naar Middelburg is niet van de baan. Wacht maar tot je het huis gezien hebt waarvan je meesteres kunt worden.’


  Ze keek tante alleen maar aan en vroeg zich af of zij nu zo’n uitzondering was, dat geld en goed zo weinig betekenis voor haar hadden.


   


  ‘Pierre is niet sterk.’


  Twee avonden later was Bonne in het doktershuis genodigd om het avondeten te gebruiken en Fien kwebbelde er lustig op los over haar aanstaande huwelijk. Mevrouw Simons was inmiddels bezig een mooie bruidsjapon te naaien, een witte, zoals dat in de hogere kringen gebruikelijk was. Fien was vrolijk en goedlachs. Alleen nu het gesprek op Pierre kwam, versomberde haar blik. ‘We mogen elkaar graag en dat is beter dan houden van,’ vertelde ze. ‘Ik hoop snel zwanger te worden en dan een zoon te krijgen. Als Pierre die eenmaal in zijn armen houdt, valt de druk van hem af en knapt hij misschien weer op. Hij is niet gelukkig thuis, Bonne.’


  ‘Dat weet ik.’ Pierre had meer hersens dan zijn drie zusters en ze mocht hem wel. De jonker liet hem met rust, behalve dat hij eiste dat Pierre regelmatig paardreed. De jonge jonker werd nauwelijks bij het beheer van de familiebezittingen betrokken, waarschijnlijk omdat de jonker ervan uitging met zijn sterke gestel zijn zwakke zoon te zullen overleven. Pierre was net negentien geworden. Zijn moeder was snel bezorgd om hem, zeker nu hij weer die nare hoest had die wees op de verschrikkelijke ziekte die geen onderscheid maakte tussen rangen en standen. Nu het zomer werd, moest Pierre van zijn aanstaande schoonvader veel rusten en in de zon liggen. Dat gebeurde ook in de speciale ziekenhuizen voor lijders aan de tering, zoals de ziekte in de volksmond werd genoemd.


  ‘En jij?’ vroeg de dokter ten slotte. ‘Er gaan allerlei geruchten dat je Toine een blauwtje hebt laten lopen.’


  Bonne bloosde. ‘Het is moeilijk om erover te praten, omdat het toch over Fiens aanstaande familie gaat, maar ze zetten me nogal onder druk om me met hem te verloven en hij wil hetzelfde, omdat de jonker dan zijn schulden voldoet. Ik heb echter een grote afkeer van hem en wil het niet. Ik heb gesmeekt of ze me naar de stad terug willen sturen, maar dat doen ze ook niet. Ik begrijp dat niet goed. Ze klagen steen en been over mijn ondankbaarheid en vertellen steeds hoe barmhartig ze wel zijn door alles wat ze doen voor de dochter van een zelfmoordenaar, maar ze doen niet het enige wat hun nauwelijks iets kost en ik het liefste wil.’


  De dokter knikte. ‘Ze hebben je hierheen gehaald en de mensen zullen erover praten als ze je weer wegsturen, meisje.’


  ‘Ze praten toch wel,’ viel zijn vrouw hem bij. ‘De mensen hebben hun ogen niet in de zak. Bonne is mager geworden en haar handen spreken boekdelen. De mensen uit het souterrain hebben evenmin gezwegen. Dat Bonne onrecht wordt aangedaan is iedereen duidelijk. Draag je je dunnere jurk nog niet, meisje?’


  ‘Die wil ik pas dragen op het feest, maar ik weet nog niet hoe ik er moet komen. Ik ben uitgenodigd, maar van oom en tante mag ik niet mee, vanwege de rouw zeggen ze, maar dat is natuurlijk maar een uitvlucht.’


  ‘Ik breng je wel.’


  ‘Dat is erg vriendelijk van u, dokter, maar u wordt familie en u moet ervoor zorgen dat er niet onnodig iets in de weg komt te staan.’


  ‘Voor mijn dochter met de jonge jonker verloofd was, had ik dat ook gedaan en ik ben niet van plan een van de hielenlikkers van het kasteel te worden. Dus daar moeten ze maar aan wennen.’


  Fien lachte. ‘Papa kan niet gemist worden en dat weten ze als geen ander. Hij zorgt goed voor Pierre.’


  Daarna kwam het gesprek op het huwelijk en Fien straalde. Eindelijk ontspande Bonne zich.


  De dagen sleepten zich eentonig voort. Bijna de hele dag was ze beneden in het souterrain en ze deed nog steeds al het werk dat ze van het begin af aan had moeten doen. In de salon zat ze niet meer; als ze ’s avonds beneden meegegeten had, ging ze meteen naar boven naar haar kamer. Nooit ging ze slapen zonder verlangend een blik in de richting van Zierikzee te hebben geworpen. Vlakbij lag het voor haar nog steeds onbekende Schuddebeurs.


  De grote dag kwam steeds dichterbij.


   


  Tante Amalia keek haar zwijgend aan. Haar eigen japon was schitterend, die van de freules deden er niet voor onder. Mevrouw Simons had ook voor Fien een mooie blauwe avondjurk genaaid en Pierre was uitermate trots op haar. Iman en Jochum zouden beiden een koets rijden. Bonne droeg eindelijk voor het eerst de nieuwe zwarte jurk. Tante zei er niets over. ‘Je gaat met Toine,’ deelde ze slechts mee.


  Vanavond protesteerde ze niet, want dit was al meer dan ze tot nog toe had mogen verwachten. Eerst moest ze daar zijn, dan zou ze wel verder zien, besloot ze. Pas toen ze in de achterste koets zat, weggemoffeld op een krappe bank met Toine die zich veel te dicht tegen haar aan drukte, geloofde ze werkelijk dat ze op weg was naar de grootste gebeurtenis in de streek van dat jaar.


  Toine hield zijn handen niet thuis. Isabella en Antoinette zaten op de bank tegenover hen. Bonne probeerde steeds van Toine af te schuiven, maar dan schoof hij nog dichter naar haar toe. Zijn hand gleed langs haar dij, langs haar boezem, ze rilde van afschuw. Het moest uit zijn! Ze was nu lang genoeg gemanipuleerd. Ze zou tot een oplossing moeten komen. Zo wilde ze niet verder gaan en afwachten wat een onduidelijke en vooral onzekere toekomst haar zou bieden. Maar vanavond was het feest en daarvan wilde ze genieten.


  De rit duurde eindeloos. Toen Toine haar hand pakte, ergens halverwege, trok ze die terug. ‘Mijnheer Ten Donck, we zijn niet verloofd en u zit aldoor aan mij. Ik zou het op prijs stellen als u zich gedroeg zoals een dame van willekeurig welke heer mag verwachten,’ beet ze hem toe.


  Hij lachte haar vierkant uit. ‘Dat hoort zeker bij het spelletje, Bonne? Vrouwen doen altijd afstandelijk om de begeerte van een man aan te wakkeren.’


  ‘Ik niet. U hindert me.’


  ‘Blaas maar hoog van de toren! Binnenkort ben je evengoed van mij.’ Ineens keek hij haar scherp aan. ‘Of je dat wilt of niet.’


  Ze werd bang, maar probeerde dat moedig te verbergen. Isabella lachte slechts. ‘Natuurlijk trouwt Bonne met jou. Op het slot kan ze niet blijven, zeker niet als Pierre straks getrouwd is, en zo’n goede man krijgt ze nooit meer.’


  Haar hart bonsde. Isabella was nog zo jong. Het kind wist niet waar ze het over had. Of wel? ‘Over twee jaar ben je oud genoeg om zelf met die man te trouwen,’ opperde ze. ‘Is dat niet een goede oplossing?’


  Zelfs Toine lachte. ‘De jonker ziet me aankomen. Nee, zijn nicht is goed genoeg, om een dochter hoef ik niet te komen, kindje.’


  Ze beet op haar lip; wat ze ook zei of wat ze ook deed, het zou er alleen maar erger door worden. Ze rechtte haar rug. Om haar hart viel een donkere schaduw. Het begon tot haar door te dringen dat er de laatste tijd in haar leven onomkeerbaar iets veranderd was. Papa was dood en de manier waarop hij daar zelf de hand in had gehad, zou voor altijd als een smet aan haar kleven. Er waren na de verkoop van de laatste bezittingen nog schulden overgebleven, die oom had voldaan. Niet veel, maar toch had ze daardoor een verplichting aan hem. Ze was haar oom en tante wel degelijk iets verschuldigd. Ze hadden haar onderdak gegeven en hoe ze daar behandeld werd, daar kon zij het nodige over denken en andere mensen konden daar ronduit schande van spreken, maar er waren genoeg anderen die niet anders gehandeld zouden hebben. Ooit, beloofde ze zichzelf, zou ze oom vragen hoe groot de som van de schulden van haar vader was geweest, en zou ze hem dat bedrag in klinkende munt terugbetalen. Maar Toine zelf was evengoed afhankelijk van oom. Hij had schulden gemaakt, gewoon omdat hij boven zijn stand leefde. Hij nam haar op de koop toe als oom zijn schulden voldeed, maar eer hij een jaar verder was, zouden er nieuwe schulden zijn. Daar was ze heel zeker van. Los van het feit dat ze de persoon van Toine onuitstaanbaar vond, als ze met een dergelijke man trouwde, zou ze haar leven lang moeten toezien hoe hij het ene gat met het andere stopte en ze zou geen dag meer zonder zorgen zijn. Dat zou een argument zijn waarmee ze oom misschien kon overtuigen, drong het tot haar door.


  Ze naderden Schuddebeurs en met belangstelling keek Bonne naar buiten. Nog even en ze was van Toines opdringerige aanwezigheid bevrijd. Nog even, en ze zou niet alleen de man terugzien die meer dan goed voor haar was beslag op haar gedachten legde, ze zou zijn huis zien, zijn familie, Lissy.


  Eindelijk plooide zich een glimlach om haar lippen.


  Nog nooit was ze zo snel de koets uit geweest, zonder zelfs maar op de uitgestoken hand van Toine te wachten. Haar blik rustte op het grote, witgepleisterde huis voor haar, omgeven door bossen zoals alle landgoederen hier in de buurt dat waren. Het was een af en aan rijden van koetsen. De koetsen werden bij een nabijgelegen boerderij op het erf neergezet, de boerin daar zorgde ervoor dat de koetsiers soep en brood kregen en misschien zelfs wel een borrel, de boer zorgde ervoor dat de paarden de haverzak omgehangen kregen.


  Uit het huis kwam muziek. De ramen stonden open en in de ruime tuin voor het huis liepen gasten en stonden zitjes voor wie even aan de grootste drukte wilde ontsnappen. Hoewel het bijna helemaal bewolkt was, dreigde er geen regen en er stond weinig wind, zodat het buiten best aangenaam vertoeven was.


  In de vestibule stond een oude vrouw, geflankeerd door Max en Lissy. Bonne wachtte achter haar familie om zich te laten verwelkomen. Haar ogen dronken het beeld van Max in. Ze werd rustig vanbinnen.


  Nog voor hij haar aankeek wist ze één ding zeker. Dit was de man van wie ze hield. Al was hij onbereikbaar voor haar en aanvaardde ze dat, deze avond was ze te gast in zijn huis en hij had beloofd met haar te dansen. Ze ontspande zich.


  ‘Grootmama, dit is de protegee van jonker Mogge Muilman,’ glimlachte hij toen ze de oudere vrouw begroette. Haar zorgvuldig gekamde grijze haren glansden in het late zonlicht dat door een van de ramen naar binnen viel. Ze had dezelfde ogen als haar beide kleinkinderen. Haar gezicht was zacht en drukte een mildheid uit die men slechts bij oudere mensen zag, mensen die gerijpt en gelouterd waren door een leven dat de nodige zorgen had gebracht en die daardoor niet verbitterd waren geraakt. Zo wilde een mens oud worden, besefte Bonne.


  ‘Ik ben blij dat ik met u kennis mag maken, barones,’ glimlachte ze.


  De blik van de oudere vrouw was belangstellend. Ze keek naar de stof van Bonnes japon, ze keek daarna naar Bonnes gezicht. ‘Ik vind het fijn om jou ook eens te zien, meisje. Ik heb over je gehoord.’


  Bonne bloosde een beetje. ‘Ik hoop dat u van de avond geniet en nog een aantal jaren in gezondheid in dit prachtige huis kunt wonen,’ vervolgde ze, voor ze de hand van Lissy schudde en daarna, eindelijk, haar hand in die van Max liet glijden. Hun ogen haakten zich in elkaar. Voor haar stond de tijd even stil en was al het andere in het leven voor een paar momenten totaal onbelangrijk geworden. ‘Fijn u weer te zien, mijnheer de baron.’


  ‘Ik ben blij dat je er bent, Bonne. Denk erom, dat je me een dans hebt beloofd.’


  ‘Ik was het niet vergeten, mijnheer.’


  ‘De japon is prachtig geworden.’


  Ze bloosde. ‘Ik heb er mijn best op gedaan.’


  Zijn grootmama liet zich Toines slappe handje welgevallen, maar kennelijk luisterde ze naar Max, want ze keek Bonne opnieuw aan. ‘Mag ik daaruit opmaken dat je de japon zelf genaaid hebt?’


  Ze knikte. ‘Met hulp van de moeder van Pierres verloofde, die heeft me goede adviezen gegeven.’


  ‘Je bent creatief, meisje, en daar houd ik van.’


  Ze bloosde want ze besefte dat het een welgemeend compliment was.


  Binnen was het een drukte van belang. Overal stonden mensen. Er waren slechts weinig stoelen, voorbehouden aan de wat oudere dames. Ze maakte zich los van haar gezelschap en begon de vertrekken door te lopen, terwijl ze oplettend om zich heen keek. Zoals in veel oudere huizen het geval was, liep het ene vertrek middels dubbele deuren in het andere over. Overal stonden bedienden, gekleed in oude livreien van de familie. Ze kreeg een glas wijn en nipte ervan. Binnen was het warm met zoveel mensen en er brandden al kaarsen, al was het nog lang niet donker op deze meiavond. Fientje hing aan de arm van Pierre en werd aan allerlei mensen voorgesteld. Toine keek speurend rond, dus haastig trok ze zich terug achter een paar pratende heren. Oom en tante zaten bij een paar mensen waarvan ze intuïtief wist dat het de ouders van Max waren. Clarissa had Costien gevonden en hing aan zijn arm, terwijl hij in korte tijd meerdere glazen wijn naar binnen sloeg. Er speelden muzikanten, maar de muziek was zacht en beschaafd op de achtergrond. Antoinette hield zich nog in de vestibule op, ze dacht zeker al min of meer met de baron te zijn verloofd en zou het liefst naast hem staan om de gasten te ontvangen.


  Het was een plezierig huis, vond Bonne. Het was heel anders dan het kasteel, hoewel het gedeelte waarin oom en tante woonden pas een honderd jaar oud was en daarmee het jongste deel van het slot was. Naar het scheen waren zo ongeveer de laatste koetsen gearriveerd, want de douairière, zoals de titel van een adellijke weduwe luidde, verscheen aan de arm van haar kleinzoon in de salon. De muziek zette onmiddellijk een ander deuntje in en aan het einde daarvan sprak de man die Max’ vader moest zijn de wens uit dat zijn moeder nog lang gezond en wel in hun midden zou mogen verkeren, gevolgd door een tot driemaal toe herhaald bekakt hoera, waarmee de gasten luidruchtig instemden. Daarna zette de muziek weer in. Max nam zijn oude grootmoeder in de armen om met haar het bal te openen. Al na een paar maten walsen volgden zijn ouders terwijl Lissy wachtte tot de oudere vrouw in een stoel gezet werd en Max de dans uitmaakte met zijn zuster. Het werd snel drukker om hen heen. Oom en tante bevonden zich onder de dansende paren. In haar zwarte japon trok Bonne zich een beetje naar de achtergrond terug. Er waren meer mensen die grijs droegen, paars en zelfs zwart. Ach, velen verloren ouders, een kind of een echtgenoot. De rouw was altijd en overal aanwezig en door de voorgeschreven kleding ook duidelijk zichtbaar. Sommige mensen leden zoveel verliezen dat ze soms jarenlang in rouwkleren door het leven moesten gaan.


  De stemming steeg, ze nam een tweede glas wijn aan en vond het heerlijk zo vanaf de achtergrond te kijken naar de mensen voor haar. Antoinette manoeuvreerde zich steeds in de buurt van Max, maar na Lissy danste hij met zijn moeder en met een paar andere dames die familie van hem moesten zijn of belangrijke gasten. Dat was immers de taak van een gastheer. Lissy werd aan de lopende band gevraagd. Ze zag Clarissa met Costien dansen; Pierre deed zelfs even mee met Josephine, niemand zou hier over Fientje durven spreken.


  Toine keek rond en kwam naar haar toe toen de vierde dans bezig was. Gelukkig hield de muziek op voor hij haar bereikt had. Ze trok zich haastig terug in een ander hoekje.


  Nog voor ze hem ontlopen kon, zette de muziek echter opnieuw in, ditmaal de valeta. Ze draaide zich om en ineens stond Max tegenover haar.


  ‘Je hebt beloofd met me te dansen, Bonne.’
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  Max boog licht. Zonder een seconde te aarzelen legde ze haar hand in de zijne. Even later kwam zijn arm om haar middel en dansten ze weg. Het was of ze nooit in haar leven anders had gedaan.


  ‘Amuseer je je?’


  ‘Het is geweldig. Mon Repos is een prachtig huis, Max.’


  Hij grinnikte. ‘Absoluut, en met al die bossen hier in de omgeving heb ik het gevoel ook echt buiten te wonen. Ja, ik mag van geluk spreken de erfgenaam van dit huis te zijn.’


  ‘Zeker.’


  ‘Kostte het nog moeite om mee te mogen?’


  ‘Oom heeft me opgedragen ja te zeggen op een aanzoek van Toine ten Donck, dat ik binnenkort moet verwachten en omdat hij er was, mocht ik ook gaan. Anders had ik ongetwijfeld thuis moeten blijven.’


  ‘Zo, dus je gaat trouwen?’ Even hield hij haar iets verder van zich af. Zijn ogen keken haar onderzoekend aan.


  ‘Nee. Los van wat ervan komt, ik neem dat aanzoek niet aan. Toine denkt daar anders over. Als hij met mij trouwt, betaalt oom zijn schulden. Oom is dan tevens met ere van mij af en dus zijn die twee het hartgrondig eens over het feit dat de kwestie zo mooi is geregeld.’


  ‘Het enige waar ze niet op gerekend hadden, is een onwillige bruid.’ Zijn ogen hadden een warme gloed die haar deed tintelen.


  ‘Ik ben me ervan bewust dat ik niet veel kansen krijg, baron.’


  ‘Max, hadden we afgesproken.’


  ‘Alleen als anderen het niet horen kunnen, noem ik je zo.’ Ze voelde zich zo op haar gemak bij hem dat ze het ‘u’ gewoonweg vergat zonder daar erg in te hebben.


  Hij grinnikte. ‘Je handen voelen nog steeds ruw aan.’


  ‘Ik kan het niet helpen. Ik heb oom gesmeekt me terug te laten keren naar de stad, om daar een betaalde positie te zoeken als kinderjuffrouw of gouvernante, maar hij wil me om de een of andere onbegrijpelijke reden niet laten gaan.’


  ‘Dus je krijgt nog steeds geen geld, kleintje?’


  ‘Nee. Als ik onafhankelijk zou zijn, wilde ik onder geen voorwaarde op het slot blijven, Max. Kennelijk denkt oom dat ik beter af ben met Toine dan in mijn eentje in de stad.’ Ze rilde. ‘Het spijt me, ik moet je niet lastigvallen met mijn zorgen. Je had trouwens Antoinette ten dans moeten vragen, niet mij.’


  ‘Ik zal Antoinette hierna vragen, al was het alleen maar om te voorkomen dat je tante daarover tegen jou begint te zeuren.’


  Nu was het haar beurt om hem aan te kijken. ‘Je bent mij niets verplicht, Max. Je moet alleen een geschikte vrouw kiezen en naast Antoinette zullen er ongetwijfeld nog een paar jongedames in aanmerking komen.’


  Hij lachte breed. ‘Misschien lijken we op elkaar, dat we geen van beiden willen doen wat anderen het beste voor ons vinden.’


  ‘Zo heb ik het nog niet bekeken.’


  ‘Kom,’ zei hij toen de dans ten einde was, ‘grootmama wil een paar woorden met je wisselen.’


  Hij bracht haar bij de oude dame, die in gesprek was met tante Amalia en Antoinette.


  Max boog voor de laatste, tante bleef zitten en de douairière klopte uitnodigend op het tabouret naast haar. ‘Kom eens even zitten, meisje. Vertel me eens, bevalt het je op het slot?’


  ‘Nee mevrouw. Ik wil zo snel mogelijk terug naar de stad.’


  Tantes mond zakte open van zoveel ongehoorde brutaliteit. ‘Gedraag je, Bonne. Zoiets zeg je niet.’


  ‘Bonne is eerlijk, Amalia. Ik hoorde zojuist van je tante, dat je oom je uit wil huwelijken aan het zwarte schaap van de familie.’


  ‘U stelt vragen waarop het voor mij moeilijk is een beschaafd antwoord te geven, barones.’


  ‘Ach, Amalia, zou je voor mij een glas zoete wijn willen vragen aan Hannes daar?’


  Tante kon het verzoek niet weigeren, al was ze zich ervan bewust dat ze gewoon weggestuurd werd.


  ‘Max zei al dat je het moeilijk had. Zo, dus ze willen je uithuwelijken aan die klaploper. Ik geef je groot gelijk dat je daar niet mee akkoord gaat. Toine is een speler met veel te weinig gevoel voor verantwoordelijkheid.’


  Bonne keek haar onderzoekend aan en knikte. ‘Een vrouw die een dergelijk huwelijk sluit, zal nooit meer zonder zorgen zijn, barones. Dat ben ik me bewust.’


  ‘Het is jammer dat je oom daar niet aan denkt.’


  ‘Ik geloof wel dat hij het goed bedoelt. Hij heeft de schulden van papa betaald en ooit hoop ik in de gelegenheid te zijn, hem die terug te betalen.’


  ‘Was je vader ook een speler?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Mijn vader was een koopman.’ Snel keek ze naar tante die terugkwam, gevolgd door de bediende die de wijn voor de oude vrouw bracht. ‘Na mijn moeders dood was hij niet meer in staat zijn zaak naar behoren te leiden en daardoor ging alles snel achteruit. Ja, er waren schulden en dat was de reden waarom hij deed… wat hij heeft gedaan. Al de overgebleven bezittingen werden verkocht, maar het was niet genoeg. Alleen de secretaire en een paar sieraden van mijn moeder mocht ik houden als aandenken.’ Ze voelde de gouden ketting onder haar japon, maar zelfs als ze uit de rouw was, zou ze die ketting nooit kunnen dragen zolang ze op het kasteel woonde.


  ‘Arm kind.’


  ‘Het is niet anders. Soms denk ik dat hij na had moeten denken over de gevolgen die zijn daad voor mij zou hebben, maar aan de andere kant, als iemand levensmoe is… ach, ergens was het wel ontroerend dat mijn vader en moeder werkelijk van elkaar hielden, barones.’


  De oude vrouw glimlachte. ‘Ik hield zelf van mijn man en hij deed dat van mij. Inderdaad, meisje, dat was bijzonder, want ik heb in mijn lange leven veel ellende gezien van mensen die als kat en hond onder één dak moesten samenleven.’


  Tante schraapte haar keel. ‘Liefde is een vluchtig iets, mevrouw de barones. Bezittingen zijn duurzamer.’


  ‘Niet altijd, dat ben ik met uw protegee eens. Liefde mag dan in jouw ogen vluchtig zijn, Amalia, onverstandig beheer laat bezit evenzeer snel vervluchtigen. Bezittingen verdwijnen door wanbeheer van spelers als sneeuw voor de zon. Ik zou Lissy niet graag zien trouwen met iemand als Ten Donck, zelfs al stamde hij uit de beste familie. Maar goed, ik heb van Max gehoord, dat uw echtgenoot daar anders over denkt en dat bovendien de financiën op het slot goed gezond zijn, zodat de freules een bruidsschat meekrijgen waarop niets is aan te merken.’


  Tante glimlachte opgelucht. ‘Dat is beslist waar.’


  ‘Ze vormen een mooi paar, nietwaar?’ De ogen van de oudere vrouw rustten op haar kleinzoon die nu danste met freule Antoinette. Tante Amalia glunderde. ‘Een mooier paar is niet denkbaar.’


  ‘Vindt u?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Max is een intelligente jongeman. Zal uw dochter hem kunnen volgen in zinvolle gesprekken?’


  ‘Natuurlijk. Voor zover dat een vrouw mogelijk is.’


  ‘O, aan het verstand van vrouwen mankeert niets, hooguit vinden mannen dat niet prettig om toe te geven. Max heeft zijn leven lang een hekel gehad aan domme mensen.’


  Tante leek de ondertoon van die woorden niet te begrijpen. Bonne wel. Ze fronste de wenkbrauwen.


  ‘Ik heb gehoord dat jij de kranten van je oom leest, Bonne.’ Nu richtte de aandacht zich weer op haar.


  ‘Ja mevrouw. Mijn vader stond erop dat ik veel las en we gingen ook vaak naar toneelstukken of concerten. We vonden dat allebei plezierig.’


  Oom kwam aangesneld; Toine volgde hem en hij boog voor Bonne. Ze werd bij de oude vrouw weggehaald en alleen door zeer onbeleefd te zijn, kon ze dat voorkomen. Gehoorzaam stond ze op. De oude vrouw knikte naar haar. ‘Ik hoop je snel nog eens te zien, Bonne. Ik wil graag een keer thee met je drinken.’


  ‘Dat zou ik erg prettig vinden, barones.’


  ‘Volgende week stuur ik mijn rijtuig om je op te laten halen.’


  ‘Dat zal Antoinette heerlijk vinden,’ glimlachte tante Amalia.


  ‘Zonder de freule, Amalia. Ik wil iets aan uw protegee vragen en het lijkt me geschikter met haar onder vier ogen te spreken.’


  ‘Binnenkort gaan we met de hele familie naar Walcheren. Mijn zoon is aangeraden zeebaden te nemen en we blijven allemaal aan zee.’


  ‘Bonne ook?’


  ‘Die bezoekt met mijn man Middelburg.’


  ‘Goed, ik sta erop haar te zien voor de aanvang van die reis.’


  Tante Amalia wierp Bonne een donkere blik toe, voor die zich, veel te dicht naar haar zin, tegen Toine liet aandrukken. Ze zweeg, want elk woord zou nu verkeerd zijn, besefte Bonne. Maar ze was benieuwd wat de oude douairière van haar wilde.


   


  Het was schemerig geworden en de temperatuur binnen was behoorlijk gestegen. Met de komst van de duisternis moesten de ramen gesloten worden, om de gasten te vrijwaren van een overvloed aan steekgrage muggen. Omdat in de tuin van het landgoed een grote vijver lag, waren die dansende beestjes altijd in overvloed aanwezig.


  De kaarsen brandden inmiddels allemaal. Bonne was ongemerkt naar buiten geslopen. Er werd nog steeds gedanst. Buiten was het rustig, al zaten hier en daar mensen op stoelen en banken omdat die net als zij behoefte hadden aan frisse lucht. Toine danste met Fien en had haar niet zien gaan. Pierre danste met Clarissa en Costien met Antoinette. Josephine danste met een onbekende man en trok een gezicht naar Bonne.


  Ze liep een stukje in de richting van de bomen die in groten getale aan de achterkant en zijkant van het huis aanwezig waren. Voor het huis strekte zich een enorm gazon uit, vooraan begrensd door de grote vijver en daar weer achter de oude tolweg van Zierikzee naar Noordgouwe. Alleen het donkere bos ingaan was onverstandig, wist Bonne, dus bleef ze aan de bosrand staan en keek naar het verlichte huis. Zelfs hier was de muziek nog flauw hoorbaar. De meeste mensen bleven vlak bij het grote huis, als ze zich al buiten waagden.


  Ze schrok toen een overbekende stem vlak bij haar opklonk. ‘Ook even aan de massa ontsnapt, Bonne?’


  ‘Max, volgens mij was je aan het dansen!’


  ‘Ik zag je gaan vanuit mijn ooghoek en vond het dus de hoogste tijd om eens een goede sigaar op te steken en mijn moegedanste benen een beetje rust te gunnen. Kom mee, aan het einde van dit bospad ligt een watertje en daar staat een bank. Met mij ben je daar veilig.’


  Ze volgde hem het donker van een boslaantje in. Er was niet de minste aarzeling.


  ‘Heb je plezier?’ vroeg hij terwijl hij in het donker voor haar uit liep.


  ‘Absoluut.’


  ‘Je danste ook met Toine.’


  ‘Ik moet niet te veel de aandacht op me vestigen, lijkt me. Je grootmoeder wil volgende week een keer thee met me drinken. Dat begrijp ik niet goed.’


  Hij grinnikte. ‘Grootmama doet wat ze wil, meisje. Wen daar maar aan. Ze heeft lak aan conventies. Kijk.’


  Ze zag het water liggen, het was hier minder donker dan op het bospad dat ze juist waren doorgelopen. Hij vatte haar elleboog. Even later zaten ze naast elkaar op een bank. Hij stak een sigaar aan. ‘Wil je me een ding beloven?’


  ‘Als ik kan.’


  ‘Vertrek niet halsoverkop naar de stad.’


  ‘Maar…’


  ‘Ik weet dat je vertrekken wilt, maar houd het nog een paar maanden vol op het kasteel. Dan zorg ik dat er een oplossing komt.’


  ‘Jij?’


  ‘Ik.’ Zijn ogen werden ernstig. ‘Ik wil je de komende tijd een paar keer zien en ik heb geen zin in vervelende theevisites met Antoinette bijna op mijn schoot geparkeerd. Dat wekt verwachtingen die ik niet waar zal maken.’


  ‘Ze rekenen er zo’n beetje op dat je met haar trouwt.’


  ‘Dat weet ik, maar dat zal ik niet doen. Daarom ben ik de laatste tijd niet meer op het slot geweest. Ik ben me bewust van die verwachtingen. Ik wil je zien, Bonne, maar dan in de herberg van Westerschouwen. Zeg maar wanneer.’


  ‘Het is moeilijk voor me om weg te komen, maar het lukt me wel om ’s middags om een uur of vier even te gaan wandelen. Eerst moest ik in de salon komen zitten, maar sinds ik uit de gratie ben, ga ik of naar boven om op mijn kamertje te zitten, of ik ga naar buiten. Tot nog toe wordt er weinig van gezegd.’


  ‘Binnenkort zetten ze je voor het blok, daar in Middelburg.’


  ‘Het boezemt me angst in, Max.’


  ‘Luister, als je volgende week bij grootmama komt, zal ze je wat geld geven waar niemand van weet.’


  ‘Maar dat hoeft niet.’


  ‘Stil, luister eerst. Zie het als een noodvoorziening, maar beloof me het niet te gebruiken om halsoverkop naar de stad te reizen. Als je klem zit, kom dan met een huurrijtuig naar hier. Mijn ouders weten niets van dit voorstel, grootmama wel en Lissy ook. Als ik er zelf niet ben, zullen zij je helpen en je oom zal niets ondernemen als hij gewaarwordt dat wij je steunen.’


  ‘Maar… waarom?’


  Hij lachte. ‘Je moet geen vragen stellen waar je het antwoord al lang en breed op weet.’ Hij gooide het restant van zijn sigaar in het water, keerde zich naar haar toe en voor ze besefte wat er ging gebeuren, ving zijn mond de hare in een warme omhelzing.


  Ze reageerde er met heel haar lichaam op en het voelde alleen maar als vanzelfsprekend aan. Zijn arm kwam stevig om haar schouders te liggen. Ze kuste hem zonder schaamtegevoel terug. Zijn hand raakte zelfs de halslijn van haar hooggesloten japon aan. Zijn hand gleed over haar welvende boezem in een gebaar waar dat van Toine bepaald preuts bij was geweest, maar het voelde heerlijk. Ze sloeg haar arm om hem heen en met haar andere hand streelde ze zijn wang, zijn ogen, zijn haar. Toen hij haar minuten later van zich afhield en in de ogen keek, fluisterde hij met warme stem: ‘Stel geen vragen meer waarop het antwoord je nu duidelijk moet zijn.’ Zijn handen voelden de ketting. ‘Wat heb je daar?’


  ‘Een ketting die van mijn moeder is geweest. Een gouden ketting met een hanger die bezet is met diamanten. Ik denk dat die redelijk kostbaar is, maar weet dat niet zeker. Voor oom kwam heb ik hem onder mijn kleren verstopt uit angst dat ook de ketting verkocht moest worden. Hij is al lang in de familie, weet je. Die gouden ketting heeft een grote betekenis voor me.’


  ‘Mag ik hem zien?’


  ‘Jij wel.’


  Zijn handen namen de hanger en zijn ogen bekeken de diamanten die zelfs nu in de schemering hun schittering niet verloren. ‘Hij is echt, Bonne. Hij zal inderdaad genoeg waard zijn om een klein jaar of zo van te kunnen leven.’


  Ze knikte. ‘Ik zal die ketting nooit verkopen, Max.’


  ‘Als ze hem ontdekken en af willen nemen, kun je mij te hulp roepen, meisje. Onthoud dat.’


  Hij stopte eigenhandig het kostbare kleinood terug onder haar japon, zijn vingers raakten daarbij haar blote huid. Ze bloosde en vond het een heerlijk gevoel. Hun ogen haakten zich opnieuw in elkaar, maar ineens stond hij op. ‘Ik moet me beter beheersen. Kom mee, we moeten terug. We zullen elkaar deze zomer langzamerhand beter leren kennen en het is aan jou om je oom en tante niet op de gedachte te brengen dat deze dingen gaande zijn. Hoewel ik nooit iemand zal bedriegen, zullen we op een andere manier de kans niet krijgen elkaar beter te leren kennen. Begrijp je wat ik wil?’


  Het duizelde haar. ‘Je wilt me als minnares.’


  Hij stond stil voor ze het donkere bos in zouden lopen. ‘Nee Bonne. Ik heb nooit een minnares gehad en zal er evenmin ooit een hebben. Maar ik begrijp dat je niet eens aan de andere mogelijkheid durft te denken. Kom. We praten hier voorlopig niet meer over. Dat komt nog wel.’


  Ze begreep het en ze zweeg. Maar de gedachten buitelden in ongekende vaart door haar hoofd.


  Ze zag zijn silhouet in het donkere laantje voor haar en voelde zich rustig worden, veilig, ze werd beschermd, en dat gevoel was ze kwijtgeraakt op de dag dat haar moeder gestorven was. Bonne ontspande zich. Er sprongen tranen in haar ogen. Zodra ze uit het duister kwamen en hij zich omkeerde, zag hij het. ‘Je huilt.’


  Ze keek hem zonder schroom aan. ‘Ik heb nooit geweten dat ik me zo gelukkig kon voelen, Max.’


  ‘Ik moet nu gaan. We mogen geen argwaan wekken.’


  ‘Ga maar, ik wacht hier wel.’


  ‘Ik kan niet meer met je dansen en niet meer met je praten. Ik zie je wel, als grootmama je laat halen.’


  ‘Zij weet het?’


  ‘Zij kent me, zelfs als ik haar niets vertel.’


  ‘Tot ziens dan, Max.’


  Hij knikte kort en was bijna onmiddellijk verdwenen.


   


  Ze zag een tiental minuten later Toine op zich afkomen. Ze was inmiddels vlak bij het huis waar het feest bruiste, maar had nog geen zin om weer naar binnen te gaan. Hier dicht bij huis waren ook andere paren. Pierre zat er met Fien uit te rusten van de vermoeienissen. Hij hoestte. Pierre was een van de weinige mannen die niet rookten. Costien en Clarissa kwamen bij hen zitten. Costien stond bepaald onvast op zijn benen. ‘Misschien moet je zijn koetsier laten waarschuwen en hem af laten voeren naar zijn woning in de stad, zus,’ merkte Pierre op en de blik in zijn ogen was laatdunkend. Clarissa beet op haar lip. Sinds ze verloofd was besteedde Costien weinig aandacht meer aan haar, maar het zou ondenkbaar zijn om om die reden een dergelijke goede verbintenis te verbreken. Toine stond op en zei tegen Bonne dat hij nogmaals met haar wilde dansen. Ze moest hem maar liever ter wille zijn. Eenmaal binnen zweeg de muziek net. Ze werd aangeklampt door Lissy. ‘Ik heb geen tijd om met je te praten, maar ik zou het graag willen, Bonne. Grootmama heeft gezegd dat je een keer thee komt drinken. Wil je daarna blijven eten, zodat ik met je kan praten?’


  ‘Het is een hele eer, barones. Ik zal dat graag doen.’


  Toine keek de ander brutaal aan. ‘Ik kom graag mee om op de dames te passen.’ Op hetzelfde moment begon de muziek weer. Hij vergat Bonne en boog voor Lissy. Die keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan, maar accepteerde het toch en danste met hem weg. Bonne bleef staan en keek toe vanaf de plaats tegen de muur waar ze zich teruggetrokken had. Oom trok haar aan de arm de dansvloer op.


  ‘Ik zie dat Toine probeert een goudvis in zijn netten te verstrikken. Laat je niet verrassen door zijn inhaligheid, nicht. Je weet wat je te doen staat.’


  ‘Het is een fijne avond, oom,’ reageerde ze zonder in te gaan op wat hij zei. ‘Ik geniet ervan.’


  ‘Over een uurtje is het weer voorbij. Pierre wordt moe en Costien is dronken. Misschien moest je maar vast met Pierre en Clarissa in de eerste koets naar huis gaan.’


  ‘Zoals u wilt.’


  ‘Zorg dat je klaarstaat als je een seintje krijgt. Ik zal het Toine zeggen zodra hij uitgedanst is.’


  Voor een keer liet Toine zich niets zeggen. Hij zat waarachtig ineens achter Lissy aan en bedong dat hij de nacht door kon brengen bij Costien in Zierikzee.


  Pierre zag bleek. Jochum kwam met de kleine koets. Pierre, Fien, Bonne en Clarissa stapten in na een kort afscheid. Max danste juist. Ze hadden slechts de hand kunnen schudden van zijn ouders en zijn grootmoeder. Maar ze zou hem snel weer zien en de andere dingen die hij had gezegd waren voldoende om haar de hele komende nacht uit de slaap te houden.


  Clarissa huilde stilletjes over de manier waarop het feest was afgelopen. ‘Kom, wees wat flinker,’ hield haar broer haar voor. ‘Je wist wat Costien voor een man was, dus laat je niet van streek brengen door de afloop van de avond.’


  ‘Hij was dronken.’


  ‘Ik heb een heleboel dronken mannen gezien,’ probeerde Fien haar aanstaande schoonzus te troosten. ‘Praat er met hem over en vraag hem voortaan beter op te letten.’


  ‘Hij zal me uitlachen. Toine was ook dronken. Die twee zijn aan elkaar gewaagd. Jij krijgt het straks net zo, Bonne.’


  ‘Dat denk ik niet, want al beweegt je vader hemel en aarde, ik trouw niet met Toine. Het is een kerel zonder ruggengraat. Als ik met hem trouw, zal ik mijn leven lang geen dag meer zonder zorgen zijn en me altijd af moeten vragen wat hij die dag weer achter mijn rug om doet. Geld over de balk gooien, gerommel met andere vrouwen; nee, ik wil zo’n leven niet en zal niet toestemmen in een verloving.’


  ‘Je moet wel, je bent het papa en mama verschuldigd.’


  ‘Doe niet zo onnozel, Clarissa.’ Nu was het Pierre die zich liet horen. Hij kwam bij nu hij uit de drukte was; morgen zou hij de hele dag op bed blijven liggen om uit te rusten. ‘Toine is een lapzwans en niemand kan Bonne dwingen met zo’n kerel zonder ruggengraat te trouwen.’


  ‘Ik ben het met mama eens dat ze ons wel enige dank verschuldigd is.’


  ‘Ik niet.’


  ‘Ik wilde je vader vragen hoeveel hij betaald heeft om de schulden van mijn vader af te lossen, Pierre. Ooit zal ik in de gelegenheid zijn hem dat bedrag terug te betalen, maar inderdaad, ik voldoe de rekening niet door toe te stemmen in een huwelijk met Toine ten Donck.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Ik zal het onthouden en het voor je opnemen, Bonne. Het spijt me, dat ik dat niet eerder heb gedaan.’


  Ze keek hem verrast aan. ‘Je bent een man geworden, Pierre.’


  Zijn glimlach was oprecht. Hij pakte Fien bij de hand en kneep erin. ‘Tachtig zal ik niet worden, zoals die oude vrouw, maar het deel van mijn leven dat me nog rest, ongeacht hoelang het duren zal, wil ik een man van eer zijn, Bonne. Ik zal morgen met papa en mama praten.’


  Ze had ineens twee bondgenoten, dacht ze verwonderd, terwijl de koets door de donkere nacht over de keien hobbelde.
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  Voor de tweede keer stapte Bonne op het landgoed uit de koets. Tante Amalia was helemaal van streek geweest toen de koets van de familie Van Kruiningen het kasteelplein opreed en de koetsier haar een briefje bracht met de mededeling dat de oude douairière graag thee wilde drinken met mejuffrouw Versuylen. Bonne was op dat moment bezig geweest samen met Betty en Neeltje de houten slaapkamermeubelen van freule Clarissa in de boenwas te zetten. Betty kwebbelde aanhoudend over Jochum, met wie ze inmiddels verkering had. Bonne was warm en bezweet en droeg een blauwe werkjurk met een zwart schort erover. Ze moest meteen beneden komen, had niet eens tijd haar schort af te doen. Tante Amalia schrok nog harder toen op dat moment barones Elisabeth naar binnen stapte. De jonge vrouw keek blozend naar Bonne en wie van de drie vrouwen het meest verlegen was, kon niemand zeggen.


  ‘Ik heb hier een uitnodiging die wel voor Antoinette bedoeld moet zijn,’ hakkelde tante Amalia. Ze kon en wilde niet toegeven aan wat ze al wist.


  ‘Grootmama was al bang dat u daaraan vast zou houden, dus daarom ben ik meegekomen.’ De barones rechtte haar rug. ‘Bonne, je weet dat je een dezer dagen uitgenodigd zou worden, maar ik begrijp dat je je eerst wilt wassen en omkleden. Ik wacht wel.’ Ze keek tante Amalia aan. ‘Ik neem aan, dat ik ondertussen wel een kopje thee kan krijgen?’


  ‘Natuurlijk. Bonne, eh, Anna!’ Ze rinkelde met de bel.


  Op het geratel van de wielen was Pierre tevoorschijn gekomen uit het kantoor van zijn vader, waar hij rustig had zitten lezen. ‘Barones Elisabeth, het is me een genoegen.’


  Ze stak hem haar hand toe en glimlachte. ‘Mij ook. Ik hoop dat u even tijd heeft om naast me te komen zitten en me te vertellen over uw charmante verloofde. Ze is heel lieflijk, Pierre.’


  Hij bloosde van genoegen en was ineens weer een negentienjarige jongeman op de rand van de volwassenheid. ‘Ze is heel lief en we kunnen het goed samen vinden. Ik ben niet sterk, niet hele dagen bezig en rijd evenmin paard alsof de duivel me op de hielen zit, maar Fien weet dat allemaal en ze zal een goede vrouw voor me zijn.’


  Intussen haastte Bonne zich met bonzend hart naar boven. Zelf voelde ze zich ook ongemakkelijk over wat Lissy had aangetroffen en ze vroeg zich af of dat allemaal met opzet zo geregeld was. Gelukkig was er water in de lampetkan, ze goot dat in de bijbehorende schaal en waste zich met zeep en een waslap, waarna ze haastig schoon ondergoed aantrok en, omdat het toch een wat kille zomerdag was, haar gewone zondagse japon. Ze trok de spelden uit haar opgestoken haar, kamde het bij en stak het toen weer op in een losse wrong waarvan ze wist dat die haar goed stond. Ze keek in de gebarsten spiegel boven het lampetstel en zag hoe haar wangen een gezonde rode kleur hadden en vooral, hoe haar ogen schitterden van verwachting. Even voelde ze aan het kostbare kleinood om haar nek om daar als altijd kracht en troost uit te putten. Een kwartier nadat ze naar boven was gegaan, was ze weer beneden.


  Lissy lachte. ‘We gaan meteen.’ Ze keerde zich naar de oudere vrouw die natuurlijk opnieuw over Antoinette begon. ‘Freule Antoinette wordt ongetwijfeld een andere keer uitgenodigd, maar deze keer wil mijn grootmama pertinent met Bonne praten. Ik had haar op het bal al gevraagd voor het avondeten bij ons te blijven, daarna zal ze door de koetsier teruggebracht worden.’ Ze had nu dezelfde bevelende toon in haar stem als haar broer kon hebben. Zelfs tante Amalia had het hart niet nog te protesteren. Net voor ze instapten, kwam Toine de hoek om zetten. ‘Lieve help, is die verwaande kwast nog hier?’ ontviel het de jonge barones op een toon die Bonne spontaan in de lach deed schieten.


  ‘Elisabeth, wat een onuitsprekelijk genoegen je hier te zien. Je wilt toch niet net weggaan? Ik kom net terug van een bezoek aan het dorp, maar ik hoop dat je een wandeling met me wilt maken.’


  ‘Het spijt me, mijnheer Ten Donck, ik sta inderdaad op het punt weer te vertrekken.’


  Zijn adem rook naar drank, het woord kroeg was beter op zijn plaats geweest dan dorp, beseften beide jonge vrouwen. Bonne stapte in en Lissy deed hetzelfde. Toine maakte zelfs aanstalten om zich eveneens in de koets te wringen, maar Lissy zei resoluut tegen de koetsier dat ze meteen wilde vertrekken. Het portier werd gesloten; Toine werd overrompeld door een stevige helpende hand die hem vanaf het treetje weer op de grond deed belanden.


  ‘Opdracht van de baron, mijnheer. Het spijt me.’ De koetsier zat meteen op de bok, klakte met zijn tong en nam de leidsels. Het goed luisterende paard stapte meteen weg.


  ‘Dat was op het nippertje,’ zuchtte Elisabeth. ‘Hij denkt dat hij mij wel kan krijgen, geloof ik. De eigenwaan van dat heerschap is onvoorstelbaar.’


  Bonne lachte. ‘Je komst veroorzaakte heel wat opschudding, Lissy.’


  ‘Eerlijk gezegd was dat ook de bedoeling. Max zei vanmiddag onder het eten dat als ik niet mee zou gaan, hij dat zelf zou doen, omdat je tante haar dochter in de koets zou wurmen en jou naar het souterrain zou verbannen. Bonne, ik kon mijn ogen niet geloven toen ik je in die werkkleren zag, weet je dat?’


  ‘Ik ben er inmiddels aan gewend. Als tante een slecht humeur heeft, moet ik het minste werk doen. Als ze beter gestemd is, mag ik ’s middags om vier uur boven komen om nog even op hun niveau mee te doen en mag ik ook met de familie aan tafel eten, om even gemakkelijk de volgende dag weer naar beneden verbannen te worden.’


  ‘Vroeger dacht ik heel anders over die familie van jou.’


  ‘Ach, weet je, ik begrijp het wel. Ik ben hun ongevraagd op het dak komen vallen en oom moest mijn vaders schulden voldoen. Hij heeft zelf drie dochters die hij aan een geschikte echtgenoot moet helpen en krijgt mij er dan nog bij. Dan is Toine, jarenlang het zwarte schaap van de familie, dus in zijn ogen een goede oplossing voor alle problemen. Toine dacht er in wezen niet anders over. Alleen ik verzette me. En ineens denkt hij, dat jij hem wel charmant zult vinden en inderdaad, gespeend van zelfkritiek als hij is, wilde hij een goudvis aan de haak slaan in plaats van een gewoon bliekje als ik ben.’


  Ze lachten allebei. ‘Je moest met hem naar het bal.’


  Bonne werd weer ernstig. ‘Als hij er niet was geweest, had ik zo goed als zeker helemaal niet mogen gaan. Binnenkort moet ik met oom mee naar zijn huis in Middelburg en dan willen ze de zaak beklinken. Daar ben ik bang voor, Lissy.’


  ‘Ik begrijp het, maar ga geen huwelijk aan dat je zoveel afkeer inboezemt. Daar komt alleen maar ellende van.’


  ‘Hoe zit dat eigenlijk met jou? Jouw vader zal toch ook wel rondkijken?’


  Ze glimlachte. ‘Ach, regelmatig staan er huwelijkskandidaten op de stoep, maar papa is de eerste die zegt dat ik goed moet rondkijken en pas een keuze moet maken als ik van mening ben aan een huwelijk toe te zijn, wat nog niet het geval is. Eenmaal beslist is er niets meer te veranderen en een huwelijk is immers voor altijd. Nee, druk zetten ze er absoluut niet achter. Papa en mama hebben het goed met elkaar, grootmama heeft altijd met grote genegenheid over grootpapa gepraat en Max neemt ook alle tijd. Natuurlijk komt er een dag dat ik een huwelijk moet overwegen, maar ik heb dingen meegemaakt die me bijzonder terughoudend maken. Niettemin is het niet uitgesloten dat ook mijn hart op een dag gaat spreken en dan zal ik die stem volgen. Voorlopig spreekt die stem nog niet.’


  Bonne glimlachte. ‘Jullie zijn een bijzondere familie. Ik vind je aardig, Lissy.’


  ‘Ik jou ook.’


  Naarmate ze het mooie landhuis naderde, werd Bonne steeds zenuwachtiger. Dit was beslist iets heel anders dan te midden van een groot aantal genodigden een bal bijwonen. Ze besefte heel goed dat ze vandaag min of meer op zicht kwam bij Max’ grootmoeder. De strekking van zijn woorden in het bos was zo veelbelovend, dat ze het nog steeds niet kon en wilde geloven, maar een andere verklaring dan dat zij tere gevoelens voor hem had en die van hem minstens ontwaakten, was er niet. De uitnodiging van vandaag onderstreepte dat nog eens. Ze hoopte geen fouten te maken. Toen bedacht ze nuchter, dat ze maar het beste zichzelf kon blijven.


  Lissy knikte haar bemoedigend toe toen ze de lange oprijlaan indraaiden. ‘Grootmama is een schat, Bonne, vergeet dat niet.’


  ‘Zijn je ouders ook thuis?’


  ‘Ze zijn op familiebezoek in de stad. Ze zullen voor het diner weer thuis zijn. De koetsier heeft hen eerst weggebracht, is toen mij op komen halen om naar jou te gaan. Als de paarden verwisseld zijn en hijzelf koffie heeft gehad na de lange rit, gaat hij papa en mama weer halen en vanavond moet hij jou nog wegbrengen.’


  ‘Dat is een drukke dag.’


  ‘Ach, hij is het gewend en hij houdt heel erg veel van paarden. Gelukkig is het geen koude winterdag.’


  De oude vrouw zag bleek en haar ogen stonden doffer dan Bonne een week eerder bij het bal had opgemerkt. ‘Komt het wel gelegen?’ aarzelde ze toen ze na de begroeting naast de oude vrouw zat in een zeshoekige kamer aan het einde van het huis, waarin de bibliotheek van de familie gevestigd was.


  ‘Als dat niet zo was, had ik je een andere keer laten halen.’ Lissy zat bij hen en lachte. ‘U bent veel te nieuwsgierig, grootmama.’


  De oude vrouw keek vrolijk. ‘Natuurlijk. Als mijn enige kleinzoon, die al naar de dertig gaat, ineens doorlopend over een en dezelfde vrouw begint te praten, word ik vanzelfsprekend nieuwsgierig.’


  Bonne bloosde dat het een aard had. ‘Ik vind Max ook heel bijzonder.’


  ‘Dat heb ik gezien. Jullie draaiden op het bal steeds je hoofden naar elkaar toe. Vertel me eens over je familie, meisje.’


  Ze deed dat en smukte het verhaal niet op. Over haar veel te vroeg gestorven moeder, haar vader die de draad was kwijtgeraakt toen hij alleen was achtergebleven, die de drukte van de zaak niet langer aan had gekund en de boel was gaan verwaarlozen. Personeel dat er zonder leiding de kantjes van af begon te lopen, een personeelslid dat ronduit bedrog had gepleegd, een paar verkeerde beslissingen. Het verdwijnen, als gevolg daarvan, van het toch al niet zo grote familiekapitaal en tot slot zijn wanhoopsdaad, die Bonne in een niet-benijdenswaardige positie op het slot had gebracht. Lissy luisterde stil mee. Toen Bonne klaar was en de oude dame vragen begon te stellen over haar leven op het slot, zei ze niet hoe slecht ze zich behandeld voelde, maar het was Lissy die onverbloemd vertelde hoe ze Bonne die middag had aangetroffen en hoezeer tante Amalia haar best had gedaan om Bonne thuis te houden en Antoinette mee te geven in de koets.


  ‘Dat begrijp ik wel,’ meende de douairière. ‘Het was voor de hand liggend, dat Max ooit met een van de freules zou trouwen. Maar, lieve Bonne, ik ben blij dat hij dat niet doet. Ik hoop dat jij een goede vrouw voor hem zult worden.’


  Ze bloosde opnieuw. ‘Zover is het nog lang niet, barones, en zal het misschien nooit komen.’


  De ander lachte mild. ‘Houd je van hem?’


  ‘Ja.’ Er was niet de minste aarzeling en ze bracht onder woorden wat ze nog maar nauwelijks in haar gedachten had durven toelaten.


  ‘Dan is het goed. Dan komt alles wel goed, meisje. Liefde is een sterke en opbouwende kracht en mensen die alleen maar rekenen als het om een huwelijk gaat, vergeten dat juist niet-materiële zaken veel waardevoller kunnen zijn dan een goed gevulde beurs.’


   


  Na het gesprek was de oude vrouw een uurtje gaan rusten. De ouders van Lissy en Max kwamen terug van hun visite in Zierikzee en de twee jonge vrouwen zaten een poosje in het prieel te praten. Pas vlak voor het diner kwam Max thuis. Zijn ogen lichtten op toen hij zag wie er op bezoek was. Hij ging naar Bonne toe, kuste haar hand, aarzelde licht, en sloeg toen een arm om haar heen en zoende haar in het bijzijn van zijn ouders op de wang.


  ‘Lieve, mooie Bonne, ben je bij grootmama op zicht geweest?’ Ze bloosde verward om zoveel openhartigheid. ‘Je loopt te hard van stapel, Max.’


  Zijn vader grinnikte goedkeurend. ‘Goed zo. Max houdt van vrouwen die zich niet op hun kop laten zitten.’


  Ze keek hem verward aan. Lissy vertelde nogmaals hoe ze Bonne die middag had aangetroffen, zodat er geen twijfel over kon bestaan dat haar broer volledig op de hoogte was. De gezichten van de andere familieleden stonden ernstig. Ze schoven aan tafel en er werd een heerlijke tomatensoep opgediend.


  ‘U bent moe,’ zei ook Max’ moeder tegen haar schoonmoeder.


  De oude vrouw knikte. ‘Ik begin mijn jaren te voelen, lieve kind. Na het eten ga ik maar vast op bed liggen. Misschien kan ik nog wat lezen.’


  ‘Anders kom ik u wel voorlezen,’ bood Lissy aan.


  ‘Dat zou fijn zijn. Een oud mens kan zelfs lezen vermoeiend gaan vinden, heb ik ontdekt.’


  ‘Ik rijd mee om Bonne weg te brengen,’ vertelde Max. ‘Ik wil met haar praten en dat kan tijdens de reis.’


  ‘Zoals je wilt,’ glimlachte zijn vader. ‘Bonne is een aardig meisje en ze heeft een goed stel hersens.’ Hij gaf haar een knipoogje. Ze voelde zich verschrikkelijk verlegen worden. Dat deze deftige familie zo gemakkelijk over haar verleden en haar gebrek aan fortuin heen stapte, waar haar eigen familie haar voortdurend op die omstandigheden wees, vond ze verrassend en zelfs verbijsterend.


  Max lachte. Het hoofdgerecht was eenvoudig maar uiterst smakelijk toebereid. In plaats van een dessert was er koffie. Ze aten of soep of een dessert, vertelde Max, alleen op zondag hadden ze beide. Ze leefden niet overdreven luxueus.


  Terug in de koets zweeg hij zeker tien minuten. Toen keek hij haar opmerkzaam aan. ‘Je voelde je opgelaten, niet?’


  ‘Luister Max, ik heb je een paar keer gezien en goed, je maakte heel wat in me los en we kunnen goed met elkaar overweg. Vorige week… wel, ik heb zoiets nooit voor mogelijk gehouden en het overrompelt me. Zo zet ik slaapkamermeubelen in de boenwas en zo zit ik bij een deftige familie aan tafel alsof het de gewoonste zaak van de wereld is.’


  Hij knikte. ‘Ik begrijp het. Wat er aan de hand is, om man en paard te noemen, is dat jij en ik ons tot elkaar aangetrokken voelen en dat ik wil dat er een weloverwogen beslissing genomen kan worden. Dat en niet minder heb ik je op de verjaardag van grootmama uitgelegd en jouw reactie op mijn spontane omhelzing was zo hartverwarmend, dat er mijnerzijds geen enkele twijfel meer is dat wij iets bijzonders met elkaar delen. Daarom wil ik jouw wereld leren kennen en vooral, je kennis laten maken met de mijne. Het moet allemaal zonder veel aandacht op onszelf te vestigen, want dan wordt vooral jou het leven moeilijk gemaakt, niet in de laatste plaats door je eigen familie. Ik laat me straks niet zien, zodat ze zullen denken dat je alleen in de koets zat. Dan nog wordt het je moeilijk genoeg gemaakt omdat je alleen naar Mon Repos bent geweest en je tante Amalia het niet voor elkaar kon krijgen dat Antoinette meeging. Zeg gewoon eerlijk dat grootmama niet erg lekker is en niet veel drukte kan verdragen, dat de familie zich zorgen over haar maakt. Daar is geen woord gelogen bij. Je kunt rustig vertellen dat de oude dame blij is met een beetje afleiding, zolang het maar niet te veel wordt. Ook dat is helemaal waar. Over de rest moet je het niet hebben. We zien elkaar zoals afgesproken voorlopig een aantal keren in de herberg en leren elkaar beter kennen. Kun je je daarin vinden?’


  Ze keek hem aan. ‘Ja.’ Toen ontsnapte tot haar eigen ontsteltenis aan haar lippen: ‘Wil je me alsjeblieft nog een kus geven, nu niemand het kan zien?’


  Zijn lach was nog nooit zo vrolijk en onbezorgd geweest. ‘Tot uw dienst, mevrouw. Kom maar hier.’


  Ze leunde zonder enige schroom tegen hem aan.


   


  De reis verliep soepel. Middelburg lag maar een paar kilometer bij Domburg vandaan. Oom en Bonne bleven achter in de stad, waar Toine een pand bewoonde aan een haven midden in de eeuwenoude stad. Bonne had eerder horen zeggen dat hij werkte voor een oom van hem, maar ze had nog nooit kunnen ontdekken wanneer hij dat dan deed. Ze zweeg over de aanhoudende geruchten over smokkel waar Toine of misschien die oom van hem bij betrokken zou zijn. Jochum had het daar vlak voor hun vertrek nog over gehad, maar ze had net gedaan of ze er niets van begreep. Ze zuchtte. Waarom oom het zwarte schaap van de familie, dat hij toch niet voor niets geworden was, nu steeds verwelkomde en erop stond haar aan Toine uit te huwelijken was en bleef een raadsel. Er moest toch wel een andere man te vinden zijn! Wat zouden oom en tante schrikken als er een dag kwam dat ze ontdekten dat ze van Max hield en, vele malen erger, dat Max plannen maakte die hen met regelrechte ontzetting zouden vervullen. Als ze daaraan dacht, werd ze soms onrustig.


  Tante en de kinderen reisden verder. Ze zouden volgende week een paar dagen bezoek krijgen van Costien en ook het gezin Simons zou een paar dagen komen logeren; vooral natuurlijk omdat de dokter goed op zijn aanstaande schoonzoon wilde passen. Bonne keek hen met lede ogen na. Ze was bang om hier met oom achter te blijven; aan de andere kant voelde ze zich gesteund door haar eerste geheime afspraak met Max in de herberg, eergisteren, waarbij hij haar nogmaals op het hart gedrukt had niet voor de druk van haar familie te bezwijken; en ze kon altijd een beroep op hem doen als dat nodig was.


  Dat wist ze, maar zolang ze hier was, was hij zover weg. Hij had haar ondanks haar protesten wat contant geld gegeven. Ze zou altijd terug kunnen reizen, en hoefde dat niet meer te laten omdat ze geen geld had om een koets te huren of een overtocht per beurtschip te betalen zonder er de ringen of de broche van haar moeder voor te moeten verkopen. Dat geld was voor noodgevallen, maar het gaf haar een gevoel van zekerheid. Max had gelijk, angst was zo ongeveer de slechtste raadgever die een mens kon hebben.


  Toine snelde naar buiten om hen te begroeten zodra de koets voor zijn huis stopte. De zelfgenoegzaamheid van de twee mannen vond Bonne verbazingwekkend.


  ‘Kom binnen, kom binnen. Jullie overnachten in een hotel dat ik heb besproken.’


  Oom wilde zo snel mogelijk doorreizen naar Domburg. Bonne werd daarvoor niet uitgenodigd. Als de verloving beklonken was, ging ze terug naar het kasteel om daar als altijd Anna te helpen. Volgens tante was ze nog altijd in de leer om een huishouding te kunnen besturen als ze eenmaal getrouwd zou zijn.


  Ze ontweek bliksemsnel de zoen die Toine haar op de mond wilde drukken. Waarom luisterden deze mannen zo slecht naar wat zij te vertellen had? Met rechte rug en zorgvuldig haar ongerustheid hierover verbergend, volgde ze hen naar binnen.


  Toines huishoudster was een lange, magere vrouw met priemende ogen. Ze kregen goedkope koffie en een uitgedroogde plak cake. Alles even zuinig als de trek om de mond van de huishoudster, dacht ze. Binnen vertoonde de inrichting verschillende lege plekken en ook was zichtbaar dat op sommige plaatsen aan de muur schilderijen gehangen hadden die er nu niet meer waren.


  Oom zag het ook. Een uur later sneed hij de kwestie aan. ‘We moeten maar meteen spijkers met koppen slaan,’ begon hij, van de een naar de ander kijkend. ‘Een stil huwelijk is het beste, Toine. Meteen na de inzegening zorg ik ervoor dat je schulden voldaan worden, onder de nadrukkelijke voorwaarde dat ik daarna geen nieuw gemaakte schulden voldoe.’


  ‘Dat moet ik wel accepteren.’


  ‘Ik wil inzicht hebben in je inkomsten, want een aantal dingen is me niet duidelijk.’


  ‘Wacht eens even!’ Bonne besefte dat ze erg duidelijk moest zijn. ‘Ik wil benadrukken, dat welk huwelijk er ook gesloten gaat worden, waarna u de schulden van mijnheer Ten Donck voldoet, dat niet het mijne zal zijn. Ik trouw niet met mijnheer Ten Donck. Dat heb ik steeds gezegd en dat doe ik nog eens.’


  ‘Je zult wel moeten. Toine…’


  ‘Oom, hoe wilde u me dwingen? Met een pistool in mijn rug voor de burgemeester verschijnen?’


  ‘Doe niet zo mal, Bonne.’


  ‘Het is niet mal. Ik ben slechts duidelijk. Ik ga maar liever naar het hotel. Wat u beiden ook uitdenkt, ik zal er geen deel van uitmaken.’


  Oom stond op. ‘Je doet wat ik zeg! Een klein beetje dankbaarheid mogen we wel verwachten na alles wat we voor je hebben gedaan.’


  ‘Ik heb nergens om gevraagd, oom, alleen om me terug te laten gaan naar de stad waar ik ben geboren en opgegroeid.’


  ‘Je hebt het te hoog in je bol, Bonne. Je tante heeft dat vanaf het begin gezegd, maar sinds je op het landgoed van de baron hebt meegegeten, denk je zeker dat hij blij mag zijn als jij met hem wilt trouwen?’


  De twee mannen lachten hartelijk om de absurde suggestie.


  ‘Oom, u haalt er dingen bij die volkomen losstaan van de zaken die hier besproken worden. Dat u een regeling treft met mijnheer hier, prima. Maar ik herhaal, dat ik er geen deel van uit zal maken.’


  ‘Als ze dwars blijft liggen, zal ik haar compromitteren. Als u naar het hotel gaat en Bonne verblijft ongechaperonneerd onder mijn dak, dan moet ze wel met me trouwen, nietwaar?’


  ‘Wilt u werkelijk op die manier een vrouw krijgen, mijnheer Ten Donck? Laat ik u dit vertellen: zelfs al doet u mij werkelijk iets aan dat niet hoort, dan nog zal ik uw echtgenote niet worden.’


  De huishoudster keek om de hoek nu de stemmen van de mannen steeds luider waren geworden. Ze had een paar glazen bij zich en een fles dure cognac. Toine knikte. Toen ze binnenstapte om de glazen te vullen, nam Bonne haar kans waar: ‘Ik moet hoognodig naar het stilletje na de lange reis.’


  Er werd even niet op haar gelet en meteen ging ze zonder aarzelen de prachtig bewerkte voordeur door waardoor ze even tevoren binnen was gekomen. Op straat aarzelde ze kort, voor ze een paar straten doorholde en ten slotte aankwam bij het station. Ze zou in de eerste de beste trein stappen, wist ze. Waar die heenging deed er niet toe. Gelukkig zat het geld van Max in haar rokzoom verborgen en hoefde ze wat dat betreft nergens bang voor te zijn.
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  Ze reisde per trein naar Goes en vandaar met een beurtschip naar Zierikzee. In een huurrijtuig kwam ze in Schuddebeurs terecht, om daar te vernemen dat de oude douairière ziek geworden was. Ze kreeg Max even te zien. Hij luisterde naar haar met een zorgelijk gezicht. ‘Ga naar de familie Simons. Ik zal je een brief meegeven, Bonne, dat zij op je moeten passen. De dokter maakt zich zorgen om grootmama, ik kan nu onmogelijk weg. Ik ben trots op je, weet je dat?’


  ‘Oom zal terugkomen om te kijken waar ik ben gebleven.’


  ‘Misschien. Wacht af. Je kunt je altijd door Simons hierheen laten brengen. Je kunt zelfs hier blijven als je erg bang bent.’


  ‘Dat lijkt me evenmin verstandig, Max, zeker onder deze omstandigheden. In het kasteel kan ik slechts blijven tot oom en tante terug zijn uit Domburg en daarna alleen als oom de belofte heeft gedaan mij niet te dwingen met Toine ten Donck te trouwen. Moet ik de dokter vertellen waar de aanstaande schoonfamilie van zijn dochter mee bezig is?’


  ‘Doe het maar. Volgende week reizen ze zelf af naar Domburg om te zien hoe het Pierre vergaat. De dokter kan daar een goed woordje voor je doen. Zo niet, dan ben ik er nog.’


  ‘Je bent lief.’


  Hij glimlachte vermoeid. ‘Voor jou, ja. Bonne, ik ben bang grootmama te moeten verliezen.’


  ‘Ik weet het, maar op een dag zal dat onvermijdelijk zijn, mijn lief, en die dag zal altijd te vroeg komen.’


  Hij knikte en de huurkoetsier bracht haar even later naar het slot. Anna keek haar met open mond aan toen ze helemaal alleen terugkwam. Ze waste zich en kleedde zich om omdat ze er zo verreisd uitzag. Ze liet Anna een bord met eten boven brengen en negeerde de vragen die de huishoudster op haar afvuurde. ‘Ik ben terug en ga zo meteen de dokter vertellen hoe Pierre de reis heeft doorstaan,’ antwoordde ze op het spervuur van nieuwsgierige vragen. ‘Ik ben niet te laat terug, Anna.’


  ‘Toe maar, toe maar, nu de familie weg is, doet ze zelf alsof ze als freule geboren is.’


  ‘Dat ben ik niet, maar ik ben wel degelijk familie. Nee Anna, ik hoef geen dessert.’


  De ander mompelde iets over verwaandheid en nog een paar onvriendelijke zaken die Bonne maar liever negeerde. Ze stond op en wandelde uiterlijk kalm naar het doktershuis.


  ‘Bonne? Ben je al terug?’ vroeg mevrouw Simons verbaasd. De dokter was nog naar een zieke, maar zou waarschijnlijk snel terugkomen. Fien was een boodschap halen en zou ook niet lang meer wegblijven. Bonne werd binnengelaten en accepteerde met graagte een kop koffie. De familie had nog niet gegeten, maar Bonne kon blijven. Ze vertelde dat ze juist was aangekomen en al gegeten had. Ja, de reis was goed verlopen en nee, ze had zelf Domburg niet gezien, maar was vanuit Middelburg regelrecht teruggereisd, omdat ze bang was dat oom beslissingen nam die haar onherroepelijk een kant op zouden sturen die ze niet kon aanvaarden.


  Gelukkig kwam Fien juist binnen en begroette Bonne warm. ‘Is met Pierre alles in orde?’


  ‘Zover ik weet wel. Over een week kun je het zelf zien.’


  De doktersdochter glimlachte. ‘Ik moet er nog steeds aan wennen straks zelf op het slot te wonen.’


  ‘Sterker nog, je trouwt met de erfgenaam.’


  Er viel een schaduw over haar gezicht. ‘Het zal geen lang huwelijk zijn zoals bij papa en mama.’


  ‘Waarschijnlijk niet, maar een mens weet het nooit,’ reageerde haar moeder nuchter.


  De dokter kwam terug en zonder dat Bonne daar veel inbreng in had, werd voorgesteld dat zij met het doktersgezin mee zou reizen naar de mondaine badplaats, want de familie zou nog weken wegblijven en het zou toch geen pas geven als zij al die tijd alleen op het slot achter zou blijven. Bonne begreep dat. Ze was ook bang dat Toine hier op zou duiken om haar bewust te compromitteren. Als dat gebeurde, zou ze Max niet goed in de ogen kunnen kijken. Dat besef was plotseling glashelder en stelde haar in staat, eindelijk iets meer te zeggen. Het gezin was inmiddels van tafel, mevrouw en Fien wilden thee en Bonne ook, want ze had al meer dan genoeg koffie gedronken op deze enerverende dag. De dokter had liever een goede cognac. Als er geen onverwachte dingen gebeurden, hoefde hij er vandaag niet meer op uit.


  In voorzichtige bewoordingen vertelde ze dus dat oom samen met haar naar Middelburg was gegaan in een uiterste poging een verloving met Toine ten Donck af te dwingen, wat zij geweigerd had en dat had beide heren ertoe gebracht stappen te overwegen die haar bang hadden gemaakt. Daarom was ze halsoverkop teruggekomen, maar ze kon nergens anders heen dan naar het slot, waar ze nooit erg welkom was geweest. Over de ontmoeting met Max moest ze vanzelfsprekend zwijgen. Ze was bijna in tranen.


  De dokter zweeg een paar tellen, nam een slok van het donkerrode vocht uit zijn glas en schraapte toen zijn keel. ‘De situatie ligt gevoelig, Bonne. Natuurlijk heeft je oom de bedoeling een goed huwelijk voor je te sluiten, maar ik ben het met je eens dat Toine ten Donck een klaploper is die het geld er altijd sneller doorheen zal jagen dan het binnenkomt. Is er geen enkele kans op dat je je mening over de man herziet? Want eerlijk is eerlijk, een vrouw met jouw achtergrond zal niet veel huwelijksaanzoeken hebben te verwachten.’


  ‘Door wat papa heeft gedaan zeker niet. Nee dokter, ik zal mijn mening niet herzien. Ten Donck boezemt me hevige afkeer in.’


  ‘Goed. Laten we de kwestie vooral verstandelijk bekijken en zorgen dat een en ander zo min mogelijk schade aanricht, zowel aan jouw naam als aan die van de familie. Ik herhaal, dat je met ons mee naar Domburg gaat. Het zal verstandig zijn dat je daar een kamer deelt met Fien. Ten Donck zal daar niet zijn. Ik zal van mijn kant mijn uiterste best doen de jonker ervan te overtuigen dat het huwelijk met een klaploper als Ten Donck de familie in de toekomst herhaaldelijk voor onaangename verrassingen zal plaatsen en dat hij er verstandiger aan zou doen, jou aan een geschiktere man uit te huwelijken, maar dat dat nog geen haast heeft. Sterker nog, ik zal proberen hem ervan te overtuigen dat jij er zeer geschikt voor bent de kinderjuffrouw voor Fien en Pierre te worden, als het God behaagt hen te zegenen op de manier waar we allemaal zo op hopen. Wel, wat denk je daarvan?’


  Tranen van dankbaarheid sprongen haar in de ogen. ‘Het is echt niet zo dat ik het hoog in m’n bol heb, dokter, zoals tante Amalia steeds beweert, maar het dienstbodenwerk doen is me vaak zwaar gevallen.’


  ‘Natuurlijk. Je bent geen werkmeid, zelfs niet als ze je als zodanig behandelen. De hele omgeving praat erover. Dat is eveneens een argument dat ik zeker onder de aandacht zal brengen.’


  Bonne moest huilen, al gebeurde dat niet vaak. Het was een lange en vooral emotionele dag geweest: eerst haar reis uit Middelburg, toen de ontmoeting met Max, de ernstige toestand van de douairière en nu dit gesprek.


  ‘Mooi. Werk niet meer beneden, verzorg vooral je ruwe handen, ik zal je een verzachtende zalf meegeven, kindje. Over een week gaan we op reis.’


  ‘Ik koop nog een lap grijze stof voor haar en zal haar, voor we vertrekken, helpen een extra japon te maken,’ liet zijn vrouw weten. ‘Dan valt ze tussen al die mondaine mensen minder op.’


  ‘Dat is een goed idee, lieve, dan heeft het kind tot ons vertrek meteen iets zinvols te doen.’


  Opgelucht kwam Bonne in het slot terug. Anna keek zuur en maakte brutale opmerkingen zoals dat ze nu zeker de slotvrouwe uit ging hangen en bediend wilde worden. Bonne keek haar slechts aan en zei niets, voor ze naar boven ging om doodmoe in bed te kruipen, alleen maar om te ontdekken dat ze nog met geen mogelijkheid de slaap kon vatten.


   


  De reis was voorspoedig verlopen en tante Amalia trok vragend haar wenkbrauwen op toen ze zag dat Bonne mee kwam. ‘Volgens mij ben je een ongenode gast,’ liet ze prompt weten. Haar man en zoon waren een wandeling maken; de jonker stond erop dat Pierre elke dag zowel ’s morgens als ’s middags een half uur wandelde in de buitenlucht, om zijn conditie te verbeteren. De freules waren in de tuin en tante had binnen thee zitten drinken met een paar vrouwen, die ze hier had leren kennen omdat ze, net als zij, aan de kust waren nu dit onder de gegoede stand in de mode begon te raken. Haastig stond ze op om de verloofde van haar zoon met haar ouders te verwelkomen. Voor Bonne kon er niet meer dan een kil knikje af. Zodra de jonker en Pierre terugkwamen, legde de dokter uit hoe ontredderd hij Bonne had aangetroffen en hoe ze ertegen opzag om met een klaploper als Ten Donck te moeten trouwen. Hij voegde er zonder aarzelen aan toe dat hij zich dat maar al te goed voor kon stellen, gezien de slechte reputatie van de huwelijkskandidaat. De jonker zei niets, tante Amalia des te meer en ze haastte zich uit te leggen dat Bonne het als altijd verkeerd zag, dat ze haar handen dicht mocht knijpen omdat er tenminste nog iemand met haar wilde trouwen.


  ‘Het is pijnlijk u zo te horen praten over een familielid, mevrouw.’


  Tante hapte verschrikt naar adem, alleen al omdat iemand de euvele moed had zo openhartig duidelijk te maken dat ze tot iets slechts in staat was. Haar blik werd donker en ze kneep haar lippen samen. Bonne besefte dat ze zo snel mogelijk bericht zou sturen naar het nabijgelegen Middelburg, om Toine te laten weten dat de ontsnapte bruid in de buurt was. Ze zou doorlopend op haar hoede moeten zijn, maar in ieder geval was ze hier beter beschermd tegen de snode plannen om haar eer te bezoedelen, die oom samen met Toine had gemaakt, dan eenzaam achtergebleven op het slot. Wat mocht ze blij zijn dat Max om haar was gaan geven! Haar hele hart ging naar hem uit. Natuurlijk, ze was geen partij voor hem in de ogen van andere mensen, maar ze hield van hem, dat leed geen enkele twijfel. Gelukkig kwamen Pierre en Clarissa met Isabella juist terug. Om de gedachten van het pijnlijke onderwerp Toine af te leiden, begon de dokter meteen Pierre te prijzen dat hij er zo gezond uitzag nu hij een bruine kleur had gekregen. Hij wilde hem zo snel mogelijk onderzoeken, maar het hoesten was minder, dat viel hem nu al op.


  De moeilijke momenten gingen daarmee voorbij. De dokter was een sterke man, besefte Bonne. Het was bepaald knap hoe hij met deze gevoelig liggende situatie was omgesprongen.


  Op de een of andere manier scheen oom zich erbij neer te leggen dat Bonne met Fien een kamer deelde. Het verloofde paar wandelde in de volgende dagen veel en zat samen in de zon om te praten en te lezen. Bonne diende als chaperonne. Clarissa was een beetje in mineurstemming toen Costien op het laatste moment afzegde om onduidelijke redenen. Antoinette integendeel was enorm opgefleurd. De zon deed haar goed, zei tante, ze maakte elke dag urenlange wandelingen. Nee, niet met Pierre, die kon niet zo ver lopen als zijn zuster. Zo nu en dan ging ze zelf met Antoinette mee, maar meestal ging ze samen met de dochter en de zoon van een van de andere gasten.


  Zoals Bonne al verwacht had, verscheen Toine een paar dagen later. Hij keek Bonne kwaad aan en zei ten overstaan van de hele familie dat het niet netjes van haar was geweest om zo kort voor de verloving weg te gaan. Hij was daar erg door gekwetst. Dokter Simons zette hem onmiddellijk op zijn nummer. ‘U kunt wel aan een mogelijke verloving vast blijven houden, mijnheer Ten Donck, maar Bonne heeft meer dan duidelijk te verstaan gegeven, die niet te willen. Weest u dus verstandig en zoekt u een andere vrouw.’


  ‘Heeft u dan een idee?’ Zijn ogen gleden taxerend over Fien heen, die prompt bloosde van verlegenheid. De dokter werd er kwaad om, want Toine kon een vrouw met zijn ogen uitkleden en dat werd als behoorlijk beledigend ervaren.


  ‘Nee mijnheer, ik heb geen idee, maar met zo veel jongedames hier in Domburg moet er wel een kandidate te vinden zijn die van uw eigen niveau is.’ Wat hij daarmee bedoelde, liet hij in het midden, stelde Bonne met een binnenpretje vast. Na twee dagen overleggen met de jonker, zeuren en brutale opmerkingen maken, vertrok Toine ten Donck weer met een kwade kop en Bonne kon alleen maar hopen voortaan bevrijd te zijn van zijn ongewenste avances. Het was echter geen reden om niet langer goed op te passen, daar was ze zich terdege van bewust.


  Fien en Bonne lieten zich na een paar dagen voor het eerst met een badkoets in zee rijden. Het water was niet meer zo koud als in het begin van de zomer, nu het midden juli was geworden. Op het strand waren veel badkoetsen te zien, waarin de badgasten zich omkleedden. De speciale badkostuums bedekten hen van top tot teen. Als de badkoets door een paard in het water was getrokken, met de trap vanaf het strand niet te zien, lieten de dames zich voorzichtig in het water zakken. Fien keek naar Bonnes ketting. ‘Wat een mooie hanger is dat. Ik wist niet dat je die droeg.’


  ‘Het is een erfstuk van mijn familie, waar ik bijzonder aan gehecht ben. Ik mag geen goud dragen nu ik in de rouw ben,’ weerde ze af.


  ‘Diamanten, prachtig.’ Fien keek nog eens goed en Bonne voelde zich ongemakkelijk. Tot nu toe had alleen Max afgeweten van de verborgen erfenis die ze om haar nek had hangen. Maar Fien zou er met niemand over praten, daar was ze van overtuigd.


  Huiverend en spetterend stonden ze even later op de zanderige zeebodem, terwijl het water bijna tot hun middel reikte. Ze zakten door hun knieën en werden helemaal nat, ze lachten en Bonne stelde vast dat het zeewater met al zijn onverwachte bewegingen heerlijk aanvoelde. Na een minuut of tien gingen ze weer in de koets, om hun natte zwemkostuum af te stropen, terwijl ze weer op het strand gereden werden zonder gezien te kunnen worden door mannenogen. Ze droogden zich af en kleedden zich weer aan. Hun haren waren zorgvuldig droog gehouden. Ze huiverden nog een beetje van de kou en wandelden wat in de zon om weer helemaal warm te worden. Ja, ze konden zich nu wel voorstellen dat een plaatselijke dokter hier wereldberoemd was geworden met onder meer het voorschrijven van deze zeebaden. Zelfs Pierre waagde zich eraan op warme dagen, samen met dokter Simons, die het fenomeen waarover hij gehoord had ook weleens aan den lijve wilde ondervinden. Tegelijkertijd kon hij dan uitstekend op zijn aanstaande schoonzoon passen.


  De twee weken die het doktersgezin bij hen doorbracht waren al bijna om, toen Fien en Pierre een wandeling maakten. Pierre zou nog twee weken langer wegblijven en kort na zijn terugkeer zou het jonge paar in de bruidsdagen komen. Ze hadden nog veel te bespreken. Bonne was een eindje bij hen achtergebleven en wilde graag een stuk verder wandelen dan voor Pierre mogelijk was. Pierre en Fien waren in een duinpan gaan zitten en zouden op haar wachten, beloofden ze. Er waren hier nauwelijks mensen te zien, dus de eerbaarheid van geen van beide vrouwen zou veel schade op kunnen lopen. Zodoende was Bonne deze keer alleen verder gegaan. Ze genoot van het kijken naar een schelpenvisser even verderop, die met zijn voortsjokkende sterke paard voor de houten kar de op het strand en in het ondiepe water liggende schelpen verzamelde. Ze genoot van het schouwspel van de zon op het water en het paard dat zo rustig voor de kar stond te wachten. Een man en een vrouw even verderop kusten elkaar op deze verlaten plek. Jonggehuwden misschien, die blij met elkaar waren, dacht ze glimlachend terwijl haar gedachten onmiddellijk naar Max gingen. Ze herinnerde zich hoe ze zich had gevoeld op de verjaardag van zijn grootmoeder, in de stilte van het bos. Ze liep ontspannen verder. Over twee dagen zou ze met het doktersgezin naar het slot terugkeren. De dokter had er met tante over gesproken dat hij het fijn zou vinden als Bonne een soort gouvernante voor zijn dochter zou worden en mogelijk later kindermeisje, omdat hij zich er onbehaaglijk bij zou voelen als de geruchten waar bleken en Bonne in het souterrain moest werken als de eerste de beste keukenmeid. Tante had boos naar Bonne gekeken bij die ongezouten geuite mening.


  Ineens kwam haar iets bekends voor aan de jonge vrouw die zich liet omhelzen. Die japon kende ze. Die houding, zelfs dat lachen. Stokstijf stond Bonne stil, liep toen haastig naar de duinrand, klom met opgetrokken rokken omhoog en verborg zich min of meer achter wat helmgras. Het paar stond weer stil om elkaar te kussen en och heden, heel wat meer dan dat. De man graaide uitgebreid onder haar rokken en zij kirde zo hard dat Bonne het horen kon. Antoinette! Antoinette met een man die niet veel jonger kon zijn dan haar vader! En wat hij bij haar deed… Bonne voelde zich misselijk worden. Nu pas viel alles op zijn plaats. Dat Antoinette zo vrolijk was, kwam omdat ze verliefd was. De stiekeme gang van zaken bij dit alles, gevoegd bij de leeftijd van de man, deed haar plotsklaps vermoeden dat hij waarschijnlijk al een vrouw had of anders op een andere manier niet vrij zou zijn. Haar hart stond bijna stil. Was het allemaal nog niet genoeg? Tante zou een hartverzakking krijgen als ze van deze vrijerij hoorde! Het verliefde paar was omgekeerd en vlak onder Bonne langs gewandeld. Zorgvuldig hield ze zich verstopt. Pas een hele tijd later durfde ze voorzichtig te kijken, juist op tijd om te zien hoe het stel uit elkaar ging, zij ging een duinovergang over en hij wachtte op het strand. Ze wachtte tot ook hij verdwenen was, om pas dan met bonzend hart tevoorschijn te komen. Haar kleren kwamen onder het zand te zitten toen ze met grote stappen, half van het duin af glijdend, weer op het strand terugkwam. Ze klopte zich af, keerde haar schoenen om die vol zand waren geraakt en zocht het verharde gedeelte langs de waterlijn weer op. Diep in gedachten wandelde ze terug naar de plaats waar Pierre en Fien op haar wachtten.


   


  Bonne reisde met de familie Simons terug naar Haamstede. Ze had een briefje bij zich, met instructies van tante Amalia voor Anna, deels vast voor het komende grote bruiloftsfeest. Costien was te elfder ure toch nog voor een bliksembezoek in de badplaats gearriveerd. Hij had er verlopen uitgezien en over hoofdpijn geklaagd. Wijn en trijn, dacht Bonne bij zichzelf. Clarissa was niet te benijden en ze vroeg zich af waarom haar oom de keuze had gemaakt die tot deze verloving had geleid. Waarom zocht hij niet gewone eerbare mannen op, zoals Max, of desnoods zelfs iets beneden zijn eigen stand? Bonne begreep het niet.


  Er lag een brief op haar te wachten zonder afzender. Toen ze het zegel verbrak, bleek hij van Lissy te zijn. Ze schreef omdat Max dat had gevraagd. Grootmama was weer opgeknapt, maar erg verzwakt. Ze hoopten allemaal dat ze aan zou sterken voor de winter begon en zagen op tegen wat die tijd zou brengen als de oude vrouw zo zwak bleef. Ze schreef bovendien te hebben gehoord over Toine en beloofde dat Max en zij op de komende dubbele bruiloft zouden zijn. Ze miste Bonne en hoopte haar op die dag weer te zien. Ze had veel te vertellen, wat niet per brief kon omdat je er nooit zeker van kon zijn of die niet ergens onderweg werd opengemaakt, ondanks het lakzegel.


  Fijn dat hij haar zo had laten weten wat er in zijn huis speelde, glimlachte Bonne bij zichzelf. Ze borg de brief goed weg, want ze was ervan overtuigd dat Anna zich niet zou kunnen bedwingen hem te lezen als ze hem vond.


  De huishoudster keek zuur en maakte opmerkingen tegen Bonne, maar ze besloot zich er niets van aan te trekken. De grijze japon was klaar gekomen voor ze naar Domburg ging en ze kocht van het geld dat ze nog had van Max een lap paarse stof, om daar een najaarsjapon van te maken die ze tevens op de komende bruiloft kon dragen. Ze werd er steeds handiger in en Fientjes moeder had er plezier in haar alles te leren wat ze zelf wist. Ze bedachten samen dat ruches wel weer konden, een bescheiden kantje eveneens, en veranderden wat aan het model. Een ruime hoeveelheid stof werd geplooid aan de achterkant zoals de mode voorschreef met zelfs een klein sleepje. De japon moest naar de kerk gedragen kunnen worden en ze zou er het hele najaar plezier van hebben als ze visites af moest leggen. Bij alles dacht ze eraan dat hij vooral mooi moest worden omdat Max dan met die speciale blik in zijn ogen naar haar zou kijken.


  Ze ontmoette hem een laatste keer voor oom en tante terugkwamen in de herberg waar ze elkaar vaker ontmoetten. Voor de dubbele bruiloft op het slot zouden ze elkaar niet meer zien, want vroeger of later zou, misschien niet de waard maar dan toch zeker een van de andere gasten, erover gaan praten dat de baron hier geheime afspraakjes had met de logé waarmee de jonker van het kasteel was opgescheept. Men wist wel: die waarvan de vader zichzelf een kogel door de kop gejaagd had. Die daad zou nog heel lang in een adem met haar naam genoemd worden, besefte Bonne. Zou papa er nooit aan gedacht hebben, wat hij ermee aanrichtte? Zelf had hij er geen weet meer van, maar hij moest toch diep wanhopig zijn geweest als hij niet gedacht had aan de gevolgen voor zijn enige kind?


  Ze vertelde Max van de brief van Lissy.


  ‘Ze mag je graag,’ glimlachte hij. ‘Dat is fijn. Ze heeft het moeilijk, Bonne. Lissy’s leven is niet zo zorgeloos als de mensen denken. Ze heeft iets heel beroerds meegemaakt. Gelukkig bemoeit ze zich veel met grootmama. We moeten er geen van allen aan denken dat er een dag komt dat grootmama er niet meer zal zijn. Ze heeft zo veel humor, zelfs toen ze ziek was kreeg ze ons allemaal regelmatig aan het lachen.’


  Omdat ze geen moment alleen waren, kon hij haar niet kussen. Toen hij wegreed op zijn paard, drong het ineens tot haar door dat ze eigenlijk niet veel beter was dan Antoinette. Goed, Max was ongebonden en van haar eigen leeftijd, maar zijn maatschappelijke status was zo veel hoger dan de hare, dat dit evenzeer een onoverkomelijk beletsel zou vormen en ook zij liet zich kussen door de man van wie ze hield.


  Het was een verwarrende gedachte, die haar de hele verdere dag bleef plagen.
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  De dagen vlak voor het huwelijksfeest begonnen de gasten te arriveren die op het slot zouden logeren. Andere, minder belangrijke gasten zouden in een nabijgelegen hotel ondergebracht worden als ze van zo ver kwamen dat ze niet op een dag heen en terug konden reizen.


  De familie was inmiddels alweer drie weken thuis en Bonnes handen waren niet langer rood en ruw, maar, dankzij de zalf van de dokter en het feit dat ze niet langer hele dagen beneden werkte, weer zacht geworden zoals ze dat vroeger ook waren, behalve dan dat ze nog eeltplekken had. Tante Amalia was koel en afstandelijk tegen haar, maar als ze onaardig uitviel was het Pierre die zijn moeder verzocht, beter op haar woorden te letten. Pierre, zelfs nog jonger dan Bonne, was volwassen geworden in de afgelopen paar maanden. Bonne was veel in het doktershuis bij Fien.


  Ook Toine ten Donck behoorde tot de gasten die in de dagen voor de bruiloft arriveerden. Bonne zag met gemengde gevoelens aan hoe haar oom en tante hun best deden het hem naar de zin te maken. Ze begreep dat niet. Toine ten Donck had maar één reden voor het door hen gewenste huwelijk, en dat was er zelf beter van te worden. Oom kende geen financiële zorgen, maar moest toch beseffen dat een man als Toine een bodemloze put was, die nooit geld genoeg zou hebben en steeds terug zou komen bij dezelfde persoon die hem eenmaal geholpen had. Sterker nog, hij zou beslist niet schromen oom te chanteren als hij in de toekomst meer geld wilde hebben. Ze begreep dat werkelijk niet. Evenmin als ze begreep dat haar oom en tante nog steeds blij waren met Costien als aanstaande schoonzoon.


  Naast al deze overpeinzingen was er een gedachte die alles overheerste. Max en Lissy zouden op de bruiloft aanwezig zijn en ze zou hem eindelijk, na weken, terugzien. Daar verlangde ze vreselijk naar. Aan de andere kant besefte ze terdege dat ze goed op moest passen, want verliefde jongelui verraden zich gemakkelijk door blikken en gebaren en ze wilde niet dat er over hen beiden geroddeld werd. Ze hielp Fien toen die voor de laatste keer haar bruidsjapon paste. Haar eigen paarse japon was klaar en wachtte op de grote dag. Clarissa trok op het slot alle aandacht naar zich toe, ze pruilde erover dat ze de aandacht moest delen met haar broer. Antoinette leek nauwelijks aandacht te hebben voor de komende gebeurtenissen. Bonne dacht dat haar witte gezichtje erop duidde dat ze de man miste met wie ze haar anderhalve maand geleden had gezien. Ze kon zich dat eigenlijk goed voorstellen nu ze zelf Max zo miste. Bonne besloot goed op te letten of de vreemdeling zich onder de bruiloftsgasten zou bevinden. Ongetwijfeld zou ze dat opmerken, al zou het beter zijn als een dergelijke ontmoeting niet zou plaatshebben, omdat ook anderen dan iets konden merken. Bonne dacht wel dat Antoinette jaloers was op Clarissa. Isabella was gewoon vrolijk, ze was inmiddels zeventien geworden en dagdroomde graag over haar eigen grote dag binnen een paar jaar.


  De gasten genoten van de mooie nazomerdagen. Heet was het niet, een beetje winderig wel en de lucht was niet strakblauw maar bezaaid met langzaam voorbijzeilende witte wolkjes. Vriendelijk weer, vond Clarissa en Bonne kon niet anders dan het met haar eens zijn. Dokter Simons dacht dat het van de spanning was, dat Pierre weer vaker was gaan hoesten. Het was voor iedereen een opluchting dat hij snel zou trouwen, de kwetsbare en zwakke stamhouder, de enige die er middels een zoon zorg voor kon dragen dat de eeuwenoude familienaam niet uit zou sterven. Oom stond er niet langer op dat Pierre een ijzeren regime volgde. Het paardrijden dat Pierre altijd zo verafschuwd had, was inmiddels afgeschaft. Pierre wandelde of liet zich door Jochum in een open wagentje door de omgeving rijden, meestal vergezeld door zijn verloofde, soms ook door Isabella. De jonge freule kreeg vaak moppers van haar moeder omdat ze ondanks het dragen van een parasol een licht kleurtje begon te krijgen van het vele buiten zijn en dat was vanzelfsprekend iets wat niet bij een jongedame van stand paste. Hoe blanker de huid hoe mooier. Wie bruin was kon immers snel de verdenking op zich laden dat hij in de buitenlucht moest werken om de kost te verdienen, zoals mensen uit de mindere stand.


  In de afgelopen weken had Bonne tweemaal een kort briefje gekregen van Lissy en beide keren was er een velletje ingevouwen in Max’ sierlijke, sterke handschrift, waaruit wilskracht en vastberadenheid sprak. Hun grootmama wilde niet erg opknappen. De zorgen op Mon Repos over de gezondheid van de oude dame behoorden allerminst tot het verleden.


  Op een middag, twee dagen voor de grote dag, was Fien een poosje gaan slapen om extra rust te nemen. Ze sliep de laatste tijd niet zo goed, vanwege de opwinding en misschien ook een beetje door de angstige wetenschap dat ze een belangrijke plicht te vervullen had na haar huwelijk: zo snel mogelijk zwanger worden en een zoon baren. Pierre zei wel dat een dochter even welkom zou zijn, maar ze wisten allemaal dat dat niet meer dan vriendelijke woorden waren. Als de zoon er eenmaal was, ja, dan maakte het bij eventuele verdere kinderen niet meer uit. Dokter Simons had haar een drankje gegeven om beter te kunnen slapen. De opwinding werd gedeeld door zijn echtgenote, die het geweldig vond dat haar kind binnen een paar dagen de slotvrouwe op het prachtige kasteel zou zijn. Antoinette was veel in haar eigen kamer en Isabella hield haar moeder gezelschap tijdens alle uren waarin ze met de reeds logerende gasten eindeloos over de komende grote gebeurtenis praatte. Bonne voelde zich opgesloten en besloot weg te glippen voor een wandeling, nu Fien moest rusten. Fien, zou ze er ooit aan wennen om net als de anderen sinds de verloving, Josephine te zeggen?


  Ze genoot van de wandeling, maar zelfs buiten kwam ze om de haverklap mensen tegen die haar aanklampten over het komende grote feest. Een dubbele bruiloft nog wel, dat bleek toch uitzonderlijk te zijn in de streek. Toen ze een uur later weer terugkwam, zei Anna beleefd dat haar tante naar haar gevraagd had. Sinds ze op nadrukkelijk aandringen van Pierre niet langer naar beneden werd gestuurd om er meidenwerk te doen, gedroeg de huishoudster zich afstandelijk, soms zelfs gemelijk, maar ze maakte geen misbruik meer van de macht die ze vroeger over Bonne had gehad en ook gebruikt had. Ze ging de salon binnen.


  Het was er druk en vooral ook warm. De zon scheen door de ramen naar binnen en de salon zat vol mensen. Anna, Betty en Neeltje draafden heen en weer om iedereen te voorzien van drinken en lekkernijen; de maaltijden waren een slijtageslag voor hen. Er was gevraagd of de hotelier mensen kon leveren om op het slot te helpen, maar nu zijn eigen hotel bomvol zat bleek dat niet mogelijk. De zus van Neeltje, die voor de familie Simons werkte, werd deze dagen wel uitbesteed op het slot om daar de nood te lenigen en er waren vrouwen uit het dorp aangenomen om schoon te maken en af te wassen, zodat het vaste personeel zich kon beperken tot het bedienen.


  Het slot leek wel een gonzende bijenkorf.


  Tante was zo vriendelijk tegen Bonne dat haar mond bijna openviel van verbazing. ‘Ben je alweer wezen wandelen, lieve kind? Heb je om een parasol gedacht, want je krijgt echt een kleur en het is zo jammer van je mooie, blanke teint. Wat voor Antoinette geldt, geldt vanzelfsprekend eveneens voor jou.’


  Bonne keek haar bijna met open mond van verbazing aan, maar vermande zich snel. ‘Het was een fijne wandeling, tante. Is er anders nog iets van uw dienst?’


  ‘Ja, eigenlijk wel. Ga je eerst naar boven om je op te frissen?’


  ‘Graag, tante. Daarna zal ik wel naar beneden komen, als u dat wilt.’


  ‘Goed, goed. Wil je me een plezier doen?’


  ‘Als ik kan, tante.’


  ‘Als je opgefrist bent, wil je dan even bij Antoinette gaan kijken? Ze is zo lusteloos en moet steeds rusten. Ik maak me een beetje zorgen om haar en heb haar naar haar kamer gestuurd om te rusten. Ik ga mee naar boven om bij haar te blijven tot jij naar haar toe gaat.’


  Ze vond het maar vreemd, maar het was wel in orde, dacht ze. Op haar kamer plensde ze heerlijk koel water in haar gezicht. Ze moest de lampetkan straks vullen met vers water; ze wilde er Betty of Neeltje niet om vragen, want die hadden al meer dan genoeg te doen en ze had het tot voor kort ook altijd zelf moeten doen. Ze had er geen behoefte aan om ineens bediend te worden. Ze kamde haar haren bij, schikte haar kleren, deed een beetje reukwater op en keek in de gebroken spiegel. Goed, ze zag er netjes uit. Het was twee dagen voor het huwelijk, twee dagen voor ze Max weer zou zien. Met een glimlach om de mond ging ze de kamer van Antoinette binnen. ‘Voel je je alweer wat beter?’ vroeg ze.


  De deur viel achter haar dicht en ze hoorde hoe de sleutel werd omgedraaid. Tegelijkertijd stond er iemand op uit een stoel.


  Het was beslist niet Antoinette en tante evenmin. Het was Toine ten Donck.


   


  Hij keek haar grinnikend aan. ‘Lang niet gezien, lieve Bonne.’


  Ze verstijfde een paar seconden. Toen begon haar hart als een razende te bonzen van angst en moest ze moeite doen om al haar moed samen te vatten. ‘Ik heb u niet gemist.’


  Ze hoorde voetstappen zich verwijderen en beet op haar lip. Dat kon alleen tante Amalia zijn, want niemand anders wist dat zij naar Antoinettes kamer zou gaan. Ze was dus welbewust door tante opgesloten met een man die slechte bedoelingen had. Ze was niet voor niets halsoverkop uit Middelburg weggevlucht! Toine moest met haar tante gesproken hebben over wat hij daar van plan was geweest. Die twee moesten samen tot de slotsom zijn gekomen, dat ze op deze misselijkmakende manier alsnog een huwelijk af konden dwingen. Ze begreep er niets van, maar voelde zich gekwetst en teleurgesteld en voor het eerst in weken ook verschrikkelijk eenzaam. Max was ver weg, hij kon haar niet helpen. Ze was hier omringd door mensen die geen zier om haar gaven. Fien lag te slapen, als iemand haar zou horen roepen, was het iemand van beneden en die zou haar niet durven helpen. Als tante de sleutel meegenomen had, kon niemand de deur openmaken zonder vernielingen aan te richten. Ze besefte, dat tante later zelf terug zou komen in het bijzijn van andere getuigen om het schandaleuze gedrag van haar nichtje vast te stellen en onmiddellijk een fatsoenlijk huwelijk te eisen om de eer van de familie te herstellen. Er sloeg een golf van verbijstering door haar heen. Ze was op haar hoede geweest, vooral sinds Toine was gearriveerd, en nu was ze toch in deze geraffineerd opgezette val gelopen!


  Toine deed een paar stappen haar richting uit. ‘Wel, we schijnen alleen te zijn en door niemand gestoord te worden. De gretigheid waarmee u mijn uitnodiging om me hier te treffen aannam, heeft me aangenaam verrast, mejuffrouw Versuylen.’


  Ze keek hem laatdunkend aan. ‘Die gretigheid bestaat alleen in uw verbeelding, mijnheer.’


  ‘Dat dacht ik toch niet. Uw tante heeft me daarvan overtuigd.’


  ‘Dan moet ik wel vaststellen dat mijn tante een goed leugenaar is.’ Ze moest haar hersens erbij houden, hield ze zichzelf voor. Een uitweg door de deur was uitgesloten. Hoe langer dit ongewenste samenzijn duurde, hoe beroerder het er voor haar uitzag, want een ongetrouwde man en een ongetrouwde vrouw in een afgesloten kamer compromitteerden zich zo, dat kwaadwillende mensen de overtuiging waren toegedaan dat men dan meteen niet van elkaar af kon blijven. Onzinnige gedachte! Het raam. Antoinettes kamer lag op een hoek. Twee ramen aan de zijkant van het huis en een aan de achterkant. De kamers lagen op de eerste verdieping, maar het achterraam was boven de keuken met het platte dak gelegen. Nee, niet kijken. Ze moest zich er langzaam heen bewegen en dat akelige heerschap op een afstand zien te houden. Hij deed echter met een begerige blik in zijn ogen een paar stappen in haar richting. Het leed geen enkele twijfel dat hij van plan was zich te misdragen in de zin die andere mensen zouden verwachten. Ze haalde diep adem.


  ‘Waarom blijft u hopen op een verbintenis tussen ons beiden, waar ik duidelijk heb aangegeven die niet te willen, mijnheer Ten Donck?’


  Hij bleef staan. Ze schoof een bijzettafeltje tussen hen in, hij merkte het verdedigende gebaar op en lachte haar uit. Ze voelde de rillingen over haar rug kruipen en merkte dat ze beefde van angst. Ze hield van Max. De enige die haar mocht kussen of andere dingen mocht doen die men onfatsoenlijk zou vinden tussen niet-getrouwde mensen, was Max. Als ze hier met hem was geweest, zou ze zich inderdaad zonder de geringste terughouding in zijn armen hebben gestort. Maar Max was er niet en zou niet komen om haar uit deze precaire situatie te bevrijden.


  Achter Toine bemerkte ze de opengetrokken fles cognac op een kastje. ‘Mijnheer, ik heb een hartversterkertje nodig, vrees ik. Zou u zo vriendelijk willen zijn me iets in te schenken?’


  ‘Maar natuurlijk, mijn duifje. Een beetje alcohol doet de remmingen verdwijnen en zeker als terughouding ongewenst is, is daar niets op tegen.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  Hij keerde zich om om het glas dat erbij stond en dat ongetwijfeld alleen voor hem was bedoeld, te vullen. Ze haastte zich dicht naar het raam toe en deed of ze naar buiten keek. Al haar zintuigen stonden op scherp. Haar ogen zochten een vluchtroute. Het platte dak was nog hoog boven de grond. Er was een regenpijp. Wel, al lagen haar kinderjaren ver achter haar, een regenpijp bood betere mogelijkheden dan een sprong van het dak met het risico een been te breken of erger. Tegelijkertijd registreerden haar oren zijn voetstappen. Bliksemsnel keerde ze zich om, nam het glas aan, en gooide de hele royale inhoud ervan met een welgemikte beweging in zijn gezicht en vooral in zijn ogen. Toen hij zich omdraaide om het bijtende goedje met zijn zakdoek weg te vegen, schoof ze bliksemsnel het raam omhoog en kroop erdoor, met een pijnlijke bons kwam ze op het dak terecht. Ze hoorde hoe haar rok scheurde toen die achter de vensterbank bleef haken. Toine vloekte oorverdovend. Ze liet zich bij de regenpijp over de rand zakken, gleed en viel half naar beneden, en bezeerde haar pols behoorlijk, maar er sprongen tranen van opluchting in haar ogen toen ze met een harde klap op de grond viel, pal voor de voeten van Jochum, die haar grinnikend van verbazing aankeek. ‘Maanziek, lieve, deftige dame?’


  ‘Nee, kwade opzet en een hitsige afgewezen kerel met slechte bedoelingen,’ antwoordde ze. Prompt begon ze te huilen van opluchting dat ze veilig was. Ze ging door de keukendeur het kasteel weer in. In Anna’s vlekkerige spiegel zag ze, dat haar handen behoorlijk geschaafd waren, dat haar gezicht twee groenzwarte vegen van vuil mos vertoonde, en dat zowel haar rok als de mouw van haar japon opengescheurd waren. Ineens werd ze overvallen door een onvoorstelbare woede. Hoewel ze eerst naar boven had willen sluipen om ongezien de schade te herstellen, ging ze nu regelrecht de overvolle salon binnen. De aanwezige dames, een stuk of zeven, acht, keken haar ontzet aan. Tante voerde het hoogste woord, maar hield midden in een zin op toen ze Bonne zag. De jonge vrouw keek haar tante strak aan. ‘U kunt de kamer weer van het slot halen, tante Amalia. Ik ben door het raam ontsnapt met deze zichtbare gevolgen, maar ik herhaal nog eens duidelijk, dat ik geen huwelijk wens met mijnheer Ten Donck, zelfs niet als u me met kwade bedoelingen opsluit om welbewust mijn eer te laten bezoedelen door dat heerschap. Gelukkig kon ik via het raam meteen wegkomen.’


  Tante hapte naar adem en werd doodsbleek. Antoinette kreeg een flauwte. De consternatie was compleet.


   


  Ze haastte zich naar boven om zich te wassen en om te kleden. Het zou vele avonden werk kosten om de gehavende zwarte jurk die ze altijd op zondag droeg, zo goed en kwaad als dat ging te herstellen. Ze trok de grijze aan die ze had gemaakt voor Domburg. Ze stak haar haren opnieuw op en smeerde de zalf van de dokter op haar geschaafde handen. Ze zag bleek van de schrik en het beven van haar lichaam werd alleen maar erger nu ze van de schok begon te herstellen. Jammer dat ze hier geen wijn had, nu had ze daar beslist behoefte aan. Maar ze aarzelde niet en ging meteen het hol van de leeuw binnen. Met al die kakelende dames daar leek het er wel een kippenhok. Antoinette was op de bank gelegd en dronk wijn om weer een beetje bij te komen. Clarissa en Isabella waren er gelukkig niet. Bonne schonk zichzelf een glas wijn in en dronk dat in drie flinke teugen leeg. Ze voelde alle ogen in haar rug prikken. Tante Amalia keek haar niet aan. Ze ging zitten naast een oude tante van oom, die helemaal uit Amsterdam was gekomen om het huwelijk bij te wonen. De oude dame was dus eigenlijk ook een ver familielid van Bonne zelf. ‘Zo meisje, dat was me nogal een voorstelling, daarnet.’


  ‘Ja tante,’ knikte Bonne, die het wijnglas direct bijgevuld had nadat ze het als een kerel had geleegd, maar er nu damesachtig aan nipte, terwijl de alcohol een weldadige ontspanning door haar lichaam begon te verspreiden. ‘Oom wil graag dat ik met een zeker heerschap trouw, maar ik wil dat niet, want het is een rokkenjager met een gat in zijn hand, die overal een spoor van schulden achterlaat. Ik heb het oom en tante meermalen verteld, maar ze willen dat ik toch met hem trouw.’


  ‘Ze zullen blij zijn een huwelijkskandidaat voor je gevonden te hebben, mijn kind.’


  Ze keek de oude vrouw, die wel bijna tachtig jaar moest zijn, onderzoekend aan. ‘U bedoelt dat de manier waarop mijn vader is gestorven plus het feit dat ik berooid ben achtergebleven, voor verreweg de meeste mannen een onoverkomelijke drempel heeft opgeworpen.’


  ‘Dat is ook zo.’


  ‘Ik weet het, tante. Het is ook niet zo dat ik overdreven kieskeurig ben. Heeft u mijnheer Ten Donck gezien? Wie een dergelijke man trouwt, zal nooit meer een dag zonder zorgen zijn en altijd zal er te weinig geld zijn, zelfs al komt er heel veel binnen. Mijn vader zou zeker niet gewild hebben dat ik een dergelijk huwelijk sloot.’


  ‘Als je vader dat had willen voorkomen, had hij zijn verantwoordelijkheden niet moeten ontlopen, meisje.’


  Ze bloosde pijnlijk. ‘Ik weet het. Ik blijf hier als gouvernante en hopelijk later als kinderjuffrouw voor Pierre en Josephine.’


  ‘Maar je oom en tante zijn het daar kennelijk niet mee eens.’


  ‘Ik ben er bang voor.’


  ‘Zeg me eens, hoe kwam het dat je er zo uitzag?’


  Ze vertelde wat er was gebeurd, smukte het niet op, maar zwakte het evenmin af. De verre oudtante pakte haar handen vast en zag de schaafplekken. ‘Nu ja, ik kan je geen ongelijk geven. Ik zag gisteren hoe mijnheer Ten Donck een van de dienstbodes vrijpostig onder de rokken tastte.’


  Bonne bloosde. ‘Ziet u wel?’ Ze slaakte een diepe zucht.


  ‘Je hebt een hoop zorgen, mijn kind.’


  ‘Heeft u mijn moeder gekend, als ik vragen mag?’


  ‘Natuurlijk. Je lijkt op haar. Je hebt dezelfde oogopslag en dezelfde vreemde combinatie van liefheid en toch een kordaat optreden.’


  Bonne bloosde. ‘Dat wist ik niet.’


  De ander glimlachte. ‘Ik wel.’


  Antoinette was inmiddels gaan zitten. Ze zag nog steeds bleek. Tante was druk in de weer en vertelde iedereen dat Bonne zich vergist had en zich waarschijnlijk had misdragen met een van de knechten. Ze droeg Clarissa op haar zuster naar boven te brengen, maar die weigerde dat. Omdat Toine net buiten door de tuin liep op weg naar de stallen, ongetwijfeld om een bezoek te gaan brengen aan een of andere kroeg, wist Bonne dat het boven inmiddels veilig zou zijn. ‘Ik ga wel,’ bood ze aan. Met een arm om Antoinette heen, hielp ze haar de trap op. ‘Ik denk dat je oververmoeid bent van alle spanningen,’ zei Bonne. ‘Ga een uurtje op bed liggen om te rusten.’


  Antoinette knikte. ‘Ik heb vanmiddag bijna niet gegeten, daar zal het wel van komen.’


  ‘Zal ik vragen of Anna iets voor je maakt?’


  ‘Ja, doe dat maar. Een lege maag is niet goed voor me.’


  Bonne haastte zich naar beneden. Anna zag er moe en verhit uit. Ze zou blij zijn als de bruiloft achter de rug was en de gasten vertrokken waren, besefte Bonne. Voor het eerst sinds ze op het kasteel was gekomen, had ze een beetje medelijden met de huishoudster. ‘Antoinette zou graag een licht hapje te eten hebben. Ze is flauwgevallen.’


  ‘Wat zeg je me nu? Nu ja, het zou me niet moeten verbazen, maar ik hield mezelf voor dat het niet kon.’


  Bonne keek in de pannen, vulde een klein pannetje met soep en omdat ze zo thuis was in de keuken, maakte ze het eigenhandig warm.


  ‘Wat niet?’


  ‘Nu, er hadden doeken van haar in de was moeten zijn. U weet wel, de maandelijkse eh… en nu dat flauwvallen.’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze roerde in de soep, die warm begon te worden, sneed een boterham af en zette het bord en de soepkom op een blaadje voor ze zich omkeerde.


  ‘Ze kan wel zwanger zijn,’ zuchtte Anna. ‘Als ik gelijk heb, zijn de rapen gaar.’


  Bonne keek de ander met open mond aan. Toen dacht ze aan wat ze op het strand had gezien en werd ijskoud.
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  Op de morgen van de grote dubbele bruiloft op het kasteel, kwamen de meeste gasten aan en het slot leek wel een grote zoemende bijenkorf. Het weer was nog niet veranderd. Het was een heerlijke nazomerdag in de laatste week van augustus. Bonne was in het doktershuis om Fien en haar moeder te helpen met kleden. Ze droeg haar nieuwe paarse japon. Zo kon ze niet zien of Max en Lissy al aangekomen waren. Ze was zenuwachtig, dat was ze al sinds ze angstige vermoedens had gekregen over de toestand waarin Antoinette verkeerde. Zelfs van een gewone dorpsmeid werd in zulke gevallen nog jaren schande gesproken, maar van een heuse jongedame, een freule nog wel… Het leed zou niet te overzien zijn!


  De vorige dag had eindeloos lang geduurd. Na de flauwte was er niets bijzonders meer aan Antoinette te merken geweest. Bonne had haar goed opgenomen en was ervan overtuigd dat ze de hulp had ingeroepen van wat wangenrood uit een potje en misschien zelfs wat rijstpoeder, al werd een dergelijke verfraaiing van een vrouwengezicht uiterst bedenkelijk gevonden. Alleen vrouwen van laag allooi gebruikten dergelijke kunstmatige hulpmiddelen, beweerde men. Maar als het geraffineerd en vooral bescheiden werd aangebracht, was het verschil tussen kunstmatigheid en echtheid nauwelijks te zien.


  Op de morgen van de grote dag verdrongen koetsen en rijtuigen zich tot in de verre omtrek van het kasteel en al ver voor het uur waarop het burgerlijk huwelijk zou worden gesloten, dromden vele nieuwsgierigen samen in het dorp. Wie zich vrij kon maken, probeerde een glimp op te vangen van de gebeurtenissen.


  Fien zag er prachtig en sereen uit. Om tien uur was ze klaar. Om elf uur zou Pierre haar komen halen, dan gingen ze met zijn allen naar het slot om koffie te drinken en een broodje te eten voor de gebeurtenissen een aanvang zouden nemen. Costien was er dan ook en omdat de afstanden zo kort waren en de koetsen zo talrijk, was besloten de gang naar gemeentehuis en vandaar naar de kerk te voet te maken. Het burgerlijk huwelijk zou om twaalf uur voltrokken worden, de kerkelijke inzegening zou daar aansluitend op plaatsvinden. De dokter schonk voor hen allemaal een glas wijn in. ‘Daar word je rustig van, kindje, en wij evengoed.’ Mevrouw Simons drong erop aan dat Fien probeerde iets te eten, want straks zouden de mensen zo om haar heen zwermen dat ze daar misschien niet veel kans toe zou krijgen. Pas na de kerkdienst, die op verzoek van de jonker niet al te lang zou duren, was er een dejeuner dinatoire. In en zelfs om het slot zouden daarvoor meerdere tafels neergezet worden en de gasten konden zich voor een groot deel zelf bedienen, en gaan zitten waar ze wilden om hun borden leeg te eten. Bij alle tafels zou personeel klaarstaan om desgewenst hulp te bieden.


  Bonne genoot van de wijn. Ze liet zich zelfs een tweede glas inschenken en nam een snee krentenbrood. Ook Fien, die die morgen te nerveus was geweest om te eten, liet zich het krentenbrood smaken. Door de wijn maakte haar bleekheid plaats voor een frisse rozigheid. Moeder Simons keek haar dochter trots aan.


  Pierre kwam met het rijtuig, hoewel het waarschijnlijk langer duurde om het in te spannen dan om te voet te gaan, maar op hoogtijdagen was nu eenmaal alles anders dan anders.


  Zijn gezicht stond aandoenlijk jong en ontroerd toen hij binnenkwam en zijn bruid voor het eerst zag in de prachtige witte japon die rijk met kant was afgezet. Hij kuste Fien voorzichtig op de wang en zij moest zowaar een traantje van ontroering wegpinken. Nee, ze hielden niet van elkaar, maar ze waren heuse vrienden geworden en misschien was dat niet eens de slechtste basis voor een succesvol huwelijk. Het bruidspaar stapte in de koets onder goedkeurend en vooral bewonderend gezucht van de toegestroomde groep vrouwen. Ze kwamen slechts langzaam vooruit in de mensenzee. Te voet volgden de dokter en zijn vrouw en achter hen kwam Bonne, weer gevolgd door de zus van Neeltje, die vandaag natuurlijk op het slot zou helpen.


  Achter hen sloten de samengedromde mensen zich aan. Fien stapte uit en aan de arm van Pierre ging ze het oude slot binnen, waarvan ze de slotvrouwe zou zijn voor het avond werd. Tante Amalia voelde zich daar merkbaar dubbel over, maar omdat ze al jaren bang was dat haar enige zoon en erfgenaam sterven zou voor hij voor nakomelingen had kunnen zorgen, had ze vrede met de situatie. Net als iedereen hoopte ze op de snelle geboorte van een stamhouder.


  Clarissa en Costien stonden al naast elkaar in de propvolle salon te wachten. Clarissa’s japon was mooier en duidelijk duurder dan die van haar aanstaande schoonzuster, maar haar ogen straalden niet en stonden zelfs een tikje nors. Zo sereen als Fien eruitzag, zo zakelijk keek Clarissa. Het was een goed huwelijk, als je naar de materiële kant keek. Ze hield evenmin van haar aanstaande man als de andere bruid, maar de jonge freule had niet veel respect voor de man met wie ze verloofd was.


  De bruidsstoet werd opgesteld. Eindelijk ontwaarde Bonne vanuit haar ooghoeken Max, maar omdat hij tot de voorname gasten behoorde en ze zelf genoegen moest nemen met een plaatsje in de staart van de stoet, konden ze nauwelijks een blik met elkaar wisselen. Het duurde een tijdje voor iedereen naar het gemeentehuis gelopen was en daar een plekje had gevonden. Ondertussen begon de kerk al vol te lopen achter het voor de genodigden vrijgehouden gedeelte.


  De burgemeester voltrok het huwelijk glimlachend maar toch op zakelijke toon. Als erfgenaam werden eerst Pierre en Fien met elkaar in de echt verbonden, meteen daarna de freule en Costien van den Eynde. Alle ‘ja’s’ kwamen duidelijk en zonder aarzeling. Het tekenen van de aktes nam nogal wat tijd in beslag. Daarna duurde het ook langer dan gedacht eer de stoet zich naar de kerk had begeven en iedereen zijn plaats had ingenomen. De organist speelde met vuur en eindelijk besteeg dominee de kansel. Het drukke geroezemoes verstomde en de dienst begon. Hoewel de jonker had gezegd dat alles niet te lang mocht duren, liep de dienst toch nog een halfuur uit. Het was drie uur geweest, eer men wee van de honger weer in de richting van het kasteel wandelde, hooguit honderdvijftig meter. Buiten werden druk bruidssuikers gestrooid. Een fotograaf was naar het slot ontboden om na het eten de bruidsparen voor altijd op de gevoelige plaat vast te leggen en tevens de belangrijkste gasten te vereeuwigen. Een van de kamers was speciaal ingericht om als foto atelier te dienen.


  Fien glimlachte naar Bonne. Ze zag weer bleek en Pierre was zichtbaar vermoeid. Zodra ze in het slot terugkwamen, gaf de dokter hun beiden nog een glas versterkende wijn. Bij Fien werden daardoor de blosjes op haar wangen weer teruggetoverd.


  Anna keek rond als een veldheer over het slagveld. De tafels bogen bijna door onder de rijke hoeveelheid eten. De hongerige gasten vertoonden weinig aarzeling om op al dat lekkers aan te vallen. Tante Amalia was trots op haar dochter en bleef steeds bij haar in de buurt, met haar zoon bemoeide ze zich weinig. Pierre bleef steeds aan de zijde van zijn vrouw, terwijl Costien meer aandacht voor de inhoud van zijn glas leek te hebben dan voor iets anders.


  Niettemin steeg de stemming snel. Binnen de kortste keren begonnen Max en Bonne zich zo ongemerkt mogelijk naar elkaar toe te bewegen, maar het was Lissy die het eerste bij Bonne in de buurt was. ‘Het was een prachtig schouwspel,’ glimlachte de jonge barones. ‘Een gebeurtenis waarover in de streek nog heel lang nagepraat zal worden.’


  ‘Tante Amalia zou niet anders willen,’ antwoordde Bonne. ‘Hoe is het met je?’


  ‘Met mij? Ach, zoals altijd,’ de jonge barones haalde haar schouders op.


  ‘En met je grootmama?’


  Haar blik versomberde. ‘Ze is niet ziek, maar zo vreselijk broos en in korte tijd lijkt ze jaren ouder te zijn geworden; we maken ons aanhoudend zorgen om haar, zoals je zult begrijpen.’


  Bonne knikte. Toine stevende op haar af. Ze slaakte onwillekeurig een zucht. ‘Ik krijg zo genoeg van dat heerschap! Hij dringt zich schaamteloos aan me op.’


  ‘Echt waar? Ik herinner me hem met afschuw van het verjaardagsfeest van grootmama. Het is een gluiperd, Bonne.’


  ‘Zo denk ik er ook over.’ Ze vertelde kort hoe ze zijn aanzoek had afgewezen en zelfs wat er in de kamer van Antoinette was gebeurd, want dergelijke praat ging nu eenmaal als een razend vuurtje door de verre omtrek. Veel kon ze niet zeggen, want Toine was al bij hen. Hij negeerde Bonne en boog voor de jonge barones. Hij sprak zijn bewondering uit voor de schoonheid van haar gezicht en haar fraaie japon. Over zijn hoofd heen wisselden de twee jonge vrouwen een geamuseerde blik. Bonne maakte zich uit de voeten en stond onverwacht tegenover Max. ‘Ik heb je veel te lang niet gezien, Bonne.’ In dit gezelschap moesten ze bijzonder voorzichtig zijn, beiden wisten dat.


  ‘Dat kunt u wel zeggen, mijnheer de baron. Uw zuster vertelde me juist dat uw grootmama erg zwak is gebleven na haar ziekte.’


  ‘Ja, helaas. Als ze nog gezond en sterk was, had ze deze gebeurtenis zonder enige twijfel bij willen wonen.’


  ‘Uw ouders zijn er niet.’


  Hij glimlachte. ‘Die zijn een paar dagen naar Brussel. Papa had daar nog wat zaken af te handelen en dat wilde hij rond hebben voor de herfst weer begon, om begrijpelijke redenen. Je weet immers dat hij gebrouilleerd is met de familie Van den Eynde, dus heeft hij dat welbewust zo geregeld. Vanwege grootmama hebben mijn ouders deze zomer zelfs afgezien van hun gebruikelijke reis naar Zwitserland.’


  Tante Amalia schoof direct Antoinette tussen hen in. ‘Gelukkig is de douairière weer opgeknapt en kunt u vandaag aanwezig zijn,’ fleemde ze. ‘Ziet Antoinette er vandaag niet fleurig uit?’


  De baron glimlachte beleefd. ‘Absoluut. Freule, ik hoop dat u later vandaag een keer met me wilt dansen. Uw lichtvoetigheid herinner ik me nog al te goed van eerdere gelegenheden waarop ik het genoegen mocht smaken met u te dansen.’


  Tante glom van genoegen en Antoinette knikte lusteloos. Een paar maanden geleden zou ze in alle staten zijn geweest als de baron zich zo zou gedragen, nu was ze er met haar hoofd niet bij. Ze miste de man van wie ze kennelijk hield, besefte Bonne. Waarom hij niet onder de genodigden was, wist ze niet. Het betekende waarschijnlijk dat ze de man niet erg goed kende.


  Tante posteerde zich tussen Bonne en Max in, en troonde haar mee naar een van de tafels om nog wat lekkers uit te kiezen, maar zodra hij haar niet meer horen kon beet ze Bonne toe, dat ze zich niet te schande moest maken door zich zo aan de baron op te dringen. Ze moest er maar liever op passen dat Toine niet te veel naar andere vrouwen keek.


  ‘Hij is momenteel druk bezig om zich rijk te rekenen bij de barones,’ grinnikte Bonne, want ze kon voor tante niet verborgen houden dat zijn doorzichtige gedrag haar amuseerde. ‘Toine ten Donck is een verwaande kwast, tante. Hoewel hij nog nooit van zijn leven iets gepresteerd heeft, denkt hij dat een jonge vrouw als Lissy smachtend verlangt naar zijn aandacht. Ik ben bang dat hij dergelijke misrekeningen blijft maken tot in lengte van jaren. Intussen zal zijn levensstijl ervoor zorg dragen dat zijn boeltje failliet gaat.’


  ‘Bonne, je valt me bitter tegen. Je had met hem een prachtig huwelijk kunnen sluiten en oom zou jullie geholpen hebben.’


  ‘Misschien is dat het euvel, tante. Misschien wil ik gewoon een man die voor zichzelf kan zorgen, zelfs al is hij van minder welgestelde komaf dan Toine ten Donck. Bovendien is zijn moraal laakbaar. Denk maar eens aan eergisteren. Geloof me, daarover wordt druk gefluisterd. Ik voel vele blikken in mijn rug prikken als men geamuseerd vaststelt dat ik kennelijk niet voor een kleintje vervaard ben, als ik me via een ordinaire regenpijp in veiligheid weet te brengen en er evenmin voor schroom me gehavend en wel publiek te vertonen.’


  Haar tante werd rood van kwaadheid, maar nog voor ze kon reageren, werd ze aangeklampt door mevrouw Simons. ‘Ik denk dat Pierre erg moe is geworden van de enerverende gebeurtenissen.’


  Tante was onmiddellijk afgeleid. Pierre mocht dan nu getrouwd zijn, zijn belangrijkste taak wachtte nog op hem en er mocht voor die tijd absoluut niets met hem gebeuren. Oververmoeidheid maakte zijn kwetsbaarheid snel groter.


  Ze liet Bonne staan en die keek haar bemoeizuchtige tante met opluchting na. Lissy stond weer naast haar. ‘Wat een engerd, die Toine.’


  ‘Gelukkig ben je het met me eens.’


  ‘Een gladjakker, ja, inderdaad. Ik ben blij dat je niet met hem verloofd bent.’


  Bonne knikte peinzend. Haar ogen vingen die van Max. Hij knikte in de richting van een deur. Ze begreep de wenk.


  ‘Het heeft dan ook moeite gekost.’


  ‘Het is onvoorstelbaar hoe je familie je behandelt. Dat heb ik gemerkt toen ik je kwam halen en je in werkkleren aantrof en nu met dit voorval weer.’ Lissy schudde afwijzend haar hoofd.


  ‘Helaas,’ moest Bonne toegeven. ‘Ik hoop dat Toine snel oog krijgt voor iemand anders, bij wie hij meer kans denkt te hebben. Tot die tijd zal ik goed op moeten passen.’


  Lissy rilde. ‘Grootmama begon er van de week over, dat ze mij getrouwd zou willen zien, maar ik wil dat misschien nooit.’


  ‘Je bent iets ouder dan ik, Lissy, er komt een dag dat je moet kiezen.’


  De blik in het gewoonlijk nogal vrolijke gezicht van de jonge barones versomberde. ‘Ja, dat zal wel, maar aan een huwelijk ben ik niet toe en mijn vader accepteert dat. Gelukkig. In onze familie gaan we niet zo achterbaks met elkaars gevoelens om.’


  Tante Amalia was bij hen komen staan en bemoeide zich nu met Lissy. Ze dirigeerde haar in de richting van een familielid uit Amsterdam. Een jongeman, dat sprak. Tante zou nooit veranderen.


  Nadat de maaltijd was beëindigd, er wat tijd was heengegaan met het maken van foto’s en veel gasten zich buiten wat vertreden hadden om het eten te laten zakken, waren de meeste tafels leeggeruimd. Er was geproost op de jonge paren, er waren muzikanten verschenen en er zou gedanst worden tot veel gasten die niet in de buurt gelogeerd waren, de terugreis naar huis gingen maken. Door de drank was de stemming merkbaar toegenomen. Er klonk gezellig geroezemoes. Toine was een beetje dronken geworden en Costien deed beslist niet voor hem onder. De gebruikelijke flauwe en toch ook pikante bruidsgrapjes begonnen te circuleren. Max manoeuvreerde zich opnieuw in de richting van Bonne. Het was haar opgevallen dat hij uiterst matig was met drank, terwijl veel andere mannen verhitte koppen begonnen te krijgen. Nog voor Max bij haar was, zette de muziek in. Pierre liet de eer aan zijn zuster en even was Clarissa het onbetwiste middelpunt zoals ze zich dat altijd had gedacht op haar trouwdag. Costien struikelde een paar maal over zijn eigen benen. Na een paar maten volgde Pierre met Josephine en daarna de jonker en de andere ouderparen. Al snel was het een dansende menigte en voor Bonne het kon voorkomen, had Max haar in zijn armen getrokken. ‘Eindelijk,’ grinnikte hij.


  ‘De mensen zullen erover praten, de eerste dans.’


  ‘Dat moet dan maar. Komende donderdag in de herberg, Bonne? We moeten praten.’


  ‘Goed, dat is afgesproken,’ beloofde ze. ‘Pierre en Fien gaan niet op huwelijksreis, Costien en Clarissa wel. Ze blijven twee dagen hier om bij te komen van de drukte en de feestelijkheden en dan reizen ze naar de stad om per trein naar Zwitserland te gaan en wekenlang weg te blijven.’


  ‘Laat Toine je een beetje met rust?’


  Ze vertelde hem van het voorval van twee dagen geleden. ‘Ik hoorde al enkele toespelingen maken. Nu de drank de tongen losmaakt, zijn daar opmerkingen bij die beledigend zijn.’ Zijn gezicht stond grimmig.


  ‘Tante is gewend haar zin door te drukken en begrijpt niet, dat ik niet gewoon doe wat ze me opdraagt,’ zuchtte Bonne. Ze voelde zich zo thuis in zijn armen. Zou het werkelijk mogelijk zijn dat zij een toekomst met Max zou hebben? Het zou bijna te mooi zijn om waar te zijn. Hij was een man van eer en aanzien, zij werd slechts op het slot gedoogd omwille van verre familiebanden. Het was nuchter beschouwd zo goed als onmogelijk. En toch… vandaag was Pierre met Fien getrouwd en niemand maakte daar badinerende opmerkingen over.


  ‘Ik ga haar een keer de les lezen om te voorkomen dat ze je werkelijk compromitteert,’ besloot hij. ‘Donderdag, Bonne, al moet ik de rest van de dag doen alsof ik je nauwelijks ken.’


  ‘Ik kijk ernaar uit.’


  De dans was afgelopen en om verder geroddel te voorkomen baande hij zich een weg door de drukke menigte heen naar Antoinette.


  Ze stond naast haar moeder en beiden fleurden op toen Max de jonge freule ten dans vroeg. Hij vatte haar hand al toen hij zich half naar de jonkvrouwe omdraaide. ‘Ik hoorde van de onverkwikkelijke gebeurtenissen om uw nicht tot een huwelijk te dwingen, mevrouw. Ik kan alleen maar hopen dat het niet waar is, dat u zich zover heeft verlaagd dat het meisje gecompromitteerd kan raken. Mijn grootmama is bijzonder op haar gesteld geraakt, moet u weten.’


  Bonne hoorde het en nooit eerder had ze zo veel van hem gehouden als op dat moment. Tante Amalia had geen woorden gevonden om te reageren, voor hij met Antoinette wegdanste.


  Het was vol en vooral warm geworden in het kasteel. Buiten liepen nog enkele gasten die aan de warmte of drukte wilden ontsnappen, maar tegen de avond werd het kil. Langzaam begon de lucht dicht te trekken en er was een kille wind aangewakkerd. Het zou niet lang meer duren eer er regendruppels zouden gaan vallen. Het weer begon te veranderen. Er stond een raam open om broodnodige frisse lucht toe te laten. Oom had zich met een aantal mannen teruggetrokken onder het genot van een glas port en een goede sigaar. Pierre was gaan zitten en Fien zat nog even sereen in haar prachtige bruidsjapon naast hem. Clarissa keek verdrietig en naast haar was haar dronken bruidegom in slaap gesukkeld en hing hij scheef weggezakt snurkend in een stoel, tot zijn schoonmoeder hem geërgerd wakker porde en wat in zijn oor fluisterde. Ze wenkte Anna, ongetwijfeld om haar sterke koffie te laten brengen, want de bruidegom had vanzelfsprekend nog een belangrijke taak te vervullen. Drank mocht hij niet meer hebben, want dan zou hij daartoe onbekwaam zijn. Clarissa keek blozend toe.


  Max danste ondertussen met Antoinette, die zweetpareltjes op haar voorhoofd had staan en weer bedenkelijk bleek zag. De dans was nog niet ten einde, toen ze in zijn armen in elkaar zakte. Zonder daar veel ophef over te maken, droeg hij haar naar het openstaande raam toe. Tante vergat Costien en zijn verregaande staat van dronkenschap stante pede en spoedde zich naar haar middelste dochter toe. ‘Ze heeft tekort aan frisse lucht. Ik heb het er zelf ook benauwd van,’ merkte ze net iets te luid op.


  Antoinette werd een flesje reukzout onder de neus gehouden. Mevrouw Simons beaamde dat ze zichzelf ook een beetje onwel had gevoeld. De gasten die twee dagen eerder bij het voorval waren geweest, dachten er anders over, maar de andere gasten gaven toe dat ze moe waren en dat het binnen benauwd was geworden. Voorzichtig begonnen de eerste bruiloftsgasten afscheid te nemen. Midden in die onoverzichtelijke drukte werd Costien door zijn schoonvader en zijn koetsier naar de mooiste logeerkamer van het slot gebracht, waar alles in orde was gemaakt voor de bruidsnacht van het pasgetrouwde paar. Pierre en Fien trokken zich eveneens terug. Slechts een klein gezelschap was er overgebleven. Max en Lissy namen ook afscheid. Lissy drukte duidelijk hoorbaar Bonne op het hart, de komende week een keer bij grootmama op bezoek te komen. Dinsdag was in orde. Ze zou de koetsier sturen met een rijtuig van hun huis. Max boog zich over haar hand voor een elegante handkus en tante fronste haar wenkbrauwen. Isabella stak hem giechelend haar eigen hand toe, die hij eveneens hoffelijk kuste en tante Amalia haastte zich te zeggen dat haar jongste dochter mee kon komen om de oude douairière te bezoeken. Niemand sprak dat tegen en dus was ook tante tevreden. Max zei Antoinette gedag en zei te hopen dat ze snel hersteld zou zijn van haar oververmoeidheid. Hij was nog niet in zijn rijtuig gestapt, toen tante Bonne opdroeg Antoinette naar haar kamer te brengen, want ze moest rusten. Meteen keek ze bezorgd. ‘Waar is Toine ten Donck?’ vroeg Bonne argwanend.


  Tante keek haar neerbuigend aan. ‘Hij is tot de conclusie gekomen dat hij een betere bruid kan krijgen,’ snibde ze. ‘Hij is al even geleden vertrokken zonder de moeite te nemen afscheid van je te nemen. Je hebt me diep teleurgesteld, Bonne.’


  ‘Is hij weg en komt hij niet meer terug? Wat een opluchting!’ antwoordde ze meer eerlijk dan vleiend. De laatste aanwezige gasten lachten. De oude tante die haar moeder nog had gekend, knikte. ‘Ik ga rusten, want morgen moet ook ik op reis. Maar je hebt gelijk, Bonne. Ik heb vandaag op de jongeman gelet en inderdaad, nicht, het is een klaploper. Toen hij hoorde spreken over mijn nichtje Emma, van wie de vader bankdirecteur is, begon hij onmiddellijk pogingen te doen een wit voetje bij mij te halen. Nee, zo’n jongeman zou ik evenmin als schoonzoon willen.’


  Tante Amalia beet op haar lip.


  Het was stil geworden na alle drukte. Anna en het andere personeel zagen er afgebeuld uit. Bonne ging naar de keuken omdat tante daar nooit aan zou denken. ‘Jullie hebben allemaal verschrikkelijk je best gedaan en alles is prima verlopen. De complimenten namens de familie,’ zei ze hartelijk.


  Voor het eerst knikte Anna naar haar met een vriendelijke blik in de ogen: ‘Dat is aardig van u, juffrouw Versuylen.’
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  Dokter Simons onderzocht Antoinette een paar dagen later en verscheen met een ernstig gezicht in de salon. Costien en Clarissa waren inmiddels vertrokken voor hun huwelijksreis; Pierre was een beetje bekomen van alle drukte en wandelde veel buiten met zijn vrouw, al was het nu regenachtig en waaide het tamelijk hard. De rust op het slot was weergekeerd en Fien leek er geen moeite mee te hebben, te aarden in haar nieuwe thuis. In de salon zat de jonkvrouw samen met Isabella, Fien en Bonne te praten. De jongste freule en haar moeder kregen maar geen genoeg van het napraten over de grote dag, tantes favoriete bezigheid van dit moment.


  Ze keek de dokter vol vertrouwen aan. ‘Mijn meisje is mager geworden omdat ze weinig trek heeft in haar eten. Misschien moet ze een poosje naar zee om meer eetlust te krijgen?’ vroeg ze glimlachend.


  ‘Ik wil u graag even alleen spreken, mevrouw. Is uw man in de buurt? Mooi. Ik heb uw dochter al van mijn bevindingen op de hoogte gesteld. Bonne, zou jij zo vriendelijk willen zijn even boven bij haar te gaan kijken?’


  ‘Maar natuurlijk. Is het ernstiger dan we denken?’


  ‘Ja en nee,’ antwoordde de dokter met opgetrokken schouders. ‘Ga nu maar. Isabella, wil jij bij Anna gaan vragen of ze een kop koffie bij me brengt?’


  Bonne keek boven voorzichtig om de deur. Ze kon niet helpen dat ze eerst grondig rondkeek of Toine misschien ergens verstopt zou zijn, al had ze met eigen ogen gezien dat hij naar Middelburg terug was gereisd.


  Antoinette lag op bed en haar lichaam schokte van het huilen. Geschrokken haastte Bonne zich naar haar toe. ‘Ben je zo ziek?’ vroeg ze angstig.


  ‘Nee, ik ben zwanger.’ Ze beet het de ander bijna toe.


  ‘Zwanger? Maar hoe kan dat nu?’


  ‘O, dat kan.’


  ‘Toine?’ vroeg ze min of meer tegen beter weten in, want helderder dan ooit stond haar voor de geest wat ze in Domburg had gezien.


  ‘Nee. Ik zeg niets.’


  Het was niet aan haar om daarop in te gaan. ‘Maar…’ ze hakkelde en keek haar nichtje onzeker aan. ‘Wat moet er nu gebeuren?’


  ‘Dat bespreekt de dokter nu met papa en mama. O, ik ben zo bang.’


  Bonne had duizend vragen, maar stelde er niet een. ‘Kom, fris je op. Je moet nu moedig zijn. Nu komt alles uit en kan begonnen worden met het zoeken naar een oplossing. Hoever ben je heen?’


  ‘Twee maanden. Misschien krijg ik wel een miskraam en is er niets onherstelbaars gebeurd.’


  Ze had genoeg horen fluisteren om te weten wat een miskraam was. Bonne wist ook, hoe vaak vrouwen het ene kind na het andere kregen zonder daar nu bepaald blij mee te zijn, maar een vrouw had de plicht haar man ter wille te zijn en als een rijke kinderzegen niet direct gewenst was, paste het een mens toch niet daartegen in opstand te komen. Antoinette ging zitten en Bonne pakte een waslap om daarmee de door het huilen opgezette ogen te deppen. Duizend vragen buitelden door haar hoofd, maar antwoorden zou ze pas later krijgen en misschien wel helemaal niet. Ze bedwong zich. ‘Misschien is het verstandig als je moed toont en je bij het gesprek beneden voegt,’ raadde ze aan. ‘Met elkaar kunnen jullie dan de mogelijkheden bespreken om tot een oplossing te komen, want als dit bekend wordt, ontstaat er een schandaal dat zijn weerga niet kent en ik neem aan dat jullie alles willen doen om dat te voorkomen.’


  Antoinette keek haar plotseling kwaad aan. ‘Ik had Max willen strikken met de bruiloft, maar jij bemoeide je te veel met hem.’


  ‘De baron zou zich door niemand over laten halen tot een overhaast huwelijk en al helemaal niet accepteren dat een bruid al lang en breed zwanger bleek. Doe niet zo dom, Antoinette. Je trouwt met de aanstaande vader of je trouwt helemaal niet. Veel andere keuzes zullen er niet zijn. Kom mee, naar beneden.’ Ze nam de ander bij de arm en duwde haar de woonkamer binnen. Voor de deur zich weer achter Antoinette sloot, hoorde ze haar tante hartverscheurend snikken. Ze haalde diep adem. Waar dit moest eindigen, wist niemand.


  Antoinette ging na een kennelijk enerverend gesprek met haar ouders terug naar haar kamer en liet zich de hele verdere dag niet meer zien. Haar vader sloot zich op in zijn kantoor en tante Amalia zelf snauwde en snibde tegen iedereen. Die avond onder het eten tikte de jonker tegen zijn wijnglas en zei met een ernstig gezicht dat er in de familiekring iets te bespreken was. ‘Niemand buiten het kasteel mag hiervan weten. Helaas is Antoinette erg dom geweest en dat blijft niet zonder gevolgen. Overmorgen vertrekt ze voor een onverwachte reis naar Zwitserland, omdat haar zuster te kennen heeft gegeven dat op prijs te stellen. Mevrouw Simons zal haar vergezellen. Dat is het verhaal dat de buitenwereld moet geloven. In werkelijkheid gaat ze naar een familielid van mevrouw Simons op het platteland in de buurt van Delft. Daar zal ze een tijd moeten blijven, tot de geboorte van het kind achter de rug is.’


  Ontzet keek Pierre zijn vader aan. ‘Wat zegt u?’


  ‘Helaas.’


  De jonker keek strak. Tante Amalia snikte opnieuw hartverscheurend, en haar man beet haar toe zich te beheersen, want anders zou op zijn minst iemand van het personeel iets bijzonders op kunnen merken. Dat dat allang het geval was, hield Bonne maar wijselijk voor zich. Fien vroeg zachtjes hoelang haar moeder weg zou blijven. De jonker dacht een paar weken. Ze zouden zeggen dat Antoinette last had gekregen van dezelfde kwaal als haar broer, maar dat de Zwitserse berglucht haar waarschijnlijk kon genezen.


  Pierre sloeg met zijn vlakke hand op de tafel. ‘Waarom trouwt ze niet gewoon met de kerel die haar in deze toestand heeft gebracht?’


  Het hoge woord kwam er moeizaam uit: ‘Helaas is de man in kwestie al getrouwd.’


  ‘Wie is het? Iemand die wij kennen?’


  ‘Daar wil ik niet over praten.’


  ‘Goed, dan zoek ik dat zelf wel uit.’


  ‘Het is niet iemand hier uit de buurt.’


  ‘Dat is dan nog een ding. Is het ook geen personeelslid?’


  ‘Nee, Pierre.’


  De rest van de maaltijd verliep in stroef stilzwijgen. Tante Amalia at niet meer dan een paar muizenhapjes. Direct na het dankgebed ging Pierre zijn zuster opzoeken. Fien spoorde haar schoonmoeder aan te gaan rusten en Isabella verdween zonder dat iemand wist waar ze heenging.


  Bonne bracht een lange en eenzame avond in haar al kil wordende kamer door. Die nacht sliep ze slecht en keer op keer schrok ze wakker van ongewone geluiden in huis.


  De volgende middag na het eten kwam het rijtuig van Mon Repos haar ophalen en ze was nog nooit zo blij geweest om te kunnen ontsnappen aan de beklemmende sfeer op het slot als deze dag. De volgende morgen zou Antoinette reeds vertrekken met de doktersvrouw. Fien bekommerde zich aandoénlijk om haar schoonmoeder, die echter zo van streek was dat ze keer op keer lelijk tegen haar uitviel. Tot Pierre er genoeg van kreeg en tegen zijn moeder zei dat zijn vrouw te goed was om herhaaldelijk beledigd te worden als gevolg van een kwestie waaraan ze niets kon doen.


  In een paar dagen tijd was de stemming op het slot honderdtachtig graden gewijzigd. De verwachtingsvolle vreugde van de dubbele bruiloft had plaatsgemaakt voor een ijzingwekkend zwijgen. De jonker vertrok naar de stad om in het huis van Costien te kijken of alles reilde en zeilde en Bonne dacht niet dat hij haast zou maken om terug te keren. Zijn vrouw kreeg een kalmerend drankje van de dokter, die bovendien langdurig met haar praatte. In de keuken gonsde het inmiddels van de geruchten en het was Anna die Bonne vlak voor haar vertrek de vraag stelde die iedereen daar op de lippen brandde. Wist zij wat er boven gaande was?


  Bonne aarzelde slechts een fractie van een seconde. ‘Niets meer dan dat men zich zorgen maakt om de gezondheid van de freule,’ antwoordde ze strak. Ze zouden er van mevrouw zelf wel meer over horen.


  Ze was blij dat ze weg kon. Diep in gedachten maakte ze de rit naar het huis van Max en Lissy. Lissy wachtte haar al op en ze lachte breed. ‘Ik heb naar je uitgekeken. Hé, wat is er met jou aan de hand?’


  ‘Dat hoor je nog wel. Is Max thuis?’


  Zijn zus schudde het hoofd. ‘Nee.’


  ‘Komt hij snel terug?’


  ‘Dat weet ik niet. Mis je hem soms?’ De ogen van de jonge barones glommen plagend.


  ‘Ja, maar ik wil hem vooral om raad vragen,’ antwoordde ze.


  ‘Goed, we zullen zien of hij op tijd terug is, en anders moet je dat maar een andere keer doen. Kom, grootmama kijkt naar je komst uit.’


  Ze werd naar boven gebracht naar een prachtige slaapkamer in het torentje dat boven de bibliotheek op de begane grond gebouwd was. In het ouderwetse hemelbed lag een gestalte die nog tengerder en bleker oogde dan de vorige keer. Bonne hoopte dat ze haar schrik kon verbergen, toen ze een krachteloze hand kreeg. De ogen van de oude vrouw waren echter nog even levendig als ze zich herinnerde.


  ‘Voelt u zich niet goed, dat u in bed ligt, barones?’


  ‘Ik ben niet ziek, lieve kind, alleen maar oud en moe.’


  Er werd thee gebracht en Lissy bediende hen. Het gesprek ging over de ziekte en het trage proces van opknappen en steeds weer een beetje terugvallen. Bonne vroeg de oude vrouw of ze tegen het einde op zou zien als dat kwam, maar ze zei dat gevoel niet te hebben omdat ze vertrouwen had in de Schepper. Ze had een lang en mooi leven gehad. Ze had haar kleinkinderen op zien groeien tot mensen op wie ze trots was en hoopte alleen nog mee te mogen maken dat ze trouwden. Omdat ze geen van beiden verloofd waren, was dit niet erg waarschijnlijk. Ze was heel eerlijk. Ze moest aanvaarden dat ze waarschijnlijk de laatste zomer van haar leven had beleefd en dat de winter, die nu onherroepelijk voor de deur stond, haar laatste krachten zou verbruiken. Niettemin was het een vrolijk gesprek, onderbroken door lachen en vriendelijke woorden. Lissy ging weer naar beneden, zodat Bonne met de oude vrouw achterbleef.


  Ze ging zitten en vroeg Bonne haar te helpen een warme doek om te slaan. Bonne hielp haar tot ze gemakkelijk rechtop in een paar opgeschudde kussens zat.


  ‘Je bent een lief kind,’ zei de douairière en haar ogen keken vriendelijk. ‘Ik wil je iets vragen en dat was de belangrijkste reden waarom ik je zo graag wilde zien.’


  Bonne keek de ander warm aan. ‘Wel, dan zou ik zeggen: vraagt u maar.’


  ‘Wat voel je voor Max?’


  De hoogrode kleur en de verwarring op het gezicht van het meisje spraken eigenlijk al voor zich. De oude vrouw ontspande zich en keek de ander glimlachend aan.


  ‘Ik houd van hem,’ fluisterde Bonne, terwijl ze de ander nauwelijks aan durfde te kijken. ‘Ik weet dat ik niets verwachten mag, maar Max is eerlijk en recht door zee. Hij is een kerel uit een stuk, barones, en zo zijn er niet veel.’


  ‘Misschien heeft hij meer zorgen dan de mensen weten.’


  Bonne keek op. ‘Als dat zo is, maakt het mij niet uit. Ik hoop dat ik hem kan bijstaan, maar ik weet dat ik niets kan en mag hopen, want ik ben en blijf de dochter van een man die zijn kapitaal verkwanseld heeft en die op een onoirbare manier een einde aan zijn leven heeft gemaakt.’


  ‘Dat kan jou toch niet verweten worden, kindje?’


  ‘Dat maakt de meeste mensen niet uit, mevrouw. Maar ik verzeker u, dat mijn gevoelens voor uw kleinzoon eerlijk en oprecht zijn.’


  ‘Ik geloof je. Je zou een goede vrouw voor hem zijn.’


  Ze bloosde en antwoordde eerlijk dat nog zelden een paar woorden haar zo blij hadden gemaakt als deze. Toen was de oude grootmoeder moe en wilde ze gaan slapen. Bonne stond op, borg de doek weer op, haalde een paar kussens weg en trok de dikke doorgestikte deken glad. ‘Ligt u zo lekker?’


  ‘Fijn. Ik hoop dat je snel nog eens komt.’


  ‘Net zo vaak als u maar wilt. Als u me laat halen, kom ik,’ beloofde ze. ‘Welterusten.’


  Ze verliet de kamer op haar tenen. Beneden wachtte ze aarzelend voor ze de salon binnenging. Tot haar verrassing trof ze er Max’ ouders aan. Beiden gaven haar glimlachend een hand en ze kreeg koffie en een verrukkelijke plak cake. Max liet zich niet zien.


  Ze hield zichzelf voor dat ze hem waarschijnlijk overmorgen in de herberg zou zien, toen ze in de koets zat die haar naar het kasteel terugbracht.


  De volgende dag merkte ze dat de mensen in het dorp praatten als ze langsliep. Ze probeerde niets te laten merken. Toch werd ze aangesproken met vragen over de gezondheid van freule Antoinette. Haar vertrek deed de praatjes nog verder oplaaien. Men herinnerde zich ineens weer dat de freule tot tweemaal toe was flauwgevallen. Of het Anna zelf was of een van de meiden of misschien wel de wasvrouw wist Bonne niet, maar het ontbreken van maandelijkse bebloede doeken in de was werd bekend en toen Antoinette in het gezelschap van mevrouw Simons door Jochum in de koets naar Zierikzee gereden werd om daar per stoomschip verder te reizen, gonsden de eerste geruchten reeds door het dorp. Bonne bleef de rest van die dag binnen. Pierre was aangeslagen nu hij ook zijn tweede zus moest missen, met Isabella was geen land te bezeilen en Fien moest keer op keer haar borduurwerk uithalen omdat haar schoonmoeder zo veel aandacht opeiste dat ze iedere keer verkeerde steekjes maakte. Bonne vertrok voor een lange wandeling die, zoals eerder het geval was geweest, onderbroken zou worden voor een rendez-vous in de oude herberg.


   


  Hij was er al toen ze kwam. Zijn koets, dezelfde die haar de vorige dag was komen ophalen en weer teruggebracht had, stond naast de herberg. Hij wachtte tot ze haar koffie gedronken had en toen gingen ze weg. Zijn koetsier kreeg opdracht in de richting van de Plompe Toren te rijden. Max’ gezicht stond ernstig. Bonnes hart bonsde. Dit is de laatste keer dat ik hem zie, vreesde ze. Hij heeft iets gehoord. Ze was bang en onrustig, maar hij zweeg tot ze op de zeedijk waren aangekomen. Er stond een kille wind uit zee. De koetsier moest bij het paard blijven terwijl beide jonge mensen naast elkaar over de dijk wandelden, tot ze ruim buiten gehoorsafstand waren gekomen. ‘Het moest op deze manier, Bonne, want ik kon niet het risico nemen dat we gehoord werden. Er wordt ondanks al je voorzichtigheid op een vervelende manier gepraat over jou en Toine ten Donck.’


  Ze haalde opgelucht adem. ‘O, ik dacht dat het om Antoinette ging.’


  ‘Wat is er dan met de freule? Is ze ziek?’


  ‘Dat moet iedereen denken. De flauwte die ze tijdens het dansen met jou kreeg was niet de eerste, zie je. Ze is nu met mevrouw Simons naar Zwitserland om zich bij haar zus te voegen en zal daar blijven om aan te sterken. Tenminste…’ Ze stond stil en keek hem ernstig aan.


  ‘Dit is niet gemakkelijk voor me, Max. Tegen jou wil ik niet liegen, maar ik mag ook niet praten over wat er werkelijk is. Een van beide dingen moet ik doen en alleen al daardoor maak ik ook een verkeerde keus.’


  ‘Ik laat het aan jou over, mijn meisje.’


  ‘Ik kies voor eerlijkheid naar jou toe.’ Dus vertelde ze hem van de enerverende gebeurtenissen op het slot, de dag na de bruiloft.


  ‘Lieve help!’ verzuchtte hij uit de grond van zijn hart. ‘Dat is niet niets.’


  ‘Het is me niet duidelijk geworden wie die man is, maar ik denk…’ Ze vertelde hem over de gebeurtenis in Domburg.


  ‘Een oudere, al getrouwde man heeft dus misbruik van haar gemaakt en haar zwanger gemaakt zodat ze nu in de problemen is gekomen?’


  ‘Niemand zal het weten als oom en tante hun zin krijgen, maar Anna maakte al eerder opmerkingen waaruit bleek dat ze er het hare van dacht.’


  ‘Ja, personeel is altijd van alles op de hoogte, schijnt het, en via die kanalen verspreidt nieuws zich nog sneller dan dat een mens het gewoon in de krant zet. Maar goed, Bonne, ik hoop echt dat het fijne ervan nooit bekend zal worden.’


  ‘Ik ook, maar niettemin, Max, ik begrijp wel, dat het nu helemaal onmogelijk is geworden om… je met mij te laten zien.’


  ‘Bonne, weet je nu nog niet dat ik gewoon ben te doen wat me goeddunkt?’


  Ze glimlachte. ‘Natuurlijk wel, maar…’


  ‘Je bent op zicht geweest bij grootmama en goed bevonden.’


  Ze bleef stokstijf staan. De verwarring op haar ontredderde gezicht ontroerde hem.


  ‘Ja, Bonne, ondanks alle gebeurtenissen zijn mijn gevoelens voor jou alleen maar dieper geworden. Iedere keer als wij elkaar zien weet ik, dat jij de juiste vrouw voor me bent. Ik overweeg datgene, waar jij nog niet eens aan durft te denken.’


  Ze haalde diep adem. ‘Dat moest je ook maar liever niet doen, zeker niet gezien de laatste ontwikkelingen.’


  Hij knikte. ‘We zullen afwachten hoe alles zich ontwikkelt. Wil je iets voor me doen?’


  ‘Altijd.’


  ‘Ik wil graag tegen grootmama zeggen dat je voortaan elke dinsdag komt om haar gezelschap te houden en voor te lezen.’


  ‘O, graag zelfs. Ze is zo’n lieverd.’


  Zijn gezicht ontspande weer. ‘Ja, kindje, dat is ze zeker.’


  Hij bracht haar terug. Tante Amalia zag de koets en stevende resoluut op hem af, dus hij moest een uitnodiging om een glas wijn te drinken wel aannemen wilde hij niet onbeleefd lijken. ‘U ziet bleek,’ merkte hij tegen tante Amalia op.


  ‘Ach, de spanningen van het huwelijk eisen kennelijk alsnog hun tol,’ verontschuldigde de jonkvrouw zich. Ze praatte niet en hij kon verder niets vragen. Pierres ogen stonden donker en Fiens gezicht had een bezorgde uitdrukking gekregen, de dokter was vanmorgen opnieuw even langs geweest en zou dat voorlopig elke dag blijven doen.


  De jonker kwam de voorname gast begroeten, en Max nam de gelegenheid meteen waar om de jonker erop te wijzen dat hij zich verlegen had gevoeld door de geruchten die over de protegee van de jonker circuleerden in verband met de heer Ten Donck. Hij zei dat hij het op prijs zou stellen als de jonker alles in het werk zou stellen om duidelijk te maken, dat juffrouw Versuylen het aanzoek had afgewezen en niet met Ten Donck zou trouwen, evenmin als dat ze in compromitterende omstandigheden had verkeerd. De jonker beloofde dat met tegenzin, want dat was nu iets waar hij beslist niet van wakker lag.


  Max vertrok en fluisterde dat hij voortaan op dinsdag thuis zou blijven. Ze knikte en voelde zich vreemd gesterkt door zijn woorden. Verlangend keek ze hem na.


  Tante was achter haar komen staan. ‘Kijk niet zo smachtend. De baron zal zich niet vaak meer laten zien nu Antoinette afwezig is en Isabella nog te jong is.’


  ‘U zult wel gelijk hebben, tante.’


  ‘Natuurlijk heb ik gelijk. Vergeet niet dat jij nooit een partij voor hem zult zijn.’


  ‘Dat vergeet ik niet.’


  ‘Het is dat Josephine je in bescherming neemt en ik niets kan doen voor ze goed en wel zwanger is,’ zuchtte tante Amalia, die toch wel vond dat het leven haar erg zwaar bezocht, geen weet hebbend van de harde strijd in het leven van de mensen die haar bedienden of op het land van haar man werkten en die soms nauwelijks te eten hadden.


  ‘Wat zou u anders doen?’ wilde Bonne weten.


  ‘Dan kon je gaan, meisje. De manier waarop je onze dankbaarheid hebt misbruikt, gaat alle perken te buiten. Je had met Toine moeten trouwen en alles was in orde geweest.’


  Ze besefte dat tante niet licht zou vergeten dat ze haar zin niet gekregen had.


  Bonne haalde diep adem en ging naar boven. Ze telde de dagen af tot ze de oude douairière weer op kon zoeken.
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  Het was allemaal snel gegaan. Antoinette was vertrokken in het gezelschap van de schoonmoeder van haar broer, zogenaamd om te genieten van de Zwitserse berglucht en om Clarissa gezelschap te houden op haar langdurige huwelijksreis. De geruchten omtrent haar toestand hadden inmiddels de kop opgestoken, maar Anna werd bij de jonker geroepen en wat daar besproken werd kreeg niemand te horen. Er kwam een brief van Clarissa, die uiteraard niets wist van de commotie in haar ouderlijk huis. De brief was geschreven in Parijs, waar het jonge paar eerst een paar dagen doorbracht. Isabella had hem gelezen en gaf hem argeloos door aan Bonne. Ze las hoe de jonge bruid die avond alleen in het hotel zat, terwijl Costien met onduidelijke bestemming de stad in was gegaan. Er sprak geen vrolijkheid uit de brief en al helemaal geen saamhorigheid tussen de jonge echtelieden. Het was het soort brief dat ze zelf geschreven zou kunnen hebben als ze met Toine getrouwd was, besefte ze. Aan de ene kant had ze intens medelijden met Clarissa, maar aan de andere kant wist die waar ze aan was begonnen en had ze geen verdere interesses gehad dan het sluiten van een zo goed mogelijk huwelijk, waarbij ze alleen had gekeken naar de materiële kant van de zaak. De vele huwelijkscadeaus waren inmiddels naar het fraaie huis van Costien in Zierikzee gebracht, waar ze stonden te wachten op de terugkeer van het bruidspaar. Intussen leken Fien en Pierre het steeds beter met elkaar te kunnen vinden. Fien maakte er geen punt van dat de overheersende tante Amalia nog steeds het huishouden bestuurde, hoewel dat nu eigenlijk haar taak was. Pierre hoestte weer meer dan in de zomer het geval was geweest. Op aanraden van de dokter lag hij vaak in een stoel buiten, zorgvuldig in een deken gewikkeld om niet koud te worden, in de zon. Gezonde buitenlucht en veel rust was nu eenmaal het enige middel dat men kende tegen deze afschuwelijke ziekte, die zo gretig om zich heen greep en die geen onderscheid maakte tussen rijk en arm. Overal op het platteland zag men draaibare houten huisjes; daarin lagen longlijders uit de wind en zo mogelijk in de zon, warm ingepakt net als Pierre. Stedelingen met voldoende geld logeerden vaak betaald op boerderijen die zo’n huisje naast het erf hadden staan. Wie het geld niet had, stierf meestal. Wie het wel had ook nog al te vaak. Fien moest bang zijn dat ook zij besmet kon raken.


  Die dinsdag voelde Bonne zich vrolijk. Argeloos was ze aan het einde van de morgen naar haar kamertje gegaan om zich op te frissen voor ze de koets van Mon Repos kon verwachten. Juist toen ze de grijze japon aan wilde trekken, ging de deur onverwacht open. ‘Isabella gaat…’ Tante Amalia trok haar wenkbrauwen hoog op. ‘Wat is dat, wat jij om je nek hebt hangen?’ In twee stappen was ze bij haar en met een ruk werd de gouden ketting van haar hals getrokken. ‘Die moet je wel gestolen hebben! Dit is het toppunt! Bonne, je moet meteen vertrekken, want een dievegge wil ik geen dag onder mijn dak hebben.’


  ‘Tante, ik…’


  ‘Doe die jurk aan, we gaan meteen naar oom.’


  Bevend voldeed ze aan het bevel. Pijnlijk hard werd ze een paar seconden later bij haar armen gegrepen en door tante half de trap afgeduwd. Haar man keek bevreemd op toen zijn vrouw Bonne voor zich uit het kantoor induwde. ‘Ik heb aldoor gezegd dat ze niet te vertrouwen is. Nu kun je het zelf zien!’ De ketting belandde voor de jonker op zijn bureau. ‘Een gestolen ketting!’


  Bonne richtte zich op. ‘Niet waar. Hij is van mij.’


  De jonker keek op. ‘Van jou? Sinds wanneer heb jij kostbare bezittingen, terwijl wij al jouw onkosten moeten betalen, meisje?’


  ‘De ketting is van mama geweest en papa wilde dat ik hem altijd zou houden, oom,’ hakkelde ze verbijsterd door de onverwachte gebeurtenissen.


  ‘Bezet met diamanten, toe maar. En wij moesten opdraaien voor de schulden die je vader heeft gemaakt? Dat is bedrog, Bonne. Ik zal hem houden om er de betaalde schulden mee te vereffenen,’ zei oom resoluut.


  ‘Hij is mooi. Misschien is het wat voor Isabella, als ze ooit met de baron trouwt,’ meende tante zonder zich om Bonne te bekommeren. Er klonken stemmen beneden. De koets was gekomen.


  ‘Kan ik gaan? De douairière verwacht me.’ Bonne haalde diep adem. Dit was haar enige kans. Ze moest Max zo snel mogelijk vertellen wat er was gebeurd. Gelukkig dat hij de ketting had gezien!


  Met een uiterste wilsinspanning verliet ze het kantoor, de ketting in de handen van haar hebzuchtige tante achterlatend, niet wetend of ze het oude familie-erfstuk ooit nog terug zou zien. Pas toen de koets wegreed en de wielen over de brug over de slotgracht ratelden, kwam Bonne weer min of meer tot zichzelf.


   


  Vanuit het kasteel werd Bonne nagekeken door een glimlachende Pierre en een donker kijkende tante Amalia. Even later wandelden Pierre en Fien gearmd een laan in bij het slot. Bonne zag dat nog net voor de koets door de poort het dorp inreed. Met dat huwelijk zou het wel goed komen, besefte ze. Ze deed haar uiterste best haar gedachten weer rustig te krijgen. Clarissa was ongelukkig en als ze het goed inschatte zou ze dat blijven, haar leven lang ontevreden en nors, net als haar moeder. Isabella was dartel, zelfs voor haar leeftijd nogal kinderlijk. Antoinette zou veranderd terugkomen, als ze bevallen was van een kind dat ze hoe dan ook zou moeten afstaan, omdat het ongehoord zou zijn als ze er zelf voor wilde zorgen. Er was geen verder bericht gekomen. Ze zouden niets van de freule horen voor mevrouw Simons terugkeerde. De dokter at zo nu en dan mee op het slot, at op zaterdagavond in de pastorie en de zus van Neeltje kookte op de overblijvende dagen voor hem. Hij was bijna heel de dag weg om naar zijn patiënten te gaan. Zo nu en dan overwoog hij om net als andere collega’s mee te doen aan de nieuwigheid die ingang kreeg onder artsen: het instellen van een spreekuur, waarop patiënten naar hem toe konden komen als ze daartoe in staat waren. Het zou de drempel verlagen voor mensen om de hulp van de dokter in te roepen, iets wat nu maar al te vaak in een veel te laat stadium gebeurde, zodat de dokter pas geroepen werd als er sprake was van leven of dood.


  Bonne leunde achterover. Ze liet het slot letterlijk achter zich, maar haar gedachten bleven angstig. Ze kon niet wachten tot ze in de veilige omgeving van Mon Repos zou zijn. Ze had zich de hele morgen verheugd op het weerzien met de oude grande dame, die ze bijzonder waardeerde als ze door alle deftigheid heen keek en het was een hele ontdekking vast te stellen dat ze dat kon. Ze had zich eveneens verheugd op een gezellig praatje met Lissy, als de douairière na het eten een middagdutje zou doen. Maar nu was het van het grootste belang dat ze Max om raad kon vragen.


  Ze hield van Max, dat leed geen enkele twijfel. Ze besefte terdege dat een huwelijk tussen hen beiden uiterst moeilijk zou liggen en dat hij, als hij zijn voornemen inderdaad doorzette, er zijn leven lang op aangekeken zou worden ver beneden zijn stand getrouwd te zijn. Het was nog maar de vraag of ze in de kringen waarin hij zich bewoog, geaccepteerd zou worden. En toch hield hij zo veel van haar dat hij dat wilde. Ze leunde achterover en voelde zich wat geruster worden. Max zou haar wel willen helpen het kostbare erfstuk terug te krijgen. Ze was bevoorrecht zo’n man te mogen liefhebben en eveneens door hem bemind te worden, besefte ze. Veel mensen leerden een dergelijke liefde hun leven lang niet kennen. Ze verkeken zich op geld en goed en dachten dat dat alles gelukkig makend was. Mensen als tante Amalia vonden bezittingen een heel wat steviger basis dan vluchtige gevoelens als wederzijdse aantrekkingskracht en zelfs liefde. Zij niet. Ze zou wegkwijnen als ze een liefdeloos leven moest leiden zoals Clarissa te wachten stond. En toch maakte ze zich druk om de gouden ketting!


  De koets hobbelde voort. Ze keek eens naar buiten. Het was niet ver meer. Ze was erg nerveus. Ze keek uit naar Max, maar niet alleen naar hem. Ze gaf werkelijk veel om de oude dame en zou haar missen als ze er op een dag niet meer zou zijn.


  Lissy kwam al naar buiten nog voor de koets stilgehouden had. De koetsier haastte zich de deur te openen en de treetjes uit te klappen, zodat Bonne uit kon stappen. Lissy gaf haar spontaan een zoen op de wang. Meteen verscheen Max grinnikend in de deur van de stal. Hij droeg rijkleding en was kennelijk uit geweest. Hij volgde het voorbeeld van zijn zuster, hoe ongehoord dat ook was. Lissy vertelde dat grootmama die morgen zelfs was opgestaan en dat was lang geleden. Max beloofde een klein stukje met zijn grootmoeder te gaan wandelen en hoopte dat Bonne hen daarbij gezelschap wilde houden. De warme sfeer op het landgoed was een ware verademing. Dit was niet alleen een mooi huis, drong het tot Bonne door. Dit was een thuis, waar mensen om elkaar gaven en waar men elkaar respecteerde. Max’ vader verscheen in de deur van de bibliotheek. ‘Ik hoorde een drukte alsof de koningin op bezoek zou komen,’ grinnikte hij.


  ‘Dat is ze ook, papa, de koningin van mijn hart.’ Max boog. De jonker kwam naar Bonne toe en schudde haar de hand. ‘Toe maar, toe maar. Je hebt een verovering gemaakt, lieve kind.’


  Ze bloosde ervan. ‘Ik weet echt niet wat ik moet zeggen,’ hakkelde ze. ‘Max, ik moet dringend met je praten.’


  Hij keek haar onderzoekend aan en knikte naar de bibliotheek. ‘Vertel me maar wat er is.’


  Ze haalde diep adem. ‘Herinner je je de ketting die ik op het feest van je grootmama om mijn hals droeg?’ Ze vertelde hem wat er was gebeurd en meteen kwamen de tranen terug in haar ogen.


  ‘Ze heeft hem van je afgepakt en de jonker wil hem houden als genoegdoening voor de kosten die hij heeft gemaakt?’ vroeg hij ongelovig.


  Ze knikte woordeloos.


  ‘Ik zal met hen praten,’ beloofde hij. ‘Hij zal de hanger heus niet zomaar verkopen. Ik zal het een week of twee aanzien en het er dan met hem over hebben. Je krijgt hem terug, liefje. Dat beloof ik je.’


  Ze keek hem dankbaar aan en voelde hoe langzaam haar vertrouwen weer terugkwam.


  ‘Dat zou veel voor me betekenen, Max, niet om het goud of de diamanten, want dat is vervangbaar.’


  ‘Ik zorg ervoor.’


  Ze ging meteen daarna naar de slaapkamer van de barones. ‘Ik zie een beetje tegen de trap op,’ knikte de douairière. ‘Ik vind het fijn om weer aangekleed te zijn, maar op de een of andere manier hindert het korset me.’


  ‘Dan moet u dat gewoon niet meer dragen,’ vond Bonne. ‘Een korset dient voornamelijk de ijdelheid en ik geloof niets van de bewering van doktoren dat een vrouwenlichaam niet sterk genoeg is om het zonder te kunnen stellen.’


  De oudere vrouw glimlachte. ‘Zonder korset!’


  ‘U moet het zelf weten,’ reageerde Bonne en ze voelde dat ze zich weer ontspande nu ze op de hulp van Max kon rekenen. ‘Zal ik u voorlezen?’


  ‘Eerst wil ik met Max wandelen. Hij heeft beloofd me de trap op te dragen als dat te vermoeiend wordt.’


  Haar kleinzoon keek om de hoek van de deur. ‘Volgens mij kijkt u daar naar uit.’


  ‘Misschien kan er beneden een bed voor haar neergezet worden,’ vond Bonne, ‘een soort tweede slaapkamer of zo.’


  Hij keek haar perplex aan. ‘Dat is een uitstekend idee. Ik zal Lissy vragen het naaikamertje daarvoor in gereedheid te laten brengen. Naaien doen ze maar ergens anders.’


  Het duurde lang eer grootmama warm aangekleed was, de trap af was en met een stok in de ene hand en gearmd met Max aan de andere kant, tussen Max en Lissy naar buiten ging. De zon scheen waterig. Eksters scharrelden tussen de bladeren die overal in de oprijlaan lagen. ‘Het is vermoeiender dan ik dacht,’ zei de douairière. ‘Maar wat heb ik de buitenlucht gemist.’ Ze keerde om en keek naar het huis, waar ze lange tijd geleden, meer dan zestig jaar, als jonge bruid gekomen was. ‘Ik hield meteen van dat huis en ik heb een goed en rijk leven gehad, kinderen. Maar ik zal er niet lang meer wonen.’


  ‘Toe nu, grootmama, zulke nare dingen moet u niet zeggen,’ haastte Lissy geschrokken.


  ‘Het is niet erg, meisje. Als je zo oud bent als ik, kan een mens vrede hebben met de naderende dood. Ik ben niet bang om te sterven. Ik heb een goed leven gehad. Ik hoop alleen geen pijn te hoeven lijden. Kom, ik moet terug, anders moet Max me inderdaad het laatste stuk dragen.’


  Ze was zo vermoeid dat haar kleinzoon haar zonder het te vragen in zijn armen nam en de trap op droeg. Lissy hielp haar in bed. Max knikte in de richting van de bibliotheek. ‘Ik wil nog even met je praten, Bonne.’


  Ze volgde hem. Nog voor de deur achter hen gesloten was - dat was natuurlijk ongehoord maar niemand hier scheen er aanstoot aan te nemen - nam hij haar in zijn armen voor een warme kus. ‘Dat van die ketting zal ik in orde maken, dat beloof ik je. We hebben bovendien grootmama’s zegen voor onze toekomst, meisjelief. Zeg me eens eerlijk, wil je alsjeblieft met me trouwen?’


  Ze deed een stap achteruit. ‘Willen heel graag, Max, maar denk er alsjeblieft goed over na of je daar verstandig aan doet.’


  ‘Ik houd van je. Dan heeft een man in mijn positie twee keuzes. Je wordt mijn vrouw of mijn bijzit. Voor dat laatste voel ik niets, want ik ben een fatsoenlijk man. Dus blijft er maar een ding over, jij en ik trouwen en hebben het samen goed, al zullen we ontegenzeggelijk door een aantal mensen met de nek worden aangekeken. Eerlijk gezegd maakt me dat niet zoveel uit. Mijn leven lang heb ik geleefd op de manier die mij goeddunkte, zonder me veel aan te trekken van wat anderen daarvan dachten. Het is voor mij heel duidelijk: er zullen altijd mensen zijn die ergens wat van te zeggen hebben en iedereen tevredenstellen lukt me in geen honderd jaar. Dus streef ik dat niet na en wil ik liever persoonlijk wat geluk kennen. Mijn ouders hebben een warm en goed huwelijk. Zo en niet anders wil ik het voor mezelf.’


  ‘Als jij er zeker van bent, Max, dan wil ik niets liever.’


  Hij kuste haar plechtig en zij kreeg tranen in de ogen. ‘Dan kom ik met de koets mee en zal ik met je oom praten.’


  ‘Ja,’ knikte ze. ‘Het zal me een consternatie geven, Max.’


  Daar leek hij wel plezier om te hebben.


   


  Consternatie kwam er, maar op een geheel andere manier. Max had erop gestaan met Bonne mee terug te rijden. De jonker was uit, maar vastberaden kondigde Max aan op de slotheer te zullen wachten. Tante Amalia vleide en fleemde, maar hij keek haar koel aan. ‘Ik heb gehoord dat u een erfstuk van Bonne heeft afgepakt, mevrouw. Waarom deed u dat, als ik vragen mag?’


  Ze keek hem onthutst aan over zoveel ongehoorde directheid.


  ‘Maar mijnheer de baron, mijn man heeft vele onkosten gemaakt voor de jongedame, dan had ze ons op zijn minst moeten vertellen dat er nog iets was wat had kunnen worden verkocht.’


  ‘Het is een erfstuk, mevrouw, en het is triest dat ze besefte dat niet te mogen houden, terwijl ze al zo veel op moest geven. Ah, ik geloof dat ik de stem van de jonker hoor.’ Hij verdween in het kantoortje.


  Tante keek Bonne giftig aan. ‘Het is ongehoord een hoogstaand man als de baron met zulke futiliteiten lastig te vallen, ondankbaar nest dat je bent.’


  ‘Misschien wel, tante Amalia, maar zoals de baron al zei, die ketting heeft meer waarde voor me dan het goud of de diamanten en ik wil hem niet kwijt.’


  De vrouw lachte schamper. ‘Dat kan ik me voorstellen. Bah, wat val je me weer tegen.’


  Toen de baron een halfuur later vertrok zonder dat Bonne hem nog te zien kreeg, hoorde ze oom en tante over de ketting praten. ‘Hij wilde hem kopen en ik heb gezegd dat dat niet mogelijk was,’ hoorde ze oom zeggen.


  ‘Mooi, want we moeten de baron niet met dergelijke onzin lastigvallen.’


  ‘Hij is nogal vasthoudend, Amalia.’


  ‘Dat gaat wel voorbij. Ik denk er hard over, Bonne weer naar beneden te sturen.’


  ‘Misschien heb je gelijk, maar laten we even aankijken wat er van deze nieuwe ontwikkeling komt.’


  Oom zei er verder niets over en tante evenmin. Er restte Bonne niets anders dan haar ongerustheid te verbergen.


  Er kwam nog meer consternatie. Mevrouw Simons kwam terug en keek zorgelijk. Niemand begreep dat, want ze zou weken wegblijven. ‘Het gaat niet goed met Antoinette. Ze heeft veel buikpijn en ligt in het ziekenhuis. Ze vraagt naar haar moeder,’ deelde ze mee. Omdat tante Amalia gelukkig toch menselijk genoeg was om zich ernstige zorgen te maken, reisden de jonker en zijn vrouw direct de volgende dag af naar Amsterdam, opnieuw in het gezelschap van mevrouw Simons. Het was genoeg om de speculaties weer op gang te brengen. Toen Max op de volgende dinsdag met de koets meekwam om de jonker te spreken, zowel over de ketting als over zijn toekomstplannen, was die er dus niet en moesten de jonge geliefden wachten tot Bonnes oom weer terug was gekomen op het slot.


  Ze ging mee naar zijn landgoed om net als een week geleden een korte wandeling met de oude vrouw te maken en haar ’s middags voor te lezen en te praten over van alles en nog wat. Het ging nog steeds goed met haar en de familie kreeg hoop dat ze weer op zou knappen. Uiteindelijk was ze altijd gezond en sterk geweest.


  Oom en tante kwamen de dag erna weer terug uit Amsterdam. Hun gezichten stonden strak. Antoinette was uit het ziekenhuis ontslagen en moest aansterken. Wat er aan de hand was, vertelden ze niet. Weer een week later kwam ook mevrouw Simons thuis. Fien en Pierre hadden een ernstig gesprek gehad met de dokters-vrouw.


  In het dorp gingen inmiddels de wildste geruchten rond. Antoinettes zwangerschap was inmiddels een publiek geheim en het begon op te vallen dat de dames wegbleven op de wekelijkse ontvangsten van de jonkvrouw. Die was daar kwaad over en dus bleef ze zelf weg van andere ontvangsten waar ze gewoon was heen te gaan. De geruchtenstroom groeide met de dag. Bonne miste Max, maar wist niet hoe ze hem kon laten weten wat er nu weer gaande was, zonder nog meer moeilijkheden te veroorzaken.


  Ze was bang. Als Antoinette inderdaad ongehuwd zwanger was van een getrouwde man, zou Max met geen mogelijkheid met haar kunnen trouwen. Dat was, ontdekte ze, nog erger dan de ketting. Hoe ze ook aan het erfstuk hing, het was en bleef niet meer dan wat goud en een diamant.


  Van Fien hoorde ze de gruwelijke werkelijkheid. De zwangerschap was inmiddels zichtbaar. Antoinette had een poging gedaan een miskraam op te wekken; er waren nu eenmaal vrouwen die in smerige achterkamertjes rommelden met zeepsop en breinaalden, praktijken die menige jonge vrouw al het leven hadden gekost. Antoinette had het overleefd, maar ze was er wel door in het ziekenhuis beland. Het kind had ze niet verloren, maar er moest worden gevreesd dat het verminkt zou zijn door wat er was gebeurd. Het was gruwelijk en ze hoopten allemaal dat die laatste ontwikkeling tenminste verborgen kon blijven. Een week later kwam wel de koets van Mon Repos, maar de koetsier moest slechts een kort briefje voor Bonne afgeven. Gezien de toenemende stroom van geruchten was het verstandiger de visites aan de douairière een paar weken uit te stellen, schreef Max, tot alles weer overgewaaid zou zijn. Max schreef ook, dat hij vooral Bonne zelf wilde beschermen. Ze was er ernstig door teleurgesteld, maar wist dat hij op de beste manier handelde. Tot slot liet hij weten de ketting terug te komen kopen zodra alles op het slot weer gewoon was en haar oom naar hem wilde luisteren. Nu moesten ze maar liever niet te veel forceren.


  Drie weken gingen voorbij en de volgende belangrijke ontwikkeling was de terugkeer van Clarissa en Costien. De ene dag waren ze in hun huis in Zierikzee aangekomen, de volgende dag liet de jonge mevrouw Van den Eynde zich meteen met de koets naar haar ouderlijk huis brengen, om daar te vernemen dat Antoinette een poosje in de stad logeerde. Haar moeder was totaal overstuur en lag elke dag ziek van de zenuwen op bed. De dokter kwam dagelijks naar het slot. Dus moest er iets ernstigs aan de hand zijn.


  De geruchten werden steeds sterker. Pierre en zijn vader begonnen een tegengerucht te verspreiden, namelijk dat freule Antoinette dezelfde ziekte had als haar broer, maar niemand geloofde dat nog. Met die ziekte ging een mens juist niet naar de stad. Men herinnerde zich de flauwtes. Het roddelen werd boosaardiger. Het gebeurde vaker dat jonge vrouwen in moeilijkheden kwamen; meestal mochten ze niet meer thuis komen en het werd duidelijk dat dit met freule Antoinette eveneens het geval was. De mensen smulden van het zich snel verspreidende schandaal. Er werd al snel ronduit gespeculeerd wie de kerel kon zijn die de freule in deze moeilijkheden had gebracht. Deftige families kwamen dat najaar niet meer op het slot. Zelfs op Mon Repos moesten ze inmiddels beseffen dat de geruchten over Antoinette op waarheid berustten. Omdat ze nu al meer dan een maand niet daar geweest was, besloot Bonne op een mooie middag aan oom voor te stellen dat ze met Isabella naar Zierikzee zou gaan om Clarissa te bezoeken en op de hoogte te stellen van de laatste ontwikkelingen en de ziekte van haar moeder. Hoe bitter het voor de pasgetrouwde vrouw ook was, haar man had haar verboden nog langer op bezoek te gaan in het ouderlijk huis. Hij gooide olie op het vuur door overal te verkondigen dat hij gewild had dat deze ontwikkelingen voor het huwelijk bekend waren geworden, want dan was hij nooit met de freule getrouwd. Misselijke man, vond Bonne, het was immers maar al te bekend dat hijzelf ook een paar onechte kinderen had rondlopen. Waarom was het altijd de vrouw die daarop aan gekeken werd?


  Ze droeg de koetsier op om op de terugweg langs het landgoed te rijden omdat ze een briefje af wilde geven voor de oude douairière, die ze als gevolg van deze omstandigheden niet meer kon bezoeken.


  Ze werd tegen haar verwachting in direct binnengelaten. Max was er niet, zijn ouders en zuster evenmin. De oude vrouw lag lusteloos in bed, maar haar ogen leefden op toen ze de onverwachte bezoekster herkende.


  ‘Ik heb je gemist.’


  ‘Ik u ook, maar mijn familie is ernstig in opspraak geraakt en eigenlijk moest ik niet komen. Ik heb een brief voor u bij me, want ik miste u.’


  ‘En Max?’


  ‘Ja, Max ook, maar hij heeft gelijk dat we elkaar nu niet kunnen zien.’


  ‘Is het waar van die ketting, Bonne?’


  Ze vertelde de oude vrouw wat er was gebeurd.


  ‘Max zal het wel in orde maken, meisje, daar moet je maar op vertrouwen. Vertel eens, Bonne, is Antoinette inderdaad zwanger van een getrouwde man, zoals de geruchten beweren?’


  ‘Ja, helaas,’ gaf Bonne met tranen in haar ogen toe. Eerlijk als ze was, vertelde ze wat ze een paar maanden geleden in Domburg had gezien. Ze wist niet of dat het begin was geweest van de ongewenste romance, of dat het al langere tijd aan de gang was. Daarna vertelde ze van het gerucht over de omstandigheden die Antoinette in het ziekenhuis hadden doen belanden, van het feit dat niemand meer op het slot een visite aflegde en van tantes aanhoudend ziek zijn.


  De oude vrouw keek ernstig. ‘Ik kan me daar wel iets bij voorstellen. Het is verschrikkelijk, ook voor jou en Max.’


  ‘Ik mis hem zo.’


  ‘Hij jou ook, maar het kan niet anders.’


  Ze knikte gelaten. ‘Ik mis u ook, weet u dat?’


  De oudere vrouw glimlachte. ‘Ik klamp me aan het leven vast, meisje. Laten we hopen dat de storm voorbijwaait en dat Max alsnog zijn beloften aan jou kan waarmaken.’


  Bonne wist dat dit tamelijk onwaarschijnlijk was en het verdriet in haar hart was nog nooit zo groot geweest. ‘Wilt u hem zeggen dat ik van hem houd?’


  De ogen van de oude vrouw kregen een warme gloed. ‘Dat zal ik doen en ik weet dat het waar is. Het is verschrikkelijk wat er nu gebeurt, voor jullie allebei.’


  Met tranen in haar ogen stapte Bonne even later weer in de koets.


   


  Nu november op zijn eind liep en regen en storm aan de orde van de dag waren, werd het reizen moeilijker en straks zelfs misschien onmogelijk, als de aanhoudende nattigheid de wegen boterzacht en zwaar begaanbaar maakte. De jonker was met onbekende bestemming vertrokken, maar Bonne vernam in alle geheimhouding van Fien, dat de jonker de aanstaande vader op was gaan zoeken om hem op de hoogte te brengen van wat er gaande was. Fien had nog een ander bericht. Ze was al twee keer niet ongesteld geweest. Vijf weken geleden niet en vorige week ook niet. Nee, ze was niet misselijk ’s morgens, maar ze was een doktersdochter en wist dat het mogelijk was, zelfs zeer waarschijnlijk, dat ze zwanger was. Ze zou het die avond tegen Pierre vertellen.


  De volgende dag straalde de jonge jonker.


  Weer een dag later kwam zijn vader terug en zijn gezicht stond strakker dan ooit. In de hoop zijn lusteloze moeder wat op te vrolijken vertelde Pierre het grote nieuws tijdens het avondeten aan de familie.


  Tante moest huilen. Al deze ontwikkelingen maakten haar zachter, maar Bonne vreesde dat die verandering slechts tijdelijk zou zijn, want haar ketting kreeg ze niet terug. Fien had een roze kleur van verlegenheid op de wangen gekregen, maar haar ogen straalden van ingetogen geluk. De jonker was zelfs tot tranen toe geroerd en dat was in zijn leven slechts hoogstzelden gebeurd.


  ‘Dat is geweldig nieuws, Pierre. Laten we hopen dat de mensen zo met jullie meeleven, dat ze Antoinette vergeten.’
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  ‘Ze zou manziek zijn en met meer mannen verkeerd hebben, beweert hij.’ Het gezicht van de jonker stond grimmig. ‘Hoe kon mijn dochter zich met zo’n sujet inlaten?’


  Tante Amalia balde woedend haar vuisten, ze was eindelijk weer min of meer tot zichzelf gekomen. Pierre keek even strak als zijn vader. De smerige verzinsels die de getrouwde man met wie freule Antoinette iets had gehad de wereld in had gestuurd, hadden ook het slot bereikt. Inmiddels was het bijna Kerstmis geworden, maar de stemming op het slot was dat jaar allesbehalve feestelijk.


  ‘Ik moet hem aanklagen en de rechter op zijn dak sturen wegens smaad,’ gromde de jonker van ingehouden boosheid. Maar ze stonden machteloos en wisten dat. Als ze ook maar een tegenzet deden, zouden de mensen de geruchten omtrent de freule bewaarheid zien en juist dat wilden ze voorkomen. De jonker had de man, die in Dordrecht woonde, een brief geschreven en meteen was de man in de tegenaanval gegaan.


  Bonne had niets meer over de ketting gehoord en zolang deze kwestie speelde en niemand die iets te betekenen had zich op het slot liet zien, kon Max evenmin komen. Een week geleden was ze ’s nachts opgestaan en had ze stiekem rondgeneusd in ooms kantoor. De ketting was opgeborgen geweest in zijn bureau, maar ze kon hem niet meenemen, want ze zou dan direct van diefstal beschuldigd worden, wist ze. In ieder geval had oom het kostbare erfstuk nog niet verkocht en dat stelde haar weer min of meer gerust. Costien had Clarissa verboden met Kerstmis naar haar ouderlijk huis te gaan. De naam van de familie lag velen op de tong. Het was voor Bonne onmogelijk om nog iets van Max te horen en ze besefte dat een huwelijk tussen hen zo goed als zeker van de baan was. Zelfs voor de geruchten ontstonden, was het een gevoelige kwestie geweest. Nu was een huwelijk uitgesloten. Ze hield trouwens ook te veel van hem om hem in de val van de familie mee te sleuren. In de kerk staken de eenvoudige dorpelingen, niet vrij van leedvermaak, de hoofden bij elkaar, maar Pierre drukte alle familieleden op het hart, het hoofd hoog te houden. Zij hadden niets misdaan. Antoinette was zo dom de gladde praatjes te geloven van een eerloze man, maar ze was niet slecht. Als het kind geboren was en was afgestaan aan mensen die het op wilden voeden, kon ze het beste een jaar naar het buitenland verdwijnen. Parijs misschien. Als het meezat, vond ze daar ergens een echtgenoot en keerde ze nog slechts incidenteel op het ouderlijk slot terug. Kijk maar naar prinses Marianne, de zuster van koning Willem II, die was zwanger geworden van haar koetsier en had hem eveneens een kind gebaard, maar uiteindelijk was ze toch weer door haar familie ontvangen en het jonge koninginnetje Wilhelmina werd nergens meer op aangekeken.


  Ze moesten nu vooruitzien. Pierre zou vader worden en dat kind was volkomen legitiem. Het beste wat ze konden doen, was het aanstaande moederschap van de freule hardnekkig blijven ontkennen. In de stad verbleef ze onder een andere naam; ach ja, wie geld had kon het zich veroorloven om de schande zo veel mogelijk uit te wissen.


  Fien gedijde. In de weken na de jaarwisseling begon haar lichaam gewelfde vormen te vertonen. Zelfs Pierre hoestte weer minder, tot opluchting van hen allen. Tante Amalia wist haar zwaarmoedigheid te overwinnen, al bleef ze boosaardige opmerkingen tegen Bonne maken. Hooghartig negeerde ze alle dames die haar zo in de steek hadden gelaten om de geruchten omtrent haar dochter. Ze deed alsof iedereen het mis had. Iedereen op het slot deed dat, al lachten de mensen hen achter de rug uit.


  Bonne hoorde evenmin iets van de oude douairière of de andere bewoners van het landgoed, waar haar gedachten iedere dag verbleven. Het deed pijn, meer pijn dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Januari en februari gingen rustig voorbij. De winter was gelukkig veel minder streng dan die van het voorgaande jaar, maar Bonne ontvluchtte zo veel mogelijk haar kamertje. Maart kwam met buien en veel regen, maar ze was onrustig en op een middag toen het na dagen regen eindelijk droog was geworden, trotseerde ze de harde wind en maakte de wandeling door de duinen die haar zo aan Max herinnerde. Zo nu en dan liepen de tranen over haar wangen. Bijna tegen wil en dank kwam ze uiteindelijk bij de herberg terecht waar ze elkaar meerdere malen hadden getroffen. Het was bitterzoet. Ze bestelde hete chocolademelk om weer warm te worden. De waard knikte haar vriendelijk toe. De altijd aanwezige mannen namen haar tersluiks op. Niemand maakte op- of aanmerkingen.


  Na een half uur stapte ze weer op. Met een vriendelijk knikje trok ze de deur achter zich dicht. Over de weg die langs de kerk van Burgh voerde, liep ze terug naar Haamstede.


  Ze begon moe te worden. De laatste tijd had ze minder beweging gehad en alle zorgen hadden kennelijk ook invloed op haar gehad. Ergens bij een molen tussen Burgh en Haamstede in, was ze zo moe dat ze wel kon huilen en moest ze even op een langs de weg liggende oude molensteen gaan zitten om wat uit te rusten.


  Er klonken paardenhoeven, maar ze lette er niet op. Zelfs niet toen het paard stopte. Ze keek wel op, maar de hinderlijke tranenmist maakte dat ze de gestalte pas herkende toen hij zijn mond opendeed. ‘Bonne! Ben je soms ziek?’


  ‘Max, wat doe jij hier? En dat met die slechte wegen?’


  ‘Luister, in dat huisje daar woont de broer van onze dominee. Ga daarheen. Ik kom ook. Dan kun je uitrusten en kunnen wij praten.’ Hij reed door en ze hoopte dat niemand hen had zien praten, want de macht van roddels reikte veel verder dan ze tot voor kort had kunnen vermoeden.


  Ze klopte op de deur, nadat ze haar tranen had gedroogd. Hij was nergens meer te zien, zijn paard ook niet. Een vreemde man deed open. ‘Ik ben Bonne Versuylen. Ik moest hier wachten op de baron.’


  De man knikte. ‘Hij is achterom gekomen. Ik weet alles van jullie beiden. Zo nu en dan spelen we samen schaak. Komt u verder, juffrouw Versuylen.’


  Max stond bij de brandende haard en knikte naar de oudere man. ‘Dank je, Piet. Ik hoop dat je het niet erg vindt om ons even alleen te laten.’


  ‘Natuurlijk niet, Max.’


  De oude man keek de jongere met vaderlijke genegenheid aan. Bonne keek hem na, voor ze elke trek op Max’ gezicht indronk. ‘Dat is lang geleden en er is veel gebeurd.’


  Hij knikte. ‘Ik mis je.’


  ‘Ik jou ook.’


  Hij lachte en zij deed aarzelend hetzelfde. Toch gaapte er niet minder dan een afgrond tussen hen en dat wisten ze beiden. ‘Hoe is het met je grootmoeder?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze is niet ziek, maar wordt elke dag een beetje minder.’


  ‘Dus jullie maken je opnieuw zorgen om haar?’


  Hij knikte. ‘Vertel me eens, Bonne, heeft Antoinette inderdaad geprobeerd haar zwangerschap af te breken?’


  Ze keek hem open aan. ‘Ja. Oom en tante doen er alles aan om alles stil te houden. Het is niet gelukt. Na de geboorte moet ze het kind afstaan en dan een paar jaar naar het buitenland. Ze hopen dat ze na een tijd getrouwd terug kan komen. De man in kwestie wast zijn handen in onschuld en spreekt kwaad van haar. Max, ze is niet slecht, maar dom. Dat zegt Pierre. Hij wordt trouwens ook vader.’


  Max knikte. Zijn gezicht was er niet vrolijker op geworden. ‘En de ketting? Heb je die teruggekregen?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Nee, maar oom heeft hem nog niet verkocht.’ Ze vertelde van haar nachtelijke zoektocht.


  ‘Ik kan niet meer op het slot komen, Bonne, maar zodra het kan, zal ik de ketting voor je terugkopen van je oom, voor exact hetzelfde bedrag als hij heeft uitgegeven om de schulden van je vader te voldoen. Afgesproken?’


  Ze knikte. ‘Ja. Het doet me pijn, maar intussen moet je verder met je leven en vergeten wat wij hadden afgesproken.’


  ‘Mijn gezonde verstand zegt dat ook, maar mijn hart spreekt nog steeds een andere taal, liefje.’


  ‘Het mijne ook, maar het kan niet, Max. Je mag je familie niet te schande maken. Heeft Lissy al een verloofde?’


  ‘Nee, ze wil er niet van horen ook. Ik laat het maar zo. Ze heeft in haar jonge jaren een vervelende ervaring gehad die nog steeds invloed heeft. Misschien gaat ze nog eens van iemand houden en denkt ze er dan anders over, anders blijft ze misschien wel ongetrouwd.’


  ‘Dat kun jij niet doen.’


  Hij schokschouderde. ‘De enige taak in het leven waar ik me niet aan kan onttrekken is het voortbrengen van een stamhouder.’


  ‘Zoals Pierre.’


  ‘Ja, zoals je neef. Maar mijn gezondheid is uitstekend en ik kan nog wel een paar jaar wachten.’


  ‘Ik dacht zo sterk aan je, vanmiddag.’


  Zijn ogen stonden verlangend. ‘Ik ook aan jou.’


  ‘Kom je hier vaak?’


  ‘Een keer of drie, vier per jaar. Deze man heeft vroeger de moeilijkheden van Lissy opgelost. Hij is een huisvriend. Hij weet ook alles van jou en mij.’


  ‘Dat zei hij. Ik hoef me dus niet opgelaten te voelen.’


  ‘Nee, Bonne, hier hoeft dat niet.’


  ‘Zie ik je nog een keer, Max?’


  ‘Ja, over een paar maanden, Bonne. Nu moeten we afstand houden, hoe erg ik dat ook vind. Maar dan zal ik alles doen om het weer in orde te maken, dat beloof ik je.’


  ‘Ik wens je alle geluk van de wereld, Max.’


  ‘Ik houd van je, meisje.’


  Opnieuw met tranen in haar ogen liep ze het laatste stuk om met een brok in haar keel op het slot terug te keren.


   


  Het bericht dat uit de stad kwam, was opnieuw schokkend. Antoinette had het leven geschonken aan een dochtertje in de zesde maand van haar zwangerschap. Het kind had niet meer dan drie uren geleefd, voor het was gestorven. De freule wilde zo snel mogelijk naar haar ouderlijk huis terugkeren omdat dit verschijnen met een platte buik de enige mogelijkheid was om de geruchten over een zwangerschap de kop in te drukken. Ze kwam, ongeacht hoe haar ouders erover dachten.


  De brief kwam de ene dag, de freule de andere. Alsof er niets gebeurd was, werd ze binnengehaald als de verloren zoon. De dorpelingen, die niets wisten over de vroeggeboorte, keken met open mond toe. De roddelaars stonden met een mond vol tanden. De jonker stuurde nogmaals het bericht de wereld in dat de freule was behandeld voor haar hardnekkige hoest en genezen was verklaard, omdat het toch niet dezelfde ziekte was als die waaraan haar broer leed. Op zijn minst ontstond er hierdoor twijfel over de waarheid van alle geruchten.


  Inmiddels waren de maartse regens weer opgehouden om plaats te maken voor de eerste lentedagen. Op het kasteel werd druk gesproken tussen de jonker en zijn enige zoon. De oudere man wilde zijn gevallen dochter eigenlijk de deur wijzen, omdat ze het niet had verdiend terug te keren in de schoot van de familie alsof er niets was gebeurd. De jongere wist zijn vader ervan te overtuigen dat dit schadelijk was voor hen allemaal en dat ze maar liever de ontegenzeggelijk begane zonden met de mantel der liefde moesten bedekken. Antoinette bleef slechts twee weken, vertrok toen alsnog, zoals de plannen waren geweest, naar het buitenland. Eerst zou ze een paar weken in Zwitserland verblijven en daarna minstens de hele zomer in Parijs. De vrouw bij wie ze in de stad had gelogeerd, een oudere weduwe van tegen de zestig, die een ver en verarmd familielid van de jonker was, begeleidde de freule naar huis zowel als naar het buitenland. Ze hoopten allemaal dat Antoinette nog een huwelijkskans zou krijgen, maar hier in hun eigen omgeving zou niemand haar nog willen hebben. Dat stond als een paal boven water. Wonder boven wonder stierven de geruchten weg nu men met eigen ogen had gezien dat de freule zonder een opbollende buik was verschenen. Als ze vorige zomer een misstap had begaan, moest ze immers nu hoogzwanger zijn?


  Enkele weken later vertrok de jonker voor een reis naar Middelburg en Bonne schrok daar verschrikkelijk van. Ze was ervan overtuigd geweest dat Toine ten Donck van de baan zou zijn. Nu voelde ze opnieuw angst. Max kon niet met haar trouwen. Soms welde er boosheid in haar op, want zij moest nu boeten voor de stommiteiten die Antoinette had begaan, en oom zei niets meer over haar kostbare bezit, dat hij zich had toegeëigend.


  Toen de jonker terugkwam, vertelde Pierre na een gesprek tussen vader en zoon wat er was gebeurd. De jonker was, zonder daar ruchtbaarheid aan te geven, eerst naar Dordrecht gereisd, en daar op bezoek geweest bij de man die zijn dochter en daarmee zijn hele familie zo veel problemen had bezorgd, had zijn vrouw op de hoogte gesteld en daarna de harde stelling ingenomen dat hij hem openlijk aan de kaak zou stellen als hij het ooit nog zou wagen een onvertogen woord over zijn dochter te uiten. Sterker nog, hij moest herstellen wat hij met zijn praatjes had aangericht. Zijn vrouw vertrok voor een logeerpartij naar haar ouders, maar zou verder niet veel aan kunnen richten tegen haar scheve schaatsen rijdende echtgenoot. Maar de man was bankier en onaangename geruchten konden zijn firma grote schade berokkenen. Daarna, en nu kwam de aap uit de mouw, was de jonker inderdaad naar Middelburg gegaan om Toine ten Donck op te zoeken. Bonnes hart stond bijna stil, maar klopte snel verder toen ze vernam dat de jonker hem had aangeraden over enkele weken te vertrekken naar Parijs en daar zijn middelste dochter het hof te gaan maken. Als Toine met Antoinette trouwde, zou hij alsnog de schulden van Toine voldoen op dezelfde condities als hij gedaan zou hebben als de jongeman zich met zijn protegee had verloofd.


  Bonne haalde opgelucht adem. ‘Doet hij dat? En als dat zo is, krijg ik dan eindelijk mijn ketting terug?’


  Pierre keek haar onderzoekend aan. ‘Dat weet ik niet en papa evenmin. Van een ketting weet ik niets, dus vertel me eens…’


  Ze schudde het hoofd. ‘Later.’


  Pierre haalde zijn schouders op. ‘Ik zit absoluut niet op een man als Toine ten Donck als zwager te wachten, aan Costien heb ik wel genoeg. Maar het zou betekenen dat Antoinette getrouwd is en nog maar weinig thuis zou komen. Dat is de best mogelijke oplossing. Als ze niet trouwt, zal ze vroeger of later hier terugkeren en mij ten laste komen, zoals dat altijd gaat als vrouwen ongetrouwd blijven en door hun familie onderhouden moeten worden.’


  ‘Laten we hopen dat het niet zover zal komen,’ meende Josephine.


   


  April ging voorbij en nog steeds werd er niet over de ketting gesproken. Fien bloeide en groeide en Pierre werd mager. Dokter Simons deed wat hij kon om verdere verzwakking te voorkomen, maar Pierre was er beroerder aan toe dan ooit tevoren. Hij gaf bloed op en dat was een slecht teken. Fien was niet langer stralend zwanger, maar maakte zich ernstige zorgen om haar man. Tante Amalia was door alle zorgen nog maar een schaduw van zichzelf. De flinke overheersende natuur die haar altijd had gekenmerkt, had forse klappen gekregen. Het voorjaar was gewoonlijk een tijd dat mensen opleefden, nadat ze een lange winter opgesloten hadden gezeten in slecht verwarmde huizen en met zeker op het laatst zeer eenzijdig voedsel. Toen Clarissa na maanden weer eens op het ouderlijk nest terugkeerde, uiteraard zonder haar echtgenoot, zag ze smal en bleek. Het huwelijk met de flamboyante Costien was haar bitter tegengevallen, daar wond ze geen doekjes om. Hij had zijn leven niet aangepast aan het feit dat hij nu een vrouw had, maar was nog altijd op stap, op zijn best met een paar vrienden. Ze hadden aldoor ruzie omdat Clarissa nog steeds niet zwanger was en hij was vruchtbaar, zoals hij al bewezen had. De jonge vrouw kon niet met haar zorgen bij haar moeder terecht. Integendeel, tante sloot zich op met haar oudste dochter en klaagde zelf steen en been over de schande die Antoinette over hen gebracht had en de slechte gezondheid van Pierre. Nu deze nauwelijks nog buiten kwam en de meeste uren van de dag in bed bleef om wat te lezen, wandelde Bonne met Fien en luisterde naar haar angsten en onzekerheden.


  Op een van die wandelingen bekende de jonge vrouw erg bang te zijn dat Pierre zou sterven en dat ze alleen over zou blijven in een huis waar ze zich zonder hem niet thuis zou voelen.


  ‘Heb je spijt?’ wilde Bonne weten.


  ‘Nee, maar dat alles zo zou lopen, had niemand toch kunnen voorzien. Antoinette had weleens om de anderen mogen denken voor ze haar misstap beging, Bonne.’


  ‘Dat is waar, maar een verliefd hart doet rare dingen, als dat zo uitkomt.’


  ‘Mis je de baron?’


  Ze stond geschrokken stil. ‘Hoezo?’ Zelfs al was Fien een goede vriendin, ze had haar niets verteld over wat er tussen Max en haar was geweest en evenmin had ze iets over de ketting verteld. Die kwestie was voor de bewoners van het slot te onbelangrijk om er nog aan te denken, scheen het. Dat deed Bonne veel pijn, want de leegte om haar hals hinderde haar alle dagen.


  ‘Ik heb toch gezien hoe je naar hem keek?’


  ‘Ik heb niets te verwachten, Fien. Dat weet ik en het is niet anders.’


  Ze knikte. ‘Er zijn veel vrouwen die graag met de baron zouden trouwen.’


  ‘Natuurlijk, hij heeft veel te bieden in maatschappelijk opzicht en dat is toch waar de meeste mensen naar kijken.’


  ‘Jij niet dan?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik houd echt van hem, van de man zoals ik die heb leren kennen. De laatste tijd heb ik vaak gewenst dat hij maar gewoon een notarisklerk was of zo, in ieder geval niet zo’n hoge positie had, dat het nooit iets tussen ons kan worden. Het leven is hard, Fien.’


  ‘Ja,’ ze kon niet anders dan dat beamen. ‘Het leven is inderdaad hard.’
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  April was overgegaan in mei en ook deze maand was al bijna voorbij. Pierre was de laatste week iets opgeleefd en kwam voor het eerst sinds weken weer buiten. De dokter kwam alle dagen en liet een bed buiten zetten, uit de wind en in de zon, waar de jonker op kon liggen, zorgvuldig met een deken om zich heen geslagen, om te zorgen dat hij geen last kon hebben van het kleinste zuchtje wind.


  Fien was zwaar. Ze was inmiddels zeven maanden zwanger. Ze verlangde naar de geboorte en Pierre deed dat ook, al was het alleen maar omdat hij nog graag zijn kind wilde zien voor… ja, voor wat het leven hem al dan niet nog mocht brengen. Clarissa had van Costien het bevel gekregen terug te komen om haar taken als zijn echtgenote weer op zich te nemen. In zijn ogen moest ze beschikbaar zijn op elk moment dat hij het op kon brengen aan zijn huwelijkse verplichting te voldoen, want een zoon wilde hij hoe dan ook verwekken. Ze was gegaan. Tante Amalia knapte langzaam weer op na haar maandenlange periode van neerslachtigheid en ongebreidelde boosheid als reactie op de schande die Antoinette over haar had gebracht. Er was slechts tweemaal een brief uit Parijs gekomen, waarin niets bijzonders stond. De geruchten waren betijd, maar zouden bij het minste of geringste weer oplaaien en de nasleep van de gebeurtenissen zou nog jarenlang voelbaar blijven. Nog eenmaal ging Bonne op zoek naar haar ketting, om min of meer gerustgesteld vast te stellen dat haar dierbare erfstuk nog steeds niet was verkocht.


  Intussen ging het de jonker voor de wind. Zijn inkomsten namen toe en zijn bezittingen brachten genoeg op om plezierig van te kunnen leven. Hij besloot wat verbeteringen aan te brengen op het slot en er verschenen die zomer werklui die moesten schilderen en wat nieuwe meubels maken.


  Net toen mei verstreken was, reed op een dinsdagmiddag een onbekende koets het erf op en, tot ontsteltenis van iedereen, stapte daar een lachende Antoinette uit, gevolgd door Toine te Donck. Toen ze even later vertelden in alle stilte in Parijs te zijn getrouwd een week geleden, moest tante Amalia huilen en zelfs de jonker slikte even van pure opluchting. Antoinette deed alsof ze heel wat bereikt had in haar leven, maar ze was veranderd. In haar ogen was een harde uitdrukking gekomen, een berekenende, en Toine schroomde niet zijn schoonvader te vertellen dat het Parijse verblijf en het huwelijk nogal wat gekost hadden en dat hij verwachtte dat papa - waarachtig, dat rolde uit zijn mond alsof hij zijn leven lang nog niet anders had gedaan - de kosten wel zou willen betalen. De klaploper had hem niet van een ongewenste nicht afgeholpen, maar had zich voor een veel hogere prijs opgeworpen als beschermer van de eer van Antoinette.


  Zuchtend voldeed de jonker aan zijn harde eisen. Het jonge paar kreeg opdracht een week of twee te blijven en hun geluk naar buiten toe te tonen, de kerkdiensten te bezoeken, kortom, de schande die geleden was zo veel mogelijk uit te wissen.


  Bonne stond versteld van de verspillende hoeveelheid japonnen die Antoinette zich in Parijs had aangeschaft. De jonker deed dat ook en dat leidde opnieuw tot een langdurig gesprek in het kantoor tussen vader en nieuwbakken schoonzoon, waarna allebei de heren met strakke gezichten rondliepen en nauwelijks nog tegen elkaar spraken. Na een week ontstond er zelfs een regelrechte ruzie tussen Toine en Antoinette, omdat de eerste meende een nieuwe koets nodig te hebben, waar hij zijn schoonvader wel voor kon laten betalen. Toen Antoinette beweerde dat hij haar familie niet mocht beschouwen als melkkoe, lachte hij haar schamper uit en hield haar voor, waar iedereen bij zat, dat ze zonder hem een eerloos leven in Parijs had moeten leiden en dat het redden van haar eer wel een flinke prijs waard was. De toon in zijn stem was laatdunkend. Misschien, dacht Bonne, zouden oom en tante eindelijk gaan beseffen wat Toine voor iemand was, iets wat zij altijd al had gezien. Tot haar ontzetting liet Antoinette haar vlak voor haar vertrek de nieuwe ketting zien, die ze van haar vader als huwelijksgeschenk had gekregen. Het was de hare!


  Ze was er totaal door overstuur. Als Toine weer zonder geld zat, en dat zou snel genoeg gebeuren, zou die de ketting zonder enig schuldbesef verkopen, wist ze. Ze schreef een briefje naar Lissy met het verzoek dat aan Max door te geven, maar ze wist dat hij vanaf nu evengoed machteloos zou staan.


  Ongekend neerslachtig sleepte ze zich door de volgende dagen heen.


  Een week later kreeg Pierre koorts. Isabella was ongemerkt volwassen geworden in de tijd waarin ze zich op de achtergrond gehouden had, maar nu ging alle aandacht uit naar haar zwaar zieke broer. Iedereen maakte zich zorgen om de gezondheid van Pierre Mogge Muilman. En terecht.


  Er ging inmiddels geen dag meer voorbij dat Pierre geen bloed opgaf. Hij was broodmager geworden. De huid op zijn gezicht was bijna doorschijnend bleek. Hij had niet eens meer de kracht om zelf trappen op en af te lopen. Iman en Jochum moesten hem daarbij helpen.


  De dag kwam dat de dokter een openhartig gesprek had met zijn dochter, waarna ze met behuilde ogen naar Bonne ging, die in haar kamertje bezig was een nieuwe japon te maken. Het einde van de rouwtijd van twee jaar om haar vader kwam in zicht, ze keek ernaar uit eindelijk weer eens iets anders te kunnen dragen dan zwart, grijs en donkerpaars, maar als Pierre stierf moest ze opnieuw rouwkleding dragen. Soms gebeurde het dat mensen jarenlang niet uit de rouw kwamen.


  Ze naaide niettemin aan een mooie japon, in een mooie nachtblauwe tint; de stof was geschikt voor het komende najaar. Geschrokken legde Bonne haar naaiwerk opzij. Ze nam Fien impulsief in de armen.


  ‘Het einde nadert, zegt papa. We mogen alleen nog maar hopen dat hij sterk genoeg zal blijken te zijn om zijn kind in de armen te houden.’


  De druk op Josephine nam toe. Het was duidelijk dat het kind dat ze onder haar hart droeg, het enige kind van Pierre zou blijven en men moest maar hopen, dat het een jongen zou zijn, anders zou de oude familienaam met het overlijden van de vader uitsterven. Pierre zelf was zich dat ook bewust, maar naarmate het einde onvermijdelijk was geworden en hij daar vrede mee kreeg, maakte het hem minder uit. Wat hem betrof mocht ook zijn dochter het oude familiegoed erven. Hij hoopte slechts dat het kind sterk zou zijn als zijn echtgenote, dat het een goed karakter had en nooit lichtzinnig zou worden als Antoinette of hebzuchtig als Clarissa. Beide zusters van hem hadden weinig uitzicht op een gelukkig leven en dat speet hem oprecht.


  Hij verzwakte met de dag en het werd duidelijk dat de bevalling niet op tijd plaats zou vinden. Hij voelde de bewegingen van zijn ongeboren kind onder Fiens japon. Ze was niet preuts en liet hem dat voelen met zijn hand op haar blote buik, wat hem erg gelukkig maakte.


  Hij begon afscheid te nemen. Families die het slot bijna een jaar hadden gemeden, kwamen weer om de stervende jonker een laatste bezoek te brengen. Hij drukte iedereen op het hart, dat zijn echtgenote jong en onschuldig was en dat hij hoopte dat ze haar omwille van zijn kind in hun kringen een volwaardige plaats zouden geven. Antoinette werd gewaarschuwd en kwam zonder Toine. Ze droeg de ketting en noch oom, noch tante zeiden er iets over. Clarissa kwam wel met Costien. Beide freules huilden toen ze zagen hoezeer hun broer in korte tijd achteruitgegaan was. Tante Amalia’s gezicht drukte oprecht verdriet uit. Langzamerhand begon Bonne te beseffen dat haar tantes hardheid geboren was uit een leven dat weinig liefde had gekend en nog minder voldoening. Maar dat ze haar de ketting had afgenomen, zou ze nooit kunnen vergeven.


  In de laatste dagen van zijn leven was Pierre een groot man geworden, mild en vergevingsgezind, liefdevol, en tegelijkertijd liet hij waardig en met aanvaarding van zijn lot, het leven achter zich.


  Op een nacht stierf hij, terwijl Fien over hem waakte. Zijn hand gleed uit de hare en hij begon aan zijn reis door de eeuwigheid. Fien hoefde niet eens te huilen toen ze zag hoe het gezicht verstilde, hoe de pijn ervan wegtrok, hoeveel rust Pierre over zich kreeg. Ze sloot eigenhandig zijn ogen en vouwde zijn handen op zijn borst. De eerste die ze wakker maakte, was Bonne.


  ‘Het is voorbij,’ fluisterde ze met dikke stem, maar ze huilde niet Bonne sloeg haar armen om Fien heen en hield haar een hele tijd vast.


  Ze zwegen. Eindelijk hief Fien haar hoofd op. ‘Dank je.’


  ‘Je bent m’n vriendin. Ik zal je steunen waar ik kan, Fien.’


  ‘Hoe moet het nu verder?’


  ‘Jij bent de jonkvrouw van dit slot, Fien, vergeet dat niet. Denk om je kind en voed het op in de geest van Pierre. Hij zou niet anders gewild hebben.’


  Eindelijk kreeg ze tranen in haar ogen. ‘Hij zei dat ik niet de rest van mijn leven alleen moest blijven.’


  ‘Dat zal de toekomst uitwijzen.’


  De ander snoot haar neus en depte haar ogen met fris water uit Bonnes lampetkan. ‘Het gaat wel weer.’


  ‘Moet ik de anderen wekken?’


  ‘Graag. Ik wil bij hem waken, Bonne.’


  Zo gebeurde het. Midden in die nacht liep de slaapkamer langzaam vol. Iedereen was onder de indruk, maar had er vrede mee, want ze waren naar het onvermijdelijke einde toegegroeid.


  Fien en tante Amalia zaten de hele verdere nacht naast Pierres sterfbed.


   


  Het zag zwart van de mensen op het slot. Voor het eerst sinds de grote dubbele bruiloft van ruim tien maanden geleden was het slot gevuld met mensen, maar de aanleiding was heel wat minder vrolijk. Vandaag werd Pierre ten grave gedragen.


  De familie Van Kruiningen had een kaartje gestuurd en er zou dus waarschijnlijk niemand komen, wat Bonne heel erg vond, want ze miste Max meer dan ze voor mogelijk had gehouden. In haar inmiddels behoorlijk afgedragen zwarte japon dwaalde ze tussen de mensen. Een sterfhuis had altijd een akelige sfeer, met omgekeerde spiegels, stilgezette klokken en gesloten luiken voor de ramen. Ze wierp een laatste blik op Pierre. Het lichaam begon al te ontbinden en de lucht in de sterfkamer was verschrikkelijk. Eindelijk werd de kist gesloten. Voor het eerst huilde Fien, wetende dat ze haar leven lang nooit meer dan een paar foto’s zou hebben van haar man.


  De kist werd naar buiten gedragen en lopend gevolgd door een lange stoet mensen. Een stille, in het zwart geklede menigte stond buiten de slotpoort te wachten, mannen eerbiedig met hun petten in de hand, vrouwen stil en velen in het zwart. Pierre was geliefd geweest onder het gewone volk. Toen een bleke Fien met haar uitpuilende buik als eerste achter de kist kwam, werden de hoofden medelijdend bij elkaar gestoken. Ineens was ze weer gewoon Fientje van de dokter.


  Net toen Bonne de kerk binnen wilde gaan, zag ze Max aankomen met dezelfde man die ze bij hun laatste ontmoeting in Burgh had gezien. De broer van hun dominee, had hij gezegd, die de familie ongetwijfeld vaak goede raad had gegeven. Over alle mensen heen ontmoetten hun ogen elkaar, maar er bleek niets uit waar ze iets zinnigs uit op kon maken. Niettemin sloeg haar hart op hol. Dit was de man van wie ze hield en dat zou nooit veranderen, wist Bonne.


  De dienst begon. Het overlijden was niet onverwacht gekomen, de mensen die Pierre na hadden gestaan, hadden ernaartoe kunnen groeien. Er was dat dubbele gevoel dat er zo vaak was na een moeizaam sterven. Opluchting dat het lijden voorbij was streed om voorrang met het gevoel de persoon nog niet te willen missen, het gevoel dat de dood toch nog te vroeg was gekomen. Hier en daar werd gesnikt, zelfs tante Amalia hield een zakdoekje voor haar ogen achter de zwarte voile van haar hoed, of snoof aan de eau de cologne. Bonne voelde zich aangeslagen. In het laatste jaar van zijn leven had Pierre veel voor haar betekend. Sinds hij zich met Fien had verloofd, was zij bevrijd geweest van de manier waarop ze eerst op het slot behandeld werd. Ze was bang dat ze opnieuw naar het souterrain verbannen zou worden. Zelfs Max zou haar daartegen niet kunnen beschermen. En wat moest ze dan? Alsnog teruggaan naar de stad? Het zou er niet meer zijn als vroeger, want inmiddels had ze de liefde leren kennen en een deel van haar hart zou voor altijd in deze streek achterblijven als ze vertrok.


  Na de dienst schaarden de mensen zich rond het pasgedolven graf. Een laatste gebed, een kist die in de groeve zakte; Fien, die ondersteund moest worden. Antoinette, die met een hard gezicht naast Toine stond, Costien, die ongeïnteresseerd over de mensenhoofden heen staarde naar een aardig uitziende boerendochter.


  Bonne stond achter de familie. Max stond aan de andere kant. Zijn gezicht was ernstig. Hij keek haar niet aan.


  Het gebruikelijke begrafenismaal bracht drukte in het slot. Fien zat stil rechtop in een stoel en nam de laatste condoléances in ontvangst. Mensen kwamen en gingen, en zoals zo vaak steeg de stemming toen de borrels eenmaal rondgingen. Costien en Toine hadden elkaar snel gevonden en vertelden elkaar sterke verhalen. Gaandeweg verdwenen de begrafenisgasten. Bij het afscheid ging Max naar Antoinette. ‘Ik hoop dat je zuinig bent op de gouden ketting. Je vader heeft er misschien niet bij verteld dat het het enige is wat Bonne nog had, dat de ketting al generaties als erfstuk in haar familie was, voor je moeder hem van haar afpakte. Als je de ketting verkoopt, zal ik een schandaal veroorzaken dat zijn weerga niet kent.’


  Antoinette verbleekte, maar Max liet haar staan en kwam eindelijk naar Bonne toe. ‘Ik hoop dat je hebt gehoord wat ik tegen de freule heb gezegd. Het spijt me, van Pierre en van al het andere dat je mee moet maken,’ zei hij nadat hij haar de hand had gedrukt.


  ‘Gaat het goed met je?’


  Hij knikte gelaten.


  ‘En met je grootmoeder?’


  ‘Ze heeft het nog vaak over je.’


  ‘Ik denk ook elke dag aan haar en ik mis haar, wil je dat alsjeblieft zeggen?’


  Hij knikte weer. Eindelijk namen zijn ogen haar op, onderzoekend gingen ze over haar gezicht. ‘Ik houd mijn beloften, Bonne. Allemaal.’ Toen keek hij naar haar handen die glad en zacht waren zoals een dameshand hoorde te zijn. ‘Geen souterrain meer?’


  ‘Nee, dankzij Pierre en Fien. Ik…’


  Tante Amalia uitte een kreet die de laatst overgebleven gasten allemaal verschrikt op deed kijken. Fien zat voorovergebogen met een van pijn vertrokken gezicht. Onder haar stoel tekende zich vocht af. Haar handen lagen beschermend om haar buik.


  ‘Het water is gebroken, o nee, dat kan toch niet!’ Voor het eerst in haar leven verloor tante Amalia haar bewustzijn.


  Dokter Simons stond meteen naast zijn dochter. ‘Kom, je moet naar boven. De spanningen zijn je te veel geworden. Een paar sterke armen, graag.’


  Max stond al bij de prille weduwe. In zijn sterke armen werd Fien naar boven gedragen. De jonkvrouw was alweer bijgekomen toen Clarissa haar reukzout op liet snuiven. De kamer, waar tot voor een paar uur de kist van Pierre had gestaan, was zelfs nog niet gelucht en van de zwarte draperieën ontdaan, maar Fien werd in haar eigen bed gelegd en kreunde van een krachtige wee.


  Bonne keek de dokter aan. Max aarzelde. ‘Kan ik niets doen?’


  ‘Bidden dat moeder en kind dit overleven,’ antwoordde de dokter strak. ‘Laat de baker maar komen, ze kan me helpen en moet daarna voor moeder en kind zorgen. Zorg dat er iets versterkends komt. Laat een van de freules voor alles zorgen. Dank je, Bonne.’


  Ze had een raam opengezet om de lucht te verversen, wat broodnodig was. Ze haalde de draperieën weg, zonder vragen pakte Max die van haar aan. De rouwkamer werd weer slaapkamer. Anna haastte zich naar boven met een schaal geurende kruiden. Antoinette keek om de deur. ‘Wat een drukte om een gewone bevalling.’


  ‘Dat is geen houding voor een vrouw die net een onvoldragen kind verloren heeft,’ beet Max haar toe. ‘Jouw verlies mag je dan welkom zijn geweest, dat ligt bij je schoonzuster gelukkig heel anders, Antoinette. Wegwezen hier. En denk om wat ik over de ketting heb gezegd.’ Hij keek naar de dokter. ‘Ik moet gaan. Sterkte en ik hoop dat alles goed komt met uw dochter.’


  Zo begon de bevalling. Nauwelijks bekomen van de begrafenis was de spanning op het slot ondraaglijk hoog opgelopen.


  ‘Bonne, ga naar beneden en zorg voor iedereen nu Fien dat niet kan doen,’ raadde dokter Simons aan. Hij was zichtbaar bezorgd en vermoeid bovendien. Ze knikte en voelde zich machteloos.


  ‘Kan ik hier nog iets doen?’


  ‘Zorg dat mijn vrouw beneden blijft. Van louter zenuwen maakt ze het Fien alleen maar moeilijker.’


  ‘En u?’


  ‘Een borrel zou prettig zijn, en een glas rode wijn voor Fien. Ze heeft urenlang niets gedronken en gegeten. De wijn zal haar ontspannen en als ze ontspannen is, zal het kind gemakkelijker komen.’


  De baker was er al. Bij het eerste bericht had ze zich naar het slot gehaast. De laatste gasten waren inmiddels vertrokken, ook Max was weg. Voor de slotpoort groepten wat dorpelingen samen die van de laatste ontwikkeling hadden gehoord. Tante Amalia was naar bed gegaan. Antoinette maakte ruzie met Toine, die meer dan fatsoenlijk was de hoogte had gekregen. ‘Je mag hopen dat het een meisje is, anders valt er voor jou niet veel te erven,’ bralde hij en werd daarin bijgevallen door Costien. De jonker keek zijn beide schoonzoons met afschuw aan. Zou hij eindelijk beseffen dat ze aldoor gelijk had gehad door te weigeren met Toine te trouwen, vroeg Bonne zich af. Ze ging naar beneden en zocht Anna op. ‘Zie je kans om te zorgen voor een pan soep? Dat zal Fien versterken en ons allemaal goeddoen.’


  ‘Ik heb gisteren al bouillon getrokken omdat ik wel dacht dat zowel de jonge als de oude mevrouw na de begrafenis aan het einde van haar krachten zou zijn. Ik ga de soep afmaken, juffrouw Versuylen.’


  ‘Dank je, Anna. Het is een drukke en lange dag voor jullie geweest en nu komt dit er nog overheen.’


  ‘Als het maar goed afloopt. Nog geen acht maanden is ze onderweg, niet? Nu ja, dan heeft het kindje een kans om het te halen. Het is in Gods hand, juffrouw Versuylen.’


  ‘Ja Anna, het is nu allemaal in Gods hand.’


   


  Trager dan ooit kropen de wijzers van de klok die avond vooruit. In deze tijd van het jaar bleef het lang licht buiten. Bonne zat in een oude vensterbank en luisterde met gespitste oren of ze geluiden hoorde vanuit de kraamkamer. Ze kon er niets uit opmaken. Ondertussen dacht ze aan Max. Hij had het voor haar opgenomen, dacht ze met een warm gevoel om haar hart. Ze had elke trek van zijn gezicht ingedronken, zo had ze hem gemist en wie weet hoelang het deze keer zou duren eer ze hem weer zag. Bij dit besef prikten ineens tranen in haar ogen. Noch het sterven van Pierre, noch de begrafenis of het verdriet van Fien had haar zover gekregen, zelfs het verlies van die dierbare ketting niet, maar het overweldigende verlangen naar de man van wie ze met hart en ziel hield, brak de barrière. Ze moest haar neus snuiten, al probeerde ze stilletjes te huilen en was het slechts zichtbaar doordat een paar tranen tegen wil en dank uit haar ooghoeken rolden. Ze schrok op doordat Antoinette een glas uit Toines handen sloeg.


  ‘Omdat je met een vrouw getrouwd bent van wie de eer gered moest worden, hoef je me nog niet te behandelen als de eerste de beste straatmeid,’ snauwde ze. ‘Dronkenlap! Ik had wijzer moeten zijn en alleen moeten blijven. Vort, naar boven jij, ga je roes uitslapen.’ Ze zag wit van woede. Costien lachte schaapachtig om de uitval. Clarissa keek ontzet toe hoe haar getergde zuster haar dronken echtgenoot stevig bij de arm nam en hem eigenhandig de trap op duwde naar de logeerkamer die ze deelden. Isabella riep nog net geen ‘goed zo’, maar hield beschaafd haar mond, al glansde de pret in haar ogen en was ze Pierre voor een paar ogenblikken vergeten.


  ‘Je houdt het niet voor mogelijk,’ ontviel het Costien met stijgende verbazing.


  ‘Ze heeft groot gelijk,’ gaf Bonne ten beste.


  Antoinette hoorde het kennelijk en keek verstoord om. ‘Denk maar niet dat je dat waardeloze prul terugkrijgt,’ beet ze Bonne toe. ‘Het is van mij.’


  Clarissa bloosde, want ze had iets opgevangen over het erfstuk van Bonne. Costien spuwde nog net niet op de grond, maar wat hij ervan dacht was duidelijk. ‘Ik ga. Ga mee, Clarissa, we gaan naar huis.’


  ‘Ik blijf, want ik wil weten of het kind blijft leven.’


  ‘Je doet maar wat je niet laten kunt,’ zei hij schouderophalend. ‘Laat je vaders koetsier je maar thuisbrengen wanneer het mevrouw schikt.’


  Niemand vond het erg dat hij vertrok. Bonne keek naar Clarissa. ‘Ga even bij je moeder kijken. Misschien wil ze soep. Anna zal die inmiddels bijna klaar hebben.’


  ‘Goed hoor,’ zuchtte het meisje. ‘Hoe zit dat nu precies met die ketting?’


  Bonne vertelde het haar kort.


  Clarissa haalde slechts haar schouders op. Oom had zich kennelijk vermand en kwam uit zijn kantoor. Zijn ogen waren een beetje rood en opgezet. Bonne keek hem vragend aan.


  ‘Waar is iedereen?’


  Clarissa vertelde het hem.


  ‘Is het waar dat Antoinette de baas over hem speelt?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Wees er maar blij om, oom, het is de enige manier om een dergelijke man in het gareel te houden. Of heeft u liever dat hij om de haverklap met onbetaalde rekeningen op de proppen komt?’


  Zijn ogen keken haar peinzend aan. ‘Zeg het maar, Bonne.’


  ‘Wat dan?’ deed ze, alsof ze hem niet begreep.


  ‘Dat jij aldoor gelijk had.’


  ‘Nee, oom, en het is niet netjes dat u hierover begint. En het is nog minder netjes dat tante mijn ketting aan haar heeft gegeven.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘De ketting behoort ons toe, wat jij ook beweert om ons in een kwaad daglicht te stellen,’ zuchtte hij.


  Ze schrokken allemaal toen boven haastige voetstappen klonken, er een deur openging en weer dichtsloeg en de kreet van Fien tot in alle hoeken van het huis te horen was.
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  Zonder aarzelen was Bonne met twee treden tegelijk de trap opgerend, maar tante Amalia was kennelijk weer opgeknapt en was het eerste boven, zelfs voor Bonne. Clarissa volgde haar hijgend, met in haar kielzog mevrouw Simons, die tot op dat moment stil in een hoekje had gezeten.


  Door de open deur was klaaglijk babygehuil hoorbaar. ‘Een jongen!’ kreet tante Amalia bijna buiten zinnen van opwinding. ‘Een zoon! Pierre heeft een zoon gekregen!’ Toen zakte ze opnieuw in elkaar. Alle emoties van de laatste week waren haar duidelijk te veel geworden. Clarissa hurkte neer bij haar moeder en zocht naar het flesje vlugzout dat ze nog bij de hand moest hebben. Mevrouw Simons was met een paar grote passen bij het bed. Fien huilde onbedaarlijk. ‘Waarom mocht hij zijn zoon niet zien, mama? Waarom mocht hij nog niet een paar dagen langer blijven leven? Hij was zo veel geruster gestorven als hij dit geweten had.’


  De doktersvrouw nam haar dochter in de armen en wiegde haar zwijgend heen en weer. De dokter keek over de schouder van de baker mee om te kijken of ze wel zorgvuldig genoeg omging met dit in meerdere opzichten kostbare kind. Bonne voelde zich te veel. Kennelijk was alles in orde. Ze ging naar beneden. Anna en de meiden, Jochum en Iman groepten samen onder aan de trap. ‘Het is een zoon en als je goed luistert, kun je hem horen huilen,’ glimlachte Bonne.


  Ineens moest ze naar buiten, even alleen zijn. Op dat moment miste ze Max meer dan ze ooit eerder had gedaan.


  Maar hij was er niet. Ze kon buiten ruimer ademhalen, ze kon de frisse zeelucht opsnuiven, haar snel kloppende hart wat tot bedaren laten komen. Omhoogstarend naar de inmiddels donker geworden lucht steeg er een stil dankgebed op. Ze kon voorlopig op het slot blijven, Fien helpen en voor kinderjuffrouw spelen. Zo nu en dan zou ze Max kunnen zien. De tijd dat hij haar ten huwelijk had gevraagd, lag inmiddels lang achter haar. Er was erg veel gebeurd, maar die kostbare momenten zou ze de rest van haar leven in haar hart mogen bewaren en zelfs vandaag had hij laten doorschemeren dat er ooit een betere tijd voor hen zou komen.


  Ze moest haar neus snuiten voor ze weer naar binnen ging, zo vol zat ze van alle emoties. De dokter had tante Amalia in bed geholpen en een kalmerend drankje laten slikken. De jonker zat met mevrouw Simons in de salon en deed zich te goed aan een nieuwe borrel. Hij begon de hoogte te krijgen. Toine en Antoinette waren weer naar boven gegaan na een korte blik op de boreling. Clarissa kwam juist de salon binnen. ‘Hij gaat Pierre heten, naar zijn vader,’ mompelde ze aangedaan, want ze had er veel moeite mee dat ze op dezelfde dag haar enige broer begraven had en moest toegeven, binnen een jaar na haar huwelijk, dat ze een echtgenoot had waar ze de rest van haar leven niet op kon bouwen. Ze was juist de vorige dag opnieuw ongesteld geworden, daarom begreep ze zijn onhebbelijke gedrag wel. Hij was boos omdat zij nog niet zwanger was en al helemaal omdat er geen sprake was van de zoon die hij graag wilde hebben. Het was de eerste keer in zijn leven dat Costien niet kreeg wat hij wilde, hij kon het niet kopen en evenmin afdwingen. Dat maakte hem zo aangebrand, vergoelijkte ze in zichzelf.


  Bonne accepteerde een glas zoete wijn, want ze merkte dat ze behoorlijk beverig was geworden na de ontdekking dat Max Antoinette had gewaarschuwd en ze miste hem meer dan ooit. Toen de dokter beneden kwam, keek iedereen hem verwachtingsvol aan.


  ‘Moeder en kind maken het goed.’ Zelfs hij kreeg tranen in de ogen. ‘Ik ben murw na alle heftige gebeurtenissen van de laatste dagen,’ gaf hij toe, terwijl hij zijn ogen depte met een zakdoek. ‘Ja, graag, een borrel zal me goeddoen.’


  De jonker gaf hem een welgevuld glas van zijn allerbeste cognac. ‘Moeder en kind zijn allebei gezond. Fien slaapt, ik heb haar iets gegeven zodat ze hopelijk de hele nacht doorslaapt. De deur staat op een kier, we zullen haar kunnen horen als ze roept. Wij slapen vannacht in de kamer ernaast, heb ik net met mevrouw afgesproken en Anna maakt daar het bed op. We zijn maar liever bij de hand.’


  ‘En de jongen, is hij erg klein? Is hij zwak, zoals Pierre?’


  De rijzige dokter keek de jonker recht aan. ‘Nee mijnheer. Het is een gezonde baby, natuurlijk niet zo flink als hij zou zijn geweest als hij op tijd geboren was, maar zijn huilen is krachtig en zijn longen zijn sterk. Ik kan geen zwakte aan uw kleinzoon ontdekken.’


  ‘Pierre,’ mompelde de jonker. ‘Een Pierre zonder zorgen. Ik zal eraan moeten wennen.’


  ‘U zult eerder Hem daarboven moeten danken dat Pierre, uw zoon, u het kostbaarste heeft nagelaten wat mogelijk was, amice.’


  ‘Ja,’ knikte de jonker. ‘Omdat dominee er niet is en ik nooit zo goed uit de voeten heb gekund met dankzeggingen, wilt u die taak misschien op u nemen?’


  De dokter glimlachte. ‘Het is me een genoegen, mijnheer.’


  De mensen in de salon vouwden hun handen en sloten de ogen.


   


  Barones Elisabeth van Kruiningen kwam een week later op kraambezoek en zette daarmee de trend. Na haar durfden ook andere dames weer op het slot op bezoek te komen, wat ze zo lang hadden vermeden. Antoinette was twee dagen na de geboorte van Pierre met haar man naar Middelburg vertrokken en de komende zomer zou ze niet uitgenodigd worden om op het slot te logeren. Haar ouders zouden evenmin naar Domburg gaan, zoals een jaar geleden, ze hadden daar te bittere herinneringen aan. In stilte vroeg Bonne zich af wat Antoinette met de ketting had gedaan, want ze had die niet gezien en misschien had haar nicht hem niet eens bij zich gehad in verband met de rouw.


  De rust op het slot keerde terug. Eindelijk werd alles weer min of meer gewoon, al bleef het een voelbaar gemis dat Pierre er niet meer was, die in het laatste jaar van zijn leven zo onverwacht was uitgegroeid tot een sterke persoonlijkheid in een zwak lichaam.


  Zoals alle kraamvrouwen moest Fien tien dagen in bed blijven en werd ze vertroeteld door haar moeder en zelfs door haar schoonmoeder. Bonne kon soms verbaasd naar de uitdrukking op het gezicht van haar tante kijken als ze haar kleinzoon in de armen wiegde, zo’n zachte uitdrukking had tante nooit gehad als ze naar haar eigen kinderen had gekeken.


  De komst van Elisabeth in het rijtuig voorzien van het wapen van haar familie, wekte opzien genoeg en de jonge barones stapte uit met veel tamtam. Bonne moest moeite doen niet naar haar toe te rennen. Hoe goed ze elkaar ook hadden leren kennen in de tijd voor de moeilijkheden op het slot begonnen, nu zou dat niet langer pas geven.


  Tante Amalia haastte zich om de belangrijke gast te begroeten. Lissy schudde iedereen de hand, deelde gul felicitaties uit en liet zich bij Josephine brengen om de baby te bewonderen en met de jonge moeder te praten. Bonne hield zich op de achtergrond.


  Ze bleef in de salon. Ze had van haar leven nog niet zo veel geborduurd als de laatste tijd, want ze was altijd gewend geweest vele bezigheden te hebben, en langzamerhand begon ze genoeg te krijgen van de eindeloze kruissteekjes.


  Het duurde meer dan een halfuur eer de barones naar de salon kwam, Anna haastte zich haar te voorzien van koffie en versgebakken cake. Elisabeth praatte met tante Amalia, met Clarissa en Isabella en eindelijk kwam ze naast Bonne zitten. ‘Je ziet er goed uit.’


  ‘Jij ook,’ glimlachte de ander. ‘Mag ik vragen hoe het met jullie allemaal gaat?’


  ‘Dat mag. Wil je straks even met me buiten door het dorp lopen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Tante zou tante niet zijn als ze niet direct iets begon te regelen. ‘Dan kan Isabella jullie gezelschap houden. Clarissa vertrekt morgen naar haar eigen huis, die moet rusten.’


  Clarissa had hoofdpijn zoals altijd als haar maandelijkse periode bijna over was. Ze had opnieuw de maandelijkse teleurstelling overwonnen en zich voorgehouden dat er weer een nieuwe kans kwam. Costien zou haar niet met rust laten voor ze zwanger was en alleen al daarom hoopte ze, dat het nu niet lang meer hoefde te duren. Zijn enorme behoefte aan datgene wat haar zo tegenstond in het huwelijk, trok een zware wissel op haar en dat had ze van tevoren niet geweten.


  Ze was opgevoed met de gedachte dat een vrouw het te verdragen had, dat het een huwelijkse plicht was, maar dat stinkende, zwetende lichaam zo dicht bij het hare vervulde haar alle keren met walging.


  ‘U wilt dat uw dochter met mij gezien wordt,’ analyseerde de jonge barones helder.


  Tante Amalia bloosde en zweeg verward.


  Bonne haalde diep adem. ‘De gebeurtenissen rond Antoinette hebben bijna alle families ervan weerhouden nog persoonlijke contacten te onderhouden. Dat zal duidelijk zijn. Nu ben je gekomen en tante wil graag dat iedereen dat ziet.’


  Lissy keek Bonne lachend aan. ‘Jouw eerlijkheid is me altijd goed bevallen. Goed dan, we wandelen met zijn drieën om de kerk heen, maar alleen als mevrouw me belooft dat ze Antoinette zal schrijven dat de ketting waar Max me over vertelde, inderdaad aan Bonne behoort. Daarna wil ik rustig met je praten over mijn grootmama, Bonne.’


  ‘Zoals u wilt.’ Tante Amalia keek ontdaan dat zelfs barones Elisabeth van die ketting scheen te weten. Als ze alle ellende had kunnen voorzien, had ze het ding wel aan haar nicht teruggegeven! Ze keek een beetje zuur, want ze had heel wat liever gewild dat Isabella de eer te beurt was gevallen om de oude vrouw te mogen voorlezen. Het zou niet meevallen een goede echtgenoot voor haar jongste dochter te vinden, besefte ze, na alles wat er was gebeurd. Ook al was Isabella pas zeventien en was het gezien de omstandigheden het beste een paar jaar te wachten in de hoop dat de schandaaltjes min of meer in de vergetelheid zouden raken, ze was altijd ongeduldig geweest en de baron zelf was en bleef de meest begeerlijke huwelijkskandidaat in de omtrek.


  ‘Is je broer nog niet verloofd?’ vroeg ze en verried daarmee de loop van haar gedachten.


  Lissy keek haar peinzend aan. ‘Nee, nog niet. Maar ik weet dat hij een huwelijk overweegt.’


  Daar schrok Bonne geweldig van. Haar ogen keken ineens zo verdrietig, dat het de jonge barones niet kon ontgaan.


  Nadat ze hun koffie opgedronken hadden en Elisabeth zich de cake goed had laten smaken, gingen de drie jonge vrouwen naar buiten, veilig beschermd door hun parasols op deze mooie zomerdag. Twee zwarte gestalten, tot zelfs zwarte parasols toe, en een vrolijk blauwe.


  Elisabeth babbelde over de gebruikelijke niemendalletjes en Isabella genoot ervan weer net als vroeger begroet te worden door respectabele mensen, die overigens wel meenden dat een hele familie veroordeeld mocht worden als een van hen iets had gedaan wat afgekeurd moest worden. Na een kwartier zei Lissy ronduit tegen het meisje dat ze weer naar binnen moest gaan en bij haar moeder moest gaan zitten. ‘Mijn grootmama heeft me gevraagd iets aan Bonne over te brengen en daarna kom ik afscheid nemen.’ Isabella knikte met de nodige tegenzin. Ze trok zich eraan op weer gezien te worden in het gezelschap van iemand die belangrijk was. Ineens had ze toch iets in zich dat Bonne van haar moeder herkende. Ach ja, hoe kon het ook anders?


  Ze wandelden in de richting van de duinen, maar Elisabeth zou nooit zo door het zand sjouwen als Bonne graag deed, zonder zich erom te bekommeren dat er zand op haar kleren zou komen. Na een paar minuten bleef ze staan. ‘Grootmama mist je.’


  ‘Ik mis haar ook. De keren dat ik naar Mon Repos kwam om haar voor te lezen horen tot mijn beste herinneringen.’


  ‘Dat kwam omdat je verliefd was op Max.’


  ‘Deels. Maar ik mag de douairière bijzonder graag. Ze is een lieve, warme vrouw. Het is bijzonder dat ze de winter heeft overleefd. Eenentachtig is ze dit voorjaar geworden.’


  Elisabeth knikte. ‘Ze heeft een nieuwe levenswil gekregen, schijnt het. Ze voelt zich beter dan een jaar geleden, het is ons allemaal een raadsel hoe dat komt. Voorlopig heeft ze te kennen gegeven dat ze Max en liefst ook mij getrouwd wil zien voor ze voorgoed haar ogen sluit. Ze wil niet zoals Pierre vertrekken naar de eeuwigheid en de belangrijkste gebeurtenis missen.’


  ‘Ik zie haar ertoe in staat met haar sterke wil.’


  ‘Wat mij betreft moet ze dan lang wachten.’


  Bonne keek haar onderzoekend aan. ‘Je bent drieëntwintig, nooit verloofd geweest en lijkt er niet naar uit te zien om te trouwen. Net als de meeste andere mensen begrijp ik dat niet goed.’


  Lissy haalde haar schouders op. ‘In mijn jonge jaren is er iets gebeurd dat mij voor het leven heeft getekend.’ Het verdriet in haar stem was oneindig. ‘Het is een goed bewaard familiegeheim, Bonne, maar ik weet dat jij er verder niet over zult praten. Mijn vader is enig kind en mijn moeder is gebrouilleerd met haar familie, dat heb je misschien weleens horen vertellen. Een van haar jongere broers heeft toen ik elf was, geprobeerd zich aan mij te vergrijpen.’


  ‘Wat?’


  ‘Weet je niet wat dat is? Verboden onzedelijke handelingen. Een man die een kind dergelijke dingen wil laten doen, dat is walgelijk. Het is hem op de valreep niet gelukt omdat Max hem betrapte. Het gebeurde in het huis van mijn grootouders. Daar is veel over te doen geweest, maar het kon binnenskamers gehouden worden, al is er sindsdien nooit meer contact geweest en zal dat er ook nooit meer zijn. Ik ben bang geworden voor het huwelijk. Ik zal heel eerlijk zijn, Bonne, hij had me ontkleed en betast en stond op het punt om… nu ja, zelfs na twaalf jaar is het nog te pijnlijk om over te praten en ik wil het nooit meer hoeven meemaken. Ik blijf ongetrouwd. Max weet dat, papa en mama en zelfs grootmama weten dat eveneens. Maar buiten de familie gaat het niemand iets aan.’


  ‘Ik ben geen familie.’


  Lissy stopte.


  ‘Ooit zul je dat zijn. Max heeft tegen zijn gevoel gevochten en geprobeerd zijn verstand te laten spreken. Net als jij. Dat ik vandaag gekomen ben, is op zijn voorstel. Hij wil dat ik het pad zo voor jullie effen. Maar Bonne, zeg me eerlijk, hebben jouw gevoelens voor mijn broer alle stormen overleefd?’


  Bonne kreeg tranen in haar ogen en met bevende lippen knikte ze. ‘Ik houd van Max en dacht al alleen te zullen blijven omdat ik nooit van iemand anders zou kunnen houden.’


  ‘Dan is mijn missie voor vandaag volbracht, Bonne. Over een paar weken, als andere families weer op het slot komen, zal het rijtuig komen om je net als een jaar geleden naar grootmama te brengen om haar voor te lezen. Waar dat toe zal leiden, weet je nu.’


  Bonne huilde zoals ze nog nooit van haar leven had gehuild en Lissy troostte haar een tikje onhandig.


  ‘Je zou blij moeten zijn.’


  ‘Ik ben nog nooit zo blij geweest,’ snikte ze.
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  Augustus had in de hondsdagen een aantal snikhete dagen gekend, maar na een verwoestend onweer woei er nu een aangenaam briesje en liet de zon zich zo nu en dan zien. Bonne liep door de duinen. Ze had de dag tevoren een briefje van Lissy gekregen, waarin belangstellend werd geïnformeerd naar haar gezondheid en de gebruikelijke verdere formaliteiten, maar ook stond er een slotzinnetje in. ‘Ik heb me laten vertellen dat er op donderdag in de namiddag soms interessante mensen te ontmoeten zijn in de herberg in Westerschouwen. Misschien ga ik er weleens iets gebruiken.’


  Ze had de boodschap begrepen. Max wachtte op haar. Haar hart klopte onrustig. Ze had hem sinds de begrafenis niet meer gezien. Lissy was met haar moeder geweest toen de kleine Pierre zes weken na zijn geboorte was gedoopt in de bomvolle kerk. Na de doop was de in zware rouw geklede weduwe met haar kind naar het graf gegaan. Een eenzame, stille gestalte met tranen in haar ogen, deels verdrietig en deels gelukkig, de vreemde mengeling die het leven soms brengt en waar mensen nooit goed raad mee weten. Het schandaal rond Antoinette was geluwd, al zou het nooit vergeten worden. De jonge mevrouw Ten Donck liet zich op bevel van haar vader niet meer op het slot zien. Aan het einde van de zomer zou haar moeder een kort bezoek aan haar brengen. Gisteren hadden ze gehoord dat ook Clarissa eindelijk in gezegende omstandigheden verkeerde. Costien had haar voorlopig verboden te reizen of andere dingen te ondernemen die de prille zwangerschap mogelijk in gevaar konden brengen. Het betekende dat Clarissa als een teer kasplantje opgesloten zat in haar stadswoning, een mooie vogel gevangen in een gouden kooi, maar toch gevangen. Elke dag mocht ze samen met haar man een halfuurtje wandelen, hij zorgde er persoonlijk voor dat ze zich niet te veel vermoeide of wat dan ook, waar hij zich zorgen om zou moeten maken. Wat er zou gebeuren als ze een miskraam zou krijgen, of een dochter, daar durfde men op het slot nog niet over na te denken. Antoinette hield Toine streng onder de duim, soms kon Bonne daar heimelijk binnenpretjes om hebben. Ze beheerde het geld en zorgde ervoor dat zijn schulden afbetaald werden en dat er geen nieuwe gemaakt werden. Bij iedereen waar Toine probeerde geld los te krijgen, ging ze persoonlijk langs om duidelijk te maken dat openstaande vorderingen nooit van zijn leven zouden worden voldaan, dus als men geld aan haar man wilde schenken, prima, maar lenen was uitgesloten. Hoewel er druk over de kordate mevrouw Ten Donck werd gesmiespeld, won ze min of meer het respect terug dat ze een jaar geleden had verspeeld. Antoinette mocht van geluk spreken dat alles voor haar redelijk goed was afgelopen, meende Bonne, al moest het pijn doen iemand te hebben bemind die je ten slotte had verraden en dan voor de rest van je leven vast te zitten aan een man als Toine. Maar goed, haar eer was gered en dat werd door de meeste mensen het belangrijkste van alles gevonden.


  Ongemerkt was ze bij de zee gekomen. Als altijd genoot ze mateloos van het gevoel van vrijheid en ruimte dat ze kreeg als ze uitkeek over de eindeloze watervlakte, waarboven de zon schitterde die zich in de golven weerspiegelde. Ze zou wel graag zeebaden hebben genomen. Die ene keer in Domburg had ze het heerlijk gevonden, maar hier was geen mondaine badplaats waar welgestelde gasten op af kwamen. Schouwen was een gezapig boereneiland met enkele welgestelde families en een grotere groep boeren die er goed van kon leven. Verreweg de meeste mensen werkten op het land of bedienden de rijken, en daar was het armoe wat de klok sloeg.


  Ze keerde zich om. Deze middag had ze niet veel geduld om van het natuurschoon te genieten. Ze liep in stevig tempo door.


  Zijn koets stond al opzij van de herberg te wachten. De koetsier zat op een steen en kauwde op zijn pruimtabak. Hij praatte gemoedelijk met een boerenzoon die juist zijn ongezadelde knol had vastgebonden aan een van de ringen die daartoe aan de muur bevestigd waren. Met bonzend hart ging ze naar binnen. De andere gasten knikten. Ze herkenden haar nog.


  Max zat in een hoek en stond direct op. ‘Wil je wat gebruiken, Bonne?’


  ‘Een glas citroenlimonade graag. Ik heb een flinke wandeling gemaakt.’ Zowel de waard als de aanwezige mannen speelden overduidelijk voor luistervink.


  ‘Ik hoop dat je grootmama nog eens wilt voorlezen,’ ging Max daarom neutraal verder. ‘Dat zou ze bijzonder op prijs stellen. Je hebt een prettige stem om naar te luisteren, zegt ze.’


  De waard zette de limonade voor haar neer. ‘Dank u, mijnheer de baron. Natuurlijk wil ik uw grootmoeder graag voorlezen.’


  De waard vertrok weer. Max vertelde luchtig dat ze last had gekregen van haar ogen en niet goed meer in staat was om te handwerken of zelf te lezen. Ook was ze zo nu en dan duizelig, zodat ze altijd begeleid moest worden bij het wandelen, maar verder was haar gezondheid redelijk hersteld. De waard en de gasten vonden dat allemaal zo oninteressant dat ze wat minder op het tweetal letten.


  ‘Je kent mijn vriend in Burgh nog wel, Bonne? Hij is een paar weken geleden zeer plotseling overleden.’


  ‘Ik heb erover horen praten. Het spijt me voor je, Max.’


  ‘Mij spijt het ook. Luister, Bonne, ga terug naar het duin, ik kom daar naar je toe. Hier wordt elk woord dat ik zeg met gespitste oren gevolgd.’ Hij fluisterde nu. Ze knikte, dronk haar glas leeg, stond op en groette. De baron bleef nog een halfuurtje zitten.


  Ze zat op een duintop toen hij kwam. Ze begon het zelfs een beetje fris te krijgen en hij zag het. ‘Stap in. We rijden in de richting van het slot. In de koets kunnen we rustig praten.’


  Ze stapte in en ineens zaten ze dicht naast elkaar. Zijn ogen waren vlakbij, zijn mond ook. Ze voelde een bijna onbedwingbaar verlangen er de hare op te drukken. Hun ogen haakten zich in elkaar. ‘Ik heb je zo gemist,’ ontsnapte het haar, bijna tegen haar wil.


  Hij knikte. Hij boog zich iets naar haar toe en ze kon zich niet langer bedwingen. De kus drukte alle verlangen uit dat zo lang geen kans had gekregen.


  ‘Bonne, ik ga met je trouwen.’ Het was geen vraag, het was simpelweg een mededeling. Ze moest erom glimlachen, maar haar ogen begonnen te stralen. ‘Komende dinsdag komt de koets je weer halen, dat zal een aantal weken zo gaan. Dan ga ik met je oom praten en binnen een paar weken, ergens in september of hooguit begin oktober, trouwen we in alle stilte, zonder verdere familie erbij, niet op het slot maar bij mij thuis. Alleen jouw oom en tante, mijn ouders, grootmama en Lissy.’


  ‘En Fien. Ik wil Fien graag als getuige. Ze is altijd mijn vriendin geweest, ook in het begin toen het me op het slot zo moeilijk werd gemaakt.’


  ‘Dan zal Fien jouw getuige zijn, dat is prima nu je zelf geen familie hebt.’


  ‘De mensen zullen je erop aankijken, Max.’


  ‘Het zij zo. Ik heb er lang genoeg over nagedacht.’


  ‘Ik ook. Ik houd van je en zal dat nooit meer van een ander doen.’


  Hij grabbelde in zijn broekzak. Hij haalde haar gouden ketting tevoorschijn. Verbijsterd keek ze hem aan: ‘Maar…’


  ‘Ik ben speciaal naar Middelburg gereisd om een gesprek te hebben met de freule. Ze heeft hem op mijn dringende advies teruggegeven.’


  ‘Gegeven?’


  Hij grinnikte. ‘Inderdaad. Ik betaal geen bloedgeld, heb ik gezegd, maar als ze hem hield, wel, je hebt gehoord wat ik op Pierres begrafenis heb gezegd en dat heb ik nadrukkelijk herhaald. Haar voorwaarde was dat ze een keer op Mon Repos genodigd werd als eerherstel. Dat kon, heb ik haar beloofd, maar dan wel zonder haar echtgenoot. Daar was ze het roerend mee eens.’


  Max maakte de ketting vast om haar hals, niet langer onder de japon maar gewoon erop. Hij keek er tevreden naar. ‘O, en dan heb ik nog iets.’ Nu lachte hij hardop. ‘Je gezicht is een vermogen waard, mijn liefje.’


  Er kwam een mooie antieke ring tevoorschijn aan een gouden kettinkje.


  ‘Dit is een ring die al vele jaren in de familie is. Grootmama kreeg hem van grootpapa, maar daarvoor heeft zijn moeder hem gekregen. Het is een ring die geluk brengt, zegt men. Draag hem net als vroeger je ketting onder je japon tot ons huwelijk, mijn lief. Daarna moet je hem je leven lang bij je trouwring dragen.’


  ‘Voorlopig zal ik in de rouw zijn.’


  Hij knikte. ‘De kans is groot dat je er nauwelijks uit zult komen, mijn liefste. Na Pierre… ach, grootmama kan wel honderd worden.’ Hij lachte plotseling. ‘Nu wil ze blijven leven om mij te zien trouwen. Daarna wil ze beslist blijven leven om ons eerste kind te zien. Ik denk dat je nog heel lang zult moeten voorlezen.’


  ‘Er is niets wat ik liever wil,’ lachte ze terug.


  Er volgde een nieuwe, zinderende kus. Op een landweg buiten het dorp, aan het oog onttrokken door een paar bomen, stapte Bonne uit. Ze gingen elk een andere kant op, maar haar hart was nog nooit zo licht geweest.


   


  Fien keek haar opmerkzaam aan: ‘Je ogen stralen.’


  Bonne ging er niet verder op in. Hoe vol haar hart ook zat, ze kon er zelfs Fien niet over vertellen. Haar hand voelde aan het kettinkje met de ring onder haar kleren. Haar glimlach werd zacht. ‘Ik ga binnenkort weer naar Mon Repos om de douairière voor te lezen, zoals ik dat een jaar geleden ook deed.’


  ‘Ja, dan moet je Isabella meenemen.’


  ‘Dat wil tante, maar dat zal ik niet doen. Wil je me helpen Isabella hier te houden?’


  Fien keek haar opmerkzaam aan. ‘Weet je zeker dat je gaat voorlezen?’


  ‘Heel zeker.’


  ‘Goed, dan moet Isabella even op Pierre passen omdat ik naar de hoedenmaakster moet en even bij het graf wil kijken.’


  ‘Mis je Pierre?’


  ‘Meer dan ik voor mogelijk heb gehouden, Bonne. Ergens moet ik toch van hem gehouden hebben.’


  ‘Ik ben zo blij dat zijn zoon zo gezond en sterk is.’


  Fien knikte. ‘Ja, tel uw zegeningen. Ik moet er niet langer aan denken hoe mooi het was geweest als hij dat nog meegekregen had voor hij stierf.’


  ‘Je hebt je kranig gehouden, deze zomer.’


  ‘Zonder jou had ik het niet gered.’


  ‘Ik denk van wel, want wij zijn allebei sterke vrouwen, Fien. Maar ik ben blij dat je zo’n goede vriendin van me geworden bent.’


  ‘En familie.’


  ‘Ja, gelukkig ook familie. Jij bent het enige familielid waar ik werkelijk om geef.’


  ‘Voor ik met Pierre trouwde, werd je hier slecht behandeld.’


  Bonne knikte. ‘Dat ligt inmiddels achter me. Een mens moet niet bitter blijven, uiteindelijk ben je daar zelf het grootste slachtoffer van. Vergeven is een van de beste dingen die de Bijbel ons leert, Fien.’


  ‘Weinig mensen kunnen dat, werkelijk vergeven.’


  ‘Ja.’ Ze stond op. ‘Ik ga me opfrissen.’


  ‘Hoe weet je dat de koets komt?’


  ‘Ik heb immers een briefje gehad van barones Elisabeth?’


  ‘Ach ja, met haar ben je ook bevriend geraakt.’


  ‘Ze is een lieverd, Fien.’


  ‘Als jij het zegt. Ze is soms zo hartelijk en andere keren zo afstandelijk. Ze zou ook moeten trouwen.’


  ‘Ze neemt de tijd om een goede keus te maken, denk ik.’ Het geheim dat haar was toevertrouwd, was veilig bij haar.


  Tante Amalia kwam binnen en bleef stokstijf staan. ‘Hoe…’


  ‘Antoinette heeft zich laten overtuigen van het feit dat mijn ketting ten onrechte in haar bezit was gekomen,’ vertelde Bonne rustig. ‘Vraag haar zelf maar hoe dat precies is gegaan, tante.’


  ‘Maar hoe kom jij eraan?’


  ‘Ze heeft hem aan iemand meegegeven.’


  ‘Daar geloof ik niets van. Wie…’


  ‘De baron, tante. Hij kwam speciaal hiernaartoe om hem terug te geven en mij te vragen zijn grootmoeder weer voor te lezen.’


  ‘Maar… maar dan moet je Isabella meenemen, hoor je.’


  Ze verborg een glimlach. ‘We zullen zien.’


  De koets kwam een paar dagen later en met een hart vol verwachting stapte Bonne in. Haastig, want tante Amalia kwam al naar buiten rennen om te proberen Isabella toch mee te krijgen naar het landgoed van de baron. De koetsier reed weg voor de jonkvrouw het rijtuig had bereikt. Bonne haalde diep adem. Dat was op het nippertje!


  De hele reis was ze zenuwachtig. Vanzelfsprekend droeg ze de ketting. Ze keek er oprecht naar uit de oude dame terug te zien, maar het was niet vrijblijvend en verkennend zoals vroeger. Voor het eerst zou ze in dat mooie huis komen en weten dat ze er de rest van haar leven zou wonen. Het was een gedachte waar ze nog aan moest wennen. Ze zou een barones worden. Ineens schudde ze het hoofd. Wat een flauwekul, ze was gewoon Bonne Versuylen. Gewoon Bonne!


  Elisabeth kwam naar buiten nog voor de koets goed en wel stilhield. Ze omarmde Bonne en lachte. ‘Kom verder, iedereen wacht al op je.’


  Bonne voelde zich onzeker toen ze achter de jonge barones in de salon kwam. Hij was er, ze bloosde en vergat alle anderen. Hij deed een stap naar haar toe, aarzelde even, maar zoende haar toen vol op de mond. ‘Welkom terug op Mon Repos, mijn lief.’ Zijn arm kroop om haar heen. ‘Jullie weten het allemaal al, en doen allemaal mee aan de maskerade voor de buitenwereld. Bonne komt nu elke week om grootmama voor te lezen.’


  ‘Ja, ja,’ grinnikte de oude dame vol humor. ‘Je mag wel blij zijn dat mijn ogen zo slecht geworden zijn. Kom eens hier, kind. Je mag me een kus geven. Nee, niet op mijn hand, maar op mijn wang.’


  Duidelijker had ze haar goedkeuring van de keus van haar kleinzoon niet kunnen laten blijken. Zijn ouders volgden. Bonne voelde zich overdonderd en moest huilen. ‘Dat u allemaal zo hartelijk voor me bent,’ snikte ze, ‘terwijl u toch gehoopt moet hebben op een voornamer bruid voor Max. Maar een ding staat als een paal boven water: niemand houdt meer van hem dan ik dat doe.’


  ‘Dat is het allerbelangrijkste, meisje.’ Zijn moeder wiste eigenhandig de tranen van Bonnes wang. ‘Houd van mijn zoon en de rest telt niet mee.’


  ‘Dank u.’


  Toen sloeg Max zijn arm om Bonne heen. ‘U moet nog even wachten, grootmama. Ik wil Bonne eerst mijn nieuwe hengst laten zien.’


  ‘Ja, dat zal wel,’ meesmuilde de oude dame met pretogen. ‘Dat ken ik. Je grootvader was precies zo.’


   


  Wekenlang werd ze elke week opgehaald. Eenmaal kon ze niet voorkomen dat tante Amalia eigenhandig de arme Isabella zo ongeveer in de koets duwde, maar de keren daarop was de koetsier terdege geïnstrueerd. Toen het nog een keer zover kwam zei hij ronduit dat hij geen orders had de freule mee te nemen en dat mevrouw maar zelf met de freule op bezoek moest komen, als ze zo graag wilde dat het meisje het landgoed bezocht. Tante Amalia had stomverbaasd gevraagd waar de man zich mee bemoeide, maar hij had schouderophalend gezegd dat hij strikte orders had en die ook uit moest voeren, omdat hij van niemand anders orders aannam dan van de familie waarvoor hij werkte.


  Ze las de oude dame voor en ze hadden samen veel plezier en de waardering voor elkaar groeide. Altijd wist Max een smoes te bedenken om even met haar alleen te zijn. Half september kwam de dag dat hij na de voorleesdag zelf met de koets meereed en belet vroeg bij Bonnes oom en tante. Verguld haalden ze de meer dan welkome gast binnen. Isabella werd op een stoel naast hem gezet en tante droeg Bonne op om even op Pierre te passen, zodat Fien rustig bij hen kon komen zitten. Max stond haastig op. ‘Dat zal niet gaan. Dit is niet zomaar een visite. Ik moet u iets vertellen. Mijnheer, mevrouw, ik heb grondig nagedacht over de stap die ik ga doen, maar met instemming van mijn gehele familie heb ik Bonne ten huwelijk gevraagd.’


  ‘Dat moet een vergissing zijn,’ reageerde tante Amalia ontzet en Isabella keek de baron met een mond vol tanden aan. ‘Wie is zij nu helemaal?’


  ‘Ze is de liefste vrouw die ik ken, niemand heeft zo’n warm hart als zij,’ antwoordde de baron ernstig het jonge meisje, dat dit kennelijk maar flauwekul vond. Tante sloeg haar hand voor de mond. ‘Het moet een vergissing zijn.’


  ‘Nee mevrouw, ik vergis me niet. Mijnheer, ik hoop dat u me de hand van uw nicht wilt schenken.’


  De jonker aarzelde. Hij had dezelfde hoop gekoesterd als zijn vrouw, het was ook veel meer te verwachten geweest dan wat er nu gebeurde. ‘Mijn nicht brengt niets mee, baron, geen naam, geen geld, helemaal niets.’


  ‘Ze brengt zichzelf mee en dat is voldoende. Ik houd van haar, mijn familie houdt van haar. Dat is ons kostbaar genoeg. Wilt u uw toestemming geven voor ons huwelijk?’


  ‘We zijn in de rouw om Pierre, u moet nog zeker anderhalf jaar wachten en in die tijd kan er veel gebeuren.’


  ‘Natuurlijk, misschien ben ik tegen die tijd wel in de rouw om mijn grootmoeder.’


  ‘Dat bedoel ik dus.’


  ‘Daarom hebben wij andere plannen gemaakt. Vanmiddag zijn we in alle stilte in ondertrouw gegaan. Over twee weken is de naaste familie op het landgoed genodigd voor een stille plechtigheid en een eenvoudig diner. Over twee weken trouw ik met uw nicht en het liefst doe ik dat met uw toestemming.’


  ‘Kan niets…’


  ‘Nee, niets kan dat veranderen, mijnheer.’


  ‘Dan hebt u mijn zegen.’


  ‘Dank u. Op een andere manier dan u verwachtte, zullen we toch familie zijn.’


  ‘De mensen…’ begon tante Amalia nog.


  ‘Ik hoop dat u een en ander stil wilt houden tot onze trouwdag, zoals mijn aanstaande vrouw en ik dat prefereren,’ zei de baron met een klein buiginkje in haar richting.


  De twee volgende weken waren voor Bonne de langste in haar leven. Tante Amalia kon er nog niet over uit en begon elke dag met opmerkingen. Al was het maar voor korte tijd, ze moest eindelijk van haar zolderkamertje verhuizen naar een deftig ingerichte logeerkamer. Het was Anna die daar maar niet over uit kon. Oom en tante wisten zich geen raad met de nicht die hen indertijd zo ongewenst op het dak gevallen was. Fien was vereerd dat ze getuige mocht zijn en was oprecht blij. Isabella was jaloers en verkondigde herhaaldelijk dat de baron nog wel op tijd in zou zien dat hij zich vergiste.


  Bonne trouwde in de zwarte japon die ze een jaar geleden eigenhandig had gemaakt voor de tachtigste verjaardag van zijn grootmoeder. Vanzelfsprekend droeg ze de gouden ketting. De plechtigheid was sober en ingetogen. Bonne was hevig ontroerd, Max’ oude grootmoeder ook. Toen hij de trouwring om haar vinger schoof, zag ze ook in zijn ogen een traan. ‘We zijn een lange weg gegaan, mijn lief, maar ik houd van je en zal dat de rest van mijn leven blijven doen.’ Daarna schoof hij de ring van zijn grootmoeder bij haar trouwring.


  Iedereen kon het horen, iedereen kon zien hoe ze niet kon wachten om hem liefdevol te omhelzen. Hun huwelijk zou grote opschudding geven zodra het bekend werd, maar Bonne was stil geworden van geluk.


  Toen ze de trouwakte tekende, beefden haar handen. Dominee kwam thuis op Mon Repos om met een korte dienst in de bibliotheek het juist gesloten huwelijk in te zegenen. De maaltijd was bescheiden, maar zodra het donker werd, werd er een groot vuurwerk afgestoken, dat de hele omgeving verraste. Toen de mensen nieuwsgierig uit hun huizen kwamen om te zien wat er nu eigenlijk gaande was, kuste Max zijn bruid nog eens. Hij lachte. ‘Zo, wij zijn de enigen niet die vannacht weinig slaap zullen genieten.’


  Ze bloosde tot over haar oren, maar haar ogen straalden van geluk.
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  ‘Josephine, jonkvrouw Mogge Muilman.’ Ze liep met een glimlach de overbekende salon van Mon Repos binnen. De zesentwintigjarige weduwe met de altijd wat verdrietige ogen en de rechte rug, droeg een mooie oudroze zomerjapon. Haar donkerblonde haren waren in een wrong laag in de nek samengebonden en haar diepblauwe ogen lichtten op toen haar vriendin opstond. ‘Bonne,’ omarmde Josephine haar vriendin, met wie ze al veel vreugde en verdriet had gedeeld.


  ‘Fijn je weer te zien, Fien. Je ziet er goed uit.’ De jonge barones Van Kruiningen grinnikte. Een knulletje van vier jaar speelde met een houten treintje en de tweeling, een jongen en een meisje van bijna twee jaar, kropen naar de gast toe, terwijl ze probeerden te gaan staan op hun wankele beentjes. Bonne lachte en Elisabeth schoot de kinderen te hulp. De ongetrouwde schoonzuster van Bonne was dol op de kinderen van haar broer. De kinderen brachten leven in het ooit zo stille Mon Repos. De oude douairière, inmiddels zevenentachtig geworden en gekluisterd aan een rolstoel, keek glimlachend naar haar ondeugende achterkleinkinderen. ‘Heb je Pierre meegenomen?’


  Het enige kind van de jonkvrouw was inmiddels zes jaar oud en de oogappel van niet alleen zijn moeder, maar tevens van zijn grootouders. Ze probeerden het kind op hun manier op te voeden en hun schoondochter, een eenvoudige doktersdochter, ongemerkt aan de kant te schuiven. Josephine moest altijd strijd leveren met haar overheersende schoonouders over haar positie en vooral ook over de zeggenschap die ze over haar zoon had. Gemakkelijk was het leven niet voor Josephine op het mooie kasteel dat verscholen lag aan de duinrand bij Haamstede.


  Het was een wat druilerige meidag. Twee weken lang was het prachtig voorjaarsweer geweest, maar gisteren was het weer omgeslagen. De boeren haalden opgelucht adem, want de jonge gewassen op het veld snakten naar de regen die nu gestadig neerviel. ‘Jammer dat we binnen moeten zitten,’ vond Bonne, terwijl ze haar dochtertje op schoot nam en knuffelde. ‘Vertel eens, kan tante Amalia de opvoeding nog steeds niet aan je overlaten?’


  De ogen van Josephine werden nog dieper blauw. ‘Het is een dagelijkse strijd, Bonne. Ze hebben een gouverneur aangesteld omdat de jongen moet leren lezen en rekenen en vanzelfsprekend moet hij later naar de stad om door te leren en zelfs de universiteit te bezoeken. Zijn hele toekomst ligt al vast. Dagelijks naar buiten om paard te rijden. Precies het leven waarvan zijn vader zo’n afschuw had.’


  ‘Maar deze Pierre is gezond, Fien.’


  Eindelijk kwam de lach in de verdrietige ogen terug. ‘Ja, God zij gedankt uit de grond van mijn hart, mijn zoon is sterk en gezond. Zijn gezicht is dat van zijn vader, op de ogen na, maar hij is lang en sterk.’


  ‘Zoals jij.’


  ‘Het grootste verdriet in mijn leven is, dat hij geboren is een paar dagen nadat zijn vader is gestorven. Als Pierre hem nog had mogen zien, was hij zoveel geruster heengegaan.’


  ‘Hij is te vroeg geboren omdat jij zo’n verdriet had.’


  ‘Gelukkig leeft hij en daardoor word ik geduld op het slot.’


  Haar vriendin begreep alles van de opmerking met de bittere ondertoon. Zeven jaar geleden was ze zelf als wees op het slot terechtgekomen, een arm familielid dat onderdak moest hebben, maar haar oom en tante hadden haar slecht behandeld. Een van de drie freules had de positie moeten krijgen die Bonne nu had. Baron Max van Kruiningen was echter de meest eigenwijze vent uit de verre omtrek en hij had zijn oog op Bonne laten vallen in plaats van op een van haar nichten. Tante Amalia zuchtte nog dagelijks over het onrecht daarvan. Haar drie dochters hadden niet het goede leven gekregen waarop ze gerekend had. De oudste, Clarissa van den Eynde, woonde met haar man Costien in Zierikzee. Ze had een dochter gekregen na meer dan twee jaar huwelijk, die was even oud nu als de oudste zoon van Bonne en Max. Meer kinderen waren uitgebleven. Costien verweet zijn vrouw elke dag dat ze hem na de geboorte van Colette geen andere kinderen, en vooral niet de vurig verlangde zoon en stamhouder, meer had gebaard. Clarissa was een stille, teruggetrokken en zelfs bangelijke vrouw geworden, te oud voor haar leeftijd en met ogen die nooit meer lachten. Haar middelste zuster, Antoinette, woonde in Middelburg. Kinderen had ze niet. Haar man Toine ten Donck was altijd al een klaploper geweest, maar tot stomme verbazing van Bonne en Josephine had Antoinette haar man stevig onder de duim.


  Het bedrijf van de familie of wat daarvoor moest doorgaan, want Toine had van zijn leven nog nooit een dag gewerkt, had ze gereorganiseerd, er zelf de touwtjes in handen genomen en nu had ze een bloeiende handel in stoffen, vooral damast. Toine had niets meer te vertellen en was bang voor zijn flinke vrouw. Misschien terecht, want Antoinette was hard geworden. Isabella ten slotte, de jongste van de freules van het kasteel, was een jaar geleden onverwacht getrouwd met een Franse edelman en leefde ergens op een verwaarloosd kasteel in de Franse wijngebieden.


  Ze was nog maar zelden in haar oude vaderland. Pierre was dus de enige kleinzoon van de oude jonker en het kind werd streng opgevoed, want fouten zoals er in het verleden waren gemaakt, mochten niet meer voorkomen. Alles zou later van Pierre zijn en het zou voor het kind nog een zware dobber worden om te voldoen aan de torenhoge verwachtingen van zijn grootouders. Met zijn andere grootvader, de dorpsdokter, kon hij beter overweg, maar het werd niet aangemoedigd dat hij vaak in het doktershuis te vinden was. Fien moest alle dagen vechten om niet volkomen aan de kant geschoven te worden en soms was ze daar heel moe van.


  Klagen deed ze echter nooit. Alleen met Bonne sprak ze erover, want dat was haar beste vriendin, of eigenlijk, haar enige vriendin en bovendien kende die de sfeer op het slot als geen ander.


  Lissy was even de kamer uitgegaan en kwam glimlachend terug. ‘Ik heb grootmama naar bed geholpen, want ze is moe, maar ze wil je graag zien, Fien.’


  ‘Het is zo’n lieverd,’ reageerde deze oprecht. Ze verdween naar de kamer van de oude vrouw in wat vroeger de bibliotheek van het statige landhuis van de familie Van Kruiningen was geweest. Het was een ruim vertrek gelijkvloers. De regen maakte dat het er donker was.


  ‘Voelt u zich goed?’


  De oude barones glimlachte. ‘Zo goed als verwacht mag worden van een oude vrouw. Als ik niet zo veel van mijn achterkleinkinderen hield, zou ik allang dood zijn gegaan. Als die dood komt, heb ik er vrede mee, want ik heb de kinderen van Max geboren zien worden.’


  Haar handen en gezicht leken wel van perkament en zaten vol lijnen. Josephine ging naast het bed zitten en keek haar onderzoekend aan. Ze was de dochter van een dokter. De ogen van de oude douairière stonden levendig. ‘U heeft een gelukkige levensavond, mevrouw.’


  ‘Zeker, zeker.’ De oude barones glimlachte. ‘Mijn leven is beter geweest dan dat van jou, lieve kind.’


  ‘Ik heb Pierre.’


  De oude vrouw knikte. ‘Laat hem niet van je afnemen. Je bent te lief, te zacht. Misschien moet je binnenkort vechten, meisje, anders heb je niets meer te zeggen over je eigen zoon.’


  ‘Daar ben ik soms bang voor.’


  De oude vrouw keek haar doordringend aan. ‘Als je het moeilijk vindt voor je rechten op te komen, denk er dan aan wat Pierre gevonden zou hebben van de opvoeding van zijn zoon.’


  Meteen rechtte Josephine haar schouders. ‘Dank u. Daar zal ik aan denken.’


  Nadat ze met Bonne nog een glas wijn gedronken had, stond ze weer op. Zelfs Lissy gaf haar een kus op de wang bij het afscheid. ‘Kom voor jezelf op, Fien. Grootmama heeft gelijk. Denk eraan wat de vader van je zoon gezegd zou hebben over zijn opvoeding.’


  Wonderlijk gesterkt reed ze in de namiddag naar het kasteel terug.


  Pierre keek op van het vel papier waarop hij met een snel vlekkende kroontjespen eindeloze rijen letters had moeten schrijven. Zijn leermeester was een schoolmeester met een zwakke gezondheid, maar uiterst intelligent. Zijn opvattingen over het opvoeden van kinderen waren tamelijk ouderwets, maar strookten volledig met die van de jonker. Een strenge opvoeding waarin tucht en discipline, gehoorzaamheid en plichtsbesef centraal stonden, zag deze als de beste voorbereiding van zijn stamhouder op zijn latere verplichtingen.


  ‘Ik denk dat het inmiddels genoeg is voor vandaag, Houtman.’


  De gouverneur was zich bewust van het feit dat de jonge mevrouw niets in de melk te brokkelen had op het kasteel. ‘Hij moet tot half vijf doorwerken, mevrouw. Dat zijn de orders die ik heb en daar houd ik me aan.’


  Gesterkt door de woorden op Mon Repos rechtte Josephine haar rug en keek naar de jongen, die op zijn lip beet om zijn tranen te verbergen.


  ‘Heb je je best gedaan, Pierre?’


  ‘Ja mama. Mijn hand doet pijn van het schrijven. Mag ik er alstublieft mee ophouden?’


  Even triest stonden zijn ogen, even smekend als die van zijn vader gekeken hadden in de jaren dat hij het vaak zo moeilijk had gehad.


  ‘De regen is opgehouden, kom maar mee. Ik wil naar het graf van papa en jij mag mee.’


  De gang naar het graf was de enige legitieme manier geworden om haar eigen kind mee te mogen nemen, besefte ze.


  Even later liepen ze buiten. De wind was opgestoken, een beetje kil. Er hing een lichte damp over het land. Niet veel later keken ze beiden neer op de grafsteen, de hand van het jongetje stevig in die van zijn moeder. ‘Ik heb gelukkig een paar foto’s van papa,’ liet Pierre vroegwijs weten.


  Het sneed Josephine door het hart dat de ogen van het kind veel te ernstig waren. Soms mocht hij spelen met Reinier, de vier jaar oude zoon van Max en Bonne. Dan was Pierre voor even een vrolijk en onbezorgd kind. De rest van de tijd ging hij, zo jong als hij was, gebukt onder zijn verplichtingen. Fien vond hem aan de jonge kant om al zo’n zwaar lesprogramma te moeten volgen.


  ‘Grootmama zegt dat jij binnenkort weggaat met een andere man, mama.’


  Ze schrok hevig. ‘Hoe komt ze daar nu bij, lieverd?’


  ‘Ze is er zeker van, zegt ze.’


  Ze haalde diep adem. ‘Nu, ik zal met haar praten, want er is niets van waar.’


  Zo, dus haar schoonmoeder was weer aan het stoken. Natuurlijk was het eerder gebeurd dat de oudere mensen erop aandrongen dat ze zou hertrouwen, want dat betekende dat ze met haar man mee zou gaan en ze zouden alles in het werk stellen om hun enige kleinzoon op het slot te houden, dat zijn erfdeel was. Ze beefde. Kleine Pierre keek haar opmerkzaam aan. Ze glimlachte nog eens, maar kennelijk lukte het niet erg om hem gerust te stellen. ‘Mag ik altijd bij jou blijven, mama?’


  Ze stond stil, vlak bij het hek dat de stille begraafplaats afsloot van de rest van de wereld. ‘Lieverd, ooit ben je groot, ga je trouwen en sticht je zelf een gezin. Hier op het kasteel. Dan ben jij de baas. Dan wil je misschien niet eens meer dat ik in jouw huis woon.’


  ‘Natuurlijk wel, mama, jij altijd.’


  Ze glimlachte ditmaal oprecht. ‘We zullen wel zien wat de toekomst brengt, lieverd, maar een ding beloof ik je: ik ga niet ver weg wonen terwijl jij alleen hier moet blijven.’


  Pierre leek tevreden, maar de rest van die dag moest ze zelf diep nadenken.


  Zou ze willen hertrouwen? Er waren twee mannen geweest die belangstelling hadden voor de mooie weduwe, maar ze had er niet serieus over gedacht. Aan de andere kant was ze jong, zesentwintig, en dan een heel leven alleen blijven… Ze wist niet of dat wel zo aantrekkelijk was. Pierre was lief geweest, een jongen eigenlijk nog toen ze trouwden, een jongen die snel volwassen was geworden in de wetenschap dat hij slechts één ding kon doen: de naam van het geslacht voort laten bestaan. Ze waren goede vrienden geweest. In zeker opzicht had ze van hem gehouden, maar niet zoals een vrouw van haar man hoorde te houden. Niet zoals Max en Bonne deden, die elkaar aan keken en dan spatten de vonken er soms vanaf. Dat gevoel kende Josephine niet. Dat gevoel had ze nooit gekend. Misschien was dat een gemis. Misschien zou ze het ooit leren kennen? Nu ze erover nadacht, vond ze het in haar hart een opwindende gedachte. Maar echtparen die dat deelden, waren zeldzaam, ze wist dat.


  Ze was maar een paar maal intiem met Pierre geweest, omdat hij het daar zo benauwd van kreeg. Toen ze eenmaal zwanger was, was het nooit meer gebeurd. Hij had zijn taak volbracht en moest sterven zonder de wetenschap dat het sterk gewenste kind inderdaad de gehoopte stamhouder was. Ja, voor hem was het leven hard geweest: veel te kort, altijd ziek, een moeilijke jeugd zonder ooit zichzelf te kunnen zijn. Maar dat alles was voorbij. Ze had gerouwd, niet om de man, maar om de mens die veel te vroeg had moeten sterven en maar weinig vreugde had gekend. De weinige vreugde in zijn leven had zij hem bezorgd, zij en haar ouders die haar altijd met raad en daad terzijde hadden gestaan. Daar had ze een goed gevoel over, gelukkig.


  ‘Je bent zo stil vandaag.’ Amalia Mogge Muilman, haar schoonmoeder, keek op van haar bord. Het diner in het slot was meestal een rustige aangelegenheid. Pierre was al naar zijn kamer gebracht. Pas als hij twaalf was, zou hij elke dag aan het diner mogen deelnemen. Zo hadden ze het met hun kinderen gedaan, zo wilden zij het ook met de kleinzoon.


  Ze rechtte haar schouders. ‘Ja mama, ik moest aldoor denken aan een opmerking die Pierre vanmiddag maakte toen we het graf van Pierre bezochten.’


  ‘Zit hem iets dwars?’ De priemende ogen van haar schoonvader maakten haar nog altijd onzeker.


  ‘Zeker.’ Ze moest diep ademhalen eer ze het durfde te zeggen. ‘U schijnt hem bang te hebben gemaakt met de gedachte dat ik binnenkort ergens anders ga wonen en dat hij dan alleen moet achterblijven. Dat zit me dwars.’


  De laatste zin werd genegeerd. ‘Natuurlijk ga je over een tijdje hier weg. Je bent nu niet bepaald een treurende weduwe geweest. Je gaat hertrouwen.’


  Ze voelde zich bitter. Toen ze dacht aan de middag op Mon Repos voelde ze zich opnieuw sterker worden. ‘Misschien wel en misschien niet. Er is vooralsnog niemand met wie ik een huwelijk zou willen overwegen, maar laat ik u dit zeggen: Pierre blijft niet alleen achter.’


  ‘Het slot is zijn erfdeel. Daar moet hij opgroeien.’ Dat was haar schoonvader met een nog hardere klank in zijn stem. ‘Ik zal er mijn advocaat voor laten zorgen dat hij hier nooit weg kan.’


  ‘U stelt eisen alsof een dergelijke kwestie aan de orde is, wat niet zo is. Maar goed, als dat mocht veranderen en u zich inderdaad zo opstelt, kom ik wel met mijn eventuele tweede man hier wonen. Luister papa, Pierre is dood en zijn zoon is de erfgenaam. Daar zijn we het over eens. U voedt hem echter op op een wijze waar ik steeds meer vraagtekens bij krijg. Als ik niet meer wil dat Pierre zo wordt behandeld, ga ik weg. Met Pierre. Ik ben de moeder. Geen advocaat zal kunnen verhinderen dat ik mijn eigen zoon opvoed, hier of ergens anders. Onthoud dat. Als de sfeer hier in huis nadelig is voor de jongen, is dat aan de houding van u beiden te danken en ik zal alles doen om mijn zoon te beschermen. Ik laat me niet zonder meer de laan uitsturen. Ik laat mijn zoon niet helemaal alleen achter. Dat wilde ik graag duidelijk maken. Het ergste is dat we er nu al verschil van mening over hebben, terwijl de kwestie niet eens aan de orde is.’ Ze schoof haar bord van zich af, hoewel het nauwelijks half leeg was. ‘Ik heb ineens geen honger meer.’


  Ze stond op en ging naar boven. Ze voelde zich op een onverklaarbare manier uitgeput. Ze deed wel alsof ze zo zelfverzekerd was, maar niets was minder waar. Ze was jong. Ze had geluk en verdriet gekend, en ze was onzeker. Ze hield het soms nauwelijks uit op het slot met die kille atmosfeer. Ze friste zich op, maar bleef zich rusteloos voelen. Dan vermande ze zich en ging ze weer naar beneden. Even naar buiten. Even een paar liefhebbende mensen om zich heen hebben, bij wie ze haar hart onbekommerd kon luchten. Ze wist waar ze heen kon. Bij Bonne had ze zich gelukkig en onbekommerd gevoeld. Op Mon Repos was ze altijd welkom. Maar er waren twee mensen bij wie ze helemaal zichzelf kon zijn en waar ze haar diepste bezorgdheid kon uiten. Meer nog dan bij Bonne.


  Even later wandelde ze met haastige stap naar het doktershuis.


  Haar moeder naaide aan een nieuwe zomerjapon. Ze naaide graag en maakte de schitterendste dingen, daar had ze plezier in. Haar vader zat, zoals gebruikelijk in de avonduren, met zijn neus in een boek, een sigaar in zijn hand en een cognacje naast hem op het tafeltje. Hij keek op van boven het lorgnet, het hulpmiddel dat de letters groter maakte zodat hij ze beter lezen kon.


  ‘Je wangen hebben een rode kleur. Ben je boos, Fientje?’


  Voor ze het tegen kon houden, sprongen er tranen in haar ogen en vertelde ze met horten en stoten hoe gekwetst ze was door het tafelgesprek van daarnet.


  ‘Natuurlijk kunnen ze je je kind niet afnemen,’ suste haar moeder toen ze eindelijk weer zweeg, maar ze keek hulpzoekend naar haar man.


  Die had zijn boek opzijgelegd en trok kalm aan zijn brandende sigaar. ‘Dat kunnen ze inderdaad niet. Luister, Fien, ik kan in deze situatie weinig doen, want de jonker is onbetwist de baas in dit dorp. Veel mensen dansen naar zijn pijpen, omdat hij hun broodheer is. Maar dat betekent niet dat hij maar kan doen wat hij wil. Gelukkig zijn er wetten. Trouwens, is er iets wat ik niet weet, waardoor deze kwestie ineens aan de orde is?’


  ‘Welnee, papa, maar Pierre had een opmerking gehoord en het kind was erdoor van streek. Ik ben er onder het diner slechts over begonnen in de hoop dat ze het kind niet meer met dergelijke opmerkingen zouden belasten. Niettemin! Het slot is het erfdeel van mijn zoon. Toen Pierre nog leefde was ik er best gelukkig. De eerste jaren na zijn dood rouwden papa en mama Mogge Muilman net zo hard als ik. Nu wordt Pierre groter en bepalen zij zijn opvoeding met een voor mij storende vanzelfsprekendheid. Misschien had ik daar van het begin af aan meer de hand in moeten houden. Misschien was dit dan nu niet gebeurd.’ Ze keek onzeker van haar vader naar haar moeder.


  ‘Wat gebeurd is, kan niet veranderd worden, maar je kunt er wel voor zorgen dat het niet langer zo doorgaat. Roep het alsnog een halt toe.’


  ‘Wist ik maar wat ik ertegen kan doen. Ze zijn zo vasthoudend in hun eisen. Zelfs Bonne kon nauwelijks tegen hen op, tot Max kwam en op haar paste. Mij vergaat het nu net zo en het maakt me bang voor wat nog komen gaat.’


  ‘Je bent sterker dan je denkt, Josephientje. Ook al ben je in de kern een lieve, zachte vrouw. Het is jammer dat je zo vroeg alleen kwam te staan.’


  ‘Dat wist ik toen ik trouwde, mama.’


  ‘Wel, als de sfeer te moeilijk wordt, kan niemand je ervan weerhouden samen met je zoon ergens anders te gaan wonen. Je hebt weliswaar weinig geld, omdat Pierre gestorven is voor hij van zijn ouders erven kon, en je schoonvader nog steeds de portemonnee beheert, maar in de voorwaarden die ik op heb laten stellen toen je trouwde, is daarin voorzien. Je krijgt maandelijks geld. In ieder geval is dat genoeg om een goed huis te kunnen huren, bijvoorbeeld in Zierikzee, en daar samen met je zoon te gaan wonen.’


  Dat was een mogelijkheid waar ze nog niet aan gedacht had. Zelfstandig wonen zonder een tweede huwelijk aan te hoeven gaan? Dat leek haar ineens erg aantrekkelijk. Ze haalde al veel ruimer adem.


  ‘Als de sfeer op het kasteel te verstikkend voor je wordt, is dit een mogelijke oplossing. Ik zal je helpen als het zover mocht komen. En sterker nog, Bonne van Kruiningen is je beste vriendin en haar man zal je zeer zeker helpen als dat nodig is. Daar heb je sterke bondgenoten, lieve Fien, waar zelfs de jonker tegen opziet.’


  Ook daar had Josephine nog niet aan gedacht, maar haar vader had gelijk. Eindelijk kon ze weer echt lachen. ‘Bonne en Max! Ja, u heeft gelijk, naar hen zal de jonker zeker luisteren. Ik voel me niet meer zo somber, papa. Nu lust ik graag een kopje thee. En als ik eerlijk ben, zou ik graag wat willen eten. Daarnet kon ik geen hap meer door mijn keel krijgen, maar nu ik me zo opgelucht voel, begint mijn maag te rammelen.’


  Haar moeder legde het naaiwerk opzij. ‘Er zijn nog wat aardappelen over. Die zal ik bakken met wat spek erbij. En als je dat wilt, heb ik bij de thee een lekkere plak zelfgebakken cake.’
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  Costien van den Eynde stelde zijn neef voor. ‘Frans logeert momenteel een poosje bij ons. Hij was welkom, heb je me gezegd.’


  Bonne, barones Van Kruiningen, knikte en glimlachte minzaam naar de gast die ze verder niet kende. Costien en Clarissa van den Eynde waren niet uitgenodigd om hun gezelschap, maar omwille van de sociale plicht die dat zo nu en dan noodzakelijk maakte. De neef interesseerde haar nauwelijks, maar hij mocht mee aanzitten. Ze schudde hem beleefd de hand en keek naar Josephine, die naast haar stond. ‘Ken je mijnheer Frans van den Eynde, Fien?’


  De jonge weduwe schudde de hand van de Amsterdamse zakenman, wiens ogen geïnteresseerd oplichtten. ‘Ik heb over u gehoord, mevrouw. U bent de eenzame weduwe van het slot. Geen gemakkelijk leven, heb ik begrepen.’


  Ze haalde licht haar schouders op. ‘Dat valt wel mee, mijnheer Van den Eynde.’ Tegenover een vreemde hoefde ze niets te zeggen. Clarissa haastte zich naar jonker De Jonge en zijn vrouw, al wat oudere buren die op een nabijgelegen landgoed woonden en al oude bekenden waren geweest van de ouders van Max. Hun dochter Erna bestudeerde verveeld haar nagels. De oude barones zat bij hen. Ze zag er moe uit. Josephine kuste haar zacht op de perkamenten wang. ‘Ik ben blij dat u zich goed genoeg voelt om er vanavond bij te zijn, mevrouw.’


  De barones knikte. Haar ogen stonden zacht toen ze naar Fien keek. ‘Je bent een lief meisje, Josephine.’


  Ze glimlachte. ‘Ik ben inmiddels een weduwe, mevrouw.’


  ‘Ach wat! Je bent zesentwintig en zou een man moeten hebben die goed voor je is.’


  Frans van den Eynde dook onverwacht op. Costien bemachtigde alweer een vol glas en Clarissa keek haar man boos aan, beducht als ze was door alle keren dat hij op ongewenste momenten dronken werd en haar te schande maakte. Dat en zijn nooit aflatende behoefte aan steeds andere vrouwen maakte dat ze in stilte hartstochtelijk terug kon verlangen naar haar tamelijk onbezorgde jeugd op het slot. Als ze naar Bonne keek, broeide er iets in haar ogen. Ooit had ze gedacht zelf barones Van Kruiningen te worden, maar zodra Bonne als berooide dochter van een zelfmoordenaar op haar ouderlijk slot was komen wonen, had de baron naar de freules niet meer omgekeken. Na al die jaren zat haar dat nog steeds dwars. Al voor haar huwelijk met Costien besefte ze een zwaar leven tegemoet te gaan, maar toen was ze al verloofd en andere mannen waren er niet die om haar hand vroegen, dus had ze haar lot gedragen zoals het hoorde.


  Max schudde de hand van nog een man die ze niet kende en lachte luid. Niet veel later stelde Bonne Josephine aan hem voor. ‘Josephine, dit is Hans Georg van Well. We hebben hem ontmoet toen we een jaar geleden met grootmama gekuurd hebben in Domburg. Hij heeft onlangs een huis in Zierikzee gekocht. Bovendien blijkt hij in de verte verwant te zijn aan de neven Van den Eynde. Hans Georg, dit is mijn beste vriendin, Josephine. Ze is de weduwe van jonker Mogge Muilman, over wie wij u verteld hebben.’


  Een paar donkerbruine ogen keken haar kort aan. ‘Prettig kennis met u te maken.’ Hij sprak met een diepe, warme stem. ‘U heeft een buitenlandse naam.’


  Hij lachte en zijn ogen keken haar aan alsof hij er plezier in had. ‘Mijn grootvader was een Duitser, zag mijn oer-Hollandse grootmoeder, verwisselde van woonplaats en veranderde von in van.


  Ze grinnikte. ‘Woont u in Zierikzee?’ vroeg ze verwonderd. ‘Ik heb er niets over gehoord.’


  Zijn glimlach was bijna onmerkbaar. Zijn ogen deden niet mee. ‘Tot voor een jaar woonde ik in Dordrecht. Ik heb er een advocatenkantoor gehad en dat onlangs verkocht omdat ik er geen plezier meer aan beleefde andermans problemen op te lossen. Nu beraad ik me op de dingen die komen gaan. In Zierikzee ben ik altijd graag geweest. Mijn grootmoeder is er geboren en getogen. Ik ken de streek al mijn hele leven.’


  ‘Wie was uw grootmoeder dan?’


  ‘Colette van den Eynde.’


  ‘Maar… het dochtertje van Clarissa heet ook zo.’


  ‘Mijn grootmoeder was een oudere zuster van de grootmoeder van uw zwager Costien, uit een eerder huwelijk. Mag ik mij excuseren?’


  Clarissa dook op. ‘Hans Georg is een lastpak. Hij leest mijn man en zelfs neef Frans de les alsof ze schooljongens zijn en hij is nota bene drie jaar jonger dan Costien.’


  Fien schoot bijna in de lach. ‘Wel, het kan geen kwaad als iemand een beetje op jouw man past.’ Ze keek haar schoonzuster onderzoekend aan. ‘Zo’n gemakkelijk leven kun je niet bij hem hebben.’


  Clarissa schokschouderde. ‘De naam Colette komt al generaties lang in de familie voor. Daarom heet mijn dochter zo. Als ik nog een jongen mag krijgen, en daar bid ik elke avond voor, gaat hij Pierre heten.’


  Josephine hield een zucht binnen en gaf een nietszeggend antwoord. ‘Ach, zo gaat dat met vernoemen. Sommige namen komen in een familie inderdaad steeds terug.’


  Bonne wilde net iets tegen Josephine zeggen, toen ze zich weer naar Max haastte. ‘Daar zijn onze laatste gasten.’


  Aan tafel kwam Josephine naast ene dokter Verhezen te zitten, een kleine man van middelbare leeftijd, met een kaal hoofd en dikke buik, bovendien met zorgelijke lijnen om zijn mond. Hij en zijn vrouw waren als laatste gasten op het landgoed gearriveerd. Hij bleek arts te zijn in het grote Rotterdamse Coolsingelziekenhuis. Zijn vrouw was nogal gezet en lachte te veel, en in ieder geval te luid. Bovendien zat ze steeds met haar zakdoek iets schoon te vegen. Dat gebaar begon Josephine al snel irritant te vinden.


  Direct na de soep werd duidelijk dat de gasten deels met een speciaal doel voor ogen waren uitgenodigd. Jonker De Jonge was bezig een aantal welgestelde mannen te interesseren voor de mogelijkheid een ziekenhuis te openen op het eiland. Nu, vertelde hij in een vurig betoog, deden de huisartsen wat ze konden, maar ze beschikten slechts over de meest primitieve middelen als het erop aankwam operaties uit te voeren of ernstig zieke mensen te verplegen. Dokter Verhezen vertelde vol vuur over de zegeningen van een goed ziekenhuis. Sinds een tiental jaren waren ziekenhuizen door het hele land stukken beter geworden, nu jongedames met een goede achtergrond konden worden opgeleid tot verpleegster, in navolging van de fameuze Engelse Florence Nightingale. De rest van het gezelschap luisterde. Vooral mijnheer Van Well scheen erg te zijn geïnteresseerd.


  Costien was de eerste die een opmerking maakte toen de oudere arts eindelijk zweeg. ‘Ze kunnen met de nieuwe stoomtram naar de stad, als ze geen geld hebben om zelf een verpleegster in te huren. Waarom moet er geld geïnvesteerd worden in een ziekenhuis?’


  Zijn opmerking werd genegeerd.


  Eeuwenlang was de ziekenzorg beperkt gebleven tot een verzorgen van mensen die het bed moesten houden, was er met kruiden gedaan wat mogelijk was, maar nog niet zo lang geleden hadden dokters ontdekt dat er met soms riskante operaties toch levens gered konden worden die anders zeker verloren gingen. Er waren nieuwe ontwikkelingen gekomen. Veel minder jonge moeders stierven aan kraamvrouwenkoorts, nu men wist dat dit vaak voorkomen kon worden als men maar zorgde dat handen, instrumenten en beddengoed goed gereinigd werden. Er zou in de toekomst nog meer mogelijk zijn. Het was een plicht om een betere ziekenzorg mogelijk te maken, vond jonker De Jonge en Max was het hartgrondig met hem eens dat mensen zoals zij, die de middelen hadden om mee te helpen bij de oprichting van een dergelijke instelling, zich niet onbetuigd mochten laten.


  De heftigheid van de discussie nam toe. Hans Georg van Well vertelde dat hij een jaar geleden een tweetal maanden in Middelburg bij zijn oudere halfbroer had gelogeerd en toen ook zeebaden in Domburg had genomen. In dat dorp kwamen steeds meer kuurgasten. Zelfs de oude koning, de vader van de huidige koningin Wilhelmina, die deze zomer eindelijk achttien zou worden en dan kon worden ingehuldigd als opvolgster van haar gestorven vader, had vaak kuurbaden bezocht. Hij had de oude man weleens ontmoet, samen met zijn veel jongere vrouw koningin Emma, die de afgelopen jaren een voortreffelijk regentes was geweest voor het kindkoninginnetje.


  De oude barones vertelde onmiddellijk over haar ontmoetingen met de eerste vrouw van de koning, de intelligente Sophie. Het stel had elkaar hevig ongelukkig gemaakt, als kat en hond geleefd tot ze uiteindelijk hadden beseft dat het het beste was elk een eigen paleis te bewonen en elkaar zo veel als mogelijk was uit de weg te gaan. Scheiden was nu eenmaal bijna onmogelijk, zelfs voor koningen. In haar jongere jaren had de oude vrouw meegemaakt hoe de oudtante van de koning, prinses Marianne, een ongekende hofrel had veroorzaakt door te scheiden van haar man en daarna een kind te krijgen van haar koetsier. Vanzelfsprekend was ze toen van het hof verbannen. Frans van den Eynde maakte korte metten met de herinneringen van de oude barones door op te merken dat er veel veranderd was, dat een ziekenhuis misschien wenselijk was, maar dat de bevolking niet kon verwachten dat de bovenste klasse altijd maar voor alles betalen zou, of het nu armenzorg of ziekenzorg was en dat mensen gewoon hun werk moesten doen.


  Josephine was verbijsterd. Tot nu toe had ze de discussie zwijgend aangehoord, maar ze werd boos op de jongeman en verontwaardigd begon ze te vertellen over omstandigheden waaronder haar eigen vader soms met de moed der wanhoop levens had moeten redden. Bevallingen waarbij hij jonge vrouwen niet mocht helpen met tangen, omdat de echtgenoot daartegen was. Mensen die zich niet wilden uitkleden omdat dit onfatsoenlijk was. Vooral vrouwen werd dat verboden door hun echtgenoten, want de dokter was immers ook een man en nog een vreemde bovendien, dus zijn motieven moesten al op voorhand gewantrouwd worden. Zo kon ze nog wel even doorgaan. ‘Een ziekenhuis kost geld, maar het zal zeker vele levens redden, en bovendien dat van andere mensen zeker draagbaarder maken. U mag niet vergeten dat ook wij morgen ziek kunnen worden. Als dochter van een dokter weet ik immers maar al te goed, hoe snel een gezond mens aan de rand van het graf belandt.’


  Meteen nadat ze dat had gezegd, stond Max op. Het diner was voorbij. De mannen zouden zich nu terugtrekken om een cognac te drinken en ondertussen een sigaar te roken. De vrouwen bleven achter en kregen koffie. Zo ging dat altijd.


  Josephine schoof op en ging even later naast Bonne zitten. Lissy bracht haar grootmoeder naar bed, die moe was geworden. Clarissa had niets met zieken en begon als altijd over onbenulligheden te praten. Haar dochtertje Colette zou binnenkort Franse les krijgen. Cornelie, de vrouwelijke helft van de tweejarige tweeling van Max en Bonne, liep door de kamer en was de oogappel van de oude dame naar wie ze was vernoemd. Bonne had geen behoefte gehad een van haar kinderen te vernoemen naar haar eigen familie. Haar jongste zoon en de tweelingbroer van Cornelie heette daarom Maxim.


  Mevrouw De Jonge zwaaide met een waaier omdat ze een opvlieger had, een vapeur zoals ze die zelf noemde. Josephine stelde haar voor dat ze even buiten zouden wandelen in de tuin, om naar de karpers in de grote vijver te kijken, wat met een glimlach aangenomen werd. Even later liepen ze naast elkaar over een van de paden in de uitgestrekte tuin. ‘Je bent een lieve vrouw,’ prees de oudere dame. ‘Het ziekenhuis moet er vanzelfsprekend komen, maar ik word er soms treurig van dat het altijd maar over zaken moet gaan als er een paar mannen bij elkaar zitten. Zeg kindje, ik vind mijnheer Van Well een aardige man. Ik nodig hem binnenkort een keer bij ons uit. Misschien mogen hij en Erna elkaar graag zien.’ Erna de Jonge was de enige dochter van het echtpaar. Ze was ongeveer even oud als Josephine, nooit getrouwd geweest en boze tongen beweerden dat dat kwam omdat de freule altijd wat op anderen had aan te merken. Een scherpe tong was bepaald geen sieraad voor een vrouw.


  Ze luisterde en ineens zag ze ertegen op om terug te gaan naar het warme huis en de groep mensen. Ze bleef een beetje achter en keek stil naar de net boven het water uitstekende vinnen van de karpers in de vijver. Er snaterden een paar eenden. Een dikke woerd waggelde hun kant op. Sinds er kleine kinderen waren op Mon Repos, wisten de dieren heel goed dat mensen soms lekkere hapjes oud brood meebrachten. Ze gaf de oudere dame een arm toen de opvlieger weer verdwenen was en ze langzaam in de richting van het huis terugwandelden.


  De avond begon te vallen. Nu, in de zomer, was het buiten heerlijk lang licht. Het zou niet lang meer duren, eer ze weer terug zou gaan naar huis. Haar schoonouders waren niet uitgenodigd geweest. Ze stonden al jaren op gespannen voet met de jonge barones.


  Een halfuurtje later begon het afscheid nemen. De donkere ogen van Hans Georg van Well keken haar onderzoekend aan. ‘Het is nog een hele reis naar Haamstede, mevrouw Mogge Muilman.’


  Ze glimlachte. ‘Ik zit graag alleen in de koets. Zo’n rustig moment is prettig om na te denken.’


  Hij glimlachte. ‘Ik heb uw schoonvader een paar dagen geleden ontmoet. Hij heeft mij, en mijn beide achterneven Van den Eynde, uitgenodigd om te komen rijden.’


  ‘Rijdt u paard?’


  Hij glimlachte. ‘Niet zo goed als heren die daarmee opgegroeid zijn, maar ik kan meekomen zonder uit het zadel te vallen.’


  Frans van den Eynde duwde hem zonder scrupules opzij. ‘Mijn neef Costien heeft me verteld dat het slot prachtig is gelegen, mevrouw. Ik zie ernaar uit om het te bezoeken, maar meer nog kijk ik ernaar uit om u terug te zien.’


  Hij kuste haar hand. Ja hoor, dacht ze, als je op Costien lijkt ben je al aan het rekenen of het de moeite waard zou zijn mij het hof te maken. Ze trok haar hand schielijk terug, kuste Bonne en zelfs Max hartelijk op de wang en eenmaal in de stilte van de beschutte koets dacht ze nog lang na over de gasten van die avond.


   


  ‘Antoinette?’


  Ze waren ongeveer even oud, maar hun gezichten waren zo verschillend. In de ogen van Josephine was altijd stil verdriet te lezen. Niet zozeer omdat ze haar goede vriend Pierre miste, de vader van haar zoon, maar meer omdat ze het zwaar vond elke dag opnieuw te moeten leven in de kille en koude sfeer van het uiterlijk zo prachtige kasteel. Antoinette was opgegroeid in hetzelfde kasteel en door omstandigheden gedwongen te trouwen met een waardeloze lapzwans. Ze had hem eerst uitgefoeterd, toen beseft dat er geen andere kansen meer zouden komen en bovendien vastgesteld dat ze geen oude jongejuffrouw wilde worden.


  Een bittere ervaring enige tijd daarvoor, waarbij ze door een getrouwde man was misleid en in de steek gelaten toen ze zijn onechte kind moest krijgen, had Antoinette Mogge Muilman tot een harde vrouw gemaakt. Toine was haar enige kans op een huwelijk geweest en dus moest ze het beste van haar nieuwe leven maken.


  Zodra ze getrouwd was, had ze de leiding op zich genomen van hun beider leven én van de zaak die op het moment van haar huwelijk niets meer opleverde omdat Toine niets deed. Haar vader had op haar trouwdag zijn schulden voldaan.


  Toine was inmiddels bang voor haar kordate optreden, en misschien was ze in stilte ook bang van zichzelf. Maar sinds haar trouwdag leidde ze een eerbaar leven en het fluisteren achter haar rug was in de jaren daarna geleidelijk aan verstomd. Haar harde ogen stonden tegenwoordig ook verdrietig, maar anders dan bij Josephine.


  ‘Mama ligt met hoofdpijn in bed.’


  Josephine knikte. ‘Ze was gisteren boos niet uitgenodigd te zijn voor het diner op Mon Repos. De baron is niet al te gek op de familie van zijn vrouw.’


  Antoinette had een glas wijn voor zich staan. Anna kwam kijken of mevrouw Ten Donck nog iets wilde gebruiken na de reis van vandaag. Ze vroeg om een beker warme melk voor het slapengaan. Dat kon. De huishoudster zuchtte.


  ‘Je ziet bleek, Anna.’


  ‘Ik ben moe, mevrouw.’


  ‘Ga dan maar naar bed, als je mijn melk boven gebracht hebt.’


  Ze schokschouderde. ‘Ik ben anders moe. Misschien moet ik binnenkort een keer bij mijnheer dokter langs, maar daar ben ik van mijn leven nog niet geweest.’


  Josephine was en bleef in de eerste plaats een doktersdochter. ‘Ben je soms ziek, Anna?’


  ‘Ze zeggen het, mevrouw. Soms doet mijn hart zo raar dat ik er bang van word.’


  ‘Dan ga je morgen meteen naar papa. Denk erom, ik sta erop.’


  Ze keek nog banger, de huishoudster die inmiddels naar de zestig moest lopen, maar ze ging zwijgend naar de keuken om de melk voor mevrouw warm te maken.


  Antoinette had haar schoonzuster onderzoekend opgenomen. ‘Papa zat in zijn kantoor, voor hij daarnet wegging. Hij zegt dat je gaat hertrouwen en dat Pierre hier blijft omdat het landgoed zijn erfdeel is.’


  ‘Ach, Antoinette, je weet als geen ander hoe je ouders zijn als ze zich iets in hun hoofd hebben geprent. Ik ben van nul en generlei waarde meer, nu ik heb voldaan aan mijn belangrijkste opdracht. De familienaam leeft voort. Ze willen Pierre opvoeden zoals ze indertijd zijn vader hebben gedaan en mij ter zijde schuiven. De enige manier waarop ze dat kunnen doen zonder dat de familie in opspraak komt, is door mij een tweede huwelijk te laten sluiten. Maar ik laat niet over me heen lopen, al beseffen ze dat nog niet.’


  ‘Indertijd met Bonne deden ze dat wel, maar die had de baron die voor haar opkwam.’


  ‘Ik heb een zoon. Ik moet voor hem opkomen. Ze kunnen me Pierre niet afnemen. Als de sfeer hier onhoudbaar wordt, ga ik weg. Met Pierre.’


  ‘Dat overleven ze niet.’


  ‘Ook zij kunnen het leven niet altijd naar hun hand zetten. Dat is de les die ze geleerd zouden moeten hebben van het verleden. Clarissa is ongelukkig met Costien en doet net of ze niet merkt dat hij half Zierikzee probeert te versieren. Jou hoef ik niet te vertellen wat verdriet is. Van Isabella horen we niet veel sinds ze in Frankrijk woont. De verstandhouding tussen Mon Repos en het slot zal nooit een plezierige worden. Eigenlijk vind ik, in mijn hart, je ouders beklagenswaardige mensen. Ondanks hun geld, titel en kasteel.’


  Antoinette keek de ander aan of die onzin uitkraamde.


  Josephine ging verder. ‘Waar gaat het om in het leven? Dat je het goed hebt met elkaar, je veilig voelt bij elkaar. Natuurlijk, als je geen eten of drinken hebt, gebrek lijdt of ziek bent, is het leven zwaar, ook al ben je samen. Maar mijn ouders hebben naar mijn stellige overtuiging een veel beter leven dan die van jou, omdat ze genegenheid voor elkaar voelen, hun verdriet en vreugde met elkaar kunnen delen, in hun zorgen niet alleen staan. Ik ben blij dat ze nog leven. Vooral ook voor Pierre. Bij zijn andere grootouders leert hij wat er werkelijk toe doet in het leven.’


  Ze schrok toen er onverwacht tranen biggelden over Antoinettes wangen. Ze zweeg verschrikt.


  ‘Jij hebt gemakkelijk praten,’ zei de ander een paar minuten later toen ze haar tranen weer had gedroogd en haar neus had gesnoten. ‘Jij hebt een familie waar mensen van elkaar houden. Van de man wiens naam niet meer genoemd wordt, heb ik echt gehouden. Dat hij misbruik van die liefde maakte, heeft me meer pijn gedaan dan wie dan ook heeft gemerkt. Toine is een waardeloze man, maar hij heeft wel een eerbare vrouw van me gemaakt. Ik vind het niet vervelend de baas te zijn in de firma en te laten zien dat ik wat in mijn mars heb. De zaken floreren. Ik heb een jaar geleden uitgebreid en we hebben een mooi ingericht huis en niet langer schulden. Maar ik mis soms iets en zoals jij erover praat, weet ik ook wat. Liefde. Het is iets wat wij hier nooit gekend hebben, dat is waar. Meestal vind ik dat je overdreven sentimenteel bent, maar zo heel nu en dan voelt mijn leven leeg en zinloos.’


  Haar schoonzuster bloosde. ‘Vind je het jammer dat je geen kinderen hebt gekregen?’


  De ander schokschouderde. ‘Geloof het of niet, alwetende doktersdochter, misschien zou ik ze krijgen als… Ik ben nog nooit met Toine intiem geweest. Hij heeft zo veel in het rond gerommeld, dat hij er iets aan over heeft gehouden, begrijp je? Ik laat hem niet in mijn bed. Vanaf de eerste nacht heb ik een aparte slaapkamer geëist.’


  ‘Gaat hij nog steeds… elders?’


  ‘Nee, want ik sta dat niet toe. Hij krijgt een beperkte toelage. In het begin gaf hij nog weleens meer uit, maar nu weet iedereen dat wie Ten Donck geld voorschiet, het nooit meer terugziet. Hij krijgt nergens meer een voet aan de grond.’


  ‘Eigenlijk is het een zielige man.’


  ‘Dat is hij, maar medelijden heb ik niet met hem. Ik zorg dat hij zijn bezittingen kan houden en hij zorgt ervoor dat ik als getrouwde vrouw eerbaar kan leven en iedereen dus recht in de ogen kan kijken. Dat is de afspraak. Niet meer, niet minder.’


  Josephine nam de melk aan die Anna bracht. ‘Denk erom dat je morgen naar papa’s spreekuur gaat, Anna. Daarna kom je zeggen wat hij ervan vindt.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Antoinette geeuwde.


  ‘Je bent niet te benijden, Antoinette.’ De stem van Josephine was zacht en de ander moest even slikken om niet opnieuw te gaan huilen.


  ‘Je bent lief, maar met lievigheid weet ik geen raad in mijn leven. Kinderen krijg ik niet, want de prijs die ik er mogelijk voor moet betalen is me te groot.’


  ‘De ziekte van Toine… is die levensbedreigend?’


  ‘Niet op korte termijn. Wel op de langere. Eens komt de dag dat hij er niet meer is en misschien, heel misschien, is dat vroeg genoeg om te hertrouwen en alsnog een kind te krijgen. Zo niet, wel Josephine, ik heb geleerd tevreden te zijn met wat een mens op zijn weg gelegd krijgt.’


  Nog lang nadat ze naar bed was gegaan had Josephine het koud. Antoinette had een leven dat veel beroerder was dan dat van haarzelf. Leven zonder liefde, dat was volgens haar moeder het ergste dat een mens kon overkomen.


  Ze sliep pas in toen ze aan Pierre dacht. Haar oogappeltje. Zij zou nooit meer alleen zijn, want ze had een zoon.
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  De volgende morgen scheen de zon uitbundig. Het was niet erg warm en er stond een stevige wind, maar het was lekker weer en het nat geworden hooi op het land zou goed kunnen drogen. Josephine voelde zich monter en verbaasde zich erover dat dit toch een hele tijd geleden was.


  Antoinette zat al te wachten aan de ontbijttafel toen ze beneden kwam. Haar schoonvader zat in zijn kantoor met Toine ten Donck, die kennelijk met Antoinette was meegekomen, en mama Mogge Muilman zei nog steeds hoofdpijn te hebben. Ze beval Anna, dat ze een poeder moest brengen tegen de pijn.


  Josephine keek eens goed naar de huishoudster die al sinds jaar en dag de scepter zwaaide in het souterrain van het slot. Er lag een vage blauwe gloed om haar lippen, maar ze zag dat pas omdat ze er nu speciaal op lette. Ze knikte hartelijk, hoewel haar verstandhouding met de huishoudster altijd afstandelijk was geweest. In het verleden had de vrouw Bonne dwarsgezeten zoveel ze kon, en dat was Josephine nooit vergeten. Anna van haar kant had steeds geprobeerd een wit voetje te halen bij de jonge mevrouw toen die eenmaal met mijnheer Pierre was getrouwd, maar het was nooit gelukt. Toen keerde ze zich naar haar schoonmoeder, die vroeg of Clarissa een leuke avond had gehad op Mon Repos.


  ‘Clarissa heeft niet veel leuke avonden, mama, als Costien in de buurt is. Ik wist trouwens niet dat zijn neef bij hen logeerde.’


  ‘Welke neef?’


  ‘Frans. Ik heb hem niet eerder ontmoet, voor zover ik me herinner.’


  ‘Hij is bij het huwelijk geweest, maar ik kan me hem niet meer voor de geest halen. Hij is al vroeg uit huis gegaan om te studeren en verder heb ik nooit veel meer over hem gehoord.’ Ze keek Josephine bijna gretig aan. ‘Is hij getrouwd?’


  Ze schoot ondanks alles in de lach. ‘Geen idee, mama. Hij kwam in ieder geval alleen.’


  ‘Mooi,’ antwoordde haar schoonmoeder opgelucht. ‘Dan heeft hij geen vrouw, en misschien is hij geschikt voor jou.’


  ‘Mama!’ Nu werd het zelfs Antoinette te gortig. ‘Wilt u zo graag dat Pierre vertrekt?’


  ‘Pierre?’


  ‘Toe nou, u kunt Josephine niet lozen bij de eerste de beste kerel die langskomt, en verwachten dat ze haar enige kind bij u achterlaat.’


  ‘Niet? Pierre moet hier blijven, want het slot is zijn erfdeel.’


  ‘Daar kan hij naar terugkomen op de dag dat hij achttien wordt of zo. Papa, ik heb gehoord dat u gaat paardrijden?’


  De jonker knikte vergenoegd. ‘Toine, je bent eveneens uitgenodigd, het wordt een echte herendag. Vrijdag, lieve. Ik heb Costien en nog een paar heren uitgenodigd. Je vader niet, Josephine. Hij rijdt weliswaar ook paard, maar alleen om zijn patiënten te bezoeken die wat verder weg wonen.’


  ‘Het geeft niet, papa,’ reageerde ze schijnheilig, ze hield maar liever voor zich dat haar vader er een broertje dood aan had als hij op het slot werd ontboden om deel te nemen aan uitstapjes waar hij geen zin in had.


  ‘Wie komen er?’ wilde de vrouw des huizes weten en toen ze de naam van Frans van den Eynde hoorde, scheen ze tevreden.


  Antoinette besloot ook maar te blijven, want dan kon ze Toine tenminste in de gaten houden.


  De dag erna bezocht ze haar zuster in Zierikzee en Josephine moest wel mee, hoewel ze er eigenlijk geen zin in had. Van Clarissa hoorde ze dat Frans in Amsterdam woonde, zich dit voorjaar wat oververmoeid had gevoeld en dus een paar weken op het platteland rust zocht om weer op te knappen. Inderdaad, hij was ongetrouwd. Hij was wel getrouwd geweest, maar zijn vrouw was altijd ziekelijk geweest en aan een buikvliesontsteking overleden toen ze net drie maanden zwanger was. Heel tragisch. Het was in deze tijd ongeveer een jaar geleden. Nee, veel verdriet scheen de man er niet van te hebben. Ze had hem een aardige erfenis nagelaten. En nee, geld van zichzelf had de neef niet veel meer, als gevolg van zijn levensstijl. Het was er wel geweest, maar ja, hij had gespeeld en dan kon een geldvoorraad snel slinken. Frans moest zich nu behelpen met de overigens niet onaardige erfenis, die hem soelaas zou geven als hij er verstandig mee omging, antwoordde ze op de onvermijdelijke vraag van Antoinette.


  ‘Dat zal mama jammer vinden,’ zuchtte deze. ‘Mama wilde hem al koppelen aan Josephine.’


  ‘Heus?’ vroeg Clarissa geïnteresseerd. ‘Nou, misschien is dat zo gek nog niet. Je bent niet aan erg veel geld gewend. Misschien kun je hem, net als Antoinette met Toine doet, behoeden voor onverstandige beslissingen. Bovendien, je wilt toch niet altijd op het kasteel blijven wonen?’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet. Eens zal het van mijn zoon zijn,’ hield de jonge weduwe vol. Dat zinloze gepraat over al dan niet geschikte mannen stond haar intussen behoorlijk tegen.


  Haar twee schoonzusters wisselden een blik. Josephine wist precies wat ze dachten. Gelukkig stapte Antoinette weer op voor de heren zich hadden gemeld. Opgelucht reed ze even later Zierikzee weer uit. Ze durfde niet voor te stellen op de terugweg even op Mon Repos aan te gaan. Die avond in bed voelde ze zich ongekend eenzaam. Zelfs de wetenschap dat haar ouders praktisch om de hoek woonden, bood deze keer geen troost.


   


  De zon scheen warm. Het hooi dat op het land droogde was inmiddels droog genoeg om binnen te worden gehaald. De geur van hooi hing tot zelfs in het slot toe. Josephine hield van die geur. Anna had inmiddels inderdaad een bezoekje aan de dokter gebracht en van hem digitalis voorgeschreven gekregen, omdat dit hielp bij hartklachten. Noodgedwongen had ze schoorvoetend tegen de jongere mevrouw Mogge Muilman gezegd dat ze het van de dokter een tijdje rustig aan moest doen. Haar hart was niet meer wat het wezen moest.


  Josephine had de boodschap overgebracht, want over de huishouding van het slot had ze nooit iets te zeggen gehad. De jonkvrouw hield alle touwtjes strak in handen. Haar schoonmoeder was niet erg blij met de mededeling dat haar huishoudster een zwakke gezondheid had gekregen. Personeel moest het werk doen en verder geen overlast bezorgen, was haar stellige overtuiging. Als Anna het rustig aan moest doen, wie nam dan haar taken over?


  Veel tijd om te piekeren had Josephine echter niet. Haar schoonvader was al in de stallen bezig om de paarden te inspecteren. Hij had zijn kleinzoon meegenomen, maar even later moest die weer letters schrijven van de onverbiddellijke mijnheer Houtman.


  Josephine knikte hem bemoedigend toe toen ze even bij hem om de hoek van het leslokaal keek. ‘Doe je best maar, jongen. Straks mag je een poosje met mij mee, want het is heerlijk weer en dat is gezond voor je. Misschien gaan we wel even aan het strand kijken.’


  Amalia Mogge Muilman keek haar schoondochter duidelijk afkeurend aan. ‘Dat bederft je teint, Josephine.’


  ‘Misschien wel, mama, maar het is er altijd zo heerlijk. Pierre vond het ook zo fijn als we naar het strand reden, weet u nog?’


  De ander reageerde niet.


  Haar gewoonte om dagelijks te willen wandelen, werd door de oudere vrouw niet begrepen, maar ze knapte er altijd van op. Pierre boog zich op bevel van zijn gouverneur weer met tegenzin over een vel papier heen en de jonker praatte honderduit over de tocht die hij straks ging maken.


  Ongemerkt was de tijd voorbijgevlogen en arriveerden de gasten uit de stad, opeengepropt in het fraaie maar niet echt praktische rijtuig van Costien.


  Vanzelfsprekend moesten ze eerst koffiedrinken en kregen ze Anna’s verrukkelijke cake gepresenteerd. Frans van den Eynde liet zich zonder enige schroom naast Josephine zetten. ‘Het is een eeuwigheid geleden dat ik gereden heb.’


  ‘Dat mag u wel tegen papa zeggen. Die houdt van ritten in een stevig tempo.’


  ‘Ik houd het wel vol, mevrouw. Het is me alles waard om daarna een poosje in uw gezelschap te mogen verkeren.’ Zijn ogen haakten zich in de hare. Ze schoof haastig op. Ze zag nog net hoe Hans Georg - wat een mondvol! - cynisch glimlachte. Ze voelde zich opgelucht toen het gezelschap naar beneden ging. De knechten, twee van hen zouden de heren begeleiden, stonden al met de blinkend geborstelde en prachtig opgezadelde paarden klaar. Toine had een hekel aan paarden en kreeg de makke merrie van zijn schoonmoeder, die zelden of nooit meer reed. Costien zat op de ruin die hij altijd bereed als hij op het slot was. De jonker had vanzelfsprekend zijn eigen paard en Hans Georg, die kalm had gezegd redelijk te rijden, kreeg het op een na beste paard dat in de stallen te vinden was: een schitterende zwarte hengst. Hij zat kaarsrecht in het zadel, zag Josephine. Een knappe man. Een stille man ook. Een man die geheel niet paste bij de rest van het gezelschap. Opgelucht zag ze hoe de heren even later de poort door reden. Stapvoets ging het eerst het dorp door en ongetwijfeld zou er stevig doorgedraafd worden zodra ze het laatste huis achter zich gelaten hadden.


  De dames gingen naar binnen. Zoals mevrouw dat prettig vond, zouden ze de dag hoofdzakelijk doorbrengen met gezamenlijk borduren en ondertussen de laatste nieuwtjes uitwisselen. Ze hield van borduren, mijmerde Josephine, maar hele dagen kruissteekjes maken was te veel van het goede.


  Na het middageten deed de oudere vrouw haar gebruikelijke dutje. Zelf besloot Josephine ondertussen te gaan wandelen. Op weg naar beneden kwam ze Anna tegen. ‘Volgens mij komt er niet veel terecht van dat rustiger aan doen,’ begon ze na een onderzoekende blik op het vermoeide gezicht van de huishoudster.


  ‘Mevrouw zegt dat ik gewoon wat flinker moet zijn.’


  Josephine was geschokt, maar liet dat niet blijken. ‘Ik zal er met haar over praten, Anna, want de adviezen van mijn vader kunnen niet zomaar genegeerd worden.’


  ‘Dank u, mevrouw.’ De huishoudster keek schichtig weg en haastte zich om weer in de keuken te komen. Halverwege de gang zag Josephine nog net hoe ze zich vast moest grijpen, alsof ze werd overvallen door een hevige duizeling.


  Buiten was het heerlijk. Ze bedacht zich en ging naar Houtman. ‘Mijn zoon gaat een uurtje met mij mee, mijnheer Houtman. De lessen kunnen later voortgezet worden.’


  Ze nam Pierre bij de hand en het jongetje volgde haar opgelucht naar buiten. ‘Zo komt de jongeheer nooit zover dat hij kan gaan studeren, mevrouw,’ liet de gouverneur zich horen, terwijl hij zijn verontwaardiging probeerde te verbergen. Mijnheer staat erop dat het rechten wordt, in Leiden.’


  Ze keek de gouverneur aan. Mijn vader heeft in Leiden gestudeerd. Medicijnen. Wat Pierre wil gaan doen, horen we nog wel, dat hoeft een ander niet in zijn plaats te beslissen.’


  Maar mijnheer zegt…’


  ‘Ik ben zijn moeder, Houtman. Vergeet dat niet.’


  Ze liepen door de duinen, moeder en kind. Twee eenzame gestalten.


  Ze schrokken van een zwart paard dat met zijn berijder na een halfuurtje op een pad opdook. Hij lachte aangenaam verrast.


  Zij bleef aarzelend staan. Mijnheer Van Well, waar zijn de anderen gebleven?’ vroeg ze geschrokken.


  Met een zwaai stond hij op de grond. Pierre hield angstig de rokken van zijn moeder vast. Hij hield niet van paarden, vooral niet van grote en nog minder van die briesende zwarte.


  ‘In de kroeg. Hun stemming is uitstekend, schone jonkvrouw, maar ik voelde me er niet op mijn plaats.’


  Ze bloosde een beetje. Ja, haar schoonvader hield van een sigaar en een goede borrel na het eten, zowel ’s middags als ’s avonds. Costien wilde altijd wel drinken en van zijn neefs gewoonten was ze niet op de hoogte. ‘Verloopt de rit plezierig?’


  ‘Het is heerlijk om over het strand te galopperen, mevrouw. De andere dieren staan nu in de wei, bij Westenschouwen. Ze zullen nog wel een uurtje daar blijven en dan stapvoets op huis aan komen.’


  ‘Galopperen gaat een beetje moeilijk als men lichtelijk beschonken is.’


  Hij grinnikte. ‘Foei toch. Ik besloot ze daar te laten en nog wat door het duingebied te rijden. U rijdt niet?’


  ‘Ik wandel graag en neem mijn zoon dan een poosje mee.’


  Pierre lachte aarzelend om de rokken van zijn moeder heen. De man zou best aardig zijn, als dat paard maar weg was.


  ‘Ik heb geen zin om aldoor te praten over het komend jachtseizoen. Ik haat het om dieren dood te schieten voor je plezier.’


  Ze voelde zich beter op haar gemak. ‘Ik wilde even van de buitenlucht genieten.’


  Hij glimlachte. ‘Dus dit is uw zoon. Een flinke jongen, mevrouw Mogge Muilman.’ Hij lachte naar Pierre, die gaandeweg de moed kreeg om wat verder tevoorschijn te komen achter de rokken van zijn moeder vandaan. ‘Ha, knul. Begin je moe te worden? Wat zou je ervan zeggen, als jij het paard berijdt en ik met je mama naar huis wandel?’


  Het kind kroop haastig opnieuw achter moeders rokken weg.


  ‘Pierre is niet gek van paardrijden. Zijn vader was dat evenmin. Hij moet te veel van zijn grootvader en dat maakt de tegenzin alleen maar groter.’


  Hans Georg hurkte bij het knulletje en keek behoedzaam achter de rokken van Josephine. ‘Kiekeboe. Luister eens, ben je echt bang van paarden of alleen van deze ene?’


  ‘Van sommige, mijnheer,’ antwoordde het kind timide. De opgetrokken rok van zijn moeder zakte weer iets.


  ‘Hij ziet er gevaarlijk uit, dat ben ik met je eens, maar als je gewoon op zijn rug zit, is het eigenlijk een heel lief dier. Als ik je optil, kun je hem over zijn neus aaien. Dat vindt hij fijn.’


  Het kind keek aarzelend naar zijn moeder.


  ‘Als mijnheer dat zegt, is het waar,’ lachte die.


  Pierre liet de rok van zijn moeder nog een tikje zakken. Hans Georg tilde hem lachend op en bleef staan, een veilig eindje van het vervaarlijk uitziende dier vandaan. Hij had de teugel nog steeds losjes in zijn hand, maar gaf die aan Josephine. ‘Houd u hem maar even vast, mevrouw. Hij blijft rustig staan, want hij heeft genoten van een stevige rit. Hier knul, voel maar.’ Het paard snoof aan het aarzelend uitgestoken kinderhandje. De neus werd geaaid. Toen de man het kind voorzichtig op het zadel zette en kalm stappend naast hem liep, greep het ventje weliswaar stevig de rand van het zadel vast, maar hij bleef zitten en trok al helemaal geen angstige pruillip meer.


  Op hun gemak kuierden ze terug naar het kasteel dat in de verte boven de duinen uitstak. Josephine voelde zich ontspannen. ‘U bent veel te vroeg terug,’ vertelde ze de man die zorgvuldig op het kind paste en de leidsels van zijn paard stevig in zijn capabele handen hield.


  ‘Stoor ik de dames bij hun bezigheden?’


  ‘Mama doet nu een dutje, maar we hebben zitten borduren en moeten dat straks weer doen tot de heren terugkomen.’


  ‘Moeten?’


  ‘Ik vind borduren aardig, maar niet hele dagen.’


  ‘Wat zou u graag willen doen, als ik het vragen mag?’


  ‘Weet u, toen ik jonger was wilde ik heel graag arts worden.’


  Hij stond perplex stil. ‘Arts?’ Zijn ogen gleden over haar heen. Er lag waardering in.


  Mijn vader is arts. Hij is de dokter van dit dorp en dus ook van de slotbewoners. Hij paste op Pierre, mijn overleden man.’


  ‘Ach, heeft u elkaar zo gevonden?’


  ‘We waren goede vrienden, niet meer maar zeker ook niet minder. Pierre was ziekelijk, een zwak kind was hij al heel zijn leven. Toen hij negentien was, zijn we getrouwd. Een jaar daarna stierf hij en op de dag van de begrafenis is kleine Pierre geboren, voortijdig, maar hij haalde het en is gezond. Het is altijd mijn grote verdriet gebleven dat Pierre hem niet meer heeft mogen zien. Mijn leven was al bepaald voor ik er goed over na kon denken. Ik kreeg als enig meisje uit het dorp goed onderwijs, mijn vader besteedde daar graag tijd aan en ik leerde gemakkelijk.’


  ‘U bent vrij en onafhankelijk. U zou misschien alsnog arts kunnen worden.’


  Ze glimlachte naar hem en voelde zich ontspannen. Het slot was akelig dichtbij gekomen. ‘Daar heb ik niet eens aan gedacht. Misschien kan ik voor verpleegster gaan leren, dat zou ik doen als de jongen er niet was.’


  ‘U kunt hem in veilige handen achterlaten. Ik neem aan dat de jongeheer hier verafgood wordt door zijn grootouders.’


  Haar heldere blik vertroebelde.


  ‘Dat zouden ze graag willen, mijnheer Van Well. Mij weg hebben en de vrije hand hebben waar het Pierre betreft. Maar ik pas op hem. Hij groeit niet zo liefdeloos op als zijn vader.’


  ‘O, kennelijk stuit ik op een pijnlijk verleden.’


  Ze bloosde. ‘Misschien ben ik te openhartig. Ik heb geen dure naam. Geld en goed is prettig, maar ook niet meer dan dat. De sfeer in mijn ouderlijk huis is altijd uitstekend geweest. Mijn ouders verstaan elkaar. Zo hoort het. Dat wil ik Pierre meegeven. Daarom zal ik zeker niet zonder hem weggaan om welke reden dan ook.’


  Hij glimlachte en ditmaal deden zijn ogen mee. ‘Ik moet zeggen dat ik u een opmerkelijke vrouw vind.’


  Ze vond dat er meer dan genoeg over haar gepraat was. ‘En u, mijnheer? Blijft u in Zierikzee of is dat verblijf slechts tijdelijk?’


  ‘Ik ben advocaat geworden, omdat mijn grootvader van moederszijde dat ook was. Mijn halfbroer erfde de zaak van onze vader, ik erfde die van mijn moeders familie. Het familiekantoor was in hun ogen het belangrijkste dat er was. Ik voelde er helaas niets voor, maar heb het wel geprobeerd. In ieder geval, mijn ooms stierven zonder kinderen. Het kantoor was van mij. Maar dat gaf me eigenlijk alleen nog maar meer moeilijke vragen. Moest ik het werk door vreemden laten doen? Dat heeft me lange tijd beziggehouden, maar uiteindelijk heb ik het wijze besluit genomen het te verkopen en nu kan ik, zoals dat heet, gaan rentenieren. Ik besloot na veel overwegen, toen ik bij mijn halfbroer logeerde, terug te keren naar de woonplaats van mijn grootmoeder.’


  ‘Ze leeft natuurlijk niet meer. En uw vader?’


  Hij schudde het hoofd. ‘Ik heb mijn moeder al jaren geleden verloren. Kanker. Mijn vader leefde daarna zonder enige vreugde en mijn broer nam gaandeweg zijn werk over. Ook hij is inmiddels gestorven. Ik begrijp wat u bedoelt over uw ouders, mevrouw.’ Ze waren inmiddels bij de poort gekomen. Pierre had ademloos op de rug van het grote dier gezeten. Nu zwaaide Hans Georg hem eraf. ‘En, nog steeds bang?’


  ‘Nee mijnheer,’ prevelde het ventje met een brede lach, net toen een boze Houtman het voorplein op stevende. Les moest er gegeven worden. Het kind was veel te lang weggebleven. Hij zou het aan mijnheer moeten melden.


  Hans Georg bracht het paard naar de stal en Josephine vond de dames terug in de salon, de borduurwerkjes op schoot. Zelf pakte ze het damasten laken dat ze borduurde ook maar weer op.


  Niet veel later voegde Hans Georg zich bij hen in de salon.


  Hij moest mevrouw uitleggen dat hij er geen plezier in had gehad urenlang in een bedompte kroeg rond te hangen. De borduurwerkjes werden haastig weggelegd. Anna werd opgedragen voor de thee te zorgen. Misschien wilde mijnheer Van Well een kaartje leggen? Antoinette sloofde zich al uit, maar hij wuifde dat weg.


  ‘Gaat u alstublieft gewoon verder. Maar u heeft een prachtig clavecimbel staan, mevrouw. Mag ik misschien daar even op spelen?’


  De oudere kasteelvrouw aarzelde. ‘Het is een typisch vrouwen-instrument. Er wordt eigenlijk nooit op gespeeld en het is dus niet gestemd.’


  Hij ging zitten en zijn lange vingers beroerden de toetsen. ‘Inderdaad, vals. Dat is heel jammer. Ik houd van een clavecimbel,’ liet hij weten. Josephine keek hem ademloos aan en bedacht dat ze nog nooit zo’n vreemde kerel had ontmoet. Anna kwam met de thee en net toen ze het kopje voor Josephine neer wilde zetten wankelde ze, stootte een kreet uit, greep naar haar borst en zakte toen in elkaar.


  De consternatie was groot. ‘Het is haar hart. Laat papa halen,’ droeg Josephine aan Antoinette op, die meteen naar beneden rende. Ze voelde de pols. Die klopte, maar zwak en een tikje onregelmatig. Rustig maakte ze het korset van de huishoudster los. De vrouw sloeg alweer de ogen op. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Je hart protesteert, Anna, dat komt ervan als je niet naar de dokter luistert.’


  ‘Ach wat! Waarom moet ze de hele dag in een stoel gaan zitten?’ protesteerde Josephines schoonmoeder meteen.


  ‘Omdat ze ziek is en rust moet hebben. Mama, er moet iemand komen die het werk van Anna kan overnemen, in ieder geval voor het grootste deel.’


  De ander keek ontevreden. ‘Ik zou niet weten wie ik daarvoor in dienst kan nemen en meer nog, ik houd niet van vreemden in huis.’


  Hans Georg liet de arme Anna aan een glas rode wijn nippen, zonder het te weten had hij de beste wijn van de gastheer in het duurste glas geschonken en liet dat de huishoudster drinken.


  ‘Ik zal het mijn moeder vragen,’ opperde Josephine. ‘Misschien weet zij iemand, maar het zal niet gemakkelijk zijn, omdat maar weinig vrouwen in staat zijn een voorname huishouding als de onze te besturen.’


  ‘Misschien weet ik iemand,’ was de kalme reactie van Hans Georg van Well, toen hij Anna weer overeind geholpen had en haar het halflege glas in de handen duwde.


  De dokter arriveerde en Anna werd naar haar kamer gebracht, waar de dokter haar kon onderzoeken. Josephine hielp hem. Toen ze weer in de salon kwam, waren de andere heren inmiddels ook teruggekomen. Ze waren vrolijk en uitgelaten, nog net niet dronken. Zonder veel te zeggen ging ze naar de keuken om te helpen koffie klaar te maken en koek te snijden. Ze droeg de meiden op het diner verder voor te bereiden, alleen eenvoudiger dan de bedoeling was geweest als Anna de leiding had. Met de gasten boven was de paniek in de keuken groot, maar Josephine bleef kalm en zei het keukenmeisje dat ze mevrouw dokter kon gaan halen. Als ze vertelde wat er aan de hand was, kwam haar moeder wel om te zorgen dat er die avond niets op het diner aan te merken zou zijn.


  Zodra haar moeder gekomen was, die gelukkig rustig thuis had zitten naaien, ging Josephine weer naar boven. Daar zat haar vader met de jonker te praten, een glas cognac in de ene hand en een dampende sigaar in de andere. ‘Ik heb de meid naar mijn moeder gestuurd. Ze is meteen gekomen en helpt nu in de keuken met het koken van het diner, zodat alles in orde komt,’ deelde ze kalm mee aan haar schoonmoeder. Ze accepteerde een glas wijn en merkte toen dat ze zich toch een beetje bibberig voelde. ‘Staat uw moeder hier in de keuken te werken, mevrouw?’ vroeg Frans van den Eynde verwonderd.


  Ze reageerde kalm. ‘Ik neem aan, dat u straks toch iets te eten wilt hebben, mijnheer? Onze huishoudster is immers onwel geworden en u kunt waarschijnlijk nog geen ei bakken.’


  Hans Georg schoot in de lach. ‘Zoals ik al zei, misschien weet ik iemand die jullie een poosje uit de brand kan helpen. Mevrouw,’ hij richtte het woord tot Amalia Mogge Muilman. ‘Ze is een nichtje van me, een aardige en capabele jonge vrouw. Als u dat wilt, kan Silvy komen.’


   


  


  4


   


  Silvy kwam. Een week later deed de verlegen, schuchtere jonge vrouw haar intrede op het slot in de duinen. Amalia Mogge Muilman onderwierp het timide ogende meisje aan een scherp verhoor, meteen nadat ze door haar oom was gebracht en deze weer vertrokken was. Josephine wees haar de kleinste logeerkamer, want Silvy van Well was geen gast, maar ook geen gewoon personeel. Ze zat er ergens tussenin en het stoorde Josephine dat haar schoonmoeder het meisje zo wantrouwend bekeek, hoewel ze nog maar even daarvoor zeer vriendelijk was geweest tegen de oom.


  Dat gevoel van onbehagen versterkte zich, toen Silvy even later opgefrist in de salon verscheen en haar schoonmoeder zo streng naar haar keek dat het meisje nog verder in haar schulp leek te kruipen.


  ‘Zo, dus jij hebt zo weinig te doen dat je meteen kunt komen werken? Heb je eerder als huishoudster gewerkt?’


  ‘Nee mevrouw.’ De arme Silvy barstte bijna in tranen uit.


  ‘Waarom kom je dan hier?’


  ‘Omdat mijn oom me een dringende brief schreef, dat u iemand nodig heeft en ik een groot huishouden kan leiden, mevrouw. Oom Hans Georg drong erop aan dat ik u zou komen helpen. Ik ben meteen naar hem toe gegaan en hij heeft me uitgelegd waarom u plotseling om hulp verlegen zit.’


  De jonkvrouw bromde iets onduidelijks. Josephine glimlachte warm. Goed zo, dacht ze, als het erop aankomt leg je rustig en eerlijk uit dat je niet de eerste de beste boerenmeid bent. Bravo. Maar zeggen deed ze niets.


  ‘Wie heeft je dan opgeleid, Silvy?’ De oudere vrouw was duidelijk uit haar humeur. Ze vond het beroerd dat Anna ziek was. Ze vond het altijd beroerd als er dingen waren waar ze zelf geen grip op had.


  ‘Mijn moeder, mevrouw. Ze vindt dat elke jonge dame zelf in staat moet zijn toezicht te houden op haar huishouding.’


  ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Twintig, mevrouw.’


  ‘Heb je al eerder moeten werken?’


  Een pijnlijke blos verspreidde zich over Silvy’s wangen. ‘Nee mevrouw.’


  ‘Dan moet je vader een man voor je zoeken. Zo hoort dat.’


  Josephine haastte zich vriendelijk te glimlachen. ‘Toe mama, niet alle vrouwen willen meteen op hun twintigste getrouwd zijn en soms meldt zich de juiste kandidaat pas in een later stadium.’


  Haar schoonmoeder bromde iets onduidelijks. ‘Kennelijk heb je een pijnlijke ervaring achter de rug, anders zou je nu niet zo verlegen blozen. Wat was het, meisje? Trouwde hij liever met een ander?’


  ‘Mama! Dit kan niet!’


  ‘O nee? Ze komt onder mijn dak wonen. Mag ik dan alsjeblieft weten wat ik over de vloer krijg? Hoe weet ik dat ze betrouwbaar is?’


  Mijnheer Van Well heeft haar gevraagd ons te helpen. Dat is voldoende garantie, vind ik. Hij is een heer.’


  Eindelijk bond haar schoonmoeder in. ‘Nou ja, dat zal wel. Waarom kijk je nu zo verlegen naar de grond, meisje?’


  Silvy’s wangen werden alweer rood en opnieuw was het Josephine die haar te hulp schoot. ‘Ik zal meegaan naar beneden om je voor te stellen en je wegwijs te maken, Silvy. Anna is ziek, maar je kunt haar wel om advies vragen. Ik zal je eerst bekendmaken met het personeel. Vanzelfsprekend moeten ze je aanspreken met juffrouw Van Well en je orders aannemen.’


  ‘Dank u, mevrouw.’ Er verscheen een aarzelende lach om haar mond toen ze naar Josephine keek. De jonge slotvrouw stond op en Silvy wist niet, hoe haastig ze moest volgen. Gelukkig zei de oudere dame niets meer toen Josephine het heft in handen nam.


  Anna keek de nieuwkomer scherp aan. Haar ogen stonden al evenmin vriendelijk. Josephine vroeg hoe het met haar ging en ze antwoordde bokkig: ‘Slecht. Het valt niet mee ineens aldoor rust te moeten houden, mevrouw.’


  ‘Kom Anna, rust eens goed uit, want je hebt altijd hard gewerkt en over een poosje kun je vast weer een en ander doen. Juffrouw Van Well komt helpen. Daar ben ik blij om. Ik hoop dat je haar zo nu en dan aanwijzingen wilt geven.’


  Anna veerde op. ‘O zeker. Luister, kind, je moet zorgen dat je er de wind onder houdt, en als dat problemen geeft kom je maar naar mij. Beneden eten we om twaalf uur warm, eenvoudig maar voedzaam. Meteen daarna zorgen we voor de lunch voor boven en ’s avonds voor het diner moet je mij maar elke dag raadplegen. Ik moet dan wel veel liggen en zitten, maar orders kun je bij mij halen, Silvy.’


  ‘Nee Anna. Een advies, zei ik. Het huishouden regelen vanuit je bed is niet goed voor je. Bovendien, je moet haar net als iedereen juffrouw Van Well noemen. Ze is immers geen gewoon personeel, maar een jongedame die ons helpt nu er moeilijkheden zijn gerezen. Laat ik dus niet merken dat je de juffrouw behandelt als een veredelde meid. Kom.’


  Ze sloot de deur van de kamer van de huishoudster achter zich.


  Silvy keek dankbaar naar haar op. ‘Dank u. Ik voelde me daarnet zo klein, bij mevrouw uw schoonmoeder.’


  ‘Dat zag ik en dat stoorde me. Als er iets is, kom dan gerust naar mij toe. Het is misschien wat ongemakkelijk dat je een kamer boven hebt, maar Anna mag wat mij betreft haar eigen kamer houden en het geeft meteen aan dat je gezag hebt.’


  ‘U stelt me weer gerust, mevrouw.’


  Josephine glimlachte. ‘Mijn schoonmoeder is erg kritisch en Anna is bazig omdat ze bang is aan de kant geschoven te worden nu ze ziek is. Ze heeft het moeilijk en is onzeker over wat haar nog te wachten staat. Ze kan nergens naartoe en heeft bovendien geen familie die zolang voor haar kan zorgen. Dat is best triest.’


  ‘Ik weet niet of ik wel geaccepteerd zal worden.’


  ‘Wel degelijk. Niemand anders is in staat Anna te vervangen voor langer dan een dag of zo. Om dat verschil duidelijk te maken moet iedereen juffrouw Van Well zeggen. Je werkt hier niet, je helpt ons. Overigens, ik zal tegen papa zeggen dat hij je niettemin een vergoeding geeft, om je uitgaven te dekken.’


  Ze bloosde hevig. ‘Ik zou u graag wat meer vertellen over mijn situatie, mevrouw. Misschien had ik dat moeten doen tegen de oude mevrouw, maar ze keek naar me… op een manier die me bang maakte. Ik kon het niet, ziet u, maar er is wel iets dat ik u moet vertellen.’ Ze hakkelde ineens en keek weer even ongelukkig als daarnet.


  Omdat haar schoonvader naar een van de pachtboeren was, nam ze Silvy mee naar het kantoortje. Ze sloot de deur zorgvuldig achter zich. ‘Dat komt goed uit, dan zal ik je iets meer vertellen over ons.’


  Ze glimlachte. ‘Dat heeft oom Hans Georg al gedaan,’ bekende ze. Als ze lachte, had ze niet alleen dezelfde bruine ogen als hij, maar keek ze ook net zo, stelde Josephine met een aangenaam schokje vast.


  ‘Desalniettemin! Mijn man is overleden en ik heb gelukkig een zoon. Pierre wordt streng opgevoed, in opdracht van mijn schoonvader. Hij heeft inmiddels een eigen gouverneur. Mijn schoonouders proberen mij min of meer ter zijde te schuiven door me een huwelijk te laten sluiten, maar ik laat mijn kind nooit in de steek. De zusters van mijn overleden man zijn alle drie getrouwd en komen zo nu en dan op bezoek. Mijn schoonvader bestuurt het landgoed wat ouderwets en met harde hand, maar het floreert. Mijn schoonmoeder is nooit vergeten dat ik een gewone doktersdochter ben. Toen Pierre leefde, was het gemakkelijk om medische kennis in de familie te hebben. Nu mist ze een voorname geboorte harder dan destijds. De band die ik met mijn ouders heb, is gelukkig heel goed.’


  ‘Dat heeft oom me al verteld, mevrouw. Maar wat ik te vertellen heb… durf ik bijna niet.’


  ‘Dan is het goed dat je er eerst mee bij mij komt en kunnen we samen besluiten wat mijn schoonouders al dan niet moeten weten.’


  Ze bloosde maar weer eens. ‘U bent lief.’


  ‘Jij bent misschien een tikje al te bescheiden. Wel, ga zitten en ik luister.’


  ‘Ik heb mijn familie te schande gemaakt, moet u weten.’ Het meisje had een kleur gekregen en durfde niet op te kijken.


  ‘Jij?’ Het ongeloof uit Josephines ogen straalde haar tegemoet.


  Silvy beet op haar lip. ‘Echt waar, mevrouw. Tegen u wil ik graag eerlijk zijn, verder wil ik het er niet meer over hebben. Misschien had oom Hans Georg er goed aan gedaan u vooraf in te lichten, maar dan had ik natuurlijk nooit mogen komen. Ik bied u een oplossing voor de gerezen problemen, maar eerlijk is eerlijk, dit is ook een oplossing voor mij. Dat wist mijn oom. Mijn vader heeft hem kortgeleden geschreven over mijn omstandigheden.’


  ‘Ik zal mijn best doen het te begrijpen, want je draait erom heen.’


  ‘Het is ook zo moeilijk, mevrouw. Ziet u, ik ben drie maanden zwanger geweest en heb een achttal weken geleden een miskraam gehad. Ik was niet getrouwd.’


  Josephine was inmiddels ook gaan zitten en knikte. ‘Dat is nogal wat, dat geef ik toe. En de man in kwestie? Waarom ben je niet met hem getrouwd? Je vader zal daarop aangedrongen hebben.’


  ‘Nee mevrouw, integendeel. Hij was een knecht. Ik hield van hem, en liet me daarom verleiden tot domme dingen. Hij was heel knap en alle vrouwen keken naar hem. Ik was trots toen hij me keer op keer verzekerde alleen van mij te houden. Daarom deed ik dingen die onverstandig waren, ziet u, maar ik geloofde hem onvoorwaardelijk. Helaas. Hij was niet te vertrouwen. Ik werd zwanger en hij schrok enorm toen ik hem dat moest vertellen. Hij liet me prompt in de steek. Ik moest de moeilijkheden alleen het hoofd bieden. Dat deed erg veel pijn, mevrouw. Het werd nog erger. Hij liet het iemand anders tegen mijn vader vertellen, toen hij er zelf al vandoor was gegaan om in een andere streek werk te gaan zoeken. Ik had voor hem door het vuur willen gaan, maar hij verraadde me. Dat deed pijn, mevrouw, dat doet nog steeds erg veel pijn. U begrijpt wat mijn vader erover te zeggen had. Ik werd met schande overladen, het zwarte schaap van de familie. Het werd nog erger. Er waren meer mensen dan mijn ouders die erover hoorden. Wie erover praatte weet ik niet, maar het schandaal werd in bredere familiekring bekend en mijn vader is bang dat het niet tot de familie beperkt zal blijven. Daarom moest ik weg zodra zich een kans voor zou doen. Ik durfde intussen niet meer buiten te komen en mijn ouders negeerden me. Huwelijkskansen heb ik hierdoor niet meer. Oom Hans Georg hoorde van uw problemen en kende de mijne. Hij is anders dan mijn vader, ziet u. In zijn ogen ben ik weliswaar dom, maar niet slecht. Hij schreef me meteen een brief. Ik ben capabel om de huishouding te leiden, mevrouw, anders was ik niet gekomen. Ik ben erg blij, nu ergens anders met een betrekkelijk schone lei te kunnen beginnen. Oom heeft mijn vader, ze zijn halfbroers van elkaar, beloofd dat hij een beetje op me zal passen. U begrijpt dat mijn familie opgelucht is dat ik ben vertrokken. Ik kan hier ervaring opdoen met de dingen die mijn moeder me heeft geleerd. Als Anna beter is, probeer ik zelf ergens anders huishoudster te worden. Naar mijn familie wil ik nooit meer terug.’


  Josephine knikte. Ze dacht aan Antoinette en vroeg zich af of haar schoonmoeder dat ook zou doen als ze hoorde van de problemen van Silvy. Ze vreesde van niet.


  ‘Het is een triest verhaal, Silvy. Heeft je vader niet geprobeerd de knecht tot een huwelijk te bewegen voor hij wegging?’


  ‘Hij hoorde er pas van toen die al weg was. Bovendien wilde ik zelf niet trouwen met een man die me zo verraden had, mevrouw. Ik wil mijn leven niet binden aan een man die er bij de eerste de beste moeilijkheid vandoor gaat. Dat hij knecht was stoorde me niet, al dacht mijn vader daar natuurlijk anders over. Een geluk bij al dat ongeluk was, dat ik op het hoogtepunt van de moeilijkheden een miskraam kreeg. Buiten de familie wist niemand er op dat moment van af. Zelfs de dokter, die nog van niets wist, mocht niet komen. Mijn moeder heeft al het bebloede goed weggedaan. Het kindje was nog niet eens zo groot als een vuist, mevrouw, heb ik gezien. Toen kreeg ik zogenaamd griep en bleef ik een week in bed om aan te sterken. Dus ziet u, ik ben blij dat ik hier mag helpen. Hier kan ik weer met opgeheven hoofd rondlopen. De andere wonden zal de tijd moeten helen en verder bid ik God elke avond als ik in bed lig om me te behoeden voor nieuwe domme dingen. Want het was natuurlijk dom van me om zo veel te houden van iemand die dat niet waard was.’


  ‘Van mij zullen mijn schoonouders niets horen en van je oom evenmin. Hoe zit het met je ooms Van den Eynde?’


  ‘Dat is verre familie en ze weten het niet. We hebben elkaar slechts jaren geleden zo nu en dan ontmoet, toen onze grootmoeders nog leefden.’


  ‘Dat is mooi, want dat zijn nu eenmaal niet direct betrouwbare heren. Wel, je moet zelf maar bedenken of je er iets aan mijn schoonmoeder over wilt zeggen. Wat mij betreft, mag je ook zwijgen en als je het toch wilt laten weten, of er een gedeelte van wilt laten weten, kun je dat het beste aan je oom overlaten.’


  ‘Ik zeg niet te veel, mevrouw, want als ik moet liegen, bega ik weer een nieuwe zonde, ziet u.’


  Josephine knikte. Het meisje had een grote fout gemaakt, maar er ook zwaar voor moeten boeten. Ze voelde medelijden met Silvy en begreep nu, waarom haar ogen zo verslagen de wereld in konden kijken. ‘Wel, ik hoop dat je min of meer gerustgesteld bent?’


  ‘Dank u, mevrouw, het was moeilijk om eerlijk te zijn, maar ik wil niet langer liegen of oneerlijk zijn.’


  Ze ging Silvy voor naar beneden, deze deed een schort voor en keek flink om zich heen. ‘Wat moet er voor vanavond worden gekookt?’ vroeg ze aan de keukenmeid. Josephine trok zich even later terug.


  In de salon keek haar schoonmoeder met een vragende blik op van haar borduurwerk. ‘Dat duurde nogal even, Josephine.’


  ‘Ze is een lief meisje, mama. Anna zal haar een beetje op weg helpen, heeft ze beloofd.’ Het waren nietszeggende woorden, maar het was meer dan genoeg, vond Josephine. Ze ging zitten en pakte haar borduurwerk op, alsof het een dag was als alle andere.


   


  Silvy was er nu vier dagen en Anna werd er chagrijnig van dat het jonge meisje haar taken tot ieders volle tevredenheid verrichtte. Zelfs de oude mevrouw kon nauwelijks iets vinden om over te mopperen. Deze morgen was het hele slot echter in rep en roer: Pierre had tot drie keer toe een hoestbui gehad.


  Piet Houtman vond dat mevrouw Mogge Muilman overdreef, maar Josephine liet meteen bericht naar haar vader sturen en toen die na zijn dagelijkse spreekuur aan zijn visiteronde begon, kwam hij als eerste naar het slot om zijn kleinzoon te onderzoeken.


  ‘Niets verontrustends,’ stelde dokter Simons vast. Hij keek zelf ook opgelucht. ‘Hoewel het zomer is, heeft de knul toch ergens een koutje te pakken gekregen.’


  Amalia Mogge Muilman was echter allesbehalve gerustgesteld. ‘Zo begon het bij zijn vader ook. Altijd vatbaar, altijd ziekelijk. Een zwak jongetje.’


  ‘Dit kind is geen zwak knulletje, mevrouw. Laat hem een paar dagen rustig aan doen. Geef hem maar vrijaf, Fien. Het harde regime van mijnheer Houtman lijkt me zeker op dit moment niet het juiste. Hij mag in de zon, maar niet in de wind, dus vandaag met die gure regen moest je hem maar liever binnen houden. Laat Silvy maar iets koken dat hij lekker vindt en doe een spelletje ganzenbord met hem of zo. Beter nog, aan het eind van de middag kom ik zelf een uurtje langs om van elkaars gezelschap te genieten.’


  ‘Allemaal smoesjes,’ beweerde de oudere jonkvrouw toen de dokter vertrokken was. ‘Hij komt natuurlijk omdat het kind goed in de gaten gehouden moet worden. Laten we hem maar in bed stoppen, Josephine, zodat hij goed kan uitrusten.’


  ‘Mama! Ik begrijp dat u zich zorgen maakt en diep vanbinnen doe ik dat ook, maar Pierre is vanaf zijn geboorte altijd een gezond kind geweest, dus we moeten naar mijn vader luisteren en ons niet overdreven bezorgd maken.’


  Later die middag kwamen Costien en Clarissa op bezoek met Colette en zelfs met Frans. Deze laatste logeerde kennelijke nog steeds in de stad, want hij stapte eveneens uit de koets. Pierre speelde rustig met zijn nichtje, al hoestte hij nog regelmatig. Silvy had dropwater gemaakt voor de kinderen. De jonker trok zich met Frans in het kantoor terug voor een sigaar en mannenpraat. De jonkvrouw was met Silvy in de provisiekamer. De rijk gevulde ruimte zat op slot sinds Anna ziek was geworden, en nu had de jonkvrouw zelf de sleutel ervan onder haar beheer. Nu Anna de deur niet op slot hield was ze ervan overtuigd dat het personeel geen kans onbenut zou laten om van het lekkers dat zich daar bevond te stelen.


  Josephine was moe. Ze was ongerust geweest toen Pierre zomaar begon te hoesten. Al had haar vader haar grotendeels gerustgesteld, het zat haar toch nog niet helemaal lekker. Ze ging regelmatig even bij hem kijken om zich gerust te stellen dat het goed met hem ging. Costien en Clarissa zaten in de salon waar Costien zich uit pure verveling een groot glas cognac had ingeschonken.


  Clarissa keek naar een portret van Pierre en mompelde tegen haar man dat ze erop rekende dat zijn achterneef en haar schoonzuster die zo hard een man behoefde, ooit man en vrouw zouden worden. Dat laatste hoorde Josephine toen ze de salondeur open wilde duwen, nadat ze even bij Pierre was geweest. Ze wilde juist terugkeren naar de salon om de visite uit te zitten, maar ze hield haar pas in. Het echtpaar waande zich kennelijk onbespied, anders zou Costien nooit durven zeggen wat hij nu zei. ‘Realiseer je je wel dat als de jongen net is als zijn vader, dat erg gunstig is voor ons? Ik bedoel, als Pierre doodgaat, zal het slot na het overlijden van je vader van ons zijn.’


  Josephine huiverde van ontzetting. Ze had Costien van den Eynde nooit gemogen, maar dit was het meest walgelijke wat ze een mens ooit had horen zeggen. Wat een pure berekening! Een kind mocht wat hem betreft rustig sterven, zodat hijzelf het grootste deel van de erfenis zou krijgen. Ze moest een paar tellen wachten eer ze in staat was de kamer binnen te gaan en zo gewoon mogelijk te doen.


  Clarissa lachte naar haar. ‘Je ziet eruit als een geest. Je bent natuurlijk bang dat hij doodgaat.’


  Bevend ging Josephine zitten. Inderdaad was het haar diepste angst dat er ooit iets met haar zoon zou gebeuren, want nadat ze haar man had moeten begraven, was het kind het enige wat haar restte. Van de vader had ze op een vriendschappelijke manier gehouden, niet als man, maar daarom was de herinnering aan haar korte huwelijk niet minder kostbaar. Moederliefde was voor haar de grootste liefde die een mens, een vrouw, kon voelen. Ze moest even diep ademhalen eer ze in staat was Clarissa aan te kijken en antwoord te geven. ‘Vanzelfsprekend ben ik weleens bang dat mijn zoon zal sterven. Maar dat kan met ieder kind gebeuren, Clarissa. Met Colette evengoed. Net als ik heb je maar één kind en dat is altijd een kostbaar bezit.’


  Langzaam bedaarde de schrik iets. ‘Ach Costien, nu je voor jezelf een glas wijn inschenkt, zouden Clarissa en ik ook wel iets lusten,’ ging ze verder omdat de beverigheid nog niet helemaal geweken was.


  Haar schoonzuster glimlachte superieur. ‘De zoete wijn, Costien. Je weet dat ik daarvan houd.’


  Er werden twee glazen gevuld. Zelf hield Josephine meer van een glas gewone bordeaux bij het diner en was ze verder uiterst matig met wijnen, maar nu hielp het haar over de doorstane schrik heen. De warme gloed van de wijn maakte haar weer rustiger. Het beven hield eindelijk helemaal op. Ze nam nog een flinke slok en zette het glas neer.


  ‘Wij zeiden net dat het een mooi huwelijk zou worden, als jouw Pierre trouwde met onze Colette,’ bazelde Clarissa.


  ‘Misschien moeten we maar afwachten hoe ze er zelf over denken als ze een kleine twintig jaar ouder zijn.’


  ‘Kijk ze toch eens lief met elkaar spelen.’


  Josephine keek naar de twee kinderen en hoopte dat het nooit zover zou komen dat ze de eigenzinnige Colette als schoondochter zou krijgen. Ze haalde diep adem en net op dat moment kwam haar schoonmoeder weer binnen. ‘Silvy is stukken minder capabel dan Anna,’ mopperde ze. Een beetje verontwaardigd keek Josephine haar schoonmoeder aan. Zulke alledaagse strubbelingen boden nog de beste afleiding van haar angst die er altijd gesluimerd had, maar nooit zo aan de oppervlakte gekomen was als juist vandaag.


  ‘Ze is dan ook stukken jonger, mama,’ mompelde ze.


  Gelukkig waren de twee heren in het kantoor eindelijk uitgepraat en maakte het echtpaar Van den Eynde aanstalten om op te stappen. Net op dat moment kwam de dokter weer binnen. Hij streek zijn kleinzoon even over het haar. ‘Gaat het, knul?’


  ‘Jawel, grootpapa.’


  ‘Geen pijn?’


  ‘Alleen maar kriebel en mijn keel doet zeer, maar met het dropwater wordt het minder.’


  ‘Goed zo, goed zo.’


  Bij het afscheid nemen boog Frans zich glimlachend over Josephines hand voor een kus. Ze hield niet van een handkus en deze ouderwetse gewoonte begon gelukkig een beetje in de vergetelheid te raken, maar het was al te onbeleefd haar hand met een ruk terug te trekken uit de zijne. Zijn ogen keken vol in de hare toen hij zijn hoofd weer optilde. ‘Ik vertrek binnenkort naar mijn eigen huis in Amsterdam, mevrouw, maar nog deze zomer hoop ik u terug te zien.’


  Zijn ogen deden er een paar beloften bij die zijn lippen verzwegen. Als ze verliefd was geweest, zou ze dolgelukkig zijn geweest met de in zijn ogen liggende onuitgesproken belofte, maar nu maakte die haar alleen maar onrustig.


  Juist op dat moment stoof een ruiter de brug over. ‘Ik moest een boodschap brengen.’ Hij gaf de brief aan Josephine, niet aan een van de ouderen. Ze las de paar regels haastig door.


  De oude barones heeft vannacht een attaque gehad. Ze is er slecht aan toe.
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  ‘Mevrouw, hij kon zijn handen niet thuis houden.’ Silvy keek Josephine verontwaardigd aan. Dat Frans van den Eynde zich tijdens het bezoek onbehoorlijk had gedragen, geloofde deze zonder meer. ‘Ik heb hem een tik op zijn vingers verkocht,’ lachte het meisje nerveus, ‘maar hij is een gast van de familie, dus kan ik niet veel meer doen.’


  Josephine zuchtte. ‘Zo’n man is hij, Silvy, en mijnheer Costien doet daar niet voor onder. Pas er goed op dat je niet alleen bent als de heren weer op bezoek komen. Blijf zo veel mogelijk uit hun buurt.’


  De jonge vrouw knikte. ‘Dat zal ik zeker doen, mevrouw. Was verder alles naar wens?’


  ‘Uitstekend, Silvy. We zijn erg blij met je.’


  Ze glimlachte. ‘Ik hoop dat dat zo blijft. Weet u, hoe het komt weet ik niet, maar als een mens iets te verbergen heeft, zoals ik, komt dat vroeger of later altijd aan het licht.’


  Josephine was er ook bang voor, maar ze knikte bemoedigend. ‘Dat kunnen we niet voorkomen, al houd ik mijn mond. Als het zover komt, hoop ik dat wat je voor ons doet, zo wordt gewaardeerd dat mijn schoonouders zich er evenmin aan zullen storen.’


  ‘Dat lijkt me sterk,’ mompelde Silvy met ineens volwassen mensenkennis. ‘In ieder geval ga ik niet meer naar huis terug. Oom Hans Georg heeft gezegd dat ik maar bij hem moet komen wonen, als er zich hier moeilijkheden voordoen.’


  Ze voelde zich erg moe, Josephine. Ze keek het meisje aan. ‘Silvy, ik ga in de salon zitten en zou het fijn vinden als je me thee bracht en voor jezelf ook een kopje mee zou brengen.’


  ‘Moet ik boven theedrinken?’


  ‘Je moet niets. Je mag,’ glimlachte Josephine. ‘Ik vind het fijn om met je te praten en hier op de gang zijn er mogelijk te veel oren die… je snapt het wel.’


  ‘Jazeker, mevrouw.’


  Het was de middag nadat ze het schokkende bericht van Mon Repos hadden ontvangen. Jonker Mogge Muilman en zijn vrouw Amalia waren met het rijtuig naar Schuddebeurs gereden om afscheid te gaan nemen van de oude barones. Ze hadden Josephine gezegd dat ze gezien haar lage geboorte beter thuis kon blijven en dat het er ongetwijfeld druk zou zijn. Ze had zich verdrietig gevoeld, niets gezegd en hun een brief meegegeven voor Bonne. Haar schoonouders hadden veel liever gezien dat de in hun ogen onterecht omhoog getrouwde Bonne vriendschap had gesloten met een van hun eigen dochters, maar helaas was dat allemaal anders gelopen. Nu leken ze er een soort genoegen in te scheppen de jonge weduwe van hun gestorven zoon te pas en te onpas haar plaats te wijzen. Zo zagen zij dat. Dat ze Josephine pijn deden, zagen ze niet of wilden ze op zijn minst niet zien. Josephine had het leven geschonken aan hun kostbare kleinzoon en daarmee de naam van de familie voor uitsterven behoed. Haar taak was vervuld. In hun ogen moest ze zo snel mogelijk hertrouwen, van het slot vertrekken en haar zoon bij hen achterlaten. Dat Josephine zich daartegen verzette, stoorde hen en het zorgde regelmatig voor onaangename wrijvingen op het kasteel.


  Josephine zat bij het raam en keek naar de machtige kastanjebomen aan de overkant van de oude slotgracht. Het kasteel lag hier al eeuwenlang. Het was gebouwd in de tijd van de graven van Holland. De eerste eigenaar was een buitenechtelijke zoon geweest van de beroemdste van die graven, Floris, degene die vele eeuwen geleden vermoord was. Het slot was in de zestiende eeuw afgebrand en meerdere malen opnieuw opgebouwd. Het was nu een redelijk modern en comfortabel kasteel. Ze had er haar hele jeugd vlakbij gewoond, was er soms geweest omdat haar vader als dorpsdokter tot de notabelen behoorde. Ze was opgegroeid terwijl ze Pierre en zijn drie zusters kende, maar ze had in hun jeugd nooit een speciale band met hen gehad, ook met Pierre niet. Hij was als kind te klein geweest voor zijn leeftijd, altijd ziekelijk. Hij ging niet naar school zoals andere kinderen, maar had een eigen gouverneur die hem les gaf. Ze had gezien hoe het kind dagelijks paard moest rijden van zijn strenge vader, iets waar hij een afschuwelijke hekel aan had en wat hij gezien zijn slechte gezondheid ook niet kon. Ze dacht er allemaal aan terug terwijl ze op Silvy wachtte. Nu ze niet mee mocht om afscheid te nemen van de oude mevrouw van wie ze zoveel was gaan houden, net als Bonne, net als zoveel andere mensen, voelde ze de pijn in haar hart schrijnen. Ze was eenzaam, besefte ze. Ondanks Pierre. Ondanks het feit dat ze zo goed met haar ouders op kon schieten en dat deze zo dichtbij woonden. Misschien was ze gewoon ondankbaar? Moest een mens niet al zijn zegeningen tellen, om hem ertoe te bewegen tevreden te zijn met wat het leven op zijn weg legde?


  ‘U trekt het zich aan.’ Silvy was ongemerkt teruggekomen.


  ‘Ga zitten. Het is nu eenmaal zo. Ik ben sterk geworden door alles wat ik met Pierre heb meegemaakt. Ik heb gezien hoe mijn schoonouders de barones behandelden toen ze hier als ongewenst familielid terechtkwam.’


  ‘Wat deden ze dan?’


  ‘Ze behandelden haar slecht, zoals ik al zei. Bonnes moeder was een nicht of zo van papa. Ze leefde al lang niet meer. Haar vader verdroeg de eenzaamheid niet en verwaarloosde zijn zaken, waar anderen misbruik van maakten. Toen de zaak hopeloos verloren was, maakte hij zelf een einde aan zijn leven. Hoewel Bonne daar natuurlijk niets aan kon doen, werd het haar wel aangerekend. Als dochter van een zelfmoordenaar werd ze hier behandeld als een meid en drongen mijn schoonouders er steeds op aan dat ze zou trouwen met mijnheer Ten Donck. Die is nog erger dan de heren Van den Eynde, als ik het zo stellen mag. Ook voor hem moet je maar liever oppassen als hij op het slot is. Misschien juist voor hem, want mevrouw Ten Donck geeft niets op dat gebied. In ieder geval, Max zag Bonne, herkende haar kwaliteiten en doorstond vele stormen om haar tot zijn barones te maken.’


  Silvy moest giechelen en leek ineens weer een jong meisje. ‘Dat moet hard aangekomen zijn, omdat ze zelf drie dochters aan de man moesten brengen.’


  Eindelijk kon Josephine weer oprecht glimlachen. ‘Dat kun je wel zeggen. Enfin, Bonne is erg gelukkig met de baron en is zeker niet met hem getrouwd om de klinkende naam of zijn welstand. Ik trouwde met Pierre en kreeg een zoon, mijn taak is hier volbracht.’


  ‘U moet u het kind niet laten afnemen, mevrouw.’


  ‘Dat doe ik niet. Nooit. Daar hoef je je geen zorgen om te maken.’


  ‘Uw schoonouders zijn erg rechtlijnige mensen, mevrouw. Ik lig er werkelijk wakker van, wat er met me gebeurt als ze mijn geschiedenis horen.’ Ze keek de ander onzeker aan.


  ‘In hun eigen familie zijn ook… dingen gebeurd, Silvy,’ was alles wat Josephine kon zeggen, want het was niet aan haar om dingen naar buiten te laten komen, noch van Silvy, noch van haar schoonfamilie.


  ‘Dat kan zijn, mevrouw, maar dat zal hen niet milder maken in hun oordeel over mij.’


  Ze schrokken allebei op van het geratel van wagenwielen op het grind. Bij het raam stelde Josephine verbaasd vast dat haar schoonouders al terug waren. ‘Ik ga naar beneden,’ haastte Silvy zich. Ze keek bijna betrapt, nam het blad met de theeboel mee en verdween juist op tijd naar het souterrain.


  ‘Wat een schande,’ brieste mevrouw Mogge Muilman nog voor ze goed en wel in de salon was.


  Josephine keek haar vragend aan. ‘Wat, mama?’


  ‘We werden niet toegelaten.’


  ‘Misschien wil de barones niet allemaal vreemden aan haar sterfbed?’


  ‘Ze willen niemand zien,’ zei jonkvrouw Amalia plompverloren.


  Haar man was nog kwader. ‘Maar we moesten wel zeggen dat jij moest komen.’


  Ze haalde diep adem. Dat was dus de ware oorzaak van hun boosheid! Ze wachtte drie tellen eer ze antwoord gaf, zodat haar stem weer rustig klonk. ‘Dat is om Bonne te troosten, papa. Als de oude mevrouw rust nodig heeft, wie zijn wij dan wel om haar tegen haar wens in te storen?’


  Ze keken haar aan met een blik van minachting in de ogen, die de jonge vrouw ongekend veel pijn deed.


   


  ‘Ik ben zo blij dat je er bent.’ Bonne zag bleek en haar opgezette ogen maakten duidelijk dat ze nog niet zo lang geleden had gehuild. Josephine omarmde haar vriendin zwijgend en schudde Max van Kruiningen de hand.


  Zijn ogen stonden eveneens somber. ‘Het gaat niet goed met grootmama. Mon Repos is niet meer wat het was, en zal dat nooit meer zijn… straks.’


  Ze begreep het en hield Bonnes hand opnieuw vast. De jonge barones troonde haar mee. ‘Kom, grootmama heeft naar je gevraagd.’


  ‘Naar mij?’ vroeg ze niet zonder verbazing. ‘Ik hoorde juist dat ze niemand wil zien?’


  ‘Ze wil geen horde mensen langs zien komen om met een verdrietig gezicht afscheid te nemen. Ze wil gewoon de mensen zien tot wie ze zich aangetrokken heeft gevoeld, en dat zijn er niet zo gek veel. Grootmama neemt afscheid op haar eigen manier, net zoals ze op haar eigen manier heeft geleefd. Mijn man heeft dat niet van een vreemde.’ Een weemoedige glimlach plooide zich om Bonnes mond. ‘We zullen haar zo missen als het zover is.’ Er welden nieuwe tranen op in de ogen van barones Bonne.


  De twee jonge vrouwen liepen de lange gang door naar een kamer in een soort hoektoren. Vroeger was daar de bibliotheek geweest, maar toen de oude vrouw minder goed ter been was geworden, was die opnieuw ingericht zodat ze een slaapkamer gelijkvloers had gekregen. ‘Dus het loopt af?’ vroeg Josephine halverwege de gang.


  Bonne knikte, droogde haar ogen en moest een paar keer slikken. ‘Max heeft gelijk, weet je. Ze is heel lang een vitale vrouw geweest met een heldere kijk op mensen en juist dat zullen we nog het meeste missen als ze er straks niet meer is. Toen wij een paar jaar geleden gevoelens voor elkaar kregen, moest ik hier op zicht komen. Ik wist toen helemaal nog niet dat Max al besloten had dat ik het zou worden en niet mijn nichtjes van het kasteel, zoals iedereen verwachtte en ontegenzeggelijk passender zou zijn geweest. Goed, toen wilde zijn grootmoeder weten wie eindelijk haar kleinzoon zover had gekregen dat hij zijn hart verloor. We hadden meteen een geweldige band. Toen alles zo moeilijk werd, je weet het nog wel, steunde zij ons. Ze heeft, bleek achteraf, Max steeds gezegd te volharden en de stem van zijn hart te volgen, omdat hem anders een ramp te wachten stond.’


  ‘Met zijn karakter was dat ook zo geweest,’ meende Josephine.


  ‘Ja.’ Bonne glimlachte eindelijk weer. ‘Ik ben zo gelukkig met hem geworden, Josephine.’


  ‘Dat weet ik.’


  Even voelde ze de leegte in haar eigen hart, want een dergelijke allesoverheersende liefde had ze nooit gekend. Pierre en zij waren als broer en zus voor elkaar geweest en dat was ook niet slecht, maar soms verlangde ze ernaar zo bemind te worden als haar vriendin. Josephine dacht wel, dat alle vrouwen diep in hun hart dat verlangen met zich meedroegen, maar dat weinigen het echt leerden kennen. Soms was het er wel, maar trouwde men toch met een meer passende man onder druk van de omgeving, en dat was misschien nog het meest triest van allemaal. Niet iedereen bezat voldoende innerlijke kracht om de hele wereld te trotseren. Andere vrouwen evenwel, dachten zo iemand gevonden te hebben om later te moeten constateren dat ze zich schromelijk hadden vergist. Dat was Antoinette overkomen voor ze met Toine trouwde. Het was begrijpelijk dat mensen na zo’n ervaring harder en vooral bitterder werden.


  Bonne aarzelde voor de deur. ‘Weet je, het verstand zegt dat grootmama een mooi en lang leven heeft gehad. Ze is tot op hoge leeftijd gezond geweest en heeft naast alle verdriet vooral vreugde gekend. Het was een mooi leven, zullen de mensen zeggen als het straks voorbij is, en dat was het ook. Maar toch is het moeilijk om te aanvaarden dat het nu bijna zover is.’


  ‘Voor haarzelf ook?’


  ‘Nee, ze kan in rust sterven. Grootmama heeft het overgegeven en het in Gods hand gelegd. Ook dat tekent haar kracht. Ze heeft er vrede mee dat het einde nabij is.’


  ‘Steun haar dan in haar laatste dagen. Dat is het mooiste wat je voor haar kunt doen na alle steun die zij jou en Max heeft gegeven.’


  Bonne moest alweer een traan wegpinken. ‘Dank je.’


  De oude mevrouw leek wel te slapen, zag Josephine toen ze een paar tellen later naast het bed stond. Wat leek de barones klein en nietig sinds de vorige keer dat ze haar had gezien, nog niet eens zo lang geleden. Ze ademde onregelmatig. De ouders van Max gaven Josephine zwijgend een hand. Ze waren uit Zierikzee gekomen, waar ze een teruggetrokken leven leidden. Ze bemoeiden zich niet meer met Mon Repos. Bonne had weleens verteld dat Mon Repos naar Max en zijn zus Elisabeth zou gaan als hun grootmoeder zou overlijden. Allebei woonden ze ook op Mon Repos. Lissy was nooit getrouwd en woonde in een huis op het landgoed. Ooit waren dat twee arbeidershuisjes geweest. Nu waren ze samengetrokken tot een huis dat geheel naar Lissy’s smaak verbouwd was. De mensen vonden het maar niets, dat de freule niet trouwde en helemaal alleen woonde. Maar Lissy deed wat ze wilde, een eigenschap die ze net als haar broer had geërfd van de vrouw van wie ze nu afscheid moesten nemen.


  De oude mevrouw sloeg de ogen op toen ze stemmen hoorde. ‘Josephine. Jou wilde ik nog zien.’ Ze glimlachte met een scheve mond en de woorden waren nauwelijks verstaanbaar. ‘De rest komt maar kijken als ik in mijn kist lig.’


  De ogen waren nog even levendig als ze altijd waren geweest en Josephine kon het niet helpen dat er ook bij haar tranen in de ogen sprongen.


  ‘Kunt u nog niet een poosje bij ons blijven, barones?’ vroeg ze met verstikte stem.


  De ander glimlachte flauw. ‘Nee, en dat wil ik ook niet. Het is mooi geweest. God heeft me geroepen, kind. En ik ga niet met tegenzin.’


  ‘Ik zal u nooit vergeten. Ik ben van u gaan houden.’


  De glimlach om de ene mondhoek was vaag en vermoeid. ‘Ik wilde jou bedanken voor alle steun die je aan Bonne hebt gegeven. Beloof me, dat je haar vriendin blijft.’


  ‘Voor altijd. Dat beloof ik graag.’


  ‘Dan is het goed.’


  De ogen gingen weer dicht. Josephine knikte naar de anderen en kon het niet helpen dat ze haar ogen moest betten. Ze sloop bijna op haar tenen terug naar de gang. Bonne kwam zwijgend achter haar aan. Lissy kwam juist de gang in en hield haar schreden in toen ze Josephine uit grootmama’s kamer zag komen. ‘Het is goed dat je geweest bent. Al die mensen die zich voor de voordeur verdringen wil ze niet zien, maar naar enkelen heeft ze gevraagd. Ook naar jou.’


  ‘Ik kreeg bericht en ben meteen gekomen. We weten immers niet hoeveel tijd ze nog heeft.’


  ‘Te weinig, veel te weinig.’ Lissy’s stem begon te haperen en er sprongen een paar tranen in haar ogen. ‘Ik zal haar zo missen. Ik had haar meer plezier moeten doen. Ze had mij graag getrouwd gezien voor ze zou sterven,’ snikte de freule. ‘Op dit moment heb ik er bijna spijt van dat ik dat niet heb gedaan. Ze zou geruster over me zijn geweest, denk ik.’


  ‘Alleen als je het goed had gehad, zoals Max en Bonne, Lissy. Als ik naar mijn schoonzusters kijk, wel, dan denk ik dat je grootmoeder allesbehalve blij zou zijn geweest met een dergelijk huwelijk.’


  Lissy haalde ruimer adem. ‘Natuurlijk is dat zo. Ik laat me te veel meeslepen door de emoties. Als alles een poosje achter ons ligt, denk ik er weer net zo over als altijd.’ Ze vermande zich weer, snoot haar neus, droogde haar tranen en produceerde een dappere glimlach. ‘Kom, we gaan een glaasje wijn drinken. Het is fijn dat je gekomen bent.’


  ‘Ik kwam voor Bonne.’


  ‘Alleen maar voor Bonne?’


  Josephine glimlachte. ‘Natuurlijk niet. Ik kwam ook voor jou.’


  ‘Dank je.’ Ze gaf Josephine een glas en hief haar eigen glas op. ‘Dat ze zacht, rustig en zonder angst uit het leven mag wegglijden, Fien.’


  ‘Dat ze de Schepper mag laten weten dat ze altijd heeft geleefd volgens Zijn geboden.’


  Ze dronken.


  De familie De Jonge meldde zich en wilde afscheid nemen, want het nieuws over de kritieke toestand van de oude barones ging rond als het bekende lopende vuurtje. Lissy vertelde hun vriendelijk maar beleefd dat de oude vrouw slechts haar allernaasten om zich heen wilde hebben. Erna, die erbij was, wilde nog even protesteren, maar haar vader legde haar het zwijgen op en de voorname familie vertrok weer.


  Het werd een vreemd uur, eer Josephine weer terugreed naar het afgelegen slot aan de duinrand. Ze had veel om over na te denken.


   


  Anderhalve week later groepten vele in het zwart geklede mensen samen op Mon Repos, om de geliefde barones te begeleiden naar haar laatste rustplaats.


  Josephine was samen met haar schoonouders naar de begrafenis gereden. Voor het sluiten van de kist had ze nog een laatste blik geworpen op het wasbleke en verstilde gezicht, waar de rimpels vanaf gegleden leken te zijn. Natuurlijk was ze meteen naar Bonne toe gegaan, nadat deze een koerier had gestuurd om te zeggen dat het voorbij was en dat ze haar vriendin graag even wilde zien. Ze waren allemaal verdrietig, maar op een mooie manier.


  Bonnes gezicht was ook bleek. Ze had donkere kringen onder haar ogen. Ze was moe, nadat ze dagenlang vele mensen over de vloer had gehad die de barones de laatste eer wilden bewijzen. De oude bibliotheek was haar sterfkamer geworden en daar had ze ook opgebaard gelegen. Nu was de kist gesloten. Het was een warme zomerdag, veel mensen wachtten buiten. Josephine reed met haar schoonouders mee in de lange stoet rijtuigen die zich op weg begaf naar de kerk in het drie kilometer verderop gelegen Zierikzee. Antoinette en Toine zaten bij hen in het rijtuig. Het was warm en veel te vol in het rijtuig.


  De indrukwekkende stoet die de barones begeleidde op haar laatste gang, trok veel bekijks aan de kant van de weg. Arbeiders, vrouwen en kinderen vergaapten zich aan de pracht. De barones had veel voor de armen gedaan. Vandaag herinnerde men zich dat.


  Josephine keek naar buiten en probeerde niet te luisteren naar het oppervlakkige gebazel van haar familieleden. Vandaag was ze niet Bonnes vriendin, maar werd haar plaats in de stoet bepaald door haar naam. Vandaag was ze dus jonkvrouw Mogge Muilman, de weduwe van Pierre, de moeder van de erfgenaam. Ze rechtte haar rug.


  Bij de kerk gaf het nog heel wat gedoe om al die rijtuigen kwijt te raken nadat de mensen waren uitgestapt. Al snel zag het er zwart van de mensen. Vanuit de verte zag ze Bonne en Lissy staan bij de deur van de kerk. Langzaam zochten en vonden alle belangstellenden een plaats in het ruime gebouw, waar het heerlijk koel was vergeleken met de nogal verstikkende hitte buiten. De rouwkoets wachtte tot iedereen zat. Bonne keek om, haar ogen zochten die van haar vriendin, die bemoedigend knikte. Vlak voor haar zag Josephine de familie De Jonge zitten. De gesprekken over een mogelijk ziekenhuis op het eiland waren voor even verstomd, maar als de begrafenis achter de rug was, zou Max er ongetwijfeld weer bij betrokken zijn. Ze zag dokter Verhezen met zijn vrouw en zoon Albert. Het was aardig dat ze uit de stad gekomen waren om er vandaag bij te zijn om de gestorvene de laatste eer te bewijzen. In de bank achter hen zaten Clarissa en Costien, die tot haar ergernis mompelde uit te zien naar de borrel achteraf en tegen zijn eveneens aanwezige neef Frans opmerkte, dat Erna de Jonge misschien een goede partij voor hem zou zijn. Josephine besefte dat hij dit vooral zei omdat hij wist dat zij het horen kon. Ze vond het verbazingwekkend dat Frans alweer uit Amsterdam overgekomen was. Naast hen zaten Antoinette en Toine ten Donck. Antoinettes gezicht stond hard. Toine begon te lijken op een volgzaam schoothondje, dacht Josephine schamper. Ze herinnerde zich zijn gedrag nog maar al te goed uit de tijd dat haar schoonouders hadden uitgemaakt dat Bonne maar met hem moest trouwen, zodat ze met ere afkwamen van de wees die ze tegen wil en dank op hun dak geschoven hadden gekregen. Maar alles was anders gelopen. Het weeskind was barones geworden en hun eigen dochter had op een haar na een schandaal veroorzaakt, dat nog maar net op de valreep in de doofpot was gestopt, waarna een huwelijk met de hebzuchtige Toine de enige uitweg was geweest om de eer van freule Antoinette te redden. Ze begreep wel dat Antoinette hard geworden was. Het was haar manier om te overleven. Een hard leven. Een leven zonder liefde en dat was in haar ogen eveneens een vorm van armoede. Ze schrok op toen ze Hans Georg van Well ergens achter in de kerk zag zitten, toen als laatste de kist werd binnengedragen, met Silvy naast hem omdat zij familie was en hij ongetrouwd. Ze zag hoe Erna de Jonge eveneens naar hem keek en glimlachte. Daar verbaasde ze zich over. Toen begon het orgel te spelen. Daarna had ze nog slechts aandacht voor de dienst.


  De dag duurde lang. De gang van de kerk naar het kerkhof werd door vele mensen te voet gemaakt, alleen voor wie dat om gezondheidsredenen te zwaar was, werd gereden. Aan het graf hield dominee een indrukwekkende rede en sprak eveneens een laatste gebed uit. Hij herinnerde iedereen nogmaals en voor de laatste keer aan het levensmotto van de gestorven barones. Elke dag was als een bloem. En tezamen vormden zij het boeket van het leven. Dit was ook de leidraad geweest in de preek, die de toehoorders had gemaand meer gericht te zijn op geven dan nemen, op het tellen van zegeningen in plaats van stil te staan bij de eigen noden.


  Onder diepe stilte zakte de kist ten slotte in de grond, om het lichaam van de barones daar voor altijd te laten rusten.
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  Het geroezemoes was opgeklonken. De stemming was niet echt verdrietig meer. Het was geen onverwacht sterven geweest, niet een te jong mens die het leven voortijdig had moeten verlaten. Er was verdriet, maar het was de loop die het leven nu eenmaal nam. Er was zoals gebruikelijk een begrafenismaal geweest, er waren herinneringen opgehaald aan haar, die ze zojuist hadden weggebracht. Er waren zelfs aardige anekdotes opgehaald, die de toehoorders hadden verleid tot een glimlach. De eerste begrafenisgasten begonnen weer te vertrekken. De lange en voor Bonne zware dag zat er bijna op. Zelfs Lissy had niet langer rode opgezette ogen.


  Josephine stond onverwacht naast Frans van den Eynde. ‘Een hoop drukte voor zo’n oud mens,’ merkte hij op.


  Ze voelde opnieuw afkeer voor deze man. Het moest van haar gezicht te lezen zijn, maar hij merkte het niet op. ‘Ze was een lieve vrouw. Ik ben hier omdat ik hier wil zijn, niet omdat ik hier moet zijn.’


  ‘Nou, ik houd helemaal niet van begrafenissen.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Dat doet niemand, denk ik.’


  Haar schoonouders waren binnen en praatten met dokter Verhezen over het ziekenhuis. Het leven ging door, altijd maar door. Hans Georg van Well en Silvy waren na de teraardebestelling vertrokken. Josephine had hen daarna niet meer gezien en ze hadden elkaar evenmin gesproken. Ze stonden op het punt zelf weer naar huis te gaan. Tot haar schrik bleek, dat Clarissa en Costien achter hen aan zouden rijden om die avond op het kasteel te blijven dineren. Antoinette en Toine ten Donck besloten nog een paar dagen te blijven logeren en ongevraagd en zelfs onuitgenodigd, reed Frans van den Eynde met zijn neef mee naar het kasteel. Over een week of zeven, acht, zou er gejaagd worden en de mannen vonden het de hoogste tijd worden om in de duinen naar de wildstand te gaan kijken.


  Terug op het slot werden de zwarte kleren meteen weer uitgetrokken. Ook Josephine verkleedde zich. Over een paar dagen zou ze Bonne opzoeken. Het was jammer dat ze niet wat dichter bij elkaar woonden.


  Tijdens het eten bleek, waarom het echtpaar Van den Eynde zo graag meegekomen was. Clarissa kwam verlegen met de verheugende mededeling dat ze weer zwanger was. Costien leek zich te verheugen op de komst van een zoon. Een dochter was voor hem onbespreekbaar.


  Frans interesseerde zich niet voor zwangerschappen en keek verveeld voor zich uit. Antoinette zei haar zuster dat ze hoopte dat alles goed ging en dat ze hoopte dat het kind gezond geboren mocht worden. Ondertussen liet ze niets blijken over haar eigen gevoelens omdat zij het moederschap moest ontberen. Al een paar minuten later sprak ze met haar moeder over een veel neutraler onderwerp als het ziekenhuis. Toine had meer gedronken dan goed voor hem was en zakte onderuit in een stoel, om bijna meteen te gaan snurken. Antoinette keek met onverholen afkeer naar haar man. Josephine begreep die afkeer maar al te goed. Silvy had eveneens haar zwarte jurk uitgetrokken, een schort voorgebonden en kwam het dessert serveren van warm appelgebak met opgeklopte room. Iedereen genoot, maar niemand nam de moeite om het meisje te complimenteren met haar kookkunst, noch om haar te prijzen over de capabele manier waarop ze Anna’s taken op zich had genomen.


  Josephine haastte zich wel haar waardering uit te spreken. Ze had bewondering voor het nog jonge meisje gekregen. Silvy kon goed koken. Ze maakte nooit problemen als er onverwacht mensen bleven eten, zoals vandaag. Pierre kroop weg op de schoot van zijn moeder. Het hoesten was nog steeds niet helemaal over, maar de schrik erover was weggeëbd. Hij had een aantal weken geen les gehad omdat alle kinderen in de zomer een paar weken vrij waren en die tijd had zijn gouverneur benut om zijn familie te bezoeken en zelfs, naar ze hadden gehoord, mee te helpen op het land op de boerderij van zijn vader. Gisteren was hij teruggekomen. Maandag zouden de lessen weer beginnen.


  Vanavond hadden zowel de gouverneur als de kleine Pierre aan tafel meegegeten. Zo nu en dan gebeurde dat, om hem te leren hoe hij zich moest gedragen. Meestal at het kind vooraf met de gouverneur en ging het op tijd naar bed. Josephine was trots op haar zoon. Hij had haar ogen en lengte, maar leek verder op Pierre. Na de maaltijd bracht zij de jongen naar bed. Piet Houtman kende zijn plaats, dus trok hij zich terug voor de heren in het kantoor van de jonker een sigaar zouden roken en zich een goed glas cognac zouden laten inschenken. Het gesprek was intussen op het te bouwen ziekenhuis gekomen. De jonker vertelde juist toen Josephine de salon weer binnenkwam, dat dokter Verhezen morgen met zijn vrouw en zoon kwam dineren. De jonge Albert Verhezen scheen er interesse in te hebben om in het streekziekenhuis te komen werken als arts. Zoals meestal logeerden ze momenteel bij de familie De Jonge. Dokter Verhezen probeerde woonruimte te vinden, nu hij zo vaak op het eiland was. Misschien kon zijn zoon daar blijven wonen als alles volgens plan verliep. Jonker De Jonge was de grootste drijfveer achter het verwezenlijken van de plannen.


  Opgelucht dat er een einde aan het samenzijn kwam, nam Josephine een uur later afscheid van Clarissa en Costien. Vanzelfsprekend zou Frans met hen terugrijden naar de stad. Bij het afscheid nemen kreeg ze weer zo’n akelige vochtige handkus van hem. Ze liep daarna letterlijk te rillen van afschuw. De broeierige blik in zijn ogen zinde haar niets en maakte haar onrustig, alsmede de tevreden glimlach van haar schoonmoeder bij het zien van de vertoning.


  De volgende middag onder het theedrinken kwam het onderwerp huwelijk aan bod, zoals ze al gevreesd had. Ze zaten in de salon en Antoinette had hun verteld dat ze Toine had betrapt toen hij probeerde een andere vrouw achterna te zitten. Ze had het hem afgeleerd, glimlachte ze mat. Ze was op een vol kerkplein op de jonge vrouw afgestapt en had haar verzekerd dat haar reputatie kapot was, nu ze zich inliet met een getrouwde man. Omdat meerdere omstanders haar woorden hoorden, was haar reputatie inderdaad zodanig aangetast dat ze meteen de volgende dag uit logeren was gestuurd door haar geschrokken ouders. Dat Toine de aanstichter van het onheil was, hield Antoinette niet tegen. Ze was hard als het erop aankwam het enige te verdedigen wat ze had: de welstand die ze had bereikt door hard te werken en haar lichtzinnige en incapabele echtgenoot onder de duim te houden. Al was het meisje eerder een slachtoffer van Toine te noemen dan iets anders, daar maalde ze niet om. De oudere vrouw hoorde haar dochter aan en had het hart niet om er iets tegen in te brengen, bang om zelf de wind van voren te krijgen. Meteen toen Antoinette zweeg, overviel de oudere vrouw haar schoondochter. ‘Mijnheer Van den Eynde heeft veel belangstelling voor je, Josephine. Daar ben ik erg blij om en jij naar ik hoop eveneens. Je zou beslist toeschietelijker kunnen zijn.’


  ‘Dank u, mama, maar daar voel ik niet voor,’ antwoordde ze heel wat kalmer dan ze zich voelde.


  ‘Frans is een geschikte huwelijkskandidaat en omdat je al eens getrouwd bent geweest, zal het moeilijk worden iemand anders te krijgen dan een oudere weduwnaar, die dan vanzelfsprekend ook al kinderen heeft die opgevoed moeten worden. Dan is dit gemakkelijker voor je.’


  ‘Wat?’ vroeg ze, maar haar hart wist het antwoord al en begon onrustig te bonzen omdat ze altijd bang was als dat onderwerp ter sprake kwam. ‘Weggaan natuurlijk. Amsterdam is een prachtige stad om te wonen en de reis hierheen duurt maar twee dagen nu er spoorwegen zijn. Je kunt Pierre een paar maal per jaar opzoeken, want hij blijft natuurlijk aan onze hoede toevertrouwd en wij zullen goed voor hem zorgen. Bij Houtman is zijn opvoeding in goede handen.’


  ‘Ik peins er niet over, mama.’


  ‘Pierre moet hier opgroeien. Daar verander jij niets aan.’


  Ze keek haar schoonmoeder fier aan. ‘Dat staat nog te bezien, maar als het niet anders kan, blijf ik ongetrouwd, want nooit laat ik mijn kind in de steek.’


  De oudere vrouw keek ontevreden en Antoinette schudde het hoofd. ‘Dat is gemakkelijk, je leven lang teren op de zak van je schoonvader.’


  ‘Ik ben getrouwd geweest en heb het kind gebaard. Me dunkt, dat ik daar enige rechten aan kan ontlenen.’ Ze stond op. ‘Ik luister hier niet langer naar. Ik word misselijk van de manier waarop u me een tweede huwelijk opdringt, mama, en ook dat u me mijn zoon af wilt nemen, zonder daar zelfs maar iets van gewetenswroeging over te voelen.’


  De ander deed oprecht verbaasd. ‘Hoe kom je daar nu bij? Wij willen slechts het beste voor je.’


  ‘O ja? Ik weet nog hoe Bonne het hier had, voor ze met Max verloofd was.’


  De gezichten verstrakten weer, want Josephine was een van de weinige intimi die de baron bij de voornaam mochten noemen en zij hoorden daar niet bij. Dat was voor de anderen al moeilijk genoeg om te aanvaarden. Dat hij haar te hulp zou schieten als ze erom vroeg, was iets waar Amalia Mogge Muilman eenvoudig niet over na wilde denken. Ze kon er nooit goed tegen als de dingen niet liepen zoals zij dat wenste.


  Ze ging naar de kinderkamer. Piet Houtman mopperde juist op harde toon tegen Pierre, die bijna in tranen uitbarstte toen hij zijn moeder gewaarwerd. ‘Ik dacht dat de lessen voor vandaag afgelopen waren.’


  ‘Mijnheer Houtman kwam zeggen dat ik beter mijn best moest doen…’


  Ze keek de gouverneur strak aan. ‘Dat was niet verstandig van u, mijnheer. Ik denk dat u beter terug kunt gaan naar uw kamer.’


  Hij keek haar kwaad aan. Ook zijn blik maakte haar ongerust. Misschien was ze veel te gevoelig tegenwoordig? Ze wist het niet meer. Ze ging niet terug naar de salon. Ze ging regelrecht naar haar ouderlijk huis.


  De dokter was net terug van een zware bevalling en dronk voor de maaltijd nog een glas wijn. Josephine accepteerde er ook een, al had ze vandaag eigenlijk genoeg gehad. Maar ze was gespannen en had er behoefte aan haar hart te luchten. Haar ouders hoorden Josephine geduldig aan.


   


  De gasten voor het diner waren al gearriveerd toen Josephine gekleed in haar donkerblauwe japon de salon binnenkwam. Ze gaf de dokter, zijn vrouw en zoon Albert een hand en keek hen vriendelijk aan. ‘Mijn vader zei me vanmiddag nog, hoe blij hij is dat het ziekenhuis er komt.’ Pierre was hangerig en moe. Nadat hij de gasten begroet had, bracht ze hem naar zijn kamer. Het kind moest hoognodig naar bed. Ze hielp de jongen in zijn pyjama, las zelfs nog een paar regels voor en ging met tegenzin weer naar beneden. Ze had honger. Hun gebruikelijke etenstijd was al een uur verstreken. Ze keek om de hoek bij Silvy en snoepte een paar partjes sinaasappel op. Het meisje lachte naar haar. ‘Foei, mevrouw, wat heeft u lange vingers! U moet boven keurig op een stoel gaan zitten en afwachten wat u voorgeschoteld krijgt.’ Ze grinnikte, maar het meisje had gelijk. Ze ging nog even naar het stilletje voor ze zich in de eetkamer bij de anderen voegde. Nog maar juist op tijd kon Josephine aanschuiven voor het opdienen van de soep.


  Haar gezicht stond ernstig. Het lichtte pas op toen ze onverwacht nog een andere gast zag opstaan om haar te begroeten. Tot haar verrassing schudde mijnheer Van Well haar de hand. Zijn bruine ogen brachten haar opnieuw in verwarring. ‘Ik zag u gisteren op de begrafenis, maar u was zo snel weer weg,’ begon ze.


  Hij glimlachte rustig. ‘Silvy en ik hebben de barones nauwelijks gekend, maar we zijn te gast geweest op Mon Repos en wilden dus ons respect betuigen.’


  ‘Dat heeft Bonne zeker gewaardeerd,’ antwoordde ze vriendelijk en deed ondertussen dapper haar best te verbergen dat deze man haar altijd in verwarring bracht.


  ‘Hij is een grote steun voor dokter Verhezen,’ legde haar schoonvader uit. Zijn ogen stonden hard. Ongetwijfeld had hij een gesprek met zijn vrouw gehad en vonden beiden dat ze zich misdragen had, waar het de toenadering betrof die Frans van den Eynde overduidelijk zocht. Josephine zuchtte in stilte en hoopte dat ze net zoveel moed zou hebben om hen te weerstaan als Bonne een paar jaar geleden.


  Silvy bediende hen zelf. Ze zag er keurig uit in een mooie zwarte japon en met opgestoken haren. Haar oom Hans Georg keek haar goedkeurend aan. Ze glimlachten naar elkaar. Albert Verhezen keek lang, misschien te lang, naar Silvy’s mooie blonde haren en glimlachte naar mijnheer Van Well, die rustig zei dat zijn nichtje de slotbewoners tijdelijk uit de brand hielp, nu de huishoudster een ernstige hartkwaal leek te hebben en een hele poos haar werk niet kon doen. Als ze niet opknapte, zou er natuurlijk een andere huishoudster moeten komen, maar tot die tijd was Silvy zo vriendelijk haar hulp aan te bieden.


  Mevrouw Mogge Muilman werd rood, toen dokter Verhezen opstond om Silvy de hand te schudden. Zijn zoon volgde iets te haastig zijn voorbeeld. Silvy was zo wijs slechts afstandelijk te knikken met een vage glimlach om de mond en daarna gewoon verder te gaan. Ze verdween naar beneden toen de soep was opgediend.


  ‘Ik wist niet dat u zo’n aardig nichtje had,’ begon de jonge dokter Verhezen even later tegen Hans Georg.


  ‘Silvy heeft een goed hart.’


  ‘Ze is mooi,’ verzuchtte zoon Verhezen en zijn moeder keek hem geschrokken aan, maar ze zweeg, want ze was al vele jaren met de dokter getrouwd en eraan gewend geraakt dat die vijf kwartier in een uur praatte, zodat er weinig ruimte overbleef voor de dingen die ze zelf wilde zeggen. Haar huwelijk was moeizaam. Ze was een vrouw die geleerd had dat zwijgen het leven gemakkelijker maakte. Aan de andere kant had ze ook haar eigenaardigheden. Ze was ongewoon bang besmet te raken met een enge ziekte en dat beïnvloedde ook het leven van haar man nogal.


  De jonker richtte zich meteen tot Hans Georg. ‘Ik heb u met freule De Jonge zien praten op de begrafenis van de oude barones. Erna is een mooi meisje, mijnheer Van Well, dat heeft u waarschijnlijk ook ontdekt.’


  ‘Ze is inderdaad aardig om te zien, maar ze heeft een hard en onbuigzaam karakter. Bovendien zie ik graag dat een vrouw eveneens een zekere ontwikkeling heeft,’ was het laconieke antwoord dat de gastvrouw behoorlijk verlegen maakte.


  ‘Waarom vindt u haar dom? Ze is nu eenmaal een vrouw. Dan hoeft ze niet in staat te zijn om een landgoed te besturen, mijnheer Van Well.’


  ‘U zegt het. U zult wel gelijk hebben.’


  ‘Natuurlijk heb ik dat. Wel, mijnheer Van Well, ik heb gehoord dat u jonker De Jonge de laatste tijd helpt om zijn plannen vaste vorm te laten aannemen.’


  Hans Georg knikte kalm. ‘Natuurlijk. Een streekziekenhuis moet er komen. Dergelijke voorzieningen verschijnen op veel plaatsen en een afgelegen eiland als het onze kan niet achterblijven en daarmee verstoken blijven van een goede medische zorg.’


  De soep was op en de borden werden afgeruimd. Silvy bracht een grote schotel vlees binnen en zette die bij de jonker neer. Met een gul gebaar begon die stukken gebraad af te snijden voor de gasten. Ondertussen lachte hij om de aangedragen bezwaren. Even later stonden ook aardappelen en groenten op tafel. Als dessert was er pudding met saus van de laatste aardbeien van de tweede bloei. Toen het gezelschap na het dankgebed opstond, trokken de mannen zich zoals gebruikelijk terug voor een sigaar en mannenpraat. De dames zaten in de salon. Antoinette en Toine zouden de volgende morgen weer teruggaan naar hun eigen huis. Josephine merkte, dat ze ernaar verlangde dat de gewone rust op het slot terugkeerde. Ze besefte duidelijker dan ooit tevoren dat ze het kasteel nooit echt als een thuis had ervaren. Als ze dacht aan thuis, dacht ze nog altijd aan de dokterswoning even verderop. Dat gaf haar te denken.


  Een uurtje later nam ze de uitnodiging aan van dokter en mevrouw Verhezen om zich even te vertreden. Daarna zou er nog koffie gedronken worden eer de gasten weer zouden vertrekken, want er volgde nog een hele rit naar de stad. De doktersfamilie bleek nog steeds te logeren bij de familie De Jonge. Die was vanavond eveneens uitgenodigd geweest, maar ze hadden andere verplichtingen.


  Hans Georg zocht zijn nichtje op in de catacomben, zoals hij het souterrain spottend noemde. Zijn gastvrouw probeerde hem daar nog wel van af te brengen, maar daar stoorde hij zich niet aan. Dat vond Josephine prettig. Al te veel mensen gedroegen zich als willoos en deden alles wat haar schoonouders hun vroegen, al leek dat meestal meer op opdragen.


  ‘Mijnheer Van Well is een grote steun voor ons,’ liet de praatgrage dokter weten, terwijl zijn vrouw zwijgend als altijd de mooie kastanjebomen bewonderde. Hun zoon kwam naast Josephine lopen en begon meteen over Silvy. ‘Wat een aardig meisje, mevrouw Mogge Muilman. Ik kreeg echter de indruk dat ze hier meer personeel is dan gast. Hoe zit dat nu precies?’


  ‘Silvy heeft vrijwillig en tot onze opluchting de taken van de huishoudster overgenomen zoals mijnheer Van Well zei. Ze is zeker niet de opvolgster van de huishoudster. Zoals u al zei, mijnheer,’ vervolgde ze tegen Albert, ‘ze is lief. Ze is capabel bovendien. Als Anna straks weer opgeknapt is, gaat ze de huishouding van haar oom leiden, heb ik begrepen.’


  ‘Dus ze heeft geen verloofde?’


  ‘Nee, die heeft ze niet.’


  ‘Onbegrijpelijk, zo lief en aardig als ze is.’


  Josephine glimlachte tegen wil en dank en begon maar weer over het ziekenhuis. Terug in de salon werd koffie geserveerd. Er werd nog wat nagepraat over de begrafenis van de barones. Hans Georg kwam naast Josephine zitten.


  Hij dempte zijn stem. ‘Luister eens, ik denk dat ik je moet waarschuwen. Je schoonzuster Clarissa verspreidt geruchten dat je zo goed als verloofd bent met mijn achterneef Frans.’


  Ze keek hem zo geschrokken aan, dat hij vaag glimlachte. ‘Daar was ik al bang voor. Er is dus niets van waar, maar ze proberen je hardnekkig die kant op te sturen, is het niet?’


  ‘Ik weet dat ze dat graag willen, maar ik heb hun al verteld daar zelf niets voor te voelen.’


  ‘Pas goed op jezelf, Josephine. Er gebeuren hier dingen, waar je geen weet van hebt.’


  ‘O, eh,’ bloosde ze, ‘maar dat kan toch niet? Trouwens, ik ben duidelijk geweest.’ Toen moest ze denken aan de tijd dat Bonne hier woonde en zij haar beste vriendin was, haar steun en toeverlaat en hoe Bonne haar in vertrouwen had genomen over de handelwijze van de mensen die haar oom en tante waren en die nu Josephines schoonouders waren. Het werd haar opnieuw bang om het hart. Aarzelend keek ze Hans Georg aan. ‘Het is kletspraat, dat verzeker ik u, maar ik weet niet wat ik ertegen kan doen.’


  Hij knikte kort. ‘Iets heel anders. Wilt u me misschien een groot plezier doen? Ik wil wat nieuwe kleren kopen voor Silvy.’ Hij lachte verontschuldigend. ‘Ik wil ze in ieder geval betalen, maar u begrijpt… ik heb er geen verstand van. Als u tijd heeft, zou u dan misschien met mijn nichtje naar een goede naaister willen gaan?’


  ‘Wat moet ze hebben?’


  ‘Kom tevoren met haar bij mij langs, dan kunnen we erover praten.’ Zijn ogen keken zo doordringend dat ze begreep dat er nog meer was dat hij in ieder geval niet hier wilde zeggen. ‘Morgen heeft mijn schoonmoeder haar wekelijkse ontvangst. Ik word altijd geacht daarbij te zijn, maar overmorgen zou kunnen. Dan hebben mijn schoonouders een uitnodiging voor het middageten bij de familie De Jonge en hoeft er voor boven niet gekookt te worden.’ Hij glimlachte en begreep het. ‘Kom dan met Silvy bij mij eten. Ik zal een rijtuig huren om u op te halen, want mijnheer en mevrouw zullen hun eigen rijtuig nodig hebben.’


  Ze glimlachte en wist niet wat ze ervan moest denken.


  De volgende middag was ze ruim voor het uur waarop de ontvangst doorgaans begon, al beneden in de salon. Haar schoonmoeder keek haar kritisch aan. ‘Goed zo, ik was al bang dat je zwart zou dragen. Blauw staat je veel beter. Wil je wat voor me doen, Josephine?’


  Ze keek haar schoonmoeder verwonderd aan. ‘Als het kan, mama.’ Ze had geleerd voorzichtig te reageren.


  ‘Ik zou het zeer op prijs stellen als je een korte bedankbrief aan mijnheer Van den Eynde wilt schrijven voor zijn aanwezigheid gisteren bij de lunch.’


  Ze hield zich bewust van de domme. ‘Maar Costien krijgt toch nooit een bedankbrief?’


  Haar schoonmoeders mond werd een vlakke streep. ‘Die bedoel ik niet en dat weet je.’


  Ja, ze wist het. ‘Mama, als ik mijnheer Frans van den Eynde een brief stuur, wordt dat licht verkeerd opgevat.’


  ‘Het wordt juist als bemoedigend beschouwd en daar zou je blij om moeten zijn.’


  Ineens werd Josephine verdrietig. ‘Luister, mama. Ik herinner me nog heel goed hoe u indertijd aandrong op een verloving tussen mijn goede vriendin Bonne en Toine ten Donck. Ik voel me op dezelfde manier onder druk gezet en dat accepteer ik niet. Als de druk van een nieuw huwelijk blijft bestaan, ga ik in de stad wonen. Ik kan in Zierikzee beslist een etage huren om daar met Pierre te gaan wonen.’


  ‘O nee, Pierre blijft hier.’


  ‘Dan is de enige oplossing, dat u ervoor zorgt dat ik ook hier wil blijven, want waar ik ook ga, ik heb Pierre voor hij stierf beloofd het kind dat ik onder mijn hart droeg goed op te voeden. Vooral liefde wilden wij hem meegeven, omdat zijn vader zelf zo veel gemis heeft gevoeld op dat gebied. U kunt mij dus niet aan de kant schuiven alsof ik nooit het leven heb gegeven aan uw kleinzoon, wat u ook probeert. Ik stel dan ook dringend voor, dat u zelf een bedankbriefje schrijft. Ik doe het in ieder geval niet.’


  De oudere vrouw keek Josephine enkele ogenblikken met open mond aan, want tot nog toe was de jonge vrouw redelijk gezeglijk geweest en een dergelijke standvastige houding hadden zij en haar man niet van hun schoondochter verwacht.


  ‘Nee. Als je niet doet wat we willen, houden wij desnoods je toelage in.’


  Ze zouden het doen, besefte Josephine. Ze keek haar schoonmoeder met afkeer aan. ‘Ik zal niet bij de ontvangst zijn,’ zei ze toen. ‘Ik zal de dames duidelijk maken dat een onoverbrugbaar verschil van mening mij dat belet.’


  Haar schoonmoeder werd nog harder. De tijd van speldenprikken was voorbij, besefte Josephine met een schok. Het werd nu hard gespeeld. Er werd aan gewerkt dat ze moest verdwijnen. Dat ze Pierre moest achterlaten. Maar ze liet niets blijken. Nog helemaal van haar stuk gebracht ging ze naar het huis van haar vader en wachtte lang tot hij eindelijk thuiskwam van zijn ronde.


  Ze dronk thee met haar moeder, maar liet niets los tot haar vader er was. Zijn gezicht werd ernstig. ‘Je hebt dit al lang voelen aankomen, Fien. Maar je dacht dat het allemaal wel mee zou vallen.’


  Ze knikte. ‘Ze denken echt dat ik vertrek en Pierre bij hen achterlaat, papa. Dat maakt me bang. Ze zullen er alles aan doen om hun zin te krijgen. U weet immers ook, hoe Bonne een paar jaar geleden onder hun houding geleden heeft?’


  Hij knikte en zijn gezicht stond ernstig. ‘Ik heb niet veel invloed, maar de baron heeft dat wel. Praat er met hem over, Fien. Hij kan je vast helpen om tot een oplossing te komen.’


  Ze knikte. ‘Dat heb ik ook al bedacht. Sterker nog, ik heb het tegen hen gezegd ook.’ Daarna vertelde ze dat ze morgen met Silvy naar de stad ging. Een omweg langs Mon Repos lag voor de hand, zo kort na de begrafenis. Ze voelde zich een stuk beter toen ze terugging naar het slot. Papa begreep haar, Max en Bonne zouden haar helpen. En Frans van den Eynde kon ze echt wel de baas. Ze zou hem bij nader inzien toch een briefje schrijven, al zou de inhoud een andere strekking hebben dan haar schoonmoeder wenselijk achtte!


  Ze knikte toen ze een van de dames tegenkwam in de gang, maar zonder verder iets te zeggen liep ze door naar haar slaapkamer. Ze schreef mijnheer Van den Eynde een korte brief, met de mededeling dat ze onaangenaam verrast was door zijn gedrag, dat ze voor alle zekerheid nog eens duidelijk maakte dat ze niet zou hertrouwen, dus ook niet met hem als hij daarover na mocht denken en in dat geval deed hij er verstandig aan elders een geschikte vrouw te zoeken.


  Zo, dat liet niets aan de verbeelding over. Ze deed de korte brief in een enveloppe en verzegelde die. Ze zou hem morgen zelf afgeven bij het huis van Clarissa, om haar schoonmoeder niet de gelegenheid te geven de brief stiekem open te maken en te lezen.


  Onder het diner die avond was de sfeer ijzig. ‘Ik heb je iets opgedragen, Josephine,’ kreeg ze dan ook tijdens het dessert te horen.


  Ze glimlachte gemaakt. ‘Ik heb mijnheer Van den Eynde een paar regels geschreven, zoals u wilde, mama. Morgen laat ik die bezorgen.’


  De jonker keek tevreden en zijn vrouw nog meer. ‘Geef de brief maar aan ons mee. Als wij bij de jonker zijn, kan de koetsier doorrijden om hem af te geven.’


  ‘Het is al geregeld, mama.’


  Ze kon er niet toe komen om te zeggen wat ze morgen ging doen in de stad. Dat zou ze morgenavond wel doen. Josephine rechtte haar rug. Zo, eindelijk vocht ze terug! Haar schoonouders hadden haar nu lang genoeg in de weg gezeten.
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  Een kwartier nadat mijnheer en mevrouw Mogge Muilman weggereden waren kwam Silvy naar de salon. Josephine stond al gereed om samen weg te gaan. Ze kuste Pierre gedag en droeg Piet Houtman op de lessen niet te lang te laten duren vandaag. De jongen keek haar verdrietig na. Die blik liet haar niet los terwijl ze in het rijtuig stapte, dat kennelijk in het dorp had gewacht tot het andere rijtuig vertrokken zou zijn. Hans Georg had geen eigen rijtuig, maar maakte gebruik van een vaste huurkoetsier als hij ergens moest zijn. Silvy had een blos van opwinding op de wangen.


  Josephine voelde zich gespannen. Ze droeg de koetsier op eerst naar Mon Repos te rijden, omdat ze een kort bezoekje wilde brengen aan de jonge barones. Omdat ze in een gehuurde koets reed, was de kans op herkenning bijzonder klein.


  Bonne zag er nog steeds moe uit. Ze verwelkomde Josephine met een kus en nodigde haar binnen. Silvy liep door de tuin en genoot van het fraaie uitzicht op het landgoed.


  ‘Het is zo leeg zonder grootmama,’ zuchtte Bonne. ‘Ik mis haar nog meer dan ik dacht.’


  Haar vriendin knikte. ‘Dat verbaast me niets. Heb je steun aan Lissy?’


  ‘Ja.’ Ze glimlachte. ‘Max werkt dag en nacht, dat is zijn manier om afleiding te zoeken.’


  ‘Het slijt, Bonne.’


  ‘Ja,’ knikte de ander. ‘Het slijt. Jij weet er alles van.’


  ‘Ook jij hebt verliezen geleden. Je moeder. De pijnlijke dood van je vader. Ook dat is allemaal gesleten, Bonne.’


  De ander glimlachte. ‘Dank je. Gelukkig heb ik de kinderen. Dat helpt. Wij moeten de volgende generatie opvoeden, Fien.’


  ‘Dat doe je geweldig.’


  ‘Jij ook.’ Eindelijk keek Bonne met opgeleefde interesse naar haar vriendin. ‘Mis jij grootmama ook?’


  De ander knikte. ‘Ze was zo’n wijze vrouw, ze stoorde zich niet aan wat er van haar verwacht werd, maar volgde altijd haar gevoel. Zo zou ik ook graag willen leven.’


  Nu lachte Bonne werkelijk en haar ogen begonnen te glanzen. ‘Daarom begreep ze ook, dat Max beter met mij kon trouwen dan met een van mijn nichten. Daarom kon ze achter ons staan, al deed niemand anders dat.’


  ‘Is Max in de buurt?’


  ‘Nee, hij is vandaag in Brouwershaven.’


  ‘Jammer. Ik had hem eigenlijk om advies willen vragen.’


  ‘Ik zal je vraag overbrengen.’


  Josephine knikte en legde uit wat er aan de hand was. Wie zou dat beter begrijpen dan Bonne zelf? ‘Ik denk dat het het beste is, voor mij en voor Pierre, dat wij in de stad gaan wonen, Bonne, maar ik moet eerst zeker weten dat ze me mijn zoon niet af kunnen nemen.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd, maar Max zal je alles kunnen vertellen wat je wilt weten en meer nog, zijn steun kan een belangrijke factor zijn. Ik zal je per brief uitnodigen om een keer te komen dineren, Fien. Met je ouders. Met Lissy erbij. Dan kunnen we met elkaar bespreken wat we gaan doen. Sterkte voor de tussentijd. Nu ga je met Silvy naar je eigen naaister? Dat meisje is een nichtje van mijnheer Van Well, nietwaar?’


  ‘De geschiedenis herhaalt zich, alleen wordt zij niet slecht behandeld. Ik ga inderdaad met haar naar de naaister om kleren te laten maken.’


  ‘Ik mag mijnheer Van Well graag. Hij is een integer man.’


  Ze bloosde tot haar eigen verbazing. ‘Dat ben ik met je eens.’


  Tot haar verrassing liet Erna de Jonge zich op dat moment aandienen. Die keek hoogst verbaasd toen ze Josephine aantrof in de salon van Mon Repos. ‘Ik wist niet dat u meegereden was met uw schoonouders, mevrouw.’


  Het meisje was mooi, rijk, van adel en had slechts een broer, die momenteel een lange reis door het buitenland maakte. Ze was in eerste instantie zeer gewild als mogelijke toekomstige echtgenote, maar jongemannen met dergelijke plannen werden meestal weer snel op andere gedachten gebracht als ze haar zure karakter beter leerden kennen. Anderen, zoals Josephine, vonden dat haar ogen hard waren; de blik erin deed haar altijd denken aan Antoinette. ‘We verwachtten dokter Verhezen en zijn familie evenals uw schoonouders, om over het ziekenhuis te praten. Helaas heeft mijnheer Van Well op het laatste moment moeten afzeggen, vanwege een belangrijke bespreking.’


  Josephine vond het grappig te beseffen dat zij kennelijk de belangrijke bespreking was, maar zei niets.


  Erna ging zitten en achter haar rug trok Bonne een gezicht tegen haar vriendin. Josephine nam afscheid omdat ze verder moest. Erna bleef en misschien was Bonne in stilte toch wel blij met de afleiding. Silvy kwam ’meteen naar haar toe. ‘Het is hier mooi, mevrouw Mogge Muilman,’ zei ze uit de grond van haar hart.


  Toen ze in de koets verder reden, moest ze moeite doen om alle vragen van Silvy te beantwoorden, zo waren haar gedachten nog bezig met de vaststelling dat ze de oom van het meisje graag mocht en, hoewel hij een vreemde was, dat ze wist erop te kunnen vertrouwen dat hij haar zou helpen.


  Hij was overduidelijk blij hen te zien. Josephine keek aandachtig rond in zijn huis. Het was niet overdreven groot. Het was sober ingericht, echt een mannelijk huis met veel boekenkasten en een rooktafel, maar zonder bloemen en planten. De vrouwenhand ontbrak overduidelijk. Hans Georg had een knecht en een meid in dienst, een nog jong echtpaar dat voor alles zorgde.


  Hij verplaatste zich met een huurkoets. Er werd gezegd dat hij welgesteld was, maar uit zijn levensstijl bleek dat niet direct.


  De maaltijd was prima verzorgd, maar niet overdadig. Het brood was vers, de boter van de beste kwaliteit. Er was worst, kaas en soep vooraf. Ze liet zich een glas wijn inschenken, hoewel ze gewoonlijk niet dronk voor het diner. Ze was matig met drank, matiger dan verreweg de meeste mensen die ze kende.


  Silvy praatte opgetogen over de kleren die ze kreeg. ‘Maar oom,’ bracht ze ten slotte aarzelend naar voren, ‘ik vind toch, dat papa die dient te betalen.’


  ‘Laten we maar niet te veel vragen aan je vader, Silvy. Voor mij maken die paar centen niet uit. Als je vader moet betalen, krijg je al het oude zeer weer over je uitgestort en daar zit je toch niet op te wachten?’


  De blijde blik verdween uit haar ogen. ‘Mijn verleden zal me nog lang nagedragen worden, is het niet, oom?’


  Hij knikte en maakte het niet fraaier dan het was. ‘Gelukkig weten niet al te veel mensen ervan. Dat maakt het gemakkelijker. Het zou echt anders zijn als alles op straat zou liggen. Nou, mevrouw Mogge Muilman, wat denkt u dat we voor mijn nichtje aan moeten schaffen?’


  Ze glimlachte. ‘Twee japonnen heeft ze zeker nodig. Een voor de zondag en als ze ergens naartoe moet, en een voor doordeweeks en minder belangrijke gelegenheden. Ze heeft twee japonnen die ze altijd draagt als ze aan het werk is. Die voldoen, al mag er eventueel een nieuwe winterjapon bij, nu augustus al voor meer dan de helft voorbij is. Verder weet ik niet wat ze aan ondergoed nodig heeft en een paar nieuwe schoenen zou ook niet verkeerd zijn. Misschien nog een hoed voor bij de zondagse japon.’


  Silvy sloeg haar hand voor de mond. ‘Maar mevrouw, dat kost een vermogen!’


  ‘Je zou ook zelf iets kunnen naaien. Mijn moeder naait prachtig en zou je kunnen helpen. Daar zou je ook veel van leren zodat je in de toekomst geld kunt besparen door zelf kleding te naaien. Daarnaast kun je kiezen of je de naaister uit Haamstede wilt nemen of die van mij. De beste naaisters in de stad werken voor de betere standen en vragen een tamelijk hoog uurloon, maar ga je naar een goedkopere, dan is dat aan het resultaat ook wel af te zien. Mijn naaister is nog jong, ik heb haar pas een jaar, en levert mooi werk af voor een redelijke prijs. Ik zal je meenemen naar haar. Heb je al eerder eigen kleding helpen naaien?’


  ‘Nee, wel kinderkleren om het te leren, begrijpt u? Ik weet hoe het moet, maar heb weinig ervaring. Mama vond dat ik liever moest leren borduren dan naaien. Dat vond ze beter bij een dame passen.’


  ‘Je zou, zoals ik al dacht, veel van mijn moeder kunnen leren. Zij naait niet zozeer uit noodzaak, maar wel omdat ze er zo veel plezier in heeft. Begin bijvoorbeeld de warmere werkjapon zelf te maken onder leiding van mijn moeder. Dat zou een mooi begin zijn. Ondergoed kun je ook zelf maken of breien, maar de twee andere japonnen zou ik laten maken. In Haamstede wordt erg gelet op iedereen die op het slot woont.’


  ‘De jonge naaister die uw opdrachten krijgt, woont die in Zierikzee?’


  Ze knikte. ‘Zoals ik al zei, kent ze haar vak en zijn haar kosten redelijk. Mijn schoonmoeder komt nooit bij haar, maar mijn vriendin de barones soms wel. Nu ook de barones een enkele keer een japon bij haar laat maken, begint ze populair te worden, maar voor jou wil ze zeker tijd vrijmaken. Ze heeft mooie stoffen, goede ideeën, recente modeplaten en laat je altijd meebeslissen over de patronen.’


  Mijnheer Van Well schraapte zijn keel. ‘Neem Silvy maar mee naar je eigen naaister. De rekening zowel als de bestelling kan hier bezorgd worden.’


  ‘Silvy zal ook een aantal keren moeten passen.’


  ‘Dan laat ik haar ophalen. Ze is mijn nicht, mevrouw, en ik ben niet armlastig. Maakt u zich maar niet ongerust.’ Hij glimlachte en zijn ogen keken een tikje spottend. ‘Ze heeft een moeilijke tijd achter de rug, maar daar komt ze uiteindelijk wel overheen. Ik wil doen wat in mijn vermogen ligt, om Silvy te helpen een nieuw leven op te bouwen. Dat ze nu op het slot is, komt goed uit, want ze is uit haar ouderlijk huis vandaan waar ze het moeilijk had. Als ze op het kasteel niet langer nodig is, kan ze bij mij komen wonen en mijn huishouding doen tot… nu ja, we zien wel wat de toekomst brengt.’


  ‘U wilde zeggen: tot ze trouwt, maar wie wil mij nu nog hebben?’ Silvy’s ogen werden weer even verdrietig als toen ze pas op het slot woonde.


  ‘Er komt wel iemand, Silvy. Haast heb je toch niet?’


  Ze schudde verdrietig het hoofd. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik ooit nog een man vertrouw, oom.’


  Hij knikte haar bemoedigend toe. ‘Begin dan maar met mij.’


  De lunch was voorbij. Josephine maakte aanstalten om met Silvy naar de naaister te gaan. ‘Ik ga mee om jullie daar af te zetten,’ besloot Hans Georg. ‘Ik ga nog even naar Schuddebeurs.’


  Josephine keek hem aan en vertelde dat ze Erna de Jonge net ontmoet hadden op Mon Repos en voegde daar heel eerlijk aan toe er toch een beetje ongerust over te zijn, omdat ze haar schoonouders niet gezegd had dat ze naar de stad zou gaan.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Zeg dat je ineens de behoefte voelde om je vriendin te troosten en dat je maar meteen naar je naaister bent geweest. Daar is geen woord van gelogen, Josephine.’


  ‘Ik lieg nooit.’


  ‘Dat is te prijzen, maar dat betekent nog niet dat je altijd maar alles moet zeggen. Soms kun je gewoon beter over bepaalde dingen zwijgen om moeilijkheden te voorkomen. Maar goed, ik moet nog even vriendelijk gaan lachen tegen freule De Jonge. Kennelijk word ik gezien als mogelijke huwelijkskandidaat voor de schone Erna met haar scherpe tong, en meer dan me lief is word ik daar uitgenodigd. Altijd weer is het ziekenhuis het excuus. Maar kom, we gaan.’


  ‘Wij kunnen best gaan lopen, het is niet ver.’


  Hij grinnikte onverwacht. ‘Het is wel deftig, om met het rijtuig naar de naaister te gaan.’


  Ze glimlachte terug. ‘O, heel erg,’ plaagde ze goedmoedig terug, zodat Silvy verbaasd van de een naar de ander keek.


  ‘Ik breng jullie bij de naaister, rijd daarna door en stuur het rijtuig weer naar jullie als ik terug ben. Ik heb dan meteen het excuus dat ik me weliswaar even heb kunnen vrijmaken, maar absoluut niet langer kan blijven.’


  ‘Ik hoorde al tot mijn verrassing dat ik een belangrijke bespreking was,’ mompelde Josephine.


  ‘Van Erna natuurlijk!’ Hij grinnikte alsof hij de familie De Jonge een heuse poets gebakken had.


  Wel, dacht Josephine, misschien was dat ook wel zo. Hij gaf haar een hand toen ze uit de koets wilde stappen omdat ze bij de naaister waren. ‘Bedankt, mevrouw Mogge Muilman, voor alles. Silvy is bij u in goede handen, in meerdere opzichten.’


  ‘U bent een goede man. Uw halfbroer zou zich op deze manier om zijn dochter moeten bekommeren. Ik zal u laten weten wat er besteld wordt en misschien mag ik meekomen als Silvy de eerste keer komt passen? Dan wil ik graag een persoonlijke kwestie aanroeren, waarin ik uw advies zou willen inwinnen.’


  ‘Is er iets ernstigs aan de hand?’


  Silvy stond al op het trottoir. Josephine keek ineens bedrukt en boog zich wat dichter naar hem toe. ‘Ik denk dat ik binnenkort een bescheiden woonruimte nodig heb in de stad, omdat mijn schoonouders me tegen mijn zin uit willen huwelijken, mijnheer Van Well. De sfeer op het slot ervaar ik momenteel als moeilijk, maar eerst moet ik zeker weten dat ze me mijn zoon niet kunnen afnemen, zoals ze van plan zijn. Mocht u wellicht horen dat er iets te huur staat dat geschikt zou zijn voor mij en Pierre, laat u dat dan alstublieft weten. Vooralsnog kan ik geen verdere ruchtbaarheid geven aan wat ik overweeg, maar ik heb het gevoel dat ik u zonder meer kan vertrouwen.’


  ‘Maar…’ Zijn ogen werden ernstig en vroegen zwijgend.


  ‘De volgende keer, als Silvy moet passen, zal ik er verder met u over spreken, mijnheer Van Well. Ik moet de gedachte zelf eerst grondiger overwegen, dat besef ik, voor ik definitieve besluiten neem die grote gevolgen kunnen hebben.’


  Toen was ook zij uitgestapt. Even later reed hij weg, maar zijn gezicht stond ernstig toen hij haar door het raampje nakeek.


   


  Albert Verhezen was met zijn ouders meegekomen en ook mijnheer Van Well was aanwezig. Silvy droeg nog haar gewone japon, maar de nieuwe die ze maakte samen met de doktersvrouw, was al geknipt en in elkaar geregen. De jurk beloofde mooi te worden. De naaister in de stad had hun goede stoffen geleverd. Morgen zouden ze voor het eerst gaan passen en Josephine zou zoals afgesproken meegaan en hoopte dan met Hans Georg te kunnen overleggen, of het inderdaad mogelijk was zonder gevolgen voor Pierre eigen woonruimte te betrekken. Nu was er onverwachts een lunch op het slot. Zoals te verwachten was, hadden de baron en de barones de uitnodiging afgeslagen, maar Erna de Jonge was met haar ouders meegekomen en probeerde steeds opnieuw de blik van Hans Georg te vangen. Ze was helemaal vol van de aanstaande koninklijke feestelijkheden. Binnenkort werd koningin Wilhelmina achttien jaar en een paar dagen daarna zou ze ingehuldigd worden. Haar moeder Emma zou dan als regentes terugtreden. Hans Georg luisterde verveeld naar het gesprek. Meteen na het eten stond Josephine op om bij Pierre te gaan kijken en toen ze weer terug wilde gaan naar de rest van het gezelschap, stond Hans Georg onverwachts achter haar. ‘Ik ben ontsnapt, geloof ik. Wilt u me misschien de rozenstruiken in de tuin laten zien, mevrouw?’


  ‘Maar natuurlijk.’


  Ze waren nauwelijks buiten of hij greep haar bij de arm. ‘De gedachte dat u misschien in moeilijkheden verkeert, heeft me geen seconde losgelaten. Ik kon dus ook niet wachten tot het passen. Ik wil er alles over weten.’ Ze hield even in en keek hem aan. Toen wees ze naar de mooie rozen, vooral ook omdat ze er vrij zeker van was dat ze in de gaten gehouden werden, was het niet door haar schoonmoeder, dan toch zeker door Erna de Jonge. Waarschijnlijk zou deze laatste zich binnen een paar minuten bij hen voegen.


  ‘Goed dan, dat ben ik u wel verschuldigd. Kort en goed, mijn schoonouders willen dat ik op niet al te lange termijn hertrouw, zoals u weet met uw familielid Frans. Ze verwachten dan dat ik naar Amsterdam vertrek met mijn echtgenoot en Pierre achterlaat, zodat zij hem op kunnen voeden, ook al omdat het hun stellige overtuiging is dat zij dat veel beter kunnen dan ik. Ze vinden het het allerbeste voor iedereen, als ik hier niet meer voor hun voeten loop.’


  Hij keek haar geschrokken aan. ‘En uzelf? Vindt u ook, dat u aan een tweede huwelijk toe bent? En meer nog, dat neef Frans daar de meest geschikte man voor is?’


  ‘Verre van dat,’ antwoordde ze uit de grond van haar hart. ‘Ik wil helemaal niet hertrouwen.’


  ‘Nooit?’


  Ineens proefde ze een zekere spanning in zijn woorden. ‘Misschien wil ik dat, als iemand de moeite waard is, maar bij mijnheer Van den Eynde is dat niet het geval. En mijn zoon achterlaten als ik zelf ergens anders ga wonen, is al helemaal onbespreekbaar, zoals u zult begrijpen.’


  ‘Natuurlijk moet u uw kind niet alleen laten. U bent de moeder.’


  Ze knikte en lachte opgelucht naar hem. ‘Het voelt eenzaam, alleen te staan in die dingen. Mijn vader zal doen wat hij kan om te voorkomen dat mijn schoonouders hun zin krijgen, maar hij is slechts een eenvoudige dorpsdokter, mijnheer Van Well. Voor mijn schoonouders legde hij gewicht in de schaal toen mijn man nog leefde en mijn vader uitstekend op hem paste. Niettemin kon ook hij niet voorkomen… dat Pierre ten slotte aan zijn zwakke gezondheid bezweek.’


  ‘Dat moet voorbestemd zijn geweest, denkt u ook niet?’


  Zo had ze het nog nooit bekeken. Verrast keek ze hem aan. Misschien.’ Ze glimlachte verlegen.


  ‘Wat een mooie rozen,’ klonk Erna’s stem achter hen. Hij mompelde tussen zijn tanden dat ze er geen gras over liet groeien en zij mompelde even zacht terug, dat ze niet anders verwacht had.


  Ze wisselden een blik van verstandhouding die haar hart even deed roffelen op een manier die haar opnieuw behoorlijk van streek bracht.


  Erna stond al naast hen en lachte zo verleidelijk mogelijk naar Hans Georg. ‘Ik had niet gehoord dat u graag de rozen wilde zien?’


  ‘Ik heb het mevrouw Mogge Muilman gevraagd. Ik wilde haar raad vragen in verband met mijn nichtje.’


  Misschien kan ik u helpen?’


  ‘Freule De Jonge, bewondert u rustig de rozen, als u daar zo in geïnteresseerd bent, maar ik wandel even verder met mevrouw hier. Ik heb nog iets met haar te bespreken.’


  ‘Uw nichtje is toch niet in moeilijkeden, hè?’ Dat klonk vinnig.


  Hij bleef even staan en keek haar rustig aan. ‘Nee, in het geheel niet. Ik…’


  ‘Gaat ze dan trouwen? U heeft misschien wel gehoord, dat mevrouw hier met mijnheer Van den Eynde gaat trouwen?’


  ‘Ik heb integendeel gehoord dat dat huwelijk er zeer beslist niet komt, dus er moet een vergissing in het spel zijn. Excuseert u ons, freule.’


  Josephine werd bij haar elleboog gegrepen en ze liep met neergeslagen ogen naast hem. ‘Dat was erg bot,’ bromde ze toen ze buiten gehoorsafstand waren.


  ‘Ja, dat was het, maar dat was de freule ook.’


  ‘Ze is jaloers, als je het mij vraagt.’


  Hij stond pardoes stil. ‘Jaloers, omdat ik je, eh u, even wilde spreken?’


  ‘Jaloers, omdat u met me wilde wandelen. Omdat u aandacht aan me besteedt waar ze die liever zelf had gekregen.’ Ze moest ineens hardop lachen en keek hem schalks aan. ‘Ze is jaloers omdat u met mij rozen staat te bewonderen in plaats van met haar.’


  ‘Dus er komen meer geruchten?’ vroeg hij mompelend.


  ‘O zeker. U bent een aantrekkelijke, ongehuwde man met een zeker fortuin. U kunt niet anders verwachten. Elke aandacht die u aan willekeurig welke vrouw besteedt, is onderwerp van gesprek.’


  Hij zuchtte ervan. ‘Een mens zou er gek van worden als hij de moeite nam om zich daar iets van aan te trekken. Kom. Ik heb zelf ook advies nodig en wel over Silvy en er is niemand, wiens mening ik meer op prijs stel. Als dat reden is voor geroddel, moet dat maar. Althans, als u zich er evenmin iets van aan wilt trekken?’


  ‘Natuurlijk doe ik dat niet.’


  Hij stond stil en keek haar aan. ‘Voor u ligt dat moeilijker. U bent vrouw. U bent een mooie jonge weduwe. Uw leven lang treurend op het slot blijven wonen, is minder waarschijnlijk. Dus wachten de mensen met spanning op nieuwe ontwikkelingen, temeer omdat u niet langer in de rouw bent. Heeft u veel van uw man gehouden?’


  ‘We waren vrienden. Eerlijk gezegd meer broer en zus, maar er moest natuurlijk nageslacht komen. Dat was de reden voor ons huwelijk. Pierre besefte dat hij een man van de dag was. Hij wilde het komende leed van zijn ouders, hun enige zoon te moeten verliezen, verzachten door een stamhouder na te laten. Ach, mijnheer Van Well. Het was zo triest, dat mijn zoon geboren werd op de dag van de begrafenis. Had Pierre slechts een week langer mogen leven, hij zou zoveel geruster heengegaan zijn.’


  Zijn ogen keken haar onderzoekend aan. ‘Misschien weten overledenen op de een of andere manier toch, hoe de mensen zich voelen van wie ze gehouden hebben.’


  ‘We zullen het nooit weten.’


  Hij knikte kort. Ze zwegen een paar minuten. Erna de Jonge had hen aarzelend nagekeken, wellicht in tweestrijd of ze hem toch zou volgen en daarmee misschien ergeren, of dat ze het trieste feit moest accepteren dat hij niet in haar geïnteresseerd was, hoewel dat bij haar anders lag.


  Hij zuchtte en keek Josephine aarzelend aan. ‘Silvy komt straks bij mij wonen. Ze zal het hier gemakkelijker hebben omdat hier niemand weet van… wat haar is overkomen. Niettemin houd ik er ernstig rekening mee, dat haar verleden haar vroeg of laat inhaalt. Wie gepraat heeft, weten we niet, maar ik kreeg het te horen en een paar andere familieleden eveneens. Iemand moet er dus over gepraat hebben. Dat is helaas meestal zo.’


  ‘Wil ze zelf trouwen?’


  ‘Ze begrijpt dat er weinig mannen zijn die naar haar hand zullen dingen als ze eenmaal weten… wat er is gebeurd. Voor een eventuele verloving wordt beklonken, moet er toch openheid van zaken gegeven worden. Wie zal dan nog doorzetten, Josephine?’


  ‘Ik vind het prettig als je me Josephine noemt. Mag ik dan Hans Georg zeggen?’


  ‘Mijn allerbeste vrienden noemen me Hans. Die dubbele naam moest meer indruk maken, vond mijn vader, die nogal van ui terlijk vertoon hield.’


  ‘Ze leven niet meer?’


  ‘Helaas, verongelukt bij een triest ongeval met een spoortrein in de bergen van zijn geboortestreek in het Zwarte Woud. Dat is alweer zeven jaar geleden.’


  ‘En uw halfbroer?’


  ‘Mijn vader was weduwnaar toen hij met mijn moeder trouwde.’


  ‘Ach zo. Uw huis is een echt mannenhuis.’


  ‘Silvy mag er dingen veranderen, als ze zich er niet prettig voelt. Ik hecht er niet zo aan.’


  ‘Ik heb gemerkt dat Piet Houtman, de gouverneur van mijn zoon, een zekere interesse in haar heeft.’


  Hij stond stil en keek nietsziend naar het slot. ‘En zij?’


  ‘Ze mag hem niet. Ze heeft een goede kijk op mensen, Hans. Misschien juist gekregen door haar nare ervaringen. Piet Ploutman is een harde man, te vriendelijk naar zijn meerderen, neerbuigend naar lager personeel. Bovendien is hij zeker tien jaar ouder dan zij.’


  Hij keek haar aan. ‘In dat geval doet die Houtman er niet toe.’


  ‘Zoals je al zei, hij zal afhaken als hij hoort van de dingen die ze heeft meegemaakt. Sterker nog, juist mensen als Piet Houtman schromen niet om stilgehouden zaken alsnog aan de grote klok te hangen, als ze er kennis van krijgen.’


  ‘Dank je voor de waarschuwing, Josephine.’


  Ze knikte. ‘We zijn uit het zicht van het slot geraakt. Dat is niet goed voor mijn reputatie. We moeten terug.’


  Hij draaide zich meteen om. ‘Het spijt me. Ik had er zelf op moeten letten, maar ik was met heel andere dingen bezig.’


  Toen ze weer vlak bij het slot waren, hoorden ze tot hun niet geringe verrassing Silvy lachen in de tuin. Het meisje liet de jonge dokter Verhezen juist de rozen zien.
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  Kort voor de belangrijke dagen waarop de jonge koningin Wilhelmina zou worden ingehuldigd, ging Josephine met Silvy naar de stad om de japonnen op te halen die de naaister inmiddels af had. Op de grote dag zou ze in het nieuw gestoken zijn. ‘Het is een hele nieuwe uitzet,’ glunderde het meisje blij, toen ze even later bij haar oom waren en ze hem alles liet zien. ‘Was papa maar een beetje trots op me, nu ik er zo mooi uitzie.’


  Even was het verdriet merkbaar dat Silvy had om de harde houding van haar ouders. Maar ze wist dat verreweg de meeste mensen net zo gereageerd zouden hebben op de gebeurtenissen als haar ouders, of erger nog, haar zomaar weggestuurd zouden hebben. Ze wisten allen van meisjes wie iets dergelijks was overkomen en die als gevolg daarvan nooit meer thuis mochten komen. Josephine was er vaak boos over geweest, dat de jongemannen die de meisjes in deze moeilijkheden deden belanden, altijd vrijuit gingen. Natuurlijk waren er slechte vrouwen, maar overkwam het de meeste meisjes niet omdat ze te goed van vertrouwen waren tegenover mannen die zeiden van hen te houden en hun vervolgens onbehoorlijke dingen vroegen?


  Hans Georg van Well lachte van Silvy naar Josephine. ‘Je hebt een uitstekende keuze gemaakt, Silvy. Ik ben mevrouw Mogge Muilman uiterst dankbaar dat ze je zo goed geholpen heeft.’


  Zijn nichtje keek ernstig. ‘Anna knapt langzamerhand weer op. Ze vindt het maar niks om aan de zijkant te staan nu er een groot feest op het slot komt. Ze doet meer dan mijnheer dokter goedvindt, oom, maar over een paar weken denk ik niet veel meer te doen te hebben op het kasteel.’


  Hij glimlachte. ‘Dan kom je dus bij mij wonen.’


  Ze knikte. ‘Daar ben ik blij om. Op het slot voel ik me niet altijd op mijn gemak.’ Ze keek een beetje schichtig naar Josephine. ‘Mijnheer Houtman maakt brutale opmerkingen tegen me.’


  ‘Ik heb opgemerkt dat hij belangstelling heeft,’ antwoordde Josephine.


  Silvy keek aarzelend naar haar oom. Deze knikte en keek haar onderzoekend aan. ‘Wat vind je daarvan?’


  Ze rilde en dat zei meer dan woorden. ‘Ik weet het niet… papa zou zeggen dat ik de eerste de beste kans moet aangrijpen die ik krijg, omdat de kans groot is dat er niemand anders meer komt.’


  ‘Onzin. Zag ik je laatst niet tussen de rozen staan met de jonge dokter?’


  Het arme kind bloosde. ‘Albert doet er nogal cynisch over dat ze nu bij de deftigheid over de vloer komen. Als het ziekenhuis er eenmaal is, gebeurt dat nauwelijks nog, vreest hij.’


  ‘Als Albert Verhezen je een aanzoek zou doen, wat zou je daarvan vinden?’ vroeg Josephine.


  Silvy bloosde allerliefst. ‘Ik ken hem nauwelijks. Bovendien… een dokter… papa zou er niet tevreden mee zijn.’


  ‘Onzin,’ liet haar oom zich krachtig horen. ‘Een dokter is beter dan een gouverneur en voor zover ik heb begrepen, komt de jonge dokter Verhezen hier in de buurt wonen om als arts in het streekziekenhuis te gaan werken. Ik kan daar niets verkeerds in zien, Silvy. Wat denk je, zou het iets kunnen worden tussen jullie tweeën?’


  ‘We mogen elkaar graag,’ antwoordde ze terwijl ze uitgebreid haar nagels bestudeerde.


  ‘Dan wachten we rustig af,’ mompelde Hans Georg.


  Niet veel later bracht zijn vaste huurkoetsier hen terug, zij het dat Josephine opnieuw even langs Mon Repos wilde rijden. Silvy wachtte net als de vorige keer buiten. Binnen zag Josephine hoe Lissy een gesprek met haar aanknoopte.


  Bonne zag er deze keer beter uit. De kinderen hielden haar voldoende bezig om afleiding te vinden. ‘Grootmama had de leeftijd en het begint een beetje te wennen. Een gemis zal het altijd blijven, Fien, maar zoals iedereen zegt en ik zelf ook wel weet, ze heeft een mooi leven gehad. Het is fijn dat je me zo vaak opzoekt.’


  Josephine lachte. ‘Op de een of andere manier heb ik ook steun aan jou, met dat gedoe over een tweede huwelijk.’


  Bonne knikte. ‘Ik heb Max gevraagd of ze je inderdaad Pierre kunnen afpakken. Hij zegt het in eigen persoon tegen te zullen houden, als ze het mochten proberen.’


  ‘Het is jammer dat jullie helemaal buiten de feestelijkheden blijven staan.’


  Bonne knikte. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Wij waren graag naar het bal op het kasteel gekomen, maar er komt wel een andere gelegenheid. Waarom laat je Silvy steeds buiten wachten als zij met je meekomt?’


  ‘Ik dacht dat je het vervelend zou vinden, een vreemde over de vloer te hebben als je zo verdrietig bent.’


  ‘Ik vind haar een heel aardig meisje. Gisteren heb ik mevrouw Verhezen nog gesproken en die vertelde dat haar zoon zijn ogen bijna niet van het meisje kan afhouden.’


  Dus werd Silvy geroepen, schudde ze verlegen de hand van de barones, en hakkelde dat ze inmiddels had gehoord hoe die het vroeger op het kasteel ook moeilijk had gehad. Bonne praatte met haar over Anna en stelde haar volkomen op haar gemak. Na een halfuurtje ging de reis weer verder.


  ‘Zie je tegen het grote bal op?’ vroeg Josephine ongerust, want het was een hele verantwoordelijkheid voor een jong meisje met zo weinig huishoudelijke ervaring als Silvy.


  Ze lachte slechts. ‘Nee hoor, ik kijk ernaar uit. Albert komt ook.’


  Gelukkig is Anna aardig opgeknapt, dacht Josephine grinnikend.


   


  De voorbereidingen voor de inhuldigingsfeesten waren inmiddels overal zichtbaar. Slingers van papieren rozetten waren in veel huizen te vinden, rood, wit en blauw of natuurlijk het onvermijdelijke oranje, om op de grote dag buiten te worden opgehangen. Erebogen werden opgericht. Borden Hulde aan de koningin werden massaal verkocht. En het slot zou de avond van de verjaardag het toneel worden van een groot bal.


  De verjaardag van Wilhelmina op 1 augustus 1898 deed vele vreugdevolle mensen de straat op gaan. Nog maar acht jaar geleden was de oude koning overleden en het tienjarige kind dat op die dag koningin geworden was, was de enige levende Oranje. Verre familieleden waren toen in het land opgedoken om in stilte te hopen op een troon die misschien snel vacant zou komen. Koningin Emma, die als jong meisje was getrouwd met de veertig jaar oudere koning, had kordaat alles in het werk gesteld om het aanzien van het koningshuis op te vijzelen. Ze had haar dochter na het overlijden van haar man voortvarend overal mee naartoe genomen en het meisje had alle oranjemoeheid uit de harten van haar onderdanen weten te verdrijven. Zij waren de enige overgeblevenen van het gezin van koning Willem III. Drie halfbroers had het kleine koninginnetje overleefd. Een ervan had ze nooit gekend, de twee andere nauwelijks, ook die waren voor hun vader overleden. Ze waren overleden voor ze herinneringen aan hen kon hebben. Het huwelijk van de koning met zijn eerste vrouw was ronduit slecht geweest, zo slecht dat ze het zelfs niet konden verdragen om gezamenlijk in een van de grote paleizen te wonen. Van zijn nakomertje had de oude man echter heel veel gehouden en zijn tweede vrouw kon heel wat beter met zijn toch niet zo gemakkelijke karakter overweg dan koningin Sophie indertijd. Voor Wilhelmina was koning Willem III een liefdevolle vader geweest.


  Nu was het eindelijk zover. Het kind was een jonge vrouw geworden. Een volwassene. Een paar dagen na haar verjaardag zouden op de zesde september eindelijk de taken waartoe ze geboren was, op haar schouders worden gelegd. Dan was het de grootste zorg van haar moeder, die vanaf deze dag niet langer regentes was, maar de koningin-moeder, om een geschikte echtgenoot voor haar dochter te vinden, want een troonopvolger moest er vanzelfsprekend zo snel mogelijk komen. Men beweerde dat de zoektocht inmiddels in volle gang was. Van de inwoners van Amsterdam had de jonge koningin een prachtig beschilderde en met bladgoud vergulde koets gekregen, die dan ook meteen de gouden koets genoemd werd. Op de dag van haar inhuldiging zou het nieuwe rijtuig voor het eerst worden gebruikt.


  Op het slot in de duinen werd er op die laatste augustusdag, de verjaardag, vanzelfsprekend oranjebitter gedronken. Josephine nam een glaasje omdat ze vond dat het zo hoorde, maar lekker vond ze het mierzoete drankje niet. Vroeg in de middag ging ze met Pierre het dorp in om te kijken naar de feestelijkheden. Het was druk op straat. Net als in alle andere dorpen en steden werd deze heuglijke oranjedag volop gevierd. Het feit dat de verjaardag van de nieuwe koningin op de laatste augustusdag viel, droeg aanmerkelijk bij aan de omvang van de feestelijkheden. Voor de boeren was het een enigszins ontspannen dag, want de graanoogst was binnen en voor suikerbieten en aardappelen was het nog te vroeg. De temperatuur was heerlijk. Het was een mooie dag om feest te vieren, zo aan het einde van de zomer.


  Voor kinderen waren er de gebruikelijke spelletjes als koekhappen en zaklopen. Lange schragentafels stonden buiten voor de plaatselijke kroeg, het was er doorlopend druk met mensen die van de oranjebitter wilden proeven. Natuurlijk was er voor de kinderen oranje limonade. Ook was er een kermis en de pas opgerichte fanfare had vanmorgen vroeg de aubade begeleid en zorgde de hele dag door voor muzikale momenten. Dit tot groot genoegen van de meeste mensen, maar nog steeds tot afschuw van anderen, die het allemaal veel te lichtzinnig vonden. Net als in alle dorpen was er een scherpe strijd gaande tussen behoudende groeperingen, die zich wilden beperken tot het zingen van psalmen, en anderen die vonden dat een beetje vrolijkheid helemaal geen kwaad kon. Net als overal vochten diezelfde groepen mensen over van alles en nog wat. Over de school bijvoorbeeld. Of over de diaconie, want hadden armen wel recht op voedsel als ze het geestelijk voedsel niet wilden aanvaarden? Zelfs het feit dat er waterleidingen aangelegd werden, zodat men niet meer aangewezen was op een pomp, was onderwerp van discussie geworden. De strengsten in de leer timmerden zelfs een kastje om hun pas aangelegde kraan, omdat ze kraanwater beschouwden als een lichtzinnigheid die niet strookte met Gods gebod.


  Maar vandaag was het gezellig, vond Josephine. De meeste kinderen hadden ’s morgens mee moeten zingen bij de aubade voor het huis van de burgemeester. Pierre niet, omdat hij niet op school zat. Zelfs nu volgde zijn gouverneur hem. Het drong opnieuw tot Josephine door dat de lessen van een gouverneur misschien heel goed waren geweest voor zijn vader, die een zwak en ziekelijk jongetje was geweest, maar dat Pierre maar weinig kinderen kende en al helemaal niet wist wat er in gewone jongens en meisjes omging. Ze wist dat ze geen schijn van kans had hem op de gewone school te krijgen. Maar ze kon hem misschien met andere kinderen op de zondagsschool doen? Ze zou dat eens met haar vader bespreken. Misschien als die tegen haar schoonvader zei dat het goed voor Pierre zou zijn, dat ze haar zin kon krijgen. Haar eigen mening maakte bitter weinig indruk op haar schoonouders, dat wist ze inmiddels maar al te goed. Pierre genoot en keek wat verlegen naar de andere kinderen. Hij kende ze nauwelijks, maar hem kenden ze allemaal. De enkeling die de vermetelheid bezat zelf toenadering te zoeken tot de kleine jonker van het slot, werd meteen door zijn moeder in de kraag gegrepen of door andere kinderen meegetroond. Voor het eerst besefte Josephine ten volle dat Pierre op deze manier wel uit moest groeien tot een eenzaam en teruggetrokken jongetje, nu hij zo weinig de kans kreeg zichzelf te ontplooien.


  Silvy kwam lachend naar hen toe. ‘Mevrouw, mag ik met Pierre in de draaimolen alstublieft?’


  Piet Houtman wilde daar meteen een stokje voor steken, een dergelijk ordinair vermaak was in zijn ogen niet geschikt voor een toekomstig kasteelheer, maar Josephine lachte al en het meisje verdween in een stoeltje met Pierre aan de hand voor de gouverneur het tegen kon houden.


  ‘Dat moet u niet toestaan, mevrouw,’ beet de gouverneur haar achter haar rug toe.


  Ze keerde zich om en keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Mijnheer Houtman, ik hoef geen halve geleerde met een wereldvreemde levensstijl op te voeden, maar wel een gewone jongen. Wil Pierre later in staat zijn, zijn bezittingen naar behoren te besturen, dan moet hij weten wat er leeft bij de gewone man. Wat is er beter, dan dat hij de mensen die later voor hem zullen werken, nu al spelenderwijze leert kennen omdat ze leeftijdgenoten zijn, dorpsgenoten? Als Pierre geen kinderen buiten het kasteel leert kennen, zal hij later nooit kunnen begrijpen wat er onder zijn mensen leeft.’


  ‘De jonker zal het niet goedvinden, mevrouw.’


  Hij verschool zich zoals altijd achter de mening van de jonker. Die betaalde hem natuurlijk, misschien was hij bang zijn goede positie te verliezen.


  Ze keek hem aan. ‘Dit is niet het juiste moment voor een gesprek hierover, Houtman, maar we komen er bij gelegenheid op terug en vandaag moet Pierre maar eens onbezorgd genieten. Hij zal misschien nog ooit in zijn leven een kroning meemaken, maar niet meer als kind, want onze koningin is nog niet eens getrouwd, laat staan dat er al een troonopvolger is. Als u er problemen mee heeft dat ik Pierre naar de draaimolen laat gaan, kunt u beter teruggaan naar het grote huis.’


  Houtman keek naar de lachende Silvy, die rondzwierde in de draaimolen. Haar rok waaide op en hij zag haar enkel, iets wat mannen eigenlijk niet behoorden te zien. Hij bleef kijken, opende zijn mond maar sloot die weer zonder nog iets te zeggen. Silvy lachte. Josephine keek opgelucht om zich heen.


  Ze kwamen kennissen tegen en dronken met hen een glaasje oranjebitter. Josephine merkte dat ze eigenlijk liever limonade had gehad, als het toch oranje moest zijn. Met een inmiddels lachende Pierre aan de hand wandelde ze door de bomvolle straten. Silvy bleek in de korte tijd dat ze op het slot woonde al veel mensen te hebben leren kennen. Maar langer kon ze niet blijven, besefte Josephine spijtig. Ze moest zich om gaan kleden. Het zou niet lang duren voor de eerste gasten begonnen te arriveren. Het zou de koetsiers nog moeite kosten tot voor de kasteelpoort door te kunnen rijden.


   


  In de namiddag waren Clarissa en Costien als eersten gearriveerd. Tot Josephines opluchting was Frans van den Eynde nergens te bekennen. Vlak voor er nog meer gasten kwamen, ging ze omgekleed in haar mooiste japon en opgedoft naar beneden.


  Anna zag er moe uit. ‘Doe je niet te veel?’ vroeg ze na een blik op het vermoeide gezicht van de huishoudster, dat in de afgelopen tijd vele jaren ouder scheen te zijn geworden.


  ‘Ik heb nu lang genoeg uitgerust, mevrouw,’ bitste de huishoudster, die het roer beslist niet uit handen wilde geven bij zo’n belangrijke gebeurtenis. Ze werd altijd kribbig als het druk was, dus daar maakte Josephine zich geen zorgen over. ‘Laat zo veel mogelijk aan Silvy over,’ gaf ze nog ongevraagd advies, maar ze wist dat er niet naar geluisterd zou worden.


  Terwijl ze door de lange gang naar de salon liep, keek ze halverwege in de spiegel die daar hing. Ze bleef staan. Het spiegelbeeld dat terugkeek, glimlachte. Ze zag er mooi en gedistingeerd uit in haar nieuwe nachtblauwe zijden japon, besefte ze tevreden en vanzelfsprekend moest ze eraan denken dat Hans Georg een van de gasten zou zijn. Ze draalde nog wat langer, terwijl een aarzelend rood over haar wangen kroop en haar ogen een wondermooie glans kregen. De glans van verwachting. Ze beet op haar lip. Ze leek warempel wel verliefd.


  Josephine droeg graag blauw. Deze nachtblauwe kleur stond haar geweldig. Haar moeder had de japon gemaakt en de beste naaister had het haar niet na kunnen doen. De hals was minder hoogsluitend dan ze de laatste jaren gewend was geweest. Haar korset zat aan de strakke kant, maar ze had er een mooie taille door. Ze haalde diep adem en stapte de salon binnen.


  Van de mensen die aanwezig waren, nam niemand de moeite om op haar te letten. Dat werd anders toen de familie De Jonge aangediend werd en Erna een nog zuurdere uitdrukking om haar mond kreeg dan anders zodra ze Josephine zag. Langzaam waren de meeste gasten gearriveerd. Het begon warm te worden in de salon en vooral vol. De muziek op de achtergrond viel bijna weg door het geroezemoes. Het personeel liep zich het vuur uit de sloffen om iedereen te bedienen.


  Pierre mocht even beneden komen om handen te schudden van de gasten. Houtman had het kind in zijn zondagse kleren meegenomen. Hij lachte vrijmoedig naar Silvy, die rustig haar gang ging. Ze nam op een goede manier de leiding over het vaste personeel, aangevuld met vrouwen uit het dorp die waren ingehuurd voor de gelegenheid. Ze werkten graag voor haar, merkte Josephine. Silvy vroeg hen beleefd iets te doen, maar Anna droeg het hun vaak op botte toon op. Ook eenvoudige mensen waren gevoelig voor de manier waarop ze behandeld werden. Mensen uit het dorp groepten samen rond het slot om naar de arriverende gasten te kijken. Later vanavond zou er een groot vuurwerk zijn, daar kon iedereen van genieten, rijk of arm, genodigd of niet. Ze zag Silvy lachen naar Albert Verhezen en schrok van de blik in de ogen van Houtman, die dat ook opgemerkt had. Frans van den Eynde kwam alleen, helaas was hij er dus toch. Hij stevende bijna regelrecht op Josephine af en kuste haar weer eens de hand. Gelukkig had ze vanavond handschoenen aan. ‘Mevrouw,’ slijmde hij met gretige ogen op haar ingesnoerde middel gericht, ‘ik heb u veel te lang moeten missen.’


  Ze hield een eerlijk antwoord nog maar net binnen en bedacht dat het briefje niet geholpen had. ‘Het is in ieder geval plezierig dat u vanavond aanwezig kunt zijn, mijnheer Van den Eynde,’ zei ze beleefd maar afstandelijk.


  Toine en Antoinette arriveerden, veel later dan was afgesproken. Toine had een hoogrode kleur en zijn haar zat in de war alsof hij al beschonken was geweest en in de koets zijn roes had uitgeslapen. Antoinette beet hem toe zich meteen op te gaan frissen. Ook de notabelen uit de omgeving arriveerden. Grootmama Simons nam Pierre mee naar boven, omdat het kind een paar uur moest slapen voor het vuurwerk los zou barsten. Ze beloofde hem met haar hand op het hart dat mama niet vergeten zou hem wakker te laten maken.


  Dominee was er eveneens, al zou hij maar kort blijven en kwam hij hoofdzakelijk om een gezamenlijk gebed te leiden, waarin de zegen werd gevraagd voor de koningin. Haar ouders waren er, de notaris, de bewoners van enkele grote herenboerderijen uit de omgeving, waarvan de dames weleens op het slot genodigd werden op een van de ontvangstdagen van Amalia Mogge Muilman. Bonne, Max en Lissy moesten vanzelfsprekend verstek laten gaan omdat ze nog in de rouw waren. Hans Georg verscheen als een van de laatsten. Nu zou ongeveer iedereen er wel zijn, meende Josephine.


  Erna zag er adembenemend uit in een prachtige donkerrode japon, versierd met een corsage van witte rozen, met parels in haar haren en nog meer parels om haar tamelijk blote hals. Ze zag er voornaam uit, maar ook nu deed de bittere trek op haar gezicht weer veel afbreuk aan haar verschijning. Dat ze vanavond een welgevulde boezem had, kwam waarschijnlijk door enige opvulsels die vakkundig in haar japon waren genaaid. Het was werkelijk jammer dat ze zulke harde ogen had, vond Josephine. Ze zag hoe Erna zich overduidelijk in de richting van Hans Georg begon te bewegen, zoals Frans niet uit haar buurt te krijgen was.


  De violisten stemden alvast hun instrumenten. Ineens vond ze het benauwd in de overvolle ruimte en haastte ze zich de nu al veel te warme drukte uit.


  Beneden was echter alles in orde. Silvy had alles onder controle, dat was duidelijk. Anna mopperde op alles en iedereen, maar dat was niet ongebruikelijk. De gouverneur zat aan de keukentafel naar Silvy te kijken. De lichtzinnigheid had vandaag een veel te grote plaats in het leven van de mensen boven, vond de behoudende man hardop. Gouverneur Houtman was een van de mensen die op dansen tegen waren, omdat het mensen aan te veel verleidingen blootstelde waar lang niet iedereen weerstand aan kon bieden. Voor hij de ruime keuken weer verliet, zocht hij met zijn ogen naar Silvy. Misschien, dacht Josephine die het zag, was hij zelf minder bestand tegen verleidingen dan hij besefte. Het meisje zag die blik ook en haastte zich naar boven om zich onder de gasten te mengen.


  Inmiddels bleek iedereen er te zijn, want geen nieuwe koetsen hoefden nog uitgespannen te worden. De paarden waren verzorgd en in een weiland gezet. De koetsiers waren bij elkaar gaan zitten om sterke verhalen te vertellen en zo hun eigen feest te vieren.


  Het huis was net een zoemende bijenkorf met te veel mensen. Nu was die sfeer nog prettig, dacht Josephine. Later zouden er meerdere mannen dronken worden en vervelend gaan doen, dat ging altijd zo. Dan vond ze zo veel drukte meestal heel wat minder plezierig.


  Eerst nam de jonker het woord om iedereen welkom te heten. Meteen daarna kwam dominee aan het woord, zodat die de gelegenheid had om te verdwijnen voor zijn ogen het lichtzinnige dansen moesten aanschouwen.


  Er volgde een gebed waarin om een zegen werd gevraagd voor de nog zo jonge vrouw die een immens zware taak op haar schouders gelegd kreeg. Daarna werd door alle aanwezigen het glas geheven. ‘Leve de koningin’ riep de jonker en alle aanwezigen hielden het glas omhoog. ‘Leve de koningin’ kwam het antwoord uit vele kelen.


  Kort daarna zette de muziek in. Jonker Mogge Muilman nam zijn Amalia in de armen. Clarissa en Costien volgden, Toine en Antoinette eveneens. Isabella had niet de moeite genomen haar ouderlijk huis op te zoeken. Haar nieuwe vaderland kende geen koningshuis meer. Josephine was als enige van de familie overgebleven. Ineens voelde ze zich ontzettend alleen. Ze was weduwe. Een vrouw alleen. Nooit eerder had ze dat duidelijker gevoeld dan op dat moment. Ineens balde zich een prop samen in haar keel. Net op dat moment vatte haar vader haar hand en werd ze eveneens naar de dansvloer geleid. Net toen ze weg walste, keek ze in de ogen van Hans Georg van Well.
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  ‘Ik zag Van den Eynde vlak achter je,’ zei haar vader met zijn gebruikelijke kalme stem, waarmee hij ook altijd zijn patiënten gerust wist te stellen. ‘Ik weet dat hij met je schoonvader heeft gepraat, meisje. Ze willen nog steeds dat je met hem trouwt.’


  Ze knikte en zuchtte erbij. ‘Ik heb al zo vaak laten weten daar niet voor te voelen, papa. Maar dat legt kennelijk geen gewicht in de schaal. Ze trekken zich niets van mijn mening aan.’


  ‘Je weet hoe het er indertijd aan toeging met Bonne.’


  Ja, ze wist het. Ze wist het nog maar al te goed en juist daarom voelde ze zich zo onzeker. Ze keek haar vader aan. ‘Ik wil niet hertrouwen, papa, met iemand die ze voor me uitzoeken. Stel, dat ik inderdaad Pierre moet achterlaten? Ach, ik zou niet zo bang moeten zijn. Max heeft beloofd me te helpen als het zover mocht komen. Weet u dat ik overweeg om binnen afzienbare tijd alleen in Zierikzee te gaan wonen? Dat idee neemt steeds vastere vormen aan. Ik heb mijnheer Van Well gevraagd nit te zien naar woonruimte die gehuurd kan worden. Al die druk hier in huis voel ik als een steeds zwaardere last. Ik voel me hier te gast in plaats van thuis.’


  ‘Je bent te kort met Pierre getrouwd geweest om je hier thuis te kunnen voelen.’


  ‘Een goed jaar.’


  ‘Je was te jong om weduwe te worden, meisje, veel te jong. Ik had je graag een ander leven gegund.’


  ‘Niet mijn tijd met Pierre drukt me. Dat weet u. Niet het feit dat ik zo snel weduwe werd, want we wisten allemaal dat Pierre niet oud zou worden en dat was immers de reden voor het huwelijk. Die keuze heb ik welbewust gemaakt en u en mama waren het helemaal met me eens. Ik heb me op de best mogelijke manier van de op mij genomen taak gekweten, zoals dat heet. Er is een zoon, een stamhouder. Misschien was het naïef van me om daarvoor enige dankbaarheid te verwachten.’


  ‘Ooit wordt de tijd beter, kindje, want dan zal je zoon volwassen zijn en kun je in alle rust bij hem en zijn gezin op het slot wonen.’


  ‘Mijn schoonvader is zevenenvijftig. Hij kan nog wel twintig jaar leven, papa. Al die tijd zal Pierre niets te zeggen hebben.’


  ‘Er zijn minder jaren te gaan, eer hij achttien wordt. Dan is de jonker een oude man en zal hij blij zijn een aantal taken aan zijn kleinzoon over te kunnen laten.’


  ‘Vanmiddag dacht ik, dat het niet goed is voor de jongen zo eenzaam op te groeien. Hij genoot er zo van om in de draaimolen te gaan, te spelen. Papa, ik denk dat het ook voor Pierre beter is om ergens anders te wonen. De jongen staat eveneens onder druk. Ik wil mijn zoon op een gewone school laten gaan. Ik mag Houtman niet. Hij is zo streng, Pierre lijkt wel bang voor hem.’


  ‘Ik zal je helpen waar ik kan, dat weet je. Een huwelijk met een sterke man had je kunnen helpen.’


  Ze keek naar Hans Georg, die met Silvy danste ongeacht wat de andere gasten daarvan vonden, want ze was hier als assistente van Anna en niet als gast. Het meisje lachte onbezorgd. Albert Verhezen keek haar met een kleur op zijn wangen na.


  ‘Misschien blijf ik altijd alleen, papa.’


  ‘We komen erop terug,’ vond hij, ‘op een meer geschikt tijdstip. Ik zal je helpen waar ik kan.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’


  Ze glimlachte en haar vader leidde haar terug naar de plaats waar ze een paar minuten geleden had gestaan, om vervolgens de dans te vervolgen met zijn vrouw.


  Josephine zag hoe Frans meteen haar richting opkwam. Ze rechtte onwillekeurig haar rug.


  Gelukkig hield de wals net op. De eerste dans met iemand dansen had nu eenmaal een betekenis die andere mensen niet kon ontgaan. Het was duidelijk dat haar hardnekkige aanbidder daarop aangestuurd had. Gelukkig had papa dat voorkomen.


  Ze ging zitten. Er stonden niet veel stoelen in het vertrek en die waren daarom voornamelijk bedoeld voor de aanwezige oudere dames of de dames die een kind verwachtten. Clarissa giechelde en zette zich naast haar schoonzuster. Toen de muziek opnieuw inzette, was Costien zijn neef voor. Nog verbaasd over zijn snelheid, keek Josephine hem onder het dansen aan.


  ‘Mijn vrouw moet veel rusten, nu ze zwanger is,’ liet haar zwager weten. Josephine had al begrepen dat Clarissa net zo aan banden werd gelegd als tijdens haar eerste zwangerschap, bang als haar man was dat ze ook maar iets zou doen dat de kostbare zwangerschap zou benadelen. Meer dan ooit aasde hij op de stamhouder. Sterker nog, vreesde Josephine, Clarissa zou een zware tijd tegemoet gaan als ze de euvele moed had opnieuw een dochter te krijgen.


  ‘Ik heb je nog meer te zeggen, Josephine.’


  Ze was bang al te weten wat er kwam en werd daarin niet teleurgesteld. ‘Waarom ben je zo onaardig tegen mijn neef Frans, waarde schoonzuster?’ vroeg hij al na een paar maten.


  Ze keek hem recht aan. ‘Ik kan me niet herinneren onbeleefd te zijn geweest.’ Ze wist dat dit niet de bedoeling was en zag de ergernis over zijn gezicht trekken.


  ‘Je bent veel te afwijzend tegen hem. Niet alleen hijzelf ergert zich daaraan, papa en mama doen dat ook en ik niet minder.’


  ‘Dat is dan jammer.’ Ze bleef tamelijk rustig onder zijn nauwelijks verholen beschuldigingen. ‘Voor alle duidelijkheid: ik hertrouw niet. Zeker niet op korte termijn, dus misschien kan neef Frans beter ergens anders een bruid zoeken, als hij die zo graag wil.’


  ‘Je bent brutaal, Josephine.’


  ‘Welnee. Dat vinden jullie mannen alleen, omdat jullie je zin niet krijgen. Maar het is mijn leven. Ik ben in mijn mening gesterkt omdat papa schijnt te willen dat ik mijn zoon alleen achterlaat als ik moet vertrekken om bij een echtgenoot te gaan wonen. Wel, in dat geval blijf ik zeker ongetrouwd.’


  ‘Je teert op hun zak.’


  ‘Dat denk ik niet. Ik heb hun de begeerde stamhouder geschonken.’


  Hij bond iets in. ‘Later zullen Colette en Pierre een mooi stel worden, Josephine. Mits Pierre natuurlijk die leeftijd bereikt.’


  ‘En Colette evenmin voortijdig bezwijkt aan de mazelen of een blindedarmontsteking,’ diende ze hem van repliek. Ze herinnerde zich de keer dat ze hem met zijn vrouw had horen praten over deze mogelijkheid. Ze moest vaststellen dat Costien serieus dacht dat hij kon beslissen dat zijn dochter met haar zoon trouwde, al waren het pas kleine kinderen.


  Ze zuchtte ervan.


  Zijn ogen keken boos. Het leek wel of deze dans eindeloos duurde. ‘Je zou er verstandig aan doen eieren voor je geld te kiezen.’


  ‘Ik zal binnenkort keuzes maken, ja. Je hoort nog wel hoe die uitvallen.’


  Hij produceerde een superieur lachje. ‘Ik wist wel dat je verstandig zou zijn als iemand je duidelijk maakte hoe het hoort.’


  De muziek zweeg. Gelukkig was de dans eindelijk voorbij, want ze keek hem verbaasd na. Wat een eigendunk! Ze zag haar schoonvader een blik van verstandhouding wisselen met Costien. Zo, dus er werd achter haar rug het een en ander bedisseld. Ze moest maar snel met haar vader praten en het gesprek dat ze met Hans Georg zou hebben moest ze ook maar liefst zo snel mogelijk laten plaatsvinden. Ineens voelde ze zich erg opgejaagd. Er moesten beslissingen genomen worden en die kon ze niet lang meer voor zich uit schuiven, besefte ze aangeslagen. Opnieuw voelde ze zich verschrikkelijk alleen.


  Ze haastte zich de warm geworden drukke zaal uit en keek beneden of alles naar wens verliep. Iedereen werkte hard. Er moest eten zijn voor boven, het drinken was bijna niet aan te slepen. ‘Jullie doen allemaal verschrikkelijk je best,’ zei ze vriendelijk tegen de mensen die druk bezig waren in het souterrain. ‘Dat waarderen we zeer.’


  ‘U bent de enige die het opmerkt, mevrouw,’ mompelde Anna, die op een stoel zat te commanderen en zelf inmiddels te moe was om nog veel te doen. Silvy bleef lachen. Haar ogen stonden vrolijk. ‘Ik heb een aanzoek gehad, mevrouw. Ik heb er zo om gelachen.’


  ‘Morgen mag je me er alles over vertellen,’ glimlachte ze terug. Ze moest terug naar boven. Silvy zou een uitstekende dokters-vrouw worden, bedacht ze met een lach. Haar eigen zorgen waren voor even naar de achtergrond gedrongen, tot ze halverwege de trap Piet Houtman trof met een woedend gezicht. ‘Mevrouw, ik moet u spreken en wel direct! U moet juffrouw Van Well meteen ontslaan!’


  Ze stond prompt stil. ‘Ze is niet in dienst. Ze verleent ons een gunst. Waarom bent u zo overstuur?’


  ‘Ik heb gehoord van een zeker verleden.’


  Ze bleef rustig, al besefte ze dat het moment dat Silvy zo vreesde, gekomen was. ‘Dat is me bekend.’ Ze keek uitermate rustig in zijn geschokte ogen.


  Nu was hij degene die een paar tellen lang met een mond vol tanden stond. ‘U kent haar geschiedenis? En u heeft er niets aan gedaan om te voorkomen dat ze hier over de vloer komt?’


  ‘Ik weet niet wat u heeft gehoord, maar Silvy is een jongedame van goede geboorte, heeft een uitstekende opvoeding genoten en helpt ons uit de brand nu dat nodig is. Ik heb juist vastgesteld dat Anna nog lang niet de oude is.’


  ‘Mevrouw, het spijt me te moeten zeggen dat dat er niet toe doet. Ik heb haar een aanzoek gedaan voor ik dit hoorde, en ze lachte me in mijn gezicht uit!’ De woede daarover vloog onmiskenbaar over zijn gezicht. ‘Het toeval wilde, dat mijnheer Van den Eynde het hoorde en me waarschuwde voor haar levenswandel. Zoals u weet, zijn ze in de verte aan elkaar verwant. Hij vertelde me de geschiedenis.’


  ‘Costien of Frans?’ vroeg ze kortaf.


  ‘Costien, maar ook de ander weet ervan af.’


  Ze knikte. ‘Mijnheer Houtman, ik wil u morgenochtend om elf uur spreken. Er zijn meer punten die aandacht verdienen.’


  ‘Beslist,’ vond de gouverneur nog steeds woedend. ‘Dat de jongeheer zich zo schaamteloos tussen arbeidersvolk vertoont, mag niet nog eens voorkomen.’


  ‘Die dingen beslis ik. Ik ben zijn moeder.’


  Ze liep haastig verder. Ze wist hoe hij haar na zou kijken. Het leven op het slot begon met de dag onaangenamer te worden, stelde ze vast.


  Ze opende de deur van de overvolle zaal en moest een paar tranen verbijten.


  Frans stormde meteen op haar af en voor ze van haar verbazing bekomen was, danste ze alweer.


  De avond vorderde. Frans drukte haar te dicht tegen zich aan en maakte opmerkingen die er snel toe konden leiden dat mensen een verkeerde conclusie trokken. Haar schoonvader hoorde het en deed er niets tegen. Integendeel. Ze zag hoe mensen soms naar haar keken. Silvy knikte naar haar. ‘Mevrouw, mijnheer Houtman probeert steeds aan me te zitten. Wilt u dat alstublieft tegen mijn oom zeggen?’


  ‘Zorg dat je alle donkere hoekjes in huis mijdt en zorg ervoor niet alleen te zijn als dergelijke heerschappen in de buurt zijn.’


  ‘Ja mevrouw, maar mag ik u vragen om het toch vast tegen mijn oom te zeggen? Hij alleen kan me helpen. Ik kan niemand anders vertrouwen, ziet u?’


  Ze knikte. ‘Ik zal het hem zeggen.’


  Maar tot haar verdriet had hij eerst met alle aanwezige oudere dames gedanst, nu walste hij om de beurt met ongetrouwde alleenstaande meisjes, zorgvuldig de muurbloempjes uitkiezend. En net toen ze dacht dat hij eindelijk met haar kwam dansen, stond Erna de Jonge tussen hen in.


  Ze bleef glimlachen tot haar kaken er bijna pijn van deden. Ze ging naast Clarissa zitten, die alweer vanaf een stoel de andere gasten gadesloeg.


  ‘Heeft Frans je al gevraagd?’ vroeg haar schoonzuster zonder er rekening mee te houden dat anderen haar vraag gehoord konden hebben.


  ‘Nee, maar ik hertrouw niet en dat weet je,’ was het korte antwoord. ‘Ik zorg voor Pierre. Dat zou je broer zo gewild hebben.’


  ‘Larie. Papa en mama zorgen voor Pierre en doen dat heel wat beter dan jij ooit zou kunnen.’


  ‘Voeden ze Colette ook op?’


  ‘Dat doe ik zelf.’


  ‘Precies, en waarom zou ik dat niet kunnen?’


  ‘Jij bent, vergeef me dat ik dat zeg, van te lage geboorte, Josephine. Om een adellijk persoon op te kunnen voeden, moet je zelf van goeden huize zijn.’


  Ze keek haar schoonzuster met afschuw aan. ‘Costien is evenmin van adel.’


  ‘Dat is waar, maar hij heeft zo veel geld, dat hij bijna even goed is.’


  Ze stond op want ze had hier echt geen zin in. Terwijl ze naar mevrouw De Jonge liep, werd ze onverwacht bij de elleboog gepakt.


  ‘Ik heb nog niet met u gedanst, mevrouw Mogge Muilman,’ zei een stem die ze uit duizenden zou herkennen. Even later lag zijn arm om haar te strak ingeregen middel. Hij hield haar dicht tegen zich aan. Haar hart fladderde weer door haar borst, zoals alleen hij dat voor elkaar kreeg. Ze keek op, hun ogen ontmoetten elkaar. Ineens bloosde ze en drong het besef tot haar door dat ze aldoor wel kon beweren ongetrouwd te willen blijven, maar dat ze intussen onmiskenbaar voor het eerst van haar leven hevig verliefd was en wel op de man wiens arm nu om haar heen lag.


  Ze keek naar hem op en bracht toen de boodschap van Silvy over. Silvy was uiteindelijk een redelijk veilig onderwerp. ‘Hans, Silvy was daarnet nogal overstuur. Houtman heeft haar eerst een aanzoek gedaan, als ik het goed begrepen heb, en is daarna door mijn zwager op de hoogte gesteld van haar verleden, en ten slotte heeft hij geprobeerd haar… tegen haar zin aan te raken. Ik moest het u zeggen en eerlijk, ik maak me zorgen om Silvy.’


  Zijn gezicht werd ernstig. Zowel hij als zij stonden weer met beide voeten in de nuchtere Hollandse klei, al dansten ze nog steeds. ‘Ik zal naar haar toe gaan,’ beloofde hij.


  Ze knikte. ‘En ik… mag ik mijn probleem binnenkort aan je voorleggen?’


  ‘Ik had al verwacht dat je het eerder zou doen, dacht toen dat het mogelijk opgelost was zonder mijn tussenkomst, maar nu… Ik ben er, als je komt. Weet dat.’


  ‘Die woonruimte, herinnert u zich nog? Ik ben bang dat ik die binnenkort nodig heb.’


  Hij knikte. ‘Ik ben morgen de hele dag thuis.’


  Vanzelfsprekend was er geen ontsnappen aan toen Frans van den Eynde voor haar boog, teneinde met haar te dansen. Zijn ogen stonden boos. Ze moest diep ademhalen om kalm te blijven. De muzikanten speelden onverdroten verder en Josephine volgde met haar ogen hoe Hans Georg nu weer met Erna de Jonge danste. Het meisje had voor even vergeten dat ze meestal erg zuur keek.


  Frans liet er geen gras over groeien toen hij haar afwijzende blik opmerkte. ‘Ik zal de jonker vertellen welk een gespuis hij onder zijn dak heeft gehaald,’ brieste hij nog voor ze drie maten gedanst hadden.


  Ze was meteen bij de les. ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt, mijnheer Van den Eynde.’


  Zijn mond was een strakke streep. ‘Ik denk van wel. U weet zelfs heel goed wat ik bedoel. Ik kom er straks op terug.’ Een volle twee minuten lang danste hij grimmig met haar rond. Toen ze bij de openstaande deur van de zaal waren, draaide hij de gang op. Ook daar liepen mensen. Even later waren ze buiten.


  Ze waren de enigen niet. Binnen was het warm geworden nu er zo veel mensen waren in een beperkte ruimte. Mensen wilden zich graag even vertreden. Heren wilden in alle rust een sigaar roken zonder de dames aan het hoesten te brengen. Jongemannen probeerden indruk op een meisje te maken met opschepperige verhalen. En prille liefdes ontwikkelden zich terwijl er tussen de struiken gewandeld werd, in de hoop zich te kunnen onttrekken aan de alziende ogen van bezorgde mama’s. Bals als dit koninginnebal waren meer dan uitstekende gelegenheden om te werken aan toekomstige banden, zeker als deze als passend en dus als wenselijk werden beschouwd. De meeste jonge mensen deden eenvoudig wat hun ouders van hen verlangden.


  Josephine was tot voor kort ook altijd volgzaam geweest. Toen ze een paar jaar geleden met Pierre trouwde wist ze waar ze aan begon en ze wist ook dat zijn ouders haar alleen acceptabel vonden omdat ze gezond was, alle beloften in zich droeg om snel een kind te kunnen krijgen en Pierre, zo breekbaar en ziekelijk als hij was, blij mocht zijn met een dokter als schoonvader. Was Pierre een gezonde man geweest, dan hadden ze haar nooit acceptabel gevonden als zijn bruid.


  ‘Ziezo. Gaat u zitten. Op dat bankje, mevrouw.’ Het was geen vraag, maar een opdracht. Josephine was van haar stuk gebracht en gehoorzaamde zonder meer. Ze was geschrokken en ook bang. Ze kende Frans niet op deze onaangename manier. Hij was niet vastberaden te noemen, besefte ze. Hij was kwaadaardig en wilde hoe dan ook en tot elke prijs zijn zin doordrijven. De blik in zijn ogen maakte haar hart onrustig aan het bonzen. Gelukkig was het nog niet donker, al begon het te schemeren. In de verte hoorde ze opgewonden kinderstemmen. Buiten de poort van het slot begonnen mensen zich te verzamelen, om maar niets te hoeven missen van het komende vuurwerk.


  Josephine kneep haar handen ineen in haar schoot. Onwillekeurig rechtte ze haar rug. Ze was niet langer een willoos jong meisje. Ze was de moeder van de erfgenaam. Dat mocht ze niet vergeten.


  ‘Mijnheer Van den Eynde, ik zou het op prijs stellen als u me zonder omhaal zegt wat u kennelijk zo dwarszit.’


  Hij stak met korte driftige gebaren een sigaar op. ‘Dat zal ik doen. Ik moet u waarschuwen.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Mijnheer Van Well.’


  ‘Ik heb mijnheer Van Well leren kennen als een respectabel man. Hij draagt veel bij aan de totstandkoming van verbeteringen op het eiland, zoals het ziekenhuis. De stoomtram die de verbindingen tussen het eiland en de omgeving zoveel beter maakt, heeft ook zijn aandacht. De streek mag blij zijn dat hij zich een jaar geleden hier heeft gevestigd.’


  ‘Zoals u weet, zijn wij in de verte aan elkaar verwant. Ik moet u dus waarschuwen.’


  Ze keek hem spottend aan. ‘Heeft hij zijn moeder vermoord of zo?’


  Frans kookte. ‘Het gaat om dat meisje dat hij aan u opgedrongen heeft.’


  ‘O, dat? U bedoelt Silvy? Dat is een lief kind. Ze heeft ons geweldig geholpen, moet u weten.’


  ‘Ze is verre van lief, mevrouw. Ze is een slet. Weet u dat ze zwanger is geweest?’


  Ze ging staan en keek hem recht in de ogen, voor het eerst beseffend dat hij nogal klein was en zij voor een vrouw tamelijk lang. Ze kon hem dus recht in de ogen zien, ook op de meest letterlijke manier. ‘Ik ken haar geschiedenis. Het arme kind.’


  ‘Het arme kind? Weet u wel wat u zegt, mevrouw?’


  ‘Ik weet dat er onfatsoenlijke mannen zijn die met loze beloften vrouwen ertoe brengen dingen te doen die onverstandig zijn. Ja, Silvy is onverstandig geweest. Ik ken veel mannen die nog veel onverstandiger zijn, mijnheer Van den Eynde, maar zij hoeven nooit voor hun reputatie te vrezen. Een man kan handelen zonder fatsoen en zogenaamd een eerbaar man blijven. Kijkt u eens naar uw neef Costien. Hij drinkt te veel, hij behandelt mijn schoonzuster op een laakbare manier, hij doet die dingen waarvan men zegt dat ze vrouwen in moeilijkheden brengen, en hij zou een eerbaar man zijn?’


  ‘Hij is een man van goede geboorte, ja.’


  ‘Silvy is eveneens van goede geboorte.’


  ‘Ik begrijp niet dat u haar verdedigt. Ik probeer u voor een schandaal te behoeden, mevrouw.’


  Ze dwong zichzelf weer te gaan zitten en uiterlijk rustig te antwoorden. ‘Dat stel ik dan op prijs, maar het is volkomen overbodig. Silvy heeft me zelf op de hoogte gesteld van wat er is gebeurd voor ze hier kwam werken. We zijn blij met haar hulp.’


  Nijdig gooide hij de nog niet half opgerookte sigaar weg. Met een driftig gebaar trapte hij het nog brandende ding plat. ‘We zullen zien, mevrouw,’ beet hij haar toe.


  Net toen ze dacht dat hij kwaad en wel regelrecht naar haar schoonvader zou lopen, keek hij haar strak aan. ‘Alleen u kunt ervoor zorgen dat ik mijn mond houd.’


  Ze keek hem oprecht verbaasd aan. ‘Hoe dan?’


  ‘Door toe te stemmen in een huwelijk. Als u met mij verloofd bent, zal geen roddel u nog kunnen deren.’


   


  Ze had lang gezwegen, hij moest maar denken dat ze zijn voorstel serieus overwoog. In werkelijkheid had ze even tijd nodig om van de schok te bekomen. Zo, wat ze dus vreesde, was er ineens. Haar schoonouders zouden dat huwelijk van harte toejuichen. Frans van den Eynde zou haar zonder mededogen bij Pierre vandaan halen, omdat hij geen vreemd kind onder zijn dak wenste. Hij zou er wel voor zorgen dat ze andere kinderen kreeg om haar liefde aan kwijt te kunnen. Ze wist dat hij zo zou reageren. Ze beet op haar lip. Eindelijk keek ze hem aan. ‘Ik ben zeer vereerd dat u me een aanzoek doet, mijnheer Van den Eynde, maar helaas kan ik dat niet aannemen. Ik heb me voorgenomen niet te hertrouwen.’


  De triomfantelijke blik die al in zijn ogen was geslopen, verkilde. ‘U heeft geen keus. Ik bied u de enig mogelijke uitweg.’


  ‘Chantage dus?’ vroeg ze terwijl ze hem opnieuw scherp aankeek.


  ‘Daar zou ik me nooit toe verlagen, mevrouw. Ik bied u een mogelijke uitweg uit een moeilijke situatie.’


  Het drong tot haar door dat de andere gasten van het bal naar buiten kwamen. Het werd drukker om hen heen. Het was ongemerkt bijna geheel donker geworden. De eerste vuurpijl zou niet lang op zich laten wachten. Met uiterste zelfbeheersing stond ze op. ‘Dit is niet het geschikte moment, mijnheer Van den Eynde. Als u over een paar dagen terugkomt, zal ik u antwoorden. Na grondige overweging.’


  Hij dacht de schroeven zo te hebben aangedraaid, dat ze geen uitweg kon vinden, en knikte schijnheilig alsof hij dat billijk vond. Met een glimlach om zijn mond liep hij naar de jonker toe.


  Antoinette en Toine doken op. De blik in de ogen van Antoinette was veelzeggend. Josephine keek rond. ‘Wie ben je kwijt?’ vroeg Antoinette.


  ‘Mijn zoon,’ antwoordde ze. Ze had Piet Houtman opdracht gegeven haar zoon wakker te maken voor het vuurwerk. Ze zag hem niet en ging naar binnen.


  De gouverneur hield Silvy vast bij haar schortenbanden toen Josephine de gang in kwam, maar die trok zich los en vluchtte de keuken in. Ze haastte zich naar boven. Pierre lag nog in bed. Ze wekte hem zelf en met het kind op haar arm ging ze naar beneden, na hem snel een beetje te hebben opgefrist en hem een warm jasje te hebben aangetrokken over zijn verkreukelde nachthemdje. Toen ze buiten kwam, spatte de eerste vuurpijl net aan de hemel uiteen.


  Frans van den Eynde bekommerde zich niet om het kind dat ze op haar arm droeg. Hans Georg van Well baande zich echter een weg naar haar toe. ‘Staat u mij toe, mevrouw, het kind van u over te nemen. De vracht is te zwaar voor u, om dat langere tijd vol te houden.’


  Ze glimlachte en keek in zijn rustige ogen. Ik houd van hem, bedacht ze terwijl ze het kind aan hem overdroeg. De ogen van de jongen waren wijd opengegaan bij de kleurenpracht aan de hemel en voor de knallen was hij niet bang. ‘Mijnheer Van Well, wilt u de jongen straks voor me naar boven dragen? De gouverneur van de jongen vergeet zijn plichten. Ik zag juist hoe hij Silvy min of meer dwong naar hem te luisteren, maar ze wist zich eraan te onttrekken.’


  Hun ogen vonden elkaar. ‘Dat verrast me niet. U kunt op me rekenen.’


  ‘Dat weet ik.’ Ze dempte haar stem. ‘Ik heb iemand nodig, mijnheer, en mijn vader kan niet zo veel voor mij doen als hij zou willen.’


   


  


  10


   


  Eindelijk was het knallen opgehouden. De feestgangers gingen het eeuwenoude slot weer binnen. Sommige gasten begonnen aanstalten te maken om te vertrekken. Anderen wilden zich nog met graagte te goed doen aan een glas wijn of aan het souper dat Anna en Silvy intussen hadden klaargezet. Er was een kille wind opgestoken nu de avond was gevallen. De dorpelingen haastten zich naar hun huizen, want de gewone bedtijd van negen uur was al lang en breed verstreken, terwijl men zijn slaap toch hard genoeg nodig had. Josephine volgde Hans Georg de trap op naar de kamer van haar zoon, die hij in zijn armen droeg.


  Het kind keek slaperig om of zijn moeder wel meekwam. De kamer was dezelfde die vroeger van zijn vader was geweest, toen die een kind was. Veel spullen uit die tijd waren op de jonge Pierrre overgegaan. Het jongetje was helemaal vol van wat hij had gezien, maar het ongewone tijdstip eiste onverbiddellijk zijn tol. Nadat zijn moeder hem wat te drinken had gegeven, rolde Pierre zich op, stak zijn duim in zijn mond en sloot tevreden zijn ogen.


  Op de gang van de slaapverdieping bleef Hans Georg staan. ‘Kunnen we hier praten?’


  ‘We kunnen overal gehoord worden, ben ik bang.’


  ‘Dan zal ik u morgen opnieuw op laten halen met het rijtuig, als dat schikt. Kom met Silvy. Zeg maar, dat over haar toekomst gesproken moet worden nu Anna bijna hersteld is. Ze kan haar taken grotendeels weer op zich nemen en ik wil niet dat mijn nichtje als meid onder de huishoudster moet werken. Ze kan binnenkort, zeg over een week, bij mij komen om mijn huishouding te gaan doen. We zullen morgen een kamer voor haar uitzoeken en kijken wat er aangeschaft moet worden zodat ze zich bij mij thuis gaat voelen. Vanzelfsprekend mag je schoonmoeder een beroep op haar doen als Anna het allemaal niet alleen klaart. Dan zal ze zeker bereid zijn te komen helpen. Let wel: helpen. Ik wil dat ze zelfvertrouwen krijgt en niet langer denkt dat ze nergens anders goed voor is dan om een dienende taak te vervullen in de huishouding van wie dan ook.’


  ‘Ze doet die straks bij jou.’


  ‘Ik zal alles doen om haar te laten uitgroeien tot de aantrekkelijke jonge vrouw die ze inmiddels had moeten zijn.’


  ‘Hoe denken haar ouders over dit alles?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze zijn opgelucht dat ze weg is en het gevaar voor een schandaal geweken lijkt. Dat is alles. Ik ben zeer in mijn halfbroer teleurgesteld.’


  ‘Schijn bedriegt misschien. Daarover moet ik u juist dringend spreken.’ Ze dempte haar stem nog verder, want soms hadden muren oren, vooral in oude huizen en zeker als er veel gasten over de vloer waren. ‘Zowel uw neef Costien als Frans blijken op de hoogte te zijn en gaan niet erg gewetensvol met de informatie om. Mijnheer Frans heeft me vanavond te verstaan gegeven dat alleen een huwelijk met hem kan voorkomen dat er een schandaal komt, omdat ik wist van Silvy’s verleden en niets heb gezegd, zodat een slet, ja, dat woord gebruikte hij, als zij kan wonen bij eerbare mensen als mijn schoonouders. Ook Houtman weet er inmiddels al van. Daar moet ik u voor waarschuwen.’


  Hij was net zo geschokt als zij was geweest. ‘Morgen,’ was evenwel zijn beheerste reactie. ‘Het zal moeite kosten me te beheersen nu ik dit weet, maar morgen praten we er verder over. Om mijn gevoelens niet te veel te martelen, zult u begrijpen dat ik zo meteen vertrek. Ik zal een opkomende hoofdpijn veinzen, als dat beter mocht zijn. Morgen, Josephine, en als het nodig is, gaat Silvy niet eens terug. Ze is een lief kind. Ze is dom geweest, dat wel, maar dit verdient ze niet. Ik zal haar beschermen nu haar vader dat niet doet.’


  ‘Dat zou hij inderdaad moeten doen.’


  Hij keek haar recht aan. ‘Morgen. Kom.’


  Hij vertrok al een paar minuten later en voor nog meer mensen was dit een moment dat ze wilden vertrekken.


  Een aanmerkelijk kleiner gezelschap feestte nog tot na middernacht door. Frans van den Eynde kwam opnieuw naar Josephine toe, na lang met haar schoonvader te hebben gepraat. Ze merkte het en haastte zich naar boven, na een snelle opmerking tegen Clarissa dat ze misschien iets verkeerds gegeten had, want ze was een beetje misselijk geworden. Ze ging alleen even naar haar kamer om een poeder in te nemen.


  Boven deed ze de deur op slot, want ze voelde zich niet veilig nu Frans zich kennelijk niet met een kluitje in het riet liet sturen. Met een zucht ging ze op bed zitten. Ze kon het niet helpen dat ze een beetje moest huilen.


  Nadat ze haar japon zorgvuldig had weggehangen, het te strak ingeregen korset had uitgetrokken en een paar maal ruim adem had gehaald, waste ze haar gezicht en maakte ze de knot in haar haren los. Met langzame halen begon ze aan de verplichte honderd borstelslagen, elke avond, om het haar mooi te houden. Zoals altijd kwam ze ervan tot rust.


  Ze was nog maar halverwege, toen er op haar deur werd geklopt. ‘Mevrouw, ik heb u dringend iets te zeggen.’


  Ze herkende de stem. Er brandde licht en dat moest onder de deur door te zien zijn, dus het was onmogelijk dat ze zweeg om te doen alsof ze niet langer in haar kamer was.


  ‘Mijnheer Van den Eynde, ik kom straks weer beneden. Ik heb even een poeder ingenomen en lig een paar minuutjes op bed. Ik vraag slechts een momentje van uw geduld.’


  ‘Doe de deur open!’


  ‘Onmogelijk. Ik ben een eerbare dame en laat geen vreemde mannen toe op mijn slaapkamer, hoe dringend de reden ook mag zijn.’


  ‘Doe open,’ herhaalde hij met drammerige stem.


  ‘Als u me zo dringend moet spreken, kunt u dat beter later doen.’


  ‘Ik wil je nu zien, Josephine.’


  Geen denken aan, dacht ze vastberaden. Ze liet de borstel in haar handen rusten en keek in de spiegel. Ze zag er goed uit, zeker nu met losse haren. Er lag een glans in haar ogen die nieuw was en die beslist niets van doen had met de man die nu aan haar deurkruk stond te rammelen.


  ‘Mijnheer Van den Eynde, ik wil dat u naar beneden gaat. Het stoort me uitermate, dat u zo brutaal bent te proberen mijn slaapkamer binnen te dringen en ik houd niet van mensen die hun fatsoen niet kunnen bewaren.’


  Mooi, dat wilde ik even weten, want dan is die achternicht van mij hier niet langer welkom.’


  Ach, ze had haar woorden beter af moeten wegen! ‘Ik zie u later wel, mijnheer. Alstublieft, breng uzelf en mij niet in verlegenheid.’


  ‘Wat nu, in verlegenheid? Binnenkort zijn wij een paar. Ik heb de toestemming van de jonker.’


  ‘Ga dan naar beneden voor hij zich daarover bedenkt.’


  Eindelijk hield het rammelen op. Na een lange stilte hoorde ze voetstappen op de trap. Ze hield op met borstelen, zette de brandende olielamp op het nachtkastje en deed haar nachtjapon aan. Geen haar op haar hoofd dacht erover zich opnieuw aan te kleden om zich bij de overgebleven feestvierders te voegen. Ze sloot haar ogen en viel verrassend snel in slaap.


   


  De volgende morgen aan het ontbijt zag ze slechts strakke gezichten. ‘Je was gisteravond erg snel verdwenen, Josephine,’ merkte haar schoonmoeder schamper op.


  Ze beet op haar lip en beheerste zich. ‘Ik voelde me niet zo lekker, mama. Heeft Clarissa dat niet tegen u gezegd? Ik heb een poeder geslikt, ben even gaan liggen tot die zou werken en ben helaas in slaap gevallen.’


  Silvy zag bleek, maar Josephine liet niet blijken dat ze dat opmerkte. Later, als ze het meisje meenam in de koets naar haar oom, zou er volop gelegenheid zijn alles te zeggen wat ze kwijt wilde. Ze wilde maar dat het vast zover was. De gedachte om alleen met Pierre in de stad te gaan wonen, was aantrekkelijker dan ooit. Ze wist niet of ze ooit hertrouwde. Ze wist alleen dat ze zich op het slot steeds minder op haar gemak voelde. Ze wist wat haar schoonouders van haar verlangden en dat was een mogelijkheid waar ze nooit op in zou gaan. Ze zou Hans Georg straks vragen haar te helpen om de stap definitief te nemen. Haar vader zou haar eveneens steunen. Weggaan, samen met Pierre. Het leek haar een heerlijkheid toe. Wat de mensen erover zouden zeggen, maakte haar niet eens zoveel meer uit en dat verraste haar toch! Ze voelde zich geruster worden in de wetenschap dat ze er later die dag met Hans Georg over kon praten.


  ‘Misselijk,’ schamperde de ander. ‘Dat heb ik zo vaak. Daarvoor had je je plichten niet hoeven verzaken.’


  Ze voelde zich aangevallen. Er schoten tranen in haar ogen omdat ze zich er meer dan ooit van bewust was, hoe liefdeloos deze mensen leefden. Ze besefte dat het voor Pierre veel beter zou zijn niet langer in deze kille sfeer op te moeten groeien. Pierre was lichamelijk gezond en sterk, maar hij was gevoelig. Ze zou opnieuw even langs Bonne rijden, besloot ze, als ze straks toch onderweg zou zijn naar Zierikzee. Deze keer niet om haar vriendin te troosten, maar juist om gesteund te worden. Het was een geruststellende gedachte dat Max achter haar zou staan.


  Ze werd rustiger en keek haar schoonmoeder met vaste blik aan. ‘Ik begrijp niet goed, waarom u beiden zo boos op me schijnt te zijn.’


  ‘Daar hebben we het volste recht toe,’ antwoordde haar schoonvader met harde stem. ‘Je verliet het feest voortijdig. Je weigert een goede man die graag met je wil trouwen. Je blijft maar op onze zak teren, terwijl je zelf van eenvoudige komaf bent. Me dunkt, dat we het heel goed met je voorhebben.’


  Ze keek hen aan en haalde toen met een zucht haar schouders op. ‘Ik trouw niet met Frans van den Eynde, als u dat soms mocht bedoelen. Die man deugt niet.’


  ‘Hij is welgesteld, van goede familie en het huwelijk zou uiterst passend zijn. Het is dom van je een dergelijke uitgelezen kans op geluk niet aan te grijpen, Josephine,’ reageerde haar schoonvader met een hooghartige blik in zijn ogen. Hij had nergens zo’n hekel aan als aan opstandige vrouwen.


  Ze keek fier op en liet haar boterham voor wat die was. ‘Papa, het is misschien verstandiger om een dergelijk onderwerp niet aan het ontbijt aan te snijden. In de middag zal ik naar uw kantoor komen om dit te bespreken.’


  Hier kon hij weinig tegen inbrengen. Met een nijdig gebaar smeet hij zijn servet neer, stond op en beende even later naar de stallen.


  ‘Dat was heel onverstandig van je, Josephine,’ meende haar schoonmoeder met een afkeurende blik op de jonge vrouw.


  ‘Ik denk van niet, mama,’ antwoordde ze ineens rustig. ‘Kijk maar naar Clarissa. Zo’n leven wil ik niet. Excuseert u mij, ik heb geen trek meer.’


  Op de gang zag ze hoe Houtman Silvy bij de arm hield. Hij keek schichtig op. Ze stond stil. ‘Kom maar meteen mee, mijnheer,’ beval ze.


  ‘Het is nog geen elf uur, mevrouw.’


  Omdat ze niet wist hoe laat Hans Georg haar op zou laten halen, keek ze hem strak aan. ‘De jonker is naar de stal. Het kantoor is leeg. Ik heb niet veel te zeggen, dus het duurt niet lang.’


  Hij volgde haar opstandig, want zoals zoveel mannen vond hij het ver beneden zijn stand om een order van een vrouw te moeten aannemen. Ze ging zitten in de stoel van haar schoonvader, iets wat ze nog nooit eerder had gedaan. Hij bleef hardnekkig staan en keek op haar neer. Ze liet zich niet kennen.


  ‘Er zijn twee dingen die ik u wil zeggen. Ten eerste gaat het om juffrouw Van Well. Ik vind het hinderlijk dat u haar herhaaldelijk dwingt naar u te luisteren, terwijl zij dat kennelijk niet wil.’


  ‘Dat is niet waar, mevrouw.’


  ‘Waarom houdt u haar dan vast? Als ze wil luisteren, blijft ze wel uit zichzelf staan.’


  ‘Ze wil niet horen wat goed voor haar is.’


  Het klonk haar akelig bekend in de oren. ‘Dat bepaalt ze zelf wel, of in ieder geval haar oom. U heeft het recht niet om dat voor haar te doen.’ Hij wilde zijn mond alweer opendoen, maar ze ging meteen verder. ‘Ten tweede gaat het om Pierre. Ik heb al eerder aangegeven dat mijn zoon een gevoelig kind is en dat ik van mening ben, dat u hem te hard aanpakt.’


  ‘De opvoeding van de jongen bespreek ik met de jonker, mevrouw.’


  ‘Hij is mijn zoon, Houtman.’


  ‘Hij moet de jonker opvolgen als slotheer, mevrouw. U weet nauwelijks wat goed voor hem is.’


  ‘Ik begin te denken dat u ongeschikt bent als gouverneur.’


  Hij kleurde een beetje, maar uit zijn superieure glimlach bleek dat hij zich zeker voelde. ‘Ik zal het met mijnheer bespreken, mevrouw.’


  ‘Dat zal ik eveneens doen, mijnheer Houtman.’


  Ze voelde zich uit het veld geslagen door de brutaliteit van de gouverneur. Ze vermande zich echter en zocht Silvy op. Anna beval haar als een dienstmeid, hoorde ze nog juist toen ze door de openstaande deur de provisiekamer binnenkwam.


  ‘Wat is er aan de hand, Anna?’


  ‘Ze luistert niet.’


  ‘Ik denk dat je heel dankbaar mag zijn dat juffrouw Van Well heeft willen helpen toen je ziek was.’


  ‘Ze is niet meer nodig. Ik ben beter. En ze is veel te brutaal.’


  Silvy keek doodongelukkig. Josephine zei slechts kort dat ze Silvy wilde spreken. Ze liep door de openstaande deur de tuin in. Het meisje volgde haar bedremmeld.


  ‘Viel Houtman je weer lastig, Silvy?’ vroeg Josephine op de man af.


  Het meisje bloosde verlegen. ‘Mijnheer Costien was ook erg opdringerig, gisteravond.’


  ‘Costien is altijd dronken als het avond is.’


  ‘Ik ben bang, mevrouw.’


  ‘Dat hoeft niet. Straks komt er een rijtuig om ons op te halen. We gaan naar je oom. Hij en ik hebben er gisteravond over gesproken. Je kunt bij hem komen. Vandaag gaan we een kamer voor je uitkiezen en kijken wat er aan de inrichting veranderd moet worden, zodat je je daar thuis gaat voelen.’


  Ze bleef prompt staan. ‘Is dat echt waar, mevrouw?’


  Josephine knikte en voelde een deel van de opgekropte spanning van zich afglijden. ‘Laat je niet door de gouverneur dwingen tot iets wat je niet wilt, want je hebt je oom die je zal beschermen.’


  Ineens verschenen er tranen in haar mooie ogen. ‘Dat zou mijn papa moeten doen.’


  ‘Je vader doet het niet. Ik weet hoe dat voelt. Geloof me nu maar.’


  ‘Mijnheer dokter is een lieve man!’


  ‘Dat is hij zeker, maar mijn schoonvader wil dat ik met een man trouw die me alleen maar ongelukkig zal maken. De jonker wil dat ik mijn kind zonder meer bij hem achterlaat om hem op te voeden in het huis dat nu eenmaal zijn erfenis is. Hij is zo dom te denken dat een moeder haar ene kind vergeet, als er een ander komt.’


  Ze bloosde fel. ‘Dat wist ik niet, mevrouw.’


  ‘We gaan straks naar je oom en hij helpt zowel jou als mij om onze zorgen op te lossen.’


  ‘Kan hij dat dan? Gaat hij soms met u trouwen?’


  Ze bloosde tegen wil en dank. ‘Nee, maar hij zal me helpen om in de stad te gaan wonen, met Pierre en zonder Houtman.’


  ‘Als u een huishoudster nodig heeft… mag ik dan bij u komen, mevrouw?’


  ‘Maar je oom…’


  ‘Woont al jaren alleen en heeft een vrouw die de was doet, een vrouw die komt schoonmaken en hij heeft geleerd dat hij best zelf een ei en een aardappel kan koken.’


  Ze schoot in de lach en Silvy stemde daar van harte mee in. ‘Mevrouw, ik ben zo opgelucht,’ liet ze weten toen Josephine aanstalten maakte om naar binnen te gaan.


  ‘Zeg niets, maar zorg dat je mee kunt als het rijtuig komt.’


  ‘Dat zal ik zeker doen. U bent een schat, mevrouw. Ik zou heel graag uw huishouding doen en op Pierre passen, weet u.’


  Ze dacht daar nog over na toen er een rijtuig kwam en de koetsier een brief voor Josephine bij zich had. Die was kort en formeel en er stond in dat mijnheer Van Well een huishoudelijk probleem had waarover hij graag haar mening wilde weten en dat hij tevens zijn nichtje graag wilde zien omdat die de vorige avond zo druk bezig was geweest dat ze nauwelijks tijd had gehad om haar oom te spreken.


  Ze ging ermee naar de salon. ‘Ik ben een paar uur weg met Silvy, mama,’ deelde ze mee.


  De ander keek op van het borduurwerk waarmee ze haar tijd doodde.


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Naar mijnheer Van Well. Hij heeft mijn hulp nodig in verband met een huishoudelijke kwestie en wil Silvy graag even spreken.’


  ‘Hij heeft jullie beiden gisteren nog gezien! Had hij dat toen niet kunnen doen?’


  ‘Silvy was druk bezig met het verzorgen van de gasten en ik met het ontlopen van mijnheer Van den Eynde. Ik ben over een paar uur weer terug.’


  ‘Maar je mag niet…’


  Ze liet zich niet tegenhouden, zei Pierre gedag, keek Houtman hautain aan en maakte dat ze in de koets kwam, waar Silvy al ongeduldig zat te wachten.


  ‘Zo, eindelijk weg. Ik wil het liefst nooit meer terugkomen op het kasteel,’ zei het meisje prompt.


  ‘Als je dat niet wilt, hoeft het niet. Je hebt de familie geholpen en Anna is zo goed als de oude.’


  ‘Ze is de laatste dagen erg onhebbelijk; ze kan het niet uitstaan dat ze niet onmisbaar bleek te zijn toen ik haar verving. Ze behandelt me als een meid.’


  Josephine herinnerde zich de tijd dat Bonne nog op het slot woonde en wist dat het waar was. Ze greep de hand van Silvy. ‘Kom, heb vertrouwen in je oom. Alles komt in orde, meisje.’


  ‘Als dat eens waar kon zijn, mevrouw!’


  Bonne was blij hen te zien. Silvy speelde met de kinderen, en Lissy stond er lachend bij te kijken. Tot haar verrassing bleek Albert Verhezen met zijn vader bij Max te zijn en kwam de jonge dokter even later naar buiten om een gesprek met Silvy aan te knopen. Bonne omarmde Josephine die meteen begon te praten over de dingen die haar zo hoog zaten. Ten slotte zweeg ze beschaamd. ‘Ik zou je niet met mijn zorgen lastig moeten vallen nu jij zo veel verdriet hebt.’


  ‘Integendeel. Je moest eens weten hoe blij ik ben met de afleiding. Een mens kan ook te veel met zichzelf bezig zijn, Fien, en dat is niet goed. Je moet het doorzetten, hoor. Je moet een huis huren in Zierikzee, Silvy in dienst nemen en weet je wat, laat Pierre les krijgen met Reinier. Hij gaat binnenkort in de stad naar school, maar krijgt tevens aanvullende lessen omdat onze kinderen nu eenmaal dingen moeten leren die andere kinderen niet hoeven. Franse les, zich goed gedragen, voorbereid worden om later naar de universiteit te kunnen gaan, leren hoe je personeel leiding moet geven. Paardrijden vanzelfsprekend ook. Het zou goed samengaan, denk ik, al zit Pierre natuurlijk in een andere klas dan Reinier. Voor de aanvullende lessen kan Pierre met Reinier meerijden als wij hem uit school laten halen met de koets, en hij kan ook teruggebracht worden. Het zou fijn zijn als onze kinderen vrienden werden. Later zullen ze elkaar misschien nog nodig hebben. Wie weet.’


  Ze had er al eerder over nagedacht dat Pierre best naar een goede gewone school kon gaan, en als hij opgevoed zou worden met de toekomstige baron was dat zo goed geregeld dat zelfs haar schoonvader er geen aanmerkingen op zou kunnen maken. Er sprongen tranen in haar ogen. ‘Wat ben ik toch blij dat we bevriend zijn.’


  ‘We hebben al veel meegemaakt, jij en ik,’ knikte de jonge barones. Het was haar aan te zien dat het ergste gemis begon te wennen. Zoals de overleden oude dame zou hebben gewild ging het leven verder, ook nu zij er niet langer getuige van kon zijn. Ze wilde niet dat mensen verdriet hadden over het onvermijdelijke afscheid, ze wilde slechts in liefde herinnerd worden en dat was het geval.


  Silvy praatte aldoor over de jonge dokter Verhezen toen ze even later verder reden. Nog met opgewonden blossen op haar wangen gaf ze haar oom een zoen op de wang toen de koets gestopt was voor zijn statige huis aan de oude haven van Zierikzee.


  Hans Georg lachte en zag er heel wat vrolijker uit dan de vorige avond. ‘Ik heb juist vernomen dat een van de buren drie huizen verderop in financiële nood is geraakt, Josephine. Zijn woning verkopen wil hij nog niet, maar om de nood te lenigen wil hij zijn woning in drie gedeelten opdelen. In een ervan wil hij zelf blijven wonen, maar de andere twee gedeelten gaat hij verhuren. De benedenverdieping met tuin zou beschikbaar komen en ik ben er juist geweest om te zeggen dat ik na de lunch terug zou komen met een geïnteresseerde. Op de eerste etage komt de familie Verhezen wonen tot de bouw van het ziekenhuis voltooid is en op de tweede verdieping wil hij zelf blijven wonen.’


  Ademloos keken beide vrouwen hem aan. De lach van Hans Georg van Well bulderde over de drukke kade.
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  Drie weken later stond Josephine in haar eigen salon. De meubelen van de verhuurder had ze op laten slaan op zolder. Ze had een mooie kast meegekregen uit haar ouderlijk huis en ze had een paar overtollig geworden stoelen die van de oude barones waren geweest, gekregen van Max en Bonne. Ze had een nieuw vloerkleed gekocht dat nu op het glanzend gewreven parket lag en ze had de schaarse meubels meegenomen die van Pierre en haarzelf waren geweest. Er stonden planten voor de ramen. De zon schemerde naar binnen. De openslaande deuren naar de diepe stadstuin stonden open. Ze had naast de salon een slaapkamer voor zichzelf en een kleinere voor Pierre.


  In het souterrain was een grote keuken die ze naar goeddunken kon gebruiken, net als de andere bewoners. In de provisiekamer hadden ze alle drie een eigen ruimte toebedeeld gekregen. Silvy kwam elke morgen om acht uur om toe te zien op de werkster van de eigenaar, die zowel voor Josephine als voor de familie Verhezen de boel deed. De wasvrouw van Hans Georg haalde ook haar was op. Pierre was die morgen voor het eerst naar school, ze had hem zelf weggebracht en ging hem later weer halen. Reinier zou tussen de middag bij haar eten. Morgen zou haar zoon voor het eerst naar Mon Repos gaan om samen met Reinier Franse les te krijgen en daarna van Max zelf paardrijles.


  Ze was moe. Dit alles was bepaald niet zonder slag of stoot gegaan. Dat Hans Georg zich sterk voor haar maakte, had niet veel uitgehaald, maar toen de baron zelf naar het kasteel was gereden om zich met de moeilijkheden te bemoeien, was alles snel opgelost geweest. Ze voelde zich onvoorstelbaar bevrijd, al had ze weinig geld. Pierre had bij hun huwelijk een testament laten maken en dat betekende dat ze recht had op speldengeld, uit te betalen door haar schoonvader. Als hij volwassen was moest Pierre voor zijn moeder zorgen als die nog steeds de weduwe van zijn vader was. Voor nu had haar vader haar beloofd bij te zullen springen als dat ooit nodig mocht zijn.


  Een week geleden waren de werksters aan de slag gegaan om schoon te maken. Het plafond was gewit en een timmerman had wat reparatieklusjes gedaan. Drie dagen geleden waren haar spullen door een knecht met paard en wagen van Haamstede naar Zierikzee gereden. Ze was zelf van vroeg tot laat bezig geweest om alles een plaatsje te geven. Een tuinman was van Mon Repos naar haar toe gestuurd om de achtertuin een opknapbeurt te geven. Dit was een cadeautje van Max en Bonne, want de eigenaar van het pand had al langer geldgebrek gehad en de tuin was verwaarloosd geweest. Als de tuin klaar was, had Pierre een heerlijk plekje om te spelen.


  Silvy klopte bescheiden aan de deur, bracht haar een kopje koffie en een plak cake. ‘Wie had kunnen denken dat we zo goed terecht zouden komen, is het niet, mevrouw?’


  Josephine lachte breed. ‘Inderdaad, Silvy.’


  ‘Mijnheer Houtman zal het niet laten rusten, maar nu moet hij een flinke reis maken om me lastig te vallen met zijn gezeur.’


  Ze knikte en keek Silvy peinzend aan. Ze hadden een soort vriendschap opgebouwd in de laatste weken. Dit betekende veel voor haar. Natuurlijk was en bleef Bonne van Kruiningen haar beste vriendin, maar die had het druk met haar gezin en met haar verplichtingen als vrouw van Max. ‘Elke zaterdag zal ik doorbrengen op het slot, heb ik mijn schoonouders beloofd, zodat Pierre er niet van zal vervreemden. Dat heb ik afgesproken.’


  ‘Ja mevrouw, maar dan hoef ik niet mee.’


  ‘Piet Houtman mag tot Nieuwjaar op het slot blijven wonen, zodat hij in alle rust naar een nieuwe positie kan uitkijken. In die tijd zal hij op zaterdag peilen of Pierre niet te veel achter raakt.’


  ‘Idiote bepaling. Natuurlijk zal hij vaststellen dat uw zoon achter raakt, al was het maar om zijn eigen baantje veilig te stellen. Uw schoonvader wil natuurlijk ook een vinger in de pap houden, mevrouw, alsof hij niet weet dat de baron er wel voor zal zorgen dat zijn zoon de best mogelijke opvoeding krijgt en Pierre dus ook.’


  Ze knikte. Silvy kon ronduit zeggen wat zij dacht, maar zijzelf vond dat een mens soms dingen beter niet onder woorden kon brengen. Praten loste uiteindelijk vaak niets op en maakte bepaalde problemen alleen maar groter. Spreken is zilver en zwijgen is goud, hoe vaak had ze dat haar eigen moeder niet horen zeggen?


  Ze was zo blij dat Silvy ’s morgens in huis was. Ze was ’s morgens bij haar en de familie Verhezen om het huishouden te besturen, maar na het middageten en het opruimen van de keuken ging ze naar haar oom, waar ze tevens toezicht hield op zijn personeel. Albert Verhezen bleek ineens veel vaker thuis te zijn dan voorheen, had zijn moeder al glimlachend laten weten. Daarbij had Josephine zich toch een tikje onbehaaglijk gevoeld. Hoe zou de moeder reageren als Albert Silvy een aanzoek zou doen en zij hem, eerlijk als ze was, haar verleden opbiechtte? Opnieuw viel het haar op, hoe mevrouw Verhezen om de haverklap met zakdoeken in de weer was om van alles schoon te wrijven als dat was aangeraakt. Rare gewoonte, dacht ze, zonder er verder bij stil te staan.


  Ze genoot van de versgezette koffie, maar nog voor ze haar kopje leeg had, liet Clarissa van den Eynde zich aandienen. De oudste zus van haar overleden man keek onderzoekend rond. ‘Aardig, maar klein en veel onooglijker dan het slot. Ik begrijp werkelijk niet, waarom je liever hier woont. Costien zegt dat je waarschijnlijk een stiekeme minnaar hebt.’


  Dat soort praatjes zouden wel weer overgaan, hoopte ze, want natuurlijk werd er wekenlang over weinig anders gepraat dan de reden waarom zij in de stad ging wonen, waarom ze het kasteel verliet zonder hertrouwd te zijn. Velen vonden het ongehoord dat ze als weduwe alleen wilde wonen in plaats van op het slot te blijven dat ooit de bezitting van haar zoon zou worden. Er zou scherp op haar gelet worden, dat was zeker.


  ‘Gelukkig is Costien meestal te dronken om te beseffen wat hij zegt,’ beet ze terug. Maar dan haalde ze diep adem en keek haar schoonzuster aan. ‘Zullen we niet liever proberen de hatelijkheden aan de kant te schuiven, Clarissa? Silvy,’ het meisje stond nog in de deuropening, ‘ik lust nog wel een kopje koffie en breng er ook een mee voor mevrouw Van den Eynde.’


  ‘Ja mevrouw.’ Het gezicht van het meisje verried niets. Clarissa ging zitten. ‘Het is jammer dat je je zin doorgedreven hebt. Mama heeft er veel verdriet van.’


  Josephine had daar niets van gemerkt, maar was zo wijs dat niet te zeggen. Ze haalde bedachtzaam adem. ‘Mij is het een keer te vaak te verstaan gegeven dat ik op korte termijn moet hertrouwen en dan nog wel met een man voor wie ik geen respect heb. Bovendien moet ik dan vertrekken zonder mijn kind mee te mogen nemen. Dat doe ik dus nooit. Ik houd van Pierre en zal hem zelf opvoeden. Dat is de reden, Clarissa, niet meer en niet minder. Je ouders hadden er niet zo op aan moeten dringen dat ik de dingen deed zoals zij dat wilden, zonder mij de ruimte te geven het op mijn eigen manier te doen. Ik hoop dat het geroddel snel ophoudt, anders moet ik me nog gaan verdedigen door uit te leggen hoe kil en liefdeloos de sfeer in jouw ouderlijk huis was. Geloof me of niet, dat doe ik liever niet. Hoe minder er gepraat wordt, hoe sneller de mensen de nieuwe situatie accepteren en dat is het beste voor iedereen en boven alles voor mijn zoon.’


  ‘Dat zal niemand geloven.’


  ‘De barones weet maar al te goed hoe kil zij is behandeld in jouw ouderlijk huis. Mij verging het na de dood van mijn man niet veel anders.’


  Clarissa werd nijdig, bloosde en hield eindelijk haar mond. ‘Zonder je vriendschap met Bonne was het je nooit gelukt om Pierre mee te nemen.’


  Ze moest even op haar tanden bijten om kalm te blijven. ‘Een vrouw laat haar kind niet zomaar achter. Zou jij ergens anders gaan wonen zonder Colette mee te nemen?’


  ‘Wat zou het mooi zijn, als Pierre en Colette later een paar worden, niet?’


  Met dergelijke oppervlakkige zaken waren Clarissa’s dagen gevuld. Josephine liet zich niet verleiden om erop in te gaan. ‘Pierre kan het bijzonder goed met Reinier vinden. Hij is vandaag voor het eerst naar school.’


  ‘Een jonker hoort niet tussen de boerenkinkels.’


  ‘Hij leert mensen kennen uit andere kringen en zal later beter in staat zijn met hen om te gaan.’ Ze ergerde zich aan zichzelf, omdat ze het nogmaals zat uit te leggen.


  ‘Ga je ontvangsten houden net als mama?’


  ‘Nee, dat vind ik verspilde tijd. Zo nu en dan zal ik zeker mensen uitnodigen, maar niet alleen vrouwen op een vaste ontvangstdag. Ik nodig liever zo nu en dan mensen uit die ik aardig vind en die mij aardig vinden. Zoals mevrouw Van Kruiningen en freule Elisabeth. Silvy mag daarbij ook aanwezig zijn, niet alleen als mijn steun en toeverlaat, maar als protegee van mijnheer Van Well.’


  ‘Mama hoopt dat die man weer vertrekt als dat vermaledijde ziekenhuis er eenmaal staat. De familie Verhezen laat zich trouwens ook overal uitnodigen, alsof ze zelf uit de beste kringen komen.’


  ‘Dokter Verhezen heeft jarenlang op de universiteit gezeten, net als mijn vader. Hij heeft een roeping gevolgd en zet zich in voor de zieke medemens. Hij is tevens realist genoeg om te beseffen dat er met machtige mannen meer bereikt wordt als het erom gaat een dure aangelegenheid als de bouw van een ziekenhuis van de grond te krijgen, Clarissa.’


  ‘Lees me niet aldoor de les alsof ik een onmondig kind ben!’


  ‘Maak dan ook niet van die stompzinnige opmerkingen. Het lijkt wel, alsof je alleen op bezoek bent gekomen om te zeggen dat ik alles verkeerd doe.’


  ‘Costien zegt dat dat zo is.’


  ‘Costien moet liever zijn eigen leven onder de loep nemen voor hij zich het recht toeëigent om over dat van een ander te oordelen, dacht ik zo.’


  Clarissa bloosde, want de ondeugden van haar man waren haar maar al te goed bekend. Ze begon dan ook maar snel over iets anders. ‘Neef Frans komt volgende week opnieuw een paar dagen bij ons logeren. Ben je niet blij hem weer terug te zien?’


  Ze rechtte haar rug. ‘Het zal onvermijdelijk zijn, vrees ik.’


  ‘We houden een avond. Niet alleen omdat hij komt, maar ook omdat het op Mon Repos op dit moment zo stil is.’


  ‘Dat kan niet anders nu ze in de rouw zijn.’ Op dergelijke avonden werd er gepraat, en een kaartspel of schaak gespeeld. Er werd van sommige dames verwacht dat ze op de piano speelden of zelfs zongen, om de gasten aangenaam bezig te houden. Het was geen bal, er werd slechts zelden gedanst. Het was meer elkaar opzoeken om een paar uren gezellig door te brengen onder mensen uit eigen kring.


  ‘De familie De Jonge houdt wel ontvangsten, al was het alleen maar omdat het niet lukt om Erna onder dak te brengen.’


  ‘Neem Frans dan mee en laat hen veel in de tuin wandelen,’ stelde Josephine voor met onverholen spot in haar stem.


  Clarissa ging daar niet op in. ‘Erna heeft een harde, onaangename stem, zegt Costien.’


  ‘Erna is een beetje over het paard getild, maar ze is van goede geboorte en haar familie is welgesteld. Ze moet niet zo etaleren dat ze graag met mijnheer Van Well zou willen trouwen.’


  Dat deed Clarissa nadenkend naar Josephine kijken. ‘Erna en Van Well? Die passen niet bij elkaar.’


  Josephine was het eindelijk met Clarissa eens, maar ze wilde dat niet zeggen. Het was pijnlijk hoe vaak Hans Georg daar genodigd werd, altijd onder het vaandel van het ziekenhuis en dus ging hij er altijd heen in gezelschap van dokter Verhezen.


  Ze begon snel over een ander onderwerp te praten, want ze besefte ineens zich een tikje jaloers te voelen en dat was op zich al schokkend genoeg. Natuurlijk zou Hans Georg een geschikte partij zijn voor freule Erna. Zijn grootmoeder was een Van den Eynde geweest. Zijn grootmoeder van vaders kant was zelfs van adel geweest. Zijn grootvader en na hem zijn vader waren geslaagde zakenlieden geweest. Hij had, wist ze inmiddels, de goed lopende zaken die hij van zijn moeders familie had geërfd voor een enorm bedrag verkocht, omdat hij er geen belangstelling voor had en niet het risico wilde lopen dat de zaken begonnen te verlopen. Toen alles rond was, was hij naar de stad gekomen waar zijn grootmoeder ooit was opgegroeid en waaraan hij goede herinneringen had. Hij hield zich bezig met de totstandkoming van het ziekenhuis, hoopte later in het bestuur ervan te kunnen fungeren en nu hij ingeburgerd was, voerde hij besprekingen om een deel van zijn vermogen te investeren in opkomende industrieën. Werken hoefde hij zijn leven lang niet meer, dat wist men inmiddels. Zinvol bezig zijn vond hij belangrijk. Hij was een man uit één stuk, heel anders dan Costien, die alleen maar inteerde en een leven leidde zonder ruggengraat.


  ‘Wanneer is jouw ontvangst?’


  ‘Volgende week donderdag. Mag ik erop rekenen dat je komt?’


  Ze was ertoe verplicht en dat wist ze. Ze glimlachte dus. ‘Natuurlijk kom ik.’


  Clarissa keek tevreden. ‘De familie De Jonge brengt een onverwachte gast mee. Paul de Jonge, de jongste zoon van de jongere broer van Erna’s vader. Je kent hem nog wel?’


  ‘Is hij niet een jaar of drie geleden in de zomer een paar maanden komen logeren?’


  Clarissa knikte. ‘Hij gooide met de pet naar zijn rechtenstudie en had onenigheid met zijn vader. Nu schijnt hij zijn leven gebeterd te hebben. Wel,’ Clarissa had twee plakken cake gegeten, haar koffie opgedronken en stond op nu ze haar uitnodiging had overgebracht en haar zegje had gedaan over de dingen die haar dwarszaten. ‘Ik moet nu echt gaan.’


  Zonder enige spijt liep Josephine mee naar de voordeur en zwaaide haar schoonzuster uit. Nu ja, zo’n avond had ze al vaak genoeg meegemaakt. Nu ze in de stad woonde, zou ze bovendien vaker uitgenodigd worden. Ze kon er beperkt op ingaan, maar zich niet helemaal afzijdig houden, dat wist ze best. Dat wilde ze trouwens ook niet, want dan zou ze al snel alle avonden alleen thuiszitten met een slapend kind en een boek als gezelschap. Hoe prettig ook, dat was niet goed voor alle avonden.


   


  Het weer was omgeslagen. Het was koud en er was een harde, koude wind opgestoken. Silvy zou met haar oom meekomen naar de avond van Clarissa. De familie Verhezen was eveneens uitgenodigd, dus Josephine had een oppas moeten regelen. De dochter van haar naaister had zich aangemeld om in voorkomende gevallen op Pierre te passen, tegen een vergoeding vanzelfsprekend, maar ze kon haar naaiwerk evengoed hier doen als thuis bij haar moeder. Het meisje was zeventien en mocht er iets gebeuren, dan kon ze Josephine zo laten waarschuwen.


  Omdat ze als vrouw beter niet ’s avonds alleen over straat kon gaan, liep ze met haar bovenburen mee. Galant bood Albert haar zijn arm en met een glimlach legde ze haar hand in zijn uitgestoken elleboog. Hij was een fijne man, ongeveer van Josephines eigen leeftijd. Hij kon kennelijk goed leren en overwoog om alvast op het eiland een praktijk te beginnen tot hij naar hij hoopte een functie in het nieuwe ziekenhuis zou krijgen. De komst van dokters in dorpen was nog maar iets van de laatste twintig jaar. Daarvoor waren het doorgaans chirurgijns, die niet alleen mannen schoren, maar ook hoogstnoodzakelijke kleine ingrepen deden waar messen aan te pas kwamen. Verzorging van zieken gebeurde destijds bijna uitsluitend door familieleden. Er was veel veranderd. Haar vader vertelde daar graag over, want hij was zo’n eerste dokter geweest.


  Er waren meerdere dokters gekomen op het eiland, wat een hele verbetering was. Zelfs de bakers waren ervan doordrongen geraakt dat er veel minder vrouwen in de kraam stierven als ze hun handen keer op keer wasten. Dokters met tangen redden levens van vrouwen die vroeger onherroepelijk in een zware bevalling gebleven zouden zijn. Ja, er was al veel ten goede veranderd, maar nog niet genoeg. Er was bijvoorbeeld fel verzet tegen de inentingen met koepokken om een ernstige ziekte te voorkomen. Dominees preekten vanaf hun kansel dat men eerder op Gods wil moest vertrouwen dan op de spuit van een dokter. Mannen verboden nog al te vaak hun vrouwen naar de dokter te gaan en als dat niet het geval was, gingen ze soms zelf mee om te voorkomen dat ze zich voor een vreemde kerel moesten uitkleden. Sommige lichaamsdelen werden wel op een pop aangewezen, zodat de patiënte niet verzocht hoefde te worden handelingen te laten verrichten die ze als onzedelijk beschouwde. In de stad lag dat inmiddels een stuk gemakkelijker dan hier op het platteland, vertelde Albert onder het wandelen.


  Albert had contact met een collega in een naburig dorp, die een ongeval had gehad en langdurig uitgeschakeld was. Hij kon de praktijk zo lang waarnemen en was nu bezig zelf een geschikte huurwoning te zoeken in het betreffende dorp. De dag dat het ziekenhuis open zou gaan lag nog ver weg, want ze waren nog niet verder gekomen dan besprekingen over het hoe en wat en vooral: wie de kosten ging betalen.


  Ze stonden voor Clarissa’s deur voor ze het zich goed en wel bewust was en ze glimlachte vriendelijk naar de jonge Albert. ‘Je bent pas afgestudeerd en het is goed meer ervaring op te doen. De mensen uit de streek moet je echt leren kennen, want de mentaliteit die hier heerst is toch een andere dan in de stad. Ik denk dat het een goed begin is, dokter.’


  ‘Dat denk ik ook, mevrouw.’


  Hij glimlachte. Ze voelde zich ineens jaren ouder dan hij, maar dat was ze niet. De jongeman liet haar echter staan toen hij binnen vlak voor zich Silvy in de hal ontwaarde. Josephine moest erom lachen en in de salon hoopte ze snel Hans Georg tegen te komen.


  Hier was het lekker warm. De meeste gasten waren er al en er klonk geroezemoes. Er stonden twee speltafeltjes waar een aantal heren al omheen groepte. Haar schoonouders waren in de middag al gekomen en zouden bij hun dochter overnachten. Tot haar niet geringe verrassing was Isabella overgekomen uit Frankrijk. Haar man was thuisgebleven. Ze zag er mager uit en haar ogen stonden dof. Wat er aan de hand was, wist Josephine niet, alleen dat er iets aan de hand was.


  Silvy lachte en Albert stemde ermee in. Josephine accepteerde een glas wijn, want ondanks de korte duur van de wandeling had ze het een beetje koud gekregen. De familie De Jonge was er en de donkere onbekende jongeman moest neef Paul zijn. Hun zoon verbleef op zijn buitenlandse reis in Venetië, meldde mevrouw De Jonge niet zonder trots. Paul droeg zijn haar langer, had een snor en lange bakkebaarden laten staan. De jongen was een man geworden, besefte Josephine. Lissy was er, tot haar verrassing. Ze stond geanimeerd met dokter Verhezen te praten en moest keer op keer lachen, terwijl mevrouw Verhezen vriendelijk aan Erna vroeg waar ze de prachtige stof van haar japon vandaan had.


  Erna de Jonge antwoordde plichtmatig, maar haar ogen zochten dezelfde man als die nu op Josephine afkwam. ‘Blij u te zien! Al een beetje gewend aan het stadsleven, mevrouw Mogge Muilman?’ Zijn warme stem klonk hartelijk. Hij nam haar bij de arm en ze volgde hem een paar passen opzij. Gelukkig hield mevrouw Verhezen Erna aan de praat.


  Ze glimlachte. ‘Absoluut, mijnheer Van Well.’ Ze tutoyeerden elkaar alleen als er niemand bij was. ‘Silvy ziet er vrolijk uit.’


  Hij keek tevreden. ‘Ze lijkt eindelijk weer plezier in het leven te krijgen en dat niet alleen, ze wordt langzamerhand weer de zelfverzekerde jonge vrouw die ze vroeger was.’ Die laatste woorden klonken slechts heel zacht. ‘Ik ben blij dat ze bij mij woont.’


  Ze glimlachte en keek verschrikt op toen Erna de Jonge de doktersvrouw had weten af te schudden en bij hen kwam staan. ‘Uw schoonmoeder wil u graag spreken, mevrouw Mogge Muilman.’


  Ze keek van de een naar de ander en besloot wijselijk niets te zeggen. ‘Dan zal ik eens gaan horen of ze me al een beetje mist,’ reageerde ze laconiek. Hij glimlachte naar haar. ‘Ik spreek u later nog, mevrouw,’ liet hij weten.


  ‘Graag.’


  ‘Ik zag hoe je voorkwam dat mijnheer Van Well een gesprek met Erna de Jonge aan kon knopen, Josephine. Dat was niet erg netjes van je.’


  Ze beet op haar tong, maar hield zich in en reageerde niet.


  Amalia Mogge Muilman ging onverdroten verder met haar schoondochter de les te lezen. ‘Mijnheer Van den Eynde bracht ons gisteren een kort bezoek en was uiterst teleurgesteld dat je niet meer bij ons woonde,’ kreeg ze te horen nog voor ze goed en wel was gaan zitten. Haar schoonvader maakte zich uit de voeten om te gaan kaarten. Mevrouw De Jonge kwam naar hen toe, terwijl ze glimlachend naar Erna keek die hartelijk lachte om iets wat mijnheer Van Well tegen haar zei. Paul volgde in haar kielzog. ‘Wat belooft dat een mooi paar te worden! Jullie kennen mijn neef nog wel?’


  Gelukkig, dacht Josephine. Haar schoonmoeder kon niet doorgaan met haar gezeur over Frans van den Eynde. Ze haalde opgelucht adem en nam nog een slokje van de uitstekende wijn. Zwijgend keek ze om zich heen. Clarissa’s woning stond vol protserige spullen, sommige echt waardevol, maar het meeste leek kostbaarder dan het was. Soms verbaasde ze zich erover dat de levensstijl van Costien hen nog niet geruïneerd had, maar dat ging haar verder niet aan. Clarissa had hoogrode blossen van genoegen. Ze hield ervan als mensen haar bewonderden over het feit dat ze een uitstekende gastvrouw was. Isabella kwam bij hen zitten en gaf Josephine een slap handje. Ze hadden elkaar twee jaar niet gezien, maar van de aardige jonge vrouw die na haar huwelijk naar Frankrijk was vertrokken, was niets over. Van een zwangerschap was evenmin een spoor te ontdekken. Jammer. Haar schoonmoeder praatte met haar dochters. Ofwel, Clarissa en haar moeder praatten en Isabella zat er zwijgend bij. Josephine was bijna opgelucht toen ze bij het groepje weggehaald werd.


  Ze had Frans nog niet eerder opgemerkt en schrok. Hij vroeg haar een schilderij te bekijken dat hij onlangs had gekocht voor zijn woning. Ze stond op en vroeg beleefd hoelang hij nog zou blijven. ‘Niet lang,’ was het zelfgenoegzame antwoord. Met enige aarzeling volgde ze hem de gang in. ‘Het schilderij staat boven, mevrouw.’


  ‘Dan stel ik voor dat u het naar beneden haalt,’ was haar voorzichtige reactie. ‘Ik ga niet mee naar boven.’


  ‘U loopt heus geen gevaar.’


  ‘U weet niet half, hoe kwetsbaar de reputatie van een vrouw is. Is het schilderij zo groot?’


  ‘In het geheel niet.’


  ‘Dan kan het geen kwaad dat ik hier op u wacht.’


  ‘Het is bijzonder kostbaar en bedoeld als huwelijksgeschenk.’


  ‘Voor wie?’


  ‘Voor mijn aanstaande vrouw.’


  Ze keek verrast op. Voor het eerst lachte ze echt. ‘U bent verloofd? Nee maar, mijn oprechte gelukwensen.’


  Hij lachte vermaakt. ‘Ik ben verloofd, zodra jij eindelijk begrijpt wat goed voor je is, Josephine, en ik denk dat dat moment aangebroken is. Zeg me eens, wanneer word je mijn vrouw?’
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  Ze herkende dit. Ze had een paar jaar geleden met Bonne meegeleefd. Het was in hun kringen niet ongebruikelijk dat er nogal wat druk werd uitgeoefend als ouders of verantwoordelijken een jonge vrouw graag met een bepaalde persoon getrouwd wilden zien. De meeste jonge mensen deden eenvoudig wat van hen werd verwacht, zeker meisjes. Een paar van de grootste deugden voor een vrouw waren volgzaamheid en dienstbaarheid. Niet alle meisjes verzetten zich tegen de dingen die van hen werden verwacht, eenvoudig omdat het ze nooit geleerd was dat ze zelf ook nog iets te willen hadden. Als de gepresenteerde verloofde een eerbaar man was, viel het met de opstandigheid meestal wel mee. Problemen ontstonden er als er gevoelens in het spel waren voor iemand anders, die niet geschikt bevonden werd. Problemen ontstonden nog vaker bij jonge vrouwen met een sterk karakter en een gepresenteerde toekomstige echtgenoot die een zwakkeling was, die er een liederlijke levensstijl op nahield of waar anderszins iets op aan te merken viel. Ze had zelfs horen fluisteren dat Isabella een man had die geen belangstelling voor vrouwen had, maar wel voor andere mannen. Dat was te onvoorstelbaar, meende Josephine in haar onschuld. Maar als het waar was, was het geen wonder dat ze na twee jaar huwelijk nog steeds niet zwanger was, want met vrouwen scheen die man zich in het geheel niet in te laten. Het was een huwelijk voor de schijn, beweerde Anna.


  Ze herinnerde zich allerlei toestanden op het kasteel toen Bonne zich een paar jaar geleden verzet had tegen een verloving met de zwakke, liederlijke man die Toine ten Donck vroeger geweest was. Nu had Antoinette hem stevig onder de duim en dat had ze slechts gedaan omdat andere mogelijkheden niet langer bestonden. Antoinette had toen verkeerd in eenzelfde situatie als Silvy later. Ook zij had een verleden dat maar liever geheim moest blijven. Een verleden dat op een gegeven moment toch dreigde uit te lekken, werd dan een zware last voor de familie. Ze wist dat Hans Georg zich grote zorgen maakte om Silvy, nu zijn achterneven Costien en Frans meer wisten dan goed was voor Silvy. Zelfs zij werd er nu mee onder druk gezet, om haar een belofte af te dwingen die ze onder andere omstandigheden nooit zou geven. Ze wist dat hij zijn broer hierover een brief had gestuurd.


  Ze haalde adem en werd rustig. Ze keek Frans fier aan. ‘Vertelt u me nu eens in ronde bewoordingen, wat u van mij wilt, mijnheer Van den Eynde.’


  Hij boog hoffelijk en kuste haar hand. Ze huiverde onder de vochtige afdruk die achterbleef. ‘Ik wil u de eer aandoen u tot mijn vrouw te maken, mevrouw Mogge Muilman. Ik wil dat zo graag dat ik me niet neerleg bij een beetje verzet van uw kant. Ik heb er veel voor over om uw jawoord te winnen.’


  ‘Juist. Dat zijn uw bewoordingen. Ik zal u de mijne geven. U bent een man met een liederlijke levensstijl, wat helaas in uw kringen niet ongewoon is, en wat meestal met de mantel der liefde bedekt wordt. Zolang het tenminste een man met kapitaal betreft. U weet, dat ik geen gevoelens voor u heb. U weet ook, dat ik als weduwe van Pierre Mogge Muilman geen financiële noodzaak heb om te hertrouwen. Ondanks mijn aanhoudende verzet tegen een mogelijk huwelijk tussen ons beiden, wilt u toch uw zin doordrijven, daarin gesteund door mijn schoonouders, en wel op voorwaarden die voor mij onacceptabel zijn zoals ik hun al te verstaan heb gegeven. Kennelijk vormt mijn houding in deze kwestie voor u geen enkel beletsel. Blijkbaar schroomt u niet u te bedienen van zaken die een fatsoenlijk man gewetensbezwaren zouden bezorgen. U dreigt ermee willens en wetens het leven van een jong meisje kapot te maken. Weliswaar heeft ze domme dingen gedaan, maar verder is ze lief en eerlijk. U doet dat allemaal zonder u daarover bezwaard te voelen, enkel en alleen om mij zo onder druk te zetten, dat ik moet overwegen uw aanzoek aan te nemen. Hoeveel respect denkt u nu, dat een vrouw met normen en waarden, zoals ik ben, nog voor u kan opbrengen? Juist door deze handelwijze veracht ik u nog meer, mijnheer, wat ik overigens al deed toen ik me ervan bewust werd dat normen en waarden in uw leven geen enkele betekenis hebben.’


  Zijn ogen bliksemden haar tegemoet. ‘U durft, mevrouw.’


  ‘Ik probeer helder te krijgen waarom het nooit iets kan worden tussen u en mij, mijnheer Van den Eynde. Ooit zal ik misschien een tweede huwelijk overwegen, maar dat zal op zijn minst zijn met een man die eerbaar is.’


  ‘Zelfs mannen die vooraan in de kerk zitten, knijpen maar al te vaak de katjes in het donker, mevrouw Mogge Muilman. De geest mag dan gewillig zijn, het vlees is zwak en een man kan dat niet aangerekend worden. Maakt u zich daarover geen illusies.’


  ‘Vrouwen wel?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Vrouwen zijn anders. Zij moeten deugdzaam zijn. Dat hoort zo.’


  Ze beet op haar lip. Ze had al veel te veel gezegd. Het was akelig stil hier in de hal. Ineens voelde ze zich benauwd. Ze moest maar liever niet langer met hem praten. Er waren mensen die uit minder al conclusies trokken waar ze allerminst op zat te wachten. Ze keek hem onderzoekend aan en deed een paar passen naar de deur van de salon. ‘Men praat de eigen zonden niet goed door die van anderen in het licht te plaatsen. Mijnheer, ik denk dat het verstandig is deze hele conversatie af te breken, want het wordt er alleen maar pijnlijker op. Accepteert u dus liever dat ik nog niet aan een tweede huwelijk toe ben, met u niet en met niemand niet.’ Ze keerde zich om en greep de kruk van de deur vast. Nog voor ze die kon openen, hoorde ze hoe hij haar nijdig toebeet: ‘Wacht maar! Je schoonvader zal je wel op het matje roepen.’


  Ze huiverde, wilde iets terugzeggen, zag toen in de schemerige bibliotheek verderop in de hal, waar slechts een enkele olielamp brandde, een lichtpuntje opvlammen. Ze waren dus afgeluisterd!


  Frans haastte zich naar boven toe en ze liet de deurkruk weer los. Ze moest weten wie dit allemaal gehoord had. Ze was plotseling bang.


  Hij zat in een stoel en keek haar aan. ‘Ik wilde op je passen, maar je kunt het zelf uitstekend af, Josephine.’


  Ze ging de bibliotheek binnen en sloot de deur achter zich. Hij nam kalm een trekje van zijn sigaar.


  Ze aarzelde en bleef staan. Boven knalde een deur met ongekende kracht dicht. ‘Ik heb alles gehoord,’ ging hij rustig verder. ‘Ik besef dat hij Silvy in het geding heeft gebracht.’


  Er sprongen tranen in haar ogen. Haar rug was niet langer recht. Ze voelde zich klein en verslagen. ‘Dank je. Ik ben bang. Waarom wachten mensen niet gewoon tot een vrouw in mijn situatie aan een nieuw huwelijk toe is? Of accepteren ze niet dat ik niet wil hertrouwen?’


  ‘Er spelen andere belangen mee, Josephine. Geld is daar niet de geringste van.’


  ‘Geld?’


  ‘Frans is niet arm, maar zijn manier van leven is nogal kostbaar. Uw schoonvader wil maar een ding: zijn overleden zoon terug. Dat kan niet. Wel kan hij zijn kleinzoon als plaatsvervanger zien. Hij wil hem op dezelfde manier opvoeden, hij wil net doen alsof hij zelf nooit de verwekker is geweest van een klein, ziekelijk en zwak jongetje dat altijd met de dood in zijn schoenen liep. Hij wil een gezonde erfgenaam en die heeft hij, maar u loopt hem in de weg. Daarom moet u weg. Voor hem is dat eenvoudig. Zijn dochters waren alleen heel wat gezeglijker dan de andere vrouwen die onder zijn dak geschoven werden.’


  ‘Zoals ik?’ Ze snoot haar neus met de zakdoek die hij haar haastig aanreikte.


  ‘Zoals u en zoals indertijd uw beste vriendin de barones.’


  Ze glimlachte eindelijk. ‘Dank u.’


  ‘Voor wat?’


  ‘Dat u op me gepast heeft.’


  Hij grinnikte. ‘Misschien ben ik wel de wolf in schaapskleren en wil ik niet veel anders dan die kwade kerel daarboven?’


  Ineens moest ze moeite doen om niet te lachen en voelde ze zich heel erg vrolijk worden vanbinnen. Haar ogen rustten vast in de zijne, en ze week niet terug toen hij onverwacht een stap in haar richting deed. Ze week zelfs niet terug toen hij haar met een ruk in zijn armen trok en zijn mond vast en stevig op de hare belandde. Sterker nog, ze kuste hem zonder enige terughouding terug. Even plotseling als zijn kus begonnen was, was die echter ook weer voorbij en nog geen seconde later ging de deur open. Zijn nichtje kwam de bibliotheek binnen met Albert Verhezen. Gelukkig had Silvy niets in de gaten.


  ‘Ik kom daar nog op terug, mijnheer Van Well.’


  ‘Vanzelfsprekend, mevrouw Mogge Muilman,’ was de rest van hun conversatie geheel volgens de regels. Silvy lachte verlegen en keek van de een naar de ander. ‘Albert heeft woonruimte gevonden. Volgende week gaat hij verhuizen en helpen in de praktijk.’


  De jongeman keek met een glimlach van de een naar de ander. ‘Het is de hoogste tijd dat ik mijn medische ervaring uitbreid en de zorgen en noden van de eilandbewoners beter leer kennen,’ legde hij uit.


  Hans Georg knikte kort en Josephine liep achter hem aan naar de salon. Erna de Jonge kwam meteen naar hen toe.


  Tien minuten later was Frans van den Eynde weer beneden. Hij dronk wat te veel en lachte te luid met Erna de Jonge, die kennelijk van mening was dat het wel goed was mijnheer Van Well een beetje jaloers te maken door duidelijk te maken dat er andere mannen waren die belangstelling voor haar hadden.


   


  Silvy zat de volgende morgen nog vol van Albert en Josephine was zo goed niet, of ze luisterde geduldig naar het meisje. Ach, ze had zo veel doorgemaakt. Toen Silvy haar vroeg wat ze ervan dacht dat Albert zo veel aandacht aan haar besteedde, aarzelde ze. ‘Ik ben blij dat je zichtbaar verliefd bent. Dat is hij kennelijk ook. Een huwelijk zou zeker passend zijn tussen jullie… als… en dat is het hem nu juist.’


  Silvy’s opgewonden blik verdween uit haar ogen.


  Josephine vond het moeilijk om verder te gaan. ‘Je hebt nu eenmaal een verleden, lieve kind. Als het wat wordt tussen jullie, kan het niet anders of je moet hem dat vertellen.’


  ‘Moet dat echt, mevrouw?’


  ‘Ja, lieve kind, dat moet echt. Je kunt niet trouwen en je echtgenoot in onwetendheid laten. Dat geeft op den duur alleen maar meer problemen. Maar nu is het nog te vroeg. Onderzoek je gevoelens. Verliefd worden is niet zo moeilijk, maar is het genoeg om er een leven lang op terug te kunnen vallen? Wordt de verliefheid liefde, als de eerste roes voorbij is? Denk goed na en neem geen overhaaste beslissingen. Je oom zal je niet veel anders aanraden.’


  Ze knikte en ging stil aan het werk. Het deed Josephine pijn dat de vreugde en de verwachtingsvolle blik uit de ogen van het meisje verdwenen waren, maar ze zou niet weten hoe ze het anders aan had moeten pakken.


  Rond een uur of elf liet Hans Georg zich bij Josephine aandienen. Silvy was juist bezig in het souterrain om de provisiekamer na te kijken en een lijstje te maken van de levensmiddelen die besteld moesten worden bij de kruidenier. Ze had hem niet aan zien komen, maar het dertienjarige dienstmeisje dat in de leer was, had opengedaan en zenuwachtig de deftige gast in de salon gelaten. ‘Zeg maar tegen juffrouw Van Well dat we graag koffie willen,’ zei Josephine met een glimlach om het onzekere kind gerust te stellen.


  Hij ging zitten. Ze keken elkaar afwachtend aan. ‘Wat moeten we met Silvy?’ vroeg hij ronduit, net toen ze ongeveer dezelfde woorden wilde gebruiken.


  Ze trok haar schouders op. ‘Met rust laten, denk ik. Ze is verliefd. Albert Verhezen is dat volgens mij ook. Maar de jongen vaart sterk op het kompas van zijn vader, Hans, en wat zal hij doen als hij ooit hoort wat Silvy allemaal heeft meegemaakt? Daar maak ik me zorgen om.’


  ‘Soms denk ik dat ik daarover met haar moet praten, maar aan de andere kant is dat vooruitlopen op de zaken. Ze mogen zich dan sterk tot elkaar aangetrokken voelen, wat zal er gebeuren als papa Verhezen met een geschikte jonge vrouw op de proppen komt?’


  ‘Misschien is Silvy in zijn ogen zeer geschikt. Ik heb er overigens juist vanmorgen met haar over gepraat, maar ze wil eenvoudig niet aan akelige gevolgen denken.’


  Hans Georg trok zijn wenkbrauwen samen. Silvy zelf kwam binnen met de koffie. Ze glimlachte naar haar oom. ‘Het doet me plezier dat u mevrouw opzoekt.’


  Het was duidelijk dat ze er het hare van dacht en Josephine bloosde ongemakkelijk. Toen ze de deur weer achter zich gesloten had, keek hij haar onderzoekend aan. ‘Dat zullen meer mensen denken, Josephine. Dat ik hier ben voor Silvy ontgaat buitenstaanders omdat ze eenvoudig niet weten dat er een reden is waarom ik me zorgen maak over het meisje.’


  Ze knikte en probeerde rustig te blijven. ‘Ik ben me ervan bewust dat ik op moet passen. Mensen praten snel. Ik bedoel, ik ben weduwe en de meeste mensen snappen in het geheel niet waarom ik plotseling een bescheiden woonruimte in de stad huur, terwijl ik jarenlang op het kasteel heb gewoond. Nu ze constateren dat jij mij herhaaldelijk bezoekt, zullen ze denken dat hun een licht opgaat.’ Ze keek hem gepijnigd aan.


  ‘Ik zal niet meer komen, Josephine. We kunnen elkaar alleen nog ontmoeten bij andere mensen.’


  ‘En dan zijn we niet in de gelegenheid om over Silvy te praten zonder de mogelijkheid dat we worden afgeluisterd.’


  ‘Ik kan toch niet Silvy beschermen als ik jou daarmee in een kwaad daglicht stel?’


  Ze werd nog roder. ‘Ik zou het Bonne uit kunnen leggen. Ze zal wel zo welwillend zijn om ons tegelijkertijd op Mon Repos uit te nodigen, dan kunnen we altijd een wandelingetje maken door de bossen achter het landgoed. Daar komen niet veel mensen.’


  ‘Behalve houthakkers en ook personeel dat niet zal schromen dergelijke nieuwtjes rond te bazuinen. Maar goed, laten we hopen dat het allemaal niet nodig is. Als Albert Verhezen mijn nicht een aanzoek doet, zij hem vertelt wat er is gebeurd en hij beseft dat ze alleen maar te goedgelovig is geweest… dan…’


  ‘Jij gelooft dat evenmin als ik. Daarom nemen we op de koop toe, dat er over ons geroddeld zal worden.’


  Hij knikte en dronk eindelijk zijn bijna koud geworden koffie op. ‘We kunnen niet veel meer doen dan afwachten en hopen dat de jongeman Silvy niet teleurstelt.’


  ‘Ik vrees echter dat het zo niet zal gaan. Silvy is verliefd en dat maakt haar uiterst kwetsbaar. En zoals je al zei, Albert Verhezen is een aardige jongeman, maar de invloed van papa op zijn enige zoon is erg sterk.’


  ‘Misschien gaat het over en kalmeren haar gevoelens.’


  ‘Misschien. Ook dan zal evenwel ooit het moment van de waarheid aanbreken. Of zou je willen dat ze haar hele leven lang jouw huishouden bestuurt?’


  ‘Lieve help, nee. Mijn halfbroer hoopt dat een weduwnaar die omhoogzit met een paar lastige kinderen wel met Silvy zal willen trouwen.’


  ‘Arm kind, als je alleen maar getrouwd wordt om de kinderen van een andere vrouw op te voeden.’


  ‘Je weet dat het de realiteit is dat een echt goed huwelijk voor haar onbereikbaar is geworden. En naïef of niet, ook Silvy moet beseft hebben dat ze dingen deed die ze beter kon laten, destijds.’


  ‘Natuurlijk wist ze dat, maar zoals ik al zei, een verliefd hart meet met andere maatstaven.’


  Hij stond op en glimlachte. ‘Ik begrijp het. Kijk uit met Frans van den Eynde, Josephine.’


  ‘Volgens zeggen dringt het tot hem door dat Erna de Jonge er ook mag zijn.’ Ze lachte.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat probeert haar moeder me ook tot vervelens toe duidelijk te maken.’


  Ze verbeet een nieuwe glimlach. ‘Een weduwe als ik gunt het een jong meisje graag dat de mannen elkaar haar hand bevechten.’


  ‘Daar geloof ik niets van.’ Hij pakte haar hand en drukte er een kus op die Frans van den Eynde niet zou hebben misstaan. Ze kreeg ook hier rillingen van, maar zeker geen onaangename.


  Hun ogen haakten zich opnieuw in elkaar vast en de spanning van de vorige avond was opnieuw voelbaar.


  Silvy haalde het gebruikte serviesgoed weg en er lag een twinkeling in haar ogen. ‘Mijn oom heeft kennelijk veel belangstelling voor u, mevrouw.’


  Zie je wel, het begon al voor hij goed en wel de straat uit was! Josephine probeerde niets van haar eigen opgetogen gevoelens te verraden en haar gezicht in de plooi te houden. Nadat ze eens flink op haar lip gebeten had, keek ze Silvy onderzoekend aan. ‘Misschien wilde hij alleen maar horen of ik tevreden ben over jouw werk hier.’


  Het meisje lachte nog harder. ‘Maak dat de kat wijs!’


  ‘Je bent verliefd en denkt dat iedereen dat moet zijn,’ probeerde Josephine zich op de vlakte te houden.


  Ongevraagd ging de ander zitten in de stoel waaruit haar oom een paar minuten geleden was opgestaan. ‘Vindt u Albert een slappeling, mevrouw?’


  Ze keek Silvy onderzoekend aan en besloot dat het het beste was eerlijk te zijn. ‘Hij is zeer beslist een aardige jongeman, geen twijfel mogelijk. Hij is zeer zeker ook een goed dokter, en als zijn hoop bewaarheid wordt, zal hij over een paar jaar in het streekziekenhuis werken als dat er gekomen is. Als dat doorgaat, zal hij groot aanzien gaan genieten in de hele streek.’


  Het meisje knikte heftig. Haar ogen glommen opgetogen.


  Josephine beet nogmaals op haar lip. ‘Maar, zoals ik vanmorgen al eerder heb gezegd, hoe zal hij reageren als hij hoort… wat jou is overkomen? Daar ben ik heel wat minder zeker van. Heb je hem daar al iets over laten blijken?’


  Silvy bloosde diep. ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Wat doe je, mocht hij onverhoopt met een aanzoek op de proppen komen?’


  ‘Daar wil ik niet aan denken, mevrouw.’


  ‘Misschien zou het verstandig zijn dat wel te doen.’


  ‘Kan ik niet gewoon met hem trouwen?’


  ‘Denk je dat dat lukt, nu zowel Costien als Frans van den Eynde op de hoogte blijken te zijn? Vraag me niet, wie er iets over gezegd heeft. Je vader, of misschien personeel uit je ouderlijk huis? Maar je weet dat ze het weten en ook, dat het beiden mannen zijn met lage fatsoensnormen, die niet schromen die wetenschap te gebruiken als dat in hun kraam te pas komt.’


  De blijde en verwachtingsvolle blik was op slag verdwenen. Silvy keek Josephine aan met tranen in haar ogen. ‘Waarom houden mensen hun mond niet, mevrouw?’


  ‘Waarom, lief kind, was je zo dom een man te geloven die dat niet waard was? Misschien moet je die vraag eerlijk beantwoorden voor je iemand anders beschuldigt.’


  Silvy begon te huilen. Josephine wist niet hoe snel ze de ander troosten moest. Ze sloeg een arm om haar heen en het meisje leunde een paar tellen tegen haar schouder. ‘Ik hield van hem. Ik hield echt van hem. Dan ga je anders denken, mevrouw. Ik dacht dat hij alleen maar ongeduldig was. Net zoals ik nu zo graag wil denken dat Albert zo veel van me houdt dat hij me mijn domheden kan vergeven.’


  Ze wiegde het meisje licht. ‘Ik begrijp het, en misschien is dat zo, maar besef hoe kwetsbaar je bent als dat niet zo is. Kom. Ga weer aan het werk. Niets is zo goed tegen ellende en zenuwachtigheid als gewoon aan het werk gaan.’


  ‘Dank u, mevrouw.’


  ‘Voor wat?’


  ‘Dat u zo lief voor me bent.’


  Ze glimlachte en keek nog lang naar de deur toen Silvy die weer achter zich gesloten had. Ach, misschien was ze net als Silvy. Ook zij was verliefd. En dus een beetje dom. Ze hield van Hans Georg en dat was zeker een van de redenen dat ze nu in onmin dreigde te raken met haar schoonfamilie, die zo graag wilde dat ze zou hertrouwen met Frans van den Eynde.
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  Zo nu en dan dacht ze na over haar nieuwe leven. Ze had te weinig omhanden, besefte ze al na een paar weken. Op het slot was dat misschien ook zo geweest, maar haar schoonmoeder had ervan gehouden gasten te ontvangen en ze had graag met Pierre gewandeld. Die vrije natuur om haar heen miste ze in de stad, eerlijk is eerlijk. Ook hier ging ze regelmatig ergens op bezoek, ze borduurde wat, en natuurlijk was Pierre er. Hij ging nu echter ’s morgens en ’s middags naar school. Tussen de middag at ze warm samen met Silvy en de kinderen, want Reinier bleef bij hen over, waarna het meisje hen weer naar school bracht en daarna de nodige boodschappen deed. Na schooltijd ging haar zoon drie keer per week naar Mon Repos om samen met Reinier extra lessen te krijgen. Ze maakte er een gewoonte van om op maandagmiddag met de koets mee te rijden. Tijdens de lessen van de kinderen dronk ze dan met Bonne koffie, gingen ze wandelen of ging ze bij Lissy langs.


  Verder was haar leven te leeg. Ze dacht eraan hoe haar ouders leefden. Zinvol, misschien een beetje te druk. Papa was bij nacht en ontij onderweg om de zieken te helpen. Haar moeder was hem tot steun, maakte de poeders en pillen klaar die hij voorgeschreven had en deelde die uit als de mensen aan de achterdeur kwamen om ze op te halen. In de tijd die overbleef gaf ze bovendien belangeloos naailes aan arme meisjes die niet naar de naaischool konden gaan omdat daar geen geld voor was. Zij had niet veel anders te doen dan het ontlopen van Frans van den Eynde, die opnieuw was opgedoken en bij Costien en Clarissa logeerde. Clarissa was zichtbaar dikker geworden en zat hele dagen binnen omdat Costien steeds banger werd dat ze het kostbare kind, zijn stamhouder, zou verliezen als ze te veel van zichzelf eiste. Het was bijna ziekelijk van hem, meende Josephine en haar vader was dat geheel met haar eens. De zaterdagen die ze verplicht was in het kasteel door te brengen, leken steeds langer te duren door de regen van bedekte en minder bedekte verwijten die ze dan te horen kreeg. Al een maand nadat ze in de stad was komen wonen besefte Josephine dat ze iets moest vinden wat haar bezig zou houden en haar leven een zinvolle inhoud zou geven.


  Ondertussen bleef Frans van den Eynde in Zierikzee en scheen zijn zaken in Amsterdam met het grootste gemak aan anderen over te kunnen laten. Hij praatte nooit veel over zijn zaken, Josephine zou niet eens weten wat ze inhielden. Clarissa bracht boosaardig onder haar aandacht dat Frans tot driemaal toe naar Erna de Jonge was gegaan. Hij had echter beseft geen schijn van kans te hebben bij de freule een voet tussen de deur te krijgen, omdat jonker De Jonge van zijn liederlijke levensstijl had gehoord en zijn dochter daar te goed voor vond.


  Frans liet er het hoofd niet bij hangen en was inmiddels eveneens tot tweemaal toe bij Josephine langsgekomen. Ze had hem eenmaal binnen moeten nodigen, maar toen was mevrouw Verhezen erbij geweest.


  De zomer was inmiddels voorbijgegaan. Toen het weer in de loop van oktober omsloeg en de regen hele dagen neerdrensde, vond Josephine het wel plezierig om in de stad te wonen waar alles in de buurt was. Frans van den Eynde koos ten slotte eieren voor zijn geld en besloot weer te vertrekken. Daar was Josephine allesbehalve rouwig om. De avond voor zijn vertrek liet Clarissa haar schoonzuster toch maar uitnodigen voor een besloten diner. Josephine vond dat ze zich er maar moedig doorheen moest slaan, in plaats van kinderachtig met de uitvlucht te komen dat ze zich niet helemaal lekker voelde.


  Ze waren slechts met zijn vieren en na het dessert werd ze minder tactvol met Frans in de salon achtergelaten. De deur stond op een kier, geheel zoals het hoorde. Hij moest zich netjes gedragen en dat deed hij dan ook. Hij nam een slokje van zijn port, zonk op zijn knieën neer en voor Josephine van de schrik bekomen was, had hij haar hand al in de zijne genomen. ‘Lieve Josephine, ik heb al eerder geprobeerd je duidelijk te maken hoezeer mijn hart aan jou toebehoort. Wil je me alsjeblieft de eer aandoen mijn vrouw te worden?’


  Ze staarde hem verwezen aan. Hij had haar totaal overvallen, al gedroeg hij zich precies volgens het boekje.


  Ze hakkelde. ‘Het spijt me, mijnheer Van den Eynde. Ik wil nog niet hertrouwen. Ik dacht dat u dat inmiddels geaccepteerd had.’


  Ze trok haar hand terug en hij krabbelde weer overeind. Zijn ogen bliksemden. ‘Goed, ik zal me niet nogmaals vernederen. Ik ben van zeer goede wil geweest. Nu moet u de consequenties dragen.’


  Dat hij zich diep beledigd voelde, was duidelijk. Haar hart roffelde er onrustig van. Ze keek hem vragend aan. ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’


  ‘Ik zal het u uitleggen. Volgens de geruchten bezoekt mijn achterneef u te pas en vooral te onpas. Bovendien geeft u die schandalige nicht van hem onderdak. Ik heb geprobeerd dat alles met de mantel der liefde te bedekken, mevrouw, maar nu is het genoeg geweest. Ik zal u niet langer de eer aandoen belangstelling voor u te hebben, maar evenmin zal ik verder nog proberen te verhullen dat u een vrouw van lichte zeden onder uw dak huisvest.’


  ‘Maar Silvy woont helemaal niet bij mij.’


  ‘Uw uitvluchten zijn zwak, mevrouw. U moet gaan.’


  In de gang stond Clarissa op haar te wachten. ‘Papa zal hier zeer boos om zijn, Josephine, en terecht.’


  ‘Je hebt aan de deur meegeluisterd.’ Ze voelde zich inmiddels hoogst verontwaardigd en moest de grootste moeite doen om daar niets van te laten blijken. Het kon niet anders, begon ze te beseffen, of de verstandhouding met haar schoonfamilie werd door de gebeurtenissen van vanavond definitief verstoord.


  ‘Natuurlijk heb ik meegeluisterd, want het was na overleg met Costien dat neef Frans je nogmaals probeerde duidelijk te maken hoe dom het was zijn aanzoek af te wijzen. Waarom dacht je anders dat ik een diner voor ons vieren had georganiseerd? Wij allemaal waren ervan overtuigd dat je op zou houden met je dwarse gedrag en zou doen wat wij als familie van Pierre van je mogen verwachten: een eerbaar huwelijk sluiten, je man een paar kinderen schenken en Pierre op laten groeien op de enige plaats waar hij hoort.’


  Ze voelde zich verslagen. Maar dat niet alleen. Er was ook een doffe pijn om haar hart ontstaan en ze kon nog maar nauwelijks voorkomen dat ze ter plekke tranen in haar ogen kreeg. Maar nee, dat gunde ze hun niet. Ze rechtte haar rug en klemde haar kaken op elkaar. Met opgeheven hoofd keek ze haar schoonzuster fier aan. ‘Juist jij zou toch moeten begrijpen dat ik geen leven wil leiden als het jouwe. Zo niet, dan ben je dommer dan ik dacht, Clarissa. Ik overweeg absoluut geen huwelijk met een eerloos man. Dat heb ik aldoor gezegd. Als ik ooit hertrouw en er kan geen sprake van liefde zijn, dan zal het toch minstens zijn met een eerlijk en respectabel man. Een man zoals je broer dat was.’


  Het beven over haar lichaam moest bijna zichtbaar zijn, besefte ze. Zo totaal ondersteboven was ze maar zelden geweest. Ze haalde diep adem, maar nog wist de ander van geen wijken. ‘Doe toch niet zo raar. Wat moet papa hier wel niet van denken?’


  ‘Dat ik in de stad ben gaan wonen, is uitsluitend aan de houding van je ouders te danken. Zij willen dat ik mijn leven leid op de manier die zij geschikt vinden, en wilden me niet de tijd geven om te wachten op een mogelijke echtgenoot die mij geschikt leek.’


  ‘Je wacht al zes jaar. Pierre is al zes jaar dood en het wordt tijd dat je vertrekt.’


  ‘Ik bén vertrokken,’ reageerde ze niet zo fijntjes. Plotseling was ze onvoorstelbaar moe. ‘Het spijt me het te moeten zeggen, maar nogmaals, als ik met je neef Frans trouw, zal mijn leven net zo miserabel worden als dat van jou en dat wil ik niet.’


  Clarissa wilde nog wat zeggen, maar haar mond klapte weer dicht en ze greep met een theatraal gebaar naar haar buik, die inmiddels zichtbaar begon te worden.


  Josephine had er meer dan genoeg van. Het was buiten donker geworden, het was koud en nat. Ze wachtte niet op een begeleider, maar trok haar mantel aan en haastte zich de paar straten door naar haar eigen woning. Ze was opgewonden en van streek, en nog voor ze thuis was lieten de tranen zich al niet langer tegenhouden.


  Haar verontwaardiging over de manier waarop ze vanavond was overvallen, stond nauwelijks toe dat ze angst voelde over hoe het nu verder moest. Want ze was voor haar inkomen afhankelijk van de betalingen van haar schoonvader. Het begon duidelijk te worden dat ze haar ook middels het geld waar ze recht op had, zouden proberen te manipuleren.


  Pas toen ze even later in Pierres kamer naar haar slapende zoontje keek, kwam ze een beetje tot rust. Die nacht sliep ze nauwelijks. De volgende dagen gingen akelig kalm voorbij. Het kon slechts de stilte voor de storm zijn en dat wist ze. Josephine was bang.


  Omdat het weer bar slecht was en dat langer aanhield dan gebruikelijk was, waren de wegen al twee dagen later zo moeilijk begaanbaar, dat vervoer met rijtuigen of boerenwagens op de landelijke wegen onmogelijk werd. De kleine Reinier van Kruiningen bleef bij Pierre logeren, zodat hij toch dagelijks naar school kon gaan. Zelfs ritten naar Mon Repos waren alleen nog mogelijk te paard, of natuurlijk te voet, maar ook dat was allebei moeizaam in de zuigende, zware klei. Het duurde ruim anderhalve week eer het weer mogelijk werd zonder problemen van het ene dorp naar het andere te reizen. Anderhalve week waarin ze niets van Clarissa hoorde. Waarin Silvy wist dat Albert Verhezen niet zou komen. Hans Georg was naar Dordrecht, waar hij vroeger had gewoond, om nog wat laatste zaken af te handelen, en kon niet terugkomen. Silvy bleef bij Josephine slapen, zodat ze niet alleen hoefde te zijn in het huis van haar oom. Maar eindelijk werden de zware regenwolken verdreven en kwam de zon weer tevoorschijn om het doornatte land wat op te drogen.


  Reinier ging naar huis zodra dat mogelijk was en Pierre ging mee omdat ze te lang hun Franse lessen hadden gemist. Dappere, kleine jongetjes, dacht Josephine vertederd. Ze waren bevoorrecht, dat zeker, maar ze kenden er ook de keerzijde van: dat ze veel verantwoordelijkheden moesten dragen, al jong, en dat mensen altijd op hen zouden letten, meer dan op andere kinderen.


  Twee dagen later, het was inmiddels vrijdag, ging Josephine met de kinderen mee naar Mon Repos en Bonne luisterde ernstig naar haar. ‘Zeg het, als oom zijn verplichtingen aan jou niet nakomt. Dan zal Max hem dat zeggen en als je geldgebrek hebt, kunnen wij je helpen.’


  ‘Dat wil ik niet.’


  ‘Begrijpelijk, en bovendien is het nog niet zover, maar het mag ook niet zover komen. Stel, dat je op hangende pootjes naar het kasteel terug moet omwille van een paar centen? Nee, Josephine! In het uiterste geval kun je beter je hoofd buigen en ondersteuning van ons ontvangen, dan oom te moeten bekennen dat je zult doen wat hij wil, omdat je de huur van je huis niet langer kunt betalen, enkel en alleen omdat hij jouw toelage inhoudt.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Toen ze afscheid namen, hielden de twee vriendinnen elkaar even vast en voor Josephine was dat gebaar zeer troostend. Niettemin had ze zich nooit eerder in haar leven zo eenzaam gevoeld.


  Toen ze thuiskwam, hoorde ze van Silvy dat Hans Georg weer in de stad was. Toen nam Josephines angst nog verder af. Ze stond er inderdaad niet alleen voor, besefte ze. Die avond in bed dankte ze God voor het feit dat ze vrienden had en vroeg ze Zijn raad over hoe het nu allemaal verder moest.


  Het leven hernam zijn gewone loop. De zaterdag daarop moest ze, zoals gebruikelijk op die dagen, naar het kasteel omdat ze, in ieder geval haar gegeven woord wilde nakomen en dat was nu eenmaal met haar schoonouders afgesproken. Haar ouders kwamen dan meestal ook na het middageten. Ook deze dag. Ze was erg gespannen, maar de dag ging voorbij als alle andere. Kennelijk was Costien nog niet met opgestoken veren naar zijn schoonvader gegaan en dat verwonderde haar toch. Haar nervositeit bleef echter de hele dag op de loer liggen.


  Pierre toonde opvallend veel interesse in de stethoscoop van zijn opa, terwijl zijn andere opa hem op zijn beurt meetroonde naar de stallen waar het kind veel minder interesse voor had. Nu de herfst het land voorbereidde op de komende wintertijd, was ook het jachtseizoen aangebroken. De langdurige regenperiode had ook de jagers aan huis gekluisterd gehouden, maar over een paar dagen zou eindelijk de grote jachtpartij zijn waarvoor Costien, Frans en Hans Georg allemaal uitgenodigd waren, net als jonker De Jonge en zelfs dokter Verhezen, die in zijn hele leven nog nooit een geweer had vastgehouden en slechts met de grootste moeite langer dan vijf minuten in het zadel kon blijven zitten.


  Het kind vond het afschuwelijk dat zijn grootvader dieren doodschoot en wilde de drie gedode konijnen, de buit van die morgen, niet eens zien. Zijn grootvader vond hem veel te teerhartig, maar hoe vaker hij probeerde uit te leggen hoe hard de jacht nodig was, hoe meer het kind er tegen in verzet scheen te komen. Ach, de grootouders wensten zich een tweede Pierre, maar ze waren al vergeten hoe hun eigen zoon een hekel had gehad aan paarden en een grote afschuw van de jacht. Niettemin mocht de kleine Pierre graag op zijn pony rijden. De baron nam hem met Reinier regelmatig mee voor een ritje, want een goede zit op een paard moest al jong aangeleerd worden. Op Mon Repos reed Pierre inmiddels graag, in tegenstelling tot de ritten die hij met zijn grootvader moest maken, die altijd wat had aan te merken op zijn zit of zijn teugelvoering. Net zoals er elke zaterdag een regen van op- en aanmerkingen neerkwam op het hoofd van zijn moeder, waardoor ze steeds meer tegen deze wekelijkse verplichting op begon te zien. Maar ze kon niet onder deze verplichting uit en dat wist ze. Ze wilde zelf evenmin dat het kind zou vervreemden van het kasteel dat op een dag toch het zijne zou zijn.


  Josephine voelde zich niet langer schuldig over het feit dat ze haar zin had doorgedreven en in de stad was gaan wonen, bedacht ze toen ze die avond naar huis gereden werden en de kleine Pierre tegen haar aan in slaap gevallen was. Ook wist ze heel zeker dat ze er goed aan had gedaan het laatste aanzoek van Frans van den Eynde af te wijzen. Er zou tijdens de komende jachtpartij zeker over gesproken worden.


  Toch was ze vooral opgelucht toen vooralsnog niets erop wees dat er geruchten over Silvy de ronde begonnen te doen, zoals de afgewezen minnaar gedreigd had.


  Albert Verhezen kwam ’s zondags naar zijn ouders om met hen naar de kerk te gaan, koffie te drinken en warm te eten, waarna hij weer naar zijn eigen dorp terugkeerde toen zijn ouders hun gebruikelijke zondagmiddagdutje hielden. Op zondag was Silvy echter bij haar oom en maakte Josephine zelf de soep warm die ze de dag tevoren had gekookt. Ze at er dan brood bij. Soms kookte ze zelf, andere keren bakte ze ’s avonds alleen spek en at ze dat met Pierre op brood. Silvy zou het spijtig vinden dat ze Albert had gemist, maar Josephine dacht erover na dat de jongeman niet de moeite nam Silvy even te zien.


  De donkere herfstdagen vielen Josephine lang. Het was ’s morgens laat licht en ’s avonds al vroeg weer donker.


  Hans Georg kwam langs om te vragen hoe het met haar ging en aarzelend vertelde ze hem over de dreigementen van Frans van den Eynde. Zijn gezicht betrok. ‘We zullen het niet tegen kunnen houden, maar dat zelfs mijn eigen familie, al is het dan verre familie, niet zal schromen Silvy te schaden, valt me erg tegen.’ Hij zuchtte diep. Hij vertrok weer voor ze echt vertrouwelijk konden worden. Het was, peinsde ze toen ze zijn gestalte nakeek, net alsof hij zich ergens zorgen over maakte. Ze voelde een moeilijk te bedwingen verlangen om hem aan te raken, te troosten, wat dan ook, maar ze kon hem slechts nakijken en weg laten gaan.


  Na de regenperiode werd het snel kouder. ’s Nachts vroor het licht, hoewel het pas begin november was. De dag van de jachtpartij reed Josephine na schooltijd mee met Pierre en Reinier naar Mon Repos. Bonne verwelkomde haar als altijd warm en met een zoen op de wang. Haar ogen straalden. ‘Ik ben weer zwanger,’ kreeg ze al te horen nog voor ze goed en wel koffie had gekregen.


  ‘Je bent er duidelijk blij mee,’ lachte Josephine, want vaak was dat anders. Vooral arbeidersvrouwen kregen elk jaar een kind en dat putte niet alleen hun lichaam uit, er was dan ook weer een extra mond te voeden waar al gebrek heerste.


  ‘Ja. Ach, als grootmama dit nog geweten had…’


  ‘Je mist haar nog steeds?’


  Bonne keek nadenkend. ‘Ik denk dat ik haar altijd op een of andere manier zal blijven missen, Fien, maar niet op een pijnlijke manier. Grootmama wordt langzamerhand een lieve en dierbare herinnering en zo is het goed.’


  ‘Ja, zo is het goed. Is Lissy er niet?’


  ‘Ze heeft zich de afgelopen tijd minder lekker gevoeld,’ antwoordde de barones. ‘Misschien heeft de langdurige regen haar neerslachtig gemaakt.’


  ‘Of het is op haar manier alsnog een reactie op het verlies van haar grootmoeder.’


  ‘Ook dat kan een rol spelen,’ knikte Bonne peinzend. ‘Maar toch, ze is veranderd. Ik weet niet goed hoe.’


  Pierre en Reinier gingen met Max paardrijden, Bonne ontving Erna de Jonge, die langskwam met de boodschap dat haar ouders een diner organiseerden omdat neef Paul weer vertrekken zou en omdat zij niet uitgenodigd werd, haastte Josephine zich naar buiten. Een vrouw als Erna kon iemand pijnlijk duidelijk laten voelen ergens te veel te zijn en ze wist, dat Bonne niet zou nalaten te proberen de ander weer zo snel mogelijk de deur uit te krijgen. Ze wandelde het bos in dat het oude landhuis omringde en waar een serene rust heerste die ze altijd weldadig vond.


  De bomen waren prachtig gekleurd. Niets rook zo lekker als vochtige bosgrond in de herfst, mijmerde Josephine toen ze eerst een rondje liep om daarna haar weg te zoeken naar de verbouwde arbeidershuisjes die tegenwoordig de ongehuwde freule Elisabeth tot woonhuis dienden.


  Lissy was zichtbaar blij haar te zien. Ze zag misschien een tikje bleek, maar voor de rest leek er niet veel mis te zijn. ‘Wat fijn dat je me komt opzoeken.’


  ‘Bonne zegt dat je een poosje niet in orde bent geweest.’


  De freule haalde haar schouders op. ‘Ik heb over veel dingen nagedacht. Soms doet een mens dat, nietwaar? Wil je een glaasje zoete wijn?’


  ‘Lekker.’


  Ze ging zitten. Ze keek naar Lissy, die hier leefde zonder personeel, behalve eenmaal per week de werkvrouw van het grote huis, die kwam schoonmaken. De was bracht ze zelf naar de wasvrouw. Koken deed Lissy eveneens zelf. Ze zag er altijd goed verzorgd uit, een dame waardig, maar verder leefde ze veel eenvoudiger dan op grond van haar stand verwacht mocht worden. Lissy was inmiddels een oude vrijster geworden. De tijd dat haar regelmatig een aanzoek werd gedaan, lag achter haar. Ze had de reputatie gekregen nooit te trouwen en erger nog, dat ook niet te willen. Josephine wist dat bepaalde onaangename gebeurtenissen uit haar verleden daaraan ten grondslag lagen, maar Lissy sprak daar nooit over.


  ‘Ik voel me weer best. Ik ben alleen wat in de war.’


  ‘Hoe komt dat? Je bent altijd zo rustig.’


  De ander aarzelde. ‘Ik zal het je vertellen, als je belooft het zelfs niet aan Bonne te vertellen… tot ik dat zelf doe.’


  ‘Dat beloof ik,’ kwam het enigszins onzeker.


  Lissy haalde diep adem. ‘Ik ben verliefd.’


  Josephine voelde de lichte spanning die haar overvallen had, weer wijken. ‘Maar dat is toch geweldig?’ lachte ze.


  Lissy aarzelde. ‘Ja en nee. Ja, omdat ik het gevoel niet kende en het heerlijk is. Nee, omdat de man van wie ik houd al getrouwd is.’


  ‘Maar…’ Josephine hapte even naar adem.


  Lissy keek haar onderzoekend aan. ‘Nu ik toch aan het bekennen ben, komt er nog meer.’


  Josephine nam een stevige slok van de zoete wijn.


  ‘De man is dokter Verhezen. Erger nog, ik heb een verhouding met hem. Hij is zorgzaam en teder en zegt dat het de enige manier is om me mijn verleden te doen vergeten.’


   


  Dat ze geschokt was, moest haar aan te zien zijn. Ze zat werkelijk met haar mond vol tanden. Lissy keek haar uitdagend aan. ‘Ben je ontdaan?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ was haar eerlijke reactie. ‘Ik bedoel, Lissy, niet omdat jij van iemand bent gaan houden, maar…’


  ‘Houden van is misschien een groot woord, Josephine. Verliefd, dat is toch minder ingrijpend.’


  ‘Goed dan: dat je gevoelens voor iemand hebt gekregen. Ik zou je zo graag een rijker leven gunnen dan je hebt. Je weet wat ik bedoel.’


  ‘Och ja, geld is niet de enige soort rijkdom.’


  ‘Precies. Maar dokter Verhezen… ik bedoel… los van zijn houding in deze kwestie… Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen!’


  ‘Wees gewoon eerlijk.’ De opstandigheid en de gespannenheid waren uit Elisabeths houding verdwenen. ‘Zelfs Max en Bonne weten hier niets van. Ik zit er zo vol van. Ik moest het eenvoudig aan iemand kwijt, voor ik uit elkaar zou barsten.’


  ‘Geef me alsjeblieft nog een beetje van die wijn,’ zuchtte Josephine uit de grond van haar hart en dat bracht de freule ten slotte aan het lachen. ‘Wel ja, bezat je maar!’


  ‘Dat nu ook weer niet, maar het is wel schrikken. Goed. Ja, dank je.’ Ze nipte aan haar bijgevulde glas en Lissy deed hetzelfde.


  ‘Begin nu maar bij het begin en ik zal oprecht mijn best doen het te begrijpen.’


  Elisabeths ogen werden peinzend. ‘Je weet wat er vroeger is gebeurd. Ik kwam met dingen in aanraking waar een kind geen weet van hoort te hebben. Daarna heb ik altijd een afschuw van mannen gehad. Ik miste het niet, had er vrede mee dat ik alleen zou blijven. Alleen heb ik me pas de laatste tijd gerealiseerd, dat ik eigenlijk heel eenzaam ben. O, ik zie genoeg mensen. Ik woon vlak bij mijn broer en er zijn vaak genoeg gasten. Uitnodigingen krijg ik ook, soms meer dan me lief is, want op zijn tijd ben ik graag alleen. Al ben ik wat de volksmond een oude vrijster noemt, er zijn altijd kerels geweest die graag met me zouden willen trouwen. Ik ben niet lelijk om te zien, niet dik of wat dan ook. Wat mij belet een huwelijk aan te gaan, is aan de buitenkant niet te zien. Max en Bonne weten het, jij ook. Verder niemand, tot ik het Marcel vertelde. Maar goed. Marcel Verhezen is klein, dik en kaal. Een man waar een vrouw geen tweede keer naar zou kijken, dat ben ik met je eens. Maar hij is een goed luisteraar, Josephine, en zulke mensen zijn zeldzaam. Een tweetal maanden na de dood van grootmama, die ik overigens meer mis dan ik aan iemand durf te bekennen, trof hij me huilend aan in het bos. We liepen een stukje samen op. Ik bekende hem mijn verdriet over het verlies. We hadden een goed gesprek, kwamen terecht bij het bankje bij de achterste vijver. Ten slotte zei Marcel dat het jammer was dat ik geen kinderen had van mezelf om me te troosten. Als de oudere generatie verdwijnt, moet er een jongere naar voren komen. Dat is bij Max het geval. Hij vroeg me in alle eerlijkheid, waarom ik niet getrouwd was en bij zijn weten zelfs nooit verloofd was geweest. In een vlaag van eerlijkheid bekende ik hem waarom ik het niet aan durfde een man, welke man dan ook, dichter bij me te laten komen en zonder dat was een huwelijk uitgesloten, nietwaar?


  Hij veroordeelde me niet. Hij zei slechts dat veel mensen een kruis droegen dat voor anderen niet zichtbaar was. Hijzelf ook. Zijn vrouw heeft een lichamelijke afkeer van hem… van alles en iedereen trouwens. Ze is zo schoon op zichzelf dat hij er ziek van wordt. Iedere keer als hij terugkomt van patiënten, moet hij zich van top tot teen wassen en schone kleren aandoen, omdat ze zo bang is dat hij enge ziektes mee naar huis neemt. Maar goed. We herkenden elkaar in onze eenzaamheid. We kwamen elkaar nog eens tegen op een avond bij de familie De Jonge en liepen naar ons plekje bij de vijver. Dat werd het dus, ons plekje. Niemand wist ervan. Dat duurde een poosje, zonder dat er iets gebeurde wat niemand had mogen zien, maar we praatten veel en groeiden naar elkaar toe. Hij hoopte hier te kunnen blijven en zelf bij het ziekenhuis te gaan werken, maar zijn vrouw mist de stad en wil terug naar de plaats waar haar familie woont. Hij is niet sterk genoeg om ertegen in te gaan, maar als Albert hier blijft, kan hij in de zomer steeds een paar weken komen. Hij is een eenzaam man, Fien, en daarom zo bevlogen in zijn werk.’


  ‘Dat is begrijpelijk.’


  ‘Eigenlijk moest ik je dit niet vertellen, maar als ik dat niet doe, kun je niet begrijpen waarom we… ten slotte… enige intimiteiten deelden. Marcel heeft me ervan bewust gemaakt dat mijn angsten alleen zouden verdwijnen als ik ze onder ogen zou zien. Als ik me aan liet raken. Door hem.’


  ‘Met dat laatste ging hij over de schreef,’ antwoordde Josephine zacht, maar ze begon er iets van te begrijpen.


  ‘Eerst was ik star en vol afkeer. Maar dan hield hij op, zoals hij had beloofd. Een streling volgde, een kus op de wang, later op de mondhoek. Het kwam langzaam. Ik ontdekte tot mijn verbazing dat het verschilde met wat ik vroeger had gekend. Het ging langzaamaan verder. Hij hielp me over mijn angsten heen en daar zal ik hem altijd dankbaar voor blijven. Hij begon bij mij thuis te komen toen het weer slecht werd. En op een avond gingen we te ver. Ik ben blij dat het gebeurd is. De beelden van vroeger blijven bestaan en zullen dat altijd doen, maar ik weet nu ook dat er daarnaast iets is wat goed voelt, wat niet smerig is. Nee, geen grote liefde zoals ik al zei, maar ik besefte wel dat ik verliefd geworden was. Hij heeft mijn angst weggenomen. Hij zegt ook, dat zijn vrouw het nooit zal horen, dat hij weer weg zal gaan na Nieuwjaar en pas volgende zomer terug zal komen, maar dat hij hoopt dat het de weg zal openen voor… een toekomst voor mijzelf. Dat ik nu weet dat mijn oude angst geen reden is om altijd alleen te blijven. Begrijp je dat?’


  Ze knikte ernstig. ‘Min of meer. Ik bedoel, ik blijf vinden dat hij zulke dingen niet mag doen achter de rug van zijn vrouw om, maar met wat je hebt gezegd is mijn oordeel minder hard. Er zijn veel mannen die helemaal geen scrupules hebben om hun vrouw te bedriegen. Maar hij had toch niet zover mogen gaan.’


  ‘Misschien. Ik ben er blij mee. Het is jammer dat hij weggaat. Ik begrijp best dat ik een beetje verliefd op hem ben geworden omdat hij naar me luisterde en me aandacht gaf. Het zal wel geheim blijven.’


  ‘Dat hoop ik voor jullie beiden. Ik zal er nooit over praten, daar kun je zonder meer op vertrouwen, maar jullie hebben elkaar vaker ontmoet en dat blijft nooit onopgemerkt.’


  ‘Ik blijf hem zien tot hij vertrekt.’


  ‘En blijf je ook… eh… intimiteiten toestaan?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Het is pas een keer gebeurd en daar was ik erg gespannen bij. Misschien gebeurt het nog eens en ben ik dan meer in staat… er plezier aan te beleven. Wel ben ik van streek door alles wat er gaande was en daarom laat ik me niet vaak zien. Ik ben bovendien erg verkouden geweest en daarom bij Bonne weggebleven, want ik wil de kinderen niet aansteken en Bonne ook niet, nu ze weer in gezegende omstandigheden verkeert. Soms droom ik over een toekomst die voor mij misschien toch bevredigender zal zijn dan alle jaren alleen blijven in mijn boshuis.’


  ‘Dat hoop ik dan maar voor je. Pas echter goed op, Elisabeth. Dokter Verhezen moet er overigens ook voor zorgen dat zijn eh, hulp, zonder gevolgen blijft.’


  ‘Je hebt er duidelijk moeite mee.’


  ‘Vanzelfsprekend, maar het gaat niet om mij. Het gaat om jou. Overigens doe ik ook dingen die mijn hele familie boos maken.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Aanzoeken afwijzen.’


  ‘Alweer Frans van den Eynde? Wees blij dat je niet net zo’n leven krijgt als Clarissa.’


  ‘Daarom ook. Dat maakt me sterk. Maar ze kijken me inmiddels allemaal met de nek aan en soms maak ik me zorgen over de gevolgen daarvan.’


  ‘Volgens mij kijk je heel erg vaak naar Hans Georg van Well.’


  Ze bloosde tot aan haar haarwortels, zeker omdat de opmerking zo onverwacht kwam.


  Elisabeths ogen kregen een vrolijke uitdrukking. ‘Hij is een aantrekkelijke man, maar belangrijker nog: hij is eerlijk en betrouwbaar. Zoals hij voor zijn nicht zorgt, waar haar vader het laat afweten, chapeau!’


  ‘Ook zij heeft haar verdriet, Lissy. Ze is niet voor niets bij haar oom terechtgekomen.’


  ‘Zoals Marcel steeds zegt: er is veel onzichtbaar verdriet in de wereld. Kom. Ga terug naar Bonne. Ze zal zich afvragen waar je blijft. Vandaag of morgen ben ik zover dat ik in staat ben weer uit mijn schulp te kruipen en dan kom ik weer tevoorschijn uit mijn boshuis. Jij bent een van de mensen die ik dan zeker op zal zoeken.’


  Josephine zoende Lissy op de wang. ‘Daar zal ik naar uitkijken. En het zal Bonne deugd doen als je weer jezelf wordt, want ze maakt zich zorgen om je.’


  ‘Zeg maar dat ik er goed uitzag,’ glimlachte Lissy.


  ‘Je bent magerder geworden en je ziet bleek. Als je beter eet en vaker een wandelingetje in de buitenlucht maakt, ga je er weer gezond uitzien en verdwijnen Bonnes zorgen vanzelf.’


  ‘Dank je, dat ik je in vertrouwen mocht nemen, Josephine.’


  Ze knikte. ‘Doe je best met jezelf in het reine te komen, Elisabeth. Bedenk wat er gebeurt, als mensen iets merken en over jullie gaan kletsen.’


  ‘Ik zal goed oppassen.’


  ‘Dat hoop ik.’


  ‘Kom je nog eens?’


  ‘Volgende week kom ik weer met Pierre en Reinier mee als de wegen goed blijven. Dan kom ik ook bij jou kijken, maar ik hoop dat je dan in het grote huis koffie komt drinken.’


  ‘Ik zal erover denken, Josephine.’


  Ze liep langzaam naar het grote huis terug, haar hoofd vol gedachten. Liefde was toch een vreemd iets. Veel mensen deden uiterst domme dingen, geleid door dat gevoel. Van Pierre had ze niet gehouden. Hij was als een broer voor haar geweest. Haar gevoelens voor Hans Georg waren soms verwarrend en hadden haar overrompeld. Liefde was zeer beslist onverklaarbaar.


  Max kwam juist lachend uit de stallen. Josephine keek hem peinzend aan. Hij was ooit zo ongeveer op het eerste gezicht verliefd geworden op Bonne. Die gevoelens waren gegroeid toen ze elkaar beter leerden kennen. Ze hielden nu werkelijk van elkaar, en dat zag je niet vaak bij huwelijken, zeker niet in de betere kringen. Daar werd getrouwd om geld en goed. Om de bezittingen liefst te vermeerderen en door te kunnen geven aan de volgende generatie.


  Arme mensen trouwden vaak om dezelfde reden. Een vrouw moest trouwen om onderhouden te worden en een man trouwde om verzorging te hebben en zijn lusten te bevredigen. Ook onder kleine daken was geluk niet altijd vertegenwoordigd, al begon men wel vaker te trouwen om reden van gevoel.


  Ze was bij het huis voor ze het besefte. ‘Je kijkt zo ernstig,’ lachte Max naar haar, nadat hij haar begroet had.


  ‘Ik ben bij Lissy geweest.’


  ‘Voelt ze zich nog steeds zo naar?’


  ‘Ik denk dat ze aardig begint op te knappen.’


  Voor het eerst moest ze een geheim hebben voor Bonne en dat beviel haar maar matig.
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  Die avond bleef ze voor het diner op Mon Repos. Pierre was met Reinier samen naar bed gebracht en zou de volgende morgen samen met hem naar school worden gebracht. Max vond het geen punt dat de koetsier Josephine straks alleen terugbracht. Het was maar een kort stukje rijden van het deftige in de bossen verscholen Schuddebeurs naar de oude koopmansstad.


  Eigenlijk kwam het Josephine wel uit om alleen met Max en Bonne te dineren. Over Lissy kon ze niet praten, maar haar andere zorgen kon ze wel met hen delen.


  Max bleek al door Bonne op de hoogte te zijn gebracht van het laatste aanzoek dat ze had gehad en het gevoel van dreiging dat daar voor haar van uit bleef gaan. ‘Ik blijf maar problemen houden met mijn schoonfamilie,’ uitte ze haar bezorgdheid over haar verstandhouding met het kasteel, waar Pierre met steeds meer tegenzin naartoe ging. ‘Papa heeft het nog steeds in zijn hoofd zitten dat ik zo snel mogelijk moet hertrouwen en Pierre bij hen moet achterlaten. Dat ik de aanzoeken van Frans van den Eynde steeds heb afgewezen, maakt hen verschrikkelijk kwaad. De zaterdagen daar duren eindeloos voor ons allebei.’


  Max knikte. ‘Ik heb de uitnodiging voor de jachtpartij zoals gebruikelijk afgeslagen, maar het wordt me niet in dank afgenomen.’


  ‘Jij bent zo voornaam dat ze niets durven te zeggen,’ glimlachte Josephine dunnetjes.


  Hij bleef ernstig kijken. ‘Dat weet ik. Misschien had ik moeten gaan om jouw problemen te bespreken op een moment dat je schoonvader zich amuseerde.’


  ‘Welnee. Dat is geen reden om deel te nemen aan een moordpartij op dieren.’


  Hij keek haar waarderend aan. ‘Het zal lang duren, eer ze je weer met open armen ontvangen, Josephine.’


  ‘Daar ben ik me van bewust, maar ik kan niet anders. Ik begrijp niet wat er de reden van is dat ze zo blijven aandringen.’


  ‘Het zit in hun karakter. Als iemand weet hoe hardnekkig hij kan zijn, ben ik dat wel,’ peinsde Bonne.


  Max keek ernstig. Als hij er niet geweest was, een paar jaar geleden, zou Bonne zeer zeker eveneens in een zeer moeilijk parket terechtgekomen zijn. ‘Je kunt altijd op ons rekenen,’ antwoordde hij rustig. ‘Zonder op te scheppen is het duidelijk dat mijn stem meer gewicht in de schaal legt dan die van wie dan ook.’


  ‘Ik maak me zorgen om Josephine,’ reageerde Bonne. ‘Oom heeft er een handje van om iemand een ongeschikte huwelijkspartner op te dringen, louter en alleen omdat hij niet verder kijkt dan zijn neus lang is.’


  ‘Hij denkt nog steeds dat als ik weg ben en Pierre bij hem woont, dat alles dan weer net is als vroeger. Maar zo is het niet. Mijn zoon is een andere persoon dan zijn vader is geweest. Hij heeft veel van mij in zich.’


  Max knikte. ‘Ik heb de jongens goed geobserveerd de laatste maanden. Het worden beiden kerels waar een mens trots op kan zijn, Josephine, onze zoon evengoed als die van jou. Ik ben blij dat ze naar dezelfde school gaan en samen aanvullende lessen krijgen. Zo groeit een band tussen hen. Een goede vriendschap tussen mannen is veel waard. Straks staan ze op een eenzame positie, als ze hun bezittingen moeten besturen. De tijden zijn aan het veranderen. De arme man begint voor zijn rechten op te komen, en terecht, maar onvermijdelijk zal dat gaan ten koste van bezittingen als de onze. Daar moeten beide jongens voor toegerust worden. Het is ook goed dat ze via de school kennismaken met andere kringen. Dat ze horen van broertjes die om de dag naar school komen, omdat er slechts één paar klompen thuis is dat ze kunnen dragen, en ze dat dus om beurten moeten doen. Dat ze horen van kinderen die naar school komen zonder gegeten te hebben omdat er eenvoudig geen snee brood meer in huis was. Of dat ze het schaarse dat er was moesten delen met veel broertjes en zusjes en dat ze dus slechts een halve snee droog brood kregen met een schrapje vet erop. Die dingen. Ik denk dat het goed voor hen is te weten hoe de wereld in elkaar steekt. Ik zal je schoonouders een keer te dineren uitnodigen en dergelijke dingen nog eens onder hun aandacht brengen.’


  ‘Dank je.’


  ‘Frans van den Eynde is totaal ongeschikt om een degelijk echtgenoot te worden. Kijk maar naar Clarissa. Die is niet bepaald gelukkig geworden met Costien als man,’ zei Bonne.


  ‘Wat ons betreft was dat te voorspellen geweest. Mijn schoonvader vindt echter dat zijn oudste dochter getrouwd is overeenkomstig haar stand, al had hij haar liever op jouw plaats gezien.’


  Zowel Bonne als Max moesten lachen toen ze terugdachten aan de tijd dat de drie freules gezien werden als de enig geschikte mogelijke echtgenotes voor een man van zijn stand, terwijl hij ervandoor ging met de tegen wil en dank op hun dak geschoven nicht.


  ‘Alleen van Antoinette kunnen we zeggen dat ze min of meer goed terechtgekomen is na haar onverstandige gedrag en sinds ze haar man onder de duim heeft.’


  Josephine dacht aan Silvy met een vergelijkbaar verleden, maar zweeg. Ineens besefte ze dat ook dat iets was waar Max niet van wist en tegen Bonne had ze slechts zeer summier iets verteld. ‘Wat Isabella betreft is het moeilijker.’


  ‘Ik heb die man gezien en meteen gedacht dat het niet in orde was, dat een man als hij wilde trouwen,’ merkte Max op terwijl hij de wijnglazen bijvulde.


  ‘Hij moest wel, onder druk van de conventies,’ meende zijn vrouw.


  ‘Het kan niet anders, of Isabella zal nooit kinderen krijgen.’


  Josephine keek Max vragend aan. ‘Ik heb tot voor kort zelfs nooit kunnen vermoeden dat er mannen zijn als hij.’


  ‘Ze zijn er zeker. Ze zijn er meer dan je denkt, maar de meesten houden het geheim en doen wat van hen wordt verwacht. Ze trouwen. Sommigen hebben zichzelf zo in bedwang dat ze nog kinderen krijgen ook.’


  ‘Niettemin,’ Bonne keek toch wel bezorgd, ‘pas op voor oom en vooral voor tante. Ik herinner me, hoe ze me eens in de val lokte en me op liet sluiten in een kamer waar Toine ook was, zuiver en alleen met de bedoeling mijn eer zodanig te beschadigen dat ik wel met hem moest trouwen.’


  Ze herinnerden zich alle drie hoe de nu zo deftige barones als een ordinair kind langs de regenpijp was gegleden om aan de ongewenste minnaar te ontsnappen. ‘Ik zal eraan denken,’ glimlachte Josephine.


  Zoals altijd na een bezoek aan Mon Repos ging ze weer gesterkt naar haar eigen huis terug.


  De stilte in huis vond ze ineens drukkend. Silvy was bij Hans Georg. Pierre sliep op Mon Repos. Ineens voelde ze zich onvoorstelbaar alleen.


   


  Nu de wegen goed begaanbaar bleven, stapte Josephine ook de volgende zaterdagmiddag direct nadat Pierre uit school gekomen was, samen met haar zoon in de gereedstaande koets van haar schoonvader, die hen kwam halen voor het verplichte bezoek aan het slot.


  Ze zag ertegen op, want nu de jachtpartij achter de rug was en Costien zonder enige twijfel met zijn schoonvader had gesproken, was het zeker dat haar minstens een onaangenaam gesprek te wachten stond. Ze was bang voor de eindeloze reeks bedekte en onbedekte verwijten die zonder enige twijfel tegen haar geuit zouden worden.


  Daarom verraste het haar niet eens toen ze de salon betrad en daar eveneens Frans van den Eynde aantrof, alsmede Costien en Clarissa. Ze deed alsof ze min of meer aangenaam verrast was. Dat lukte evenwel niet goed. Piet Houtman voegde zich even later bij hen, maakte een kort praatje met de jonker, knikte naar haar en zei tegen Pierre dat hij van zijn grootvader orders had gekregen om na te gaan of hij niet te veel achter was geraakt nu hij een eenvoudige school bezocht als alle andere kinderen. Beteuterd ging het kind met hem mee, na een aarzelende blik op zijn moeder. Die kon niet veel anders doen dan zo geruststellend mogelijk knikken.


  De deur was echter nog niet achter de gouverneur dichtgevallen, of ze sprak er haar schoonvader over aan. ‘Ik vind het jammer dat mijnheer Houtman nog altijd geen andere functie gevonden heeft. Ongetwijfeld heeft hij van u een uitstekende aanbeveling meegekregen en het duurt niet lang meer eer het Nieuwjaar is en zijn dienstverband ten einde loopt.’


  ‘Ik heb hem nog niet ontslagen, Josephine. Het kan niet lang goed gaan, nu mijn kleinzoon in dezelfde bank zit als kinderen van boerenknechten.’ Hij keek haar aan alsof ze een ontaarde moeder was.


  In zijn ogen was ze dat ook, besefte ze. Ze rechtte haar rug en maakte zich klaar voor de zoveelste ronde van de strijd. ‘Mijn zoon gaat samen naar school met Reinier van Kruiningen, samen krijgen de jongens drie keer per week aanvullende lessen, deels van de baron zelf. Denkt u nu echt, dat Max van Kruiningen zijn zoon voor galg en rad op zou laten groeien?’


  ‘Wat de baron doet, moet hij weten. Waarschijnlijk laat hij zich misleiden door die domme nicht van ons,’ bemoeide zijn vrouw Amalia zich met het gesprek. Ze keek zuur. ‘We zullen afwachten wat mijnheer Houtman te zeggen heeft.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat zijn oordeel onpartijdig zal zijn, nu zijn eigen functie in het geding is,’ antwoordde ze strak. ‘Ik zal de baron zeggen dat u geen hoge dunk heeft van de opvoeding die hij zijn zoon geeft.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd,’ antwoordde de oudere jonker haastig, met een kwade blik in zijn ogen.


  ‘Het komt erop neer. Ik zeg u dus op voorhand, dat ik geen vertrouwen heb in het oordeel van mijnheer Houtman.’


  Clarissa voelde aan haar buik en zag bleek. ‘Ik voel me niet helemaal goed, mama,’ eiste ze de aandacht van haar ouders op. Costien, Frans en de jonker maakten zich uit de voeten, want dergelijke vrouwenpraat was hun wat te veel van het goede. ‘Dat gaat wel over,’ oordeelde de moeder zonder door te vragen, zodat Josephine ondanks alles wat er gebeurd was medelijden met haar schoonzuster kreeg. ‘Ik neem aan dat mijn ouders straks thee komen drinken? Dan kan papa misschien even naar je kijken,’ probeerde ze Clarissa op te beuren. Deze knikte woordeloos.


  Piet Houtman was al snel terug. ‘Zoals u al dacht, mevrouw, deugt er niets van de opvoeding van de jongen. Het is echt het beste als hij naar het kasteel terugkomt,’ prevelde de jongeman gehoorzaam.


  Amalia Mogge Muilman keek tevreden. ‘Dat dacht ik al. Dank u wel, mijnheer Houtman.’


  Hij knikte gedienstig. Zonder zich iets van de anderen aan te trekken, keek Josephine hem aan. ‘Jammer dat u nog geen andere betrekking heeft gevonden, mijnheer Houtman. Dat uw mening daardoor beïnvloed is, is me duidelijk. Ik zal het doorgeven aan de baron, die de hand in de opvoeding van mijn zoon heeft, samen met die van zijn eigen zoon.’


  Piet Houtman schrok. ‘Dat meent u niet, mevrouw.’


  ‘Natuurlijk. Onder geen voorwaarde komt Pierre terug onder uw leiding. Als het op school echt niet gaat, stuur ik mijn zoon naar Mon Repos. De gouverneur die de baron heeft aangenomen, waakt nu al over beide jongens.’


  Hij keek betrapt naar de deur, haalde toen zijn schouders op en ging naar het kantoor van zijn broodheer. Vlak voor hij de deur opendeed, keerde hij zich om en keek Josephine hard aan. ‘Uw mening telt niet, mevrouw. Als u het me onmogelijk maakt om hier te blijven, licht ik mijnheer in over de zedeloze jonge vrouw die u alsmaar de hand boven het hoofd houdt, terwijl u weet wat ze heeft misdaan.’


  Josephine keek hem een paar tellen sprakeloos aan. ‘Ik dacht dat u haar ten huwelijk had gevraagd?’


  Hij haalde schaamteloos zijn schouders op. ‘De juffrouw heeft een rijke oom zonder kinderen. Dan neemt een man veel op de koop toe, mevrouw. Nu die kans verkeken is, moet ik zorgen een goede baan te houden.’ Ze was er zich van bewust dat zowel Clarissa als haar moeder de adem inhield in de hoop iets te kunnen verstaan.


  Ineens voelde ze alle onzekerheden verdwijnen. Ze rechtte haar rug en keek hem zonder vrees aan. ‘Ik schaam me, dat u dergelijke dingen doet zonder na te denken over de gevolgen. U offert het leven van een kind op om er zelf beter van te worden.’


  Hij haalde slechts zijn schouders op en opende de deur van het kantoor, waar hij de jonker wist.


  In het kantoor hing een dikke blauwe walm van sigarenrook. Costien was nergens te bekennen. Frans van den Eynde bestudeerde een aantal papieren. Haar schoonvader stond bij het raam. Ze keken allebei verbaasd op toen ze zagen dat de gouverneur hen kwam storen bij de zaken die ze kennelijk te bespreken hadden en nog meer omdat Josephine achter hem aan het mannenterrein betrad zonder daartoe uitgenodigd te zijn. Josephine las nog net het woord huwelijkscontract, voor Frans de papieren onder een boek schoof. Ze was gewaarschuwd! De dreiging was nog niet voorbij.


  ‘Zoals u al vreesde, deugt er niets van de opvoeding van uw kleinzoon, mijnheer,’ liet Houtman schaamteloos weten, maar zijn stem klonk zenuwachtig en sloeg over, nu Josephine achter hem stond.


  ‘Deze bange wezel zou zijn moeder nog verkopen om er zelf beter van te worden.’ De toon van haar stem drukte minachting uit.


  Houtman keek schuldbewust. ‘Mevrouw wil het niet geloven, maar het is waar,’ piepte hij voor hij zich weer uit de voeten maakte.


  De jonker keek tevreden. ‘Aardige vent. Capabel ook.’


  ‘Een hielenlikker die alles doet om zijn baantje veilig te stellen.’


  ‘Je bent een domme vrouw,’ liet Frans weten. ‘Ik wil met je praten.’


  ‘Daar zie ik de noodzaak niet van in. Dat praten van u heb ik inmiddels veel te vaak mee moeten maken en wat u te zeggen mocht hebben vind ik niet interessant. Papa, ik zal een en ander van de dingen die gaande zijn aan de baron moeten vertellen. Dan kan hij zelf toelichten dat de opvoeding van zijn zoon en daardoor ook van mijn zoon, in goede handen is.’


  ‘Ik vind van niet en ik ben zijn grootvader.’


  ‘Ik ben zijn moeder, papa. Pierre zou er niet anders over gedacht hebben.’


  ‘Pierre was een zwakkeling.’


  ‘Hij was uw zoon.’ De harde klank in haar stem verbijsterde haar zelf.


  De stem van de dokter was hoorbaar toen de huisknecht zijn jas en hoed in ontvangst nam. De jonker haastte zich het kantoor uit. Frans hield haar tegen toen ze haar schoonvader wilde volgen. ‘Moment, Josephine. Ik heb nog iets te zeggen en de jonker weet dat.’


  Ze was inmiddels doodmoe. Haar zenuwachtigheid had haar uitgeput. Ze kon niet veel meer hebben. Tegen dergelijke toestanden kon ze nu eenmaal niet. Ze was verplicht tot dit soort bezoekjes, maar ze ging er steeds meer tegen opzien, zelfs zonder kwesties als huwelijken of opvoeding. Niet voor het eerst vroeg ze zich af of ze misschien toch beter op het slot had kunnen blijven wonen.


  Tegen wil en dank verzamelde ze haar moed. ‘Wat wilt u me nog zeggen, mijnheer?’ Ze keek hem hautain aan. Haar rechte rug, haar afwijzende mond, alles moest hem waarschuwen, maar hij vond zichzelf zo geweldig, dat het eenvoudig niet in zijn hersens opkwam dat een eenvoudig vrouwspersoon daar weleens anders over kon denken.


  ‘Ik heb nog eens nagedacht en na een gesprek met uw schoonvader zijn wij overeengekomen dat ik u nog steeds de eer aan wil doen, u tot mijn echtgenote te maken, mevrouw.’ Er lag een harde klank in zijn stem. Nog iemand die vocht voor zijn positie, besefte ze. Anders dan Piet Houtman. Niet haar zoon was hier in het geding, maar zijzelf. Ze herinnerde zich nog maar al te goed hoe Bonne een paar jaar geleden met diezelfde starheid en bekrompen vastberadenheid te maken had gehad en wist dat ze het zonder Max niet gered zou hebben.


  ‘Het spijt me, mijnheer.’


  ‘Als u zonder ring dit kantoor verlaat, licht ik de jonker meteen in over juffrouw Van Well.’


  ‘Daar heeft u de vorige keer ook mee gedreigd. Dit noemt men chantage, mijnheer Van den Eynde.’


  ‘Om termen maak ik me niet druk. Ik doe u een eervol aanzoek en het past u niet dat te negeren.’


  ‘Het past me wel degelijk om vergaande beslissingen over mijn leven zelf te nemen. Ik herhaal dus opnieuw, dat ik niet met u trouw. Net zomin als een poosje geleden neem ik het zelfs maar in overweging. Net als toen kan ik u alleen maar aanraden een williger bruid te zoeken.’


  ‘Dan moet juffrouw Van Well er maar onder lijden,’ probeerde hij het nogmaals.


  Ze keek hem strak aan. ‘Ik zal straks haar oom meteen inlichten over de walgelijke manier waarop u zich gedraagt.’


  ‘U zult de kans niet krijgen.’


  De deur ging open. De jonker kwam samen met een verbaasd kijkende dokter het rokerige kantoor binnen.


  ‘Waar is mama?’ vroeg Josephine gealarmeerd.


  ‘Mevrouw Van den Eynde voelt zich niet lekker. Ik zal haar zo meteen even bekijken, maar de jonker zegt dat er zaken te bespreken zijn die niet kunnen wachten.’


  ‘Ga zitten,’ baste de jonker.


  Frans zat al. Josephine bleef welbewust staan, dan voelde ze zich sterker. De dokter keek vragend van de een naar de ander. ‘Uw dochter misdraagt zich, dokter,’ begon de jonker strak. ‘Ze weigert naar mijn goede raad te luisteren.’ Hij keek naar de blik in de ogen van de dokter.


  ‘Ik begrijp het al. U probeert haar opnieuw tot een huwelijk met mijnheer hier te bewegen. Haar afkeer daartegen was een van de redenen waarom ze verhuisde. U heeft kennelijk nog steeds uw pogingen niet opgegeven om mijn kleinzoon aan haar moederlijke invloed te onttrekken.’


  ‘Dokter, als ik dat wil, kan ik ervoor zorgen dat u uit de streek vertrekken moet.’


  ‘Misschien,’ reageerde de ander met dezelfde strakke toon in zijn stem als zijn dochter even tevoren. ‘Maar dat zal dan toch niet zijn, voor ik duidelijk heb gemaakt waarom ik vertrek en ik denk niet dat u daar zoveel beter van wordt, mijnheer.’


  ‘De jonge Verhezen kan hier komen, als ik dat beveel.’


  ‘Dat denk ik niet. Anders dan u schijnt te denken, hebben mensen als hij en ik, en ook mijn dochter, een vrije wil. We zijn geen marionetten en nog minder heeft u alle touwtjes in handen. Ik ben dan ook van mening dat mijn dochter uitstekend voor uw kleinzoon zorgt.’


  ‘Zijn kennis gaat achteruit. De gouverneur heeft hem onderzocht.’


  ‘Houtman zegt alles om zijn baantje te houden. Daar hecht ik dus geen waarde aan.’


  Josephine had een dikke keel gekregen terwijl ze naar het bekvechten van de twee mannen luisterde. Frans las weer in de papieren. Met een onverwacht gebaar trok ze ze uit zijn handen. Na een korte blik gaf ze ze aan haar vader. ‘Hier. Een buiten mijn medeweten opgesteld huwelijkscontract tussen mij en dit heerschap hier. U weet nog, hoe Bonne indertijd behandeld werd? Dit gebeurt nu weer. Papa, ik ga met u mee, maar als zij mij verhinderen om te vertrekken, wilt u dan zelf Max van Kruiningen gaan halen? Ik heb hem al ingelicht over de toestanden die hier gaande zijn. Hij heeft me zijn volledige steun beloofd.’


  De jonker keek zo kwaad als ze nog nooit eerder had gezien. ‘Heeft u op een dergelijke toon met Max van Kruiningen gesproken over mij?’ vroeg hij alsof hij nog nooit zoiets ongehoords had gehoord.


  ‘Zeker, papa. Het was immers duidelijk dat u alles in het werk stelt om mij in een ongunstig daglicht te plaatsen, te zorgen dat ik vertrek en Pierre weer terug te halen naar het kasteel. Dat u dit alles op een verachtelijke manier wilt bereiken, zoals nu gebeurt, gaat verder dan ik had verwacht, maar de baron is het met mij eens dat hij nog niet vergeten is hoe u destijds de barones heeft behandeld.’


  Frans stond op. ‘Je denkt dat je wint. Maar je komt bedrogen uit.’ Hij wierp haar een blik vol ingehouden woede toe en verdween. Haar vader maakte zich eveneens uit de voeten, zodat hij Clarissa kon onderzoeken en meteen daarna kon vertrekken. Toen hij dat tegen de jonker zei, pakte ze bliksemsnel het al door Frans getekende contract op en verscheurde het. De snippers liet ze op het bureau liggen. ‘Jammer, papa, dat u het gezinsleven en de herinnering aan mijn overleden man, uw zoon, zo bezoedeld heeft.’


  Ze stond op en haalde Pierre uit de salon, die bij haar moeder op schoot was geklommen en onzeker zijn duim in zijn mond had gestoken. ‘Mama, ik moet gaan,’ was alles wat ze tegen de verbijsterde jonkvrouw Amalia zei.


  Het rijtuig stond niet klaar. Ze wachtte niet. Ze liep met Pierre het dorp in en huurde een koets.


  Thuisgekomen trof ze Silvy nog net voor die naar huis ging. ‘Ga je oom halen en kom met hem mee. We gaan naar Mon Repos voor overleg.’


  ‘Ik?’ vroeg ze verbaasd.


  Net voor Josephine kon knikken, werd ze overvallen door een duizeling en prompt begon ze te huilen. ‘Haal je oom, lieverd,’ snikte ze tussen haar tranen door.
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  Max van Kruiningen zowel als Hans Georg van Well luisterden stil naar wat Josephine te zeggen had. Ze had van Bonne een glas water gekregen met wat laudanumdruppels erin, die nog in huis waren omdat de oude barones ze weleens gebruikte als ze last van haar zenuwen had. Zelfs Lissy zat bij hen. Ze was onrustig en zag bleek. Silvy staarde zwijgend naar de onrustige handen in haar schoot.


  Max keek met samengeknepen ogen naar Silvy. Of hij geschrokken was van de dingen die hij zojuist te horen had gekregen, was hem niet aan te zien. Bonne had zuchtend opgemerkt dat het wel leek of de geschiedenis zich herhaalde.


  Hans Georg voelde zich slecht op zijn gemak. Te veel mensen wisten inmiddels wat er met Silvy was gebeurd en zelfs op Mon Repos wist je maar nooit, wie er onverhoopt aan de deur had staan meeluisteren. Niettemin besefte hij terdege dat zijn nicht de dupe werd van een paar verre familieleden met een dubieuze moraal. Het meisje zelf keek niet een keer op en had een kleur alsof ze zich schaamde.


  ‘Vanzelfsprekend ga ik met mijn vrouw naar het kasteel om met je schoonvader te praten, Josephine, en het lijkt me het beste als je daarbij bent. Dat zal meer indruk maken en het voorkomt dat je schoonvader achter je rug weer andere dingen gaat zeggen. Dat is één ding. Juffrouw Van Well is een ander verhaal. Die dingen zijn gebeurd en daar kan niets aan veranderd worden. Omdat er in de familie van mijn vrouw ook weleens dingen zijn gebeurd, weet ik dat iets dergelijks een mens altijd blijft achtervolgen.’


  Plotseling stormde Lissy de kamer uit. Na een paar minuten kwam ze terug. Het was te zien dat ze gehuild had. Ze keek naar Silvy. ‘Als je het moeilijk krijgt, kun je altijd bij mij komen,’ bracht ze in het midden.


  ‘Dat is niet nodig, freule,’ merkte Hans Georg op. ‘Mijn nicht is bij mij in goede handen.’


  Josephine keek van Lissy naar Silvy. ‘Misschien moet je zelf uitmaken wat je wilt, Silvy.’


  ‘Ik hoop dat Albert Verhezen niets hoort en dat hij me het hof blijft maken,’ snikte het meisje nerveus, en bij het horen van die naam slaakte Lissy een zucht. ‘Er is nog meer wat ik moet vertellen,’ viel ze iedereen in de rede. ‘Nu we toch bezig zijn alle onsmakelijkheden op tafel te leggen, zal ik er een nieuwe aan toevoegen. Ik ben langzamerhand bevriend geraakt met Marcel Verhezen, de vader dus. Omdat ik…’ nu er vreemden bij waren, kon ze toch niet helemaal open zijn, ‘er zijn in mijn leven eveneens nare dingen gebeurd. Marcel was de enige man met wie ik erover kon praten. We werden vrienden. Nee, we hielden niet van elkaar, maar er was wel een aantrekkingskracht. Er is niets onherstelbaars gebeurd, het heeft geen gevolgen, behalve dan dat Marcel me gisteren vertelde dat zijn vrouw heeft ontdekt dat haar man haar ontrouw is geweest en dat ze in alle staten terug is gegaan naar de stad. Hij gaat haar achterna. Albert zal het ook wel te horen krijgen. Wat hij doet, weet ik niet. Of het invloed heeft op zijn hofmakerij naar Silvy toe, weet ik evenmin.’ Ze zag rood. Ze keek Silvy aan. ‘Ik begrijp wel hoe je tot die dingen kwam, Silvy. Vrouwen doen uit eenzaamheid soms domme dingen. Daarom kun je altijd bij mij terecht, begrijp je?’


  Max keek zijn zuster verbaasd aan. ‘Jij?’


  ‘Je weet waarom ik nooit heb willen trouwen, Max. Maar ik werd me de laatste jaren, toen ik jouw kinderen op zag groeien, er steeds beter van bewust dat ik niet alleen veel won met mijn vrijheid, maar ook veel miste, misschien wel het belangrijkste in mijn leven miste. Daar ben ik nu over aan het nadenken. Dat dokter Verhezen moet vertrekken, is niet zozeer jammer voor mij, maar vooral voor het ziekenhuis in oprichting. Niettemin kan Albert zijn bemoeienissen overnemen, al vind ik hem wat jong en veel minder stabiel dan zijn vader. Maar goed, ik moest dit zeggen, zodat Silvy weet dat ze inderdaad altijd een positie bij mij kan krijgen. Ik wilde ook, dat jullie het van mij zouden horen en niet middels allerlei geruchten, want het onverwachte vertrek van het echtpaar zal ongetwijfeld over de tong gaan.’


  ‘Arme Albert,’ snikte Silvy. Haar oom wist niet wat hij zeggen moest, Bonne en Max evenmin. Soms kabbelde het leven jarenlang rustig voort en dan ineens gebeurde er van alles tegelijk.


  ‘Ik ben gisteren naar het slot geweest om een bezoek af te leggen,’ ging Lissy verder. ‘Het was slechts een dekmantel omdat ik dan een mogelijkheid had om een arts te bezoeken. Dat kon in dit geval slechts jouw vader zijn, Fien. Hij heeft me onderzocht en vastgesteld dat alles in orde is. Er is niets onherstelbaars gebeurd. Er komt geen kind van, om het maar rond te zeggen.’


  ‘Goed,’ veegde Max verder alles van tafel. ‘Blijft dus over dat Costien en Frans van den Eynde niet zullen schromen mensen als Josephine, Silvy en mogelijk dus ook mijn zuster de dupe te laten worden van ordinaire roddelpraat, als ze zelf denken daar beter van te kunnen worden. Blijven jullie allemaal maar hier voor het eten. Ik stuur ondertussen een knecht met een boodschap naar de stad. Het drietal Van den Eyndens wordt vanavond eveneens voor het diner op Mon Repos genodigd. Het is nog vroeg in de middag. Wij rijden eerst met elkaar naar het kasteel, Bonne. Mijnheer Van Well, het lijkt me verstandig als u vanavond eveneens het diner bijwoont, het liefst in gezelschap van uw nicht. Niet om te bedienen, Silvy, mag ik wel zeggen, maar om als gast aan tafel te zitten. Dat zal de heren Van den Eynde duidelijk maken dat ze niet behandeld kan worden als de eerste de beste dienstmeid. De dingen die ik te zeggen heb zullen aan duidelijkheid niets te wensen overlaten.’


  Hans Georg knikte. ‘Dank u, mijnheer de baron. Dank u, dat u ook Josephine wilt helpen. Ik maak me zorgen om haar evengoed als om Silvy.’


  ‘Ze maken misbruik van haar.’ De twee mannen gaven elkaar een hand. Het was duidelijk dat ze wederzijds respect voor elkaar hadden gekregen.


  Het rijtuig stond al klaar. Max besliste dat Hans Georg en Silvy de tijd tot het diner konden doden door een bezoek te brengen aan de familie De Jonge met het ziekenhuis als excuus. Lissy bood aan met hen mee te gaan.


   


  Gelukkig was de jonker op het slot. Dat jonkvrouw Amalia dames op bezoek had maakte Josephine zenuwachtig, maar Max vertelde de jonker kort en goed dat hij iets te bespreken had wat niet kon wachten. Hij zei daarom dat het wenselijk zou zijn, dat zijn echtgenote daarbij aanwezig zou zijn en dat de dames ondertussen misschien een wandelingetje konden maken. Het was immers droog, al stond er een kille wind.


  De vier aanwezige dames knikten welwillend toen de baron met zijn voorstel kwam. Bonne glimlachte naar hen om ze wat minder het gevoel te geven dat ze te veel waren.


  Toen het rustig was in de salon, schonk de jonker voor Max en zichzelf een goede cognac in. Hij voelde wel dat er een en ander gezegd zou worden waar hij niet blij mee zou zijn.


  Amalia vond niet dat ze haar schoondochter het gevoel moest geven welkom te zijn, nu ze haar damesontvangst zo had verstoord. Ze zat nurks voor zich uit te kijken.


  Bonne keek rustig naar Max.


  Misschien willen de dames een vruchtenwijntje?’ stelde deze ronduit voor, want fluwelen handschoentjes waren dingen waar hij nooit mee om had kunnen gaan. Hij was een man die rechtdoorzee ging. ‘U weet dat mijn vrouw zwanger is en ze heeft een lange rit in de koets gemaakt. Het is wel wenselijk dat ook zij iets aangeboden krijgt.’


  De jonker haastte zich het verzuim van zijn vrouw goed te maken. Amalia keek nog nurkser, kruiste haar armen voor haar boezem en keek afkeurend naar Josephine.


  ‘Wat is er eigenlijk aan de hand?’ vroeg ze bits.


  Max nam de leiding. ‘U wilt uw schoondochter niet alleen dwingen tot een ongewenst huwelijk, maar dreigt ook keer op keer haar haar zoon af te nemen. Op welke gronden weet ik niet. Wat ze te horen krijgt, is dat Pierre niet goed opgevoed zou worden, maar ik vraag u in alle eerlijkheid, waarom die opvoeding niet goed zou zijn? Mijn oudste zoon, mijn stamhouder en erfgenaam, laten we dat niet misverstaan, krijgt immers dezelfde opvoeding als Pierre en ik ben daar uitermate tevreden over.’


  ‘De jongen zit op een school met arbeiderskinderen!’


  Max keek de jonker afstandelijk aan. ‘Juist. Dat is nuttig. De jongens leren dan wat er gebeurt in de gezinnen die over een aantal jaren afhankelijk van hen zijn. Dat vind ik uitermate wenselijk. Er is veel armoede en ik hoop dat mijn zoon, net als ik, alles in het werk zal stellen om ervoor te zorgen dat de mensen voor wie hij te zijner tijd verantwoordelijk zal zijn, geen honger lijden, dat ze naar een dokter kunnen gaan, dat ze een zekere mate van onderwijs krijgen en dat ze kunnen wonen in een huis dat meer beschutting biedt dan een slecht onderhouden, ingevallen krot. Mijnheer, ik weet dat het duidelijk is dat zij meer ontwikkeling nodig hebben dan de andere kinderen. U schijnt te veronderstellen dat mij dat is ontgaan, en ik kan u slechts op het hart drukken dat u zich daarin vergist. Daarom is er een gouverneur op Mon Repos voor aanvullende lessen. Een nog jonge man met uitstekende capaciteiten. Hij is uitermate intelligent, maar heeft de pech de jongste zoon te zijn van een rijk koopman. Zijn broers zitten in het familiebedrijf. Zelf heeft hij ervaring opgedaan in Parijs, spreekt de taal vloeiend, en is ook een goed boekhouder die mijn eigen zaken mede behartigt en die me helpt de financiële plannen waar het de ziekenhuisbouw betreft goed in de gaten te houden. Dat laatste doet hij belangeloos. Het enige wat aan zijn uitstekende opvoeding heeft ontbroken, is dat hij niet goed paardrijdt, en dat deel van de opvoeding, ook van Pierre, heb ik inmiddels zelf in handen genomen. U bent het me minstens verschuldigd mij uit te leggen wat er daarom niet deugt aan de opvoeding die ik mijn zoon geef.’


  De jonker keek kwaad, want hij werd voor zijn gevoel ter verantwoording geroepen en dat was hem nog nooit gebeurd. Hij riep graag mensen ter verantwoording, maar het voelde als een vernedering nu zelf in dat schuitje te zitten. Hij zweeg en dronk zijn cognac op. Max nipte met een rustig gezicht aan zijn glas, zette het neer en ging verder. ‘Kennelijk kunt u dat niet en ik had niet anders verwacht. Dan is er dat huwelijk. Ik weet nog hoe u indertijd heeft geprobeerd mijn vrouw uit te huwelijken aan mijnheer Ten Donck, en hier lijkt de geschiedenis zich te herhalen. Ik ben van mening dat mijnheer Frans van den Eynde eenzelfde laakbare moraal heeft als uw schoonzoon Costien. Ik kan me de weerzin van Josephine tegen een dergelijk huwelijk dan ook goed voorstellen en zou het op prijs stellen als u niet langer probeert haar aan te zetten tot een huwelijk dat uiteindelijk alleen haar reputatie maar zal schaden en daarmee die van de kleine Pierre. Heus, er komt te zijner tijd mogelijk een geschiktere kandidaat, als Josephine zou willen overwegen te hertrouwen. Mocht dat niet zo zijn, dan mag zij verwachten dat de nagedachtenis aan haar man minstens gerespecteerd wordt. Laat een dergelijke beslissing dus aan haarzelf over, mijnheer. Dan blijft ten slotte het feit over dat uw dochter en schoonzoon bij de kwestie betrokken zijn geraakt en dreigen een schandaal te veroorzaken waar het het verleden van juffrouw Van Well betreft en ook daaraan kan niet zomaar voorbijgegaan worden.’


  Nu keken zowel de jonker als zijn vrouw verbaasd op. Kennelijk waren de dreigementen nog niet uitgevoerd.


  ‘Juffrouw Van Well heeft in het verleden iets beleefd dat vervelend voor haar was en dat onaangename gevolgen had kunnen hebben. Laten we zeggen dat ze iets met Antoinette gemeen heeft. Als dat opgerakeld wordt, waar de heren Van den Eynde Josephine mee chanteren, anders kan ik het niet noemen, is het onvermijdelijk dat het verleden van Antoinette eveneens in de openbaarheid komt. Nu verlaag ik me dus tot eenzelfde soort dreigementen. Ik wil u echter duidelijk maken, dat bepaalde zaken soms beter met rust gelaten kunnen worden, tot aller welzijn. Duidelijker hoef ik niet te zijn, neem ik aan?’


  De beide mensen waren zo overdonderd, dat ze niet wisten wat te zeggen. Max stond op. In zijn hele imposante lengte keek hij neer op zijn aangetrouwde oom en tante. ‘Door mijn huwelijk zijn we familie van elkaar geworden, en ik kan slechts hopen dat we min of meer in vrede met elkaar om kunnen blijven gaan. Als u er wat terughoudender in was geweest het leven van Josephine een zekere kant op te dwingen, woonde uw schoondochter nog hier en groeide Pierre onder uw dak op, wat u zo vurig schijnt te wensen. Het is een onvermijdelijk gevolg van uw houding dat de jongen aan uw gezag onttrokken is.’


  ‘De jongen hoort hier inderdaad op te groeien. Het slot is zijn erfdeel.’


  ‘En hij moet trouwen met Colette,’ liet jonkvrouw Amalia weten.


  De baron keek verveeld naar de oudere vrouw. ‘Helaas gebeurt het dat mensen nooit iets bijleren, mevrouw. Ik herhaal: ongewenste huwelijken brengen alleen maar ellende aan de betrokkenen. Kijkt u maar eens naar de huwelijken die uw dochters hebben gesloten. Ik kan me als mens niet voorstellen dat u blij bent met het leven dat de freules hebben gekregen.’


  De oudste van de beide jonkvrouwen Mogge Muilman werd vuurrood. ‘Mijn kinderen hebben goede huwelijken gesloten.’


  ‘Materieel gezien had het inderdaad slechter gekund,’ gaf Max toe, ‘maar kunt u zeggen dat ze gelukkig zijn geworden?’


  ‘Geluk!’ Ze spuwde het woord bijna uit. ‘Dat is leuterpraat uit de keukenmeidenromans van Anna.’


  ‘Nee mevrouw, geluk is het meest wezenlijke deel in de mens. Ik ben zeer gelukkig geworden met mijn vrouw en zij met mij.’ De twee wisselden een blik van verstandhouding, maar Bonne hield wijselijk haar mond. ‘De tijd dat de hoge stand besliste over het leven van ondergeschikten, is niettemin voorbij. Ik meen dat Josephine zelf over haar leven moet beslissen. Ik zal er persoonlijk op toezien dat ze daartoe de kans krijgt.’ Hij leegde zijn cognacglas. Bonne en Josephine deden hetzelfde met hun wijn. Ze stonden op toen hij naar de deur liep. ‘Als u nog eenmaal tegen mijnheer Van den Eynde zegt dat hij Josephine tot vrouw zal krijgen, bemoei ik me er opnieuw mee. Overigens heb ik Clarissa, haar man en Frans vanavond te dineren genodigd op Mon Repos. Ik zal niet nalaten ook daar de nodige duidelijkheid te scheppen. Josephine heeft u het kostbaarste geschonken wat er is: een stamhouder voor uw geslacht, dat anders met de dood van haar man zou uitsterven. Ik zal ervoor zorgen dat u dit niet vergeet. Ze verdient het hiervoor gerespecteerd te worden.’ Hij schudde de jonker de hand, die duidelijk kwaad was. Hij hield zich echter in, omdat hij het zich niet kon permitteren ruzie te krijgen met een belangrijk man als de baron.


   


  Frans van den Eynde kwam breed lachend binnen, die avond op Mon Repos, om aan te zitten bij het intieme diner. Het was duidelijk dat hij er heel wat van verwachtte. Josephine nam hem ongemerkt op, afstandelijker dan ooit, om te trachten te doorgronden wat hem bewoog, als mens. Niet veel bijzonders, meende ze, maar dat wist ze al. Hij was uitermate gevleid uit te zijn genodigd voor het diner bij zulke belangrijke mensen als de baron en barones. Hij was er vast van overtuigd dat zij maar wat tegenspartelde, want hoe kon het zijn dat een vrouw de kans weigerde hem tot echtgenoot te krijgen? Frans was wat rond op zijn buik, maar verder een aantrekkelijke man om te zien, dat was waar. Misschien lag het aan haar, dat ze zag dat de blik in zijn grijze ogen kil en hard was? Misschien lag het ook aan haar dat de houding van zijn lichaam verwaandheid uitstraalde? Hij ving haar blik en zijn lach werd breder. Het was alsof ze zijn gedachten las, maar hij zou nog van een koude kermis thuiskomen! Ze kreeg ineens plezier in de avond. Max was de best mogelijke bondgenoot die ze kon hebben! Dat was vanmiddag wel bewezen. Ze was nog steeds beduusd over de manier waarop hij zich tegenover haar schoonouders had opgesteld.


  Hans Georg en Silvy hadden al op hen zitten wachten toen ze uit het duingebied terugkwamen. Lissy had hun de kans gegeven zich op te frissen en had hen verder beziggehouden. Max had kort gezegd hoe het harde gesprek was verlopen. Hij was er zelf eveneens tevreden over. De neven Frans en Costien waren zichtbaar onaangenaam verrast toen ze binnenkwamen en de andere gasten zagen zitten. Clarissa had haar tong weer eens niet in bedwang en aan haar mond ontsnapte wat ze alle drie dachten. ‘Wat doet zij hier?’


  ‘Juffrouw Van Well is erg vriendelijk voor mij geweest,’ liet Lissy zonder blikken of blozen weten.


  Josephine had in tijden niet zoveel binnenpretjes gehad als tijdens het gesprek dat zich nu ontspon.


  ‘Ik wist niet eens dat dit meisje in een deftig huis als dit welkom was, Bonne,’ fleemde Costien met een neerbuigende blik op Silvy voor hij naar zijn aangetrouwde nicht keek.


  ‘U bedoelt, behalve dan om mijn koffiekop te vullen?’ reageerde Elisabeth venijnig. ‘Juffrouw Van Well heeft uw schoonouders de helpende hand toegestoken toen zij omhoog zaten door de onverwachte ernstige ziekte van de huishoudster, mijnheer Van den Eynde. Dat is iets heel anders dan een vrouw die haar brood moet verdienen met een dienende functie. Waar op zich overigens ook niets mis mee is. Dat juffrouw Van Well bij uw schoonouders niet al te best is behandeld, is iets wat onze familie zich nog maar al te goed herinnert van een paar jaar geleden.’


  Hij had het fatsoen te blozen. Clarissa wilde iets zeggen, maar sloot meteen haar mond weer. Silvy bloosde en zweeg. Hans Georg glimlachte vanachter zijn brandende pijp. Hij voelde zich niet langer ongemakkelijk op Mon Repos. Frans had al als vanzelfsprekend aangenomen dat hij Josephines tafelheer zou zijn. Dat was ook zo, maar dat de maaltijd anders zou verlopen dan hij verwachtte, drong nog niet tot hem door.


  De soep werd opgediend. Silvy zat naast haar oom en Costien zat aan haar andere kant. Hij negeerde haar totaal. Clarissa was de tafeldame van de baron. Haar ogen straalden.


  De zwangere Bonne was zichtbaar moe. Andere zwangerschappen hadden haar nauwelijks last bezorgd, maar deze was anders. Ze was nu drie maanden zwanger, maar ze was nog elke dag misselijk en had vaak last van buikkrampen en zelfs hoofdpijn, wat ze anders nooit had. Die middag had ze een klein beetje bloed verloren, had ze Josephine fluisterend toevertrouwd, maar die wist dat dit vaker voorkwam. Het moest in de gaten gehouden worden, maar was niet direct een reden tot zorg. Zolang het maar een heel klein beetje was. Bonne glimlachte naar Silvy en Hans Georg knipoogde naar Josephine. Frans zag dit en wist zijn woede over een dergelijke brutaliteit maar nauwelijks in te slikken.


  Na de soep volgde het hoofdgerecht. Een fors uitgevallen en uitstekend toebereide rollade, waarvan de baron zelf plakken sneed en aan de gasten ronddeelde. Rode kool en aardappelpuree maakten het hoofdgerecht compleet. Toen iedereen bediend was en Costien de rollade geprezen had, nam Max eerst de tijd zijn bord half leeg te eten, want hij had er honger van gekregen. De gasten prezen het vlees en de wijn, alles volgens de regels. Toen ze er niet meer op waren voorbereid, begon voor hen volkomen onverwacht het werkelijke offensief. Frans genoot juist van de uitstekende wijn.


  ‘Mijnheer Van den Eynde, ik heb horen vertellen dat u juffrouw Van Well schade wilt berokkenen door onheuse dingen over haar te gaan vertellen,’ ging Max van Kruiningen vol in de aanval en hij keek eerst naar Costien. Die verslikte zich bijna in een stukje vlees. ‘Waarom zou ik dat doen, mijnheer? Wie is juffrouw Van Well nu helemaal?’


  ‘Ze is een familielid van u, als ik me goed herinner.’


  ‘Gelukkig geen naaste familie,’ haastte Frans zich. De dreiging drong nog niet tot hem door.


  ‘Waarom gelukkig?’


  ‘Dat wilt u niet weten, mijnheer.’


  ‘Niet? Ik heb van mevrouw Mogge Muil man begrepen dat u dat nu juist aan de grote klok wilt gaan hangen, omdat zij uw herhaalde aanzoeken niet heeft willen aannemen.’


  Nu was het de beurt aan Frans. Een vork met rode kool bleef halverwege zijn hord en zijn mond in de lucht hangen.


  ‘Ik ben volledig op de hoogte van het ongeluk van juffrouw Van Well,’ ging Max rustig verder. ‘Het zal overbodig zijn, u beiden eraan te herinneren dat de zuster van mevrouw Van den Eynde in nog veel beroerdere omstandigheden heeft verkeerd. U zult toch niet willen dat als de ellende van juffrouw Van Well op straat komt te liggen, de mensen zich Antoinettes verleden gaan herinneren?’


  ‘Waarom zou dat gebeuren?’ Costien gooide zijn servet neer. Zijn woede stak merkbaar de kop op.


  ‘Als dat mocht gebeuren, zal ik graag een handje helpen.’ De baron keek zijn gasten strak aan. ‘Heren, ik zal duidelijk zijn, voor het dessert komt. U bent aan elkaar verwant, door bloed of huwelijk. U beiden behandelt de vriendin van mijn vrouw op een abominabele manier. Ik heb jonker Mogge Muilman er vanmiddag aan herinnerd dat het niet van goede manieren getuigt om de weduwe van zijn zoon, de moeder van zijn enige kleinzoon, zo slecht te behandelen. Haar een huwelijk opdringen dat ze niet wil en haar op de koop toe haar zoon afnemen, is een liefdeloze daad. Josephine haar zoon afnemen en dan denken dat mensen als ik daar een mild oordeel over hebben, is dom en ondoordacht. Wel, ik verzeker u dat niet veel mensen, waaronder mijn vrouw en ik, daar begrip voor kunnen opbrengen. Niettemin worden de pogingen om mevrouw tot stappen te bewegen die tegen haar gevoel indruisen, steeds herhaald. Haar mening lijkt in het geheel niet ter zake te doen. Daar maken mijn vrouw en ik, en zelfs mijn zuster, zich grote zorgen om. Als uiterste middel wordt nu geprobeerd een ongewenst huwelijk tot stand te brengen met de dreiging de reputatie van juffrouw Van Well door het slijk te halen. Ik raad u dan ook ten zeerste aan dergelijke pogingen te staken. De familie Van Well is vanavond als vrienden onder mijn dak. Mijnheer Van Well zet zich, net als ik, belangeloos in voor de totstandkoming van een van de belangrijkste voorzieningen op het eiland: het ziekenhuis. U beiden echter levert naar mijn mening geen enkele bijdrage tot verbetering van de samenleving. Integendeel, zou ik zeggen. U leidt beiden een liederlijk leven. Ik heb me van meerdere kanten op de hoogte laten stellen van uw levensstijl. Ik ben dus op de hoogte. Het interesseert me niet, als u uw familienaam te schande maakt. Dat is uw zaak, niet de mijne. Wat me echter wel interesseert, is dat u een goedhartige jonge vrouw als juffrouw Van Well willens en wetens nadeel wilt berokkenen teneinde uw zin door te drijven waar het jonkvrouw Mogge Muilman betreft. U bent hier vanavond te gast omdat ik u duidelijk wil maken, hoezeer ik dergelijk gedrag afkeur. Voor u vertrekt moet u beseffen, dat als ik hier nog iets over hoor, u beiden nooit meer welkom zult zijn in mijn huis. Laat het goed tot u doordringen, dat ik me eigenhandig met de kwestie zal bemoeien als dat nodig is. Is dat duidelijk?’


  De neven gaapten hem met open mond aan, want nooit eerder in hun leven was hun op een dergelijke openhartige manier de les gelezen en dat nog wel in gezelschap!


  Costien was de eerste die een paar woorden hakkelde, omdat zijn vrouw begon te huilen nu ze zich zo vernederd voelde. ‘U maakt mijn vrouw van streek, mijnheer.’


  ‘U heeft anderen evengoed van streek gemaakt, mijnheer Van den Eynde. En u, mijnheer,’ hij richtte zich nu vol op Frans, die zijn eten geheel vergeten had, zijn wijnglas veel te haastig had geleegd en nu vergeefs poogde de gemorste rode vlekken van zijn keurig witte gesteven overhemd af te boenen met zijn servet. Max vond het niet de moeite waard om zijn butler hem te hulp te laten komen. ‘U moet toch mans genoeg zijn om een willige bruid te vinden?’


  Hij werd vuurrood. ‘U hoeft mijn mannelijkheid niet in twijfel te trekken, mijnheer. U moet weten dat ik de volledige goedkeuring heb van de schoonvader van mijn bruid.’


  Max keek Josephine aan. ‘Hij noemt je zijn bruid, Josephine. Heb jij hem toezeggingen gedaan die hem het recht geven zo over je te spreken?’


  ‘Absoluut niet. Hij moet wel bijzonder hardleers zijn, Max. Bij herhaling heb ik duidelijk gemaakt dat ik tegen de wens van mijn schoonvader in zal gaan en niet zal hertrouwen. In ieder geval niet met hem.’


  ‘Mooi. Je hebt zijn aanzoek dus afgewezen?’


  ‘Meerdere malen, en dat op een manier die geen ruimte voor enige twijfel openlaat.’


  ‘Wel, mijnheer Frans van den Eynde. Het is iedereen duidelijk dat u niet met mevrouw Mogge Muilman verloofd bent en dus evenmin het recht heeft haar uw bruid te noemen. Ik heb vanmiddag met jonker Mogge Muilman de kwestie eveneens besproken.’


  Clarissa snikte nog harder. ‘Dit mag u allemaal niet zeggen, mijnheer de baron.’


  ‘Het spijt me als uw zenuwen geschokt zijn door de harde bewoordingen, mevrouw, maar dat komt ervan als mannen zoals uw echtgenoot en zijn neef slechts horen wat ze willen horen en de gevoelens van andere mensen naast zich neerleggen. U bent hier vanavond te dineren genodigd om voor eens en altijd duidelijk te maken dat hier een einde aan moet komen. Mijnheer, u laat dus Josephine met rust, en juffrouw Van Well evenzeer. Begrepen?’ Max keek zelden zo hooghartig als hij nu deed. De gemoedelijke en goedlachse man was ineens zijn voorname geboorte meer dan aan te zien.


  De beide mannen knikten woordeloos. Hun borden waren nog lang niet leeg, maar hun trek was plotseling verdwenen. Max bemoeide zich eigenhandig met het bijschenken van de wijn, want zelfs de huisknecht, die hij voor tweehonderd procent vertrouwen kon, was kort na het opdienen van het hoofdgerecht de eetkamer uit gestuurd. Hij vulde de glazen bij. De heren Van den Eynde leegden die met ongelooflijke snelheid.


  Bonne liet haar wijn echter staan. Mijnheer Van Well keek de baron dankbaar aan. ‘Dank u, dat u voor mijn nichtje opkomt, mijnheer,’ liet hij weten. ‘Ik ben u daar zeer erkentelijk voor, temeer omdat ik machteloos was zelf iets te ondernemen tegen de laster waarmee ze te maken kreeg.’


  De blik in de ogen van de baron werd weer gewoon en gemoedelijk. ‘Juffrouw Van Well is misschien een beetje dom geweest, maar dat komt nu eenmaal in de beste kringen voor. Ik drink op uw gezondheid, juffrouw Van Well, en natuurlijk op die van Josephine. Dat u beiden een geluk mag vinden dat dat van mij en mijn vrouw evenaart.’ Hij hief zijn glas, maar zijn vrouw slaakte een kreet.


  Ze greep haar buik vast en haastte zich de eetkamer uit. Josephine stond zo snel op om haar te volgen, dat haar stoel omviel.


  Max liet zijn gasten zonder meer aan hun lot over.
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  De dokter was geweest en weer vertrokken. Lissy had alle gasten, zelfs mijnheer Van Well en Silvy, zonder pardon de deur uit gewerkt. Bonne lag bleek in bed, verzwakt door het bloedverlies dat de miskraam met zich had meegebracht. Max was aangeslagen door het verlies van het kind, maar troostte zich met de gedachte dat hij al drie gezonde kinderen had, waaronder twee zoons. Josephine was laat in de avond door de koetsier van het landgoed teruggereden naar de stad. Toen ze thuiskwam, hoorde ze boven zich boze, ruziënde stemmen. Het was niet moeilijk te raden waarom mevrouw Verhezen zo boos was op haar man, maar voor vanavond was het allemaal wel genoeg geweest. Ze ging naar bed, maar lag er nog uren wakker, zelfs nadat de boze stemmen boven al lang en breed waren verstomd.


  Al vroeg de volgende morgen verscheen er een huurkoetsier aan de deur. Silvy was er nog niet eens. Met een strak gezicht zeulde dokter Verhezen twee loodzware koffers naar beneden. Zijn vrouw vertrok nog geen tien minuten later, zonder hem een afscheidszoen te geven. Hij ging net naar boven toen Silvy kwam. ‘Wat kijkt de dokter kwaad,’ zei ze tegen Josephine.


  Ze keken elkaar veelbetekenend aan. Allebei wisten ze meer dan ze konden laten merken. Niet veel later begon Silvy aan haar dagelijkse beslommeringen. Ze keek na of de meiden hun werk goed hadden gedaan, besprak met Josephine wat ze wilde eten, controleerde of er nog boodschappen gehaald moesten worden. De werkvrouw kwam en kreeg instructies. De timmerman werd gewaarschuwd dat de tuindeur klemde. Om half elf dronken de twee jonge vrouwen samen koffie, zoals ze dat de laatste tijd elke dag deden. Daarna zorgde Silvy ervoor dat er gekookt werd, voor ze naar haar oom ging om daar eveneens zijn huishouden op rolletjes te laten lopen. Soms vroeg Josephine zich af waarom ze al die dingen niet gewoon zelf deed, want ze mocht dan weliswaar met Pierre getrouwd zijn geweest, ze was opgegroeid in een gewoon doktersgezin waarin haar moeder alle dingen die Silvy nu deed, altijd zelf had gedaan en nog deed, en ze had niet verzuimd haar dochter eveneens te leren wat er bij een gewone huishouding kwam kijken. Josephine had er vroeger altijd plezier in gehad om te koken. Het was dat het meisje het gevoel moest hebben dat ze nuttige bezigheden had, zodat ze haar oom niet tot last was, besefte ze, anders zou ze best voor zichzelf en haar zoon kunnen zorgen. Misschien was het ook nog steeds een beetje, omdat mensen het niet gemakkelijk zouden accepteren als een jonkvrouw zonder geldnood dergelijke dingen zelf zou doen. Aan de andere kant vond ze haar bestaan een beetje te leeg. Pierre was soms hele dagen weg, naar school en voor de aanvullende lessen naar Mon Repos. Ze bemoeide zich een beetje met liefdadigheidswerk, maar niet veel. Ze ging zo nu en dan naar ontvangsten of diners, maar om nu te zeggen dat ze daar erg veel plezier aan beleefde, dat was niet zo. Uiteindelijk zag ze er steeds dezelfde mensen en al zeiden ze dat het vooral het eenvoudige volk was dat roddelde, ze deden er zelf niet voor onder. Elke maandag ging ze met de jongens mee naar Mon Repos, dat was altijd fijn. Met Bonne en Lissy kon ze overweg. Bonne en Max lazen veel, ze leende weleens boeken van hen en dat was prettig. Ze las de krant op de drie dagen in de week dat die verscheen. Ze zou weleens graag een mooie reis willen maken zoals Pierre vroeger had gedaan. Veel jongemannen gingen op reis naar Zwitserland en Italië zoals de broer van Erna de Jonge. Pierre had haar vaak verteld over de prachtige kunstschatten die hij in dat laatste land had gezien. Ze zou er best eens naartoe willen, maar als een vrouw ongetrouwd was, was het onmogelijk om alleen op reis te gaan en misschien wilde ze Pierre ook niet zo lang alleen laten, want voor ze goed en wel vertrokken was, zou haar schoonvader de jongen op het kasteel hebben gehaald. Wel, later, als Pierre groter was, dan kon ze gaan reizen. Nu moest ze leren tevreden te zijn met wat het leven haar gebracht had. Of kwam het gevoel van leegte misschien door iets heel anders? Was het, dat ze was gaan beseffen dat haar huwelijk met Pierre niet slecht was geweest, maar dat er het meest elementaire aan had ontbroken wat een huwelijk tot een goed huwelijk maakte: wederzijdse liefde?


  Terwijl ze haar gedachten ervan af probeerde te houden voor de zoveelste keer terecht te komen bij Hans Georg van Well, sloeg een deur met een klap dicht, klonken stemmen met een boze ondertoon en stampten voetstappen op de trap. Geschrokken keek ze om de hoek van de salondeur. Silvy gaapte een verdwijnende mannen gestalte na. ‘Wat was dat?’


  ‘Dat was Albert, mevrouw. Hij heeft ruzie met zijn vader, geloof ik. Hij schold hem uit.’ Ze was er bleek van en trilde. Josephine begreep dat Albert iets over zijn moeder had gehoord en trok Silvy de kamer in.


  Ze begon te huilen. ‘Hij keek me zelfs niet aan. Zou hij iets gehoord hebben?’


  ‘Als hij geruchten gehoord heeft, hoeven die nog niet met jou te maken te hebben.’


  Er klonk opnieuw een harde knal. De jonge, van woede overslaande stem was duidelijk verstaanbaar. ‘Wat valt u me tegen, papa! Dat u met een andere vrouw rommelt, heb ik altijd ondenkbaar geacht. Ik ga naar de stad, mama opzoeken!’ De voordeur knalde even later bijna uit de sponning.


  ‘Ik geloof mijn oren niet,’ hakkelde Silvy. Het was echter niet de jonge dokter die vertrokken was, maar de oude man, die grauw zag van vermoeidheid. Silvy bedacht zich geen moment en vloog de trap op.


  ‘U wilt zeker niet blijven eten, dokter?’ hoorde Josephine haar met bevende stem vragen aan de jongeman op wie ze tot over haar oren verliefd was.


  ‘Wordt er over papa gepraat?’ vroeg Albert op barse toon. Josephine bleef in de geopende deur beneden staan. Ze hield er niet van gesprekken af te luisteren, maar dit was bijna niet te missen.


  ‘Over de dokter? Welnee, waarom zouden de mensen? Is er iemand doodgegaan of zo?’


  ‘Papa heeft blijkbaar iets gehad met een andere vrouw. Mama heeft daarvan gehoord en is overstuur vertrokken. Papa zal haar vanmiddag volgen om te proberen haar boosheid te sussen, want ze zullen toch samen verder moeten.’ Zijn jonge stem klonk ongekend bitter. ‘Lieve help, Silvy, dit is iets wat ik alleen over andere mensen verwachtte te horen. Niet over mijn eigen vader.’


  ‘Misschien voelde hij zich eenzaam, of was de dame in kwestie heel erg hulpeloos,’ antwoordde het meisje, dat natuurlijk wist dat het hier om Elisabeth van Kruiningen ging.


  ‘Voor dergelijke misstappen kan geen enkel begrip bestaan,’ baste Albert voor ook hij het huis verliet. Silvy keek hem verschrikt na. Toen zag ze Josephine staan. ‘Eén ding weet ik nu zeker, mevrouw Mogge Muilman. Hij zal geen enkel begrip tonen voor mijn verleden.’


  Josephine dacht er in haar hart niet anders over. ‘Kom, je trilt helemaal. Ik maak mijn eten zelf wel af en breng je thuis. Dan kun je even gaan rusten.’


   


  Hans Georg zat in zijn bibliotheek en keek vragend op toen Josephine hem na een zacht klopje op de deur kwam storen.


  ‘Ik maak me zorgen om Silvy. Er is iets voorgevallen.’


  Hij schrok op en legde zijn boek aan de kant. ‘Dan ben ik blij dat je me op de hoogte brengt.’


  Ze ging zitten. ‘Vanmorgen vroeg is mevrouw Verhezen halsoverkop vertrokken na een ruzie met haar man. Even later kwam Albert helemaal overstuur thuis. We konden niet helpen dat we hoorden waar de ruzie over ging. Het ging natuurlijk over zijn relatie met Elisabeth van Kruiningen. Zijn vrouw heeft ervan gehoord, vraag me niet hoe, en is halsoverkop teruggegaan naar Rotterdam. Misschien is ze zelf bij Albert langsgegaan. In ieder geval… Silvy hoorde hoe hij zijn onbegrip uitte voor mensen die domme dingen doen en je kent haar gevoelens voor hem.’


  ‘Begrijpelijk dat ze overstuur is.’


  ‘Ik heb haar thuisgebracht en gezegd dat ze moest proberen even te slapen.’


  ‘Dat lukt natuurlijk niet.’ Hij zuchtte diep. ‘Jammer.’


  ‘Silvy… Ze houdt van Albert en zijn houding heeft haar veel pijn gedaan.’


  ‘Ik ben nuchter genoeg om te beseffen dat er maar weinig mannen zullen zijn die Silvy haar verleden niet zouden aanrekenen. Albert Verhezen komt uit een degelijk gezin met een hoge moraal. Dacht hij. Ach, geen wonder dat de knul geschokt is! Als je jong bent, is het leven nog zo zwart-wit, dan is er goed en is er kwaad. Pas als een mens ouder wordt, leert hij beseffen dat er daartussen een heel grijs gebied bestaat. Mensen overschrijden fatsoensnormen niet alleen op lichamelijk gebied. Een man die arbeiders uitbuit, schendt wat mij betreft evengoed het fatsoen. Je zou de rijke boeren de kost moeten geven die de vrouwen van hun knechten misbruiken omdat ze vinden dat ze daartoe alle recht hebben. En meer van die dingen. We zijn allemaal opgevoed met de tien geboden, Josephine, maar hoe simpel die ook lijken, zelden leven mensen er daadwerkelijk naar.’


  Hij zuchtte en ze keek hem hulpeloos aan. ‘We moeten op Silvy passen, Hans.’


  Hij knikte. ‘Het zal even duren, maar ze moet met haar verdriet leren leven. Gelukkig is ze bij mij.’


  Zo eenvoudig bleek het echter allemaal niet te liggen. Tot verwondering van Josephine lokte het onverwachte vertrek van het doktersechtpaar weinig praatjes uit. Albert leefde weer op toen bleek dat er geen geweldig schandaal ontstond. Lissy was stil en verdrietig, want dokter Verhezen was een ongekende steun voor haar geweest en al had de man inderdaad bepaalde grenzen beter niet kunnen overschrijden, het was waar dat hij daardoor Lissy had afgeholpen van een diep zittend trauma dat ze in haar jonge jaren had opgelopen. Dat betekende dat ze misschien eindelijk in staat zou zijn, een nieuwe toekomst op te bouwen.


  Albert werkte hard, maar de dokter die hij verving was hersteld en nam zijn oude taken weer op zich. Hij trok in de etage die zijn vader al had gehuurd voor het komende jaar.


  Bonne was snel hersteld na haar miskraam en fleurde weer op in het besef dat ze dankbaar moest zijn voor de kinderen die ze al had. Ze behoorde niet tot de vrouwen die vooral keken naar wat ze misten in hun leven, maar was in staat om volgens oude traditie werkelijk haar zegeningen te tellen. En ze was gezegend in haar leven, vond ze. Haar jeugd was moeilijk geweest, de eerste tijd na haar komst naar het eiland eveneens, want haar oom en tante hadden het het onschuldige jonge meisje aangerekend dat haar vader zelfmoord had gepleegd. Maar sinds ze van Max was gaan houden was alles veranderd. Het gemis van de oude barones begon een plaatsje te krijgen bij de bewoners van Mon Repos.


  De kerstdagen bracht Josephine met Pierre op het kasteel door. Hun oude kamers waren voor hen in gereedheid gebracht. Antoinette en Toine logeerden eveneens op het slot. Isabella had geschreven zich te moe te voelen om een lange reis te maken en Clarissa had laten weten niet op reis te willen gaan nu haar zwangerschap vorderde. Ze was nu bijna zeven maanden zwanger en voelde zich moe. Frans was vertrokken nadat de baron hem zo ongenadig de oren had gewassen en ook Costien hield zich voorlopig rustig.


  Hans Georg van Well ging in het stadje danig over de tong, omdat hij een paar takken van een spar in huis had gehangen en Silvy daar van stro een paar sterren en klokken in had gehangen. Dominee was hevig ontstemd over dergelijke heidense gewoonten die in Duitsland gemeengoed waren. Ze waren ooit door de Duitse echtgenoot van de oud geworden koningin Victoria mee naar Engeland genomen. Daar werd met Kerstmis zelfs een versierde boom in het paleis gezet, waar op kerstavond kaarsjes in werden gebrand. In Holland begon het gebruik heel voorzichtig in welgestelde kringen ingang te vinden, want koningin-moeder Emma was eveneens van Duitse afkomst en er waren natuurlijk altijd families die de koninklijke familie graag nadeden om de indruk te wekken dat ze op vertrouwelijke voet verkeerden met zulke belangrijke mensen. De meeste mensen vonden dergelijke onbijbelse gebruiken echter afkeurenswaardig.


  Toen ze op het slot aankwam, werd het haar al snel duidelijk dat Piet Houtman eindelijk vertrokken was. Dat was tenminste een opluchting. Eerst ging ze met Pierre naar haar ouders. Ze vond dat haar vader er slecht uitzag. Haar moeder bevestigde dat de dokter een dagje ouder begon te worden en niet goed meer was opgewassen tegen de vaak verstoorde nachten. Nu in de winter waren er bovendien altijd veel meer zieken dan in de mooie zomermaanden. ‘Zorg dat hij wat meer rust neemt,’ raadde ze haar machteloos aan. ‘Als jullie bij mij zijn, moet hij een keer proberen Albert Verhezen over te halen hem althans voor een paar weken te komen helpen. Hij heeft zoals jullie weten die zieke collega vervangen, maar nu is hij thuis. Zijn ouders moesten terug naar de stad, misschien wil hij papa een poosje helpen.’


  Haar moeder zei meteen dat ze dat erg prettig zou vinden. Dokter Simons keek zijn dochter peinzend aan. ‘Misschien wil je vragen of hij mij een keer wil komen opzoeken, Josephine?’


  ‘Dat zal ik zeker doen, papa,’ beloofde ze voor ze een halfuurtje later weer naar het kasteel terugging.


  Het was koud en kil in het grote, eeuwenoude huis. Er brandden vuren in de belangrijkste ruimten, maar in haar slaapkamer was het vochtig en kil. In de gangen huiverde ze in haar warme omslagdoek. Pierre was een stuk vrolijker toen hij naast zijn grootvader zat die hem prompt begon uit te horen over de dingen die hij op Mon Repos leerde. Het bleek dat Clarissa haar moeder had ingelicht over het vernederende laatste bezoek aan Mon Repos, en natuurlijk had Josephine het allemaal gedaan. ‘De jongen leert goed,’ stelde haar schoonvader tot haar opluchting vast, ‘maar de baron bemoeit zich te veel met onze familie.’


  Dat laatste negeerde ze. ‘Het is fijn dat Pierre samen met Reinier op kan groeien. Als ze goede vrienden blijven later, kunnen ze veel aan elkaar hebben.’


  ‘Ik doelde meer op jou. Clarissa heeft ons verteld dat de baron Costien en Frans erg vernederd heeft.’


  ‘Het spijt me dat ze gekwetst is. De baron heeft mij alleen maar in bescherming genomen tegen de bedreigingen die mijnheer Frans uitte en daar hoorde Silvy van Well bij, omdat zij door beide heren lastiggevallen werd. U weet als geen ander hoe hij zich dan uitdrukt. Clarissa zou zich er niet druk om moeten maken.’


  ‘Ze zullen het meisje alleen maar met goede bedoelingen hebben duidelijk gemaakt, dat zij zich niet aan hen moest opdringen,’ bemoeide Amalia Mogge Muilman zich ermee. Ach, die zou nooit meer veranderen, besefte Josephine. ‘Als u dat denkt, heeft Clarissa veel pijnlijks voor u verzwegen, mama,’ antwoordde ze. ‘Bovendien moet u dan nog maar eens denken aan het bezoek van de baron.’ Wat zaten deze mensen vol eigendunk en vooroordelen! Ze zag tegenwoordig huizenhoog op tegen de verplichte bezoeken aan haar schoonouders en pas op dit moment besefte ze ten volle, hoe goed ze eraan gedaan had te vertrekken, zodat Pierre niet in deze sfeer hoefde op te groeien. O, hij kwam er vaak genoeg. Als dat betekende dat zij een paar vervelende uren had, dan moest dat maar. Het slot zou ooit van haar zoon zijn, daarin hadden haar schoonouders meer dan gelijk. Misschien zou er ooit op een dag liefde en geluk op het kasteel heersen. Ze kon er alleen maar op hopen.


  ‘Clarissa heeft een zwaar leven bij Costien, mama,’ probeerde ze nog.


  ‘Onzin. Je mag niet stoken in een zo passend huwelijk.’


  ‘In ieder geval, Max heeft de heren duidelijk gemaakt wat kan en niet kan, en sindsdien heeft Frans van den Eynde eieren voor zijn geld gekozen.’


  ‘We hoorden overigens dat hij zo goed als verloofd is met een koopmansdochter. Je hebt een gouden kans gemist, Josephine.’


  ‘Ja hoor,’ reageerde ze gemoedelijk. ‘Maar het is hem van harte gegund.’ Toen begon ze over iets anders en oefende haar geduld, tot de uren op de klok zover voorbij gekropen waren dat ze naar bed kon.


  De volgende morgen was het koud maar droog en samen met Pierre maakte ze een wandeling door de duinen, voor ze met de familie naar de kerk ging, zodat ook de bewoners van de streek de jonge jonker Pierre konden zien. Ook dat was belangrijk, besefte Josephine. Ze moesten weten wie er later de belangrijkste man in de omtrek zou zijn. De jongen was een beetje verlegen door alle aandacht die hij kreeg. Stil en soms met een duim in zijn mond onderging hij dat alles. Het middageten was uitgebreider dan gewoonlijk op die eerste kerstdag. Daarna deed iedereen een dutje voor het tijd werd voor de tweede kerkdienst van die dag. Opnieuw ging Josephine vroeg naar bed. In het donker lag ze nog lang wakker, denkend aan de tijden die voorbij waren en aan Pierre, die toen nog leefde. Ze voelde een lichte weemoed in haar hart. Voor ze de volgende morgen wegging, bezocht ze zijn graf. Wat triest als je ziekelijk geboren werd en slechts kort leefde, besefte ze steeds meer. Pierre had ondanks al zijn rijkdom maar een armetierig leven gehad.


   


  Silvy was stil, bleek en werd magerder. Hans Georg maakte zich zorgen omdat het meisje zo weinig at. Bij Josephine kwam ze niet meer sinds Albert op de etage van zijn ouders woonde. De dagen kropen voorbij. Eigenhandig bakte Josephine oliebollen op oudejaarsdag, zoals ze dat van haar moeder had geleerd. Ze deed er een paar op een bordje voor zichzelf, liet de meid een schaaltje meenemen naar haar moeder, en ze bracht een bordje boven. Albert zat met zijn neus in de boeken. Ook hij was bleek geworden. ‘Ik zou je namens mijn vader een verzoek willen doen,’ begon ze, nadat hij met graagte van de oliebollen had geproefd. Ze vertelde hem dat haar vader zich momenteel niet zo goed voelde, dat ze hem had verteld hoe hij een zieke collega had vervangen en dat dokter Simons graag een gesprek met hem wilde hebben. ‘Ik ga morgen na de kerkdienst naar mijn schoonouders om hun en mijn ouders een goed Nieuwjaar toe te wensen. Als u dat wilt, kunt u meegaan.’


  Hij knikte lusteloos. ‘Dat zal ik graag doen, mevrouw. Dank u.’


  Even later ging ze met een schaal oliebollen naar het huis van de familie Van Well. Hans Georgs ogen lichtten blij op toen hij haar zag. ‘Wat fijn.’


  ‘Ik dacht dat je wel een oliebol lustte,’ plaagde ze goedmoedig. Hij lachte breed. ‘Gelukkig heb je een hele schaal meegenomen. Ik ben er gek op.’


  ‘Ik hoop dat Silvy er net zo over denkt.’


  Zijn lach verdween prompt. Het meisje zat lusteloos en kouwelijk voor de brandende kachel. ‘Bah,’ wees ze de lekkernijen af.


  ‘Heb je nooit van oliebollen gehouden?’ wilde Josephine weten.


  ‘Natuurlijk wel, alleen nu niet. Ik heb helemaal geen trek.’


  Ze ging naast haar zitten. ‘Luister nu eens goed. Natuurlijk ben je teleurgesteld in de familie Verhezen, maar Silvy, jezelf uithongeren en je gezondheid ondermijnen is evengoed af te keuren. Het is wel gemakkelijk om anderen hun gedrag te verwijten, als dat van jezelf evengoed laakbaar is.’


  Voor het eerst werd het meisje boos op haar. Ze bloosde. Josephine hoopte dat het zou helpen, want begrip had niet geholpen.
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  Het was eenzaam wakker worden op nieuwjaarsmorgen. Josephine dacht dat ze daar inmiddels aan gewend moest zijn, maar dat was niet zo. Vroeger waren haar ouders er altijd geweest. Ze bewaarde warme herinneringen aan alle hoogtijdagen uit haar jeugd. Later op het kasteel had ze zich weliswaar vaak eenzaam gevoeld, maar alleen was ze nooit geweest met zo veel mensen om zich heen, haar schoonfamilie zowel als het personeel. Ze knuffelde Pierre, wat het jongetje prettig vond.


  Na het ontbijt maakten ze zich reisvaardig. Vanzelfsprekend zouden ze eerst naar de kerk gaan, maar daarna zou het rijtuig van haar schoonvader haar opwachten om hen op het kasteel te brengen. Zelf voelde ze er ook behoefte aan om met haar zoon nog even stil te staan bij het graf van zijn vader. Dat deden ze altijd, op nieuwjaarsdag zowel als op de sterfdag en de verjaardag van Pierre.


  Het was kil. Er hing vorst in de lucht, meende ze huiverend. Zelfs in de kerk was het koud. Warme, met kolen gevulde stoven om hun voeten warm te houden boden nauwelijks soelaas. Ook in het rijtuig gingen een paar warme kruiken mee, maar Pierre hing rillerig tegen haar aan en ze sloeg troostend haar arm om het kind heen.


  Waarom gaan we niet naar oom Max en tante Bonne, mama? Daar is het veel leuker,’ zeurde het jongetje, dat er merkbaar een hekel aan had gekregen zijn grootouders op te gaan zoeken.


  ‘Morgen gaan we naar Mon Repos,’ beloofde ze, want dat was ze toch al van plan. Naar Mon Repos was ze nooit verplicht te gaan. Er heerste warmte en geluk in dat huis, ze kwam er altijd blijer en gesterkt vandaan. Ze zou nooit vergeten hoe Max ervoor gezorgd had dat haar problemen van de baan waren. Er werd simpelweg nergens meer over gepraat.


  Albert zat stil tegenover hen. Hij keek naar buiten, maar Josephine vroeg zich af of hij wel wat zag. Pas toen Pierre in slaap gesukkeld was, keerde hij zich naar haar toe. ‘U heeft natuurlijk gehoord wat mijn vader heeft gedaan,’ begon hij moeilijk.


  Ineens besefte Josephine dat Albert weliswaar van haar eigen leeftijd was, maar nog nooit echt iets meegemaakt had.


  Ze knikte. ‘Misschien ligt het allemaal niet zo zwart-wit, Albert. Soms doen mensen dingen die ze beter niet zouden kunnen doen, maar ze voelen zich eenzaam. Wat zegt je vader daarover?’


  ‘Ik wil niet eens luisteren.’ Hij werd weer boos. ‘Mama moppert weliswaar vaak op ons, maar dat is toch geen reden om… te doen wat hij heeft gedaan?’


  ‘Ik woon nu een poosje onder hetzelfde dak als je ouders en heb gemerkt dat je moeder pijnlijk netjes is.’


  Hij bloosde.


  Daar putte ze moed uit, in gedachten de dingen die Elisabeth haar had verteld op een rijtje zettend. ‘Ze is zo netjes, dat je vader amper nog binnen mag komen als hij heeft gewerkt, en dat hij zich dan eerst grondig moet wassen en omkleden. Geldt die regel ook voor jou?’


  Hij knikte een beetje met tegenzin. ‘Ik begrijp dat u dat een beetje overbodig vindt?’


  ‘Ik houd van schoon, maar het is niet zo, dat gevreesde viezigheid een obsessie mag worden. Is je moeder werkelijk zo bang dat jullie ziekten van patiënten meenemen?’


  ‘Dat is het niet alleen, mevrouw Mogge Muilman,’ gaf hij moeilijk toe. ‘Ik weet beter dan wie ook, dat de eisen van mijn moeder een mens bijkans tot wanhoop kunnen drijven. Altijd je schoenen uit, zodra je binnen bent. We moeten ons niet alleen elke morgen grondig wassen, waar ik wel voor ben, maar ook elke keer als we thuiskomen. Ze wordt niet gewoon boos van een beetje viezigheid, maar ze raakt er bijna van in paniek en dan kan ze heel erg moeilijk doen. Dat is inderdaad niet altijd gemakkelijk om mee te leven. Maar andersom is er ook het een en ander. Mijn vader houdt ervan om op stap te gaan. Hij is het liefst onder mensen, terwijl mijn moeder het liefst thuis is.’


  ‘Grote verschillen maken een huwelijk er niet gemakkelijker op.’ Ze herinnerde zich meer dingen die Lissy had gezegd. ‘Misschien viel je vader mede van zijn voetstuk omdat hij net als ieder ander gewoon een mens bleek te zijn, Albert, met behoefte aan liefde in plaats van borstel en zeep. Maar ik wil niet oordelen, over je vader niet en over je moeder evenmin. Zeg eens, was je moeder lief voor je toen je klein was? Uiteindelijk ben je enig kind gebleven.’


  ‘Mijn moeder wilde beslist niet meer kinderen. Ze heeft een zware bevalling gehad.’


  ‘Ik ben getrouwd geweest, dus ik kan daar wel iets over zeggen. Hoe voorkwam ze, denk je, dat ze meer kinderen kreeg, Albert? Als jij denkt wat ik denk, dan ben je als volwassen man toch wel in staat te begrijpen dat ze veel, heel veel van je vader vroeg?’


  Hij keek weer naar buiten, een dwarse trek om zijn mond.


  ‘Werd je als kind wel geknuffeld?’


  Hij schokschouderde slechts. ‘Weinig. Dat wilde ik ook niet, want dan moest er weer van alles gewassen worden.’


  Ze knikte en begon welbewust over iets heel anders door te vertellen dat ze zich momenteel zorgen maakte om haar vader, die moe was en moe bleef en niet zo goed meer bestand scheen te zijn tegen het feit dat hij bij nacht en ontij zijn bed uit moest komen. Daarna zwegen ze een tijd. Het geratel van de wagenwielen was het enige geluid, tot ze na een poosje vaststelde dat ook Albert in slaap was gevallen. Tijdens het laatste stuk van de rit dacht ze na over de verwarrende gevoelens die Hans Georg van Well in haar wakker riep.


   


  Haar ouders waren er al. Ze werd nogal koel begroet door de slotbewoners, maar ze verwachtte niet anders. Pijnlijker was het gedrag van de kleine Pierre, die blij begon te lachen, grootmama riep en zich in de armen van haar moeder stortte. Na een knuffel duwde haar moeder het jongetje van zich af en riep lachend dat er nog meer grootouders waren. Hij klom bij haar vader op schoot en begon met de pijp van de dokter te spelen. De dokter drukte het kind even tegen zich aan. ‘Kom, Pierre, je bent nog niet klaar.’


  Een kind van zes jaar kon nog niet veinzen. Afstandelijk en met een bedremmeld stemmetje mompelde hij gehoorzaam: ‘Gelukkig Nieuwjaar, grootpapa, gelukkig Nieuwjaar, grootmama,’ tegen zijn andere grootouders en gaf hun afstandelijk een handje, waarna hij zich meteen naar beneden haastte om bij Anna warme chocolademelk te gaan halen.


  Josephine was zo dicht mogelijk bij het haardvuur gaan zitten en strekte haar verkleumde handen uit. ‘Ik ben bang dat het gaat vriezen,’ probeerde ze de stilte te verdrijven, die ze ineens onaangenaam vond.


  Dokter Simons schraapte zijn keel. Hij vroeg beleefd aan de jonker of die het niet erg vond als hij zich met dokter Verhezen een paar momenten terug zou trekken in zijn kantoor, wat welwillend toegestaan werd.


  ‘Zie je wel, dat het kind van ons vervreemdt,’ begon Amalia meteen toen ze zich teruggetrokken hadden.


  ‘Mij ziet hij niet vaker, dus daar ligt het niet aan,’ bracht mevrouw Simons meteen in het midden. ‘Het kind heeft meer meegekregen van de spanningen de laatste tijd dan wenselijk is.’


  ‘Onzin. Het was allemaal niet gebeurd als Josephine gewoon hier was blijven wonen, of beter nog, een goed huwelijk had gesloten toen ze daar de kans voor kreeg.’


  ‘Mijn man en ik zijn erg blij dat ze geen huwelijk is aangegaan met een man waar ze niet van hield.’ Mevrouw Simons stond op en kwam naast haar dochter zitten. ‘Het lijkt inderdaad of het gaat vriezen. Misschien kun je de komende tijd met de slede komen, dat zou prettig zijn.’


  Josephine glimlachte. ‘Dat zou het zeker zijn, mama.’


  ‘Blijf je vannacht hier slapen?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Na het eten gaan we weer terug, want papa heeft morgen de koetsier zelf nodig.’


  ‘Jammer.’


  Ze besefte dat haar ouders eronder leden dat ze naar de stad was verhuisd. Ze bloosde. Misschien had ze daar toch te weinig aan gedacht? ‘Kom binnenkort eens een keertje naar mij toe, mama,’ nodigde ze dan ook uit.


  De ander knikte, maar zei niet dat ze geen rijtuig had en dat ze evenmin graag weg wilde gaan nu ze zich zorgen maakte om haar man.


  Josephines ouders werden met enige tegenzin uitgenodigd om het diner bij te wonen, en ze namen die uitnodiging graag aan om wat langer bij hun dochter en kleinzoon te kunnen zijn. Albert beloofde over een week te komen om het werk van de dokter tijdelijk over te nemen, althans voor een groot gedeelte, zodat de man herstellen kon van de vermoeidheid die hem zo plaagde. Toen de jonker dat hoorde, bood hij hem voor die tijd de leeg gekomen kamer van Houtman aan, waar Albert erg blij mee was. Toen ze om zeven uur ’s avonds weer in de koets zaten, de koetsier gewapend met een zakfles van de beste brandewijn tegen de kou, liet hij zijn opgetogenheid blijken. ‘Ik vind het prettig om op het kasteel te mogen logeren.’


  Josephine glimlachte om zijn opgetogenheid. Over zijn ouders praatte ze niet meer. Over Silvy evenmin.


   


  In de loop van de volgende middag kwam Hans Georg op bezoek. Albert was bezig wat spullen bij elkaar te zoeken voor zijn verblijf in het duingebied. De wasvrouw had beloofd zijn wasgoed de volgende dag weer gestreken en wel terug te brengen, ze zou de was vannacht drogen voor de zacht brandende kachel in haar huisje en morgenochtend meteen strijken.


  ‘Hoe is het met Silvy?’ vroeg Josephine nog voor hij goed en wel binnen was.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet goed. Ze is stil, heeft nergens zin in, doet niets en eet nauwelijks. Ik maak me zorgen om haar en daarom ben ik naar jou toe gekomen. Misschien kun je me goede raad geven, Josephine. Net nu ik dacht dat alle problemen zo goed mogelijk opgelost waren, is dit er weer.’


  Boven viel iets. Ze glimlachte. ‘Albert is alleen thuis. Hij pakt wat spullen. Hij gaat mijn vader een poosje helpen. Papa is aldoor moe.’


  Hij knikte. ‘Dus de jongeman is een poos weg. Dan kan Silvy weer gewoon hierheen komen, zonder bang te zijn hem tegen het lijf te lopen.’


  ‘Ik mis haar.’


  ‘Misschien heeft hij toch wel begrip voor haar omstandigheden, als hij ervan hoort.’


  ‘Niet na wat er gebeurd is. Ik heb met hem gepraat in de hoop dat hij gaat inzien dat zijn vader weliswaar iets gedaan heeft wat niet mocht, maar dat er een zeker begrip voor opgebracht kan worden. Ik denk dat dat deels is gelukt, want ook hij heeft onder de poetsdwang van zijn moeder geleden.’


  ‘Niettemin, dat is nog iets anders dan iets beginnen met een meisje waarvan de reputatie is geschaad. Silvy schaamt zich. Luister, Josephine, ik begin me af te vragen of het niet goed zou zijn over een paar weken, als de winter gaat verdwijnen, met het meisje een bezoek te brengen aan haar ouders. Ze taalt er niet naar, maar ik zou zo graag willen dat ze weer met elkaar kunnen praten, dat er niet langer zo gezwegen wordt over wat er is gebeurd, zodat Silvy op enig moment weer verder kan.’


  ‘Dat was al het geval, tot ze zich realiseerde dat Albert een rechtschapen man is die weinig begrip toont. Dat is iets waar ze in de toekomst misschien nog vaker tegenaan zal lopen.’


  ‘Misschien is het het beste dat ik zelf met de jongen praat,’ opperde hij.


  Ze wilde hem tegenhouden, maar hij was al vastberaden naar boven gelopen. Ze zuchtte en besloot maar af te wachten. Om de tijd te doden, schonk ze zich vast een glaasje wijn in.


   


  Zijn gezicht stond bedrukt toen hij weer beneden kwam. ‘De jongen is overstuur. Ik ben bang dat dit niet het goede moment is, Josephine.’


  ‘Aanvaard dat dan, wacht een paar weken en kijk dan of je iets kunt bereiken. Zo niet, dan moet je dat aanvaarden. Albert Verhezen heeft een zware klap moeten incasseren nu zijn vader van zijn voetstuk is gevallen.’


  Hij knikte. Ze schonk ook voor hem een glas wijn in. ‘Dank je, daar had ik behoefte aan. In ieder geval is er ook een lichtpuntje, Josephine. Ik heb horen vertellen dat achterneef Frans vanmorgen weer naar Amsterdam teruggaat en ik hoop van harte dat het heel lang duurt eer hij opnieuw komt logeren.’


  Ze glimlachte. ‘Je hebt er werkelijk geen idee van hoe ik me in het nauw gedreven voelde door zijn gedrag en door de houding van mijn schoonouders in de kwestie.’


  Hij knikte. ‘Ik kan me voorstellen dat zijn vertrek voor jou een opluchting is. Voor mij ook, overigens.’


  ‘Dat begrijp ik. Costien en Clarissa zullen verder hun mond houden, verwacht ik. De reputatie van Silvy is gered.’


  Hij knikte kort. ‘Kon ik haar dat maar duidelijk maken. Het is niet goed voor haar alsmaar in een stoel te blijven zitten en te piekeren. Het lijkt wel, alsof alle verdriet over wat er gebeurd is, opnieuw boven komt. Ik maak me zorgen om haar, Josephine. Ik durf het bijna niet te vragen, maar wil jij alsjeblieft proberen haar weer aan het lachen te krijgen?’


  Ze schoot zelf in de lach. ‘Soms moet een mens tijd nemen om zijn verdriet te verwerken.’


  ‘Als ze maar een beetje eet! Ze heeft kringen onder haar ogen. Die ogen staan zo verdrietig dat het me door het hart snijdt.’


  ‘Kom,’ ze stond op en raakte hem voorzichtig aan. Hij stond ook op, even dacht ze dat zelfs een flinke kerel als Hans Georg zomaar in huilen uit kon barsten. Hun ogen haakten zich in elkaar. Voor ze wist wat er gebeurde, waren zijn armen om haar heen en lag zijn stugge, wat prikkende wang tegen de hare. ‘Ik heb het er moeilijk mee. Plaag me niet dat het wel lijkt of mijn eigen dochter problemen heeft.’


  ‘Je zou een eigen dochter moeten hebben,’ vond ze, voor ze hem impulsief een zachte zoen op zijn wang gaf.


  ‘Ik zal het onthouden.’ Ineens moesten ze beiden terugdenken aan de kus van een poosje geleden. Hans Georg kreeg een kleur, maar Josephine begon ineens te lachen. Even leek hij onzeker, dan kwam een harde, snelle en eisende kus, voor hij zich zonder verdere woorden uit de voeten maakte. Binnen een paar tellen was hij buiten en keek ze hem met een gevoel van spijt na.


   


  Silvy fleurde niet op, wat Josephine ook probeerde. Ze at slechts muizenhapjes en begon zichtbaar te vermageren. Toen ze op een keer voorstelde dat Silvy op de verplichte zaterdagse bezoeken mee zou gaan naar het duingebied, weigerde ze dat. Josephine wist niet meer wat ze moest doen.


  Vroeg in januari was het een periode flink gaan vriezen, begeleid door stevige sneeuwbuien en een snoeiharde wind, die de witte deken op sommige plaatsen tot grote hopen op deed waaien, terwijl er op andere plaatsen nauwelijks iets van de sneeuw te bespeuren was. De koetsier kwam tot drie keer toe niet opdagen om Josephine te halen, dit tot haar opluchting, hoewel ze zich zorgen maakte over de conditie van haar vader.


  De dagen waren in de winter altijd veel rustiger dan in de zomer. In haar kamer brandde de sleekachel en die gaf een behaaglijke warmte af. Elders in huis was het koud en guur, behalve natuurlijk in de keuken waar het fornuis brandde. Silvy kwam zo nu en dan met haar oom mee, maar ze had geen energie om iets te doen, zei ze. Noodgedwongen moest Josephine zelf eten koken, boodschappen doen en alle andere dingen die Silvy voor haar had gedaan. Ze prees zich gelukkig dat ze was opgegroeid als doktersdochter met twee rechterhanden. Pierre vroeg vaak naar Silvy, maar dan zei zijn moeder dat ze niet lekker was en moest uitrusten. De derde week veranderde het weer, de dooi kwam en een storm raasde met ongekende kracht over het land. Misschien was het in de huizen nog guurder. Zoals altijd als het net dooide was het op straat een vieze modderboel en de wegen waren weer eens onbegaanbaar. Ook de grindwegen die tegenwoordig de dorpen onderling verbonden, waren zo papperig geworden dat wagenwielen al te gemakkelijk in de modder bleven steken. Alleen bestrating van keien was niet gevoelig voor weersomstandigheden, maar die vond men hoofdzakelijk in de steden en soms in dorpen rond de kerk. Op Mon Repos, waar ze heenging zodra dat weer kon, hoorde ze van Elisabeth dat ze een brief had gekregen van Marcel Verhezen. Het epistel was kort en zo zakelijk dat het haar diep had gegriefd. Hij schreef zijn betrokkenheid bij de totstandkoming van het streekziekenhuis voorlopig op zijn zoon over te dragen en weer aan het werk te zijn in het Coolsingelziekenhuis in Rotterdam, waar hij altijd had gewerkt. Zijn vrouw fleurde langzaam op. Hij was nu eenmaal getrouwd. Zijn liefde voor de freule was een stil verdriet geworden dat hij de rest van zijn leven moest meedragen, maar hij had zichzelf beter in bedwang moeten houden en was te ver gegaan in het toegeven aan zijn gevoelens voor haar. Hij hoopte dat de freule het zou begrijpen en meende dat het het beste was, dat ze geen contact meer met elkaar zouden hebben.


  Ze was er verdrietig om. Het was dan ook Lissy, die voorstelde dat Silvy bij haar zou komen, zoals ze een paar maanden geleden ook al had gedaan. ‘Ik zal de boodschap aan haar overbrengen,’ was alles wat Josephine kon beloven.


  Bonne was inmiddels helemaal hersteld van haar miskraam. Ze zou blij zijn als het straks voorjaar werd en tevens als de rouwperiode voor de oude barones voorbij was, zodat ze weer uitgenodigd werd en afleiding had. Ze droeg nu grijs in plaats van zwart. De periode van zware rouw was overgegaan in lichte rouw. Terug in de stad liet Josephine zich naar het kerkhof rijden om bij het familiegraf van de Van Kruiningens te kijken. Ze stond er een poosje bij stil, tot Pierre aan haar mouw begon te trekken. ‘Ik word zo nat, mama.’


  Ze had niet eens gemerkt dat een nieuwe regenbui haar doornat maakte. Geschrokken aaide ze haar zoon over zijn haardos. ‘Kom maar mee, knul. Ik was de tijd even vergeten.’


  Zonder dralen friste ze zich op toen ze thuiskwamen. Ze maakte warme chocolademelk voor hen beiden, gaf de jongen een snee brood en nam Pierre meteen daarna mee naar Hans Georg en Silvy, want nu er verder niemand in huis was, kon ze niet zomaar weggaan. Ze zou haar zoon voor geen goud alleen achterlaten.


  Hij lachte verheugd toen ze kwam. Silvy was nog bleker geworden, nog magerder. ‘Ik moet je een boodschap overbrengen van freule Elisabeth,’ viel ze met de deur in huis. ‘Ze vraagt of je bij haar wilt komen. Gedeeld verdriet, zullen we maar zeggen, maar ze voelt zich eenzaam en zij zal je beter begrijpen dan wie dan ook.’


  Silvy weigerde en zei dat ze vroeg naar bed ging. Haar oom haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Wat moet ik toch met haar?’ wilde hij weten.


  Ze wist het ook niet meer, maar er moest natuurlijk eindelijk iets gebeuren. ‘Zaterdag ga ik weer naar het kasteel. Jullie moesten maar meegaan. Mijn vader kan Silvy onderzoeken, en als ze Albert tegenkomt, kunnen die twee misschien een openhartig gesprek hebben. Dan weet ze in ieder geval waar ze aan toe is. Ik denk, Hans, dat ze zich zo schaamt voor wat er is gebeurd, dat ze zich nergens meer durft te vertonen.’


  ‘Dat had ze in het begin.’


  ‘Misschien heeft deze situatie alles weer opgerakeld. Ik vind dat je gelijk had, toen je voorstelde dat het misschien verstandig is als ze haar ouders een keer opzoekt.’


  ‘Ik denk dat ik dat niet langer uit kan stellen. Beide keren zal ik wel mee moeten, anders komt er niets van terecht.’


  ‘Kom zaterdag naar mij toe als je mee wilt rijden. Meestal is de koets er zodra Pierre uit school komt en neem ik brood mee dat hij onderweg opeet.’


  ‘Ik zal haar maar niets zeggen.’


  ‘Dat lijkt me ook. We nemen haar gewoon mee. Deze toestand duurt nu al veel te lang en moet toch een keer verbroken worden.’


  ‘Dank je, Josephine.’


  ‘Waarvoor?’ vroeg ze verwonderd.


  ‘Dat je er bent. Gewoon omdat je er bent.’ En voor ze het goed en wel besefte, kuste hij haar op de mond, maar het was dit keer hartelijk, niet eisend, niet een kus van een hartstochtelijk man. Waarom was ze nu toch teleurgesteld?
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  ‘Het kind heeft slechts een uurtje geleefd.’ Costien was er niet. Waarschijnlijk zat hij zijn verdriet weg te spoelen in een café. Clarissa lag doodsbleek in bed. ‘Het was een jongen,’ fluisterde ze, terwijl ze opnieuw overspoeld werd door tranen. ‘Er is bericht onderweg naar mama. Ik hoop dat ze komt.’


  Ineens besefte Josephine dat ook haar drie schoonzusters hun jeugd als kil ervaren moesten hebben. Ze ging zitten en had een poosje Clarissa’s hand gestreeld. Costien had zijn zoon gehad. Voor even. Het moest een hard gelag voor hem zijn.


  Ze bleef niet lang. Hans Georg had Silvy gepolst of ze mee wilde naar het kasteel. Ze was voor even uit haar lusteloze houding gekomen. Ja, dat wilde ze wel. Daar verbleef Albert immers al weken? Zijn hofmakerij was onverwacht gestopt door de kwestie tussen zijn ouders, maar van Silvy’s verleden wist hij nog steeds niets.


  Josephine voelde zich uitermate gespannen toen ze met zijn vieren in de koets zaten die Hans Georg had gehuurd. Pierre dreinde een beetje dat hij niet naar zijn grootpapa wilde. Ja, naar grootpapa in het doktershuis ging hij graag. Ze vertelde hem dat hij te groot werd om altijd zo duidelijk te laten blijken welke mensen hij graag mocht en welke niet.


  Silvy had niets kunnen eten van de zenuwen, had Hans haar toegefluisterd toen het meisje al was ingestapt en zij nog niet. Ze had sprakeloos haar hoofd geschud.


  Ze was door en door koud geworden toen ze aankwamen. Haar schoonmoeder keek afkeurend toen ze zag dat ze ongevraagd gasten had meegenomen en dan nog wel een jonge vrouw die op het kasteel een dienende functie had vervuld, net nu de familie De Jonge eveneens te gast was. Ze trok zich er niet veel van aan. Erna scheen maar al te blij te zijn toen ze Hans Georg ontwaarde. Ze lachte breed. Juist toen ze zich binnen van hun warme reismantels hadden ontdaan en bij het brandende vuur zaten, kwam Albert binnen. Hij schudde de bezoekers de hand. Silvy glimlachte, zuchtte en zakte in elkaar.


  Vanzelfsprekend was het de jonge dokter die haar onderzocht. Haastig werd het meisje op de sofa gelegd, hij legde haar voeten wat omhoog, voelde haar pols en keek haar onderzoekend aan. Zijn vragende blik zocht haar oom. ‘Ze is mager geworden. Is ze ziek geweest en misschien daardoor zo verzwakt?’


  Hans Georg schokschouderde. Josephine vroeg haar schoonmoeder of ze misschien met de familie De Jonge even buiten kon wachten. Pas toen het rustig was geworden om haar heen, sloeg Silvy haar ogen op. Er verschenen tranen in toen ze zag wie er over haar heen gebogen stond.


  ‘Ze is erg lusteloos geweest en heeft al vele weken geen eetlust. We hebben haar meegetroond in de hoop dat de vader van mevrouw Mogge Muilman haar zou willen onderzoeken. Ik maak me zorgen om haar.’


  Hij stond op en knikte. ‘Dit is een gewone flauwte. Je zult je beter voelen als je wat eet, Silvy. Ik had er geen idee van dat jij een van die verwende meisjes was die zo overgevoelig zijn dat ze bij het minste of geringste te weinig eten en daardoor flauwvallen. Ik vond je juist altijd zo vrolijk en flink.’


  Silvy keek geschrokken omdat hij op haar toestand neer leek te kijken. Ze ging veel te haastig zitten en kreeg prompt een nieuwe duizeling. ‘Ik zal wel wat halen,’ haastte Josephine zich.


  Ze wist niet wat er besproken werd in de paar minuten dat ze weg was geweest en meteen achter haar kwamen ook de andere dames terug in de verwarmde ruimte, omdat het in andere vertrekken nog veel te koud was geweest. Korte tijd later troonde Hans Georg Silvy mee naar het doktershuis. Ze had slechts twee hapjes gegeten van de door Josephine meegebrachte boterham met spek.


  Het zinloze gebabbel verveelde haar enorm. Pierre was door zijn grootvader meegenomen, die het tijd vond worden dat de jongen leerde hoe een geweer in elkaar stak. Ze huiverde, maar kon er niets tegen ondernemen. Na een uurtje vond ze het genoeg en zei ze zo beleefd mogelijk dat ze even ging kijken hoe het met Silvy ging en dat ze meteen daarna weer terugkwam.


  Ze twijfelde er niet aan, of ze zou niet gemist worden. Erna wilde met haar mee, maar daar stak ze vastbesloten een stokje voor.


  ‘Silvy is niet in orde, en mijn vader evenmin. Een andere keer bent u meer dan welkom.’


  Mokkend ging het meisje weer zitten.


  Beneden op het slotplein liep ze Albert tegen het lijf. ‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’ vroeg ze, vergetend dat hij een arts was en gewend zware taken op zich te nemen. Ze zag in hem een leeftijdgenoot die diep geschokt was door de gebeurtenis met zijn vader.


  ‘Gaat wel, mevrouw.’


  ‘Heb je het druk met het vervangen van mijn vader?’


  ‘Ook dat valt wel mee. Ik vind het prettig om met zieke mensen bezig te zijn.’


  ‘Wat voor indruk heb je van papa?’


  ‘Ik heb hem grondig onderzocht, mevrouw, al wilde hij dat eigenlijk niet. Hij heeft het aan zijn hart, niets ernstigs, maar het verklaart zijn moeheid. Ik heb hem medicijnen voorgeschreven en hoop maar dat hij niet zo eigenwijs is dat hij ze niet slikt.’


  ‘Ik stel het zeer op prijs.’


  ‘Ik heb uw vader aangeraden stil te gaan leven, als hij zich dat kan permitteren.’


  ‘Zou jijzelf hem op willen volgen?’ polste ze.


  ‘Nee mevrouw, mijn interesse ligt bij het ziekenhuis.’


  ‘Dank je. Is Silvy weer opgeknapt?’


  ‘Ik weet het niet, mevrouw. Ze heeft een groot verdriet, heb ik begrepen.’


  Ze haalde diep adem. ‘Ze heeft het zich daarnaast nogal aangetrokken dat jouw hofmakerij plotseling afgelopen was, Albert.’


  Zijn ogen namen de jonge weduwe grondig op. ‘Is dat zo?’


  ‘Ze was erg verliefd op je en sterker nog, ze was ervan overtuigd dat dit wederzijds was.’


  ‘Er is onlangs nog meer gebeurd, moet u weten. Uw schoonzuster heeft me dingen verteld…’ Hij bloosde dat het een aard had.


  ‘Clarissa?’


  ‘Als u mevrouw Van den Eynde bedoelt, ja. Dat was op dezelfde dag dat ik hoorde… wat mijn vader deed. Het spijt me.’


  ‘Ja, het spijt mij ook.’


  ‘Het heeft me veel verdriet gedaan, mevrouw, maar ik wil geen vrouw met een dergelijk verleden.’


  ‘Heb je haar dat zelf gezegd?’


  ‘Ze heeft er niet naar gevraagd.’


  ‘Ze wist niet eens dat je het op deze manier gehoord hebt.’


  Hij schokschouderde, en teleurgesteld als ze in hem was, wilde ze doorlopen. ‘O mevrouw, ik kreeg gisteren een brief van mijn moeder. Mijn vader komt binnenkort terug, ondanks alle perikelen wil hij de taak afmaken waar hij een poos geleden aan begonnen is.’


  Nu was zij geschokt. ‘Hij had beter weg kunnen blijven.’


  ‘Mijn moeder wil een poosje alleen zijn. Als ze het hem vergeven kan, komt ze ook hierheen.’


  Josephine schudde het hoofd. ‘Jammer. Jammer dat het allemaal zo moest lopen, Albert.’


  ‘Mijn vader heeft zich niet aan Gods geboden gehouden. Mijn moeder is daar slachtoffer van. Daarom zal ik alleen trouwen als mijn vrouw absoluut van onbesproken gedrag is.’


  Ze keek hem na. Verdriet overheerste. Met Clarissa had ze nog een hartig woordje te wisselen! Dat juist zij die dingen had rondverteld, viel haar bitter tegen!


  Silvy zat alweer stilletjes op een stoel. Er stond een lege soepkom naast haar. Josephine keek haar moeder vragend aan. ‘Ze wil niet eten, maar heeft een beetje soep op.’


  ‘We moesten maar vroeg weer op huis aan gaan,’ meende Josephine. Silvy huilde een beetje en het gezicht van Hans Georg stond strak. Ze bleven in het doktershuis tot ze zouden vertrekken. Zonder verder iets gezegd te hebben, ging Josephine naar het slot terug. Twee eindeloos lang lijkende uren zat ze daar haar tijd uit, terwijl haar schoonmoeder zich eindeloos beklaagde over het ongeluk dat Clarissa had getroffen.


  ‘Mama, ze krijgt misschien nog zes of zeven kinderen,’ poogde Josephine haar duidelijk te maken.


  ‘Clarissa niet. Het is al moeilijk genoeg om een man als Costien tot echtelijke trouw te bewegen.’


  ‘Mama, het verlangen naar een levende zoon zal hem bij haar terugbrengen, geloof me maar.’ Dat hij zich niet tot Clarissa zou beperken liet ze op dit precaire moment maar liever onuitgesproken.


  Ze kreeg er geen antwoord op. Eindelijk was het tijd dat ze naar huis kon gaan. Pierre zag bleekjes toen zijn grootvader hem eindelijk liet gaan. De oudere man had zich kostelijk geamuseerd en zijn kleinzoon laten zien hoe men een konijn moest schieten. Het kind huilde en was overstuur. ‘Papa, u mag hem niet tegen zijn zin leren jagen,’ stoof Josephine onmiddellijk op.


  ‘Ach wat, dat joch is veel te teerhartig. De adel jaagt. Hij moet er maar aan wennen.’


  ‘De baron jaagt evenmin en niemand die daar wat van zegt.’


  ‘De baron is een buitenbeentje, maar Pierre moet over een paar jaar met mij mee kunnen als we een jacht organiseren.’


  Eindelijk, eindelijk kon ze terug. In de koets zaten ze eerst zwijgend naar het voorbijglijdende landschap te kijken. Pierre had zitten huilen en was toen in slaap gesukkeld, nog met tranen op zijn wangetjes. Ze vertelde de andere twee hoe overstuur haar zoon was geweest toen zijn opa voor zijn ogen een arm konijntje had doodgeschoten en hoe hij het bloedende beestje op had moeten pakken, gehuild had en nog op zijn kop gekregen had bovendien, omdat hij zo’n slap jongetje was. ‘Nu wordt het voorjaar. De keren dat ik met goed fatsoen weg kon blijven van mijn verplichte bezoeken omdat de wegen moeilijk begaanbaar waren, liggen achter me,’ zuchtte ze verdrietig.


  Hans Georg keek haar medelijdend aan. ‘Je moet het kind niet blijven dwingen als hij er zo tegen op gaat zien. Dan zou hij wel eens een hekel kunnen krijgen aan zijn erfgoed.’


  Ze knikte. ‘Misschien heb je gelijk. Ik zal de kwestie met Max en Bonne bespreken.’


  Hij knikte. ‘Ik ben er niet van op de hoogte hoe de adel met dergelijke gevallen omgaat.’


  ‘Ze zijn niet allemaal eender.’


  Hij wierp een snelle blik op Silvy voor hij verder ging. ‘We gaan over een paar dagen naar mijn broer in Middelburg, en zoals ik al eerder zei, zou ik het erg prettig vinden als je ons wilde begeleiden, Josephine. Zou Pierre misschien een paar dagen op Mon Repos kunnen logeren?’


  Ze keek hem peinzend aan en glimlachte toen. ‘Dat zal geen probleem zijn. Wanneer vertrekken we?’


   


  De reis ging per schip, want dat was nog altijd de meest comfortabele manier van reizen in dit waterrijke gebied. Vooral Josephine was daar blij om. Het gehobbel van reizen in een koets vond ze altijd vermoeiend en in de kajuit van een schip was het bij koud weer altijd aangenamer dan in een kille koets met slechts een paar gloeiende kolen in een stoof om je voeten warm te houden. Silvy was nog steeds bleek en stilletjes. Ze at tegenwoordig zowel ’s morgens als ’s middags een enkel boterhammetje, omdat Albert had gezegd dat ze zo mager was en daarbij had hij volgens haar gekeken alsof hij dat niet mooi vond. Hans Georg had zijn halfbroer geen gelegenheid gegeven om met een smoes het bezoek te voorkomen. Hij had niemand met een boodschap vooruitgestuurd en evenmin het risico genomen een brief te sturen, die maar al te gemakkelijk verloren kon gaan of zelfs opengemaakt kon worden door nieuwsgierigen. Of hij gespannen was, kon zelfs Josephine niet zeggen.


  Silvy zat huiverend in de kajuit en misschien was dat maar het beste ook, want na deze winter kon het niet anders of ze moest erg vatbaar zijn geworden. Hans Georg had het al snel voor gezien gehouden in de drukke kajuit, met kwebbelende dames die ondertussen nog een toertje aan hun breikous wilden toevoegen, krijsende kinderen, en luid lachende kerels met een leger wordend borrelflesje in hun binnenzak tegen de kou.


  Toen Silvy een beetje begon te soezen door de warmte en het eentonige gestamp van de stoommachines onder het dek, ging ook Josephine naar buiten.


  Hij stond aan de reling. Zijn hoed had hij maar afgezet en dat was wel verstandig, want er stond een straffe wind. De golven waren zeker een meter hoog en grijsgroen van kleur. In een lucht vol wolken kwam juist de zon tevoorschijn om over het stampende schip te schijnen. Ze haalde diep adem. Zijn gestalte was haar inmiddels zo vertrouwd geworden. Ze hield zo veel van hem. Juist daarom was ze zo bang gekwetst te worden en dat moest ze hem zeggen.


  De knokkels van zijn handen om de reling waren wit.


  ‘Je had beter je handschoenen aan kunnen houden,’ begon ze.


  Hij schrok op uit zijn gedachten en zijn mooie bruine ogen lichtten op. ‘Vond je het ook zo benauwd binnen?’


  Ze glimlachte en kwam naast hem staan. Zeebenen had ze niet en op deze brede wateren leek het net alsof je op volle zee was, dus ook zij greep de reling stevig vast. Hij stak zijn hand uit om haar bij de elleboog te steunen. Ze leunde een beetje tegen hem aan. ‘Lekker zo, jij neemt de wind weg.’


  Hij knikte kort. ‘Silvy?’


  ‘Ze doezelt. Ik ben zenuwachtig, Hans.’


  ‘Dat zijn we allemaal. Ik heb er geen idee van hoe mijn broer zal reageren.’


  ‘Hoe verklaar je mijn aanwezigheid nu precies?’


  Zijn ogen onderzochten de uitdrukking op haar gezicht. ‘Het gemakkelijkste zou zijn als ik je voor kon stellen als mijn verloofde.’


  ‘Dat is niet zo.’


  ‘Lijkt het je zo afschuwelijk, te zijn verloofd met een andere man dan je dierbare Pierre?’


  ‘Pierre was me zeker dierbaar, maar op een andere manier dan jij nu bedoelt en dat valt me van je tegen, want dat weet je.’ Ze maakte zich van hem los en ging een twintigtal centimeters verderop staan. Hij schoof onmiddellijk in haar richting op. ‘Zo bedoel ik het niet.’


  ‘Zeg het dan ook niet, want het doet me pijn.’


  ‘Het spijt me. Werkelijk.’


  Ze keek op en zag dat hij het meende. ‘Misschien had ik beter thuis kunnen blijven.’


  ‘Als je het niet wilt, kun je in de haven blijven en meteen teruggaan zodra er weer een schip uitvaart. Maar als ik er iets over mag zeggen, Josephine? Ik zou erg graag willen dat je meeging omdat je zo’n helder oordeel hebt. Je houdt van Silvy. Net als ik wil je haar graag helpen en ik voel me zo machteloos. Dat maakt dat ik me onzeker voel over wat ik moet zeggen of niet. Fien, ik…’ Hij haperde. ‘Nee, laat ik niet langer aarzelen en voorzichtig zijn. Ik zou het liefste willen dat je niet alleen maar voor even mijn verloofde bent. Dat wil ik al heel lang. Zo ongeveer op het eerste gezicht ben ik verliefd geworden op de weduwe die het zo moeilijk had en toch te trots was om hulp te vragen. Toen je het eindelijk deed, had ik je wel meteen in mijn armen willen nemen en je verder voor alle problemen willen behoeden. Maar dat kon niet.’


  Ze was perplex. Eerst stond ze een paar ogenblikken lang als versteend naast hem in de kille maartwind op het schip. Toen begon haar hart als een razende te bonken, er sprongen tranen in haar ogen die niets met de wind te maken hadden. Met die betraande ogen keek ze hem ten slotte aan. ‘Had ik dat maar geweten!’


  Hij wendde zijn ogen af. ‘Ik wilde je niet lastigvallen, hoor. Ik wilde alleen maar helpen je problemen op te lossen.’


  ‘Hans, ik heb jou nooit ervaren als iemand die me lastigviel. Integendeel, ik kan me de dag niet herinneren dat ik je aanwezigheid niet als steun ervaren heb!’


  Hij keek haar weer aan, onderzoekend, met iets van hoop in zijn ogen. ‘Josephine, ik ben geen Frans van den Eynde. Ik woon evenmin in een kasteel. Ik ben een bedachtzame, maar eenzame vent die heel graag zelf het geluk zou willen smaken van een paar kinderen te krijgen. Werken hoef ik niet meer, maar ik wil wel een zinvolle bemoeienis hebben om me mee bezig te houden, zoals met het ziekenhuis waar ik secretaris van hoop te worden. Zou… zou je misschien genoegen kunnen nemen met een rustig en eenvoudig leven als het mijne?’


  Ze moest met haar ogen knijpen om te voorkomen dat tranen van ontroering tevoorschijn kwamen. ‘Ik zou niets liever willen.’ Hun ogen haakten zich in elkaar. De zon piepte opnieuw tevoorschijn. ‘Hier in het zicht van een overvolle kajuit kan ik je niet zoenen, want dan gooit de bemanning me nog over de reling om af te koelen,’ grinnikte hij onverwacht, ‘maar zodra de gelegenheid zich voordoet, zal ik dat verzuim graag dubbel en dwars inhalen. Trouw je met me?’


  ‘Ja.’


  Koud hadden ze het geen van beiden meer.
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  ‘Hij heeft beloofd me te schrijven.’ Ze waren weer in Zierikzee en zaten met zijn drieën om de brandende kachel in Josephines huis. Boven was gestommel van voetstappen te horen. Dokter Verhezen was thuisgekomen en had zopas zelf in de keuken brood staan smeren en een paar verbrande eieren gebakken. Silvy leek het niet eens te merken. Haar ogen stonden peinzend.


  ‘Je hebt je ouders weergezien en mooier nog, er is geen stortvloed van verwijten over je uitgestort.’


  Hans schraapte zijn keel. ‘Je kunt altijd bij ons blijven wonen, als je dat wilt, Silvy.’


  ‘Maar jullie gaan trouwen.’


  ‘Ja, en ik was niet van plan daar lang mee te wachten. Als je dat liever wilt, huur ik deze etage voor je. Als Josephine met mij getrouwd is, komt deze vrij. Je zult er van niemand afhankelijk zijn.’


  ‘Jawel oom, ik ben afhankelijk van u, want papa betaalt niets van mijn onkosten. Bovendien is het niet netjes om ongetrouwd alleen te wonen.’


  ‘Dat is niet het enige wat je gekwetst heeft. Je mist je ouders.’


  Het meisje keek nadenkend. ‘Ik mis ze, zoals ze vroeger waren. Maar nu ik ze teleurgesteld heb, blijken ze niet in staat te zijn tot vergeving. Mijn zonden zullen me mijn leven lang nagedragen worden en hoewel ik ontegenzeggelijk dingen heb gedaan die slecht waren, is de mening van hun buren kennelijk belangrijker dan mijn welzijn. Daar voel ik me nogal verbitterd over, mevrouw Mogge Muilman.’


  ‘Zodra we getrouwd zijn, vind ik tante Josephine heel wat aangenamer klinken. En dan mag je van mij wat dat betreft wel een voorschotje op de bruiloft nemen.’


  Het meisje lachte dunnetjes. Ze waren slechts twee uur bij haar ouders geweest. In ieder geval hadden ze hen binnengelaten, hadden ze aangehoord hoe Silvy nu leefde en hadden ze hun goedkeuring gehecht aan het voorstel van Hans Georg dat Silvy bij hem en zijn lieve verloofde zou blijven wonen, want ze had zich ontwikkeld tot een uitstekende huishoudster en misschien kon ze in de toekomst als gouvernante van zijn kinderen fungeren, die God hem en Josephine hopelijk zou schenken. Bovendien was Pierre er ook nog.


  Zijn broer, de vader van Silvy, keek bedenkelijk toen hij hoorde dat Hans Georg verloofd was met een weduwe die al een kind had, maar ontdooide meteen toen hij hoorde dat mevrouw Mogge Muilman jonkvrouw Mogge Muilman bleek te zijn. Een jonkvrouw in de familie, daar kon hij heel wat beter mee voor de dag komen dan een dochter met een lichtzinnig verleden. Over vergeving was niet gesproken. Over geld evenmin. Het bezoek was niet bepaald een opsteker geweest. Silvy zag nog even mager en bleek als tevoren. Haar oom had geopperd dat ze samen met Pierre op het slot zou kunnen logeren als Hans Georg en Josephine op huwelijksreis naar Zwitserland gingen. Papa Simons was aardig opgeknapt en had beloofd in eigen persoon een oogje in het zeil te houden. Josephine wist niet of ze wel rustig weg zou gaan, maar het alternatief, op reis gaan met Pierre en dus ook Silvy, was een beetje te druk voor een huwelijksreis. Ze werd warm bij de gedachte alleen al. Alles was zo anders dan toen met Pierre, nu al! Bonne en Max hadden Hans Georg lachend welkom geheten in de familie. Lissy had een beetje triest gekeken, maar ja, haar wonden waren nog vers. Ze deed dapper haar best om dokter Verhezen te ontlopen, wat niet meeviel omdat hij opnieuw vaak te gast was bij de familie De Jonge en zij eveneens. Erna had zuurder dan ooit gekeken toen ze van de verloving had gehoord, had Bonne aan Josephine laten weten.


  Clarissa had slechts gezwegen. Ze was stil geworden na het verlies van haar kindje en volgens de geruchten was Costien geen avond meer nuchter. Hij weet de dood van het zoontje geheel aan zijn vrouw. Zelfs de oudere slotvrouw maakte zich zo langzamerhand zorgen om haar oudste dochter, hoewel tot ieders verbijstering een brief uit Frankrijk meldde dat Isabella zwanger was. Costien had slechts gemompeld dat het dan wel van de koetsier moest zijn.


  De voordeur ging open en weer dicht. Snelle voetstappen stommelden de trap op. Er klonken stemmen.


  Silvy veerde meteen op. ‘Dat is Albert.’


  De stemmen klonken al snel ruziënd. Er werd met een deur gesmeten.


  ‘Ik heb er genoeg van. Dadelijk wordt Pierre nog wakker.’ Impulsief ging Josephine naar boven, voor Hans Georg zelfs maar op kon merken dat ze zich niet met anderen moest bemoeien.


  Als kemphanen stonden de twee Verhezens tegenover elkaar. Ze keek ineens wonderwel rustig van de een naar de ander.


  ‘Kennelijk lukt het jullie niet om als volwassen kerels met elkaar te praten,’ liet ze horen en de mannen schrokken op van haar aanwezigheid. ‘Ga zitten.’


  De twee dokters deden het nog ook. ‘Zo,’ zei Josephine. ‘Nu luistert u eerst een paar minuten naar uw zoon, dokter Verhezen, zonder hem aldoor in de rede te vallen. Als tegenprestatie moet hij daarna hetzelfde doen. Met het gooien van deuren en mogelijk straks ook nog het servies, maakt u alleen mijn arme zoontje maar aan het schrikken. Albert, dit is je kans. Benut hem dan ook.’


  Te perplex om iets anders te doen stak de jongeman van wal om zijn woede te uiten over het schandaal dat zijn vader volgens hem veroorzaakt had, voor het feit dat hij zelfs het lef had terug te komen om vlak bij zijn geliefde in de buurt te zijn terwijl zijn moeder in de stad moest blijven. Toen de jongeman verzandde in een eindeloze reeks verwijten over andere en onbelangrijke dingen gewoon omdat hij zijn gal moest spuien, kapte Josephine dat af. ‘Mooi, je vader weet nu hoe je over de kwestie denkt en inderdaad, als je zo doorgaat met schreeuwen weet morgen de hele stad het en is er onomkeerbaar een enorm schandaal, waar dit tot op vandaag stilgehouden is. Dokter, uw beurt.’


  De oudere man had meer tegenslagen in het leven te incasseren gehad. Er sprongen ineens tranen in zijn ogen. ‘Ik heb altijd hard gewerkt, van de vroege morgen tot de late avond om maar niet naar huis te hoeven,’ klonk zijn stem veel zachter dan gewoonlijk. ‘Maar ik werd er zo moe van, jongen. Ik had zo’n behoefte aan warmte. Dat herkende ik bij die vrouw. Ze is niet slecht, heeft nare ervaringen waar jij geen weet van hebt en die je ook niet hoeft te weten, maar geloof me, we troostten elkaar, steunden elkaar, werden eerder vrienden dan… minnaars, maar het een volgde op het ander. Het had niet mogen gebeuren en het was slecht, dat geef ik toe en dat heb ik eerder gedaan. Daarvoor kan ik slechts op vergeving hopen, maar doe niet alsof ik een slecht mens ben. Want dat ben ik niet.’


  De ogen van de dokter rustten op Josephine. ‘Dat wilde ik slechts zeggen, mevrouw. Als hij nog te jong is om het te begrijpen, moet ik dat aanvaarden.’


  ‘Dank u, dokter. Ik kan u beiden slechts verzoeken, begrip voor elkaar te hebben. Op een ding moet ik u echter nog wijzen. U hebt beiden iets gemeen. U hebt allebei verwachtingen gewekt bij een kwetsbare jonge vrouw en haar teleurgesteld. Dat is jammer. Ik kan slechts hopen dat u er iets van leert voor de toekomst.’


  ‘Ik heb niemand teleurgesteld.’ Albert was jonger en onstuimiger en minder mild geworden door een langere levenservaring.


  ‘Je maakte Silvy het hof en dat stopte ineens toen deze kwestie begon. Ze is daardoor uitermate gekwetst. Je hebt haar onderzocht. Je weet dat ze niet in orde is. Nee, Albert, ziek van lichaam is ze niet zozeer, maar haar hart heeft veel verdriet omdat jij verwachtingen bij haar wekte en haar vervolgens aan de kant schoof.’ De jongeman was bloedrood geworden. ‘U moet niet doen alsof u dat andere niet weet, mevrouw.’


  ‘Wat niet weet?’


  ‘Dat ook zij een slechte vrouw is.’


  ‘Als je dat werkelijk denkt, Albert, gedraag je dan als een volwassen kerel. Zeg het haar in haar gezicht en laat haar een antwoord geven op de geruchten die je hebt gehoord. Dat is volwassen gedrag. Dat is de les die je hopelijk net geleerd hebt. Je mag hard oordelen over je vader, maar onthoud dat jouw tijd om fouten te maken onvermijdelijk komt en denk dan nog eens aan dit gesprek terug. Wel heren, ik ga weer naar beneden. Ik hoop dat u zich voldoende kunt beheersen om mijn zoon door te laten slapen.’


   


  Twee dagen later gingen ze naar het kasteel voor het wekelijkse verplichte bezoek op zaterdag. Ook ditmaal waren Hans Georg en Silvy meegegaan. Pierre kwebbelde honderduit tijdens de rit. Silvy zag nog steeds bleek, maar ze begon iets beter te eten. Albert was vol van het ziekenhuis en probeerde aan niets anders meer te denken. Binnenkort zouden de zaken hierover vaste vormen aannemen. Hij wilde daar een paar jaar werken om een goed arts te worden. Hij had veel geleerd, had hij Silvy met een ontroerende eerlijkheid verteld. Alleen het lichaam genezen was een eenzijdige geneeskunst. Hij besefte nu ook, dat hij moest luisteren naar het verdriet van zijn patiënten en vooral, dat viel hem zwaar, minder snel oordelen over wat goed en kwaad was. Silvy had veel moeten huilen, want ze was misschien tegen beter weten in blijven hopen dat hij begrip zou hebben voor de dingen die haar waren overkomen. Ze was wel zo eerlijk geweest hem alles te vertellen, waardoor het beeld dat Clarissa had gegeven over de gebeurtenissen, weer bijgesteld was. Niettemin bleef het voor de jonge dokter een onverteerbare kwestie. Silvy was daarna zelf naar Clarissa toe gegaan en had haar in eerlijke bewoordingen verteld wat ze van mevrouw Van den Eynde dacht. Dat was niet fraai geweest, vreesde Josephine.


  ‘Nee maar, wat een drukte,’ verwelkomde jonkvrouw Amalia haar schoondochter, kleinzoon en de onverwachte gasten. ‘Met Anna gaat het nog steeds goed, hoor Silvy. Je hoeft echt geen koffie te komen zetten.’


  ‘Dat was ook niet de bedoeling,’ sprong haar oom meteen voor haar in de bres. ‘Ze komt mee omdat er een en ander te vertellen is. Ik hoop dat uw man tijd heeft om naar ons te luisteren?’


  Pierre werd na een kwartiertje naar het souterrain gestuurd om bij Anna te leren hoe hij limonade moest maken. De jonker begon, ongevoelig voor subtiliteiten, te vertellen dat hij een brief had gekregen van Frans van den Eynde, waarin deze liet weten dat hij inmiddels verloofd was met de dochter van een uiterst welgestelde koopman en dat Josephine een gouden kans had laten liggen op een schitterend huwelijk en een bruisende toekomst in Amsterdam.


  Hans Georg schraapte zijn keel. Het had nu lang genoeg geduurd en hij had inmiddels meer dan voldoende meegekregen van de ongevoeligheden die Josephine zo lang had moeten verduren. ‘Ik ben niet zomaar meegekomen, jonker Mogge Muilman. Ik ben gekomen om de dokter om de hand van zijn dochter te vragen. Dat ga ik straks doen, maar ik wilde dat u er van tevoren van op de hoogte was.’


  ‘Je gaat toch niet met Van Well trouwen als je een man als Van den Eynde kunt krijgen?’ sprak de verbitterde Amalia ver voor haar beurt.


  Josephine keek haar recht aan. ‘Ik wil juist graag met een eerbaar man als Hans Georg trouwen, en dat is een opluchting na bijna een huwelijk opgedrongen te hebben gekregen met een zedeloze man die zichzelf waar mogelijk verrijkt ten koste van het welzijn van andere mensen, mama.’


  ‘Als Pierre maar hier komt. Waar gaan jullie heen?’


  ‘We gaan nergens heen, blijven in Zierikzee wonen en uw kleinzoon kan net als momenteel regelmatig naar het kasteel komen. Sterker nog, ik ben van plan elk jaar een paar weken met mijn vrouw op reis te gaan, na ons huwelijk. Om te beginnen mag Pierre tijdens onze huwelijksreis onder de hoede van mijn nicht Silvy hier logeren, als u dat goedvindt. Zij is aangesteld als zijn gouvernante en heeft ook regelmatig de zorg voor Reinier van Kruiningen. We willen een en ander zo regelen dat we vlak voor het aanbreken van de schoolvakanties trouwen, zodat er geen lessen verzuimd hoeven te worden. De jongen zal een deel hier zijn en een ander deel, eveneens onder de hoede van mijn nicht, op Mon Repos, waar de baron verder wil gaan met de aanvullingen op de opvoeding van de jongens.’


  ‘Ik heb gehoord dat hij een bokkenwagen heeft gekocht voor zijn kinderen,’ schamperde de oudere dame, want die moest nu eenmaal altijd en overal wat op aan te merken hebben. Waarschijnlijk zou ze die gewoonte nooit meer af kunnen leren.


  ‘De jongens hebben er veel plezier mee,’ was alles wat Josephine erover wilde zeggen.


  ‘De jongen moet hier komen,’ hield de oude jonker vast aan zijn oude standpunt.


  ‘Ik hoop dat u daar verder geen kwestie van zult maken,’ antwoordde Hans Georg, die opstond en in zijn volle lengte neerkeek op Josephines vroegere schoonvader. ‘U zult daarvoor geen medestanders vinden en er de jongen alleen maar mee van u vervreemden. Pierre zal u opvolgen, mijnheer. Zorg er dan voor dat hij graag hier is. Momenteel schort daar het een en ander aan, en ik hoop dat u onze afwezigheid wilt gebruiken om de band met uw kleinzoon te verstevigen. Kom Josephine, we gaan naar je ouders.’


  ‘Ben je zenuwachtig?’ vroeg ze onderweg.


  ‘Als een schooljongen,’ moest hij toegeven.


  ‘Hoeft niet, lieverd. Papa zal het geweldig vinden en mama vliegt je om de hals.’


  Hij lachte. ‘Ik wil het eerst zeker weten.’


  Twijfelen was niet nodig geweest. De dokter was opgelucht. Hij zag er heel wat beter uit dan afgelopen winter, was bezig om een opvolger te zoeken en zou dan gaan rentenieren. Hij wilde nog wat studeren en onderzoek gaan verrichten, maar wel in de plaats blijven wonen waar zij al tientallen jaren woonden. Josephine was er blij om. Ze hoopte dat als Pierre later slotheer was, de oude man nog steeds leefde om zijn kleinzoon tot steun te zijn. Dan was het plezierig voor hem dat de grootvader van wie hij zo veel hield, vlakbij woonde.


  Samen liepen ze terug naar het kasteel, maar onverwacht trok Hans Georg Josephine mee voor een klein omweggetje tussen een paar bomen en struiken door, in het begin van het duingebied dat zich achter het kasteel uitstrekte.


  Zodra ze zich onbespied waanden, moest hij haar even in zijn armen trekken. ‘Eindelijk zijn alle hindernissen genomen, mijn lief. Nu staat niets ons meer in de weg.’


  Ze glimlachte en hief haar gezicht naar hem op. ‘Laten we nog even samen naar het graf van Pierre lopen, Hans. Ik heb het gevoel dat hij graag zijn toestemming gegeven zou hebben, als dat mogelijk was geweest.’


  ‘Dan doen we dat. Maar eerst moet je me kussen en zeggen dat het je niets spijt om straks niet langer een deftige jonkvrouw te zijn, maar een gewone mevrouw als zoveel anderen.’


  Ze tuitte haar lippen. ‘Dat moet je echt goedmaken, ja. Dat kan alleen met heel veel zoentjes, Hans.’


  ‘Wel,’ grinnikte hij, ‘dat lijkt me geen al te zware opgave.’


  Vanzelfsprekend moest hij meteen de daad bij het woord voegen, tot ze gestoord werden door een giechelende Silvy en een kleine Pierre, die ongeduldig vond dat zijn moeder naar een lief egeltje moest komen kijken dat wat vroeg uit zijn winterslaap was ontwaakt.
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  ‘Ze zegt bijna nooit wat.’


  ‘Altijd die zwarte kleren, die een jong meisje nooit flatteren. Ze is in de rouw voor het verlies van allebei haar ouders, heb ik horen zeggen.’


  ‘Wat doet ze hier eigenlijk op dit feest?’


  Emma de Jonge stond met rechte rug in de grote zaal van het deftige landgoed Mon Repos, waar vanavond een heuglijk feit werd gevierd. Cornelie, de dochter van de baron en barones Van Kruiningen, verloofde zich met jonker Pierre Mogge Muilman, de erfgenaam van de deftige familie die het oeroude kasteel in Haamstede bewoonde. Louter vreugdevolle gezichten zag men op deze prachtige mei-avond in 1918, terwijl een dertigtal gasten zich klaarmaakte voor het grote banket. Hier was niets te merken van de voedseltekorten die overal zo nijpend waren door de grote oorlog, die de omringende landen nu al bijna vier jaar in een ijzeren greep hield. Emma keek voorzichtig om zich heen. Ze voelde zich allesbehalve op haar gemak, want ze had de opmerkingen gehoord.


  Misschien keek alleen Colette van den Eynde een beetje zuur, maar niemand die daar bijzonder op lette. Emma had van nicht Erna gehoord dat Colette zich maar al te graag zelf met de jonker verloofd zou hebben. Erna stond pal naast haar, nu ze voor het eerst mee moest naar een sociale verplichting. Ze hield met moeite een zucht binnen en keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de vrouw die haar bijna dwingend bij de elleboog vasthield. ‘Toe, Emma, het is allemaal al meer dan een half jaar geleden en je woont nu bij mij. Gedraag je en lach toch eens een keer.’


  Ze zei nog steeds niets. Ze zei al meer dan een halfjaar niet meer dan het hoogst noodzakelijke. Ze had iets verschrikkelijks meegemaakt en haar leven was in een paar dagen tijd zo veranderd dat ze het nog steeds niet bevatten kon. Er was maar een ding dat duidelijk was. Ze moest doen wat haar nicht Erna zei. En dat haatte ze! ‘Kom, we gaan het paar feliciteren.’


  Ze werd nog steviger bij de elleboog vastgepakt.


  Het was druk op Mon Repos. Binnen, maar ook buiten. Er speelden muzikanten in een hoekje van de grote zaal. Achterin stond het verloofde paar. De dochter werd terzijde gestaan door baron Max en barones Bonne, door haar oudere broer Reinier, de beste vriend van haar verloofde, en vanzelfsprekend ook door haar tweelingbroer Maxim. Dat was de belhamel van de familie voor wie Erna geen goed woord overhad. De aanstaande bruidegom had naast zich zijn moeder staan, een lieve vrouw met een zacht gezicht, en haar man Hans Georg van Well. Pierres vader leefde immers al lang niet meer. De overheersende rol was echter weggelegd voor een stokoude man. Dat was de oude jonker, had Erna tegen Emma gefluisterd. Het hoofd van de familie waar Cornelie toe zou gaan behoren. Hij had het voor het zeggen op het slot en in de verre omtrek, dat wist iedereen. Nog voor Emma het goed en wel besefte, stond ze met haar veel oudere nicht Erna voor de jonge vrouw, van wie de mond lachte, maar de ogen niet. Emma stelde dat met een schok vast.


  ‘Ik heb mijn nichtje overgehaald om me vanavond te vergezellen,’ liet de oudere vrouw weten. ‘U weet dat ze min of meer als mijn gezelschapsdame bij mij is komen wonen, sinds ze in zulke droevige omstandigheden verkeert.’


  ‘Fijn dat je er bent,’ zei Cornelie van Kruiningen met een lieve, zachte stem.


  ‘Gelukgewenst met je verloving,’ was het schaarse dat Emma kon zeggen.


  ‘Tsjonge, ze kan praten,’ hoorde Emma een dikke vrouw ergens opzij opmerken, van wie ze inmiddels wist dat die Antoinette ten Donck heette, en die een van de dochters van de oude slotheer was, een tante dus van de bruidegom bij wie ze nu haar hand in de zijne legde.


  Ze keek in een paar prachtige, violetblauwe ogen. Ernstige ogen. Lieve ogen ook, boven een krachtige mond. Haar hart sloeg een roffel en ze raakte helemaal in de war, maar fluisterde toch: ‘U ook veel geluk gewenst, jonker Mogge Muilman.’


  ‘Pierre. U bent immers het nichtje van freule De Jonge? Mijn verloofde heeft me over u verteld.’


  Ze bloosde en werd alweer door nicht Erna meegetrokken.


  Ze schudde in het daaropvolgende halfuur een heleboel handen. De baron en zijn familie kende ze vanzelfsprekend wel. Een heel enkele keer was ze vroeger met haar ouders bij Erna op bezoek geweest. Haar vader was de jongste broer geweest van Erna’s vader. Hij was nooit graag in het witte landhuis op bezoek gegaan, toen zijn ouders eenmaal waren gestorven en zijn broer het huis had geërfd. Het was bij lange na niet zo groot als Mon Repos en andere huizen hier in dit gehucht, maar het was geen onaardig huis, Weelzicht. Het aardigste aan het huis vond Emma dat de tuin grensde aan de waterplas waaraan het huis zijn naam ontleende.


  Bij barones Elisabeth, de ongetrouwde tante van de prille aanstaande bruid, die in een verbouwd arbeidershuis in het bos achter het landgoed woonde, was Emma in de afgelopen weken twee keer langs geweest. Daar praatte ze wel. Barones Elisabeth was nooit getrouwd geweest en Emma vond haar erg aardig. Ze had zelf ook veel tegenslagen gekend, maar ze was niet verbitterd geraakt en bij haar kon Emma iets vertellen over de zware gebeurtenissen die haar veranderd hadden in een stille, zwijgzame vrouw, met een plicht die ze bijna te zwaar vond om te dragen.


  Ze werd voorgesteld aan Josephine van Well, de moeder van Pierre. De ogen waren precies die van de aanstaande bruidegom, stelde ze vast. Ze maakte kennis met zijn tante Clarissa en haar man Costien van den Eynde. Die keken allesbehalve vrolijk, want zij waren de ouders van Colette en hadden hun dochter het liefst als de verloofde willen zien. Antoinette ten Donck was een statige, dikke weduwe over wie vreemde verhalen de ronde deden, maar in ieder geval was ze de baas in een grote handelsfirma in Middelburg. Ze deed in stoffen, vooral damast. Er was nog een tante geweest, die in Frankrijk had gewoond, maar die was gestorven.


  De oude jonker was een man met harde ogen. Wat uiterlijk betreft leek zijn kleinzoon wel een beetje op hem. Beiden hadden dezelfde rijzige gestalte en dezelfde scherpe kaaklijn. Het waren de ogen die het grote verschil maakten.


  Ze schudde al die handen zonder iets te zeggen. Ze knikte alleen. Daarna wist ze zich eindelijk aan de ijzeren greep van haar nicht te onttrekken. In een hoekje van het bomvolle vertrek vond ze een van de schaarse stoelen onbezet. Zonder zich af te vragen of het wel netjes was dat zij, als jonge vrouw, ging zitten, waar de stoelen bedoeld waren voor de oudere dames, zette ze zich op de lege plek om even op adem te komen. Begreep haar nicht dan niet dat dit een uitputtende martelgang voor haar betekende?


  ‘Ach, dat wist ik niet,’ zei een haar onbekende vrouw tegen Clarissa van den Eynde, die met een onderzoekende blik naar Emma keek. ‘Haar hele familie?’


  ‘Allemaal, behalve een halfbroer. En die is er gek van geworden. Paul heet die. Hij is vroeger weleens hier komen logeren, toen de ouders van freule De Jonge nog leefden.’


  ‘Nu, zij misschien ook wel, maar ik kan me haar niet herinneren. Praat ze daarom niet? Zo’n verlies is nogal wat.’


  Ze stond weer op alsof ze gebeten was en vluchtte door de openstaande deur de tuin in. Haar ogen vulden zich met tranen. Zonder op haar omgeving te letten, vluchtte Emma in de beschutting van een paar bomen. Het verhaal kende inmiddels iedereen. Dat was natuurlijk onvermijdelijk, maar het deed pijn, zo veel pijn! Ze had niet moeten komen! Nicht Erna was nergens te bekennen. Misschien kon ze stiekem naar het andere huis lopen, even verderop in het kleine gehucht Schuddebeurs, dat onder de rook van Zierikzee lag. Het huis waar ze nu de gevangene was van haar bikkelharde en verbitterde nicht, naast Paul het enige familielid dat nog leefde en die zich nu over haar moest ontfermen.


  ‘Blijf nog even.’


  Ze schrok op. Elisabeth van Kruiningen keek naar het meisje en begreep wat er in dat mooie blonde hoofd omging. De blanke huid leek wel doorschijnend wit boven die zwarte kleren. ‘Erna had je nooit aan deze bezoeking bloot mogen stellen, maar nu het is gebeurd, moet je maar denken dat het ergste achter de rug is, Emma.’


  ‘Mevrouw, ik hoorde iemand praten over de dingen die me zijn overkomen.’


  ‘Dat was erg genoeg, meisje. Maar loop er niet voor weg. Eens moet je door de zure appel heen bijten en nu je nicht je tot dit bezoek heeft overgehaald…’


  ‘Gedwongen,’ viel Emma haar in de rede.


  ‘Nu ja, dat doet er niet toe. Je bent de mensen onder ogen gekomen en daarmee is het ergste achter de rug, moet je maar denken. Vergeet niet dat je verplicht bent hier de rest van je leven te wonen.’


  ‘Helaas.’


  ‘Het was onderdeel van de afspraak. Kom, geef me een arm. We wandelen samen langs de vijver.’


  De grote vijver aan het eind van het grote gazon aan de voorkant van het huis werd bevolkt door snaterende eenden en een koppel zwarte zwanen, die deftig heen en weer zwommen in het water.


  ‘Haal maar rustig een paar keer diep adem.’


  ‘Dank u, mevrouw,’ verzuchtte Emma na een poosje.


  ‘Ik weet hoe het voelt. Maar denk erom, laat de mensen rustig praten, richt je op en kijk ze met rechte rug fier in de ogen. Als je niets wilt zeggen, hoeft dat niet. Neem straks als we weer binnen zijn een glas wijn en bekijk de mensen. Mensen kijken doe ik ook graag. Zomaar kijken hoe ze zich gedragen, hoe ze bewegen, wat ze zeggen, beter leer je mensen niet kennen.’


  ‘U bent lief.’


  De ander glimlachte. ‘Mijn grootste verdienste in het leven was dat ik me er niet door heb laten verbitteren.’


  ‘Kon ik ook maar in een huisje achter het landgoed wonen,’ verzuchtte het meisje verlangend. ‘Heerlijk in mijn eentje. Maar mijn nicht zou het niet goedvinden. Ze zegt dat ik naar haar moet luisteren nu mijn ouders niet meer leven en zij, naast mijn halfbroer, mijn enig nog levende familielid is gebleven.’


  ‘Misschien kun je dat over een poosje met haar bespreken. Ik zal haar komende winter weleens peilen, maar nu is het nog te vroeg, Emma. Nu moet je je inderdaad schikken, al vind je dat nog zo erg.’


  ‘Ik mag haar niet, barones. Ook al heb ik verder niemand meer, want Paul is ziek en bovendien niet goed in zijn hoofd, zoals u weet.’


  ‘Ik weet het. Het is zwaar. Je weet wat ik je aangeraden heb. Wandel veel, deze zomer. Niets helpt zo goed bij het verwerken van een groot leed als het maken van lange wandelingen. Ik kan Max vragen of je mag leren paardrijden, als je dat wilt. Op visite gaan doe je alleen als je er echt niet onderuit kunt. Vanzelfsprekend kun je je bijna altijd achter je rouw verschuilen. Vragen beantwoorden laat je maar aan je nicht over. En na een poosje ken je onze manier van leven hier, raakt het ergste verdriet op de achtergrond en meer nog, dan kun je erover nadenken wat je verder met je leven wilt doen.’


  ‘Ik heb immers geen keuze. Ik heb moeten beloven Erna’s gezelschapsdame te zijn zolang ze mag blijven leven. Mijn nicht is weliswaar veel ouder dan ik, meer dan vijfentwintig jaar, maar ze heeft me die belofte afgedwongen. Het was een onderdeel van de overeenkomst. Dat was mijn tegenprestatie voor wat zij voor mij heeft gedaan.’


  Elisabeth van Kruiningen knikte. ‘Komt tijd, komt raad. Nu is het zomer, je moet langzaam aan gaan genezen van die onvoorstelbare gebeurtenissen, en als dat een beetje is gelukt, kunnen we er samen over praten wat je verder met je leven aan moet.’


  ‘Brieven schrijven voor Erna, haar voorlezen, haar vergezellen op de visites die ze wil afleggen.’ Er volgde een zucht.


  ‘Dat is je taak, kindje. Althans voorlopig.’


  ‘Ik weet het. Klinkt het erg ondankbaar?’


  Elisabeth keek het meisje vriendelijk aan. ‘Het is begrijpelijk. Hoe oud ben je eigenlijk?’


  ‘Twintig, mevrouw.’


  Ze knikte. ‘Kom. Op jouw leeftijd bezit een mens nog veel aanpassingsvermogen.’


  Ze slaakte opnieuw een zucht en ging toch maar weer naar binnen.


   


  Het banket was voorbij. Binnen was het warm geworden. Het jonge paar liep rond om met de gasten te praten. Ze keek stilletjes naar Cornelie. Wat moest die zich gelukkig voelen, nu ze ging trouwen met iemand als Pierre. Toch hadden haar ogen een andere taal gesproken. Ze zou tante Elisabeth eens vragen of het wel de beslissing van het meisje zelf was, om te trouwen met de meest belangrijke huwelijkskandidaat uit de verre omtrek. Of nee, dat waren Reinier en Maxim ook. Maar een man als Pierre! Haar ogen dwaalden voor de zoveelste keer naar zijn gestalte en opnieuw sloeg haar hart een onrustige roffel. Hoe kon dat nu? Ze had weleens horen vertellen over liefde op het eerste gezicht, maar zulke opmerkingen altijd beschouwd als complete nonsens. En nu… als ze naar hem keek, voelde ze zich zo raar vanbinnen en ze kende hem helemaal niet! Begrijpen deed ze het niet. Belangrijk was het evenmin. Hij was verloofd en eer het jaar voorbij zou zijn, was hij met Cornelie getrouwd en woonde het jonge paar op het kasteel dat ze nog nooit gezien had. Toen hij zijn hoofd haar kant op draaide, keek ze haastig van hem weg. Deze keer was het Antoinette, die bij Emma kwam staan. ‘Zo, kind, het moet je niet meevallen om bij iemand als de bittere Erna te wonen, maar onthoud dat de dingen in het leven die eerst slecht lijken, later vaak de beste blijken te zijn.’


  Ze knikte en keek in de ogen van de vrouw die volgens Erna een nogal kleurrijk leven had geleid. Precies herinnerde ze zich het niet, maar het had ermee te maken dat ze in haar jonge jaren een schandaal veroorzaakt had, toen getrouwd was met Toine ten Donck, een klaploper die de oude jonker van het slot, de vader van deze vrouw, eigenlijk een ongewenste nicht op het dak had willen schuiven. Die ongewenste nicht was nu de moeder van de aanstaande bruid en Antoinette had blij mogen zijn dat iemand nog met haar had willen trouwen. Dat was zeker de slechte kant geweest die de vrouw bedoelde. De beste kant was dat ze de noodlijdende zaak van haar man van de ondergang had gered, en dat hij haar schoothondje was geworden tot hij een paar jaar later was gestorven aan de gevolgen van een losbandig leven, al begreep ze niet precies wat dat inhield. De firma was tot ongekende bloei gekomen en zonder gebonden te zijn door kinderen deed deze vrouw wat ze wilde, zonder zich nog iets van haar familie aan te trekken. Wat een mens daar ook van mocht denken, het vergde lef om zo te leven en gewoon te doen wat je zelf wilde, dacht Emma en daarvoor voelde ze een zekere bewondering, want als haar nicht niet zo eisend was geweest en zij geen verplichtingen aan haar had gehad doordat ze de schulden van haar vader, Erna’s oom dus, had betaald, zou ze hier beslist niet langer zijn dan een logeerpartij van enkele dagen. Ze zou ook wel willen doen wat ze zelf wilde, maar dat kon niet.


  De oudere vrouw waaierde. ‘Ik heb het warm. Kom, kindje, wil je zo vriendelijk zijn een stukje met me mee te lopen?’


  Ze knikte zonder wat te zeggen en volgde de tante van Pierre naar buiten. ‘Laten we de zwanen maar bekijken. Een zwart koppel is zeldzaam.’


  Ze knikte opnieuw. Antoinette keek Emma onderzoekend aan. ‘Wel, je zult niemand de oren van het hoofd kletsen.’


  ‘Het spijt me,’ mompelde ze.


  ‘Het geeft niet. Ik praat graag voor twee.’ De ander lachte net iets te luid. De zwanen gleden als het ware door het water en kwamen hun kant op. Ineens schrokken ze op door een mannenstem vlak achter hen. ‘Wel, tante, aan zwanen valt niets te verdienen, hoor.’


  De oudere vrouw trok een gezicht. ‘Je krijgt praatjes, jongeman. Wees blij dat ik fortuin maak en geen kinderen heb, zodat ik de erfenis in de toekomst voor de helft aan jou na kan laten om dat krakkemikkige slot van je op te knappen.’


  Pierre Mogge Muilman schoot in de lach. Die was warm en aangenaam. Zijn ogen rustten vriendelijk op Emma. ‘Amuseert u zich een beetje, freule De Jonge?’


  Ze knikte en eindelijk kon ze een paar woorden over haar lippen krijgen. ‘Uw tante is een bijzondere vrouw. Ik bedacht juist dat ik er bewondering voor heb, als iemand zijn leven in eigen hand neemt en gewoon doet wat hij wil.’


  Zijn lach schalde over het water en zelfs de oudere vrouw keek Emma verrast aan.


  ‘Je bent een schrander meisje. Daar houd ik wel van. Maar, lieve kind, iedere zorgzame moeder zal je vertellen dat ik zo ongeveer het slechtste voorbeeld ben voor een jong meisje, dat er in de verre omtrek te vinden is.’


  ‘Dat heb ik inmiddels wel begrepen, mevrouw Ten Donck,’ glimlachte Emma terwijl haar ogen alweer naar de jonker gingen.


  ‘Waar is Cornelie, Pierre?’


  ‘Binnen,’ bromde hij goedmoedig. ‘U mag ook wel oppassen geen kou te vatten, tante.’


  Mevrouw Van den Eynde stevende op hen af. Pierre nam Emma rustig bij de elleboog. ‘Kom, er is verderop nog een vijver. Die zal ik je even laten zien.’


  Ineens liep ze met hem een verlaten en aardedonker pad over. Hier was het stil. Slechts de bijna volle maan scheen aan de wolkeloze lucht. Emma hield haar adem in, maar Pierre leek zich volkomen op zijn gemak te voelen. De maan spiegelde zich onverwacht in het water van een andere, grote en langgerekte waterpartij. Hij knikte. ‘Daar staat een bank. Kom. We gaan er even zitten.’


  ‘Maar, mijnheer, dat is…’ hakkelde ze in de war, alleen al door zijn aanwezigheid die haar in verwarring bracht.


  Hij glimlachte. ‘Even maar. Het is zo’n drukte binnen. Dat moet overweldigend zijn. U kent ons niet of nauwelijks en ik heb horen zeggen dat u veel hebt meegemaakt. Zelf ben ik graag alleen.’


  Ze keek hem verrast aan. ‘Is dat waar?’


  Hij glimlachte. ‘Ik wandel veel in de duinen. Tot afgrijzen van mijn grootvader, heb ik niets speciaals met paarden en, erger nog, wil ik nooit jagen.’


  Ze huiverde. ‘Ik begrijp niet wat mensen er leuk aan vinden dieren dood te schieten voor hun plezier.’


  Hij grinnikte. ‘Je bent in de stad opgegroeid.’


  ‘Is dat een conclusie?’


  ‘Nee, Emma. Mag ik Emma zeggen als niemand het horen kan?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze bijna ademloos.


  ‘Ik heb gehoord dat je je familie hebt verloren bij een afgrijselijk ongeluk. Dat moet verschrikkelijk zijn. Ik heb freule De Jonge nooit graag gemogen, want ze is bitter en zuur en heeft een veel te scherpe tong, maar het is toch te waarderen dat ze zich over haar veel jongere nichtje heeft ontfermd.’


  Emma kon het niet helpen, maar ineens begonnen de tranen over haar wangen te biggelen. Hij schrok ervan en haastte zich haar zijn zakdoek te geven.


  ‘Dank je,’ hakkelde ze, ontdaan over de sterkte van haar gevoelens en er niet alleen door overrompeld, maar ook danig in de war gebracht. ‘Ze raakten betrokken bij een brand in het hotel waar we verbleven. We waren met de hele familie in Zwitserland, waar mijn vader graag bergwandelingen maakte. Niet alleen zij waren slachtoffers, er waren er veel meer. Ik was, zoals ik wel vaker doe, gaan wandelen, omdat ik die avond hoofdpijn had gekregen en ik even in de frisse buitenlucht wilde zijn. Ik liep de hoofdstraat door en was na een poosje een prachtige kerk binnengegaan om even te zitten. Ik merkte pas dat er iets aan de hand was, toen ik een hoop kabaal hoorde. De brand begon in de keuken, zei men de andere morgen. Er was heel veel rook. Later is me verteld dat de mensen gestikt waren voor ze bereikt konden worden.’ Ze zweeg even en als vanzelf legde hij troostend zijn warme, sterke hand over de hare. Dat voelde troostend aan en met inmiddels betraande ogen glimlachte ze naar hem. ‘Mijn jongste halfbroer kon nog buiten komen en leeft nog, maar hij was al vaak in de war geweest en nu is hij volslagen gek.’ Ze haalde diep adem. ‘Paul moest naar een krankzinnigengesticht en dat is verschrikkelijk. Bovendien heeft hij veel rook ingeademd, waardoor hij soms heel moeilijk adem kan halen. En ook heeft hij aan zijn handen afschuwelijke brandwonden opgelopen en heeft hij alle dagen veel pijn. Toen alles achter de rug was, bleek mijn vader op te grote voet te hebben geleefd. Mijn nicht Erna heeft de schuld die overbleef na verkoop van de bezittingen betaald en ik mag bij haar wonen.’ Ze repte niet over de verplichting die ertegenover stond.


  Hij keek peinzend. ‘Dat lijkt een beetje op het verhaal van de barones. Die kwam vroeger bij ons op het kasteel terecht en ging ervandoor met de baron, die grootpapa had bestemd voor een van zijn eigen dochters.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg ze bijna ademloos.


  ‘In ieder geval wordt nu alles rechtgetrokken. Ik trouw met hun dochter en zij wordt de nieuwe bewoonster van ons kasteel.’


  ‘Uw grootvader lijkt me een onbuigzame man.’


  Hij nam haar onderzoekend op. ‘De meeste mensen zijn bang voor hem.’


  ‘Ik niet. Eén ding houdt een mens over, na het beleven van een drama. Ik ben nergens meer bang voor.’


  Hij lachte opnieuw. ‘Behalve om te praten dan.’


  ‘Ik praat nu.’


  Zijn ogen gleden opmerkzaam over haar heen. Zij keek terug en werd warm en koud tegelijk. ‘Je hebt een lieve stem. Je hebt ook lieve ogen. Ik zal je nicht een keer op het slot nodigen, Emma, en haar opdragen jou mee te nemen. Dan kun je zien waar ik woon.’


  ‘Dat zou ik erg fijn vinden.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Je bent niet de enige die zich gevangen voelt, Emma.’


  ‘Is dat zo duidelijk?’


  Hij knikte en stond op. Hij strekte zijn hand uit en zonder aarzelen legde ze de hare erin. ‘Ik ben ook niet meer dan een man in een gouden kooi.’


  Geschokt keken haar mooie bruine ogen in de zijne. ‘Hoe kan dat dan?’


  ‘Dat is een lang verhaal. Mijn moeder is een doktersdochter. Ik wilde niets liever dan arts worden. Maar ik ben geboren voor een andere taak. Ik heb niets te kiezen, kennelijk precies zoals dat met jou het geval is.’


  Even was ze sprakeloos. Ze trok haar hand los uit de zijne, al vereiste dat wel enige wilskracht, want het voelde zo prettig, zo warm, en vreemd genoeg ook zo vertrouwd alsof ze nooit anders had gedaan dan haar hand in de zijne laten rusten. ‘Een mens kan altijd kiezen.’


  ‘Grootpapa heeft mijn leven bepaald vanaf de eerste dag.’


  ‘U bent een krachtige man, jonker Mogge Muilman. U kunt tegen hem op en doen wat u wilt.’


  Hij lachte en keek haar opnieuw aan. ‘Dat heeft nog nooit iemand tegen me gezegd.’


  ‘Ik doe het.’


  ‘Ja. Warempel. Als jij doet wat je wilt, doe ik dat ook. Afgesproken?’


  Hun ogen rustten in elkaar. Toen ineens pakte ze haar rokken op en liep ze hard bij hem vandaan.


   


  


  2


   


  ‘O, dat is heel aardig.’ Erna de Jonge glimlachte en dat kwam niet vaak voor. Emma trok vragend haar wenkbrauwen op. ‘We worden overmorgen voor de thee op het slot genodigd.’


  ‘Is dat een brief van jonker Pierre?’ Ze kon het niet helpen dat het een beetje ademloos klonk, want halve nachten had ze wakker gelegen om na te denken over de vreemde vertrouwelijkheid die tussen hen had geheerst tijdens de wandeling in het donkere bos om het huis van zijn kersverse verloofde. Nee, er was niets oneigenlijks gebeurd, maar vreemd bleef het en ze wist nog steeds niet of het wel helemaal fatsoenlijk was. Ze had nooit eerder meegemaakt dat ze zich zo vertrouwd voelde met een vreemde. Sterker nog, ze had nooit meegemaakt dat een man haar zo had aangetrokken als de jonker deed en al helemaal niet op het eerste gezicht. Ze was verward bij de gedachte dat verliefdheid op het eerste gezicht toch bleek te bestaan, al zou ze dat tot dat moment nooit hebben willen geloven. Geen wonder dat zo veel mensen dachten dat zoiets niet bestond! Als je het zelf niet had meegemaakt, leek het inderdaad al te onwaarschijnlijk. Ze moest moeite doen om haar aandacht weer bij het briefje te houden.


  ‘Hoe kom je daar nu bij?’ Haar nicht keek haar geërgerd aan. ‘Wat moet die met theevisite? Nee, nu er geen vrouw op het kasteel is, neemt zijn moeder zo nu en dan de honneurs waar. Dan logeert ze een paar dagen op het slot. Soms komt ze met, maar meestal zonder haar echtgenoot. Ach, zo gaat dat al een jaar of acht, sinds haar vroegere schoonmoeder is overleden. Amalia Mogge Muilman had zoals veel dames een vaste ontvangdag. Mevrouw Van Well had niet veel in te brengen in de luttele jaren dat ze op het slot woonde. Voor ze hertrouwde, is ze een paar jaar zelf jonkvrouw Mogge Muilman geweest, maar het boterde niet tussen haar en haar schoonouders.’ Erna keek een tikje nors en haar toch al smalle lippen trokken zich samen tot een dunne streep. Het gezicht van haar zoveel oudere nicht drukte een en al afkeuring uit, stelde Emma vast. ‘Ze had nooit moeten hertrouwen. Het was haar plicht om daar met Pierre te blijven wonen.’


  ‘Is hij dan niet op het kasteel opgegroeid?’ Ze probeerde de opkomende rode kleur op haar wangen zowel als de nieuwsgierige blik in haar ogen te verbergen door zich te richten op haar borduurwerk. Ze had immers de opvoeding genoten van alle jongedames uit de betere kringen. Ze sprak uitstekend Frans, meer dan voldoende Duits, ze kon pianospelen en een conversatie gaande houden over nietszeggende onderwerpen. Ze had geleerd een huishoudster te bevelen en wist net genoeg van het huishouden om toezicht te kunnen houden op het personeel en te controleren of ze hun werk naar behoren deden. Mama had altijd verteld dat dit noodzakelijk was, anders nam het personeel een loopje met het werk waarvoor ze betaald werden om het behoorlijk te doen. Door die opvoeding was ze op dit moment eveneens uitstekend in staat te verbergen wat ze werkelijk dacht. Ze prikte zich in haar vinger, maar vertrok geen spier.


  ‘Er waren vaak meningsverschillen over de opvoeding van de erfgenaam, heb ik me laten vertellen. Het ontketende dan ook een klein schandaal toen ze naar de stad verhuisde met haar kleine zoontje. Later hertrouwde ze en bleef ze in de stad wonen met haar man, maar de jongen ging elke week een dag naar zijn grootouders. Eerst ging ze elke week mee, maar van de barones, die haar beste vriendin is, weet ik dat ze dat altijd met grote tegenzin deed en dat ze vaak verschil van mening had, zowel met haar schoonmoeder als met de jonker zelf. Daar hadden de oude mensen veel verdriet van, denk ik. Ach, ze hadden strenger moeten zijn en hun kleinzoon op het slot moeten houden. Er gingen allerlei geruchten over die slechte verstandhouding, maar mevrouw Van Well zei er nooit iets over. In ieder geval stierf de oude jonkvrouw Amalia een jaar of acht geleden door hartklachten, en kreeg de oude jonker herhaaldelijk een aanvaring met de moeder van zijn kleinzoon en enige erfgenaam. Toen Pierre achttien werd, ongeveer in dezelfde tijd als het heengaan van zijn grootmoeder, is hij op zijn erfgoed gaan wonen en zo hoort het ook.’


  Omdat nicht Erna even naar adem moest happen, stelde Emma op haar beurt een vraag, want haar nieuwsgierigheid was ineens groot. Ze woonde nu al wekenlang in dit gehucht, waar iedereen alles van elkaar wist. Zelf kwam ze uit de stad. Daar was ze zoiets niet gewend geweest. Haar eigen familie had ook zo zijn schandalen gekend. Haar vader was een jongere zoon geweest en had een rechtenstudie gevolgd voor hij was gaan werken op een kantoor in Den Haag, waar hij dingen deed om het belang van de regering te ondersteunen. Hij had drie zoons gekregen. De broer die nu krankzinnig was, was daarvan de jongste geweest. Paul had eveneens rechten gestudeerd, maar had er nooit serieus over nagedacht dat hij zou moeten gaan werken om zich een inkomen te verwerven. Paul was inmiddels achtendertig, haar nicht Erna een jaar of zeven, acht ouder. Erna had een broer gehad die aan tyfus was gestorven, ergens rond de eeuwwisseling. Emma herinnerde zich hem niet eens, toen was ze nog te klein geweest. Toen haar vader weduwnaar werd, was hij halsoverkop hertrouwd met een actrice met wie hij al enkele jaren een verhouding had. Dat was haar moeder. Na ongeveer twee jaar huwelijk was zij geboren en ze was enig kind gebleven. Haar moeder was een uitbundige vrouw geweest, maar bij zichzelf herkende ze daar niets van. Ooit had ze horen vertellen dat haar moeder een van de vele liefdes was geweest van een hooggeplaatste man in de regering, die naar men zei een voorliefde voor dergelijke vrouwen had gehad. Of het waar was, wist ze niet. Dat waren dingen waar ze verder niets over wist en hopelijk wist Erna dat evenmin. Haar moeder had ze zelf gekend als een daadkrachtige vrouw, die nooit genoeg kreeg van reizen en pleziertjes als theater en diners. Omdat haar vader niet sterk was, zochten ze alle jaren meerdere keren de gezonde berglucht op. Daar waren ze ook geweest op die fatale avond. Als zij niet was gaan wandelen, zou ze evenmin meer leven. Ze schudde even het hoofd en keek haar nicht onderzoekend aan. Dat was het verleden en dat was voorbij. Nu woonde ze hier en voelde ze zich de gevangene van een veel oudere vrouw die zich eenzaam voelde en zich gezelschap had gekocht door tijdens de afhandeling van haar vaders zaken de overgebleven schulden te voldoen. Zo voelde dat voor Emma. Ze moest zich bij de huidige situatie neerleggen, had ze beseft. In ieder geval de komende tijd.


  Emma haalde diep adem. ‘Dus is Pierre nu een jaar of vijfentwintig.’ Ze keek Erna vragend aan en vergat het borduurwerk.


  Haar nicht knikte. ‘Iets ouder misschien, dat weet ik niet zo precies. Hoog tijd in ieder geval voor de jongeman om te trouwen. Zijn grootvader heeft ook niet het eeuwige leven, hij is al stokoud. Er moet een nieuwe erfgenaam komen. Het is zijn taak om daarvoor te zorgen. En Cornelie is de beste kandidaat.’


  ‘Op mij maakten ze de indruk dat ze geen van tweeën erg uitkijken naar hun aanstaande huwelijk.’ Haar stem klonk zacht. Ze stak haar naald weer in het damast van het tafellaken dat ze borduurde, maar keek vanonder haar wimpers oplettend naar haar nicht.


  ‘Wat een onzin,’ veegde de oudere vrouw haar opmerking van tafel. ‘Natuurlijk kijken ze ernaar uit. Ze hebben een taak in het leven te vervullen en passen uitstekend bij elkaar.’


  Emma dacht er het hare van, maar als je enkel keek naar rang en stand, inderdaad, dan was het aanstaande huwelijk uitstekend gearrangeerd.


  Toen haar nicht die middag haar dagelijkse dutje deed na het eten, liep Emma, zoals ze de laatste tijd graag deed, langs Mon Repos heen naar het huisje een behoorlijk stuk achter het grote huis, dat in de bossen lag verscholen. De oudere dame werkte, weliswaar met handschoenen aan, zelf in haar moestuin. Ze keek glimlachend op. ‘Hallo, Emma, kom je me een poosje gezelschap houden?’


  ‘U bent druk bezig, zie ik.’


  ‘Ga op de bank zitten en maak je zachte handen maar niet vuil, want dan zou je nicht nog boos kunnen worden op mij. Wat een heerlijke zomerdag, niet?’


  Emma knikte. Mei was voorbij en op de weilanden waren de arbeiders bezig met het snijden en keren van het hooi. Dat rook lekker, vond ze. Het was haar eerste zomer op het platteland en ze had er een gewoonte van gemaakt elke middag te gaan wandelen. De werklui op het land die haar regelmatig voorbij zagen komen, begonnen haar te herkennen en beleefd te groeten. Ze knikte dan altijd minzaam terug, maar maakte nooit een praatje met wie dan ook. Haar zwijgzaamheid en haar zwarte kleren maakten dat mensen niet goed wisten wat ze aan haar hadden en hadden haar de reputatie van de altijd zwijgende dame bezorgd. Ze vond dat niet erg. Wat haar betrof liet ze het zo.


  ‘U begint zelfs een beetje bruin te worden,’ glimlachte ze toen ze op de bank zat en toekeek hoe de hoogedelgeboren vrouw zich keer op keer bukte om sperziebonen te plukken alsof ze van gewone boerenkomaf was.


  ‘Dat ben ik elk jaar, tot afgrijzen van vrouwen als jouw nicht. Maar ja, ik doe niets zoals het hoort. Ik ben niet getrouwd, ik heb ooit een minnaar gehad en ik woon alleen in plaats van naar behoren onder het dak van mijn broer.’ Ze grinnikte onbekommerd en dat maakte Emma onzeker.


  ‘U bent vrij, mevrouw. Dat zou ik ook wel willen zijn.’


  Elisabeth kwam overeind en strekte haar rug. ‘De jaren laten zich voelen,’ verzuchtte ze. ‘Luister, Emma. Er zijn twee dingen die ik op prijs zou stellen. Het eerste is, dat ik graag zou willen dat je me tante Elisabeth ging noemen. Ik vind je aardig en jij mij ook, anders kwam je niet zo vaak langs, dus laten we de vormelijkheden maar versoepelen.’


  ‘Graag, tante Elisabeth. Het is prettig om zo’n aardige tante als u bent te hebben.’


  Elisabeth reageerde niet op wat er achter deze onschuldig bedoelde woorden stak. ‘Ten tweede, Emma, jij bent ook vrij.’


  Ze bloosde. ‘Dat is niet waar. Mijn nicht heeft me in huis genomen en daar moet ik dankbaar voor zijn.’


  De oudere vrouw kwam naast haar zitten. ‘Waarom ben je een veel oudere nicht iets verplicht? Dat begrijp ik niet goed. Tot voor kort heeft ze zich niets aan het leven van haar neef, jouw vader, gelegen laten liggen. Ze voelde afschuw van het feit dat je moeder, volgens haar, een derderangs actrice was geweest, die een verhouding was aangegaan met een welgesteld man. Dat gebeurt natuurlijk vaker, maar het gebeurt zeker niet vaak dat een dergelijke verhouding uitmondt in een huwelijk. Ze rekent je je afkomst aan, dat is duidelijk. Dat weten we overigens allebei.’


  Ze bloosde en staarde naar haar handen.


  ‘Zal ik duidelijker zijn? Heb je geld van jezelf?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Nee. We leefden royaal, maar papa, ik bedoel… eh…’


  ‘Er waren dus schulden en alles moest worden verkocht. Ach. Zo ging dat indertijd ook met Bonne. Die kwam berooid hier terecht en was haar familie iets verschuldigd.’


  Emma keek blozend naar de oudere vrouw. ‘Is dat waar?’


  ‘De geschiedenis herhaalt zich, beweren wijze mannen die daarvoor doorgeleerd hebben, en ach, soms is het inderdaad waar.’


  ‘Hoe kon ze dan barones worden?’ vroeg Emma blozend, want het was niet erg netjes om zo duidelijk je nieuwsgierigheid te tonen.


  ‘Max kwam, zag en overwon.’ Elisabeth van Kruiningen grinnikte. ‘Ach, ik amuseerde me destijds enorm met de onconventionele gebeurtenissen. Pierre breekt met de traditie van zijn grootvader om verkeerde keuzes te maken en sluit een keurig huwelijk zonder gedoe. Zijn tantes trouwden allemaal met de verkeerde, al moet ik zeggen dat ik later veel respect heb gekregen voor Antoinette ten Donck. Die doet op haar manier wat ze wil, net zoals ik. Clarissa leidt een ongelukkig bestaan met haar liederlijke man, die vroeger geld zat had, maar de laatste tijd volgens zeggen aan de grond zit. De familie betaalt geen schulden van haar man en ze zouden er verstandig aan doen veel bescheidener te gaan wonen, maar Costien zal zo lang mogelijk boven zijn stand blijven leven. Dat is zijn aard nu eenmaal. Costien heeft altijd gehoopt op een goed huwelijk voor Colette, maar ja, nu is Pierre verloofd en kan hij dat huwelijk uit zijn hoofd zetten.’ Ze grinnikte alsof ze dat erg vermakelijk vond. ‘Al heeft Costien er hard genoeg achteraan gezeten om Pierre aan zijn dochter te koppelen. Maar goed, we dwalen af van datgene waar het om ging. Luister, Emma, je bent duidelijk ongelukkig. Dat is begrijpelijk na het drama dat je hebt meegemaakt. Maar ik proef niet voor de eerste keer uit je woorden dat het niet alleen daarom draait. Je voelt je de gevangene van je nicht Erna, in plaats van haar gezelschapsdame. En dat is verkeerd.’


  Langzaam vulden de ogen van het jonge meisje zich met tranen.


  ‘Daar ben je nog veel te jong voor, meisjelief. Dan hoor je niet verbitterd te raken over je leefomstandigheden.’ Elisabeth glimlachte.


  ‘Ik ben niet verbitterd, tante, maar er is zo veel gebeurd.’


  Elisabeth knikte. ‘Dat is helaas maar al te waar. Niettemin, dat klinkt aardig, als je tante tegen me zegt. Je bent een lief kind, en onthoud dat twintig jaar een prachtige leeftijd is. Vroeger of later komt er een aardige kerel om je hand vragen en die bevrijdt je van een verplicht leven op Weelzicht. Overigens moet je goed bedenken dat je broer als krankzinnige niet kan erven, zodat het huis en de bezittingen van je nicht ooit van jou zullen zijn.’


  Ze bloosde heftig. ‘Ik heb mijn nicht met mijn hand op de bijbel moeten beloven in ruil voor alles voor haar te zorgen zolang ze leeft. Uiteindelijk laat ze mij inderdaad haar bezittingen na, heeft ze me verzekerd, en dat alleen al is volgens haar reden tot grenzeloze dankbaarheid.’


  ‘Juist. Ooit ben je dus een welgestelde dame. Dat trekt mannen aan, lieve kind.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik kan niet met hen trouwen. Die eis heeft mijn nicht uitdrukkelijk gesteld.’


  ‘Dat is dan dom. Want als zij nog twintig jaar leeft, komt er nooit meer een erfgenaam. Begrijp je?’


  Ze bloosde. ‘Toch moet ik mijn belofte houden, zo ben ik opgevoed.’


  Elisabeth zuchtte. ‘Nu kan ik nog niets voor je doen, maar als Pierre met Cornelie getrouwd is en alle drukte daaromheen achter de rug is, zal ik eens rustig proberen je nicht op andere gedachten te brengen. Met de noodzaak van een erfgenaam heb ik een sterk argument in handen. Dus wanhoop niet. Verwerk intussen je verdriet, want hoe dan ook is het verschrikkelijk om op één dag je hele familie te verliezen, en beid je tijd. Ik ben je vriendin, als ik het zo mag zeggen. En mijn schoonzuster zal je zeker willen helpen.’


  ‘De barones?’


  ‘Ze heeft een hart van goud, meisje. Ze houdt er niet van als jonge vrouwen door hun familie in een onmogelijke positie worden gedwongen.’


  ‘Waarom wil ze dan dat Cornelie trouwt met de jonker?’ Het ontsnapte aan haar lippen voor ze erop bedacht was en verlegen sloeg ze haar hand voor de mond.


  Elisabeths ogen keken onverwacht donker. ‘Wat bedoel je?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik bemoei me met dingen die me niet aangaan, maar ik dacht zo, dat het verloofde paar niet bepaald uit liefde tot hun beslissing leek te zijn gekomen.’


  Ineens moest Elisabeth dringend nog meer sperziebonen plukken.


   


  Emma luisterde naar de oude jonker, die vertelde hoe zijn overleden vrouw altijd voor de rozentuin had gezorgd. ‘Ach, mijn lieve Amalia zorgde altijd voor gezelligheid in huis. Josephine laat zich niets meer aan mij gelegen liggen. Het is maar goed dat mijn zoon nooit geweten heeft, hoe zij zich aan haar verplichtingen onttrokken heeft.’


  Emma voelde zich onbehaaglijk bij zijn geklaag, want ze had van tante Elisabeth heel andere verhalen gehoord. Nicht Erna glimlachte echter. ‘Kom, u heeft Clarissa, die zou graag een ontvangdag willen hebben op het slot, zoals haar moeder dat altijd had.’


  De jonker keek verstoord, want kennelijk wilde hij klagen en was hij allerminst gediend van mogelijke oplossingen. Hij begon over zijn stram geworden ledematen, die het hem onmogelijk hadden gemaakt om nog langer paard te rijden. De laatste jaren moest hij zich als een oude man verplaatsen in een koets. Maar ja, dacht Emma in stilte, hij was immers een oude man. Ze schatte dat hij niet ver van de tachtig af kon zijn, maar waarschijnlijker was hij die leeftijd zelfs al gepasseerd.


  Ongemerkt hield ze haar schreden in, zodat ze een beetje achter raakte. Zodra ze zich bevrijd voelde van het gezelschap keek ze eens nauwlettender om zich heen. Het was duidelijk te zien dat een deel van het slot al erg oud was en dat een ander deel er in latere jaren aangebouwd was, volgens de toen heersende mode. Er groeiden grote bomen in de tuin. Verderop strekte zich een duinlandschap uit, waar ze nog nooit geweest was, maar waarvan tante Elisabeth zei dat het groot was. In de afgelopen jaren was een deel van de duinen beplant met naaldbomen, in het kader van de heersende werkeloosheid. Het betekende werkverschaffing voor veel mannen en daarmee brood op de plank voor hun noodlijdende gezinnen. Nu de oorlog veel tekorten veroorzaakte, was de nood soms schrijnend. Ze had zich eveneens door tante Elisabeth laten vertellen dat de voedselcontroleurs van de regering, die moesten vaststellen of de boeren die voedsel verbouwden niet stiekem een groter deel van hun oogst voor eigen gebruik achterhielden dan toegestaan was, doorlopend voor het lapje gehouden werden. Ze kwamen altijd met de stoomtram mee en als dat het geval was, liet de bestuurder de locomotief twee keer fluiten als hij een dorp naderde, in plaats van de gebruikelijke enkele keer. Eer de controleurs dan op de boerderijen aankwamen, waren alle verboden zaken al lang en breed veilig onvindbaar gemaakt. Tante Elisabeth genoot van dergelijke streken, dat was duidelijk. Maar andere mensen waren roomser dan de paus en gaven buren aan. Soms kregen mannen onderling ruzie en werden ze verraden, al dan niet terecht. Iedereen snakte naar het einde van de oorlog, maar dat zat er niet in, want de soldaten lagen muurvast in hun loopgraven en niemand leek te kunnen winnen. Er vielen heel veel doden en het land mocht blij zijn buiten het grote conflict te zijn gebleven.


  Emma haalde diep adem. Ach, zij merkte nooit iets van tekorten. Wie voldoende geld had, kon alles kopen. Al werden op de zwarte markt soms woekerprijzen gevraagd, want waar tekorten waren, doken ook altijd mensen op die zich daaraan schaamteloos wisten te verrijken. Zij merkte nooit iets van een tekort aan koffie, thee of suiker. Soms werd er gemompeld dat het een schande was dat de Nederlandse regering alles aan Duitsland leverde en men de eigen bevolking leek te vergeten. Ze had echter geen verstand van dergelijke zaken. Nicht Erna had gezegd dat Pierre een hoogoplopend conflict met zijn grootvader had gehad, een kleine vier jaar geleden, toen kort na het uitbreken van de oorlog grote stromen Belgische vluchtelingen het land hadden overspoeld en zeker een streek die zo dicht bij de grens lag. Het kasteel had vol vluchtelingen gezeten, dat had Pierre doorgedrukt, terwijl zijn grootvader ze er het liefst allemaal eigenhandig uitgegooid had, want die berooide mensen moesten gevoed en bovendien vaak verpleegd worden. Kindergejengel had zijn rust verstoord en het kostte hem handenvol geld. Niettemin waren de vluchtelingen maar kort gebleven. Verreweg het grootste deel was na het afnemen van de dreiging in het vaderland weer teruggekeerd en er waren slechts enkele Belgen achtergebleven.


  ‘Wat ben jij diep in gepeins.’


  Ze schrok ineens op en bloosde tot aan haar haarwortels. Zelfs voor ze zich had omgedraaid had ze die stem uit duizenden herkend. ‘Ik heb je niet aan zien komen.’


  Pierre Mogge Muilman lachte. De zon scheen op zijn in de wind opwaaierende haren en zijn ogen leken blauwer dan ooit. ‘Ik zou bijna denken dat je een slecht geweten hebt.’


  Ze bloosde. ‘Je grootvader was zo vriendelijk nicht Erna en mij de rozentuin te laten zien.’


  Hij keek om zich heen. De twee andere mensen waren nergens meer te bekennen. ‘Grootpapa kennende, heeft hij lekker lopen mopperen.’


  Ze ontspande. ‘Natuurlijk, je bent een ontaarde kleinzoon.’


  Hij nam haar bij de elleboog, zoals hij dat ook drie weken geleden bij zijn verloving had gedaan. Ze liepen het kasteel voorbij, de brug over de slotgracht over. ‘Vroeger werden hierdoor de vijanden afgeschrikt, want niemand kon in die tijd zwemmen. Tegenwoordig is het een lustoord voor eenden en zitten er kikkers bij de vleet.’


  Ze glimlachte. ‘Je zou ook een koppel zwarte zwanen moeten hebben, net als bij je verloofde thuis.’


  ‘Ik doe niet aan overdreven deftigheid. Ik was zojuist in het dorp, en word daar altijd door mensen aangesproken over hun noden. Het voedsel. Het tekort aan werk. Maar ook het tekort aan medische zorg, Emma, en dat raakt me altijd diep.’


  ‘Er is toch een dokter?’


  Hij knikte. ‘Mijn grootvader Simons nam me vroeger weleens mee, zodoende heb ik veel mensen leren kennen. Anders dan grootpapa, en ook anders dan mijn vader, die van kinds af aan zwak en ziekelijk was en is gestorven vlak voor mijn geboorte.’


  ‘Ach, dat wist ik niet. Heb je hem nooit gekend?’


  Hij schudde het hoofd. ‘Mijn grootpapa Simons, de dokter, heeft zich veel om mij bekommerd. Ik was graag bij hem, maar vond de verplichte bezoeken aan het slot altijd vreselijk. Grootpapa logeerde vaak bij ons in de stad en dan gingen we samen bezoeken afleggen in het ziekenhuis om patiënten van hem die daar verpleegd werden, op te zoeken. Dat zijn mijn liefste jeugdherinneringen. Jouw oom, de vader van freule De Jonge, heeft zich overigens intensief bemoeid met het op te richten ziekenhuis. Wie had toen kunnen denken dat hij er zelf zijn laatste levensdagen zou moeten slijten en sterven onder pijnlijke omstandigheden. Maar goed. Dat is voorbij.’ Zijn ogen hadden een verlangende uitdrukking gekregen toen hij sprak over zijn verborgen wens dat hij medicijnen had kunnen gaan studeren, in plaats van de door zijn grootvader opgelegde rechtenstudie waar hij van zijn leven niets meer mee zou kunnen doen.


  ‘Je hebt een eenzame jeugd gehad,’ stelde ze vast. ‘Ik had drie halfbroers, maar jij bent het enige kind van je moeder gebleven.’


  ‘Helaas. Ze heeft drie keer een miskraam gehad en een keer na een voldragen zwangerschap een doodgeboren dochter. Daarna niets meer. Ze heeft er veel verdriet van gehad.’


  Emma knikte. ‘Dat kan ik me voorstellen. Misschien word je zelf gezegend met een grote kinderschaar als je straks getrouwd bent.’


  Zijn ogen gleden onderzoekend over haar heen. ‘Kinderstemmen in dit mausoleum, ja, dat wil ik graag.’


  ‘Houd je niet van je kasteel?’


  ‘Het is nog altijd het kasteel van mijn grootvader. Ik doe al het werk. Ik ben er feitelijk de baas, maar ik erf het pas als hij er niet meer is. Dan moeten de tantes ook hun erfdeel hebben.’


  ‘Wel, daar zal je oom Costien reikhalzend naar uitkijken.’


  ‘Daar kun je zeker van zijn.’ Het klonk tamelijk grimmig. ‘Ken je het gevoel graag iets meer in het leven te willen betekenen, Emma?’


  ‘Je bedoelt dat je iets op medisch gebied zou willen doen?’


  Hij knikte heftig. ‘Maar ik ben aan handen en voeten gebonden.’


  ‘Je bent vijfentwintig,’ zegt Erna. ‘Maar Pierre, waarom zet je niet iets op, bijvoorbeeld iets waardoor mensen gemakkelijker toegang krijgen tot dokters? Ik bedoel… De dokters zijn verplicht mensen te helpen, maar die vragen er niet om als het niet hoognodig is.’


  Hij keek haar aan. ‘Binnenkort ben ik jarig, zesentwintig en inderdaad, ik zou me nuttiger willen maken. Ik probeer dingen te doen voor het ziekenhuis. Er is een paardenambulance. Er zou een gemotoriseerde ambulance moeten komen. Daar is geld voor nodig. Ik kan het alleen echter niet betalen.’


  ‘Wel, je oom Max wil vast wel bijdragen. Bewerk mijn lieve nicht met sentimentele praat over haar vader, bijvoorbeeld. Zorg ervoor dat meer mensen uit jouw kringen giften doen.’


  Hij lachte hardop. ‘Je nodigt me uit tot plichtsverzaking.’


  ‘Helemaal niet. Ik daag je uit gebruik te maken van de voordelen die je positie je biedt.’


  ‘Mijn positie,’ meesmuilde hij, terwijl zijn ogen haar bijna liefkozend aankeken. ‘Wat is die positie dan wel? De loopjongen van het slot, meer niet!’


  ‘Stel je niet aan, nu lijk je echt op je klagende grootvader. Je bent de erfgenaam. Je bent een belangrijke man. Buit dat uit om er dingen mee te doen waar andere mannen van jouw stand niet aan denken.’ Toen bloosde ze. ‘Het spijt me, ik ben nu wel erg brutaal.’


  Ze werd er stil van. Hij glimlachte slechts. ‘Ja, dat ben je, maar ik stoor me er in het geheel niet aan. Kom, we gaan naar binnen. Er zal wel thee zijn, al wil grootpapa vast veel liever een borrel.’ Ze liep met hem mee. Vlak voor de slotbrug keerde hij zich naar haar toe. ‘Dank je voor je advies, kindje. Ik zal het ter harte nemen, dat beloof ik je.’


   


  


  3


   


  ‘Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen, want het gaat me in het geheel niet aan, maar tante Elisabeth, waarom heeft uw nicht Cornelie in het huwelijk met de jonker ingestemd?’ Emma keek de oudere vrouw blozend aan. Ze zaten op een bank onder een grote boom voor het huis van de alleenwonende freule. Er was niemand te zien. De familie van het grote huis was naar het kasteel, want Pierre Mogge Muilman vierde zijn verjaardag. Gezien de toenemende onweersdreiging zouden ze waarschijnlijk wel snel weer naar huis komen, dacht de oudere van de twee vrouwen, terwijl ze nogmaals citroenlimonade inschonk. Emma had juist van de oudere vrouw die nu naar haar glimlachte vernomen dat ook de tantes van de jonker en vanzelfsprekend zijn moeder en stiefvader vandaag op het kasteel waren. Ze moest steeds aan hem denken en dat wilde ze niet, dus was ze om afleiding te zoeken naar de barones gelopen.


  Het was een zoele zomeravond. Het was een snikhete dag geweest en daar kon nicht Erna slecht tegen, dus was ze vroeg naar bed gegaan omdat ze zo moe was en hoofdpijn had na de hitte in de middag. Het begon drukkend te worden. Er zou wel onweer komen. De lucht begon aan te zetten.


  ‘Je woorden houden in dat ze niet gelukkig is met de verloving.’ Elisabeth nam een slokje uit haar glas. Wat heerlijk verfrissend met die hitte. Gelukkig bezat men in de keuken van Mon Repos een ijskast. Elke week kwam een ijswagen langs om een groot brok bevroren water te brengen om de kast mee te koelen. In de zomermaanden was het heerlijk om een dergelijke modieuze ijskast te bezitten. Haar handen bleven stil hangen en ze keek Emma onderzoekend aan. ‘Hoe kom je daar trouwens bij? Heeft ze iets gezegd?’


  Het meisje bloosde en had alweer spijt van haar impulsieve woorden. Ze schudde verlegen het hoofd. ‘Nee, dat niet. Maar op de avond van de verloving dacht ik al dat haar ogen niet met haar mond mee lachten en ze praat nauwelijks over de man met wie ze over een paar maanden gaat trouwen.’


  ‘Verliefd is ze niet.’ Elisabeth knikte. ‘Dat heb ik ook vastgesteld, maar er zijn meerdere redenen om een huwelijk aan te gaan, jongedame. Betere redenen zelfs, want menselijke harten kunnen uiterst onbetrouwbaar reageren.’


  Emma bloosde nog dieper. ‘Het spijt me, ik had er niet naar moeten vragen.’


  ‘Inderdaad. Het is een goede verbintenis. Pierre moet trouwen en vanzelfsprekend liefst een zoon krijgen. Het kasteel heeft een slotvrouw nodig. Het zit al te lang zonder en mevrouw Van Well neemt in zekere mate de honneurs waar, maar daar is zij evenmin gelukkig mee als de oude jonker. Cornelie is geen vrouw die ongetrouwd moet blijven. De prijs daarvan is hoog.’ Even verscheen er een verdrietige schaduw in de ogen van de oudere vrouw. Toen vermande ze zich. ‘Ze is gewoon verstandig en daar is niets op tegen.’


  Emma knikte. ‘Ik moet wel ongetrouwd blijven.’ Haar ogen keken verdrietig.


  ‘Voorlopig ben je in de rouw en neem de tijd om je dramatische verlies te verwerken. Dat komt je later alleen maar ten goede. Wie weet denkt freule De Jonge er over een jaar anders over. Dan ben je vrij om alsnog te doen wat je goeddunkt.’


  ‘Jammer, dat ze zelf nooit getrouwd is.’


  ‘Er is een paar maal sprake van geweest. Ze is zelfs een keer bijna verloofd geweest, maar de man in kwestie haakte kort daarna weer af, en dat heeft haar vanzelfsprekend diep gekwetst. Een paar maanden later overleed haar vader. Haar moeder wilde haar graag bij zich houden. Die leefde nog acht jaar en daarna is er nooit meer iemand om de hand van je nicht gekomen. Ze heeft nogal een scherpe tong en dat werkt tamelijk afschrikwekkend.’


  ‘Jammer,’ vond het meisje. ‘Voor haarzelf ook. Ze mist zo veel, tante.’


  ‘Ik weet het. Ik weet er alles van. Ik miste het vooral geen kinderen van mezelf te hebben, maar een gelukkig toeval is dat ik me kon tevredenstellen met die van mijn broer. Ik heb altijd de ruimte gekregen om mezelf te zijn. Max liet me hier alleen wonen, ook al vielen er veel mensen over, omdat het niet hoorde. Ik ben er niet ontevreden mee. In mijn jeugd heb ik nogal nare ervaringen op moeten doen, zodat ik heel lang bang geweest ben voor mannen. Eindelijk kwam er iemand die me hielp die angst te overwinnen. Ik heb veel van hem gehouden, maar hij was niet vrij en we verloren elkaar noodgedwongen weer uit het oog. Daarna is er nooit een ander gekomen die ik mijn hart kon schenken, al kwamen er nog een paar die het op mijn bezittingen voorzien hadden. Ach, Emma, ik heb geleerd tevreden te zijn met wat het leven me wel gaf, in plaats van te blijven omzien naar het gemis dat er zeker ook was. Nu ben ik een vrouw op leeftijd en neem ik de dagen zoals ze komen.’


  Een halfuur later liep Emma op haar gemak door de lange laan langs het landgoed in de richting van het huis van haar nicht. Ze dacht nog na over de dingen die ze had gehoord. De vervelende onweersbeestjes kriebelden overal. Haar huid was bezweet.


  Dus Cornelie hield niet van Pierre, maar het was een goede verbintenis en dat was haar genoeg. Vreemd, dat ze dat niet zonder meer kon aanvaarden. Ze wist zelf niet hoe het kwam, maar ze bleef het onbehaaglijke gevoel houden dat Cornelie niet bepaald naar het huwelijk uitkeek. Erna kweelde aldoor dat de jonge barones een mooie toekomst wachtte aan de zijde van de erfgenaam van het kasteel.


  ‘Hallo, schoonheid.’


  Ze keek geschrokken op, zo diep was ze in haar gedachten verzonken geweest dat ze niemand aan had horen komen. Maxim leunde grinnikend tegen een boom en rookte een van zijn vaders dure sigaren.


  Zijn bruine ogen schitterden precies zoals die van zijn vader dat konden doen. Ze glimlachte. ‘Ik ben bij je tante geweest en ga nu eens kijken of mijn nicht wat bijgekomen is, nu de ergste hitte voorbij schijnt. Ik dacht overigens dat je ergens anders zou zijn.’


  Hij nam een trekje van de sigaar en deed een paar stappen in haar richting. ‘Mag ik meelopen, freule De Jonge? Ik ben net terug, maar wil graag even mijn benen strekken.’


  Ze knikte. ‘Ik dacht dat we elkaar niet langer zo formeel aan zouden spreken.’


  Hij grinnikte opnieuw. Ze had verhalen gehoord die de ronde deden over deze charmante levensgenieter. Verhalen die lieten doorschemeren dat Maxim het leven op het landelijke Mon Repos wat saai vond, na zijn studietijd in Amsterdam.


  ‘Lieve Emma, ik zal je naar huis begeleiden. Weerloze en uiterst mooie jongedames moeten niet in hun eentje door lommerrijke lanen wandelen als de schemering bijna valt. Heeft je moeder je dat nooit geleerd?’


  ‘Wat kan me hier nu overkomen?’ vroeg ze naïef. ‘Er is niemand die me kan vergezellen als ik even alleen weg wil. Gaan Erna en ik naar de stad of ergens op visite, dan ben ik nooit alleen.’


  Hij grinnikte. ‘Het is fijn dat je goed op kunt schieten met mijn excentrieke tante.’


  ‘Vind je haar excentriek?’


  Hij knikte. ‘Natuurlijk is ze dat. Ze heeft ooit een verhouding gehad met de vader van dokter Verhezen, je weet wel, die de baas is in het ziekenhuis. Helaas was hij al getrouwd. Sinds die tijd heeft ze zich in het bos verscholen en zich nooit meer laten uitroken.’


  Ze voelde zich ineens onbehaaglijk in zijn gezelschap. ‘Je praat niet aardig over je tante.’ Ze wist haar geschoktheid te verbergen. Ze dacht aan wat de oudere vrouw haar zelf had verteld. De vader van dokter Verhezen? Ze had de dokter ongetwijfeld op de avond van de verloving gezien, al herinnerde ze zich dat niet, en later was hij een keer bij Erna wezen kijken toen die zich niet lekker voelde, zodat ze zich niet tussen het gewone volk in zijn wachtkamer hoefde te vertonen. Ze had hem een aardige man gevonden, die zich niet door haar nicht liet commanderen. Hij had kalm gezegd dat ze te veel at en te weinig bewoog, dat ze vaker naar buiten moest gaan en niet zoveel moest snoepen, dan zouden haar gewrichten heel wat minder zeer gaan doen.


  Emma glimlachte toen ze daaraan terugdacht, maar Maxim dacht dat zijn aanwezigheid haar zo goed beviel. Dat was hij trouwens gewend. Alle vrouwen hadden een zwak voor de jonge baron. Ze keken nooit naar Reinier, die Mon Repos zou erven, maar altijd naar de vrolijke Maxim. Van zijn vader en moeder had hij die losbandigheid absoluut niet, maar misschien was er vroeger al vaker een zwart schaap in de familie geweest? ‘Wat ga je doen nu je klaar bent met je studie, Maxim?’ vroeg ze met nauwelijks verholen nieuwsgierigheid.


  Hij haalde nauwelijks merkbaar zijn schouders op. ‘Voor een saaie kantoorbaan ben ik niet geschikt.’


  De schaamteloosheid waarmee hij dat vaststelde, schokte haar opnieuw, maar ze wist dat te verbergen. ‘Helaas is mijn vader nogal degelijk en is Mon Repos vanzelfsprekend voor Reinier, zodat ik toch de een of andere inkomstenbron moet vinden.’


  Ze keek hem onderzoekend aan met haar lichtbruine ogen. Hij boog zich prompt naar haar toe. Even dacht ze dat hij haar op de mond wilde kussen. Ze deed zonder erg een stap achteruit. Hij grinnikte van oor tot oor.


  ‘Volgens mij ben je druk bezig,’ reageerde ze voor haar doen erg gevat. ‘Het veroveren van een bruid met centen is dus je belangrijkste bezigheid? Jammer voor jou heb ik geen geld en wat erger is, ik heb genoeg hersens om te beseffen wat je bedoeling is.’


  Zijn lach schalde door de bossen. ‘Dat is dan heel jammer, want je bent een jongedame met pit en dat mag ik wel.’


  ‘Kan zijn,’ gaf ze terug, blij dat Weelzicht door de bomen schemerde. ‘Maar ik trouw niet, met niemand. Ik heb mijn nicht moeten beloven voor haar te zorgen en in ruil daarvoor heb ik onderdak en koopt zij alles voor me wat ik nodig heb.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat is een erg eenzijdige afspraak, kindje, daar moet je nog maar eens goed over nadenken. Dus moet ik mijn charmes op freule De Jonge loslaten, om haar tot andere gedachten te brengen, bedoel je dat?’


  ‘Ik begrijp je even niet?’


  ‘Dat doe je heus wel. Als ik jouw nicht Erna in de watten leg, laat ze jou haar bezittingen na en verzekert ze zich tevens van nageslacht van de eigen familie, zodat ze haar huis te zijner tijd met een gerust hart aan jou kan nalaten. Voor dat broodnodige voortzetten van een familie is een man absoluut noodzakelijk, liefje.’


  Ze herinnerde zich de woorden van Pierre, maar met welk een andere strekking waren die geuit! ‘Luister, mijnheer de vrolijke frans. Er zijn meer klaplopers in de omgeving. Kijk bijvoorbeeld eens naar mijnheer Van den Eynde, die al zijn geld erdoorheen heeft gejaagd en nu volgens zeggen op zwart zaad zit. Er zijn mannen voor wie geen beurs dik genoeg is. Het zou zonde zijn als jij over een paar jaar in dezelfde deplorabele staat komt te verkeren.’


  ‘Ik niet,’ grinnikte Maxim nog meer geamuseerd. ‘Ik heb lichtzinnige trekjes, dat ontken ik niet. Ik ken mezelf goed genoeg en sterker nog, ik ben eerlijk genoeg om dat toe te geven. Maar ik heb tevens een goed stel hersens, Emma. Een rijke erfgename, ach, welke man zou daar zijn neus voor ophalen? Maar als ik in de toekomst in die aangename situatie kom te verkeren, zal ik niettemin goed op pas verworven huis en haard passen, geloof mij maar. Ik houd van vrolijkheid en plezier, maar ben niet onverantwoordelijk.’ De glans in zijn ogen was weg. Zijn trekken hadden plotseling een onverzettelijkheid gekregen, die hem sterk op zijn vader deed lijken.


  Ineens werd ook zij ernstig. ‘Ik geloof je,’ antwoordde ze na de zoveelste onderzoekende blik.


  Hij glimlachte opnieuw. ‘Mooi. Onthoud dan wat ik heb gezegd.’


  ‘Ik zal het niet vergeten, maar luister, mijnheer de baron Van Kruiningen: kijk niet naar mij, maar zoek verder. Dat is een welgemeende raad, want het zou toch zonde zijn als je kostbare tijd verspilde aan iets wat nooit zal zijn.’


  Nu was zijn blik onderzoekend. Want dat een vrouw hem te verstaan gaf dat hij niets van haar te verwachten had, was voor deze charmante jongeman een volkomen nieuwe ervaring. ‘Warempel, freule De Jonge,’ antwoordde hij op dezelfde spottende, vormelijke manier als zij zijn titel even tevoren had gebruikt. ‘Je hebt niet alleen een lief toetje, maar je bent echt de moeite waard.’


  Het kwam uit de grond van zijn hart en ze wist dat hij het meende.


   


  ‘Bent u opgeknapt?’


  Haar nicht zag wat bleek. Emma stelde voor dat ze een stukje door de tuin zouden wandelen. Het onweer zou nog wel een uurtje wegblijven, dacht ze.


  ‘Dank je wel. De schemering is gevallen. De muggen dansen en ik ben bang van vleermuizen. Ik zag Maxim zojuist teruggaan. Hij floot. Je hebt hem dus geamuseerd.’


  Haar gezicht verried niets. ‘Ja, dat geloof ik wel.’


  ‘Hij moet trouwen.’


  ‘Zoiets gaf hij ruiterlijk toe. Hij wil een rijke bruid en kwam even met de gedachte op de proppen dat ik misschien wel in aanmerking zou komen, maar die mogelijkheid heb ik meteen uit de wereld geholpen.’


  ‘Jij moet voor mij zorgen.’


  ‘Ja, Erna. Dat eis je van me.’ Ze zweeg en keek toen ineens op. ‘Hij is echter niet de eerste die me erop wijst dat ik door mijn noodgedwongen ongehuwde staat later geen kinderen zal hebben om mijn eventuele bezittingen aan na te laten.’


  Erna de Jonge snoof afkeurend. ‘Dan schenk je die maar aan de kerk.’


  Ze vatte moed. ‘U heeft meer dan duidelijk door laten schemeren dat u uw bezittingen te zijner tijd aan mij na zult laten.’


  ‘Natuurlijk, meisje, verdere familie is er niet. Maar ik word minstens tachtig.’


  Ze was er ook bang voor, maar hoedde zich ervoor dat te zeggen. ‘Dan ben ik bijna zestig.’


  Nicht Erna knikte zonder zich ervan bewust te lijken dat er verdriet school achter de woorden van haar nicht. ‘Dan heb je een mooie taak in je leven gehad en ben je een welgestelde oude dame geworden, die nog wat mooie jaren voor de boeg heeft. Daarna zoek je maar een goed doel uit, voor wat er dan nog resteert van de bezittingen.’


  Er kroop een rilling over haar rug, maar gesterkt door de bijna onbesuisde opmerkingen van Maxim, ging ze verder dan ze ooit gedacht had te zullen gaan. ‘Ik woon hier en ik ben er dankbaar voor dat ik bij je mag wonen, want het is erg om op één dag al je familie te verliezen, Erna. Niettemin zit er iets waars in de dingen die baron Van Kruiningen zegt. Als ik ongetrouwd blijf, zal er geen man zijn om voor het huis en voor je bezittingen te zorgen.’


  Haar nicht keek haar strak aan. ‘Je blijft ongetrouwd, zeg ik je! Je hebt beloofd in ruil voor onderdak voor mij te zorgen. Op een gedane belofte mag een mens niet terugkomen.’


  Emma glimlachte en verborg het bittere gevoel daarachter, dat ontegenzeggelijk bezit van haar nam en maakte dat ze het ondanks de drukkende warmte ineens koud kreeg. ‘Ik zorg voor je, Erna, maar het is niet noodzakelijk dat alleen te doen. Gesteund door een man met een goed hart en omringd door een paar leuke kinderen, zou het leven voor ons allebei misschien veel gezelliger zijn.’


  ‘Kinderen geven drukte en rommel. Ik heb ze zelf niet en ik hoef ze ook van een ander niet in huis. Alle beslissingen die nodig zijn neem ik zelf en dus is geen man in huis een flinke besparing op de onkosten.’


  ‘Zo heb ik het niet bekeken.’ Ze kon een zucht echter niet binnenhouden. ‘Ik heb tot voor kort niet eens gedacht aan de mogelijkheid om te trouwen, na al het gebeurde, maar ik moet zeggen dat ik er niet afwijzend tegenover zou staan als de juiste man zich aandient.’


  Ze dacht niet aan Maxim. Ze dacht aan Pierre en dat was zo mogelijk nog erger, want die was verloofd en die had bezittingen van zichzelf en zou dus nooit in het huis van een ander kunnen wonen. Ze bloosde diep.


  Erna zag die blik en haar mond werd een dunne streep. ‘Als je weg wilt om te trouwen, moet je dat meteen zeggen, dan kun je morgen gaan. Zoek dan wel werk, want dan trek ik mijn handen van je af.’


  Ze keek op en zag de glasharde blik in de ogen van haar nicht. Het werd Emma zo mogelijk nog killer om het hart dan op de dag dat haar familie verongelukt was. ‘Ik kan nergens heen.’


  ‘Wees dan dankbaar, zoals het hoort.’


  Emma huiverde. Ze zat klem. Nog nooit was dat zo duidelijk geweest. Ze stond op om naar bed te gaan. Niet omdat ze slaap had, maar omdat ze voelde dat ze moest huilen en omdat ze haar trots had, wilde ze niet dat haar nicht die tranen zag. Ze lag nog maar net toen de wind onverwacht fel aanwakkerde en de eerste onweersklap zich liet horen.


  De volgende morgen had ze een zwaar hoofd, tegen hoofdpijn aan. Ze slikte met afgrijzen een vieze poeder door, nadat ze zich had gewassen en aangekleed. Haar ogen stonden treurig. De halve nacht had ze vanwege het hevige onweer en tegelijkertijd een onvermijdelijke huilbui wakker gelegen om na te denken. Ze zou weg willen, had ze tot haar ontzetting ontdekt. Deze nicht was dan weliswaar familie van haar, haar enig overgebleven familie naast haar krankzinnige halfbroer, maar ze was zo koud dat Emma zich in alle eerlijkheid had afgevraagd of ze niet liever wilde proberen ergens een positie als gezelschapsdame of mogelijk als kinderjuffrouw te krijgen. Ze wist het niet. Het kille gevoel was gebleven, zelfs toen ze na een korte slaap van een paar uur met een onrustig gevoel wakker was geworden. De hitte zou wel verdwenen zijn, ze gooide meteen het raam open en snoof de frisse morgenlucht op. De enige die ze dit zou kunnen vragen, was de tante van Maxim. Of ze dat durfde, wist ze niet. Met tegenzin ging ze naar de keuken.


  Ze huiverde, maar haar nicht keek in de krant en kondigde aan dat ze later die morgen naar de stad gingen omdat ze een nieuwe hoed moest hebben. Het was lang geleden dat ze rouwkleding had gedragen en voor een neef hoefde ze ook niet zo lang in de rouw en al helemaal niet in diepe rouw, maar een mooie grijze hoed moest ze hebben en Emma moest mee. Het werd al snel broeierig buiten. De hitte was er nog steeds.


  Ze had er geen zin in. Zwijgend liet ze zich rond elf uur naast haar nicht in de benauwde koets vervoeren naar de stad. Ook in de stad stond geen zuchtje wind en haar hoofdpijn werd erger. In de straten bleef de hitte merkbaar langer hangen dan buiten in het vrije veld.


  Ineens stonden ze tegenover mevrouw Van Well. De ogen die Pierre van haar had geërfd, rustten op Emma’s gezicht. ‘Je ziet bleek. Voel je je wel goed, meisje?’


  Ze produceerde een glimlach. ‘Ik ben bang dat ik een beetje last van het weer heb,’ probeerde ze zich te verontschuldigen.


  Erna snoof ongeduldig. ‘Aanstellerij. Je bent jong. Kom, ik moet naar de hoedenmaakster. Mevrouw Van Well, u moet ons excuseren.’


  ‘Weet u wat? Ik neem uw nichtje ondertussen mee om haar wat koels te laten drinken,’ besliste mevrouw Van Well op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Als u klaar bent bij de hoedenmaakster, moet u dat door een van haar bedienden laten weten, dan komt Emma wel naar u toe. Kom mee, kindje. Eerlijk gezegd heb ik ook last van de warmte. Het zal de reactie zijn op gisteren. We zijn naar mijn zoon geweest en de dag was zeer vermoeiend, al bood het kasteel een aangename koelte vergeleken met de hitte buiten.’ Ze mompelde een verlate felicitatie. De ogen van mevrouw Van Well waren precies dezelfde als die van Pierre en deden haar hart onrustig kloppen. In het koele huis even verderop keek Emma nieuwsgierig om zich heen. Op een tafeltje stond een foto.


  ‘Dit is niet uw zoon.’ Ze pakte de foto aarzelend op en keek de oudere vrouw vragend aan. De uitdrukking in de ogen van de ander was vriendelijk en welwillend.


  ‘Dat is mijn eerste man. Het is de enige foto die ooit van hem is gemaakt, kort na ons huwelijk. We wisten dat hij niet oud zou worden, zie je.’


  ‘Uw zoon Pierre lijkt op hem, maar heeft uw ogen.’ Ze was er zich niet van bewust dat de vrouw achter haar zich ineens opmerkzaam omkeerde. Na een stilte die geen van beiden irriteerde, zette Emma de foto weer neer. ‘Ik heb gehoord dat uw man is overleden vlak voor uw zoon werd geboren.’


  De oudere vrouw knikte. ‘Dat was heel erg. Als hij een paar dagen langer had geleefd en geweten had dat het kind dat ik hem zou schenken een zoon was, was hij veel rustiger gestorven. Pierre is geboren op de dag dat ik zijn vader moest begraven, zie je. We zijn gisteren samen naar het graf gelopen.’ Ze zuchtte licht, maar glimlachte toen zoals een mens dat om een dierbare herinnering kon doen. ‘Maar God heeft overal Zijn bedoeling mee, ook al begrijpen wij dat niet altijd.’


  Emma bloosde. ‘U bent erg vriendelijk.’


  Josephine glimlachte. ‘Ik ga koele limonade halen en aspirine. Niets helpt zo goed tegen hoofdpijn als dat. Intussen zou je er verstandig aan doen je korset uit te trekken. Het zit veel te strak.’


  Ze bloosde diep. ‘Mijn nicht staat erop dat ik nooit zonder korset het huis verlaat.’


  ‘Je hoeft niet willoos te doen wat je nicht van je eist, en dat geldt niet alleen voor korsetten. Je bent een lief meisje, maar denk erom dat je zelf ook nog rechten hebt.’


  ‘Dat is al meer tegen me gezegd, mevrouw. Ik zou het bijna nog gaan geloven.’


  ‘Ik ben een doktersdochter. Ik doe soms net of ik er een beetje verstand van heb en te strak ingeregen korsetten zijn niet goed voor een jonge vrouw.’


  Emma lachte. Josephine ook. Ze ging naar de keuken en Emma knoopte ongegeneerd de dunne zwarte zomerjapon los, verwijderde haar hemd en haar korset en kleedde zich weer fatsoenlijk aan. Ineens stond er nog iemand in de kamer. Ze probeerde blozend haar ondergoed onder een kussen op de bank te verstoppen.
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  ‘Mama heeft ongetwijfeld wel een zakje of zo om dat in te stoppen.’ Hij lachte geamuseerd vanwege haar duidelijke verlegenheid met de situatie. ‘Aardig je te zien, Emma.’


  Ze knikte en haar handen beefden. ‘Hoelang sta je hier al?’


  Hij lachte. ‘Ik ben net binnen en heb niets onfatsoenlijks gezien.’


  Ze bloosde diep. ‘Ik heb last van de warmte en je moeder is heel vriendelijk voor me.’


  ‘Mijn moeder is altijd vriendelijk, want ze bezit van nature een hart van goud.’


  Emma glimlachte onzeker. ‘Ik had er geen idee van dat je in de stad was,’ begon ze terwijl ze haar ondergoed inmiddels achter haar rug verstopte. Zijn ogen keken vrolijk naar haar onhandig getut.


  ‘Ik wil je nog graag feliciteren met je verjaardag gisteren.’ Hij boog het hoofd en wilde wat zeggen, maar zijn moeder kwam binnen en hij zweeg. ‘O, ben je er al? Ik heb je niet horen binnenkomen.’


  ‘Dag, mama.’ Hij kuste zijn moeder op de wang, zij streelde hem even over zijn haar alsof hij nog een kind was. Het was een gebaar van beide kanten dat warmte uitstraalde. Ineens kreeg Emma een immense brok in haar keel. Een niet gehuilde traan maakte dat het mistig leek te zijn geworden in de kamer. ‘Tante Silvy is er nog niet, maar ze zal voor het middageten wel hier zijn.’


  Pierre knikte. ‘Mooi, dan neem ik haar mee.’


  ‘Geef maar hier, Emma.’ Blozend gaf het meisje haar hemd en korset aan zijn moeder. ‘Pierre stond toch niet te snel binnen?’


  ‘Gelukkig niet. Net niet.’


  ‘Jammer genoeg voor mij niet, maar ik troostte me met de gedachte dat freule De Jonge al verlegen genoeg is met mijn onverwachte aanwezigheid, net toen zij haar hemd wilde opvouwen, om van dat charmante korset nog maar niet te spreken.’


  ‘Pierre! Laat dergelijke vrijmoedigheden alsjeblieft aan Maxim over,’ gaf zijn moeder hem een heuse reprimande, waarom hij alleen maar moest grinniken.


  Hij keek naar Emma. ‘Heb je Maxim nog niet het huis van je nicht uit moeten werken? Hij is op zoek naar een bruid en jij zou uitstekend in zijn toekomstverwachting passen.’


  Ze bloosde nog maar een keertje. Zijn aanwezigheid alleen al scheen dat ernstig te vergemakkelijken. Ze haalde diep adem en had toen moed genoeg verzameld om hem recht in zijn gezicht te kijken.


  ‘Maxim is duidelijk en direct. Ik mag hem graag, maar met een dergelijke man zou ik nog niet willen trouwen als ik vrij was om een dergelijke beslissing te nemen.’


  Zijn moeder had een borreltje voor haar zoon ingeschonken, zoals de meeste mannen dat aan het einde van de morgen altijd op prijs stelden. Josephine keek de onverwachte gast onderzoekend aan. ‘Bedoel je te zeggen dat je niet kunt trouwen? Wat raar. Waarom dan wel?’


  ‘Haar nicht heeft haar laten beloven voor altijd bij haar te blijven, in eeuwige dankbaarheid voor kost en inwoning,’ antwoordde Pierre in Emma’s plaats.


  ‘Daar meen je niets van. Of toch wel?’ Ze keek onderzoekend naar Emma’s verlegen gezichtje en de manier waarop het meisje ineens haar nagels bestudeerde, beviel haar duidelijk niet. ‘Vertel me eens, kindje. Ik heb vanzelfsprekend gehoord dat je hele familie is verongelukt, behalve je ongelukkige halfbroer, die niet voor je zorgen kan, en dat je berooid bent. Het is niet meer dan de plicht van freule De Jonge als enig overgebleven familielid om voor een jong meisje als jij bent te zorgen.’


  Emma keek de oudere vrouw verdrietig aan. ‘Zelf ziet ze dat anders. Misschien is ze erg eenzaam geweest en is ze blij dat ik nu bij haar woon.’


  Josephine maakte een beslist gebaar met haar hand. ‘De zekerste manier om mensen kwijt te raken, is ze te verplichten om zich aan je te binden. Ach kind, het doet me denken aan mijn beste vriendin, die nu de moeder is van mijn lieve aanstaande schoondochter.’


  ‘Freule De Jonge heeft weinig vrienden, mama. Ze is inderdaad eenzaam, maar daar maakt ze het ook naar. Ik vind dat Emma een beetje steun moet krijgen van mensen als u en misschien van tante Silvy.’


  ‘Ach ja, Silvy,’ de oudere vrouw glimlachte vertederd. ‘Silvy is een nichtje van mijn man dat veel tegenslag in het leven te verduren heeft gehad, Emma. Ze komt nu een paar weken bij Pierre logeren, om wat op verhaal te komen. Haar man blijkt voor de tweede keer een affaire te hebben en scheiden is natuurlijk ondenkbaar.’ Ze bloosde. ‘Helaas heeft Silvy vroeger een zwak gehad voor dokter Verhezen, maar dat bleek niet wederkerig. Daarna is ze uiteindelijk met een welgesteld zakenman getrouwd en heeft ze een goed leven gekregen, als je naar het materiële kijkt. Veel aandacht heeft hij echter niet voor haar gehad en kinderen heeft ze helaas niet gekregen. Haar man was al weduwnaar en had een vrouw nodig om zijn drie kleine kinderen op te voeden, begrijp je? Bovendien is hij iemand die zijn genoegens gemakkelijk buiten de deur zoekt. Ach, ik hoor een koets.’ De oudere vrouw stond op en liep naar het raam. ‘Dat is ze.’


  ‘Mijn moeder kennende, zal ze het ongetwijfeld voor je opnemen bij je nicht.’


  Emma keek Pierre open aan. ‘Misschien is dat niet zo’n goede gedachte. Ik heb er een paar keer over gepraat met barones Elisabeth, maar hoe meer mijn nicht ervaart dat mensen er anders over denken dan zij, hoe meer ze haar hakken in het zand zet.’


  Hij stond op en zijn adem beroerde haar wang. ‘Je bent een lief meisje, Emma. Je verdient een beter leven dan die oude heks voor je in gedachten heeft. Maar ga er niet op voorhand van uit, dat niets je kan helpen.’


  Ze keek hem aan. Ineens was het er weer, dat gevoel dat ze ook had ervaren op de avond van zijn verloving, toen ze elkaar voor de eerste keer hadden ontmoet. Dat gevoel, alsof ze hem altijd al gekend had, het gevoel dat ze door duizend onzichtbare banden naar elkaar toe getrokken werden. Dat zekere weten diep binnen in haar, dat dit de man was van wie ze hield, hoewel haar verstand zich tegen dat gevoel bleef verzetten en ze zichzelf voorhield dat liefde op het eerste gezicht niet bestond. Je kon nu eenmaal niet van iemand houden die je nauwelijks kende.


  ‘Ik ben weer helemaal opgeknapt,’ stelde ze wat overhaast vast. ‘Ik moet weer gaan. Erna zal niet weten waar ik blijf.’


  ‘Loop er niet voor weg, Emma. Vecht voor wat de moeite waard is in het leven.’


  Ze stond stil als een zoutpilaar en keek hem aan. ‘Dat zou ik graag willen.’


  ‘Doe het dan. Wat freule De Jonge van je vraagt, overschrijdt de grenzen, Emma. Niet jij. Onthoud dat, maar doe het zelf en laat het niet over aan welwillende oudere vrouwen als barones Elisabeth of mijn moeder. Je bent zelf sterk genoeg.’


  Ze geloofde ineens muurvast in wat hij zei. ‘Ja. Maar in het begin moet ik dat voor me houden, want mijn nicht zet me zonder pardon op straat als ze zich dat bewust wordt.’


  Hij knikte kort. Mocht er zich een calamiteit voordoen, dan kun je inderdaad bij de tante van mijn verloofde terecht en je mag vast en zeker een poosje bij haar logeren. Ik weet heel zeker dat barones Van Kruiningen je graag mag. Als dat gebeurt, Emma, laat dan van daaruit bericht naar mij sturen. Ik zal je helpen.’


  ‘Hoe dan?’


  Een antwoord kon hij niet geven, want een lachende Josephine kwam binnen met een vrouw die slechts een paar jaar jonger kon zijn dan zijzelf, maar die eruitzag als haar dochter.


  Emma keek bijna ademloos naar de nieuwkomer. Zo’n mooie vrouw had ze maar zelden gezien. Silvy lachte, schudde de hand van Emma. ‘Ach, ik ken freule De Jonge nog wel. Ze was niet bepaald vriendelijk tegen mij, maar jij hebt een heel andere uitdrukking in je ogen. Dag, Pierre, wat fijn dat ik een poosje bij je mag komen logeren.’


  ‘U bent altijd welkom, tante Silvy, al was het maar om het personeel weer eens even achter de vodden te zitten.’


  De ander lachte parelend. ‘Ach ja, de tijd dat ik bij jullie de huishoudster verving, ben ik nog steeds niet vergeten.’


  ‘Mevrouw Van Well, mijn nicht zal zich afvragen waar ik blijf en inmiddels ben ik weer opgefrist.’


  De moeder van Pierre keek haar welwillend aan. ‘Dat is te zien. Kom maar mee.’


  Ze nam afscheid van Pierre en van de onbekende tante Silvy, mevrouw Van Well liep met haar naar de deur. De warmte van de straat viel meteen weer als een verstikkende deken over Emma heen. Met haar tas in haar handen liep ze naar de hoedenmaakster, na mevrouw Van Well nogmaals te hebben bedankt en een laatste blik te hebben opgevangen van Pierre, die haar door het raam nakeek.


  Erna was hoogst ontevreden over haar wegblijven en mopperde over het feit dat een meisje als Emma last had van een beetje warmte. Ze werd nog pinniger toen Emma haar vertelde dat ze haar ondergoed in het tasje had zitten. ‘Wat een onzin.’


  ‘Mevrouw Van Well is een doktersdochter en heeft er verstand van,’ probeerde ze zich te verdedigen, toen ze eindelijk naast haar tante in de snikhete koets zat om terug te gaan naar het koele huis in de bosrijke omgeving. Zelfs de paarden waren nauwelijks nog vooruit te branden nu de warmte alsmaar aan bleef houden.


  ‘Jonge meisjes denken gemakkelijk dat ze van suiker zijn en een korset heeft een vrouw absoluut nodig om het lichaam te ondersteunen. Bovendien is het onfatsoenlijk je in het openbaar te vertonen zonder behoorlijk gekleed te zijn. Ik ben niet erg over je te spreken, Emma.’


  Ze zweeg, want alles wat ze zei zou nog meer olie op het vuur gooien. Zelfs in deze warmte zag haar nicht bleek.


  Het middagmaal werd in bijna ondraaglijke stilte genuttigd en nadat haar nicht zich teruggetrokken had voor haar gebruikelijke middagdutje en Emma die tijd benut had om zich eerst op te frissen met koel water, waarna ze met tegenzin haar korset weer had aangetrokken om Erna niet langer te ergeren, ging het meisje een poosje op een beschaduwde bank buiten zitten om na te denken over deze nieuwe ontmoeting met Pierre.


  Ze werden een uur later gestoord door onverwacht bezoek. Net als gisteren begon het bijna verstikkend benauwd te worden. Opnieuw leek de lucht te gaan werken, meende Emma. De koetsier van de onverwachte gasten was drukdoende de paarden te drenken na de rit door de warme zon en vertelde haar dat hij vage bloemkoolwolken had bespeurd aan de horizon. Emma wist dat er niets anders op zat dan naar binnen te gaan om een beleefd gesprek aan te gaan met de bezoekers.


  De twee gasten waren inmiddels in de salon gelaten en Erna keek verstoord op. ‘Waar bleef je toch?’


  Ze antwoordde niet, maar gaf mevrouw Van den Eynde en haar dochter Colette een hand.


  ‘Het was een onverstandige beslissing,’ ging het gesprek weer verder, dat kennelijk werd gevoerd net toen Emma binnenkwam. ‘Helaas heeft mijnheer de baron waarschijnlijk de hand in de verloving gehad.’


  Clarissa van den Eynde keek even zuur als Erna dat kon doen, dacht Emma gelaten terwijl ze zich een beetje koelte toewuifde met een aftandse waaier die haar nicht zelf nooit scheen te gebruiken. Ze knikte heftig. ‘Hij had beter de hand van mijn Colette kunnen vragen.’ De mond van mevrouw Van den Eynde werd een dunne, rechte streep.


  ‘Cornelie zal een grotere erfenis meekrijgen dan Colette.’ De stem van de oudere freule De Jonge klonk hard en haar opmerking mocht aan duidelijkheid niets te wensen overlaten. Het was pijnlijk. Emma zag het andere jonge meisje in elkaar krimpen. Ach ja, met zo’n vader van wie al jaren werd gezegd dat hij elke beschikbare cent meteen weer verpatste, zou het nog weleens moeilijk kunnen worden een geschikte man te vinden.


  ‘Jammer dat ze niet wat meer moeite heeft gedaan voor mijn neef. Dat zou nog eens een geschikt huwelijk zijn geweest. Zijn verloving komt, wat ons betreft, volkomen uit de lucht vallen.’


  Emma bloosde en Erna snoof vol ongeloof. ‘Colette heeft geen geld en Cornelie zal dat te zijner tijd wel hebben. Dat is een groot verschil.’


  ‘Erna, misschien vind je het goed als Colette en ik even in de tuin gaan wandelen?’ vroeg Emma terwijl ze opstond. Al dat gepraat over al dan niet geschikte echtgenoten en dan vooral verbonden aan de vraag of er geld was, stond haar ineens mateloos tegen. Zeker omdat er maar één man was met wie ze ooit zou willen trouwen, en die was al verloofd. Bovendien had ze haar nicht met haar hand op de bijbel moeten beloven voor haar te zorgen en daarom ongetrouwd te blijven, in ruil voor het hebben van een veilig onderdak en het voldoen van de schulden van haar familie. ‘Ga je mee, Colette, of blijf je misschien toch liever binnen?’


  Het andere meisje was al bijna bij de deur. ‘Nee, laten we maar even naar buiten gaan.’


  ‘Ga dan maar,’ wuifde Clarissa, die zich verheugde op een beetje gezamenlijk mopperen op alles wat er in de wereld niet deugde, en dat was nu eenmaal veel in haar ogen, met de enige die dat niet na een paar minuten beu was, maar even gezellig kon mopperen als zijzelf.


  ‘Pfff,’ verzuchtte Emma nog voor ze goed en wel buiten waren. ‘Ik houd hier helemaal niet van.’


  Colette haalde haar schouders op. ‘Ik bid alle dagen dat ik niet net zo word als mama.’


  Emma knikte. ‘Mijn moeder was heel anders. Ze is vroeger aan het toneel geweest en imponeerde mijn vader, die al drie zoons had en weduwnaar was. Het was een totaal ongeschikt huwelijk, bleek al snel, maar toen was het te laat, nietwaar? Ze verdroegen elkaar en leefden een vrolijk leven van diners, voorstellingen en vooral buitenlandse reizen. Helaas leidde dat tot schulden, maar daar kwam ik pas achter na hun onverwachte overlijden.’


  ‘Mijn vader zou ook schulden hebben. Als het niet algemeen bekend was, zou ik dat niet zo onverbloemd durven zeggen. Maar hij zoekt een rijke man voor me, zegt hij altijd, zodat alles weer in orde komt.’


  ‘Rijke mannen zoeken doorgaans ook rijke vrouwen,’ bracht Emma naar voren, waarna ze naar een beschaduwd pad onder de bomen knikte. ‘We doen er het beste aan, niet in de zon te lopen.’


  ‘Bevalt het je hier? Als je in de stad opgegroeid bent zoals jij, kan ik me niet voorstellen dat je voor je plezier op het platteland komt wonen.’ Er klonk verlangen door in Colettes stem.


  ‘Ik moet zeggen dat ik het landelijke leven niet kende, maar dat ik me er plezierig voel. Ik wandel graag, zie je, en straten lijken allemaal hetzelfde in de stad.’


  Colette haalde haar schouders op. ‘Ik zou veel liever in een grote stad wonen.’


  ‘Je hebt een tante in Middelburg. Misschien kun je een poosje bij haar logeren?’


  ‘Dat zou mama nooit goedvinden. Tante Antoinette is het zwarte schaap van de familie. Ze doet wat ze wil en dat is voor ons vrouwen nooit weggelegd.’


  ‘Er is moed voor nodig om zo te leven, denk ik. Ik heb haar ontmoet bij de verloving van barones Van Kruiningen en ik vond haar aardig.’


  ‘Ze heeft veel bereikt, dat wel. Ze is nu vermogend en heeft dat niet aan haar overleden echtgenoot te danken. Mama heeft geen goed woord voor haar over en grootpapa al helemaal niet.’


  Nu pas herinnerde Emma zich dat Colette een volle nicht was van Pierre. ‘We waren vanmorgen in de stad en ik had nogal last van de warmte. Bij toeval ontmoette ik je tante, mevrouw Van Well. Pierre was er om een nicht op te halen. Silvy.’


  ‘Vroeger heeft Silvy Camerlingh op het slot gewerkt. Nu ja, ze verving toen een zieke huishoudster. Ik kan nooit goed hoogte van haar krijgen. Ze luistert altijd wel, ook naar mama, maar doet vervolgens precies wat ze in haar hoofd heeft zitten. Mijn vader heeft een hekel aan haar, al weet ik niet waarom. Maar Pierre kan erg met haar lachen, zegt hij.’


  Het was nog warmer geworden. ‘We kunnen beter rustig aan doen en in de schaduw gaan zitten,’ stelde Emma voor.


  ‘Of doorlopen naar Mon Repos. Misschien is Maxim thuis. Ik mag hem erg graag.’ Er blonk een zekere gretigheid in Colettes ogen.


  Emma vatte moed. ‘Zou je die dan als echtgenoot willen?’


  Colette bloosde. ‘Hij zoekt een vrouw met eigen bezittingen, zegt hij altijd.’


  ‘We zouden het over andere dingen hebben dan over al dan niet mogelijke huwelijken.’


  ‘Daar draait toch alles om?’ Colette haalde haar schouders op. ‘We hebben de leeftijd dat we onder de pannen moeten raken. Jij hebt gemakkelijk praten, Emma. Het huis van freule De Jonge is mooi en ze heeft altijd zuinig geleefd. Er zijn geen andere erfgenamen dan jij. Het kan niet anders of Maxim maakt werk van je.’


  ‘Troost je. Ik trouw niet. Mijn nicht wil het niet hebben.’


  Colette leek daar een stuk vrolijker van te worden. ‘O, dat wist ik niet.’


  In stilte was Emma het meer dan zat. Colette was eigenlijk een zielig meisje. Haar ouders waren nietsnutten en zij moest het geld binnenhalen om de familie weer in oude luister te laten leven, maar geen kerel met gezond verstand zou zich voor dat karretje laten spannen. Uiteindelijk zou Colette wel trouwen met een minder geschikte kandidaat, na een aantal malen te zijn teleurgesteld omdat haar vader vergeefse koppelpogingen had gedaan waarbij zij als een pion in het spel werd ingezet. Emma probeerde haar af te leiden door over het aanstaande huwelijk van haar neef te beginnen, maar dan op zo’n manier dat het meisje niet in de gaten had dat ze werd uitgehoord. ‘Je neef heeft een goed huwelijk geregeld. Wanneer gaan hij en barones Cornelie trouwen?’


  ‘Dat is nog niet precies bekend. Eerst hoorde ik nog aan het einde van de zomer, toen vertelde hij weer dat hij mogelijk pas volgend voorjaar ging trouwen. We weten het niet precies. Zijn grootvader wil alles bespoedigen, maar zelf heeft de jonker kennelijk niet veel haast.’


  ‘En de barones? Kijkt die erg naar de grote dag uit?’


  ‘Het is vreemd met Cornelie. Ze heeft toegestemd in de verloving, maar niemand begrijpt waarom.’


  ‘Waarom niet? Ze mogen elkaar graag, dat is duidelijk.’


  ‘Ze is verliefd geweest op iemand anders, maar daar kon niets van komen.’


  ‘O, dat wist ik niet,’ reageerde Emma met een duidelijke uitnodiging in haar stem voor meer informatie. ‘Ach ja, mensen die trouwen omdat ze veel om elkaar geven, vormen nu eenmaal een kleine minderheid.’


  ‘Dat is waar. Ik heb horen vertellen dat haar ouders dat wel hadden, liefde voor elkaar. Mijn moeder was geloof ik liever zelf met de baron getrouwd.’


  ‘Ze zouden totaal niet bij elkaar gepast hebben,’ vond Emma.


  ‘Nee, dat niet, maar het zou een goed huwelijk zijn geweest en dan zou ik barones geweest zijn.’


  ‘Zonder jouw vader zou jij niet dezelfde zijn.’


  Colette haalde haar schouders op. ‘Ik heb last van die onweersbeestjes. Zullen we weer teruggaan?’


  Emma stond op. Naast elkaar liepen de twee jonge vrouwen naar het grote huis terug. Emma besefte dat Colette niet onvriendelijk was, maar dat ze nooit vriendinnen zouden worden.


  ‘Je moet geduld hebben,’ probeerde ze het meisje weer op te monteren. ‘Er komt misschien wel iemand die veel om je geeft en die bovendien genoeg geld heeft om je vader tevreden te stellen.’


  Colette keek Emma aan alsof ze wereldvreemd was. ‘Zelfs in dat geval zal het me niet beter vergaan dan Cornelie. Maar zij kan haar leven lang op het slot wonen. En dat vergoedt veel.’
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  Mon Repos straalde opnieuw in volle luister. Vetpotjes brandden voor de ramen. De zomerhitte was verdwenen en de dagen werden merkbaar korter in de laatste dagen van augustus. Het was de vijftigste verjaardag van barones Elisabeth en haar broer Max van Kruiningen gaf een gezellige avond met gasten ter ere van dit kroonjaar van zijn zuster.


  Vanzelfsprekend waren ook freule De Jonge en haar nichtje uitgenodigd om de feestelijke gelegenheid bij te wonen. Emma droeg nog steeds haar zwarte zomerjapon, want haar rouw zou twee jaar moeten duren voor de naaste familie die ze had verloren en een enkeling sprak er achter haar rug ook wel schande van dat ze dergelijke feestelijkheden bijwoonde, maar de meeste mensen begrepen dat haar nicht, die al te lang overal alleen naartoe had moeten gaan, blij was dat ze eindelijk door iemand werd vergezeld en Emma liet nooit blijken of en hoe erg ze haar familieleden miste.


  Ze zou niet kunnen dansen. Dat zou onfatsoenlijk zijn als je zwarte rouwkleren droeg. Maar in een hoekje zitten en een beetje praten, daar namen de mensen niet veel aanstoot aan. Ze diende zich te gedragen als een rijpe vrouw tijdens de feestelijkheden, dat wist ze. Maar vanavond overheerste bij haar de gedachte dat ze Pierre terug zou zien. Al te vaak dook de jonker op in haar dromen en nog vaker in haar gedachten. Niettemin maakte ze zich geen illusies. De erfgenaam van het kasteel en de bezittingen van zijn grootvader was verloofd met de meest geschikte kandidate die er in de verre omtrek te vinden was. Als ze geluk had, maakte hij een praatje met haar, maar de wandeling op de avond van zijn verloving zou zich niet herhalen. De kans was te groot dat het iemand op zou vallen als de jonker door het bos wandelde met een andere jonge vrouw dan zijn verloofde en dan nog wel zonder chaperonne, die in de gaten moest houden of er niets onbetamelijks gebeurde.


  Vroeg in de avond, om een uur of half acht, trok Erna haar handschoenen aan en zette ze haar hoed op, waarna ze in Emma’s gezelschap naar Mon Repos wandelde. Ze waren niet de eerste gasten, maar evenmin de laatste. Er speelde een pianist en die werd begeleid door een violist. Elisabeth van Kruiningen stond als middelpunt in de grootste ruimte beneden, meestal salon genoemd, soms de zaal, en ontving de gasten en de cadeaus. Erna had nogal zuinig een flesje viooltjesparfum meegenomen. Emma had erop gestaan zelf iets mee te nemen voor de jarige, maar omdat ze van haar nicht niet meer ontving dan een mager zakcentje dat nauwelijks voldoende was voor de nodige persoonlijke uitgaven als nieuw ondergoed, had ze samen met de huishoudster een appeltaart gebakken omdat de barones daar verzot op was, en die zo leuk mogelijk ingepakt. De barones gaf haar een hartelijke kus op de wang, bijna niemand wist beter dan zij hoe kort haar vertrouwelinge werd gehouden. Elisabeth was een van de weinigen die niet keek naar geld en goed, maar die het veel belangrijker vond of mensen hartelijk waren, of ze een goed hart hadden en in hun eigen kringen: of hun personeel niet werd uitgebuit. Dat had ze beslist met haar broer en schoonzuster Bonne gemeen.


  Reinier van Kruiningen, de oudste zoon des huizes, stond te praten met zijn vriend Pierre. De jongens hadden samen op school gezeten en samen paardrijden geleerd, al hield Reinier van paarden en Pierre niet bijzonder. Reinier vond het geweldig dat zijn zus met zijn beste vriend ging trouwen. Cornelie stond een beetje verveeld naast hen. Maxim was al druk bezig de oudere dames met complimentjes te overladen en deed dat op zo’n manier dat niemand het vervelend vond. Hij had een ongekende flair, stelde Emma opnieuw vast. Haar nicht zat naast de barones en klaagde erover dat het binnenkort weer nat en donker zou worden. Ze had een hekel aan de herfst.


  Maxim liet de oudere dames even met rust en lachte naar Emma. ‘Dat is een verrukkelijke appeltaart. Ik ga morgen beslist even op visite bij mijn dierbare tante, lieve Emma.’


  Ze glimlachte. ‘Doe dat. Als ze die hele taart alleen op moet eten, zou ze nog misselijk kunnen worden.’


  Hij lachte. ‘Ik hoop, dat je er voor mij ook een bakt.’


  ‘Ik heb een beter idee. Ik zal de huishoudster om het recept vragen, dan kun je het zelf eens proberen.’


  Hij lachte nog harder en bemoeide zich hoofdschuddend met mevrouw Van Well, die zich bij haar beste vriendin de barones voegde. Haar man besprak een kennelijk ernstige kwestie met de baron. Toen ze langs hen liep, hoorde ze dat het ging over een groot aantal zieke soldaten en een nieuwe ziekte die naar het land van oorsprong, de Spaanse griep werd genoemd. Ze had er nog nooit van gehoord en elke winter hadden grote groepen mensen griep.


  Ineens stond ze naast Cornelie. De jonge barones stond naast Pierre en toen die bijna gedachteloos een arm om haar ingeregen taille wilde leggen, zag Emma het meisje huiveren, een klein stapje opzij doen en haastig glimlachen toen de ogen van haar verloofde zich even van Reinier losmaakten om naar haar te kijken. Meteen vielen zijn ogen daarbij op Emma. Ze keek verlegen naar het drietal en feliciteerde hen met de verjaardag van hun tante. Reinier boog en vroeg haar hoffelijk om hem straks de eerste dans te gunnen.


  ‘Ik mag niet dansen. Ik ben immers in de rouw.’


  ‘Vergeef me,’ Reinier knikte. ‘Het is dom van me, maar ik hoop dat u zich toch een beetje amuseert. Het moet verschrikkelijk zijn, zo’n zwaar verlies te lijden.’


  Ze knikte. ‘Dank u. Een mens krijgt kracht naar kruis, is me altijd voorgehouden en zo blijkt het ook te zijn.’


  Reinier keek haar onderzoekend aan. Colette kwam binnen met haar ouders en haar vader duwde het meisje met niets aan de verbeelding overlatende duidelijkheid in de richting van Reinier. Deze begroette haar alsof ze de meest bijzondere vrouw van de wereld was, maar zijn ogen keken meteen daarna langs haar heen in de richting van een Emma onbekende jonge vrouw. Ze keek naar Cornelie, die naar haar lachte en zich haastig van haar verloofde afwendde. ‘Kom mee, Emma, ik zal je voorstellen aan de secretaris van Pierres tante.’


  Ze vroeg zich in stilte af waarom het meisje zich zo haastig bij haar verloofde uit de voeten wilde maken.


  Tante Antoinette had merkbaar te veel wijn genoten bij het diner dat had plaatsgevonden voor de gasten kwamen. Ze werd vergezeld door een magere jongeman met een ernstige blik in zijn bruine ogen, een brilletje op zijn neus en een onzekere glimlach. ‘Emma, mag ik je voorstellen aan de steun en toeverlaat van de kleurrijke Antoinette ten Donck, dit is Jean d’Arlemonde.’


  Terwijl ze de hand schudde van de jongeman die ernstig naar haar knikte, zag ze Cornelie opbloeien. O, mensenlief, dacht ze in stilte. Arme Cornelie, maar erger nog, arme Pierre. Waarom had Cornelie zich in vredesnaam met de jonker verloofd, als er iemand anders was wie ze haar hart had geschonken? Ze deed echter net alsof ze niets merkte. ‘U werkt voor mevrouw Ten Donck, heb ik begrepen?’ begon ze vriendelijk een gesprekje.


  De donkerharige knappe jongeman met mooie, zeer donkerbruine ogen knikte. ‘Al twee jaar, freule. Mevrouw wil het in de komende tijd iets rustiger aan gaan doen. Haar leven lang heeft ze hard gewerkt om de firma uit te breiden en een goede naam te bezorgen.’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja. U woont ook in Middelburg?’


  ‘Sinds die tijd, ja. Vroeger woonde ik in Parijs. Daar woont mijn familie nog steeds.’


  Cornelie keek hem met tederheid aan, maar de blik van de jongeman veranderde niet als hij naar de jonge barones keek. Ach, besefte Emma. Die liefde kwam dus slechts van een kant. ‘Ik heb de positie gekregen via de zuster van mevrouw, die destijds naast ons woonde.’


  Emma keek vragend naar Cornelie. ‘De andere tante van Pierre, Isabella, trouwde met een Fransman en we zagen haar nauwelijks meer, maar mijn familie heeft met haar gecorrespondeerd tot ze stierf. Ze is jarenlang ziek geweest.’


  Jean keek Cornelie aan met een lichte vermaning in zijn ogen. ‘Je tante was heel erg eenzaam. Kinderen heeft ze nooit gekregen, maar dat kon ook niet met een man die bekendstond om eh, andere voorkeuren, en die alleen maar vrienden had. Toen hij aan de gevolgen van zijn manier van leven was overleden en hun kasteel vererfde aan een neef, kwam zij naar de hoofdstad om er haar laatste jaren door te brengen. Zodoende.’


  ‘Ik moet zeggen dat u bijzonder goed onze taal spreekt,’ aarzelde Emma.


  Hij boog charmant. ‘Ik had een Nederlandse moeder en bezocht mijn familie in Middelburg regelmatig. Ik ben tweetalig grootgebracht, freule.’


  Zijn werkgeefster eiste zijn aandacht op. Cornelie keek hem met een zeker verlangen in haar ogen na. ‘Hij komt uit een groot gezin en heeft vier oudere broers. Hij moet dus werken voor de kost, maar is volgens Pierres tante uiterst capabel.’


  Emma haalde diep adem. ‘Volgens mij was je liever met hem getrouwd.’


  Cornelie bloosde dat het een aard had. ‘Wat een onzin. Hoe kom je daarbij?’


  Emma besefte er verstandig aan te doen daar niet verder op te reageren. Cornelie maakte zich meteen daarna uit de voeten. Even stond ze alleen bij de openslaande deuren naar de tuin. Ze keek om zich heen en voelde zich onverwacht heel erg eenzaam. Iedereen hier kende elkaar al jaren, er ging zoveel vertrouwdheid van uit. Eigenlijk was hun kring beperkt en ontmoette men elkaar bij allerlei gelegenheden. Erna roddelde nu met een andere dame die naast Weelzicht in een prachtig huis woonde, al was ze niet van adel. Reinier was met Maxim in een ernstig gesprek verwikkeld. Mevrouw Ten Donck praatte met barones Bonne van Kruiningen en de baron zelf lachte met zijn zuster ergens om.


  De muziek speelde. De baron boog kort en nam zijn zuster in de armen voor de eerste wals en gaf daarmee het teken voor anderen, dat er gedanst kon worden.


  Ineens voelde ze dat er iemand achter haar kwam staan. Zelfs nog voor hij iets zei en zonder hem te zien, wist ze dat het Pierre was.


  ‘Weer een feest op Mon Repos,’ zei hij na een tweetal seconden te hebben gezwegen. ‘Ik ga zo met mijn verloofde dansen.’


  ‘Dat moet je beslist doen. Ken je Jean d’Arlemonde eigenlijk goed?’ Ze keerde zich om, want ze wilde zijn gezicht zien.


  ‘Vanzelfsprekend. Hij is een paar weken geleden mijn tante op komen zoeken toen ze op het slot logeerde. Mijn grootvader voelde zich niet zo goed en tante Antoinette heeft een poosje voor hem gezorgd. De Fransman is haar zaakwaarnemer en ze wil zich geleidelijk aan uit de firma terugtrekken.’


  ‘Waarom verkoopt ze de zaak niet? Uiteindelijk heeft ze zelf geen kinderen om die aan na te laten.’


  ‘Misschien doet ze dat ook wel. De familie van d’Arlemonde schijnt gefortuneerd te zijn, maar tevens zeer kinderrijk. Cornelie is erg van de man gecharmeerd.’


  ‘Dat heb ik ook opgemerkt, Pierre.’


  ‘We praten later nog.’ Hij liet haar plompverloren staan, boog voor zijn verloofde en walste binnen een paar seconden aan haar voorbij. Noch hij, noch zijn verloofde keken erg gelukkig. Er liep een huivering over Emma’s rug en ze besefte dat hier gedoe van moest komen. De families, die al zoveel jaren uiterst hartelijk met elkaar omgingen, zouden een beproeving moeten doorstaan, want dat deze verloving daadwerkelijk tot een huwelijk zou leiden, geloofde ze niet langer. Misschien was ze de enige? Waarschijnlijk was ze de enige, misschien op de vrouw na die nu door haar broer Max werd bedankt, voor hij de rest van de dans met zijn eigen vrouw Bonne rond walste.


  Nog voor de laatste maten waren weggestorven, kwam Maxim naar haar toe. ‘Lieve freule De Jonge, ik hoop dat u me de eer aan wilt doen van de volgende dans.’ Hij boog licht. Zijn ogen lachten. Ze besefte het belang van de vraag. Maxim had nog niet gedanst. Als hij als eerste met haar danste, was dat een niet mis te verstaan signaal dat hij interesse in haar had. Er zou over hen gepraat worden. Zo ging dat nu eenmaal. Hij wist dat. Zij wist dat ook.


  ‘Ik dans niet vanwege de rouw.’


  ‘Och, vanavond zijn we bijna onder ons. Niemand zal je een pleziertje misgunnen.’


  Nicht Erna fronste de wenkbrauwen en kwam uit haar stoel. De violist zette weer in. Voor de oudere vrouw het kon verhinderen, had Maxim de tegenstribbelende Emma in de armen genomen en danste hij met haar weg, zich niets van haar protesten aantrekkend. D’Arlemonde draaide kort daarop voorbij met een boze nicht Erna in zijn magere armen. ‘Ik mag niet dansen, zei ik,’ protesteerde Emma opnieuw. ‘Ik ben in de rouw.’


  Na een paar maten hield hij weer stil, opnieuw vlak voor de tuindeuren. ‘Het spijt me. Vergeef me mijn lichtzinnigheid. Ik wil je niet in verlegenheid brengen. Je keek echter zo gretig naar de dansende paren, dat ik de rouw minder belangrijk vond.’ Hij boog licht. Zijn mond excuseerde zich, maar zijn ogen niet, dacht ze stil. Er lag zelfs een zekere waarschuwing in. Ze voelde zich in de war. Haastig ging Emma naar barones Elisabeth toe. ‘Het spijt me.’


  ‘Lief kind, je bent jong en je hebt veel meegemaakt. Niemand zal je kwalijk willen nemen dat Maxim zo impulsief was.’


  Ze bloosde. Nicht Erna werd nog steeds met de nodige tegenzin rondgedraaid door de magere Fransman. Antoinette kwam naar haar toe en bemoeide zich met het voorval. ‘Ik heb mijn zaakwaarnemer de opdracht gegeven, je nicht even uit de vuurlinie te houden, kindje. Kom, ga mee en loop even met me door de tuin. Ik heb het warm.’


  ‘Je bent te dik, Antoinette,’ was het onbarmhartige commentaar van de jarige. ‘Doe net als ik, wandel meer. Dat is gezond.’


  ‘Ik houd van gebak en nog meer van chocolade. Ik hoef voor niemand mager te zijn. Sterker nog, ik heb me bekeerd tot de beweringen van sommige dokters dat het voor vrouwen beter is geen korset meer te dragen omdat het de ademhaling te zeer belemmert.’ De oudere vrouw grinnikte onbekommerd.


  ‘Onzin,’ vond het feestvarken even ongehinderd door conventies. ‘Korsetten maken een vrouw magerder, maar jou maken de vetrolletjes niets uit.’


  ‘Inderdaad, lieve Elisabeth. Helemaal niets. Ik leef op de manier die ik wil en doe wat ik wil.’


  De ander liet zich niet uit het veld slaan. ‘Dat is dan iets wat we al jaren gemeen hebben.’


  Antoinette ten Donck glimlachte vriendelijk en knikte naar Emma. ‘Kom maar mee. We gaan even naar buiten. Maxim heeft eieren voor zijn geld gekozen en danst gelukkig met Colette.’


  Buiten was het heerlijk en zelfs een beetje fris. Het was al schemerig geworden, hoewel het eigenlijk nog vroeg was. De lucht was bewolkt en er dreigde regen. Er was een kille wind opgestoken. ‘De herfst komt eraan,’ verzuchtte de oudere dame.


  ‘Ik hoorde dat uw vader zich niet helemaal goed voelde,’ begon Emma over een neutraal onderwerp.


  ‘Helaas. Hij is oud, en de laatste tijd zijn hem zijn jaren meer dan aan te zien. Ik heb bij hem gelogeerd en Jean is een paar maal geweest met papieren die ik moest tekenen en om me op de hoogte te houden van de gang van zaken.’


  ‘Dat heb ik gehoord. Vond u het fijn, om weer te logeren in het huis waar u bent opgegroeid?’


  De ander haalde haar schouders op. ‘Het kasteel is mooi, maar mijn jeugd was niettemin een tijd van weinig pleziertjes en veel verplichtingen. Mijn moeder was een harde vrouw, die zich druk maakte om geschikte huwelijken nog voor wij meisjes uit de luiers waren. Ze heeft ondanks al haar pogingen weinig succes gehad. Mijn verhaal ken je. Mijn man was een klaploper, maar ik heb hem van de eerste dag af aan onder de duim gehouden en stond er zelf versteld van dat ik zo veel plezier in het zakendoen had. Men moest aan mij wennen, maar toen ik na korte tijd heel goed wist waar ik het over had, werd dat geaccepteerd. En Toine bungelde erbij tot hij stierf.’


  ‘Mist u hem niet?’


  ‘Welnee meisje, geen dag.’ De ander lachte zonder schuldgevoel. ‘Hij was een slappeling en had voor zijn huwelijk ook nog een veel te grote mond. Ach, waarschijnlijk heeft hij weinig geluk gekend, nadat hij met mij getrouwd was. Mijn zussen hebben het al evenmin getroffen. Clarissa is haar leven lang bedrogen door haar liederlijke man. Ze zijn genoodzaakt tegenwoordig tamelijk bescheiden te leven en hun jacht op een rijke man voor Colette zou weleens vergeefs kunnen blijken te zijn. Mijn jongste zuster leek een geweldig huwelijk te doen met een gefortuneerd Frans edelman, maar ja, die hield niet van vrouwen en zijn huwelijk was er slechts voor de vorm, omdat hij toch iemand nodig had om zijn goede naam te redden na het zoveelste schandaal met de jongemannen waar hij van hield. Isabella deed zijn huishouden en werd nooit moeder omdat ze nooit, nu ja, dat is ongepast voor een onbedorven jong meisje als jij bent. Elisabeth zou me de les lezen.’ De oudere vrouw lachte alweer en keek naar het koppel zwarte zwanen dat twee jongen achter zich had. ‘Jammer dat ik je nicht niet mag, anders had ik je in de weken die achter me liggen weleens op het kasteel genodigd. Jij bent een aardig meisje. Ik heb van Pierre gehoord dat je nicht van je eist dat je je leven opoffert om het haar naar de zin te maken. Wil je een goede raad van me, kindje? Doe dat niet. Erna is een zuur mens dat nooit ergens tevreden mee is geweest. Dat was ze vroeger al en dat zal ze in de toekomst altijd blijven. Kies ervoor je eigen leven te leiden.’


  Emma bloosde en keek naar de zwanen. ‘Dat is aardig bedoeld, mevrouw Ten Donck, en u bent niet de eerste die dit tegen me zegt.’


  ‘Gelukkig dan maar.’ Er werd een onderzoekende blik op haar geworpen. ‘Ik maak me echter weinig illusies dat je naar me zult luisteren. Jammer. Wel, als je eens in Middelburg bent, hoop ik dat je me op komt zoeken.’


  Die hele avond sprak ze Pierre niet meer en verkeerde hij geheel volgens verwachting aan de zijde van zijn verloofde, tot die aan het einde toch met Jean d’Arlemonde op de dansvloer eindigde, nadat de gewetensvolle jongeman alle muurbloempjes afgedanst had terwijl Maxim onverdroten hetzelfde deed.


  Terug naar huis, begon haar nicht direct over de verboden dans. ‘Dat was erg onbehoorlijk van je, Emma. Zolang je nog in de rouw bent, moet je verdere uitnodigingen maar liever afslaan, want je brengt mijn goede naam in het geding.’


  Voor de eerste keer had ze de moed om zich ronduit tegen Erna te verzetten. ‘Als je aanmerkingen wilt maken, moet je dat bij Maxim van Kruiningen doen, Erna. Niet bij mij.’


  De oudere vrouw was sprakeloos, dat haar nichtje haar niet hakkelend gelijk had gegeven.


  Emma lag die nacht lang wakker, maar vond geen antwoord op de vraag waar ze heen kon gaan als het moment kwam dat ze het bij haar veel oudere nicht echt niet langer uithield.


  De volgende morgen werd er een brief bezorgd. Ze kende het handschrift niet. Erna stak gebiedend haar hand uit, omdat ze de aan haar nichtje gerichte brief eerst zelf wilde lezen. Ze deed net of ze dat gebaar niet zag en ritste de enveloppe haastig met een haarspeld open. Er rolde een tweede briefje uit de eerste op haar schoot, maar omdat haar nicht haar hand uitstrekte om het overgebleven briefje uit die van Emma te trekken, stak ze dat haastig tussen de ceintuur van haar japon.


  ‘Van jonker Mogge Muilman. Waarom schrijft die een briefje aan jou?’ beet de oudere vrouw haar toe. ‘Ongehoord. Hij nodigt je uit om met zijn verloofde en haar tante mee te komen, als ze komende zaterdag naar het kasteel komen. Wel, wij kunnen niet. Schrijf hem dat maar.’


  Het briefje werd naar haar toe gegooid. Het was niet aan haar nicht gericht en deze was ook niet bij de uitnodiging betrokken, dat verklaarde haar boosheid, besefte het meisje.


  Geachte freule De Jonge, las ze intussen. Komende zaterdag krijg ik bezoek van mijn dierbare verloofde en haar tante om enige zaken door te spreken voor het huwelijk komend voorjaar en ik zou uw aanwezigheid daarbij zeer op prijs stellen. Ook de nicht van mijn stiefvader, die ik tante Silvy noem, zal aanwezig zijn. Zoals u weet logeert zij enige tijd op het slot. Pierre Mogge Muilman.


  ‘Waarschijnlijk heeft barones Elisabeth hem op de gedachte gebracht, zodat ik wat afleiding heb,’ probeerde ze voorzichtig, maar haar nicht was en bleef uit haar humeur. Ze durfde zich nauwelijks te bewegen uit angst dat het andere briefje op de grond zou vallen, maar eindelijk moest haar nicht even naar buiten om iets voor zichzelf te gaan doen en haastig vouwde ze het andere velletje open.


  Beste Emma, mijn tante zal op het laatste moment hoofdpijn hebben en Comelie weet hier niet eens van. Ik moet je dringend spreken en tante Silvy’s aanwezigheid zal voldoende waarborg zijn voor je deugdzaamheid. Pierre.


  Ze zat nog te blozen bij de gedachte dat haar nicht dit briefje mogelijk te pakken had gekregen in plaats van dat andere, toen deze alweer lang en breed in de kamer zat. Ze was een verstandig meisje en zweeg over de uitnodiging in alle talen, maar haar hart was allesbehalve rustig en ze wist, dat er alleen maar narigheid op stapel stond.


   


  Toen het moment van vertrek was gekomen en een van de koetsen van Mon Repos de oprit opkwam, haastte Emma zich naar buiten om in het rijtuig te stappen. De koetsier overhandigde haar een briefje en net toen nicht Erna naar buiten snelde om zich eveneens in de koets te wurmen, reed de koetsier haastig weg.


  Een uur later zag ze Pierre. Hij stond buiten op haar te wachten. Pas toen hun ogen elkaar ontmoetten, lukte het haar de angst van zich af te zetten, want dit alles bleef beslist niet zonder gevolgen.


  ‘Dag, Emma. Ik heb je gemist.’ Hij strekte zijn hand uit en ze voelde niet de geringste aarzeling toen ze die van haar erin legde.
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  ‘Kom mee naar mijn kantoor.’ Hij bleef haar hand vasthouden en gelukkig kwamen ze niemand tegen. Even later zaten ze tegenover elkaar. ‘Ik zal koffie laten brengen. Of heb je liever thee?’


  ‘Koffie is uitstekend.’ Ze keek onderzoekend om zich heen. Dit was een echte mannenkamer. Hij kwam terug en keek haar met een glimlach aan. ‘En, bevalt het?’


  ‘Het is een echte mannenkamer.’


  ‘Natuurlijk. Mijn grootvader heeft nog steeds zijn eigen kantoor, meer voor zijn eigen goede gevoel, want ik neem inmiddels alle beslissingen.’


  ‘Ik heb weleens horen vertellen dat het niet altijd even goed botert tussen jullie.’


  Pierre haalde zijn schouders op. ‘We denken over bepaalde zaken nu eenmaal anders, maar dat geeft niet. Grootpapa heeft de bezittingen uitstekend beheerd, maar het was een andere tijd. Ons eerste grote geschil kwam naar buiten toen de Belgische vluchtelingen vier jaar geleden na het uitbreken van de oorlog opdoken en ik velen opnam in het slot. Dat kostte inderdaad nogal wat geld, maar ja, Emma, die mensen hadden niets meer. Toen de meesten van hen binnen een paar weken weer verdwenen waren, sliep ons conflict vanzelf weer in. Sindsdien neem ik de beslissingen. Grootpapa is moe. Zijn jaren gaan hem zwaar vallen. Maar daarvoor heb ik je de brief niet geschreven. Luister, Emma, ik zal ongenadig eerlijk tegen je zijn, maar lang niet alle mensen kunnen daartegen en vrouwen al helemaal niet.’


  Ze werden gestoord door de vrouw die hij tante Silvy noemde. Ze glimlachte vriendelijk tegen Emma. ‘Fijn dat je er bent.’


  Ze glimlachte terug. De vrouw sloot de deur zorgvuldig achter zich. ‘Tante zal er niets over zeggen dat wij hier met zijn tweeën zitten met de deur dicht. Ze kent me en vertrouwt me. Toen mijn moeder hertrouwde, werd ze mijn gouvernante. Dat bleef ze een jaar of drie, tot ze met Camerlingh trouwde, iets waar ze al snel spijt van kreeg, maar toen was het onomkeerbaar. Ze heeft haar beslissing vaak betreurd. Helaas bleef het niet bij verbaal geweld. En ook waren er toestanden met andere vrouwen. Ze kon er niet langer tegen. Daarom is ze nu hier. Zoals ik al zei, mij vertrouwt ze.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Dat weet ik. Anders had ik je niet gevraagd om alleen te komen.’ Hij keek haar onderzoekend aan, alsof hij niet goed wist hoe hij verder moest gaan. ‘Ik vind je bijzonder, Emma. Ik heb je net te laat leren kennen en daar lig ik van wakker.’


  ‘Dat begrijp ik niet,’ verbrak ze de stilte die tussen hen viel, toen hij nogal omslachtig een dun sigaartje had opgestoken en in gedachten een rookwolk omhoogblies en nakeek tot die het plafond raakte.


  ‘Ik zit met twee problemen en ik zou heel graag weten, wat jouw mening daarover is.’


  ‘Ik luister.’ Ze voelde zich gespannen en nipte aan de heerlijke koffie. Ze drukte alle andere gevoelens weg, die haar simpelweg dreigden te overmannen. Hier zat de man van wie ze hield, van het eerste ogenblik af aan dat ze in zijn ogen had gekeken. En sterker nog, ze wist dat hij het net zo voelde. Toch moest ze zich terughoudend tonen. Hij was immers niet vrij. Hij zou over niet al te lange tijd getrouwd zijn met een andere vrouw. Met een aardige vrouw nog wel, die volgens de meeste mensen veel beter bij hem zou passen dan de berooide en van haar nicht afhankelijke Emma. Ze was in de war door die vergaande gedachten en drukte ze resoluut weg.


  Hij aarzelde nog steeds. Om hem over de drempel heen te helpen die hij kennelijk voelde, begon ze dus maar over zichzelf. ‘Ik zal je iets meer over mijn eigen leven vertellen, Pierre. Mijn vader was al vroeg weduwnaar geworden en bleef achter met drie zoons. Zijn eerste huwelijk was zoals gebruikelijk om verstandelijke redenen gesloten. Hij heeft zich erg eenzaam gevoeld in die jaren, dat heeft hij me later weleens verteld. Ik kon goed met hem opschieten, ik lijk ook op hem. Kennelijk was hij op een dag zo overmand door dat gevoel, dat hij openstond voor de nogal voortvarende avances van mijn moeder. Mijn vader hield van het theater. Hij verliet zijn kille huis maar al te graag om met andere mannen te gaan eten of om met bevriende families naar het theater te gaan. Er was een huishoudster die voor de kinderen zorgde. Iemand stelde hem aan mijn moeder voor, die avond aan avond op het toneel stond en dat zware leven met een dubieuze reputatie al meerdere jaren leidde. Ze wilde niet werken voor de kost, maar ze moest wel. Ze was van redelijk goede komaf, maar de familie was verarmd. Goed, mijn vader was welgesteld en hij liet zich overrompelen. Het bleef niet bij een affaire, zoals dat meestal het geval is met een welgestelde man die een verhouding begint met een actrice. Ze trouwden veel te snel. Ik kwam binnen het jaar. Meer kinderen kwamen er niet. Toen mijn moeder alle dagen thuiszat, begon ze toch weer te verlangen naar het bruisende leven dat ze achter zich gelaten had. Mijn ouders gingen veel op reis, daar hielden ze allebei van. Mijn halfbroers keken op me neer. Mijn jeugd herinner ik me als kil, veel gepest worden door de jongens en mijn ouders waren maar zelden thuis. De huishoudster besteedde niet veel aandacht aan mij, als ze niet gecontroleerd werd.’ Bijna tegen wil en dank huiverde Emma bij de herinnering. ‘Ik ging graag naar school en toen ik een jaar of twaalf, dertien was, mocht ik zo nu en dan mee op reis omdat dit goed was voor mijn opvoeding. De broers bleven soms thuis, dan was het prettig. In de zomer gingen ze altijd mee en in de winter naar de sneeuw ook. Ze waren immers een stuk ouder dan ik. Een van hen was getrouwd. Zijn vrouw ging dan ook mee.’ Ze haalde diep adem en keek hem aan voor ze verderging. Hij luisterde geïnteresseerd. ‘Paul was altijd al een rare. Hij deed onbehoorlijke dingen, zoals vlinders vleugeltjes uittrekken.’ Ze rilde. ‘Volgens mij is zijn krankzinnigheid niet alleen het gevolg van het verschrikkelijke voorval waarbij hij ernstig gewond raakte en die zijn toch al zwakke geest kennelijk voorgoed in de war maakte. Dat was vorig jaar aan het eind van de zomer. Ik was die avond gaan wandelen, zoals ik graag doe, met mijn schoonzuster. Daarom leven wij nog.’ Haar stem bibberde. Pierre boog zich naar voren en legde zijn grote warme mannenhand over de hare. ‘Voel je je daar schuldig over?’


  ‘Soms. Maar goed,’ ze rechtte haar rug en keek hem in de ogen. ‘De oudste broer liet wel een weduwe na, maar geen kinderen. Het afwikkelen van de erfenis duurde maanden en er bleken meer schulden dan bezittingen te zijn. De royale levensstijl van mijn familie had te veel geld gekost. Paul was onhandelbaar en ging zich zo te buiten dat hij opgesloten moest worden. Hij wilde een van de dienstmeiden verbranden en het arme kind kon nog maar net op tijd worden gered. In ieder geval, Pierre, de rest van het verhaal ken je. Mijn schoonzuster ging terug naar haar eigen familie. Mijn nicht bood me uiteindelijk in het voorjaar een thuis en betaalde de schulden. Ik heb daarom verplichtingen aan haar.’


  ‘Je mag niet trouwen en moet voor haar zorgen. Dat eist ze van je terug.’


  Ze knikte.


  ‘Al die tijd daartussen, de hele winter, wie zorgde er toen voor je?’


  ‘Mijn moeder had nog familie, maar in mijn vaders testament stond dat zij nergens recht op hadden. Ze trokken hun handen van mij af.’


  Hij stond op en keek naar buiten. Met zijn rug naar haar toe en naar de duinen in de verte starend door het venster, stak hij van wal. ‘Ik heb je al gezegd dat Cornelies moeder een min of meer gelijk verhaal heeft. Maar dat doet er nu niet toe. Ik heb van mijn verloofde begrepen dat je heel erg goed kunt opschieten met haar tante.’


  ‘O, absoluut. Ik mag haar ook tante noemen al ben ik geen familie, en ze is een schat.’ Emma glimlachte, maar omdat hij haar niet aankeek zag hij het niet.


  Hij leek haar niet te horen en ging verder. ‘Vanaf de dag dat de Belgische vluchtelingen kwamen, dringt grootpapa aan op een huwelijk. Dat begrijp ik wel. Hij heeft zijn zoon, mijn vader, verloren toen die veel jonger was dan ik nu ben. Er moet een stamhouder komen en die wil hij nog zien voor hij zijn ogen voor altijd moet sluiten. Tot zover begrijp ik dat allemaal heel goed. Mijn hart bleef echter onberoerd en na het veelvuldig aandringen van zijn kant om een geschikte bruid te nemen en geen beslissingen te nemen zoals hijzelf met zijn dochters had gedaan, viel aldoor de naam van Cornelie. We kennen elkaar ons hele leven al, want mijn moeder is de beste vriendin van mijn aanstaande schoonmoeder. Ik ben voor een groot deel op Mon Repos opgevoed. De baron leerde me paardrijden, hij gaf me samen met Reinier en later met Maxim aanvullende lessen. Hij sprak toen ik ouder werd zeer openhartig, niet alleen met zijn eigen zoons maar ook met mij, over alle zaken die komen kijken bij het beheren van grote bezittingen. Grootpapa deed dat nooit, die wilde alles in eigen hand blijven houden, zoals hij dat ook gedaan had toen mijn vader volwassen werd en trouwde. Die heeft nooit iets te zeggen gehad en zijn gezondheid vroeg zo veel aandacht, dat hij ook nooit uit zichzelf naar iets vroeg. In ieder geval, het werd min of meer vanzelfsprekend dat ik Cornelie om haar hand zou vragen.’ Hij draaide zich om en ging weer zitten. Eindelijk keek hij haar weer aan. Ze luisterde en zei nog niets. Hij dronk zijn koud geworden koffie op en schraapte zijn keel voor hij verderging. ‘Zij verloor haar hart wel. Meerdere malen zelfs, al stelde dat toen ze jonger was, nooit veel voor. Ze kreeg later diepe gevoelens voor iemand die al getrouwd was en kinderen had, maar die gevoelens werden gelukkig niet beantwoord. Het stierf een natuurlijke dood en daarom besloot zij net als ik uiteindelijk te kiezen voor een huwelijk uit verstandelijke overwegingen. Afgelopen kerst heb ik er met haar in alle stilte en in alle openhartigheid over gepraat. We zouden het nog een paar maanden aanzien of dat het was wat we echt wilden en dan een beslissing nemen. Toen het voorjaar was geworden, kwam tante Antoinette hier logeren, met Jean d’Arlemonde. Cornelie werd verliefd op hem. Hij niet op haar. Als reactie daarop en mede door die eerdere ervaring van onbeantwoorde liefde en ook al omdat mijn eigen hart aldoor onberoerd was gebleven, hebben we ten slotte besloten toch maar met elkaar te trouwen, omdat dit voor allebei de beste oplossing was en onze families daar eigenlijk al op zaten te wachten.’


  Een korte klop op de deur stoorde hen en Silvy bracht een pot verse koffie, die ze zonder iets te zeggen bij Emma neerzette. Ze schonk hun kopjes opnieuw vol.


  Hij zweeg nadenkend. Zijn sigaar was uitgegaan en hij stak die weer aan. Ze nipte voorzichtig aan de warme koffie. De zijne werd gedachteloos omgeroerd. Ze durfde zijn gedachtegang niet te onderbreken. ‘We verloofden ons en er werd een feest georganiseerd. Alles was goed en ging zoals we mochten verwachten. Alleen…’ Eindelijk zweeg hij en keek hij haar hulpeloos aan. ‘Zodra ik jou zag, wist ik dat het fout was.’


  Ze bloosde. Even verkeerde ze in de verleiding om de woorden te zeggen die onder der gelijke omstandigheden van een welopgevoede jongedame verwacht mochten worden, maar hij was eerlijk en zij wilde dat ook zijn. ‘Ik voelde dat net zo.’


  Hij knikte. ‘Dat weet ik. En nu is er dus een probleem. Ik ben officieel verloofd, maar voor het eerst in mijn leven is mijn hart gaan spreken en dat is een andere taal dan die mijn verstand me heeft ingefluisterd.’


  ‘Zelfs al zou dat niet zo zijn, dan ben ik evenmin vrij om een eigen keuze te maken, Pierre.’


  Hij haalde diep adem. ‘Die gedachte heeft me wekenlang geplaagd, maar het helpt niet, Emma. Wij moeten een keus maken en wel voor elkaar. Al het andere zal alleen maar ellende voortbrengen. Maar dat vraagt moed, van mij, maar ook van jou. Durf je dat aan?’


  Even was ze overrompeld. Maar ze keek in zijn ogen en ze wist dat hij gelijk had.


  ‘Ja.’ Er was geen enkele aarzeling in haar.


  ‘Goed dan. We moeten de problemen die hierdoor ontstaan, een voor een oplossen. Ten eerste is er Cornelie. Ik moet een eerlijk gesprek met haar aangaan en daar zie ik huizenhoog tegen op. Haar hart is al tweemaal gekwetst en haar gevoelens zijn uitzichtloos.’


  ‘Waarom is Jean d’Arlemonde niet geschikt voor haar?’


  Hij glimlachte vaag. ‘Omdat hij geen gevoelens voor haar heeft. Over al het andere is tenslotte nog wel heen te stappen. Hij is vriendelijk en eerzuchtig. Hij zou het liefst het bedrijf van mijn tante overnemen, als ze dat toe zou laten, en een vrouw zal in zijn leven nooit meer dan een marginale rol spelen. Hij is een ongekend eerzuchtig man. Hij kan veel bereiken en ik durf er mijn handen voor in het vuur te steken, dat hij dat ook zal doen. Bovendien is hij katholiek en zou hij van godsdienst moeten veranderen. Ik vind het heel erg dat ik Cornelie in de steek moet laten, want zo zullen mensen dat zien als ik kort daarna bekendmaak dat ik met jou ga trouwen.’ Het klonk uit zijn mond alsof het een vaststaande zekerheid was. ‘Cornelie is het ergste. Ze is heel aardig en ik vind het moeilijk om haar dit aan te doen. Jouw nicht zal ongetwijfeld heel vervelend worden, maar ze is een zelfzuchtige vrouw en mensen zullen haar onredelijk vinden en jou gelijk geven dat je wilt trouwen, zeker met zo’n goede partij als ik ben. Ik kan niet anders dan daarover ongenadig eerlijk zijn, Emma. Om alles recht te trekken, zal ik op de dag van ons huwelijk de schulden die ze voor je vader heeft betaald, aan haar terug betalen. Dan kan ze later achter onze rug niets meer zeggen, maar van tevoren doe ik dat zeker niet, want ik gun het haar wel om haar inhaligheid en zelfzuchtigheid te etaleren aan de mensen uit onze kringen.’


  ‘Mijn moeder was een actrice, Pierre. Dat zal tegen ons worden gebruikt.’


  ‘Die van mij was een eenvoudige doktersdochter, die slechts met mijn vader kon trouwen omdat haar eigen vader over zijn gezondheid moest waken. Ze waren goede vrienden, mijn vader en moeder. Ze hielden niet van elkaar zoals mijn moeder later is gaan houden van mijn stiefvader. Het heeft haar veel verdriet gedaan dat haar latere zwangerschappen geen levend kind hebben voortgebracht. Omdat mijn stiefvader geen wettige erfgenamen heeft, zal tante Silvy te zijner tijd de helft van zijn bezittingen krijgen en ik de andere helft. Dat is geregeld.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Langzaamaan kom ik bij mijn andere punt, een punt waar niemand van weet, zelfs Cornelie niet en haar ouders ook niet. Niemand.’


  ‘Weet je zeker dat je het dan aan mij wilt vertellen?’


  ‘O ja. Ik sta op het punt nog een andere moeilijke keuze te maken. Misschien heb ik je om die reden nog wel meer op laten halen, dan om te weten of je mijn gevoelens beantwoordde en het aandurfde de rest van je leven samen met mij door te brengen. Daar was ik in mijn hart al zeker van.’ Hij zweeg. Hij zuchtte.


  Tante Silvy kwam opnieuw binnen, ditmaal met twee glazen wijn. Ze glimlachte naar Emma en deze besefte dat zij er met niemand over zou praten dat ze alleen op het slot was geweest en heel lang met Pierre in zijn werkkamer had gezeten, met de deur dicht.


  Toen de deur weer achter haar dichtgevallen was, haalde Pierre opnieuw diep adem. Het was duidelijk dat hij een zware strijd voerde. ‘Emma, ik wilde altijd dokter worden. Mijn hele leven heb ik niets anders gewild.’


  ‘Net als je andere grootvader?’


  Hij knikte. ‘Ik ben als kind vaak met hem mee geweest. Mijn grootvader hield daar helemaal niet van, hij was bang dat ik een of andere enge ziekte op zou lopen. Ik heb zo veel nood gezien. Zo veel pijn ook. Ik wilde niets liever dan eraan bijdragen zulk een ondraaglijk lijden te verlichten. Maar het kon niet. Ik ben de erfgenaam van dit alles, dat geeft verplichtingen waar ik mee moet leren leven en waar ik me met geen mogelijkheid aan kan onttrekken. Mijn hele jeugd probeerde ik me daarbij neer te leggen. Zoals grootpapa van mij verlangde, ging ik in Leiden studeren. Rechten, net als hij vroeger. Daarnaast volgde ik stiekem colleges medicijnen. Maar ik kon er niets mee, mocht er niets mee, en dat deed me pijn. Ik voelde een roeping, maar ik had een plicht die zwaarder moest wegen. Ik heb er ooit met grootpapa Simons over gepraat, en die zei me dat mijn plicht ten slotte zwaarder moest wegen.’ Pierre zuchtte diep, ze kon aan hem zien dat het hem aangreep over die oude strijd te vertellen. ‘Een poosje geleden kwam er echter geheel onverwacht iets anders op mijn weg, wat de oude twijfel weer boven deed komen. Ik ben dit voorjaar naar mijn tante in Middelburg geweest. Ze is onverwoestbaar en altijd gezond, maar ze heeft zeer slechte tanden. Er moest opnieuw een kies getrokken worden en tegenwoordig doen ze dat na het toedienen van ether. Trekken zonder verdoving is bijna onmenselijk, maar omdat haar buurvrouw niet meer bijgekomen is na een operatie onder de bedwelming van ether, was ze doodsbang voor de noodzakelijke behandeling. Ik moest met haar mee, schreef ze. Anders durfde ze niet.’


  Hij nam een slok van de wijn en keek Emma onderzoekend aan. Hij ging weer verder. ‘Met de tandarts die haar behandelde, kwam ik in gesprek over mijn grootvader, over mijn verlangens en de angst van mijn tante. We moesten immers wachten tot mijn tante weer bijgekomen was eer we naar haar huis terug konden keren. Hij keek me onderzoekend aan, voor we weer weggingen. De volgende dag voor ik weer naar huis zou gaan, kwam hij langs. We dronken een borrel met elkaar en hij was erg openhartig. Met de verplichtingen die op mij rustten, zou ik nooit in staat zijn geweest een gewetensvol arts te worden, vertelde ook hij me onomwonden. Maar er waren andere mogelijkheden die ik misschien wilde overwegen. De tandheelkunde staat nog maar in de kinderschoenen van de ontwikkeling en mijn tante had bijna ondraaglijk veel pijn geleden, voor ze de moed had naar een tandarts te gaan. Hij vertelde me over zijn opleiding, over de zaken die hij tegenkwam. Nee, hij stelde me niet voor om maar tandarts te worden als ik dan geen dokter kon zijn. Hij vertelde me over de problemen van een prothese. Kunsttanden. Over hoe alleen de rijke mensen dergelijke valse tanden konden betalen. Mensen die geen geld hebben voor een dokter, gaan al helemaal niet naar een tandarts en het komt in sommige dorpen nog steeds voor dat de plaatselijke smid dan maar een zieke kies trekt zonder meer verdoving dan een fles jenever, zodat men onder invloed min of meer bewusteloos is. Hij zei dat ik met mijn geld en mijn mogelijkheden, me ervoor in moest gaan zetten dat mensen geholpen konden worden door een tandarts. Dat ze, waar het echt niet anders kon, kunsttanden zouden krijgen, ook al hadden ze niet al te veel geld. Hij stelde me voor op dit eiland, waar een dergelijke voorziening niet is, een werkplaats op te richten om dergelijke hulpstukken te laten maken en daarvoor te betalen uit mijn eigen zak, om dat ten goede te laten komen aan mensen die nu tandeloos door het leven moeten en gezondheidsproblemen krijgen omdat ze of alleen maar pap kunnen eten, of omdat ze hun voedsel niet goed kauwen doordat ze geen gebit hebben. Hij bood me aan een tijdje bij hem in de leer te komen. Daarna moet ik een paar weken in de leer gaan bij een man die valse tanden maakt, zodat ik er alles van weet en langzamerhand op zoek kan gaan naar iemand die hier in de buurt wil komen wonen. En ineens lag daar een mooie taak voor me, Emma, nauw verwant aan de medische stand. Misschien kan ik op die manier wel meer doen dan als arts.’


  ‘Waarom ben je daar dan niet meteen mee begonnen, Pierre?’


  Hij kwam bij haar staan. ‘Vind je het niet gek? Dat ik me druk ga maken om een paar verrotte tanden en kiezen, en iets wil doen voor mensen die geen geld hebben om een klomp goud in hun mond te laten metselen?’


  ‘Nee, dat is niet gek. Dat is mooi. Je kunt een voortrekkende rol gaan spelen op dit gebied, want je weet veel beter dan ik, hoeveel mensen geplaagd worden door verrotte tanden en kiezen en hoeveel pijn ze daarvan hebben. Zelfs bij mensen die valse tanden hebben zijn er veel problemen, heb ik me weleens laten vertellen. Hun kaken worden pijnlijk en ze kunnen lang niet allemaal goed eten met hun hulpmiddelen. Er worden vele nieuwe zaken ontdekt, Pierre, ook op het gebied van de tandheelkunde.’


  ‘Mensen vooruit helpen, mensen mogelijkheden bieden om aan een ondraaglijk lijden een eind te maken, dat heb ik steeds gewild. Dat kan ik ook op die manier doen.’


  ‘Doe het dan.’


  ‘Sta je erachter?’


  ‘Je staat er zelf achter. Ik begrijp je aarzeling niet goed.’


  ‘Er moeten mensen uitgezocht worden. Niet iedereen kan gratis geholpen worden, dan komen ook de profiteurs. Iemand moet daarvan een administratie bijhouden. Er moet een tandarts komen, die moet aandacht krijgen, ik bedoel… ik heb iemand nodig die me hierin steunt.’


  ‘Als al jouw plannen uitkomen, zal ik graag die administratieve zaken op orde houden. Waar mogelijk kan ik je ook bij andere taken steunen. Ik heb nooit mogen werken, maar ik ben behoorlijk slim.’


  Hij lachte. ‘Dus we gaan er ons samen voor inzetten?’


  ‘Als ik ooit jouw vrouw mag worden, en ik zou niets liever willen, zal ik je steunen waar ik kan, op alle vlakken.’


  ‘Mooi. Dat wilde ik weten. Emma, ik heb even tijd nodig om Cornelie voor te bereiden. Maar ik beloof je, dat voor Kerstmis mijn verloving verbroken zal zijn, dat ik met de kerst zelf je nicht om je hand kom vragen en dat ik binnenkort opnieuw naar Middelburg reis, om de plannen met de tandarts vastere vormen aan te laten nemen.’


  Ze knikte. ‘Doe dat. Ik wacht, en Pierre, als je verstandig bent, reis je bovendien naar Rotterdam of Den Haag, of waar je ook ergens familie hebt om een bezoek aannemelijk te maken, en leg je daar je opzet voor aan een andere goed bekendstaande tandarts. Twee weten meer dan een, en dat geldt zeker voor tandartsen.’


  Hij stak opnieuw zijn hand uit en ze legde de hare er voor de tweede keer zonder aarzelen in. Toen ze stond, kuste hij haar.


   


  Toen ze weer in het witte huis van haar nicht terugkwam, zat deze in de salon met een gezicht dat op storm stond. ‘Ik had mee willen gaan.’


  Ze moest moeite doen om alle gevoelens die binnen in haar om voorrang streden, de baas te blijven. Ze wilde alleen maar zo snel mogelijk naar haar kamer om alleen te kunnen zijn en na te denken over de ongelooflijke wetenschap dat ze met Pierre ging trouwen en een prachtig en zinvol leven zou gaan leiden, samen met de man die ze liefhad. ‘Daar had ik geen idee van, Erna,’ antwoordde ze met grote zelfbeheersing.


  ‘Ga zitten. Het is bijna etenstijd. Je bent wel erg lang weggebleven. Is Cornelie daar achtergebleven?’


  Ze kon maar het beste eerlijk zijn, want vroeger of later zou het toch wel uitlekken dat ze alleen was geweest. ‘Ze voelde zich kennelijk niet erg lekker en had in ieder geval geen grote behoefte om haar verloofde te zien. Omdat hij op het bezoek gerekend had, ben ik meegereden. De koets die me kwam halen was die van barones Elisabeth.’


  ‘Je gaat veel te veel met die zonderlinge vrouw om. Stel je voor, ze is van goede geboorte en woont alleen in het bos in een eenvoudig optrekje dat volkomen ongeschikt voor een dame is.’


  ‘Ze denkt er zelf anders over en wie ben ik om dat niet te accepteren? Erna, ik wil graag even gaan liggen. Ik heb er hoofdpijn van gekregen.’


  ‘Ja, dat kan ik me voorstellen. De oude man liep zeker weer te zeuren?’


  Ze gaf geen antwoord. ‘Mevrouw Camerlingh was heel vriendelijk tegen me.’


  ‘Ze is getrouwd. Het is een schande dat ze zo lang op het kasteel logeert en haar eigen man aan zijn lot overlaat.’


  Emma knikte en maakte zich uit de voeten met de mededeling dat ze een poeder ging slikken en even ging liggen. Ze deed uiteindelijk geen van beide. Ze ging in de vensterbank zitten en dacht na over alles wat Pierre had gezegd.
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  Cornelie fleurde op. Emma was waarschijnlijk de eerste die dat vaststelde. Zelf miste ze Pierre verschrikkelijk toen hij naar Middelburg vertrok. Voor de buitenwereld heette het om zijn tante Antoinette met enkele zaken terzijde te staan, maar Emma wist dat hij een paar weken in de leer ging bij de tandarts die onverwacht nieuwe perspectieven voor hem had geopend.


  Ze was kort na zijn vertrek met haar nicht op Mon Repos genodigd. Zo nu en dan deed de barones dat. De meeste dames uit hun kringen hadden een vaste ontvangdag, waarop ze met andere vrouwen samenkwamen om koffie te drinken, gezamenlijk te handwerken en natuurlijk vooral om over alles en iedereen te praten. Die dames zagen elkaar soms een paar keer in de week, omdat ze natuurlijk ook op de ontvangdag genodigd werden bij degenen die ze zelf uitnodigden. In de tijd van Pierres grootmoeder was dat op het slot ook zo geweest, maar de barones had toen ze met baron Max trouwde, meteen die verplichting veranderd in een theemiddag zo nu en dan, ongeveer een keer in de maand, en omdat dit maar weinig was en de kring die ontvangen werd wisselde en beperkt bleef tot nooit meer dan tien vrouwen, vonden alle welgestelde dames het een eer om ervoor uitgenodigd te worden.


  Erna was dan ook in een uitstekende stemming toen ze zich in haar rijtuig naar Mon Repos liet rijden. Het was een prachtige septemberdag. De tarwe was geoogst. De schaarse meekrap die na een driejarige teelt eveneens rijp was om geoogst te worden, vergde veel arbeidskracht. Juist daardoor was de teelt niet langer winstgevend nu de kleurstoffen die er eeuwenlang mee gewonnen waren, ook kunstmatig konden worden verkregen. De teelt was bijna verdwenen. Op de meeste velden waren het nu de aardappelen die gerooid moesten worden. Niet alleen de mannen, maar hun vrouwen en zelfs jonge kinderen moesten daarmee helpen. Emma had geen zin om mee te rijden voor die korte afstand en was gaan lopen. Haar ogen keken naar de mensen die met kromme ruggen of op hun knieën het zware werk deden. Nu was het droog en warm. Maar als het regende en de grond was koud en door en door nat, moest het verschrikkelijk zijn om van de vroege morgen tot de late avond te moeten zwoegen voor een paar schamele centen.


  Haar nicht was al binnen toen ze over de lange oprijlaan van het deftige landhuis liep. Er stonden meer koetsen. Vier dames van de leeftijd van de barones en Erna, allemaal ergens midden in de veertig, zaten binnen. Barones Elisabeth zou later even om de hoek kijken en binnen een kwartier weer verdwenen zijn, wist Emma, want ze had een hekel aan dergelijke sociale verplichtingen. Cornelie zat er met een verveeld gezicht bij, maar fleurde op toen ze Emma zag. Colette zat naast haar moeder en gedroeg zich voorbeeldig. Mevrouw Van Well had zich laten excuseren, mevrouw Verhezen voerde het hoogste woord en de twee overige dames woonden net als Erna in een van de grotere huizen van dit welgestelde gehucht onder de rook van Zierikzee.


  Cornelie kwam meteen naar Emma toe. ‘We drinken een kopje thee en dan wil ik graag even bij de zwanen kijken, goed?’


  ‘Natuurlijk. Iedereen weet dat ik graag buiten wandel.’


  De jonge verloofde van Pierre glimlachte. ‘Dat is je dan ook aan te zien. De mooie roomblanke teint die zo gewaardeerd wordt, is nergens meer te bekennen.’ Ze zag er niet bepaald triest uit voor een aanstaande bruid die haar lief wekenlang moest missen. Maar inmiddels wist Emma hoe het zat en eigenlijk had ze min of meer medelijden met Cornelie. De verloofde van de barones zou uiteindelijk haar man zijn.


  De thee was zoals altijd lekker. Emma hield van thee. De chocoladecake was in een woord verrukkelijk. Cornelie stond al ongeduldig op om naar buiten te gaan. Emma volgde.


  ‘Kom, voor Colette achter ons aan komt,’ drong Cornelie aan. ‘Laten we eerst een pad door het bos nemen.’


  Emma knikte en volgde Cornelie zwijgend, wachtend op de ontboezemingen die zeker zouden komen.


  Ze vergiste zich niet. ‘Ik wil naar Middelburg,’ vertelde de jonge barones zodra ze van het huis uit niet meer gehoord konden worden, ‘maar ik denk niet dat mijn vader dat goedvindt.’


  Ze hield zich van de domme. ‘Mensen zouden er inderdaad over kletsen als je je verloofde achterna reist. Maar over een half jaar of zo ben je getrouwd en kun je met de jonker mee op elke reis die hij dan wil maken.’


  Cornelie keek de ander een tikje ongeduldig aan. ‘Ik weet eigenlijk niet wat ik ervan moet zeggen.’


  Emma dacht aan wat Pierre had verteld over Jean d’Arlemonde, maar kon natuurlijk niets laten blijken. Ze wist dat Cornelie niets wist van zijn interesse in kunsttanden. De twee jonge vrouwen wandelden inmiddels onder de bomen. In de verte lag het huis van tante Elisabeth, maar Cornelie sloeg een ander pad in. ‘Mis je Pierre zo?’ stelde Emma daarom maar een vraag die op zijn plaats leek.


  Cornelie haalde tamelijk nonchalant haar schouders op. ‘Pierre is aardig. Ik ben graag in zijn buurt en we kennen elkaar ons hele leven al.’


  Eindelijk verzamelde Emma moed en nadat ze diep adem had gehaald, zei ze: ‘Dat klinkt niet alsof je erg veel van hem houdt.’


  Cornelie bloosde. ‘Ik hoor natuurlijk te zeggen dat dit wel zo is, maar de waarheid is dat ik hem gewoon graag mag. Ben je nu geschokt?’


  Emma glimlachte slechts. ‘Waarom heb je zijn aanzoek dan aangenomen?’


  ‘Ik moet toch trouwen.’ Nu werden haar ogen verdrietig.


  ‘Is er iemand anders, Cornelie, al mag ik dat natuurlijk niet vragen?’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Ze keek ineens zo verdrietig, dat Emma bloosde. ‘Meestal betekent dat, dat er liever andere keuzes gemaakt zouden worden, maar dat die om een of andere reden niet mogelijk zijn.’


  ‘Pierre is vriendelijk en zoals ik al zei, we kennen elkaar goed. Ik denk dat het voldoende is.’


  Even vroeg Emma zich af of ze zou moeten laten blijken dat zij Pierre veel meer dan enkel aardig vond, omdat dan de commotie die bij Pierres terugkomst onvermijdelijk zou volgen als hij zijn plannen bekendmaakte, niet zo onverwacht zou komen, maar nee, dat kon ze niet doen. Pierre was weg en er mocht niet voortijdig beroering ontstaan, al helemaal niet omdat zij die zelf veroorzaakte. Maar het voelde niet prettig om nu zo dubbel te moeten doen. Ineens miste ze iemand die ze kon vertrouwen.


  ‘Je krijgt in ieder geval een heel lieve schoonmoeder,’ was dan ook de meest neutrale reactie die ze wist te bedenken en bovendien naar alle eerlijkheid meende. Alleen zou mevrouw Van Well niet de schoonmoeder van Cornelie worden, maar van haarzelf. Rare gedachte! Het gaf Emma bovendien het onbehaaglijke gevoel dat ze huichelde en dat paste niet bij haar. Ze was een eerlijk mens, zo had haar vader haar opgevoed.


  Cornelie lachte. Misschien wil zij wel mee om Pierre op te zoeken. Hoewel, ze heeft niet veel op met de flamboyante mevrouw Ten Donck.’


  ‘Ik vind die tante aardig.’


  Cornelie lachte opnieuw. ‘Dat is ze ook, tegenwoordig, maar als ik mama mag geloven was dat vroeger anders. In ieder geval, dank je dat je naar me wilde luisteren, Emma.’


  Ze waren inmiddels bij de grote vijver gekomen en het koppel zwarte zwanen gleed, statig zoals van hen verwacht mocht worden, de kant van de dames uit.


  ‘Het zijn schitterende beesten,’ probeerde Emma de ander af te leiden van het gespreksonderwerp dat haar zo’n onbehaaglijk gevoel gaf, maar Cornelie scheen juist een grote behoefte te hebben hierover haar hart te luchten. ‘Emma, ik ken veel mensen, heb een lieve familie, maar ik heb niet echt een vriendin en ik vind je aardig.’


  Emma beet op haar lip. ‘Ik mag jou ook heel graag.’ Dat meende ze van harte. Alleen stond er een geheim tussen hen in, dat ze absoluut niet met de jonge barones kon delen. Ze keek naar Cornelie, die zich had omgedraaid en naar het huis staarde. ‘Als ik straks getrouwd ben, houd ik net als mijn moeder geen vaste ontvangdagen meer. Ik vind dat een beetje uit de mode raken.’


  ‘Wat denk je dan zoal de hele dag te gaan doen?’ vroeg Emma, toch wel nieuwsgierig hoe Cornelie zich haar leven op het slot had voorgesteld toen ze zich met Pierre verloofde. De twee jonge vrouwen slenterden op hun gemak in de richting van het huis terug.


  ‘Misschien kan ik Pierre over zijn gebrek aan enthousiasme voor paardrijden helpen. Ik moet de huishoudster mijn instructies geven, en Pierre moet natuurlijk zijn landgoed besturen, maar het is niet nodig daar de hele lange dag mee bezig te zijn.’


  Cornelie had werkelijk geen idee van zijn medische interesses, begreep Emma. ‘Heb je zijn grootvader Simons eigenlijk gekend? Ik heb begrepen dat die nog maar een jaar of vijf geleden is overleden.’


  Cornelie lachte. ‘Een lieve oude man, maar ook een dwaas. Hij ging nog steeds zo nu en dan bij zieke oude mensen kijken. Stel je voor, hij had zelf wel iets op kunnen lopen.’


  ‘Er is niets mis met een oprecht verlangen mensen te helpen die het moeilijk hebben. Jouw moeder doet hetzelfde voor de mensen die op Mon Repos werken en ze brengt ook regelmatig iets naar het ziekenhuis.’


  Cornelie snoof. ‘Liefdadigheid! Tja, daar ben ik mee opgevoed en het is zonder meer in orde dat wij iets missen kunnen van onze overvloed, maar het is ontegenzeggelijk een feit dat de mensen die wij bedélen met onze oude kleren en overtollig geworden etensvoorraad, soms moeite hebben met dank je wel te zeggen.’


  ‘Dat is begrijpelijk, vind ik. Ze zouden het zelf moeten kunnen verdienen.’


  ‘Er zijn, zegt mijn vader en daarin heeft hij gelijk, mannen die te lui zijn om te werken, of die het geld dat ze verdienen voor de helft weer uitgeven in de kroeg.’


  ‘Armoede is verschrikkelijk. Wij kennen dat niet, maar ik wind er geen doekjes om dat ik het laatste jaar heb moeten ervaren dat afhankelijkheid een mens behoorlijk opstandig kan maken.’


  Cornelie keek haar geschrokken aan. ‘Freule De Jonge zorgt toch wel goed voor je?’


  ‘Jazeker, maar het is inderdaad soms moeilijk om dank je wel te zeggen.’ Emma bloosde ervan.


  ‘Wat een serieuze gezichten!’ Maxim leek wel uit het niets te zijn opgedoken en Emma vond dat hij het juiste moment had uitgekozen, want ze had helemaal geen zin om nieuwe vragen van Cornelie te beantwoorden. Dus keek ze hem met een brede glimlach aan waarop hij direct met glimmende ogen reageerde. ‘Eigenlijk wilde ik voorlopig uit de buurt blijven, want wat moet een man in een met vrouwen volgepropte kamer, die allemaal over elkaar zitten te roddelen?’


  Emma schoot in de lach. Cornelie glimlachte nuchter. ‘Ik vertelde Emma juist dat ik straks op het kasteel geen wekelijkse ontvangdag houd en net als de moeder van Pierre en mama, slechts zo nu en dan dames uit ga nodigen.’


  ‘Waarop dan de vraag rijst, wat ze verder zoal gaat doen,’ voegde Emma daaraan toe.


  Maxim keek Emma onderzoekend aan. ‘Waarom moet een mens iets nuttigs doen? Een beetje wandelen zoals jullie, of paardrijden zoals ik. Je een beetje met wat zaken bemoeien en verder niet te veel verplichtingen, dat is veel aardiger.’


  ‘Ik dacht juist dat je een tijd geleden tegen me had gezegd een bezitting te willen gaan besturen, het liefst die van een vrouw met wie je getrouwd was,’ herinnerde ze zich een van hun eerste gesprekken.


  Maxim boog hoffelijk. ‘Zal ik eens met je dierbare nicht Erna gaan praten, lieve?’


  Cornelie lachte al instemmend, maar Emma schudde kordaat het hoofd. ‘Het zou geen zin hebben, mijnheer de baron. Mijn nicht wil dat ik voor eeuwig ongetrouwd voor haar blijf zorgen.’


  Maxim wilde juist antwoorden, toen een koerier te paard met grote snelheid langs hen heen stoof. Nieuwsgierig gingen de drie jonge mensen naar binnen.


   


  ‘Ik moet direct gaan.’ Silvy Camerlingh keek haar aangetrouwde tante onthutst aan. Josephine van Well las het korte briefje nog eens door. De koerier was meteen weer vertrokken.


  ‘Vanzelfsprekend.’ De barones had haar man al geroepen, die in zijn kantoor, veilig beschut tegen kletsende dames, oefende in het omhoogblazen van kringetjes sigarenrook.


  Het rijtuig werd meteen ingespannen. Silvy vertrok binnen een paar minuten, om met het stoomschip mee te kunnen dat over een kleine drie kwartier uit zou varen.


  Toen mevrouw Van Well ook opstapte om haar man te gaan vertellen dat de man van Silvy zo onverwacht ernstig ziek was geworden, zei de barones: ‘Hans Georg zal haar beslist achterna willen reizen om haar te steunen. Onze nicht is kwetsbaar en heeft nimmer veel steun ondervonden van haar naaste familieleden, omwille van een oude kwestie die er niet meer toe doet. Nu moet ze zo nodig beschermd worden tegen de hardhandigheid van haar echtgenoot.’


  Emma had nooit goed begrepen waarom die aardige Silvy al vele jaren gebrouilleerd was met haar familie, maar ze vroeg er nooit naar en niemand praatte erover hoe dat zo gekomen was. Het onverwachte vertrek was het sein voor andere dames om bijna tegen wil en dank ook weer naar huis terug te keren. Erna liet haar rijtuig al inspannen. Ze kuste de barones op de wang en droeg Emma op met haar mee te rijden, omdat het meisje nu wel genoeg buiten gewandeld had, naar haar mening. Ze had behoefte aan gezelschap.


  Emma wist wat dat betekende. Er moest voorgelezen worden, want drie keer in de week kwam er een nieuwe krant en Erna’s ogen gingen de laatste tijd achteruit, zodat ze tranende ogen kreeg als ze zelf moest lezen en een brilletje vond ze alleen maar ergernis geven.


  Tegen de tijd van het avondbrood liet dokter Verhezen zich aandienen. ‘Gelukkig gaat het weer goed met u, freule,’ zei de dokter met een lach. ‘Ik heb me een paar weken geleden toch wel zorgen om u gemaakt.’


  De oudere freule was blij met de aandacht van de dokter. Ooit had ze weleens gedacht aan een huwelijk met deze man. Hij had destijds vaak met zijn ouders in hun huis gelogeerd, omdat haar eigen vader zich intensief bezighield met de totstandkoming van het kleine ziekenhuis in de streek. Maar de gedachte aan een huwelijk met de dokter was niet aan twee kanten aanwezig geweest en Erna had haar hoop weer los moeten laten. De baron had destijds beslist haar voorkeur gehad als mogelijke toekomstige echtgenoot, maar die had net als dokter Verhezen anders gekozen, verkeerd gekozen naar de mening van velen, maar niemand kon ontkennen dat hij en zijn vrouw Bonne erg gelukkig met elkaar schenen te zijn.


  Zijn blik viel op Emma. ‘We maken ons in het ziekenhuis zorgen over de toenemende berichten over een ernstige griep die de kop opsteekt,’ vertelde hij gemoedelijk, terwijl hij dankbaar een glas port van Emma accepteerde, want ze wist inmiddels dat de dokter daar erg van hield.


  ‘Wat is er dan zo ernstig aan die griep, dokter?’ vroeg ze beleefd, want ook zij had in de krant gelezen over de Spaanse griep, maar griep kwam uiteindelijk elk jaar voor.


  ‘Er sterven veel mensen aan. Vreemd genoeg niet de ouderen, maar juist de jongeren. Niet aan de griep zelf overigens, maar aan de longontsteking die erdoor uitgelokt wordt. We staan er machteloos tegenover, freule. Het enige dat we kunnen doen, is de koorts temperen met kinine of aspirine. Maar u weet dat longontsteking een ernstige ziekte is waar we machteloos tegenover staan en waar veel mensen aan sterven.’


  Ze knikte. Haar nicht haalde haar schouders op. ‘Spanje is een heel eind weg, dokter.’


  ‘Zeker, freule, maar de ziekte heerst momenteel in kazernes en loopgraven en de zieken die totaal verzwakt overleven, hebben voor het leger geen nut en worden dus naar huis gestuurd. Ik maak me daar werkelijk zorgen over.’


  Erna lachte en vond dat overdreven. Maar de dokter was zich er zelf niet eens van bewust, hoezeer hij gelijk zou krijgen. Zijn gastvrouw probeerde hem van zijn zorgen af te leiden door onschuldige praatjes, naar ze dacht, dus even later vertelde ze over de theevisite bij de barones en ook hoe Silvy Camerlingh onverwacht naar huis geroepen was, omdat haar man ernstig ziek was geworden. Emma had er eerst geen erg in, maar toen viel het haar op dat de dokter zich erg ongemakkelijk voelde toen de naam Silvy was gevallen. Dat vond ze vreemd en ze besloot er tante Elisabeth nog eens naar te vragen.


  Een week later bereikte hun het bericht dat de man van Silvy was bezweken aan de onbekende griepsoort en, erger nog, dat er meer mensen ziek waren geworden, van wie sommige ernstig. Twee jongemannen van twintig, die een broer in het leger hadden, waren ziek geworden en kort na elkaar gestorven. De Spaanse griep was ineens niet langer een krantenbericht dat sloeg op iets wat heel ver weg was.


  Het begon Emma lang te vallen, dat ze wekenlang niets van Pierre hoorde. Ze vroeg zich af, of het hem beviel in de leer te zijn bij de tandarts. Ze had er graag met hem over van gedachten gewisseld hoe hij het in wilde richten om mensen te helen die leden aan onmenselijke kiespijnen of die gedwongen waren om alle dagen pap en gesopt brood te eten, omdat ze geen tanden meer in hun mond hadden om voedsel mee te kauwen. Voor Emma’s gevoel was de herfst al wekenlang ingevallen voor ze hem eindelijk sprak, toen hij zich samen met een in het zwart geklede Silvy Camerlingh aan liet dienen bij haar nicht.


  Freule De Jonge was verguld dat de jonker haar bezocht, meteen nadat hij teruggekomen was. Hij bleek de jonge weduwe meegenomen te hebben en allereerst kort bij zijn verloofde langs te zijn geweest, die echter met haar moeder naar de naaister was en nog niet thuis was. Omdat hij haar na zijn wekenlange afwezigheid toch moest spreken, besloot hij de freule te bezoeken en daar de tijd te doden tot hij zijn verloofde kon bezoeken. Zei hij.


  Emma was gespannen. Erna betuigde haar medeleven aan de stille en in zichzelf gekeerde Silvy, kreeg te horen dat de weduwe voortaan in haar eigen onderhoud moest voorzien omdat haar echtgenoot geen geld voor haar had nagelaten, maar gelukkig ook nauwelijks schulden. Zijn bezittingen gingen naar zijn kinderen. De familie van haar man had besloten die kinderen zelf verder op te voeden. Silvy was bedankt en weggestuurd. Dat had haar toch wel aangegrepen. De jonge weduwe had echter met graagte het aanbod van Pierre aanvaard om nu definitief huishoudster op het kasteel in de duinen te worden.


  Pierre gebaarde met zijn ogen en Emma begreep wat hij bedoelde, want dat was vanzelfsprekend de werkelijke reden van zijn komst. Ze kon natuurlijk niet zonder meer met hem de kamer uitlopen, maar toen ze probeerde weg te komen met een smoes, hield haar tante haar tegen. Ze kon niet meer bereiken dan bij het raam te gaan staan en toen nicht Erna Silvy vroeg haar het handwerk aan te reiken waar ze mee bezig was en dat ze haar wilde laten zien, kwam Pierre bij haar staan. ‘Het was erg interessant, Emma, en mijn tante is er zeer in geïnteresseerd. Ze wil me helpen de zaken goed te regelen en van de grond te krijgen en komt binnenkort een paar weken op het slot logeren.’


  Ze glimlachte en eindelijk haakten hun ogen zich hongerig aan elkaar vast. ‘Daar ben ik blij om, Pierre.’


  Hij knikte. ‘Ik ook. Straks breng ik slechts een kort bezoek aan Mon Repos, maar volgende week neem ik de stap die noodzakelijk is geworden. Daarna wil ik je spreken, Emma.’


  ‘Ik wacht op je.’


  Hij glimlachte eindelijk ontspannen. ‘Dat weet ik. Ik ben blij met tante Silvy. Kun jij je er ook in vinden dat ze op het slot blijft?’


  ‘Helemaal.’


  ‘Mooi. Ik…’


  Ze werden gestoord doordat Erna hem opdroeg, een ander woord was er niet voor, nog een glas port voor zichzelf in te schenken. Maar resoluut verontschuldigde hij zich. ‘We gaan weer. Tante Silvy en ik gaan kijken of de dames al terug zijn op Mon Repos.’


   


  


  8


   


   


  Freule Erna de Jonge liet zich met een tevreden uitdrukking op haar gezicht de hand kussen door baron Maxim van Kruiningen. De jongeman met zijn welbespraaktheid haalde alles uit de kast om indruk te maken, stelde Emma stilletjes geamuseerd vast. Hij was charmant en onverbeterlijk! ‘U ziet er goed uit, freule,’ vleide hij terwijl zijn ogen naar Emma vlogen.


  Erna had een goed humeur en dat kwam niet al te vaak voor. Maxim moest gaan zitten en een glas wijn met haar drinken. Omdat het elf uur in de morgen was bedankte Emma, maar Maxim had er duidelijk geen moeite mee. ‘Ik heb gehoord dat Reinier zich mogelijk wil gaan verloven.’


  Een paar minuten lang vlogen er nietszeggende opmerkingen heen en weer. Toen de wijn gebracht werd en voor Emma een kopje thee omdat ze daar zo van hield, hief hij het glas met een uitdagende blik in zijn ogen. ‘Freule,’ hij richtte zich tot de oudere vrouw. ‘Ik heb een probleempje en ik hoop dat u me kunt helpen dat op te lossen.’


  Nicht Erna keek niet eens verbaasd, dacht Emma, want er kwamen zelden mensen met een probleem bij haar nicht terecht. Maxim stond op en leunde galant met zijn glas in de hand tegen de schouw. ‘Ik heb gedachten aan een mogelijk huwelijk.’


  De oudere vrouw glunderde. ‘Dat zal je vader aardig vinden, mijn beste. Ken ik de aanstaande bruid misschien?’


  ‘U kent haar. Sterker nog, of ze inderdaad mijn bruid wordt, is in hoge mate van u afhankelijk.’


  Emma rechtte haar rug en versteende, maar Maxim keek haar niet langer aan. ‘Ik heb uw nicht al meerdere malen verteld dat ik haar graag tot mijn vrouw zou willen maken, lieve freule, maar steevast vertelt ze mij dan, niet vrij te zijn te kiezen voor een mogelijk huwelijk en, vergeef me dat ik het zo onverbloemd zeg, voor nakomelingen. Dat betreur ik ten zeerste.’


  ‘Maar…’ probeerde Erna tussen zijn vurig betoog te komen, maar hij ging gewoon verder alhoewel dit natuurlijk tamelijk onbeleefd was.


  ‘Het doet me zoveel verdriet dat een lieve jonge vrouw als Emma verstoken moet blijven van kinderen, omdat dit uw uitdrukkelijke wens is.’


  ‘Ik ben sprakeloos,’ was alles wat de oudere vrouw uit kon brengen nu ze door Maxims woorden overvallen werd.


  ‘Ik ook,’ liet Emma zich horen. Nu moest ze goed op haar tellen passen, want haar eerste ingeving was Maxim ongezouten te vertellen dat ze niet aan een huwelijk dacht, maar ze wist dat hij binnenkort gevolgd zou worden door Pierre en dus moest ze nu niet de mogelijkheid afkappen Erna de overweging te geven dat ze toch zou trouwen.


  Ze haalde heel diep adem. ‘Maxim, je overvalt ons beiden. Ik heb de keren dat je over een mogelijk huwelijk tussen jou en mij begon, nooit opgevat als een serieuze poging. Jouw intenties heb ik niet als zodanig ervaren. Het spijt me. Ik zag onze gesprekken eerder als vriendschappelijke plagerijtjes en heb je daarom zonder meer verteld van het verbod van mijn nicht, om zelfs maar een huwelijk met wie dan ook te overwegen. Dat laatste betreur ik zeer, inderdaad, maar ik weet niet zeker wat hier nu ter discussie staat. Mijn persoonlijke wens om toch een man en kinderen te krijgen, of jouw wens je aan mij te binden. Om dat laatste te overwegen, daar ben ik nog niet aan toe. Je weet dat ik tijd nodig heb om de treurige gebeurtenissen in mijn familie te verwerken.’ Haar hart bonkte in haar borst en angstig keek ze naar het gezicht van haar nicht.


  ‘Je kunt niet trouwen, Emma. Je hebt beloofd voor mij te zorgen,’ beet de oudere vrouw haar toe.


  Het was Maxim die zijn glas bestudeerde alsof hij zo’n voorwerp nooit eerder had gezien. ‘Dat vertelde Emma mij en dat is juist wat ik niet goed begrijp, freule De Jonge. Als Emma een geschikte man heeft en hier woont, dan kan zo iemand heel veel zorgen van uw schouders nemen en blijft Emma ook niet alleen achter als u te zijner tijd er misschien niet meer zult zijn. Ik bedoel,’ eindelijk kwam er een onzekere toon in zijn stem, ‘legt u Emma die eis op, omdat u zelf eenzaam bent? Anders zou u nooit zo bang zijn dat ze te weinig aandacht voor u zou kunnen hebben.’


  Werkelijk, dacht Emma verbijsterd, hij had niet alleen een rappe tong, maar ook een gladde!


  Haar nicht was bleek weggetrokken. Emma stond op. ‘Maxim, je hebt niet alleen mij overvallen, maar ook mijn nicht. Doe ons een plezier en laat dit onderwerp voorlopig rusten.’


  ‘Maar Emma, ik wil graag…’


  ‘Alsjeblieft, je kunt nu beter vertrekken.’


  Zijn ogen werden donker. ‘Je poeiert me af. Alweer!’


  ‘Ja. Ik vind je aardig, heus waar. Maar zelfs als ik vrij zou zijn om een keuze te maken en te trouwen, dan nog zou ik een aanzoek van jou niet aan kunnen nemen. Ik…’ ze wilde zeggen dat ze in de rouw was, maar dat zou ze ook nog zijn als Pierre om haar hand kwam. Ze hield haar woorden in. ‘Ik zal het onderwerp van een mogelijk huwelijk op een later tijdstip nog eens met mijn nicht aanroeren, maar niet nu. Ze is erdoor van streek geraakt.’


  ‘Ik begrijp het.’ Hij goot de rest van de wijn door zijn keel en even later was hij vertrokken.


  Ze keek Erna aan. ‘Het spijt me.’


  Ze kreeg een blik vol haat terug, die ze niet begreep, maar die haar ook bang maakte. ‘Je bent van mij,’ klonk de stem van haar nicht met een staalharde ondertoon.


  Emma was geschokt. ‘Je bedoelt dat je mij gekocht hebt, toen je de schulden van mijn vader voldeed, Erna?’


  Ineens rechtte ze haar rug, want dit was werkelijk absurd.


  Haar nicht hapte naar adem. ‘Wat een ongehoordheid! Ik ben de goedheid zelve en dit is mijn dank? Wel, dan kun jij ook wel vertrekken. Meteen ja. Dan betaal je me de schulden terug en ook een bedrag voor je verblijf hier.’


  Emma huiverde. Dit had ze immers al eens eerder gehoord? Ze rechtte haar rug en vatte moed in de wetenschap dat haar toekomst verzekerd was. ‘Ik ben hier uw gezelschapsdame geweest en zou daarvoor dus betaald moeten worden, maar goed, dat kan met gesloten beurzen geregeld worden. Ik wil graag de hoogte weten van het bedrag dat u voor mijn vader heeft betaald. Met bewijzen en kwitanties, graag. Laten we daar maar mee beginnen.’ Ze wist dat ook Pierre daar zo nodig om zou vragen.


  ‘Emma, je vergeet je plaats!’ Erna’s stem had ze nog nooit zo venijnig horen klinken.


  Ze rechtte haar rug en zelfs de blik in haar ogen werd hard. ‘Nee, Erna, je vindt dat je mij gekocht hebt en ik vind dat ik niet te koop ben. Omdat ik dit niet accepteer, zet je me hier en nu zonder bezittingen op straat. Zo heb ik het gehoord en niet anders.’


  ‘Je kunt nergens heen.’


  ‘Ik kan wel ergens heen en ga dat ook doen.’


  Eindelijk werd de blik in de ogen van de ander onzeker. ‘Niemand wil jou in huis hebben.’


  ‘Erna, dat is mijn zorg en niet die van jou. Geef me die kwitanties maar, dan zal ik een schuldbekentenis tekenen en daarna ben ik vrij.’


   


  Het was avond geworden. Nee, Emma was niet op straat gezet. Haar nicht had ten slotte met tegenzin bakzeil gehaald, maar het meisje was door en door koud geworden, en niet alleen lichamelijk.


  Ze had naar barones Elisabeth kunnen gaan, daar was ze zeker van. Ze had ook naar mijnheer Van Well kunnen stappen om hem advies te vragen. Misschien zou ze dat toch wel doen, maar nu was het in de eerste plaats belangrijk om een schandaal te voorkomen, omdat anders de weg naar een huwelijk met Pierre moeilijk kon worden. Ze had een glas wijn genomen om warm te worden en ook wat rustiger. Etenstijd was inmiddels voorbij. In stilte hadden de twee vrouwen tegenover elkaar gezeten om hun avondbrood te eten. Buiten sloeg inmiddels de herfstregen tegen de ramen en er was een flinke wind opgestoken. In de haard brandde een vuur, maar Emma bleef door en door koud. Haar nicht zag bleek en zat met rechte rug op de beste plaats vlak bij het brandende vuur.


  ‘Erna,’ vroeg Emma ten slotte met de moed der wanhoop. ‘Ik zou graag met je willen praten over wat er vanmiddag is gebeurd.’


  ‘Ik heb niets te zeggen. We hebben een afspraak. Klaar.’


  ‘Mag ik dan vragen waarom je zo tegen een eventueel huwelijk van mij bent gekant?’


  ‘Een huwelijk is nergens voor nodig. Ik ben uiteindelijk ook niet getrouwd.’


  Ze haalde diep adem. ‘Misschien was je minder eenzaam geweest, als je dat wel had gedaan.’


  Het meisje wist niet of haar nicht verbitterd was over het feit dat het nooit zover was gekomen. Mogelijke kandidaten waren allemaal afgeschrikt door haar spitse uiterlijk en haar pinnige karakter. De freule zelf wist dat ook niet zo duidelijk. Ze gunde haar nichtje eenvoudig niet wat ze zelf nooit had mogen meemaken, wat haar verbitterd had gestemd. Dat zei ze allemaal niet. Ze keek Emma slechts koppig aan. ‘Het is nergens voor nodig dat jij trouwt.’


  ‘Omdat ik dat graag wil, misschien? Om een erfgenaam te krijgen, zoals de baron suggereerde?’


  ‘Als ik dood ben, doet het er niet meer toe wat er met dit huis gebeurt.’


  ‘Voor mij wel,’ probeerde Emma met haar laatste vleugje zelfbeheersing. ‘We zouden het zoveel gezelliger kunnen hebben met kinderen in huis.’


  Haar nicht verloor haar beheersing en sloeg met haar vuist op de leuning van de stoel waarop ze zat. ‘Kinderen en een man, en wie weet wat nog meer. Je zult mij geen aandacht meer geven.’


  Beduusd zweeg Emma een paar minuten. ‘Wat een rare gedachte. De barones heeft een man, kinderen en ze gaat juist heel leuk met tante Elisabeth om. Daar heeft het niets mee te maken.’


  ‘Brutaal nest. Houd er nu maar over op! Je hebt beloofd als dank voor alles wat ik voor je doe, hier te blijven. Dus houd je aan die belofte.’


  Ze zweeg opnieuw een paar minuten, nu niet langer overrompeld, maar diep vanbinnen vervuld van verontwaardiging. Geen wonder dat haar nicht nooit getrouwd was geweest, als je zo egoïstisch was! ‘Ik wil een lijst hebben van de schulden die door je zijn betaald, en ik wil de kwitanties zien,’ zei ze strak. ‘Morgen, Erna. Anders vertrek ik alsnog.’


  Ze kreeg de andere middag na de warme maaltijd stilzwijgend een beschreven vel papier aangereikt in het handschrift van haar nicht. Daarop stond een lijst namen en bedragen. Verstand van geld had ze niet, maar de som van de schulden bedroeg ruim vijfduizend gulden en dat was een groot bedrag. Daar kon een mens een mooi huis voor laten bouwen. Emma schrok geweldig. ‘Ik wist niet dat het zo veel was,’ hakkelde ze ontdaan, zonder nog te bedenken dat er geen enkele kwitantie bij was.


  ‘Doe dan niet altijd alsof je alles beter weet dan ik. Zoiets kun jij nooit betalen, dus je blijft hier.’


  Voor freule Erna de Jonge was daarmee de kous af. Maar Emma lag er nachten wakker van en had er geen idee van of Pierre zo’n groot bedrag zonder problemen kon betalen.


   


  Een week later waren de regenbuien eindelijk weggetrokken en scheen een bleek herfstzonnetje over het land. Het was inmiddels ver in oktober. Het rijtuig dat Emma direct herkende als dat van Pierre, reed voor. De frêle, tengere gestalte van Silvy Camerlingh kwam even later de salon in. ‘Pierre is op Mon Repos om zijn schoonfamilie te bezoeken, en ik moet eigenlijk even naar de dokter, maar ik wilde vragen of Emma met mij mee mag, freule De Jonge.’


  Deze haalde haar schouders op. De sfeer tussen de jongere en de oudere vrouw was na de dag dat Maxim was geweest, nog altijd afstandelijk. Emma had nachtenlang nauwelijks geslapen. Ze zag bleek en was moe, maar niettemin zag ze direct dat de tante van Pierre één brok zenuwen was.


  ‘Moet u naar dokter Verhezen in het ziekenhuis?’


  De ander knikte slechts.


  ‘Natuurlijk ga ik mee.’ Ze aarzelde geen moment. Zelfs niet toen haar nicht een vinnige opmerking maakte. ‘Kan mevrouw Van Well niet met de nicht van haar man mee?’


  Emma pakte de ander bij de arm. ‘Het is niet erg, Erna, ik doe het graag.’


  Ze stonden een paar tellen later buiten. ‘Dat is aardig van je, Emma.’


  ‘Laten we maar hopen dat het niet ernstig is, want u maakt zich duidelijk zorgen.’


  ‘Dat is het niet. Het is alleen… ik heb dokter Verhezen vroeger gekend en, ach, ik was destijds zo verliefd op hem, maar toen hij hoorde wat mij als jong meisje was overkomen haalde hij zijn neus voor me op en trouwde hij met zijn huidige vrouw. Ik heb Albert nooit meer gesproken.’


  Emma keek haar met medeleven aan. ‘Dan is het begrijpelijk dat u tegen een ontmoeting opziet.’


  Silvy keek haar met vochtige ogen aan. ‘Ik ben na verloop van tijd getrouwd, maar het was geen goed huwelijk. Nu is mijn man dood en dat is erg, maar ik mis hem niet. Kinderen heb ik niet gekregen, de kinderen die hij al had, worden nu door anderen opgevoed. Ik ben Pierre diep dankbaar dat ik op het slot mag wonen. Ik houd van een groot huishouden, als ik dat besturen mag. Maar nu zie ik tegen de ontmoeting op.’


  Emma legde haar hand over die van de oudere vrouw. ‘U hoeft niet bang te zijn. Er zijn veel mensen die gevoelens voor elkaar hebben gehad, niet met elkaar konden trouwen en elkaar dan weer ontmoeten. Bovendien ben ik er nu bij.’


  Silvy glimlachte waterig. ‘Je bent lief.’


  Emma schudde protesterend het hoofd. Even later stapten ze uit.


  Kennelijk had de dokter tijd voor hen, want zijn ogen namen even later onderzoekend de vrouw op die hij zich misschien even goed herinnerde als zij hem. ‘Wel, Silvy, dat is lang geleden. Gecondoleerd met je verlies. Ik heb vernomen dat je man gestorven is.’


  ‘Dank je, Albert.’ Silvy rechtte haar rug. ‘Pierre heeft me hiernaartoe gestuurd omdat ik vannacht een erge pijn in mijn buik heb gehad en de dokter dacht dat het mogelijk mijn blindedarm was, maar nu voel ik niets meer.’ Ze bloosde toen de dokter zei dat ze zich achter het scherm uit moest kleden en dat hij haar zou onderzoeken. ‘Wacht u maar op de gang, freule. Mevrouw is bij mij in goede handen.’


  Dat hoopte ze dan maar, dacht Emma. Een halfuur lang zat ze op de gang, toen ze mevrouw Verhezen aan zag komen. De vrouw glimlachte. ‘Wel, freule, voelt u zich niet goed?’


  ‘Ik ben met iemand meegekomen die momenteel onderzocht wordt, mevrouw Verhezen.’


  ‘Ach ja.’ Ze keek nors naar de deur. ‘Albert, mijn man, is altijd maar aan het werk. Is alles met uw nicht weer in orde?’


  ‘Ja, mevrouw, dat zeker.’


  ‘Ik moet zeggen, mijn kinderen…’


  Net op dat moment ging de deur open. Emma hield haar adem in, maar de dokter knikte naar tante Silvy en deze groette de doktersvrouw. De ander leek niets te weten van een speciale band tussen haar man en de vrouw die hem juist geconsulteerd had.


  ‘Viel het mee?’ vroeg Emma terwijl ze naar Mon Repos reden, waar Silvy op Pierre zou wachten. Emma wilde eigenlijk liever niet meerijden, maar de ander was zichtbaar zo van streek na het onderzoek door haar vroegere jeugdliefde, dat ze besloot dat toch te doen en van Mon Repos meteen door naar Weelzicht te lopen.


  ‘Albert denkt dat het misschien iets anders is geweest. Maar komt de pijn terug, dan moet ik wellicht geopereerd worden.’ Silvy huiverde. Ze zag bleek. Emma keek haar vragend aan. ‘En, blijft het moeilijk om hem te zien?’


  Silvy kreeg ineens tranen in haar ogen. ‘Ik houd nog steeds van hem, geloof ik,’ bekende ze terwijl ze haar ogen depte. ‘Dat is dom en hij is het niet waard, want hij trok zijn neus voor me op toen hij hoorde dat me iets verschrikkelijks was overkomen, al kon ik daar zelf niets aan doen. Maar ik heb nooit meer van iemand anders kunnen houden.’


  Emma probeerde vergeefs de ander te troosten. Misschien moest ze gewoon huilen om de spanning kwijt te raken, dacht ze toen gelaten.


  Vlak voor Mon Repos stapte ze uit. Maxim was echter buiten en kwam meteen naar hen toe. ‘Papa en mama praten met Pierre en Cornelie in papa’s kamer. Ik neem dus de honneurs even waar.’


  ‘Mevrouw Camerlingh voelt zich niet helemaal in orde, Maxim. Wil je haar een glas wijn geven? Ik moet meteen weer weg.’


  ‘Natuurlijk, maar Emma, wil je niet even iets drinken?’


  Ze maakte zich liefst zo snel mogelijk uit de voeten, want ze vreesde te weten wat het serieuze gesprek in het kantoor van de baron inhield. Daarom schudde ze resoluut het hoofd. ‘Mijn nicht wacht op me. Ik neem thuis wel een glas wijn, Maxim, maar als jij voor mevrouw Camerlingh wilt zorgen, is dat fijn.’


  ‘Komt in orde.’ Hij lachte en Emma haastte zich weg. Ze was echter nog maar halverwege de oprijlaan, toen een ruiter langs haar heen stoof. ‘Een ongeval, een ongeval, is de jonker nog binnen?’


  Stokstijf stond ze stil.


  ‘Jonker Mogge Muilman is in het kantoor van de baron, als u die bedoelt.’


  De ruiter stoof door en Emma aarzelde voor ze omkeerde. Ze was juist bij het huis terug, toen ze Pierre op een paard van de baron zag stijgen, waarna hij galopperend wegging.


  Pierre in het zadel?


  ‘De oude jonker is van zijn paard gevallen, dat struikelde in een molshoop,’ hoorde ze van de ruiter.


  Cornelie zag bleek. De barones had gehuild. Baron Max snauwde voor het eerst van zijn leven tegen het personeel. Cornelie kwam naar Emma toe. ‘Ik ga niet trouwen,’ snikte ze.


  ‘De jonker gaat dood,’ meende Maxim.
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  Emma’s hart stond bijna stil. Uitgerekend zij hoorde hier nu niet te zijn. ‘Maxim, je zus moet ook een glas wijn hebben en ik neem mevrouw Camerlingh weer mee naar het huis van mijn nicht. Het rijtuig.’ Ze riep een knecht aan die schichtig in de stal wilde verdwijnen. Die knikte. De baron nam zijn vrouw bij de arm en het tweetal ging naar binnen. ‘Maxim, zorg voor Cornelie.’


  ‘Hij kwam het me vertellen,’ snikte Cornelie. ‘O, ik schaam me zo.’


  Emma wilde van alles zeggen, maar het was beter van niet. ‘Kom maar mee, mevrouw. Het rijtuig zal nog wel ingespannen zijn.’


  Silvy rechtte haar rug. ‘Nee, het is lief van je, maar nu wil ik naar Pierre. Te paard kan hij sneller opschieten, maar ik wil nu zo snel mogelijk naar hem toe.’ De ruiter en het paard hadden iets gedronken en wilden terug naar het slot, maar Maxim droeg hem op eerst mevrouw Van Well te gaan waarschuwen.


  Emma reed mee terug tot het einde van de oprijlaan. ‘Pas een beetje op uzelf, mevrouw Camerlingh, want dit is een enerverende dag voor u.’


  De ander snoot haar neus. ‘Je bent een erg lief meisje, Emma. Pierre heeft dat goed gezien.’


  Ze bloosde diep en voor ze zich omkeerde zei ze: ‘Ik leef met hem mee. Dat mag u gerust tegen hem zeggen, als het zo uitkomt.’ Haastig stapte ze uit.


  De koetsier reed verder en Emma keek een paar tellen het rijtuig na, waar ze het liefst in meegereden was, maar dat kon niet, mocht niet. Nog niet!


  Pierre moest een afschuwelijke dag hebben, en zij kon hem niet tot steun zijn. Dat deed pijn. Ze was machteloos. En als de jonker inderdaad overleed, kon hij zeker het eerste jaar niet trouwen en zich dus ook niet opnieuw verloven. Diep in gedachten liep ze terug naar Weelzicht.


  ‘Er schijnt een ongeluk gebeurd te zijn met de oude jonker Mogge Muilman,’ vertelde ze haar nicht een kwartier later, terwijl ze een flinke slok wijn nam en langzaam een beetje warm werd vanbinnen. ‘Zijn paard is gestruikeld in een molshoop, maar meer weet ik niet, behalve dat zijn kleinzoon te paard in vliegende vaart naar het slot is gereden.’


  Erna haalde onverschillig haar schouders op. ‘De man is oud, tachtig of daaromtrent. Als je dan van een paard valt, loopt het gemakkelijk slecht af. Wel, we wachten maar af.’


  ‘En de jonge jonker heeft zijn verloving met barones Cornelie verbroken. Daarom was hij op Mon Repos.’


  ‘Is hij nu helemaal gek geworden? Twee families die zo goed met elkaar omgaan, dat kan helemaal niet!’


  ‘Cornelie vertelde het me zelf,’ hakkelde Emma voor ze opnieuw een slok wijn nam. ‘Ik heb hoofdpijn gekregen van alle commotie, Erna. Ik ga even liggen.’ Ze ontvluchtte haar nicht en even later kroop ze in bed. Ze rilde en bleef koud. Ze was behoorlijk van streek.


  Ruim een uur later werd ze met een nog zwaarder gevoel in haar hoofd wakker. Tot haar verwondering stelde ze vast geslapen te hebben. Al het water dat ze in haar gezicht plensde, hielp niet veel. Ze kamde haar haren en stak ze opnieuw op, ze trok haar verkreukelde japon uit om een andere aan te trekken. Een grijze ditmaal, want lichtere rouw was zo langzamerhand toegestaan. Ze keek in de spiegel. Pierre, dacht ze, hoe voelde die zich nu? Zou zijn grootvader ernstig gewond zijn, misschien wel… ze durfde nauwelijks verder te denken. Als ze eerlijk was, bekroop haar de gedachte dat hij zijn verloving net op tijd verbroken had, want als zijn grootvader stierf… ach, ze piekerde te veel. Ze moest afwachten. Het leven van de jonker was in Gods hand. Ze kon niet naar Pierre toe en hij kon niet naar haar toe komen, maar eens zou de tijd daar zijn dat ze samen waren en samen zouden blijven. Ze hield van hem en ze moest afwachten. Nadat Emma een paar maal diep adem had gehaald, ging ze naar beneden.


  Haar nicht lag snurkend in haar stoel. Ze keek even naar de vrouw van middelbare leeftijd. Stel, dat Erna een ongeluk kreeg, net als de jonker. Dan was zij vrij. Dan was dit alles van haar. Dan was ze zeer zeker een waardige bruid voor Pierre. Dan kon ze hier een rentmeester aanstellen en het huis eens laten erven door een jongere zoon. Ze bloosde van schrik over die ontaarde gedachte. Maar het was wel een praktische, besefte ze met grote tegenzin. Ach, nicht Erna was van staal! Die werd minstens tachtig, net als de oude jonker en misschien was die niet eens zo erg gewond en herstelde hij weer.


  Ze pakte de bijbel en bad met het gesloten boek op schoot om kracht en ook om niet meer van die zondige gedachten te hebben. Ze was Erna dankbaar voor het onderdak en het betalen van de schulden, ontegenzeggelijk. En samen met Pierre zou ze tegen de eis van de ander ingaan, om ongetrouwd bij haar te blijven wonen in de komende dertig jaar die Erna mogelijk nog zou leven. Ze zou zorgen dat haar nicht een gezelschapsdame kreeg, als ze met Pierre getrouwd was. Niemand kon onredelijke dingen eisen van een ander mens. Zelfs nicht Erna kon en mocht niet verlangen dat een ander mens zijn of haar leven opofferde, omdat zij zich eenzaam voelde. Gesterkt door die veel acceptabelere gedachten, sloeg ze het vertrouwde boek open om erin te lezen.


  Ineens schrok ze op door de pinnige stem van de ander. Ze had niet eens gemerkt dat het snurken opgehouden was en dat de ander de ogen weer geopend had. ‘Wel, wel, het boek der boeken verslijt niet bepaald doordat jij het stuk leest.’


  Emma rechtte haar rug en keek haar nicht strak aan. ‘Dat is geen aardige opmerking van je, Erna. We lezen na elke maaltijd in de bijbel, zoals het hoort. We gaan op zondag altijd twee keer naar de kerk. We bidden voor ons eten en danken na de maaltijd. Ik kniel ’s avonds voor het slapengaan altijd voor mijn bed voor een gebed. En inderdaad, ik lees niet halve dagen in dit boek, maar wel zo nu en dan, als ik er kracht uit hoop te putten, en hoop voor een toekomst die niet altijd even aanlokkelijk is. Ik kan niet inzien dat je mij daarover een verwijt moet maken.’


  De oudere freule was een paar seconden lang compleet sprakeloos, want het was lang, heel lang geleden dat iemand het lef had gehad haar de les te lezen.


   


  Het bericht dat de jonker na een twee dagen durende strijd aan zijn verwondingen was overleden, bereikte hen al kort na het heengaan. Ze wisten toen al dat de man samen met zijn paard lelijk gevallen was en een heup zowel als een arm had gebroken. Het paard zelf had de kogel moeten krijgen, omdat het twee benen gebroken had en dat was voor paarden fataal. Dan was het genadeschot de enige uitweg. Ze wist niet wie dat had gedaan. Ze hoorden alleen dat een knecht van het kasteel de boodschap bij Mon Repos had afgegeven, en daarna bij anderen langs was geweest, ook bij de freules De Jonge.


  Josephine van Well en haar man Hans Georg waren kort na het ongeluk naar het kasteel vertrokken en daar gebleven, had ze van tante Elisabeth gehoord. De doktersdochter had haar vroegere schoonvader naar beste kunnen verpleegd. De oude man was nauwelijks nog bij bewustzijn geweest. Waarschijnlijk was hij gestorven zonder te weten dat zijn kleinzoon zijn verloving had verbroken. Een dag later kwam de aanzegger langs om hen op de begrafenis te nodigen.


  Het was een kille maar vooralsnog droge novemberdag, toen de beide freules in hun koets naar Haamstede reden voor de begrafenis van jonker Mogge Muilman. Het zag in en om het slot zwart van de mensen, ook letterlijk nu iedereen gehuld was in rouwkleren. Boerenvrouwen droegen zwarte hoeden op hun kanten mutsen van de klederdracht, een kiep noemden ze zo’n hoedje. Emma had haar zwarte kerkjapon aan, die ze heel de vorige winter ook had gedragen, vanaf het moment dat haar ouders en halfbroers waren verongelukt. Geen sieraden, geen kant. Erna rekte zich nieuwsgierig uit toen ze de baron zag. Alle bewoners van Mon Repos waren op de begrafenis aanwezig, alleen Cornelie niet. De verbroken verloving werd drukker besproken dan het heengaan van een oude man. Hoe triest ook, maar als iemand van die leeftijd stierf, had de overledene toch een mooi leven gehad en de leeftijd van de zeer sterken mogen bereiken.


  Eenmaal binnen stond Pierre alle begrafenisgasten op te wachten en hij nam de condoleances in ontvangst. Naast hem stond zijn tante Clarissa, met haar man Costien en hun dochter Colette. Aan de andere kant stond zijn tante Antoinette, die niet erg bedroefd keek en ook geen gevoelens veinsde die ze niet had, met naast haar Pierres moeder Josephine en haar man Hans Georg van Well. Zelfs Silvy droeg geen schort en mengde zich onder de gasten, al hield ze het personeel nauwlettend in de gaten. Eindelijk legde Emma haar hand in die van Pierre en haakten hun ogen zich in elkaar.


  ‘Gecondoleerd met het verlies van uw grootvader, jonker,’ mompelde ze beleefd zoals iedereen dat van haar zou verwachten. Ondertussen streelde haar duim even zijn hand en hij beantwoordde dat door even extra in haar hand te knijpen. ‘Ik wens u veel sterkte voor de komende tijd.’


  Hij boog het hoofd voor een kort knikje. Ze moesten elkaar noodgedwongen weer loslaten en Emma legde haar hand even later in die van mevrouw Ten Donck. ‘U ook gecondoleerd met het verlies van uw vader, mevrouw,’ prevelde ze geheel volgens de regels. Ook deze vrouw met haar afkeer van conventies, knikte slechts. Nadat de handen geschud waren en ze een blik in de kist had geworpen voor die straks gesloten zou worden door Pierre zelf, stond ze onverwacht bij Maxim. ‘Ik begrijp dat Cornelie niet mee wilde komen.’


  De jonge baron was ongewoon ernstig voor zijn doen. ‘Dat zou inderdaad lastig zijn geweest. Dus laat ze zich verontschuldigen omdat ze zich niet wel voelt.’


  Een eind verderop zag Emma Jean d’Arlemonde staan. Ze kreeg een kop koffie en al babbelend manoeuvreerde ze zich de kant van de jongeman op, nu haar nicht zich naast tante Elisabeth had geposteerd.


  ‘Bent u met mevrouw Ten Donck meegekomen?’ begon Emma schijnbaar achteloos een gesprek.


  Hij boog licht. ‘Ik sta haar terzijde in deze moeilijke dagen.’


  Ze keek in zijn ogen en huiverde. Hij nam haar schattend op, alsof ze een koe was die op de markt te koop werd aangeboden. Wat zag Cornelie in vredesnaam in deze berekenende man?


  Onverwacht stond ze tegenover dokter Verhezen, die juist aan Erna vertelde dat vooral zijn vader veel dank verschuldigd was geweest aan niet alleen de gestorven jonker, maar ook aan haar eigen vader, in de tijd dat de plannen voor het op te richten ziekenhuis moesten worden gerealiseerd. Hij was zonder zijn vrouw gekomen. Emma vroeg zich af hoeveel andere mensen die zich nu in de propvolle zaal van het slot verzamelden, wisten dat er ooit iets bijzonders was opgebloeid tussen deze man en de nicht van mijnheer Van Well, gevoelens die een snelle dood waren gestorven, voor ze echt hadden kunnen opbloeien. Waarschijnlijk niemand. Silvy bevond zich aan de andere kant van de ruimte, of dat nu bewust was of toeval, wist Emma niet.


  Zo ongeveer alle gasten waren inmiddels gearriveerd en Pierre verdween met zijn twee tantes en de dominee in de rouwkamer om een laatste blik op zijn grootvader te werpen en daarna de kist voor altijd te sluiten. Het was een sombere stoet die niet veel later door de slotpoort naar buiten kwam om naar de kerk te lopen voor de rouwdienst. Tijdens die korte wandeling ging bijna als een schokgolf het nieuwtje door de menigte dat er berichten waren gekomen dat de vreselijke oorlog na ruim vier jaar eindelijk voorbij heette te zijn. De eerste reactie van de meeste mensen was er een van ongeloof.


  De rouwdienst duurde lang en er hing een kilte in de nauwelijks te verwarmen kerk, die Emma tot in haar botten voelde. Ze was beslist niet de enige die daar last van had. Erna kleumde en probeerde haar handen warm te wrijven. Kennelijk lukte dat niet. Emma’s ogen dwaalden keer op keer in de richting van Pierre. Die zat zwijgend en stil vooraan, geflankeerd door de twee nog levende dochters van de gestorvene.


  Eindelijk was de dienst dan toch voorbij en opnieuw werd een stoet gevormd, nu om de kist naar de laatste rustplaats te brengen. Aan de rand van het graf sprak dominee opnieuw, het bekende ‘stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren’ ontbrak vanzelfsprekend niet. Voor de doodgravers de kist uiteindelijk in de open groeve lieten zakken, sprak Pierre een kort woord. Hij bedankte iedereen die vandaag gekomen was om zijn grootvader de laatste eer te bewijzen. Hij herinnerde aan het lange leven van zijn grootvader, dat het bitter was dat juist de paarden waar hij zijn leven lang zo veel van gehouden had, zijn tijdstip om het tijdelijke voor het eeuwige te verwisselen hadden bepaald. Hij zocht in de menigte naar Emma’s ogen, maar zij was de enige die dat besefte. Op het moment dat hun beider ogen zich enkele ogenblikken in elkaar haakten, zei hij te hopen de bezittingen op een waardige manier te kunnen besturen in tijden die snel aan het veranderen waren. Keizerrijken kwamen ten val. De Russische tsaar was afgezet en met heel zijn hart hoopte hij dat het laatste gerucht, dat hem evenmin was ontgaan, op waarheid berustte en dat de verschrikkelijke grote oorlog die zo veel landen in de afgelopen jaren bijna te gronde had gericht, inderdaad voorbij zou zijn. Dan kon eindelijk de wederopbouw beginnen en wat daar in het groot gebeurde, hoopte hij waar te kunnen maken in het klein. Een nieuwe fase, nieuwe mogelijkheden. Hij beloofde de mensen eraan bij te dragen dat hun noden gelenigd werden, voor zover dat in zijn macht lag, en herinnerde met een kort knikje naar zijn moeder aan grootpapa Simons, die velen zich nog herinnerden en die menigeen die hier aan het graf van zijn andere grootvader stond, ter wereld had geholpen of het leven had gered, zijn pijn had verlicht of, samen met zijn dierbare grootmama, de noden had gelenigd. Hij hoopte hun herinnering op zijn eigen manier te kunnen eren.


  Alleen Emma besefte wat hij daarmee bedoelde.


   


  Weer terug op het slot werden de mensen voorzien van koffie en brood en ook een borrel voor de mannen ontbrak niet, alsmede een zoet wijntje of likeurtje voor de vrouwen die daar prijs op stelden. Emma wreef haar door en door koude handen. Toen ze bijna achteloos een glas met zoete wijn door Pierre zelf kreeg aangereikt, keek ze hem met een vage glimlach aan. ‘Dank je. Je hebt mooi gesproken, Pierre.’ Ze besefte dat hij haar nabijheid bewust had gezocht omdat hij, hoe sterk hij ook was en hoezeer hij beslist moest beseffen vanaf nu zijn eigen koers te kunnen bepalen op zijn bezittingen, toch troost nodig had. Maar nog kon zij hem die niet openlijk geven. Hun ogen vonden elkaar voor de tweede keer die dag. ‘Als u in de buurt bent voor zaken of anderszins, jonker, hoop ik dat u langskomt bij mijn nicht en mij,’ liet ze weten, want zijn tante Clarissa was in hun buurt opgedoken en kon haar woorden op dat moment beslist verstaan. Het verbreken van de verloving van de jonker gonsde inmiddels door de mensenmassa die in de kille zaal was samengedrongen. Colette werd zonder veel tact in de richting van haar neef geschoven. Het spel dat voorbij leek toen hij zich met barones Cornelie van Kruiningen verloofde, scheen opnieuw te zijn begonnen.


  De familie Van Kruiningen nam al snel afscheid, als eersten. Het geroezemoes nam toe. Barones Bonne had tranen in de ogen, al was dat beslist niet om het verdriet voor de man die net in zijn eeuwige rustplaats was gelegd, want die had haar het leven jaren geleden moeilijk genoeg gemaakt.


  Toen ook Emma en haar nicht eindelijk in hun rijtuig zaten, huiverden beiden van de kou. Er was een kille wind opgestoken en de regen kletterde inmiddels op het dak van de koets. De koetsier zat diep weggedoken in zijn kraag op de bok en de paardenruggen glommen van de nattigheid.


  ‘Het was een mooie begrafenis,’ zuchtte Erna tevreden. ‘Jammer dat die verloving verbroken is, maar misschien komt Pierre weer bij zinnen.’


  ‘Pierre zal zich de vrouw kiezen die hij wil,’ was Emma’s reactie en de wetenschap dat zij dat zou zijn, verjoeg binnen een paar tellen alle kilte uit haar binnenste.


  Thuisgekomen verwisselden ze hun kille, klam geworden rouwkleren. Erna trok een gewone doordeweekse japon aan. Emma haalde warm water in de lampetkan en deed die in de waskom om zich ermee op te frissen, maar warm werd ze er niet van. Ze trok huiverend de dikke grijze japon aan die ze een paar weken geleden had laten maken om die de komende winter te kunnen dragen. Ze had Erna om het geld daarvoor moeten vragen, en dat was vernederend genoeg geweest, omdat haar nicht zuinigjes had gevraagd waarom ze haar dikke zwarte japon van vorige winter niet nog een seizoen kon dragen. In ieder geval was de japon warm en ze haastte zich naar beneden om vlak naast Erna een stoel voor de brandende haard te trekken en verlangend haar handen uit te steken naar het vuur.


  Het duurde heel lang voor de kou verdwenen was. Zwijgend hadden de twee vrouwen naast elkaar gezeten. Die avond waren ze vroeg naar bed gegaan en de andere morgen leek de novemberkilte in heel het huis te hangen.


  Emma was verrast toen Jean d’Arlemonde zich aan het begin van de middag liet aandienen.


  Hij maakte een lichte buiging voor de oudste van de twee freules. ‘Mijn werkgeefster is momenteel op Mon Repos en wil ook u graag bezoeken, voor ze doorreist naar Zierikzee om zich daar in te schepen voor de oversteek naar haar woonplaats,’ zei hij met een glimlach en de oudere vrouw fleurde ervan op, want vrienden had ze nooit veel gemaakt en hoewel ze nooit iets zei over gevoelens van eenzaamheid, dacht Emma dat die toch ten grondslag moesten liggen aan het feit dat ze zulke harde eisen stelde om haar nichtje bij zich te houden.


  ‘Dat is plezierig,’ glimlachte de oudere freule.


  D’Arlemonde knikte nogmaals en keerde zich toen om naar Emma. ‘Ik moest u van de jonker zeggen dat hij uw aanwezigheid bij de begrafenis zeer op prijs stelde, freule. Hij is begonnen zijn plannen te verwezenlijken. Wat daarmee ook bedoeld mag worden.’ Zijn donkere ogen keken haar vragend aan, maar ze liet zich niet verleiden om antwoord te geven.


  Ze kon met geen mogelijkheid zeggen wat hij dacht van de woorden die hij kennelijk moest overbrengen. Ze huiverde. Iets in die donkerbruine ogen beviel haar niet. Het verbaasde haar niet dat nog geen tien minuten later Cornelie zich aan liet dienen, net toen Emma de jongeman voorstelde dat ze hem de tuin zou laten zien. Ze zag hoe Cornelie naar de ontegenzeggelijk aantrekkelijke assistent van mevrouw Ten Donck keek en ze zag ook de berekenende blik in de ogen van de Fransman. Ze werd er akelig van.


  Even later liepen de drie jonge mensen in de tuin. Cornelie zei dat ze van haar broers had gehoord dat Pierre aan het graf van zijn grootvader mooi gesproken had, maar dat het allemaal erg kil was geweest door de gure novemberwind. Haar vader had gehoord dat er inderdaad een wapenstilstand was afgekondigd om een einde te maken aan de vreselijke oorlog en naar men zei was de Duitse keizer op de vlucht geslagen. Daarna liep ze naast d’Arlemonde en als vanzelf hield Emma haar pas in, zodat ze achter hen liep. De Fransman pakte de jonge barones bij de elleboog en het kon hem onmogelijk ontgaan dat ze zich dat met genoegen liet welgevallen. Emma zuchtte. D’Arlemonde begon tamelijk opschepperig te vertellen over zijn werkzaamheden bij mevrouw Ten Donck en als je zijn woorden mocht geloven, dan zou je denken dat de tante van Pierre zelf tot niets in staat was en dat hij de hele firma leidde voor een hongerloontje. Wel, dacht ze met een ingehouden zucht van afkeer, gelukkig kende ze mevrouw Ten Donck. Dat was een capabele vrouw. Al lang en breed voor Jean d’Arlemonde de kinderkleren ontgroeid was, had zij de rammelende firma van haar echtgenoot van de ondergang gered en gezond gemaakt. Later was de zaak gegroeid en gegroeid en pas nu zij wat ouder begon te worden, had ze iemand in dienst genomen om een deel van haar taken over te nemen en dat zouden zeker niet de moeilijkste taken zijn. ‘Uw voormalige verloofde, de jonker, heeft een paar weken bij ons’ - ja, warempel, hij zei ons alsof hij ook maar iets had in te brengen in het huis van zijn werkgeefster, dacht Emma verbaasd - ‘gelogeerd,’ ging d’Arlemonde op dezelfde snoevende toon verder. Ze kwamen bij het oude prieel. Emma vond het mooi genoeg geweest. Ze ging naast hem staan. ‘Hier heb ik in de afgelopen zomer vaak theegedronken,’ begon ze en ze keek de jongeman uitdagend aan. ‘Het is fijn als mevrouw Ten Donck tevreden is over uw werkzaamheden, mijnheer d’Arlemonde. Ik heb bewondering voor de manier waarop zij na haar huwelijk de zaak van haar man leidde en zelfs uitbreidde, toen die daar zelf een rommeltje van maakte. Heeft u mijnheer Ten Donck nog gekend?’


  Hij boog licht, maar een duistere gloed flitste een seconde lang door zijn ogen en dat deed Emma huiveren, al kon ze met geen mogelijkheid zeggen waarom. ‘Nee, helaas, freule. Maar u doet mij onrecht aan, nu u suggereert dat ik alleen een soort loopjongen ben.’


  ‘O, dat bedoelde ik in het geheel niet,’ antwoordde ze schijnheilig, terwijl ze hem strak aankeek. ‘Ik weet heel goed dat u een deel van de verantwoordelijkheden van mevrouw Ten Donck heeft overgenomen, maar als u ons wilt doen geloven dat ze zelf niet langer in staat zou zijn haar eigen firma te leiden, denk ik toch dat u haar onrecht aandoet.’


  ‘U bent bepaald onaardig,’ beet hij haar strak toe, terwijl Cornelie zich verwaardigde sussend een hand op zijn arm te leggen. ‘Kalm maar, Jean. De freule bedoelt het goed, en wij weten allebei dat je een man met grote capaciteiten bent.’


  Hij keek Emma niet langer aan, maar boog zich over de hand op zijn arm, pakte die op en drukte er een kus op. ‘U bent een lieve, charmante vrouw, barones Van Kruiningen,’ fleemde hij zodat Emma ervan rilde. Ze vond Cornelie dom, dat ze niets gaf om een man als Pierre en als een blok viel voor deze opschepper met zijn duistere kanten, al wist ze op geen stukken na wat er precies duister aan hem was. Het was een gevoel, intuïtie. Het was iets waarom Erna haar zonder meer zou uitlachen, maar op de een of andere manier voelde ze het bij het rechte eind te hebben.


  Op dat moment reed een koets naar het grote huis toe en de jonge mensen moesten naar binnen. Cornelie verontschuldigde zich al snel, omdat ze mevrouw Ten Donck even geleden in haar ouderlijk huis had begroet. D’Arlemonde keek haar onderzoekend na, kwam toen naast Emma lopen terwijl ze achter mevrouw Ten Donck het huis binnengingen. ‘De barones is verdrietig over haar verbroken verloving,’ stelde hij eigengereid vast. ‘Misschien moet ze eens even een tijdje aan zee logeren. Ik zal het mijn werkgeefster zeggen. Er zijn goede artsen in Domburg. Daar kuren veel mensen die willen aansterken of rust nodig hebben.’


  Ze besefte dat hij de jacht op een rijke vrouw geopend had en ze besefte eveneens dat zij niet bij machte was Cornelie te beletten een domme fout te maken.


  Mevrouw Ten Donck wilde niets gebruiken, want ze zag tegen de overtocht op, nu de ruime Oosterschelde behoorlijke golven had in de toenemende harde noordwestenwind. Ze had altijd de neiging snel zeeziek te worden. Nee, ze wilde niets eten. Niets drinken ook, zeker geen wijn. Een portje dan? Hmm, nu ja, vooruit dan maar. Ze hield wel van port. D’Arlemonde werd naar buiten gestuurd om de koetsier te zeggen dat ze over een kwartier wilde vertrekken. Emma haalde zelf de port, Erna wilde ook wel een beetje en zelf vulde ze ook een klein glaasje. Meestal vond ze de port van haar tante te zwaar en te zoet, maar op de een of andere manier was ze bibberig gebleven na het bezoek van Cornelie.


  In de hal kwam ze hun gast tegen, die zonder gêne zei nog even iets voor zichzelf te moeten doen voor ze de reis vervolgde en Emma wees haar de weg. De oudere vrouw bleef staan toen ze wist waar ze moest zijn. ‘Ik moest je een brief geven van Pierre.’ De oudere vrouw kreeg nu een onderzoekende blik in haar ogen. ‘Ik wist niet dat jullie elkaar zo goed kenden.’


  Ze bloosde. ‘Ik zal eerlijk zijn, mevrouw. Ik houd van uw neef, maar u begrijpt… Nu ja.’ Ze keek de ander een beetje hulpeloos aan.


  ‘Kind, jullie hebben mijn zegen, maar jullie zullen het nog moeilijk krijgen.’


  ‘U bent heel eerlijk.’


  De ander lachte en de vrolijke blik in haar ogen maakte duidelijk dat ze zich al lang geleden losgemaakt had van haar dominante vader en dat zijn dood op hoge leeftijd weliswaar niet prettig was, maar onvermijdelijk en wat haar betrof geen onoverkomelijke leegte achterliet.


  ‘Met Kerstmis kom ik bij Pierre logeren. Dan wil ik je graag beter leren kennen.’


  Emma bloosde en knikte. ‘Mag ik net zo eerlijk zijn als u?’


  ‘Altijd. Ik hond niet van huichelaars.’


  ‘D’Arlemonde zit achter Cornelie aan. Ik heb daar een vervelend gevoel over, en zij is momenteel erg kwetsbaar.’


  ‘Wat zeg je me nu?’ Een luide, bijna mannelijke lach daverde door de gang. ‘Ach ja, je hebt het goed gezien. Ze heeft status, een titel en geld en dat zijn stuk voor stuk zaken waaraan Jean hecht. Wel, ik zal beter op hem passen, Emma. Mag ik Emma tegen je zeggen?’


  Ze knikte en nog altijd lachend verdween de vrouw om te doen wat kennelijk noodzakelijk was.


  Ze kreeg de uitnodiging de tante van Pierre op de wang te kussen, toen die nog geen tien minuten later vertrok. Naast haar nicht en gehuld in een warme jas stond ze op het bordes van het huis om de gast uit te zwaaien.


  Erna maakte, zoals te verwachten viel, een pinnige opmerking. ‘Dat mens heeft nooit gedeugd. Ik begrijp niet wat ze ineens hier te zoeken heeft.’
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  Zodra het kon, bracht Pierre Emma een bezoek. Natuurlijk deed hij het voorkomen dat hij bij toeval even bij freule De Jonge langskwam omdat hij had vernomen dat ze zich opnieuw onder behandeling van dokter Verhezen had moeten stellen vanwege aanhoudende hoest. Hij zei toch op weg te zijn om zowel zijn tante Clarissa als zijn moeder te gaan bezoeken in de stad.


  De freule was zeer verguld dat de jonker de moeite nam haar op te zoeken, wat zelden eerder het geval was geweest, en kwam hij nog op Mon Repos? Ze liep duidelijk over van nieuwsgierigheid.


  Hij had barones Elisabeth bezocht en ja, hij was ook even op het grote huis wezen informeren of alles goed ging. De vriendschapsbanden tussen beide families waren oud en hij zou er moeite voor doen die aan te houden. Cornelie voelde zich weliswaar verdrietig, maar het was onvermijdelijk elkaar opnieuw tegen te komen en hij had haar gezegd te hopen dat ze werkelijk geluk bij iemand anders zou vinden, anders dan de materiële zekerheid die hij haar had kunnen bieden toen hij besefte haar zijn hart niet te kunnen schenken. Het had hem aangegrepen. Erna wilde er nog veel meer vragen over stellen, maar Pierre kapte dat vastbesloten af. ‘Eigenlijk heb ik er behoefte aan, na dat toch wel zware bezoek aan Mon Repos, even buiten te lopen. Zou u het bezwaarlijk vinden als uw nicht mij daarbij gezelschap hield?’ vroeg hij. ‘Ik beloof u in het zicht van het huis te blijven. Mijn tante Silvy wil haar graag een keer uitnodigen op het slot, omdat ze zo vriendelijk is geweest met haar mee te gaan naar het ziekenhuis, en dan bent u vanzelfsprekend eveneens welkom.’ Hij boog hoffelijk en zoals te verwachten was, voelde de oudere vrouw zich meer dan verguld, want er waren niet veel uitnodigingen om op het kasteel te komen te verwachten, nu er geen vrouw des huizes was en de jonker bovendien in de rouw was.


  Buiten liepen ze naast elkaar, wetend dat de ogen van Emma’s nicht in hun ruggen brandden. Ze bleven een eindje van elkaar vandaan lopen en waakten ervoor, elkaar te veel aan te kijken. ‘Eindelijk,’ verzuchtte Pierre zodra ze buiten gehoorsafstand waren. ‘In de komende twee weken moet ik nog veel zaken regelen, Emma, maar daarna reis ik af naar Rotterdam. Een tandarts die bevriend is geweest met de vader van Albert Verhezen, wil me verder inwijden in het vak om kunstgebitten te maken en ik ga proberen een jonge en veelbelovende kracht te vinden die het wel aandurft om hier naar het eiland te verhuizen en op mijn kosten geïnstalleerd te worden om kunstgebitten te gaan maken. Je weet dat er een tandarts is in Zierikzee. Albert - ik noem de dokter tegenwoordig bij zijn voornaam want ik heb hem over mijn plannen verteld - krijgt vaker mensen in het ziekenhuis met lelijke ontstekingen aan de kaak, met kiezen die niet gewoon meer getrokken kunnen worden maar operatief verwijderd moeten worden, met mensen die buikklachten hebben gekregen omdat ze hun eten niet goed kunnen kauwen, of mensen die leven op pap en gemalen eten zoals dat ook aan kleine kinderen wordt gegeven. Hij indiceert mensen die met kunsttanden zeer geholpen zouden zijn en ik heb met hem afgesproken dat in gevallen waar de financiën een probleem zijn, en dat zijn de meeste, er slechts een vergoeding wordt gevraagd naar draagkracht en dat ik er waar nodig wat bijleg.’


  ‘Pierre, je hebt bepaald niet stilgezeten.’


  ‘Nee, Emma. Het is maar schamel. Ik had graag meer willen doen. Misschien zijn er andere terreinen. Dat weet ik nog niet. Er is zo veel leed onder de mensen.’


  ‘Als je maar niet vergeet dat jij al dat leed niet op kunt lossen, lieverd.’


  Het was voor het eerst dat ze hem liefkozend zo noemde, hij keek haar aan. Er sprongen tranen in zijn ogen. ‘Het is lang geleden dat mijn moeder dat tegen me zei en daarna nooit iemand meer.’


  Ze glimlachte en voelde hoe een grote rust bezit van haar nam. ‘Ik hoop het nog vaak te kunnen doen.’ Ze liepen een poosje zwijgend naast elkaar. ‘Pierre, komt dokter Verhezen naar het kasteel als jullie elkaar willen spreken?’


  ‘Soms. Andere keren zoek ik hem thuis op. Hoezo?’


  ‘Ik heb gehoord dat je tante Silvy vroeger warme gevoelens voor hem had, maar dat het nooit iets is geworden. Volgens mij heeft ze die gevoelens echter nog steeds.’


  Hij knikte. ‘Dat heeft ze me verteld, nog maar onlangs overigens. Ze verzekerde me ook, dat het haar niet hinderde als de dokter mij opzocht en ook niet als hij blijft eten.’


  ‘En zijn vrouw?’


  ‘Die mag ik niet. En hij heeft nooit aangegeven dat zij mee wil komen als hij mij opzoekt. We noemen onze ontmoetingen zakelijk.’ Pierre glimlachte. ‘Volgens mij zoekt de dokter redenen om zo min mogelijk thuis te zijn en ik moet zeggen, dat lukt hem aardig.’


  Emma bloosde. ‘Nu ja, je weet ervan. Dan is het goed. En Cornelie? Ze is verliefd op Jean d’Arlemonde. Je hoeft je niet schuldig te voelen over het verbreken van de verloving, want zij hield evenmin van jou als jij van haar, maar ze beseft ook dat iemand als d’Arlemonde geen acceptabele partij is.’


  ‘Ik vertrouw hem niet,’ liet Pierre zich ontvallen.


  ‘Gelukkig. Ik evenmin, maar ik kan met geen mogelijkheid ergens mijn vinger op leggen.’


  ‘Denk je dat ik het tegen de baron moet zeggen?’


  ‘Misschien is dat in jouw geval erg moeilijk. Waarschijnlijk kun je het beter tegen freule Elisabeth zeggen en haar vragen het er met haar broer over te hebben.’


  ‘Je bent een schat. Kan ik je niet even stiekem in het prieel zoenen?’


  ‘Ik denk van wel. Ik zal Erna zeggen dat de houten vloer slecht begint te worden en dat jij me hebt aangeraden de timmerman op te dragen er een nieuwe in te leggen.’


  ‘Is dat een leugentje om bestwil?’


  ‘Niet helemaal.’


  De vloer kraakte onder zijn gewicht. Met zijn mond op de hare mompelde hij dat er inderdaad een nieuwe vloer moest komen. Ze lachte, maar de mond werd haar direct gesnoerd.


   


  ‘Nee, freule De Jonge, ook na het verstrijken van mijn rouwtijd zal ik niet hertrouwen.’ Silvy schonk thee in als een ware kasteelvrouwe. Ze keek recht in de afkeurende ogen van de oudste freule. ‘Ik heb inderdaad besloten de naam van mijn overleden man niet langer te dragen. Dus het is waar, ik noem mezelf weer Silvy van Well, net als vroeger. Dat voelt beter, ziet u, meer mezelf.’


  Emma keek om zich heen. Ooit, als zij en Pierre beiden uit de rouw waren, zou zij hier de vrouw des huizes zijn. Ze wilde dan beslist wat dingen veranderen, want bijna alles wat hier stond dateerde uit de tijd van zijn grootouders en naar ze had begrepen, had zijn moeder nooit veel in te brengen gehad om haar eigen stempel op het huis te drukken, voor ze met haar tweede man trouwde.


  Nu Silvy de huishouding op het kasteel leidde, droeg ze eveneens een zwarte japon. Pierre voegde zich na een halfuurtje bij hen. Erna vroeg direct of hij al een beetje over het verlies heen begon te komen.


  ‘Mijn grootvader was een man van de dag geworden, freule,’ antwoordde hij hoffelijk, zich er terdege van bewust zijnde dat het heel belangrijk was dat deze vrouw zich straks niet tegen zijn verloving met haar nichtje zou verzetten. ‘Het einde kwam onverwacht en we zijn er allemaal van geschrokken, maar ik ben goed op mijn nieuwe taak voorbereid. Er zijn veel zaken geregeld en binnenkort vertrek ik een week naar elders om andere zaken te regelen.’


  ‘Je moet trouwen. Jammer, dat je de verloving met barones Cornelie hebt verbroken. Ze is de beste bruid die je had kunnen krijgen.’


  Hij keek haar strak aan. ‘Ik bepaal zelf wel, wat ik met mijn leven ga doen, freule.’ De ondertoon van zijn stem was hard en de oudere vrouw schrok ervan.


  ‘Natuurlijk, natuurlijk, het spijt me. Waarover wilde u mijn nicht eigenlijk spreken, mevrouw Van Well? Ik moet eraan wennen, u zo te noemen. Uw man zou dat vreselijk gevonden hebben, niet?’


  ‘Mijn huwelijk was een verschrikking, mevrouw. Ik voel me hier beter bij.’


  Erna wist nog net binnen te houden dat ze dat een schande vond, besefte Emma, die tijdens dit hele gesprek op hete kolen zat.


  ‘We zijn erg verguld met uw uitnodiging,’ ging de oudste van de twee freules verder. ‘Ik wil graag…’


  Pierre viel haar zonder meer in de rede, al was dat nog zo onbeleefd. ‘Dokter Verhezen maakt zich ernstige zorgen over de vele mensen met de gevaarlijke nieuwe griep. Ook op het eiland komen nu zieken voor en de eerste mensen zijn er in het ziekenhuis aan overleden.’


  Erna was weer afgeleid, want het nieuws dat de nieuwe griep een gevaarlijke ziekte was, begon langzaam maar zeker tot iedereen door te dringen. ‘Het vreemde is dat de meeste mensen die eraan sterven, jonge mensen zijn in de kracht van hun leven. Geen oude en zwakke mensen, zoals te verwachten zou zijn bij griep.’


  Pierre knikte. ‘Zelfs de dokter kan dat alleen maar vaststellen, begrijpen doet hij het evenmin. Hij is bang dat het nog erger wordt, omdat het nog december moet worden en de griepperiode eigenlijk nog aan moet breken. Hij maakt zich er grote zorgen over dat zijn personeel ziek wordt. Misschien worden er zoveel verpleegsters ziek, dat er niet goed meer voor de patiënten gezorgd kan worden. Niemand weet, waar dit allemaal toe moet leiden. Ik heb de dokter beloofd dat ik een paar kamers in het slot open zal stellen, als het ziekenhuis onverhoopt te klein mocht worden. Mijn moeder wil in dat geval komen helpen om zo nodig zieken te verplegen, datzelfde wilde ik ook aan uw nicht vragen en mijn tante Silvy is alleszins capabel om voor extra maaltijden te zorgen. Eenvoudige maaltijden, welteverstaan.’


  ‘Jij eet altijd eenvoudig, Pierre. Dat mocht best eens anders.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Op de een of andere manier heb ik daar geen behoefte aan, maar ik beloof u, tante, dat er eens een huwelijk komt en dat er dan ook heuse diners komen, zoals ik dat aan mijn stand verplicht ben. Niet te veel natuurlijk, maar wel zo nu en dan.’


  ‘Ik houd je eraan,’ lachte zijn tante en haar ogen gleden kort naar Emma.


  Deze besefte dat hun geheim niet helemaal een geheim meer was.


   


  Ze kreeg een verontrustende brief over de toestand van haar halfbroer Paul. Het was vlak nadat Pierre op reis was gegaan in de laatste week van november, en de dagen in Erna’s stille huis vielen haar lang, langer dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Het was erg herfstig buiten, het was ondoenlijk om te gaan wandelen en zelfs lopen naar Mon Repos lokte commentaar uit van haar tante. Ze verbood Emma haar broer op te zoeken in dat krankzinnigengesticht, alsof ze erdoor aangestoken zou kunnen worden! Om haar tante niet onnodig te ergeren, luisterde ze daar in eerste instantie naar.


  De dagen regen zich in dit donkere jaargetijde tergend langzaam aaneen. Erna bleef hoesten en mopperde daarover, maar de dokter kon niets verontrustends vinden en raadde de freule aan binnen te blijven, hoestsiroop te gebruiken en vooral veel rust te nemen.


  Nu de avonden lang en donker waren, nodigden mensen elkaar uit om die met elkaar door te brengen en zo de lange uren te bekorten. Dat deden boerenmensen onderling, maar evengoed de welgestelden. Hoewel freule De Jonge zich gewoonlijk alleen liet uitnodigen en zelden iemand terugvroeg, werd ook zij met haar nichtje zo nu en dan uitgenodigd om de avonduren zo aangenaam mogelijk door te brengen.


  Nu de winterse landerigheid volop toesloeg, bezochten ze daarom een enkele keer een avond bij de buren. Dan werd er gepraat, soms gehandwerkt door de dames, de heren legden soms een kaart, en een enkele keer werd er iemand uitgenodigd om op de piano te spelen of was er zelfs een violist bij. Vaker nog werd het wel en wee van de hele streek besproken en daarbij werden dikke rookwolken uitgeblazen en meer dan een enkel glas wijn of een borreltje gedronken. Geen wonder dat de koetsiers soms de handen vol hadden om de heren des huizes weer heelhuids thuis te krijgen.


  Zo hoorde Emma bij een bezoek aan mevrouw Van den Eynde in Zierikzee dat Cornelie met haar moeder een tijdje aan zee verbleef. Dat zou d’Arlemonde prettig vinden, dacht Emma cynisch, maar ze vond het niet haar taak om iemand van Mon Repos daarvoor te waarschuwen. Ze vernam ook dat Pierre nog steeds in Rotterdam verbleef en men speculeerde erover of hij daar iemand had leren kennen, wat hem tot het besluit had gebracht zijn aanstaande huwelijk met de jonge barones te annuleren. Wel, dacht ze, zolang de mensen dat dachten, was zij in ieder geval gevrijwaard van nieuwsgierigheden. Met kerst, had Pierre lang geleden beloofd. Dan zou hij om haar hand komen vragen en inmiddels was dat nog maar vier weken verder. O, ze kon nauwelijks geloven dat ze over een jaar zijn vrouw zou zijn!


  Toen er een lichte vorst inzette die de doornatte paden en wegen deed opvriezen waardoor deze weer beter begaanbaar werden, hield Emma het binnen niet langer uit en hoewel Erna haar verbood naar buiten te gaan en haar alleen te laten, ging ze toch toen haar nicht na het eten een middagdutje deed. Ze aarzelde niet waar ze heen zou gaan.


  Tante Elisabeth had zitten lezen, maar legde verheugd het boek terzijde. ‘Zo, kon je eindelijk even ontsnappen?’ lachte ze met de openhartigheid die zoveel mensen afstootte, maar waar Emma prima mee overweg kon.


  ‘Ik mag van Erna nauwelijks nog de deur uit, alsof ik van suiker ben,’ bromde ze. ‘Gek word ik ervan. Wat verlang ik naar de zomer!’


  ‘Je nicht zal je ook in de zomer heel wat minder vrijheid gunnen, meisje. Maar dat wist je al en dat hoefde je niet van mij te horen. Dus kom maar op met de dingen die je dwarszitten.’


  ‘Is dat zo duidelijk, tante Elisabeth?’


  Alleen voor mij, dacht de oudste van de twee. ‘Vertel maar op.’


  ‘Er zijn twee dingen waarover ik praten wil en een ding dat ik liever voor me houd.’


  ‘Aha!’ De ander lachte. ‘Dat gaat over een jongeman, kan niet missen.’


  Emma bloosde, maar ging er niet op in. ‘Een van de twee zaken gaat inderdaad over een jongeman. Mijn halfbroer Paul, moet u weten. Ik maak me ernstige zorgen over hem. Zoals u weet, is hij na het min of meer genezen van zijn wonden opgenomen in een krankzinnigengesticht. Een dag of wat geleden is er een brief gekomen dat het niet goed met hem gaat, maar mijn nicht wil niet dat ik hem opzoek.’


  ‘Erna wordt nu toch al te egoïstisch. Wil je je broer graag zien?’


  Ze aarzelde. ‘Ik heb hem al maanden niet meer gezien. De wonden zijn naar om te zien, maar hij is en blijft mijn broer en hij is het enige familielid dat ik nog heb. Naast nicht Erna dan. Ja, ik wil hem opzoeken, anders ben ik er niet genist op.’


  ‘Als je hem wilt zien, dan ga je gewoon. Wil je het niet, dan kun je schrijven naar het gesticht, of ze je zo nu en dan, zeg elke maand, even van zijn toestand op de hoogte willen stellen.’


  ‘Ik wil hem zien,’ besefte Emma. ‘Ik heb het hier niet slecht, maar zijn leven is een hel geworden, tante.’


  ‘Laat je nicht je niet gaan?’


  Ze bloosde heftig. ‘Zolang ik bij haar woon, moet ik om alles vragen en geld voor de reis zal ze me zeker niet willen geven.’


  ‘Aha. Schandalig! Morgen heb ik absoluut zin in een wandelingetje en kom ik bij jullie langs. Ik zal het met haar bespreken, Emma.’


  Ze bloosde. ‘Dat hoeft niet. Als ik maar weet wat ik moet doen.’


  ‘Je kunt ook zelf zeggen dat ze het dak op kan en dat jij je broer opzoekt, ongeacht wat haar mening daarover is. Als je dat doet, geef ik je meer dan voldoende geld voor de reis en de benodigde overnachtingen. Sterker nog, dan ga ik zelf met je mee, want een meisje als jij kan niet in haar eentje reizen. Dat zou hoogst onverstandig zijn. Dus dat is opgelost. Wat is je tweede probleem?’


  Emma lachte en accepteerde het glas dat de oudere freule haar aanbood. ‘Cornelie. Ze is naar Domburg met haar moeder, heb ik gehoord.’


  Elisabeth knikte. ‘Ze is stil en drong daar erg op aan. Heb jij er een idee van waarom?’


  ‘Wat denkt u, dat meestal het geval is?’


  ‘Mannen!’ Elisabeth sloeg haar ogen ten hemel en Emma moest lachen. ‘Volgens zeggen is mevrouw Ten Donck ooit daar in de problemen geraakt. Iets dergelijks zal er aan de hand zijn. Als vrouwen wegkwijnen, hebben ze honger of geldzorgen, wat bij mijn lieve nicht geen van beide het geval is, dus blijft de enige optie over dat er inderdaad een man in het spel is. Eén ding is zeker, ze kwijnt niet weg van verdriet om Pierre, want ze stemde alleen maar met dat huwelijk in om dezelfde reden dat hij eraan dacht: dat het passend was en dat beide families het geweldig zouden vinden. Pierre kan zich desgewenst troosten met Colette, maar ik denk dat hij ruggengraat genoeg heeft om daar niet in te trappen. Misschien zijn de geruchten waar, en kent hij een jongedame in de stad.’


  Emma bloosde. Tante Elisabeth uitte een ‘aha’ en zei toen dat de jonker wel snel terug zou komen, want hij zou nooit op vrijersvoeten gaan als zijn grootvader nog niet koud geworden was in zijn graf. Emma bloosde en perste haar lippen op elkaar.


  ‘Uw nicht heeft gevoelens voor d’Arlemonde, dat is de donkere Fransman die mevrouw Ten Donck heeft aangenomen om haar vele taken te verlichten.’


  ‘Zo! Ik heb er niets van gemerkt.’


  ‘Ik wel. Ze is weg van hem, maar…’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Ik weet niet of ik daar goed aan doe.’


  ‘Is hij een gelukszoeker, denk je?’


  Emma knikte hartgrondig. ‘Dat zeker, maar voor mijn gevoel is er nog meer, al kan ik er met geen mogelijkheid de vinger op leggen. Als ik dus zei, dat ik denk dat er dit of dat met hem aan de hand is, zou ik hem naar alle waarschijnlijkheid vals beschuldigen.’


  ‘Dus je vertrouwt hem niet?’


  Ze schudde stil het hoofd. ‘U heeft hem gezien. Hij is hier geweest. U bent veel slimmer dan ik en ook ouder. Ongetwijfeld heeft u zelf een mening over hem.’


  Elisabeth zuchtte. ‘Als ik eerlijk ben, heb ik zo weinig aandacht aan hem besteed, dat ik me zijn gezicht nauwelijks voor de geest kan halen.’


  ‘Dat is dan jammer.’


  Een beslist knikken volgde. ‘Ik heb ineens een opgeblazen gevoel. Misschien moet ik de wonderdokter in die mondaine badplaats ook eens om advies gaan vragen.’


  Emma liep nog de hele weg naar huis te grinniken.


  Toen haar nicht de volgende morgen steen en been klaagde over de snerpende koude wind, reed het rijtuig van Mon Repos voor. ‘Wie kan dat nu zijn. Wel, barones Elisabeth! Wat moet die nu van mij?’


  Met een schijnheilig opgewekt gezicht kwam de oudere dame binnen. ‘Dag, lieve Erna. Ik wil je een gunst vragen.’


  ‘Wel, dat is wat je noemt direct.’


  Ze gingen zitten. Er werd wat te drinken gebracht. De altijd zo ongeduldige Elisabeth moest zichzelf overwinnen om niets te laten blijken. ‘Ik maak me zorgen om Cornelie, maar ze is erg te spreken over haar verblijf in de badplaats, al is het te koud om zich met een koets in zee te laten rijden en een bad te nemen. Ze zeggen dat ze daar ligbaden hebben en dat je daar met verwarmd zeewater alsnog van de heilzame werking kunt genieten. Ik ga er een paar dagen heen en wilde u vragen of Emma met mij mee mag, want dat zal Cornelie zeker goeddoen.’


  ‘Emma zorgt voor mij. Ik kan haar niet missen,’ weerde de ander de gedachte af dat ze ineens weer helemaal alleen in het grote stille huis zou achterblijven.


  ‘Het is maar voor een paar dagen,’ hield Elisabeth aan, ‘voor Emma bij u kwam wonen na al het ongeluk dat ze in het leven moest meemaken, woonde u hier jaren zonder ander gezelschap dan het inwonende personeel en ik heb nooit vernomen dat dit een probleem was.’ Zo volgden er nog een paar opmerkingen.


  Twee dagen later werd Emma door de barones opgehaald. Ze reden naar de haven van Zierikzee, scheepten zich in, niet naar de badplaats, maar op het stoomschip dat hen naar Rotterdam zou brengen. Vandaar ging het per trein naar de stad waar Paul was opgenomen.


  Emma schrok en was blij met het gezelschap van de oudere vrouw. Die schrok ook. Een uitgemergelde jongeman die wartaal uitsloeg, die duidelijk koorts had en die de neiging had zichzelf te snijden zodra hij losgemaakt werd.


  ‘Hij is al weken onrustig, mevrouw. Hij krijgt codeïne tegen de pijn, maar het lijkt niet langer te helpen. Bovendien heeft hij koorts en de zware griep die zo snel om zich heen grijpt, is ook hier gesignaleerd.’


  Paul herkende haar niet en Emma was ten diepste geschokt. Ze bleef twee dagen, maar langer kon ze niet wegblijven. Aan barones Van Kruiningen, de titel maakte meteen de gewenste indruk, werd beloofd dat Emma gewaarschuwd zou worden als er iets bijzonders met haar broer gebeurde. Nee, ze had zelf geen telefoontoestel in het huis van de nicht, maar het nummer van dokter Verhezen in het ziekenhuis werd doorgegeven, alsmede dat van Elisabeths broer.


  Ze konden nog maar een heel kort bezoek brengen aan de badplaats, die in deze tijd van het jaar toch bijna uitgestorven was. De barones verwelkomde hen met open armen, want ze verlangde mateloos naar huis en slechts haar zorg om Cornelie hield haar in dit gat gevangen, zoals ze dat zelf uitdrukte. Emma zag dat Cornelie een verholen glimlach om de mond had en het verraste haar niet dat ze die avond voor het diner gezelschap kregen van Jean d’Arlemonde.
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  ‘Ik haat de lange, koude wintermaanden.’ Freule Erna de Jonge zat te huiveren voor het brandende vuur in de haard. Emma’s borduurnaald bleef in de lucht hangen. Ze keek naar haar nicht, die zoals zo vaak een ontevreden uitdrukking om de lippen had. Voor haar was het duidelijk. Erna had weinig vrienden en weinig interesses en ze had nog nooit in haar leven een dag hoeven werken. De oudere freule verveelde zich. Was het in de zomer mogelijk om tochtjes te maken en die te combineren met visites, in de winter en zeker momenteel waren de wegen slecht begaanbaar en bleven de mensen het liefst binnenshuis. In andere huizen werd vandaag het sinterklaasfeest gevierd. Ze was gisteren thuisgekomen.


  ‘Alle vertrekken behalve de salon en de keuken zijn kil en een mens kan alleen maar bij het vuur zitten om het nog een beetje aangenaam te hebben,’ mokte de oudste van de twee freules verder. ‘Jij praat me ook al niet de oren van het hoofd.’


  ‘Dat heb ik nooit gedaan, Erna. Ik borduur wat, ik lees graag en als het enigszins doenbaar is, maak ik elke dag een wandeling.’


  ‘Al dat wandelen van jou kan nooit gezond zijn.’


  Emma negeerde dat laatste. ‘Het voelt goed en doet het bloed eens goed doorstromen. Bovendien vult het weer een uurtje. Zoals in de Bijbel staat: ledigheid is niet goed voor een mens.’


  De oudere freule snoof. ‘Dat geldt voor de gewone mensen. Wij hoeven niet te werken.’


  ‘Als het erop aankomt, zijn wij evengoed gewone mensen en het feit dat we met een titel zijn geboren geeft ons voorrechten, maar zoals Pierre, eh, jonker Mogge Muilman zegt, de tijden zijn aan het veranderen en de voorbije oorlog maakt dat de mannen die de beslissingen nemen, overal over praten. Revolutie in Rusland, onrust zelfs hier in ons eigen land, ik lees het u allemaal voor uit de krant. Misschien is dat allemaal niet erg. Waarom moeten veel mensen het zo arm hebben dat er honger in huis is, terwijl andere mensen hele dagen op hun achterste zitten en er ellendig van worden omdat ze niet weten hoe de tijd te doden?’


  Erna keek haar woedend aan. ‘Wat een verderfelijke praat! Dat wil ik in mijn huis niet hebben, hoor je?’


  Emma boog zich blozend over haar borduurwerk. ‘Nee, Erna,’ mompelde ze veel gedweeër dan ze zich voelde. Ze moest rustig blijven. Ze moest geen onnodige onrust veroorzaken. Ze moest wachten tot Pierre terugkwam en ze eindelijk met hem een nieuw leven kon beginnen.


  ‘Je vader had je weleens wat beter op mogen voeden, maar dergelijke gedachten zullen wel van je lichtzinnige moeder afkomstig zijn.’


  Emma beet op haar lip en beheerste zich met moeite. ‘Nee, dat niet, maar dat neemt niet weg dat het knap vervelend is halve dagen met de armen over elkaar in de vlammen te gaan zitten staren.’


  Haar nicht keek haar afkeurend aan. ‘Je brengt heel wat minder gezelligheid mee dan ik had verwacht.’


  ‘Dat kan ik niet helpen, Erna. Je kunt me niet de schuld geven van alles wat even tegenzit, vind je ook niet? Waarom lees je niet wat meer?’ Haar boosheid zakte weer een beetje en tegelijkertijd stelde ze vast, ook een zeker medelijden te voelen voor de vrouw die zich ontegenzeggelijk eenzaam moest voelen.


  De oudere vrouw maakte een afwerend gebaar. ‘Boeken zijn duur en ik heb er geen zin in bergen geld uit te geven om mezelf bezig te houden.’


  ‘Misschien doet een wandelingetje jou ook wel goed.’


  Weer kreeg Emma een afkeurende blik die er niet om loog. ‘Dank je wel. Nu er zoveel mensen ziek zijn, is het risico te groot dat ik dat ook word. Trouwens, alleen al daarom zou jij er ook vanaf moeten zien.’


  De oorlog was voorbij. Dat betekende echter nog niet dat er nu geen voedseltekorten meer waren. Integendeel. Misschien zou het in het komende voorjaar beter worden, nu er niet meer zoveel voedsel geëxporteerd werd naar de troepen in de loopgraven, maar eerst moest er opnieuw geoogst worden en die tijd lag nog ver in het verschiet.


  Midden in de ontevredenheid van haar nicht werden de twee eenzame bewoonsters van het grote witte huis verrast door een onaangekondigde bezoeker. Het was Maxim. Erna leefde meteen op. ‘Kom je wat leven in de brouwerij brengen?’ vroeg ze met een glimlach, toen de jonge baron de twee vrouwen hoffelijk had begroet.


  ‘Verveelt u zich misschien een beetje, freule?’ vroeg hij met een glimlach terwijl hij ging zitten, zijn ene been over het andere sloeg en toen een schattende blik op Emma wierp.


  ‘Wie niet,’ bromde de ander, nog steeds ontevreden met haar omstandigheden.


  ‘Dan bent u wel blij dat Emma zo snel terug is. Mijn vader en Reinier hebben de touwtjes op Mon Repos stevig in handen. Ik kan me best bezighouden, daar niet van, maar bij de beslissingen heb ik niets in te brengen en dat geeft weinig voldoening.’


  Emma keek hem onderzoekend aan. Het zag er niet naar uit dat hij erg leed onder zijn gebrek aan bezigheden, dacht ze cynisch. O, ze mocht Maxim. Hij was vrolijk, hij was galant en zeker naar haar toe ook een tikje overdreven. Maar hij was geen man van stavast, geen man van karakter. Geen Pierre, maar ja, dat was niemand behalve Pierre zelf. Ze bloosde en Maxim begon te grinniken en omdat hij haar juist aankeek, vleide hij zichzelf misschien met de gedachte dat zijn knappe verschijning haar aan het blozen maakte.


  Erna brandde los met een waar vragenvuur. ‘Heb je een boodschap van je vader? Hoe gaat het inmiddels met Cornelie? En is Reinier nog ziek geworden?’


  Maxim lachte om dat bombardement van vragen en stak afwerend zijn handen op. ‘Kalm, kalm, heb medelijden met deze arme ziel! Goed dan, ik zal alle vragen beantwoorden. Reinier is verkouden, maar heeft gelukkig geen koorts gekregen. Ikzelf voel me kiplekker. Cornelie is gisteren met mama teruggekomen en beseft ten slotte ook wel dat het huwelijk met de jonker niet erg succesvol geworden zou zijn, zo verschillend van karakter als die twee zijn. De jonker is op reis gegaan en we denken allemaal dat hij ergens anders iemand heeft leren kennen met wie hij op een gegeven moment wel terug zal komen. Het is niets voor Pierre om zijn bezittingen onbeheerd achter te laten, en dat nog wel zo kort na de dood van zijn grootvader. Maar voor dat alles kwam ik niet. Ik wil graag even iets met Emma bespreken. Is het goed als ik dat in de bibliotheek doe?’


  Bibliotheek was een groot woord voor de kamer die weliswaar een gevulde boekenkast bevatte, maar verder uiterst sober was ingericht. Er stonden twee bureaus in, een dat zelden gebruikt werd door de freule en een ander schamel bureautje dat door haar rentmeester werd gebruikt, die haar bezittingen moest beheren, iets waar ze zich zelf zelden of nooit mee bemoeide.


  Erna wuifde gelaten. ‘Doe maar. Wat moet je met Emma bespreken?’


  Maxim lachte slechts en knikte naar de andere freule. ‘Als je zo vriendelijk zou willen zijn?’


  Ze kon moeilijk weigeren. Het enige dat haar interesseerde, waren zijn woorden dat Pierre nog niet terug was. Ze miste hem ontzettend. Ze snakte dan ook naar het voorjaar, maar om een andere reden dan haar nicht kon vermoeden. Met kerst, had Pierre eens beloofd, met kerst kwam hij om haar hand vragen, maar toen leefde zijn grootvader nog en nu was die nog maar net dood, dus een verloving op dit moment zou erg ongepast worden gevonden. Een huwelijk binnen een jaar eveneens, en als Emma eraan dacht dat ze misschien nog wel anderhalf jaar met haar nicht in dit stille huis zou moeten wonen, zonk de moed haar bijna in de schoenen. Als ze Erna niet iets verschuldigd was geweest vanwege die door haar betaalde schulden, was ze misschien zelfs weggegaan. Ze zou toch wel een of andere baan kunnen vinden? De tijden veranderden, zoals ze daarnet nog tegen haar nicht had gezegd. Een vrouw kon werken als ze niet getrouwd was. Maar ja, in elk huis was wel wat en mensen die een gezelschapsdame zochten, waren vaak net zo eenzaam als haar nicht.


  Ze volgde Maxim, die even later met een gedecideerd gebaar de deur op een kier zette. ‘Ik kan alleen maar hopen dat je nicht haar nieuwsgierigheid bedwingt en ons niet afluistert. Emma, ik vraag je ditmaal in alle ernst mijn vrouw te worden.’


  Boem, zonder enige voorbereiding, zonder de holle frases die bij een man van zijn karakter pasten. Hij keek haar bijna eisend aan. Ditmaal was het prettig om zich te kunnen verschuilen achter de eis van haar nicht. ‘Ik heb je al verteld, gebonden te zijn aan de belofte die mijn nicht van me eiste, voor ze de schulden van mijn vader voldeed,’ probeerde ze hem af te weren.


  ‘Mijn vader zal die vermaledijde schulden zeker wel aan haar terug willen betalen, als ze daar zo’n punt van maakt,’ bromde hij, want Maxim was een knappe en vrolijke jongeman die zijn leven lang door iedereen naar de ogen was gekeken en die zich simpelweg niet voor kon stellen dat er nu een situatie was ontstaan waarin hij zijn zin niet kreeg.


  Emma begon te begrijpen dat hij achter al zijn vrolijkheid net zo volhardend kon zijn als zijn vader en besefte tevens dat ze duidelijker moest zijn. ‘We hebben het hier al eerder over gehad. Het is zinloos. Ik wil niet met je trouwen, al vind ik je erg aardig.’


  Drie hele tellen lang zweeg hij en keek hij haar verbaasd aan.


  ‘Het spijt me, dat ik je moet teleurstellen, Maxim, maar kijk eens verder rond. Er zijn genoeg erfgenames die voor jou in aanmerking komen en die later een bezitting zullen hebben die bestuurd moet worden. Kies iemand echter niet alleen daarom uit. Laat je gevoel ook een woordje meespreken.’


  Hij rechtte zijn rug. ‘Wel, wel, de stille freule laat me dus onverbloemd een blauwtje lopen.’ Hij snauwde die woorden bijna, zo groot was zijn teleurstelling.


  ‘Niemand hoeft dat te weten. Ik praat er niet over en als jij dat evenmin doet, is er niets aan de hand.’


  ‘Heb je nog een suggestie met wie ik dan moet trouwen?’


  ‘Ik geef toe, hier in de buurt zou alleen Colette van den Eynde in aanmerking komen, maar ik heb horen vertellen dat haar vader veel schulden heeft gemaakt.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Moet ik met een poppetje als Colette van den Eynde trouwen? Arm kind. Veel geld heeft ze niet.’


  ‘Als je alleen om verstandelijke redenen een bruid uit wilt kiezen, zal je vader je zeker voor kunnen stellen aan een paar in aanmerking komende jonge vrouwen in de stad.’ Ze stond tegenover hem en rechtte haar rug. Zijn ogen stonden bijna smekend. Ze begreep zijn gedachtegang. Ze mochten elkaar. Als Erna er niet meer zou zijn, inderdaad, dan was er geen andere erfgenaam dan Paul en zijzelf, en haar halfbroer zou, als hij dan nog in leven was, zeker niet in staat zijn ook maar een enkele verstandige beslissing te nemen. ‘Het is niet anders, het spijt me.’


  Hij knikte kort. Aarzelend liep hij naar de deur, alsof hij nog onwillig was het op te geven, toen Erna de deur onverwacht ver openduwde. ‘Waar gaat het over? Mijn nicht kan onmogelijk geheimen hebben die ik niet mag horen.’


  ‘Ik had een boodschap voor uw nicht van mijn tante Elisabeth, freule De Jonge.’ Hij rechtte zijn rug en zijn blik gleed voor de laatste maal vragend over Emma. ‘Een uur geleden kwam ze naar het grote huis omdat ze zich niet lekker voelde. We zijn bang dat ze de gevreesde griep heeft.’


  De oudere vrouw keek hem vernietigend aan. ‘Dat had je gewoon in de salon kunnen vertellen.’


  Voor ze nog meer kon zeggen, boog hij en even later sloeg de deur met een klap achter hem dicht. Erna snoof luidruchtig. ‘Hij heeft je natuurlijk een aanzoek gedaan. Als je maar niet denkt dat ik je met wie dan ook laat trouwen!’


  Deze keer zei Emma helemaal niets.


   


  Hij was terug! Emma rechtte haar rug en keek naar barones Bonne van Kruiningen, die het net van haar man had gehoord en die had het weer van dokter Verhezen. Cornelie bloosde weliswaar, maar ze keek haar moeder fier aan. ‘Mama, laten we er niet langer moeilijk over doen. Het was beter geweest als Pierre en ik in het geheel niet verloofd waren geweest. Onze families zijn altijd al bevriend geweest en mede daardoor was het voor mij min of meer vanzelfsprekend dat er sprake kon zijn van een huwelijk tussen ons beiden. Voor hem ook, vrees ik. Geheel volgens die verwachtingen hebben wij ons gedragen. Het was pijnlijk dat hij als eerste moest ontdekken dat die verwachtingen toch niet strookten met de plannen die hij voor zijn leven maakte. Het is niettemin beter voor Pierre, dat zijn grootvader het niet meer heeft gehoord. En wat mij betreft,’ ze bloosde en keek verlegen naar Emma, ‘ik vind Pierre aardig, maar hoop ooit net als jullie te kunnen trouwen omdat ik met heel mijn hart niets anders wil.’ Daar hadden de oudere baron en barones natuurlijk niet van terug.


  Emma was op Mon Repos langsgegaan om te informeren naar de toestand van barones Elisabeth, die inmiddels met hoge koorts in bed lag. De verschrikkelijke griep sloeg angstwekkend dichtbij toe en Erna had dan ook geweigerd om mee te gaan. Overal in het land begonnen de mensen angstig te worden, zodat men soms met witte lapjes voor de mond en de neus liep, in de hoop de gevreesde besmetting te kunnen voorkomen. De discussie ontstond of men misschien voor een poosje af moest zien van bijeenkomsten en zelfs mogelijk van kerkdiensten, allemaal gelegenheden waarbij veel mensen bij elkaar verbleven; de kans op het verspreiden van de ziekte werd daardoor sterk vergroot. De barones haalde licht haar schouders op. ‘Het is jammer, kindje. Het zou verstandelijk gezien een goed huwelijk zijn geweest.’


  ‘Ja, mama, als ik het zo bekijk, had ik graag de rest van mijn leven op het kasteel gewoond, maar ik ben niet gebroken van verdriet. Laten we dus na een periode van een zekere afstandelijkheid die nu onvermijdelijk is, hopen dat de banden gewoon hersteld worden.’ Cornelie had een opgewonden kleur gekregen. Maxim was in geen velden of wegen te bekennen.


  Het was Reinier, die zijn verbazing uitte over de zaken die de terugkeer van de jonker met zich meebrachten. ‘Er zijn twee mannen meegekomen en die hebben elk een koffer met spullen bij zich, naast hun gewone bagage. Het zijn mannen die kunsttanden gaan maken, heeft papa horen vertellen. Ze zijn op uitnodiging en op kosten van Pierre meegekomen.’


  Behalve Emma was iedereen zo ongeveer met stomheid geslagen. ‘Kunsttanden? Wat moet Pierre met kunsttanden?’


  ‘Het schijnt hem te interesseren, maar voor zover ik weet heeft hij in zijn hele leven nog nooit kiespijn gehad.’


  Emma zweeg in alle talen en keek zo rustig mogelijk van de een naar de ander.


  ‘Zijn tante Antoinette des te meer,’ dacht Bonne hardop. Vroeger had ze nooit op kunnen schieten met haar nichten. Toen ze met Max verloofd was, was er jaloezie geweest en er was ook een periode geweest dat ze ronduit medelijden had gehad met de onfortuinlijke tante van Pierre, maar de laatste jaren had ze steeds meer bewondering gekregen voor de onafhankelijkheid waarmee Antoinette zich staande had weten te houden in een zeker niet gemakkelijk leven, en ze leefde mee met haar verdriet over haar kinderloosheid, naar verluidt het gevolg van het losbandige leven dat haar echtgenoot altijd had geleid.


  Die opmerking bracht Cornelie in verlegenheid. ‘We hebben mevrouw Ten Donck meermalen ontmoet toen we aan zee waren, mama, maar ze heeft nooit over kiespijn geklaagd. Haar zaakwaarnemer heeft er ook niets over gezegd. D’Arlemonde’ - kennelijk kon ze het niet laten zijn naam even te noemen - ‘heeft haar steeds vergezeld als we elkaar ontmoetten.’


  Emma besefte dat Cornelie een gevaarlijk onderwerp naar voren had gebracht. ‘De jonker heeft me tijdens een van de keren dat ik hem heb ontmoet, weleens verteld dat hij medische belangstelling heeft, wat niet zo vreemd is omdat zijn andere grootvader altijd een gewaardeerd arts is geweest.’ Zoals ze bedoeld had, werd de aandacht van Cornelies voorliefde afgeleid.


  ‘Dat is waar. Dokter Simons heeft veel voor de mensen betekend, ook voor mij.’ De barones had herinneringen waar Emma geen weet van had en Pierres moeder was altijd haar beste vriendin gebleven. Midden in die discussie stormde dokter Verhezen de salon binnen. ‘Goedemiddag. Ik heb geen tijd om me schuldig te maken aan hoffelijkheden, maar Maxim kwam me vertellen dat barones Elisabeth mogelijk de gevreesde ziekte heeft.’


  Zijn bezoek was voor Emma reden om op te staan. ‘We hadden het er juist over dat de jonker terug is met twee mannen die volgens zeggen kunstgebitten gaan maken. Weet u daarvan, dokter?’ vroeg ze geïnteresseerd.


  Hij knikte kortaf. Zijn huid zag bleek en hij had grote kringen van vermoeidheid onder zijn ogen. ‘Ja, ja, inderdaad, ik weet dat hij in de leer is geweest en dat hij hier iets op wil zetten om mensen met leed op dat gebied te gaan helpen.’


  De barones wees hem al de weg naar de patiënt. Reinier voelde eens aan een van zijn eigen kiezen, die nogal eens pijn deed en vroeg zich af hoe dat moest voelen, een valse kies in je mond, maar Emma lachte naar hem dat hij vast en zeker tandeloos pap moest eten voor hij vijftig was, en maakte toen dat ze wegkwam.


  Ze had nog geen voet binnen de deur gezet of haar nicht las haar op scherpe toon de les vanuit de salon. ‘Niet dichtbij komen. Eerst wassen en trek wat anders aan en dan kom je hier.’ Het was geen verzoek en al helemaal geen vraag. Het was een bevel. Emma rilde en met een bezwaard hart voldeed ze aan het verzoek van haar nicht. Ze voelde zich ongerust toen ze een kwartier later in haar grijze japon de trap afliep. Ze huiverde en dat kwam niet alleen door de kilte in het grote huis.


  ‘Ik dacht toch dat ik duidelijk genoeg was geweest.’ Erna had duidelijk de behoefte om iemand slachtoffer te laten worden van haar eigen slechte humeur en ontevredenheid, dacht ze in stilte, en zij was de aangewezen persoon, aangezien er buiten het personeel, dat ook weleens aan de beurt was voor een onterechte uitbrander als de freule een vervelende bui had, niemand anders in huis was.


  ‘Waarom ben je Maxim op wezen zoeken, na zijn brutale verzoek?’


  Ze probeerde kalm te blijven. ‘Ik ben Maxim niet achternagegaan, en ik ga niet met hem trouwen ook al vraagt hij me dat tienmaal. Ik ben alleen even wezen informeren naar de gezondheid van de barones, en dat is alles. De dokter kwam overigens juist, want ze ligt met hoge koorts in bed en iedereen maakt zich zorgen.’


  Erna snoof. ‘Er zijn zoveel mensen met griep. Nu krijg jij het waarschijnlijk ook.’


  Emma’s hart kneep samen. Net als iedereen was ze er bang voor, maar ze zei dat niet. ‘Maxim is de dokter wezen waarschuwen, heb ik begrepen. Verhezen zag er overigens slecht uit, oververmoeid. Erna, ik heb hoofdpijn, ik wil even gaan liggen.’


  Haar nicht keek ernstig. ‘Volgens mij ben je al ziek. Ga maar naar boven en kom niet meer in mijn buurt.’
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  Emma werd niet ziek en haar nicht evenmin. Hun huishoudster kreeg de gevreesde ziekte echter wel. Die lag in een kil en tochtig kamertje en de benedenmeid moest voor haar zorgen. Emma nam een deel van haar taken over, want vroeger thuis waren ze niet zo verwend geweest dat ze niet wist hoe ze een eenvoudige maaltijd moest klaarmaken. Erna mokte als altijd, maar Emma begon een beetje meer eelt op haar ziel te krijgen en liet haar rustig mopperen in de wetenschap dat, of ze nu het ene deed of het andere, Erna altijd wel iets vond om over te mopperen. Emma vond het in het geheel niet vervelend zich eindelijk nuttig te kunnen maken. De dagen duurden niet meer zo lang en de wetenschap dat Pierre weer terug was en over niet al te lange tijd haar op zou komen zoeken, maakte dat de dagen haar niet lang vielen.


  Barones Elisabeth kwam na een dag of zes bleek, vermagerd en moe haar bed uit. De griep zelf was niet de grote boosdoener, waar het de dodelijke slachtoffers betrof. Het was de verraderlijke longontsteking die aan het einde van het ziekteproces de kop opstak, die slachtoffers maakte en langzamerhand raakten de mensen ervan doordrongen dat het juist jongere mensen waren die deze gevaarlijke longontsteking kregen. Sterke mensen in de kracht van hun leven stierven, terwijl kinderen en ouden van dagen tegen alle logica in veel minder vaak de fatale complicatie kregen.


  Dokter Verhezen zag nog steeds bleek, maar hij had ten slotte beseft dat hij voldoende moest rusten om het allemaal vol te houden, want de winter was nog lang en als hij zelf ziek in bed kwam te liggen, kon hij niemand meer helpen. De dokter kwam nog een tweede keer bij de huishoudster kijken, al probeerde de oudste freule al zijn aandacht op te eisen. Emma stelde met verwondering vast dat hij als een van de weinigen tegen het dwingende karakter van de freule in durfde te gaan. ‘Mevrouw, de tijd voor plezierige gesprekken op basis van sociale omgang komt beslist weer, maar deze zijn nu niet op hun plaats. Ik ben in deze tijd een drukbezet man,’ zei hij eerlijk en zonder verwijt. Hij onderzocht de huishoudster, die volgens hem het beste nog een paar dagen het bed kon houden, zei dat hij blij was dat er verder geen zieken waren gekomen in het grote huis en vertelde tussen neus en lippen door dat jonker Mogge Muilman hem had opgezocht. Hij had inmiddels een pand gehuurd, waar de twee mannen onder zijn leiding aan de slag gingen, vlak bij het kasteel. De eerste mensen waren meteen door de tandarts naar hen toe gestuurd en zodra het allemaal weer wat rustiger werd, ging hij kijken. Wat de jonker probeerde te doen interesseerde hem zeer. ‘Ik heb net als iedereen gedacht dat kunsttanden alleen waren weggelegd voor de zeer welgestelden,’ glimlachte hij tegen Emma, terwijl hij zich alweer naar de deur haastte en zijn hoed aanpakte die ze hem voorhield. ‘Maar nu worden er materialen en technieken ontwikkeld waardoor deze hulpstukken beter in de mond blijven zitten en bovendien beter betaalbaar worden. Ik moet gaan.’


  Hij glimlachte vriendelijk naar haar en knikte beleefd naar de oudere vrouw, die hij toch te vriend moest houden omdat ze een van de weldoeners was waar zijn eenvoudige streekziekenhuis niet buiten kon.


  Een paar dagen later hervatte hun huishoudster haar werk en Emma vond het bijna jammer, maar accepteerde dat de vrouw het niet plezierig vond als de jonge freule haar in de keuken voor de voeten liep. Ook tante Elisabeth keerde net in dezelfde tijd terug naar haar eigen verbouwde arbeiderswoning achter het hoofdgebouw van Mon Repos, waar haar broer met zijn gezin woonde. De volgende dag ging Emma haar opzoeken, terwijl nicht Erna mopperend naar boven ging voor haar gebruikelijke middagdutje.


  ‘Wat ben ik blij dat u weer bent opgeknapt,’ glimlachte Emma dankbaar, terwijl ze de oudere vrouw met wie ze zo goed op kon schieten, omhelsde.


  ‘Nu ja, opgeknapt is een groot woord,’ mompelde Elisabeth. ‘Ik ben mijn bed uit, maar ik ben nog nooit van mijn leven zo moe geweest.’


  ‘Kan ik iets voor u doen?’


  Elisabeth glimlachte en even was ze weer de oude, eigenzinnige vrouw van altijd. ‘Een hartversterkend glas wijn voor me inschenken en er zelf ook een nemen. Dat lijkt me wel een goed idee.’


  Even later zaten ze tegenover elkaar. Tot haar verbazing hoorde Emma dat mevrouw Ten Donck op het slot ziek in bed lag en dat Jean d’Arlemonde al twee keer op Mon Repos was geweest en zelfs een eindje met Cornelie in de tuin had mogen wandelen. Ze hoorde dat de twee mannen die met Pierre waren meegekomen inderdaad, zoals dokter Verhezen al had gezegd, aan het werk waren gegaan en dat Elisabeth de handelwijze van Pierre zeer bewonderde. Toen ze een uur later weer naar huis liep, was haar verlangen naar Pierre groter dan ooit. Ze wist in ieder geval dat hij niet ziek was geworden, wat ze wel vreesde nu ze elke dag op zijn komst hoopte.


  Weer terug droeg Erna haar op met haar mee te rijden naar Zierikzee, om op bezoek te gaan bij mevrouw Van den Eynde. Haar man Costien had de griep gekregen, maar die logeerde ergens bij zijn neef Frans, die was vroeger weleens bij haar thuis geweest. Emma kende hem niet. In de stad wachtte haar echter een nieuwe verrassing. Jean d’Arlemonde zat in de salon en lachte om iets wat Colette tegen hem zei. Wel, wel, hiervan had de arme Cornelie beslist geen weet, besefte ze.


  De bijna zwartharige Fransman begroette haar uiterst beleefd. Zijn donkere ogen namen haar schattend op. Hij zoekt een welgestelde bruid, besefte ze even helder alsof hij dat ronduit tegen haar zei. Het maakt niet uit wie. Arme Cornelie!


  ‘Ik dacht dat u de zaken waarnam, nu mevrouw Ten Donck ziek schijnt te zijn,’ liet ze zich ontvallen.


  Hij boog galant. ‘Dat doe ik zeker, freule Emma.’


  Ze huiverde. Hij hoorde gewoon freule De Jonge te zeggen, en al het andere was te familiair. Ze rechtte haar schouders en keek hem voor haar doen beslist hooghartig aan. ‘Is verder alles op het slot in orde?’


  ‘Toen ik vroeg in de middag wegreed, had mevrouw Camerlingh, eh nee, Van Well wil ze weer genoemd worden, al vergeet ik dat steeds, koorts. Dat moest ik tegen haar broer gaan zeggen. Vandaar dat ik naar de stad ben gereden. Het brengt een lastige situatie met zich mee, want de jonker wil niet dat zijn moeder op het kasteel komt om voor de zieken te zorgen.’


  Ze maakte zich bezorgd. De visite leek haar een eeuwigheid te duren. Erna babbelde maar door, en mevrouw Van den Eynde deed hetzelfde. Ze scheen zich niet veel zorgen te maken over het feit dat haar zuster ziek was, terwijl Emma dat doorlopend deed. Jean d’Arlemonde gedroeg zich tegenover Colette net als tegenover Cornelie, stelde ze met een behoorlijke afkeer vast. Dat was duidelijk zo’n jongeman die graag omhoog wilde trouwen. Na een poosje zei ze welbewust tegen Colette dat ze had gehoord dat d’Arlemonde barones Cornelie eveneens met een bezoek had vereerd. De gladde Fransman keek haar hard aan en er vonkte minder dan een seconde een onaangename glans in zijn ogen, zodat zelfs Emma zich daarna afvroeg of ze dat wel goed had gezien.


  Nicht Erna verkeerde in een opperbeste stemming toen ze later dan de bedoeling was naar huis reden. Na het middageten, dat voor het eerst weer door de huishoudster was klaargemaakt, ging haar nicht als gebruikelijk een uurtje naar bed voor een middagdutje. Emma zat in de salon. Van lezen kwam echter niets, want ze kon er haar hersens niet bij houden. Van borduren kwam evenmin iets. Toen ze werd opgeschrikt doordat een gast op de tuindeur tikte, stond haar hart bijna stil.


   


  ‘Pierre!’


  Ze opende haastig de deur en liet hem in de salon. ‘Heeft niemand je gezien?’


  ‘Niemand. We moeten praten.’


  Ze knikte. Hij ging vlak bij het vuur zitten en wreef zijn koude handen warm. Emma schonk een glas wijn voor hem in. Ze wist dat hij daarvan hield, maar zodra de ergste kou van hem af was, stond hij op om Emma in zijn armen te nemen. Lang stond ze heel dicht tegen hem aan, eer hij eindelijk met een vinger haar kin optilde. ‘Ik wil je kussen.’


  Ze tuitte haar lippen, maar kreeg een kus die zo intiem was als ze niet geweten had dat een man een vrouw kon kussen. Het duurde heel lang eer hij haar losliet, maar gelukkig scheen Erna vandaag goed te slapen. Hij knikte naar een stoel. ‘Ga zitten. Ten eerste kan ik helaas niet lang blijven. Ik heb mijn moeder opgezocht om te vertellen dat tante Silvy erg ziek is en hiervandaan ga ik door naar het ziekenhuis om Albert te spreken.’


  ‘De dokter heeft het veel te druk om zo’n eind te reizen,’ wist Emma. ‘Hij was onlangs nog hier en ontsnapte binnen de kortste keren aan mijn nicht.’


  Hij glimlachte en dat was ook haar bedoeling, want hij keek zo ernstig als een man kon doen die te veel zorgen op zijn schouders had rusten.


  ‘In haar koorts ijlt ze en vraagt ze naar hem. Van mijn stiefvader heb ik vernomen dat die twee elkaar vroeger erg goed gekend hebben.’ Hij slaakte een zucht. ‘In ieder geval, mijn tante is ziek, Jean d’Arlemonde is een vervelende lastpost in mijn ogen en nu tante Silvy in bed ligt, loopt alles in het honderd. Ik wil echter nog steeds niet dat mama komt om te helpen.’


  ‘Vraag mijn nicht of ik jullie voor een paar dagen uit de brand mag komen helpen.’ Het kwam spontaan over haar lippen.


  Pierre lachte. ‘Dat zou te mooi zijn om waar te zijn, maar dat vindt ze vast niet goed en misschien terecht, want ik zou me geen raad weten als jij ook ziek werd.’


  ‘Of jij.’


  Zijn blik werd ernstig. ‘Nee, ik wil beslist niet doodgaan. Zonder erfgenaam is dat al erg genoeg, maar zeker niet zonder af te maken wat ik net ben begonnen.’


  ‘Intussen praat de hele streek daarover. Sommige mensen vinden het onzin.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat zijn mensen die zelf nooit problemen met hun gebit hebben gehad en rustig op alles kunnen kauwen. De twee mannen zijn jong en beginnen net. Het ontbreekt ze eigenlijk aan ervaring, maar ja, ze wilden mee naar de uithoek van het land waar ik woon. De ene is verloofd en zijn aanstaande komt dit voorjaar over om te trouwen en als alles verloopt zoals ik hoop en verwacht, blijven ze hier wonen. Emma, ik heb je zo gemist.’


  Ze straalde helemaal. ‘Ik jou ook. In die tussentijd heeft Maxim me vereerd met een aanzoek en mijn tante werd nijdig bij de gedachte dat ik iemand anders in mijn leven belangrijker zou kunnen gaan vinden dan haar persoontje. Daar krijgen we nog een hoop gedoe van, Pierre. En de assistent van je tante zit achter een welgestelde jongedame aan, het maakt niet uit wie. Hij heeft Cornelie het hoofd op hol gebracht en vanmorgen trof ik hem vleiend aan bij Colette.’


  ‘Dat meen je niet!’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Let een beetje op hem, en als je tante hersteld is moet je het er misschien met haar over hebben. Het klopt niet, dat dergelijke dingen gaande zijn zonder dat zij er weet van heeft.’


  ‘Wat klopt niet?’


  Ze waren zo in elkaar verdiept geweest, dat ze niet gehoord hadden dat de freule wakker was geworden en inmiddels de kamer binnenkwam. ‘Nee maar, jonker Mogge Muilman, waarom heeft Emma me niet gewaarschuwd dat u er was?’


  ‘Dat wilde ze juist doen, mevrouw. Ik ben er net.’ Hij boog zich galant over haar heen voor een handkus. ‘Maar ik was egoïstisch en vertelde de freule net van de grote zorgen die mij plagen.’


  ‘U kunt nooit zorgen hebben.’


  Hij maakte een buiginkje. ‘Uw nichtje heeft net aangeboden met mij mee te reizen om ons gedurende een dag of twee, drie uit de nood te helpen, maar ze betwijfelde of u dat goed zou vinden.’ Erna keek zuur. ‘Kom nu, u weet toch dat ik altijd bereid ben mensen uit de nood te helpen?’ reageerde ze precies zoals hij hoopte.


  Ze wisten dat de oudere vrouw dat juist niet deed, maar Pierre maakte opgewekt misbruik van haar spontaan geuite mensvriendelijkheid. ‘Wel, u weet niet hoe opgelucht ik ben met uw toestemming! Maakt u zich zo snel mogelijk klaar, freule. Mijn tantes zullen enorm opgelucht zijn met uw spontane hulp.’


  ‘Maar ik, eh… Wat bedoelt u dan?’


  Emma was al naar boven en pakte het hoognodige in een valies, dat ze meteen buiten in het rijtuig zette. Weer binnen ving ze juist een waarschuwende blik van Pierre.


  ‘Ik heb helemaal niet gezegd dat mijn nichtje een paar dagen op het slot door kan brengen,’ mokte de oudere vrouw op onverzettelijke toon.


  Pierre trok een stalen gezicht. ‘U wilt toch niet zeggen dat u op uw woord terugkomt, freule De Jonge?’


  ‘Ik heb alleen gezegd dat ik wel wilde helpen.’


  ‘Natuurlijk, Erna, maar de jonker heeft niets aan een extra grijpstuiver in de kerkenzak. Hij heeft er wel wat aan als ik op het slot voor een paar dagen hetzelfde kan doen, als in de afgelopen dagen hier. Zorgen dat de zieken naar behoren worden verzorgd en dat de andere mensen een eenvoudige maaltijd voorgezet krijgen als het etenstijd is. Niet meer. Over twee of drie dagen ben ik beslist weer terug, zodra mevrouw Van Well weer in staat is haar bed uit te komen. Dat beloof ik je. De jonker heeft gelijk, die hulp kun je niet weer intrekken. Ik ben klaar, mijnheer Mogge Muilman. Mijn valies staat al in het rijtuig.’


  Ze reden weg toen haar nicht Erna nog steeds stond te protesteren. ‘Dat was niet erg netjes, Pierre,’ lachte Emma nog voor ze het grote hek met het wapenschild van de familie De Jonge waren door gereden.


  Hij lachte hardop. ‘Het was hondsbrutaal, dat geef ik toe, maar beslist niet van waarheid gespeend! Ik ben echt blij met je hulp, Emma.’


  Ze knikte. ‘En later zullen alle mensen zeggen dat het toen tussen ons is begonnen.’


  Hij knikte en werd ernstig. ‘Dat laten we dan maar zo. Dat is voor mensen gemakkelijker te begrijpen dan een verhaal dat we elkaar in de ogen keken en meteen wisten dat we voor elkaar waren bestemd.’


  ‘En toch is dat zo.’


  Hij bracht zijn gezicht vlak voor het hare. ‘Ja, mijn lief, dat is inderdaad zo. Daarnaast ben ik zonder meer erg blij dat je me helpen wilt. Als je zelf maar niet ziek wordt.’


  ‘Jij ook niet, Pierre, maar dat gevaar is overal aanwezig.’


   


  Op het kasteel keek ze een tikje verdoofd naar de chaos die er heerste. Tante Antoinette zat in de kussens, magerder, bleek en met holle ogen. ‘Ik voel me zo slap als de bekende vaatdoek,’ zuchtte ze tegen Emma. ‘Kijk uit, freule, of je wordt ook ziek. Silvy heeft gedaan wat ze kon, maar toch.’


  Ze stelde vast dat het beddengoed stonk en klam was van het zweten. De oudere vrouw had nog steeds koorts, ze hoestte doorlopend en maakte een totaal uitgeputte indruk. ‘Ik kom zo uw bed verschonen. Eerst even bij mevrouw Van Well kijken.’


  Dat was nog erger. Die ijlde in een koortsdroom om ene Albert en intussen wist Emma van Pierre dat ze daarmee dokter Verhezen van het ziekenhuis bedoelde. Haar nachtjapon was drijfnat, haar beddengoed eveneens. De keuken was niet opgeruimd en de keukenmeiden zaten werkeloos in een hoekje te huilen. Emma rechtte haar rug, bond een groot wit schort voor dat toebehoorde aan mevrouw Van Well, en droeg de twee meiden op water warm te maken en de bende op te ruimen, terwijl ze zelf boven bezig was om de zieken te wassen en te verschonen.


  Ze zocht in kasten en vond alles wat ze nodig had. Pas anderhalf uur later kwam ze doodmoe in de keuken van het kasteel terug, maar mevrouw Van Well sliep in een schoon nachthemd, in een schoon bed en had azijnsokken gekregen die de koorts moesten doen zakken en ook aspirine, het laatste poeder dat ze kon vinden. Mevrouw Ten Donck lag tevreden in een schoon bed en verzuchtte dat ze eigenlijk wel honger had. Emma klutste een ei met een lepel havermout en een schep suiker en ging daarmee terug naar Pierres tante. ‘Dit wilde mijn moeder altijd hebben als ze zich vermoeid voelde,’ legde ze verlegen uit.


  De ander keek haar niet onvriendelijk aan. ‘Ik ben niet gewend om ziek te zijn en misschien kan ik daarom weleens wat onvriendelijk uit de hoek komen. Een tijdje geleden had ik last van mijn kaak, en ik heb echt heel veel pijn gehad. Toen Pierre me schreef wat hij van plan was en hoe hij zijn plannen wilde vormgeven, wilde ik meteen komen om alles met eigen ogen te zien en prompt werd ik ziek. Ik kan het niet uitstaan!’


  Emma glimlachte vriendelijk. ‘Ik ben blij dat u het op wilt eten en ik zal mijn best doen om de komende paar dagen te zorgen dat u goed te eten krijgt.’


  ‘Je bent een lief meisje. Ik weet dat je bij je nicht woont en ook dat dat een veel te saai leven is voor een jonge vrouw, maar dit is hard werken, lieve kind.’


  Emma bloosde van verlegenheid. ‘Dat vind ik niet erg. Onze huishoudster is ook ziek geweest. Zodra mevrouw Van Well weer een beetje is opgeknapt, ga ik terug naar huis.’


  Beneden waren de meiden goed opgeschoten. Emma droeg de jongste van de twee meiden op naar de dokter te gaan om nieuwe poeders te halen. De oudste moest toegeven dat het al drie dagen geleden was dat er een warme maaltijd was gekookt en Emma droeg haar op een flinke pan aardappelen te schillen. Het was inmiddels vijf uur. De tijd was omgevlogen! Ze zag Pierre op het huis toe komen. Er zat zuurkool in een groot bruin vat in de kelder. Ongeacht personeel en de jonker zelf, vanavond was er zuurkoolstamppot met spek voor iedereen, besloot ze. Eigenhandig haalde ze een paar grote stukken doorregen spek uit de pekel, waste daar het zout af en depte het droog met een schone doek. Ze vond een koekenpan en zette het spek zachtjes op om uit te bakken. De meid was inmiddels klaar met het schillen van de aardappelen. Ze waste die terwijl ze het meisje opdroeg een grote pan te pakken. Vijf minuten later schoof ze de pan met de aardappelen en daarop de zuurkool boven het grootste gat van het opgestookte fornuis.


  Het was ondertussen warm geworden in de keuken. Het water dat gekookt had stond te zingen op een hoek van het fornuis, waar het warm bleef. Toen alles aan de kook was, ging ze naar boven, waar ze Pierre vond in de kamer die zijn kantoor was en waarin ze weken geleden plannen hadden gemaakt. ‘We eten straks zuurkoolstamppot met spek,’ liet ze hem weten, ‘maar wil je me zeggen waar ik met mijn spullen heen moet?’


  ‘Je krijgt een van de mooiste logeerkamers, zoals dat hoort bij de toekomstige kasteelvrouw.’


  Ze glimlachte zenuwachtig. ‘Stil toch! Soms hebben de muren oren.’


  Hij grinnikte en ging rustig verder. ‘Dat is de kamer pal naast die van mijn tante Antoinette. Die heeft natuurlijk de mooiste kamer. Je moet alleen zelf voor schoon bedden goed zorgen, ben ik bang.’


  Ze vertelde hem kort wat ze had gedaan. Hij schonk een glas port voor haar in en nam er zelf ook een. ‘Je bent een vrouw uit duizenden, Emma.’


  Ze grinnikte ineens ontspannen. ‘Maar dat wist je al.’


  Hij lachte mee. ‘Beslist, dat wist ik meteen toen ik je zag.’


  Die avond at de jonker misschien wel voor het eerst in zijn leven aan de grote tafel in de keuken van het slot, samen met het personeel, samen ook met een zuinig kijkende Jean d’Arlemonde, en de verlegen kijkende dienstmeisjes, met ook de altijd zo handige paardenknecht, die nu zat te hannesen met mes en vork omdat hij graag een goede indruk wilde maken op zijn baas.


  ‘Eet gewoon zoals je dat altijd doet,’ zei Pierre kalmpjes, nadat Emma eerst een bord bij zijn tante had gebracht. Silvy sliep en zou nog te ziek zijn om wat te willen eten, naar ze dacht. Pierre had het tafelgebed uitgesproken, voor ze staande aan de tafel op alle toegestoken borden een flinke schep stamppot had gedaan en een groot stuk spek. De bedienden keken er verlangend naar, want al aten ze vaker spek, zeker niet zo’n groot stuk. Iedereen besefte dat deze maaltijd een eenmalige gebeurtenis was.


  De volgende morgen droeg ze de meisjes op de salon schoon te maken. Het was duidelijk dat mevrouw Van Well het in de afgelopen tijd veel te druk had gehad om daar veel aandacht aan te besteden en waarschijnlijk voelde ze zich al dagen niet lekker. De dokter kwam kijken en toonde zich tevreden over de eerste en zorgelijk over de laatste zieke. Emma droeg een witte lap van gaas voor haar mond als ze in de buurt van de zieken kwam, ze waste iedere keer zorgvuldig haar handen en zorgde ervoor dat het vaatwerk dat door de zieken was gebruikt, extra grondig gereinigd werd met goed heet water.


  Aan het einde van de volgende dag was ze behoorlijk moe. Ze had gezorgd dat er die avond opnieuw een warme maaltijd was. Mevrouw Ten Donck was verder opgeknapt en had zich voor het eerst in bijna twee weken aangekleed, om met haar neef, haar assistent en Emma warm te eten. Pierre vond het prettig om ’s avonds warm te eten, zei hij. Alle eenvoudige mensen aten tussen de middag warm en ook de meeste deftige gezinnen deden dat nog. Op het kasteel aten ze echter al jarenlang ’s middags brood met iets warms erbij en ’s avonds het diner. Hij nodigde Emma uit de volgende dag, als ze het niet meer zo heel erg druk had, even met hem mee te gaan om te kijken wat de twee mannen deden. Zijn tante wilde eveneens graag meekomen. Hij wilde hun graag iets laten zien van de totstandkoming van de kunstgebitten.


  Toen begon Pierre te vertellen en Jean d’Arlemonde was de enige die niet aan zijn lippen hing, al had hij het fatsoen beleefd te luisteren. ‘Een goede honderd jaar geleden,’ vertelde Pierre aan de huiverende dames, ‘gebruikte men wel tanden uit lijken, tanden van dieren en heel soms werden er valse tanden gemaakt van ivoor of een enkele keer zelfs van hout. Die eerste valse tanden werden met draad aan andere tanden en kiezen vastgemaakt. Zowel kunsttanden van ivoor als andere oplossingen waren zo duur, dat slechts een enkeling dat betalen kon, maar de eerste tandtechniek was inmiddels geboren en langzaamaan zochten enkele vooruitstrevende artsen die zich op tanden, kiezen en kaakproblemen begonnen toe te leggen en zich zodoende zelfs tandartsen begonnen te noemen, naar betere oplossingen. Inderdaad, voor de gewone man was dat allemaal onbereikbaar. Kiezen werden bij hen getrokken op de kermis en de pijnkreten van de gekwelde slachtoffers waren verworden tot een soort kermisvermaak. Soms werd iemand bedwelmd, door zich helemaal te bezatten. De pijn moest vanzelfsprekend verschrikkelijk zijn, wilde een mens zich aan een dergelijke barbaarse behandeling onderwerpen. Dat hoef ik niet uit te leggen.’ Pierre glimlachte en nam een slokje wijn, voor hij verderging. ‘Naast slechte tanden leden veel mensen ook aan ernstige ontstekingen aan de kaak. De eerste kunstgebitten of wat daarvoor door moest gaan, konden in die tijd overigens via de krant worden besteld. Dan kreeg men een stukje was opgestuurd waarin men moest bijten om een afdruk te krijgen. Dat stuk was werd dan teruggestuurd, al moest je dat vanzelfsprekend liever niet in de zomerse hitte doen.’


  Dat snapten zijn toehoorders wel.


  ‘Een tandarts maakte dan van die afdruk een soort prothese. De lijken waaruit de benodigde tanden en kiezen kwamen, waren meestal van terechtgestelde moordenaars en ander tuig. Gelukkig zijn er na die eerste pogingen om een veel voorkomend leed bij mensen te verlichten, snel verbeteringen gekomen. Rond 1820 heeft een van de eerste artsen die zich tandarts noemde, afdruklepels gemaakt om een betere afdruk van de kaak te krijgen, en ongeveer in dezelfde tijd is iemand begonnen met het maken van kunsttanden en -kiezen van porselein, al hadden die het probleem dat ze kwetsbaar waren, kapotgebeten werden en ook waren door het veranderende materiaal problemen ontstaan met de kleuren. Rijke mensen lieten soms tanden en kiezen van goud maken, maar dat was veel kostbaarder dan porselein. Het moeilijkste was een kunstgebit te vervaardigen waarmee men een goede kauwbeweging kon maken. Het pijnlijke trekken was aanmerkelijk verbeterd, toen in de tijd van mijn grootvader gewerkt kon worden met ether, lachgas en chloroform, zodat de pijnlijke behandelingen als kermisattractie eindelijk verdwenen zijn, al hoorde hij zo nu en dan nog verhalen waarin een plaatselijke smid met een van zijn tangen voorkwam bij het trekken van een kies.’


  Emma had zijn betoog huiverend aangehoord. Zijn tante moest lachen. ‘Je vergeet het arme kind,’ ze knikte met ogen die glommen van plezier om de onsmakelijke details in Pierres verhaal, ‘nog te melden dat ook de boormachines aanmerkelijke verbetering brachten.’ Ze lachte niet meer en keek Emma bijna verontschuldigend aan. ‘Mijn kiezen zijn helaas ook niet sterk van zichzelf. Pierre is met me mee geweest naar zo’n tandarts die een boormachine heeft. De machine wordt met trappedalen in werking gezet, zo ongeveer als bij orgels, waardoor de tandarts allebei zijn handen vrij heeft. Daarmee boort hij de zieke kiezen uit, waarna hij ze kan vullen. Bij mij is dat met goud gebeurd, maar ze hebben sinds de jeugd van Pierre ook een goedkoper materiaal. Hoe heet dat ook weer?’


  ‘Amalgaam, tante,’ grinnikte Pierre. ‘Wel, Emma, was dat een lekker griezelverhaal of niet?’


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Ja, dat was het, maar zulke verhalen kan dokter Verhezen ook vertellen. Ziekte en pijn vormen een groot kruis voor veel mensen, Pierre, en gelukkig is er momenteel meer mogelijk dan wat plantenaftreksels tegen pijn en ellende.’


  ‘Ja,’ zei hij en zijn glimlach verried zo veel, dat het zijn tante maar moeilijk kon ontgaan. ‘Gelukkig staan artsen zoals mijn grootvader er een was, niet zo vaak meer machteloos en kunnen ze soms mensen helpen. Ik wil dat ook doen, op mijn manier en binnen de mogelijkheden die me gelaten zijn, naast de taak die me door mijn geboorte op de schouders is gelegd.’


  Tante Antoinette hief haar glas. ‘Proost, Pierre.’


  Ze proostten alle vier.
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  Het was het einde van de derde dag, eer de hoge koorts bij Silvy van Well weer wat begon te zakken. Ze zat vermoeid in de kussens, door en door bleek en met donkere kringen onder haar ogen. Haar hoest was hartverscheurend, maar er waren vooralsnog geen tekenen die wezen op de bij velen zo fatale longontsteking, al was het nog te vroeg om te zeggen of die inderdaad weg zou blijven.


  Die middag had freule Erna de Jonge een knecht met de stoomtram mee gestuurd om te laten informeren wanneer haar nicht eindelijk dacht terug te keren en ze had laten weten, dat ze dacht aan uiterlijk overmorgen, als het met mevrouw Van Well goed mocht gaan. Emma zuchtte toen de verlegen jongeman de boodschap overbracht, zei dat ze hem een briefje mee zou geven dat hij aan haar nicht kon geven, wat haar een dankbare blik opleverde, want op die manier liep hij minder risico zelf de wind van voren te krijgen. Ze schreef dat ze zich op het kasteel uitermate nuttig had kunnen maken in de afgelopen dagen, dat de zieken begonnen op te knappen, waar ze dankbaar voor was, en dat ze dacht over een paar dagen inderdaad naar huis te kunnen terugkeren. Mevrouw Ten Donck was gelukkig zover opgeknapt dat ze voor korte tijd uit bed was gekomen. Mevrouw Van Well was erg ziek geweest, maar Emma schreef dat ze nog steeds heel voorzichtig was en nooit zonder bescherming in de ziekenkamers kwam. Ze waste om de haverklap haar handen. Zou haar nicht alsjeblieft ook zo goed op zichzelf willen passen, en de zondagse kerkdiensten deze keer bij wijze van hoge uitzondering willen overslaan? Ze kwam terug zodra ook mevrouw Van Well uit bed kon komen en in staat was leiding te geven aan de keukenmeiden. Emma voegde er maar niet aan toe dat ze het niets vervelend vond om ervoor te zorgen dat Pierre ’s avonds een warme maaltijd kreeg en dat ze tijd hadden om zo nu en dan te praten over de dingen die hen bezighielden. Ze schreef vanzelfsprekend al helemaal niet, dat het voor hen beiden een uitgezochte kans was om te ontdekken hoe hun toekomstige leven op het kasteel eruit zou zien en dat ze daar beiden met steeds meer verlangen naartoe groeiden. Als de rouw om haar ouders en zijn grootvader geen verdere stappen in de weg stond, zou haar leven er nu al heel anders uitzien, wist ze. Maar helaas, het was niet anders. Pierre had al wel te kennen gegeven liever snel in alle stilte te trouwen, dan nog twee jaar te moeten wachten eer hij uit de rouw was voor zijn grootpapa en misschien was er dan wel weer iemand anders doodgegaan. Soms waren er mensen die vele jaren lang niet uit de rouw kwamen en hij verlangde naar het gezinsleven, naar kinderen ook, ja. Ze waren het volkomen met elkaar eens over hoe ze hoopten dat hun toekomst eruit zou zien.


  Pierre was veel weg. Zijn levenslange tegenzin in paardrijden had hij in zoverre overwonnen dat hij op een makke ruin van bijna tien jaar oud langs de pachters reed. Moest hij verder weg, dan ging hij liever met de koets en zijn koetsier zat dan voor op de bok om de paarden te mennen. Steeds vaker nam hij de stoomtram om zich te verplaatsen. Het liefst liep Pierre.


  Elke middag na het eten ging hij te voet naar de twee mannen in Haamstede, die zich bezighielden met het project dat hij was begonnen. Dokter Verhezen stuurde mensen door die na ernstige kaakproblemen en soms een operatie in de mond, gebaat konden zijn met een kunstgebit.


  Antoinette ten Donck zat in de vroegere salon van haar moeder, waar de moeder van Pierre nooit iets veranderd had omdat haar schoonmoeder nog leefde toen ze het kasteel weer verliet, en mijmerde over vroeger. Silvy bleef nog in bed, maar de koorts begon te zakken. Toen Emma aan het einde van de middag van de vijfde dag dat ze op het slot het huishouden in goede banen had weten te leiden, bij de oudere vrouw kwam zitten om samen te genieten van een glas van de zoete wijn die de oudere vrouw voor het eten prefereerde, kwam het gesprek na korte tijd als vanzelf op Jean d’Arlemonde. De oudere dame vertelde dat de jongeman erg ambitieus was, maar dat hij een grote steun voor haar was.


  Emma keek zuinigjes, maar zweeg.


  ‘Mag je hem niet?’ wilde de tante van Pierre daarom weten.


  Emma keek haar recht aan. Ze kon zich hier met een dooddoener van af maken, maar over een tijdje zouden ze familie van elkaar zijn. ‘Ik zal eerlijk zijn. Jean is inderdaad vol ambitie, maar zijn grootste ambitie is ongetwijfeld het doen van een zeer goed huwelijk. Hij houdt alle jongedames in het oog met wie hij eventueel omhoog zou kunnen trouwen.’


  De oudere dame grinnikte onverwacht. ‘Kijk, dat mag ik! Hij heeft geen fortuin en moet zelf maar zien dat hij vooruitkomt in het leven. Ik heb dat gevecht ook moeten leveren, Emma.’


  Ze keek de oudere vrouw vragend aan. ‘Zou u me daar iets meer over willen vertellen? Ik bedoel, ik heb er mijn tante weleens over horen praten, maar feiten worden veranderd, aangedikt of juist verdoezeld.’


  De ander lachte luid. ‘Natuurlijk, meisje.’


  Emma kreeg een verhaal te horen over een misstap in haar jonge jaren, over haar kansloze leven daarna, want mannen gingen in dergelijke kwesties bijna altijd vrijuit, leek het wel, terwijl meisjes die vaak uit onschuld of uit goedgelovigheid te veel dingen hadden toegestaan, alle ellende over zich heen kregen alsof ze verdorven vrouwen waren. Ze vertelde over haar overleden man. Hoe Toine had geprobeerd de hand van Maxims moeder te winnen, maar die moest hem niet. Hoe die net als de man die haar al die problemen had bezorgd, nooit zijn handen thuis kon houden bij vrouwen in een weerloze positie. Nee, ze had niet van hem gehouden, ze had zelfs geen respect voor hem op kunnen brengen. Ze was met hem getrouwd in de nuchtere wetenschap dat hij haar enige kans was op de eerbare staat van gehuwde vrouw en hij was met haar getrouwd omdat ze een freule was en dus een rijke erfenis mocht verwachten. Een verstandshuwelijk. Even keken de ogen van de oude vrouw verdrietig. ‘Ik heb al met al een liefdeloos leven geleid, Emma, en dat is een groot gemis.’ Ze haalde diep adem. ‘Niettemin!’ Haar ogen verlevendigden zich. ‘Van tevoren bedacht ik wat ik van het leven wilde. Ik heb me door Toine rond laten leiden door zijn zaak en hem het hemd van het lijf gevraagd over stoffen en damast. Hij had inderdaad schulden, maar niet zoveel als veel mensen vreesden. Zijn zaak liep slecht, maar dat kwam vooral omdat er geen leiding werd gegeven en hij mensen had aangesteld die niet op hun taak berekend waren of er domweg de kantjes afliepen, omdat hun baas zich nergens anders mee bemoeide dan met het naar zich toe trekken van zo veel mogelijk centen. Goed, meteen na ons trouwen ben ik de zaak binnengestapt en heb ik tegen de verantwoordelijken gezegd mij hun boeken te tonen. Ik ben me overal mee gaan bemoeien en heb Toine te verstaan gegeven dat als hij nog een keer aan welke vrouw dan ook zou zitten, ik hem publiekelijk te schande zou zetten door er een stuk over te schrijven voor de krant.’ Ze lachte een beetje te luid. ‘Hij geloofde me. Een paar keer heeft hij nog wel geprobeerd me tegen te houden, maar ik trok het bestuur van de zaak naar me toe, reorganiseerde de hele firma en ontsloeg zonder enig pardon die werknemers die zichzelf verrijkt hadden en geen hart voor hun werk hadden. Binnen twee maanden steeg het aantal opdrachten en kwam er meer geld binnen. Toine probeerde nog een keer aan een keukenmeid te zitten, vergeef me dat ik me zo onverbloemd uitdruk, maar dan weet je tenminste wat ik bedoel, maar ze diende hem zo ongezouten van repliek dat het hele personeel hem uitlachte als hij haar kant nog maar op durfde te kijken. Ik heb het kind meteen promotie gegeven tot huishoudster en Toine naar de dokter gesleept met de mededeling dat ik dacht dat hij een ziekte aan zijn mannelijkheid had en dat ik mezelf ertegen moest beschermen besmet te raken. De dokter was overbluft en stelde inderdaad zaken vast die niet goed waren. Ik heb dus nooit meer… ahum, je bent een ongetrouwde jongedame. Mijn kinderloosheid was dus onvermijdelijk, het heeft me veel verdriet gedaan, maar ik hield mijn echtgenoot streng onder de duim en hij slikte dat, omdat zijn zaken opbloeiden zoals ze nog nooit hadden gedaan. Binnen een paar maanden heb ik respect afgedwongen bij zowel zijn zakenrelaties als ook de notabelen van de stad. Misschien was ik bij vrouwen minder geliefd, want ik werd nooit meer op ontvangsten genodigd of dergelijke onzin, maar ik zou er ook geen tijd voor hebben gehad. Ik kwam zodoende beter terecht dan ik na mijn ongeluk had mogen hopen, Emma. Ik vond het plezierig de zaak tot bloei te brengen en groter te laten worden. Ik vond het uiterst plezierig dat we na korte tijd een mooi pand konden kopen, mooie meubelen, een leven van aanzien leidden. Mijn man bleek in zijn hart net een bange hond te zijn. Ach, ik heb nooit om hem getreurd toen hij was gestorven. Ik ben tevreden met het leven geweest en hij niet, maar hij heeft na zijn huwelijk geoogst wat hij nooit had gedacht zelf te hebben gezaaid.’ De vrolijkheid verdween uit de ogen van Pierres tante. Nadenkend keek ze Emma aan. ‘Ik gun jou een beter leven, kind. Ik heb gezien hoe je naar Pierre kijkt en hij naar jou.’


  Ze bloosde en boog zich over haar handen. ‘Mag ik ook openhartig zijn, mevrouw Ten Donck?’


  ‘Maar natuurlijk, kindje, waarom zou ik andere rechten hebben dan jij?’


  Emma bloosde nog meer. ‘U zei net veel steun te hebben aan uw assistent, maar ik vertrouw hem niet. U zou er goed aan doen op d’Arlemonde te letten. Uit uw verhaal begrijp ik dat u zoveel succes in zaken heeft gehad doordat u de juiste mensen op de juiste plaatsen heeft aangesteld, maar d’Arlemonde is er slechts op uit omhoog te komen ten koste van anderen. Ik heb gezien hoe hij barones Cornelie van Kruiningen naar de ogen kijkt, hoe hij juffrouw Van den Eynde het hoofd op hol probeert te brengen en zelfs mij heeft hij opgemerkt, begrijpt u?’


  ‘Ik weet het. Misschien herken ik in hem de sterke wens omhoog te komen in de wereld, die ik zelf ook in me had toen ik jong was en me de hopeloosheid van mijn situatie bewust werd.’


  ‘Dat is niet erg, mevrouw Ten Donck, maar u moet ervoor oppassen dat dit niet ten koste gaat van een onschuldig meisje dat nog dezelfde goedgelovigheid bezit als u in de periode waarover u net vertelde.’


  Eerst wilde de oudere vrouw lachen, toen kneep ze haar ogen nadenkend samen. ‘Dank je. Je bent een vrouw met karakter, Emma, onder dat zachte en lieve dat je kenmerkt. Pierre heeft een goede keus gedaan.’


  Ze bloosde dat het een aard had, maar besefte dat ontkennen geen enkele zin zou hebben. De oudere vrouw stond op en kuste Emma op de wang. ‘Jullie geheim is veilig bij mij. Pierre krijgt precies wat hij nodig heeft. Jullie hebben mijn zegen.’


   


  Mijnheer Costien van den Eynde keek de jonker over tafel verbolgen aan. Onaangekondigd was hij met zijn gezin langsgekomen, kreeg tot zijn ontevredenheid slechts een eenvoudige broodmaaltijd voorgezet om één uur ’s middags, waar hij op een veel uitgebreider onthaal had gerekend. Hij informeerde koeltjes naar de gezondheidstoestand van zijn schoonzuster en vergat te vragen naar de andere vrouw die nog steeds ziek in bed lag. Pierre zat op zijn plaats aan het hoofdeinde van de tafel, de plaats die nog maar kortgeleden de zijne was geworden, na het sterven van zijn grootvader. Zijn gezicht had een strakke uitdrukking gekregen. Wat de twee mannen in het halve uur dat aan de maaltijd voorafging hadden besproken, wist Emma niet, maar plezierig was het gesprek beslist niet geweest. Zijn vrouw en dochter, die meegekomen waren, babbelden maar raak en zo werd er aan tafel tenminste nog iets gezegd. Jean d’Arlemonde sloofde zich uit om een goede indruk te maken op Colette. Emma zag hoe Pierres tante zo nu en dan een onderzoekende blik op hem wierp. Emma werd door de familie Van den Eynde min of meer genegeerd. Ze was blij toen de maaltijd afgelopen was. Pierre maakte zich zo snel het fatsoen het toeliet uit de voeten. Costien ging gemelijk naast zijn schoonzuster zitten, terwijl zijn vrouw en dochter zich door d’Arlemonde mee lieten tronen naar de stallen om naar een jonge hond te kijken. Dat was maar een smoes, iedereen wist het. Emma verliet de salon, maar nog voor ze de deur achter zich gesloten had, hoorde ze Costien opmerken dat hij vond dat zijn vrouw recht had op een groter erfdeel na het overlijden van zijn schoonvader. De deur viel dicht, maar ze wist in ieder geval wat het onderwerp van het onaangename gesprek in Pierres kantoor was geweest.


  Mevrouw Van den Eynde knikte naar haar. ‘Is Colette nog in de stal?’ wilde Emma weten, want ze kon zich niet voorstellen dat een moeder haar enige dochter zonder chaperonne achterliet bij een man als d’Arlemonde.


  ‘Ze komen zo,’ was de korte reactie van de andere tante van Pierre. Ze wist dat Pierre haar dom vond. Dat was ze ook. ‘U zou op haar moeten passen, mevrouw. D’Arlemonde zit achter Colette aan.’


  De vrouw bloosde en wierp haar een boze blik toe. ‘Bemoeit u zich niet met zaken die u niets aangaan, freule. U mag dan van goede afkomst zijn, u heeft geen cent, vergeet dat niet.’


  Verontwaardigd over de manier waarop ze op haar plaats was gezet, ging ze verder naar de keuken, tot ze langs de kamer van Pierre kwam. De deur stond open. D’Arlemonde bladerde in een stapel papieren. Dat was ongehoord!


  Colette kirde. ‘Dan moet je naar papa, Jean.’


  ‘Dat zal ik binnenkort doen, meisje, maar nu nog niet. Ik kan niet vinden waar de jonker aantekeningen heeft over de erfenis van je moeder. Weet jij dat?’


  Emma had de deur prompt verder opengedaan. ‘Je mama maakt zich ongerust, Colette,’ verzon ze ter plekke. Ze keek de jongeman onderzoekend aan. ‘Dit zijn papieren van de jonker, mijnheer d’Arlemonde. Ik denk niet dat hij uw aanwezigheid in zijn privé-domein op prijs stelt.’


  Zijn ogen vonkten en ze had die kwaadaardige blik al eens eerder gezien, besefte ze huiverend. Ze hield zich dapper vast aan de deurkruk.


  Colette verliet het vertrek blozend. D’Arlemonde deed na een lichte aarzeling hetzelfde, zij het met grote tegenzin. Emma sloot de deur achter hem, pakte de sleutel van de binnenkant, draaide de deur op slot en deed de sleutel in haar schortzak. Ze was ervan overtuigd dat niets de jongeman ontging en ze rilde opnieuw. Voor hem moest ze oppassen, dat stond vast. Zij zou geen bezoekjes meer van hem krijgen in de hoop dat ze onder de indruk zou raken van zijn vriendelijkheid. Zij was afgeschreven, en dat wisten ze beiden.


  In de salon klonk juist de boze stem van Costien, die zich als gebruikelijk rijkelijk had bediend van de beste cognac van zijn schoonvader. Pierre dronk die nooit, maar de fles was inmiddels zo goed als leeg. Een volgende keer zou Costien ongetwijfeld met een minder dure cognac tevreden moeten zijn. ‘We gaan zo meteen, Clarissa. Ik heb geprobeerd voor je recht op te komen, maar je ontaarde en inhalige familie heeft geen mededogen.’


  Antoinette stond op en sloeg - ja, warempel dat deed ze, zag Emma ontsteld - het glas uit de handen van haar hebzuchtige zwager, het vloog door de salon en sloeg te pletter tegen het ijzer van de brandende haard. ‘Ophoepelen. Clarissa krijgt haar deel en dat is hetzelfde als dat van mij. Ik hoef niet minder omdat ik het goed heb en zij meer omdat jij al je geld erdoorheen jaagt zodra je er je hand op kunt leggen. En pas een beetje op je dochter, want ik weet dat ze de praatjes van mijn assistent maar al te gemakkelijk voor waarheid aanneemt en ik, als geen ander, weet waar onterechte goedgelovigheid bij een jong meisje toe kan leiden. Vooruit, Clarissa, maak je klaar voor de terugreis en neem je man mee. Denk erom, Costien, je laat Pierre verder met rust.’


  Costien lalde dat het onzin was om scheppen geld uit te geven aan kunsttanden voor mensen die evengoed pap konden eten zoals ze dat altijd al hadden moeten doen, maar niemand luisterde nog naar hem. Colette sloeg haar hand voor haar mond, liet zich door d’Arlemonde, die taxerend van zijn werkgeefster naar mijnheer Van den. Eynde had gekeken, bij de arm nemen en even later was de salon akelig stil.


  Emma keek naar mevrouw Ten Donck. ‘U heeft zich veel te veel opgewonden.’


  ‘De ellendeling. Precies Toine, even hebzuchtig, even zwak als het om vrouwen gaat. Walgelijk.’


  ‘Uw zuster is met hem getrouwd en kan daar niets aan veranderen.’


  ‘Hij wilde mijn erfdeel erbij en nog wat extra’s van Pierre. Hij is compleet gek. Ik weet dat hij heel lang heeft gehoopt dat Pierre niet volwassen zou worden, zodat Colette alles zou krijgen. Gelukkig is dat niet gebeurd en ik zal oppassen dat hij geen cent meer krijgt dan het bedrag waar hij recht op heeft.’


  Dat laatste klonk gedecideerd en als het niet zo ernstig was geweest, zou Emma erom hebben kunnen lachen. Ze knikte. ‘Hij krijgt waar hij recht op heeft, niet meer en niet minder, en daar hoeft u zich niet over op te winden, want dat regelt Pierre. Overigens betrapte ik d’Arlemonde zojuist in het kantoor van uw neef, terwijl hij haar duidelijk had gezoend en mogelijk verder betast, want ze schikte haar kleren. Bovendien snuffelde hij in de papieren van Pierre en maakte op zijn beurt een opmerking over de erfenis van mevrouw Van den Eynde. Ik heb hem eruit gezet en de deur op slot gedaan.’


  Antoinette ten Donck keek het meisje strak aan. ‘Het is, dat ik a] eerder heb gemerkt dat je gevoelens hebt voor mijn neef, anders zou ik bijna nog gaan denken dat je jaloers was.’


  Ze kon het niet helpen maar ze schoot in de lach. ‘Alstublieft,’ ze haalde de sleutel uit haar schortzak en gaf die aan de oudere vrouw. ‘Ik heb ze het kantoor uitgejaagd. Geeft u de sleutel maar aan uw neef, dan kunt u hem uw eigen versie vertellen van alles wat er is gebeurd.’


  Ze was blij weer terug in de keuken te zijn. Mevrouw Van Well zat tot haar verrassing op een stoel voor het brandende fornuis. ‘U voelt zich wat beter,’ stelde Emma met een glimlach vast.


  De volgende dag bracht nieuwe turbulente ontwikkelingen, waar het anders altijd zo kalmpjes toeging op het kasteel aan de duinrand. Na heftig verzet over het feit dat hem op staande voet zijn ontslag was aan gezegd vanwege het snuffelen in Pierres papieren, moest d’Arlemonde zijn koffer gaan pakken en vertrekken met de eerste de beste stoomtram die hij kon halen. Hij protesteerde heftig en beweerde zonder blikken of blozen dat Emma gelogen had over het feit dat hij zich in het kantoor van de jonker had bevonden en dat dit alleen maar kwam doordat ze hem schaamteloos achterna zat en jaloers was omdat hij juffrouw Van den Eynde aardiger vond.


  Tot zijn verbazing had zijn werkgeefster hem niet geloofd en erger nog, ronduit uitgelachen over zijn ijdelheid waar het vrouwen betrof. Hij vertrok omdat er niets anders op zat en Pierre was ontzet over zijn brutaliteit. Zijn vertrek ging samen met de komst van de knecht van Erna, die opnieuw een brief voor Emma bij zich had. ‘Mijn nicht wordt ongeduldig, denk ik,’ lachte ze verlegen, want het was vier uur geweest en Pierre, zijn tante, tante Silvy en Emma zaten in de salon om te genieten van de warme chocolademelk die Emma had gemaakt, en een stuk appelgebak. Zelfs Silvy wilde wel een paar slokjes chocolademelk, al was appelgebak haar nog te zwaar. Ze hoestte nauwelijks meer. Gelukkig zou het ook met haar weer goed komen. ‘Morgen moet ik naar huis, denk ik,’ peinsde Emma. ‘Mijn tante wil graag dat ik terugkom, dat zal ze deze keer ook schrijven, en nu de zieken weer min of meer opgeknapt zijn, moet ik inderdaad naar haar terug.’


  ‘We zullen je missen,’ antwoordde Pierre in het algemeen, maar hij bedoelde natuurlijk hoofdzakelijk zichzelf.


  ‘Ik jullie ook,’ antwoordde ze, maar haar ogen bleven hangen in de zijne. Zijn tante lachte onbedaarlijk en Silvy glimlachte fijntjes.


  Emma nam een haarspeld uit haar opgestoken haar en opende daarmee de brief. Haar glimlach verdween. ‘Hij is niet van mijn nicht. Deze brief gaat over mijn broer! Hij is erg ziek, opnieuw, en een van de artsen schrijft me dat het op prijs gesteld zou worden als zijn enig overgebleven familielid hem op wil komen zoeken.’


  ‘Dat is al eerder gebeurd, toen mocht je niet gaan van je nicht en ben je achter haar rug om met barones Van Kruiningen naar je halfbroer geweest,’ herinnerde Pierre zich. ‘Vanzelfsprekend mag een dergelijk bericht van zijn behandelende artsen niet worden genegeerd. Je gaat. Schrijf een brief aan je nicht dat ik meega en we nemen Colette mee als chaperonne. Dan is mijn nichtje tevens uit de buurt voor het geval d’Arlemonde om haar heen wil blijven hangen, en haar vader zich laat leiden door wraakgevoelens naar mij toe. Ik moet er niet aan denken dat Colette met een dergelijke inhalige man… Ga je spullen maar inpakken, Emma. We vertrekken morgenochtend met de eerste tram. Nu zou het geen zin meer hebben.’


  Hij schreef een briefje voor Colette en Emma een voor haar nicht, dat ze doorgereisd was naar de stad omdat haar broer er zeer ernstig aan toe scheen te zijn, en zij zich ongerust maakte na het nieuwe bericht van zijn dokters. Ze wilde haar halfbroer zien. Ze schreef tevens, zo nonchalant mogelijk, dat ze daarbij vergezeld zou worden door de jonker en door juffrouw Van den Eynde.


  De volgende morgen waren ze al vroeg op reis. Pierre bekende aan Emma dat hij blij was even aan het slot te kunnen ontsnappen, want al die heisa over het verdelen van de erfenis had hem meer aangegrepen dan hij voor mogelijk had gehouden.


  Toen de stoomtram op het station in Noordgouwe stopte, waar een ouder echtpaar bij hen in de trein kwam zitten, hoorden ze het onverwachte en ook ontstellende bericht dat mevrouw Verhezen onwel was geworden en binnen een uur was overleden, terwijl haar man met al zijn medische kennis machteloos had gestaan om haar te helpen. Het was het hart geweest, dacht men. Mevrouw was erg dik geweest, dat wel, en had al jaren zwaar gehijgd bij de geringste inspanning, waarna ze dat nog meer vermeden had, maar toch. Iedereen was geschokt en Pierre en Emma eveneens. Colette had de brief gekregen van de knecht van freule De Jonge, zoals Pierre hem opgedragen had, en stond klaar om hen verder te vergezellen. Pierre en Emma zaten in een gehuurd rijtuig, waarmee ze naar het huis van zijn moeder waren gereden. Emma had daar gelegenheid naar het toilet te gaan en een kop koffie te drinken, terwijl ze over haar ongerustheid over haar broer kon praten. Pierre vertelde kort hoe hij ruzie had gehad met zijn oom Costien en dat hij zijn moeder dat zelf wilde vertellen, want geruchten over geruzie om een erfenis gingen altijd sneller rond dan een uitslaande brand. ‘Als Colette niet meegegaan was, had ik mezelf klaargemaakt,’ verzuchtte Josephine, ‘maar met al die griep in het land blijf ik in mijn hart het liefste thuis. Zul je oppassen, jongeman?’


  Hij lachte maar wat, omdat alle volwassen kerels jongens bleven in de ogen van hun moeder, maar liet toe dat ze hem warm omhelsde en Emma dacht niet dat haar eigen moeder zich ooit zoveel aan haar gelegen had laten liggen.


  Colette zat in het rijtuig dat Pierre naar het huis van zijn oom en tante had gestuurd, en tot Pierres verbazing zat d’Arlemonde er ook in. Hij had het lef te lachen. ‘Uw tante Clarissa geeft me groot gelijk dat ik geen genoegen neem met de manier waarop ik op straat ben gezet,’ probeerde bij brutaal.


  Pierre keek hem laatdunkend aan. ‘Misschien kunt u de zaken van mijn oom behartigen, mijnheer d’Arlemonde, maar mijn tante Antoinette zal nooit meer gebruikmaken van uw diensten.’


  ‘Ze heeft me nodig,’ meende de ander en zijn ogen keken weer even brutaal als altijd.


  ‘U mag niet vergeten dat ze de zaak zelf groot heeft gemaakt. Ik verzoek u dringend uit te stappen, anders zal de koetsier u ongetwijfeld willen helpen.’


  Zijn ogen waren ineens staalhard en de ander koos eieren voor zijn geld, zij het met merkbare tegenzin.


  Zodra hij op straat stond, knikte Pierre. ‘Kom, Emma.’ Hij hielp haar in het rijtuig en liet de jongeman met zijn donkere ogen zonder meer staan. Colette snifte een beetje in een kanten zakdoekje. Emma slaakte een diepe zucht. Pierre leunde achterover en keek naar de vrouw van wie hij hield en die ooit de zijne zou zijn. De wagenwielen ratelden over de keien. Ze waren op weg.


  Emma maakte zich zorgen over Paul en de dingen die ze te zien zou krijgen in het krankzinnigengesticht waar hij opgesloten had moeten worden.
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  Overal zagen ze tijdens de reis mensen met de inmiddels overbekende witte lappen voor neus en mond. De angst voor de snel om zich heen grijpende kwaadaardige griep was overal voelbaar. Zelfs in de trein zaten mensen die zo gevrijwaard hoopten te blijven van de verschrikking die rondwaarde. De oorlog was voorbij, maar een andere oorlog leek gaande te zijn. Emma, Pierre en Colette hielden zich zo afzijdig mogelijk. Op het laatste moment had Hans Georg van Well besloten mee te gaan, nadat Pierre hem in afzondering gesproken had. Hij had Emma kort gezegd dat zijn stiefvader niet alleen haar goede naam beschermde omdat ze met hem op reis ging, terwijl de verloving over niet al te lange tijd afgekondigd zou worden, maar ook om uit te zoeken hoe het nu precies zat met het afwikkelen van de erfenis van haar familie en hoe groot het bedrag was geweest dat haar tante had moeten neerleggen om haar schulden te betalen. Hij vroeg haar de naam en de plaats van de notaris van haar vader en meer kon ze hem met geen mogelijkheid vertellen, want haar nicht had haar nooit papieren laten zien. Ze had ooit weleens iets moeten tekenen, maar toen was ze zo bezig met Paul, die daarbij ook aanwezig was geweest en eveneens iets had moeten tekenen, maar die volkomen buiten zinnen was geraakt door de vreemde omgeving en het feit dat hij iets moest zonder het te willen of te kunnen overzien. Pierre wilde precies weten wat er was gebeurd voor hij een gesprek met haar nicht ging voeren over hun beider toekomst. Ze vond het prettig dat mijnheer Van Well meeging. De oudere man met de gedistingeerd grijzende slapen was vriendelijk en rustig. Zijn donkere ogen stonden waakzaam en hij was beslist niet iemand die zich met een kluitje in het riet zou laten sturen. Door de notaris niet, maar over enige tijd zeker ook niet door Erna zelf, want ondertussen besefte Emma beter dan wie dan ook dat de oudere vrouw zich aan haar gezelschap zou blijven vastklampen tot het uiterste, en het daarbij niet zou schuwen zaken aan te dikken die in haar kraam te pas zouden komen. Nee, haar nicht zou niet bewust misbruik maken van de situatie, dat geloofde ze niet, maar de vrouw moest zich jarenlang ongekend eenzaam hebben gevoeld en diep vanbinnen, verborgen voor haar omgeving, daarover totaal verbitterd zijn geraakt. De komst van het nichtje was voor haar een zegen geweest. Emma had de vloek van de eenzaamheid verjaagd en ze zou Emma niet zonder meer weer laten vertrekken om het geluk te smaken waar ze zelf tegen wil en dank van verstoken had moeten blijven.


  In de stad waar de trein hen heen bracht, was het beeld nog grimmiger. Gewoonlijk drukke straten waren bijna onwerkelijk leeg. Mensen groetten elkaar wel, maar liepen daarna haastig door zonder een praatje te maken. Winkeliers droegen de inmiddels bekende maskers. Schoolpleinen lagen er verlaten bij en op de kerkdeur prijkte een plakkaat dat de diensten tot nader order uitgesteld waren, met een vermaning om toch vooral binnen huiselijke kring het gebrek aan geestelijke leiding goed te maken, door met elkaar Gods Woord te lezen en te bestuderen.


  Hans Georg ging een andere weg dan de drie jonge mensen. Ze reden met een huurkoets naar het tamelijk achteraf in de bossen gelegen tehuis dat dienstdeed als gesticht. Ze werden er met alle egards ontvangen. Colette moest in de ontvangstruimte wachten. Pierre liet zich niet uit het veld slaan. ‘Colette, ik ga met Emma mee, want dit kan ze niet alleen aan.’


  Hij vertelde er niet bij dat hij haar niet alleen in deze moeilijke momenten wilde steunen, maar ook later, als ze samen op zijn kasteel woonden, de herinnering aan vandaag met haar wilde delen. Hij zou dan een beeld van haar broer hebben als ze over hem praatte. De rest van haar familie had hij immers nooit gekend. Dus stelde Emma even later Pierre aan de dokter voor als haar verloofde, waarbij Colette meewarig haar hoofd schudde, maar de andere twee keken elkaar aan en wisten het zonder woorden. Binnen korte tijd zou Pierre dat inderdaad zijn. Het leven was niet alleen kostbaar, maar ook te onzeker om onnodig tijd verloren te laten gaan. Vanaf hun eerste ontmoeting was er nooit meer twijfel geweest. Ze waren voor elkaar geschapen. Ze zouden samen verdergaan.


  Voor ze bij Paul toegelaten werden, werd hun aangeraden beschermende maatregelen te treffen. Dus deden ze een lap voor de mond, een schort voor en schone handschoenen aan, en ook de arts probeerde zich zo te beschermen. Paul lag vastgebonden op een smoezelige matras in een kale, groen geverfde ruimte met tegels op de vloer die gemakkelijk gereinigd konden worden. Hij had een schamele deken over zich heen en zijn pyjama vertoonde sporen van opgedroogd overgeefsel. Even moest Emma zich bedwingen om niet kokhalzend rechtsomkeert te maken. Hij kreunde een beetje als een gewond dier. Zijn ogen waren open, maar hij zag haar niet en herkende haar al helemaal niet. Hij hoestte hartverscheurend.


  ‘Uw broer heeft helaas de gevreesde griep, freule De Jonge.’


  ‘Paul?’ Ze probeerde zijn hand vast te pakken, maar hij trok hem weg om dat te voorkomen, zijn ogen gleden over haar heen zonder haar op te merken. Hij kreeg een hoestbui en daar kwam bloed mee naar buiten, samen met vies groen slijm. Emma veegde het met tranen in haar ogen weg. Het was mensonterend en meelijwekkend. Ze rechtte een paar tellen later haar rug. ‘Misschien is God genadig als mijn broer mag sterven, dokter. Vergeef me dat ik het zeg, maar zo te moeten leven, dat is toch verschrikkelijk?’


  De dokter neeg het hoofd, maar gaf geen commentaar. Hij was een lijden gewend waar deze freule geen weet van had, maar wie was hij om te oordelen over Gods wijsheid en daarmee zijn mening boven die van Hem te stellen, of een leven zinvol was of niet? Pierre keek stil naar de gekwelde mens op de matras en als vanzelf kroop zijn arm om Emma’s middel als in een machteloze poging om haar te beschermen tegen wat ze zag. Emma moest haar ogen deppen. Ze streelde hulpeloos de wang van de broer die ze zich zo anders herinnerde van vroeger. ‘Hoe komt het toch, dokter, dat de waanzin hem zo in de greep heeft gekregen?’


  ‘De klap van het verlies van de hele familie was kennelijk te veel, maar u mag niet vergeten dat uw broer altijd al anders was dan anderen, dat zijn ziekte altijd al aanwezig was, maar dat die hem volledig in de greep heeft gekregen door die dramatische gebeurtenis.’


  Ze knikte stil en snoot haar neus. Paul begon zo hard te hoesten dat hij erin leek te stikken. Als vanzelf stapten de drie bezoekers wat achteruit.


  Een paar minuten, een laatste blik. ‘Ik hoop dat hij zonder al te veel lijden voor eeuwig in mag slapen, dokter.’ Ze keek de man met verdrietige ogen aan. Hij neeg het hoofd opnieuw en gaf geen commentaar. Ze besefte dat de man diepgelovig was. Dat kon ook niet anders. Geen enkel mens kon een dergelijk zwaar beroep uitoefenen enkel en alleen op eigen kracht.


  Ze kregen gelegenheid zich na het ontdoen van de mondkap, handschoenen en schort te wassen. Ontdaan gingen ze terug naar Colette. Pierre keek nadenkend. De dokter dacht dat het niet lang meer zou duren. Bleef de freule in de buurt? Dat beloofde ze, ook al was het bijna Kerstmis.


  Pierre sprak met hem en een uur na hun aankomst stonden ze weer buiten. Pierre voerde een kort overleg met de koetsier. In het rijtuig keek Emma nog een keer achterom. ‘Ik denk dat ik in de buurt moet blijven.’


  Pierre knikte. ‘We slapen in een hotel. Dat heeft mijn stiefvader al geregeld en als het langer duurt dan gedacht, reis ik overmorgen met Colette terug en blijft mijn stiefvader bij jou achter om je terzijde te staan waar nodig, Emma. Voor mij is dat uitgesloten.’


  ‘Je hebt al gelogen dat jullie verloofd zijn.’ De stem van Colette klonk boos.


  ‘Dat was nodig. Ik kon Emma toch niet alleen laten?’


  Met zijn blik legde hij zijn nicht het zwijgen op. Mocht Colette toch nog stiekem de hoop hebben gehad met haar neef te kunnen trouwen en toch op het kasteel te kunnen gaan wonen, dan wist ze na die blik dat dit geen mogelijkheid meer was.


   


  Diezelfde nacht nog liet Paul het aardse leven achter zich en zijn heengaan kwam voor Emma en Pierre als een opluchting. Hans Georg van Well was een grote steun. Na overleg met Pierre besloten ze te blijven voor de begrafenis. Die zou nog net voor de kerst plaatsvinden. Colette kon niet alleen teruggestuurd worden, maar zou verder buiten alle gebeurtenissen blijven. Pierre wilde Emma bij nader inzien toch niet alleen achterlaten met zijn stiefvader, en zijn stiefvader kon niet weg om Emma’s goede naam niet in opspraak te brengen als ze alleen met Pierre achter zou blijven. Dus ging Colette een beetje winkelen en zat ze zich vooral te vervelen, en regelde Hans Georg van Well de bescheiden begrafenis. Zonder kerkdienst en met slechts vier mensen achter de baar, werd jonker Paul de Jonge drie dagen later naar zijn laatste rustplaats gebracht, zo vroeg mogelijk in de ochtenduren. Colette was er niet bij, maar wachtte in de gehuurde koets bij alle bagage. De notaris was er wel, en gaf wat papieren aan mijnheer Van Well. Meteen daarna reisde het gezelschap terug. Eerst per trein, daarna verder met de stoomtram, per stoomschip om op het eigen eiland te komen en daarna opnieuw verder met de stoomtram, eerst naar Zierikzee waar Colette werd afgezet en mevrouw Van Well werd opgehaald, waarna Pierre met zijn moeder en stiefvader meeging naar het huis van freule De Jonge.


  Die zat mokkend en gemelijk alleen te zijn in haar veel te grote en veel te lege huis. ‘Eindelijk,’ mopperde ze ongenadig op Emma. ‘Moest je nu echt zo lang wegblijven?’


  Pierre keek haar strak aan. ‘Freule Emma heeft vanmorgen haar laatst overgebleven familielid begraven, freule.’


  Erna keek hem uitdagend in de ogen. ‘Ik ben haar laatst overgebleven familielid. Zo, is Paul overleden?’


  ‘Zonder dode geen begrafenis, dacht ik zo.’ Mijnheer Van Well keek de freule met afkeer aan. ‘Het lijkt me dat er zaken te bespreken zijn, freule De Jonge. Ik ben mee geweest om de jongedame te beschermen. Er zijn wat zaken die afgewikkeld moeten worden, nu de halfbroer van de freule niet meer leeft. Ik wil graag eind van deze week een keer langskomen, maar als u dat prettiger vindt, kunt u ook met uw nicht naar ons toe komen.’


  ‘Mijn nicht is opnieuw in zware rouw. Ze kan voorlopig geen uitnodigingen aannemen.’ De oudere vrouw zei dit bijna met genoegen.


  Emma wierp een laatste verdrietige blik op Pierre. Opnieuw was ze in de rouw voor een naast familielid en hij nog voor zijn grootvader. Zouden ze echt nog de gebruikelijke twee jaar en zes weken moeten wachten, tot ze eindelijk uit de rouw zou zijn en daarmee de weg naar een huwelijk voor haar open zou staan?


  Ze keek hem door een mist van tranen na en toen haar nicht haar met vragen wilde bestoken, vluchtte ze naar de kamer. Rillend kroop ze onder de dekens om alles wat er in de afgelopen dagen gebeurd was, te verwerken.


  Kerstmis was dit jaar erg stil voorbijgegaan. Emma stond kort daarna in het zwart gekleed in de salon van haar nicht. De familie Van den Eynde was gekomen om het meisje te condoleren met het verlies van haar halfbroer. Alle bewoners van Mon Repos, inclusief tante Elisabeth, kwamen binnen en zelfs dokter Verhezen, sinds twee weken zelf weduwnaar, al leek hij daar niet bijzonder onder te lijden, was gekomen om Emma zijn respect te betuigen. Het was onmogelijk geweest voor Pierre om op die dag te komen en zich met Emma te verloven, zoals hij haar lang geleden had beloofd. Dat wist ze. Straks zou ook hij er zijn, met zijn moeder en stiefvader en misschien zelfs met zijn tante Antoinette, als die nog op het kasteel logeerde. Mijnheer Van Well zou aansluitend op het rouwbezoek met haar nicht praten, wist ze. Ze huiverde. Ze was bang voor dat gesprek.


  Ze waren er nog niet. Emma voelde zich te midden van de mensen die ze in het afgelopen jaar zo goed had leren kennen, eenzamer dan ze ooit in haar leven was geweest. Zelfs eenzamer dan op die vreselijke dag toen ze helemaal alleen achter de vier baren had gelopen met haar ouders en twee halfbroers, nog geen week na het afschuwelijke ongeluk dat alles in haar leven veranderd had.


  De familie Van den Eynde zag het als een plichtpleging om hier vandaag te zijn, dat was duidelijk te voelen. De baron en barones betuigden hun oprechte medeleven met de jonge freule, maar ze hadden Paul vroeger slechts een enkele keer gezien, toen die in zijn vrolijke studententijd graag de bloemetjes buiten zette en eens een poosje bij Erna’s ouders had gelogeerd.


  Cornelie scheen afwezig en hoopte misschien nog vergeefs op de komst van Jean d’Arlemonde, al had ze gehoord dat hij door zijn werkgeefster ontslag aangezegd had gekregen en ook dat hij evengoed werk had proberen te maken van Colette als van haarzelf, maar een vrouwenhart kon vreemde wegen bewandelen. Reinier was nog stiller dan gewoonlijk en Maxim stond met Colette te praten. De oudere vrouw die Emma tante Elisabeth noemde, omhelsde haar warm. ‘Arm kind. Je ziet er zo eenzaam uit.’


  ‘Het was ontluisterend, mijn halfbroer terug te zien in zo’n mensonterende toestand, tante. U weet ongetwijfeld wat ik bedoel, als ik zeg dat zijn dood een genade betekende.’


  De ander knikte. ‘Het is alleen jammer dat je in de beste tijd van je leven doorlopend in de rouw moet zijn.’


  Emma glimlachte. ‘Ik ben niet iemand die leeft van feest naar theaterbezoek. Dan zou ik niet aarden op het platteland en het bevalt me uitstekend hier op Schouwen-Duiveland.’


  ‘Ik weet het. Je bent lief.’ Ze kreeg opnieuw zomaar een spontane zoen op haar wang, juist op het moment dat mijnheer en mevrouw Van Well binnenkwamen.


  Josephine van Well, ondertussen door Pierre op de hoogte gesteld van hoe hij zijn toekomst zag, omhelsde het meisje van wie zij dus wist dat het haar schoondochter zou worden. ‘Lieve kind, je bent moedig. Ik heb van mijn zoon gehoord dat je broer een verschrikkelijke lijdensweg heeft moeten gaan. Het is vreselijk, dat je daar zo alleen voor hebt gestaan, na het tragische verlies van anderhalf jaar geleden. Nu duurt het weer een hele tijd eer je uit de rouw komt.’


  Emma glimlachte. ‘Ik was erg blij dat uw man met ons mee is gegaan en zoveel zaken heeft geregeld.’


  De oudere vrouw knikte en glimlachte naar haar man. Warempel, je zou denken dat ze na al die jaren huwelijk nog steeds verliefd op elkaar waren, dacht Emma geamuseerd, ondanks het feit dat dit een droevige aangelegenheid heette te zijn.


  Erna drong zich naar voren. Ook haar werd vanzelfsprekend keer op keer de hand geschud en ze werd gecondoleerd met het verlies van haar neef, al had ze part noch deel gehad aan de begrafenis van Emma’s ouders en halfbroers en al had ze Paul nooit opgezocht. Het was zeker vijf jaar geleden dat ze haar familieleden had gezien. Dokter Verhezen stapte opnieuw naar Emma toe. ‘Ik moet gaan, want het is verschrikkelijk druk zoals je wel weet, meisje. Het is zwaar in zo korte tijd al je naasten te verliezen.’ Hij keek opzij naar Silvy en Silvy keek naar hem. Emma voelde de spanning tussen hen en vroeg zich af hoe dat kwam.


  ‘Uw eigen verlies is ook nog zeer recent, dokter. Ik stel het op prijs dat u de moeite heeft genomen even langs te komen.’


  ‘Ik ben blij met de afleiding die mijn werk me biedt, Emma, misschien was dat wel de grootste liefde van mijn leven.’


  Silvy ging naar de barones toe. Emma glimlachte om de woorden van de dokter, maar kon met geen mogelijkheid zeggen of hij het meende.


  Nu iedereen er was, was Emma gaan zitten en bekeek het geroezemoes om zich heen. Het was rustig, ingetogen, er werd zacht gelachen zoals dat op de meeste begrafenissen ook gebeurde en waarom niet. Pauls dood was een verlichting geweest. Niemand treurde om hem. Zijzelf kon dat evenmin. Misschien had ze zich alleen en ontredderd gevoeld als Pierre er niet was geweest. Jarenlang hier met nicht Erna leven als twee eenzame vrouwen in een gouden kooi, dat was geen aanlokkelijk vooruitzicht geweest.


  Midden in haar gepeins stond hij ineens vlak bij haar. Zijn gezicht stond ernstig. De anderen waren zo druk in gesprek, dat hij voor even persoonlijk kon zijn, de kans waarop hij aldoor had staan wachten. ‘Straks spreekt mijn stiefvader je nicht aan op zaken die hij te weten is gekomen, Emma. Ik wil daar graag bij zijn.’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Dan moet ze dus weten waarom ik daartoe het recht meen te hebben.’


  ‘Eindelijk, Pierre.’


  Hij glimlachte. ‘Ja, eindelijk, maar besef dat ze zich met hand en tand tegen onze verloving zal verzetten.’


  ‘Ik weet het, maar we hebben lang genoeg gewacht.’


  ‘Het wordt een stille bruiloft in zeer bescheiden kring op korte termijn, of een groot feest als we onze tijd afwachten. Jij mag het zeggen.’


  ‘Stil en snel.’


  ‘Dank je, Emma.’


  ‘Ik verlang er net zo naar als jij, Pierre.’


  Hij glimlachte ineens ondeugend. ‘Dan geven we wel een groot doopfeest als ons eerste kind er is.’


  ‘Laten we hopen dat we daarmee gezegend zullen worden.’


  Hij boog licht. ‘Laten we dat hopen, ja.’


  Barones Elisabeth kwam nieuwsgierig bij hen staan.


  Eindelijk begon het rouwbezoek op te stappen. De kamer raakte leeg. Freule Erna de Jonge keek verstoord toen Josephine en Silvy met de familie Van Kruiningen meegingen naar Mon Repos om daar te blijven eten. ‘Ik denk dat u beiden ook maar moet gaan. Ik ben moe. Emma zal dat ook zijn,’ begon ze stug tegen Pierre en zijn stiefvader, die als laatsten waren overgebleven.


  ‘We stappen zo meteen op, freule, maar er is een kwestie die ik graag even met u wil bespreken.’ Hans Georg van Well boog hoffelijk, maar zijn ogen stonden waakzaam. Emma kende hem inmiddels goed genoeg om dat te kunnen zien.


  ‘Moet dat nu?’


  ‘Ja, freule, dat moet nu.’


  Ze keek van mijnheer Van Well naar de jonker. ‘U heeft daaraan geen boodschap, meen ik?’


  Hij boog licht. ‘Integendeel. Wilt u naar uw kantoor gaan, of stuurt u het personeel nog even weg en moeten ze later opruimen?’


  Op een kort en afgeblaft bevel verdwenen de bedienden weer. Emma zat naast Pierre op een bankje bij de brandende haard. Hans Georg van Well schraapte zijn keel. ‘Ik heb me door de notaris van de familie van uw nichtje Emma op de hoogte laten stellen van alle feiten omtrent het overlijden van haar ouders en nu van haar broer, freule De Jonge.’


  Ze keek hem overrompeld aan. ‘Daar heeft u het recht niet toe, mijnheer. U heeft niets met mijn familie van doen.’


  ‘Nog niet, mevrouw, maar ik weet zeker dat dit binnen korte tijd anders zal zijn. Mevrouw, er zijn mij enige onrechtmatigheden voorgehouden. U heeft geen schulden betaald voor uw nicht, zoals u aldoor beweerde. Integendeel, mag ik wel zeggen. U heeft het recht naar u toe getrokken om haar erfenis te beheren omdat zij nog niet volwassen is. U heeft eveneens de belangen behartigd van haar broer, die zonder zich dat bewust te zijn, zelf heeft betaald voor zijn verblijf in het tehuis.’


  Freule De Jonge werd bleek. ‘Hier hoef ik niet naar te luisteren. Dit zijn valse aantijgingen. Ik verzoek u direct te vertrekken en nooit meer terug te komen.’


  Pierre stond op. ‘Dat doet mijn stiefvader niet en ik evenmin. Freule De Jonge, binnen afzienbare tijd ga ik met uw nicht trouwen.’ Het was geen vraag. Pierre bracht het als een feit en de overrompelde jonkvrouw keek hem met open mond aan.
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  ‘Emma heeft me de eer aangedaan mijn aanzoek aan te nemen. We hebben onze situatie besproken en besloten dat we een stil huwelijk op korte termijn verkiezen boven een lange wachttijd. Het leven is onzeker, zoals u weet. We willen graag samen zijn. Ik verzoek u dan ook, als naaste familielid, om uw toestemming om met uw nicht te kunnen trouwen.’


  ‘Die krijg je niet. Emma hoort bij mij. Emma blijft van mij! Ze is het aan mij verschuldigd om hier te blijven.’ De oudere freule was lijkbleek geworden door de onverwachte schok.


  Pierre wilde er fel tegen ingaan, maar het was zijn stiefvader, die hem met een simpel handgebaar kalmeerde en opstond. Pierre schoof nog dichter naar Emma toe. Ze legde haar hand in de zijne en voelde de warmte van zijn lichaam door haar kleren heen. Dat was maar goed ook, want de blik in de ogen van haar nicht deed haar huiveren. Ze zag er een seconde lang een vleugje van Paul in terug, als die vroeger al niet begrepen had waarom hij zijn zin niet kreeg.


  Hans Georg van Well imponeerde niet alleen door zijn lengte, maar minstens evenzeer door de vastberaden blik in zijn ogen. ‘Freule De Jonge, met alle respect, er is geen enkel beletsel voor een huwelijk tussen mijn stiefzoon en uw nichtje. Ze houden van elkaar. Voor mij is dat het voornaamste. Ze zijn van gelijke geboorte. Ze hebben het allebei niet zo gemakkelijk gehad. Het zal een uitstekend huwelijk worden. Uw argumenten dat Emma haar leven lang alles moet opofferen omdat u wilt dat zij voor u zorgt zonder dat daar iets van uw kant tegenover staat, zijn buitengewoon zelfzuchtig. Zo veel mag de ene mens nooit van de ander vragen, sterker nog, eisen, zoals u dat heeft gedaan.’


  ‘Maar ik heb haar een thuis gegeven.’


  ‘Zeker, freule, maar u mag haar niet opleggen dat dit haar leven lang moet duren.’


  ‘Maar ik dan?’


  ‘Iedereen begrijpt dat u erg eenzaam bent geweest. Maar nu blijft Emma op het eiland wonen. Ze krijgt een man en een gezin, u zou voor hun kinderen een geliefd familielid kunnen worden, die zo nu en dan komt logeren. Als u echter alleen maar wilt ontvangen in het leven en zelf niets te geven heeft, inderdaad, dan is de eenzaamheid die u ontegenzeggelijk in het verleden heeft gekend, slechts een voorloper geweest van de eenzaamheid die u nog te wachten staat.’


  ‘Maar ik heb er recht op,’ hield ze vast en haar bleke kleur maakte plaats voor een blos van boosheid. ‘Ik heb er recht op!’


  ‘Helaas. U heeft Emma een thuis geboden en dat is te prijzen, maar u heeft haar ook voorgelogen over het feit dat u schulden voor haar betaald zou hebben, wat niet waar is.’


  ‘U liegt.’


  ‘De notaris heeft me alle inzicht gegeven in de gebeurtenissen na de tragische dood van Emma’s ouders en twee van haar broers, freule De Jonge. Ik raad u dringend aan, uzelf in bedwang te houden. Zo niet, dan moet ik Emma beschermen en zal ze tijdelijk onderdak krijgen bij mijn vrouw en mij, tot het huwelijk heeft plaatsgevonden. Op nieuwjaarsdag kom ik terug. Met Pierre. Dan verlooft het jonge paar zich, met of zonder uw toestemming.’


  ‘Ze kan niet trouwen zonder dat ik dat goedvind.’


  ‘Dat kan Emma wel. U bent weliswaar haar naaste familielid en Emma is nog niet wettelijk meerderjarig, maar als u uw toestemming niet geeft, zijn er mogelijkheden om andere wegen te bewandelen. Bedenkt u echter goed dat u daardoor uw nicht voor altijd van u afstoot en inderdaad, dan wacht u een eenzame toekomst.’


  ‘Freule De Jonge, Emma is geliefd bij al uw kennissen. Ook zij zullen er hun houding door laten bepalen als u geen toestemming wilt geven voor ons huwelijk. Denk erom, ik ben geen simpele houthakker. Zoals mijn stiefvader zegt, er is niets op dit huwelijk tegen.’


  ‘Je moet met Cornelie trouwen.’


  Het was de laatste poging van een wanhopige vrouw, die wist dat haar strijd verloren was en dat ze nooit, maar dan ook nooit haar zin zou krijgen.


  Pierre was ongerust dat hij Emma bij haar zoveel oudere en vooral verbitterde nicht achter moest laten. ‘Mijn oom heeft gezegd: nieuwjaarsdag en dan zijn we er weer, mijn lief, maar ik moet er niet aan denken wat er in die tussentijd met jou gebeurt.’


  ‘Laten we hopen dat Erna tot redelijkheid komt als de eerste schrik voorbij is,’ verzuchtte ze. ‘Als het onmogelijk wordt, ga ik naar tante Elisabeth.’


  Hij knikte. ‘Voor ik terugga, rijd ik even bij haar langs om te vertellen wat er is gebeurd. Dan zal ze een beetje op je passen.’


  ‘Dank je, Pierre.’


  Hij glimlachte. ‘Over niet al te lange tijd zijn we getrouwd. Dan ben je weg uit dit mausoleum.’


  ‘Ik kan bijna niet wachten.’


  Hans Georg van Well keek stug de andere kant op toen ze elkaar vol vuur gedag kusten.


  Erna had er in de deur naar staan kijken met een donkere gloed in haar ogen.


  Emma rechtte haar rug en keek haar nicht strak aan. Nog voor Pierre het hek door was, kreeg ze een ware tirade over zich heen. Vanbinnen werd ze onrustig. Deze onterechte verwijten deden haar denken aan Paul, de Paul van vroeger als hij zijn zin niet kreeg.


  Haar nicht gooide in haar drift twee dure kristallen karaffen kapot tegen de haard. Emma huiverde opnieuw, maar niet langer van de kou.


  Ze stond rechtop en keek de ander recht aan. ‘Het helpt niet, Erna. Pierre en ik hoopten allebei dat je er begrip voor zou hebben dat we van elkaar zijn gaan houden.’


  ‘Begrip, begrip! Ik heb je vanaf de eerste dag gezegd dat je bij mij moest blijven.’


  ‘Dat heb je zeker, maar je hebt er het recht niet toe iemand een eigen leven te misgunnen. Dat ik daar anders over denk, heb ik al eerder laten blijken. Heus, ik ben je erkentelijk voor het feit dat ik hier mocht komen wonen, maar je zou ook erkentelijk mogen zijn voor het feit dat ik je eenzaamheid heb verlicht en dat ik straks, als ik getrouwd ben, zorg voor het feit dat je familie in de buurt hebt en niet meer zo eenzaam zult zijn als in het verleden kennelijk het geval is geweest. Ik moet toegeven, dat ook mijn vader dat niet begrepen heeft. Ik heb hem er tenminste nooit over gehoord.’


  ‘Hij had het veel te druk met anderen, met jullie. En ik was alleen en bleef alleen.’


  De strakke, bittere trek om haar mond beangstigde Emma. ‘Toe, ik zal je wat laudanum geven en een glas wijn. Ga dan een poosje op bed liggen, Erna. Als je aan de gedachte gewend bent, zul je blij zijn dat ik in de buurt blijf wonen en dat, als God het geeft, er kinderen komen die, zoals mijnheer Van Well al zei, blij zouden zijn met een lief familielid.’


  Haar nicht spuugde op de grond alsof ze een ordinaire werkmeid was. Toen vond Emma het genoeg. Ze rende het huis uit en holde de hele weg naar het ziekenhuis, een kilometer of twee verderop.


  Dokter Verhezen was bezet, maar ze zei dat ze hem dringend moest spreken omdat haar nicht totaal over haar toeren was, en dat ze zou wachten. Ze ging op een gammele stoel zitten en kwam weer tot rust. Langzaamaan begonnen de tranen over haar gezicht te lopen.


   


  De dokter had ernstig geluisterd naar het verhaal dat ze vertelde. Aan het einde van de middag had hij haar bij barones Elisabeth van Kruiningen gebracht en was zelf doorgereden naar het huis van de vrouw die zo totaal overstuur was geraakt bij de gedachte dat haar nicht binnenkort het huis zou verlaten, om een overigens uitstekend huwelijk te doen.


  Ondertussen had Emma de oudere barones alles over Pierre en haarzelf verteld, die met een ernstig gezicht naar haar geluisterd had. ‘Je kunt als je dat wilt, hier bij mij blijven slapen, maar misschien is het beter dat we straks samen met je nicht gaan praten.’


  Emma weifelde, maar er was haar veel aan gelegen om te voorkomen dat er onnodige geruchten zouden rondgaan omtrent haar aanstaande huwelijk. Hoewel het zo midden in de winter al lang en breed donker was toen ze, nadat ze samen met de barones had gegeten, naar haar huis terugliepen, vond ze het toch vervelend dat de barones het verstandig vond dat haar knecht achter hen aan reed met het rijtuig. ‘Ik kan moeilijk in mijn eentje bij nacht en ontij over de weg teruglopen,’ glimlachte de oudere dame met de humor waarom Emma zoveel van haar hield. ‘Ze zouden mij nog gaan verdenken van een mogelijk bezoek aan een geheime minnaar.’ Het lopen deed Emma in ieder geval goed, ze werd er rustiger van. Vlak bij hun bestemming gingen ze keurig in het rijtuig zitten. Even later hield de koetsier voor het huis van Emma’s nicht stil.


  Alles leek er donker te zijn. Emma liep naar de salon. Slechts bij het licht van een laaggedraaide olielamp zat Erna in een bijna uitgedoofd vuur te staren.


  Eerst leek ze Emma niet te horen. ‘Erna, ik ben bij de barones op bezoek geweest en ben nu weer thuis,’ begon ze.


  ‘Natuurlijk kom je terug. Je hoort hier.’


  ‘Ze woont hier inderdaad.’


  De stem van de barones deed de freule opschrikken. ‘U weet niet waar u over praat. Ze willen mijn nicht bij me weghalen.’


  ‘Nee, freule De Jonge, uw nichtje gaat trouwen en zal een uitstekend huwelijk doen. Ieder familielid zou daar trots op zijn.’


  ‘Waarom wil ze niet bij mij blijven wonen? We hebben het goed samen. Dat is voor ons allebei veel beter.’


  ‘Emma is jong. Ze wil een man en kinderen. Dat wilden wij ook toen we jong waren, al is het voor ons beiden anders gelopen.’ De barones was gaan zitten zonder daartoe uitgenodigd te zijn. ‘Ik heb altijd veel plezier beleefd aan het gezin van mijn broer.’


  ‘Ik wil dat Emma hier blijft.’


  ‘Soms krijgt een mens niet wat hij wil, maar blijkt later dat het andere zeker niet minder goed is.’


  ‘U ook al! Iedereen komt me vertellen dat Emma bij me weg moet gaan. Van Well, zelfs de dokter. Laat ons toch met rust!’


  ‘Ik vraag me af of het misschien verstandig is dat Emma bij mij komt wonen tot ze trouwt,’ gooide de barones het over een andere boeg, want zonder dat ze iets afkeurends zei, had Emma haar blik gezien. Ze vond de houding van de oudere vrouw verachtelijk.


  ‘Zeg het maar, Emma, het is al avond en ik ga naar huis. Als je dat wilt, kun je wat kleren pakken en bij mij logeren, voor een paar dagen of tot aan je huwelijk, dat mag je zelf weten.’


  Ze keek van de ene oudere vrouw naar de andere. Emma haalde diep adem. ‘Ik blijf bij mijn nicht, maar als het te moeilijk wordt, kom ik naar u toe.’


  ‘De deur staat altijd voor je open. Freule De Jonge, soms moet een mens geven, om meer te kunnen ontvangen. Dat heb ik al lang geleden ontdekt, maar het is waar.’


  De oudere vrouw zei niets. Emma wachtte tot het rijtuig de weg weer was opgedraaid. Haar nicht zei al die tijd niets. ‘Erna, ik ga slapen. Het was een enerverende dag.’


  ‘Ga maar, ga maar, niemand trekt zich iets van mij aan.’


  Ze had terug kunnen zeggen dat de ander zich evenmin iets aantrok van het geluk van andere mensen, maar ze hield zich in en ging naar boven.


   


  Ze had zeker de halve nacht wakker gelegen. De volgende morgen aan het ontbijt zag haar nicht er slecht uit. Ze had druppels gekregen van dokter Verhezen. Emma haalde haar over die in te nemen. ‘Blijf vandaag thuis,’ droeg Erna haar op.


  ‘Vandaag wel, Erna, maar je moet proberen te aanvaarden dat ik het recht heb mijn eigen leven te leiden.’


  ‘Recht, recht! Iedereen heeft het maar over een recht, maar wie denkt nog aan zijn plichten?’


  ‘Ik. Ik blijf vandaag hier, omdat ik erg geschrokken ben van je houding en omdat ik me zorgen maak. Maar ik blijf niet mijn hele leven hier. Die plicht heb ik niet, nu je over plichten begint.’


  ‘Je bent een ondankbaar nest,’ beet haar nicht haar toe.


  Emma zweeg. Ze zweeg bijna de hele dag. Erna zat maar bij het brandende vuur en zei niets. Ze dronk zo nu en dan een glas wijn, at nauwelijks en keek gemelijk. Maxim kwam aan het einde van de morgen langs. ‘Mijn tante zei dat u zich niet erg goed voelde,’ begon hij met een vriendelijke blik op de oudste van de twee freules. ‘Het wordt tijd dat het weer zomer wordt, en er weer dagen komen die een mens zijn huis uit halen om gezellige dingen te gaan doen.’


  In de middag kwam een bezorgde mevrouw Van Well langs. Niemand was echter bij machte de sombere freule van haar plaatsje bij het vuur vandaan te halen.


  ‘Het is zwaar voor je, dat ze zich zo zelfzuchtig opstelt, kind,’ verzuchtte Pierres moeder tegen Emma.


  ‘Ja, maar ik hoop dat ze aan de gedachte zal wennen als ze daar de tijd toe heeft gekregen.’


  ‘In ieder geval ben ik erg gelukkig dat je mijn aanstaande schoondochter bent. Ik hoop dat Pierre en jij veel geluk zullen kennen.’


  ‘We weten allebei dat mijn nicht het enige struikelblok is.’


  ‘Pas goed op jezelf. Je kunt naar mijn man en mij toe komen, als je het moeilijk hebt.’


  ‘Barones Elisabeth heeft me al onderdak geboden tot de bruiloft, als ik het hier niet meer kan uithouden, maar, mevrouw Van Well, ik hoop dat het niet nodig zal zijn.’


  Ze knikte. ‘Silvy heeft me gezegd dat ze ernaar uitkijkt dat jij straks op het kasteel komt wonen.’


  ‘De nicht van uw man is een lieve vrouw. Ik vind het fijn dat ze wil blijven.’


  ‘Natuurlijk wil ze dat. Het leven dat ze nu heeft, is een zegen vergeleken bij het leven dat ze had aan de zijde van haar overleden man.’


  ‘Jammer, dat ze niet met de dokter getrouwd is toen ze nog jong was.’


  ‘Ja, dat is zeker jammer, maar gedane zaken nemen nu eenmaal geen keer.’


   


  De jaarwisseling ging op Weelzicht in een ijzige stilte voorbij. Sinds de grote oorlog voorbij was, in november, had een even verwoestende griep de wereld in zijn greep gekregen, maar iedereen hoopte dat de verschrikkelijke ziekte snel weer zou verdwijnen als straks het voorjaar aanbrak. Als dan de nieuwe oogst kon worden binnengehaald, zou er misschien ook eindelijk een einde komen aan de aanhoudende voedseltekorten. Iedereen van hoog tot laag was het erover eens dat een dergelijke grote oorlog de wereld nooit meer zou mogen plagen.


  Emma troostte zich ermee dat dit de laatste keer was dat ze alleen zou zijn en morgen, na de kerkdienst, zou Pierre komen.


  Zo gebeurde. Tot Emma’s verrassing werden de twee mannen vergezeld door mevrouw Ten Donck. Om de sfeer lichter te maken, vertelde Pierres tante dat ze in gesprek was met Maxim van Kruiningen, die zich zei te vervelen terwijl zij een nieuwe assistent nodig had nu ze d’Arlemonde de laan had uitgestuurd. Maxim vertelde op zijn beurt, dat die op Mon Repos was geweest in de hoop alsnog Cornelie voor zich te winnen, maar het meisje had inmiddels begrepen dat dat alleen maar veel ellende voor haar met zich mee zou brengen en toen was de jongeman met de noorderzon vertrokken. Niemand die hem miste. Maar mevrouw Ten Donck had gemerkt dat ze het prettig was gaan vinden, het iets rustiger aan te doen. Ze had er met Pierre over gesproken en die vond het prima. Maxim wilde wel met Colette van den Eynde trouwen en zodoende familie worden, om daarmee later de zaak in handen te krijgen. Zijn vader was bereid hem vervroegd zijn erfdeel te geven. Daarmee kon Maxim zich inkopen. Mijnheer Van Well bestudeerde momenteel de wettelijke haken en ogen, maar Colette werd nog niet om haar mening gevraagd voor het zeker was of dit wel was wat iedereen wilde.


  Freule De Jonge had naar het gepraat zitten luisteren zonder echt te horen wat er werd gezegd, want het interesseerde haar eigenlijk totaal niet. Het was alle anderen duidelijk dat ze niet onder ogen wilde zien wat het werkelijke doel was van de visite.


  Pierre schraapte zijn keel toen hij vond dat de inleidende plichtplegingen nu wel lang genoeg geduurd hadden. ‘Freule De Jonge, u weet dat ik hier ben omdat ik van Emma houd, dat ik met haar wil trouwen en dat ze mijn aanzoek heeft aangenomen. We hebben u tijd gegund om te wennen aan de gedachte en hopen dat u inmiddels zover bent, dat u ons van harte uw toestemming wilt geven.’ Hij was opgestaan en had Emma overeind getrokken.


  De twee jonge mensen stonden dicht naast elkaar. Mijnheer Van Well had een strak gezicht getrokken en de flamboyante Antoinette ten Donck keek de freule aan met een blik die meer zei dan haar mond ooit kon doen, maar ze hield zich in en wachtte af.


  Emma wilde haar mond al opendoen om haar nicht om haar toestemming te smeken, maar Pierre hield haar met een enkele blik tegen. Ze rechtte haar rug.


  Freule De Jonge keek met afkeer van de een naar de ander. ‘Ik zie geen enkele reden waarom ik aan dit dwaze gedoe mee zou doen,’ begon ze afwerend.


  ‘Dat is dan uw eigen keus, maar dan zijn ook de consequenties voor uzelf,’ begon Van Well met de harde klank in zijn stem die zijn gezicht al duidelijk had gemaakt.


  ‘Dan bent u vanaf vandaag uw nicht kwijt, freule. Beseft u dat wel?’


  Nu hield Antoinette ten Donck niet langer haar mond. ‘Niemand in de hele streek zal u nog een blik waardig willen keuren na zoveel zelfzucht. U zult eenzamer zijn dan u ooit in uw ergste dromen was, freule, en erger nog, u heeft dat dan enkel en alleen aan uzelf te danken. Want Emma trouwt met Pierre, ongeacht wat u daarvan vindt.’


  Emma huiverde. Pierre hield haar stevig vast.


  ‘Inderdaad, de meest barmhartige mensen zullen vinden dat het enkel zelfzucht is. Anderen zullen u er zonder meer van betichten dat u uw verdiende loon krijgt, als de hele omgeving u zal negeren,’ stelde Van Well hard. ‘Kom, Pierre, we weten genoeg. Het is erg verdrietig voor Emma, maar aan het gezelschap van zo’n egoïstisch mens mag je verloofde niet langer worden blootgesteld.’


  ‘Jullie begrijpen er niets van, helemaal niets,’ probeerde de ander wanhopig.


  Het was Emma zelf die nog het meeste medelijden met haar veel oudere nicht had. ‘Je begrijpt het niet, Erna, en als de dag aanbreekt dat je dat wel doet, zal het te laat zijn. Alsjeblieft, zeg dat het goed is en we vergeten allemaal dat er problemen zijn geweest over mijn verloving.’


  Erna de Jonge keek niet langer wanhopig of boos. Ze keek berekenend. Pierre zag het. Emma ook. Maar haar mond zei volkomen onverwacht de dingen die de anderen hoopten en verwachtten.


  ‘Goed dan, ik geef mijn toestemming, op voorwaarde dat…’


  Haar voorwaarden werden niet afgewacht. Pierre kuste Emma en schoof bliksemsnel de ring om haar vinger die al die tijd in zijn broekzak had gebrand. Emma werd gefeliciteerd door de man die haar stiefschoonvader zou worden, of hoe heette dat? En Antoinette ten Donck kuste haar aanstaande nicht met twee klappende zoenen op haar wangen, maar zij was toch degene die de freule strak aankeek en eiste dat deze eveneens het jonge paar zou feliciteren.


  Ze deed het. Maar iedereen hield het hart vast voor wat er de komende weken nog kon gebeuren.
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  Ze besloten geen verlovingsaankondiging in de krant te zetten, zoals onder andere omstandigheden zeker gebeurd zou zijn, maar hun besluit om al snel en in alle stilte in het huwelijk te treden voorlopig alleen in kleine kring bekend te maken. Pierre kuste Emma op de wang voor hij wegging. Zelfs bij dat kuise afscheid zag Emma vanuit haar ooghoeken hoe haar nicht verstrakte. Mevrouw Ten Donck moest het ook gezien hebben, want ze deelde royaal haar bekende klapzoenen uit en mijnheer Van Well schudde haar de hand. ‘Mocht er iets zijn waarover je je zorgen maakt, laat het me dan weten,’ drong hij aan. ‘Zondag na de kerk komen mijn vrouw en ik en beslist ook Pierre hier koffiedrinken. Dat is voldoende signaal voor de ruimere omgeving.’


  Ze knikte en keek de vertrekkende gasten na. Ze huiverde in de vestibule voor ze terugkeerde naar haar nicht, die verbolgen in het uitdovende vuur stond te staren.


  ‘Ik voel me sterk onder druk gezet,’ begon Erna het offensief dat Emma al verwachtte en waar ze bang voor was.


  Ze rechtte haar rug. ‘Ik ook, Erna. Ik denk dat we er verstandig aan doen het onderwerp van mijn verloving te laten rusten. Er is meer dan genoeg over gezegd.’


  ‘Dat ben ik helemaal niet met je eens. Mijnheer Van Well heeft geen medelijden met een eenzame oude vrouw als ik ben en…’


  ‘Ik ga naar bed en de volgende keer dat dit onderwerp ter sprake komt, pak ik meteen mijn spullen in om te vertrekken naar barones Van Kruiningen.’


  ‘Je bent hard. Hard, zelfzuchtig en ondankbaar.’ Het gezicht van de ander drukte een onverzettelijkheid uit die het zoveel jongere meisje diep deed zuchten. Het deed Emma verdriet, maar ze besloot niet langer op de woorden van haar nicht te reageren. Het zou alles alleen maar erger maken, hoeveel pijn het ook deed dat te moeten toegeven.


  Toen ze eenmaal in bed lag, wilde de slaap niet komen. Ze verheugde zich erop binnen niet al te lange tijd Pierres vrouw te zijn, zeker, maar haar vreugde werd overschaduwd door het gevoel dat haar nog een moeilijke tijd te wachten stond voor het zover zou zijn. Ze kende haar nicht. Ze hield niet van haar nicht. Nu bleef ze alleen nog maar hier wonen om haar tijd tot aan de huwelijksdag uit te dienen.


  De volgende morgen begon de oudere vrouw opnieuw haar misnoegen over de gang van zaken te uiten, zodra Emma beneden was gekomen om, zoals ze elke dag hadden gedaan, samen te ontbijten. Meteen stond het meisje op. ‘Ik ga wandelen,’ liet ze weten. Hoewel het standvastig genoeg klonk, bibberde ze vanbinnen, maar haar trots maakte dat ze daar niets van liet blijken.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik over dit onderwerp niets meer te zeggen heb, Erna, en ik jouw mening daarover voldoende ken, zodat er niets meer aan toegevoegd hoeft te worden.’


  ‘Maar…’


  ‘Zeg het maar. Wil je een nieuwe japon laten naaien voor de grote dag, of zal ik gaan wandelen?’


  De ander gaf nog niet toe. Emma pakte de boterham met kaas, die ze net had gesmeerd en waar ze nog niet aan begonnen was, op en liep weg. Haar nicht riep haar luidkeels na dat het een schande was en dat ze het meest ondankbare nest was dat ze ooit was tegengekomen.


  Emma had een mist voor haar ogen toen ze bij de oudere barones, die ze bijna als haar vriendin was gaan beschouwen, binnenstapte. Deze legde onmiddellijk het werk waar ze mee bezig was neer. ‘De beste wensen voor het pas begonnen 1919 zal ik maar even laten zitten, geloof ik. Wat is er gebeurd? Je ziet eruit als een geest.’


  ‘Ik ben verloofd.’


  ‘Maak het dan maar snel uit, als je er zo verdrietig van gaat kijken.’


  ‘Dat is het niet, integendeel. Ik…’ Ze ging zitten en speelde met de smalle gouden ring die Pierre aan haar vinger had geschoven. ‘Ik heb nog niet ontbeten, heeft u misschien een kopje warme thee voor me?’


  ‘Altijd. Wil je er iets bij eten?’


  ‘Ook dat, ik heb alleen een boterham met kaas op, maar dat is niet genoeg.’


  Tien minuten later had Emma flink uitgehuild en was ze voorzien van een ontbijt. Ze nam een slokje van de lekkere thee die de barones altijd zette, zoveel beter van smaak dan de thee van haar nicht.


  ‘Zo, nu vertel je me alles van het begin af aan,’ bedisselde de barones, die tot dan toe haar brandende nieuwsgierigheid uitstekend onder controle had gehouden. ‘Wie heeft die ring om je vinger geschoven?’


  ‘Pierre.’


  ‘Pierre Mogge Muilman?’ Zo ongeveer voor het eerst van haar leven was de barones sprakeloos. ‘Maar Emma, je hoeft toch niet met hem te trouwen als de man je zo tegenstaat?’


  Ze begon van de zenuwen veel te hard te lachen. ‘Lieve tante, van het eerste moment af dat ik Pierre ontmoette, op zijn verlovingsfeest met Cornelie nota bene, wist ik dat hij de enige man van mijn leven zou zijn.’


  ‘Ik sta perplex.’


  ‘We praatten met elkaar. Het was liefde op het eerste gezicht.’


  ‘Onzin.’


  ‘Dat vond ik ook, tot het me zelf gebeurde.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Hij voelde zich ook tot mij aangetrokken. We wandelden die avond samen buiten. We ontmoetten elkaar opnieuw. We wisten het gewoon. Hadden we elkaar maar een paar weken eerder ontmoet! Maar goed, we vochten ertegen, we leerden elkaar een beetje beter kennen, maar er veranderde niets. We voelden ons zekerder en de gevolgen zijn u bekend. Pierre verbrak zijn verloving en ik voel me zelfs nu nog een tikje schuldig naar Cornelie toe.’


  ‘Zij werd verliefd op d’Arlemonde.’


  ‘Precies, maar dat is een gelukzoeker.’


  ‘Daar is ze inmiddels ook achter gekomen. Daarom is ze verdrietig. Niet omdat ze Pierre mist. De verloving tussen die twee was ook van haar kant een verstandelijke overweging.’


  ‘Dat weet ik. Maar toch! Ach, het probleem ligt niet bij Pierre en mij. Wij zijn zeker van elkaar, we willen niet te lang wachten en nu mijn broer en zijn grootvader onlangs zijn overleden en we pas over een kleine twee jaar uit de rouw zullen zijn, hebben we besloten tot een uiterst bescheiden huwelijk op korte termijn, dat vanzelfsprekend in alle stilte gesloten gaat worden.’


  ‘Goed. Waarom zie ik het probleem dan over het hoofd?’


  ‘Mijn lieve nicht Erna wil niet dat ik trouw.’


  ‘Over zo’n schitterend huwelijk voor haar beschermeling zal ze niet moeilijk doen.’


  ‘Toch wel. Reken maar! Ze heeft steeds van me geëist dat ik mijn leven lang ongetrouwd bij haar zou blijven wonen.’


  ‘Natuurlijk heeft ze zich weleens in die richting uitgelaten, maar dat was omdat ze zich altijd zo alleen had gevoeld. En zeker nu jij in de buurt blijft wonen na je huwelijk, heeft ze daar alleen maar bij te winnen.’


  ‘Dat hoopten wij ook, maar zo ziet ze het niet. Tante, ze raakte werkelijk in alle staten toen Pierre haar vertelde dat ik zijn aanzoek had aangenomen. Het was gewoon eng om te zien. Het deed me denken aan Paul, ik bedoel, aan hoe mijn broer Paul vroeger was voor hij echt ziek werd. Gisteren kwam Pierre, en zijn stiefvader en tante waren meegekomen, u weet wel, mevrouw Ten Donck. U heeft er geen idee van hoe ze mijn nicht onder druk moesten zetten voor ze haar toestemming gaf. Het was gewoon akelig. Ik bleef achter in de hoop dat ze het zou accepteren en dat alles nog goed zou komen, maar toen ik daarnet aan het ontbijt verscheen, zat ik nog niet of ze begon weer. Dat ik ondankbaar ben, dat ik haar niet in de steek mag laten.’ Emma hakkelde nog wat en er kwamen een paar nieuwe tranen. ‘Het ergste kan ik ook nog wel vertellen. Al de tijd dat ik bij haar woon, dat is nu toch al ruim een jaar, heeft ze grote dankbaarheid van me geëist, omdat ze de schulden van mijn vader had voldaan. Toen Paul gestorven was, bleken die schulden niet eens te hebben bestaan en al helemaal niet te zijn betaald door mijn nicht. Dat heeft mijnheer Van Well uitgezocht. Ze heeft me ronduit bedrogen! Omdat ik nog minderjarig ben, kon dat gebeuren. Ik blijf tot aan ons snelle huwelijk bij haar wonen, maar dat is alleen voor de buitenwereld, ziet u? Eigenlijk mag u dit niet weten, maar ik vertrouw u helemaal. Ik ben bang.’


  ‘Wanneer ga je met de jonker trouwen?’


  ‘Snel. Over een paar weken, denk ik. Komende zondag komt de familie na de kerkdienst op de koffie, en dan komen vanzelfsprekend direct de geruchten op gang. Iedereen weet dat we nog lang in de rouw zullen zijn. Het zal sommige mensen tot kwaadsprekerij verleiden, dat we zo snel trouwen.’


  ‘Wel, dan zien ze vanzelf dat het inderdaad loze kwaadsprekerij was, als er binnen negen maanden geen gevulde wieg op het kasteel staat.’


  Emma bloosde dat het een aard had. ‘Aan die kwaadsprekerij heb ik nog geen moment gedacht.’


  Elisabeth streelde haar wang en voorzag het meisje van een droge zakdoek uit haar eigen voorraad. ‘Wel, iedere jonge vrouw stelt zich haar huwelijk anders voor, maar je kunt direct hier komen als je nicht moeilijk doet. Ik kan met haar gaan praten, als je dat wilt.’


  ‘Dat hoeft niet. Mijnheer Van Well en vergeet vooral niet mevrouw Ten Donck, houden stevig de vinger aan de pols.’


  ‘Vertrouw daar dan op, en zorg dat je zo weinig mogelijk met je nicht in de salon bent. Als zij je onder het eten verbaal lastigvalt, eet dan zwijgend je bord leeg en ga zonder verder wat te zeggen naar boven. Verblijf op je kamer, kom hier of ga naar mevrouw Van Welk Zie het als een tijd die je door moet komen, zoals andere mensen dat doen met een tijd die ze in het ziekenhuis liggen of zo.’


  Eindelijk kon Emma waterdun glimlachen. ‘Wat een rare vergelijking.’


  ‘Over een paar weken word je ’s morgens wakker naast de man van wie je zoveel houdt, en lijkt het alleen nog maar een boze droom, die dan voorbij is.’


  Emma haalde diep adem. ‘Dank u. Ik heb al eerder een hoop narigheid meegemaakt. Deze paar weken kunnen er ook nog wel bij.’


  ‘Zo is dat,’ glimlachte de oudere vrouw. ‘Kom, we gaan even op het grote huis langs. Laten we zeggen dat we ze gaan voorbereiden op het grote nieuws. Je moet ze nog het beste wensen, of was je dat door alle commotie soms vergeten?’


  Binnen bleek Maxim in een opperbeste stemming te verkeren. Hij vertelde met humor dat hij een aangenaam gesprek had gehad met mevrouw Ten Donck. Jean d’Arlemonde was inmiddels met de noorderzon vertrokken. Hij ging morgen weer naar de stad om daar Colette van den Eynde met een bezoek te vereren.


  ‘Besef wel waar je aan begint,’ waarschuwde zijn tante goedmoedig.


  Emma zweeg. Maxim met Colette? En hij aan het roer bij de firma van Colettes tante? Was dat het, wat ze haar probeerden te vertellen? En dat zo kort na zijn laatste aanzoek aan haar?


  ‘Ga jij maar naar Colette. Emma hier vertelde me zojuist dat ze bezoek heeft gehad van jonker Mogge Muilman.’


  Haar schoonzuster Bonne keek Emma onderzoekend aan. ‘Pierre? Maar… Ach zo!’


  Ze zei niet wat ze ervan dacht. Er werd nog over Reinier gepraat en het meisje dat hij in de stad had leren kennen en hoopte tot zijn barones te maken, maar even later stapte Emma op. Ze voelde zich merkwaardig opgelucht na alle huilbuien die ze achter de rug had. Inmiddels voelde ze zich bijna weer de oude. Toen ze door de oprijlaan naar Erna’s huis toe liep, voelde ze een trilling vanbinnen die verdacht veel op blijdschap leek. Ze was verloofd. Binnenkort was ze getrouwd met de man van wie ze zielsveel hield. Tante Elisabeth had gelijk, de komende paar weken waren best om door te komen, als ze maar dacht aan de mooie toekomst die haar te wachten stond.


  Zodra ze terugkwam, stevende haar nicht op haar af. Ze wilde weer een nieuwe tirade gaan afsteken, maar Emma dacht aan wat de oudere vrouw had gezegd, zei kortaf dat ze even ging rusten en liet haar nicht domweg staan. Ze kwam beneden voor het middageten, zei niets en at haar bord leeg. ‘Ik ga weer naar boven, Erna,’ was alles wat ze na de maaltijd zei.


  Het moest nu wel tot de ander doordringen dat Emma zich niet langer tot een gesprek liet verleiden over haar ophanden zijnde huwelijk.


  De eerste zondag na Nieuwjaar waren er vier gasten in het huis van freule De Jonge. Mijnheer en mevrouw Van Well waren gekomen, en Pierre met zijn tante Antoinette. Het gesprek verliep moeizaam door de houding van de freule, maar deze begon langzamerhand te beseffen dat Emma en Pierre zich door niets zouden laten tegenhouden. Haar verzet nam af, tot Emma’s grote opluchting. De afgelopen dagen waren haar lang gevallen. Het was inderdaad een zware tijd. Maar Pierres kus maakte alles goed en Erna zat erbij en kreeg er geen hartaanval van.


  De geruchten kwamen op gang, zoals ze hadden beoogd. Een week later stond er niettemin toch een verlovingsadvertentie in de krant. Juffrouw Colette van den Eynde en baron Maxim van Kruiningen hoopten dat voorjaar met elkaar in het huwelijk te kunnen treden.


  Cornelie wachtte een verdrietig voorjaar. Men deed er alles aan om de prettige verstandhouding die altijd tussen beide families had geheerst, terug te vinden.


  Inmiddels had Pierre met Emma afgesproken een paar dagen later in alle stilte in ondertrouw te gaan. Ze had er haar nicht niets over verteld.


  Over twee weken zou het huwelijk zijn. Emma liet een nieuwe japon naaien, een donkerblauwe. Wat een ander er ook van zou vinden, ze wilde niet in het zwart trouwen. Dat ze geen bruid in het wit zou worden, zoals dat in hun kringen inmiddels gebruikelijk was geworden, deed haar verdriet, maar dat lag niet aan haar nicht. Dat kwam door hun droevige omstandigheden. Pierre fluisterde haar eens in het oor dat ze een prachtige witte japon kon dragen als hun oudste kind werd gedoopt en dat er dan een schitterend doopfeest op het slot zou worden gegeven om het gemiste bruiloftsfeest goed te maken. Ze keek hem verliefd aan als hij zulke lieve dingen tegen haar zei. Ze hadden na lang beraad afgesproken dat haar nicht pas op de morgen van de grote dag op de hoogte zou worden gesteld.


  Emma moest veel binnen zitten en nadat ze in alle stilte in ondertrouw waren gegaan, kon ze Pierre niet meer zien, omdat het slecht weer werd. Het was koud geworden en de veelvuldige winterse buien maakten het reizen moeilijk en onaangenaam. Gelukkig reed er een stoomtram, nu de wegen modderpoelen leken te zijn geworden. De dagen gingen voorbij. Elke avond telde Emma de dagen af tot de dag die haar hele leven voorgoed zou veranderen.


   


  ‘Wat moet je in een blauwe japon? Waar heb je die vandaan?’


  Het was de morgen van haar grote dag. Emma had de avond tevoren haar haren gewassen. Boven in haar kamer stonden haar schaarse bezittingen ingepakt. Om tien uur zou Pierre komen. Ze schoof gekleed in haar nieuwe japon aan tafel voor het ontbijt.


  ‘Erna, de afgelopen weken waren ongetwijfeld zwaar voor je, maar ik hoop met heel mijn hart dat je inmiddels aan de gedachte gewend bent geraakt dat ik met Pierre ga trouwen.’


  ‘Dat zal op zijn minst nog een hele tijd duren,’ bromde haar nicht met een afwerende klank in haar stem. ‘De afgelopen weken heb je niets tegen me gezegd en me moedwillig ontlopen.’


  ‘Ja, dat is waar,’ gaf Emma zonder schroom toe. ‘Maar straks om tien uur komt Pierre. Erna, we trouwen vandaag in alle stilte en deze donkerblauwe japon is mijn bruidsjapon.’


  ‘Niets ervan. Over een jaar of twee kun je trouwen, als je dat dan nog steeds wilt, en de jonker het geduld op heeft kunnen brengen om te wachten, wat voor jongemannen niet altijd meevalt, en…’


  ‘Trek na het ontbijt je beste japon aan, Erna. Over een paar uur ben ik getrouwd.’


  ‘Zonder mij daar iets over te zeggen?’


  ‘Ik had er genoeg van om me te moeten verdedigen. Anderen hebben mij deze houding aangeraden.’


  ‘Ik… je hebt niet eens getuigen.’


  ‘Barones Elisabeth van Kruiningen en mevrouw Silvy van Well zijn mijn getuigen. Mevrouw Ten Donck en dokter Verhezen zijn dat voor mijn aanstaande man.’


  ‘Je aanstaande man! Je aanstaande…’


  Emma stond op en schonk ondanks het vroege uur een glas wijn voor haar nicht in. ‘Alsjeblieft. Drink dit op en eet je bord leeg. Dan ga je je omkleden. Als je straks je toestemming niet geeft, ga ik ongetrouwd met Pierre mee om met hem samen te leven.’


  ‘Dat durf je niet.’


  ‘Beslist wel.’ Emma at twee boterhammen met kaas en pelde een sinaasappel, alsof het gesprek over het weer ging. Toch was ze vanbinnen bibberig, en tegen wil en dank ook onzeker. Dit was de vreemdste huwelijksdag ooit, meende ze. Ze schonk een extra kopje thee in.


  Haar nicht was niet in beweging gekomen, maar keek haar perplex aan. ‘Dit kan allemaal niet zonder mijn goedkeuring. Wat achterbaks van je, Emma! Maar ja, je moeder was ook zo slinks.’


  Ze stond op. ‘Het is eenvoudig, nicht Erna. Mijn aanstaande man, zijn naaste familie en onze getuigen arriveren straks. Daarna gaan we met enkele rijtuigen naar het gemeentehuis en dominee zal in een zeer korte dienst ons huwelijk inzegenen. Direct daarna rijd ik met Pierre mee naar het kasteel. Een huwelijksreis zou ongepast zijn. Vandaag begin ik aan mijn leven samen met Pierre. Het ligt aan jou, wat de andere aanwezigen bij de gebeurtenissen vanavond tegen elkaar zeggen en daarmee ook, op welke manier er in de komende dagen over jon gepraat zal worden.’


  ‘Over mij heeft nog nooit iemand kwaad kunnen spreken!’ De ogen van de ander keken vol verontwaardiging naar Emma.


  Ineens ging haar een licht op. Erna’s goede naam, dat was haar zwakke plek! Waarom had ze dat niet eerder beseft?


  ‘Erna, je hebt je in de afgelopen tijd vaak lelijk tegen mij uitgelaten, maar straks zijn er anderen bij, vreemden ook zoals de burgemeester en de dominee. Zij zullen hun mond niet houden, zoals onze familie heeft gedaan. Op jou na gunt iedereen Pierre en mij van harte het geluk. Ik ga me klaarmaken. Ik hoop dat jij hetzelfde doet.’


  Ze liep de eetkamer uit, maar ging niet naar boven waar alles al klaarstond na haar half doorwaakte laatste nacht in het huis van haar nicht. Ze zei tegen de huishoudster dat er tegen tien uur wat gasten kwamen en dat er dan voldoende koffie moest zijn. Ze maakte een laatste eenzame wandeling door de tuin, door een paar lanen van het kleine gehucht, waar de mensen haar vriendelijk groetten, gewend als zij eraan waren dat ze graag liep, en niet wetend dat ze dit na vandaag niet meer zou doen, in ieder geval niet hier.


  De frisse buitenlucht deed haar als altijd goed.


  Om kwart voor tien reden er drie rijtuigen de oprijlaan op. Waarschijnlijk hadden ze zich op Mon Repos verzameld, besefte Emma. Ze rechtte haar rug. Haar grote moment was aangebroken. Ze zou nu snel met Pierre getrouwd zijn en de rest van haar leven met hem doorbrengen. Ze haalde diep adem en voelde hoe rust en vertrouwen bezit van haar namen.


  Haar nicht droeg nog steeds dezelfde doordeweekse japon en zag inmiddels erg bleek. Haar ogen stonden boos, maar Emma zag er ook iets van angst in. Het was lang geleden dat Emma iets voor haar oudere nicht had gevoeld dat op medelijden leek, maar ineens was dat ontegenzeggelijk het geval. ‘Toe, Erna, wat nu staat te gebeuren is onvermijdelijk. Schik je, alsjeblieft.’ Ze had niet willen smeken, maar het ging vanzelf.


  Pierre kwam binnen. Hij glimlachte en had bloemen bij zich, een paar slechts, bescheiden, maar toch iets van een bruidsboeket. Hij kuste haar warm op de lippen. ‘Het is zover, mijn liefste. Over een uur ben je mijn vrouw.’


  Uit het tweede rijtuig stapte Silvy met mijnheer en mevrouw Van Well, die ook de barones hadden opgehaald. In de derde koets ten slotte zaten zijn tantes Antoinette en zelfs Clarissa met haar man en dochter.


  ‘De dokter komt meteen naar het gemeentehuis. We zijn compleet,’ deelde Hans Georg van Well kort mede. ‘Freule De Jonge, het is een heuglijke dag voor ons allemaal.’ De woorden gingen vergezeld van een onverzettelijke blik in zijn ogen.


  De huishoudster had helaas geen lekkernijen bij de koffie, maar niemand die daarop lette. De overrompelde Erna werd door barones Van Kruiningen mee naar boven geloodst en bijna tegen wil en dank in haar zondagse kerkjapon gehesen. Nog protesterend kwam ze weer naar beneden, maar niemand luisterde naar wat ze te zeggen had. De freule was de enige die de koffie misliep. Ze werd zonder pardon in haar eigen haastig ingespannen rijtuig gezet.


  De barones schoof voor alle zekerheid naast haar. In het voorste, samen met Pierre, reed Emma voor de laatste keer als ongetrouwde freule de oprijlaan uit, waar ze elke vierkante meter had leren kennen.


  In het gemeentehuis wachtte haar een verrassing. De hele familie Van Kruiningen en zelfs Cornelie wachtten daar op hen. De burgemeester nam bijna direct het woord, maakte het niet lang, memoreerde aan de droevige gebeurtenissen die het leven van zowel bruid als bruidegom op hun weg had gelegd en ging over tot de huwelijkssluiting. Freule De Jonge aarzelde toen ze haar toestemming moest geven. Even hield Emma haar adem in. Maar beduusd door de onverwachte gebeurtenissen en zeker niet in de minste plaats door de dwingende blikken van mijnheer Van Well en het schrapen van de keel van de baron, gaf ze die. Pas toen kon Emma haar tranen niet langer verbijten. Ze was getrouwd. De rest van haar leven zou ze met Pierre delen. Tot de dood hen scheidde!


  In de kerk was de dienst zeer kort, sober en toch plechtig. Ze knielden om de zegen te ontvangen. Bij het verlaten van de kerk zei Pierre dat iedereen van de aanwezigen die dat wilde, welkom zou zijn op het slot voor een eenvoudig diner. Er was voldoende te eten, maar niemand was dit verplicht.


  Freule De Jonge was de enige die eenzaam naar haar lege huis terug werd gebracht.
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  Het was warm in het kasteel. Overal brandden gaslampen en kaarsen. Het vuur in de zaal was flink opgestookt en een grote tafel stond vol borden. Er was soep, er waren grote stukken gebraad en er waren spruiten. Pudding met bessensap ontbrak niet voor toe. De familie Van Kruiningen bracht een vrolijke noot ten gehore, toen Maxim een viool tevoorschijn toverde, er een walsje uit wist te halen, al was dat niet geheel gespeend van een paar valse noten. Emma danste met Pierre haar bruiloftswals. Meermalen die dag moest ze een beetje huilen, maar alle warmte van deze lieve mensen deed haar oneindig veel goed. De familie Van Kruiningen ging meteen na het diner terug naar Mon Repos. De familie Van den Eynde vertrok eveneens, nadat Costien onder het eten had geklaagd dat hij zich niet lekker voelde, maar dat gebeurde wel vaker de laatste tijd en dat was ook geen wonder bij een man die op leeftijd begon te raken en zich bijna elke dag te buiten ging aan een te royale hoeveelheid drank.


  En eindelijk was ze dan met Pierre alleen. De grote slaapkamer van het huis, waar tot voor twee maanden zijn grootvader had gewoond, was in die tijd leeggehaald en schoongemaakt en hij had er het ledikant laten neerzetten dat vroeger aan zijn ouders had toebehoord, het ledikant waarin zijn vader was gestorven, slechts uren voor Pierre er zelf in was geboren. Ze was zenuwachtig toen hij met zachte vingers de eindeloze rij knoopjes van haar japon begon los te maken. ‘Dat doen ze speciaal voor ongeduldige bruidegommen,’ meende hij met een ingehouden lach. ‘Eindelijk, Emma. Eindelijk zijn we man en vrouw en mag ik je in mijn armen houden om je te beminnen.’


  Ze werd door hem omgedraaid om zijn kus te ontvangen. Ze lachte. ‘Ja, eindelijk.’


  Ze voelde zich niet langer zenuwachtig toen hij haar naar het grote, gereedstaande bed droeg en even later met zijn hand een van haar borsten omvatte. Ze gaf zich aan zijn liefde over en na de half doorwaakte nacht daarvoor had ze zelfs geen gedachte meer voor haar gemelijke nicht, die deze wonderschone avond in eenzaamheid en vol verbittering had doorgebracht in haar eigen prachtige huis, dat geworden was tot een gouden kooi.


  Pierre sliep eerder dan zij. Ze keek naar hem, maar het was zo donker in het oude huis met de gesloten luiken, dat ze slechts vaag zijn contouren kon zien. Ze luisterde naar zijn regelmatige ademhaling. In de stilte van dit alles vouwde ze onder de warme dekens haar handen voor een dankgebed dat diep uit haar hart kwam.


   


  Reeds de derde dag van hun huwelijk werd het prille bruidspaar opgeschrikt door een akelig bericht. Costien van den Eynde was in gezelschap van een nogal opzichtig geklede jongedame aangetroffen in een koets waarvan het paard dat het moest trekken op hol was geslagen. De koets was gekanteld in een sloot, en daarbij totaal vernield. De jongedame had niet meer dan een paar geschaafde knieën aan het ongeval overgehouden, maar Costien was zwaar aan zijn hoofd gewond geraakt. Bewusteloos was hij uit de wrakstukken van de koets bevrijd, met de ambulance naar het ziekenhuis vervoerd en daar lag hij in bed, onbereikbaar voor zijn familie. Clarissa was met haar dochter bij het ziekbed van haar man geroepen en had de hele nacht bij hem gewaakt. Costien was niet gestorven, maar was evenmin bij gekomen. Zijn been bleek gebroken te zijn, en rond zijn rechteroog tekenden zich de contouren van een grote plek af die ongetwijfeld blauw zou worden. Zijn pols was zwak en dokter Verhezen zei dat hij in coma was. Maxim was gekomen om zijn verloofde en aanstaande schoonmoeder bij te staan.


  ‘Het is altijd erg, als iemand zo zwaar gewond raakt,’ vond Pierre. Emma knikte, maar tante Antoinette, die juist die dag weer zou vertrekken om haar eigen zaken grondig te reorganiseren na het onverwachte vertrek van d’Arlemonde, vond onbarmhartig dat aan mannen als haar zwager nooit veel verloren ging. Niettemin reisde ze met Pierre naar het ziekenhuis om hun zwager en oom te gaan bezoeken en om te kijken of tante Clarissa hulp nodig had. Dat was niet het geval. Haar man bracht haar naar de stoomtram en zou zelf later terugkomen. Toen Pierre aan het einde van een lange dag thuiskwam, vertelde hij glimlachend dat Maxim de touwtjes in handen had genomen en dat hij dat tot verrassing van zijn vader, de baron, niet onverdienstelijk deed. Hij was in de boeken gedoken van zijn aanstaande schoonvader en bemoeide zich met zijn zaken, die voor de familie altijd een tikje duister waren gebleven. Pierre had er plezier om. ‘Ik weet dat de familie zich lange tijd zorgen om Maxim maakte vanwege zijn luchthartigheid en niet kapot te krijgen levenslust, maar misschien heeft hij aldoor gelijk gehad en was het meeste van wat hem dwarszat, het gevolg van een leven dat eigenlijk te gemakkelijk was.’


  Die avond nam hij Emma opnieuw in zijn armen. ‘Heb je nog wat van mijn nicht gehoord?’ vroeg ze net voor ze zich door hem liet kussen.


  ‘Ik ben even bij haar langs geweest. Ze zit hele dagen voor de haard in haar stoel, met niets omhanden. Ze eet slecht en is onvriendelijk tegen iedereen die dichterbij durft te komen. Dokter Verhezen zei me dat al in het ziekenhuis. De huishoudster zei het me meteen toen ik haar mijn jas gaf en je dierbare nicht nam niet eens de moeite om te vragen hoe het met je ging, maar volstond ermee mij de les te lezen over het feit dat ik je bij haar weggehaald had. Ik ben nog geen drie minuten gebleven, Emma, ik had er toen meer dan genoeg van. Ik heb mijn jas weer aangetrokken zonder zelfs maar mijn koffie op te drinken. Vandaar ben ik doorgereden naar mijn moeder. Met hen is alles dik in orde. Op straat kwam ik Maxim van Kruiningen tegen. Hij vertelde me openhartig dat de bezittingen van zijn aanstaande schoonvader weliswaar niet veel meer voorstelden, maar dat de boel er naar zijn idee rooskleuriger voorstond dan een mens op grond van zijn jarenlange spilzucht had mogen verwachten. Hij zei me ook dat hij alles ging reorganiseren, net als vroeger mijn tante Antoinette had gedaan. Ik vind dat verstandig. Je gunt het een mens weer beter te worden, maar dat oom Costien ooit weer de oude wordt, acht ik zo goed als uitgesloten.’


  Toen vond hij dat hij meer dan genoeg had gepraat en zijn bruid was het meer dan met hem eens.


  De volgende dag nam hij haar voor de tweede keer mee naar het atelier dat hij min of meer als zijn levenswerk was gaan beschouwen. Zijn twee werknemers waren merkbaar blij dat ze belangstelling had voor wat ze deden en lieten haar zien hoe ze van de afdrukken van kaken en tanden, die ze door de tandarts kregen aangeleverd, een vorm maakten en daar de porseleinen tanden in vastzetten. Als alles stevig genoeg was, ging het aldus gevormde kunstgebit naar de patiënt. Er waren een paar mensen voor wie het moeilijker was een kunstgebit te maken waarmee zij goed konden eten, werd de prille jonkvrouw uitgelegd, maar elke verbetering was er een en de man die jarenlang met een tandeloze kaak had moeten leven, kon straks misschien weer net als vroeger zijn voedsel kauwen.


  Een andere patiënt die zat te wachten vertelde Emma over een lelijke ontsteking aan zijn kaak, die hem een paar tanden en kiezen had gekost, waar hij er toch al niet veel meer over had. Hij had heel veel pijn geleden en was blij dat hij door de tandarts van zijn lijden was verlost, maar hij keek uit naar de dag dat zijn valse tanden klaar zouden zijn. Ze begon te beseffen dat Pierre echt betrokken was geraakt bij datgene wat hij aan het opzetten was. Ze hield des te meer van hem! De jongste van de twee werknemers lachte nog om de ontsteking van de klant en vertelde hem hoe blij hij mocht zijn in deze tijd te leven, want een aantal jaren geleden werden ontstekingen soms bestreden met bloedzuigers.


  Emma huiverde. ‘Bloedzuigers? Hoe dan?’


  ‘Wel, mevrouw, die beesten werden dan bij de lijder in de mond geplaatst, maar omdat dat een zure omgeving is, hadden ze er soms geen zin in om te zuigen en daarmee hun helende werk te doen.’ De jonkvrouw huiverde zoals hij al had verwacht en ze werd niet zozeer uitgelachen, maar hij had er wel plezier in om haar even lekker te laten griezelen. ‘Om het diertje toch te laten bijten, werd dan op de ontstoken plek een beetje bloed aangebracht. En natuurlijk moest men ook oppassen dat de beesten niet werden doorgeslikt.’


  Emma stak afwerend haar handen op.


  ‘Maar meestal probeerden ze zich aan de lip vast te zuigen en dat was ook niet zo’n lekker gevoel.’


  Pierre vond het toen wel genoeg geweest en bevrijdde zijn kersverse vrouw van nog meer bloedstollende verhalen over praktijken die nog niet zo lang geleden heel gebruikelijk waren geweest.


  Gaandeweg was Emma aan haar nieuwe rol gewend geraakt. Zo nu en dan ontving ze bescheiden bezoek. In de weken die volgden reed ze elke week een keer naar haar aangetrouwde tante Clarissa. Costien was bij gekomen uit zijn coma, maar lag in bed en kon zich maar moeilijk bewegen. Te verstaan was hij nauwelijks. Er gingen nog steeds geruchten over zijn ongeluk. Colette verbaasde zich over de voortvarende leiding die haar verloofde gaf aan de zaak en ook aan het huishouden. Haar moeder wist met zichzelf geen raad. Ze vond het zwaar haar man te verplegen, dat was duidelijk. Als Emma haar aangetrouwde familie had bezocht, dronk ze thee bij haar schoonmoeder, die blij was dat haar zoon eindelijk getrouwd was en met haar kon Emma goed opschieten. Soms bezocht ze op de terugweg naar huis barones Elisabeth, en andere keren ging ze bij Erna langs. Alle keren kreeg ze bij de laatste bittere verwijten te horen over haar grenzeloze zelfzuchtigheid en de leegte van het leven waaraan haar nicht nu het hoofd moest zien te bieden. Erna zei ook iedere keer dat ze haar zou onterven, maar daar kon de jonge vrouw niet mee zitten.


  Toen de griepepidemie eindelijk wat in hevigheid begon af te nemen, werd dokter Verhezen zelf ziek. Nee, het was niet de griep die al voor zoveel mensen fataal was gebleken. Het was pure uitputting, na een lange periode van veel te hard werken en misschien zelfs van verdriet om het overlijden van zijn vrouw. Dat laatste wist niemand, behalve dat het een afstandelijk huwelijk met weinig wederzijdse genegenheid was geweest. Zijn vader kwam terug uit de stad en viel tijdelijk voor zijn zoon in. Pierre haalde de dokter naar het kasteel om hem goed uit te laten rusten zonder dat iedereen hem lastig kon vallen met vragen en verzoeken. Eerst sliep de jongere dokter drie dagen lang, slechts onderbroken met korte tussenpozen waarin hij wakker was. Silvy werd er zenuwachtig van toen hij een beetje opknapte en bij elke maaltijd aan tafel zat.


  Emma merkte de oplopende spanning op. Ze mocht Silvy graag. Het huishouden op het kasteel liep op rolletjes onder haar leiding. Emma had er een beetje moeite mee haar dagen te vullen. Elke morgen dronk ze met Silvy koffie en dan bespraken ze wat Emma wilde eten de volgende dag, of er nog bezoek kwam en of er nog andere wensen waren. Verder hoefde ze zich nergens mee te bemoeien, niet zoals ze van haar moeder had geleerd om een deftig huishouden te besturen. Ze dacht soms met weemoed aan de dagen dat Silvy ziek in bed had gelegen en ze het lekker druk had gehad met alles regelen en voor alles zorgen. Pierre was naar zijn pachters of bezig met zijn tandenproject. Hij onderhield niet alleen vriendschappelijke banden met de tandarts, maar ook met een nieuwe dokter in de streek en nog steeds met Reinier van Kruiningen. Van paardrijden hield de jonker niet, maar hij maakte graag wandelingen en soms, als hij niet te ver ging en het weer het toeliet, ging Emma met hem mee. Ze zette een kaartsysteem op van de patiënten die door Pierres twee werknemers in het atelier werden geholpen. Dat waren hun beste momenten samen. Om de leegte te vullen was ze door hem voorgesteld aan de pachtgezinnen. Ze was door dominee gevraagd om zich bezig te houden met liefdadigheidswerk en dat vond ze fijn. Zo leerde ze de mensen in haar nieuwe woonomgeving kennen. Na twee maanden waren de mensen eraan gewend geraakt de nieuwe jonkvrouw gewoon door het dorp te zien lopen. En in de kerk werden niet langer de hoofden bij elkaar gestoken als ze met Pierre in de herenbank vol houtsnijwerk plaatsnam, waar al tweehonderd jaar de familie van het slot zat. Emma ging kijken op de bewaarschool, waar jonge kinderen vanaf vier jaar elke dag naartoe konden gaan, tot ze het verplichte lagere onderwijs moesten gaan volgen. Inmiddels kon ze zelfs de meest plat pratende kinderen uitstekend verstaan. Het Zeeuws sprak ze zelf niet, omdat ze geen domme fouten wilde maken, maar dat de deftige dame hen zo goed verstond, vonden ook de juffrouws prima. Zo werden de weken aaneengeregen en ongemerkt kwam de dag dat de winter verdwenen was en het voorjaar die plaats had ingenomen. Vogels nestelden, overal stonden vroege planten in bloei en dokter Verhezen was langzamerhand weer zo ver opgeknapt dat hij eraan dacht terug te keren en weer helemaal klaar te zijn om zijn zware taken te vervullen na een rustperiode die bijna vier weken had geduurd. Pierre zou het missen geen man meer aan tafel te hebben om prettig mee te praten, besefte ze. Dokter Verhezen keek ernaar uit om terug te keren, want toen hij merkte dat hij zijn oude vitaliteit terug had gekregen, miste hij het ziekenhuis met al zijn drukte en onverwachte gebeurtenissen en zelfs de tragiek die er onvermijdelijk bij hoorde meer dan hij voor mogelijk had gehouden.


  Op Goede Vrijdag besloot hij na paasmaandag terug te keren om zijn taken weer op zich te gaan nemen. Silvy was er stil van geworden en zo kwam het dat de beide heren meteen na het ontbijt besloten hadden tot een laatste flinke wandeling, nu het lenteachtige weer van de laatste dagen om leek te slaan en er wat in de volksmond heette een witte Pasen, vaak volgend op een groene kerst, op komst scheen te zijn.


  Toen Emma de salon binnenkwam, zag ze hoe tante Silvy juist een traan uit haar ooghoek veegde. De oudere vrouw keerde zich om. ‘Ik zal de dokter missen als hij weer weg is. Ik vond het gezellig voor Pierre.’


  ‘Ook voor onszelf.’ Emma ging zitten. ‘Laten we een kop koffie nemen,’ stelde ze voor. ‘Ik heb niet veel trek, de laatste weken. Mijn eten smaakt me niet, vooral ’s morgens niet. Nu voel ik me toch een beetje leeg. Tante, heeft u misschien opnieuw gevoelens voor dokter Verhezen gekregen?’


  De ander was ineens op haar hoede. ‘Hoezo, opnieuw?’


  ‘Ik heb weleens wat gehoord. Ik geloof van barones Elisabeth, dat u vroeger gevoelens voor de dokter heeft gehad.’


  Ze slaakte een zucht en besloot toch maar mee te doen met de koffie. ‘Ik heb heel veel van Albert gehouden. Het was volgens mij ook wederzijds, maar Emma, ik draag een geheim met me mee en dat kwam hem ter ore. Hij heeft nooit precies geweten wat er was gebeurd, maar het was genoeg. Ik zal nooit vergeten hoe hij toen op me neerkeek.’


  Emma knikte bedachtzaam. ‘Het moet erg veel pijn gedaan hebben, dat de man van wie je hield, je het verleden zo zwaar aanrekende.’


  Silvy knikte. ‘Ik hield mezelf voor dat de meeste mannen dat gedaan zouden hebben in zijn plaats. Toen was ik nog jong. Nu ben ik zoveel ouder. Ik ben getrouwd geweest met een man die niet bij me paste, enkel omdat er niemand anders kwam en ik zo naar kinderen verlangde. Ik zorgde voor die van hem, maar zelf kreeg ik ze niet. Ik heb nooit geweten waarom niet. In ieder geval had ik het heel zwaar bij hem. Het klinkt erg naar, maar ik vond het niet erg toen hij stierf en ik mijn vrijheid daarmee terugkreeg. Ik vind het fijn om op het kasteel te wonen. Maar ergens is de leegte altijd blijven knagen. Mijn stiefkinderen worden door hun familie verder opgevoed en laten nooit meer iets van zich horen. Dat doet ook pijn, na alle moeite die ik voor ze heb gedaan. Maar ach, zo is het allemaal gelopen. Het is voorbij. Ik voel me er prettig bij mijn meisjesnaam weer te dragen. En Albert… Niemand heeft ooit de teleurstelling over Albert kunnen verdrijven, en toen was hij ineens hier, een schaduw nog maar van zichzelf. Een vermoeide man, jaren ouder, een man die veel ellende heeft gezien en daar milder door is geworden. Het oude gevoel ontbrandde weer.’


  ‘En hij, tante?’


  ‘Hij heeft niets gezegd, niets gedaan, er is niets om de hoop te voeden. Nee, ik besef dat ik alleen zal blijven, maar ik zal hem evengoed verschrikkelijk missen.’


  Emma knikte en nam een slokje, net op het moment dat geratel van wagenwielen op de brug over de slotgracht haar verwonderd op deed kijken. Een rijtuig? Ze liep naar het raam en herkende nog net de koets van Elisabeth van Kruiningen.


  ‘De barones.’ Ze glimlachte. ‘Ik heb altijd graag bezoek van de barones. Niemand heeft zoveel voor me betekend in de moeilijke tijd dat ik net bij mijn nicht woonde, als zij.’


  ‘Je nicht is een kille en koude vrouw, Emma.’


  ‘Ja, dat is ze, maar ik houd mezelf alle dagen voor dat ze daar zelf het meeste onder lijdt. Nee maar.’ Emma sloeg haar hand voor haar mond. ‘Mijn nicht is meegekomen.’


  Silvy snelde al naar de visite toe. Emma volgde bedaard. Ze moest een golf van misselijkheid bedwingen. De koffie was zeker niet goed gevallen. Ze zou Silvy om thee vragen. Ze had altijd al meer van thee gehouden dan van koffie.


  Erna keek zuur om zich heen. ‘Ik kan me niet voorstellen dat je liever in dit donkere oude kasteel woont, dan bij mij,’ mokte ze nog voor ze Emma zag.


  Tante Elisabeth grinnikte. ‘Ik heb freule De Jonge opgehaald en gezegd dat het een schande was dat ze haar pasgetrouwde nichtje nog niet een keer heeft opgezocht.’


  Emma glimlachte. ‘Silvy, haal koffie voor de visite, doe je eigen koud geworden koffie weg en neem warme mee, maar voor mij graag thee, als je het niet erg vindt. Mijn maag komt de laatste dagen in opstand tegen koffie.’


  Elisabeth vertelde dat Costien nog altijd niet in staat was uit bed te komen en dat Cornelie dit voorjaar naar Zwitserland zou gaan. Emma luisterde, maar voelde zich nog steeds misselijk en moest midden in het betoog gaan zitten.


  Ineens glimlachte Silvy wijs. ‘Ik dacht het wel. Ik zal een beschuitje voor je maken, Emma. En voor dokter Verhezen over een paar dagen teruggaat naar Noordgouwe, moet hij maar eens even naar je kijken.’


  ‘Ik ben niet ziek.’ De jonge weduwe stak haar neus in de wind. ‘Nee, je bent zeker niet ziek.’


  De beide ongetrouwde oudere dames keken bevreemd van de een naar de ander. Silvy ging lachend verder. ‘Maar volgens mij verkeert u in de gezegende omstandigheden waar we allemaal op hopen.’


  Emma moest gaan zitten vanwege een duizeling. Er kwam thee, en er kwamen schouderklopjes, oohs en aahs van de barones en nog meer afkeer van haar nicht. ‘Nou, dat is wat ze noemen van de beddenplank! Had hij nog niet een beetje zijn handen thuis kunnen houden?’


  Emma kreeg een kleur als vuur. ‘Jullie bedoelen dat ik een kind krijg?’


   


  Pierre werd bijna naar binnen getrokken door de in plotselinge euforie verkerende barones Van Kruiningen. Erna de Jonge stond naast de haard met een vies gezicht vanwege de vermeende onzedelijkheid die ze hier bespeurde. De dokter werd zonder veel omhaal door Silvy bij de revers van zijn jas gegrepen. ‘U moet Emma onderzoeken, dokter. Ik vermoedde het al langer, maar de tekenen laten er geen twijfel over bestaan.’


  ‘Ze is toch niet ziek?’ Pierres frisrode buitentint verbleekte merkbaar.


  ‘Nee, lieverd, ik denk zeker te weten dat je vader gaat worden, maar het is prettig een dokter in de buurt te hebben die dit hopelijk snel kan bevestigen.’


  De twee jonggetrouwden keken elkaar verwonderd aan.


  ‘Ach zo,’ lachte Silvy zonder terughouding. ‘Zo gaat dat altijd. Onwetende pasgetrouwde mensen hebben het altijd later in de gaten dan de meer ervaren mensen om hen heen.’


  ‘Jij hebt anders ook nooit kinderen gekregen,’ bitste de freule vanaf haar plekje bij de haard.


  ‘Nee, jammer genoeg niet,’ gaf Silvy meteen terug. ‘Maar ik heb genoeg zwangere vrouwen gekend om de signalen niet langer te kunnen negeren.’


  Het duurde tot ver in de middag eer de commotie voorbij was gegaan. De visite was weg. Erna had bits opgemerkt dat ze niet meer zou komen als het hier krioelde van de jankende kinderen. De barones mompelde iets over de slotgracht. Silvy troonde de dokter mee naar buiten omdat ze vond dat het jonge paar even rust moest hebben. Pierre genoot van een borrel, maar vond niet dat hij een hartversterkertje nodig had, zoals zijn vriend suggereerde. Emma had bij de lunch ingehaald wat ze aan het ontbijt had gemist. Ze zaten dicht naast elkaar, en Emma keek verlegen. ‘We krijgen een kind.’ Pierre knuffelde haar.


  ‘Je weet niet hoe gelukkig ik hiermee ben, Emma. Een kind. Het voortbestaan van mijn geslacht heeft lange tijd aan een zijden draadje gehangen. Jij en ik hebben in de afgelopen tijd bijna geen familie meer overgehouden en nu… nu krijgen we inderdaad een kind. Als God het wil, want, zoals de dokter zei, je zwangerschap is nog pril en dan kan er nog van alles misgaan.’


  Ze knikte en kroop dicht tegen hem aan. ‘Dat weet ik wel, maar toch, Pierre. Jij en ik…’ Haar ogen schoten vol en hij kuste teder de traan weg die onverwacht over haar wang biggelde.


  ‘Ja, schat, jij en ik. Als alles meezit, is er nog dit jaar een nieuwe erfgenaam.’


  Ze duwde hem plagend van zich af. ‘Vast en zeker schenk ik je eerst minstens vijf dochters.’


  Zijn lach bulderde door de kamer. Het slot leek de lange periode van stilte voor altijd van zich af te schudden.
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  De lente maakte langzaamaan plaats voor de naderende zomer. Nu de nieuwe oogst in zicht kwam, beloofde de voedselschaarste eindelijk definitief tot het verleden te gaan behoren. Met de komst van de warmte nam ook de dreiging van de griep af. Sommige mensen beweerden dat de ziekte meer slachtoffers had gemaakt dan de vier jaren vreselijke oorlog hadden gedaan. Pierre achtte dat zeker niet onmogelijk.


  Emma begon dikker te worden. De dokter was tevreden over haar vorderende zwangerschap en elke namiddag werkte ze eigenhandig aan het gereedmaken van de babyuitzet. Silvy hielp haar daarmee onvermoeibaar. Ze had plezier in haar kaartsysteem en Pierre volgde de gegevens die ze daarop noteerde met belangstelling en deed regelmatig een goede suggestie. Ze vond het plezierig op die manier toch een beetje betrokken te zijn bij datgene wat voor hem zo belangrijk was geworden.


  In die meimaand stelde Emma vast dat ze zich thuis begon te voelen op het kasteel, dat verscholen lag aan de duinrand. Pierre en zij hadden inmiddels een min of meer vaste dagindeling ontwikkeld, waarbij ze ’s morgens samen ontbeten, waarna hij op weg ging om bij zijn pachters te kijken, zich in zijn kantoor terugtrok om administratie bij te werken, mensen ontving of al die andere zaken te doen die nu eenmaal bij zijn taak als slotheer en landeigenaar hoorden. Rond het middaguur aten ze brood, meestal met een warm hapje erbij. Soms maakte Silvy soep, dan weer was er een restje vlees over van de vorige avond dat de huishoudster had warm gemaakt voor op brood of bakte ze eieren. Na het eten zat Pierre graag een halfuurtje in zijn stoel te dommelen. Middagdutjes deden veel mensen, al waren dat voornamelijk de oudere mannen. Als zijn eten zodoende een beetje gezakt was, liep hij het dorp in. Soms kwam Pierre iemand tegen van wie hij wist dat die een kunstgebit droeg. Dan had hij er plezier in om te vragen of het goed ging. De meeste mensen waren erg blij met hun kunsttanden, anderen moesten toegeven dat er verbetering was waar het het eten betrof, maar dat er soms andere problemen ontstonden door het gebit. Kaken werden soms tot bloedens toe kapotgebeten door het harde materiaal waarin de kunsttanden vastzaten. Voor sommige mensen bleef het moeilijk om een gebit te maken dat zo goed paste dat het niet verschoof tijdens het kauwen. Pierre vertelde Emma eens dat de ontwikkeling op het gebied van kunsttanden nog een lange weg te gaan had. Niettemin moesten er meer tandartsen komen, zodat mensen niet slechts hun restanten van rotte tanden en kiezen lieten trekken als het echt niet anders kon, maar dat mensen ook eerder hun kiezen lieten vullen, nu de tandartsen konden beschikken over een boormachine en kiezen gevuld konden worden met amalgaam, waardoor het peperdure goud alleen nog werd gebruikt voor mensen die geld genoeg hadden om het beste van het beste te willen. Maar ja, hij besefte terdege dat mensen die ’s avonds moesten gaan slapen met een lege maag, of mensen die geen geld hadden om hun kinderen nieuwe klompen te geven waarmee ze gewoon naar de lagere school konden lopen, al helemaal geen geld hadden om iets te laten doen aan een zere kies.


  Aan het einde van de middag dronk Pierre soms een glas wijn met de dorpsdokter, met de burgemeester of de notaris, kortom de notabelen van het dorp troffen elkaar soms om onder elkaar de zaken die in de omgeving speelden te bespreken. Andere keren kwamen de heren naar het slot om bij Pierre in zijn kantoor gezamenlijk een sigaar te roken. Emma ging tegen die tijd in de salon zitten. Ze breide babytruitjes volgens een patroon dat Silvy haar gaf. Haar moeder had nooit kunnen of willen breien en handwerken had ze in heel haar leven nooit gedaan, omdat ze er te ongeduldig voor was. Emma begon te beseffen dat haar moeder bepaald niet huiselijk was geweest, maar ze was wel altijd vrolijk en had altijd zin om een spelletje te doen. Ach, zelfs het versleten ganzenbord van vroeger thuis had ze niet meer. Ze had maar enkele dingen van thuis. Volgens haar nicht moest indertijd alles verkocht worden om de schulden van haar vader te kunnen betalen. Pas toen het te laat was, had ze ontdekt dat Erna haar bewust had willen ontdoen van haar dierbare herinneringen, zodat ze loskwam van haar verleden en tevreden was met het thuis dat zij haar had aangeboden. Arme Erna. Die gedachte drong zich meer en meer aan Emma op en de verbittering over het eisende gedrag van de oudere vrouw maakte in die tijd langzaam plaats voor medelijden.


  Om een uur of zes was het gewoonlijk tijd voor het diner. Meestal at ze met Pierre samen. Op zondag wilde Silvy wel meeeten, maar ze vond het niet passend dat ze als huishoudster elke dag aan tafel zat.


  Op zaterdag waren er soms gasten. Mijnheer Van Well en Pierres moeder kwamen regelmatig naar het kasteel en dat was altijd gezellig. Ze hadden er zelfs een eigen logeerkamer, voor het geval ze niet door de nacht naar huis wilden terugrijden als ze met de koets waren gekomen, en de stoomtram reed midden in de nacht vanzelfsprekend niet. Een enkele keer bleven ze de zondag over, en gingen ze mee naar de kerk. Als dat gebeurde, ging Pierre vaak met zijn moeder op de begraafplaats kijken. Daar lag immers ook zijn veel te jong gestorven vader. Emma kende die geschiedenis nu door en door en had medelijden met de haar onbekende jongeman die een kort en zwaar leven had gehad, al was hij dan in het deftige kasteel geboren. Hij was al lang en breed gestorven toen hij de leeftijd had die Pierre nu had. Triest. Als ze daar waren, zagen ze ook de nieuwe graven van de veelal jong gestorven griepslachtoffers. Voor zover ze wist, was de griep inmiddels uit het land verdwenen. Misschien kwam dat omdat het zomer werd, misschien was de ziekte simpelweg uitgeraasd. Niemand wist het, al waren veel mensen bang dat de kwaadaardige griep weer terug zou komen als het straks opnieuw winter zou worden.


  Dokter Verhezen was ook een van de regelmatige gasten bij het diner. De man leed niet bepaald onder het verlies van zijn vrouw en nu ze elkaar beter leerden kennen, gaf hij toe dat hij weliswaar goed met haar overweg had gekund, maar dat er bij geen van beiden echt warme gevoelens voor de ander waren geweest, niet zoals dat het geval was tussen Pierre en Emma. Meestal liet Silvy zich zo min mogelijk zien als de dokter er was, maar nu het voorjaar werd, ging deze soms naar haar op zoek en het gebeurde dan, dat Emma het tweetal druk pratend in de tuin rond het kasteel zag lopen. Ze had er echter geen idee van wat er dan besproken werd.


  Nicht Erna was sinds haar huwelijk slechts tweemaal op het kasteel geweest. Ze werd ook niet vaker uitgenodigd, want ze bleef verwijten maken en de zure opmerkingen waren nooit van de lucht, zodat niemand plezier beleefde aan haar komst.


  Half juni was het Pierres verjaardag en voor die gelegenheid werd er voor het eerst sinds hun huwelijk een groot diner gegeven op het kasteel. Nee, geen feest, dat was nog niet gepast vanwege de nog niet verstreken rouwtijd, waar de hand aan gehouden moest worden. Naast Pierres moeder en haar man zou tante Antoinette overkomen. Colette van den Eynde zou komen met Maxim, hun huwelijk zou over een maand plaatsvinden. Cornelie zou dan eindelijk na maanden terugkomen van haar logeeradres in Zwitserland, waar ze heen was gegaan om haar verdriet te verwerken over het feit dat ze nog ongetrouwd was. Voor de buitenwereld heette het, zoals gebruikelijk, dat daar haar opvoeding werd afgerond.


  Emma hoopte dat zich snel een bruidegom voor haar zou laten aandienen, want ze gunde Cornelie alle geluk van de wereld. Ze moest toegeven dat het nog altijd een onbehaaglijk gevoel gaf dat zij nu met Pierre getrouwd was, terwijl het een jaar geleden nog voorbestemd leek dat Cornelie hier inmiddels zou wonen.


  Costien van den Eynde was nog steeds bedlegerig en de dokters dachten niet dat hier nog veel verbetering in zou komen. Zijn dure huis stond inmiddels te koop en Maxim had in overleg met zijn verloofde en aanstaande schoonmoeder een veel goedkoper pand gekocht, wel net als het dure huis aan de haven gelegen, maar het was veel kleiner. De benedenverdieping werd nu verbouwd, zodat die geschikt gemaakt kon worden voor het oudere echtpaar. Zelf zou Maxim zich met Colette op de bovenverdiepingen vestigen als ze getrouwd waren. De zaken waren gereorganiseerd en maakten weer winst, maar zodra het kon, zouden die van de hand worden gedaan. Maxim zou na zijn huwelijk eerder de zaken van zijn tante Antoinette gaan beheren, waartoe de vrouw twee kamers in haar eigen veel te grote huis geschikt maakte voor langere bewoning door het jonge paar. Ook zij overwoog haar firma te verkopen, of het moest zijn dat Maxim zo door stoffen en vooral door damast geboeid raakte, dat hij het geheel over wilde nemen. Ze zou uiteindelijk maar twee erfgenamen hebben: Colette en Pierre. Maar ze lachte dan altijd dat ze van plan was voor die tijd minstens tachtig te worden en het grootste deel van het geld erdoorheen te jagen, waarop Maxim haar dan van repliek diende dat iemand die zijn leven lang had gespaard en kapitaal had vergaard, dat heus niet ineens over de balk zou gaan gooien, want dat paste gewoon niet in het karakter.


  Vervuld van geluk werd Emma op een morgen wakker. Pierres verjaardag. De eerste verjaardag sinds hun huwelijk. Ze legde haar handen op haar buik. De welvingen werden zichtbaarder. Ze was nu vier maanden zwanger, dus bijna op de helft.


  De zon stond al stralend aan de hemel toen ze beneden kwam, nadat ze zich had gewassen en aangekleed.


  Pierre was al vroeg op pad gegaan. Voor deze keer zat ze alleen aan de ontbijttafel, maar ze vond het prettig het een paar uur rustig te hebben. Silvy had de logeerkamers in orde laten maken. Alles was klaar in afwachting van de gasten, die in de loop van de middag zouden arriveren.


  Als eerste kwam mevrouw Ten Donck. Ze hijgde en gaf al na een halfuur toe dat de dokter haar vermanend toe had gesproken dat ze door haar voorliefde voor wijn en gebak te veel was aangekomen en dat ze daardoor kortademig was geworden. Niettemin lachte ze als vanouds. Pierres tante had zich nog maar net opgefrist, toen freule Erna arriveerde. Ze droeg een hooggesloten en veel te warme japon voor de heerlijke zomerdag die dit werd, maar Emma waakte er wel voor om wat voor opmerking dan ook te maken die mogelijk verkeerd zou kunnen worden uitgelegd.


  De huisknecht had rieten stoelen geplaatst onder de takken van een grote kastanjeboom. In het slot was het weliswaar lekker koel, maar de buitenlucht was heerlijk en daar wilden de dames van genieten. Als het later in de middag te warm werd, konden ze altijd nog naar binnen gaan. Erna zat nog niet, of ze merkte al op dat ze vond dat Emma er helemaal niet goed uitzag. Te bleek en te dik.


  Tante Antoinette snoof luidruchtig. ‘Tja, een vrouw die zwanger is, wordt nu eenmaal dikker. En dat bleke, wel, ik zie het niet, maar misschien mankeer ik iets aan mijn ogen, al heb ik daar nog nooit eerder iets van gemerkt.’ Ze lachte luid. Haar lach schalde door de ruime omgeving en Emma moest als vanzelf ook glimlachen. Erna snoof van verontwaardiging, omdat iemand het lef scheen te hebben haar tegen te spreken. Ze bleef erbij dat het huwelijk haar nichtje geen goed deed, maar ja, dat had ze altijd wel gedacht.


  Niet veel later arriveerden de Van Wells. Hans Georg omhelsde zijn nichtje warm en Silvy bloosde toen dokter Verhezen ineens naar haar toe kwam. ‘Dit wordt weer een drukke dag voor je, Silvy.’


  ‘Het is heel lang geleden dat je me zo noemde.’


  Hij boog zijn hoofd licht. ‘Misschien te lang.’


  Silvy bloosde dat het een aard had en liep de rest van de dag op rozen.


  Pierre keek vergenoegd om zich heen. ‘Dit is mijn beste verjaardag ooit,’ liet hij aan zijn vrouw weten. ‘Vorig jaar was grootpapa er nog en waren natuurlijk alle Van Kruiningens aanwezig, maar er ontbrak iets wat er vandaag wel is.’


  ‘Het lekkere zonnetje,’ plaagde ze.


  Hij dacht aan de drukkende hitte op zijn vorige verjaardag in het laatste oorlogsjaar en grinnikte. ‘Schiet op. Van de Spaanse griep had toen nog niemand gehoord. We dachten allemaal dat het onmogelijk was dat het ooit nog vrede zou worden en kijk nu eens.’ Hij sloeg een arm om zijn vrouw heen en legde zijn hand ongegeneerd op haar welvende buikje, wat nicht Erna natuurlijk net moest zien en wat haar prompt deed snuiven van verontwaardiging. ‘Dit is een verjaardag, jonker, geen orgie!’


  Maxim kwam net voorbij met Colette aan zijn arm. ‘Wat is dat nu voor woord, freule De Jonge? Kunt u mij als welopgevoede jongeman misschien uitleggen wat daarmee wordt bedoeld?’


  Zijn ogen glommen van pret en zelfs Pierre barstte uit in schaterlachen. Mijn zwarte kleren passen vandaag minder dan ooit bij mijn stemming,’ zei hij wel een halfuur later, toen ook de baron en barones Van Kruiningen waren gearriveerd met Reinier en barones Elisabeth. De dorpsdokter en zijn vrouw waren er, het burgemeestersechtpaar was voor de gelegenheid samen op het slot genodigd en vanzelfsprekend ook de notaris, want als een man als Pierre de ene notabele uitnodigde, kon de andere niet thuisblijven.


  De notaris was een grijzende weduwnaar van ruim vijftig jaar, een bedachtzaam man die meestal ernstig keek en soms heel geestig uit de hoek kon komen. Emma had hem voor het diner naast barones Elisabeth gezet. Ze zouden elkaar wel kennen, meende ze, maar zo niet, dan leek het haar toe dat die twee genoeg gespreksstof zouden hebben om de hele maaltijd door te komen.


  Silvy had gedekt aan lange schragentafels. ‘Het is heel lang geleden dat we zoveel serviesgoed nodig hadden,’ zei Pierre met een tevreden blik in zijn ogen, terwijl hij om zich heen keek. Zijn moeder kwam naast hem staan. ‘Te lang, jongen. Dit kasteel heeft tientallen jaren weinig gelukkige mensen gehuisvest, maar ik was hier gelukkig zolang je vader leefde. Jouw komst verzachtte de pijn van zijn heengaan.’


  ‘Jullie waren vrienden, heeft u altijd gezegd.’ De zoon legde even een arm om de schouders van zijn moeder. ‘Ik ben blij dat u uiteindelijk de liefde heeft leren kennen bij mijn stiefvader.’


  Josephine kreeg plotseling een traan van ontroering in haar ogen. ‘Ja, jongen, ik ook. Al hebben we er verdriet van gehad dat we samen geen kinderen hebben gekregen, Hans Georg houdt veel van jou en dat heeft voor hem veel vergoed.’


  De mensen schoven om de tafel nadat ze het naamkaartje bij de borden hadden opgezocht om uit te zoeken waar ze moesten zitten. Silvy stond bij de dientafel om de soepborden vol te scheppen zodra Pierre het tafelgebed zou hebben uitgesproken. Vandaag herleefde iets van de oude luister op het kasteel. Pierre stond op en tikte tegen zijn glas. ‘Boze tongen zullen beweren dat we niet zo feestelijk met elkaar mogen eten, nu mijn vrouw in de rouw is voor het trieste overlijden van haar broer en ik vanwege mijn grootvader. Echter, de toestand van Paul de Jonge was zodanig dat Emma en ik zijn overlijden hebben opgevat als een genade, dat een dergelijk triest lijden niet langer heeft hoeven duren en mijn grootvader was de leeftijd der zeer sterken ruim gepasseerd. Emma en ik zijn gelukkig met elkaar, met ons nieuwe leven en vooral, zoals u ondertussen allemaal wel weet, met de komende blijde gebeurtenis waar we beiden naar uitkijken. De komst van een erfgenaam of erfgename. Laten we vandaag met elkaar eten en drinken en vooral dankbaar zijn voor de goede dingen in het leven.’ Daarna ging hij voor in een kort gebed.


  Van onder haar oogwimpers keek Emma naar hem, hoe hij daar stond aan het hoofd van de tafel. Pierre, lang, mager, niet de knapste man, maar wel de liefste. In haar hart welde een groot gevoel van dankbaarheid op.


  Silvy had zichzelf overtroffen. De soepborden werden rondgebracht door twee dienstmeisjes en de huisknecht, voor deze gelegenheid in livrei gestoken, hield toezicht op de wijnen die bij het hoofdgerecht en het dessert zouden worden geschonken. De maaltijd was bescheiden voor een feestelijke gebeurtenis, maar de smaak was verrukkelijk en dokter Verhezen wist niet hoe hard hij zijn vroegere aanbedene moest prijzen.


  Dominee sprak na de maaltijd het dankgebed uit, waarna de heren zich terugtrokken in de maar weinig gebruikte bibliotheek om daar onder elkaar een glas cognac of port te drinken en tot besluit een sigaar te roken zonder de dames te hinderen. Tante Antoinette stak in de salon een dun sigaartje op, wat haar vanzelfsprekend een afkeurende blik opleverde van Erna, want rokende dames waren even zedeloos als de korte rokken die momenteel in zwang leken te komen en, erger nog, afgeknipte haren voor vrouwen. Emma maakte tijd voor haar sociale ronde. Ze babbelde met Colette, die aldoor aan Maxims arm had gehangen. ‘Volgens mij ben je erg blij met je verloofde,’ glimlachte Emma.


  ‘O ja! Nu papa ziek is, is er veel veranderd. Over een paar weken gaan we verhuizen en we zullen veel in Middelburg zijn. Mama’ - ze keek even schichtig over haar schouders, maar haar moeder zat naast freule De Jonge en kon haar dus niet horen - ‘mama heeft me altijd wijsgemaakt dat vrouwen dom en volgzaam moesten zijn, maar Maxim zegt dat het goed voor me is boeken te lezen en laat me soms meekijken in de boekhouding van mijn vader. Hij zegt dat het belangrijk is dat ik snap wat er gebeurt. Begrijp je dat nu?’


  Emma lachte. Ze had Colette altijd een leeghoofdige nietsnut gevonden, net als tante Clarissa, maar ze hoopte van harte dat ze zich daarin had vergist. Elisabeth was met de notaris naar de tuin vertrokken. De notaris was wellicht de enige man in het gezelschap die niet rookte. Ze keek door het raam en ze zag hen druk pratend naast elkaar van het slot weglopen. Hm, het was een uitstekend idee geweest om die twee naast elkaar aan tafel te zetten. Ze hadden elkaar ontegenzeggelijk eerder ontmoet, maar de notaris had nog maar een jaar geleden zijn vrouw verloren. Albert Verhezen liep alweer naar tante Silvy, maar die schudde afwerend haar hoofd. Tante Antoinette hoestte. ‘Die sigaartjes zijn niet goed voor u,’ zei Emma, terwijl ze naast Pierres tante ging zitten. ‘Zeker niet na die griep.’


  ‘Dat zegt Maxim ook al, die bemoeial. Hij is nog niet eens aangetrouwde familie, of hij begint al te zeuren.’ Maar ze lachte er vrolijk bij en de blik die ze de jonge baron toewierp, was er een vol genegenheid.


  Wel, dacht Emma tevreden, ze had eindelijk een opvolger voor de zaak die ze van de ondergang had gered na haar trouwen, en die ze met veel en hard werken groter had gemaakt. Colette en Pierre zouden ooit haar enige erfgenamen zijn. Maxim beloofde een bekwaam bestuurder te worden. Ze zag hoe de baron trots naar zijn jongste zoon keek. Van Reinier had Emma nooit goed hoogte gekregen, hoewel de oudste van de kinderen Van Kruiningen samen met Pierre was opgegroeid en de baron zich uitermate met hen had beziggehouden om hen voor te bereiden op de tijd dat ze hun grote bezittingen moesten kunnen besturen. Voor Pierre was die tijd al vroeg gekomen, maar misschien was het een probleem voor Reinier dat zijn vader weliswaar ouder werd, maar nog jong en vitaal oogde en dat er voorlopig nog geen sprake van zou zijn dat de baron het bestuur van Mon Repos over zou moeten of willen dragen.


  Nu was Emma bij tante Clarissa gekomen. Die zat stil naar de drukte te kijken. Emma kende haar taak als gastvrouw en ging naast haar zitten. ‘Tante’ - sinds ze getrouwd was, was mevrouw Van den Eynde natuurlijk ook haar tante - ‘mist u uw man vandaag?’


  ‘Nee hoor,’ verzuchtte de ander. ‘Hij werd altijd dronken bij dergelijke feestelijkheden en kon dan werkelijk een onaangenaam mens worden. Maar medelijden heb ik wel met hem, want hij ligt al maanden op bed en hij heeft daar pijnlijke plekken van gekregen over zijn hele lichaam. Hij vindt het verschrikkelijk. Vooral de laatste week zit hij erg in de put en wie zou dat niet begrijpen? Ik ben blij even weg te zijn uit mijn omgeving en tegelijkertijd voel ik me schuldig omdat het hier zo gezellig is. Je doet het huis goed, Emma.’


  Ze bloosde bij dat onverwachte compliment. Clarissa ging verder. ‘Zelfs op zijn zaak mist niemand mijn man, want eindelijk wordt die goed bestuurd en komt er meer geld binnen dan eruit gaat. Hij… hij geeft het niet meer uit, dat begrijp je wel?’


  ‘Ik ben blij voor Colette en Maxim.’


  ‘Ja. De baron verrast iedereen nu hij niet langer een plezier zoekende losbol is, maar zich bezighoudt met het gezond maken van onze financiële situatie.’


  ‘Ik hoorde dat uw oude huis is verkocht.’


  De tante knikte. ‘Ja. Ik vind het wel jammer, want het was ruim en het maakte indruk.’ Ze keek triest toen ze toegaf dat het bescheiden huis waar ze alleen de benedenverdieping tot haar beschikking zou krijgen, haar wel benauwde. ‘Maar ja, aan de andere kant, mijn man zal geen jaren meer leven, zo zwak als hij in bed ligt.’


  ‘Soms hoor je van mensen die tien jaar of langer bedlegerig zijn,’ bracht Emma naar voren.


  ‘Dat hopen we niet.’ De oudere vrouw bloosde. ‘Dat wil hij zelf niet. Hij bidt tegenwoordig, al heeft hij dat vroeger nooit gedaan. Hij vraagt dominee om voor hem te bidden of God hem snel thuis wil halen.’


  Emma huiverde en stond snel op. Een verlopen man als oom Costien, die zich nu in zijn nood alsnog tot God wendde? Ach, zei men niet dat in slechte tijden de kerken weer vol liepen? Dat zou de aard van de mensen wel zijn. God werd gemakkelijk vergeten als alles goed ging en men herinnerde zich Hem ineens als mensen iets nodig hadden. Ze kwam naast de barones te zitten, die haar vriendelijk aankeek. ‘Het huwelijk doet je zichtbaar goed, Emma.’


  Ze bloosde. ‘Dank u. Ik vergeet altijd dat u ook op het slot heeft gewoond.’


  De barones keek nog vriendelijker. ‘Toen was het heel anders dan nu, kindje. Nu heerst er geluk en dat is lang geleden. Je bent hier op zijn plaats, mag ik het zo zeggen?’


  Ze bloosde bekoorlijk. ‘Dank u, maar ik hoop dat u niet denkt dat Cornelie hier nu had moeten zitten.’


  ‘Cornelie verzet haar zinnen door veel in het buitenland te verblijven en na verloop van tijd trouwt ze toch wel. Haar hart was in ieder geval niet gebroken. Het komt wel goed met mijn dochter, daar hoef je niet over in te zitten.’


  Ze bloosde ervan. ‘Dank u wel.’


  ‘Wanneer komt de baby?’


  ‘In november,’ glimlachte Emma en onwillekeurig legde ze haar handen op haar buik. ‘We hopen op een jongen, dat spreekt. Een erfgenaam.’


  De barones glimlachte warm. ‘Inderdaad. Pierre is niet langer de erfgenaam. Hij is inmiddels zelf de slotheer en heeft dus op zijn beurt zelf een erfgenaam nodig. Maar als het een meisje is, kun je er evengoed blij mee zijn.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Emma blozend. ‘En dat zal ik ook zeker zijn, maar niettemin.’


  ‘Alle vrouwen verlangen naar het moment dat ze de erfgenaam in hun armen houden,’ knikte de barones wijs.


  Clarissa en Colette werden door Maxim al vroeg weer meegenomen naar de stad, omdat de zieke Costien erg afhankelijk was door zijn hulpeloze toestand.


  Drie dagen later kwam er een knecht met een boodschap. ‘Mijnheer, mevrouw Mogge Muilman, ik ben door mevrouw Van den Eynde hierheen gestuurd met een heel akelig bericht. Mijnheer heeft kans gezien in een onbewaakt ogenblik iets in te nemen en… Het spijt me dat ik het u moet zeggen, maar hij is dood.’
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  Volgens mensen ver in de omtrek moest er een vloek rusten op de dag dat Pierre Mogge Muilman geboren was. Was de jonker niet geboren op de dag dat zijn vader was begraven? En nu moest iemand gebruik hebben gemaakt van de afwezigheid van mevrouw Van den Eynde en de verdere familie, om het gif bij de zieke neer te zetten, zodat hij het in had kunnen nemen. Wie, dat wist niemand. Een paar dagen later stierf Pierres aangetrouwde oom een snelle, zachte dood. De dokter had het overgebleven gif meegenomen. De diender was langs geweest om ernstig te praten. Er had een kort briefje gelegen, waarin Costien van den Eynde te kennen gaf dat alleen hijzelf schuldig was aan de dood, die hem genadiger leek dan zo verder te moeten leven.


  Zichzelf het leven benemen was zo ongeveer het ergste wat een mens kon doen. Voor het eerst in heel zijn leven zag Pierre zich genoodzaakt het voor Costien van den Eynde op te nemen, al had hij nooit enig respect kunnen voelen voor de levenswandel van de man.


  Zijn lijden moest ondraaglijk zijn geweest, om tot een dergelijke stap te komen. Maxim van Kruiningen nam het ook op voor de man die zijn aanstaande schoonvader was geweest. Het huwelijk was de dag na het overlijden uitgesteld. Het was nog niet bekend of baron Van Kruiningen het voorbeeld van de jonker zou volgen en in alle stilte zou willen trouwen, of dat het jonge paar zou wachten tot de rouwtijd verstreken was.


  Clarissa zat de dagen na het overlijden stil rechtop in een stoel in de rouwkamer en keek keer op keer naar het verstilde gezicht van de man die haar leven bij tijd en wijle tot een hel had gemaakt. Ze prees zijn deugden niet, maar klaagde evenmin over zijn onvolkomenheden. Haar zuster Antoinette bromde goedmoedig dat ze na de begrafenis maar een poosje met Colette naar Middelburg moest komen om een beetje op adem te komen.


  Op een drukkende en hete zomerdag, een week na Pierres verjaardag, verzamelde zich een kleine groep mensen in het protserige huis dat de familie Van den Eynde nog bewoonde, al was het andere huis bijna klaar. Buiten de familie en de familie Van Kruiningen waren er geen genodigden, al kwam er op het laatste moment een neef aanzetten, Frans genaamd, die sommige mensen zich nog herinnerden van vroeger. Ooit had die moeite gedaan om de jonge weduwe van de gestorven Pierre Mogge Muilman tot de zijne te maken en zijn levenswandel deed niet onder voor die van zijn gestorven neef. ‘Stom ongeluk,’ mompelde Frans zonder verdriet, toen hij naar het verstilde lichaam in de kist keek, voordat deze door Pierre en Maxim zou worden gesloten. Hij was in gezelschap van zijn vrouw, zoals hij de jonge, opgedirkte vrouw noemde die hem vergezelde, die Sonja zei te heten en die zelfs voor een begrafenis haar lippen had geverfd, waar het dragen van make-up toch al werd beschouwd als iets voor de meest lichtzinnigen onder de vrouwen. Die Sonja droeg weliswaar zwart, maar ze had een korte rok aan zoals in de mode begon te raken, droeg een gouden ketting, wat ongehoord was bij rouwkleding en, het ergst van al, ze had afgeknipte haren alsof ze een kerel was! Het liet zich raden waar de meeste aandacht naartoe ging toen de rouwstoet het sterfhuis verliet.


  ‘Ze zeggen dat hij arsenicum heeft ingenomen,’ fluisterde de een.


  ‘Nee, het was een ander gif en zijn vrouw heeft dat bij hem neergezet,’ wist weer een ander stellig.


  ‘Wat een sloerie, die met die blote benen.’


  Dat was tenminste iets waar men het volmondig over eens was. ‘Die Frans is altijd al een schuinsmarcheerder geweest. Maar goed dat mevrouw Van Well haar neus voor hem ophaalde.’


  ‘Een nicht van me diende bij de familie. Hij kon zijn handen nooit thuishouden, maar zij wist er raad mee en had van haar broer geleerd hoe ze razendsnel haar knie hoog moest tillen.’ Dat ontlokte gelach op het moment dat de kist voorbijgedragen werd. Emma begreep de teneur van de gesprekken. Ze was een beetje misselijk van de warmte en de vermoeidheid, maar dat hoorde bij haar gezonde ziekte, zoals men een zwangerschap graag noemde. Ze had haar zakdoekje met eau de cologne doordrenkt en snoof daar zo nu en dan aan. Niemand in de stoet was verdrietig, veronderstelde Pierre fluisterend. Het was erg als je zo naar je laatste rustplaats werd gedragen, zonder dat iemand om je rouwde.


  Na de korte begrafenis zonder veel plichtplegingen, zonder kerkdienst vanwege de aard van het overlijden en met slechts een kort uitgesproken gebed aan de rand van het graf voor men de kist had laten zakken, verzamelde de familie zich voor koffie en cake in het protserige huis. De volgende dag zou de weduwe inderdaad met haar zuster meegaan. Colette wilde bij Maxim in de buurt blijven, maar kon voor haar huwelijk nog niet op Mon Repos logeren, want verloofde mensen huisvesten onder één dak werd als zondig beschouwd, dus nodigde Emma haar spontaan uit dan maar bij hen te komen logeren op het slot, wat haar een dankbare blik van Maxim opleverde. Werkelijk, dacht ze verbaasd. Ze zou bijna gaan denken dat Maxim om zijn verloofde was gaan geven. Barones Elisabeth besloot dat zij Colette de volgende dag zou komen brengen.


  Zo gebeurde. Emma was behoorlijk uitgeput toen ze eindelijk in hun koele slaapkamer in bed kroop, meteen na het eten die avond. Pierre was bezorgd om haar, maar ze was alleen maar oververmoeid geraakt door de reis in de hitte, wist ze hem gerust te stellen. Ze viel als een blok in slaap en sliep door tot de andere morgen zes uur. Ze vroeg Silvy een van de logeerkamers klaar te maken voor Pierres nicht.


  Toen tante Elisabeth arriveerde en Silvy Colette naar haar kamer bracht, schoot de oudere vrouw Emma aan. ‘Mag ik je iets vreselijks vragen, Emma?’


  Ze schoot in de lach. ‘U altijd, tante.’


  ‘Nodig me dan uit om voor het diner te blijven en stuur een zelfde berichtje naar die leuke notaris die hier woont.’


  Emma grinnikte vrolijk. ‘Notarissen zijn nooit leuk,’ plaagde ze goedmoedig. ‘Ze zitten hun leven lang met de neus in trieste papieren als testamenten en zo.’


  Elisabeth snoof. ‘Ik wil hem raadplegen over mijn eigen testament.’ Maar ze lachte en haar ogen glommen op een manier zoals Emma dat nooit eerder had gezien. Het laatste waar de barones aan dacht, was duidelijk haar testament.


   


  Ze was zwaar geworden. De huwelijksdatum van Maxim en Colette was nog niet bekendgemaakt. Maxim was eveneens naar Middelburg vertrokken, maar in het begin van augustus was hij met zijn aanstaande schoonmoeder teruggekeerd om de nalatenschap van Costien af te handelen. Frans van den Eynde was opnieuw opgedoken en gaf te kennen dat hij zich graag wilde bemoeien met de zaak van zijn overleden neef, maar hij werd door de jonge baron resoluut op zijn plaats gezet en vertrok uiteindelijk weer samen met de opzichtige Sonja toen hij begreep dat er voor hem echt niets meer te halen viel.


  Het oude pand van de familie was inmiddels leeggeruimd en de meubelen die de weduwe wilde behouden, waren naar het nieuwe huis gebracht. Uit wat overbleef konden Colette en Maxim een keus maken van wat ze wilden houden, de rest zou worden geveild op een boeldag.


  Op het kasteel kreeg tot Emma’s schrik tante Silvy ruzie met dokter Verhezen, net toen ze begon te denken dat de oude gevoelens van vroeger de twee mensen opnieuw in hun greep hadden gekregen. ‘Hij haalde vroeger zijn neus voor me op,’ brieste de vrouw die het huishouden deed voor Emma en Pierre verontwaardigd. ‘En nu begint hij ineens als een jonge hond achter me aan te lopen.’


  Emma probeerde haar verontwaardiging te sussen. ‘Misschien heeft hij alsnog ontdekt dat u een warme, lieve, waardevolle vrouw bent en wil hij een betreurde beslissing uit zijn jeugd herroepen en alsnog iets aan u goedmaken,’ opperde ze.


  Silvy schudde het hoofd. ‘Ik heb er geen goed gevoel bij.’


  Wel, dacht Emma, dan was ze uitgepraat. Maar ze verheugde zich op de uitnodiging van tante Elisabeth, een paar weken later, om in haar boshuis te komen dineren. Ze zou er helemaal niet vreemd van opkijken als Pierre en zij alleen voor het fatsoen moesten komen en dat op het laatste moment alsnog de vraag zou komen of ze misschien zo vriendelijk wilden zijn de notaris mee te nemen in hun rijtuig.


  Haar nicht Erna kwam maar zelden bij haar en mopperde nog steeds over de ontaarde Emma, die haar zomaar in de steek gelaten had. Door die houding werd ze door andere mensen gemeden en trok ze juist de eenzaamheid aan die ze zozeer had gevreesd toen ze Emma ten koste van alles aan zich had proberen te binden.


  Pierre begon zich af te vragen of Emma nog wel met de koets kon reizen, nu haar zwangerschap vorderde, maar besloten werd dat ze met de stoomtram zouden gaan en dat de barones hen met het rijtuig op zou laten halen. Pierre mompelde soms dat hij nadacht over het aan laten sluiten van een telefoontoestel, zoals de dokter dat inmiddels had, want dat bleek toch wel een erg praktische nieuwigheid te zijn, al kostte het veel geld. De baron had onlangs ook zo’n apparaat laten installeren op Mon Repos en Pierre moest toegeven dat het handig was. Natuurlijk duurde het erg lang eer de telefonistes - meisjes die op de centrale werkten werden zo genoemd, had hij bij dat gesprek van de baron vernomen - de verbinding tot stand hadden gebracht. Maxim had een gesprek aangevraagd met Pierres tante Antoinette in Middelburg, die zo’n toestel had laten aanbrengen op haar kantoor, en had na een uur verbinding gekregen, zodat ze met elkaar konden praten zonder naar elkaar toe te hoeven reizen. De techniek stond voor niets, had de baron gelachen. Pierre was het met Maxim eens geweest dat in de toekomst veel meer mensen zo’n toestel zouden hebben en hij tenslotte maar het goede voorbeeld moest geven. Hij kon iedere dorpeling toestemming geven op het kasteel te komen als ze verbinding wilden hebben met het ziekenhuis in Noordgouwe, om maar wat te noemen, om te informeren naar de toestand van hun dierbaren. Ja, als hij op weer een nieuwe manier mensen van dienst kon zijn, was het niet moeilijk de beslissing te nemen. Emma glimlachte en was het helemaal met hem eens.


  De notaris verscheen op de morgen van hun afspraak bij de jonker op het kantoor. ‘Ik kreeg een briefje van barones Van Kruiningen,’ begon hij een tikje verlegen. ‘Ze heeft immers mijn advies gevraagd inzake een aantal zaken en ze schreef me of ik zo vriendelijk zou willen zijn haar een keer op te zoeken. Er stond bij dat u vandaag bij haar gaat dineren en het zeker niet bezwaarlijk zou vinden als ik u gezelschap zou houden tijdens de reis.’


  Pierre wisselde een blik van verstandhouding met Emma, die juist langsliep. ‘Mijnheer hier is eveneens bij tante Elisabeth te eten gevraagd, lieve.’


  Dat dacht ik wel, ze hield het nog net binnen! Ze produceerde in plaats daarvan een welgemeende glimlach. ‘Maar vanzelfsprekend kunt u met ons meereizen. Dat is gezellig voor mijn man.’ Ze liet haar allerliefste glimlach zien en de notaris was uitermate verguld met wat hem die avond te wachten stond.


  Het rijtuig van de barones wachtte hen keurig op bij het tramstation. Emma gaf te kennen dat ze even bij haar nicht langs wilde gaan, als de heren het niet erg vonden.


  ‘Zal ik meegaan of eerst doorrijden naar de barones en het rijtuig dan terugsturen?’ vroeg Pierre.


  ‘Dat laatste maar, lieverd. Mijn nicht komt nog steeds in opstand als ze beseft dat ik liever bij jou wil zijn dan bij haar.’


  De notaris schraapte zijn keel. ‘Ik heb erover horen vertellen. Dat is erg voor u, mevrouw.’


  Ze knikte. ‘We doen er alles aan om te maken dat ze zich bij de feiten neerlegt, maar tot nog toe met mager resultaat.’


  ‘Daar staat de freule om bekend. Helaas.’


  Emma knikte opnieuw. Pierre hielp haar uitstappen. ‘De koets is zo terug en wacht dan hier. Je kunt meteen vertrekken als ze vervelend tegen je doet.’


  Emma rechtte haar rug en knikte. ‘Tot zo.’


  Hij leek nog even te aarzelen of hij zijn vrouw wel alleen hier moest achterlaten, maar stapte toch in, net toen Emma door de huisknecht van haar nicht binnen werd gelaten.


  Haar nicht zat zoals zo vaak nietsziend voor zich uit te staren. ‘O, ben jij het. Volgens mij duurt het niet lang meer, of je komt met hangende pootjes bij me terug.’


  ‘Goedenavond, Erna. Ik hen onderweg om samen met mijn man en nog een gast te gaan eten bij barones Van Kruiningen in haar boshut, zoals u haar huis altijd afkeurend noemt.’


  Ze deed net of ze de eerdere opmerking niet had gehoord en ging zitten. Ze begon te merken dat ze sneller moe werd, nu haar zwangerschap vorderde. De huishoudster kwam vragen of ze wat wilde gebruiken. ‘Nee, dank je. Alles goed?’


  Ze wisselden een paar van die nietszeggende vriendelijkheden die gebruikelijk waren. Haar nicht zag bleek. ‘Je bent deze zomer weinig buiten geweest,’ begon Emma dan ook, want dat onderwerp was neutraal.


  ‘Een blanke teint is een schoonheid voor een vrouw.’


  ‘Natuurlijk, Erna. Maar wandelen met een parasol om je huid te beschermen is erg gezond.’


  De ander trok een gezicht. ‘Kom je alleen maar langs om te zeggen dat ik alles verkeerd doe? Dan kun je wat mij betreft meteen weer vertrekken.’


  Ineens was ze het zat. Ze stond op en rechtte haar rug. ‘Erna, dat doe ik dan maar. Ik heb maandenlang geprobeerd je duidelijk te maken dat ik van Pierre houd en dat ik gelukkig ben als getrouwde vrouw. Wij samen hebben je eveneens een paar maanden lang proberen te overtuigen van het feit dat je deel kunt uitmaken van ons rijke leven, zoals mijn schoonmoeder dat ook doet en daarom regelmatig bij ons te gast is, of wij bij haar. Maar je blijft me behandelen op een manier waarvoor ik me schaam en ik heb er schoon genoeg van gekregen. Als je hier in je eentje wilt blijven mopperen op het feit dat ik niet willoos je zin heb gedaan, dan doe je dat maar. Dat is dan jouw keuze en niet de mijne. Maar ik ben gelukkig geworden als Pierres vrouw, ik heb een goed huwelijk gedaan en heb niemand iets misdaan. Jou al helemaal niet. Ik houd er daarom mee op. Blijf maar lekker in je eentje op alles en iedereen zitten mopperen en als je dan klaagt over je eenzaamheid, tja, dan zal iedereen vaststellen dat je dit geheel en al aan jezelf te wijten hebt.’ Ze liep meteen de kamer uit. Ze hoorde hoe een glas kapot werd gegooid.


  Ze had nog steeds tranen in de ogen toen ze tien minuten later bij haar gastvrouw binnenstapte, die haar direct in de armen van Pierre duwde en zelf een glas wijn voor de jonge vrouw inschonk. ‘Wat had ze nu weer?’ bromde Pierre, boos op zichzelf dat hij haar onbeschermd bij haar nicht had achtergelaten.


  ‘Zij had alleen de gebruikelijke tirade om af te steken,’ snikte Emma en snoot even later haar neus, nam een slokje en haalde diep adem. ‘Ineens had ik er meer dan genoeg van, en ik ben weggegaan met de mededeling dat ze de rest van haar leven inderdaad maar in alle eenzaamheid moest slijten, omdat ik er genoeg van had als een ongehoorzaam kind de les te worden gelezen, enkel en alleen omdat ik haar heb achtergelaten om met jou te trouwen.’


  Hij knuffelde haar een paar tellen ongegeneerd. Elisabeth en de notaris wisselden een blik van verstandhouding. Toen schraapte de man zijn keel. ‘Ik heb gehoord dat dokter Verhezen de laatste tijd graag op het kasteel komt, mijnheer de jonker. De mensen zeggen dat hij verliefd is op uw huishoudster.’


  De zure nicht was vergeten. Emma glimlachte weer. Pierre ging er eens goed voor zitten.


  Het werd uiteindelijk een heel gezellige avond.


   


  Het stormde. Ongekend hard loeide de wind met orkaankracht om het oude kasteel in de duinen. Emma had haar handwerk neergelegd. Het was in de namiddag en het werd schemerig. Binnen had ze al twee olielampen aangestoken. Ze huiverde. Ze was moe. Ze was zwaar. Ze verlangde inmiddels naar het einde van de zwangerschap. Lang kon het niet meer duren. Ze was al meer dan een week over tijd en iedere keer als ze een lichte kramp in haar buik voelde, vroeg ze zich af of haar tijd eindelijk gekomen was, maar steeds ging die weer voorbij. Dokter Verhezen was gisteren nog geweest. Ze glimlachte. Nee, niet dat de dorpsdokter het belangrijke kind dat ze onder haar hart droeg niet ter wereld zou kunnen helpen op eigen kracht, of dat hij dacht dat de jonkvrouw mogelijk naar het ziekenhuis zou moeten voor de bevalling, nee, hij probeerde nu al maanden hun huishoudster over te halen hem haar hart en haar hand te schenken, maar de manier waarop Albert Verhezen Silvy van Well in het verleden had gekrenkt, bleek ongekend hard te zijn aangekomen. De notaris had zijn oudste zoon inmiddels tot zijn compagnon gemaakt en was steeds minder vaak op zijn kantoor te vinden, maar verbleef steeds vaker in het in het bos verscholen huis van de ongetrouwde barones. De mensen spraken daarover en anderen, zoals nicht Erna, spraken schande over de toenemende zedeloosheid van de moderne tijd. Een vrouw op leeftijd, die nooit getrouwd was geweest, nota bene! Nu was ze verloofd met een weduwnaar die drie kinderen had, een man die zelfs al kleinkinderen had! Ze vond het walgelijk, dat die twee het zelfs waagden hand in hand door de bossen te lopen en wie weet wat ze nog meer voor onfatsoenlijks te verbergen hadden. Nee, haar nicht Emma had ze al maanden niet gezien. Die moest zich schamen, dat ze haar arme oude nicht zo alleen had achtergelaten. Emma dacht daaraan, terwijl ze naar buiten keek, waar de noordwesterstorm ongetwijfeld schade zou aanrichten. Ze haalde diep adem. Pierre kwam huiverend binnen. ‘Ik maak me zorgen. Het is springtij.’


  Ze kroop even tegen hem aan. ‘Ik stond juist aan Erna te denken. Dat ze zo volhardt in haar houding tegenover mij, blijft pijn doen.’


  ‘Ik weet het, maar we moeten het aanvaarden. We kunnen niet toestaan dat ze jou blijft bestoken met zinloze verwijten, enkel en alleen omdat de dingen anders zijn gelopen dan zij zich dat voorstelde.’


  ‘Ze is eenzaam.’


  Hij knikte. ‘Ja, dat is waar, maar dat is haar eigen schuld.’ Emma huiverde. De wind leek zelfs in huis door te dringen. Het hoog in de haard brandende vuur was eigenlijk onvoldoende om de kilte uit de grote kamer te verdrijven. ‘Ik heb geen trek.’ Haar hand gleed over haar strakgespannen, gewelfde buik.


  ‘Zie je tegen de geboorte op?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Soms. Vrouwen sterven nog altijd in het kraambed, maar tegelijkertijd is het iets waar een vrouw doorheen moet om het geluk van het moederschap te kunnen smaken. De dokter zegt dat alles is zoals het hoort te zijn.’


  Ze gingen aan tafel, maar het eten smaakte Emma niet. Ze kropen die avond vroeg in bed. Dicht tegen elkaar aan luisterden ze naar de storm die zonder ophouden om het huis raasde.


  De volgende morgen bleek er flinke schade te zijn en Pierre trok eropuit om bij zijn pachters langs te gaan en te kijken wat er allemaal voor schade was. Silvy knikte naar Emma, die niet veel anders meer kon doen dan binnenblijven en wachten. ‘De storm is geluwd, Emma. Er is wacht gelopen op de dijken en op zwakke plekken in de duinenrij, maar nergens is er iets misgegaan,’ glimlachte Silvy. De postbode kwam juist en bracht een briefje van Albert Verhezen gericht aan mevrouw Van Well, dat de ander blozend begon te lezen.


  Emma grinnikte en legde zoals zo vaak haar hand op haar buik. ‘Hij mist je.’


  Silvy werd weer ernstig. ‘Ik heb vannacht wakker gelegen en gedacht dat ik eigenlijk heel dom ben.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ooit heb ik zo veel van hem gehouden en nog laat hij me niet onberoerd. Waarom blijf ik dan die aarzeling voelen? Waarom ben ik bang dat hij me mijn verleden nog steeds aanrekent?’


  ‘Hebben jullie daar eerlijk over gepraat, Silvy?’


  De ander schudde het hoofd. ‘Nee, dat niet.’


  ‘Doe dat dan. Wees eerlijk en neem dan een besluit waar je je vervolgens aan houdt. Dokter Verhezen heeft erg zijn best gedaan, Silvy. Misschien wordt het tijd dat je hem vergeven kunt. Staat niet in de bijbel dat we mensen niet vaak genoeg kunnen vergeven? Laat hem nu maar tonen of hij je echt is gaan waarderen om wat je bent en niet omdat hij zich misschien eenzaam voelt na het overlijden van zijn vrouw.’


  ‘Hoe dan?’


  Emma haalde haar schouders op. ‘Je kunt naar hem toe gaan, bijvoorbeeld.’


  Daar moest de ander even goed over nadenken. Toen glimlachte ze eindelijk. ‘Dank je. Dat vergeven is mij aan te rekenen. Het is niet goed dat een mens niet kan vergeven.’ Ze haalde diep adem en keek Emma vragend aan. ‘Zou de tram rijden na de ravage van de storm?’


  ‘Dat hoor je vanzelf als je op weg gaat. Wacht tot vanmiddag, dan zijn eventuele omgewaaide bomen wel van de rails gehaald en ’s morgens is de dokter meestal aan het opereren of zo.’


  ‘’s Middags heeft hij spreekuur.’


  Emma glimlachte. ‘Voor jou maakt hij ongetwijfeld tijd vrij. En anders wacht je gewoon tot de laatste patiënt weg is.’


  Zo was ze die middag alleen op het kasteel. Pierre vertelde dat de schade eigenlijk best meeviel, de zwaarte van de storm in aanmerking genomen. Een paar omgewaaide bomen en gesneuvelde dakpannen waren onvermijdelijk na een dergelijke hevige storm, maar ongelukken waren er niet gebeurd en grote schade was er niet. Voelde ze zich wel goed?


  ‘Helemaal,’ lachte ze. ‘Volgens mij kan het nog wel een week duren eer het kind zich aan wil dienen.’


  Hij aarzelde voor hij na de lunch wegging. Kort na hem was ook Silvy vertrokken. De dokter kwam bij zijn belangrijkste patiënt kijken, maar bevond alles in orde en ging zijn ronde maken door de buitengebieden.


  Drie kwartier later, net toen Emma opstond en naar de haard liep om er haar door en door koude handen naar uit te steken, voelde ze ineens een golf van nattigheid langs haar benen lopen.


  Het kind! En ze was helemaal alleen!
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  Even voelde ze een paniekgolf omhoogkruipen. Toen haalde ze diep adem. Ze keek naar de natte plek op de vloer en voelde de koude en natte onderrokken aan haar benen plakken. Ze haalde opnieuw diep adem in een poging om rustig te blijven. Het was zover! Ze werd moeder. Ze nam een paar tellen de tijd om een schietgebedje te doen, om te vragen om kracht voor wat haar nu te wachten stond. Toen kwam de praktische Emma weer boven. Ze liep naar de deur, wist de keuken te bereiken waar het ene keukenmeisje juist bezig was de aardappelen te schillen en het andere bezig was te strijken. ‘Mijn tijd is gekomen. Mevrouw Van Well is op reis en mijn man is buiten. Ga naar een van de knechten en zeg hem, zowel mijn man als de dokter op te sporen en te zeggen dat ze moeten komen. En jij,’ ze keek naar de ander, ‘ga naar de baker. Zij moet, als het even kan, meteen komen. Dan ben ik niet alleen. Zeg haar dat het water net gebroken is, maar dat ik nog geen pijn heb. Ik ga naar de slaapkamer om droog goed aan te trekken.’


  Toen ze de trap opging, voelde ze de eerste pijn, vaag, zeurderig, niet in haar buik maar trekkend vanuit haar rug naar voren. Ze bleef even stilstaan. Ze wist niet goed hoe ze zich voelde. Ze wist de slaapkamer te bereiken, trok haar kleren uit, legde de nat geworden onderrokken en kousen bij elkaar op een hoopje en maakte zich een beetje schoon met een waslap die ze in het ijskoude water van de lampetkan doopte. Ze bibberde van de kou toen ze een paar minuten later de kille nachtjapon aantrok en klappertandend kroop ze onder de deken in de onverwarmde slaapkamer. Op dat moment voelde Emma zich heel erg alleen.


  Ze wist niet precies hoelang ze zo had gelegen, maar klappertanden deed ze nog steeds, van de kou en van de zenuwen, want ze voelde zich slecht op haar gemak. Een tikje op de deur en het jongste dienstmeisje keek met een bleek gezichtje om de hoek. ‘De knecht is aan het zoeken, mevrouw. Bent u wel in orde?’ Dat beetje onhandige en vooral verlegen aandacht deed haar enorm goed. ‘Zou het je misschien lukken het vuur in de haard aan te steken?’ vroeg Emma. ‘Ik heb het zo verschrikkelijk koud.’


  ‘Ik zal het proberen, mevrouw, maar eerst zal ik een warme kruik voor u maken. Dat helpt sneller en ik heb het water warm.’


  Ze knikte. ‘Er moet straks nog veel meer warm water komen.’


  ‘Zodra het vuur hier brandt, ga ik het fornuis opstoken, mevrouw. Er is nog tijd genoeg, hoor. Ik heb mijn moe vaak genoeg een kind zien krijgen en deftig of niet, daarin is geen verschil. U heeft de tijd.’


  Ineens voelde ze zich getroost door de aanwezigheid van het eenvoudige meisje. Ach ja, zo ging dat in veel arbeidersgezinnen. Elk jaar een kind. En het oudste meisje wist zodoende meer van die dingen dan een getrouwde deftige dame, die iets dergelijks nog nooit van dichtbij had meegemaakt. Zelf was ze een nakomertje. Zij had haar moeder nooit zwanger meegemaakt. Zij had alleen haar moeder verloren, zonder ooit over deze dingen te hebben kunnen praten.


  Het meisje was al snel terug en schoof een warme kruik in een witte kruikenzak aan Emma’s voeten. ‘Zo, mevrouw, die maakt u wel warm.’ Ze liep naar de haard. Het arme kind bleek ongekend handig te zijn. Gewoonlijk zorgde een knecht voor haarden en kachels in het slot, maar het was te zien dat dit kind van alle markten thuis was. ‘Ziezo,’ glimlachte ze naar haar deftige meesteres. ‘Dat brandt. Ik zal een lekker kopje thee voor u gaan maken, mevrouw. Als de bevalling straks doorzet, is eten en drinken niet goed, dan krijgt u daar misschien last van.’


  Emma probeerde te glimlachen. Een kind van twaalf, dertien misschien, dat zoveel meer ervaren was in de dingen die nu te gebeuren stonden dan zij als getrouwde vrouw! Maar ze knikte en toen de deur achter het meisje was dichtgevallen sloot ze haar ogen. De warmte kroop langzaam omhoog. Toen haar voeten en de lakens daaromheen goed warm waren geworden, kwam ze moeizaam overeind. Na een beetje hannesen had ze de warme kruik in haar armen en drukte die tegen haar lichaam aan. Haar handen werden warm, haar hart lag niet langer als een ijsklomp in haar borst. Ze hoorde wagenwielen beneden. Zou dat Pierre zijn?


  Ze ontspande zich en haalde opgelucht adem. Ze kreeg een kind, en dat was niets bijzonders. Ze was niet langer alleen. Alles zou in orde komen.


  Verbijsterd keek ze luttele tellen later in een paar ogen, toen de deur van de slaapkamer was opengegaan. ‘Erna, wat doe jij hier?’


  De ander schokschouderde onwillig. ‘Ik wilde je graag even zien, maar toen ik daarnet aankwam, was er alleen een dienstmeid, en die zei dat de bevalling was begonnen. Wat doe je hier dan helemaal alleen?’


  ‘Daarnet was er nog niets aan de hand. Ik vind het fijn dat je uit jezelf naar mijn huis bent gekomen, maar dit is misschien niet helemaal het juiste moment.’ Een heftige kramp overweldigde haar en ze kon niet verhinderen dat ze moest kreunen. Erna’s mond werd een dunne streep. ‘Zie je wel, kerels brengen alleen maar narigheid. Waarom kon de jonker zijn handen niet thuishouden?’


  Toen de pijnkramp voorbij was, moest Emma lachen. ‘Erna, dit was een doodgewone wee. En zonder weeën worden kinderen nu eenmaal niet geboren. Je kunt in de salon blijven wachten, als je dat wilt. Ik heb er geen idee van hoelang het gaat duren. Dat kan een paar uur zijn maar ook een paar dagen, heb ik me laten vertellen. Maar in ieder geval word ik moeder en als je hiernaartoe gekomen bent om te zeggen dat je me mijn geluk gunt met Pierre, wel, dan ben je welkom om te blijven en te wachten op de geboorte van je achterneef of -nicht.’


  De ander trok een gezicht. ‘Nu, dan wacht ik wel. Dan ben ik tenminste niet alleen.’


  Emma werd overvallen door een nieuwe pijnkramp. ‘Gelukkig heb ik dat nooit hoeven meemaken,’ mopperde de oudere dame met haar neus in de wind. ‘Het is mensonterend, wat kerels hun vrouwen aandoen met hun onbeheerste genotzucht.’


  Het duurde tot de kramp voorbij was, eer Emma erom kon lachen.


  Ineens stonden er andere mensen om haar bed. De dokter was gevonden en kwam kort na Pierre binnen. De baker was drukdoende met het klaarleggen van kleertjes. De avond was ongemerkt overgegaan in de nacht en de ene pijnkramp volgde inmiddels zo snel op de andere, dat Emma het besef van tijd verloren had. Maar de dokter zei dat alles ging zoals het hoorde te gaan, en dus probeerde ze die orkaan van pijn maar zo goed mogelijk te doorstaan.


  Pierre was, na een korte omhelzing, door de baker plompverloren buiten de deur gezet, omdat mannen nu eenmaal niets in een kraamkamer te zoeken hadden. De dokter ging echter zo nu en dan de gang op en glimlachte als hij terugkwam, dat ze samen een hartversterkertje hadden genomen en dat freule De Jonge daarin niet voor hen onderdeed.


  Silvy was teruggekomen en had bouillon gemaakt, waarvan Emma te drinken had gekregen toen ze bemerkte dat haar krachten begonnen af te nemen.


  En ineens moest ze persen, persen, en nog eens tot ze niet meer kon en dacht te zullen stikken. Net toen ze zich geheel uitgeput in de kussens terug wilde laten zakken, kwam er opnieuw een overweldigende pijnkramp, moest ze opnieuw al haar krachten verzamelen, tot ze iets langs haar benen voelde glijden. ‘Goed zo, goed zo, ik heb het hoofdje en… een jongen, mevrouw, een grote, stevige jongen, met alles erop en eraan.’ Emma huilde van blijdschap.


  De erfgenaam was geboren. ‘Pierre,’ mompelde ze. ‘Zeg het tegen Pierre.’


  ‘Straks, mevrouw, eerst moet…’


  ‘Nee, meteen. Zeg het hem door de gangdeur. Ik wil zijn stem horen.’ De baker keek bijna verontwaardigd om het hoekje van de deur naar de zenuwachtige jonker en haar grootste angst werd bewaarheid, toen de jonker alle deftigheid achter zich liet en naar het bed stormde, waarvan ze heftig protesterend riep dat hij er als kerel niets te zoeken had.


  ‘Een jongen,’ huilde hij en het was voor het eerst dat Emma hem zag huilen. ‘Een erfgenaam. En deze vader ziet hem geboren worden!’


  Zelfs de dokter hielp mee de jonker te verwijderen, maar dat lukte niet voor hij Emma een kushandje had toegeworpen en zij naar hem gelachen had.


   


  De muziek speelde zacht in de hoek van de salon. Vier muzikanten lieten hun kunsten horen, gestoken in deftige rokkostuums. Een lange tafel was overdekt met uitgestalde lekkernijen. De jonge moeder droeg geen witte japon, zoals haar man ooit had beloofd dat ze mocht doen op het doopfeest van hun eerste kind, want al was het nu ruim een jaar geleden dat haar halfbroer en zijn grootvader waren overleden, daarmee was de rouwtijd nog niet voorbij. Ze droeg haar donkerblauwe bruidsjapon, al zat die beslist strakker dan tijdens de bruiloft. In haar armen had ze de kleine Marinus Pierre Cornelis Antonius, vernoemd naar zijn beide overgrootvaders, Emma’s vader, zijn vader en vroeg gestorven grootvader en zelfs naar tante Antoinette, die de kleine erfgenaam ten doop had gehouden en daarbij ongegeneerd een eindeloze reeks vreugdetranen over haar wangen had laten lopen. Emma was moe, maar dat was niet ongewoon, een paar weken na de bevalling. Ze keek met een glimlach om zich heen.


  Eerst was er een kerkdienst geweest en de kerk was overvol geweest. Daarna was ze nog met de dopeling in haar armen naar het graf van Pierres vader gelopen. ‘Hij zou eens moeten weten,’ glimlachte haar man. Zijn ogen straalden. O, dit was ontegenzeggelijk een van de mooiste dagen van zijn leven. Er heerste geluk op het slot en hun geluk was gezegend met de geboorte van een nieuwe stamhouder.


  Barones Elisabeth hing aan de arm van haar kersverse verloofde en was eveneens doopgetuige geweest. Dokter Verhezen keek trots naar Silvy, al was het hem nog niet helemaal gelukt de laatste aarzelingen van Silvy van Well te overwinnen. Toch begon deze over te hellen en te overwegen alsnog met de dokter in het huwelijk te treden. Ze was achter in de dertig en de dokter had haar in het oor gefluisterd dat ze misschien nog moeder kon worden en hij had twee kinderen die haar zorg zeker evengoed konden gebruiken als de jonker. Ze aarzelde nog wel, maar Emma dacht wel dat de roep van het mogelijke late moederschap groot genoeg zou blijken om ten slotte de stap naar een tweede huwelijk te wagen.


  Ze gaf de baby aan Silvy over. De kleine was in slaap gevallen na de overmaat aan aandacht. Het kind had pienter om zich heen gekeken toen het de kerk was binnengedragen, had tot vermaak van de aanwezige gasten luidkeels geprotesteerd tegen het koude water op zijn voorhoofd, had zich daarna duimzuigend over laten gaan van het ene paar vrouwenarmen naar het andere en had overduidelijk en niet mis te verstaan gegaapt in de armen van zijn achternicht, Erna.


  Silvy lachte vertederd. ‘Hij heeft zich prima gedragen.’


  Emma lachte terug. ‘Ik ben trots op hem.’


  ‘Dat mag je beslist zijn.’


  Colette en Maxim keken belangstellend toe. Emma had nog niets gehoord over enige hoop op een erfgenaam voor dit andere inmiddels pasgetrouwde stel. Cornelie was deze zomer teruggekomen op Mon Repos en leek haar tante achterna te gaan door ongetrouwd te willen blijven, maar ja, barones Elisabeth had nog nooit zo hard gelachen als nu, nu ze aan de arm van haar notaris hing.


  Maxim kaapte een viool van het muziekgezelschap toen zij even pauzeerden om een glas te drinken en zette lachend dezelfde wals in, compleet met gemiste noten, als de vorige winter tijdens de bruiloft.


  Pierre boog voor Emma. Ze walste even later in zijn armen rond. ‘Dit is de mooiste dag van mijn leven,’ liet haar echtgenoot fluisterend in haar haren weten.


  Ze was het roerend met hem eens. ‘Ik ben nog gelukkiger dan op mijn trouwdag. Iedereen is lief voor ons en zelfs Erna is niet langer de boze heks uit het sprookje.’


  Hij grinnikte zacht. ‘Goed voorbeeld doet goed volgen, liefje. Dit jaar hebben we, als het meezit, twee bruiloften te vieren. De barones, Silvy. We moeten maar vast om gaan zien naar een nieuwe huishoudster.’


  ‘Pierre, laat de huishoudelijke beslommeringen maar even rusten.’


  Anderen hadden zich walsend om hen heen gevoegd. In die drukte dacht Pierre dat het wel even kon om zijn vrouw stiekem op de mond te kussen, maar het was een ouderwets afkeurende blik van haar nicht die zijn ogen opvingen.


  ‘Mannen!’ zuchtte deze uit de grond van haar hart. ‘Het ene kind is nog niet gedoopt, of… Ach, wat moet een keurige vrouw als ik ben daarmee?’


  Maxim nam haar in zijn armen. ‘U bent en blijft een oude mopperkont, freule De Jonge. Kijk maar uit, of ik volg Pierres voorbeeld om onder het dansen een mooie dame te kussen.’


  ‘Je hebt het hart niet,’ protesteerde ze verontwaardigd, voor hij zijn lippen op haar voorhoofd deed belanden en Pierre zijn lachen niet langer in kon houden.
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