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  ‘Ik heb toch heus goed uitgekeken,’ snikte de ongeveer tachtigjarige vrouw, terwijl Laura voorzichtig maar toch doeltreffend de beenwond reinigde en verbond.


  ‘Natuurlijk.’ Haar warme stem had een kalmerend effect op de patiënte, die trillend op de behandeltafel lag. Achter haar stond een jongeman, die ongedurig de ouderwetse praktijkkamer rondkeek en zich duidelijk slecht op zijn gemak voelde. ‘Is het ernstig?’


  ‘Uw grootmoeder heeft slechts een ondiepe beenwond. De schrik pakt haar nog het meeste aan, is het niet, mevrouw?’


  Het oude vrouwtje snikte nog een beetje na, snoot haar neus in een ouderwetse geblokte zakdoek en vroeg met bevende stem: ‘Is het écht niet ernstig?’


  ‘Echt waar! Mijn vader doet momenteel de ronde langs de patiënten, anders zou hij u hetzelfde verzekeren. Nu krijgt u eerst een kopje thee van mij.’


  De man zuchtte. ‘Ik heb eigenlijk niet zoveel tijd.’


  ‘O, nu ja, dan...’


  ‘Als ik direct met mijn grootmoeder naar huis ga maar morgenochtend even met haar op het spreekuur kom? Bent u dan voldoende gerustgesteld?’


  Laura bloosde betrapt. Haar vader kon elk moment thuiskomen en ze had graag gezien dat hij zelf nog even naar de oude vrouw zou kijken. Over de wond maakte ze zich geen zorgen, maar als iemand van die leeftijd viel, kon je niet voorzichtig genoeg zijn. ‘Jawel. Misschien...’


  Laura aarzelde opnieuw. Zou ze een paar kalmeringstabletjes meegeven of niet? Wat was het moeilijk om zoveel verantwoording te dragen. Ze moest echter wel zelf beslissen, want vader was nog niet thuis. Ze verlangde er op dat moment voor de zoveelste keer naar wat ouder te zijn of tenminste meer zelfvertrouwen en ervaring te hebben. Hoewel ze al drieëntwintig was, twijfelde ze altijd aan van alles.


  Mam zei ook altijd dat ze eens wat meer zelfvertrouwen moest hebben. Laura zuchtte licht en dwong zichzelf haar aandacht op de patiënte te richten. Piekeren kon ze later nog genoeg. Het was altijd zo voldoening gevend je aandacht op een ander te richten, om te helpen en te troosten. Daarom was ze uiteindelijk doktersassistente geworden.


  ‘Slikt u medicijnen?’


  ‘Nee. Nu ja, homeopathische druppeltjes tegen m’n verkoudheid. Elk jaar in mei heb ik dat.’


  ‘Hooikoorts?’


  ‘Ja, ja.’


  ‘Anders niet?’


  ‘Nee. Ik ben een gezond mens, juffrouw.’


  ‘Dat hoop ik ook te kunnen zeggen als ik net zo oud ben als u. Hier, drink dit eens op. Voelt u zich al wat rustiger?’


  ‘Ja hoor.’ De handen trilden nog verdacht. Het glas bereikte niet geheel zonder morsen de mond, maar de pientere blauwe ogen keken nieuwsgierig de kamer rond en namen de omgeving in zich op. ‘Een mooie kamer is dit, juffrouw.’ Laura glimlachte. Nee, pillen zouden er niet aan te pas hoeven te komen.


  ‘Het is een oud huis en heeft een geweldige sfeer,’ beaamde het meisje. Haar oplettende ogen gingen nu naar de man, die zijn grootmoeder naar het doktershuis had gereden.


  ‘Hoe is het precies gebeurd?’ vroeg ze.


  Het ongeduldige ijsberen hield op. Hij keek haar aan en zijn donkere, raadselachtige ogen flikkerden even. Was hij boos? Op wie dan en waarom?


  ‘Ik stak over om Cesar uit te laten.’


  ‘Zelfs op stille landwegen is zo nu en dan verkeer, oma.


  Gelukkig was het deze keer slechts een fietser.’


  ‘Je moet niet boos op me zijn, Karel.’


  ‘Ik ben niet boos, oma. We zijn allemaal geschrokken. Stel dat u door een auto was geschept.’


  ‘Dan was ik dood geweest.’ Het glas kwam met een klap op de tafel terecht. ‘Die fietser probeerde nog te remmen, maar ik raakte het wiel en viel. Ja, ik besef heel goed dat het slechter had kunnen aflopen. Ik heb zelfs niets gebroken, en dat op mijn leeftijd.’


  ‘Ik zou niet eens kunnen zeggen wie het hardste is geschrokken, u of die toerist. Die zit nu met vader achter een borrel.’ Eindelijk was er een vage glimlach te zien op het gezicht van Karel Preesman.


  Laura kende hem wel. Vader kwam regelmatig op Landzigt voor zijn ernstig zieke moeder. Landzigt was een grote boerderij even buiten het dorp, een oude boerderij al, een van de weinige die de Ramp hadden overleefd. Er was daar ook nog een meisje, dat nu samenwoonde met een onderwijzer. Iedereen sprak erover en de meeste bewoners van het dorp vonden het maar niets dat die stadse verdorvenheid nu ook hier haar intrede deed. Laura kende haar ook, zij het alleen van gezicht, want het meisje was twee of drie jaar ouder dan zij.


  De oude mevrouw slaakte een diepe zucht. ‘Nu gaat het wel weer, Karel. Je wilt natuurlijk zo snel mogelijk naar huis.’


  ‘U weet hoe druk het is.’


  ‘Ja, alles moet de grond in. We zijn aardappelen aan het poten, juffrouw.’


  Laura glimlachte om dat ‘we’, maar ze begreep het wel. Ze woonden al tien jaar in Serooskerke, een klein dorp op Schouwen-Duiveland, net buiten de bekende toeristenoorden. Haar vader had er een rustige praktijk; het was precies wat hij zocht nadat hij overspannen was geraakt in een veel te drukke groepspraktijk ergens in Rotterdam. Dit rustige leven op het platteland had hem zijn evenwicht teruggegeven. Het feit dat de kleine praktijk niet zoveel opleverde deerde hem niet. Hij was in staat mensen te helpen voor zover dat in zijn vermogen lag en daarmee was haar vader tevreden. Haar moeder zorgde ervoor dat ze in dit kapitale huis konden wonen, de vroegere pastorie, die nu prachtig gerestaureerd was. Mevrouw Bezuyen werkte als accountant op een deftig kantoor in Zierikzee. Ze vond het onbegrijpelijk dat haar dochter geen ambities koesterde om zich eveneens een vooraanstaande positie te veroveren in de maatschappij.


  ‘Dus morgenochtend komt u even langs. Voor hoe laat zal ik u opschrijven?, Vroeg, als dat kan, dacht Karel.


  ‘Halfnegen?’ Voor een boer was dat waarschijnlijk niet al te vroeg, maar vader begon niet eerder.


  ‘Goed. Bedankt, juffrouw. Of moeten we zuster zeggen?’


  ‘Nee, ik heet Laura en dokter Bezuyen is mijn vader. Ik help hem sinds een paar maanden. Zijn vorige assistente is vorig jaar getrouwd en verwachtte een baby, juist toen ik bijna klaar was met mijn opleiding. Iedereen zegt gewoon Laura. Dat was men zo gewend en ik vind het prima.’ Ze hield de deur voor het tweetal open.


  Net als toen ze gekomen waren, tilde Karel zijn grootmoeder op alsof ze niets woog en droeg haar naar de auto. Het oudje kon alweer lachen. ‘Karel denkt dat ik niets meer kan,’ kakelde ze, toch nog steeds een beetje zenuwachtig.


  ‘Wees maar blij dat uw kleinzoon zo goed voor u zorgt. U moet zich rustig houden, de rest van de dag. Doe maar lekker een dutje, straks.’


  ‘Bah, dutjes! Dat is goed voor me als ik het mag beleven om negentig te worden.’


  ‘Tot morgen, mevrouw,’ glimlachte Laura.


  ‘Ja kindje, tot morgen dan. En bedankt voor al je goede zorgen. Je weet hoe je een geschrokken oud mens moet aanpakken.’


  Ze zwaaide de auto na eer ze weer naar binnen ging. Eerst ruimde Laura de behandelkamer op. Vader had gelijk, er ging een grote rust van deze kamer uit. De vorige dorpsdokter had zijn praktijk uitgevoerd tot hij de zeventig was gepasseerd en vader had alles van hem overgenomen. Mam had het liefst meteen alles drastisch gemoderniseerd. Efficiency was een woord dat ze graag gebruikte. Laura beet op haar lip. Ze hield van haar moeder, echt waar, maar ze had altijd wel iets op haar dochter aan te merken. Dat maakte haar nog onzekerder dan ze gewoonlijk al was. Laura zuchtte opnieuw en bleef plotseling staan toen ze zichzelf in de spiegel boven de wastafel zag. Een alledaags gezicht, vond ze zelf. Haar blonde haar viel in natuurlijke slagen, daar had ze nooit problemen mee. Haar huid was zacht en gaaf, wat bleek misschien nu de winter net voorbij was, maar dat veranderde wel als ze een paar maal naar het strand was geweest. Haar neus was te klein en haar mond te groot, ze leek op vader en had niets van haar moeders élégance en charme. Ze wist nooit wanneer ze iets zeggen moest en ook niet waar ze haar handen moest laten. Het ergste was dat ze stotterde, daar schaamde ze zich voor.


  Alleen als ze patiënten moest helpen of iemand moest troosten, had ze er - vreemd genoeg - geen last van. Dan kwamen de woorden vanzelf over haar lippen en voelde ze zich ook niet onzeker. Dan deed ze gewoon wat er nodig was.


  Vreemd dat het zo lang had geduurd eer ze wist dat dit het werk was dat ze wilde doen. Ze had de havo gedaan, daarna een jaar meao en ze was op een kantoor terechtgekomen. Een hekel had ze niet aan het werk gehad, maar ze voelde zich wel opgesloten in zo’n kantoor en veel voldoening had het werk na verloop van tijd ook niet gegeven. En intussen moest mam maar zeuren, over gemiste kansen en een gouden toekomst als ze maar verder wilde studeren. Ach, het was vroeger op school al hetzelfde liedje geweest. Ze had alle zeilen moeten bijzetten om dat havo-diploma te kunnen halen, terwijl mam vond dat ze het vwo moest kiezen. Soms had Laura zich afgevraagd of haar briljante moeder zich schaamde voor het feit dat ze zo’n gewone dochter had. Maar waarom?


  Niet iedereen had immers een uitgesproken studiehoofd en er waren veel manieren om een zinvol leven te leiden. Laura besefte terdege dat de houding van haar moeder er in hoge mate toe had bijgedragen dat ze op deze leeftijd nog zo onzeker was als een meisje van achttien.


  Al zolang ze het zich herinneren kon waren er hoge eisen aan haar gesteld, té hoge eisen, waaraan ze met geen mogelijkheid kon voldoen. Of was ze toch gewoon dom?


  De helderblauwe ogen keken haar onzeker aan via het spiegelglas. Hoe kon het dan dat ze nooit domme dingen deed als ze de patiënten hielp? Nee, dom was ze niet. Wel was het misschien beter geweest als ze verpleegster was geworden in plaats van doktersassistente. Maar ze was zo graag in het dorp gebleven, waar ze van hield en waar ze zich thuis voelde. De stad, daar had ze een groot deel van haar ongelukkige jeugd doorgebracht en daar had ze zich nooit op haar plaats gevoeld. Vader was daar altijd maar aan het werk en moeder maakte zich druk om haar carrière. Zelf, ze was enig kind, was ze eenzaam geweest zolang ze zich herinnerde. Ze had geleerd zichzelf te amuseren, maar daardoor had ze altijd moeite gehad om contact te leggen met andere mensen. Vooral met die van haar eigen leeftijd. Zelfs als ze een enkele keer verliefd was geworden, dat was sinds de derde havoklas een paar maal gebeurd, was dat op een jongen die haar nooit bekeek. Twee keer was er een jongen geweest die op haar verliefd was, maar beide keren had ze niets voor de jongen in kwestie gevoeld. De eerste had ze uitgelachen bij diens onbeholpen liefdesverklaring, van pure zenuwen, omdat haar de juiste, vriendelijke woorden niet te binnen wilden schieten.De tweede had haar weten over te halen om een enkele keer te gaan dansen, maar nee, het had haar niets gedaan. Ze had slechts haar nieuwsgierigheid willen bevredigen, een vriendje willen hebben, net als andere meisjes die ze kende. Die zwijmelden over kussen in het maanlicht. Laura begreep dat niet. Joost mocht weten waarom andere meisjes van zoiets een halve nacht wakker konden liggen.


  Was er misschien iets mis met haar? Ze had zich zelfs niet langer thuis gevoeld bij haar vroegere schoolvriendinnen en Laura was een beetje eenzaam geworden. Vaag besefte ze dat het in hoofdzaak haar eigen verlegenheid was, waardoor ze zich niet spontaan kon uiten ten opzichte van andere mensen.


  Ach, ze piekerde te veel. Ze wilde altijd net iets meer dan het leven haar bood. Ze had nu werk waar ze van hield.


  Maar waarom verlangde ze dan naar andere dingen? Een eigen gezin, kinderen? Dat kwam nog wel, eens, in de verre toekomst. Nu moest ze eindelijk eens leren tevreden te zijn.


  Ze kon maar beter opschieten. Vader kon nu elk moment binnenstappen om te eten.


  De behandelkamer was klaar en Laura haastte zich naar de keuken om theewater op te zetten en de tafel voor twee personen te dekken. Het water was nog maar net aan de kook toen de keukendeur openging. Fluitend kwam haar vader binnen, een kleine man met dik, golvend, grijs haar en blauwe ogen die vaak plagerig konden glinsteren.


  ‘Ziezo, de zieken van Serooskerke zijn weer verzorgd. Is er nog iets bijzonders geweest?’


  ‘Een ongevalletje bij Preesman van Landzigt. Ze hebben hun moeder een paar dagen op de boerderij. Ze is tegen een fietser aangelopen en had een beenwond.’


  ‘Dan heeft ze geluk gehad.’


  ‘Ze was wel verschrikkelijk van streek. Morgenochtend komt ze op het spreekuur. Voor alle zekerheid.’


  ‘Mooi. Dan zie ik haar wel. Ach ja, die oude mensen, ze denken dat alles nog net zo is als vroeger.’


  ‘Ze is kennelijk zo de weg opgelopen, zonder op of om te kijken, als ik haar kleinzoon mag geloven.’


  ‘Karel? Dat is nog eens een geschikte kerel! Een reuzesteun voor zijn vader, die vanwege reumatiek haast niets meer kan doen. En zijn moeder, nu ja, dat weet je.’


  ‘Hij had nogal haast.’


  Vader grinnikte. ‘Ja, met rustige gezapigheid kom je er tegenwoordig niet meer, als boer zijnde.’


  ‘Er moesten aardappelen worden gepoot, heb ik begrepen.’


  ‘Hm. Ja, in mei moet er van alles de grond in. Hé, dat ruikt lekker. Ik heb honger, kind.’


  ‘Er was nog een restje soep over van gisteravond.’ Ze schoven beiden aan de keukentafel.


  ‘Zeg pa...’


  ‘Ja kind?’


  ‘Ik heb zo eens nagedacht, vanmorgen.’


  ‘Je hebt toch niets om over te piekeren?’


  Ineens begon het weer. Nu ze het niet langer over de patiënt hadden, brak ze haar tong weer over die moeilijke beginletters, tegen wil en dank. En hoe meer ze dan probeerde gewoon te praten, hoe minder het lukte. Ze begreep zelf ook niet hoe het kwam. Als ze het nu doorlopend had...


  ‘T-toch wel.’


  ‘Wat dan?’ Zijn ogen keken haar onderzoekend aan.


  ‘D-die onzekerheid van m-mij.’


  ‘Kom, daar moet je niet te zwaar aan tillen.’


  ‘D-dat is het n-niet. Noem het v-verlegenheid, als u w-wilt.’


  ‘Je moet wat meer met leeftijdgenootjes optrekken. Wat plezier maken. Dan komt alles vanzelf wel voor elkaar.’


  ‘D-dat is het hem juist. Soms lijkt het of ik niet bij hen t-thuishoor.’


  ‘Nu overdrijf je een beetje.’


  Laura zuchtte. Zo ging het nu altijd. Het kwam wel vaker voor dat dokters de problemen vlak onder hun neus niet zagen. Hoe kon ze nu zeggen dat ze zich weleens afvroeg of ze misschien een of andere therapie moest gaan volgen om meer zelfvertrouwen te krijgen en het stotteren af te leren?


  Ze stotterde niet heel haar leven. Het was pas in haar laatste schooljaar begonnen. En ze stotterde dus ook niet altijd. Als ze zichzelf vergat, kwamen de woorden moeiteloos, maar hoe meer er op haar gelet werd, of hoe meer ze haar best deed om zonder haperen te praten, hoe minder daarvan terechtkwam. Het was weer het oude liedje. Pa was in zijn gedachten alweer bij zijn patiënten en mam... ach, die had nog altijd haar zo belangrijke carrière. Het was immers al jaren zo?


  Een halfuurtje later was haar vader weer verdwenen. Hij had spreekuur op het zuigelingenbureau. In een nadenkende stemming ruimde Laura alles op eer ze terugging naar de praktijkruimte om er de medicijnen klaar te leggen die later in de middag konden worden opgehaald.


  Misschien had pa wel gelijk? Zag ze te veel leeuwen en beren. Moest ze gewoon proberen wat meer plezier te hebben en moest ze wat kordater zijn. Die eeuwige onzekerheid van zich afschudden, gewoon door te stotteren en zich er niets meer van aantrekken als de mensen soms eens om haar lachten.


  Ze kon het tenminste proberen. Voor de hoeveelste keer?


  



  De volgende morgen zat de oude mevrouw inderdaad als eerste in de wachtkamer.


  ‘Hoe hebt u geslapen?’ vroeg Laura vriendelijk.


  ‘Niet al te best.’


  ‘O? U had toch geen pijn?’


  ‘Dat niet. U had gelijk toen u zei dat er niets ernstigs was. Maar steeds als ik in slaap viel, droomde ik en dan schrok ik weer wakker, helemaal van streek en bibberig.’


  ‘Dat is de reactie. U bent natuurlijk erg geschrokken.’


  ‘Het gebeurde allemaal zo onverwacht!’


  ‘Ja, zo gaat dat met ongevallen.’


  Er kwam nog een andere patiënt en dus liet Laura de oude mevrouw in de spreekkamer en sloot na een bemoedigend knikje de deur.


  De man die Karel heette stond in de gang tegen de muur geleund, de armen over elkaar. Hij leek vandaag alle tijd van de wereld te hebben. Laura werd er zenuwachtig van, omdat hij haar zo nauwlettend opnam. Nu zijn grootmoeder er niet meer was, wist ze niet waarover ze met hem moest praten. Toen dacht ze aan zijn moeder. Ze lachte vriendelijk en vroeg hoe het met haar ging. Hij antwoordde tamelijk kortaf. Verward ging Laura verder met haar bezigheden. Mocht hij haar niet? Ze probeerde immers alleen maar vriendelijk te zijn! Ze bloosde onder zijn scherpe blik en liet van nervositeit een doos verband vallen. ‘V-verdraaid.’ Ze stampvoette omdat ze kwaad werd op zichzelf.


  ‘Laat mij maar,’ bood hij aan en bukte zich om alles op te rapen. Ze stond erbij met tranen in haar ogen en de handen op de rug. ‘Hier.’


  ‘D-dank u wel.’


  ‘Het lijkt vanmorgen wel of u een beetje zenuwachtig bent,’ glimlachte hij.


  Waarom moest hij lachen, net nu? Was ze zo links en onhandig dat hij haar moest uitlachen? ‘Ik d-doe alles v-verkeerd,’ antwoordde ze verontschuldigend.


  ‘Kom nu. Gisteren handelde u uiterst bekwaam en zeer kordaat.’


  Dat woord bekwaam deed het hem. Met een bons zette ze de doos neer op de balie. ‘Ik b-ben niet b-bekwaam, n-niet vriendelijk en al helemaal n-niet aardig.’


  ‘Nou, nou. Ruzie gehad met je vriendje?’ Het was duidelijk dat hij zich kostelijk amuseerde, dat hij het leuk vond om haar te plagen, maar ze was niet in de stemming om wat dan ook in de gaten te hebben.


  ‘Ik heb helemaal geen v-vriendje.’


  ‘Wat hoor ik? Boosheid of zelfmedelijden?’


  ‘Ach, s-s-stik.’ Ze tilde de doos weer op en liep de deur door, zodat ze achter de balie kwam, in de kamer die ook als apotheek dienstdeed. Ze hoorde hem grinniken en prompt stak hij zijn hoofd door het luikje.


  ‘Misschien is het een goed idee om de kalmeringspil die je aan oma wilde geven zelf door te slikken? Als je altijd in zo’n stemming bent, zul je anders nooit een vriendje krijgen.’


  ‘Alsof ik d-daarop zit t-te wachten. Ik...’ Er ging een deur open en ze zweeg. De man hing nog steeds met zijn hoofd door het luikje van de balie en ze keken elkaar aan. Hij lachte opnieuw en Laura voelde hoe ze langzamerhand woedend op hem werd. Op hem of op zichzelf.


  Dat wist ze niet en op dat moment deed het er ook niet toe. Net toen ze iets heel onaardigs wilde zeggen, trok hij zich terug. ‘Zo, oma, alles in orde?’


  ‘Jawel, maar dat had de juffrouw al gezegd, hè?’


  ‘Mooi, dan kunnen we meteen naar huis.’


  ‘Wacht even.’ Opnieuw verscheen er een hoofd voor het luik. Ditmaal een lief gezicht, omringd door grijze krullen.


  ‘Bedankt hoor kind, voor alles.’


  ‘Het is al goed,’ mompelde Laura. ‘Ik hoop d-dat u v-verder veel plezier zult hebben van uw logeerpartij.’


  ‘Dat zal wel lukken.’ Het hoofd verdween en nogmaals kwam het lachende donkere hoofd tevoorschijn. ‘Daar zal ik persoonlijk voor zorgen.’


  ‘D-daar t-twijfel ik niet aan.’


  ‘Mooi. En o, ik meende wat ik daarnet zei. Een koekje van eigen deeg zou je goeddoen, juffrouw.’


  ‘B-barst!’ viel ze uit en smeet een verbandrol, die ze toevallig in haar handen had om op te bergen, naar hem toe. Ze schrok van haar eigen heftigheid, maar eer ze haar excuses kon maken, was hij verdwenen. Ze hoorde hem nog lachen toen de deur achter het tweetal dichtviel. Ze had hem op een haar na gemist en dat was jammer. Hoe graag had ze hem zo geraakt dat die hatelijke lach tenminste voor even was verdwenen. Als hij erover praatte, zou het hele dorp haar uitlachen, met recht deze keer. Ze begreep zelf niet waarom ze zo heftig had gereageerd. Laura dacht dat ze wel door de grond kon zakken van schaamte.
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  In de verte blafte een hond, maar verder was alles stil. De boerderij lag in de blakerende zon en het zand stoof een beetje over het erf. Er stond tamelijk veel wind, gelukkig maar, want anders was de hitte ondraaglijk geweest.


  Het was nog maar kort na het middaguur. De velden lagen tijdelijk verlaten, want de boeren waren naar huis om te eten. Hier en daar stond een combine op het veld, maar verder straalde alles een diepe, gezapige rust uit. Een rust die echter bedrieglijk was, wist Laura.


  De hond zweeg; die vond het zeker ook te warm om zich druk te maken. Laura opende het portier van de auto en stapte uit. Het zweet stond in haar handen, op haar rug en haar voorhoofd. Ze veegde het weg, maar het hielp niet. Ze haalde diep adem en snoof de geuren op van deze prachtige junidag.


  Heerlijk. En wat een mooie boerderij was Landzigt! Ze was er nog niet eerder geweest. Haar vader was ondertussen ook uit de auto gekomen.


  ‘Gaat het, pa?’


  ‘Het moet wel,’ bromde de oudere man, hoewel hij zijn gezicht pijnlijk vertrok. Zijn knie moest onvoorstelbaar zeer doen, maar er zou nog wel het een en ander moeten gebeuren eer hij dat toegaf. De enige concessie die hij ter wille van de onwillige knie had gedaan, was dat Laura hem naar zijn visites reed, want autorijden was dermate pijnlijk dat het echt niet meer ging.


  ‘Zeg eens eerlijk,’ Laura keek hem scherp aan, ‘houdt u zich nu echt zo flink of b-bent u, net als iedereen, b-bang voor de operatie?’


  ‘Operatie? Welke operatie?’


  ‘Ik b-ben geen dokter, maar het is overduidelijk d-dat u een meniscus hebt.’


  ‘Ja, het is werkelijk verschrikkelijk voor iemand die geen zier aan sport doet.’


  ‘Dat heeft er lang niet altijd mee te maken, en n-niemand weet dat b-beter dan uzelf. Mam heeft g-gelijk als ze zegt d-dat het heus niet vanzelf overgaat. U moest wijzer zijn en eens een p-paar adviezen opvolgen die u gewoonlijk uitdeelt.’


  ‘Het lijkt waarachtig wel of jij de dokter bent.’


  ‘U b-bent onverbeterlijk.’ Ze kon er niets aan doen dat ze moest glimlachen. ‘Ik heb er de hersens niet voor en d-dat weet u, anders had ik zeker medicijnen gestudeerd. Nu moet u het d-doen met wat ik wel weet en me d-dunkt, in dit geval is het genoeg.’


  ‘Hm. Van je kinderen moet je het maar hebben,’ mopperde de dokter goedmoedig. ‘Kom, mevrouw Preesman wacht op me.’


  De hond begon opnieuw te blaffen zodra ze een voet op het erf zetten. De hor van de bijkeuken werd geopend nog voor ze halverwege waren. ‘Koest, Cesar.’


  Het beest, groot en zwart, gehoorzaamde ogenblikkelijk, maar zijn waakzame ogen hielden de vreemdelingen nauwlettend in het oog.


  ‘Kom maar,’ nodigde Laura uit. ‘Je bent best een lief b-beest.’ Ze stak haar hand uit, maar het lieve beest gromde alleen maar.


  ‘Ik zou het niet doen,’ werd haar geadviseerd door de lange man die zijn klompen weer had aangedaan. ‘Komt u voor moeder?’


  ‘Vanzelfsprekend, Preesman.’


  ‘Ze is niet best, vandaag.’ Hij zuchtte en Laura vond hem eindelijk een beetje menselijk. Na het ongeval met zijn grootmoeder had ze hem niet meer gezien, behalve dan zo nu en dan in de kerk en dat gebeurde niet al te regelmatig.


  ‘Het gaat af en aan, zoals altijd, hè?’ De dokter knikte vriendelijk.


  ‘Het is verschrikkelijk dat ze zo moet lijden.’


  Nu zag hij er bedrukt uit en voor het eerst voelde Laura zelfs een zekere sympathie voor Karel Preesman. Iemand die zoveel van zijn zieke moeder hield, moest zeker nog andere aardige kanten hebben, al was het haar tot nog toe niet gelukt ze te ontdekken.


  ‘In het ziekenhuis kan er zeker nog meer voor haar worden gedaan,’ mompelde dokter Bezuyen. Voor de zoveelste keer, wist Laura.


  ‘Ze wil het niet, dokter. En daarmee houdt alles op.’


  ‘Ach ja, beter maken kan niemand haar meer.’


  ‘Ze wil in alle vrede thuis sterven. Moeder is een beetje bang geworden door alle verhalen over spuitjes geven of het nodeloos rekken van het leven.’


  ‘Dat zijn twee uitersten, Preesman.’


  ‘Ja dokter, maar evenzogoed krijgt een mens ermee te maken, op een gegeven moment. Hoe moeilijk het ook is, als het mij overkwam dat ik zo’n verschrikkelijke ziekte kreeg, zou ik ook niet anders willen. De overlast tellen we niet.’


  ‘Dat is mooi. Kom, ik zal eens bij haar gaan kijken. Ga je mee, Laura?’


  ‘J-jazeker.’


  ‘Nog steeds last van uw knie, dokter?’


  ‘Praat me er niet van! Nog geen drie minuten geleden wilde mijn eigen dochter mij ook al naar het ziekenhuis sturen.’


  ‘Ze heeft gelijk,’ grinnikte Karel onverwacht vriendelijk.


  ‘Ze is heel kordaat, dokter, dat heb ik bij een eerdere gelegenheid al kunnen merken.’


  ‘O ja?’ vroeg de aangesprokene onzeker. Laura had een vuurrode kleur gekregen. ‘Kom,’ zei ze en pakte resoluut de kruk van de hor vast.


  ‘Ik wist niet dat jullie elkaar kenden.’


  ‘Botsen, zo nu en dan,’ grinnikte Karel, nog steeds heel opgewekt. ‘Tot de volgende ronde, juffrouw Bezuyen.’


  Ze zweeg, draaide zich om en ging de boerderij binnen. De lach van de man schalde over het erf en haar laatste restje sympathiegevoelens verdween als sneeuw voor de zon.


  Tegelijkertijd ergerde ze zich aan zichzelf omdat ze niet in staat was in zulke situaties een passend weerwoord te geven. Waarom was ze niet een beetje meer zelfverzekerd, waarom stotterde ze en durfde ze daarom haar mond niet open te doen? Ze leek wel zestien, zoals ze blozend en met een mond vol tanden zijn plagerijen onderging. Ze mocht die man niet, dat was zeker. Ze zou verder geen voet meer op Landzigt zetten, dat stond als een paal boven water. Zo nodig zou ze haar vader erheen rijden, maar dan zou ze voortaan in de auto wachten. Zeker weten.


  ‘Vollek.’ De oude Preesman, die nog moeilijker liep dan de dokter zelf, al was bij hem de oorzaak reumatiek en daarom blijvend, kwam hen tegemoet. ‘Fijn dat u er bent. Moeder heeft het moeilijk.’


  Laura volgde aarzelend haar vader toen deze door de keuken naar de kamer liep, waar voor het raam een bed stond met een witte sprei erover. De vrouw die er in lag, mager en uitgeteerd, gaf haar even later een krachteloze hand. Ze haalde moeizaam adem en haar ogen waren onrustig. Die ogen vielen Laura nog het meest op. Ze leken sprekend op die van haar zoon, hoewel ze glansloos waren.


  Ze hoorde nauwelijks wat haar vader met zijn patiënte besprak. Laura keek de kamer rond, terwijl de zieke een injectie kreeg om de pijn beter te kunnen verdragen.


  De luiken voor het raam bij het bed waren gesloten om het zonlicht buiten te houden. De kamer had een prachtige schouw en de open haard erin was echt oud. Vroeger had er zeker een kachel in gestaan, maar nu was achter de meubelen centrale verwarming zichtbaar. Comfort voor de zieke, waarschijnlijk. Maar verder was het vertrek zeer ouderwets ingericht. Een beetje kaal waren de meubelen wel, maar toch zag het er in het huis beslist niet verwaarloosd uit. De keuken was gemoderniseerd en keurig opgeruimd, had ze in het voorbijgaan gezien. Wie zou het huishouden doen? De sarcastische Karel had wel wat anders te doen dan aardappelen schillen en borden drogen, wilde hij zijn oogst op tijd binnenkrijgen.


  Er sprong een kat op haar schoot, die luid begon te spinnen zodra ze haar hand strelend over zijn vacht liet glijden. De grote, rode kater wilde zich net heerlijk op haar schoot oprollen toen vader klaar was.


  ‘Kom Laura, ik kan niets meer doen.’


  ‘Begrijpt u het dan niet, dokter?’


  ‘In het ziekenhuis kan zoveel meer voor u worden gedaan, mevrouw Preesman.’


  ‘Ik weet dat ik iedereen tot last ben, dokter. Maar beter worden kan ik niet meer. Ik wacht slechts tot het mijn tijd is. Tot het zover is, wil ik hier blijven, in het huis waar mijn kinderen zijn geboren en waar ik zoveel jaren van geluk heb gekend. Hier wil ik sterven. Ik weet dat het lastig is, maar mijn man en kinderen hebben me zo vaak verzekerd dat ze die extra last met liefde dragen dat ik hen ten slotte ben gaan geloven.’


  ‘Ja, ze zijn zeker van goede wil, dat is wel zeker. Dat neemt niet weg...’


  ‘Genoeg, dokter. We hebben het hier al vaker over gehad. Het duurt nu niet lang meer, dat weet ik. Een paar weken misschien. Die tijd wil ik nog met vader doorbrengen.’


  ‘Moet de wijkzuster vaker komen?’


  ‘Ze komt elke ochtend en elke avond. Ze wast me, verschoont mijn bed en zorgt voor de medicijnen. Ik red het zo wel.’


  ‘En de pijn?’


  ‘Die is te dragen. Maar als u ervoor kunt zorgen dat die niet erger wordt, zou ik u dankbaar zijn.’


  ‘Morfine heeft bezwaren, mevrouw Preesman.’


  ‘Wat zijn die bezwaren in mijn geval nog waard? Dat ik nog drie weken te leven heb in plaats van vier? Ik verlang naar het einde. Als God me roept, ben ik bereid, méér dan bereid. Vroeger, toen ik het pas wist, was ik vaak opstandig en dacht ik: waarom ik? Ik ben pas vierenvijftig. Ik had graag eens een kleinkind in de armen gehouden, zeker. Maar na verloop van tijd heb ik mijn opstandigheid overwonnen, zij het na een zware strijd. Nu weet ik dat het goed is. Er wordt op me gewacht in het Vaderhuis. Aardse verlangens heb ik niet meer. Nee, het beste wat u voor me kunt doen, is te zorgen dat de pijn te verdragen blijft. Dat is het enige waar ik nog bang voor ben. Niet voor de dood.’


  ‘En hulp?’


  ‘Er komt regelmatig een gezinshulp en Ria zorgt voor het eten. Ze eet elke avond bij ons. Tussen de middag eten we brood, net als stadse mensen. Mijn moeder komt vaak logeren, maar u begrijpt dat die niet veel meer kan uitrichten.’


  ‘Is dat d-de mevrouw die dit v-voorjaar een ongelukje heeft gehad?’ vroeg Laura.


  ‘Ja, kind. Kom eens wat dichterbij. Je hebt nog niets gezegd.’


  ‘Ik heb naar u geluisterd, mevrouw Preesman, en ik bewonder uw m-moed.’


  ‘Ach, niks moed. Wie bang is, moet aankloppen op de Juiste Plaats, dat is het hele geheim. Maar ik zie graag een jong gezichtje naast mijn bed. Bevalt het je om je vader te helpen?’


  ‘Jawel, mevrouw.’


  ‘Kom je nog eens?’


  ‘Eh...’


  ‘Ben je bang?’


  ‘V-voor u, b-bedoelt u?’


  ‘Veel mensen, vooral jonge mensen, zijn bang voor zo’n ernstig zieke als ik. Het herinnert hen onwillekeurig aan hun eigen leven, dat misschien even kort zal zijn. Men wil liever niet geconfronteerd worden met de dood. Ben je daar bang voor?’


  ‘Een b-beetje wel,’ bekende ze eerlijk en schaamde zich.


  De zieke pakte haar hand. Laura schrok toen ze merkte hoe mager en zwak die hand was. ‘Dat begrijp ik wel.’


  Ze glimlachte en als vanzelf glimlachte Laura terug. Ze was de ontmoeting met de hatelijke zoon allang vergeten.


  ‘Ik k-kom wel. Als ik mijn werk goed wil d-doen, zal ik wel vaker nare d-dingen zien.Dus kan ik maar het b-beste proberen mijn angst daarvoor zo snel mogelijk k-kwijt te raken.’


  ‘Ik hoor het al. Je bent uit hetzelfde hout gesneden als je vader.’


  ‘O nee,’ meende Laura. Ta en mam zijn allebei zo k-knap, ze hebben allebei gestudeerd en ik... nu ja, ik ben al b-blij dat ik nu d-doktersassistente ben.’


  ‘Je bent veel te bescheiden.’


  ‘Nee, maar ik zal graag nog eens t-terugkomen.’


  ‘Mooi. De deur is altijd open. Je kunt zo doorlopen. Als er niemand is, duren de dagen erg lang. Kom dan eens een kopje thee halen, als je tijd hebt.’


  ‘Dat zal ik graag d-doen.’


  ‘We moeten nu echt gaan, Laura.’


  ‘Na-natuurlijk. Het b-beste, mevrouw Preesman.’


  ‘Tot ziens, kind. Laura heet je, hè? Mag ik je zo noemen?’


  ‘Ja, graag.’


  



  De verdere visites namen de halve middag in beslag en noch Laura noch haar vader spraken over hetgeen er op Landzigt was voorgevallen.


  Laura was gedurende de rest van de rit erg stil, maar haar gedachten werkten op volle toeren. Aldoor dacht ze aan de zieke mevrouw Preesman.


  Ze waren al bijna thuis toen haar vader er eindelijk over begon. ‘Je trekt je het lot van mevrouw Preesman verschrikkelijk aan, hè?’


  ‘Ach,’ weerde ze af.


  Vergeefs. De dokter wist heel goed wat zijn dochter dwars zat. Ze leek immers veel op hem.


  ‘Ik b-bewonder haar moed,’ gaf Laura toe.


  ‘Dat doe ik ook. En toch heb ik meegemaakt dat ze huilde van wanhoop omdat ze dacht het niet te kunnen volbrengen. Ik heb haar zien vechten met angst en ontmoediging, haar zelfs eenmaal horen vragen of ik het einde niet bespoedigen kon.’


  ‘U bedoelt...’ Laura’s ogen waren opengesperd.


  ‘Ja, kind. Er zijn momenten dat zwaar zieke mensen denken dat ze niet verder kunnen, niets meer kunnen verdragen. En wie ben ik dan om hen te veroordelen?’


  ‘Maar...’


  ‘Ik doe het niet. Tenminste, tot nog toe is het nog nooit nodig geweest. Gesprekken en medicijnen hebben nog altijd alles kunnen oplossen. Dat neemt niet weg dat je als arts soms voor moeilijke dingen wordt geplaatst.’


  ‘Ze leek zo b-berustend.’


  ‘Dat is ook zo. Nu wel. Maar dat is niet vanzelf gekomen. Daarvoor heeft ze een lange en zware strijd gevoerd.’


  ‘Wat staat haar te wachten?’ vroeg Laura na enig aarzelen.


  ‘Nog een paar moeilijke weken,’ zuchtte de dokter. ‘Het is wel te begrijpen dat ze naar het einde verlangt. Pieker er niet te veel over, kindje. Dat is niet goed.’


  ‘Kunt u dat d-dan zomaar van u afzetten?’


  ‘Meestal wel. Als ik dat niet kon, was ik geen goede dokter, want dan ging ik aan mijn eigen zorgen ten onder. Kom op, ik heb trek in een kop koffie.’


  ‘U hebt er tot driemaal toe een aangeboden gekregen.’


  ‘Weet ik, maar ik drink geen koffie of wat dan ook tijdens de visites. Bij de een wel en bij de ander niet geeft alleen maar jaloezie en geklets. Met een bevalling is het wat anders, of ook als ik ergens om een andere reden langdurig ben. Hè, die knie.’


  ‘Doet het zo’n p-pijn?’


  ‘Het doet doorlopend pijn, maar ik hou het wel vol.’


  ‘U m-moest wijzer zijn.’


  Een kwartiertje later zaten ze aan de koffie. Laura had nog steeds een peinzende uitdrukking op haar gezicht. Ze wist dat haar vader gelijk had en dat ze de gedachten aan mevrouw Preesman uit haar hoofd moest zetten. Ze wist zelf ook niet waarom dat maar niet wilde lukken.


  



  Het duurde precies twee weken. Toen lag de dorpsdokter zelf in het ziekenhuis. Natuurlijk moest er een vervanger komen en dat gaf nog even wat problemen. Twee dagen zat het dorp zonder arts en Laura verkeerde in een constante bezorgdheid, bang als ze was dat er iets mis zou gaan.


  Maar niemand is onmisbaar. Donderdagmorgen vroeg bracht ze haar vader naar het ziekenhuis in Zierikzee. Vrijdags was ze de hele dag rusteloos in de praktijk bezig, want samen met de werkster nam ze de gelegenheid te baat daar eens goed schoon te maken. Die avond ruziede ze daarover met haar moeder, die haar dochter daarvoor te goed vond. Het weekend benutte Laura om uit te rusten van de laatste enerverende weken. Dat rondrijden in de praktijk kostte veel extra tijd. Ze merkte dat ze ontzettend moe was. Een strandwandeling deed haar echter goed en die zondag bracht ze door in de tuin, met een goed boek als gezelschap. Haar moeder bleef binnen en dat vond Laura rustig.


  Het was zo akelig om altijd het gevoel te hebben dat je eigen moeder je niet goed genoeg vond. Haar leven lang had ze daar al onder geleden. Laura moest dit en Laura zou dat. Alle dromen die haar moeder over haar enig kind had gekoesterd, waren een grote last voor het meisje geworden, door de jaren heen. En ze had niet één van die dromen waar kunnen maken. Het meisje leunde verder achterover op haar beschaduwde plaatsje onder de berkenboom. De bijen zoemden en naast haar stoel stond een groot glas koele limonade.


  Was het zo? vroeg ze zich af. Had ze altijd geleden onder de hoge eisen die aan haar werden gesteld? Ja, ze herinnerde zich hoe vaak ze het gevoel had gehad hopeloos tekort te schieten als ze niet aan de gestelde verwachtingen kon voldoen. Waarom, vroeg ze zich voor het eerst serieus af, was ze dan naar het doktershuis teruggekomen om uitgerekend daar te gaan werken? Had ze misschien beter ergens anders een baan kunnen zoeken? Of zou het - misschien - zo kunnen zijn dat ze haar ouders bewijzen wilde wel degelijk een zinvol en nuttig leven te kunnen leiden? Deed ze zichzelf tekort door aldoor iets te willen bewijzen? Was het niet beter gewoon zichzelf te zijn?


  Ze hield van haar werk, dat stond als een paal boven water. Ze hield van de mensen met wie ze in aanraking kwam, vond het prettig om hen op de een of andere manier behulpzaam te zijn. Het was ook dat hun dorp zo plezierig was om in te wonen. Dicht bij het strand en de natuurgebieden, maar toch zo klein en het lag buiten de toeristenstroom, zodat het een echt dorp was gebleven. Laura kon zich niet voorstellen om waar dan ook met evenveel plezier te wonen dan in hun eigen kleine Zeeuwse dorp.


  Voor de rest, Laura nam een slokje limonade, moest ze proberen dat eeuwige gevoel van onzekerheid en minderwaardigheid te overwinnen. Zich niet meer te ergeren aan het stotteren, want hoe meer ze erop lette, hoe erger het werd.


  Het had eenvoudig geen zin zich altijd te spiegelen aan haar briljante moeder. Ze betwijfelde trouwens oprecht of die ondanks haar geleerdheid en glanzende carrière nu werkelijk zoveel gelukkiger was. Noch moest ze zich vergelijken met haar vader, op wie ze zoveel leek en met wie ze ook het meeste gemeen had. Pa leefde zijn eigen leven en misschien had hij in zijn hart liever een vrouw gehad die zich actief bezighield met het leven in de dorpsgemeenschap. Wie zou het zeggen? Over zulke dingen werd nooit gepraat. Wat waren haar eigen tobberijen vergeleken met de zorgen van bijvoorbeeld mevrouw Preesman? Hoe zou je je voelen als je een moeder had die zoveel leed? Daarmee waren haar gedachten opnieuw op Landzigt terechtgekomen. Nee, ze wilde niet denken aan die donkere, hatelijke jongeman. Hij lachte haar uit en daar kon ze niet tegen. Hij had er ook het recht niet toe. De oma was heel wat liever. Kom, ze had heel haar boek vergeten met al dat piekeren. Het werd hoog tijd dat aan de kant te schuiven en te genieten van haar vrije uurtjes.


  



  ‘Goedemiddag.’


  Laura schrok op. ‘Wat doet u hier?’


  Een blonde jongeman, ze schatte hem rond de vijfentwintig, stond gekleed in een T-shirt en een korte broek over het hekje van de tuin geleund. ‘Is dit het huis van dokter Bezuyen?’


  ‘Zeker. Ik ben Laura, zijn dochter.’ Een paar vrolijke blauwe ogen namen het slanke figuurtje in het luchtige zomerjurkje goedkeurend op.


  ‘Wel, dat is al meteen een meevaller.’


  ‘Ik geloof niet dat ik u begrijp.’


  ‘Ik ben Ed Duyndam, de vervanger.’


  ‘O.’ Laura schrok. ‘K-komt u verder. We hadden u nog n-niet verwacht.’


  De sportieveling stapte eenvoudig over het hekje heen. Opendoen was zeker te veel moeite.


  ‘Ik weet dat ik pas morgenochtend vroeg met de bus zou komen, maar het was zulk lekker weer dat ik maar op de fiets ben gestapt.’


  ‘Helemaal vanuit Rotterdam?’


  ‘Dat is geen wereldreis, hoor! Precies een aardig stukje. Mag ik mijn fiets op het tuinpad zetten?’


  ‘D-denkt u dat het zal lukken d-die ook over het hek t-te tillen?’ vroeg ze, niet zonder boosaardigheid. Laura was op haar hoede. Jonge dokters, ze wist dat hij nog maar net was afgestudeerd en dat was dan ook alles, zagen er niet zo vlot en knap uit. Als dit de ronde deed in het dorp zat morgen de wachtkamer stampvol met al het loslopend vrouwvolk.


  Hij haalde zijn schouders op en leek niet in het minst uit het veld geslagen. ‘Een beetje stekelig, Laura?’ vroeg hij bedrieglijk kalm, eer hij het hekje opende en een zilvergrijze racefiets het pad op loodste. De fietstassen leken onwaarschijnlijk klein.


  ‘Ziezo. Dokter Verslik-u-niet staat klaar,’ grinnikte hij.


  Laura werd bloedrood en vluchtte naar binnen om haar moeder te waarschuwen.
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  Hij praatte honderduit aan tafel, maar toch was hij niet onbescheiden te noemen. Mam lachte steeds opnieuw om een gevatte opmerking, noemde hem amicaal Ed en liet het aan Laura over de jongeman in te lichten over de gebruikelijke gang van zaken in de praktijk. Het bleek dat Ed, ze moest hem ook Ed noemen, dat verzocht hij haar dringend, zijn eerste ervaringen had opgedaan in een arbeiderswijk in de stad, waar de huisarts met vakantie ging. Een hele maand, maar de arme drommel was er hard aan toe en tegen de tijd dat de dokter terugkwam, had Ed begrepen waarom. Prompt begon hij zijn lotgevallen te verhalen en deed dat zó grappig dat ook Laura haar voorzichtigheid opzijzette en haar lachen zo nu en dan niet kon verbergen.


  Die avond ging ze met Ed bij haar vader op bezoek. Ed zou minstens een maand blijven, zo nodig nog langer. Hij tastte vakkundig over het verband om vaders voetbalknietje, zoals hij opgewekt spotte.


  ‘Ja, jongen, moet je geen harde ballen schoppen, dan toch wel harde noten kraken,’ antwoordde de patiënt en daarmee was het ijs tussen de twee mannen gebroken.


  Over zijn kundigheid als arts kon Laura geen zinnig woord zeggen, maar ze kende niemand met zo’n flair en met zo’n gemakkelijke manier om met mensen om te gaan. Het leed geen twijfel of heel het dorp zou de jonge dokter binnenkort op handen dragen.


  ’s Maandagsmorgens was het nog rustig. Laura vergezelde de invaller op de visites, om hem wat wegwijs te maken en aan een paar vaste patiënten voor te stellen. Ze stond ervan te kijken hoe hij overal waar hij kwam de mensen met een vrolijke kwinkslag voor zich innam. Zenuwachtigheid leek hem vreemd en het gemak waarmee hij met de mensen omging was onvoorstelbaar. Ze wenste tenslotte dat ze maar een fractie daarvan bezat. Toen ze op weg waren naar de laatste patiënt zei ze dat ook, in een voor haar ongekende vlaag van eerlijkheid. ‘Zit jij nu nooit eens om een w-woord verlegen, Ed?’


  ‘Zelden.’


  ‘Dan mag je jezelf g-gelukkig prijzen.’


  ‘Zou het? Daar sta ik nooit bij stil. Het gaat gewoon vanzelf.’


  ‘En je voelt je n-nooit verlegen?’


  ‘Nee hoor. Zelfs al zou ik in mijn eentje in mijn zwembroek over de Coolsingel lopen.’


  ‘Nu, ho maar,’ giechelde ze blozend.


  ‘Heus waar. Bij jou is dat anders, hè?’


  ‘Ik weet n-nooit waar ik k-kijken moet, wat ik zeggen m-moet of waar ik mijn handen m-moet laten,’ bekende ze.


  ‘B-bovendien stotter ik als de m-mensen op me letten.’


  ‘Ja, dat was me al opgevallen. Toch is iedereen even vriendelijk voor je. Wat dat betreft hoef je dus niets te vrezen. Hoe komt het dat je zo onzeker bent? Het is toch nergens voor nodig? Voor zover ik dat kan beoordelen, zit alles op de juiste plaats.’


  Zijn woorden deden haar opnieuw van kleur verschieten.


  ‘Brengt d-die tong je nooit in m-moeilijkheden?’ informeerde ze.


  ‘Regelmatig,’ bevestigde Ed zonder blikken of blozen.


  ‘Dat zou ik d-denken. Dergelijke vrijpostigheden zijn wij d-dorpelingen niet gewoon. Let er een b-beetje op, anders kom je b-beslist nog eens in moeilijkheden in de tijd d-dat je hier bent.’


  ‘Ik heb maar één duidelijk zwak.’


  ‘O ja?’


  ‘Meisjes,’ bekende hij. ‘Ik vind ze allemaal even lief en mooi.’


  Laura schaterde het uit. ‘Malle. Hier rechtsaf, dan zijn we b-bij Landzigt. D-daarna zijn we klaar.’


  



  Hoe hij het voor elkaar kreeg, wist Laura niet, maar Ed wist zelfs een glimlach te voorschijn te toveren op het doorgroefde gelaat van mevrouw Preesman.


  Zelfs geconfronteerd met zoveel menselijk lijden schudde hij nog allerlei vrolijkheden uit zijn mouw, beurde hij de zieke vrouw op terwijl hij haar onderzocht en ondertussen maakte hij Ria Preesman aan de lopende band complimentjes. Laura voelde zich niet erg op haar gemak.


  De jonge vrouw, die bezig was de aardappelen te schillen, liet de charme van de jonge dokter over zich heen komen, zoals de natuur dat doet met een regenbui na een langdurige periode van droogte. Ed streek brutaal over het donkere haar, dat in prachtige golven tot op de schouders hing. ‘Is dat echt of permanent?’ vroeg hij zelfs in het voorbijgaan.


  ‘Puur natuur,’ antwoordde de boerendochter.


  ‘Ik heb het Laura al bekend. Dit dorp vol schoonheden gaat mijn nachtrust nog bedreigen.’


  ‘In wat voor opzicht?’ vroeg Ria Preesman lachend. Ze liet de aardappelen voor wat ze waren, veegde haar handen af aan haar schort en negeerde de afkeurende blik van haar zojuist binnengekomen broer.


  ‘Onrustige dromen. Zoveel moois als je hier ziet...’


  ‘En allemaal bezet.’


  ‘Heus?’ Laura kon echt niet zeggen of de teleurstelling echt of gespeeld was. ‘Ik vis ook altijd achter het net.’


  ‘Daar geloof ik niets van. Wilt u koffie, dokter? Karel is zojuist thuisgekomen om zijn dorst te lessen. Hoe staat het ervoor, Karel?’


  ‘Ik ga morgen combinen.’ Was hij boos? Of was hij soms altijd chagrijnig?


  ‘Wij willen graag koffie, lieve Ria.’ Hoe wist Ed zo gauw de voornaam van het meisje?


  ‘Laura, jij ook?’


  ‘A-alsjeb-blieft.’ Ze nam een stoel aan de keukentafel en staarde naar haar handen. Ze voelde zich slecht op haar gemak. Ed hield eindelijk zijn mond en diende de patiënte de injectie toe waarvoor ze waren gekomen. De oude Preesman schoof eveneens aan de keukentafel en vroeg aan Laura hoe het met haar vader ging.


  ‘Goed. Eind van de week komt hij al naar huis.’


  ‘Dat is mooi. Als het lopen pijn doet... Ik weet er alles van.’


  ‘Over een paar weken is voor mijn vader alles weer normaal, naar we hopen. Dat is voor u wel anders.’ Zie je wel, nu ze iemand moest bemoedigen, stotterde ze niet.


  ‘Ach ja, ach ja. Maar voor de rest ben ik nog gezond en dan mag een mens niet klagen. Die jonge blaaskaak brengt wel leven in de brouwerij, hè?’


  ‘Overal waar we komen, maakt hij de patiënten aan het lachen.’


  ‘Dat is de beste medicijn,’ meende Preesman. Hij pakte het kopje aan dat Ria over de keukentafel naar hem toeschoof. Haar broer was ook bij de zieke vandaan gekomen en roerde in zijn eigen kopje. Hij zat aan de andere kant van de tafel en zweeg. Laura bedacht dat hij en Ed wel volkomen tegenpolen van elkaar waren. Hoewel, hoe goed kende ze hen beiden?


  Ria dronk haar koffie en lachte tegen Laura. ‘Gezellig, dat ik je eens wat beter leer kennen,’ zei ze hartelijk. ‘We zien elkaar vaak genoeg, maar het is nooit tot een echte kennismaking gekomen. Je moest eens lid worden van een vereniging, Laura.’


  ‘Ik w-weet het niet, hoor.’


  ‘Je hebt een drukke baan en juist daarom heb je ontspanning nodig. We zoeken trouwens nog iemand voor de toneelvereniging, in september. Voor een van de rollen hebben we juist een meisje van jouw leeftijd nodig. Nou?’


  ‘E-echt?’ Als altijd aarzelde Laura.


  ‘Er is geen betere manier om je verlegenheid te overwinnen dan door in de huid van iemand anders te kruipen. Op het toneel kun je dat.’


  ‘Maar een uitvoering lijkt me afschuwelijk. Ik weet zeker d-dat ik voor een zaal vol m-mensen geen verstandig woord meer over mijn lippen k-krijg.’


  ‘Ik dacht vroeger ook dat ik daar de zenuwen van zou krijgen, maar mooi dat ik het mis had. Ik heb er het grootste plezier in. Waarom probeer je het niet eens? Kom, beloof me maar gelijk dat je meedoet, dan zijn wij ook uit de zorgen.’


  ‘Maar dat s-stotteren dan?’


  ‘Je hoeft maar een tiental zinnen te zeggen. Niemand zal erop letten.’


  ‘Het k-komt zo onverw-wacht.’


  ‘Ik heb natuurlijk weleens horen vertellen dat je erg verlegen bent, dus als je me nu niet belooft om mee te doen, durf je het nooit meer.’


  ‘Laat je niet door mijn dochter overhalen als je het niet wilt,’ adviseerde mijnheer Preesman rustig. ‘Ze heeft nogal eens impulsieve invallen.’


  ‘M-misschien heeft ze g-gelijk,’ aarzelde Laura. ‘Hebben jullie echt iemand nodig?’


  ‘Broodnodig. We hebben dit jaar zo’n leuk stuk om te spelen. Het speelt rond de eeuwwisseling en alleen al het verkleden belooft leuk te worden. Ik ben de ondeugende dienstbode en jij wordt...’


  ‘Ja, ho maar,’ viel Karel haar in de rede. ‘Je zou ons echt uit de brand helpen, Laura.’


  ‘Hendrik, je weet wel, mijn vriend, regisseert het stuk en we oefenen elke woensdagavond in het dorpshuis. Spreken we meteen af dat je in september gaat meedoen?’


  ‘Ik zou het s-stuk eens k-kunnen lezen.’ Laura aarzelde nog steeds.


  ‘Je zult het beslist leuk vinden. Probeer het, Laura. Je zult ontdekken dat we altijd reuze plezier hebben met de repetities.’


  ‘M-maar de uitvoering...’


  ‘Die is pas volgend voorjaar. Februari of maart; we zien nog wel. Gewoon hier in het dorpshuis, daar is niets engs aan.


  En mocht je eens stotteren, nu, wat dan nog? Niemand die erop let, hoor.’


  ‘Zou het?’


  ‘SAT zit om je te springen.’


  ‘Wie is er nu al zat?’ informeerde Ed, die eindelijk klaar was aan het ziekbed en zijn koffie kwam opdrinken.


  ‘Dokter, u zit vol ongepaste gedachten,’ antwoordde Ria gevat, terwijl ze de jongeman zijn kopje aanreikte.


  ‘We hadden het heel behoorlijk over het Serooskerkse Amateur Toneelgezelschap.’


  ‘Speel jij daarin mee?’


  ‘Zeker. De hoofdrol nog wel.’


  ‘Tsjonge, dan word ik ook lid van SAT.’


  ‘Helaas, we hadden alleen nog een vrouwenrol over en daarvoor probeerde ik juist Laura te strikken.’


  ‘Jammer,’ zuchtte hij overdreven en Ria lachte.


  Langzamerhand begon Laura zich een beetje te ergeren.


  Ed was té adrem, een beetje al te vlot. Zou hij geen maat kunnen houden in zijn omgang met het andere geslacht, iets wat hij zelf al had gesuggereerd? Al was dat dan spottend bedoeld geweest.


  ‘Het stuk wordt bovendien geregisseerd door Hendrik Janse en daarmee deelt mijn zuster een woning,’ liet Karel zich horen en hield ondertussen zijn kopje op om het te laten bijvullen.


  Laura moest in zichzelf lachen. Zou de broer er net zo over denken als zijzelf. Een grapje maken was leuk, maar het moest niet te lang doorgaan. Bovendien was Ed voor het eerst op Landzigt.


  ‘Is samenwonen dan toegestaan, hier op het platteland?’


  ‘Nee, maar wij doen het. Iedereen spreekt er schande van, maar mijn ouders hoeven niet bang te zijn. Komende december wordt er heel degelijk getrouwd.’


  Laura bedacht in stilte dat het jammer was dat de moeder er dan waarschijnlijk niet meer zou zijn. Als het meisje dan toch wilde trouwen, waarom deed ze dat dan niet terwijl haar moeder nog leefde? Die zou er zeker blij om zijn. ‘Jammer dat ik je niet eerder heb ontmoet. Maar goed, ik ben geen kniezer.’


  ‘Nee, daar was ik ook niet bang voor, dokter. Ook nog een tweede bakje?’


  ‘Graag, mooie Ria, heel graag.’


  Laura was blij toen ze haar kopje leeg had. ‘Nee, ik n-niet meer. Ik wacht wel b-buiten, Ed. We hebben d-de mensen hier nu lang genoeg opgehouden.’


  Na een korte afscheidsgroet aan de zieke was ze buiten en Laura was blij even alleen te zijn. Ze aaide de rode kater, die ze ook al had gezien tijdens haar eerste bezoek. De stilte op het erf duurde echter niet lang.


  ‘Ben je er al?’ vroeg ze toen ze de hor hoorde.


  ‘Ik ben het maar.’


  ‘Sorry.’


  ‘Is de nieuwe dokter een beetje te veel van het goede voor je?’ informeerde Karel Preesman met een scheef lachje.


  Laura knikte en voor het eerst vond ze hem wel aardig. ‘Zeker om zo’n hele dag mee op t-te trekken. Hij is zo g-goed van de t-tongriem gesneden dat ik d-de helft van de tijd niet weet wat ik m-moet antwoorden.’


  ‘Neem hem niet te serieus. Mijn zus weet heel aardig hoe ze dat soort figuren moet aanpakken, maar ik geloof dat dat voor jou anders ligt.’


  Laura bloosde. ‘Uw zuster is aardig. Ik kende haar eigenlijk alleen van gezicht.’


  ‘Ze meende wat ze zei over SAT.’


  ‘Echt? Misschien d-doe ik het dan wel.’


  ‘Je moet het zeker doen,’ lachte hij. ‘Het is een leuk stuk en het zal je wat afleiding geven.’


  ‘Hoe weet u n-nu dat d-de rol leuk is?’


  ‘Ik doe ook mee. O, morgen komt mijn grootmoeder weer. Wil je haar nog op het spreekuur zien?’


  ‘Zo 1-langzamerhand is ze d-de schrik toch wel te b-boven?,


  ‘Zie je, je bent weer even serieus. Ja, oma is de schrik te boven en mag niet meer met Cesar aan de wandel. Ik moet opstappen. Het is razend druk.’


  ‘De oogst?’


  ‘Zeker. We hebben een goed jaar. Zien we je bij SAT?’


  ‘Ja,’ besliste ze ineens. ‘Dat d-doe ik. Misschien heeft uw zuster gelijk en is t-toneelspelen heel geschikt voor mij. En als jullie het s-stotteren niet erg vinden?’


  ‘Helemaal niet. Mooi, dat is dan afgesproken.’ Hij keerde zich om maar keek nog even naar haar. ‘Wen er dan maar vast aan om jij en Karel te zeggen, want in het stuk ben jij mijn geliefde.’


  Nog voor hij de geschrokken uitdrukking op haar gezicht kon zien, was hij om de hoek verdwenen. Laura stond nog roerloos op dezelfde plek toen ze de motor van de tractor hoorde draaien en het gevaarte de weg opreed.


  Zijn geliefde? Wat moest ze daaronder verstaan?


  Opnieuw klonk de hor. Ria liet de dokter uit en maakte een laatste grapje. Eindelijk liep Laura met Ed naar de auto.


  ‘Ben je ziek?’ vroeg Laura, toen ze de dorpsstraat indraaiden, waar het doktershuis stond.


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Sinds we van Landzigt wegreden, heb je geen woord meer g-gezegd.’


  ‘Heus?’ Even keek hij Laura verbouwereerd aan, maar toen grinnikte hij als vanouds.


  ‘Je bent een snelle leerlinge. Nog voor de eerste dag voorbij is, zit je me al op mijn kop.’


  ‘Het lijkt of ik je al veel langer k-ken,’ bekende ze.


  ‘Mooi zo. Bescheidenheid is een deugd, Laura, maar al te grote verlegenheid dient nergens toe. Onthou dat. Vertel me eens wat meer over Ria Preesman.’


  ‘Geïnteresseerd?’


  ‘Ik zei al dat ik een speciale interesse heb voor loslopende jonge meisjes.’


  ‘Ria is vijfentwintig en w-woont sinds P-Pasen samen. Niet bepaald loslopend dus.’


  ‘Doet dat écht zoveel stof opwaaien?’


  ‘Men spreekt er schande van.’


  ‘In de stad is samenwonen heel gewoon.’


  ‘Serooskerke is de grote stad niet.’


  ‘Nee, daar begin ik achter te komen. Welnu, ik zal er niet verder over piekeren.’


  ‘Doe als je zegt. Wat vond je eigenlijk van mevrouw P-Preesman?’


  ‘Een stakker. Ze hoort in het ziekenhuis te liggen.’


  ‘Ik heb je al uitgelegd w-waarom ze thuis is.’


  ‘Ja, dat heb je en ik heb er zelfs begrip voor. Sterker nog. Dat is iets wat je in de stad ook minder aantreft dan hier. De mensen hebben kennelijk meer hart voor elkaar.’


  ‘Mijn vader zegt dat het nog h-hooguit een p-paar weken kan d-duren.’


  ‘Eerder korter dan langer,’ bromde Ed Duyndam. En voor het eerst sinds Laura hem kende hadden zijn ogen een sombere uitdrukking.


  Die avond in bed lag ze nog lang wakker. Er was de afgelopen dag zoveel gebeurd dat haar gedachten maar niet tot rust wilden komen. Ed was net kwikzilver. Ze twijfelde er niet aan of het hele dorp zou binnen een week met hem weglopen. De wachtkamer zou volstromen met nieuwsgierigen, want een klein kwaaltje was snel gevonden. Ze moest haar vader vertellen over haar wederwaardigheden als ze hem morgenavond zou opzoeken. Of hij het leuk zou vinden? Gelukkig kwam hij weer snel thuis. Ed maakte, op mams aandringen, gebruik van de logeerkamer en Laura vond het een beetje benauwend om met hem onder één dak te verblijven.


  Deze hele dag had ze gezien, hoe hij de een na de ander met zijn charme voor zich innam. Wie zou zeggen of ze er op den duur zelf weerstand aan zou kunnen bieden?


  En daarna? Een meisje te worden in de lange rij was het laatste wat ze wilde. Nee, rust zou ze pas weer krijgen als Ed terugfietste naar de stad waar hij vandaan was gekomen.
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  Een driftig getik op de keukendeur verdreef de serene zondagsrust. Dokter Bezuyen, juist verdiept in een boek over opgravingen in Israël, legde verstoord zijn boek neer.


  ‘Verdraaid.’


  ‘U hebt vandaag toch geen dienst?’ kalmeerde Laura, die juist wilde gaan zitten nadat ze in de keuken de maaltijd had voorbereid.


  ‘Nee. Wie belt, krijgt het antwoordapparaat aan de lijn.’


  ‘Poeier maar af, wie het ook is,’ mompelde mevrouw Bezuyen, die zoals zo vaak een vrij uurtje besteedde om een cryptogram op te lossen.


  Laura wierp haar moeder een aarzelende blik toe. Mam had, goed beschouwd, heel weinig begrip voor het werk van haar man.


  ‘Ik zal eens k-kijken wie er is.’ Nogmaals klonk het getik, langer nu. Laura haastte zich de keuken in. Door het gordijn zag ze niet wie er aan de deur was, alleen dat de gestalte lang was.


  Een beetje boos opende ze de keukendeur. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ha, je bent thuis. Je moet meekomen, Laura.’ Karel Preesman keek haar ongerust aan; zijn haar zat in de war en de stropdas van zijn nette pak zat slordig.


  ‘Ik?’


  ‘Ja, jij.’


  ‘Maar m-mijn vader... Is je moeder slechter?’


  ‘Ze vraagt naar jou, maar je kunt, verdraaid nog aan toe, niet eens opbellen.’


  ‘Mijn vader heeft recht op zijn vrije dagen, net als ieder ander. Zeker nu hij nog maar net weer begonnen is. En er w-wordt toch voor hem waargenomen?’


  ‘Dat doet nu niet ter zake. Kom je mee?’


  ‘Maar ik... ik b-begrijp het niet.’


  Hij zuchtte vol ongeduld. ‘Toen je de laatste keer met de jonge dokter meekwam, heb je zo fijn met mijn moeder zitten praten en dat stelde ze erg op prijs.’


  Laura herinnerde het zich. Dat was anderhalve week geleden geweest, vlak voor Ed weer naar de stad was vertrokken. Ze was zowel opgelucht als bedroefd geweest, want Ed had veel gezelligheid in huis gebracht. Maar zoals ze al had verwacht, hadden alle vrouwelijke patiënten uit zijn hand gegeten. Hij was een hele maand geweest en had het druk gehad. Zelfs pa moest er zo nu en dan nog om lachen. Toen Ed vertrok, had hij nog niet geweten wat hij verder moest gaan doen.


  ‘Ongeveer een uur geleden begon moeder naar je te vragen,’ onderbrak Karel haar gedachten. ‘We hebben gezegd dat het zondag was, maar op de een of andere manier drong dat niet tot haar door. Ik heb Ria gehaald, omdat ik me zorgen maakte. Die zit nu bij haar, maar toch vroeg ze weer naar jou. Dus daarom kom ik je halen. Vind je het vervelend?’


  ‘Nee, n-natuurlijk niet. Kom even b-binnen.’ Laura was haar boosheid alweer vergeten. Het was toch vanzelfsprekend dat ze ging. Iemand had haar nodig, haar, de eenvoudige, kleurloze Laura Bezuyen. Een zwaar zieke vrouw vroeg naar haar om te worden getroost. Er gloeide een nieuw gevoel in haar borst. Trots, tevredenheid misschien. Ze was niet zo onbeduidend als ze zelf aldoor dacht.


  Terwijl ze naar boven holde om een vestje te halen, legde de ongeruste Karel de kwestie uit aan haar ouders. Weer beneden, hoorde Laura nog net hoe haar moeder haar afkeuring uitsprak over het incident. Karel was vuurrood van verlegenheid en zijn ogen hadden een harde uitdrukking gekregen. Laura had medelijden met hem. Haar vader knikte echter vriendelijk en wenste de jongeman sterkte, nu het erop aan ging komen.


  ‘Het zal niet lang meer duren, jongen. Morgenochtend kom ik even langs, nog voor het spreekuur begint.’


  ‘Graag, dokter. En bedankt.’


  Hij gaf al gas nog voor Laura goed en wel naast hem in de auto zat. ‘Je moeder neemt het me kwalijk,’ constateerde hij hardop, terwijl hij met een forse overschrijding van de toegestane snelheid door de anders zo rustige dorpsstraat reed.


  ‘Het gebeurde in het verleden regelmatig dat mijn vader voor allerlei wissewasjes werd lastiggevallen, ook in het weekeinde. Het antwoordapparaat heeft daar een einde aan gemaakt.’


  ‘Men zegt anders dat je de dokter altijd kunt halen voor noodgevallen, dienst of geen dienst, maar dat je mevrouw dan moet mislopen.’


  De wagen draaide gierend de weg op die naar Landzigt liep.


  ‘Echt?’ Laura hield zich vast om haar evenwicht te bewaren. ‘Zeggen ze dat echt van mijn moeder?’


  ‘Je moeder is totaal ongeschikt voor doktersvrouw,’ zei hij ronduit.


  Laura hield zich angstvallig aan haar stoel vast toen de auto met gierende banden en een scheve hoek het erf opdraaide. ‘Rijd je altijd zo?’ vroeg ze beverig, blij dat ze het voertuig na die wilde rit kon verlaten. Ze moest een paar maal diep ademhalen om de opgekomen misselijkheid weer te laten zakken.


  ‘Doorgaans niet. Kom nu mee naar binnen.’


  ‘Is er zo’n h-haast bij?’ Plotseling was Laura bang. Zou ze het komende gesprek wel aankunnen?


  ‘Ik laat moeder niet graag wachten. Ze zakt soms op de meest onverwachte momenten weg. We denken dan dat ze slaapt, maar zeker weten doen we het niet.’


  Laura piekerde nog over de woorden die Karel over haar moeder had gezegd en probeerde daarmee haar opgekomen angst te onderdrukken. Hoewel ze in haar hart wist dat hij gelijk had, vond ze het naar dat hij het hardop had gezegd.


  Even, heel even vroeg ze zich af wat de dorpelingen over haarzelf zeiden, maar toen stond ze al bij het bed.


  Laura schrok ontzettend. De doffe ogen, die als blind naar het plafond staarden, lichtten op toen ze de hand van mevrouw Preesman in de hare nam. Laura voelde een brok in haar keel schieten. Weg waren alle andere gedachten, alle twijfels en het gepieker. Ze was er zich slechts vaag van bewust dat de anderen de kamer verlieten en de deur gesloten werd.


  De doffe ogen kregen een blijde glans. ‘Je bent er.’ De stem was heel zacht maar toch nog duidelijk te verstaan.


  ‘Natúúrlijk ben ik gekomen,’ antwoordde Laura terwijl ze ging zitten op de stoel waaruit Ria even tevoren was opgestaan. De zwakke, magere hand hield ze vast, omdat ze niet goed wist wat ze moest zeggen, niet wist hoe ze moest troosten en toch behoefte voelde om te tonen dat ze met het lot van de stervende vrouw begaan was.


  ‘Ik heb veel nagedacht,’ fluisterden de lippen en de ogen draaiden zich naar Laura toe.


  ‘Wilt u me zeggen waarover?’ vroeg het meisje meelevend.


  ‘Ja. Eerst was ik zo opstandig, omdat ik deze ziekte moest krijgen. Waarom ik? Dat vroeg ik me wel honderdmaal af. Het was niet eerlijk. Ik heb het altijd druk gehad, met de kinderen en de boerderij, en net toen het wat rustiger werd en ik hoopte wat van het leven te gaan genieten, kreeg ik dit.’


  ‘Het is verschrikkelijk,’ fluisterde Laura met schorre stem, omdat de brok in haar keel groter was geworden en haar het praten moeilijk maakte.


  ‘Dat duurde een tijdje en toen kwam de angst. Ik was zo bang om dood te gaan.’


  ‘Dat zijn we immers allemaal?’


  ‘Ik kon aan niets anders meer denken. Het werd zelfs zó erg dat ik je vader eens zei dat ik liever niet meer wakker wilde worden. Zo maar gaan slapen en dan niets meer. Dat was het enige dat ik nog wilde. Ik voel me er nu door belast. Wil je dat tegen hem zeggen? Hij heeft me erdoorheen geholpen.’


  ‘Pa heeft me er iets over gezegd,’ herinnerde Laura zich.


  ‘Maar het is immers een illusie dat er na de dood niets meer zou zijn, mevrouw Preesman. U weet net zo goed als ik dat dat niet zo is. Slapen en nooit meer wakker worden, dat gaat zo maar niet. Dominee heeft ons wel iets anders geleerd.’


  ‘Ik twijfelde aan alles, mijn kind. Ook aan God. Vooral aan God. Als Hij wérkelijk bestaat, waarom doet Hij me dit dan aan, dat dacht ik. Waarom? Waarom? Er is geen vraag die ik zo vaak gesteld heb. Maar ten slotte ging ook dat voorbij en kreeg ik berusting, gelukkig voor die jonge blaaskaak kwam.’


  ‘Ed?’


  ‘Zeker. Hij maakte me aan het lachen, maar hij is nog jong en begrijpt veel dingen niet. Hij heeft me zelfs weleens gevraagd of ik eraan gedacht had om vredig te willen inslapen.’


  ‘Echt?’ Laura schrok ontzettend en het kostte haar moeite om dat voor mevrouw Preesman te verbergen. ‘Als hij zelf een keer iets meegemaakt heeft...’


  ‘Ja, dan wordt het een goede dokter. Eigenlijk is het jammer dat hij al zo vlug weer vertrok. Ik denk dat mijn dochter zeer gecharmeerd van hem was.’


  ‘Ze gaat over een paar maanden trouwen.’


  ‘Ja, helaas. Ze beseft het niet, maar Hendrik is niet geschikt voor haar.’


  ‘Is dat de man met wie ze samenwoont?’


  ‘Ja, haar vader heeft er veel verdriet van gehad. Ze is hem de baas, verreweg. Let op mijn woorden, Laura. Eer ze een jaar getrouwd is, heeft ze spijt, bitter spijt. En dan ben ik er niet meer om haar te troosten. Dat is moeilijk, heel moeilijk. Ook daarom wilde ik dat je kwam. Ze heeft een echte vriendin nodig, als het zover is.’


  ‘Heeft ze geen vriendinnen?’


  ‘Ze had er twee, twee echte, maar die is ze door Hendrik kwijtgeraakt. De vrienden die ze nu heeft zijn te oppervlakkig.’


  ‘Waarom denkt u dat uitgerekend ik iets voor Ria zal kunnen doen? Ik doe altijd alles verkeerd.’


  ‘Dat denk je maar, lieve. Als je moeder een verstandige vrouw was geweest, had ze je zelfvertrouwen meegegeven. Ze bedoelt het goed, maar beseft niet hoe waardeloos een glanzende carrière of een diploma van de universiteit is als het er werkelijk op aankomt in het leven. Dan is iedereen gelijk. Een goede opleiding maakt iemand nog niet tot een goed mens, al is het andersom wél zo dat veel goede mensen een prachtige opleiding krijgen. Ik bedoel maar, boekenwijsheid is nog geen levenswijsheid.’


  ‘U moet u niet zo vermoeien, mevrouw Preesman.’


  ‘Als je zover heen bent als ik voel je dat niet meer. Dan ben je altijd moe, zo moe dat je veel dingen niet meer opmerkt. Ik voel niet eens meer het bed waarop ik lig. Het is een beetje alsof ik zweef. Nee, dit lichaam heeft zijn laatste strijd bijna gestreden, maar mijn geest blijft helder en heeft nog het een en ander te doen voor het einde komt.’


  ‘U bent zo wijs. Ik wilde dat ik u eerder had leren kennen.’


  ‘Je kent me al zolang. Maar ik begrijp wel wat je bedoelt. Beloof je het?’


  ‘Van Ria? Ik beloof dat ik erop zal letten en ik zal proberen een goede vriendin voor haar te zijn. Zoals u weet, spelen we over een poosje allebei een rol bij de toneelvereniging.’


  ‘Dat is goed. Mijn gezin moet niet te lang om mij treuren. Dat is niet nodig.’


  ‘Maar u zei daarnet...’


  ‘Ik vertelde je van mijn angst en mijn opstandigheid, maar later ook van mijn berusting. Ja, ik heb alles aanvaard. Het ging niet vanzelf, maar nu weet ik dat het goed is zoals het gaat. Nu zijn het de laatste dingen die ik afhandel. Mijn man zal eenzaam achterblijven en ik kan niets voor hem doen. Dat is erg, maar ook hij heeft een diep geloof en dat zal hem de kracht geven die hij nodig heeft. Hoewel ik verdriet heb om hem, hoef ik me niet bezorgd te maken. De boerderij is bij Karel in goede handen en om Karel maak ik me ook niet zo’n zorgen. Het enige dat ik bedenken kan, is, dat hij eens wat meer plezier zou moeten maken in het leven. Hij is zo serieus, werkt keihard en heeft al jaren een grote verantwoordelijkheid te dragen. Je zou haast vergeten hoe jong hij feitelijk nog is. Ja, ik had graag nog beleefd dat hij gelukkig werd, trouwde en kinderen kreeg. Hij zal een goede vader zijn, als het zover komt. Helaas zal ik dat niet meer meemaken. Nu de zaken er zo droevig voorstaan, staat zijn hoofd ook niet naar meisjes en dat is begrijpelijk. Misschien zal ik toch eens weten hoe het met hem gaat. Wij weten aan deze kant van de grens niet hoe het ons zal gaan als we die grens naar de eeuwigheid hebben overschreden. Misschien weten we toch nog wel, op de een of andere manier, hoe het met de mensen gaat van wie we hebben gehouden. Zo niet, het zij zo. Nee, mijn zorgen gelden Ria, en jij hebt me je belofte gegeven, lieve kind. Dat geeft me een beetje rust wat haar betreft, Laura.’


  ‘Ik wilde dat ik meer kon doen,’ fluisterde het meisje terwijl de tranen over haar wangen liepen.


  ‘Je doet al zoveel, maar je bent nog te jong en te onervaren om dat te beseffen. Wil je me wat laten drinken?’ Laura hielp haar zo goed als ze kon. ‘U bent moe, hè?’


  ‘Het is niet erg. Er is nog één ding.’


  ‘Zegt u het maar.’


  ‘Nóg iemand over wie ik me zorgen maak.’


  ‘Als ik iets kan doen... U kunt op me rekenen.’


  ‘Dat weet ik. Daarom wilde ik je ook spreken. Je bent net als je vader.’


  ‘Er zijn veel mensen die dat zeggen.’


  ‘Wees er maar trots op. Je vader heeft een hart van goud. Neem een raad van mij aan, kind. Iemand die in het zicht komt van de eeuwigheid ziet de dingen vaak in een ander licht. Het is net of alles duidelijker wordt. Werp je onzekerheid van je af, die dient nergens toe.’


  ‘Maar ik doe niets nuttigs!’


  ‘Dat maak je jezelf maar wijs. Je bent lief en goed en dat is belangrijker dan veel geld verdienen, dat zei ik je al. Wees jezelf, dat is de beste raad die ik je kan geven. Je eigen goede hart zal je het juiste antwoord geven als je twijfelt.’


  ‘U bent lief.’


  De zieke glimlachte, nu duidelijk uitgeput. ‘Mijn moeder,’ fluisterde de stem. Ze was nu moeilijker te verstaan, de haar overgebleven krachten waren bijna verbruikt.


  ‘Wat is er met uw moeder? Ik heb haar gezien na dat ongeluk, een poosje geleden.’


  ‘Ze komt deze week hierheen en blijft dan totdat... totdat... Als alles voorbij is, kan ze niet alleen blijven. Ze heeft steun nodig, want ik ben haar enig kind. Ze krijgt het zwaar. Voorlopig blijft ze op Landzigt wonen.’


  ‘U wilt zeker dat ik haar zo nu en dan opzoek?’


  ‘Ja, alsjeblieft, als je het niet erg vindt.’


  ‘Ik vind het allesbehalve erg.’


  ‘Ik wist het wel. Het maakt me rustiger te weten dat je over haar waakt.’


  ‘Misschien verwacht u te veel van mij. Ik ben niet sterk.’


  ‘Jawel. Je bent een sterke vrouw.’


  ‘Ik wilde dat ik dat kon geloven.’


  ‘Je zult het ontdekken. Geloof me, nu ben je misschien nog zwak, omdat je zelf denkt dat je nergens goed genoeg voor bent. Maar ik zie het in een ander licht, dat zei ik al. Het zal niet lang meer duren eer je zult ontdekken dat je toch een sterke vrouw bent, Laura.’


  Het meisje glimlachte aarzelend. ‘Ik bedoel het alleen maar lief als ik zeg dat u een mooi sterfbed hebt, mevrouw Preesman.’


  ‘Ik begrijp het.’ Weer drukte de zwakke hand lichtjes de hare en de brok in Laura’s keel was nog groter geworden.


  De tranen liepen nu over haar wangen.


  ‘Je hoeft er niet om te huilen.’


  ‘Ik kan er niets aan doen.’


  ‘Heb je nog nooit iemand zien sterven?’


  ‘Nee.’


  ‘Wees er niet bang voor. Ik ben ook niet bang. Nu niet meer. Een christen hoeft geen angst te voelen. Niet dat ik denk zonder zonden te zijn, Laura, verre van dat. Maar omdat ik weet dat God liefde is en dat Hij me daarom vergeven zal, koester ik geen angst meer. Ik heb veel fouten gemaakt, maar nooit met boze opzet. Daarom hoef ik geen angst te voelen, maar kan ik me overgeven aan rustig vertrouwen. Steeds meer vertrouwen.’


  Het bleef even stil.


  ‘Wil je mijn kussen wat opschudden?’


  Laura hielp mevrouw Preesman zo goed ze kon.


  ‘Ga naar de keuken en zeg tegen Ria dat ze je een kop koffie geeft. Hoe laat is het?’


  ‘Drie uur.’


  ‘Ik ben je erg dankbaar, Laura. Kom je op mijn begrafenis?’


  ‘Natuurlijk.’ Ze veegde de laatste tranen van haar wangen. ‘Maar zover is het nog niet.’


  ‘Het duurt niet lang meer. Gelukkig niet.’ De ogen vielen dicht. De zwaar zieke vrouw was totaal uitgeput. Laura vocht nog even tegen de opnieuw opkomende tranen. Toen ze de deur naar de keuken opende, bedacht ze verwonderd dat ze niet éénmaal gestotterd had.


  



  Een uurtje later stopte de auto van Karel Preesman voor het doktershuis en Laura hoorde, door het opengedraaide raampje, het luiden van de kerkklok.


  ‘Dat geluid haalt het hele gesprek weer naar b-boven, fluisterde Laura, terwijl de tranen nogmaals in haar ogen sprongen en ze zich zelfs niet langer schaamde voor de man naast haar. Zijn spottende gedrag, dat hem bij hun eerste ontmoeting gekenmerkt had, was Laura helemaal vergeten.


  ‘Heeft mijn moeder je zo van streek gemaakt?’ vroeg Karel vriendelijk.


  ‘Dat is niet de juiste uitdrukking. Ik moet het gesprek verwerken. Je moeder is erg lief en moedig.’


  ‘Ja, dat is zo. Het zal vreemd zijn, straks.’


  ‘Ze wil niet dat jullie onnodig om haar treuren.’


  ‘Niettemin blijft er het gemis. Mijn vader zal dat het meeste voelen.’


  ‘En je grootmoeder. Ze vroeg of ik die zo nu en dan wil opzoeken. Vinden jullie d-dat niet vervelend?’


  ‘Wat een onzin!’


  Laura snikte alweer. Ze liet toe dat Karel een troostende arm om haar heen sloeg. ‘Kop op, Laura. Maak je niet van streek.’


  ‘Ik k-kan het niet helpen. Het is d-de reactie, denk ik.’


  ‘Huil maar uit, ik heb brede schouders.’


  ‘Dat vond je m-moeder ook.’


  ‘Hè? O, in figuurlijke zin. Nu ja.’


  De stof van zijn jasje voelde ruw aan, maar Laura voelde zich slecht op haar gemak tegen die vreemde mannenschouder en daarom kwam ze bijna onmiddellijk weer overeind. ‘Het gaat wel weer. De mensen moeten ons niet zien zitten.’


  ‘Kareltje op vrijersvoeten, terwijl zijn moeder...’


  ‘Spot er n-niet mee.’ Hij deed haar nu denken aan de man aan wie ze een paar maanden geleden zo’n hekel had gekregen. Ze voelde zich heel onbehaaglijk. ‘Ik ga n-nu maar.’


  ‘Droog je tranen, Laura. Ik bijt niet, en als je zo thuiskomt, krijg je nog het een en ander te horen van je eigen moeder. Kom, verman jezelf en denk aan de troost die je de mijne hebt kunnen geven.’


  ‘Ze zullen al wel g-gegeten hebben,’ zuchtte het meisje, nadat ze een paar keer diep adem had gehaald. De drang om te huilen verdween inderdaad.


  ‘Wij zijn er in deze maanden aan gewend geraakt om pas ’s avonds warm te eten. Ik heb helemaal vergeten dat jij je maaltijd hebt gemist.’


  ‘We eten op z-zondag altijd om t-twee uur.’


  ‘Er zal nog wel een kliekje over zijn,’ grinnikte hij.


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  Laura was niet in de stemming om op een grapje in te gaan. Ze begreep niet hoe hij dat kón, gezien de omstandigheden thuis. Ze begreep niet dat dat misschien de enige manier was om zich door zo’n periode heen te slaan. ‘Bedankt voor het t-thuisbrengen, Karel.’


  ‘Dat is immers vanzelfsprekend. Gaat het weer wat beter?’


  ‘Jawel.’


  ‘Zeg, toen ik je kwam halen, viel het me op hoe moeilijk je vader uit zijn stoel kwam.’


  Laura zuchtte. ‘Ik ben b-bang, dat hij nog steeds veel p-pijn heeft, al wil hij dat niet zeggen.’


  ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Als hij zijn eigenwijsheid vergeet, moet hij m-misschien opnieuw geholpen worden.’


  ‘En komt die komiek dan weer terug?’


  ‘Ed? Ik hoop het eigenlijk wel. Hij noemt zichzelf altijd d-dokter Verslik-u-niet.’ Ze glimlachte en heel haar gezichtje klaarde op.


  ‘Ik zie het al. Hij heeft jou net zo ingepakt als alle andere vrouwen van Serooskerke. De hemel beware me voor de terugkeer van die adonis.’ Karel grinnikte echter opnieuw.


  Het was voor hen allemaal een moeilijke middag geweest, dat besefte Laura wel.


  ‘Het is n-nog niet zover. M-misschien komt er wel een ander.’


  ‘Zei je vader dat?’


  ‘Die wil er n-niets over horen.’


  ‘Nu, dan zal het onze Ed wel worden. In ieder geval zal het mijn zuster plezier doen.’


  ‘Zo iets zei je moeder ook al. Maar Ria’s huwelijk...’


  ‘Is nog maanden ver weg en in die tijd kan er veel gebeuren.’


  ‘Het lijkt wel of n-niemand op Landzigt het met haar k-keus eens is.’


  ‘Dat kon weleens zo zijn, ja.’


  ‘Mag jij haar vriend d-dan ook niet?’


  ‘Och, het is een geschikte kerel en op de toneelvereniging hebben we veel aan hem. Toch is hij als echtgenoot voor mijn zuster minder geschikt.’


  ‘Je hoort weleens van families waar de vrijer voor de enige dochter nooit de juiste is,’ aarzelde Laura. ‘Misschien w-willen jullie te veel.’


  ‘Dat is hier niet het geval,’ verzekerde Karel haar, terwijl Laura haar zakdoek opborg.


  ‘Ik ben weer in orde.’


  ‘Fijn. Ik heb je zolang mogelijk aan de praat gehouden. Zien we je nog?’


  ‘Ik kom je moeder n-nog eens opzoeken. Het 1-ligt eraan hoe het verder m-met haar gaat.’


  ‘Het zal niet lang meer duren,’ meende ook Karel. ‘Moeder zegt dat zelf en dan is het zo. Tot ziens, Laura, en nogmaals bedankt.’


  ‘Niets te d-danken. Ik heb het m-met liefde gedaan.’


  Enige tellen later reed de grijze wagen de straat uit en Laura rechtte haar schouders eer ze het witte tuinhekje opende.


  Karel had gelijk en mevrouw Preesman ook. Ze had deze middag een heleboel geleerd


  en haar moeder moest het nu niet wagen daar een kleinerende opmerking over te maken!
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  September bracht nevelige ochtenden en heerlijke nazomerdagen. De zomer leek voorlopig nog van geen wijken te weten. Maar de berken kleurden al een beetje geel en ook elders in de natuur was de naderende herfst toch te bemerken.


  Rijpe vruchten en prachtig gekleurde bessen verhoogden de schoonheid van bomen en struiken en ook de akkers veranderden van aanblik. Het graan was gemaaid en gedorst en de kale stoppelvelden lagen te wachten om te worden omgeploegd. Hier en daar stonden de bruine bonen op oppers om te drogen. Een enkele boer bemestte reeds zijn land en steeds meer lappen grond kregen hun winterse aanzien.


  De weilanden rondom het dorp werden veelvuldig bezocht door allerlei gevogelte, veelal op trektocht, want deze gronden lagen dicht bij een natuurreservaat, wat extra veel vogels aantrok.


  Het leven in het dorp leek op het eerste gezicht zijn gebruikelijke gangetje te gaan. De kinderen moesten weer naar school, de laatste toeristen verdwenen en overal keerde de rust weer. Op Landzigt was de laatste strijd gestreden en op een regenachtige augustusdag was de dappere mevrouw Preesman begraven. Laura bevond zich onder het grote aantal mensen dat de laatste gang van een geliefde dorpsbewoonster meemaakte, zoals de overledene zelf uitdrukkelijk had gewenst.


  Ook in het doktershuis was men niet gespaard gebleven voor de nodige problemen. Na weken lang van tobben had dokter Bezuyen de waarheid onder ogen moeten zien. Zijn knie zou voor altijd pijnlijk blijven. Het had hem veel moeite gekost om dat te aanvaarden en bovendien de consequenties ervan te accepteren.


  Zijn praktijk werd hem opnieuw te veel. Over de oplossing werd nog gepraat, maar Laura kende de afloop al. Haar vader was met Ed Duyndam in onderhandeling over een partnerschap en het zou al heel raar moeten lopen wilde dat nu nog afspringen. De jongeman was enthousiast genoeg.


  Hij zei liever een plattelandspraktijk te hebben waarin hij nog tijd had voor zijn patiënten dan een van de overbelaste artsen te worden die in de stad in recordtempo hun patiënten langs hun bureau zagen trekken. De geruchten over het op handen zijnde partnerschap waren uitgelekt en veroorzaakten enige opwinding in het dorp. Voornamelijk onder de ongetrouwde jonge vrouwen, vreesde Laura.


  Nog regelmatig dacht het meisje aan het gesprek dat ze met de stervende mevrouw Preesman had gehad en aan het advies dat de lieve vrouw haar had gegeven: voor alles zichzelf te zijn. Ze werd elke dag opnieuw heen en weer geslingerd tussen het verlangen dat ook te doen en tussen schuldgevoelens die ze prompt kreeg omdat ze vreesde daardoor te veel met zichzelf bezig te zijn. Ze was een beetje zenuwachtig in die weken, misschien ook doordat Ed in het dorp kwam wonen. Was ze dan net als al die anderen, hoe geringschattend ze ook dacht over het algemene gedweep met de knappe jonge dokter?


  Net in die tijd bracht het meisje opnieuw een bezoek aan Landzigt, om haar belofte gestand te doen en een beetje aandacht aan de oude mevrouw te besteden.


  De oude dame bleek meer veerkracht te hebben dan haar familie had verwacht. Natuurlijk was ze aangeslagen door het verlies van haar enige dochter, maar ze deed een heleboel in het huishouden en kookte zelfs tussen de middag voor het hele gezin, zodat de dochter dat niet meer hoefde te doen. Ria at weer samen met haar vriend en bracht zo nu en dan ’s avonds een bezoekje aan haar ouderlijk huis. Ze was mager geworden: ze werkte op een peuterzaal in Zierikzee en om daarnaast nog zoveel extra te doen zou lang niet altijd meevallen. Gelukkig voor haar waren de zwaarste weken net samengevallen met de periode dat de peuterspeelzaal in verband met de zomervakantie gesloten was.


  Laura bracht haar bezoek op een vrijdagmiddag. Het werk in de praktijk was gedaan en haar vader zou zelf voor de medicijnen zorgen. Ook zij was moe, doordat ze de laatste tijd zoveel had nagedacht en gepiekerd.


  Op Landzigt was alles stil. Zelfs Cesar blafte niet. Ze liep de bijkeuken in en kondigde op de gebruikelijke wijze haar komst aan door ‘Volk’ te roepen.


  ‘Kom toch verder!’ riep een vrouwenstem vanuit de keuken. ‘Ha, de doktersdochter. Aardig dat je komt, meisje. Dat je tijd vrijmaakt voor een oud mens als ik. Hier, wat zeg je van dit schatje?’


  Er werd een snoezig poesje in haar handen gelegd, nog voor Laura haar mond kon opendoen. Het zachte dotje, enkele weken oud, begon onmiddellijk te spinnen.


  ‘Wat lief!’ mompelde ze, even verlegen als altijd, maar nu had ze tenminste geen last van het probleem waar ze haar handen moest laten.


  ‘Niets is zo goed om een ontstane leegte op te vullen als jong beestenspul,’ zei de oude dame. ‘Ga zitten, meisje. Je lust toch zeker wel een kopje koffie? Mijn kleinzoon heeft de zijne mee in een thermosfles en mijn schoonzoon is naar de soos in het dorpshuis om wat te klaverjassen en een potje te klagen met de andere boeren.’


  ‘Waarover?’


  ‘Ooit een boer ontmoet die niet klaagde? Als het weer goed is, zijn de prijzen slecht en anders is er nog het beleid in Brussel, en ga zo maar door. We hebben het rijk alleen.’


  ‘En Ria?’


  ‘Die zit bij die vriend van haar, hè?’


  ‘Vindt u dat erg?’


  ‘Ach, men zegt dat je met je tijd moet meegaan, maar soms lukt het niet meer zo goed om die tijd te begrijpen. Vroeger was alles veel duidelijker. Nu weet een mens niet meer waar hij aan toe is. Maar goed, het huwelijk is op komst en dus zullen we er maar vrede mee hebben, nietwaar? Tegenwoordig moet alles veranderen. Samenwonen, scheidingen, men doet maar. In mijn tijd ging dat niet zomaar.’


  ‘Toen was er weer andere narigheid.’


  ‘Ja, dat zal wel. Toen ik jong was, hadden veel mensen armoe. Échte armoe, niet zoals nu dat men moord en brand schreeuwt als men eens een glaasje limonade minder moet drinken. Échte armoe, waar men niet over praatte. Ja, ja, en drankmisbruik. Armoedrinken noemden ze dat. Maar als je getrouwd was, hoorde je bij elkaar, je leven lang, daar kon je zeker van zijn en dat gaf een veilig gevoel...’


  ‘Als het huwelijk goed is, ja. Vaak was dat echter niet het geval en wat dan?’


  ‘Ja, dan bleef je toch maar bij elkaar. Dat hoorde zo. Wil je een koekje?’


  ‘Graag. U hebt helemaal geen vervelende nasleep gehad van uw ongevalletje, hè?’


  ‘Kind kind, wat was ik geschrokken!’


  ‘Dat kan ik me voorstellen, mevrouw.’


  ‘Noem me alsjeblieft oma. Dat doet iedereen en dat vind ik prettig.’


  ‘Graag... oma.’


  ‘Heb je zelf nog grootouders?’


  ‘Mijn vader heeft zijn ouders in de oorlog verloren, bij het bombardement van Rotterdam. Hij is opgevoed door een tante, maar die leeft niet meer. Mijn grootvader van moederszijde leeft nog, maar die ligt in een verpleegtehuis en zien we niet vaak.’


  ‘Jammer, heel jammer. Ik geniet van mijn kleinkinderen. Je hebt alle leuke dingen van de kinderen en over de zorgen hoef je niet in te zitten. Ik heb zo ontzettend genoten van de tijd dat ze nog klein waren en ze zo nu en dan bij mij kwamen logeren.’


  ‘Woont u in de buurt?’


  ‘In Scharendijke. Ik heb er een lief, klein benedenhuisje, maar soms voel ik me daar wat opgesloten. Dat krijg je nu eenmaal als je je leven lang op een boerderij hebt gewoond.’


  ‘Waarom bent u dan naar het dorp gegaan?’


  ‘Het was maar een pachthoeve, mijn kind. Toen mijn man stierf, nu twaalf jaar geleden, moest ik eraf. Dat was ook wel het beste. Ik was niet jong genoeg meer om alleen voor het bedrijf te zorgen. Maar dat was een moeilijke tijd. Altijd druk in de weer geweest en dan ineens zo’n huisje waarin je in een uurtje klaar bent. Voor het eerst in mijn leven ben ik gaan lezen. Stapels boeken. Ik ontdekte dat ik best graag las. Tegenwoordig heb ik van die boeken met extra grote letters, maar die zijn er gelukkig volop.’


  ‘Het lijkt me heel moeilijk om oud te worden.’


  ‘Het lichaam wil niet alles meer en soms is dat moeilijk te aanvaarden. Vroeger liep ik graag uren langs het strand. Dat kan nu niet meer. Soms kan ik nauwelijks vooruitkomen en heb ik een stok nodig. Ik ben echter lang gezond geweest en mag niet klagen. Zomaar genieten van de eenvoudige, kleine dingen in het leven blijft echter mogelijk. Een mooie zonsondergang, de capriolen van zo’n jong poesje, mijn kleinkinderen, de schatten. Er is genoeg. Je moet het alleen willen zien. Karel leert me schaken, en dat op mijn oude dag.’


  ‘Dat is aardig van hem.’


  ‘Hij is een fijne knul. Hij lijkt op mij, weet je dat? We maken allebei graag een grapje, een plagerijtje. Ria kan daar niet zo goed tegen, die tilt zwaar aan alles, in haar hart. Zij heeft het nog het moeilijkst van ons allemaal.Ik heb geleerd te aanvaarden en Kareltje heeft zijn werk. Ria heeft om de haverklap ruzie met Hendrik nu ze zo neerslachtig is en ik geloof niet dat ze thuis erg tot rust kan komen.’


  ‘Ik heb haar pas de laatste tijd wat beter leren kennen, want ze is een paar jaar ouder dan ik en we kennen elkaar dus niet van catechisatie of zo.’


  Het poesje had er intussen genoeg van gekregen om aangehaald te worden. Nadat het nieuwsgierig aan Laura’s koekje had gesnuffeld en een gevallen kruimel van de tafel had gekaapt, liet het zich op de grond vallen, op zoek naar ander kattenkwaad.


  ‘Heerlijk, zo’n beestje,’ zei ze spijtig. ‘Mijn moeder vond het nooit goed dat er een dier in huis kwam.’


  ‘Dat geeft allemaal extra werk,’ zei ze, ‘en overal haren.’


  ‘Dat kun je op de koop toe nemen.’


  ‘Mijn moeder heeft het te druk voor al die dingen.’


  ‘Ze is, naar ik gehoord heb, een van die moderne mensen die overal langsheen rennen. Let op mijn woorden, er komt een moment dat ze zich dat bewust wordt en ontdekt dat het leven haar als zand door de vingers is gegleden. Begrijp me goed, hard werken is alleen maar gezond, maar niet ten koste van alles en alleen omwille van de centen.’


  ‘Ik weet wat u bedoelt, maar ik geloof niet dat mijn moeder gelukkig was geworden als ze alleen haar huishouden had gehad. Daar is ze het type niet voor.’


  ‘Dat is het andere uiterste. Ik bedoelde meer dat ze ook oog zou moeten hebben voor de meer waardevolle dingen in het leven. Ik ken haar natuurlijk niet, maar voor zover ik heb begrepen maakt ze alles ondergeschikt aan haar baan.’


  ‘In zekere zin wel.’


  ‘En je vader, vindt hij dat niet erg?’


  ‘Daar praat hij nooit over. Ik denk het niet.’


  ‘Hij moet zich toch wel eenzaam voelen.’


  ‘Misschien, maar dat is dan niet anders met de vrouwen die getrouwd zijn met een man die alleen oog heeft voor zijn werk. Maar nu we het erover hebben, als kind voelde ik me eenzaam, dat wel.’


  ‘Nu nog, wed ik.’


  ‘Soms. Maar nu ben ik volwassen en heb mijn werk.’


  ‘Waar je kennelijk veel van houdt.’


  ‘Oja.’


  ‘Hoe denkt je moeder daarover?’


  ‘Ze had liever gezien dat ik ook gestudeerd had. Zelf heeft ze een universitaire graad. Ik heb daar echter de hersens niet voor.’


  ‘Van het begin af voelde ik dat je gebukt ging onder een groot gevoel van minderwaardigheid. Waaróm in vredesnaam?’


  Laura haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat ik altijd het gevoel heb niet goed genoeg te zijn. Daarom stotter ik ook.’


  ‘Je stottert nú nauwelijks.’


  ‘Daar heb ik me al vaak over verwonderd. Als ik andere mensen kan helpen, stotter ik zelden.’


  ‘Dat komt omdat je dan jezelf vergeet. Het is onzin te denken dat de waarde van een mens wordt bepaald door zijn schoolopleiding. Ik ken schurken met een titel op zak en zeer hoogstaande mensen met niet meer dan een paar jaar lagere school.’


  ‘U bent lief.’


  ‘Je zou mijn raad ter harte moeten nemen. Ik durf er heel wat om te verwedden dat je dat advies vaker hebt gekregen.’


  ‘Jawel.’ Laura glimlachte. ‘Kennelijk ben ik hardleers.’


  ‘Het is nergens voor nodig je minderwaardig te voelen. Je doet prachtig werk, misschien helpt het als je wat zelfstandiger zou worden.’


  ‘U bedoelt... bij een andere arts gaan werken?’


  ‘Het zou je zelfvertrouwen bevorderen.’


  ‘Maar ik hou zoveel van dit dorp. Ik wil hier niet weg.’


  ‘Dat begrijp ik, hartje, maar ik denk...’


  ‘Ha, die oma.’ Ria stormde de keuken in, met blossen op haar wangen en schitterende ogen.


  ‘Nee maar, is het niet een beetje vroeg voor jou?’


  ‘Ik heb vandaag niet gewerkt.’


  ‘Zo zo. Waren er geen peutertjes die behoefte hadden aan opvang?’


  ‘Jawel, maar ik had hoofdpijn.’


  ‘Daar zie je anders niet naar uit,’ bromde haar oma. ‘Ook een bakje troost?’


  ‘Goed.’ Ria schoof bij aan tafel. ‘Hallo, Laura. Hoe staat het leven?’


  ‘Best hoor. En hoe is het met jou?’ Het meisje haalde haar schouders op.


  ‘Heb je verdriet om je moeder?’ vroeg Laura vriendelijk.


  Het viel haar opnieuw op dat ze nu niet bleef haperen.


  ‘Dat komt zo nu en dan boven.’


  Ria zuchtte en roerde in haar koffie. Haar grootmoeder redde een bol wol van de ondergang waarmee het ondernemende poesje zich vermaakte. Toen het uit balorigheid in de gordijnen klom, werd het zonder pardon buiten gezet om daar zijn energie te kunnen botvieren zonder schade aan te richten.


  ‘Is er misschien wat anders?’ Oma was nog buiten omdat ze naar het poesje keek. ‘Je kunt rustig met me praten, als je dat oplucht.’


  ‘Nu niet.’


  ‘Je weet waar ik woon.’


  ‘Laten we direct even naar buiten lopen.’


  ‘Goed. Als ik mijn koffie op heb. Het werd tóch tijd om op te stappen. Je oma is erg lief en ze zorgt goed voor alles.’


  ‘We hebben hulp genomen voor het zware werk, nu de gezinshulp niet meer komt, sinds... Ze redden het wel, op Landzigt. Mijn vader doet tegenwoordig ook het een en ander in huis.’


  ‘Is dat niet erg zwaar voor je b-broer?’


  ‘Die kan de boerderij wel aan.’


  Oma kwam terug en vroeg lachend aan Laura of zij het poesje misschien wilde hebben. Het meisje keek haar verrast aan. ‘Als het zou mogen, van mijn m-moeder.’


  ‘Ja, dat moet je eerst vragen.’


  ‘Ik moet weer eens opstappen. Mag ik nog eens terugkomen?’


  ‘Je bent lief, natuurlijk mag je terugkomen. Graag zelfs.’


  



  Laura liep met Ria langs de landweg en Cesar sjokte rustig snuffelend achter hen aan.


  ‘Ik zal maar meteen met de deur in huis vallen,’ mompelde het oudere meisje zodra ze het erf achter zich hadden gelaten. ‘Geloof jij in liefde op het eerste gezicht?’


  ‘Ik ben nog nooit v-verliefd geweest, écht helemaal van de k-kaart,’ hakkelde Laura.


  ‘Ik heb weleens een vriendje gehad, maar ik gaf er niets om. Het was m-meer om mee te doen.’


  ‘Ik vond het altijd maar onzin, totdat het mezelf gebeurde.’


  ‘Hoe heb je Hendrik dan leren kennen?’


  Het andere meisje zuchtte diep en keek Laura wanhopig aan. ‘Dat is het hem juist. Het gaat niet om Hendrik. Ik voel me zo schuldig.’


  ‘B-bedoel je dat je verliefd bent geworden op een ander terwijl je huwelijk voor de d-deur staat?’


  Laura keek Ria onzeker aan.


  ‘Precies. Iedereen denkt dat ik om mijn moeder treur en dat is natuurlijk wel zo, maar toch... Kijk, we wisten al een hele tijd dat moeders einde nabij was. We hebben tijd gehad om aan die gedachte te wennen. Natuurlijk zijn er momenten van gemis, maar het is toch heel anders dan dat de dood plotseling komt.’


  Ria’s ogen schitterden nog steeds, maar Laura besefte nu dat dat kwam door de onzekerheid waaraan het meisje ten prooi was, haar innerlijke strijd. Waarschijnlijk zaten de waterlanders dicht aan de oppervlakte.


  ‘Hendrik denkt ook dat ik door het overlijden van mijn moeder van slag ben. Het is maar goed dat hij de waarheid niet weet.’


  ‘En die waarheid is dat je niet met hem wilt trouwen?’


  ‘Ik voel me zo schuldig. Hij houdt oprecht van me.’


  ‘Als je niet zeker bent van je zaak, is het misschien eerlijker om te wachten. Een huwelijk moet een stevige basis hebben om te kunnen slagen.’


  ‘Ik denk aldoor aan die ander.’


  ‘Ik heb weleens gehoord dat dat soms gebeurt.’


  ‘Ja, het is verschrikkelijk, en niet alleen voor mij. Als ik nu nog hoop had...’


  ‘Is dat wel zo belangrijk? Moet je niet eerst duidelijkheid scheppen?’


  ‘Ik zal Ed waarschijnlijk nooit meer ontmoeten,’ bekende Ria uiterst triest.


  ‘Ed? Bedoel je Ed Duyndam?’


  ‘Ja, die.’ Ze werd pioenrood. ‘Ik snap het zelf ook niet.’


  ‘Er worden heel veel vrouwen verliefd op Ed.’


  ‘Dat weet ik. Hij is er geen moment serieus over.’


  ‘Gelukkig zie je dat wel in.’


  ‘Daar ligt nu juist het probleem. Als ik bij Hendrik wegga, ben ik weer helemaal alleen.’


  ‘Is dat een reden om te blijven, als je niet meer van hem houdt?’ vroeg Laura zacht. ‘Je moet eerlijk zijn, vooral voor hem. Hij kan er niets aan doen.’


  ‘Het is zo moeilijk! Ik was degene die vorig jaar het liefst meteen wilde trouwen. Het was Hendrik die wilde dat we eerst een poos zouden samenwonen, zoals tegenwoordig zoveel jongelui doen, om elkaar goed te leren kennen en te ontdekken hoe het zou zijn om elke dag met elkaar op te trekken. Dan weten we zeker dat we geen vergissing begaan, meende hij. Ik beschouwde het echt als een soort voorstadium van het huwelijk, weet je. Het is onaanvaardbaar dat juist ik degene zou moeten zijn die onze relatie verbreekt.’


  ‘Het zou eveneens onaanvaardbaar zijn om met hem te trouwen als je niet meer van hem houdt. Dat zou jullie allebei in de ellende storten.’


  ‘Dat maakt me juist zo bang! Ik weet eigenlijk best wat ik moet doen, maar de stap zelf beangstigt me.’


  ‘Wees eerlijk, dat is altijd het beste.’


  ‘Laura, je hebt me zo geholpen!’


  ‘Waarmee?’ vroeg Laura verbaasd.


  ‘Met luisteren natuurlijk. Je bent een schat.’


  ‘Zoals ik al zei, je weet waar ik woon. Ik m-mag je graag, Ria, en veel vriendinnen heb ik n-niet.’


  ‘Je hebt mij,’ zei Ria hartelijk, hoewel de tranen in haar ogen stonden. Toch toverde ze een waterige lach te voorschijn. ‘Hier.’ Spontaan kuste ze Laura op allebei haar wangen. ‘Nu zijn we échte vriendinnen.’


  ‘Graag.’ Laura lachte ook en schrok toen geweldig van de tractor die langskwam.


  ‘Wat is dat? Vrijen op de openbare weg?’ Er was er maar één die zo’n spottende stem had, dacht Laura terwijl ze haastig in de berm sprong. Ze werd vuurrood.


  ‘Jaloers, broertje?’ Ria leek haar gewone zelfvertrouwen te hebben teruggevonden. ‘Laura en ik zijn vriendinnen.’


  ‘Best hoor,’ grinnikte Karel, een stuk vriendelijker nu. Hij stak zijn hand op en de tractor meerderde weer vaart.


  ‘Laten we t-teruglopen,’ zei Laura, nog steeds slecht op haar gemak. ‘Mijn fiets staat n-nog op het erf.’


  ‘Goed, maar er is nóg iets.’


  ‘Kom er maar mee voor de d-dag.’


  Ria haakte haar arm door die van Laura en regelde haar stappen. Het was prettig, dacht Laura, een vriendin te hebben. Eindelijk.


  ‘Horen jullie nog weleens wat van hem?’


  ‘Van Ed? Zo nu en dan.’


  ‘Vertel, alsjeblieft.’


  ‘Nadat hij hier is weggegaan, heeft hij w-waargenomen in een d-drukke stadspraktijk, maar d-dat vond hij maar zozo.’


  Ria lachte vertederd. ‘Ja, dat begrijp ik.’


  ‘Je geeft echt veel om hem, hè?’


  ‘Anders was het niet zo’n probleem. Verklaar je me voor gek?’


  ‘Ik k-kan er n-niet over oordelen.’


  ‘Begrijpen doe ik het zelf niet eens. Weet je nog, die keer dat jij voor het eerst met hem op Landzigt kwam om moeder op te zoeken?’


  ‘Hij had het over je haar, dat herinner ik me.’


  ‘Ik was meteen helemaal weg van hem. Ik lijk wel een schoolmeisje.”


  ‘Ed heeft de naam...’


  ‘Weet ik, weet ik. Het vreemdste is nog dat ik verder heel weinig van hem weet. Je houdt toch van iemand om wat hij is. Maar juist daarover weet ik bijna niets.’


  ‘Het gaat b-beslist weer over,’ zei Laura.


  ‘Nee, dat is juist zo vreemd, weet je. Het gaat niet over. Ik hou van hem en daarvan ben ik heel zeker. Zo zeker als ik nog nooit ben geweest over mijn gevoelens voor Hendrik.’


  ‘Ja, dan...’ Laura aarzelde. Ze kon niet zeggen dat ze geen snars begreep van de gevoelens van haar nieuwe vriendin. Als ze eerlijk moest zijn, vond ze het allemaal wat verward klinken en zeker niet iets om belangrijke beslissingen te nemen als het laten afspringen van een voorgenomen huwelijk. Bovendien was het niet aan haar om Ria te zeggen wat ze al of niet moest doen. Ze wist immers niets van de liefde af. Ria zou zelf haar beslissing moeten nemen.


  ‘Komt tijd, komt raad,’ zuchtte Ria en Laura zette haar eigen gedachten opzij. Ze waren terug op het erf.


  ‘Ik hoop het voor je. Je bent altijd welkom bij ons thuis, Ria.’


  ‘Dank je. En tot ziens.’


  ‘Ja, en sterkte hoor.’


  De hele weg terug naar huis piekerde Laura over Ria. Ze was nog met die gedachten bezig toen ze thuiskwam en naar boven wilde gaan om haar tas weg te brengen.


  ‘Eindelijk,’ klonk een boze stem. Haar moeder verscheen in de kamerdeur met een sherryglas in de hand en een boze trek om haar mond.


  ‘Wat is er, mam?’


  ‘Nu moet je eens goed naar me luisteren, jij...’
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  ‘Mam, luister nu eens,’ probeerde Laura wanhopig. Ze gooide haar tas op de grond en liep de kamer in.


  ‘Luisteren? Dat doe ik al de hele dag! Maar wie luistert er naar mij?’


  ‘Waar is pa?’


  ‘Vissen, natuurlijk,’ antwoordde haar moeder schamper.


  Ze leegde het glas in één teug en vulde het onmiddellijk weer. ‘Ook een beetje?’


  ‘Nee, dank u. Pa gaat toch wel vaker vissen? Daarom hoeft u toch niet boos te worden?’ Haar vader hield ervan aan het strand zijn hengel uit te gooien. Daarvan kwam hij tot rust, wist Laura. Voor zover zij wist, had hij echter geen plannen in die richting gehad toen ze vertrok. Had haar moeder soms ook met hém ruzie gemaakt?


  Dat idee benauwde haar. Ze had voor vandaag genoeg gehad, dacht ze met een zucht. Ze ontdekte dat ze bang was voor haar moeder. Mams dure japon zat slordig en dat was niets voor haar.


  ‘Is er iets naars aan de hand op kantoor?’ vroeg ze daarom zacht. ‘Ja, goed, geef me tóch maar een beetje sherry.’


  ‘Er zijn steeds ruzies, omdat we het veel te druk hebben. Niemand kan daar op den duur tegen.’


  ‘Misschien bent u een beetje overwerkt,’ opperde Laura.


  ‘Waarom nemen jullie niet meer personeel aan als het continu zo druk is?’


  Die vraag leverde haar een vernietigende blik op, zodat ze prompt weer begon te stotteren. Ze ergerde zich aan zichzelf, maar hoe meer ze dat deed, hoe erger het spraakgebrek werd.


  ‘Kind, je weet niet waar je over praat. Heb je dan helemaal geen zakelijk inzicht? Hoe denk je dat een zaak nog winst kan maken als er steeds meer personeel moet komen?’


  Laura nam een slokje en haalde diep adem. ‘Als d-de helft van het p-personeel overwerkt is, zal hetgeen er uit hun h-handen k-komt ook niet om over naar huis te schrijven zijn. Daarmee k-kan ook geen stevige winst worden gemaakt, lijkt m-me.’


  ‘Ja hoor, ze weet het weer beter! Je lijkt je vader wel.’ Dat laatste klonk heel bitter en kwetste Laura ongelofelijk diep.


  Mam had het recht niet om zoiets te zeggen, besefte ze.


  ‘Als u p-problemen hebt met pa, moet u mij d-daar niet in b-betrekken,’ antwoordde ze, terwijl de tranen in haar ogen sprongen. Het werd haar nu allemaal echt te veel. Waarom had ze geen moeder die haar met een hartelijk woord en een gezellig gedekte tafel verwelkomde? vroeg ze zichzelf opstandig af.


  Mam had haar glas weer leeg. ‘Ik kan er niet meer tegen.’


  ‘U m-moet eens goed uitrusten. Gelukkig d-dat het weekeinde net begonnen is.’


  ‘Wat is daar zo leuk aan? Je vader maait het gazon en wast zijn auto, net als alle andere mannen. Wat moet ik doen?’


  ‘Een appeltaart b-bakken, n-net als andere vrouwen.’


  ‘Laura, wees niet zo brutaal!’


  Nu moest ze op haar lippen bijten. ‘Mam,’ begon ze moeilijk, ‘d-dat was mijn b-bedoeling wel allerminst, om b-brutaal te zijn. Maar d-denk toch eens na over wat er mis is. U weet zoveel, dat m-moet toch k-kunnen! Ik vind het verschrikkelijk om b-betrokken te worden in iets w-wat alleen u en p-pa aangaat.’


  ‘Welja, doe maar net alsof het je niets aangaat. Zo is het altijd. O, waarom ben ik toch gestraft met zo’n stuk onbenul van een dochter?’


  Dat was Laura te veel en een volkomen nieuw gevoel maakte zich van haar meester. Ze werd ontzettend boos. Met een klap zette ze haar glas op tafel, stond op en keek haar moeder vast in de ogen. ‘Ik weet d-dat ik nooit heb k-kunnen voldoen aan de verwachtingen d-die u van me had,’ zei ze waardig. ‘Maar intussen b-ben ik volwassen en ik weiger me te laten b-betrekken in iets waaraan ik p-part noch deel heb.’


  ‘Laura, ik bedoelde het niet zo kwaad.’


  Mam vulde voor de tweede keer haar glas bij. ‘Waar ga je heen?’


  ‘Naar een vriendin.’


  ‘Die heb je niet eens!’ Weer dat schampere in mams stem. O, wat kwetste dat diep! ‘Wie kookt er dan?’


  ‘U, d-denk ik.’


  ‘Ik heb geen fut meer om te koken. En ik hou ik er niet van.’


  ‘D-drink dan die hele fles leeg en haal wat te eten bij de herberg.’ Tranen verstikten Laura’s stem. ‘Sorry, mam, ik b-bedoelde het ook n-niet zo kwaad.’


  ‘O ja,’ klonk het antwoord heel langzaam. ‘Je meende heel precies wat je zei. Je gaf me heel duidelijk te kennen zo’n huissloof als moeder te willen.’


  ‘Een goede huisvrouw is geen huissloof en er is n-niets m-minderwaardigs aan om goed voor een gezin te zorgen.’


  ‘Laura!’


  ‘Toe nu, mam. We zeggen alleb-bei dingen waarvan we later spijt k-krijgen.’


  ‘Je wilt later zeker zelf zo worden, niet? Een modelhuisvrouw?’


  ‘Ik k-kan me voorstellen d-daar voldoening in te vinden, zeker als je k-kleine kinderen hebt.’


  ‘Bah.’


  ‘U geeft me altijd het gevoel n-niet goed genoeg te zijn. Dan ga ik n-nog erger stotteren. Waarom toch?’ Laura kon de tranen niet meer terugdringen.


  ‘Omdat je niets van je leven wilt maken. Wat is er nu aan om pillen uit te delen als je zelf dokter kunt worden?’


  ‘Dat is n-niet eerlijk. Ik had d-de studie nooit gehaald.’


  ‘Dom ben je, en lui. En hakkel niet zo.’


  ‘Er zijn meer m-manieren om een bevredigend leven te leiden, m-mam. Je hoeft n-niet altijd b-bovenaan de ladder te staan. Ik ga.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar die v-vriendin.’


  ‘Maar Laura, het eten...’


  Ditmaal liet ze zich niet langer aan het lijntje houden. Terwijl de ene snik na de andere in haar keel omhoogwelde en de tranen van haar wangen drupten, griste Laura haar jas van de kapstok en vluchtte ze het huis uit. Al was mam nóg zo overspannen, ze had eerlijk tegenover haar moeten blijven, hamerde het aldoor in Laura’s hoofd.


  Laura liep en liep en wist zelf niet waar ze heen ging. Toen ze na een poosje een beetje tot zichzelf kwam, liep ze tussen de bomen. Ze snoot haar neus en haalde een paar maal diep adem. Het was er een beetje schemerig en de bladeren ritselden zacht in de wind. Laura had er niets van gemerkt dat ze het dorp uit gevlucht was en de drukke verkeersweg naar de toeristenoorden was overgestoken. Naast de zeedijk lag een natuurreservaat en onbewust hadden haar schreden zich daarnaar gericht. De stilte van de natuur kalmeerde haar. Ze dacht niet dat ze ooit zó van streek was geweest.


  Een stuk kalmer liep Laura door. Na een poosje kwam ze bij het water. Het meer was tijdens de grote watersnoodramp van 1953 ontstaan. De stroom had toen een verschrikkelijk groot gat in de dijk geslagen en daarachter was door het geweld van de stroom een gat ontstaan. Het water dat daarin was achtergebleven, toen de rest van het eiland weer was drooggelegd, was later met bomen omringd en uitgegroeid tot natuurgebied.


  Het was hier zelden druk, want de toeristen trokken meestal naar de stranden, enkele kilometers verderop. Laura ging hier wel vaker een stukje wandelen.


  Het was zo heerlijk stil en vredig bij het water. Allerlei vogels waren er druk in de weer, eenden kwaakten en alles leek van vrede doordrongen. Ze wilde niet naar huis terug, voorlopig. Zelfs niet om eten te koken. Haar honger was totaal verdwenen.


  Het was hier zo heerlijk. Voor geen goud ging ze terug naar het geruzie thuis. Arme pa. Hij zou de wind van voren krijgen als hij thuiskwam. Of was hij ook gevlucht, net als zij, met zijn hengel als smoes?


  Ze dwong zich zo eerlijk mogelijk aan haar moeder te denken. Wat zou er met mam aan de hand zijn? Ze had geopperd dat ze overwerkt was en die gedachte was waarschijnlijk niet eens zover bezijden de waarheid. Het was echter een probleem van haar moeder; daar kon zij, Laura, niets aan doen. Mam schoof weleens wat klachten op haar leeftijd, maar misschien was er iets heel anders aan de hand. Het zou kunnen zijn dat haar moeder in een periode van haar leven was beland waarop ze haar waarden moest herzien. Laura dacht daar dieper over na. Zo slecht zou dat niet eens zijn, als je het goed beschouwde. Als mam eens inzag dat er zoveel andere dingen belangrijk waren dan geld verdienen, zouden ze misschien veel beter met elkaar overweg kunnen. En pa zou misschien ook gelukkiger zijn. Weer kreeg Laura een onbehaaglijk gevoel. Ze had zich al honderden malen afgevraagd waarom haar vader en moeder ooit getrouwd waren. Ze kon dat niet begrijpen, maar dat gevoel deelde ze waarschijnlijk met honderden anderen van haar leeftijd.


  Ze vond een omgevallen boomstam en ging zitten. Het was een beetje nevelig en de zon kleurde steeds roder op zijn weg naar de horizon. De wind was gaan liggen en de natuur wachtte stil op de komende nacht.


  Laura ging wat gemakkelijker zitten. Eindelijk begon ze zich een beetje te ontspannen. Ze had er geen idee van hoe laat het was. Het deed er ook niet toe. De auto’s die ze zag passeren, hadden hun lichten aan. Haar ogen hadden een branderig gevoel en ze voelde zich vreemd zwak, zoals ze dat soms had na heftige emoties.


  Als ze nu wist dat mam weer gewoon zou doen, ging ze naar huis. Ze zou ook nog wel gaan als ze wist dat haar vader weer terug was. Maar naar beide dingen moest ze raden.


  Nee, het was beter dat ze nog een poosje hier bleef zitten.


  ‘Naar een vriendin,’ had ze tegen haar moeder gezegd.


  Mam zou zich wel afvragen wie dat kon zijn, want voor zover ze wist had Laura geen hartsvriendin. Van Ria en wat er die middag allemaal al was gebeurd had haar moeder geen weet.


  Laura probeerde nu aan Ria te denken en zodoende haar eigen gedachten af te leiden van de zorgen die ze zo onverwacht in haar leven had gekregen. Ria, die verliefd was op Ed. Nu, dat kon ze zich wel voorstellen. Het was beslist heel gemakkelijk om verliefd te worden op zo’n jongeman. Dokter Verslik-u-niet, zoals hij zelf altijd zei en zoals hij dan ook prompt in het hele dorp werd genoemd. Ze zou hem zelf ook graag nog eens terugzien. Eindelijk kon Laura even glimlachen.


  Ze was zó in gedachten verdiept dat ze niet eens had bemerkt dat ze niet langer alleen was. Het was nu werkelijk schemerig onder de bomen langs het water waar ze zat. Ze schrok dan ook ontzettend toen ze ineens een lange, donkere gestalte voor zich zag staan.


  ‘Wat doe jij hier?’ Ze haalde verlicht adem, want ze kende die stem. Het was Karel Preesman. ‘Je laat me schrikken!’


  ‘Ik denk zo dat ik degene was die schrok.’ Hij ging naast haar op de omgevallen boom zitten. ‘Ik herkende je in het licht van de koplampen, toen ik over de weg kwam. Je leek zo triest! Is er iets?’


  ‘Och.’ Laura haalde haar schouders op. Zijn vriendelijkheid ontroerde haar, maar omdat ze nog zo van streek was, kreeg ze alweer tranen in haar ogen. ‘Je hoeft je om m-mij geen zorgen te m-maken.’


  ‘Kom je hier wel vaker?’


  ‘Om te wandelen, ja. Als ik geen t-tijd heb om n-naar het strand te fietsen.’


  ‘Niet om te piekeren?’


  ‘Ligt dat er zo d-dik bovenop?’


  ‘Ik dacht het. Daarom kwam ik even kijken.’


  ‘Je b-bent aardig.’


  ‘Welnee, alleen bezorgd. Kom, ik breng je even thuis.’


  ‘Nee.’


  ‘Wat krijgen we nu?’


  ‘Nee, ik ga n-niet naar huis.’


  ‘Maar Laura...’


  Ineens werd het allemaal weer te veel. Het verdriet, ja, en zelfs de boosheid kwamen terug. Ze balde haar vuisten en stond op. ‘Ik ga n-niet naar huis.’


  ‘Waarom?’


  ‘O alsjeblieft, ga n-nu n-niet de b-begrijpende sterke man uithangen.’


  ‘Als ik het me goed herinner heb je al eens eerder op mijn schouder uitgehuild en naar ik aanneem heb je daar toen niets aan overgehouden.’


  ‘M-mispunt.’


  ‘Ik begrijp totaal niet waarom je kwaad op me wordt. Wat heb ik je misdaan?’ Hij stond eveneens op en ging vlak voor haar staan. Ze had haar vuisten nog steeds gebald, haar keel zat potdicht en de tranen brandden in haar ogen. Ze wilde hem wegduwen, ja, ze zou hem zelfs wel willen slaan om haar eigen onmacht af te reageren. Ze was geen haar beter dan haar moeder.


  Karel was haar echter voor. Zijn sterke handen schroefden zich muurvast om haar polsen. Zijn gezicht stond strak, zelfs nu het bijna donker was kon ze het zien.


  ‘Nu vertel je me eerst wat er aan de hand is, ja!’ Zijn stem klonk dwingend en hard. Zo kende ze hem niet. Laura voelde even een zekere angst in zich opkomen, maar zette die toen even snel weer van zich af. Ze gedroeg zich onredelijk tegenover Karel, net als haar moeder onredelijk tegenover haar was geweest. Er knapte iets in Laura en even onverwacht als ze kwaad was geworden begon ze nu te huilen.


  Het was duidelijk dat Karel er niets meer van begreep. Automatisch liet hij Laura’s polsen los en legde hij zijn armen om de schokkende schouders. Het bleef een tijdje stil. Na een paar minuten was Laura gekalmeerd.


  ‘Ik schaam m-me zo,’ was het eerste wat ze zei.


  ‘Ik moet erop letten mijn oude jasjes te bewaren voor de gelegenheden dat ik jou tegen het lijf dreig te lopen,’ spotte hij goedmoedig, om de geladen sfeer die tussen hen was ontstaan weg te nemen.


  Ze lachte waterig en voelde voorzichtig aan de stof. ‘Het spijt me.’


  ‘Ben je mal! Het droogt wel weer. Kom, we lopen naar de auto en ondertussen vertel je me braaf waarom je zo van streek bent.’


  Hij liep vlak naast haar, maar raakte haar niet aan en dat waardeerde ze in hem. Ondertussen vertelde ze hem over haar moeder en de gevoelens die dat in haar had opgeroepen. Ze waren allang bij de auto toen ze klaar was. Hier, onder de bomen vandaan, was het een stuk lichter.


  Karel opende het portier en liet Laura instappen. Toen hij zelf eveneens zat, keek hij haar vragend aan. ‘Waar wil je heen? Ga je mee naar Landzigt?’


  ‘Nee.’


  ‘Naar huis dan?’


  ‘Ook niet.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik weet d-dat ik me k-kinderachtig gedraag,’ zuchtte ze.


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Heb je geen horloge om?’


  ‘Jawel. Ik heb g-geen energie meer om te k-kijken.’ Hij glimlachte. ‘Het is halfacht. Heb je wel gegeten?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat meende ik al begrepen te hebben. Wel, er is hier vlakbij een restaurant.’


  ‘Ik heb g-geen honger.’


  ‘Doktersvoorschrift,’ bromde hij. ‘Nee, ik ben geen tweede Ed Duyndam, tot mijn spijt.’


  ‘Waarom? Jij bent jezelf en d-dat is goed genoeg.’ Hij moest lachen en voor het eerst lachten zijn ogen mee.


  ‘Dank u, dame. Ik dacht nog wel dat alle meisjes van Serooskerke in stilte verliefd waren geworden op de jonge dokter.’


  Laura lachte eveneens. ‘Hij heeft inderdaad een spoor v-van gebroken harten achtergelaten, n-naar het schijnt.’


  ‘Ik vrees dat mijn zuster tot de ongelukkigen behoort.’


  Karel haalde even zijn schouders op en startte de wagen. Laura zweeg. Het was niet goed om te praten over iets wat haar in vertrouwen was verteld.


  ‘Waar gaan we heen?’ De auto draaide de parkeerplaats af.


  ‘Eten.’


  ‘Maar ik zei al...’


  ‘Een kop soep en wat brood, dan ben ik tevreden. Daarna zien we wel weer.’


  ‘Je hoeft niet je halve avond aan mij te besteden.’


  ‘Laat dat maar aan mij over.’


  ‘G-goed dan.’


  ‘Zie je wel?’


  Een kwartier later zat Laura achter een dampende kop tomatensoep en in een mandje lagen twee sneetjes warm geroosterd brood. Het water liep haar ineens door de mond. Zelf had Karel een kop koffie genomen.


  ‘Je had gelijk,’ mompelde ze, toen ze haar kop halfleeg had.


  ‘Ik voel me weer m-mens worden.’


  ‘Op een lege maag kun je nu eenmaal geen verstandige beslissingen nemen. Ik moet even opbellen.’


  ‘Waar je blijft?’


  ‘Ik was op weg naar Haamstede, maar dat gaat nu niet door. We gaan samen naar het strand.’


  ‘Dat hoeft écht niet. Je hebt al z-zoveel voor me gedaan.’


  ‘Kletskoek.’


  Terwijl hij weg was, bedacht Laura dat ze vandaag wel intensief met de familie Preesman verkeerde. Eerst Ria en nu Karel. Maar wat was hij aardig! Dat had ze nooit kunnen denken, die middag een paar maanden geleden, toen hij zijn grootmoeder in het doktershuis droeg. Hij was heel anders dan Ed, niet knap en niet half zo charmant, maar toch moest ze toegeven dat ook Karel zijn aantrekkelijkheden had. Hij had haar laten uithuilen en geen misbruik van de situatie proberen te maken door haar onnodig aan te raken. Misschien begreep hij verdriet beter dan een ander, omdat hij daar zelf onlangs mee geconfronteerd was. Hij was misschien wat stiller dan anders, maar verder merkte je niet veel aan hem. Hij had een goed karakter en misschien was hij veel meer waard dan Ed, die zelf de eerste was om toe te geven dat hij een zwak had voor vrouwen.


  Laura zuchtte en stak het laatste stukje brood in haar mond. Ze protesteerde niet toen Karel terugkwam en voor haar eveneens koffie bestelde en ze at zelfs de grote punt appeltaart met slagroom op die de ober even later voor haar neerzette.


  Toen ze alles op had, kon ze weer lachen.‘Ik voel me herboren.’


  ‘Dat dacht ik wel.’


  ‘Ik d-durf nu wel weer n-naar huis.’


  ‘Wíl je dat ook?’ vroeg hij en zijn donkere ogen namen haar zo onderzoekend op dat ze het gevoel kreeg dat hij dwars door haar heen keek.


  ‘Ik weet het niet. Écht niet.’


  ‘Dan gaan we toch maar wandelen. Ik denk dat je wachten wilt tot je vader thuis is, niet?’


  ‘Ja, eigenlijk wel. Het is een p-probleem tussen mam en pa. Ik heb er n-niets mee te maken en het is zo b-beklemmend.’


  ‘Het was heel oneerlijk van je moeder.’


  ‘Zij k-kan het ook niet helpen. Ze is nu eenmaal zo.’


  ‘Ga je haar ook nog verdedigen?’ wilde hij weten.


  ‘Ja, n-natuurlijk. Ze is toch m-mijn moeder!’


  ‘Je bent veel te goed, dat is het. Ze heeft een angstig, onzeker vogeltje van je gemaakt en probeert je te gebruiken door schuldgevoelens op te roepen. Ik weet niet zeker of ik daarvoor wel enige waardering kan opbrengen.’


  ‘Ik hoopte aldoor d-dat ze anders zou


  worden,’ bekende Laura.


  ‘Een mens verandert niet zomaar,’ mompelde hij. ‘Kom, we gaan.’


  Het was bijna donker toen ze bij het strand kwamen. De vuurtoren liet met regelmatige tussenpozen zijn licht over de verlaten strandvlakte glijden. Ze waren de enigen die langs de waterlijn slenterden. De golven braken in hun eeuwige, onverstoorbare ritme op de kust. Hier en daar hoorde ze de altijd tegenwoordige meeuwen. Voor de rest was alles doodstil.


  Weer deed Karel geen enkele poging om zelfs maar haar hand te pakken. Voor ze de trap waren afgedaald, had hij spottend gevraagd of ze niet bang was voor de duisternis, zo alleen met een man.


  ‘Als ik jou niet k-kan vertrouwen, wie d-dan wel?’ had ze gevraagd?


  ‘Zelfs ik, lieve kind, ben niet betrouwbaar in de duisternis en alleen met een aardige, jonge vrouw.’ Maar ze had om zijn woorden gelachen en wist dat hij weer eens spotte. Misschien was dat spotten wel zijn manier om zijn gevoelens te verbergen? Ze had er nooit bij stilgestaan.


  De wandeling was heerlijk en dat zei ze dan ook, toen ze bijna twee uur later bij de auto terugkwamen. Laura was doodmoe.


  Hij lachte, vriendelijk ditmaal, en van zijn spot was niets meer te bekennen.


  ‘Misschien kunnen we het nog eens overdoen, maar dan zonder een trieste oorzaak,’ opperde hij.


  ‘Graag,’ antwoordde Laura. ‘Je weet niet wat je vanavond voor me hebt gedaan.’


  ‘Beschouw het maar als het vereffenen van een rekening.’


  ‘W-welke rekening?’ Haar verbazing was oprecht.


  ‘Voor de keren dat jij mijn moeder hebt opgezocht toen ze ziek was en al die keren dat jij haar hebt opgemonterd.’


  ‘O dat? D-dat was ik al v-vergeten.’


  ‘Ik niet. Weet je wat het met jou is, Laura?’


  ‘Nou?’


  ‘Je denkt zo minderwaardig over jezelf omdat je je fouten onthoudt. Al die dingen die je als vanzelfsprekend voor je medemensen doet, tel je niet. En die zijn juist het belangrijkste.’


  ‘Je v-vleit me.’


  ‘O nee, jij moet eens ophouden jezelf naar beneden te halen. Het was juist van je dat je weigerde je door je moeder te laten gebruiken bij iets wat ze zelf moet oplossen. Ze heeft het recht niet je te manipuleren, zoals ze vanavond kennelijk heeft geprobeerd. Je wordt langzamerhand volwassen, Laura. Wees maar trots op jezelf; daar heb je alle reden toe.’


  ‘Ik wilde dat je mijn broer was,’ antwoordde ze spontaan.


  ‘Nu, ik niet,’ was zijn droge commentaar, maar wat hij bedoelde ontging haar.


  ‘Ik weet n-niet hoe ik je b-bedanken moet.’


  ‘Je zou het met een zoen kunnen proberen,’ stelde hij uitdagend voor.


  Ze moest lachen. ‘Gekkerd! Ik zou t-trouwens niet eens d-durven.’


  ‘Waarom?’ Hij keek haar nieuwsgierig aan, maar ook dat ontging haar.


  ‘Ik heb nog n-nooit een m-man gezoend; mijn vader en andere familieleden n-niet meegerekend.’


  Hij schudde zijn hoofd en klemde het stuur van de auto stevig tussen zijn handen. De motor snorde eentonig en hij gaf gas vóór de verleiding te groot werd. ‘Wat jammer,’ mompelde hij. ‘Maar als je daarin verandering wilt brengen, sta ik vooraan in de rij.’


  Ze lachte, want ze wist niet beter of hij spotte maar wat. In het donker zag ze zijn gezicht niet. Ze lette ook niet langer op hem, omdat haar gedachten intussen volledig in beslag werden genomen door hetgeen haar te wachten stond als ze thuiskwam. Alles was donker in het doktershuis, hoewel de kerkklok net tien uur sloeg. Vaders auto stond evenwel op de oprijlaan.


  ‘Ze moeten thuis zijn.’


  ‘Hopelijk hebben ze het uitgepraat en zijn ze daarna gaan slapen. Welterusten, Laura. Ik wacht nog even tot ik zeker weet dat alles goed is.’


  ‘Welterusten en b-bedankt, Karel, voor alles.’


  ‘Graag gedaan, en dat meen ik.’


  ‘Je b-bent lief. Welterusten.’


  ‘Tot ziens op de toneelrepetitie.’


  ‘Oja, die b-beginnen b-binnenkort. Ik heb de rol gekregen, maar n-nog niet gelezen.’


  ‘Dat dacht ik al,’ lachte hij raadselachtig. ‘Doe dat maar gauw, liefje, en slaap lekker.’ Ze begreep er niets van, maar ook nu stond ze niet lang stil bij wat hij zei. Ze haastte zich naar binnen en stelde opgelucht vast dat alles normaal leek te zijn. Pa en mam waren al naar bed. Er kwam nog licht onder de deur door en ze hoorde mompelen.


  Ze kruiste haar vingers in de hoop dat haar ouders hun onenigheden grondig zouden uitpraten. Ze roffelde een paar tikken op de deur. ‘Ik ben thuis, welterusten.’


  Toen haastte ze zich naar haar kamer aan de straatkant en wuifde naar de figuur in de auto. Even later reed die weg. Laura ging op haar bed zitten en dacht nog even aan alles wat er die dag was gebeurd.
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  Het was allemaal heel snel gegaan. Slechts twee weken later was er al veel veranderd in Laura’s leven. Dokter Bezuyen en zijn vrouw vertrokken met een geleende caravan naar het zuiden van Europa en zouden minstens vier weken wegblijven. Mam was inderdaad flink overwerkt en had zich door een dokter uit Zierikzee laten overhalen om eens goed uit te rusten, omdat ze anders onherroepelijk ziek zou worden.


  Ed Duyndam hield met een zonnige lach zijn spreekuren en alle gebroken harten in het dorp verkeerden in een toestand van


  hoopvolle verwachting.


  Een enkeling kletste erover dat de jonge dokter alleen in het doktershuis woonde bij de achtergebleven doktersdochter, maar Laura probeerde zich daar niets van aan te trekken. Ze wist immers voor zichzelf dat ze bij Ed zo veilig was als wat. Diep in haar hart genoot ze van de onverwachte situatie. Ze aten samen, keken samen naar de televisie en spraken over het werk. Overdag gingen ze meestal hun eigen gang. Zo nu en dan reikte Laura Ed de helpende hand en als hij zijn ronde ging doen zorgde zij als vanouds voor de medicijnen en de telefoon.


  Een week na het vertrek van haar ouders kwam er een ansichtkaart uit de Provence. Tegelijkertijd begonnen de repetities voor de toneelvereniging. Het was de eerste keer dat ze Ria en Karel terugzag na die enerverende dag nu alweer drie weken geleden. Ze voelde zich schuldig, want ze had allang eens op Landzigt bij de oude mevrouw moeten gaan kijken.


  Ze had Karel willen ontlopen, wist ze. Ze wist ook waarom dat zo was. Hij was die dag heel aardig geweest en dat zou ze nooit vergeten, maar zijn laatste opmerkingen begreep ze nu heel wat beter. Ze had haar rol gelezen en wist nu dat ze hem, in het toneelstuk, een kus moest geven. Ze waren in het stuk immers geliefden. Hij had beslist binnenpretjes gehad toen ze hem zo openlijk vertelde nog nooit een man te hebben gekust. Hij zou de eerste zijn, op de komende repetitie, en ze werd nu al zenuwachtig als ze daaraan dacht.


  Het feit was al erg genoeg, maar dat hij het ook wist, maakte het nog veel beroerder, om nog maar te zwijgen van die donkere ogen, die haar ongetwijfeld spottend zouden toelachen als het moment daar was. Laura had zelfs overwogen om zich maar terug te trekken. Maar nee, dat zou al te kinderachtig zijn. De eerste avond zouden de rollen alleen maar hardop worden gelezen, wist Laura. Dus dan hoefde ze nog niet bang te zijn.


  Ze verscheen zo laat mogelijk in het dorpshuis, waar de repetities gehouden werden. Na een kort praatje met Ria, die nogal mager was geworden, ging iedereen zitten en las men hardop zijn aandeel voor. Het stuk speelde zich af rond de eeuwwisseling. Het ging over een boerengezin. Mijnheer Everaers speelde de boer en Laura was zijn dochter. Ria had de rol van de bijdehande, ondeugende dienstbode, die met haar opmerkingen de zaal aan het


  lachen moest krijgen.


  Ze had in stilte een oogje op de zoon des huizes, die daar niet ongevoelig voor was. Naast de boerderij lag het huis van de barones. Karel speelde haar koetsier. De barones was een vrouw van vijfendertig jaar, die tegen haar wil gecharmeerd was van de boer. Het was een stuk vol verwikkelingen, maar aan het eind kwam, zoals men mocht verwachten, alles goed.


  De gewraakte passage kwam en Laura durfde niet op te kijken. De scène speelde zich af in een tuinprieel. Ze moest er niet aan denken wat er volgende week zou gebeuren.


  ‘Helaas doen ze op het toneel alleen maar alsof,’ merkte Karel met een overdreven zucht op.


  Iedereen lachte en Laura móést wel opkijken. Waarom zei hij dat? Meende hij het of kon het zijn dat hij, op zijn manier, haar wilde geruststellen? Eindelijk durfde ze hem aan te kijken, maar de raadselachtige uitdrukking in zijn ogen maakte haar niets wijzer. Enfin, ze moest maar afwachten, dacht ze gelaten. Ze zou blij zijn als het achter de rug was.


  Iemand merkte op dat Ria zo stilletjes was en het viel Laura op dat haar vriendin de hele avond uit Hendriks buurt bleef. Het was dus nog niet tot een uiteenzetting tussen het stel gekomen, dacht Laura. Arme Ria. Zodra de pauze kwam, ging ze naar haar toe. Dan kon ze tegelijkertijd uit Karels buurt blijven. ‘Hoe gaat het nu?’ vroeg ze zacht.


  ‘Vreselijk!’ zuchtte het meisje.


  ‘Ik begrijp het niet. Woon je nog steeds bij hem?’


  ‘Waar moet ik anders heen?’


  ‘Dat is niet eerlijk, Ria! Niet voor jou, maar ook niet voor Hendrik. Jullie moeten het uitpraten.’


  ‘En dan? Ik kan toch niet naar Landzigt teruggaan?’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet! Is je huwelijk dan definitief van de baan?’


  ‘Ja, Laura. Niemand weet het nog, maar ik kan er niet mee doorgaan. Gelukkig zou het slechts een bescheiden gebeuren worden omdat moeder net gestorven is.’


  ‘O, Ria, je moet zo snel m-mogelijk open k-kaart spelen.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Je zou eventueel een poosje bij mij kunnen k-komen. Tot m-mijn ouders terug zijn.’


  Ria’s donkere ogen keken haar lang aan.‘Waarom?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Dan heb jij een adres w-waar je naartoe k-kunt en ik b-ben er ook mee gebaat. Ongetwijfeld heb je d-de geruchten gehoord die b-boosaardige tongen hier en daar verspreiden.’


  ‘Bij Ed in huis?’ aarzelde Ria.


  ‘Waarom niet? Hij d-doet geen vlieg k-kwaad.’


  ‘Dat weet ik wel. Maar mijn gevoelens voor hem zijn nog even verward als een paar weken geleden.’


  ‘Misschien is het wel goed, Ed wat v-vaker mee te m-maken. Dan k-krijg je een meer reëel beeld van hem. Grote k-kans dat het d-dan vanzelf overgaat.’


  ‘Ik denk het niet, maar ik moet zeggen dat ik er veel voor voel.’


  ‘Verwacht er n-niet te veel van, Ria. Je weet hoe Ed is, je m-moet het weten. Heb je hem al ontmoet s-sinds hij weer terug is?’


  ‘Eén keer, nogal kort. Hij kwam bij oma kijken en ik was net thuis. Ed gedroeg zich net als altijd.’


  ‘Ik waardeer het t-tenminste dat je n-niet allerlei kleine k-kwaaltjes verzint om n-naar zijn spreekuur te gaan. Als je n-niet vergeet dat Ed altijd m-met iedereen grapjes maakt, b-blijven onnodige teleurstellingen je wel bespaard. Maar goed, ik zie dat we v-verdergaan. Onthoud het, als je onderdak zoekt, b-ben je welkom.’


  ‘Je bent een schat.’


  ‘Ik b-ben je vriendin.’


  ‘Waarom kom je zondag niet koffiedrinken op Landzigt, na de kerkdienst?’


  ‘K-kom jij maar naar mij.’


  Laura lachte en ging naar haar plaatsje terug. Ze had zich er mooi uit gered. Voorlopig wilde ze Karel maar zo weinig mogelijk zien.


  



  De week kroop om, althans zo leek het Laura toe. Ze probeerde de tijd te doden door haar rol zo goed mogelijk uit het hoofd te leren, omdat haar gedachten in hoofdzaak werden beheerst door de komende repetitie van de toneelvereniging. Ze hoorde niets meer van Ria en besloot af te wachten.


  Het werd woensdagavond, de laatste woensdag in september, en de zomer leek maar geen afscheid te kunnen nemen.


  Steeds als het een dag regende, herstelde het weer zich en kwam de zon toch weer terug.


  De repetities begonnen en Laura speelde met zweet in haar handen. Ze wist dat ze houterig en gemaakt speelde, kon zich niet op het gebeuren concentreren en zag steeds meer op tegen die ene scène. Ze stotterde erger dan ooit.


  Anderhalf uur later waren ze zover gevorderd. Ze zat op een stoel op het toneel en de prieelscène was begonnen. Karel in zijn rol als koetsier las zijn rol met verve en hield de gang erin. Was hij, vroeg Laura zich cynisch af, soms even bang dat ze niet meer aan die scène zouden toekomen als zij daarop hoopte?


  Eindelijk was het zover. Met knieën van rubber stond ze op om naar hem toe te gaan. Haar woorden kwamen automatisch over haar lippen en haar ogen waren strak op hem gericht. Ze hadden elkaar nog nooit zo intens aangekeken.


  Hij deed een stap naar haar toe, hoewel dat niet in het script stond.


  Ze zweeg. De woorden die ze moest zeggen, waren gezegd.


  Nu moest het komen. Dapper bedwong ze de neiging zich om te keren en het toneel af te rennen. Ze was zich er vaag van bewust dat er een achttal mensen toekeek. Het was gewoon verschrikkelijk, veel erger dan ze aldoor had gevreesd.


  Karel lachte. ‘Ontspan je,’ fluisterde hij, ‘ik eet je niet op!’ Hij legde evenwel stevig zijn handen om haar hoofd en kuste Laura vol op de mond. Ze sloot haar ogen en voelde zijn lippen op de hare, warm en toch zacht. Het was helemaal niet erg. Integendeel.


  ‘Ja, ho maar,’ lachte Hendrik. Iedereen scheen reuze plezier te hebben en Laura had wel door de grond willen zinken van schaamte.


  ‘Je hoefde alleen maar te doen alsóf,’ grinnikte mijnheer Everaers.


  ‘Ik zou wel gek zijn!’ spotte Karel op zijn eigen, vertrouwde manier, zodat iedereen nog harder lachte.


  Laura staarde verlegen naar haar voeten. Ze voelde hoe Karel haar in haar stoel terugdrukte en hoorde hoe hij gewoon verderging met zijn rol. Hoezeer ze hem het voorval ook kwalijk nam, hiervoor was ze hem toch dankbaar. Het gelach verstomde en binnen de kortste keren was iedereen het voorval vergeten.


  Iedereen, behalve Laura. Als ze gedurende de rest van die avond naar Karel keek, moest ze er steeds aan denken hoe zijn kus had aangevoeld, aan de warmte van zijn lippen op de hare. Het was verraderlijk dat ze zich erop begon te verheugen dat dit zich nu elke week zou herhalen.


  



  De volgende avond gebeurde datgene wat Laura aldoor had verwacht. Rond halftien stond Ria op de stoep van het doktershuis, vergezeld van een forse koffer en een tweetal dozen. Haar ogen waren rood en opgezet.


  ‘Kom binnen,’ zei Laura haastig.


  Bijna op hetzelfde moment ging de telefoon. Ed nam de hoorn op, maar riep haar uit de gang. ‘Voor jou, Laura.’


  ‘Kom naar de k-kamer,’ zei ze tegen Ria.


  ‘Wat is er?’ vroeg Ed vanachter de krant. ‘Het is Ria Preesman. Ze komt hier een poosje logeren.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat vertel ik je nog wel. Met Laura Bezuyen.’


  ‘Karel hier. Ik moet je even wat uitleggen.’


  ‘W-wat?’ vroeg ze afwerend. Ze voelde hoe ze warempel alweer gloeiend warm werd. Het was maar goed dat hij haar niet kon zien!


  ‘Ik bied je mijn excuses aan voor gisteravond. Het was niet erg netjes van me, hè? Ik


  zag immers hoe zenuwachtig je was. Je hoefde waarachtig voor mij niet bang te zijn!’


  ‘D-dat weet ik.’


  ‘Waarom was je het dan? Omdat je nog nooit gekust was?’


  ‘M-misschien.’ Ze wist dat het kortaf klonk.


  ‘Nu, ik dacht zo bij mezelf: de eerste keer moet het een echte zijn. Later vond ik toch dat het niet klopte, want ik heb de situatie misbruikt en daarom bel ik even. Je hoeft niet bang te zijn dat het nog eens zal gebeuren. De volgende keer zal het een echte toneelkus zijn, dus maak je maar niet langer zenuwachtig.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Kun je niet praten? Is Ed er?’


  ‘Je zus staat in de gang.’


  ‘Ria? Waarom?’


  ‘Dat hoor je nog wel. Ik m-moet nu écht ophangen.’


  ‘Ben je boos op me?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je het me vergeven?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dus we zijn weer vrienden?’


  ‘Ja, tot z-ziens.’


  Hij zuchtte overdreven. ‘Ik geloof je pas als ik je zie. Jij bent altijd zo eerlijk dat ik het idee heb dat je niets verborgen kunt houden. Tot woensdag?’


  ‘Ik d-denk het wel.’


  Met een zucht van verlichting legde ze de hoorn neer. Nu hoefde ze zich niet langer druk te maken over de komende repetities. Maar diep in haar hart was ze toch een beetje teleurgesteld. Omdat Laura op dat moment een beetje boos werd op zichzelf, haastte ze zich naar Ria toe.


  Ed stond eveneens in de gang. Hij had Ria’s jas op de kapstok gehangen en de koffers eronder gezet. Ze kwamen net de kamer in toen Laura de deur wilde opendoen. Uit alle macht probeerde ze gewoon zichzelf te zijn.


  ‘Ga zitten, Ria. Ik ben blij dat je hierheen bent gekomen.’


  



  Twee uur lang luisterde Laura naar haar verhaal. Ook Ed luisterde, op de achtergrond, mee. Hij zette eerst koffie en schonk later op de avond iets koels te drinken in. Wijselijk zweeg Ria over haar gevoelens voor de jonge dokter, maar wel kwam er veel naar buiten over hetgeen haar dwars had gezeten in haar relatie met Hendrik. Het was noodzakelijk dat


  de druk van de ketel kwam, besefte Laura.


  Eindelijk leunde Ria uitgeput achterover. ‘Omdat jij zo hartelijk was, gisteravond, heb ik eindelijk de moed gehad om alles met Hendrik uit te praten,’ bekende ze ten slotte. ‘Ik wilde zien hoe het zou uitpakken. Nu, dat ging dus mooi verkeerd en ik kon niets anders doen dan weggaan. Kan ik een paar dagen bij je blijven? Tot ik de dingen op een rijtje heb gezet?’


  ‘Je m-moet wél morgen n-naar Landzigt gaan.’


  Ria stak afwerend haar handen op. ‘Zo gauw al?’


  ‘Nieuwtjes als d-deze gaan ongelofelijk snel. Wil je d-dan dat ze er via de achterklap van horen?’


  ‘Nee, dat kan niet.’


  ‘Dat hebben ze n-niet aan je verdiend, nietwaar?’


  ‘Ik dacht dat jullie een hecht gezin vormden.’ Voor het eerst mengde Ed zich in het gesprek. Eindelijk kwam hij bij hen zitten en keek de jonge boerendochter geïnteresseerd aan.


  ‘Oma is er en heeft mijn vroegere kamer.’


  ‘Nou zeg, er is toch nog wel een slaapplaats


  voorhanden op zo’n grote boerderij?’


  ‘Ja, dat wel, maar...’


  ‘Je wilt er nog niet over praten.’


  ‘Snap je het dan niet? Er is zoveel deining om geweest toen ik bij Hendrik ging wonen.’


  ‘Logisch. Naar ik heb begrepen, verrichtte je hier echt pionierswerk.’


  ‘Steek er toch de draak niet mee!’ verweet ze hem boos.


  ‘Hoho. Vlieg niet zo op! Het is toch beter zó dan dat je getrouwd was geweest? Stel je voor, een scheiding is toch veel erger.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Ria, terwijl ze verlegen naar haar handen staarde.


  ‘Denk daar dan aan en kijk verder iedereen fier in de ogen. Je hebt immers niets gedaan wat verkeerd is?’


  ‘In de ogen van mijn vader wel.’


  ‘Ik weet zeker dat hij het begrijpt als je het hem eerlijk uitlegt. Laura heeft gelijk. Je moet er morgenochtend meteen naartoe. Luister...


  Laura stond op en sloop naar de keuken. Een behoorlijk gesprek met Ed was voor Ria de beste medicijn, dacht ze. Het zou haar ongetwijfeld goeddoen de jonge dokter beter te leren kennen. Misschien zou ze niet alleen zijn charme maar ook zijn oppervlakkigheid ontdekken. Wás hij wel oppervlakkig? vroeg ze zich af terwijl ze tegen het aanrecht leunde. Of zomaar een beetje zorgeloos waar het vrouwelijk schoon betrof.


  Ze bleef een hele tijd in de keuken en toen ze in de kamer terugkwam, was het tweetal nog steeds in gesprek. Zwijgend zocht Laura haar hoekje op de bank op. Ed was ongewoon ernstig; ze had hem eigenlijk nog nooit zo meegemaakt. Het maakte iets in haar los wat ze nog niet kende. In zekere zin deed hij haar aan Karel denken, die keren dat de jongeman haar had getroost. Nee, tóch was het anders. Karel was door en door betrouwbaar, een vaste rots in de branding. Ed kon ze nooit los zien van zijn charme. Zie, nu maakte hij Ria zelfs aan het lachen.


  ‘Je bent een schat,’ prees het andere meisje hem ronduit.


  ‘Het zal je maar gezegd worden,’ grinnikte Ed. ‘We moesten zo meteen maar eens gaan slapen, dames. Het is al even geleden sinds de wijzers van de klok het middernachtelijk uur aanwezen.’


  ‘Als het niet zo kort na moeders dood was, kon ik het misschien beter aan,’ zuchtte Ria, weer ernstig nu. ‘Het komt te snel achter


  elkaar. Ik voel me zo uit het lood geslagen.’


  ‘Het komt vast wel weer in orde. Doe geen overhaaste dingen en denk goed na. Ed heeft g-gelijk, Ria, we moesten maar eens naar b-bed gaan. O, hoe m-moet het nu k-komende woensdag?’ Het ontsnapte aan Laura’s lippen voor ze er erg in had.


  ‘Ik doe niet meer mee,’ antwoordde Ria. ‘Ik heb te veel aan mijn hoofd.’


  ‘Maar jij hebt de belangrijkste rol!’


  ‘Och kind, niemand is onmisbaar. Waarom zou jij mijn rol niet overnemen?’


  ‘Kom toch. Je hebt z-zelf gezien hoe houterig ik speel. B-bovendien kan ik niet zoveel t-tekst nemen.’


  Weer was er iets op Ria’s gezicht te zien dat naar een glimlach zweemde. ‘Die houterigheid kwam alleen omdat je mijn broer moest zoenen.’ Ze werd, tot haar ergernis, opnieuw vuurrood.


  Ed keek nieuwsgierig van de een naar de ander. ‘Wat was dat?’ wilde hij weten.


  ‘Niets,’ weerde Laura af. ‘Ik doe voor het eerst mee en heb er moeite mee me op het toneel te laten liefkozen door een vreemde man.’


  Als je het zo zei, klonk het heel akelig,


  dacht ze stil. En toch was het prettig geweest, heel prettig, om door Karel te worden gekust. Ze begon het idee te krijgen dat iedereen er te veel bij stilstond. Of kwam dat doordat ze het voorval zelf buiten alle proporties overtrok? En toch... vannacht in bed was ze tot tweemaal toe wakker geworden uit een droom waarin het opnieuw gebeurde en beide keren had ze datzelfde plezierige gevoel gekregen.


  ‘Misschien trekt Hendrik zich wel terug,’ opperde Ria hoopvol.


  ‘Dat zou een oplossing zijn, maar wie moet het stuk dan regisseren?’


  ‘Ik heb in mijn studententijd regelmatig meegedaan met een studentencabaret,’ liet Ed onverwachts weten. ‘Als de nood aan de man zou komen, zou ik wel kunnen invallen, tot jullie definitief een ander hebben. Voorlopig ben ik nog wel een paar weken hier.’


  Ria’s ogen kregen een heel andere uitdrukking. ‘Je bent niet alleen een charmeur, dokter, je bent werkelijk aardig.’


  ‘Kom,’ zei Laura toen. ‘Zo kan het wel weer. Ed heeft gelijk. Het is allang bedtijd geweest. Slaap vannacht maar bij mij op de kamer, Ria. Morgen zien we wel verder.’


  Ze wensten elkaar welterusten. Laura trok de slaapbank uit, die in noodgevallen wel vaker als logeergelegenheid diende, en maakte het bed op.


  Ria stond ondertussen werkeloos voor het raam en staarde in de nachtelijke duisternis.


  ‘Zit je nog meer dwars?’ vroeg Laura toen ze klaar was.


  ‘Nee. Het verwondert me alleen dat ik uitgerekend hier ben terechtgekomen, bij Ed.’


  ‘Zeg eens eerlijk, ben je daarvoor gekomen?’ Laura had zich dat al eerder afgevraagd.


  ‘Nee, daar dacht ik niet aan. Dat zou ook niet erg fraai zijn geweest. Jij weet hoe ik me in dat opzicht voel, Laura, maar ik wil mezelf dwingen daar niet aan te denken. Ik moet me eerst losmaken van Hendrik, de gemaakte fouten herstellen en dat zal moeilijk genoeg zijn.’


  ‘Zo mag ik het horen, d-dat is verstandig.’


  ‘Ik kan je niet vertellen hoe zwaar het is, Laura, om iemand te moeten verlaten. En een huwelijk aangaan met een leugen op je lippen kan echter ook niet.’


  ‘Stil maar. Natuurlijk zou d-dat niet goed gaan en alleen maar op een t-teleurstelling kunnen uitlopen voor beide p-partijen. We zijn allebei moe en b-bovendien van streek. Laten we er een nachtje over slapen.’


  ‘Ik ben zo blij dat we vriendinnen zijn, Laura!’


  ‘Ik ook.’ Ze knipte het licht uit. ‘Welterusten.’


  ‘Ja, welterusten.’ Ze lagen beiden nog een hele poos in het donker te staren.


  Praten deden ze niet, maar toch wisten ze van elkaar dat ze wakker lagen en met hun gedachten bezig waren. Het duurde nog lange tijd eer de ademhaling van de meisjes dieper werd en de slaap alle zorgen wegvaagde.
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  Er klonk gekuch en gekraak en mensen schoven heen en weer in de kerkbanken teneinde zo gemakkelijk mogelijk te gaan zitten nu de dominee aan de preek begon. Men presenteerde elkaar een dropje of een pepermuntje. Het laatste werd door Ed dan ook ‘kerkvoer’ genoemd. Laura glimlachte en ging eveneens verzitten.


  De tekst van vandaag handelde over het aloude ‘Hebt elkaar lief als uzelf’ en ze kon zich indenken dat de dominee heel wat te vertellen zou hebben over de naastenliefde en dan vooral over de mate waarin men daarin gewoonlijk tekortschoot.


  Hoewel de preek nog maar net begonnen was, dwaalden haar gedachten onmiddellijk af. Ze voelde zich schuldig, alleen al door de tekst op zich. Ze wist hoe de oude mevrouw op Landzigt altijd naar haar bezoekjes uitkeek. Was het nu echt te veel gevraagd zo eens in de week een kopje koffie bij haar te gaan halen? Ze maakte zichzelf ook maar met een jantje-van-leiden van haar naastenliefde af. Laura vond dat ze geen haar beter was dan de rest, want ze had Landzigt de laatste tijd immers zoveel mogelijk ontlopen.


  Dat kwam natuurlijk in de eerste plaats door die vervelende scène in het toneelstuk, maar ze had die kwestie zélf zo overdreven. Niemand maakte er verder een punt van als je op het toneel bepaalde gevoelens moest voorwenden. Het was haar eigen schuld dat ze er een drama van had gemaakt en dat Karel dat wist. Ze had zichzelf belachelijk gemaakt. Hem was niets te verwijten, hoe graag ze dat ook wilde. Haar ogen dwaalden naar de andere kant van de kerk, naar de bank van Landzigt, waar ze de oude mevrouw wist.


  Oma zat met gebogen hoofd en zelfs over deze afstand zag ze er triest uit. Laura beet op haar lippen. Ze had Ria eens horen zeggen dat haar oma altijd een sterke, vrolijke vrouw was geweest, altijd te vinden voor een grapje. Toen ze jonger was, was ze eveneens lid geweest van een toneelvereniging, waar ze steevast de grote gangmaakster was en er haar hand niet voor omdraaide om de zaal aan het lachen te krijgen. Toch had ze veel meegemaakt. Tot tweemaal toe had ze een zware operatie moeten ondergaan, haar man was haar ontvallen en nu ook haar enig kind. En zij, Laura, onttrok zich eraan om zo’n vrouw een beetje troost te brengen omwille van één onnozele toneelkus. Ze kon maar beter goed naar de preek luisteren, want ongetwijfeld kon ze nog heel wat opsteken wat het begrip naastenliefde betrof.


  Toch dwaalden haar ogen als vanzelf verder. Ria, die naast haar grootmoeder zat en naar haar kant staarde. Niet naar Laura zelf waarschijnlijk, maar naar de jonge dokter die naast haar zat. Het was voor het eerst dat Ed in de kerk kwam en dat feit alleen al had de tongen in beweging gebracht. Hij had haar verteld weliswaar een christelijke opvoeding te hebben genoten, maar de noodzaak van


  kerkbezoek sinds zijn veertiende niet meer te hebben gevoeld. Hij ging vandaag slechts mee omdat Ria hem terloops had gezegd dat heel veel vooral oudere patiënten gemakkelijker met hem zouden praten als ze wisten dat hij zo nu en dan in de kerk kwam. Hij hoefde écht niet elke zondag te gaan, maar wel zo nu en dan.


  Ed draaide eveneens heen en weer, merkte Laura. Hij bekeek het oude gebouw, de ouderwetse banken, de kroonluchter, het grote, zwarte wandbord met de tien geboden in gouden letters erop. En de mensen.


  Laura wist dat Ria’s gevoelens voor de jonge dokter steeds dieper gingen. Het meisje was vrijdag inderdaad naar Landzigt geweest en had daar alles uitgepraat. Ze waren wél geschrokken thuis, vertelde ze, nadat ze in het doktershuis was teruggekomen om opnieuw haar koffers in te pakken. Maar de oude Preesman had ten slotte moeten toegeven dat het inderdaad beter was er nu achter te komen dat ze een vergissing beging dan nadat het huwelijk gesloten was. Vooral Karel had zijn vaders protesten weersproken en gezegd het gek te vinden dat zijn zus niet gewoon naar haar ouderlijk huis terugkwam.


  Dat was dus gebeurd. Ria was weer thuis en zelf zat Laura weer alleen met Ed in het doktershuis.


  Ed en Karel, mijmerde ze, wat waren die twee mannen verschillend! Ed zo vlot en charmant, behulpzaam maar ontegenzeglijk geneigd tot een zekere zorgeloosheid. Soms was ze bang dat hij door het gemak waarmee hij de serieuze dingen in het leven terzijde schoof nooit echt een goede dokter zou kunnen worden. Natuurlijk moest je niet met je patiënten meeklagen, maar oppervlakkigheid was al even gevaarlijk. Misschien behoorde hij tot het slag mensen dat eerst een flinke tik van het leven moest krijgen voor zijn ogen daarvoor werden geopend? Toch waren zijn vlotte omgang en zijn charme zó groot dat ze er zelf ook niet helemaal ongevoelig voor bleef.


  Nu was ze heel eerlijk tegen zichzelf en dat was niet gemakkelijk. Betekende het dat ze net als Ria een beetje verliefd was op de dokter? Ze was nog nooit verliefd geweest, dus wist ze het niet zeker.


  Eén ding wist ze wel. Als Ed haar aankeek en lachte, kreeg ze een heel raar gevoel in haar maag en werd ze als vanzelf verschrikkelijk blij vanbinnen.


  Ze moest maar liever aan iets anders denken. Het leven was al wisselvallig genoeg. Laura wist dat er dorpelingen waren die hun conclusies trokken uit het feit dat ze samen met de dokter naar de kerk kwam. Hoe misplaatst! Ed stelde zich gewoon vriendschappelijk op en slechts de bijzondere samenloop van omstandigheden maakte dat ze samen het huis deelden. Een hotel zou alles onnodig duur en moeilijk maken. Nu was Ed snel bereikbaar voor de patiënten, als dat nodig was, op het oude, vertrouwde adres van de eigenlijke dokter.


  Ze wilde niet meer aan Ed denken. Haar gedachten gingen altijd een kant op die ze zelf niet wilde. Kijk, nu veegde de oude mevrouw met een zakdoekje haar ogen droog. Ria fluisterde haar iets toe. Daarnaast zat Karel en dwars door de volle kerk heen ving ze zijn blik op.


  Ze bloosde onwillekeurig en tot haar ergernis zag ze, zelfs over deze afstand, hoe een lach om zijn mondhoeken zweemde. Zijn ogen glinsterden van vrolijkheid. Ze wist waar hij aan dacht en ze kon er niets aan doen dat ze zich het gevoel herinnerde dat ze hadgekregen toen het gebeurde. Ongetwijfeld werd ze nu nog roder. Geërgerd keek ze naar haar handen in haar schoot. Ze zou hem het plezier niet gunnen haar nog langer van streek te maken. Ziezo!


  ‘Amen.’


  Laura schrok. Was de preek al ten einde? Ze had er niets, maar dan ook niets van gehoord, zó werden haar gedachten door gewone alledaagse zaken in beslag genomen. Ze boog beschaamd het hoofd en bleef doodstil zitten terwijl een nieuwe golf van geschuifel en hoesten de stilte in de kerk verstoorde. Vol berouw zong ze de oude psalm mee, het derde vers dat ze zo mooi vond. ‘Waar liefde woont, gebiedt de Heer zijn zegen.’


  



  Nog diezelfde middag zat ze op Landzigt. Ze zou Karel weleens laten zien dat ze zich niet langer van streek liet maken.


  Bovendien was ze dat aan zichzelf verplicht. Ed was thuisgebleven om te lezen.


  Het regende buiten en het weer nodigde niet bepaald uit tot een fijne strandwandeling. Bovendien had ze, voor haar gevoel, iets goed te maken. Hoewel ze niet had gehoord wat dominee allemaal over het begrip naastenliefde had gezegd, wist ze heel goed hoe ze dat zelf moest invullen. Alleen al die gedachte had haar geholpen haar schroom te overwinnen.


  Op Landzigt was, onverwacht, alles in rep en roer. Oma was naar bed gegaan omdat ze zo moe was en dacht dat een middagdutje haar goed zou doen. Karel en zijn vader zaten in de keuken aan de grote ronde eettafel en deden alsof ze lazen, maar vanachter de gesloten deur naar de huiskamer klonken boze stemmen.


  Laura was zoals gebruikelijk achteromgelopen en bleef aarzelend in de deuropening staan. ‘Ik geloof niet dat ik erg gelegen k-kom,’ hakkelde ze.


  ‘Kom verder, juffrouw.’ nodigde Preesman echter hartelijk.


  ‘Hendrik probeert het met Ria uit te praten,’ legde Karel uit en schoof een stoel voor haar aan. ‘Ik heb net koffie gezet en je gaat niet weg voor je ervan geproefd hebt.’ Ze ging zitten en keek hem aan. Zijn ogen spotten niet langer, zoals die ochtend in de kerk.


  ‘Is Hendrik nog steeds boos?’


  ‘Het schijnt dat hij niet eens in de gaten heeft gehad dat Ria erover dacht om bij hem weg te gaan en dan komt zo’n klap natuurlijk


  dubbel hard aan.’


  ‘Ja, het is verschrikkelijk. Dat is lekkere koffie, Karel! Ik wist niet dat je zó handig was.’ Het leek haar het beste een zekere luchthartigheid aan de dag te leggen waar het hem betrof. ‘Ik k-kwam eigenlijk voor je grootmoeder. Hoewel ik b-beloofd had haar zo nu en d-dan op te zoeken, kwam het d-daar maar niet van en vanmorgen keek ze zó triest.’


  ‘Het verdriet dat mijn moeders dood haar deed, lijkt er nu pas uit te komen.’


  ‘Dat hoor je w-wel vaker.’


  ‘Vader en ik staan erop dat ze de winter over bij ons blijft. Dan heeft ze afleiding en wat omhanden. Dat is nog altijd de beste manier om geleden verdriet te over winnen.’


  De boze stemmen in de kamer klonken nu luider. Vader Preesman zuchtte en deed niet langer alsof hij las. ‘Ik zou willen dat ze het bijlegden.’


  ‘Dat is niet erg waarschijnlijk, pa. Onze Ria moet niet teruggaan als ze denkt niet gelukkig te worden met Hendrik.’


  ‘Ze heeft met hem geleefd alsof ze getrouwd was en dan ga je niet zomaar weg.’


  ‘Daar hebben we het vrijdag al over gehad.Ria is heus niet “zomaar” weggegaan.’


  ‘Ik weet w-wel dat het haar heel veel moeite heeft gekost. Met mij heeft ze weken geleden al d-daarover gesproken,’ waagde Laura zacht op te merken en haar woorden leverden haar een dankbare blik van Karel op.


  ‘De veranderingen van de moderne tijd zijn op mijn leeftijd niet altijd meer zo gemakkelijk te aanvaarden. Vroeger trouwde je en daarmee ging je een blijvend verbond aan. Klaar, uit.’


  Karel vertrok zijn gezicht en Laura begreep hem. Ook dit had zijn vader kennelijk al eerder naar voren gebracht. Ze had zowel begrip voor de oudere man als voor haar vriendin, maar het leek haar het beste toe zich verder buiten deze kwestie te houden. Dus richtte ze zich opnieuw op Karel.


  ‘Ed zou eventueel Hendriks taak op de toneelvereniging willen overnemen. Hij heeft ervaring met studentencabaret.’


  ‘Daar had Ria het ook al over,’ meesmuilde hij opgewekt. ‘De ware reden van dat daar’ - hij knikte met zijn hoofd in de richting van de gesloten kamerdeur, waar het nu stil was geworden - ‘ligt wel bij onze vrolijke dokter, nietwaar? Het is Ed hier en Ed daar, als Ria haar mond opendoet. Wij arme vrijgezellen van Serooskerke krijgen geen enkele kans meer sinds de komst van onze don juan.’


  Laura moest lachen. ‘Dat zal b-best wel loslopen.’


  ‘O heden, nee! Maar goed, de toneelvereniging wordt inderdaad een probleem. Ria heeft de belangrijkste rol, dus haar kunnen we niet missen. Er is gewoon niemand met voldoende talent die haar rol kan overnemen.’


  ‘Het is allemaal wel een bittere pil voor die jongen,’ zuchtte Preesman senior. ‘Kom, ik ga maar eens in de boomgaard kijken.’


  Even later zag Laura hem over het erf lopen, met Cesar in zijn kielzog. In de huiskamer was het opnieuw stil.


  ‘Het is aardig van je dat je aan mijn grootmoeder denkt,’ begon Karel toen de stilte tussen hen drukkend begon te worden.


  ‘Ik m-mag haar graag.’ Ze voelde zich slecht op haar gemak nu ze met Karel alleen in de keuken achterbleef.


  ‘Naar ik me heb laten vertellen, zijn er mensen die liever met jou praten dan met Duyndam zelf.’


  ‘Voor sommigen, en dat zijn dan altijd v-vrouwen, is het gemakkelijker te p-praten


  met een andere vrouw.’


  ‘Specifieke problemen?’


  ‘Huwelijksproblemen, schaamte over sommige intieme z-zaken, zoals angst voor z-zwangerschappen of juist het ontstaan daarvan t-tegen hun wil in. Ik probeer ze altijd de spreekkamer in te praten.’


  ‘Is dat geen zware belasting?’


  ‘Soms.’ Laura keek hem peinzend aan. ‘Ja, soms is d-dat heel erg. Een p-paar maanden geleden had ik een gesprekje met een vrouw d-die een jaar geleden een abortus had gehad en d-daar nu aan ten onder d-dreigde te gaan. Ze had er schulgevoelens over.’


  ‘Schuldgevoelens zijn verschrikkelijk.’


  ‘Ja, ik heb er z-zelf vaak last van.’


  ‘Jij? Verlegen ja, maar schuldgevoelens?’


  ‘We hebben het n-nu niet over mij. Als je zoiets hebt laten d-doen, is het logisch d-dat er een geestelijke nasleep van komt.’


  ‘Vind je je beroep dan niet ontzettend zwaar?’


  ‘Zelden. Het is een mooi b-beroep. Wat mij p-persoonlijk het meest frustreert, is d-dat mijn moeder me almaar voorhoudt d-dat ik minstens zelf d-dokter had moeten worden.’


  ‘Je moeder is veel te gevoelig voor uiterlijke schijn. Wat maakt het nu uit hoe hoog je positie is, zolang je voldoening in je werk hebt?’


  ‘Zeg d-dat maar eens tegen haar. Dat is p-praten tegen d-dovemansoren.’


  ‘Alleen daardoor ben jij altijd zo onzeker. Ik heb je al eens eerder gezegd dat dat nergens voor nodig is.’


  Ze glimlachte. ‘Ik had een b-broer moeten hebben zoals jij, om het nodige evenwicht te bewaren. Ria b-boft.’


  ‘Ria vond me eerder het huiskruis dan een aanwinst. Ik plaagde haar altijd. Stopte wormen in haar nek en natte borstels in haar bed.’


  Laura lachte hardop. ‘Toch is het eenzaam om zonder b-broers of zussen op te groeien. Ik b-ben er ook nooit goed in geweest om rissen vriendinnen te maken. Ik ben erg b-blij dat ik het de laatste tijd zo goed met Ria k-kan vinden. We zijn vriendinnen geworden.’


  ‘Zij is er ook blij om. Ze zegt dat ze met jou zo fijn praat. Hendrik werd er jaloers van.’


  ‘Nee toch?’


  ‘Zie je wel, nu voel je je opnieuw schuldig! Waaróm toch? Kom, kruip eindelijk eens uit je cocon en wees jezelf. Er is niets aan je persoonlijkheid waarvoor je je zou moeten schamen.’


  ‘Zo gemakkelijk is d-dat niet.’


  ‘Dingen die de moeite waard zijn, zijn nooit gemakkelijk. Wil je nog koffie, Laura?’


  ‘Je bent aardig.’ Ze glimlachte opnieuw. ‘Ja, geef me nog maar een k-kopje. Je zet prima koffie.’


  ‘Ik ben best handig geworden, het laatste jaar. Je kunt wel met je handen in het haar gaan zitten kermen, maar daar schiet niemand iets mee op.’


  ‘Is het niet zwaar, zoveel extra te d-doen naast je b-bedrijf.’


  ‘Ik kan écht wel een stootje velen. Bovendien ziet het ernaar uit dat Ria voorlopig hier blijft en dat scheelt weer. Ben je niet meer boos op me?’


  ‘B-boos?’


  Hij grinnikte. ‘Ik heb me niet erg netjes gedragen, afgelopen woensdag. Ik ben en blijf een plaaggeest, moet je maar denken.’


  ‘Ik heb al gezegd d-dat het vergeven en v-vergeten is.’


  ‘Mooi. Ik wilde het alleen maar zeker weten. Dan zal ik nu eens gaan kijken of ik oma uit bed kan krijgen.’


  ‘Zou je haar wel w-wakker maken?’


  ‘Als we haar laten slapen, komt ze vanavond niet in slaap en loopt ze de halve nacht te spoken. Ik ben zó terug.’


  Het werd stil in de keuken. De oude Preesman liep langs een van de akkers en leek er niet over te peinzen naar huis terug te komen. In de huiskamer was het nog steeds stil.


  Zouden Hendrik en Ria hun ruzie tóch hebben bijgelegd en het nu afzoenen? Het was niet erg waarschijnlijk. Zie je wel, daar klonk opnieuw Hendriks boze stem. Laura roerde in haar kopje en dronk het leeg.


  Karel was nog maar net in de keuken terug toen de huiskamerdeur openvloog en Hendrik naar buiten kwam. ‘Ik ga. Het beste, Karel.’


  ‘Ja, het beste,’ antwoordde deze verbouwereerd, maar verder zei hij niets.


  Toen de keukendeur achter de jongeman was dichtgevallen, bleef het minutenlang angstig stil. Toen hoorde Laura onderdrukt gesnik en stond ze op om Ria te gaan troosten.


  ‘Was het zó erg?’ vroeg ze en legde een arm om de schokkende schouders.


  ‘Het was verschrikkelijk! We hebben elkaar aldoor verwijten naar het hoofd geslingerd, soms terecht maar meestal niet.’


  ‘Arm kind. Wacht, ik zal een kop koffie voor je halen.’


  ‘Ik heb geen trek.’


  ‘Je zult ervan opknappen.’


  ‘Hier is al een kop.’ Karel kwam binnen met een gevulde koffiekop in zijn handen.


  Ria huilde hartverscheurend en stak haar handen afwerend op.


  ‘Opdrinken,’ commandeerde haar broer. ‘Als je dat niet doet, laat ik de dokter komen om je een prik te laten geven.’


  Prompt begon Ria nog harder te huilen. Laura wenkte hem toe dat hij moest verdwijnen. Zonder verder commentaar ging hij naar de keuken terug en trok hij de kamerdeur opnieuw achter zich dicht.


  ‘Ziezo,’ zei Laura. ‘Vertel maar op. Het zal je opluchten.’


  



  Een uur later ging Ria gekalmeerd naar boven om in bed een uurtje te gaan rusten. Ze was doodmoe na alle doorstane emoties. Laura was dat eveneens. Onderuitgezakt en met gesloten ogen zat ze op de bank en dacht ze aan alles wat ze van haar vriendin had gehoord. Arme Ria. Ze zou tijd moeten hebben om tot rust te komen en gedurende die periode was het waarschijnlijk het best als ze Ed Duyndam zo min mogelijk zou zien. Laura zuchtte diep en voelde de vermoeidheid in al haar ledematen. Zelf had ze ook het een en ander doorstaan de laatste tijd, en nu leek het moment te zijn aangebroken waarop ze dat begon te merken.


  De bank kraakte. Ze opende haar ogen omdat ze merkte dat er iemand naast haar kwam zitten.


  ‘Niet bepaald een kalm zondagmiddagbezoekje, hè?’ Ze knikte.


  ‘Ben je moe?’


  ‘Het kwam allemaal wat onverwacht. Ik k-kwam immers voor je grootmoeder.’


  ‘Weet je wat? Ik breng oma morgenmiddag een uurtje naar het doktershuis. Dan is ze er meteen een poosje uit.’


  ‘Is d-dat niet lastig?’


  ‘Ach wat. Ik kan er de tijd wel voor vrijmaken.’


  ‘Graag dan. Vanmorgen in de kerk zag ik niets aan Ria, maar juist je grootmoeder zag er zo triest uit.’


  ‘Ze heeft in de kerk gehuild.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘En nu ligt ze in bed en wil niet opstaan omdat ze zo moe is. Ik heb haar maar laten liggen.’


  ‘Dat zal wel het beste zijn. Als ze maar niet ziek wordt.’


  ‘Ze is sterk. Hendrik kwam volkomen onverwachts langs. Wij wisten er ook niet goed raad mee. Ria schrok, maar wilde toch alles uitpraten. Ik hoop maar dat de zaken tussen die twee nu duidelijker zijn geworden.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Zal ik je even naar huis rijden?’


  ‘Mijn fiets staat hier.’


  ‘Die gaat wel in de kofferbak. Kijk, het giet pijpenstelen. Zeur dus niet en kom maar mee.’
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  Karel hield woord en om drie uur arriveerde de oude dame in het doktershuis. Laura wachtte haar op met vers gezette koffie en een eigengebakken cake.


  ‘Wat wonen jullie hier leuk!’ meende oma Machielse oprecht, nu ze voor het eerst verder kwam dan de praktijkruimte. Laura zag tot haar opluchting dat ze glimlachte.


  Het zilvergrijze haar zat even verzorgd als altijd, maar de ogen stonden dof. ‘Het is heel aardig dat Karel u hierheen heeft gebracht.’


  ‘Ja, de jongen bedoelt het goed. Hij vertelde dat je gisteren speciaal voor mij naar Landzigt bent gekomen, maar dat je je handen vol kreeg aan Ria.’


  ‘Hoe is het nu met haar?’


  ‘Ze is gewoon aan het werk gegaan. Het is zwaar, dat geeft ze zelf toe, maar ze zegt toch ook opgelucht te zijn dat het nu allemaal achter de rug is. Hendrik gaat zaterdag weg en dan kan ze haar deel van de spullen uit het huis halen.’


  ‘Zeg maar dat ik haar zal helpen als dat nodig is.’


  ‘Dat doet Karel wel.’


  ‘Des te b-beter. Dan praten we nu over uzelf. Hoe voelt u zich vandaag? Nog steeds zo m-moe? Ik had de indruk d-dat het verdriet er nu pas uitkomt.’


  ‘Ach, het gaat wel. Natuurlijk heb ik een klap gehad. Maar dat was niet de eerste keer. Ik red me wel.’


  ‘Meent u dat n-nu of houdt u zich groot?’


  ‘Geen van beide. Ik probeer op God te vertrouwen.’


  Laura kreeg een brok in haar keel. ‘Het moet iets heerlijks zijn om zo’n rotsvast geloof te bezitten.’


  ‘Ik zei: probeer. Een mens moet zich overgeven aan Zijn Leiding, maar toch vraagt men altijd naar het hoe en waarom.’


  ‘Dat is t-toch niet slecht?’


  ‘Aanvaarding schijnt voor ons twijfelende zielen erg moeilijk te zijn.’


  ‘Dat hoeft u uzelf niet kwalijk te nemen. We zijn geschapen m-met die twijfels, dus zullen ze wel ergens voor dienen. Als we nooit twijfelen, ons nooit iets afvragen, zouden we misschien niet al te veel leren.’


  ‘Ik mis Anna zo.’


  Laura stond op en ging op de leuning van de stoel zitten. Ze sloeg een arm om de oude vrouw heen, zoals ze dat de dag tevoren bij Ria had gedaan. ‘Natuurlijk d-doet u dat. Ze was uw enig kind.’


  ‘Ik hield zoveel van haar.’


  ‘Ik heb haar vroeger niet zo goed gekend, maar ze was heel moedig en ook heel wijs. Ik ben er nog altijd blij om dat ik haar op haar ziekbed beter heb leren kennen.’


  ‘Je bent een lief meisje.’


  ‘Dat zegt u wel vaker.’


  ‘Je moest alleen meer zelfvertrouwen hebben.’


  ‘Nu lijkt u Karel wel. Die leest me daarover ook altijd de les.’


  ‘Ik geloof dat hij je erg graag mag.’


  ‘Dat d-denk ik ook. Ik vind hem net een aardige grote broer.’


  ‘Zo bedoel ik het niet.’


  ‘Wat dan?’ vroeg het meisje naïef. Toen kleurde ze toch weer bloedrood. ‘O nee, d-daar geloof ik n-niets van. T-trouwens, we hadden het over u.’


  Moest je horen hoe ze ineens weer moest stotteren, terwijl het eerst zo goed ging.


  Ineens lachte oma Machielse snaaks. ‘Afleidingsmanoeuvres, nietwaar?’


  ‘Ik z-zie u graag lachen,’ antwoordde Laura met een uitgestreken gezicht, terwijl ze probeerde zonder haperen te praten, wat haar gewoonlijk zo goed afging als ze iemand moest helpen.


  ‘Een mens moet vooruitkijken. Er is altijd wel iets om je op te verheugen. Dat was ik even vergeten.’


  ‘U moet me maar niet k-kwalijk nemen, dat ik u niet b-begrijp. Het is jammer dat u geen d-dertig jaar jonger bent, dan k-kon u Ria’s rol


  overnemen.’


  ‘Ach, wat zou ik dat nog graag eens willen. Op het toneel staan en de hele zaal aan het lachen krijgen. Als ik in deze tijd jong was, zou ik naar een toneelschool willen gaan. In mijn jonge jaren waren actrices altijd onbehoorlijke vrouwen, althans, daar werden ze voor uitgemaakt.’


  Ineens kreeg Laura een idee. ‘Weet u wat? U speelt mee bij SAT.’


  ‘Hoe kan dat nu?’


  ‘Ik denk dat Ed wel een rolletje voor u kan verzinnen dat in het verhaal past. Hij heeft een enorme fantasie.’


  ‘En Ria dan?’


  ‘We moesten maar een samenzwering smeden om ervoor te zorgen dat ze haar rol gewoon speelt. Ze heeft d-de afleiding van de repetities meer nodig d-dan ooit. Voor zover ik dat k-kan beoordelen, trekt Hendrik zich terug en neemt Ed zijn taak over.’


  ‘Echt?’


  ‘Het zou verreweg de beste oplossing zijn. Wat d-denkt u ervan?’


  ‘Ik weet het niet, hoor. Dadelijk gaat de klucht nog de Preesman-story heten. De familie is dan wel heel zwaar oververtegenwoordigd.’


  ‘Het zal hem zitten in de erfelijkheid van het t-talent. Kom, we hebben onze k-koffie koud laten worden.’


  ‘Je bent lief.’


  ‘Alweer?’ Het meisje moest lachen. ‘U hoeft me niet doorlopend te p-prijzen, ik heb niets b-bijzonders gedaan.’


  ‘Het bijzondere aan jou is, dat je altijd voor iedereen klaarstaat en dat je dat zelf zo gewoon vindt.’


  ‘Het is ook niets b-bijzonders. Het gaat g-gewoon vanzelf. Ik zal het gezicht hebben waartegen het gemakkelijk p-praten is.’


  ‘Je kunt luisteren, goed luisteren, en die gave is niet veel mensen gegeven. De meeste mensen zitten zo vol van zichzelf dat ze geen tijd hebben om naar een ander te luisteren.’


  ‘Zelf d-dacht ik altijd dat het k-kwam doordat ik gewoonlijk veel te zwaar aan het leven til.’


  ‘Weet je dat ik graag eens een gesprekje met jouw moeder zou hebben?’


  ‘Met m-mam?’ vroeg Laura verbouwereerd. ‘Daar b-begrijp ik niets van.’


  ‘Dan zou ik haar eens haarfijn uitleggen dat ze een schat van een dochter heeft van wie ze nog veel zou kunnen leren. Ze had je al lang geleden naar een spraaklerares moeten sturen in plaats van zich aan jouw stotteren te ergeren.’


  Laura kleurde alweer en ze keek verstoord van oma weg.


  ‘Hebt u soms met K-karel gepraat? Die zegt óók zoiets.’


  ‘En?’ wilde oma Machielse nieuwsgierig weten. ‘Vind je niet dat hij gelijk heeft?’


  Op hetzelfde moment kwamen Karel en Ed de kamer in. Ze waren druk in gesprek, of liever, Ed praatte honderduit en Karel glimlachte.


  ‘Zijn jullie er al?’


  ‘Ja, oma, ik kom u halen. Zijn jullie uitgeroddeld?’


  Het viel Laura onmiddellijk op dat er iets met Ed moest zijn. Zijn ogen stonden dof en zijn handen trilden. Hij praatte zó druk dat hij nauwelijks zweeg om een sigaret op te steken. Ze had hem nog nooit eerder zien roken.


  ‘Heb je een kop koffie voor me, Laura? En een glas cognac?’


  Verward keek ze naar de twee mannen. Ze zouden toch geen ruzie hebben gemaakt? Nee, dat was nauwelijks te verwachten. En mocht dat wél het geval zijn geweest, dan zou Ed zich dat nooit zo hebben aangetrokken. Ed ging zitten en zweeg. Na dat drukke gepraat viel dat dubbel op. Hij staarde naar buiten en stond slechts even op om de oude mevrouw een hand te geven. Hij vergat zelfs te vragen hoe het met haar ging!


  Laura liet Karel en zijn grootmoeder uit.


  ‘Wat is er met hem?’ Ook Karel had zijn vreemde gedrag opgemerkt.


  ‘G-geen idee.’


  ‘Het ziet ernaar uit dat je pastorale zorg nog niet is afgelopen.’


  ‘Je hoeft n-niet zo leuk te d-doen. Mijn hoofd staat er echt n-niet naar.’


  ‘Goed zo, Laura. Laat je niet op je kop zitten. Karel heeft de onhebbelijke eigenschap altijd te weten wat het beste voor je is.’ Zowel het meisje als de jongeman keken de grijze dame verbaasd aan.


  ‘Ik d-dacht dat u zo’n hoge p-pet van hem ophad,’ antwoordde Laura, toen ze van haar verbazing was bekomen.


  ‘Dat héb ik ook, daar kom ik rond voor uit. Maar dat wil nog niet zeggen dat hij volmaakt is.’


  ‘Ik noem het gewoonlijk doortastendheid,’ zei Karel droog. ‘Ik heb nooit geweten dat u me bemoeizuchtig vond.’


  Laura leunde tegen de deur zodra die achter het tweetal gesloten was. Ze was moe, en dat niet alleen. Eerlijk gezegd was ze uitgeput. En wat er ook met Ed mocht zijn... lieve help. Had het iets met Ria te maken? Gek genoeg voelde ze even een steekje van jaloezie. Kom, nu niet kinderachtig zijn, hield ze zichzelf voor. De kiezen op elkaar en even doorbijten. Ze zou zelf een glaasje sherry nemen, misschien werd ze daar rustiger van. Ja, ze was ineens heel zenuwachtig. Laura begreep op dat moment niets meer van zichzelf.


  ‘Zwijgend vulde ze Eds koffiekop bij en gaf hem ook een glas cognac. Ze nipte voorzichtig aan haar sherry, nadat ze was gaan zitten. Ed sloeg de inhoud van zijn glas in één teug naar binnen. Hij had opnieuw een sigaret opgestoken, stelde Laura bedrukt vast.


  Ze zwegen beiden een hele tijd. Het getik van de klok was het enige dat de diepe stilte verstoorde. Laura dronk haar glas leeg maar durfde Ed niet aan te kijken. Er spookte van alles door haar hoofd.


  ‘Je zult je wel afvragen wat er is,’ vroeg hij zeker een kwartier later.


  ‘Heb je een fout gemaakt? Een met verschrikkelijke gevolgen?’ vroeg ze met een benepen stem.


  Haar zoeken naar een oorzaak voor zijn gedrag was steeds weer bij die conclusie uitgekomen.


  ‘Nee.’


  ‘O, gelukkig!’


  ‘Het was veel erger.’


  Ze zou niet weten wat er erger kon zijn. Fouten maken was het ergste wat een dokter kon overkomen. Het overkwam iedereen, in elke baan, maar van een dokter was het nauwelijks te aanvaarden, omdat het altijd onnodig menselijk leed met zich meebracht.


  ‘Wil je erover p-praten?’ vroeg ze ten slotte onzeker. Hij ging verzitten en zonder het te vragen vulde ze hun glazen bij.


  ‘Er is een kind gestorven.’


  ‘Wie?’ vroeg Laura geschokt.


  ‘Het jongste meisje van Boot.’


  ‘Die was toch niet ziek?’


  ‘Nee. Ze was aangereden door een bromfietser. Ze leek niets te hebben en vrijdagmorgen kwam haar moeder op het spreekuur. Gewoon, voor alle zekerheid. Er was niets bijzonders aan de hand. Ze had alleen wat hoofdpijn, maar dat was wel begrijpelijk, want ze was met haar hoofd op straat terechtgekomen.’


  ‘Daar wist ik nog niets van!’


  ‘Er werd niet meer over gepraat. De bromfietser was een jongen uit Rotterdam en kon er niets aan doen, want het kind stak volkomen onverwacht het fietspad over, zonder uit te kijken.’


  ‘Verschrikkelijk!’


  ‘Ja, maar zulke dingen gebeuren nu eenmaal. Dagelijks, mag ik wel zeggen. Enfin, vanmorgen belde de moeder op. Of ik toch maar even langs wilde komen, want ze vertrouwde het niet helemaal. Het kind was aldoor lusteloos en misselijk, ze hield geen eten binnen en klaagde nu toch over pijn. Tegen de middag ben ik langs geweest, want ik dacht toch nog aan een hersenschudding. Ik heb gezegd dat ze naar bed moest. We zouden het een dagje aankijken en dan foto’s laten maken.’


  ‘Dat is toch heel gewoon?’


  ‘Nu verwijt ik mezelf dat ik haar niet onmiddellijk naar het ziekenhuis heb gestuurd.’


  ‘Je bent dokter en geen helderziende,’ antwoordde Laura ferm. ‘Vertel me eerst eens wat er verder gebeurde.’


  ‘Ik was er toch niet helemaal gerust op, op de een of andere manier. Zodra mijn middagronde erop zat, ben ik nogmaals bij Boot langsgegaan. De moeder deed handenwringend open, ze had net nog eens willen bellen.’


  Ed zweeg even. ‘Het was ineens helemaal mis, zei ze. Het meisje zag dubbel en gaf bloed op. Ik schrok me een ongeluk! Ik onderzocht haar en belde direct een ambulance. Die kwam en ik besloot om zelf ook mee te gaan in de ziekenwagen. Ik weet niet meer wat er allemaal gebeurde. De broeders hielpen me om zuurstof toe te dienen en zelfs hartmassage. Helaas. Ze stierf vóór we in Zierikzee waren, in mijn armen nog wel, terwijl de broeders naar de moeder omkeken, die van de zenuwen was flauwgevallen. Ik heb nog nooit zoiets verschrikkelijks meegemaakt.’


  ‘Natuurlijk heb je hartverscheurende dingen zien gebeuren,’ hield Laura hem voor, terwijl ze haar eigen fantasie beteugelde. Als ze zich voorstelde hoe het was geweest, zou ze misschien ook haar zelfbeheersing verliezen. ‘Je hebt nu alleen het gevoel dat dit sterfgeval voorkomen had kunnen worden als je maar dit of dat had gedaan.’


  ‘Precies. Hoe weet je dat?’


  ‘Ik heb dan wel nooit gestudeerd of zo,’ antwoordde Laura vlak, ‘maar op het gebied van schuldgevoelens ben ik een specialist.’


  ‘Echt?’ Het klonk schaapachtig en het meisje praatte er snel overheen. ‘Hoe liep het verder af?’


  ‘In het ziekenhuis kreeg de moeder een kop koffie en een tablet. We belden haar man en hij vroeg ons zowel zijn vrouw als zijn dochter weer thuis te brengen. Dat had nogal wat voeten in de aarde. Enfin, ten slotte zijn we teruggekomen. Ik heb het meisje naar haar bedje gedragen en haar handen gevouwen. Ik weet nú nog niet waar ik de kracht vandaan haalde om dat te doen.’


  Hij zweeg even en zijn gedachten gingen ongetwijfeld terug naar dat verschrikkelijke moment.


  ‘En?’ vroeg Laura ten slotte zacht.


  Ed zuchtte. ‘Ik weet het niet eens meer. De moeder huilde verschrikkelijk, zodat ik haar ten slotte een injectie gaf. De vader was erg stil en bedankte me. Ik vraag me af waarvoor.’


  ‘Voor alles wat je hebt gedaan.’


  ‘Alles?’ Het klonk schamper.


  ‘Precies, alles. Luister, Ed. Geen enkele dokter had meer kunnen doen. Je weet dat je het kind onmiddellijk naar het ziekenhuis had laten brengen als daar enige aanleiding toe was geweest. Elke reden, hoe klein ook, had je die beslissing doen nemen. Een aanrijding is altijd iets onzekers.’


  ‘Ik had het moeten zien,’ kreunde hij.


  ‘Hoe?’


  ‘Dat weet ik niet, maar...’


  ‘Ik denk dat het tijd wordt dat je een van je eigen pilletjes slikt.’


  ‘Schei uit.’


  ‘Neem dan nog een glas cognac.’


  ‘Dan word ik misschien tipsy.’


  ‘Nu, onder deze omstandigheden is dat je op voorhand vergeven.’


  ‘Stel, dat iemand me nodig heeft.’


  ‘Ed!’


  ‘Oké, geef me nog maar een beetje. Nee, geen vol glas meer.’


  ‘Ik zal verse koffie zetten en ga dan aan het eten beginnen.’


  ‘Ik heb geen honger.’


  ‘Toch moet je wat eten. Je zult zien dat je je beter voelt als je wat in je maag hebt. Ga je er vanavond nog langs?’


  ‘Ja. De zuster is er nu, om het kind af te leggen.’


  ‘Ik ga mee.’


  ‘Waarom? Mijn hand vasthouden?’ Onzeker keek ze hem aan. ‘Als het h-helpt, ja.’


  ‘Laura, Laura, je bent een schat.’


  ‘Ik heb vandaag al meer c-complimentjes gehad,’ probeerde ze, maar de vrolijkheid was gemaakt en sloeg dan ook niet aan. Ze ergerde zich aan zichzelf, omdat ze hem niet beter kon helpen en ook omdat ze nu toch weer begon te hakkelen zodra hij haar onzeker maakte.


  Ed geeuwde.


  ‘Ga een uurtje liggen,’ raadde Laura hem aan.


  ‘Nee, dat kan toch niet.’ Hij aarzelde.


  ‘Ga dan op de bank liggen, terwijl ik het eten klaarmaak. Ik zal de deur op een kier laten staan.’


  ‘Wat eten we?’


  ‘Er is nog zuurkool in de koelkast. Zal ik een stamppot maken? Je hebt eens gezegd dat je die graag lust en het is gemakkelijk.’


  ‘Goed dan.’


  Met lood in haar schoenen liet ze hem alleen. Het was verschrikkelijk wat hij had meegemaakt en toch kon ze niets voor hem doen.Hij zou er alleen mee in het reine moeten komen.


  Toen ze tien minuten later om de deur keek, sliep hij. Vol tederheid pakte ze een plaid, legde die over hem heen en liet hem een uurtje slapen. Toen het eten klaar was en de stamppot op een laag pitje stond om warm te blijven, de keukentafel gedekt en de yoghurt met muesli in de dessertschaaltjes stond, ging ze in vaders leren stoel bij het raam zitten.


  Laura keek naar Ed en dacht na. Het was een moment om eerlijk te zijn tegen zichzelf en ze moest toegeven dat ze een beetje verliefd was geworden op deze charmante man. Nog nooit had ze iemand als hij meegemaakt. Vrolijk, knap en toch goed voor zijn werk. Hij leed onder het gebeurde en dat sierde hem. Hoe goed begreep ze Ria Preesman, want ze zaten in hetzelfde schuitje. Laura voelde zich slecht op haar gemak, maar begreep zelf niet waarom. Ze had altijd gehoord dat liefde je totaal vervulde, je naar de toppen van geluk voerde, maar ze voelde zich helemaal niet zo. Eerder had ze het gevoel een enorme verantwoording te dragen te hebben gekregen. Ze was sterker dan hij, dat voelde ze. Ze had het nooit van zichzelf gedacht en toch wist ze nu dat het zo was. Karel had eens gezegd dat ze sterk was, maar ze had hem tot nu toe niet geloofd. Het leven was hard en verwarrend en soms begreep ze er niets meer van.


  Om halfzes maakte ze Ed wakker. ‘Kom, ga je opfrissen, Ed. Het eten is klaar.’


  Even keek hij haar verdwaasd aan. Toen kwam de herinnering terug en daarmee de pijn in zijn ogen. Hij viel terug op het kussen.


  ‘Kom, ik heb h-honger. We gaan zó eten.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Hij geeuwde maar kwam toch overeind.


  Tien minuten later zaten ze aan tafel. Ed at flink en Laura voelde iets van de spanning van zich afglijden.


  ‘Hé, dat smaakt. Je kunt lekker koken, Laura.’


  Ze glimlachte gevleid. ‘Ik wist d-dat je zou opknappen als je b-behoorlijk gegeten had.’


  ‘Ik heb niet de hele tijd geslapen. Ik merkte hoe je de deken over me heen legde. Dat was lief van je.’


  Ze kleurde.


  ‘Ik heb nagedacht,’ ging hij verder, zonder een antwoord van haar te verwachten. ‘Het is zoals je al zei: ik heb gedaan wat menselijkerwijs mogelijk was. Daarmee moet ik vrede hebben.’


  Mocht ze zich al verbazen over de snelheid van zijn herstel, dan hield ze dat voor zich. Ze deden samen de afwas en reden kort daarna naar het huis van de familie Boot.


  Laura stond stil naast het bed waarin het meisje lag. De uitgeputte moeder lag in bed en sliep. Een van de buurvrouwen zorgde voor het eten en voor de andere kinderen. De vader, met een aangeslagen trieste blik in zijn ogen, praatte kort met hen en bedankte Ed nogmaals voor alles wat hij had gedaan. De man had er, gelukkig maar, geen idee van hoe de jonge dokter zich het voorval had aangetrokken.


  Hoewel het donker was toen ze weer buiten stonden, stelde Laura voor nog even naar Westerschouwen te rijden en een stukje langs het strand te lopen. ‘Dat is mijn middeltje tegen alle k-kwalen,’ zei ze hartelijk.


  Ed knikte.


  Eenmaal boven op de duinen bleek er flink wat wind te staan vanuit zee, maar gelukkig was het droog. Er stonden een paar bankjes op de duinen en op een ervan gingen ze zitten. Dicht naast elkaar, maar zonder elkaar aan te raken.


  Laura voelde een nieuw soort tevredenheid. Ze waren vandaag kameraden geworden. Ed was opgehouden met zijn luchthartigheid en zijn geflirt. Ze hadden iets meegemaakt en de herinnering daaraan zou blijven. Aan Ria dacht Laura niet meer. Aan niemand meer trouwens. Ze voelde zich tevreden en luisterde naar het eentonige ruisen van de branding. Het was nog niet helemaal donker op zee, leek het. Of kwam dat door de vele lichten? Schepen, boeien en vuurtorens, overal zag je lichten. Zo was het ook met het leven. Al was het nóg zo duister, er was altijd wel een lichtpuntje. Je moest ze alleen willen zien en dat was misschien het punt dat voor veel mensen moeilijkheden opleverde.


  ‘Kom,’ zei ze na een kwartier. ‘We lopen n-nog een klein stukje. Niets is zo goed als tegen d-de wind op te tornen en de golven tot vlak bij je schoenen te laten k-komen.’


  ‘Jij kunt het weten.’


  ‘Precies. Komt het weer terug, Ed?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij bedachtzaam. ‘Het komt al wat verder van me af te staan en dat is goed. Ik moet afstand nemen van wat er is gebeurd, hoe dan ook. Als ik dat niet doe, word ik nooit een goede dokter.’


  ‘Ik weet dat het vreemd lijkt, maar je hebt gelijk.’


  Een halfuur lang liepen ze stevig door, keerden toen om en gingen hetzelfde stuk terug. Ze kwamen maar een enkeling tegen, die op het strand zijn hond uitliet. Het toeristenseizoen was voorbij en de komende maanden behoorde het strand aan de eilandbewoners. Hooguit een enkele mooie dag in het weekeinde zou die gezapige winterrust voor een kort moment worden verstoord.


  Ze waren weer bij de auto terug, maar Ed bleef plotseling staan. Aarzelend volgde Laura zijn voorbeeld. Het viel haar op dat hij haar strak aankeek.


  ‘Is er wat?’ vroeg ze, toen hij bleef zwijgen.


  ‘Ja, jij. Ik heb nog nooit zo op je gelet, Laura, maar je bent een bijzonder meisje.’


  ‘B-bederf het n-nu niet met loze vleierijen,’ zei ze, plotseling slecht op haar gemak.


  ‘Ik vlei je niet. Ik constateer een feit.’


  ‘Vleien is je tweede n-natuur,’ weerde ze af.


  ‘Ach, ik maak graag een grapje.’


  ‘Kom, laten w-we naar huis gaan.’


  ‘Nee, ik wil je eerst een kus geven.’


  ‘Nee, Ed.’ Laura schrok. Zover had ze helemaal nog niet gedacht. Weer dacht ze aan Ria. Lieve help, alles begon gecompliceerd te worden!


  ‘Jawel. Je hebt vandaag een hoop voor me gedaan.’


  ‘Niet meer d-dan jij zou doen als d-de rollen omgedraaid waren.’


  ‘Voor trooster ben ik niet in de wieg gelegd. Waarom wil je het niet? Je bent toch niet bang?’


  ‘Nee,’ jokte ze. ‘Ik b-ben niet b-bang.’


  ‘Nu dan.’ Hij trok haar naar zich toe en ze zei niets meer. Ze voelde zijn kus en moest toch denken aan die van Karel, ten overstaan van het voltallige toneelgezelschap. Ze herinnerde zich ook de keer dat ze met Karel naar het strand was geweest. Hij had de situatie niet misbruikt.


  Och kom, waar dacht ze nu aan? Ze kreeg een kus van de man op wie ze een beetje verliefd was geworden. Laura sloeg een arm om Ed heen en kuste hem aarzelend terug.


  Toen hij haar even later losliet, schitterden haar ogen als sterren.


  Toch was ze niet helemaal in de zevende hemel, zoals ze had verwacht. Aldoor moest ze aan Ria denken en dan verdween het blijde gevoel dat ze had als sneeuw voor de zon.


  Waarom? Ria had niets van Ed te verwachten, net zomin als zij dat had. Dat mocht ze niet vergeten. Nee, dat eindeloze, gelukzalige gevoel dat je in boeken kreeg bleef bij haar achterwege. Of zou dat aan haarzelf liggen?
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  Laura zat weer in het prieel. De toneelrepetities waren hervat, maar Hendrik was niet komen opdagen en Ria evenmin. Mijnheer Everaers, die de andere leidende rol speelde, probeerde de overige spelers te motiveren. Tegen hem had Hendrik gezegd zich definitief uit de toneelvereniging terug te trekken. De verslagenheid was groot, hoewel de meesten allang geruchten hadden gehoord over het jonge paar dat zo kort voor het huwelijk uit elkaar was gegaan.


  Vanavond oefenden ze daarom de scènes waarin de hoofdrolspeelster geen aandeel had, maar het liep allemaal erg stroef.


  Na drie kwartier begon de prieelscène. Laura was opnieuw een beetje zenuwachtig, maar had zich heilig voorgenomen zich niet nog eens door Karel te laten verrassen. Dus speelde ze, voor zover ze daartoe in staat was, zo onbekommerd mogelijk. Op het juiste moment deed ze alsof ze Karel een kus gaf, maar raakte hem net niet aan. Voor hij van zijn verbazing bekomen was, had ze zich teruggetrokken en ging ze verder met haar tekst. Ze hakkelde nauwelijks en was heel tevreden over zichzelf.


  Na nog een halfuur besloten de leden er maar mee te stoppen. Het spelen ging moeilijk, omdat ze te veel moesten overslaan en dat vergrootte de verwarring. Voor zover de personen aanwezig waren, lukte het allemaal niet zo best. Bij een gezamenlijke kop koffie werd de toekomst besproken.


  Moesten ze er niet liever mee stoppen? Ze waren nu nog in het begin van het seizoen en onkosten waren er nog nauwelijks gemaakt.


  ‘Ria komt wel weer,’ meende Karel echter. ‘Ze was alleen bang Hendrik hier tegen het lijf te lopen. Afgelopen zondag zijn ze met ruzie uit elkaar gegaan. Helaas definitief, voor zover ik dat kan bekijken.’


  ‘Dat neemt niet weg dat we nog steeds zonder regisseur zitten,’ hield mijnheer Everaers aan.


  ‘Dat zou Ed wel zolang willen d-doen,’ bracht Laura daarop schuchter naar voren.


  Iedereen keek haar aan. ‘Ed?’


  ‘Dokter D-duyndam. Hij heeft ervaring met studentencabaret. Als hij het voorlopig overneemt, k-kunnen we zien hoe d-de zaken zich ontwikkelen en zo nodig op ons gemak naar een b-blijvende kracht uitzien.’


  Haar woorden brachten druk over en weer gepraat teweeg, maar niet veel later werd besloten de zaak voorlopig zo op te lossen. Iedereen vond het zonde om te stoppen met een vereniging waaraan ze zoveel plezier beleefden.


  Kort daarop bracht Laura het andere punt naar voren dat haar dwarszat. Ze vertelde van de oude mevrouw Machielse en vroeg of er geen mouw aan te passen zou zijn om haar te laten meespelen.


  Karel keek nogal verrast, maar juist hij bracht terecht naar voren dat een dergelijke rol niet in het stuk voorkwam en dat het veranderen van het stuk een grote creativiteit vereiste, waarvoor zo een-twee-drie niemand voorhanden was.


  ‘Ik weet het,’ erkende Laura. ‘Ik heb d-dat allemaal zelf ook al b-bedacht, maar wilde het toch aanroeren.’


  ‘Ik zou wel een andere oplossing weten,’ onderbrak mijnheer Everaers haar. ‘Kijk, de pauze is eigenlijk wat kort, omdat we ons allemaal moeten verkleden. Dat betekent dus haastwerk. Mevrouw Preesman, nee zo heet ze niet...’


  ‘Machielse,’ knikte Karel. ‘Ze is mijn grootmoeder van moeders kant.’


  ‘Goed, de oude mevrouw Machielse zou iets kunnen declameren of een korte eenacter doen. Dan hebben wij meer tijd.’


  ‘Dat zou g-geweldig zijn.’ Laura straalde.


  Karel glimlachte. ‘Heel aardig. Bovendien lopen we geen risico. Zo’n oude speelster brengt altijd meer risico mee, in verband met ziekte of zo. Ik zal het haar vanavond meteen vertellen. Wat zal ze er blij om zijn! Het is aardig van je dat je aan haar gedacht hebt, Laura.’


  ‘Ach w-wat. Ze is altijd heel lief voor mij.


  Kort daarna werd de mislukte repetitie-avond opgebroken.


  Laura wandelde op haar gemak naar huis. Ze voelde zich heel tevreden.


  Ze was nog maar net de straat uit, toen Karels auto naast haar stopte. ‘Stap in,’ commandeerde hij.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Niets. Wil je niet even meerijden naar Landzigt. Mijn grootmoeder en Ria zullen verrast zijn als ze horen wat er vanavond besproken is.’


  ‘Nee, ik ga n-naar huis. Ik m-moet het Ed vertellen.’


  ‘Ach ja, Ed.’


  ‘Wat zeg je d-dat raar.’


  ‘O ja? Nu, het is even wennen om zo’n man in het dorp te hebben. Ik had weleens gehoord over mannen op wie de vrouwen afkomen als vliegen op de strooppot, maar ik had het nog nooit meegemaakt.’


  ‘Overdrijf je n-niet een b-beetje?’


  ‘Eerst Ria en nu jij ook nog. Nee, ik overdrijf helemaal niet. Ik had jullie beiden voor heel nuchtere vrouwen gehouden. Het is gewoon ónbegrijpelijk.’


  ‘Ik loop Ed n-niet achterna,’ zei ze boos. ‘Misschien. Maar ik durf er heel wat onder te verwedden dat je veel vaker aan hem denkt dan, pakweg, aan mij.’


  ‘Laten we het m-maar over iets anders h-hebben, ja?’


  ‘Zie je wel? Dat bedoel ik precies. Met Ria gaat het al net zo. En jullie zullen de enigen wel niet zijn.’


  ‘D-daar hoef jij n-niet wakker van te liggen.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee. Waarom zou je?’


  ‘Ja,’ zei hij sarcastisch, ‘waarom zou ik?’


  



  De volgende repetitie, een week later, verliep heel goed. Ed kweet zich behoorlijk van zijn taak en Ria speelde als nooit tevoren. Er werd die avond veel gelachen en dat kwam zeker niet in de laatste plaats door de vrolijke jonge dokter.


  De oude mevrouw was bijzonder in haar nopjes. Ze wist zelf een zeer geschikte voordracht om te declameren. Die had ze vroeger ook eens gedaan en ze kende er nog hele gedeelten van uit haar hoofd. Nu ze iets had om naar uit te zien, leek haar neerslachtigheid voor een belangrijk deel te zijn verdwenen.


  De dagen regen zich aaneen tot weken. Ed en Laura gingen nog steeds ontspannen met elkaar om en de prille gevoelens van het meisje verstopte ze angstvallig. Ze praatte er zelfs nooit over met Ria, die regelmatig een avond in het doktershuis doorbracht. Ria was helemaal opgebloeid, want er was een grote last van haar afgevallen. Hendrik had de huur van hun huisje opgezegd en woonde ondertussen in Zierikzee. Langzamerhand was Ria er weer aan gewend geraakt om net als vroeger op de boerderij te wonen.


  De herfst bracht gouden dagen vol zonneschijn, de bladeren aan de bomen verkleurden en de velden om het dorp werden steeds kaler. In de tweede helft van oktober begon het te stormen en ineens was het somber en stil in het dorp.


  Een paar dagen later kwamen, totaal onverwacht, Laura’s ouders weer thuis. Veel vroeger dan de bedoeling was geweest en even was het meisje bang dat er iets mis was gegaan tussen haar vader en moeder. Het was echter zo dat mam weer helemaal uitgerust was en ernaar snakte weer aan het werk te kunnen gaan, terwijl het verblijf in de caravan haar vader zwaar was gevallen doordat hij steeds meer pijn kreeg in zijn knie. Pa had besloten zich toch maar opnieuw te laten opereren en al de eerste avond na hun thuiskomst werd afgesproken dat Ed voorlopig nog in Serooskerke zou blijven.


  Enerzijds vond Laura dat heel prettig, maar aan de andere kant dacht ze weleens dat het toch niet zo slecht zou zijn als de jonge dokter een poosje uit haar gezichtsveld verdween.


  Ze was aldoor bang dat haar prille gevoelens haar ontluikende vriendschap met Ria Preesman zouden verstoren en dat wilde ze niet. Een enkele keer begon ze minder plezierige dingen aan Ed te ontdekken, nu ze wekenlang zo dicht bij elkaar leefden.


  Hij logeerde nog steeds in het doktershuis en eerlijkheidshalve moest Laura voor zichzelf toegeven dat hij nooit iets onbehoorlijks deed of zei. Na die ene kus, op het strand, was er nooit meer iets gevolgd, al had ze daar in stilte best naar verlangd.


  Eds vrolijkheid irriteerde haar zelfs een enkele maal in die tijd. Ze hield het zelf niet voor mogelijk, maar toch was het zo en ze stotterde erger dan ooit als hij in haar buurt was.


  Ineens, ruim een week na de thuiskomst van haar ouders, werd haar hele leventje overhoopgegooid.


  Ze had nooit vermoed dat haar vader met de gedachte speelde om definitief met zijn praktijk te stoppen. Hij was immers net zestig? Nu bleek dat dokter Bezuyen al eens eerder met die gedachte had gespeeld.


  Gedurende hun onverwachte vakantie hadden pa en mam het er opnieuw over gehad en een beslissing genomen. En nu - voor Laura als de beruchte donderslag bij heldere hemel - was de kogel door de kerk.


  Eer ze opnieuw een week verder waren, was er al ongelofelijk veel geregeld. Haar ouders waren in gesprek met een makelaar omdat ze een huis bij Zierikzee wilden kopen. Ed zou dan, als hij wilde, het oude doktershuis en de praktijk kunnen overnemen. Hij had er beslist oren naar.


  Maar wat moest zij dan beginnen? Laura voelde zich ineens hopeloos overbodig. Met haar ouders wilde ze niet meegaan, besloot ze toen. Over enkele weken werd ze vierentwintig; hoog tijd om op zichzelf te gaan wonen. In het doktershuis kon ze vanzelfsprekend niet blijven. Dat zou terecht de tongen van de dorpelingen in beweging brengen.


  Maar wat dan? Ze wist het niet en diverse avonden huilde ze zichzelf in stilte in slaap. Ze was al zo onzeker van zichzelf en nu verdween alle houvast die het leven haar bood.


  Het liefst zou ze gewoon in het dorp blijven, maar er stond geen huisje te huur dat geschikt was voor een meisje alleen.


  Mam bood aan een huisje voor haar te kopen, maar dat aanbod wees Laura resoluut van de hand. Ze had zich voorgenomen voortaan voor zichzelf te zorgen en dat zou ze dan ook doen. Hoe, dat zou de toekomst moeten leren. Er was maar één remedie, nu het leven zo onzeker was geworden: hard werken. Afleiding in haar werk zou haar beletten nodeloos te piekeren, dus stortte Laura zich vol overgave op de patiënten, probeerde uit alle macht weer zichzelf te worden en de rust in haar leven terug te brengen.


  



  November kwam met de gebruikelijke stormen. De dagen regen zich grauw en donker aaneen en Laura had het ontzettend druk toen er een griepepidemie uitbrak die bijna tien procent van de bevolking aan het bed kluisterde.


  Ed had nog nooit zo hard gewerkt en zelfs pa moest weer bijspringen, pijn in zijn knie of niet. Desondanks vonden haar ouders het huis van hun dromen. Het stond al enige maanden leeg en de koop was dan ook snel gesloten. Nog vóór Kerstmis zouden pa en mam naar de bungalow aan de rand van Zierikzee verhuizen en zou het dorp definitief een nieuwe dokter hebben. Laura kon het allemaal maar nauwelijks bevatten.


  De repetities van de toneelvereniging gingen intussen gewoon door. Laura bezocht de avonden trouw en werd al niet meer warm of koud van de moeilijke scène met Karel.


  Vreemd genoeg stotterde ze op het toneel nauwelijks, nu ze haar eerste angst voor het toneelspelen had overwonnen.


  Toen werd de oude mevrouw Machielse ziek.


  



  Laura hoorde ervan via Ed, die op een maandagmorgen halverwege november bij haar was geroepen. Oma had weliswaar een griepprik gehad, maar toch was ze ziek geworden. Ze had het hele weekeinde met koorts in bed gelegen en verzwakte snel omdat ze niets wilde eten.


  Nog diezelfde middag trotseerde Laura de harde wind en fietste naar Landzigt. Het was weken en weken geleden dat ze op de boerderij was geweest.


  Karel liet haar binnen. Bij zoveel nattigheid konden de boeren slecht uit de voeten en was men weleens gedwongen in huis te blijven.


  Hij maakte zich nuttig door voor zijn oma te zorgen, zei hij, maar zo onderhand kreeg hij de kriebels van het langdurig binnen zitten. Hij snakte ernaar weer aan de slag te kunnen gaan, het liefst in de buitenlucht.


  ‘Ga d-dan eens een stukje f-fietsen,’ adviseerde Laura. ‘Daar raak je je overtollige energie wel mee k-kwijt.’ Ze hijgde van de inspanning. ‘Ik k-kan niet lang blijven, want straks m-moet ik terug zijn voor de medicijnen. Hoe is het met haar?’


  ‘Ze ligt maar stilletjes in bed. We maken ons zorgen, want dat heeft ze nog nooit gedaan. De dokter is ook al geweest.’


  ‘Ja, ik hoorde het van hem.’ Ze schrok toen ze oma Machielse zag, zo wit en zo smalletjes. De ogen dof en de lippen bleek en droog.


  ‘Eet ze helemaal niets?’ vroeg ze zacht aan Karel.


  ‘Nee. Ze drinkt alleen. We geven haar warme melk en vruchtensap.’


  ‘Is er n-nog een restje soep van gisteren?’


  ‘Ik denk het wel. Waarom?’


  ‘Warm dat op en ik zal p-proberen haar iets te laten eten. Soms d-dwingen vreemde ogen.’


  ‘Oma.’ Ze boog zich over het bed en zag de herkenning in de ogen. ‘Wat is dat nu? U hebt me laten schrikken.’


  ‘Waarom?’ De stem klonk zacht, veel zachter dan gewoonlijk. ‘Ik heb alleen maar griep.’


  ‘Griep is niet zo onschuldig, als je niet zo sterk meer bent.’


  ‘Ik ben wél sterk. Ik heb de leeftijd van de sterken.’


  ‘U zult niet lang sterk blijven als u helemaal niet eet.’


  ‘Ik heb geen honger.’


  ‘Soms moet je wat eten om k-krachten op te doen, niet omdat men trek heeft. Zo’n moment is het n-nu. Daarom help ik u overeind en ga ik u een beetje soep voeren.’


  Laura stond op, schudde de kussens op en hielp oma een beetje overeind. ‘Ziezo, u zult zien dat u zich straks een stuk b-beter voelt. Ha, daar is Karel met de soep.’


  ‘Ik ben misselijk en heb een afschuwelijke smaak in mijn mond.’


  ‘Dat komt juist omdat u al dagenlang niet eet. Heus, straks voelt u zich beter.’


  ‘Bah,’ klonk het hartgrondig. De ogen in het witte gezicht waren tot leven gekomen en straalden boosheid uit.


  Nu, elke reactie was beter dan helemaal geen, dacht Laura.


  Ze glimlachte. ‘Hap.’ Ze hield de soepkop op en stopte zonder pardon de lepel in de mond die openging om opnieuw te protesteren. Karel leunde tegen de deurpost en keek zwijgend toe.


  ‘Veel te zout,’ mopperde oma.


  ‘U hebt veel getranspireerd door de koorts. Dan kan een beetje zout geen kwaad.’


  ‘Het smaakt me niets.’


  Dat had de oude dame niet moeten zeggen, want haar woorden gaven Laura de gelegenheid om opnieuw een volle lepel naar binnen te schuiven. Ditmaal met een soepballetje erop. Oma kauwde en slikte door. In haar hart was Laura opgelucht, want ze toonde veel meer overtuiging dan ze voelde.


  ‘Kom, nog eens,’ moedigde ze aan. Oma at en Laura glimlachte.


  ‘Grote meid,’ mompelde ze, toen de soepkom leeg was. ‘Nu mag u weer gaan liggen en de rest van de middag mopperen op die jonge meisjes die oude mensen betuttelen en het altijd beter weten.’


  ‘Je zult het wel goed bedoelen, maar ik hou er niet van.’


  ‘Weet ik,’ antwoordde Laura laconiek en gaf de patiënte een kus op het voorhoofd. ‘Denk erom: met het avondeten eet u tenminste een halve boterham op, anders belt Karel me op en kom ik samen met de dokter terug.’


  ‘Bah!’ mopperde oma nogmaals, maar alleen al het feit dat ze mopperde maakte haar kleinzoon aan het lachen.


  ‘Goed zo, oma, laat u maar niet door Laura op de kop zitten. Zolang u maar doet wat ze zegt.’


  ‘Aan jou heb ik óók niets.’


  ‘Ik hoor u liever mopperen dan dat u maar stil naar de zolder ligt te staren.’


  ‘Ik dacht aan Anna.’


  ‘U krijgt moeder niet terug door over haar te piekeren. U kunt er alleen maar voor zorgen dat u in staat blijft nog een poosje bij ons te blijven. Welterusten.’


  Hij ging met Laura naar de keuken. ‘Koffie?’


  ‘Nee, n-nu niet.’


  ‘Jammer. In ieder geval bedankt voor je komst.’


  ‘Laten we hopen d-dat het helpt en ook dat ze mijn b-bazigheid vergeeft. Laat me w-weten of ze vanavond inderdaad iets eet.’


  ‘Ik zal me net zo opstellen als jij daarnet. Zeg, Laura...’


  ‘Ja?’


  ‘Het is me al vaker opgevallen, maar weet je dat je zelden stottert als je een ander troost of zo? En des te erger als ik je, bijvoorbeeld, strak in de ogen kijk?’


  Ze keek verlegen naar haar schoenen. ‘Ik k-kan het n-niet helpen.’ Ze stotterde nadrukkelijk en kon er wel om huilen.


  ‘Ik bedoel maar, misschien komt het allemaal alleen omdat je je onzeker voelt. Als je daar geen reden voor denkt te hebben, zou het weleens snel gedaan kunnen zijn met dat gestotter.’


  ‘Ik wil er niet over praten.’


  ‘Nee, omdat je je ervoor schaamt. Die schaamte wordt op die manier steeds erger en daarmee dan ook weer het stotteren. Je maakt het jezelf moeilijk.’


  Ze keek hem gepijnigd aan. ‘D-denk je soms d-dat ik het voor mijn lol heb?’


  ‘Nee, Laura, dat heb ik nog geen seconde gedacht. Ik weet alleen dat je er van af zou kunnen komen.’


  ‘Hoe dan?’


  Hij zuchtte.


  ‘Vraag dat voor mijn part aan Ed Duyndam. Er zal heus wel een mogelijkheid zijn, een spraaklerares of zo. Maar het belangrijkste is volgens mij dat je jezelf moet durven zijn, dat je jezelf geen overdreven eisen moet stellen en je niet langer moet schamen voor dingen die je niet kunt. Voor de meeste mensen zijn die dingen heel normaal en gewoonlijk heet dat: zelfvertrouwen. Als je dat mist, moet je je best doen om het te krijgen.’


  ‘Het k-klinkt gemakkelijk als je het zo zegt, maar ik zou n-niet weten hoe ik moest beginnen.’


  ‘Nu,’ raadde hij, terwijl hij de regenjas voor haar ophield, ‘je hebt zojuist mijn oma weer aan het eten gekregen. Dat is best iets om een beetje trots op te zijn. Denk daaraan als je naar huis fietst en niet aan het feit dat je nog harder gaat stotteren als je met mij praat. Je kiest zelf waar je aan wilt denken.’


  ‘Hoe k-kom je aan d-die wijsheid?’ Ze probeerde te spotten, maar het lukte niet.


  ‘Ik doe nog weleens wat anders dan knollen rooien.’


  ‘O jij, jij m-maakt er maar een grapje van. Of je lacht m-me uit.’


  ‘Geen van beide, in dit geval, Laura. Je hoort nog van me, vanavond.’


  ‘Oké.’


  



  Buiten was er niets veranderd, maar nu had ze de wind in de rug. Vreemder was dat ze op de een of andere manier ontzettend blij was met de woorden van Karel Preesman.


  Hij had gelijk. Ze zou hulp gaan zoeken. Ze wilde niet de rest van haar leven blijven stotteren en het risico lopen dat het steeds erger zou worden. Ze moest er iets aan doen en deze tijd was net zo geschikt om daarmee te beginnen als elk ander tijdstip.


  



  Karel belde rond acht uur. Zijn grootmoeder had een hele boterham op en mopperde nog steeds. Ze was dus zeker aan de beterende hand. De volgende dag bracht Ed voor alle zekerheid nogmaals een visite aan Landzigt en ook hij was tevreden. De oude dame was erg verzwakt, maar als ze weer at, het hoefde niet veel te zijn, kwam ze er wel. De koorts was een stuk gedaald. Laura kocht een bos bloemen en bracht die na het middageten eerst weg. Ook zij was tevreden over wat ze zag.


  ‘Oma, u ziet er tenminste een stuk beter uit dan gisteren,’ prees ze. ‘Niet meer zo bleek en lusteloos. Hier, die zijn voor u, want ik heb u gisteren wel dwars gezeten, hè?’


  ‘Voor mij? Dat is lief van je, kind.’


  Ze babbelden nog een paar minuten, waarna Laura zich weer naar de praktijk spoedde. Haar vermoeidheid voelde ze niet meer. Het eerstvolgende moment dat ze alleen was, zocht ze in het telefoonboek het nummer op van een spraaklerares en pakte resoluut de hoorn opnieuw van de haak, nadat ze eerst bij het ziekenfonds had geïnformeerd naar de vergoeding van de kosten.


  Ze kreeg het zweet in haar handen toen de telefoon een paar maal overging eer er werd opgenomen en de neiging om de hoorn op de haak te leggen moest ze met wilskracht bedwingen. Ze stotterde heel erg toen ze probeerde uit te leggen wat ze wilde.


  Het bleek onmogelijk om onmiddellijk met de lessen te starten, maar in januari zou dat wel kunnen. Laura maakte direct een afspraak en toen het allemaal achter de rug was, gloeide ze van trots. Ze zou er niets over tegen haar moeder zeggen, nam ze zich voor. Mam maakte zich drukker dan ooit over haar werk, zodat Laura zich weleens afvroeg of het haar niet opnieuw te veel zou worden. Ze hoopte ook maar dat haar vader niet teleurgesteld zou worden in het nieuwe leven dat voor hem ging beginnen. Zou de stilte na verloop van tijd niet al te groot worden?


  De toneelrepetities gingen steeds beter. Nu Ed het stuk regisseerde, werd er veel meer gelachen dan ooit tevoren. Ria speelde elke woensdagavond met sterretjes in haar ogen en Laura was steeds minder bang om op het toneel over haar woorden te struikelen. Haar aandeel bestond uit een tiental zinnen, die ze intussen wel kon dromen. Ze begreep niet goed hoe het kwam dat ze zich op het toneel niet meer onzeker voelde, of het moest zijn dat je in de huid van een ander kroop en daarom vanzelf minder verlegen was dan in het normale leven.


  Die ene scène met Karel leverde geen enkele moeilijkheid meer op. Nooit misbruikte hij nog de situatie, noch in daden noch anderszins, door veelbetekenend te lachen of spottende opmerkingen te maken. Ze begon hem steeds meer te zien als de broer van haar vriendin, bijna een beetje zoals haar eigen broer.


  Ria was die avond na de ziekte van haar grootmoeder de hartelijkheid zelf. ‘Oma zit alweer rechtop in bed en leest zo nu en dan wat,’ vertelde ze opgetogen in de pauze.


  Ed, die bij de twee meisjes zat, waarschuwde Ria. ‘Het lijkt wel heel wat, maar vergeet niet dat zo’n echte griep er stevig inhakt bij iemand van je grootmoeders leeftijd.’


  ‘Dat weet ik wel,’ gaf Ria toe, bijna tegen haar zin.


  ‘Het zal wel een hele poos duren eer ze weer helemaal de oude is.’


  ‘Ze piekert ook veel over moeder,’ bracht Karel naar voren, die zich eveneens bij het groepje aansloot en de laatste woorden had gehoord.


  ‘Dat is vanzelfsprekend. Ze heeft het verdriet aldoor verdrongen, maar nu komt het terug en moet ze het gaan verwerken. Dat heeft zijn tijd nodig.’


  ‘Voor haar komt alles tegelijk.’ Laura schudde vol medelijden het hoofd.


  ‘Zo gaat het meestal. Kom, zullen we verdergaan?’


  Ria stond al en volgde hem naar het podium. Ed zei wat tegen haar en Ria lachte luid.


  Laura probeerde net te doen alsof ze het niet zag. Soms was ze een beetje jaloers op haar vriendin en vocht ze daartegen, maar dat was echter niet gemakkelijk.


  ‘Wacht nog even.’ Karel legde zijn hand op Laura’s arm toen ze zelf ook wilde opstaan.


  ‘Wat is er? Gaat het soms niet zo goed met je grootmoeder als jullie zeggen?’ vroeg ze zacht.


  ‘Nee, maak je om oma maar geen zorgen. Het betreft jou.’


  ‘O?’


  ‘Ik hoorde van Ria dat je een huisje zoekt.’


  ‘Ja.’ Ze kleurde en staarde naar haar schoenen. ‘Ik ben er te oud v-voor geworden om nog eens met m-mijn ouders mee te verhuizen. Maar het is m-moeilijk, want ik heb geen geld om een huis te k-kopen.’


  ‘En je ouders? Wat vinden die ervan?’


  ‘Pa is het helemaal m-met me eens. Hij vindt het nuttig dat ik op m-mezelf ga wonen. Mam is p-praktisch als altijd. Ze wil een huis voor me k-kopen, maar dat wil ik niet.’


  ‘Te trots?’


  ‘Misschien.’


  ‘Nee, van trots zou niemand jou kunnen beschuldigen, Laura. Ik hoorde Ria tegen oma zeggen dat je een huis zocht en toen ben ik na enig nadenken op het volgende idee gekomen. Kijk, mijn grootmoeder blijft zeker tot het voorjaar op Landzigt, dan is ze niet alleen, zodat ze aanspraak en zo nodig verzorging heeft. Bovendien heeft ze wat omhanden, want zodra ze weer beter is, zoekt ze toch weer bezigheden. Ze maakt zich echter wel zorgen om haar huisje, dat nu al een hele tijd leegstaat. Dus had ik zo gedacht dat jij er voorlopig wel kunt intrekken. Dan staat oma’s huis niet meer leeg gedurende de winter, wordt er regelmatig gestookt en de boel onderhouden. Dat is ons voordeel. Voor jou biedt het de mogelijkheid eens te kijken hoe het je bevalt om zo op jezelf te zijn. Ondertussen kun je op je gemak rondkijken naar een blijvende oplossing. Denk er maar eens over na, wil je?’


  Laura was perplex. Karel liep al bij haar vandaan nog voor ze een antwoord bij de hand had.


  Terwijl de repetities na de pauze voortgingen, moest ze steeds opnieuw aan het voorstel denken en nadat Laura eenmaal van haar verbazing was bekomen, sprak het idee haar steeds meer aan.


  Zodra iedereen naar huis ging, sprak ze Karel aan. Hij hielp haar in haar jas en luisterde.


  ‘Ik hoef er niet langer over na te denken,’ zei ze met blozende wangen. Pa en mam verhuizen over d-drie weken en voor die tijd wil ik m-mijn eigen onderkomen hebben. Ik d-dacht het nooit te vinden en zag me al elke d-dag op de b-brommer uit Zierikzee komen. Ik neem je aanbod aan, m-met de nadrukkelijke vermelding dat oma het er ook m-mee eens moet zijn.’


  ‘Die maakt zich alleen maar zorgen om haar spulletjes en zal opgelucht zijn als jij erop past. Zullen we zaterdag eens even gaan kijken?’


  ‘Graag, Karel. Ik weet niet hoe ik je bedanken moet.’


  ‘Ik wel,’ teemde hij, maar Laura schudde het hoofd. Ineens was het helemaal niet moeilijk meer om ondeugend haar hoofd te schudden. ‘Niet jij hebt een kus verdiend, maar je grootmoeder.’


  Nog voor hij van zijn verbazing over haar onverwachte reactie was bekomen, stond Laura buiten. Nagrinnikend liep ze naar huis. In haar hart zong het van hernieuwde levensvreugde, die zo onverwachts bezit van haar nam.


  Het was lang geleden dat ze zich zo vrolijk en tevreden had gevoeld. Ze sloeg een hoek om en stond toen stokstijf stil.


  In de schaduwkring net buiten een lantaarnpaal stond een jong stel in innige omarming. Zonder enige moeite herkende Laura in het tweetal haar beste vriendin en de man die ervoor zorgde dat ze altijd de kriebels kreeg als hij haar maar even diep in de ogen keek.
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  Laura keerde zich om en rende door een donkere straat, sloeg een hoek om en liep, wat kalmer, door een andere straat. Ze ging nog niet naar huis. Doelloos liep ze alle straten van het dorp door, maar meed zorgvuldig de plek waar ze Ed en Ria had gezien.


  Toen ze na enige tijd weer tamelijk rustig was, kwam de pijn. Pijn om de ontdekking dat haar eerste prille liefde niet beantwoord werd. Jaloezie ook, op Ria, haar vriendin, die alles kreeg waar zij in stilte van had gedroomd. Het was een bittere manier om wakker te worden.


  Na nog een kwartier raapte ze eindelijk haar moed bij elkaar. Pa en mam zouden zich afvragen waar ze bleef en Ed wist natuurlijk ook van niets. Ze wilde zich niet laten kennen. Ed had haar niet gezien, gelukkig niet. Ze moest maar net doen of er niets aan de hand was. Ze moest het nog even zien uit te houden in het doktershuis, waar ze de laatste weken steeds nieuwe problemen ontmoette. Niemand mocht weten wat ze voelde, ook Ed niet; vooral Ed niet.


  Wat was ze blij met Karels voorstel! Ze aarzelde er geen moment meer over. Er was maar één ding dat ze nog wilde: zo snel mogelijk het huis uit, voor iemand raadde hoe miserabel ze zich voelde.


  Mam zou haar alleen maar uitlachen als ze het wist en pa zou waarschijnlijk zeggen dat het vanzelf weer overging. En Ed? Daar durfde ze helemaal niet aan te denken. Nee, ze moest maar liever doen alsof ze opgewonden was over Karels voorstel. Dan zou niemand naar een andere reden zoeken voor het feit dat ze een beetje van streek was. Bovendien zouden ze denken dat ze later was omdat ze met Karel had staan praten.


  Laura beet op haar lip en richtte vastbesloten haar schreden naar huis. Het zou allemaal niet meevallen, maar ze moest meteen door de zure appel heen bijten. Als ze komende zaterdag met Karel naar het huisje ging kijken, zou ze meteen afspreken wanneer ze erin trok. Wat haar betrof kon dat niet snel genoeg!


  Ed vertelde net een vrolijk verhaal toen Laura de kamer inkwam. Ze lachten alle drie. Het meisje moest het uiterste van zichzelf vragen om zich eveneens vrolijk voor te doen.


  Dat mochten haar ouders verwachten na een ontspannen avond, waarop ze bovendien een aantrekkelijk voorstel had gekregen.


  Het leek uren te duren eer ze kon opstaan. Haar ouders waren verbaasd over het voorstel, maar zeiden er niet veel over. Waarschijnlijk dachten ze dat het zo’n vaart niet zou lopen omdat Laura liever een plekje voor zichzelf zou zoeken dan tussen de spullen van een oude vrouw gaan zitten. O, hoe slecht begrepen ze haar, dacht Laura bitter toen ze de trap opliep naar de veilige beschutting van haar slaapkamer. Daar kon ze eindelijk zichzelf zijn en die grijns van haar gezicht halen waarvan haar kaken nu al pijn deden en die zo onoprecht was. Ze zuchtte diep. Als ze er goed over nadacht, was het onbegrijpelijk dat haar ouders niets hadden gemerkt.


  In de spiegel constateerde ze dat ze weliswaar bleek zag, maar er verder niets aan haar was te zien. Ze ging op haar bed zitten en staarde een poos voor zich uit.


  Ze had nooit kunnen denken dat ze zó geschokt zou kunnen zijn, want ze wist immers dat Ed een zwak voor vrouwen had. Misschien had Ria zich een beetje aan hem opgedrongen? Ria was lang niet zo verlegen als Laura, had geen last van dat afschuwelijke gestotter en bovendien... Ze had al eens met een man samengeleefd en wist dus hoe ze een man een plezier moest doen. Laura had die ervaring niet, integendeel. Een paar korte kussen, waarschijnlijk alleen maar kameraadschappelijk bedoeld, dat was al. Als ze met Ed samen was, was ze nog onzekerder dan gewoonlijk, behalve als ze aan het werk waren. Als ze iemand kon helpen, vergat ze meestal om verlegen te zijn, dat had ze al zo vaak gemerkt.


  Ze zuchtte nogmaals en staarde naar haar handen, terwijl ze moedeloos op de rand van haar bed ging zitten.


  Haar leven veranderde aan alle kanten en ze wist niet of ze daar nu wel zo gelukkig mee was. Pa en mam verlieten het huis waar ze zich veilig voelde en waar ze zoveel jaren met plezier had gewoond. Het dorp, haar dorp, waar ze zich thuis voelde en waarvan ze hield, zou ze binnenkort moeten verlaten. Er was geen huisje voor haar. Gelukkig kon ze haar werk gewoon blijven doen, maar het was toch niet meer hetzelfde als vroeger, toen ze zo prettig met pa samenwerkte. Nu was Ed de dorpsarts en zou ze hem helpen. Dat was prachtig, want Ed was een goede dokter en maakte bovendien met het grootste gemak zijn patiënten aan het lachen, maar toch bleef het moeilijk. Juist door de gevoelens die hij in haar opwekte was het moeilijk om onbevangen met hem om te gaan.


  Het duurde nog even voor Laura voldoende moed bijeengeschraapt had om op te staan en zich uit te kleden. Ondertussen lieten haar gedachten zich niet stoppen - die gingen almaar door. Nee, hield ze zichzelf voor, ze moest zich niet overgeven aan al dat gepieker. Ze moest proberen positief te denken. Ze had haar werk nog en daar hield ze van. Er waren genoeg mensen die ook nog eens hun werk verloren of het met grote tegenzin moesten doen, wat waarschijnlijk nog erger was. Momenteel was er weliswaar geen huisje voor haar beschikbaar, maar wat niet was kon nog komen en ondertussen kon ze in Scharendijke in het huis van oma Machielse gaan wonen.Ze had heel weinig spulletjes van zichzelf. De komende maanden moest ze maar flink doorsparen, zodat ze zich kon inrichten naar haar eigen smaak, zodra ze eigen woonruimte kreeg. Haar ouders zouden in Zierikzee zeker gelukkig worden. De bungalow die ze hadden gekocht was in onderhoud zeker goedkoper dan het oude doktershuis. Mam kon, als ze dat wilde, wat rustiger aan gaan doen, hoewel Laura er zo haar twijfels over had. En pa kon eindelijk al die dingen gaan doen waarvoor hij vroeger nooit tijd had. Als mam zich maar belangrijk kon voelen op kantoor, had pa de gelegenheid om in de tuin te werken, te gaan vissen en helemaal tot rust te komen. Hij zou weer aan zijn knie geholpen worden en er ditmaal niet te vroeg mee moeten gaan werken. Had hij met Ed vanavond niet enthousiast zitten praten over EHBO-lessen die hij waarschijnlijk bij het Rode Kruis ging geven?


  Nee, ze moest verstandig zijn en geen problemen zien waar ze niet waren. Sommige dingen waren domweg niet te veranderen en die moest je maar liever accepteren.


  Laura probeerde manmoedig haar zorgen van zich af te zetten, maar toen ze eenmaal in bed lag, merkte ze dat de slaap desondanks niet wilde komen. Na een poosje stond ze weer op, opende haar raam en tuurde een poos naar de kille, donkere nachtlucht.


  In de verte zag ze de lichten van een vuurtoren opflitsen. Het nachtelijke duister straalde vrede uit, als altijd, maar het was ook bitterkoud. Na vijf minuten sloot ze rillend het raam en even later sloop ze de trap af om in de keuken een beker melk te gaan opwarmen. Met een schepje honing erin was dat als slaapmiddel minstens zo goed als de pillen die je voorgeschreven kon krijgen.


  Tien minuten later lag ze eindelijk in bed. Na alle pogingen lukte het ten slotte toch nog om aan iets anders te denken en de dingen die haar leventje zo onverbiddelijk overhoop gooiden voor even te vergeten.


  Ze herinnerde zich een bijzonder mooie zonsondergang aan zee, hoorde als het ware de golven ruisen, rook de heerlijk frisse zilte zeelucht en voor ze het wist vervaagde dat beeld om plaats te maken voor een diepe, verkwikking brengende slaap.


  



  De komende dagen leken de uren voorbij te kruipen en het duurde eindeloos lang eer het zaterdag werd.


  Laura was nerveus maar begreep zelf niet waarom en ze kreeg een paar hartkloppingen toen ze zo rond halftien Karels auto voor de deur zag stoppen. Hij toeterde en ze zwaaide als teken dat ze hem had gezien.


  Mam kwam net in haar kamerjas de trap af toen Laura in de hal haar jas aantrok.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg haar moeder, nog wat slaperig.


  ‘Naar dat huis kijken in Scharendijke. Dat weet u toch?’


  Mams mond kreeg een ontevreden trek. ‘Wat een onzin! Zet je dat nu écht door? Wie gaat er nu in zo’n huis en tussen de spullen van een oud mens zitten?’ mopperde ze.


  Even stak Laura haar kinnetje naar voren, vastbesloten ditmaal te doen wat ze zelf het beste achtte. ‘Het is m-maar een voorlopige oplossing.’


  ‘Onzin! Je kunt veel beter gewoon met ons meegaan als je echt niet wilt dat ik een huis voor je koop.’


  ‘Ik wil onafhankelijk zijn, mam. Ik b-ben bijna vierentwintig, ik heb er de leeftijd voor.’


  ‘Ik vind toch dat een meisje thuis hoort te blijven tot ze trouwt.’


  ‘Daar hebben we het al eerder over gehad.Op zich ben ik daar ook niet tegen en als alles anders was gelopen, was dat waarschijnlijk ook gebeurd. Maar nu... Weet u, de meeste meisjes van mijn leeftijd zijn al getrouwd en ik wil toch ook weer niet bij jullie blijven tot ik vijfendertig ben.’


  ‘Laura, ik vind echt...’


  ‘Nu niet, mam,’ smeekte het meisje. ‘K-karel wacht en ik moet weg.’


  Zonder op antwoord te wachten, trok ze de buitendeur achter zich dicht, maar het korte gesprek met haar moeder maakte wel dat Laura zich onbehaaglijk voelde. Ze zei dan ook niet veel toen ze was ingestapt en Karel had begroet.


  Hij stuurde eveneens zwijgend zijn wagen de dijk op. Een paar minuten lang hing er een onbehaaglijke stilte in de wagen. Ze reden al door Ellemeet eer hij eindelijk zijn mond opendeed. ‘Wat is er, Laura?’


  ‘Niets, hoezo?’


  ‘Doe dan gewoon.’


  ‘Ik d-doe gewoon.’


  ‘Ho ho, kun je het me niet gewoon vertellen? Ik dacht dat we tamelijk vriendschappelijk met elkaar omgingen.’ Laura zuchtte, maar bleef zwijgen.


  ‘Oké, dan niet. Ik zal er niet op aandringen. Maar ik verbeeld me graag dat we vrienden zijn.’


  Vlak bij de hoge zeedijk sloeg hij een zijstraat in.


  ‘Het is zo moeilijk allemaal,’ begon Laura toch, maar ondertussen keek ze naar buiten omdat hij de auto parkeerde.


  ‘Is het hier?’


  ‘Ja, dat huisje op de hoek. Kom. Je moet niet denken dat ik me met een kluitje in het riet laat sturen door gewoon ergens anders over te beginnen. We zullen het huis bekijken en koffiezetten. Dan kunnen we alles doorpraten terwijl niemand ons komt storen.’


  Het huis was niet nieuw meer, maar wel keurig opgeknapt. Er was een klein halletje, met aan de linkerkant een kamer. De meubels erin waren ouderwets maar degelijk en overal stond het vol met foto’s. Toch was het een beetje kaal in de kamer. Planten waren er niet, op een paar cactussen na, die de kale vensterbank nauwelijks opsierden.


  ‘De planten zijn allemaal op Landzigt,’ verduidelijkte Karel. ‘Oma kon ze niet missen.’


  ‘Dat is n-niet erg. Ik k-koop er wel een p-paar van mezelf.’


  ‘Dus je hebt al besloten?’


  ‘Klinkt d-dat afkeurend?’ Ze keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Ten slotte ben jij met het idee gekomen. Als je er liever op terugk-komt, b-begrijp ik dat wel. Heb je je voorstel in een opw-welling gedaan?’ vroeg ze bezorgd.


  ‘Kom eens zitten, Laura. Nee, het was geen opwelling en ik hoop zelfs dat het doorgaat, want ik ben ervan overtuigd dat het je goed zal doen op eigen benen te staan. Maar...’


  ‘Eerst de rest b-bekijken,’ drong ze aan. Plotseling voelde ze zich niet meer met Karel op haar gemak in de beslotenheid van de kleine woning.


  De slaapkamer was klein. Er stonden een ouderwets mahoniehouten ledikant in en een kast met een spiegel.


  ‘Oma’s kleren zijn er niet, dus is er ruimte genoeg voor die van jou,’ meende Karel.


  ‘Vindt ze het n-niet akelig dat ik haar spulletjes gebruik?’


  ‘Ze vindt het in ieder geval beter dan dat ze staan te verkommeren in een veel te koude woning. Het huis wil nog weleens wat vochtig zijn en daarom is het zo belangrijk dat er regelmatig wordt gestookt. Het liefst zou ze weer gewoon zelf hier zijn,’ gaf Karel eerlijk toe. ‘Maar voor de lente komt, zit dat er niet in. Mijn oma is realistisch genoeg om dat te aanvaarden. Kom, nu de keuken nog. Dan zet ik meteen koffiewater op.’


  In de hal waren nog een toilet en een douchecel. Er was een inklapbare trap naar de zolder, waar oma in dozen allerlei spulletjes bewaarde waarvan ze geen afstand kon doen, en waar ook nog een smal logeerbed stond.


  Het keukentje was klein, maar tenslotte was ze maar alleen. Nog voor Karel het gas had aangestoken, zei ze definitief: ‘Ik doe het.’


  Hij glimlachte. ‘Dat had je al beslist vóór je hier kwam.’


  ‘Eerlijk gezegd is dat waar.’


  ‘Ik wist het, op de een of andere manier. Ziezo, we moeten wachten tot het water kookt. Kom mee, we gaan in de kamer zitten. We hebben alle tijd om eens grondig over alles te praten.’


  ‘Soms lijk je net mijn grote b-broer,’ zei ze tegen de sterke rug voor zich, toen ze achter hem naar de kamer liep.


  Ongetwijfeld zou hij nu opnieuw glimlachen.


  ‘Als je dat plezierig vindt, heb ik er geen bezwaar tegen,’ antwoordde Karel goedmoedig. ‘Vertel je grote broer dan nu eens waarom je op stel en sprong het huis uit wilt, koste wat het kost.’


  ‘Ik word zo langzamerhand te oud om b-bij m-mijn ouders te b-blijven.’


  ‘Dat zei je eerder ook al. En verder?’


  ‘Waarom zou er nog m-meer zijn?’


  ‘Als dat niet zo was, had je niet zo’n haast.’


  ‘Nu, je weet toch, m-mijn werk en zo.’


  ‘Ja natuurlijk,’ antwoordde hij droog. ‘Wat dus inhoudt dat je het me niet wilt vertellen.’


  ‘Wat n-niet?’


  ‘Datgene wat je al die tijd al zo dwars zit, natuurlijk.’


  ‘Net, toen ik wilde weggaan, had ik woorden met mam.’


  ‘Wil ze je vasthouden? Dat kan ik me van haar niet goed voorstellen.’


  ‘Dat n-niet direct, d-denk ik, maar... ach... het is allemaal zo ingewikkeld. Dan d-denk ik dat ik d-dit moet doen en even later twijfel ik weer.’


  ‘Je moet doen wat je zelf, na grondig overleg, het beste vindt.’


  ‘Ik héb erover nagedacht, d-doorlopend, veel te veel misschien. Dit is de b-beste oplossing, voorlopig. Ik b-ben op mezelf, ik kan leren m-me wat onafhankelijker en zelfstandiger op te stellen en intussen zoeken n-naar iets voor mezelf.’


  ‘Nu dan, twijfel dan niet langer. O, de keukenmeid roept.’


  De fluitketel liet zijn doordringende geluid horen. Ze hoorde hoe hij bezig was en bedacht intussen hoeveel gemakkelijker het leven zou zijn als er meer mensen waren zoals Karel. Mensen die belangstelling voor je hadden zonder je beslissingen van buiten af op te dringen, zonder je te vertellen wat je doen of laten moest. Ed zou, met al zijn charme, toch meer op Karel moeten lijken, dacht ze.


  De geur van pittige koffie kwam haar tegemoet. Heerlijk!


  Ze had echt trek erin. ‘Wat ruikt d-dat lekker,’ riep ze.


  ‘Binnenkort doe ik examen voor keukenprinses,’ antwoordde Karel grinnikend. ‘Alle ellende van het laatste jaar is dan tenminste nog érgens goed voor geweest. Ik ben er een geëmancipeerde man door geworden.’


  Laura lachte. ‘Wel ja, steek er de d-draak maar mee.’


  ‘Het is goed jezelf te kunnen redden, hoe dan ook. Denk je nu dat ik vóór mijn moeder ziek werd er zelfs van droomde om te leren koken? Echt niet, hoor. Moeder was er en Ria ook, dus ik dacht er niet eens over. Bovendien had ik meer dan genoeg werk te doen. Maar je ziet, alles kan veranderen. Het heeft heus geen kwalijke gevolgen als je de koffiepot eens vult of een paar aardappelen schilt.’


  ‘Je blijft er tenminste vrolijk onder,’ zei Laura ernstig.


  ‘Dat moet wel, nietwaar?’


  ‘Heb je veel verdriet gehad?’


  ‘Dat spreekt toch vanzelf.’ Nu was hij duidelijk degene die niet over zijn gevoelens wilde praten.


  Laura voelde zich steeds beter op haar gemak bij hem. Karel had iets over zich waardoor je alle narigheid dacht aan te kunnen. Ze was allang vergeten dat er momenten waren geweest waarop ze hem hatelijk had gevonden.


  ‘De k-koffie smaakt heerlijk.’


  ‘En jij? Kun jij jezelf eigenlijk redden in het huishouden?’


  ‘Reken maar! Wat ik niet mocht weten, k-kan ik wel leren.’


  ‘Dat klinkt een beetje grimmig.’


  ‘Och, mijn moeder is niet zo’n huishoudelijk type. Ik heb altijd al veel in huis gedaan.’


  ‘Dan zal ze je wel missen.’


  ‘Mam vindt d-dat ik thuis moet b-blijven wonen. Tot ik ooit nog eens zal trouwen, wat misschien wel nooit gebeurt.’


  ‘Dat klinkt zo aarzelend!’


  ‘Ik b-begin de hoop op te geven,’ bekende ze en werd er vuurrood bij.


  ‘Larie,’ meende Karel, maar hij keek haar nieuwsgierig aan. Hij vroeg evenwel niets en het onbehaaglijke moment ging voorbij.


  ‘Laten we nu maar eens spijkers met koppen slaan,’ begon hij, nadat hij de kopjes had bijgevuld. ‘Ten eerste: je komt voorlopig hier wonen?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer? Heb je daar al over nagedacht?’


  ‘Zo gauw mogelijk.’


  ‘Wacht je dan niet tot je ouders verhuizen?’


  ‘Nee. Ik wil n-niet langer thuis b-blijven. Het risico om er woorden over te k-krijgen wil ik niet lopen.’


  ‘Nu, wat denk je dan van volgende week?’ stelde hij kalm voor.


  ‘Eerder,’ antwoordde ze benepen en ze durfde hem niet aan te kijken.


  ‘Wanneer dan?’


  Ineens wist ze wat ze moest doen. Ze keek op en haar ogen ontmoetten de zijne zonder dat ze van hem weg keek. ‘Vanmiddag nog.’


  Karel zat niet vaak om woorden verlegen, maar nu staarde hij Laura toch wel perplex aan. ‘En toch,’ zei hij na enige tijd, ‘wil je doen alsof er niets aan de hand is!’


  ‘Ik k-kan alles een beurtje geven,’ probeerde ze hem af te leiden, terwijl ze om zich heen keek. ‘Mijn spulletjes heb ik gauw genoeg in een paar dozen gepakt. En als ik dan wat planten k-koop, ziet het er heel wat b-beter uit.’


  Eindelijk was Karel geheel van zijn verbazing bekomen. ‘Vertel me nu de ware reden eens?’ vroeg hij zacht, terwijl hij een hand over die van haar legde.


  Laura schaamde zich diep. Ze durfde hem niet aan te kijken en staarde door het raam in de stille straat. ‘Ik vrees,’ bekende ze eindelijk, bijna tegen haar wil, ‘d-dat ik geen haar b-beter ben dan de andere vrouwen in Serooskerke. Ik b-ben een beetje verliefd op Ed.’


  Hij leek even van haar antwoord te moeten bijkomen.


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg hij schor. ‘Maakt hij het je soms lastig?’ klonk het toen wat agressiever.


  ‘O nee, hij ziet me n-niet eens staan!’


  ‘Lieve Laura, dat kan ik me gewoon niet voorstellen.’


  ‘Ik heb gezien... nu ja... hij heeft g-geloof ik meer b-belangstelling voor je zuster.’


  ‘Ria?’ Alweer leek Karel sprakeloos. ‘Je zei: “Ik heb gezien...” Wat bedoelde je daarmee?’


  ‘Niets... nu ja, d-daar wil ik niet over p-praten. In ieder geval wil ik niet meer d-doorlopend zo dicht bij hem in de b-buurt zijn, met bovendien mijn ouders er m-met hun neus bovenop.’


  ‘Je hoeft je toch niet voor je gevoelens te schamen?’


  ‘Het is de eerste keer,’ bekende ze. Ze had haar tong wel willen afbijten. In vredesnaam, waarom vertelde ze hem dat allemaal? Hij zou er toch niet om moeten lachen?


  Maar Karel lachte niet. Verre van dat. Hij stond op en trok Laura eveneens overeind. Daarna tilde hij met zijn hand haar kin op, zodat ze hem wel móest aankijken, ook al wilde ze dat niet. ‘Dus je voelt je teleurgesteld?’


  ‘Ook d-dat. Ik wil gewoon een p-poosje rust hebben en over de d-dingen nadenken.’


  ‘Nu, dat kan ik tenminste begrijpen. Goed, dan haal ik je vanmiddag op met je spulletjes. Zal ik Ria vragen of ze je wil helpen?’


  ‘Liever niet. Nu n-niet, Karel.’


  ‘Is ze je vriendin niet meer?’


  ‘Jawel. O ja! Ze is zo aardig en ik hou echt v-van haar. Maar ik weet het niet...’


  ‘Je wilt eerst nadenken?’


  ‘Ja, precies.’


  ‘Zullen we dan eens opstappen? Het is elf uur. Heb je koffers genoeg?’


  ‘Voor mijn kleren wel. Als je even langs de k-kruidenier wilt rijden, d-dan vraag ik om een p-paar dozen, voor mijn b-boeken en zo.’


  ‘Moet je niet meteen wat boodschappen inslaan?’


  ‘Ja, nu je het zegt.’ Ze keek hem verward aan en moest toen lachen. ‘Het g-gaat ook allemaal zo snel!’


  ‘Heb je geld genoeg? Moet ik je wat voorschieten?’


  ‘Nee, zeg, wat denk je wel! Ik h-heb cheques.’


  ‘Wil je er écht niet eerst nog over nadenken, Laura? En je ouders, wat zullen die er wel van vinden?’ Karel stond nog steeds vlak bij haar.


  ‘Dat k-komt wel in orde,’ weerde ze af. Ze had zich al veel te veel blootgegeven. ‘O, ik sta erop om d-de huur en de stookkosten te betalen. Hoe d-doen we dat?’


  ‘Daar hebben we het morgenochtend nog wel over.’


  ‘Morgenochtend?’ vroeg ze niet-begrijpend.


  ‘Dan kom ik koffiedrinken, als je naar de kerk bent geweest. Laat alles eerst maar eens bezinken, Laura. Kom, dan moeten we nu gaan. Je zult het de rest van de dag nog druk krijgen, als je werkelijk vastbesloten bent.’


  ‘Het huis is k-keurig opgeruimd.’


  ‘Ik dacht meer aan het uitleggen van het een en ander aan je ouders. Vertel je hun alles?’


  ‘Je p-praat er toch niet over, hè?’ vroeg ze plotseling onzeker. Ze had het idee dat ze haar ouders niet meer onder ogen durfde komen als ze het van Ed wisten.


  ‘Lieve schat, als je dat van me denkt, ken je me bar slecht.’


  Ja, eigenlijk kende ze Karel bar slecht. Ze was zó met zichzelf bezig, de laatste tijd, dat ze zich al zijn goede zorgen maar liet aanleunen zonder verder over hem na te denken.


  Hij was nooit ziek en had geen problemen, voor zover ze wist. Hij zat niet in de put, maar zorgde altijd voor haar.


  Laura was vreemd genoeg behoorlijk van streek door de ontdekking die ze deed.


  Terwijl ze naast hem in de auto stapte, bleven haar gedachten om dat punt draaien. Waarom deed hij dat eigenlijk?


  Dat begreep ze niet. Waarom nam ze zelf eigenlijk zo als vanzelfsprekend aan dat hij steeds opnieuw voor haar klaarstond? Het was helemaal niet zo gewoon en hij moest er zijn reden voor hebben. Hier bleven haar gedachten steken. Verder denken durfde ze niet. Ze wierp een steelse blik op zijn gezicht en keek toen weer strak op de weg.
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  Karel duwde het boodschappenwagentje door de supermarkt alsof het zijn dagelijkse werk was en Laura merkte, ondanks alle gedachten die in razend tempo door haar hoofd tolden, hoe de dorpelingen naar hen keken. Het deed haar toch al grote verwarring niet bepaald verdwijnen.


  Ineens moest ze geamuseerd lachen. Ja, dacht ze, ze zouden zich wel afvragen waarom de dochter van de dokter boodschappen deed met Karel Preesman.


  ‘Binnenpretjes?’ vroeg hij, terwijl hij een grote zak potgrond in het wagentje tilde.


  Tot nog toe had hij niet veel gezegd sinds ze uit Scharendijke waren weggereden. Ze vertelde hem hetgeen ze net had gedacht, waarbij haar nieuwsgierigheid het voor één keer won van haar gebruikelijke schroom.


  Hij grinnikte. ‘Ze zullen er wel flink over roddelen.’


  ‘Ja,’ zuchtte ze, plotseling weer een al bezorgdheid. ‘Dat zit me niet lekker, K-karel.’


  ‘Doe niet zo mal! Heb je nu alles?’


  ‘Ik d-denk het wel. Laten we maar n-naar de k-kassa gaan.’


  ‘Neem nog een flesje bier mee voor me.’


  ‘Wanneer k-kom je dat opdrinken?’ wilde ze weten, maar ze legde het gevraagde toch in het wagentje.


  ‘Vanmiddag.’


  ‘Je bent mijn k-kindermeisje niet.’


  ‘Iemand moet je toch helpen?’ antwoordde hij laconiek. ‘Je moeder zal je plotselinge onafhankelijkheid niet toejuichen. Let maar op mijn woorden.’


  Ze keek hem ongerust aan, omdat hij juist dat onder woorden bracht wat ze zelf zozeer vreesde. ‘D-denk je?’


  Hij duwde haar naar de kassa. Ook de caissière keek hen nieuwsgierig aan. ‘Het doet er niet toe,’ maakte Karel er zich van af.


  Maar zodra ze weer in de auto zaten, kwam Laura er vastbesloten op terug. ‘Mam zegt juist altijd d-dat ik naar de universiteit had moeten gaan om wat te b-bereiken in het leven.’


  ‘Het hele leven is een universiteit,’ filosofeerde Karel.


  ‘Daarnaast heb je nog scholen die zo heten; waar je weliswaar veel kunt leren maar lang niet alles. Ik durf zelfs te beweren: het belangrijkste juist niet.’


  ‘Je bedoelt: naastenliefde, m-mensen gelukkig maken en zo,’ hakkelde Laura, meer van haar stuk gebracht dan ze wilde toegeven.


  ‘Precies. Jij begrijpt dat, maar je moeder niet. Dat is nu precies wat ik bedoel. Ik denk zelfs dat je moeder nog veel van jou zou kunnen leren, in dat opzicht. Ziezo, we zijn er. Red je het nu verder zelf?’


  ‘Ja.’ Hij haalde de drie grote dozen uit de auto die ze uit de supermarkt hadden meegenomen en zette die voor de deur van het doktershuis. ‘Ik kom je vanmiddag weer halen. Hoe laat, denk je?’


  ‘Zeg ongeveer halfdrie.’


  ‘Prima. Tot straks dan. En mocht je, om wat voor reden dan ook, van gedachten veranderen, bel dan even op. Met mij kun je alle kanten op.’


  ‘Ik hoef maar één kant op. Richting Scharendijke.’


  ‘Richting volwassenheid. Tot straks.’


  Nog voor ze haar hand had opgestoken, werd de deur achter haar geopend. Ed verscheen in de deuropening en keek belangstellend naar hetgeen er op de stoep stond. ‘Ga je verhuizen?’ probeerde hij bij wijze van grapje.


  ‘Precies,’ antwoordde Laura echter. En terwijl hij nog van zijn verbazing stond te bekomen, stapte ze langs hem heen de hal binnen. ‘Zou jij die dozen even b-boven willen brengen?’


  Hij stond haar nog steeds sprakeloos na te staren toen ze zelf al halverwege de trap was. ‘Méén je dat?’


  ‘Ja. Help je m-me een handje?’


  ‘Goed, goed. Je ouders zullen zo meteen ook wel thuiskomen. Dat zal me een opschudding geven! Wanneer is de grote dag?’


  ‘Vandaag n-nog.’


  ‘Goeiedag! Jij houdt niet van halve maatregelen, zeg!’ Hij keek haar onderzoekend aan en ze voelde zich niet prettig onder die blik.


  ‘Als je d-dat maar weet,’ antwoordde ze gemaakt luchtig.


  ‘Wil jij mijn boekenplank leeghalen en de b-boeken in die dozen pakken?’


  ‘Ik zou geen weerstand meer durven bieden.’


  Laura pakte twee koffers vol met haar kleren en vulde een paar plastic tasjes met kleine spulletjes. Ze had toch meer spullen dan ze had gedacht. De rest legde ze op bed met de opmerking dat ze dat later wel zou ophalen. Ze zou aan mam vragen of ze wat linnengoed mocht lenen, tot ze tijd had dat zelf te kopen, en verder...


  Beneden sloeg de voordeur dicht.


  ‘Ik zou het hun maar meteen vertellen,’ raadde Ed haar aan.


  Laura aarzelde, opnieuw bevangen door een ongekend gevoel van aarzeling. Was het wel goed wat ze deed? Maar wat moest ze anders? Nee, echt, er was geen andere mogelijkheid. Ze richtte zich op en probeerde haar zenuwachtigheid te bedwingen.


  ‘Spijt? Van je overhaaste besluit?’ wilde Ed weten.


  ‘Het is n-niet overhaast.’


  ‘Ik wilde je heus niet op je tenen trappen. Moet er verder nog iets ingepakt worden?’


  ‘Nee, ik d-denk het niet. B-bedankt voor je hulp, Ed.’


  ‘Wat krijg ik ervoor?’ teemde hij met lachende ogen, terwijl hij opstond en naar Laura toe liep. Ze was echter niet in de stemming voor dergelijke grapjes en zeker niet voor hetgeen hij zo overduidelijk in gedachten had. Opnieuw moest ze aan Karel denken, die een stuk in haar achting steeg. Hoe vlot Ed ook was, soms kon hij een voorbeeld nemen aan Karel, schoot het door haar hoofd.


  ‘Is een b-bedankje niet genoeg?’ katte ze volkomen tegen haar gewoonte in. Hij keek haar opnieuw met enige verbazing aan en van die gelegenheid maakte ze gebruik om de deur uit te glippen.


  Terwijl Laura langzaam de trap afliep, merkte ze dat het zweet in haar handen stond. Hoe flink ze zich aldoor ook had voorgedaan, nu was ze toch knap zenuwachtig.Hoe zouden haar ouders reageren? O, als ze toch eens een beetje begrip konden tonen, wat zou haar dat opluchten! Hoe kon ze hun duidelijk maken dat ze niet anders kón? Dat ze het graag op een andere manier had gewild, als ze maar had geweten hoe.


  Laura deed een schietgebedje en haalde nogmaals diep adem. Toen opende ze de deur van de zitkamer.


  ‘O, bén je daar?’ Haar moeder vulde juist de koffiekopjes.


  ‘Ook nog eentje, Laura?’


  ‘Graag.’


  ‘We zijn geweldig goed geslaagd,’ begon haar moeder enthousiast te vertellen en deed een relaas over behang, bijpassende gordijnen en wat dies meer zij.


  Zwijgend dronk Laura het kopje leeg en constateerde in stilte dat het nergens naar leek te smaken, wat wel aan haar zou liggen. Haar handen trilden een beetje.


  Haar vader was opvallend stil, bedacht ze. Misschien was ook hij niet helemaal gelukkig met alle gebeurtenissen? Zou hij, net als zij, denken dat het allemaal te snel ging? Moest je horen wat mam nu vertelde! Helemaal dolgedraaid over al die materiële zaken en de rest zag ze niet eens. Eigenlijk was haar moeder tamelijk egoïstisch. Had ze werkelijk jarenlang geprobeerd wat meer op mam te lijken? Te voldoen aan de verwachtingen die deze vrouw van haar had? Moest ze niet liever trots zijn dat ze veel meer op haar vader leek? Dat ze het luisteren naar mensen belangrijker vond dan het aanschaffen van een nieuwe jurk?


  Ze glimlachte onverwachts. Al die dingen had Karel haar steeds weer voor gehouden. Ja, hij was toch waarlijk een vriend.


  Opnieuw schepte Laura moed door eens diep adem te halen. ‘Ik zou g-graag willen d-dat jullie even naar mij luisterden, m-mam.’


  ‘Maar het huis...’


  ‘U weet wat ik vanmorgen ging doen en ik heb inderdaad een ander huis gevonden, waar ik voorlopig in kan wonen.’


  ‘Laura! Er komt niets van in! Nu heb je het ver genoeg gedreven, maar je gaat gewoon, zoals het hoort, met ons mee. Ik heb er helemaal op gerekend. Luister, we hebben zo’n mooi slaapkamerameublement gezien, dat zou juist iets voor jou zijn, je...’


  ‘Mam, toe!’


  ‘Laura, ik heb er genoeg van dat je zo moeilijk doet!’


  Ze zuchtte. Lieve help, het zou nog moeilijker worden dan ze diep in haar hart had gevreesd. Toch merkte ze dat ze juist door die weerstand nog meer vastbesloten was dan ooit tevoren. Ze móést doorzetten, ze moest zelfstandig worden en daarmee haar zelfvertrouwen terugvinden. Ze wilde deze baan houden, het was een heerlijke baan, en heus niet alleen omdat ze dan met Ed kon samenwerken.


  ‘Pa?’ Ze richtte wanhopig haar blik op haar vader, die tot nog toe had gezwegen.


  ‘Luister nu eens even naar Laura, lieve,’ zei hij kortaf. ‘Wil je ons eens vertellen waarom je niet met ons mee wilt verhuizen? Vind je Zierikzee geen mooie stad?’


  ‘O ja, maar we hebben het d-daar al vaker over gehad. Ik word over een paar weken vierentwintig. Zo langzamerhand wordt het t-tijd om op eigen b-benen te staan. Dat heeft niets te maken met jullie of met een slechte verstandhouding. Helemaal n-niets. Het is gewoon zo d-dat ik op eigen b-benen wil staan.’


  ‘Je moet bij ons blijven tot je trouwt.’


  ‘Misschien trouw ik wel n-nooit, mam.’


  Daar was de oudere vrouw even stil van. Van die gelegenheid maakte Laura gebruik om snel verder te gaan.


  ‘Er is nog n-niets wat daarop wijst. Ik kan voorlopig een huisje k-krijgen en dat lijkt me gezien d-de omstandigheden de b-beste oplossing. Ik wil mijn eigen leven leiden, niet omdat jullie als opvoeders t-tekort zouden zijn geschoten, m-maar gewoon omdat ik eraan toe b-ben wat zelfstandiger te worden.’


  ‘Ben je dan niet gelukkig, kindje?’


  ‘Jawel. Ook d-dat heeft er weinig mee te maken. Ik b-ben een volwassen vrouw en wil m-meer zelfstandigheid. Is dat écht zo moeilijk te begrijpen?’


  ‘Ik begrijp het best,’ liet haar vader weten.


  ‘Gelukkig.’ Laura lachte opgelucht naar hem. ‘B-bedankt, pa.’


  ‘Nu, het is toch zo dat ik liever heb...’


  ‘Genoeg, lieve. Maak het het kind niet moeilijker dan het al is. Wat jij wilt, weten we zo langzamerhand wel. Het gaat er nu om wat Laura wil. Het kan geen kwaad haar de kans te geven te doen wat haar goeddunkt.’


  Het was de eerste keer in heel haar leven dat Laura hem een verwijt hoorde maken aan haar moeder, maar ze was zó blij dat ze hem wel kon zoenen. Ze begon gehaast te vertellen: ‘Ik heb jullie verteld van het h-huisje van mevrouw M-machielse. Vanmorgen b-ben ik er gaan kijken. Het is p-precies wat ik zoek, het geeft m-me respijt om het eens te p-proberen. Ik wil gewoon een poosje op m-mezelf zijn en kan dan op mijn gemak verder k-kijken. Ik wil er onmiddellijk heen.’


  ‘Hoezo: onmiddellijk?, Nu keek zelfs haar vader licht afkeurend.


  ‘Nu, eh...ja... eigenlijk vanmiddag al. Ik heb... al het een en ander ingep-pakt.’


  ‘Wat?’ Mam leek werkelijk uit het veld te zijn geslagen.


  ‘Ik b-bedoel het niet verkeerd. Écht n-niet.’


  De tranen schoten Laura naar de ogen. Ze slikte en ging toen verder met een nieuwe vastberadenheid. Ze had zich iets voorgenomen en wilde niet halverwege terugkrabbelen zodra het een beetje moeilijk werd. Als ze maar éven aan Ed dacht, wist ze dat ze moest doorzetten.


  ‘Over twee weken k-komen de verhuizers om jullie spullen in te p-pakken. Dan wil ik n-niet meer in de weg lopen. Nu is het zaterdag, ik heb tijd om de boel d-daar een sopje te geven en me een b-beetje in te richten. Karel P-Preesman rijdt mijn spulletjes erheen. Ook hij heeft vandaag tijd om dat te d-doen. Ik b-begrijp wel dat het allemaal wat p-plotseling lijkt, maar de feiten liggen n-nu eenmaal zo en ik d-denk... wel, dat het zo het b-beste is.’m


  Na een korte stilte hervatte ze haar pleidooi. ‘Écht, ik herhaal het nogmaals: het heeft niets met jullie te maken dat ik het h-huis uit wil. Het is alleen m-mijn tijd, zo voel ik het. Maak het me niet zo m-moeilijk, mam,’ smeekte Laura, nu bijna in tranen. Ze voelde zich heel onoprecht, maar ze kon mam haar prille liefde niet bekennen. Ze was veel te bang dat haar moeder er de draak mee zou steken.


  Haar moeder zweeg, al bleef er een afkeurende blik in haar ogen. Ze had graag willen zeggen dat haar dochter bezig was haar leven te vergooien, naar haar mening. Maar iets dergelijks had ze al zo vaak naar voren gebracht. Het gezicht van haar echtgenoot legde haar het zwijgen op.


  ‘Laura, je bent, zoals je zelf al zei, volwassen en het is goed dat je je eigen beslissingen neemt. Zoals de zaken nu staan, vind ik het niet prettig, maar begrijpen doe ik het wél. Je voelt het juist aan: het is meer dan de hoogste tijd dat je je wat meer zelfverzekerd gaat voelen. Ik leg me erbij neer en dat zal je moeder ook doen. Goed, we hadden vroeger misschien andere verwachtingen van jouw toekomst, maar we weten beiden dat je je eigen leven moet leiden. Mijn zegen heb je.’


  ‘O pa, d-dank u wel. Het was zo m-moeilijk het jullie te vertellen.’


  ‘Dat begrijp ik, meid. Wanneer heb je gepakt?’


  ‘Vanmorgen, nadat ik weer thuis was gekomen. Het k-kwam allemaal zo onverwacht, maar... maar Ed heeft geholpen. Ik geloof dat hij n-net het een en ander naar beneden sjouwt.’


  ‘Als ik gezond was gebleven, zou alles anders zijn gelopen,’ zei hij. ‘Maar mijn knie, en dan je moeders werk, dat haar boven het hoofd dreigde te groeien... Ach, het gaat altijd anders dan een mens hoopt en verwacht.’


  ‘Als... pa, dat denkt iedereen zo vaak.’


  ‘Laten we maar eens gaan kijken of je niets vergeet. Hoe laat ga je weg?’


  ‘Karel k-komt mijn spullen om halfdrie halen. Maar...’ ze kreeg opeens een idee, ‘ik wil graag m-met u en mam meerijden. Dan zien jullie het h-huisje meteen.’


  ‘Dat is afgesproken. Kom.’


  Laura keek hulpzoekend naar haar moeder.‘Mam?’


  Haar moeder had een verbolgen trek op haar gezicht, maar tot Laura’s onuitsprekelijke opluchting zei ze geen woord meer en leek ze de situatie te accepteren.


  Ineens wist het meisje dat het tóch goed was dat het allemaal zo snel ging. Zo onverwachts, dat het een bedoeling moest hebben. Ineens dacht ze te begrijpen waarom haar moeder zweeg. Ze moest zich tóch gekwetst voelen. Gekwetst omdat ze haar zin niet kreeg. Als alles anders was gegaan en meer tijd had gevraagd, zou ze eindeloze discussies met haar moeder hebben moeten voeren, waarin haar moeder zou proberen haar dochter alsnog haar eigen wil op te leggen.


  Laura haalde diep adem. Het leven was soms erg moeilijk. Ze was niet ondankbaar voor alles wat haar ouders voor haar hadden gedaan, integendeel. Ze wilde slechts wat zelfstandigheid, wat ruimte om zichzelf beter te leren kennen. Ze wilde wat afstand nemen van Ed; dat vooral. Hij was en bleef de directe aanleiding voor deze hele toestand. Zo’n geheim durfde ze echter aan niemand toe te vertrouwen. Ze was bang dat iemand haar diepste gevoelens zou gebruiken om alsnog de eigen zin door te drukken. Karel, ja, hém had ze het verteld, maar ze dacht wel dat hij het voor zich zou houden.


  ‘Mam, je gaat t-toch wel mee?’ drong Laura ten overvloede aan, toen haar moeder bleef zwijgen.


  Onwillig haalde ze ten slotte haar schouders op. ‘Niemand luistert naar me.’


  ‘We willen b-best luisteren; graag zelfs. Maar soms moet een m-mens doen wat hij zelf het beste vindt. Niet altijd kan d-dat zonder een ander te kwetsen. Ik wil u n-niet k-kwetsen, mam, écht niet, maar het schijnt t-toch zo te moeten gaan. U gaat toch mee, straks?’


  ‘Goed dan, ik zal wel meegaan.’


  ‘Dank u.’ Al ging het niet van harte, dacht Laura. Mam zou meegaan en dat was tenminste iets.


  De lunch verliep stroef. Ed probeerde steeds grapjes te maken, maar niemands hoofd stond ernaar. Zoals ze al eerder had gedaan, verbaasde Laura zich over het feit dat iemand die zo oppervlakkig was toch zo’n goede dokter kon zijn. Ze boog haar hoofd. Dat ze dacht dat hij oppervlakkig was. Was de dag dan al vergeten dat het meisje van Boot gestorven was? En ze was nog wel verliefd op hem! O, het was allemaal zó verwarrend. Hij moest onder die eerste indruk van oppervlakkigheid meer dingen hebben die hem diep raakten. Als je wérkelijk oppervlakkig was, zou je nooit zo’n zware studie kunnen voltooien, dat mocht ze ook niet vergeten. Ed had altijd veel zorg voor zijn patiënten; ze werkte met hem samen en kon dat dus als geen ander beoordelen.


  Waarom was hij dan niet iets serieuzer waar het zijn persoonlijke leven betrof en in de dagelijkse omgang met zijn omgeving? Het was een raadsel waarop ze geen antwoord wist.


  Mam zweeg en ook haar vader zei niet veel. Ze waren best van hun stuk gebracht door Laura’s onverwachte vertrek en eigenlijk begreep het meisje dat heel goed. Voor het eerst in haar leven wist Laura echter precies wat ze wilde en vocht ze er ook voor om dat te doen. Dat kwam hard aan bij haar ouders en natuurlijk had ze daar begrip voor. O, ze had nooit gedacht dat het zo moeilijk zou zijn om standvastig te blijven. Eigenlijk zou ze zo bij hen willen blijven wonen, om deze pijnlijke momenten ongedaan te maken.


  Maar ze konden niet ongedaan worden gemaakt. Ze waren gebeurd en ondanks alles wist ze dat ze een juist besluit nam. Als ze op zichzelf woonde, kon ze tot rust komen en afstand nemen van alles wat haar leven de laatste maanden overhoop had gegooid.


  Haar vader vouwde zijn handen voor het dankgebed na het eten, dat ditmaal anders was dan gebruikelijk. Langer ook. Hij dankte God voor al de jaren dat ze met elkaar een gelukkig gezin hadden gevormd en smeekte Zijn bescherming af voor het leven dat zijn dochter nu alleen wilde gaan leiden.


  Het dreef bij Laura opnieuw de tranen naar haar ogen en ze moest op haar lippen bijten om ze in te houden. Vader dankte verder voor het feit dat ze een nieuw thuis had gevonden en sprak de hoop uit dat zijn dochter het geluk zou vinden dat ze, in zijn ogen, zozeer verdiende. Hij bad ook om kracht voor hemzelf en zijn vrouw om zich neer te leggen bij deze onverwachte wending in hun leven. Laura besefte ondanks alle ontroering, dat deze woorden in hoofdzaak voor haar moeder bedoeld waren.


  Na het ‘Amen’ bleven ze allemaal stil zitten. Ten slotte schraapte mam haar keel en vroeg: ‘Hoe laat ga je weg?’


  ‘Om halfdrie.’


  ‘Je bent veranderd, Laura.’ Het klonk als een verwijt en zo was het ongetwijfeld ook bedoeld. Ondanks alle goede bedoelingen van haar vader. Laura keek haar moeder gepijnigd aan. Had mam zich dan nóg niet neergelegd bij de feiten?


  ‘Ik weet nu w-wat ik wil, mam. Voor het eerst in m-mijn leven. Het móét eenvoudig zo gaan.’


  Om verdere moeilijke situaties te voorkomen, schoof dokter Bezuyen resoluut zijn stoel naar achteren. ‘Kom, er is nog een hoop te doen. O, nog één ding, Laura. Ik wil je graag iets meegeven. Als alles niet zo onverwachts was gekomen, had ik je graag nog iets anders meegegeven, een mooie zilveren cassette of zo. Als aandenken aan je ouderlijk huis en je jeugd.’


  Terwijl pa was gaan staan en tegen haar sprak, waren zijn vrouw en ook Ed roerloos blijven zitten. Het was een plechtig moment. ‘Dat houd je echter in ieder geval te goed. Nu wil ik je op deze gedenkwaardige dag toch iets meegeven wat meer waarde heeft dan zilver.’


  Hij liep naar de schoorsteen en pakte het oude boek. ‘Zoals je weet, is deze bijbel al bijna tweehonderd jaar in de familie en staan alle gegevens over doop, huwelijken en overlijden erin opgetekend. Ik kreeg hem van mijn eigen vader op de ochtend dat ik met je moeder trouwde. Misschien zou ik ermee moeten wachten om dit familiebezit aan jou over te dragen tot je eigen huwelijk, maar naar mijn gevoel is dit een beter moment. De tijden zijn veranderd en jij begint aan een nieuw leven, op een andere manier dan je moeder en ik gehoopt hebben. Daarom, juist daarom geef ik je nu deze bijbel mee. Vele generaties hebben er hun troost uit geput. Het is meer dan een oud boek met een paar beschreven vellen voorin. Het is een leidraad, een steun, het is het beste dat wij, als ouders, je kunnen meegeven op je verdere levenspad.’


  Nu lieten de tranen zich niet langer terugdringen. Ze biggelden over Laura’s wangen toen ze haar vader kuste om hem te bedanken.


  Ed was de kamer uit geslopen - terecht. Dit was een moment om als gezin onder elkaar te zijn.


  ‘Mam?’ smeekte Laura en kreeg eindelijk de kus, de zegen, die ze zo nodig had. Ze trilde toen ze even later naar boven ging om haar kostbare schat zorgvuldig in te pakken.


  Haar kamer was vreemd en kaal. Ze keek er rond en hoorde de bel overgaan. Stemmen in de gang. Dat moest Karel zijn, klaar om haar op te halen. Laura aarzelde nog even, verzamelde toen alle moed en ging naar beneden.


  Ed zette samen met Karel alles in diens wagen, daarna stapte Laura in de wagen van haar ouders en reden ze achter Karel aan naar haar nieuwe huis.


  Niet eenmaal keek ze nog achterom naar het oude doktershuis. Ze voelde zich als een bruid zonder bruidegom. Er was een periode in haar leven afgesloten, maar een nieuwe begon. Het zou zo nu en dan moeilijk worden, maar ze stond er niet alleen voor. Haar handen klemden zich om de tas waarin ze de oude familiebijbel wist. Eens, hoopte ze, eens zou ook haar huwelijk daarin worden bij geschreven, en ook de geboorte van haar kinderen. Ze hoefde niet te wanhopen. God was er en Zijn zegeningen kwamen op de meest onverwachte momenten. Dat mocht ze nooit, nooit vergeten.


  Toen stopte de auto voor haar nieuwe huis en moest ze haar gedachten onderbreken.
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  Na een kleine drie kwartier reed haar vaders wagen de straat weer uit. Laura stond op de stoep, in de koude novemberwind, en zwaaide haar ouders na. Ze voelde zich vreemd verlaten en zelfs een beetje eenzaam.


  Resoluut verzamelde ze echter haar moed en keerde ze zich om. Vol goede moed ging ze haar nieuwe thuis binnen, waar het langzamerhand behaaglijk werd nu de verwarming brandde.


  Karel wachtte op haar. ‘Wil je nu alleen zijn?’


  ‘Ik weet het n-niet,’ zuchtte ze, toch behoorlijk van streek door deze dag boordevol emoties, die toch nog maar half voorbij was. ‘Ik moest m-maar hard aan het werk gaan, om weer m-mezelf te worden. Niets is zo goed als d-druk bezig zijn.’


  ‘Je mag het zelf zeggen. Ik wil je best nog een poosje helpen, maar als je alleen wilt zijn, is het ook goed.’


  ‘Je bent lief,’ lachte ze onverwacht en hij keek slecht op zijn gemak van haar weg. ‘Help me m-maar, als je het écht niet erg vindt. Ik voel me t-toch wel een b-beetje verlaten.’


  ‘Dan zal ik eerst eens gaan controleren of alles nog naar behoren werkt,’ zei hij een beetje bruusk. Hij toog aan de slag, controleerde de radio en de televisie, de geiser en ruimde de boekenplank leeg. ‘Als je je eigen boeken hier zet, kunnen die van oma in de dozen. Ik zet ze zolang wel op zolder. Wat ga jij eerst doen?’


  Laura had intussen de vitrage afgehaald en in het sop gezet.


  Gelukkig was het droog weer en het waaide behoorlijk. De gordijnen konden buiten drogen. ‘Als ik d-die heb opgehangen, ga ik de ramen zemen.’


  ‘Zouden we eerst niet eens wat planten halen? Over een uurtje gaan de winkels dicht.’


  ‘O help, dan al?’ Hij hielp met het ophangen van de natte vitrage. Even later reden ze weg en zodra ze zat, voelde Laura zich doodmoe.


  Niet naar lichaam, maar moe van geest. Alle emoties van deze lange dag hadden haar danig aangegrepen, besefte ze.


  Ze probeerde zich te concentreren op de planten, maar op de een of andere manier lukte dat niet zo best. Ze zocht een achttal forse, groene planten uit en kocht nog twee cyclamen en een vroege kerstster.


  Zwijgend keerden ze naar het huisje terug. Ze waren er bijna, toen Karel ineens een andere weg insloeg.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Naar het mooiste plekje van het dorp. Je bent aan het eind van je Latijn, geloof ik.’


  ‘Een b-beetje wel,’ moest ze toegeven. ‘Zo’n d-dag vol emoties gaat je niet in de koude kleren zitten, daar k-kom ik wel achter.’


  Hij parkeerde de wagen aan het eind van een doodlopend straatje. ‘Kom mee.’


  ‘Waar voert dit pad heen?’


  ‘Naar de koepel.’


  Ze volgde hem en even later stonden ze onder het koepeltje.


  De novemberwind kwam pal uit zee en rukte aan hun kleren. De golven, grauw en bekroond met witte koppen, braken de ene na de andere op de stenen dam onder hen en Laura zei hardop dat het daar wel vreselijk moest kunnen spoken in de tijd dat de dam er nog niet lag en de golven direct uit zee kwamen. Nu waren de golven niet echt wild. Het water strekte zich voor hen uit en in de verte was een vissersboot te zien. De dam lag aan de linkerkant. Rechts was het begin van de zware zeedijk. Net op het punt waar de koepel stond, al tientallen jaren, hield de dijk op en begon de duinenrij, die zoveel toeristen naar het eiland lokte.


  ‘Ja, het kon hier vroeger vreselijk tekeergaan,’ vertelde Karel. ‘Mijn oma kon daar hele verhalen over doen. Brouwershaven was toen een vissersstad bij uitstek. Wil je even gaan zitten?’


  ‘Ik krijg het koud.’ Laura klappertandde.


  Karel pakte haar bij een arm en trok haar wat naar beneden, zodat ze beschutting hadden van de bomen. Hij lachte en ineens werd het bij Laura helemaal warm vanbinnen.


  Eigenlijk, dacht ze, haalde Ed het niet bij Karel. Op Karel kon ze bouwen, hij hielp haar en haar niet alleen. Hij was een ware rots in de branding en Ed maakte zich er met een grapje van af. Als je het goed beschouwde, had je niet veel aan Ed, buiten de praktijk om.


  Ze keek nog eens goed naar de man naast haar. Zijn donkere haar, zijn forse gelaatstrekken die hem een wilskrachtige gezichtsuitdrukking gaven, maar hem er niet knapper op maakten. En toch... Als Karel oud werd, zou hij waarschijnlijk wat zwaartillend worden, een beetje zoals zijn vader. Daar was met Ed geen kans op. Ed zou waarschijnlijk altijd de indruk van een kwajongen blijven maken.


  Laura rilde opnieuw. ‘We moesten maar gaan.’


  ‘Zijn je zorgen een beetje van je afgewaaid?’ Hij sloeg een arm om haar middel toen ze naar beneden gingen.


  ‘Het b-blijft malen,’ bekende ze, al zou ze voor geen goud verraden welke gedachten haar zojuist hadden geplaagd.


  ‘Kun je je altijd zo moeilijk ontspannen?’ informeerde hij.


  ‘Dat is het n-niet. Ik vraag m-me aldoor af of ik er wel goed aan heb gedaan. Het is zo’n vreemde d-dag, Karel.’


  ‘Je zult er wat afstand van moeten nemen, voor je dat zeker weet.’


  Ze stond stil, onverwacht, zodat zijn arm strak om haar middel knelde. ‘Twijfel jij nu nooit eens aan jezelf,’ wilde ze weten en keek hem intens aan.


  Zonder aarzelen en heel open beantwoordde hij die blik. ‘Vaak genoeg, Laura, eerlijk waar. Maar ik heb geleerd mijn gevoelens te verbergen. Het feit dat ik ze niet toon, wil niet zeggen dat ik ze niet heb. Als je me beter kende, zou je het desondanks wel merken. Mijn grootmoeder, bijvoorbeeld, ziet door alle façades heen.’


  ‘Ik wilde d-dat ik was als jij. Sterk en n-niet zo onzeker.’


  ‘Je bént sterk. Veel sterker dan je zelf wel weet. En dat onzekere zal mettertijd wel overgaan, zeker nu de invloed van je moeder op je leven zal afnemen.’


  ‘Heb jij misschien een hekel aan mijn moeder?’ vroeg ze.


  ‘Nee, dat kan ik niet zeggen. Toch zou ze er, als mens, goed aan doen wat minder overheersend te zijn voor haar omgeving. Het zou je vader goeddoen en haarzelf ook. Het is altijd goed een beetje rekening te houden met je omgeving.’


  ‘Heb je n-nooit iets anders willen worden dan b-boer? P-psycholoog of iets dergelijks?’


  ‘Nee, hoezo? Al generaties lang hebben de Preesmans Landzigt welvarend gehouden. In voor- en tegenspoed, zogezegd, en ik wil die traditie voortzetten. Daar heb ik nooit of te nimmer aan getwijfeld.’


  Ineens benauwde het haar zo dicht bij hem te staan. Wat zou het leven een stuk eenvoudiger zijn, peinsde ze, als ze van Karel hield in plaats van Ed. Laura schrok opnieuw van haar gedachten.


  ‘Laten we m-maar gaan. Ik m-moet er niet aan denken hoevéél ik nog moet d-doen.’


  ‘Kun je het niet een beetje verdelen? Er komen nog meer dagen en voor vandaag heb je wel genoeg gehad, zou ik denken.’


  ‘M-morgen is het zondag. En bezig zijn is de beste remedie tegen al dat gepieker.’


  ‘Al goed. Dat je morgen geen ramen wilt lappen, is logisch, maar wat kleinere karweitjes kun je dan best wel doen.’


  ‘Ik zie nog wel. K-kom je mee?’ Hij leek geen haast te hebben om haar los te laten, dacht ze, maar op hetzelfde moment glimlachte hij. ‘Ik heb je wel door.’


  De hele terugweg vroeg ze zich onzeker af wat hij daarmee wel bedoelde.


  



  ‘Ik kom de keuken zemen.’ Ria Preesman stond op hen te wachten toen ze terugkwamen.


  Laura wist niet of ze nu blij was met de hulp van haar vriendin of juist niet. Maar waarom maakte ze daarvan nu weer een probleem? Zo kon je wel aan de gang blijven! Ria was immers haar vriendin? Kon zij het helpen dat Laura jaloers was om hetgeen ze had gezien? Ze moest proberen het te vergeten. Zo hartelijk als ze kon verwelkomde ze het meisje dus en het drietal toog aan het werk.


  Veel werd er niet gesproken. Terwijl Ria heel de keuken sopte en zeemde deed Laura datzelfde met de kamer. Karel had het bed afgehaald en de sprei uitgeklopt. Daarna zeemde hij opgewekt de buitenboel, zonder zich één moment af te vragen wat de - meest bejaarde - buren daar wel van zouden denken.


  Eénmaal kwam een vrouw naar hem toe om te informeren naar de reden van al die onverwachte drukte. Kwam mevrouw Machielse soms weer thuis? Karel deed haar uit de doeken hoe het allemaal in elkaar zat. De buurvrouw verdween toen weer en Laura besefte dat het nieuws over haar komst aan de rondgang was begonnen.


  Uitgeput zakten ze om een uur of zes in een stoel.


  Ria lachte. ‘Hé, dat deed me goed, om eens zo ouderwets lekker hard te werken. Wees nu eerlijk, we hebben hier een klein wondertje verricht. Waar is Karel eigenlijk gebleven?’


  ‘Ik b-ben hem al een p-poosje kwijt.’


  ‘Ja, ja, houd die broer van mij maar in de gaten,’ gniffelde Ria op een manier die Laura het bloed naar de wangen joeg.


  ‘Het is echt n-niet wat je d-denkt,’ hakkelde ze verlegen. Ze voelde zich door die woorden totaal van haar stuk gebracht.


  ‘Nee, kom nu! Leer mij Karel kennen!’


  Ria leek er vast van overtuigd dat ze het juist had en Laura besloot dat het het verstandigst was om er het zwijgen toe te doen.


  ‘Ik zou best een kop koffie lusten. Jij ook, Laura? Wil je eens kijken of Karel misschien in het schuurtje zit?’


  ‘Kareltje zit hier,’ klonk het vrolijk achter hen. Hij was zojuist door de keukendeur binnengekomen en had een wit plastic tasje in de hand waaruit een verrukkelijke geur opsteeg. ‘Kijk eens aan; hiermee komen we weer op krachten.’


  ‘O, je b-bent naar de Chinees geweest!’ Laura keek hem verrast aan.


  ‘Precies. Het is niet erg dat je me zo hard laat werken, maar ik zal er toch voor moeten zorgen niet van mijn stokje te gaan vanwege ondervoeding.’


  ‘O, malloot!’


  ‘Zoek de pils eens op, die we vanmorgen hebben gekocht. Ziezo, laten we nu de tafel maar dekken, Riet.’


  Het duurde niet lang eer ze aan tafel zaten. Een uur later besloot Karel om op te stappen. ‘Zo, nu wordt het écht tijd dat ik wegga. Red je het verder in je eentje?’


  ‘Jullie waren f-fantastisch,’ bedankte Laura hen hartelijk.


  Ria lachte ondeugend, met plagende lichtjes in haar ogen.


  ‘Karel heeft veel meer gedaan dan ik. Je zou hem weleens een stevige pakkerd mogen geven.’ Grinnikend trok ze de deur achter hen dicht, Laura hevig blozend achterlatend met een grijnzende Karel.


  ‘Soms heeft mijn zuster uitstekende ideeën.’


  ‘Toe,’ smeekte Laura.


  ‘Als je niet wilt, hoeft het niet.’


  De lach verdween, ook uit zijn ogen. In twee stappen was hij bij de deur.


  Laura haalde diep adem. ‘Zo b-bedoel ik het niet, maar Ria... ze ziet de d-dingen anders d-dan ze in werkelijkheid zijn.’


  ‘Laat je niet door haar van je stuk brengen en ook door mij niet. Door mij vooral niet,’ zei hij, terwijl hij de deur weer opende.


  ‘Wacht,’ zei Laura impulsief. ‘Hier.’ Ze liep op hem toe en kuste hem licht op de wang. ‘Ontzettend b-bedankt, Karel, voor al je hulp.’


  De blik in zijn ogen was donker en ondoorgrondelijk. Even streek hij met een hand over Laura’s haar, terwijl hij raadselachtig glimlachte. ‘Graag gedaan, liefje; heel graag.’


  Toen glipte hij bij haar vandaan en ze moest toegeven dat ze het jammer vond. Voor het eerst vroeg ze zich af hoe het zou zijn als hij haar écht in zijn armen zou nemen. Ze dacht wel dat het een heel veilig en beschermend gevoel zou geven. Ze moest toegeven dat het haar speet dat het zover niet was gekomen.


  



  Die avond ging ze al vroeg naar bed en hoe moe ze ook was, de eerste nacht werd ze keer op keer wakker. Allerlei vreemde geluiden, het bed dat niet zo vertrouwd was als haar oude bed thuis, haar grote vermoeidheid die haar belette om ongestoord te slapen, het speelde allemaal een rol. Toen ze dan eindelijk voor een poosje in slaap viel, droomde ze onrustig. Van Ed, die haar achternazat, en van Karel, die haar vasthield met wel zes sterke armen tegelijk, als was hij een Hindoestaanse godheid. Bezweet werd ze wakker en op het wekkertje zag ze dat het nog pas halfzeven was.


  Laura rekte zich uit. Ze zou niet meer in slaap vallen, wist ze. Ze kon maar beter opstaan en een kopje thee maken. Wat was het stil in huis, zonder de vertrouwde geluiden van thuis!


  Ze knipte het ouderwetse schemerlampje op het nachtkastje aan, dat een aangenaam, zachtgeel licht verspreidde. Het huis zag er gezellig uit, mijmerde Laura in het bed. De planten deden al veel, ze had haar eigen boeken en snuisterijen neergezet en hier en daar een mooie kaars. Zo was het niet meer zo nadrukkelijk het huis van iemand anders. Alles glom en blonk; een lekker, tevreden gevoel gaf dat.


  Wat zou ze vandaag gaan doen? Eerst lekker onder de douche, besloot ze. Daarna een bezoek aan de kerk in dit dorp en later op de dag zou ze naar het doktershuis bellen om te laten weten dat alles in orde was. En daarna... heerlijk, zelf te bepalen wat je wilde doen, zonder met iemand rekening te hoeven houden!


  Het huisje was klein en ze hoefde alleen voor zichzelf te zorgen. Laura had zeeën van tijd over voor ze naar de kerk ging. De dienst was vreemd, de dominee preekte anders en ze miste de bekende gezichten. Nu keek iedereen nieuwsgierig naar haar. Ze was bang om te stotteren als iemand haar aansprak en deed dat dan ook prompt toen de dominee bij de uitgang stond om de handen van de gemeenteleden te schudden. Het was ook vreemd om op zondag geheel alleen te eten. De enige bezoeker die dag was Karel, die zijn kopje koffie na de kerk kwam halen. Maar hij bleef slechts een halfuurtje, zei niet veel en Laura voelde zich leeg en teleurgesteld toen hij weer weg was.


  Het was nog vreemder om de volgende morgen een heel eind te moeten fietsen naar haar werk. Toch zou ze met de fiets moeten gaan tot het tijdstip dat ze een bromfiets had gekocht. Even kreeg ze een steek in haar hart toen ze het overbekende huis binnenstapte, dat nu niet langer haar thuis was. Ze moest honderd en een vragen beantwoorden van haar vader. Mam was zelfs nog niet naar haar werk gegaan - en dat wilde wat zeggen! - zodat ze haar dochter eerst even kon spreken.


  Ed plaagde haar, zoals ze al had verwacht. Toen de patiënten begonnen te komen, werd echter alles binnen de kortste keren als vanouds.


  Die middag, voor ze terugfietste naar Scharendijke, ging ze even langs op Landzigt. Ze had een bos bloemen meegenomen voor oma Machielse, waarmee deze heel content was.


  ‘Ik kom u even bedanken,’ zei Laura hartelijk en kuste spontaan de perkamenten wangen. ‘Ik ben zó blij dat ik nu voorlopig onderdak heb.’


  ‘Je bent lief.’ Ze kon een kopje koffie niet afslaan. Het werd al donker buiten en ze moest nog een eind fietsen. Met die bromfiets zou ze niet lang moeten wachten.


  Ria kwam thuis en praatte honderduit. Het meisje keek zó vrolijk uit haar ogen dat Laura zich afvroeg hoe het nu tussen haar vriendin en de dokter stond. Ze voelde een steek in haar borst. Was ze nog steeds jaloers? Ze moest nu zo langzamerhand weten dat de jonge dokter volkomen de waarheid sprak als hij zei oog te hebben voor mooie vrouwen. Ria was in zekere zin ook mooi, maar haar opgewekte charme was verreweg haar grootste aantrekkelijkheid.


  Laura had dat niet. Haar verlegen, teruggetrokken gedrag werd door mannen van Eds type nooit opgemerkt. Ze moest wijzer zijn, hield ze zichzelf voor de honderdste keer voor.


  Hoewel het enige zelfoverwinning kostte, lukte het haar om net te doen als altijd. Samen liepen de twee meisjes naar buiten, waar Laura’s fiets stond.


  ‘En?’ wilde Ria weten. ‘Valt het alleen wonen niet een beetje tegen?’


  ‘Nee, absoluut niet. Het zou t-trouwens nog veel te vroeg zijn om d-daar iets van te zeggen. Het enige dat ik mis, is een b-brommer. Dat fietsen valt niet mee, en ik m-moet er niet aan d-denken dat het gaat stormen of sneeuwen.’


  Ze had niet gehoord dat Karel eraan kwam en ze schrok toen hij onverwacht bij hen stond.


  ‘Nog geen spijt?’ vroeg ook hij. Ze vertelde hem hetzelfde wat ze tegen Ria had gezegd.


  ‘Nu,’ antwoordde de laatste. ‘Als ik een moeder zou hebben die een auto voor me wilde kopen, of zelfs een huis, zou ik geen nee zeggen!’


  ‘Ik wil zelfstandig zijn,’ hield Laura koppig vol. Karel zweeg en daar was ze blij om.


  ‘Ik moet opstappen, want het d-duurt nog even eer ik het eten op t-tafel heb.’


  ‘Eet dan hier mee,’ stelde hij spontaan voor.


  ‘Nee, maar b-bedankt voor het aanbod. Ik meende wat ik zei over d-dat zelfstandig zijn.’


  Hij grinnikte. ‘Tsjonge, je bent een doordouwer, hoor!’


  ‘Ja, daar k-kom ik ook achter. Ik had het zelf ook n-nooit gedacht.’ Ze moest er zelf toch ook wel om lachen.


  Aan het einde van de week stond Ed onverwachts voor de deur. In zijn armen had hij een grote bos bloemen.


  ‘Hallo, kom binnen,’ groette Laura verrast, hoewel ze in haar hart wenste dat hij even had opgebeld zodat ze voorbereid was geweest.


  ‘Ik kom toch niet ongelegen, hè? Geen stiekeme minnaars in de kleerkast?’


  ‘Zoals de waard is... Kom b-binnen, Ed.’


  ‘Ik dacht, kom, ik zal eens met eigen ogen gaan zien of je wel goed voor jezelf zorgt.’


  Hij praatte honderduit, terwijl Laura voor de koffie zorgde en ook terwijl ze die opdronken. Ze had nauwelijks tijd om zich druk te maken over het feit dat hij haar kwam opzoeken, hoewel ze elkaar overdag zagen en ook op de repetitieavonden van het toneel.


  Ze was er nog steeds niet achter of de kus die ze hem met Ria had zien wisselen een los incident was of dat die twee nu écht bij elkaar hoorden. Ze durfde dat vanzelfsprekend ook niet te vragen, zelfs aan Ria niet.


  Laura liet zijn babbels gelaten over zich heen komen en besefte opnieuw hoeveel meer diepgang haar gesprekken met Karel hadden. Ineens voelde ze een grote behoefte om te weten waarom Ed zo verschillend was op zijn werk en gewoon privé.


  ‘Houd nu maar eens even je m-mond,’ begon ze aarzelend.


  ‘Ik moet je wat vragen.’


  ‘Kom er maar mee op de proppen.’


  ‘Toe, wees n-nu even serieus. Luister, als je met je p-patiënten bezig bent, verkoop je eveneens grapjes, maar d-dan ben je toch anders. Serieuzer, ik weet n-niet hoe ik het zeggen moet.’


  ‘Je vindt dat ik maar wat in de ruimte klets?’


  ‘Zoiets. Het lijkt soms of andere d-dingen in het leven je n-niet raken, alsof je overal m-maar om moet lachen.’


  ‘Aha. Bespeur ik nu een zekere afkeuring in je stem?’


  ‘D-dat niet, maar ik vraag het me af. Het is zo m-met elkaar in tegenspraak.’


  ‘Luister, Laura. Ik zal je een eerlijk antwoord geven. Toen ik begon met de medicijnenstudie, was dat niet mijn eigen keus. Ik had liever voor klassieke talen gekozen, of geschiedenis. Maar mijn vader vond dat daar te weinig toekomst in zat. Hij had er altijd van gedroomd dat ik arts zou worden, dus...’


  ‘Een b-beetje zoals mijn m-moeder?’


  ‘Precies. Ik vond de studie wel meevallen. Sterker nog, ik kreeg er in het tweede jaar zelfs plezier in. Toen werd ik co-assistent en wist dat ik nooit een goede dokter zou worden.’


  Laura staarde hem verbijsterd aan. ‘Maar hoe d-dan, Ed?’


  ‘Ik kan bloed zien, abcessen, operaties, het maakt me niet uit. Maar ik kan niemand zien sterven. Dan krijg ik het zo benauwd alsof mijn eigen tijd gekomen is.’


  ‘Hebben ze je d-daar nooit bij geholpen?’ vroeg ze zacht. En weer gingen haar gedachten terug naar die middag dat het meisje van Boot was gestorven.


  ‘Ach, dat is iets wat je zelf moet uitzoeken.’


  ‘Misschien heb je je m-moeilijkheden niet voldoende laten b-blijken? Heb je dat verstopt achter je oppervlakkige, vrolijke gescherts?’


  ‘Dat is wel weer wat ver gezocht. Ik ben vrolijk, van nature. Dat is altijd zo geweest. Ik verstop er mijn angst wel achter, ja. Angst om iemand te zien sterven, wat funest is voor een dokter, omdat je het altijd weer tegenkomt.’


  ‘Ik moest al denken aan dat meisje van Boot.’


  ‘Ja.’ Hij staarde zwijgend in zijn kopje en schokte toen even met de schouders. ‘Ik was ontzettend van de kook, die middag. Jij merkte dat.’


  ‘Dat zou iedereen gemerkt hebben. Ik denk anders waarachtig niet d-dat jij de enige bent m-met zulke gevoelens.’


  ‘Nee, dat zal wel niet. Ik heb het echter veel te sterk.’


  ‘Kun je het v-verklaren? Heb je m-misschien eens iets heel naars meegemaakt?’


  ‘Nee, dat is juist het frappante. Het zal wel heel diep uit mijn onderbewustzijn komen. Ik moet nog vaak aan mevrouw Preesman denken.’


  ‘De oude mevrouw?’


  ‘Nee, de dochter, die gestorven is. Ik ben daar niet bij geweest, maar was aldoor bang dat het zou gebeuren. Maar ik weet nog wat ze tegen me zei voor ik hier wegging en die woorden zal ik nooit meer vergeten. Ze zei: ‘Een waarachtig christen hoeft geen angst te hebben om te sterven. Onze schuld is ons reeds vergeven door wat er tweeduizend jaar geleden is gebeurd.’ Dat zei ze, Laura. Ik ben wel gelovig, maar ach... Dat is niets vergeleken bij hetgeen zij bezat.’


  ‘Zij heeft ook angst gekend. Heeft ze je d-dat niet verteld?’


  Hij keek haar verrast aan. ‘Misschien zocht ik een uitvlucht om al te snel van dat sterfbed weg te komen.’


  ‘Ja, waarschijnlijk wel, en daardoor heb je het k-kostbaarste gemist. Ze vertelde mij van haar eigen angst, van haar strijd om d-die te overwinnen en hoe haar dat ten slotte is gelukt. Ze was zo’n wijze vrouw, Ed! Ik heb haar slechts k-kort gekend, maar in die tijd ben ik veel van haar gaan houden.’


  ‘Het is lief van je, dat je me dit allemaal vertelt.’


  ‘Misschien kun je, net als zij, hulp van boven vragen om je angst te overwinnen. Niets is immers onmogelijk? Je hoeft d-dan niet langer altijd zo overdreven te d-doen.’


  ‘Overdreven? Noem jij het zó?’


  ‘Ja, eigenlijk wel,’ bekende ze. Ineens wist ze dat dat ook vanbinnen zo was. Ze was niet langer een willoos slachtoffer van de enorme charme van deze man, besefte ze. Laura voelde zich in zekere zin bevrijd.


  ‘Ik ben het me niet bewust. Het is gewoon een houding geworden waarbij ik me op mijn gemak voel.’


  ‘Omdat het geen v-verplichtingen schept?’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Ik weet niet... Zoals ik het z-zeg, waarschijnlijk. Je zegt dit en je zegt dat, terwijl je weet d-dat niemand er veel waarde aan hecht. In het b-begin is het leuk, m-maar later is het zo leeg.’


  ‘Au, dat komt hard aan!’ Hij vertrok zijn gezicht en Laura moest lachen.


  ‘Zie je nu wat ik b-bedoel?’


  ‘Soms, als ik me wil afsluiten, doe ik dat op deze manier. Bedankt voor dit gesprekje, Laura. Je hebt me er toch wel mee geholpen, al besef je dat niet. De rest moet vanbinnen gebeuren.’


  ‘Oké, dat spreekt vanzelf.’


  ‘Goed, dan moest ik zo langzamerhand maar eens opstappen.’ Hij trok zijn jas aan en aarzelde. ‘Mag ik je kussen?’


  Ze wilde het niet, ontdekte ze verrast. Niet omdat ze bang was om meegesleurd te worden door haar emoties, maar omdat ze ineens besefte niet langer verliefd op hem te zijn. Ze voelde zich bevrijd en tegelijkertijd heel leeg. ‘Liever n-niet,’ zei ze dan ook.


  Nu was hij duidelijk verbaasd. ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat een k-kus voor mij nog iets b-betekent,’ antwoordde ze vastberaden. ‘Jij k-kust ons meisjes wat al te gemakkelijk.’


  ‘Ach, het is een plezierige bezigheid.’


  ‘Ed! Zie je wel, dat is nu p-precies wat ik b-bedoel. Dringt het niet tot je door dat je op deze m-manier iemand kwetsen k-kunt?’


  ‘Wat gebeurt er dan? Een kusje stelt immers niets voor?’


  ‘Voor jou niet, nee. Maar voor andere m-mensen ligt dat soms anders. Hoe is het, denk je, als je iemand k-kust die het ernstig opvat, terwijl het voor jou alleen maar een p-pleziertje is?’


  ‘Ach, kom.’


  ‘Echt?’


  ‘Wie dan?’ vroeg hij, slim ineens.


  ‘Zoek dat zelf m-maar uit. Geef mij m-maar braaf een hand.’


  Voor hij het goed en wel besefte, stond hij buiten op de stoep. Grinnikend draaide hij zich om en keek haar recht aan. ‘Ik weet het. Ria Preesman. Jullie zijn vriendinnen. Heeft ze het jou verteld?’


  ‘Nee, ik heb jullie eh... gezien,’ aarzelde Laura.


  Ed schudde zijn hoofd. Nog hoofdschuddend werd hij door de duisternis opgeslokt. Opgelucht dat zijn bezoek voorbij was, sloot Laura de deur en ze leunde ertegenaan. Ziezo, ook daar had ze schoon schip gemaakt. Het was toch wel fijn je zo opgelucht te voelen.


  Ze genoot van het nieuwe gevoel van bevrijding en zelfvertrouwen dat bezit van haar nam en was niet langer een speelbal van haar gevoelens. Ze had haar eerste liefde gehad en nu die over was, besefte ze dat ze er sterker door was geworden. Zelfs al betrof het hier een onbeantwoorde liefde.


  Zo zou het in de toekomst vaker gaan. Je kreeg problemen, waardoor je als mens groeide. Dat moest de eigenlijke zin van het vaak zo zware leven zijn.
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  Kort na sinterklaas kocht Laura een klein kerstboompje. Het vormde nog een heel probleem hoe ze de feestdagen zou doorbrengen. Haar ouders stonden erop dat ze bij hen zou komen in hun nieuwe huis. Ze zou de eerste kerstdag de hele dag komen, beloofde ze haar moeder, maar voor de rest wilde ze vrij zijn.


  ‘Ik begrijp tegenwoordig niets meer van jou,’ had haar moeder geantwoord, toen het onderwerp op sinterklaasavond aan de orde was gekomen. Laura probeerde eroverheen te praten. Ze wilde immers zelfstandig worden en dat ging niet zonder slag of stoot. Desondanks voelde ze zich schuldig, hoezeer ze zich ook tegen dat gevoel verzette.


  De avond bracht echter nog een andere verrassing. Een klein pakje in sinterklaaspapier had de sleuteltjes en papieren bevat van een tweedehands autootje, type straatvlo, zoals haar vader goedmoedig schertste. Het wagentje had niet veel gekost. Nu kon hij er tenminste gerust op zijn dat Laura zich veilig kon verplaatsen over de donkere en vaak verlaten polderwegen in de wintertijd. Afgezien van storm en regen, had hij geopperd, houd ik er niet van dat je ’s avonds laat langs de weg bent zonder enige bescherming, of dat nu met de fiets is of eventueel met een bromfiets.


  Laura had tranen van ontroering in haar ogen gekregen en zijn motieven hadden haar volkomen ontwapend. Dit cadeau kon ze accepteren, al was het alleen al door de lieve motieven waarmee het geschenk gepaard was gegaan.


  Zelfs mam was helemaal opgebloeid nu ze zo’n prachtig huis had, waarmee ze op iedereen indruk kon maken. Ze had bovendien een goede hulp gevonden die het voor haar schoonhield. Nu, dacht Laura, iedereen was nu eenmaal gelukkig te maken op zijn eigen manier. Zelf was ze al blij dat haar moeder geen verdere aanmerkingen maakte. Misschien zou ze langzamerhand gaan accepteren dat haar dochter een volwassen vrouw was geworden, die op haar eigen manier haar leven leidde en haar eigen beslissingen wilde nemen.


  Halverwege die decembermaand haalde Laura het sparrenboompje naar binnen. Bij een warenhuis in Zierikzee had ze een doos lampjes en een aantal zilverkleurige ballen gekocht. Ze zette overal rode kaarsen neer en legde een papieren loper over het lage tafeltje. Ook hing ze een paar papieren klokken voor het raam en daarna ging ze tevreden in een stoel zitten om ervan te genieten. De boom geurde naar nattigheid en hars. Laura sloot de gordijnen, deed de lichtjes in de boom aan en liet ook een paar kaarsen branden.


  Zo, in het halfduister, helemaal alleen, mijmerde ze over Kerstmis. Niet alleen herdacht men Christus’ geboorte, maar analoog daaraan de geboorte van het Licht, zoals ook de oude Germanen dat al hadden aangevoeld en waartoe de mensen, meestal onbewust, hun kerstboom lieten branden.


  Het Licht werd in de wereld gebracht op het moment dat de duisternis het diepste was. Zo bedoelde het christendom het toch ook met de geboorte van de Verlosser? Het herinnerde ieder mens eraan dat men moest proberen ook zijn eigen licht te laten schijnen, dat men geestelijk moest ontwaken en een lichtend voorbeeld moest worden voor zijn omgeving, voor allen. Liefde geven, warmte en licht uitstralen, dat was de grote opdracht die men in deze wereld had meegekregen. Niet een massa geld verdienen en verder overal lak aan hebben. Niet macht willen uitoefenen over andere mensen, nee, liefde geven. Als je eraan dacht leek het nog niet zo moeilijk, vooral niet in de kersttijd, als je de vredige sfeer overal om je heen voelde en iedereen van goede wil leek te zijn. Nee, juist als het allemaal weer gewoon was, kwam het erop aan. Dan moest het Kerstmis blijven in je eigen hart, alle dagen van het jaar. Dan bleek de opdracht, die alle mensenkinderen met elkaar delen, zo moeilijk vol te houden, soms bijna onmogelijk in praktijk te brengen als de omstandigheden zwaar waren. Misschien, vroeg Laura zich af, was het al voldoende als je het maar oprecht probeerde? Met alle goede intenties van het hart en steeds weer opnieuw als het een keer was mislukt? Met de vraag om hulp van Boven en het voorbeeld van Jezus’ leven om het niet te vergeten?


  De dagen gingen voorbij. Het was koud, regenachtig weer, maar het was onwaarschijnlijk dat het een witte kerst zou worden. Laura had veel plezier van haar autootje.


  In de praktijk bleek Ed het uitstekend te kunnen redden, ook nu hij er werkelijk alleen voor stond. Hij woonde en sliep in de kale dokterswoning en was in de weekeinden druk in de weer het huis zodanig te veranderen dat het zijn eigen sfeer kreeg. Laura was er niet graag. Het riep herinneringen op aan vroeger en de veranderingen onderging ze als minder prettig. Wel was ze nog steeds opgelucht dat haar gevoelens voor de jonge dokter weer gewoon vriendschappelijk waren, al kon ze soms een lichte weemoed voelen als ze terugdacht aan haar onbeantwoorde eerste liefde. Het stoorde haar niet meer dat Ria heel vaak in het doktershuis kwam. Het deed wel pijn dat ze haar eigen vriendin zo weinig zag en dat het contact, dat ze de laatste maanden zo spontaan hadden gehad, nu alweer verwaterde.


  Karel zag ze na de verhuizing ook niet meer en een enkele keer stond Laura op het punt om naar Landzigt te gaan, ook voor de oude mevrouw. Maar op de een of andere manier kon ze daar niet toe komen.


  De dag vóór Kerstmis scheen de zon. Het leek eerder Pasen te moeten worden dan Kerstmis, peinsde Laura.


  De dag bracht enkele verrassingen. ’s Morgens kregen zowel Ed als zijzelf van de bakkersvrouw, die de afgelopen weken met haar gezondheid had gesukkeld, een verrukkelijke kerstkrans. Ria kwam en sprak af met Ed naar de kerstnachtdienst te gaan. Ze wist Laura over te halen om de dienst bij te wonen te midden van de mensen die ze kende, in plaats van in het dorp te gaan waar ze nog maar nauwelijks ingeburgerd was.


  De derde verrassing was de grootste. Ze was nog maar net thuisgekomen en had juist een beker chocolademelk gemaakt. Genietend zat Laura bij de lichtjes in de kerstboom, een stuk kerstkrans op een schaaltje naast haar, toen er werd gebeld. Het was Karel, met zijn grootmoeder.


  ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat we onaangekondigd komen binnenvallen,’ zei oma Machielse aarzelend. ‘Ik verlangde zó naar mijn huisje, juist met deze dagen. Vind je het goed als ik een uurtje bij je kom zitten?’


  ‘Natuurlijk vind ik dat niet erg. Ik vind het heerlijk.’


  ‘Ria zorgt thuis voor het eten en vanavond gaan we naar de kerk. We konden niet vroeger komen, omdat je aan het werk was.’


  ‘We zijn vandaag een uurtje eerder gestopt. Ed heeft met de feestdagen geen d-dienst.’


  ‘Dat vertelde Ria al.’ Voor het eerst liet Karel zich horen.


  Het tweetal werd eveneens voorzien van chocolademelk met kerstkrans; oma maar een klein stukje, omdat ze zo gauw dik werd.


  Het was ineens zo feestelijk, dacht Laura. Het was heerlijk om visite te krijgen op een bijzondere avond als deze.


  Oma genoot. Haar huisje was nog nooit zo feestelijk geweest, bekende ze. Ze begreep zelf niet goed waarom ze opeens zo’n heimwee had gekregen, na al die tijd. Ze zag, moest ze toegeven, een beetje tegen de komende feestdagen op, voor het eerst zonder haar dochter.


  Ja, daar had Laura niet aan gedacht. Het overlijden van mevrouw Preesman leek al zó lang geleden, maar voor haar gezin brak juist nu een moeilijke periode aan.


  Na een uurtje vertrok het tweetal weer, zij het niet nadat Karel had beloofd haar op te halen voor de nachtdienst.


  ‘Ik kan b-best zelf rijden,’ had ze nog geprotesteerd.


  ‘Je gaat met mij en Ria mee,’ had hij kortweg haar bezwaren van tafel geveegd.


  ‘En Ed dan?’ spotte Laura. Voor het eerst vond ze zijn bemoeienissen verstikkend.


  ‘Natuurlijk, ook met Ed.’ Zijn ogen verraadden niets. Na hun vertrek maakte Laura haar eten klaar en genoot ze van een sfeervol televisieprogramma. Voor ze het wist, ging de bel opnieuw over. Het was net tien uur geweest.


  ‘Je b-bent vroeg.’


  ‘Het zal ongetwijfeld verschrikkelijk druk worden. Bovendien begint om halfelf het gezamenlijke zingen en daar willen we bij zijn.’


  ‘Ik b-ben zó klaar.’


  Hij wachtte terwijl ze een beetje lippenstift opdeed, haar tasje pakte en haar handschoenen aantrok. Ze had voor deze dagen een nieuwe zwarte jurk gekocht, die ze eerder op de avond had aangetrokken.


  ‘Je ziet er zo feestelijk en toch stemmig uit,’ prees hij.


  ‘Ik heb n-nog nooit zo’n d-dure jurk gehad.’


  ‘Ineens ben je een echte dame.’ Hij hield haar jas op en even later reden ze weg.


  In de kerk brandden alle lichten en ook veel kaarsen. Het licht straalde door de ramen in de donkere kerstnacht en de deuren van het gebouw stonden wijd open, als gespreide armen die iedereen wilden verwelkomen om gezamenlijk het mooiste moment van het jaar te beleven. Zelfs mensen die het hele jaar niet in de kerk kwamen, wisten in deze heilige nacht de weg erheen te vinden.


  Karel had zijn auto bij het doktershuis geparkeerd, nadat hij ook zijn vader en grootmoeder had opgehaald.


  Het orgel speelde zacht en het gebouw liep gestadig vol.


  Oude mensen en zelfs kinderen, met slaapogen die evenwel toch glommen van opwinding. Ook in de kerk brandde een stemmig opgetuigde kerstboom.


  Omdat ze vroeg genoeg waren, kon het hele gezelschap naast elkaar in één bank zitten. Laura kwam tussen Karel en Ed in te zitten en naarmate het drukker werd, moesten de mensen inschikken om iedereen een plaats te kunnen laten vinden. Zo zat ze ingeklemd, maar ze vond het niet erg. Het gaf een gevoel van verbondenheid dat ze nooit eerder had gehad.


  Ria had haar hand in die van Ed geschoven, hetgeen iedereen kon zien. De dokter leek het niet erg te vinden en voor deze keer had ook zijn gezicht een ernstige uitdrukking.


  Aan de andere kant zat Karel, en de rust die van hem uitging, deed Laura weldadig aan.


  Het koor hief het eerste kerstlied aan en vol ontroering zong Laura mee met de andere kerkgangers. Het ene aloude lied volgde op het andere en vervulde de kerk met een sfeer van blijdschap, van vrede en goede verwachting voor de toekomst.


  De dienst begon en het aloude evangelie maakte zoals altijd een onvergetelijke indruk. Dominee preekte over vrede, in het hart van elk mensenkind net zo goed als in de wereld. Hij legde zijn gemeente uit hoe elke vredesvonk, hoe klein ook, ertoe bij droeg dat er eens werkelijk vrede op aarde zou heersen. Al zag men het niet en dacht men wel dat de wereld alleen maar werd beheerst door geweld en machtswellust. Liefde was sterker dan welke kracht dan ook. Ware liefde deed zelfs atoomkracht teniet, preekte dominee vol vervoering. Liefde zou ten slotte zegevieren, want God had ons lief en daardoor zou de mens ten slotte die liefde aanvaarden.


  Het overbekende ‘Ere zij God’ sloot zoals gebruikelijk de dienst af en zwijgend, nog onder de indruk van de woorden en vooral door de bijzondere sfeer, verliet de gemeente ten slotte het gebouw. De torenklok sloeg net middernacht en met gedempte stemmen wenste men elkaar op straat een prettig kerstfeest toe.


  Ria ging met Ed mee, althans, Laura verloor haar vriendin al bijna direct uit het oog. Karel reed naar Landzigt, want zijn oma was verschrikkelijk moe en zeer aangedaan. Bovendien ging ze gewoonlijk al om tien uur naar bed. Laura wachtte op het erf om te worden teruggebracht.


  Even later was Karel weer bij haar. ‘Kom,’ zei hij. Hij ging echter niet naar de auto, maar zonder vragen te stellen volgde ze hem de duisternis in. Hij voerde haar de stal in, waar de dieren rustig in het stro lagen. Hij stak een stormlantaarn op.


  ‘Het elektrische licht zou niet passen, in deze nacht,’ zei hij, ‘en kaarsen zijn helaas te gevaarlijk.’


  Laura liet zich meetronen. In een hoek waar strobalen lagen hing Karel de lantaarn aan een spijker. Hij rolde een van de strobalen zo dat ze erop konden zitten.


  Het was heel stil. Zo nu en dan rammelde een koe aan de ketting. Sommige dieren herkauwden en een enkele dronk water. In een afgescheiden gedeelte, vlak bij de plek waar ze zaten, stonden een paar schapen, die ze hielden omdat Ria zo graag achter het spinnewiel zat.


  ‘Eigenlijk is het tegennatuurlijk dat de mens in de kerstnacht in een overvolle kerk gaat zitten om Christus’ geboorte te herdenken,’ zei Karel na een tijdje. ‘Zelf vind ik deze omgeving veel beter passen. Werd Jezus niet in een stal geboren? Te midden van de dieren? Ik denk vaak dat God er een bedoeling mee had dat alle herbergen in Bethlehem bezet waren. Juist in de eenvoud geschiedde het wonder en dat houdt een les in die wij mensen al te licht vergeten.’


  Laura keek hem verrast aan. ‘Je hebt gelijk.’ Ze zwegen opnieuw en lieten beiden deze gedachte op zich inwerken. Ze luisterden in een harmonieus zwijgen naar de geluiden van de dieren en ieder voor zich dacht terug aan het gebeuren dat de aanleiding had gevormd tot het belangrijkste feest van het jaar.


  Een van de katten had intussen het tweetal ontdekt en streek spinnend langs Laura’s benen. Ze voelde hoe een oneindige vrede bezit nam van haar ziel. Veel meer nog dan dit eerder in de kerk het geval was geweest.


  ‘Misschien,’ peinsde ze na een poosje hardop, ‘is n-niet iedereen zover d-dat ze dat beseffen. Dan is de kerk m-misschien het aangewezen middel om toch de weg te vinden.’


  ‘Zeker, maar omdat jij zo’n zuiver gevoelsmens bent, wist ik dat jij het bijzondere ervan ook zou voelen.’


  ‘Ja, ik b-begrijp het. Ik heb er nooit eerder aan gedacht, vreemd genoeg, omdat we te midden van zoveel b-boerderijen wonen.’


  ‘Er zullen ook wel geen andere boeren zijn dan ik die in de kerstnacht in hun stal gaan zitten mijmeren.’


  ‘Misschien komt dat gemijmer heel d-dicht bij mediteren,’ overwoog Laura. Ze zag wel hoe hij glimlachte.


  ‘Heb je het koud?’


  ‘Nee.’


  Ze zwegen opnieuw en beiden waren bezig met hun eigen gedachten. Laura had er geen idee van hoelang ze zo zaten. Toen ze eindelijk bewoog, omdat ze het toch koud begon te krijgen, kwam Karel overeind. ‘Het is tijd om te gaan. Ik hoop dat de sfeer en de stilte hier je goed hebben gedaan.’


  ‘Ja. Ik heb nagedacht en het is net of d-dat dieper inwerkt dan de hele p-preek en het zingen van daarnet.’


  ‘Zo voel ik het ook. Laten we nu gaan, anders worden we te koud.’


  Zwijgend volgde ze hem naar de auto. Ook onderweg spraken ze niet veel. Elk woord zou de grote harmonie verbreken die ze op dat moment allebei gewaar werden. Pas toen ze de eerste huizen van Scharendijke voorbijreden, begon Karel weer te praten.


  ‘Vind je het niet naar dat Ria vanavond met Ed in de kerk zat te pronken? Hij komt morgen de hele dag bij ons en het ziet ernaar uit dat Ria ten slotte toch haar zin krijgt.’


  ‘Nee,’ bekende Laura, ondanks alles ineens verlegen. ‘Ik b-ben over die d-dwaze verliefdheid heen.’


  ‘Liefde is nooit dwaas.’


  ‘Het was een b-bevlieging. Ik heb me laten overrompelen d-door zijn ontegenzeglijke charme. Nu heb ik ontdekt dat k-karakter meer betekent.’


  ‘Spijt het je?’


  ‘Ja en nee. Het is voorbij. Ed weet er n-niet eens van en d-dat is het beste. Als hij het wist, zou hij m-met mijn gevoelens spotten en dat zou ik niet k-kunnen verdragen.’


  ‘Ed is een ezel.’


  Laura lachte. ‘Zelfs een ezel had zijn p-plaats in de stal.’


  ‘Die zit! Wat ga jij de komende dagen doen?’


  ‘Morgen b-ben ik bij mijn ouders en tweede k-kerstdag wil ik een flinke strandwandeling gaan maken.’


  ‘Alleen?’


  ‘Ja, soms is het b-best prettig om alleen te zijn.’


  ‘Mocht je over dat laatste nog van mening veranderen, bel me dan even op. Dan ga ik met je mee.’


  ‘Je bent aardig, Karel.’


  ‘O nee, ik ben de wolf in schaapskleren.’ Ze lachte. ‘Kom n-nu, daar geloof ik n-niets van.’


  ‘Heus waar. Ik zit niet zomaar aardig en begripvol te doen! Ik dien er een zelfzuchtig doel mee.’


  ‘Wat heb jij n-nu te winnen d-door aardig tegen m-mij te zijn?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Jou.’ Ze staarde hem met open mond aan. ‘Maar...’


  ‘Precies. Ik weet wat ik wil en gewoonlijk krijg ik dat ook.’


  Hij boog zich naar haar toe en onverwachts was het met haar rust gedaan. Ze haastte zich om uit de wagen te komen, trilde plotseling van verwarring en stond een paar tellen later aarzelend voor de deur. Karel was intussen ook uitgestapt.


  ‘Ik wilde je kussen, niet overweldigen,’ spotte hij op zijn vertrouwde manier.


  ‘Je maakte me b-bang.’


  ‘Ik? Of was je bang voor jezelf. Voor je eigen gevoelens?’


  ‘Ik hou n-niet van je, Karel.’


  ‘Dat is dan jammer, maar dat wist ik. Edoch, wat niet is, kan nog komen. Laat je niet bang maken, meisje. Ik heb werkelijk geen kwaad in de zin.’


  Ze zuchtte. ‘Dat weet ik wel. Het was k-kinderachtig om in p-paniek te raken.’


  ‘Ik zeg je nogmaals: je hoeft voor mij niet bang te zijn. Nu niet en nooit niet, Laura. Onthoud dat.’


  ‘O, Karel.’ Er sprongen tranen in haar ogen. Deze avond was ook zo rijk aan emoties geweest. Ze voelde een grote behoefte om nog een uurtje bij de brandende kerstboom te blijven zitten.


  Laura opende de deur en stapte de hal in. Aarzelend, met zijn handen stijf langs zijn lichaam, stond Karel buiten op het straatje.


  ‘Kom je nog even b-binnen? Iets warms d-drinken?’


  ‘Is dat beleefdheid of meen je het?’


  Ze werd gloeiend rood. ‘Ik m-meen het.’


  ‘Graag dan.’ Ze was blij bezig te kunnen zijn, waardoor ze weer rustig werd. De vrede die ze de hele avond had gevoeld, kwam nu weer terug.


  In de keukendeur bleef ze staan. Karels donkere hoofd was gebogen, zijn schouders hingen neer en hij straalde moedeloosheid uit, iets wat ze nog nooit bij hem had waargenomen, zelfs niet toen zijn moeder was gestorven.


  Ze voelde een golf van emoties over zich heen slaan, een bijna onbedwingbare neiging om dat stugge haar te strelen, om hem op te monteren en weer te zien lachen. En als het even kon die warme blik in de donkere ogen terugtoveren, die ze er al een enkele keer in had gezien. Laura slikte en voelde zich opnieuw van streek, maar toch anders dan zojuist. Waarom was ze zo van streek geweest toen hij haar nader had willen komen? Ze had immers al vaker bedacht dat het eenvoudig moest zijn om van een man als Karel te houden? De gevoelens voor Ed hadden haar verblind. Karel was tien keer meer waard dan Ed, voor haar althans. Ze haalde diep adem en pakte toen de koffiekopjes op. Ze moest zich niet van haar stuk laten brengen. Ze zou er de tijd voor moeten nemen om haar gevoelens te onderzoeken en bovenal zou ze haar angsten moeten overwinnen. Dat was precies wat Karel haar al vaker had aangeraden.


  ‘Hm, lekker!’ Hij kwam overeind. ‘Je hebt het huis zo gezellig gemaakt, Laura! Ik kan er gewoon niet over uit.’


  ‘D-dank je.’ Veel zeiden ze niet, maar Laura vond dat wel prettig. Haar ergste onzekerheid verdween en ze werd weer zichzelf.


  Toen Karel tien minuten later opstond om te vertrekken, keek ze hem open aan. ‘Prettig k-kerstfeest, Karel. Nu mag je me wél k-kussen.’


  De verrassing was duidelijk. Toen hij zijn armen om haar middel legde, vroeg hij: ‘Waarom?’


  ‘Nu zitten we niet in een d-donkere auto en b-ben ik erop voorbereid. Het is net als op de toneelvereniging.’


  ‘O, dacht je dat?’ Hij glimlachte weer, gelukkig. Ze voelde zich gelukkig omdat ze zijn neerslachtigheid had weten te verdrijven. ‘Rare.’


  Maar meer zei hij niet en even later voelde ze zijn lippen op de hare, warm en sterk. Ze voelde een golf van ongekende emoties door zich heen gaan en sloeg als vanzelf haar armen om zijn hals. Dit ogenblik mocht wel eindeloos duren, maar al te snel was het voorbij.


  Hij lachte breeduit toen hij even later op het punt stond om weg te gaan. ‘Prettig kerstfeest, Laura. Zie je nu wel dat ik je geen kwaad doe?’


  Ze werd vuurrood en hij had de onbeschaamdheid hardop te lachen voor hij de deur achter zich dichttrok.
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  Zenuwachtig trok Laura hier een kleedje recht en plukte daar nog een blaadje uit een grote plant. Het was de ochtend van de dertigste januari, haar verjaardag. De koffie was gezet, de zelfgebakken appeltaart in punten gesneden en Laura wachtte op haar visite. Ze wist dat haar ouders en ook de oude mevrouw Machielse zouden komen. Wie haar zou brengen wist ze niet. Was ze misschien daarom zo zenuwachtig?


  Kom, vermande ze zichzelf. Ze stelde zich aan, net als ze zich sinds Kerstmis elke woensdagavond aanstelde. Het plezier in de toneelrepetities was verdwenen. Het maakte haar nu zenuwachtig de hele avond in het gezelschap van zowel Karel als Ed te zijn en desondanks toch te moeten doen alsof ze zich amuseerde.


  Sinds het afscheid dat ze die ontroerende kerstnacht van Karel had genomen, was ze ten prooi aan de meest verwarrende gevoelens. Als de prieelscène aan de beurt was met de repetities, was ze zowel opgewonden als bang, maar Karel zorgde er altijd voor onpersoonlijk te spelen. Aan de ene kant was ze daar opgelucht over, maar aan de andere kant... Ze haatte zichzelf om de teleurstelling.


  Zelfs met Ria durfde ze niet te praten over de verwarrende gevoelens die ervoor zorgden dat ze haar normale evenwichtigheid volkomen kwijt was. Haar vriendschap met Ria stond in deze weken toch al onder druk. Het meisje had een soort knipperlichtrelatie met de jonge dorpsdokter.


  Dan zagen ze elkaar een paar maal, gingen naar de film of samen uit eten, om dan prompt een keer ruzie te krijgen, waarna het weer een poosje uit was.


  Laura vond dat verwarrend. Eds charme was zó groot dat ze nog steeds een zwak plekje voor hem had, maar soms dacht ze dat ze hem beter kende dan haar vriendin dat deed. Ze kende zijn angst om met de dood in contact te komen, ze kende zijn zwakke kanten net zo goed als zijn sterke. Soms verdacht ze Ria ervan wat te veel met zichzelf bezig te zijn, waardoor ze te weinig openstond voor de meer serieuze kant van haar vriends karakter. Toch was Laura blij dat ze nu zeker wist niet langer verliefd te zijn op Ed. Ze hield van Karel en zijn wat teruggetrokken levenshouding sloot ook veel beter aan bij de hare. Ze hield van zijn betrouwbaarheid, van de manier waarop hij altijd haar gevoelens doorhad, van zijn ernstige kijk op belangrijke zaken als zijn werk en het geloof, en de manier waarop hij voor zijn vader en zijn grootmoeder zorgde. Hij was negenentwintig en had veel verantwoordelijkheid te dragen, veel verdriet ook, maar hij bleef er kalm onder en verloor nooit de humor uit het oog. Juist met die humor maakte hij het haar altijd moeilijk. Ze was er niet aan gewend te worden geplaagd en had nog altijd de neiging die opmerkingen letterlijk te nemen en dus op te vliegen. Zou hij haar misschien juist dáárom plagen?


  Het doordringende geluid van de bel deed het meisje uit haar gepeins opschrikken. Ze haalde diep adem en liep de gang door. Voor het eerst zou ze haar verjaardag onder eigen dak vieren, was ze zelf overal verantwoordelijk voor.


  Ze was behoorlijk zenuwachtig, maar niet bang. Ze zou er zich heus wel doorheen slaan. Het enige waar ze min of meer tegen opzag, was vanavond zowel Karel als Ed op visite te hebben.


  Ed zou met Ria meekomen, haar vriendin had dat de dag tevoren nog gezegd, maar van Karel had ze niets gehoord.


  Was ze misschien zenuwachtig omdat ze bang was dat hij deze dag vergeten was?


  ‘Hallo, mam. Had je geen v-vergadering vanmorgen?’ Leerde ze dat onbewust van Karel ? Mevrouw Bezuyen keek haar dochter verward aan.


  ‘Ik m-maakte maar een grapje, hoor.’ Ze nam de felicitaties in ontvangst, de bloemen en het pakje dat haar vader haar in de hand drukte en een nieuwe tas bleek te bevatten. Hij had boven aan haar verlanglijstje gestaan.


  Ze kreeg het druk met het inschenken van de koffie, hoorde vanuit de keuken de bel opnieuw overgaan en met kloppend hart vloog ze naar de voordeur. Oma glunderde over heel haar gezicht en achter haar stond mijnheer Preesman.


  ‘Ik heb een goede dag, nu het zulk droog, vriezend weer is. Ik kon vandaag best zelf rijden.’


  Ze verborg de teleurstelling achter een glimlach. ‘Kom toch verder. Kent u uw huisje nog terug, oma?’


  ‘Kind, ik begin ernaar te verlangen, maar de dokter zegt dat ik op zijn vroegst na Pasen terug kan.’


  ‘Pasen valt vroeg, dit jaar,’ troostte Laura, maar ondertussen vroeg ze zich af hoe het moest gaan als ze tegen die tijd nog geen huis toegewezen had gekregen. Moedig stopte ze haar eigen zorgen weg en bepaalde ze haar aandacht bij haar visite. Haar ouders aten tussen de middag een boterham mee en al snel daarna vertrokken ze weer, omdat mam niet de hele dag gemist kon worden.


  Laura vond haar vader wat stilletjes. Had hij er misschien meer moeite mee dan hij had verwacht om zich aan te passen aan zijn nieuwe leven? Ze had het hem graag gevraagd, maar het leek haar beter daarmee te wachten tot ze een keer alleen met hem was. De operatie was inmiddels achter de rug, maar het was nog niet duidelijk of deze keer wel afdoende was.


  De middag was heerlijk rustig. Ze genoot van haar vrije dag en maakte vast hapjes klaar voor de komende avond. Veel visite verwachtte ze niet. Ria en Ed - nog altijd hoopte ze op Karel - en verder een oom en tante die in de buurt woonden. Ze had niet veel familie en hele rissen vriendinnen had ze evenmin.


  Om acht uur ging de bel opnieuw om de visite aan te kondigen en tot haar verrassing stonden alle deelnemers van SAT op de stoep.


  ‘Wat leuk!’ was alles wat ze wist uit te brengen, hoewel haar gedachten razendsnel uitrekenden of de inhoud van haar koelkast voldoende zou zijn.


  Ze had zich geen zorgen hoeven maken. Het gemeenschappelijke cadeau bestond uit een prachtige plant plus de nodige mondvoorraad voor een gezellige avond.


  Iedereen kuste haar vriendschappelijk op de wangen. Karel incluis. Ze probeerde er niet aan te denken dat ze dat jammer vond.


  Ria hielp haar in de keuken. ‘Is het niet te druk?’ informeerde haar vriendin hartelijk.


  ‘O nee, ik vind het z-zo leuk,’ antwoordde Laura spontaan, omdat ze nog steeds niet geheel van haar verrassing was bekomen.


  ‘Mooi. Ed kwam met het idee naar voren. We zijn met ons allen in twee auto’s hierheen gekomen. Ik dacht dat je het misschien triest zou vinden om je eerste verjaardag met zo weinig visite te vieren.’


  ‘Welnee. Het is d-de natuurlijke gang van zaken op mijn leeftijd om zelfstandig te worden en ik heb nog te weinig tijd gehad om meer kennissen te krijgen,’ antwoordde Laura, nu toch een beetje verward. Ria zou dat probleem wel nooit kennen, dacht ze. Die was zó spontaan!


  Ria lachte tot de tranen over haar wangen liepen. ‘ “Mijn leeftijd!” Poeh, hoor dát eens.’


  ‘Nou ja,’ glimlachte Laura bijna tegen haar wil, maar ondanks alles toch geamuseerd. ‘Je weet b-best wat ik b-bedoel.’


  ‘Beslist. Het is ook niet gemakkelijk om op het ouderlijk nest terug te keren, zoals ik heb gedaan.’


  ‘Je b-bent niet erg gelukkig, hè, onder al die drukte?’


  Laura was weer ernstig. Het was maar goed dat ze even samen in de keuken konden blijven.


  ‘Och,’ nu aarzelde Ria, want ook zij besefte dat er eigenlijk geen tijd was om een serieus gesprek te voeren. ‘Ik hou van Ed, dat weet je. Mijn eerste vlinderachtige verliefdheid heeft zich geleidelijk verdiept tot echte liefde, maar het is allemaal niet zo gemakkelijk als ik altijd heb gedacht.’


  ‘Dat geloof ik. Zo schijnt het altijd te gaan.’


  ‘Soms...’ aarzelde Ria, met een blik op de deur, maar toch even ernstig gestemd als Laura. ‘Kom, vanavond geen gezeur.’


  ‘Kom k-komende week een avond op visite, zodat jij en ik de tijd hebben om eens lekker bij te praten,’ stelde Laura voor.


  ‘Graag. Je bent een schat.’


  ‘Je bent mijn vriendin, de b-beste die ik ooit heb gehad.’


  ‘Zie je, dat bedoel ik nu. Hier.’ Laura kreeg een hartelijke kus op de wang en Ria verdween de kamer in, gewapend met een schaal appeltaart en gebakschaaltjes.


  Laura leunde even tegen het aanrecht. Ze wilde dat ze net als Ria heel gemakkelijk haar zorgen van zich af kon zetten, maar ze had daar veel meer moeite mee. Heel de avond drongen al de gedachten weer naar voren die ze zo manmoedig probeerde de baas te worden. Ze had bemerkt dat ze voortdurend vergelijkingen trok tussen Karel en Ed. Ze begreep echter zelf niet waarom en had een hekel aan haar eigen tweeslachtigheid.


  ‘Is er iets?’


  Ze was niet langer alleen en Laura schrok beschaamd op uit haar gepeins toen ze zich opnieuw even in haar keuken teruggetrokken had, nadat iedereen voorzien was van een drankje en de hapjes op tafel stonden.


  ‘Nee, n-natuurlijk niet. Ik was weer aan het nadenken.’


  ‘Altijd maar zorgen maken, niet?’


  ‘Heus niet, Karel,’ weerde ze af.


  ‘Is de drukte je te veel?’


  ‘Nee, het is écht een verrassing.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘N-niets.’


  ‘Je wilt het me niet vertellen.’


  ‘Zo is het. Het is nu nauwelijks de juiste tijd en de juiste plaats voor een serieus gesprek.’


  ‘Wil je dat? Serieus met me praten?’ Zijn ogen glinsterden en ze zou niet weten wat hij op dat moment dacht, al had die wetenschap haar leven kunnen redden.


  ‘N-niet nu. Hier, neem jij d-die flessen mee naar binnen?’


  ‘Afpoeieren noemen ze dat.’


  ‘Iets anders k-kun je nauwelijks verwachten met een huis vol visite.’


  Ineens keerde haar goede humeur terug. Het kostte zelfs geen moeite om Karel een beetje te plagen. ‘Je kunt kiezen tussen het bijvullen van d-de glazen of afwassen.’


  ‘Bah, afwassen.’


  ‘Aan het werk, K-kareltje. Ik heb geen t-tijd voor flauwekul.’


  ‘Wat jij flauwekul noemt,’ grinnikte hij. ‘Ja, ja, ik ga al. Eerst nog dit: ik had nog iets voor je. Hier.’


  Hij griste een pakje uit de binnenzak van zijn jasje en wierp haar dat toe.


  Op hetzelfde moment draaide hij zich om en liep de kamer weer in. Met trillende handen opende Laura het pakje. Hij had iets gekocht wat van hem alleen was. Wat het ook was, ze zou het altijd koesteren en bewaren. Op dat moment voelde Laura zich écht gelukkig. Voor het eerst in hoeveel tijd?


  Ze scheurde het papier kapot, in haar haast om haar nieuwsgierigheid te bevredigen. Het pakje bevatte een prachtige zijden sjaal. Die Karel!


  Een ongekend gevoel van warmte doorstroomde haar. Voor het eerst vroeg Laura zich af of er misschien een gemeenschappelijke toekomst voor hen weggelegd zou zijn en dat was een opwindende gedachte.


  Karel vond haar aardig, daarvan was ze zeker. Maar voelde hij meer? Ja, ook dat mocht ze aannemen, na hetgeen hij met Kerstmis tegen haar had gezegd. En zij? De gedachten aan haar eigen prille liefdesgevoelens waren zó verwarrend dat ze resoluut terugliep naar de volle kamer. Ze was al te lang in haar gedachten verdiept geweest. De sjaal legde ze zorgvuldig weg. Karel had hem onder vier ogen gegeven en de anderen hadden er niets mee nodig dat hij ook speciaal iets had gekocht wat alleen van hemzelf was.


  Ze voelde zich zó blij, de rest van die avond. Tussen neus en lippen door kwam ze nog naast Karel te zitten en vertelde hem toen dat de spraaklessen, waarvoor ze zich had opgegeven, sinds drie weken bezig waren. Ze moest ademhalingsoefeningen doen, maar hoe meer ze probeerde zonder stotteren te praten, hoe erger het werd. Dat was echter gewoon, was haar verzekerd. De wijzers van de klok vlogen rond. Voor ze het wist, was het al na elven en brak de visite weer op.


  Opnieuw werden er handen geschud en iedereen zocht zijn jas op. Midden in de drukte kreeg ze nog een pakkerd van Ria.


  ‘Heb je het naar je zin gehad?’ vroeg het oudere meisje.


  Laura knikte ontroerd. Ze had nog nooit zo’n fijne verjaardag gehad, bekende ze aan haar vriendin, al verzweeg ze zorgvuldig dat dit voor het grootste gedeelte aan haar broer te danken was.


  Ed omarmde zijn assistente geestdriftig. ‘Je bent de leukste assistente die een dokter zich maar wensen kan.’


  Laura moest lachen. ‘Heb je n-niet teveel op?’


  ‘Drie glaasjes maar. Je dacht toch niet dat ik dat niet hebben kan?’


  ‘Met jou weet je n-nooit waar je aan toe b-bent,’ weerde ze af, en intussen bedacht ze in stilte dat dit maar al te waar was. Degene met wie hij trouwde, zou geen gemakkelijk


  leven krijgen, dat was zeker. Het leven van een doktersvrouw op het platteland was sowieso al nooit gemakkelijk; niemand die dat beter wist dan zij. Daar kwam wat Ed betrof zijn wispelturige karakter nog bij.


  Ze bevrijdde zich resoluut uit zijn omarming. ‘Zo k-kan het wel weer,’ Karel gaf haar een hand, maar hém had ze graag gekust, al was het alleen maar om hem te bedanken voor de sjaal. De anderen stonden echter te dichtbij. Ze drukte zijn hand extra stevig en hoopte maar dat hij ook zonder woorden zou begrijpen hoe blij ze was met zijn cadeau.


  Ze droeg de sjaal vaak, zelfs al was het nu zó koud dat ze beter een dikke wollen sjaal kon omdoen. De vorst zette door en deed eerst sloten en vaarten dichtvriezen en later ook de plassen. Schaatsen werden tevoorschijn gehaald en kinderen bevolkten het ijs zodra ze uit school kwamen.


  In de praktijk kwamen er verschillende arm- en polsbreuken voor, mensen werden veelvuldig verkouden en Ed en Laura hadden het drukker dan ooit. Gelukkig viel er vooralsnog geen sneeuw, zodat de polderwegen goed berijdbaar bleven en het verkeer geen problemen opleverde.


  Elke dag opnieuw rees de zon bloedrood boven de horizon uit, om er ’s avonds weer even rood naartoe te zakken. De oude wijsheid ‘Ochtendrood is water in de sloot’ kwam deze keer niet uit, want de winter hield het land in een ijzige greep gevangen en de sneeuw bleef uit.


  Na de tweede week begon het scheepvaartverkeer hier en daar problemen te krijgen en klaagden sommige mensen over de te verwachten hoge gasrekening.


  Laura ging ook een paar keer schaatsen, soms met Ed, maar meestal alleen. Karel zag ze niet en dat deed haar pijn. Ze besefte hoezeer ze hem miste en werd zich daardoor bewust dat ze zich sterk aan hem had gehecht.


  Ria kwam wel elke week een avond bij Laura op bezoek en praatte dan gewoonlijk honderduit, meestal over Ed. Haar vriendin had liever gezien dat ze iets meer over haar broer vertelde, maar wachtte daar vergeefs op. Zoals gewoonlijk, vonden zusters hun eigen broers volkomen oninteressant.


  Op Landzigt kwam Laura een enkele maal om de oude mevrouw op te zoeken, maar geen enkele maal trof ze Karel thuis.


  Na de derde keer begon ze zich af te vragen of hij het er misschien om deed, en alleen al die gedachte deed meer pijn dan ze had verwacht.


  Even onverwacht als de vorstperiode was begonnen, eindigde ze ook weer. Net toen het hele land zich begon op te winden over een mogelijke Elfstedentocht. Op een avond viel er een dik pak sneeuw, dat de kinderen de volgende morgen reeds in alle vroegte naar buiten lokte, maar nog voor het middaguur droop overal het water van de daken. Er vielen gaten in de sneeuw, die al snel tot een grauwe blubbermassa was geworden en de mensen angstvallig in huis hield. Zoiets deugde er alleen voor om iemand zijn benen te laten breken.


  Half februari begon het te regenen en ook de storm liet zich horen. Het grauwe weer drukte het humeur van de mensen en het voorjaar leek nog eindeloos ver weg, terwijl het aantal griepgevallen met de dag steeg.


  Laura had nog steeds niets van Karel gezien of gehoord en zelfs was hij tot tweemaal toe niet verschenen op de wekelijkse toneelrepetities. Maar net toen ze zich daarover zoveel zorgen maakte dat ze zich voornam er Ria naar te vragen, bleek de laatste zelf helemaal in de put te zitten.


  Ze had weer eens ruzie met Ed, zei ze op een avond, toen ze bij Laura koffie dronk, maar deze keer had ze er écht genoeg van. Ze zou het niet meer goedmaken. Ze kon er niet langer tegen als een jojo heen en weer te worden geslingerd.


  ‘Maar waar gaat het d-dan om?’ riep Laura uit.


  ‘We weten het zelf niet, geloof ik,’ meende Ria.


  Laura schudde verbijsterd het hoofd. ‘Ik b-begrijp er niets van. Houden jullie nu van elkaar of niet?’


  ‘Ik hou wel van hem, maar...’


  ‘In de liefde is geen maar. Je houdt van hem of niet. Je kunt iemand niet veranderen. Dat wordt m-meestal met “maar” bedoeld. Dan wil je iemand aanpassen aan een ideaalbeeld d-dat je in je hart k-koestert.’


  ‘Het zou zoveel gemakkelijker zijn als...’ Toen schoot Ria zelf in de lach en Laura deed opgelucht mee.


  ‘Ik zit hier altijd maar te zeuren.’


  ‘Het geeft n-niet.’


  ‘Wacht maar,’ zei Ria nog steeds lachend, ‘er komt een dag dat je zelf je hart verliest en dan begrijp je er alles van.’


  Even had Laura het op de punt van haar tong liggen om te zeggen dat dat allang gebeurd was. Dat ze van Karel hield, zonder ‘maar’ of bedenking. Ze hield van hem zoals hij was, al wist ze heel goed dat hij verre van volmaakt was. Dat was ze zelf immers ook niet. Bovendien, te moeten samenleven met iemand die wel volmaakt zou zijn, zou maar een vervelende geschiedenis worden. Samen te leven, met iemand die zelf dacht volmaakt te zijn, was wéér iets anders. Dat was gewoonweg onmogelijk.


  ‘Ik zou...’ begon Laura. Maar zelfs op dat moment kon ze er niet toe komen haar liefde te bekennen. Zelfs niet aan haar beste vriendin.
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  Twee dagen later werd Laura voor een moeilijk dilemma geplaatst. Ze was moe, want het was die ochtend erg druk geweest in de praktijk. Het liep al tegen twaalven toen de laatste patiënt vertrok en Ed zei dat hij het liefst eerst zou eten voor hij aan de visites begon.


  De hele morgen was hij al kortaf geweest en Laura had zwijgend haar werk gedaan. Ondertussen vroeg ze zich af of hij zich de laatste ruzie met Ria zo aantrok of dat juist het tegenovergestelde het geval was en dat de knipperlichtverkering nu definitief tot het verleden behoorde. Tegelijkertijd knaagde het aldoor aan haar wat er met Karel kon zijn.


  Goed beschouwd had ze hem nog niet eens naar behoren kunnen bedanken voor de sjaal. Laura merkte dat ze naar hem verlangde, met hem wilde praten en soms vond ze haar huisje akelig leeg.


  Als ze ’s avonds thuiskwam en alles dan koud en stil was, moest ze zichzelf even overwinnen. Lampen en verwarming aan en een kwartier later was het gevoel van eenzaamheid dan meestal wel verdwenen.


  Zoals gewoonlijk dekte ze de tafel in de keuken en zette ze een pot koffie, om met Ed samen een snelle lunch naar binnen te werken. Omdat het zulk somber weer was, maakte ze een blikje soep warm. Ze had behoefte aan iets warms.


  Eds gezicht stond nog steeds op onweer. Eerst aten ze zwijgend, maar toen werd het Laura allemaal te veel.


  ‘Wat is er eigenlijk m-mis?’ wilde ze weten.


  ‘Niets bijzonders.’


  ‘Moeilijke gevallen?’ Ze wist immers hoe licht hij daardoor aangeslagen raakte.


  ‘Nee, geen nare dingen. De gewone huis-, tuin- en keukenklachten.’


  ‘Waarom loop je dan rond met een gezicht als een oorwurm?’


  ‘Is het zó erg?’ vroeg hij wrang.


  ‘Erger nog.’


  ‘Geen wonder dat mijn laatste patiënten zo’n haast hadden om weg te komen!’


  ‘Kijk, dat is nu typisch voor jou,’ barstte Laura los. ‘Zo zit je in de put en p-prompt maak je even later overal weer een lolletje van. Een mens k-krijgt geen hoogte van jou.’


  ‘Gut, is het zó erg?’ Ed legde zijn vork en mes neer en keek Laura perplex aan. ‘Iets dergelijks zei Ria ook al.’


  ‘Ria is een schat van een meid en veel te goed voor jou. D-dan is het weer aan en dan weer uit, ze weet van geen k-kant waar ze met jou aan toe is.’


  ‘Nou, nou.’


  ‘Niets nou, nou. Je b-bent soms net een groot kind. De ernst van het leven k-kun je niet ontlopen, Ed. Jij zeker niet. Ik b-begrijp niet hoe jij het tot arts hebt geschopt zonder d-daarachter te komen.’


  Laura zweeg verschrikt. ‘Sorry, ik liet me even gaan,’ mompelde ze toen blozend.


  ‘Het is al goed. Je mag mij verwijten wat je wilt en je zult er best gelijk in hebben, maar het doet jou goed eens te zeggen wat je denkt. Je sluit je veel te veel in jezelf op.’


  ‘Dat weet ik,’ gaf ze toe. ‘Maar ik heb k-kennelijk een gesloten natuur.’


  ‘Of nooit geleerd dat je vrienden er zijn om te vertrouwen en om op te steunen als je het moeilijk hebt.’


  ‘Waarom d-denk je dat?’


  ‘Er mag op mij dan zo het een en ander aan te merken zijn, ook in mijn functioneren als arts, maar ik heb toch wel oog voor zulke dingen. Wat is er mis, Laura?’


  Ze zuchtte en produceerde een waterig lachje. ‘Niets b-bijzonders. Echt! Laten we het maar weer over jou hebben.’


  ‘Dat bedóél ik nu precies.’


  Ze lachten allebei.


  ‘Hè, ik voel me al beter. Zou je nog wat verse koffie willen zetten, Laura? Ik voel me alsof ik lood in mijn lijf heb.’


  ‘Kijk maar uit d-dat je zelf niet ziek wordt.’


  ‘Ik heb mezelf een griepprik cadeau gedaan, maar ja...’


  ‘Je werkt te hard.’


  ‘Moederde je ook altijd zo zorgzaam over je vader?’


  ‘Neem me n-niet kwalijk.’


  ‘Misschien heb ik inderdaad een griepje onder de leden. Ik moet er niet aan denken, nu het zo druk is. Trouwens, ik heb al anderhalve dag hoofdpijn.’


  ‘Pa helpt je vast en zeker, als d-dat nodig is. Ik had laatst zelfs de indruk d-dat de stilte hem nu wat al te veel was.’


  ‘Ja, zijn leven is nogal snel veranderd. Daar krijgen de meeste mensen dan moeite mee.’


  Ed geeuwde.


  Laura had ondertussen voor verse koffie gezorgd en besloot zelf ook nog maar een kop te nemen, hoewel ze er bij het eten al twee op had. ‘Hier, we zullen er allebei van opknappen.’


  ‘Ik hoop het. Zeg, het is me opgevallen dat je stotteren toch iets minder is geworden.’


  ‘De spraaklessen helpen wel, geloof ik. Ik ga er twee keer per week heen en hoop echt er over een p-poosje helemaal af te zijn.’


  ‘Dat zou fijn zijn! Hoeveel visites moet ik straks doen?’


  ‘Twaalf.’


  ‘Verschrikkelijk! Ik ga het laatst naar Landzigt.’


  Laura morste een beetje koffie op haar schoteltje. ‘Wie is er ziek?’


  Haar hart bonkte in haar keel. Karel, dacht ze geschrokken. Wat was er met hem?


  ‘O, de oude man voelt zich niet goed.’


  ‘O.’ Laura beet op haar lip en kalmeerde weer een beetje.


  Ze voelde zich geschokt door haar heftige reactie. Zo kon het toch niet doorgaan!


  ‘Is het om Ria d-dat je er niet heen wilt?’ De aanval was nog altijd de beste verdediging, dacht ze wrang.


  ‘Ria? Ach wat, dat wordt immers niets meer.’


  ‘Maar ik dacht...’ Nu was Laura oprecht verbijsterd.


  ‘Ria wil dit en dat en heeft ideeën waar ik niet achter kan staan.’


  ‘Dat wist ik niet,’ antwoordde Laura verslagen. ‘Ik dacht eerder dat jullie herhaalde misverstanden ontstonden d-doordat jij haar nooit liet delen in je onzekerheden en t-twijfels.’


  ‘Een vrouw ziet een man niet graag onzeker en zwak. Ze wil tegen hem opkijken.’


  Laura zette haar kopje neer. ‘Misschien wringt juist d-daar de schoen. Als je altijd vrolijk doet, gemeend of niet, kom je gemaakt over. Ria voelt dat. Ze zou het m-meer waarderen als je gewoon jezelf durfde zijn. Ria is een schat, g-geloof me, je weet d-dat we vriendinnen zijn. Waarom zeg je niet gewoon tegen haar wat je tegen m-mij zegt?’


  ‘Geloof me,’ zuchtte Ed, ‘het is veel gemakkelijker mezelf te zijn bij jou dan bij haar.’ Nu was het meisje werkelijk in de war. ‘Ik begrijp het niet,’ stamelde ze.


  ‘Jij stelt geen buitengewone eisen aan mensen. Verwacht niet te veel. Bij jou durft iemand rustig zichzelf te zijn. Dat maakt jou zo gemakkelijk in de omgang.’


  Ed stond op, trok Laura uit haar stoel omhoog en legde, na een lichte aarzeling, zijn handen op haar schouders. ‘Het is veel gemakkelijker van jou te houden dan van een gecompliceerde vrouw als Ria.’


  ‘Ria is écht niet moeilijk. Ze is alleen van slag door de ervaring die ze met Hendrik heeft opgedaan. Is dat het misschien?’ vroeg Laura ineens. ‘Heb je het er moeilijk mee d-dat ze haar leven met een ander heeft gedeeld?’


  ‘O, in mijn studententijd was ik ook niet altijd zo’n lieverdje.’


  ‘Van een man wordt nog altijd meer getolereerd dan van een meisje.’


  ‘Nee, Laura, nu zit je écht op het verkeerde spoor. Daar heb ik persoonlijk geen moeite mee. Ze moet zelf die periode afgesloten hebben en ook verwerkt. Nee, Ria is te vol van zichzelf.’


  ‘Dat lijkt misschien zo, maar d-dat is alleen de oppervlakte. Je moet haar echter ook de gelegenheid willen geven d-dieper bij jou naar b-binnen te kijken.’


  ‘Jij hebt dat uit jezelf in de gaten. Jou hoef ik niet de gelegenheid te geven.’


  Hij deed een stapje naar haar toe. Onwillekeurig wilde Laura een stap naar achteren doen, maar zijn handen, onverwacht sterk, hielden haar tegen.


  ‘Laura, we hebben het aldoor over Ria. Laten we eens over onszelf praten.’


  Ze voelde zich slecht op haar gemak. Cynisch bedacht ze dat ze in de zevende hemel zou zijn geweest als deze situatie zich twee maanden eerder zou hebben voorgedaan. Nu kreeg ze het er benauwd van.


  ‘Alsjeblieft,’ weerde Laura af. ‘Doe geen d-dingen die je later b-betreuren zult.’ Ze voelde zich ontzettend onzeker over deze onverwachte situatie.


  Hij kwam echter nog iets dichterbij. ‘Ik betreur nooit iets.’


  ‘Jawel, dat d-doe je wél. Je houdt immers van Ria?’


  ‘O nee. Op Ria was ik razend verliefd, maar het is veel gemakkelijker om van jou te houden.’


  Hij boog zijn hoofd naar voren en een plotselinge paniek greep Laura aan. Het was afschuwelijk wat er nu gebeurde.


  Eens had ze van dergelijke situaties gedroomd, maar dat leek een eeuwigheid geleden. Nu hield ze van Karel. Nooit had ze dat duidelijker beseft als op dat moment, toen Ed haar in zijn armen wilde nemen.


  Ze zette haar handen tegen zijn borst en duwde hem weg.


  ‘Ik voel v-vriendschap voor je, Ed, m-meer niet.’


  ‘Schaam je er niet voor,’ fluisterde hij. ‘Ik heb heus wel gemerkt dat je jaloers was op Ria.’


  ‘Dat is allang geleden,’ antwoordde ze wanhopig. ‘Nu is d-dat anders.’


  ‘Hoezo: anders?’ Ze wilde opnieuw een stap terug doen, maar dat ging niet.


  Ed had een hoogrode kleur en zijn adem ging zwaar.


  ‘Je hebt k-koorts.’


  ‘Kletskoek!’ Weer boog hij zijn hoofd.


  ‘Ik hou n-niet van jou, maar van K-karel,’ riep Laura, de wanhoop nabij. Eindelijk leek het tot Ed door te dringen dat Laura het meende. Ze wilde niet door hem gekust worden en dat was een nieuwe ervaring voor hem. Zijn handen gleden als vanzelf van Laura’s schouders.


  ‘Karel Preesman? Wat zie je in vredesnaam in hém?’


  ‘Ik voel er n-niets voor om jou dat uit te leggen. B-bovendien hou jij niet van mij, maar laat je je leiden d-door je impulsieve gevoelens van dit moment. Je bent ziek.’


  Nu ze los was, deed ze snel een paar stappen bij hem vandaan. ‘Wil je nog k-koffie?’


  Ed steunde met zijn hoofd in zijn handen. ‘Ik voel me zo beroerd!’


  Laura haalde diep adem, liep naar Ed toe en legde een hand op zijn voorhoofd. ‘Zie je wel, je hebt k-koorts! Ga maar naar b-bed. Ik zal mijn vader wel bellen.’


  ‘Je bent boos op me.’


  ‘Welnee! Laten we het maar vergeten, dat is het beste. Als je maar onthoudt dat ik niet als speelbal gebruikt wil worden. Zeg eens eerlijk, voel je n-niets meer voor Ria?’ Dat moest hij haar zeggen, dacht ze.


  ‘Natuurlijk wel, maar...’


  ‘Dan moet je m-met haar bespreken wat je nu tegen mij wilt zeggen. Vooruit, naar b-boven jij! De n-niet dringende gevallen schuif ik op tot morgen. Voor de twee of d-drie die er overblijven bel ik pa op. Volgens mij springt hij een gat in de lucht.’


  ‘De rollen zijn nu omgedraaid. Zeg Laura, wilde je me alleen maar tot de orde roepen of meende je het?’


  ‘Wat?’ vroeg ze tegen beter weten in.


  ‘Dat van Karel natuurlijk.’


  Ze keek hem open aan, al kostte het wel enige zelfoverwinning om rustig te bekennen: ‘Ik hou van hem.’


  Nu was haar geheim niet langer een geheim. Ze wist zelf niet of ze het wel prettig vond dat een ander mens haar innigste gevoelens kende.


  Ed schudde nogmaals het hoofd. ‘Wat hebben die lui van Preesman dat we er zomaar verliefd op worden?’


  Laura glimlachte. Dus toch! ‘Leg het b-bij met Ria, Ed.’


  ‘Als ik me beter voel,’ weerde hij af eer hij moeizaam de trap opklom.


  Laura begon aan de telefoontjes. Ze besloot ondertussen in stilte dat ze zelf even langs Landzigt zou rijden. Ze had nu een prachtig excuus. En ze móést weten wat er met Karel was. Die onzekerheid over hem kon ze beslist niet langer verdragen.


  



  Haar knieën knikten toen ze twee uur later op de boerderij toeliep. Het was bijna koffietijd, dat had ze bewust zo uitgekozen. Karel zou ze dus zeker even zien.


  Laura trof op Landzigt een complete chaos aan. Ria lag met griep in bed en mijnheer Preesman hoestte aan één stuk door. Hij zat lusteloos in zijn stoel voor het raam en keek nietsziend door het raam naar de grauwe akkers.


  De oude mevrouw liep met een stok heen en weer te scharrelen, maar Laura zag onmiddellijk dat het arme mensje moe was en erg bleek zag. Ze stuurde haar naar bed om uit te rusten en zette zelf koffiewater op. Terwijl de ketel stond te zingen, maakte ze even een praatje met Ria. Hoewel de vraag op haar tong brandde waar Karel was, hield ze die in.


  ‘Ed heeft ook griep,’ vertelde ze en dat bracht leven in Ria.


  ‘Erg?’


  ‘Het kwam vanmorgen plotseling opzetten. Hij ligt nu in b-bed en mijn vader doet de patiënten en de medicijnen.’


  ‘Ik knap al op. Misschien kan ik voor hem zorgen?’


  ‘Niets ervan. Je b-blijft in bed tot je k-koortsvrij bent.’


  Laura drukte het meisje terug in de kussens. ‘Zodra je b-beter bent, ga je maar naar hem toe en in vredesnaam, p-praten jullie dan alles eens goed uit. Misschien d-dat het dan toch nog wat wordt tussen jullie. We kunnen morgenavond de repetitie wel v-vergeten.’


  ‘Ja, de laatste weken zit het niet mee. Steeds is er wel iemand ziek. En de uitvoering komt al dichterbij.’


  ‘We hebben nog d-drie weken. We halen het later wel in,’ probeerde Laura haar vriendin gerust te stellen. ‘Stel je voor dat we nú de uitvoering hadden, met al die zieken!’


  Er verscheen een waterig lachje om Ria’s mond.


  Wil je dadelijk koffie?’


  ‘Goed. Ik voel me zo slap.’


  ‘Ik zal b-beneden eerst eens wat opruimen.’


  ‘Dat hoeft niet.’


  ‘Het is er een grote p-puinhoop en ik heb je oma al naar bed gestuurd. Het was veel te druk voor haar.’


  ‘Als je dan tóch iets wilt doen, kook dan alsjeblieft een behoorlijke maaltijd voor ons.’


  ‘Waar is Karel?’ Het ontsnapte haar voor ze het kon tegenhouden. Omdat Ria haar net zo verwonderd aankeek als Ed een paar uur eerder had gedaan, voegde ze er vlug aan toe: ‘Hij kan immers óók k-koken.’


  ‘Karel is ook ziek geweest en is nu een dag of drie naar Rotterdam. Hij moest naar een of andere tentoonstelling van landbouwgereedschap.’


  De teleurstelling was groot, maar Laura wist zichzelf te beheersen. ‘Ik ruim eerst op en daarna kook ik een behoorlijk maal voor jullie. Is het goed dat ik dan meteen een hapje mee-eet voor ik naar huis ga?’


  ‘Hoe moet dat dan met de patiënten?’


  ‘Mijn vader doet de dringende gevallen en het antwoordapparaat staat aan, zodat iedereen d-doorverwezen wordt of zijn boodschap kan inspreken. Dat is geen probleem. Ik zal eerst voor de k-koffie zorgen en jij moet daarna p-proberen wat te slapen.’


  ‘Ja, als Ed me nodig heeft, kan ik er maar beter voor zorgen dat ik snel beter word.’


  ‘Zo is dat,’ beaamde Laura met een glimlach.


  Ze vond soepvlees en een schenkeltje in de diepvriezer en zette een pan op om bouillon te trekken. Nadat iedereen van koffie was voorzien, bond ze een van oma Machielses ouderwetse schorten voor en begon ze met het opruimen van het volgestapelde aanrecht. Omdat oma in bed lag, schoot ze best op. Na de afwas stofte ze de kamer en de keuken, om daarna te stofzuigen, zodat het er direct al beter uitzag. Nadat ze met een tevreden gevoel nog een kopje koffie had gedronken en vader Preesman met de avondkrant bij de mooie haard had geïnstalleerd, trok Laura zich in de keuken terug om voor het eten te gaan zorgen. Pas op dat moment durfde ze haar teleurstelling onder ogen te zien over het feit dat Karel er niet was en ze hem evenmin zou ontmoeten.


  Ze was erdoor verrast, hoezeer dat gemis ook aan haar knaagde. Nu wist ze dat hij ook griep had gehad en dat stelde haar wel wat gerust. Aldoor was ze bang geweest dat hij op de een of andere manier uit haar buurt wilde blijven. Aldoor had ze zich afgevraagd of ze hem op haar verjaardag ergens mee gekwetst had.


  Het werd al donker buiten nog voor Laura de aardappelen opzette. De buurman kwam om Karels koeien te melken.


  Ze deed een paar lampen aan en begon de tafel te dekken.


  De oude mevrouw was kennelijk uitgerust en ging bij haar schoonzoon in de kamer zitten. Ze praatten over mensen die al lang geleden gestorven waren. Laura luisterde naar de nostalgische verhalen - die zich afspeelden in een tijd lang voor ze geboren was - en ging ondertussen verder met het eten.


  Net toen ze naar Ria wilde gaan om te vragen of die een beetje trek had en haar vast een kopje soep te brengen, stond Karel onverwachts in de keuken. Het was niet te zeggen wie van de beide jonge mensen het meest verbaasd was.


  ‘Jij bent de laatste die ik hier had verwacht,’ bracht Karel uit.


  ‘Ik d-dacht dat jij in de stad zat. Wacht, er is nog wat k-koffie over. Als ik dit bij Ria heb gebracht, leg ik alles uit.’


  ‘Ik heb honger. Er is toch hopelijk wel genoeg?’


  ‘We zien wel hoever we komen.’ Ze ging naar boven en merkte dat haar hart in haar keel klopte, hetgeen beslist niet te wijten was aan het beklimmen van de trap. Ria lag te lezen.


  ‘Heb je trek?’ informeerde Laura glimlachend.


  ‘Gaat wel. Maar ik zal flink eten, want ik wil zo snel mogelijk beter worden. Ed heeft me nodig. Wat sta je daar te grijnzen?’


  ‘Niets, helemaal niets,’ antwoordde Laura. ‘O ja, je broer is thuis.’


  ‘Ben je daarom zo blij?’ Het was bedoeld als een plagerijtje, maar omdat Laura prompt van kleur verschoot, ging er bij Ria eindelijk een licht op. ‘Nee maar,’ riep ze verbaasd. ‘Dat had je weleens mogen vertellen.’


  ‘Wat?’ deed Laura, in een wanhopige poging de onverwachte situatie te redden.


  Ze snelde alweer naar beneden, maar nog halverwege de trap hoorde ze hoe Ria moest lachen.


  Het werd een gezellige maaltijd. Karel had van alles te vertellen over zijn uitstapje naar de stad. Ria was na de soep op onvoorstelbare wijze snel opgeknapt en kwam warm ingepakt in een dikke pyjama en een gewatteerde kamerjas naar beneden om aan tafel verder mee te eten. Laura genoot, al kwam dat hoofdzakelijk door de onverwachte thuiskomst van Karel . Ze liet zich overhalen na het eten nog een poosje te blijven, in ieder geval tot na de koffie. Samen met Karel deed ze de afwas.


  Zijn vader en grootmoeder zaten opnieuw in de huiskamer, maar nu had Karel de deur naar de keuken gesloten.


  Ria was weer naar bed gegaan. Ze hoopte de volgende dag koortsvrij te zijn en Laura legde Karel uit waarom zijn zuster zo onverklaarbaar snel genas.


  ‘Nu,’ meesmuilde hij, toen hij het verhaal had aangehoord, ‘dan is het niet langer zo onverklaarbaar. Laten we hopen dat het deze keer menens is. Mijn vader begint zich zorgen om Ria te maken. Eerst Hendrik, toen de dokter en dat alles vlak na elkaar.’


  Toen Ed ter sprake kwam, moest Laura weer denken aan wat er was gebeurd en onwillekeurig bloosde ze. Karel legde die verhoogde kleur echter heel anders uit.


  ‘Het spijt me,’ verontschuldigde hij zich en het leek of hij een beetje met zijn figuur verlegen was. ‘Ik vergat dat dergelijke opmerkingen voor jou pijnlijk moeten zijn.’


  Ze keek hem snel aan en werd zo mogelijk nog roder. ‘Nee,’ antwoordde ze, ‘je hebt het mis. Het is allang weer voorbij.’


  ‘Echt?’


  ‘Z-zeker.’


  ‘Ik mag een boon zijn als ik iets van vrouwen begrijp. Zelfs mijn eigen zuster is zo wispelturig als een stormachtige dag in maart. Hoe is dat zo gekomen, Laura? Laat ik nu aldoor hebben gedacht dat jij zo evenwichtig was!’


  ‘Dat b-ben ik gewoonlijk ook, dacht ik. Ik was echter verliefd op Eds charme. En hoewel ik hem nog steeds graag mag, b-besef ik nu d-dat dat me niets meer zegt. Ik heb geleerd achter d-dat uiterlijk vertoon te kijken.’


  ‘Je plaatst me voor raadsels, steeds opnieuw.’ Karel schudde verbijsterd het hoofd en ondanks de penibele situatie moest Laura erom lachen.


  ‘Ik dacht nog wel dat ik zo doorzichtig was als glas! Ik maakte me meer zorgen om je grootmoeder, Karel.’


  ‘Wel ja, begin maar gauw over wat anders.’


  ‘Er is vanmiddag al veel te veel over mij gepraat,’ pareerde ze.


  ‘Dan toch niet waar ik bij was. Maar goed, wat is er met oma?’


  ‘Ze is aldoor zo m-moe en...’ Pratend over dat veilige onderwerp was de rest van de vaat zo aan kant. Karel drong niet verder aan op een persoonlijk gesprek en Laura vond dat eigenlijk een beetje jammer, want ze praatte zo graag met hem.


  Even, heel even voelde ze zich heel nauw met hem verbonden. Zeker, dacht ze, als ze zo samen in de keuken van Landzigt bezig waren.


  Net als Ed die ochtend maakte Karel de opmerking dat ze merkbaar minder stotterde en Laura was zó verguld met zijn opmerking dat ze prompt alles aan elkaar hakkelde, tot ze samen slap van het lachen tegen het aanrecht leunden.


  Pas toen ze naar huis reed, bedacht ze dat ze nu toch vergeten was Karel persoonlijk te bedanken voor de sjaal. Ze kon zichzelf wel voor het hoofd slaan, maar zou toch op een nieuwe gelegenheid moeten wachten.
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  Langzaam doofden de lichten in de zaal en het hele toneelgezelschap stond met knikkende knieën klaar om het beste te geven wat ze in zich hadden.


  Laura’s handen waren kil en klam en een van haar oogleden trilde zenuwachtig zonder dat ze er iets aan kon doen.


  Zelfs Ed ijsbeerde ongedurig heen en weer eer hij zijn positie in het souffleurshokje innam. Karel stond doodstil, maar hij zag bleek en bekende aan Laura, vlak voor hij zijn positie op het toneel innam, een droge mond te hebben van de zenuwen.


  Alleen Ria scheen nergens last van te hebben en verkondigde luidkeels dat ze op het toneel pas écht leefde. Ook zij ging het toneel op, om haar plaats op de bank in te nemen.


  Eindelijk was iedereen zover. In de zaal werd geapplaudisseerd en de toneelmeester kreeg een teken dat hij het doek kon ophalen.


  Laura stond achter de coulissen, want haar rol was bescheiden en ze hoefde voorlopig nog niet op. Ze keek naar Karel en voelde hoe haar hart warm werd. Ze kon zien dat hij nerveus was en dat maakte haar eigen angst stukken kleiner om straks op het toneel te moeten. Door een kier kon ze het donkere, gapende gat zien waar zich de zaal bevond. Iemand had gezegd dat de zaal van het dorpshuis tot de laatste stoel bezet was. Dat was niet zo vreemd, want de zaal was niet zo groot.


  Laura droogde haar klamme handen af aan haar rok, ging zitten en nam een kopje koffie uit een gereedstaande thermoskan. Ondertussen volgde ze nauwlettend wat er op het toneel gebeurde. Mijnheer Everaers, die naast Ria de hoofdrol vervulde, was bezig aan de eerste zinnen. Ria speelde in het stuk de rol van de ondeugende dienstbode.


  De zwarte dienstbodenjapon en het witte mutsje, zoals in het begin van de eeuw gebruikelijk, stonden haar schitterend. Nu kwam de barones aan het woord. Karel was haar koetsier en zelf was ze de brave dochter van de boer, op wie de koetsier zijn oog had laten vallen. Het was een stuk vol komische situaties en snedige opmerkingen, zodat het eerste gelach in de zaal niet lang op zich liet wachten.Dat men begon te lachen, ontspande de spelers op het toneel zichtbaar. De plankenkoorts leek te verdwijnen, constateerde Laura. Ze hoopte maar dat het haar ook zo zou vergaan als zij op het toneel zou staan.


  Ze frommelde wat aan de kanten sluiermuts - vroeger behorend tot de klederdracht van het eiland - die zo’n onprettig gevoel gaf op haar hoofd omdat het krulijzer niet goed paste en een beetje knelde. De lange rok, die men keus noemde, gaf geen problemen. In de keuszak had ze de liefdesbrief voor de barones, die natuurlijk verkeerd terecht was gekomen.


  Ze haalde diep adem. Nu moest ze opletten. Ze hoopte toch zo, en daar was ze ineens ontzettend bang voor, dat ze niet zou gaan stotteren. Nu kwam het teken. Ze moest op. Laura’s keel leek plotsklaps dichtgesnoerd en haar benen leken haar niet langer te willen dragen. Het leek of ze alles in een waas zag en met de grootste moeite kwam ze achter de coulissen vandaan.


  Het felle licht verblindde haar zodanig dat ze de zaal die ze zo vreesde niet meer zag. Het was één groot, zwart vlak voor het toneel. Zelfs de eerste rij kon ze niet zien, laat staan dat ze mensen in de zaal herkende.


  Laura verzamelde al haar moed en zei haar eerste zin op. Ze haperde slechts eenmaal. Eén letter wilde er niet zonder stotteren uit, maar, bedacht ze met de moed der wanhoop, het hele dorp kende haar en wist dat ze stotterde. Dat was niets nieuws. De spraaklerares die ze had, hield haar steeds voor dat ze zich niet langer moest schamen voor haar stotteren. De een had migraine, de ander een zere knie en sommige mensen stotterden. Niemand was volmaakt, zó moest ze dat bekijken.


  Dat alles flitste in een paar seconden door haar heen. Toen probeerde ze aan niets anders te denken dan aan wat er op het toneel gebeurde en dat verschilde niet van hetgeen ze gedurende vele woensdagavonden op deze zelfde plek hadden gerepeteerd.


  Na een paar minuten was haar aandeel in het eerste bedrijf voorbij en kon ze het toneel weer af.


  Ze voelde zich enorm opgelucht dat ze er zonder kleerscheuren was afgekomen.


  De zaal lachte opnieuw. Eindelijk kreeg Laura een beetje plezier in de jaarlijkse uitvoering van het Serooskerkse Amateur Toneelgezelschap. Het doek viel en razendsnel werd het toneel gewijzigd. Natuurlijk moesten de spelers de decorwisseling zelf doen en tevens haastig hun schmink bijwerken. Maar alles verliep goed en even later zat Laura in het haar intussen zo welbekende prieel, voor de moeilijkste scène uit het stuk.


  Het doek ging open en even later was ze samen met Karel in het prieel. In de zaal kon ze nu meer onderscheiden dan eerst. Op de eerste rij zat oma Machielse met een voldaan gezicht in een speciale leunstoel, nadat ze in de pauze haar declamatie had gedaan. Laura wilde niet de zaal inkijken, maar durfde ook niet naar Karel te kijken.


  Ze kreeg het warm in haar lange rok en frommelde aan haar schort. De omslagdoek, die ze over de ouderwetse blouse droeg, was afgegleden en ze trok hem op. De muts knelde nog erger dan tevoren. Het was een echte, die ze had mogen lenen van een van de oudste inwoonsters van het dorp. Hoe vervelend het oorijzer ook knelde, toch voelde Laura zich mooi in deze sierlijke dracht en was ze blij die eens gedragen te hebben, al was het dan maar op het toneel. Het snoer granaten dat ze droeg, was van oma Machielse. Ze hoorde hoe Karel verderging en verzamelde voldoende moed om hem eindelijk aan te kijken. Hij zag er ook geweldig uit, met dat groene koetsiersjasje en de glimmend gepoetste rijlaarzen.


  De snor die hij speciaal voor het stuk had laten staan, stond hem geweldig - bij gelegenheid moest ze dat eens tegen hem zeggen. Misschien liet hij hem dan wel staan.


  Ze keek vlak langs hem heen, zoals ze had geleerd, omdat het op het toneel vaak moeilijk was je tegenspeler doorlopend aan te kijken. Het publiek zag daar niets van. Als je de zaal inkeek, moest je niet naar de mensen kijken maar er net overheen. Dat was eveneens veel gemakkelijker. Ja, ze had ontegenzeglijk veel geleerd op de repetities.


  Nu kwam Karel op haar toe. Ze kon het niet helpen dat ze hem even werkelijk aankeek. Zijn ogen glinsterden en hij leek zich kostelijk te amuseren.


  Laura begreep niet waarom. Er was toch niets mis? Alles ging precies zoals het moest en ook haar kleding was in orde.


  Ze stond op, zoals het draaiboek voorschreef. De twee zinnen die ze nu moest zeggen, kwamen er zonder haperen uit.


  Karel kwam nog dichterbij en nu kwam de toneelkus. Hij legde zijn handen rond Laura’s middel en ze hief haar gezicht naar hem op. Zorgvuldig keek ze vlak langs hem heen naar een onduidelijk punt rechtsboven in de toneelgordijnen.


  ‘Mijn laatste kans,’ fluisterde Karel zacht en die woorden stonden beslist niet in het draaiboek. Ze voelde hoe zijn lippen de hare raakten, maar in plaats van te doen alsof en haar weer los te laten, trok hij haar steviger tegen zich aan en zijn mond maakte een warme, strelende beweging over de hare. Laura sloot haar ogen en als vanzelf gleden haar armen om zijn hals.


  Pas toen er in de zaal geapplaudisseerd werd, liet Karel haar grinnikend los. Laura’s hoogrode kleur en de plotselinge paniek in haar ogen bleven voor het publiek verborgen, maar Karel, die een paar passen bij haar vandaan stond, merkte haar verbijstering wel degelijk op.


  In het souffleurshokje maakte Ed drukke gebaren, maar hóe Laura ook probeerde zich de woorden te herinneren die ze nu moest zeggen, het lukte niet. Haar hersens leken één grote leegte. Eds stem werd doordringender en Karel kwam opnieuw naar haar toe en fluisterde haar de woorden voor, terwijl hij met zijn rug naar de zaal ging staan. Er klonk gegrinnik. Met een schok hervond Laura zichzelf.


  Hakkelend en tot driemaal toe struikelend over die lastige beginletters kreeg ze de woorden eindelijk over haar lippen.


  Onmiddellijk hernam Karel het woord. Het stuk liep verder, hóé ze zich ook voelde. Nu moest ze nog één zin zeggen, haar laatste. Het zweet stond op haar voorhoofd en opnieuw werd alles een beetje wazig.


  Haar hart bonkte alsof ze net kilometers ver hard had gelopen. Laura stotterde opnieuw vreselijk toen ze haar laatste zin zei. Ergens in de zaal lachte iemand en dat maakte dat ze verlegen kleurde.


  Toen was haar aandeel voorbij en een enorme opluchting maakte zich van haar meester toen ze het toneel verliet.


  Haar benen leken haar opnieuw nauwelijks te willen dragen en totaal uitgeput leunde ze tegen de muur van de kleedkamer. Daar was gelukkig niemand anders, want ze wilde niet dat iemand zag hoezeer ze van de kook was. Opeens werd ze een beetje boos op Karel. Hij had het met opzet gedaan! Daarom hadden zijn ogen op het toneel zo geglinsterd!


  Hij had het van tevoren geweten en zij had die glinstering almaar aan de zenuwen toegeschreven, sukkel die ze was.


  Laura balde haar vuisten en een traan sprong in haar ogen. Door de consternatie had ze vreselijk gestotterd - ze zou hem zijn nek wel willen omdraaien!


  Op hetzelfde moment kwam het onderwerp van haar wraakgierige gedachten nietsvermoedend de kleedkamer in. Ook zijn aandeel zat erop. Het stuk begon langzamerhand naar het einde te lopen, waarin de barones ten slotte verliefd werd en na een serie komische situaties haar deftigheid maar liet varen, terwijl ze de opstandige dienstbode uiteindelijk als aanstaande schoondochter kreeg.


  ‘Ik vergeef het je n-nooit,’ barstte Laura emotioneel los.


  Hij keek haar verbouwereerd aan. ‘Wat? Die kus?’


  ‘P-precies!’


  ‘Kom, we hebben elkaar weleens eerder gekust!’


  ‘Je d-dééd het erom. Ik heb me eindeloos b-belachelijk gemaakt. Ik heb staan s-stotteren en was mijn tekst kwijt en o, je dééd het erom!’ Ze barstte in tranen uit, al deed ze nog zo haar best om zich te beheersen, maar op dat moment was ze ontzettend boos op hem.


  Hij legde een hand op haar schouder, maar ongeduldig schudde ze die van zich af. ‘Raak me n-niet steeds aan. Je had b-best een beetje rekening met m-me kunnen houden! Je wist heel goed hoe gespannen ik was. Waarom d-denken mannen aan niets anders d-dan hoe ze een vrouw in hun armen k-kunnen krijgen?’


  ‘Laura, bedaar nu toch. Luister...’


  ‘Nee, ik luister niet. Ik ga n-naar huis.’


  ‘Dat kun je niet doen! We moeten straks allemaal op om het applaus in ontvangst te nemen.’


  ‘Het publiek zal mij niet missen.’ Haar handen gingen naar de muts, die ze wel van haar hoofd wilde rukken. Maar plotseling lagen Karel s handen als bankschroeven om haar polsen.


  ‘Laat dat! Je houdt de krullenmuts op tot alles is afgelopen.’


  ‘Laat m-me mijn gang gaan,’ smeekte Laura.


  ‘Nee. Je bent helemaal van de kaart en later krijg je er spijt van. Wil je iets drinken?Koffie misschien?’


  ‘Laat me los, K-karel.’


  ‘Alleen als je belooft de klederdracht aan te houden. Het staat je juist zo geweldig goed.’


  ‘Echt?’ Laura bedaarde en keek hem onzeker aan. Nog steeds waren ze samen in de kleedkamer. Het stuk liep naar het einde, maar was nog niet helemaal afgelopen.


  ‘Ik wilde Ed een beetje plagen. Hij zat daar maar in dat kleine souffleurshokje toe te kijken.’


  ‘Ed?’ Haar mond viel open van verbazing. ‘D-die heeft alleen maar belangstelling voor Ria. Ze hebben het weer bijgelegd, weet je dat dan niet? Als het m-meezit, wordt hij nog eens je zwager.’


  ‘Maar jij houdt van hem.’


  ‘Nee.’


  ‘Je hebt het me zelf verteld. Ik zal het nooit vergeten. Met Kerstmis. Het deed me zo’n pijn! Alle vrouwen worden verliefd op dergelijke mannen. Ik ben vaak jaloers op hem.’


  ‘Jij? Maar K-karel, nu ben jij d-degene die zich aanstelt. Ik heb later ook gezegd dat het een bevlieging was geweest. Jij bent veel meer waard dan Ed ooit zal zijn. En dat m-meen ik.’


  ‘Dat is een rare uitspraak over de man van wie je houdt.’


  ‘Je luistert niet eens naar me! Ik zei toch dat ik niets meer om Ed geef. Ik was een b-beetje verliefd op hem, d-dat wel, en ik was op geen stukken na de enige. Maar nu ken ik hem b-beter en weet dat ik geen liefde voor hem voel. We zijn v-vrienden geworden, geloof ik. En zo is het goed. Ed is een goede d-dokter, hoewel een die verre van volmaakt is. Hij is een fijn m-mens, tenminste meestal. We voelen vriendschap voor elkaar, maar hij houdt van jouw zuster.’


  ‘Allemachtig, is het dan tóch waar? Ik kon het maar niet geloven.’


  Hij was kennelijk in de war en ineens was Laura weer zichzelf. Hij hield nog steeds haar polsen vast, maar dat vónd ze niet erg meer. Een golf van tederheid sloeg door haar heen voor deze man, die zo sterk was en tegelijkertijd zo kwetsbaar. Hij was jaloers op Ed en voelde zich de mindere van hem, die gestudeerd had en een goede positie bekleedde.


  Dat gevoel herkende ze. Hoe had ze er zelf niet onder geleden dat haar ouders wat opleiding betreft ver boven haar stonden, maar juist Karel - wat een ironie van het noodlot - had haar geleerd hoe zinloos dat was.


  ‘K-karel, ik hou nu van jou.’ De woorden ontsnapten haar onwillekeurig, als direct gevolg van haar gedachten. Het kon alleen gebeuren omdat ze de hele avond al zo van streek was geweest en haar laatste restje zelfbeheersing ergens onderweg was zoekgeraakt.


  Hij keek haar opnieuw aan, zo mogelijk nog verbaasder. ‘Wil je dat nog eens herhalen? Ik geloof mijn eigen oren niet!’


  Ze bloosde en wilde haar ogen neerslaan, maar toch overwon ze dat verlangen. Ze liet zijn blik geen moment los en herhaalde fluisterend: ‘Ik hou nu van jou, Karel.’ Ze haperde niet eens.


  Er brak een storm over haar los. Opnieuw werd ze in zijn armen getrokken en nogmaals liet ze zich door hem kussen, maar nu zonder een zaal vol toeschouwers. Ze hoefde zich nergens voor te generen. Dit was de man van wie ze hield en hij voelde hetzelfde voor haar. Er was een wonder gebeurd.


  Een enorm geluksgevoel verjoeg langzamerhand alle angsten en twijfels. Laura moest opnieuw huilen, maar nu van geluk.


  ‘God zij geloofd,’ fluisterde Karel geëmotioneerd. ‘Ik durfde er niet meer op te hopen.’


  Ergens ver weg klonk een luid applaus, maar het tweetal bemerkte dat niet. De toneelmeester kwam geagiteerd de kleedkamer in. ‘Jullie moeten op!’ En hij was alweer weg. Ze schoten allebei in de lach. ‘Ik was de hele uitvoering vergeten,’ fluisterde Laura.


  Nog met de armen om elkaar heen voegden ze zich bij de andere spelers. Ed stond hand in hand met Ria, constateerde Laura tevreden. De lichten in de zaal brandden nu op halve sterkte en eerst nu kon ze de mensen onderscheiden.


  De zaal was bomvol. Ergens tussen die mensen zaten haar ouders. Wat zouden die denken nu ze haar zo dicht bij Karel Preesman zouden zien staan? De oude oma Machielse zat in haar leunstoel naast de eerste rij en haar ogen glinsterden net zo als die van Karel eerder die avond tijdens de prieelscène. Haar gezicht drukte een en al tevredenheid uit.


  Laura moest opnieuw lachen.


  Het doek viel en werd vervolgens opnieuw opengetrokken. Het applaus hield aan. Eindelijk viel het doek definitief en uit de zaal steeg geroezemoes op en klonk het geschuif van stoelen. Nu zou er een pauze komen en daarna kon er nog een uurtje worden gedanst. De spelers van SAT trokken zich terug in de propvolle kleedkamer om zich af te schminken, zij het niet nadat ze met z’n allen op de foto waren gegaan voor de streekkrant. Karel haalde de fotograaf over speciaal een foto van hem en Laura samen te maken, wat de nodige hilariteit ontlokte aan de medespelers.


  ‘Lachen jullie maar,’ antwoordde hij, gemoedelijk als altijd. ‘Wij zullen nog vaak aan deze avond terugdenken en willen daarom een tastbare herinnering overhouden. Bij dezen zijn jullie vast allemaal uitgenodigd op onze bruiloft.’


  Als er een bom zou zijn ontploft, zou de consternatie niet groter geweest kunnen zijn. Het afschminken werd onderbroken door wat plagerijtjes en een enkele gelukwens, maar Ria liet zich niet horen, hetgeen Laura jammer vond.


  Een halfuurtje later was de rust onder het gezelschap teruggekeerd en probeerde men na alle inspanning wat op adem te komen. De versgezette, warme koffie vond gretig aftrek. Laura vond alle drukte eigenlijk wat te veel.Het liefste wilde ze nu alleen zijn met Karel, want wat hij had gezegd over die bruiloft maakte haar intens gelukkig. Ze wilde met hem onder vier ogen spreken.


  Ze moest er echter lang op wachten. Na de pauze dansten ze veelvuldig samen, maar ook haar vader en Ed kwamen haar opeisen en beiden probeerden haar uit te horen over haar relatie tot Karel. Ze zei er echter niet veel over. Eerst moest ze alles uitvoerig met Karel bespreken, meende ze.


  Ze zag hoe hij een keer met zijn zuster danste, om daarna ongeduldig aan de kant te wachten tot ze weer vrij was. Ze had niet gedacht dat een mens zich zó gelukkig kon voelen.


  Toch brak eindelijk het tijdstip aan dat hij haar in zijn wagen terugreed naar Scharendijke. Gedurende de rit zei hij niets en ook Laura zweeg. De stilte was niet drukkend, maar juist harmonisch. Voor haar huis stopte hij.


  ‘Ik praat liever binnen dan in de auto,’ zei Karel, zodra de wagen stilstond. ‘Al zullen boze tongen er iets van te zeggen hebben als ik midden in de nacht met jou mee naar binnen ga en daar een flinke tijd blijf.’


  ‘Zolang wij maar weten dat we ons nergens voor hoeven te schamen, heb ik van die boze tongen geen last. Je hebt gelijk, Karel. We hebben veel te bespreken.’


  Zo gebeurde het. En hoewel er veel was dat uitgesproken moest worden, was dat niet zó dringend of ze vonden eerst wel tijd voor een nieuwe omhelzing. Zonder toeschouwers en ook zonder de heftige emoties die in de kleedkamer tot een uitbarsting hadden geleid, maar nu vol geluk en met een nieuwe rust in hun hart.


  



  Nog aan het einde van diezelfde zomer luidden de huwelijksklokken en heel het dorp liep te hoop om de jonge bruid en haar bruidegom te zien.


  Karel en Laura trouwden in de eerste week van september en zelfs het weer liet zich op die dag van zijn beste kant zien.


  Toch was niet alles zonder moeilijkheden verlopen. Oma Machielse had drie maanden daarvoor een beroerte gehad en het was langzamerhand duidelijk geworden dat ze nooit naar haar huisje zou kunnen terugkeren. Ze zou, net als Karels vader, bij het jonge paar op Landzigt blijven wonen.


  Karel had eerst niet van die oplossing willen horen, zich ervan bewust dat dit een zware druk op hem en Laura zou leggen. Bovendien wilde hij niets liever dan samen beginnen om een nieuw leven op te bouwen. Dat wilde Laura natuurlijk ook het liefst, maar omdat de omstandigheden nu eenmaal anders lagen, zouden ze er de kracht wel toe vinden hun verantwoordelijkheden voor de oudere generatie te combineren met hun prille gezinsleven. Ze voelde zich zó sterk en zó gelukkig dat ze ervan overtuigd was de zware taak die ze vandaag op zich nam naar behoren te kunnen vervullen. Op alle momenten dat het moeilijk zou worden, en die momenten zouden er vanzelfsprekend ook komen, had ze Karel immers naast zich? Die sterke man, stil en rustig maar tevens zo gevoelig, van wie ze zoveel hield en wiens vrouw ze vandaag werd.


  Na de huwelijksvoltrekking op het gemeentehuis volgde de inzegening in de meer dan halfvolle, oude dorpskerk. Laura onderging de inzegening als een heilig moment.


  Vol vertrouwen legde ze haar hand in die van Karel en met gebogen hoofden, in hun gevoel innig verbonden, begonnen ze aan hun gemeenschappelijke leven.


  De dienst werd afgesloten met psalm 133, het derde vers, dat speciaal op verzoek van Laura in de oude berijming werd gezongen, omdat ze het altijd zo mooi had gevonden en ze geen betere woorden kon bedenken om mee te krijgen op haar nieuwe levensweg, waaraan ze zojuist was begonnen.


  



  ‘Waar liefde woont,


  gebiedt de Heer de zegen,


  Daar woont Hij zelf


  daar wordt Zijn heil verkregen,


  En ’t leven tot in eeuwigheid.’


  



  Tranen liepen over haar wangen toen het vers ten einde was en ze gearmd met Karel de stille kerk verliet. Buiten zag het zwart van de mensen, die allemaal de lieve bruid wilden zien. De oude zwarte T-Ford, ‘hoge hoed’ noemde Karel de auto, stond voor hen te wachten. In het verre verleden had deze wagen aan Karels overgrootvader behoord, die aan het eind van de jaren twintig de enige man was in het dorp, buiten de burgemeester, die een auto bezat. De auto was glimmend opgepoetst en rondom versierd met bloemen. Ze reden stapvoets rond, om voor het dorpshuis weer te stoppen. Daar - waar anders? - werd de bruiloft gevierd. De bruidsstoet liep het korte stukje vanaf de kerk.


  Na de drukbezochte receptie en een uitstekend diner vervolgde de bruiloft in meer besloten kring. Met Karel opende Laura het bal en ze dacht dat ze nooit een gelukkiger moment zou meemaken in heel haar leven. Later op de avond danste ook de dokter met de stralende bruid.


  ‘Ik dacht nog wel dat je van mij hield,’ merkte hij sip op.


  ‘Ik ben een beetje verliefd op je geweest, dokter Verslik-u-niet, maar dat zal je niet vreemd zijn. De vrouwen komen op je af als vliegen op de strooppot.’


  ‘Dat is nu voorbij,’ zei hij.


  ‘Welnee, dat zal nooit voorbijgaan. Je zult je charme nog hebben als je al dik in de zestig bent. Lach er maar niet om, Ed, het zal nog een zware opgave blijken te zijn.’


  ‘Ik trouw met Ria.’


  ‘Jawel, maar hopelijk komt er een dag dat jullie twintig jaar of meer getrouwd zullen zijn en dan zul jij je macht over vrouwen nog steeds hebben. Dan zijn het sterke benen die de weelde kunnen dragen, Ed, en zul je het er nog weleens moeilijk mee krijgen. We zijn allemaal maar mensen en daarmee gevoelig voor allerlei soorten verleiding.’


  Hij lachte schaapachtig. ‘Je zult wel gelijk hebben. Je bent toch niet stiekem een beetje helderziende?’


  ‘Ik ben zo nuchter als wat. Om zoiets te voorzien, heb je heus geen speciale gaven nodig. Wil je me nu weer bij Karel brengen? Ik wil zo graag weer met hem dansen.’


  ‘Vooruit dan maar. Je bent een verlangende bruid.’


  ‘Natuurlijk ben ik dat. We houden zielsveel van elkaar en het wachten is ons lang gevallen.’


  ‘Alsjeblieft,’ grinnikte Ed opgewekt. ‘Ze voelde zich al te lang van jou gescheiden. Wees maar zuinig op haar, Karel. Je hebt een juweel veroverd.’


  ‘Daar hoef je mij niet aan te herinneren. Ik ben me er doorlopend van bewust.’


  ‘Zo kan het wel weer,’ kwam Laura tussenbeide. ‘Van zoveel vleierijen zou ik nog verlegen worden.’


  ‘Je stottert tegenwoordig niet meer, hè?’ constateerde Ed meer dan dat hij een vraag stelde.


  ‘Nee. Een combinatie van praktische spraaklessen en toegenomen zelfvertrouwen,’ antwoordde de bruid.


  ‘Vooral het laatste, als je het mij vraagt,’ antwoordde Karel. ‘Kom mee. Zo langzamerhand is het zó laat geworden dat we ons met goed fatsoen kunnen terugtrekken.’


  Laura giechelde, vrolijk maar ook een beetje verlegen, verlangend en zenuwachtig tegelijkertijd.


  Het nam nog een hele tijd in beslag eer ze van iedereen afscheid hadden genomen en even leek het erop alsof er toch nog een wanklank op de trouwdag zou ontstaan. Laura wilde haar moeder ten afscheid kussen, want wat haar betrof was alles wat er in het verleden was gebeurd vergeven en vergeten, maar onverwachts trok mevrouw Bezuyen zich van haar dochter terug.


  ‘Denk maar niet dat je nu het ware geluk gevonden hebt,’ zei mam met haar oude, schampere toon die Laura zo goed kende en ook zo hartgrondig haatte. ‘Binnen een paar jaar zit je vast aan die boerderij en een paar kinderen en heb je spijt van deze stap als haren op je hoofd.’


  Laura slikte even, maar omdat Karel dicht naast haar stond, lukte het haar om kalm te blijven. ‘Ik denk het niet, mam. Dit is precies wat ik van het leven verlang. U moest er maar niet over piekeren, dat doe ik ook niet. Wenst u me niet liever het beste voor de toekomst?’


  Moeder en dochter keken elkaar aan, strak en secondenlang. Toen moest de oudere vrouw haar ogen afwenden en pas op dat moment ontdekte ze, bijna tegen haar wil, een kracht in haar dochter die ze zelf nooit had bezeten. De kracht van ware, onbaatzuchtige liefde.


  Het incident ging voorbij, slechts door een enkeling opgemerkt. Laura en Karel verlieten kort hierop het feestgebouw, dat in hun leven al zo’n belangrijke rol had vervuld.


  ‘Ik hoop dat het er over een kwart eeuw nog staat,’ zei Karel voor ze in de auto stapten. ‘Dan vieren we hier ook onze zilveren bruiloft, samen met de kinderen en de kleinkinderen.’


  Toe maar, dacht Laura. We weten niet eens of we die krijgen.


  ‘We hopen erop, nietwaar?’


  ‘Ja, heel erg. Maar we mogen erom bidden. We zullen maar afwachten wat de toekomst ons brengt.’


  Toen stapten ze in het oude Fordje en Karel lachte zich slap om de sliert blikken en oude schoenen die ratelend de rust in de stil geworden dorpsstraat verstoorden.


  ‘We zijn er tóch ingetrapt. Ik had me nog zo voorgenomen om erop te letten.’


  ‘We hebben wel wat anders om aan te denken,’ dacht Laura hardop.


  ‘Zo is dat. Iedereen mag weten dat we pas getrouwd zijn. Het schijnt de boze geesten te verjagen, heeft oma me eens verteld.’


  Laura lachte weer. ‘Al dat bijgeloof. Weet je dat het hoefijzer op jullie schuur verkeerd hangt?’


  ‘Waarom dan? Het hangt er al een eeuwigheid. Mijn grootvader heeft het kort voor zijn huwelijk daar opgehangen.’


  ‘De opening hoort naar boven, dan kan het geluk er niet uitvallen.’


  ‘Dan draaien we het om zodra we op Landzigt terug zijn. Haha! Maar nu...’


  Onbekommerd maakten ze herrie en reden het dorp uit, het stille landschap van Schouwen door, dat werd beschenen door een bijna volle maan, die de akkers en boerderijen in een mystieke zilveren waas hulde. Karel bracht zijn bruid naar een romantisch hotel, waar ze samen enkele dagen zouden blijven alvorens hun nieuwe leven vol verantwoordelijkheden te beginnen.


  



  De stamhouder van het geslacht Preesman, mogelijk de volgende boer van Landzigt, was onderweg toen het voorjaar daarop Ria Preesman de bruid was. Ze had een cursus gevolgd voor doktersassistente, zodat ze berekend was op haar nieuwe taak als doktersvrouw. Uit serieuze gesprekken met Laura wist ze nu al dat het geen sinecure was die haar te wachten stond. Ed, de vrolijke dokter Verslik-u-niet, was een stuk serieuzer geworden in de maanden dat hij verloofd was geweest. Samen met zijn verloofde had hij vaak gesproken over zijn angst voor de dood en de moeite die het hem kostte om in zijn praktijk mensen soms op het ergste te moeten voorbereiden. Door die gesprekken was hij er toch anders tegenover komen te staan. Hoe Ria het voor elkaar had gekregen wist niemand, maar het was haar ten slotte toch gelukt om met veel liefde en geduld Ed stapje voor stapje verder te helpen op de moeilijke weg om een diepgewortelde angst te overwinnen.


  Het jonge dokterspaar trouwde in dezelfde auto en voor Karel en Laura was het alsof ze iets konden proeven van het geluk van hun eigen trouwdag.


  ‘Is het niet ongelooflijk,’ fluisterde Karel, toen het orgel in de kerk speelde vlak voor het gezelschap het gebouw zou verlaten, ‘dat er zoveel geluk op onze weg is gekomen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Laura ontroerd. ‘Ik ben er alle dagen dankbaar voor.’ Ze legde haar hand op haar buik, waar het nieuwe leven van tijd tot tijd voelbaar was. ‘Zullen zij beiden het ervaren zoals wij, Karel, hoe je samen sterk kunt zijn in voor- en tegenspoed, wat er ook gebeurt? Juist dat maakt een huwelijk tot wat het is. Het mooie en het verdrietige samen, het hoort allemaal bij elkaar en dat maakt het leven zo rijk. Samen sterk, dát is het ware geluk.’


  Hand in hand liepen ze samen achter het bruidspaar aan naar buiten, de zon tegemoet. Het orgel speelde een vrije versie, maar ze herkenden beiden de melodie: ‘Waar liefde woont.’


  Karel kneep Laura in de hand en beiden stapten ze glimlachend over de drempel.


  



  ~~~
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