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  Het gillen drong door tot in de grote keuken. Steeds een nieuwe gil, zodat het de mensen die daar bij elkaar waren en vergeefs probeerden de gewone werkzaamheden van de aanbrekende morgen te verrichten, de koude rillingen over de rug joeg.


  ‘Ze heeft het zwaar,’ bromde Kommer, een van de knechten van de grote hoeve, die net een kom koffie leeggeslurpt had, en de laatste hap van een boterham met stroopvet wegkauwde terwijl hij opstond. ‘Ik ga maar eens bij de paarden kijken, dit is niet meer om aan te horen.’


  Rochus spuwde een straal pruimtabak door de keukendeur het erf op. ‘De baas is zeker nog niet terug?’


  Iedereen wist, dat Peter Corstens nog maar een paar uur geleden was weggereden, in het holst van de nacht, en zo goed als zeker bij de kroegbaas zat, zoals hij op veel andere momenten ook deed. Margje Corstens, zijn jongere zuster, kneep haar handen samen. Een koude stroom lucht kwam de keuken in, toen de twee knechten aan het werk gingen.


  Het was een uur of vijf in de morgen. Ze was niet naar bed geweest, wetende dat de baker al de hele nacht in de pronkkamer van de hoeve was en dat het moment waar ze allemaal zo naar uitgekeken hadden, eindelijk was aangebroken. Het gillen was even opgehouden, als je goed luisterde kon je nog net horen dat het was overgegaan in een zacht gejammer.


  Moeder Corstens stond eveneens op. ‘Ik zal maar eens gaan kijken. Zo lang kan het niet meer duren.’ De ogen van de twee overgebleven meiden richtten zich op Margje. Die stond resoluut op, haar spieren waren stijf geworden van het lange zitten. ‘Maak maar verse koffie, Leentje,’ zuchtte ze met een gelatenheid waar ze nog veel te jong voor was.


  De oudste van de twee meiden knikte, de jongste ging met tegenzin naar de koeienstal, waar haar hulp verwacht werd op dit tijdstip van de morgen. Margje ging weer zitten en vroeg zich af wat er in het mooiste vertrek van de statige boerderij gebeurde. Ze keek om zich heen. Het Paradijs, zo heette de hoeve, maar paradijselijk was het leven hier allesbehalve. Ze zuchtte nogmaals.


  Een nieuwe kreet was te horen, die bijna dierlijk klonk, net voor haar moeder met een strak gezicht terugkwam in de keuken. ‘Waar is Kommer? Die moet om de dokter, en snel een beetje. Het gaat niet zoals het moet gaan. Ik ben er helemaal niet gerust op.’


  Margje vloog naar buiten. Het was er nog donker, zo midden in de winter. De wegen waren door de regen boterzacht geworden. Ze zette haar handen aan haar mond terwijl ze naar de vaag verlichte paardenstal rende. Een paar minuten later daverde de oudste van hun knechten op een ongezadeld werkpaard het erf af, de donkere nacht in, naar Oud-Beijerland, het dichtstbijgelegen dorp, om daar de dokter te gaan waarschuwen. Rochus keek om de deur van de koeienstal. ‘Als het melken gedaan is, moet het uitmesten maar even wachten, juffrouw Corstens. Dan ga ik de baas zoeken.’


  ‘Dat is goed, Rochus.’


  Ze voelde zich gespannen. Overbodig ook. Haar broer was de boer, moeder en zij woonden sinds zijn trouwen een paar jaar geleden, in het zomerhuis van de hoeve. Peter wilde dat zij zo snel mogelijk zelf zou trouwen, maar ze was pas achttien en zag aan haar schoonzuster Inge, hoe snel een vrouw oud werd in een liefdeloos huwelijk, waarin het haar enige taak was een erfgenaam ter wereld te brengen. Ze hoopte voor Inge dat de baby een jongen zou zijn. De jonge boerin van hoeve Het Paradijs had al twee miskramen gehad en daarna had het een vol jaar geduurd eer ze opnieuw zwanger werd. Ze had daarover vele verwijten te slikken gekregen zowel van haar man, die nietsnut, als van haar soms veeleisende en, voor het gevoel van de jonge boerin, altijd ontevreden zijnde schoonmoeder. Inge Corstens was een vrouw die niet te benijden was, al was ze honderd keer boerin op de mooiste boerderij in de verre omtrek.


  Margje huiverde en was blij terug te zijn in de warme keuken. Ze draaide de olielampen wat hoger en begon de restanten van het ontbijt weg te ruimen, blij eindelijk wat zinnigs om handen te hebben. Naar het zomerhuis teruggaan wilde ze niet. Ze wilde weten of alles goed afliep in de pronkkamer, waar de volgende boer van de eeuwenoude hoeve nu zo langzamerhand het levenslicht zou moeten zien. Zo stelde Peter het zich voor.


  Peter. Ze verviel toch weer in overpeinzingen.


  Een paar jaar geleden was hun vader volkomen onverwacht gestorven, zomaar midden op de dag, zomaar midden onder zijn gewone werkzaamheden had zijn hart het opgegeven. Binnen een paar minuten was de gezonde man morsdood geweest. De oude Corstens was een boer van de oude stempel geweest. Het Paradijs was zijn koninkrijk en hij bestuurde dat als een vorst die wikte en beschikte over zijn onderdanen. Een harde man, ook voor zichzelf, voor zijn vrouw en voor zijn dochter. Alleen voor Peter had hij een zwak gehad.


  Al jong had de verwende Peter Corstens een slechte naam gekregen in het dorp. Hij keek neer op het eenvoudige volk dat verreweg het grootste deel van de bevolking van het plattelandsdorp uitmaakte. Hij bemoeide zich alleen met de kinderen van notabelen. Hij had een hard karakter, hij pestte veel en vrienden had hij nooit gemaakt. Toen zijn vader volkomen onverwacht gestorven was, was hij net eenentwintig geweest. Het bezit van de prachtige boerderij was hem al snel naar het hoofd gestegen. Margje zou vanzelfsprekend haar erfdeel moeten hebben als ze trouwde en zodra zijn zuster zestien was, was hij op zoek gegaan naar een welgestelde en daarom in zijn ogen geschikte bruidegom, op wie het meisje helemaal nog niet zat te wachten. Niet haar weerspannigheid, maar zijn eigen zelfzuchtige en verspillende manier van leven had tot driemaal toe roet in het eten gegooid, al schoof hij natuurlijk alle schuld op het meisje. Zelf had hij al snel zijn oog laten vallen op Inge.


  Inge kwam uit Rotterdam. Haar vader was een reder die drie eigen schepen had varen en hij was in de afgelopen vijftien jaar tot grote welstand gekomen door de snelle ontwikkeling van de Rotterdamse haven, een hoop geluk en, naar verluidt, een niet te groot gevoel voor normen en waarden. Volgens zeggen schroomde hij er niet voor zijn winst uit te breiden met gemakkelijke, lucratieve zaakjes die het daglicht niet goed konden verdragen. Maar verder dan geruchten waren de feiten nooit gekomen. Inge was blond, bleek en tenger gebouwd, ze wist niets van het boerenwerk.


  Moeder Corstens had haar alles moeten leren, maar zelfs na vier jaar huwelijk kon Inge nog steeds geen boter karnen en werden de koeien onrustig als ze zich een enkele keer verwaardigde om in de koeienstal te komen. Wat ze wel kon, was prachtig borduren, piano spelen en Frans spreken. Aan die laatste twee dingen had ze op een hoeve niets, zelfs niet op een rijke boerderij als Het Paradijs. Het enige nut dat ze had, was het geven van etentjes voor notabelen, dan keken die hun ogen uit aan exquise gerechten op dure porseleinen borden, en aten ze stadse dingen terwijl Peter trots als een weerhaan aan het hoofd van zijn rijk voorziene tafel pronkte.


  Peter Corstens hield van luxe. In het dorp was het al jaren een publiek geheim, dat het vermogen achter Het Paradijs er doorheen gejaagd werd met een snelheid die menigeen deed huiveren. Geen wonder, dat de laatste geruchten wilden dat Margje moest trouwen met de sluwe en in een paar jaar tijd stinkend rijk geworden Herman Oprel, die net als Inges vader in de haven een fortuin vergaard had, met misschien wel dezelfde duistere zaakjes als Inges vader Jochum van Baarle, van wie sommigen durfden te beweren dat die te maken hadden met smokkel.


  Margje schudde resoluut haar hoofd. Wat een hersenspinsels! En wat bleef het akelig stil in de pronkkamer. Ze besefte ineens al minutenlang geen enkel geluid meer te hebben gehoord. Zou de baby er al zijn?


  Ze stond op en liep naar het fornuis, om het vuur op te poken en haar koffiekom nog eens te vullen. Eigenlijk moest ze gaan karnen, maar ze kon er niet toe komen. Toen Leentje even later binnenkwam, omdat ze klaar waren met melken, zei ze dat de meiden maar naar de boterkelder moesten gaan. Ze namen haar orders zonder meer aan. Meiden die op Het Paradijs werkten, waren niet anders gewend dan zonder morren bevelen op te volgen, welk bevel dan ook. Net toen Margje had besloten dat ze toch eindelijk aan de slag moest gaan, stoof de dokter het erf op. Hij sprong uit zijn koets en liet het aan zijn knecht over voor het paard te zorgen. Kommer was kennelijk ook al terug en in de paardenstal verdwenen. In de verte was het eentonige gebonk van de dorsvlegels te horen. Het was begin februari, het zou niet lang meer duren eer het dorsen gedaan was. Margje zou er blij om zijn, dat eeuwige gebonk op de dorsvloer werkte een mens wel eens op de zenuwen.


  De dokter verdween in de pronkkamer en het meisje kon opnieuw niet anders doen dan afwachten en zorgen dat de ketels water warm bleven, want die zouden nodig zijn als het kind geboren was, had moe haar verteld. Ze wilde bijna dat ze Inge weer even hoorde gillen, bedacht het meisje terwijl haar een paar koude rillingen over de rug liepen. Van bevallingen en baby’s wist ze niet veel af, maar dat de dokter zo’n haast had, was een slecht teken.


  Een uur later was het stampvol in de grote woonkeuken van Het Paradijs. De jonge boerin in de pronkkamer was verstild en zou nooit meer schreeuwen, nooit meer praten, nooit zou er babygehuil klinken op de boerderij. Moeder en kind lagen voor eeuwig verstild in de bedstee, moeder Corstens zat met een strak gezicht te nippen aan een cognacje, de dokter was vertrokken na wat gemopper dat hij misschien nog iets had kunnen uitrichten als hij eerder was geroepen, de meiden hadden zich teruggetrokken in schuren en stallen, Kommer hield toezicht op de dorsers en Rochus was nog steeds op zoek naar de baas. Margje zat werkeloos met haar handen in haar schoot, toen eindelijk Rochus een dronken Peter de keuken in duwde. Een blik op de gezichten daar deden de knecht zonder vragen weer vertrekken. Peter lachte en lalde. ‘En, is het een jongen?’


  



  Het was inderdaad een jongetje, dat hij een paar dagen later ten grave droeg, samen met de moeder die de stuitligging van de veel te zware baby niet had overleefd. Inmiddels fluisterden de mensen dat zo’n zwaar kind bij zo’n tengere vrouw alleen met een operatie levend geboren had kunnen worden. Nu had de dokter toen hij eindelijk geroepen was, het al dode kind ten slotte met zijn tangen uit het inmiddels bewusteloze lichaam van de moeder kunnen trekken. De baker liet in het dorp weten zelden zoiets akeligs te hebben gezien. Voor beiden was het te laat geweest. Het kind was nog in de moederschoot gestikt en helemaal blauw geboren.


  Peter was eindelijk stil en niet meer dronken. Hij zat in de sjees van Het Paradijs, zijn deftige jonge vrouw werd begraven met een lijkkoets. Hij vond de mensen van Het Paradijs te goed om op een boerenkar naar het kerkhof gereden te worden, zoals bij andere boeren het gebruik was. Achter de sjees, waar de jonge weduwnaar alleen in zat, reden nog meer rijtuigen. Het dorp vergaapte zich aan zoveel rijkdom en mompelde besmuikt over de hovaardigheid van de mensen op Het Paradijs.


  In het mooiste rijtuig zaten mijnheer en mevrouw Van Baarle, de ouders van Inge, samen met hun jongere dochter Belle. In het rijtuig daarachter zaten Margje en haar moeder, het rijtuig was voor de gelegenheid geleend van de buren. Margje voelde zich ongemakkelijk toen op het laatste moment Herman Oprel bij hen kwam zitten, alsof hij haar verloofde was en rechten had waarvan zij zich niet bewust was en waarvan ze ook niet wilde dat hij die zou hebben. Ze zuchtte diep. Er zou heel wat gaan veranderen na vandaag, dat was een ding dat zeker was. Peter had al door laten schemeren dat zijn moeder de taken van Inge weer op zich moest nemen, net als in de tijd voor hij getrouwd was, en niets geen gezeur over een rustige oude dag en het niet meer aankunnen van het vele werk. Margje moest trouwen en haar man volgen, en dat alles wel zo snel mogelijk. Inges erfdeel zou behouden blijven voor Het Paradijs, en Herman was tevreden met minder dan waar Margje recht op had. Peter treurde niet om Inge, die in de koets voor hem in de kist lag, wel om het kleine kind, maar niet om haar. Hij besefte vrij te zijn om opnieuw een rijke vrouw te zoeken.


  Dat kwam hem goed uit. Ondanks alle vertoon van welvaart stond Het Paradijs er slechter voor dan de mensen vermoedden. Misschien was Margje de enige die argwaan koesterde. Ze had vroeger op school goed kunnen leren, zowel lezen als rekenen. Ze was slim. Ze had graag meer willen leren, maar haar vader was, net als Peter, van mening dat een vrouw toch trouwde en dat boekenwijsheid voor een vrouw volkomen overbodig was.


  Het was een langdradige dienst in de kerk, keer op keer onderbroken door gesnik van Inges moeder Beatrijs en zusje Belle. Peter zat taxerend te kijken naar het knappe jonge meisje dat op haar vader leek, niet zo licht en teer als Inge, maar stevig gebouwd was en charmante rode blozende konen had, met veel donkerder haar en een meer dan welgevulde boezem die meer mannenblikken vasthield dan betamelijk was op momenten als deze. Belle had nu de leeftijd die Inge had gehad toen ze met de jonge boer van Het Paradijs trouwde. Het was Margje of ze de gedachten van haar broer las als een open boek. Mooie Belle deed haar naam meer dan eer aan en was nu de enige erfgename van haar vader. Ze was op een huwbare leeftijd, maar nog aan niemand beloofd.


  Margje voelde een golf van misselijkheid in zich opkomen. Hoe was zij, met haar tere, gevoelige ziel, terechtgekomen in een familie als die van Het Paradijs? Haar vader en broer waren mensen voor wie ze diep in haar hart geen respect had. Ze waren ijdel en pronkzuchtig, hard voor hun arbeiders en keken neer op mensen die het minder goed getroffen hadden dan zijzelf. Vader had goed op zijn erfdeel gepast, maar haar broer was er zo een die het verkwanselde. In alle welgestelde families werd er op een gegeven moment zo’n erfgenaam geboren, die de bezittingen erdoorheen joeg en verkwanselde wat generaties lang was opgebouwd.


  Ze zuchtte diep en keek tersluiks naar haar moeders strakke gezicht. Haar moeder had altijd op alles en iedereen gevit, maar sommige oude mensen beweerden dat ze als jong meisje vrolijk en lief was geweest, een beetje zoals Margje nu, maar dat haar harde leven op Het Paradijs al binnen enkele jaren alle tere gevoelens uit haar verdreven hadden. Het meisje kon zich haar moeder niet eens voorstellen als lief en zacht. Ze had er geen enkele herinnering aan ooit door haar te zijn geknuffeld, ooit bij haar op schoot gezeten te hebben, haar ooit onbezorgd hebben horen lachen. Op Het Paradijs stond alles in het teken van bezit en in het in het gareel houden van de mensen die daar door hard werken voor moesten zorgen, tegen een zo karig mogelijk loon. Het Paradijs. Het kon niet verder afstaan van Het Paradijs waar dominee soms over preekte. Een van haar voorvaderen moest beslist dronken zijn geweest, om een dergelijke naam te verzinnen voor zijn hoeve.


  De kist zakte aan touwen in het gat dat daartoe was gegraven op het kerkhof. De ogen van de jonge boer rustten op dat moment wederom op Belle. Beatrijs wankelde en viel bijna flauw. Ze moest worden bij gebracht met reukzout en snuiven aan haar loddereindoosje, voor ze werd afgevoerd naar het rijtuig. Dominee sprak een laatste gebed uit. Mevrouw Corstens depte voor de schijn haar ogen, zodat de mensen zouden denken dat ze werkelijk verdrietig was, maar ze had door de jaren heen zoveel eelt op haar ziel gekregen dat ze niet eens meer verdrietig kon zijn om de man die haar zoon geworden was.


  De rit naar huis terug verliep geheel in een drukkend stilzwijgen. Zodra ze op het erf waren sprong Margje uit het rijtuig, blij zich bezig te kunnen gaan houden met het klaarzetten van het begrafenismaal. In minder dan geen tijd zag het erf van Het Paradijs letterlijk zwart van de mensen. Even stond het meisje stil voor de glimmende ruit van de mooie kast in de nu lege pronkkamer.


  Ze zag daarin een meisje weerspiegeld van meer dan gemiddelde lengte met een statig figuur, niet te mager en ook niet te dik, met mooie lichtgrijze ogen en donkerblond haar, dat was weggemoffeld onder een batisten rouwmuts. Als je in de rouw was, mocht je geen kant dragen, geen gouden sieraden, maar wel zwarte rouwkralen. Op haar muts droeg ze een zwarte hoed zoals de mode dat voorschreef, de kiep heette die hoed in de volksmond. Haar zwarte japon was van dikke, dure stof. Ze zag eruit als degene die ze was: een rijke erfdochter. Margje van Het Paradijs. Ze zuchtte opnieuw. Rijkdom was zo relatief. Wat had je eraan?


  Net toen ze zich om wilde draaien, merkte ze dat Herman Oprel achter haar was komen staan.


  ‘Ik zie hetzelfde als jij, meisjelief. Een mooie vrouw op de drempel van de volwassenheid. Een vrouw die klaar is voor het huwelijk. Een vrouw zoals ik me er een wens. Ik wil met je trouwen, Margje Corstens.’


  ‘Is dat zo, mijnheer Oprel? Ik dacht toch dat u minstens een jaar of tien ouder bent dan ik. Bovendien moet ik hier voorlopig het huishouden leiden, nu Inge er niet meer is.’


  ‘Dat doet je moeder wel, zegt je broer. Die is nog sterk genoeg. Ik heb er al met Peter over gesproken. De details moeten we nog doornemen op een meer geschikt tijdstip, maar ik kan je nu wel vast vertellen dat ik binnenkort officieel om je hand kom vragen.’


  ‘Zoals u al aangeeft, mijnheer Oprel, dit is niet het geschikte moment om aan de toekomst te denken.’


  Ze wilde langs hem heen de kamer uitlopen, maar hij greep haar arm vast. Zijn tong gleed even over zijn vlezige lippen. Margje huiverde van afschuw.


  ‘Niet zo haastig, lieve kind. Je hoeft niet lang meer te wachten eer ik je de eer aandoe om je ten huwelijk te vragen.’


  De eer! Ze wilde een vinnig antwoord geven, maar bedwong zich op het laatste moment. ‘Ik moet voor het begrafenismaal zorgen, mijnheer. Gasten kunnen op een moment als dit niet verwaarloosd worden.’ Ze rechtte haar rug en haar grijze ogen blikten fier in de zijne, van die waterig-blauwe ogen van dertien in een dozijn. Zijn adem rook naar een teveel aan borrels, nu al. Ze huiverde opnieuw van afkeer. Op dat moment wist ze zeker dat ze hem zou weigeren, al zou Het Paradijs te klein zijn als Peter voor een keer in zijn leven zijn zin niet kreeg!


  ‘Natuurlijk, natuurlijk.’


  Tot haar opluchting deed hij een stap opzij en lieten zijn dikke worstvingers haar arm los, die hij aldoor stevig in een greep had gehouden. ‘Hè, bah!’ klonk het hartgrondig uit haar mond toen ze door de gang naar de keuken rende. Buiten adem keek ze rond, voor ze de geagiteerde Leentje te hulp schoot.


  Een uur later lagen de laatste sneden krentenbrood en cake min of meer uitgedroogd op de schalen. Er was soep genuttigd, veel koffie en nog veel meer borrels. De stemming was gestegen, zoals op bruiloften ook het geval was, na een overvloedig maal dat rijkelijk was besproeid. Behalve Inges moeder en Belle leek niemand meer te denken aan degene die ze nog maar kortgeleden hadden begeleid op haar laatste reis. Hier en daar klonk zelfs een lachsalvo op. Op dat moment ging Margje eindelijk zitten en liet ze Leentje een glaasje advocaat voor haarzelf brengen, met een flinke dot geklopte room erop. Ze lepelde dat langzaam naar binnen en ontspande eindelijk.


  Ze keek naar de mensen om zich heen. De eersten begonnen afscheid te nemen, blij te kunnen vertrekken. Herman Oprel schonk zich opnieuw een borrel in. De hoeveelste? Hij bleef in het enige hotel van het dorp overnachten, had ze gehoord, net als de familie Van Baarle. De terugreis naar Rotterdam zou pas de andere dag plaatsvinden. Herman Oprel zou mogelijk nog langer talmen eer hij naar de stad terugging en ze vreesde te weten wat daar de reden voor was. Peter liep met een glimlach rond, hij had hoogrode konen en zijn haar zat in de war. Hij lachte naar Belle, die eindelijk een blik vol openlijke afschuw terugwierp naar de man die haar beminde zuster in haar laatste jaren zo ongelukkig had gemaakt. Desondanks liet ze zich door haar zwager tot tweemaal toe een vruchtenwijntje inschenken, dat ze gretig opdronk.


  Margje zuchtte diep, voor de zoveelste keer de laatste dagen. Ze was moe. Ze was uitgerekend die morgen ongesteld geworden en had buikpijn. Ze wilde niets liever dan naar het zomerhuis gaan, naar haar kamer, en daar in het ledikant gaan liggen met een warme kruik om de krampen te stillen. Peter vond dat ook deftige boerenmensen niet langer in benauwde bedsteden moesten slapen en had een ledikant voor haar laten komen. Ze moest toegeven dat ze daar blij mee was. Ze bette haar voorhoofd met eau de cologne en moest toen opstaan om handen te schudden en mensen naar hun rijtuig te begeleiden.


  Leentje was intussen begonnen de tafel leeg te ruimen. Dominee was al lang en breed vertrokken, de buren namen hun uitgeleende rijtuigen mee terug. Eindelijk vertrokken ook de familieleden van Inge naar het hotel, waar zij na deze emotionele dag wat op verhaal zouden komen, alvorens terug te reizen naar hun woonplaatsen. Langzaam daalde de rust weer over Het Paradijs. De middag was voorbij, de schemering maakte langzaam plaats voor de invallende duisternis. Het was buiten bitter koud, er stond een snijdende wind en volgens sommigen ging het binnenkort vriezen. Margje hoopte het, dan zouden de modderige polderwegen zich verharden en daarmee stukken beter begaanbaar worden.


  Ineens stond haar broer achter haar. ‘Zo, ik heb gezien dat Herman verschillende keren je gezelschap heeft gezocht. Geschikte kerel, al zeg ik het zelf.’


  Ze haalde diep adem om rustiger te worden. ‘Sterker nog, hij had het, geloof ik, over een aanzoek. Ik hoop niet dat het zover komt, want dan zal ik hem zeker afwijzen.’


  Even scheen haar broer overvallen te zijn door de directheid van zijn zuster, waar hij altijd gewend was dat het meisje stil en volgzaam haar gang ging. Ze had haar rug gerecht en blikte toen fier in zijn ogen. ‘Laat ik maar liever in een vroeg stadium duidelijk zijn, Peter. Herman Oprel bezorgt me koude rillingen van afschuw en dus zal ik nooit met hem trouwen.’


  Zijn mond werd een rechte, smalle streep. ‘Je zult doen wat ik zeg. Dus zal je met Oprel trouwen, omdat ik besloten heb dat dat het beste is voor ons allebei. Hij neemt genoegen met de helft van je erfdeel, hoor je, en dat is nodig. Meer heb ik niet. Het Paradijs heeft schulden en jouw huwelijk is nodig om die schulden af te kunnen lossen.’


  ‘Zoek dan zelf maar een rijke bruid.’


  ‘Wees niet zo opstandig, Margje. Dat past een meisje niet. Je moet luisteren naar de mensen die boven je gesteld zijn.’


  Zijn stem klonk kil. Ze kende die klank. Het was dezelfde klank waarmee hij Inge zo vaak de les gelezen had. Altijd was alles wat er misging haar schuld geweest, nooit de zijne.


  Margje deed een paar stappen van hem af. ‘Hoe jij je problemen oplost, moet je zelf weten. Maar dat gebeurt niet ten koste van mij. Ik offer mijn leven niet op voor een paar centen. Peter, ik wil best trouwen, maar dan met een man met een goed hart en niet met een halve boef als Oprel.’


  ‘Je zult naar me luisteren, zeg ik. Ik kan niet morgen hertrouwen, ik heb met een verplichte rouwtijd te maken, en het geld van Oprel heb ik meer dan nodig.’


  De blik in zijn ogen maakte haar bang. Haar hart roffelde in een angstig tempo. Toch lieten haar ogen niets van die angst blijken. Ze bleef hem aankijken. ‘Zo, dus jij mag mijn erfdeel in je eigen zak steken en als dank moet ik met iemand trouwen van wie ik een afkeer heb? Ik zeg je, dat gaat me te ver. Bovendien, ik denk niet, dat Oprel voor de tweede keer voor het altaar een “nee” te horen wil krijgen.’
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  De boeken lagen opengeslagen voor haar op tafel. Peter was een paar dagen naar de stad, om die door te brengen bij zijn schoonfamilie. Margje vermoedde, dat hij tegelijkertijd bezig was een goede indruk te maken op Belle. Hij had een mooi gouden sieraad meegenomen, dat hij bij hun verloving aan Inge had gegeven. Ze haalde haar schouders op en vocht tegen haar ongeloof, voor ze helemaal opnieuw begon met tellen en rekenen.


  De hoeve stond er ronduit slecht voor. Peters boeken waren een rommeltje. Veel bleef er onduidelijk. Ze aarzelde even en begon toen een schaduwboekhouding op te zetten. Netjes schreef ze op een paar aparte vellen papier alle inkomsten en uitgaven op, doorzocht de lades naar rekeningen die nog niet betaald waren, en vond er meer dan haar lief was. Ze schreef alles op en begon te tellen. Het beeld dat twee uur later voor haar opdoemde, was nog ontmoedigender. Als Peter besefte hoe hij er werkelijk voor stond, dacht ze bedrukt, zou hij beslist niet nalaten een bezoekje te brengen aan Oprel, nu hij toch in de stad was. Margje merkte dat er tranen in haar ogen prikten en snoot haar neus. Ze stond op en liep naar het zomerhuis, en borg de papieren die ze zelf had volgeschreven op in de lade van haar nachtkastje. Daarna keek ze om de hoek van de keukendeur, waar haar moeder bezig was om spek uit te bakken. ‘Dat ruikt lekker.’ Ze ging aan tafel zitten. Het was kwart voor twaalf.


  ‘Het eten is nog niet klaar.’


  ‘Ik wacht wel.’


  ‘Heb je niets meer te doen, Margje?’


  ‘Er is werk zat, dat weet u.’


  ‘Ik ben blij dat jij zoveel taken op je neemt, kind. Ik kan het alleen niet meer aan.’


  ‘Peter is wel erg gemakkelijk geworden, om taken op andermans schouders af te schuiven en het er zelf van te nemen.’


  Haar moeder reageerde niet, maar keerde de speklappen om.


  ‘Moest u ook trouwen, omdat uw vader dat zei?’ vroeg ze toen volkomen onverwacht.


  Haar moeder schrok merkbaar. ‘Zo gaat dat gewoonlijk.’ Ze keek Margje niet aan. Er sprak afweer uit haar houding. Dit was duidelijk iets waar ze niet over wilde praten.


  ‘Had u zelf iets in te brengen?’ drong het meisje hardnekkig aan, want als ze nu geen antwoord kreeg, zou ze het nooit krijgen.


  ‘Ik was het wel eens met mijn vader.’ Ze zuchtte voor ze verder ging. ‘Het Paradijs is een mooie hoeve. Op zo’n rijke hoeve wilde ik graag de boerin worden.’


  Margje wrong haar handen. ‘Ooit was Het Paradijs rijk, maar nu wordt alles verkwanseld, moeder. Beseft u dat?’


  ‘Hoe kom je daarbij?’


  Ze aarzelde of ze haar moeder zou vertellen wat ze had gedaan. Ze besloot het niet te doen. Moe zou het niet waarderen als vrouwen zich met mannenzaken bemoeiden. ‘Peter is niet iemand die een grote hoeve als deze goed kan leiden. Hij neemt het ervan, geeft geld uit als water en vergeet dat dat toch altijd eerst binnen moet komen.’


  ‘Hij doet alles op zijn eigen manier.’


  ‘Ja, door met Inge te trouwen en nu zij er niet meer is, kan hij op zoek naar een tweede rijke bruid, om alle gaten te vullen.’


  ‘Je moet niet meteen geloven wat de mensen zeggen.’


  ‘Als er geruchten gaan over schulden, is het meestal zo, dat er geen rook is zonder vuur. Moe, u moet op uw beurt uw hoofd niet in het zand steken. We staan er niet goed voor, het kan niet anders of u weet dat evengoed als ik. Er moet hier iets veranderen. Er moet geld binnenkomen.’


  ‘Zoals ik al zei, je broer doet dat op zijn eigen manier en die is heus zo slecht nog niet. Hij vertelde me voor hij vertrok, dat hij te zijner tijd wel met Belle wil trouwen.’


  ‘En wat denkt u, zou Belle hem wel willen hebben?’


  ‘Als ze een verstandig meisje is, neemt ze zijn aanzoek met beide handen aan. Belle van Baarle is veel te flink voor een vrouw en dat schrikt mannen af.’


  ‘Belle van Baarle is nu enige erfgename van een welgestelde vader en dat trekt eerder mannen aan,’ meesmuilde Margje. ‘Denk maar aan een griezel zoals Oprel. Ik wilde alleen maar dat hij het idee liet varen dat hij míj wil hebben.’


  ‘Je moet je broer helpen en zijn aanzoek aannemen,’ vond haar moeder, toen ze eindelijk opkeek van de speklappen.


  ‘Dus u weet best, hoe slecht Het Paradijs ervoor staat! Anders zou u dit niet zeggen.’


  Ach, kind, je hebt de leeftijd om te trouwen en als je eenmaal een kleintje hebt, en je eigen deftige stadshuishouden, dan neem je de rest op de koop toe. Zo gaat het meestal. Een welgesteld huishouden leiden en kinderen hebben, dat is immers het hoogst haalbare voor een vrouw? Menigeen zou maar wat graag in jouw schoenen staan en met Herman Oprel trouwen. Je gaat wel van hem houden, als je eenmaal getrouwd bent. Ook dat komt meestal vanzelf wel, als andere mogelijkheden niet meer bestaan.’


  ‘Meestal? Misschien, moe, maar niet bij mij. Met Herman Oprel zal ik niet trouwen.’


  ‘Dat is dom van je. Misschien wil straks niemand je meer hebben en moet je genadebrood eten bij je broer, net als ik dat nu moet doen bij mijn zoon.’


  Het klonk bitter, maar Margje durfde niet opnieuw te vragen of haar moeder wel enig geluk in haar leven had gekend.


  



  Peter was na een dag of drie thuisgekomen met een vreselijk humeur. Van Belle deugde ineens niets meer en het duurde twee volle zwijgzame dagen, waarin Peter iedereen afblafte, eer hij aan tafel tegen Margje uitviel, waarbij ze eindelijk te horen kregen, dat zijn vroegere schoonzusje de euvele moed had gehad zijn aanzoek te weigeren en, erger nog, dat ze daarin gesteund werd door Van Baarle zelf. Maar ze zouden nog wel gaan beseffen, wat ze in hun hoogmoed afsloegen, brieste Peter woest.


  Eerst zat Margje met stomheid geslagen te luisteren naar het onbeheerste geraaskal van haar broer. Het duurde misschien wel een kwartier, eer ze de euvele moed had op te merken dat het toch begrijpelijk was, dat een leuke jonge vrouw als Belle aan elke vinger een man kon krijgen en dat ze dus niet zonder slag of stoot de weduwnaar van haar bloedeigen zuster wilde accepteren als echtgenoot. Toen richtte het geraas zich prompt op Margje zelf. Ze moest weten, hij had Oprel ook gesproken nu hij toch in de stad was, want hij had snel geld nodig en Oprel was meer dan genegen met Margje te trouwen en daarmee Peter te helpen aan wat hij zo hard nodig had. Margje moest doen wat hij zei, klonk zijn harde stem, want hij werd ongeduldig en ook Oprel zou niet eeuwig wachten op een onwillige bruid. Wat mankeerde er eigenlijk in haar ogen aan een welgestelde vent als Herman Oprel? Nooit getrouwd geweest en hunkerend naar een zoon om zijn vermogen te zijner tijd aan na te kunnen laten. Wat bezielde vrouwen vandaag de dag, dat ze niet meer luisterden naar de mannen die het zoveel beter wisten?


  Toen was Margje het meer dan zat. ‘Je hoeft je gram niet op mij af te gaan reageren en waarachtig, Peter, het is míjn leven waar jij zo gemakkelijk over denkt te kunnen beschikken. Dat gaat niet zomaar. Ik trouw niet met een man die zoveel afkeer bij me oproept.’


  ‘Dan hoepel je maar op. Dan wil ik ook niet langer voor je zorgen. Je kost me een vermogen, want je moet onderdak hebben, eten en kleren en wie weet wat al niet meer.’


  Ze ging zitten en keek in zijn driftige gezicht. Ze zag hem zoals hij was. Een man voor wie ze geen enkel respect voelde. Een man bij wie maar al te vaak alle redelijkheid zoek was. Ze herinnerde zich Inge, hoe die altijd de schuld van alles had gekregen. Belle moest dat ook gezien hebben en bedankte voor de eer. Wel, ze gaf het meisje groot gelijk!


  ‘Goed, hoor,’ reageerde ze ineens kalm. ‘Als ik vertrek, kan jij meteen uit gaan kijken naar een huishoudster, want iemand moet het huishouden van Het Paradijs toch besturen.’


  ‘Dat moet moe maar doen.’


  ‘Niets ervan,’ liet de oudere vrouw zich horen, die door ervaring wijs geworden was en had gezwegen tot het gemoed van haar zoon was gelucht. ‘Als Margje op zo’n manier vertrekt, ga ik met haar mee. Nu is het genoeg geweest, Peter. Dit keer heeft je zus gelijk. Bind in en ga op zoek naar een andere vrouw. Er zijn er genoeg die het een en ander meebrengen en die bovendien al te graag boerin op Het Paradijs willen worden. Als de familie Van Baarle hun tweede dochter te goed voor je vindt, is het de moeite niet waard om daar zo verbitterd over te doen. Kijk vooruit, in plaats van achterom. Denk maar eens aan Magda Meijer.’


  Haar broer nam een glas jenever en Margje sloop de kamer uit, want ze wilde niet langer weten wat daar verder nog besproken werd. Ze liep naar buiten en keek omhoog naar de heldere maarthemel. Sterren flonkerden in grote aantallen. Morgen zou het volle maan zijn, er hing een zilveren lichtgloed over het land, dat door de heldere hemel en de bijna volle maan niet helemaal donker was. In zulke lichte nachten werden de lantaarns in het dorp niet eens aangestoken, want de mensen zagen toch wel genoeg. Men vond het verspilling om dan lantaarns te laten branden.


  Ze haalde diep adem en tegelijkertijd voelde ze tranen in haar ogen prikken. Nog maar een goede twee maanden geleden had het leven zo slecht nog niet geleken. Er zou een baby komen op Het Paradijs. Inge zou wiegeliedjes zingen en Margje zou daarbij niet achterblijven, dromend over de tijd dat ze een kleintje van zichzelf zou hebben. Nu was ze alleen nog maar bang. Peter zou ertoe in staat zijn, besefte ze, haar weg te sturen van Het Paradijs, als ze zijn zin niet deed. Waar moest ze dan heen? Maar nog voor ze zich afvroeg of het misschien dan toch niet verstandiger was de lieve vrede te bewaren, zag ze voor haar geestesoog de begerige blikken in de ogen van Oprel, zag ze weer voor zich hoe hij zijn vingers aflikte, en huiverde ze hartgrondig. Nee, ze zou voet bij stuk houden. Ze zou haar leven niet verkwanselen enkel en alleen omdat Peter meer geld uitgaf dan zelfs een hoeve als Het Paradijs op kon brengen. Zodra er weer geld zou zijn, zou alles zich herhalen, besefte ze. Peter wilde altijd meer, wilde altijd mooiere dingen dan hij reeds bezat, wilde andere mensen de ogen uitsteken en geld zou hij van zijn leven nooit genoeg hebben. Altijd waren er mensen die het nog beter hadden dan hijzelf, zelfs al was hij rijk. Wie daar gevoelig voor was, zou nooit het genoegen smaken tevredenheid te kennen. Ze voelde zich ineens ongekend verdrietig. Hoeve Het Paradijs, het mocht wat! Nergens was het leven zo triest als hier, meende ze. Toen las ze zichzelf de les. Nu was ze onredelijk. Een meisje als zij besefte niet wat het betekende te leven als zoveel andere mensen in het dorp. Niet meer kleren te hebben dan die je aan je lijf had. Vele avonden in bed moeten stappen met een lege maag, omdat er eenvoudig niets meer te eten was. In de winter kou lijden, omdat er geen geld was voor kolen en turf en als dat er al wel was, dan werd het vuur slechts zo kort mogelijk opgepookt, om er eten op te koken en zelf weer een beetje warm te worden. Eenvoudige aardappelgerechten met een klein beetje groenten en de meeste dagen zelfs niet eens een heel klein stukje spek. Dat was het leven van zoveel mensen hier en dan durfde zij nog te klagen?


  Er sprongen tranen in haar ogen omdat ze het ook niet meer wist, maar ze vond inmiddels dat ze genoeg had toegegeven aan haar zelfmedelijden, en ze ging weer naar binnen.


  De meiden waren al naar hun tochtige kamertjes gegaan op zolder. Moe scharrelde nog wat rond. ‘Ik ga naar het zomerhuis, er moeten nog wat sokken gestopt worden en dat doe ik daar wel.’ Haar gezicht stond strak.


  Margje aarzelde. ‘Slaapt Peter?’


  ‘Hij is naar de pronkkamer gegaan. Hij zal de jeneverfles wel in eigen huis aanspreken, deze keer.’


  ‘Wat vindt u ervan, moe?’ vroeg Margje aarzelend, want erg vertrouwelijk was ze nooit met haar moeder geweest en praten over gevoelens was iets wat ze al helemaal nooit gedaan hadden.


  ‘Ach, de jongen is zwak. Hij heeft veel van zijn vader, maar die was niet alleen hard voor de mensen om zich heen, hij was het voor zichzelf evengoed, en hij hechtte meer aan God en gebod dan je broer doet. Maar kom, hij zal zich er wel bij neerleggen dat het Magda Meijer moet worden en dan wordt alles weer net als toen Inge nog leefde. Dan heb ik weer rust.’


  ‘En ik, moe?’


  De oudere vrouw schokschouderde. Haar mond was weer de bekende strakke streep. ‘Ik begrijp echt niet, wat je op Herman Oprel tegen hebt.’


  Toen liep ze de donkere nacht in om het erf over te steken naar het zomerhuis, dat haar thuis was sinds ze niet langer de boerin van Het Paradijs was.


  Margje wilde nog even alleen zijn. Ze ging aan de keukentafel zitten en staarde een hele tijd in het laaggedraaide vlammetje van de olielamp, voor ze voorzichtig het vuur in het fornuis toedekte, zodat het de volgende morgen nog zou nagloeien.


  



  De lente was laat dat jaar, maar eindelijk werden de zonnestralen langzaam warmer, de dieren onrustiger en de mensen vrolijker nu er weer een donkere, koude en eindeloos lange winter voorbij was. De dagen waren bijna ongemerkt langer geworden en de paarden konden eindelijk van stal gehaald worden om het land te eggen. Ogenschijnlijk leek het leven zijn gewone, kalme gang te gaan op Het Paradijs. De mensen daar droegen zwarte kleren, omdat ze in de rouw waren voor de veel te jong gestorven boerin, maar ach, er stierven wel meer jonge vrouwen in het kraambed.


  Inge leek al snel vergeten, erg snel, als een mens daarover nadacht. Peter had nergens meer over gepraat en met het verstrijken van de dagen was Margje ruimer adem gaan halen.


  Op een van die eerste voorjaarsdagen reed ze samen met haar moeder in de mooie sjees van de hoeve naar het dorp, om vandaar met de stoomtram naar de stad te gaan. Moeder Corstens vond dat ze beiden een nieuwe japon nodig hadden, nu ze voorlopig tot het zwart veroordeeld waren en ook wilde ze voor beiden een nieuwe kiep kopen, de zwarte hoed die op de mutsen gedragen werd als ze op zondag naar de kerk gingen. Moe wilde ervoor naar de stad. Daar waren mooiere dingen te koop dan in hun eigen dorp.


  Peter had geprotesteerd over zoveel onnodige uitgaven. Hij vond dat hij eerder zelf een nieuw pak nodig had nu hij binnen niet al te lange tijd weer op vrijersvoeten moest, en er waren een paar schulden die hij dringend moest voldoen. Zijn moeder had hem slechts hooghartig aangekeken. Hij had verder gezwegen en had vanmorgen gezegd dat hij op zaterdagavond maar eens bij Magda Meijer langs zou gaan. Zijn moeder had als reactie daarop kort geknikt. ‘Eindelijk.’


  In de stoomtram was het vol. Ze waren niet de enigen die deze reis maakten. Sinds een paar jaar reed de stoomtram, die het eiland verbond met het leven op de vaste wal en die de bewoners van de Zuid-Hollandse en Zeeuwse eilanden eindelijk uit hun eeuwenlange isolement haalde. Toen Margje nog klein was, waren reizen per stoomboot naar de stad slechts voor de welgestelden weggelegd, de meeste mensen kwamen hun leven lang niet van het eiland af. Margje keek vol verwachting naar buiten toen ze over de Barendrechtse brug het eiland verlieten. ‘Je verheugt je erop,’ stelde haar moeder met een zuinige glimlach vast.


  ‘Ja, de sfeer op de boerderij is de laatste tijd zo bedrukkend. Ik verheug me erover even weg te zijn.’


  ‘Dat is niet alleen de laatste tijd zo geweest. Het Paradijs is nooit een plek geweest waar veel vreugde heerste, Margje.’


  ‘U begint sentimenteel te worden. Komt dat door Inge?’


  De oudere vrouw schokschouderde. ‘Eerder door het klimmen der jaren, denk ik. Naarmate ik ouder word, besef ik de beperktheid van een leven dat slechts in het teken stond van geld en goed, maar tegelijkertijd besef ik ook, dat een leven zonder dat tot niets leidt. Maar kom, vandaag geen muizenissen. We zullen allebei een nieuwe japon bestellen en als de naaister ze klaar heeft, kan Kommer ze zoals gebruikelijk op gaan halen. Ik ben van plan om even bij de familie Van Baarle langs te gaan. Ik moet weten of ze het verlies van hun dochter een beetje hebben kunnen aanvaarden.’


  ‘Of wilt u weten of Peter toch nog een klein kansje heeft bij Belle?’


  ‘Misschien dat ook wel,’ knikte haar moeder met een peinzende blik in de ogen. ‘Ik heb het niet op Magda Meijer, ze is veel te bazig. Maar ja, zij zal niet aarzelen en Peter heeft een nieuwe vrouw nodig. Natuurlijk is het nu nog te vroeg, maar de mensen zullen het begrijpen als er volgend voorjaar een nieuwe boerin op de hoeve is. En ik denk ook, dat je broer gelijk heeft. Dan moet jij evengoed trouwen.’


  ‘Niet met Oprel.’


  ‘Dat niet noodzakelijkerwijs, maar wat als zich in de tussentijd geen andere vrijer aandient, Margje?’
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  Beatrijs van Baarle lag op de sofa en Belle zat naast haar om haar voor te lezen. Dit tafereeltje kregen moeder en dochter Corstens te zien, toen ze zich in huize Van Baarle hadden laten aandienen met de vraag of mevrouw misschien even tijd voor hen kon vrijmaken.


  Ze werden uitgenodigd om te gaan zitten en kregen thee en chocolaatjes aangeboden. Belle zag er stralend uit, ondanks de zwarte kleren die ze droeg. Beatrijs veerde op en verontschuldigde zich voor de hoofdpijn, die haar de laatste weken zo veelvuldig plaagde.


  Moeder Corstens knikte begrijpend. ‘Het moet vreselijk zijn een dochter te verliezen.’


  ‘En het kleinkind op dezelfde dag,’ klonk de zachte, klaaglijke stem. Een gedienstige kwam binnen met nog meer lekkers, een schotel koekjes en een paar boterhammetjes, omdat ze zich afvroeg of de dames al geluncht hadden nu ze zo’n lange dag op reis waren.


  ‘We blijven vannacht in de stad overnachten, want de naaister wil morgenochtend nog enkele stoffen laten zien en de maten van Margje controleren. Bovendien schijn ik iets aangekomen te zijn, want mijn rokken beginnen te knellen. Als we in de namiddag terug moeten, moeten we ons te veel haasten.’


  De twee dames bogen zich over een boek met modeplaten, waarvan Beatrijs weer opleefde. Belle kwam bij Margje zitten en keek haar onderzoekend aan. ‘Zit Peter je erg op de huid?’ vroeg ze zonder omwegen.


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Toen hij hier was, een paar weken geleden, hield hij bij hoog en laag vol dat je je binnenkort zou gaan verloven, maar ik hoor er niets over uit je eigen mond.’


  ‘Herman Oprel wil mijn hand hebben, maar ik weiger met die man te trouwen.’


  ‘Oei, dat zal een hoop gedoe geven.’


  Ze nam het meisje onderzoekend op. ‘Wij schelen niet veel in leeftijd. Jouw vader zal evengoed als mijn broer van mening zijn, dat ook jij binnenkort maar eens getrouwd moet raken.’


  Belle knikte. ‘Mijn vader heeft tegen je broer gezegd dat hij het niet zou tegenhouden, als hij me het hof wilde maken, maar dat hij liever een schoonzoon kreeg die later de zaak over kon en wilde nemen. Maar goed, ik heb dat meteen van tafel geveegd, bij beiden, en vooral je broer neemt me dat zeer kwalijk.’


  ‘Dat heb ik gemerkt,’ reageerde Margje droogjes.


  ‘Inge heeft me te veel toevertrouwd over haar leven op jullie boerderij om het voor mij nog aantrekkelijk te maken, en bovendien mankeerde er niets aan mijn ogen, alle keren dat ik mijn zuster en jouw broer samen zag, had ik daar zo mijn eigen gedachten over. Zo’n leven wil ik niet. Als ik getrouwd ben, wil ik dat mijn echtgenoot me respecteert. Ik bedankte dus duidelijk voor de eer en dat heeft bij hem nogal wat kwaad bloed gezet. Sommige mannen hebben zo’n hoge dunk van zichzelf dat ze niet willen geloven dat er een vrouw is die de euvele moed heeft ze af te wijzen!’


  ‘Je ziet er niet uit, alsof je daaronder lijdt.’


  Belle grinnikte vrolijk. ‘Stel je voor, nee. Ik ben verliefd.’


  ‘Dan ben ik blij voor je. Er zijn niet veel vrouwen die kunnen trouwen met iemand om wie ze echt geven.’


  ‘Er zijn complicaties. Hij is verloofd met een ander, maar heeft me beloofd die verbintenis te verbreken.’


  Margje nam het meisje tegenover haar onderzoekend op. ‘Weet je vader daar al van? Is die het daarmee eens?’


  ‘Niemand weet iets. Ik had het jou ook niet moeten zeggen, maar je begrijpt, jij vertrekt weer en ik moest mijn hart even luchten.’


  Margje knikte. Ze keek naar haar moeder en zag dat die zich verveelde bij het eindeloze praten van Beatrijs van Baarle over modeplaten en gouden sieraden. Ze stond op. ‘Ik denk dat het tijd wordt, moe. We mogen de familie Van Baarle niet al te lang ophouden, nu we zo onverwacht zijn komen binnenvallen.’


  Moeder Corstens knikte onmiddellijk en kwam eveneens overeind. Beatrijs, opgeleefd door de onverwachte aanloop, nodigde hen prompt uit te komen dineren, wat de boerin vriendelijk maar beslist afwees en ze lichtte toe dat ze niet zoveel tijd hadden en voor het eten in het hotel terug werden verwacht, alvorens als echte boerenmensen vroeg te gaan slapen. Het was een lange dag geweest en een vermoeiende reis en zo fit als vroeger was ze bij lange na niet meer, nu ze bijna vijftig was en de jaren dus gingen tellen.


  Het excuus werd geaccepteerd, er werd afscheid genomen met de mededeling dat de familie Van Baarle overwoog om in de zomermaanden een weekje of twee, drie op het platteland door te brengen zoals ze gewend waren geweest sinds Inge getrouwd was. Natuurlijk zei moeder Corstens direct, dat de opkamer van Het Paradijs als altijd tot hun beschikking stond, net zoals dat het geval was geweest toen hun oudste dochter nog leefde.


  ‘Voor de laatste keer,’ liet moeder Corstens even later weten, toen ze met haar dochter naar hun hotel wandelde. ‘Het is voorbij, er komt volgend voorjaar ongetwijfeld een nieuwe vrouw op de boerderij, maar deze zomer moet het nog maar. Het is hard voor die mensen hun dochter te verliezen, maar Beatrijs is een zeur. Ze moest maar liever eens wat nuttigs gaan doen, in plaats van halve dagen op de bank hangen en zeggen dat ze zich beroerd voelt. Zo.’


  Margje moest erom lachen. Ja, haar kordate moeder en de tere Beatrijs van Baarle waren bepaald tegenpolen.


  ‘Wees maar blij, moe, dat Belle er niets voor voelt om de plaats van Inge in te nemen,’ liet ze grinnikend weten.


  ‘Belle is een dom meisje. Ze zou het aanzoek van Peter met twee handen aan moeten grijpen.’


  Elke moeder vindt, dat er geen betere echtgenoot bestaat dan haar eigen zoon, dacht Margje nog steeds met een glimlach om haar lippen. ‘Het is zo vol in de stad. Ik zal blij zijn als ik morgen weer ruimte om me heen heb.’


  ‘Je bent een echte boerendochter.’


  ‘Daarom wil ik alleen maar trouwen met een boerenzoon.’


  Haar moeder schudde het hoofd. ‘Een welgesteld man als Oprel kom je niet nog eens tegen, meisje. Er zijn weinig mannen die zo snel fortuin hebben gemaakt als hij, en zijn familie is wel degelijk van boerenafkomst.’


  ‘Er gaan geruchten dat zijn geld zo snel is verdiend, doordat hij het niet al te nauw heeft genomen met God en gebod.’


  ‘Praatjes. Mensen zijn altijd jaloers als iemand in goeden doen raakt. Oprel heeft hard gewerkt in de haven en daar is helemaal niets mis mee. Ze zeggen dat die jonge kerel die op Spuizicht is komen wonen, bij dezelfde rederij heeft gewerkt.’


  ‘Ik wist niet, dat er iemand op Spuizicht kwam wonen.’


  ‘Hij is er al een paar weken en heeft zich tot ergernis van zowel zijn oom als van dominee, nog niet in de kerk laten zien. De oude Den Baers en zijn vrouw zijn kinderloos gebleven en hun neef zal de hoeve krijgen. Een jongere zoon, maar met het boerenhart op de juiste plaats, zeggen de mensen. Het schijnt alleen dat de kerel nogal eens dwarsligt.’


  ‘Volgens mij is het overal hetzelfde liedje,’ grijnsde Margje. ‘De kinderen willen allemaal iets anders dan hun ouders voor hen in gedachten hebben.’ Toen kon ze nog net opzij springen voor een aanstormend automobiel, die nieuwerwetse dingen die je tegenwoordig vaker begon tegen te komen, het gerij zonder paarden zoals de volksmond wilde.


  ‘Je broer wil ook zo’n ding,’ verzuchtte vrouw Corstens hoofdschuddend. ‘Kind, ik kreeg er bijna een hartverzakking van.’


  ‘Ik ook,’ liet haar dochter weten. ‘Als hij maar beseft dat ik niet ga trouwen zodat hij geld voor zulke ondingen heeft.’


  



  Het was de zaterdag voor Pinksteren en Margje was in het dorp om boter en eieren bij de banketbakker af te leveren, die regelmatig dergelijke grondstoffen van Het Paradijs betrok. De sjees van de boerderij stond op de dijk te wachten, tot ze terug zou komen met het geld dat ze had verdiend. Peter wist nog steeds niet, dat ze tegenwoordig steeds precies opschreef wat er binnenkwam en uitgegeven werd. Het beeld van Het Paradijs werd met de week somberder. Elke week opnieuw werd er meer uitgegeven dan er binnenkwam en ze hoefde heus niet jarenlang naar school te gaan om te weten dat er een moment kwam waarop zoiets verkeerd ging. Voor Het Paradijs naderde dat moment sneller dan ze wilde toegeven. Nog peinzend in gedachten nam ze even later de leidsels in haar handen en klakte ze met haar tong. Haar paard zette zich braaf in beweging, Margje kon goed met paarden overweg en had er geen enkele moeite mee, zelf de sjees te besturen. Kalmpjes liet ze het dier de Molendijk afstappen. Toen ze de molen voorbij waren en op een landweg kwamen, liet ze de teugels zachtjes op de billen van het paard kletsen, zodat het dier overging in een aangenaam sukkeldrafje. Beide levende wezens genoten van de rit door het groenkleurende landschap. Op de velden waren de arbeiders druk bezig met onkruid wieden tussen de pril opkomende gewassen. De zon scheen lekker, weliswaar waren er flink wat wolken in de lucht, maar er stond bijna geen wind en het was een ronduit zeer aangename voorjaarsdag.


  Ineens schrok ze zich een ongeluk van een woest aanstormende blaffende hond; het paard schrok nog harder en sloeg op hol. Margje ging staan in het slingerende rijtuig en trok met alle macht aan de teugels, maar het geschrokken paard luisterde niet langer en raasde voort met de slingerende sjees achter zich aan. Hevig geschrokken viel Margje half opzij, kon met moeite overeind blijven nadat ze weer opgekrabbeld was en haar heup pijnlijk bezeerd had. Met haar stem probeerde ze het dier wat te kalmeren. Een heel eind verder stond het paard ineens onverwacht stil. Zijn flanken waren bezweet, de adem kwam snel. Margje sprong uit de sjees en klopte het paard kalmerend op de hals. Zelf merkte ze dat ze op haar benen stond te trillen.


  Er kwam iemand aanrennen. De hond was nergens meer te zien.


  Ze keek op in een paar donkere ogen waarvan ze niet kon zeggen of die groen of bruin waren. De rijzige jongeman had donkerblond haar en ze kende hem niet. ‘Mijn verontschuldigingen,’ klonk het met zware stem. ‘De hond schrok onverwacht van iets heel anders. Gewoonlijk luistert hij heel goed naar me. Heeft u zich bezeerd?’


  ‘Nee, niet echt.’ Ze haalde diep adem.


  Hij kwam naast haar staan en controleerde sjees en paard. ‘Gelukkig, er hebben zich geen calamiteiten voorgedaan. U ziet een beetje bleek.’


  ‘Ik ben dan ook behoorlijk geschrokken. Op hol geslagen paarden richten soms nogal wat aan.’


  ‘Vertel mij wat. Ik ben Roeland den Baers. Ik zal u even thuisbrengen.’


  ‘Waar is de hond?’


  ‘Terug op het erf. Hij weet dat hij er niet af mag. Hij mag alleen aanslaan als er iemand op het erf komt die hij niet kent. Komt u maar.’ Hij hielp haar in de sjees en nam zelf de leidsels in zijn stevige handen. Het was wonderbaarlijk hoe goed hij het paard kalmeerde. ‘Het is vast niet de eerste keer dat u een sjees ment,’ liet ze zich ontvallen, nadat ze haar rokken een beetje om zich heen had geschikt en hem tersluiks, maar grondig had opgenomen. ‘Ik heb uw naam gehoord. U moet degene zijn die op Spuizicht is komen wonen.’


  ‘Bij mijn oom en tante, ja.’ Er volgde een zucht achter die opmerking.


  Nu keek ze hem openlijk aan. ‘Dat klinkt niet echt of u er blij mee bent.’


  ‘Ach, het is niet anders. Natuurlijk ben ik blij dat ik Spuizicht krijg, te zijner tijd. De hoeve was ooit van mijn grootmoeder, toen ze met mijn grootvader trouwde. Oom is de jongere broer van mijn vader en ik ben weer de jongere broer thuis. Het enige is... ach, laat maar.’


  ‘Er zijn mensen die zeggen dat oom en neef niet zo goed met elkaar overweg kunnen,’ reageerde ze met haar neus in de wind, daarmee herhalend wat ze Peter nog maar een paar avonden geleden had horen beweren.


  ‘Wordt er over ons gekletst?’


  Ze knikte en keek hem schalks aan. ‘Vooral over het feit dat u de weg naar de kerk nog steeds niet hebt kunnen vinden.’


  Hij mompelde iets onverstaanbaars. Vermande zich toen, en zijn ogen namen haar even grondig op als zij het hem had gedaan. ‘Zeg maar eens, waar de reis naartoe gaat.’


  ‘Het Paradijs.’


  Hij grinnikte jongensachtig. ‘Het echte, of die grote hoop stenen net buiten het dorp?’


  ‘De laatste, vrees ik. U bent toch bijbelvaster dan een mens zou verwachten van iemand die altijd met een boog om de kerk heen loopt.’


  ‘Aan de sjees te zien bent u geen meid, dus moet u Margje Corstens zijn.’


  ‘U bent goed op de hoogte.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Tante heeft zich als belangrijkste taak gesteld, dat ik precies weet wie de rijke huwbare dames in de omgeving zijn, begrijp je?’


  ‘Zo, dus ik kom op de lijst voor?’


  ‘Je staat bijna bovenaan.’


  ‘Gelukkig, niet helemaal?’


  ‘Nee, daar staat ene Magda Meijer. Die heb ik al ontmoet.’


  Zijn gezicht betrok, maar hij zei verder niets. Zelfverzekerd mende hij het kalm geworden paard in de richting van de boerderij. Ze leunde achterover en nam hem goed op. Hij had een markant gezicht. Ze herinnerde zich dat haar moeder hoofdschuddend had gezegd dat hij een man scheen te zijn die moeilijkheden veroorzaakte. Een onverzettelijke kerel die niet naar zijn oom luisterde, maar deed wat hemzelf goeddunkte. Er scheen op Spuizicht in de laatste drie weken meer ruzie te zijn geweest dan in de dertig jaar daarvoor, toen zijn oom en tante daar in gezapige vrede naast elkaar leefden. Ze haalde diep adem. Ze was blij dat ze de landweg opreden en bijna het erf opdraaiden. ‘U doet er een hele tijd over om straks weer terug te lopen.’


  ‘Dat ben ik u wel verschuldigd. Is uw broer thuis?’


  ‘Voor zover ik weet, wel.’


  ‘Wel, misschien kunnen we dan even kennismaken.’


  ‘Dat zal hij zeker op prijs stellen.’ Ze wist niet wat ze ervan denken moest. Ze vond hem aardig. Hij had zich zorgen gemaakt, toen haar paard op hol geslagen was en had ervoor gezorgd dat ze veilig thuiskwam. Tot nog toe had ze niets gemerkt van de rebelsheid waar de mensen momenteel de mond vol van hadden.


  Behendig sprong hij op de grond, om haar vervolgens galant te hand toe te steken om haar te helpen uitstappen. Ze moest ineens lachen. ‘Ik ben geen hulpeloze stadse juffer, met een te strak ingeregen korset, waardoor het arme kind nauwelijks lucht kan krijgen. Ik ben een boerendochter die gewend is aan te pakken.’ Ze sprong net als hij op de grond. Hij grinnikte en voor het eerst keek hij haar met enige waardering aan. ‘Je bent niet op je mondje gevallen. Waarschijnlijk zeggen de mensen over tien jaar van jou dat je een haaibaai bent. Ik ga eens op zoek naar de baas.’


  ‘Probeer het maar eens in de paardenstal. Een van de merries moest veulenen.’ Ze keek hem na terwijl hij met zelfverzekerde stap in de richting van de stallen verdween. Zijn handen in zijn zakken, hij floot een vrolijk deuntje. Hij zag eruit als een man die geen zorgen had. Ze haalde haar schouders op en liet het aan Kommer over het paard uit te spannen. Kort vertelde ze hem wat er gebeurd was.


  ‘Ik zal goed voor het dier zorgen en de sjees nakijken, juffrouw Corstens.’


  ‘Dat is goed.’


  Haar moeder was in de keuken bezig en zag er geagiteerd uit. ‘Dat duurde nogal.’


  ‘Volgens mij bent u moe. Er zat wat tegen, maar nu is alles in orde. Ga een uurtje liggen in het zomerhuis, moe. Ik zorg wel voor alles.’


  ‘Dat zal ik doen: ik ben inderdaad niet zo lekker. Pieternel is weggeroepen, een uurtje geleden, omdat haar moeder slecht lag. Haar oom Joep kwam haar halen. Peter denkt maar, dat ik alles aankan.’


  ‘Ik zorg overal voor. Ga nu maar.’


  Haar moeder keek haar dankbaar aan en sputterde niet langer tegen. Leentje was nergens te zien, misschien moest ook zij ergens helpen. Margje begon de keuken op te ruimen en zette een ketel water op het brandende fornuis. Ze ging verse koffie zetten, daar had ze trek in. Voor even wilde ze zich geen zorgen maken over alles wat hun leven momenteel zo moeilijk maakte. Niet denken aan de financiële problemen van haar broer, al helemaal niet denken aan Herman Oprel en zelfs niet aan die blaaskaak van een Den Baers, die nu grinnikend met Peter in de richting van het huis kwam lopen om daar ongetwijfeld op een borrel te worden getrakteerd. Roeland wierp nogmaals een geïnteresseerde blik op Margje. Ze haastte zich het kantoortje in, zogenaamd om het geld weg te bergen dat ze voor de producten van de bakker had gekregen.


  



  Ze had niet kunnen ontsnappen. Drie dagen later was Herman Oprel tegen de avond met een huurrijtuig gearriveerd, hij was op weg naar Numansdorp maar wilde eerst met Peter spreken. De twee mannen waren in de pronkkamer verdwenen. Er werd niet om koffie gevraagd, dus zouden ze ongetwijfeld iets sterkers drinken. Margje had er een vervelend gevoel over. De laatste tijd was ze bijna gaan denken dat Peter de gedachte opzij had gezet, zijn zus te dwingen met Oprel te trouwen, maar nu vloog de benauwdheid haar aan op een manier die ze nog niet eerder had gekend. Haar moeder lag alweer in bed in het zomerhuis. Niemand wist, wat er precies mis met haar was. Ze wilde niet dat de dokter kwam, ze wilde alleen maar liggen rusten en veel slapen. Margje maakte zich daar een beetje zorgen om, want zo kende ze haar moeder helemaal niet. Ze begon de tafel te dekken en zette een paar borden klaar voor het avondbrood. Op Het Paradijs aten ze goed, maar als er geen gasten waren, was de maaltijd niet overdreven luxe. Net als de meeste boerenmensen leefden ze zonder veel overdaad, behalve dan de dure wensen van de boer zelf. Ze zuchtte eens, schonk zich toen een vruchtenwijntje in. Ze was zenuwachtig. Ze voorvoelde narigheid nu Oprel weer was opgedoken en Peter naar het scheen een beetje aan het lijntje gehouden werd door Magda Meijer. Toen de keukendeur openging, zette ze min of meer betrapt haar halflege glaasje op tafel. Er kwamen drie mensen binnen, de laatste van hen was Pieternel en die had roodbehuilde ogen. ‘Mijn moeder is de afgelopen nacht overleden, juffrouw Corstens,’ snikte het arme kind.


  ‘Dat spijt me voor je. Ik had het nog niet gehoord.’


  De man schudde haar de hand. ‘Ik ben Joep Nieuwenhuijsen. De juffrouw weet, dat Pieternel de dochter is van mijn twee jaar geleden gestorven broer? Ze woonde sinds die tijd bij mijn jongste broer in om een beetje voor moeder te zorgen, maar nu gaat ze met ons mee. Mag ik u voorstellen, dit is mijn vrouw, Doortje.’


  ‘U komt me vaag bekend voor,’ aarzelde Margje.


  ‘Mijn moeder en stiefvader woonden vroeger hier. Mijn vader was toen paardenknecht.’


  ‘Nu weet ik het weer. Jaap Overgaauw. Mijn broer heeft hem ontslagen.’


  ‘Ja, juffrouw.’


  ‘Ik wist niet dat je getrouwd was.’


  ‘Al een paar jaar, juffrouw Corstens. Ik ben twee maanden geleden bevallen van mijn derde kind en mijn moeder Hanna is niet meer zo goed ter been, vandaar dat we Pieternel hebben voorgesteld met ons mee te gaan, maar we kwamen vragen of ze nog tot de eerste mei terug moet komen of dat ze direct met ons mee mag.’


  ‘Alstublieft, juffrouw.’


  ‘Dat moet ik aan mijn broer vragen, maar die is momenteel in gesprek.’


  ‘Wij wachten wel op het erf.’


  ‘Ik weet niet hoe lang het bezoek nog zal blijven.’


  Meteen daarop hoorde ze de deur van de pronkkamer opengaan. Peter kwam de keuken in, op de hielen gevolgd door Herman Oprel. Die verstijfde toen hij de bezoekers zag. ‘Wel wel, Doortje, dat is jaren geleden.’ Zijn stem kreeg een snijdende ondertoon want hij werd niet graag herinnerd aan die ene dag in zijn leven, toen zijn bruid Sylvia, een achternicht, hem voor het altaar liet staan door ‘nee’ te zeggen op de enige vraag die er op zo’n dag toe deed.


  Doortje Nieuwenhuijsen zou de man wel herkend hebben, maar vroeg zich af waarom hij zich haar nog herinnerde, want ze hadden niet veel met elkaar te maken gehad. Zou hij geweten hebben, dat Sylvia haar destijds regelmatig opzocht, toen ze in die armzalige hut in de Numansdorpse gorzen woonde?


  Margje keek vragend van de een naar de ander, was opgelucht toen de onaangekondigde bezoekers het erf opliepen en Oprel haast had om bij het huisje op het erf te komen om daar zijn behoefte te doen.


  ‘Zet er maar een bord bij, Margje, en waar is moe?’


  ‘Ze ligt in bed.’


  ‘Ga haar dan halen. Ze moet mee-eten en Oprel blijft vanavond nog een poosje.’


  ‘Zoals je wilt.’ Ze zag wel dat het geen zin had te protesteren en wachtte zich wel om vragen te stellen waarop ze al helemaal geen antwoord wilde horen. Terwijl Oprel nog in het huisje was, snelde ze naar buiten.


  Haar moeder sliep niet, maar zat stil voor zich heen te kijken. Even aarzelde Margje. ‘Wat is er toch met u?’ wilde ze weten.


  ‘Niets, kind. Ik ben alleen maar moe.’


  ‘Zo ken ik u helemaal niet.’


  Haar moeder slaakte een diepe zucht. ‘Zal je me beloven er voorlopig met niemand over te spreken?’


  ‘Natuurlijk.’ Ze kreeg kippenvel, waarom wist ze niet, ze ging zitten en bleef naar haar moeder kijken. Ze zag bleek en ineens viel het Margje op, dat haar kleren veel te ruim zaten. Moe was magerder geworden en dat in korte tijd. Vreemd, dat het nu pas opviel.


  ‘Een maand of twee geleden ben ik bij de dokter geweest.’


  ‘U zei dat Inges dood u erg had aangegrepen.’


  Een diepe zucht volgde. ‘Dat heb ik inderdaad gezegd, ja, maar de werkelijke reden was, dat ik veel buikpijn had. Volgens de dokter heb ik een gezwel en dat betekent... Ik moest het je niet zeggen, maar het drukt me zo zwaar. Margje, ik heb een erge ziekte en daar zal ik over een poosje aan sterven.’


  ‘Moe...’ sprakeloos ging het meisje zitten. Ze beefde nog erger over haar lichaam als op de dag dat haar paard voor de sjees op hol geslagen was.


  ‘Ach, kind, ik ben van middelbare leeftijd en veel mensen gaan dood als ze rond de vijftig zijn. Slechts enkelen behoren tot de zeer sterken en worden zeventig of misschien zelfs tachtig jaar. Ik heb mijn leven geleefd, dus ik kan dat wel aanvaarden. Ik heb echter erg veel pijn en daar ben ik niet zo goed tegen bestand. Daar word ik moe van, van al die pijn. Ik heb codeïnepoeders gekregen van de dokter, maar die moet ik niet al te veel gebruiken, want ze werken verslavend. Ik ... daarom wil ik zo graag dat je met Oprel trouwt. Ik wil dat je onder dak bent.’


  ‘Maar moe... Met Oprel zal ik nooit gelukkig worden.’


  ‘Peter zal evengoed wel over je beslissen als ik niet meer in staat ben een bemiddelende rol tussen jullie te spelen. Er is niet veel tijd meer, Margje.’


  ‘Is het zo erg?’


  ‘Ik ben de laatste weken snel minder geworden, stel ik zelf vast. Ik heb pijn en die pijn wordt erger. Ik ben moe, zo moe dat ik over niet al te lange tijd ongetwijfeld in bed kom te liggen. Het kan een paar weken duren, een paar maanden of misschien zelfs nog wel een paar jaar, hoewel ik dat laatste niet hoop. Ik bid vaak dat ik over niet al te lange tijd zomaar in mijn slaap weg mag glijden, zonder al die pijn te hoeven lijden die mensen met kanker zo vaak moeten doorstaan. Margje, denk hieraan. Dat Oprel hier nu is, betekent iets. Bereid je voor op een aanzoek en doe je zieke moeder een plezier. Neem het aan.’
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  Ze moest bij Peter en Herman Oprel in de pronkkamer komen.


  ‘Ga zitten, Margje.’ Peter stond op en nauwelijks zat ze op de stoel die hij haar met een gebiedend gebaar had aangewezen, of hij trok de deur achter zich dicht en ze was alleen met die afschuwelijke man. Zijn ogen glommen. Zijn tong gleed weer over zijn lippen, net als die vorige keer, en ze kon een huivering van afkeer niet onderdrukken. Haar hart bonkte als een razende, maar ze strekte haar rug, kneep haar handen in elkaar en besloot dat ze de komende minuten maar moedig onder ogen moest zien, omdat dat het beste was.


  Herman stond op. ‘We zijn verloofd.’


  Zelfs een vraag kon er kennelijk niet af. Ze huiverde. ‘Volgens mij niet, want ik heb nergens in toegestemd.’


  ‘Ik ben het met je broer eens geworden.’


  ‘Mijnheer Oprel, uitgerekend aan ú hoef ik toch niet te vertellen waar het toe leidt, als een vrouw onwillig gedwongen wordt de weg naar het altaar af te leggen?’


  Hij werd rood en haalde moeizaam adem, zijn ogen bliksemden plotseling nu hij uitgerekend nu herinnerd werd aan dat ene moment in zijn leven waar hij zelfs nooit meer aan wilde denken!


  ‘De ongehoorde brutaliteit, meisje’ siste hij.


  Ze huiverde opnieuw, nu niet alleen van afkeer, maar beslist ook met iets van angst. Ze moest voet bij stuk houden, dat drong nog het meest tot haar door. Als ze dat niet deed, was haar leven bezegeld voor ze het wist en dan had het leven elke glans voor haar verloren. Haar spieren spanden zich. Hou vol, drong het tot haar door, ondanks Peter, ja, zelfs ondanks haar moeder en wat die haar kort tevoren had verteld. Het was te veel, besefte ze. Ze werd ineens overspoeld door een intens verlangen even buiten te zijn, de natuur om zich heen te voelen, de warmte van de zon en niets anders te horen dan het tsjilpen van de vogels en het ruisen van de bomen in de wind. De knokkels van haar handen zagen wit. Ze haalde diep adem. ‘Mijnheer Oprel, het spijt me echt, maar ik ben nog niet aan een huwelijk toe,’ zei ze met veel meer vastberadenheid in haar stem dan ze vanbinnen voelde.


  ‘Vrouwen dienen de mannen te gehoorzamen die door God boven hen zijn gesteld, Margje,’ las hij haar kil de les. De gedragen toon in zijn stem zou dominee zelf niet misstaan hebben, dacht ze met een gevoel van bitterheid.


  ‘Mijnheer Oprel, laten we niet vervallen in zijwegen. Ik trouw vooralsnog niet, met u niet en ook niet met iemand anders. Er is een andere taak in mijn leven waar ik me de komende tijd van kwijten wil en die gaat mijn moeder aan.’


  Plotseling gebruikte ze het enige argument dat zin zou hebben in een situatie als deze, die echt uit de hand kon lopen. Warempel, Oprel noch Peter waren de enige kerels die dachten dat vrouwen geen andere rechten hadden dan het aanrecht! Het zou een hoop gedoe geven dat ze nu haar been stijf hield, maar beter nu een paar moeilijke maanden voor de boeg, dan een later lang leven vol bitterheid te moeten leiden, en verwijt naar zichzelf toe dat ze dat nu niet opbracht. In een onverwachte vlaag van helderheid besefte ze dat.


  ‘Je moeder wil juist niets liever dan je als bruid zien,’ reageerde Oprel prompt en Margje vroeg zich af of Peter al wist wat moe haar had verteld en zo ja, of hij deze man daarvan op de hoogte had gesteld. Wel, ze zou er niet naar vragen, want een eerlijk antwoord zou ze zeker nu niet krijgen. Beide mannen wilden maar een ding, namelijk hun zin krijgen.


  Ze haalde diep adem. Eindelijk werd het wilde kloppen van haar hart wat rustiger. De moeilijkste hindernis was genomen. Ze had geweigerd. Wat nu restte, waren Oprels protesten, maar dat hield ze wel vol. Ze moest standvastig blijven, over een paar weken zou de druk wel afnemen, hoopte ze. In ieder geval kon het niet lang duren eer deze man terug moest naar de stad en dan had ze alleen nog maar met haar eigen broer te doen. Ze stond op. ‘Ik denk dat het verstandig is, dat ik weer verder ga met mijn bezigheden, mijnheer Oprel.’


  De deur vloog open. Peters gezicht stond zeker zo woedend als dat van Herman Oprel. ‘Integendeel.’


  ‘Dus je hebt aan de deur mee staan luisteren,’ stelde ze meer eerlijk dan tactisch vast. Nu keek ze in twee paar boze ogen. Opnieuw voelde ze angst in zich opstijgen, toen kwamen onstuitbaar de tranen die haar zo hoog zaten. Ze kon niet verhinderen dat ze in hoog tempo over haar wangen begonnen te kruipen. ‘Peter, laat dit alsjeblieft niet uit de hand lopen. Ik ben vanaf de eerste keer dat je over dit huwelijk begon, duidelijk geweest. Ik ben nog niet klaar om mijn jawoord aan wie dan ook te geven. Respecteer dat, alsjeblieft.’ Ze was gaan staan. Broer en zus stonden elkaar strak aan te kijken, Oprel bediende zich eigenhandig van de beste cognac die er onder het dak van Het Paradijs te vinden was en bedeelde zichzelf bepaald niet zuinig. ‘Het spijt me, echt,’ zei Margje zacht terwijl ze een paar hinderlijke tranen van haar wangen veegde. ‘Ik blijf bij wat ik al heb gezegd.’


  Toen kon ze het eenvoudig niet langer verdragen en vluchtte ze de kamer uit, voor een van beide mannen ook maar een kik kon geven. Blindelings ging ze de keuken door, zich niet storend aan de nieuwsgierige blikken van Leentje en zelfs niet aan de vragende ogen van haar moeder. Ze rende het erf af, de slingerende landweg op en liep verder en verder zonder ook maar iets op te merken tot ze onverwacht aan de oever van de rivier stond.


  Het water zag er grijs en grauw uit. Er hing regen in de lucht, het rook hier heerlijk fris. Margje ontdekte dat ze nog steeds huilde, dat ze beefde over haar hele lichaam en dat werd zo erg dat ze even moest gaan zitten.


  Een paar minuten later kalmeerde ze. De rust van de natuur drong tot haar door. Het was moeilijk geweest, maar ze had het enig juiste gedaan en er zou een dag komen, dat zelfs Peter dat zou aanvaarden. Dan vouwde ze haar handen en bad ze om kracht, niet zeker wetend of dominee het wel eens zou zijn met een dergelijk gebed van een vrouw in een wereld waar mannen het voor het zeggen hadden en het grootste goed van vrouwen was, dat ze die mannen moesten gehoorzamen. Toen Margje haar ogen weer opendeed, voelde ze zich niettemin stukken rustiger.


  



  Een uur later liep ze het erf van Het Paradijs op en zonder op of om te zien ging ze de keuken binnen. Buiten Leentje was er niemand te bekennen. Vragen stellen wilde ze niet, dus ze keek in de koffiepot, ontdekte daar nog een restje en schonk dat in een van de witte aardewerken kommen. Ze ging ermee naar de pronkkamer.


  Die was leeg. Slechts twee lege cognacglazen herinnerden haar eraan, dat ze zich niet had verbeeld wat zich hier had afgespeeld.


  Leentje keek schuw om de hoek van de kamer. ‘Uw moeder ligt te rusten, juffrouw Corstens. Uw broer is met mijnheer Oprel meegereden. Het schijnt dat de laatste een huis heeft gekocht in Numansdorp en dat zijn ze samen gaan bekijken.’


  ‘Dank je, Leentje.’ Ze zei verder niets en de ander bedwong haar nieuwsgierigheid. Margje bleef een paar minuten zitten. Toen ze de kom leeggedronken had, ging ze naar het zomerhuis.


  Haar moeder lag in het ledikant en bette haar slapen met eau de cologne. ‘Heeft u hoofdpijn?’ vroeg het meisje bezorgd.


  ‘Nee. Ik heb net gehoord dat je niet naar ons geluisterd hebt en ik ben overstuur. Ik wil je getrouwd zien, voor ik doodga.’


  ‘Ja, moe, dat weet ik. Alleen niet met Oprel.’


  ‘Hij is welgesteld. Hij heeft een prachtig huis gekocht op het eiland. Je hoeft niet eens in de stad te gaan wonen, als je het daar te druk vindt. Je zult een luxeleven krijgen en een huishoudster. Niets geen leven van hard werken zoals op een boerderij, waar het werk nooit gedaan is, hoeveel handen er ook zijn.’


  ‘Ik weet het, moe, maar kennelijk verlang ik niet naar een leven van nietsdoen. Ik ben geboren als boerendochter en ik zou het liefst boerin worden, maar nu nog niet. U heeft me nodig in de komende tijd. Als... u heeft me verteld van uw ziekte. Peter zal zich er niet zoveel van aantrekken, als u zich akelig voelt, dat is niet aardig om te zeggen, maar we weten allebei dat het de waarheid is. Leentje kan het werk nu al niet aan. Pieternel gaat weg om haar schoonzuster en de oude Hanna uit de gorzen te gaan helpen. Er moeten nieuwe meiden komen, moeten die dan naar u omzien? Ik wil dat zelf doen. Ja, ik zal trouwen, dat beloof ik u. Te zijner tijd. Ik ben echter pas achttien, moe.’


  ‘Dat is de beste leeftijd om te trouwen. Ik was ook achttien toen ik met je vader verloofd raakte.’


  ‘Toe, als Oprel een vriendelijker karakter had gehad, had ik het wel overwogen.’


  ‘Hij was vroeger een stille en teruggetrokken jongeman, heb ik me laten vertellen.’


  ‘Nu is hij iemand geworden die gewend is het leven naar zijn hand te zetten. Er gaan geruchten dat de mensen maar niet te veel vragen moeten stellen over de manier waarop hij zijn fortuin heeft vergaard. Oprel is uitgegroeid tot een harde man, die altijd zijn zin moet hebben. Moe, ik verlang heus niet naar het onbereikbare, maar met Oprel zou ik nooit in een zekere harmonie samen kunnen leven en als ik kinderen van hem zou krijgen, zou ik altijd angstig onderzoeken of ze bepaalde eigenschappen van hun vader hadden meegekregen bij hun geboorte. Toe, begrijpt u me, alstublieft? Het is toch vreselijk als een vrouw gedwongen wordt te trouwen met een man die haar zoveel afkeer inboezemt? Een man voor wie ze zelfs niet het geringste respect kan opbrengen?’


  Haar moeder zuchtte demonstratief en keerde Margje de rug toe. Aangeslagen liep ze weer naar buiten.


  Dan vermande ze zich. Ze wist, dat het niet gemakkelijk zou worden. Ze was toch niet zo zwak dat ze het nu al op wilde geven, alleen maar omwille van de lieve vrede?


  Terwijl ze diep in gedachten terugliep naar het grote woonhuis van Het Paradijs, draaide een rijtuig het erf op. De wielen knerpten op het grind. Ze kende dat rijtuig. Met een schok besefte ze dat het het rijtuig was van de vader van haar overleden schoonzuster. Aarzelend bleef ze staan. De eerste die zo’n beetje naar buiten tuimelde, was een lachende Belle. Daarachter stapten haar ouders uit, beiden met strakke gezichten. Hier kwamen nieuwe problemen op de proppen, dat voelde Margje wel, maar alles wat de aandacht van haarzelf kon afleiden, was wat haar betrof meer dan welkom.


  ‘Is je broer er niet, Margje?’ wilde mijnheer Van Baarle weten.


  ‘Nee, hij is naar een ander dorp en ik weet niet precies hoe laat hij terugkomt. Maar komt u verder, vanzelfsprekend bent u van harte welkom.’


  ‘Als we een kopje verse koffie kunnen krijgen en een snee brood, graag.’


  ‘Nee,’ zei hij tegen Rochus, die het paard uit wilde spannen. ‘We willen zo eerst nog even naar het kerkhof.’


  ‘Komt u verder.’ Ze liet de gasten in de pronkkamer en wenkte Leentje voor het gevraagde te zorgen. ‘Bent u niet met de tram gekomen?’ wilde ze weten.


  ‘Mijn vrouw voelt zich niet helemaal lekker en wilde liever net als vroeger altijd het geval is geweest, reizen met ons eigen rijtuig.’


  ‘U kunt wel even gaan liggen, als u dat wilt?’ bood Margje aan.


  ‘Later misschien. Nu wil ik heel graag naar Inge toe. We hebben haar steen nog niet gezien.’ Beatrijs’ stem klonk klaaglijk.


  Margje knikte en stelde geen verdere vragen. Ze was inmiddels zo vreselijk moe. Al die emoties en nu ook nog onverwacht gasten. Ze hoopte stilletjes, dat de familie Van Baarle het zou verkiezen om in het tamelijk deftige dorpshotel te gaan logeren en er niet zonder meer van uitging, dat er plek werd gemaakt op de boerderij.


  Ze waren nog niet terug van het kerkhof toen Peter weer opdook. ‘Het is een prachtig huis, dat Oprel heeft gekocht,’ pochte hij glimmend van genoegen, want hij was er vast van overtuigd dat hij zijn zuster voldoende op haar nummer kon zetten, zodat hij alsnog zijn zin kreeg. ‘Ik weet zeker, dat als je het hebt gezien, dat je wel van gedachten zult veranderen. Zaterdagmiddag, als ik de knechten hun loon heb uitbetaald, gaan we er samen heen.’


  Ze zuchtte en dacht dat dit niet het moment was voor nieuwe protesten. Dus vertelde ze zonder veel emoties over de onverwachte bezoekers. Peter mompelde binnensmonds iets wat er verdacht veel op leek dat hij zijn voormalige schoonfamilie kilometers ver weg wenste. Toen zag hij echter een lachende Belle uit het rijtuig komen, dat inmiddels juist terugkeerde van het bezoek aan de begraafplaats. Blozende wangen en een glimmende blik in de ogen, het was nauwelijks gepast zo kort na een bezoek aan het kerkhof er zo levenslustig en stralend uit te zien, meende Margje. Ze hield nog maar net een zucht binnen, bedacht toen dat dit alles tenminste voor even de aandacht afleidde van haarzelf en Oprel, en als zodanig was de familie Van Baarle dus eigenlijk meer dan welkom.


  ‘Ik hoop dat ons onaangekondigde bezoek niet al te zeer ongelegen komt, maar ik zou je graag even onder vier ogen spreken,’ liet Jodium van Baarle aan Peter weten. Moeder en dochter werden onthaald op een vruchtenwijntje in de mooie kamer van de boerderij, Margje stuurde Leentje naar het zomerhuis om haar moeder te wekken, zodat die zich op kon knappen voor ze de onverwachte gasten verwelkomde. De twee mannen liepen het erf op. Even viel er een stilte. Mevrouw Van Baarle zag bleek en zuchtte een paar maal klaaglijk. ‘Mist u Inge?’ vroeg Margje toen maar, omdat ze tenslotte iets moest zeggen voor de stilte al te drukkend werd.


  ‘Ach, Inge was een lief meisje. Ze heeft ons nooit voor problemen gesteld,’ verzuchtte de vrouw met een verwijtende blik op Belle. Deze glimlachte plotseling vertrouwelijk naar Margje.


  ‘Ik ben opnieuw verliefd en ook deze keer is het een onmogelijke liefde. Heus, ik doe niets wat niet door de beugel kan, maar de man in kwestie vindt het wel spannend om mij het hof te maken terwijl hij al getrouwd is. Hij houdt niet van zijn vrouw, weet je. Een verstandshuwelijk is het, anders niet. Hij is een echte man van de wereld. Nu moet ik echter uit de buurt blijven, omdat mijn vader bang is dat er geklets van komt.’


  ‘Je reputatie is belangrijk, Belle.’


  ‘Dat weet ik, lieve mama. Ik zei toch al, dat ik niets doe wat niet door de beugel kan.’


  ‘Je hebt hem je hand vast laten houden en er een kus op laten drukken. Ik heb het zelf gezien.’


  ‘Ja, dat is waar. Ik heb hem zelfs aangehoord toen hij mij zijn vurige liefde bekende, maar ik heb niets teruggezegd.’


  ‘Dat kon niet eens, omdat je vader net op dat vreselijke moment binnenkwam.’


  ‘Toe, laten we het er niet meer over hebben. Ik hoop dat ik een poosje hier kan blijven.’ Ze leek niet veel om de verliefde kerel te geven, of uit te kijken naar een gezellige logeerpartij op het platteland, net als vroeger toen haar zuster nog leefde. Margje herinnerde zich, hoe Belle van alles plachtte verzinnen om hen te amuseren. Picknicks, roeitochtjes, ritjes in de sjees op momenten dat alle fatsoenlijke mensen hard aan het werk waren. Belle was iemand die van het leven wist te genieten, zonder meer.


  De twee mannen kwamen weer binnen. Peters gezicht was aanmerkelijk opgeklaard.


  Ze kan een paar weken hier blijven en dan zal dat heethoofd in de stad wel weer afgekoeld zijn en zich bezighouden met zijn eigen vrouw, dacht Jochum van Baarle. ‘Wij kunnen vannacht in het hotel logeren zodat we morgen uitgerust zijn voor de terugreis, lieve. Belle kan dan hier de opkamer betrekken, waar wij altijd gelogeerd hebben toen... nu ja, tot voor kort. Kom, we gaan, dan kun je rusten en heeft Margje de tijd om het logeervertrek in orde te laten maken.’


  Iedereen was opgelucht dat de aandacht was afgeleid van een mogelijk huwelijk van Margje. Belle leek in het minst niet gebukt te gaan onder het vooruitzicht haar aanbidder een tijd niet te zien, het echtpaar Van Baarle reed de volgende dag opgelucht naar de stad terug, moeder Corstens leefde op door de vrolijke aanwezigheid van Belle en Peter scheen Magda Meijer te zijn vergeten en draaide om Belle heen. Zelfs Herman Oprels naam viel niet meer.


  Alle mensen op Het Paradijs haalden even opgelucht adem.


  Even. Maar niet voor lang.


  



  Belle spreidde een tafellaken uit in het gras, nadat ze eerst met stadse precisie had gecontroleerd of er in de verre omtrek geen gedroogde koeienvlaaien in het gras verscholen lagen. Margje lachte stilletjes om die stadse afkeer van een mestluchtje, maar daarna liet ze de zon op haar gezicht schijnen.


  ‘Je moet een hoed opzetten, want je bederft je teint,’ meende Belle prompt, terwijl ze de picknickmand opendeed.


  ‘Ik hoef niet zo bleek te zien alsof ik geen druppel bloed meer in mijn aderen heb,’ reageerde Margje zonder veel interesse. Belles passie voor haar onbedorven teint vond ze lachwekkend, voor iemand die zoveel buiten was. ‘Ik hoef gelukkig ook niet zo’n wespentaille als jij. Lieve help, ik loop me halve dagen af te vragen hoe jij in vredesnaam nog kunt ademhalen in een korset dat zo strak is ingeregen.’


  ‘Mannen houden van een klein middeltje.’


  ‘Misschien houden ze nog meer van een gezonde vrouw,’ verzuchtte Margje terwijl ze een flinke hap uit een boterham nam. Boter en kaas, toe maar, zuinigheid scheen een woord dat Belle niet kende. ‘Hoe heb je Leentje zover gekregen?’ vroeg ze met een knik op de boterham. ‘Zuivel op zuivel is van de duivel, zeggen ze hier.’


  ‘Je bedoelt dat het goede leven vol verleidingen zit?’


  ‘Zoiets, ja. Dat zal er inderdaad mee bedoeld worden.’


  ‘Dat zijn dingen waar jij en ik ons hoofd liever niet over moeten breken, omdat we er toch geen antwoord op krijgen. Kom, leef vandaag, morgen hebben we misschien niet eens en aan het verleden is niets te veranderen. Denk maar aan Inge.’


  ‘En aan mijn moeder.’


  ‘Ja, ook dat. Ik heb het gehoord. Als mijn vader had geweten dat je moeder ziek was, had hij heus niet gevraagd of ik een poosje bij jullie mocht komen logeren. Nu wilde hij me alleen maar zo snel mogelijk uit de buurt hebben van Huub.’


  ‘Heet hij zo?’


  Belle knikte. ‘Zijn vrouw is een stille grijze muis. Huub houdt van gezelligheid, net als ik.Zijn ogen kunnen me zo vurig aankijken en ik word daar niet eens verlegen van.’ Ze giechelde een beetje wijs en Margje voelde zich nogal opgelaten.


  ‘Laten we eten en weer teruggaan.’ Haar stem klonk ineens afwerend. Ze vond Belle aardig en gezellig, maar op dit moment ook bijzonder oppervlakkig en dat stoorde haar.


  ‘Ach ach, wacht er zoveel werk op je?’


  ‘Eigenlijk wel en jij houdt me er aldoor van af.’ Ze zei het met een vriendelijke toon in haar stem, maar toch vastberaden genoeg om de ander duidelijk te maken dat het leven niet enkel feest kon zijn.


  ‘Dat is jammer voor je. Zo zou ik nooit willen leven. Als je genoeg geld hebt om meiden te betalen, ga je toch niet zelf zo vreselijk hard werken?’


  ‘Wij boerenmensen wel. Wij gooien ons geld niet over de balk.’


  ‘Poeh. Is dat een waarschuwing? Weet je, ik ben me ervan bewust, dat je broer zijn aanzoek aan mij misschien zou willen herhalen, en daar moet ik niet aan denken, want ik ben nog lang niet vergeten hoe het Inge is vergaan nadat ze hier ingetrouwd was. Dat wil ik niet. Ik wil Huub, en ik zal wachten tot hij vrij is.’


  Margje huiverde. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Hij overweegt een scheiding. Waarschijnlijk kan hij zijn vrouw wel beschuldigen van overspel.’


  ‘Belle!’


  ‘Goed, goed, het is niet netjes, want het arme mens zou amper begrijpen wat het woord inhoudt, laat staan dat ze zoiets schandaligs zou doen, maar Huub moet toch wat?’


  ‘Ja, hij moet een fatsoenlijke vent worden en niet achter andere vrouwen aanzitten,’ vond Margje hoofdschuddend. ‘Ik wil naar huis, Belle.’ Ze was het meer dan zat!


  ‘Nu, vooruit dan maar. Het is alleen dat ik niemand anders heb om me mee te vermaken.’


  ‘Ga rozen borduren. Of leer boter karnen,’ grinnikte Margje goedmoedig terwijl ze de picknickmand weer inpakte. Ze wierp nog een laatste blik op de zacht voortkabbelende rivier, waarvan het water vandaag blauw oplichtte in de stralende zonneschijn van deze heerlijke zomerse dag. Belle klopte het kleed uit en was inmiddels bezig om het op te vouwen. Toen zag ze hem aankomen.


  ‘De schapen moeten op de dijk, dus jullie moeten weg.’


  ‘Dag, Roeland den Baers,’ glimlachte Margje. ‘Wij zijn zo weer weg.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Heb je niets beters te doen dan zulke onzin, als buiten tussen een paar graspollen te gaan zitten eten, in plaats van fatsoenlijk aan een tafel zoals gewone mensen dat doen?’ wilde hij weten. Zijn ogen stonden donker. Het leek wel of hij ruzie zocht. Ze haalde haar schouders op.


  ‘Kennelijk heeft u het een of ander af te reageren, mijnheer Den Baers. Nu, doe dat dan maar ergens anders en niet op ons. Ik heb geen zin in ruzie.’


  ‘Ik wel.’


  Ze moest lachen. Ineens voelde ze zich op een onverklaarbare wijze vertrouwd met hem. Zijn ogen glommen haar tegemoet. Ze was er zeker van dat hij het ook zo voelde. Het was bijna, of er een onzichtbare vonk tussen hen oversprong. Ze begreep er niets van, wist alleen maar dat het een aangenaam gevoel was, dat ze zich ineens zorgeloos voelde en heel erg warm vanbinnen. Ze grinnikte. ‘Ja, dat is je aan te zien en bovendien snelt je reputatie je vooruit. Je zegt alles altijd recht voor zijn raap en de meeste mensen hier zijn dat nu eenmaal niet gewend. Mag ik je voorstellen?


  Dit is Belle van Baarle. Ze logeert een poosje bij ons.’


  Belle nam Roeland onderzoekend op en hij deed dat op zijn beurt bij het stadse meisje. Toen schudde hij zijn hoofd en schoot in de lach. ‘Lieve kind, ik zou bijna medelijden met je krijgen. Dat jij nog naar behoren adem kunt halen, is een raadsel van de eerste orde.’


  Fluitend en met zijn handen in de zakken liep hij terug.


  ‘Wat een ongelikte beer,’ vond Belle.


  ‘Ja, hij mag zoiets niet gewoon zeggen, maar het sluit wel aan bij wat ik al eerder zei.’


  Ze keek de rijzige gestalte na, dat soepele lichaam, slank gebouwd en dat helemaal niet het voorkomen had van een stevig gebouwde boerenzoon. De gedachte schoot door haar heen, dat ze anders gereageerd zou hebben als een dergelijke kerel met een aanzoek op de proppen was gekomen in plaats van de dikke, vadsige, naar reukwater stinkende en veel te veel van zichzelf overtuigd zijnde Herman Oprel.
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  Twee weken later werd het duidelijk merkbaar, dat moeder Corstens’ gezondheid achteruit begon te gaan. Het was inmiddels hoog zomer en de hitte drukte zwaar op het land. De hooioogst was binnen, het graan begon langzaam geel te kleuren door de lange dagen vol zonneschijn. Hier en daar werd nog koolzaad geoogst, maar net als meekrap waren dat gewassen die in de afgelopen jaren zo goed als geheel uit het landschap verdwenen waren, terwijl nog maar een generatie geleden grote boerderijen hun rijkdom ontleenden aan juist die gewassen. Peter kon daar vaak over mopperen. De gewassen waren overbodig geworden door nieuwe vindingen zoals olie en kunstmatige kleurstoffen, daar overheen was er de grote landbouwcrisis geweest en hordes landarbeiders waren inmiddels naar de steden getrokken en er volgden er nog steeds meer. Andere arme sloebers gingen zelfs helemaal naar de andere kant van de wereld, om in het verre Amerika te proberen een betere toekomst op te bouwen dan ze in het eigen vaderland voor mogelijk hielden. Het sprak vanzelf dat juist jonge, gezonde sterke kerels elders hun geluk wilden beproeven in de hoop op een ruimer bestaan, waarin ze niet langer de slaaf van hooghartige bazen waren, waar ze door eindeloos te ploeteren moesten proberen om de hongerige monden van hun groeiend kindertal te vullen. Peter vond dat onzin. Hij was nog van de oude stempel en verwachtte dankbaarheid van de arbeiders jegens hun broodheer, die toch maar zo goedgunstig was hun arbeid en dus loon te verschaffen. Als Margje soms opperde, dat boeren als hij in zekere zin afhankelijk waren van diezelfde arbeiders, omdat zonder hun noeste arbeid eenvoudig helemaal geen oogst viel binnen te halen, raakte de jonge boer van Het Paradijs helemaal uit zijn humeur. Dan vond hij haar eigenwijs en kreeg ze te veel praatjes voor een vrouw. Dan mompelde hij steevast dat ze maar beter met Oprel had kunnen trouwen en daarmee haar plichten vervulde jegens het geslacht waarin ze geboren was, in plaats van hem voor een eindeloze reeks problemen te plaatsen. Dat ze de hele huishouding van de grote boerderij bestuurde, scheen hij vanzelfsprekend te vinden en niet iets wat zijn zuster als verdienste aan te rekenen viel. Bijna dagelijks probeerde hij alsnog haar de kant van dat door hem zo gewenste huwelijk op te duwen, maar Margje ontdekte bij zichzelf dat ze onder een vrouwelijke zachtheid beslist ook een harde kern had, want ze luisterde niet naar hem en ze luisterde zelfs niet naar haar moeder, die zielig begon te doen om te proberen hetzelfde te bereiken als de zoon die ze haar leven lang verafgood had, maar die zich op dit moment maar weinig van zijn zieke moeder aantrok. De vrouw in het zomerhuis kon er soms lang over tobben, dat haar nu pas de schellen van de ogen begonnen te vallen, nu ze ervan overtuigd was niet lang meer te leven te hebben. Ze was bang voor wat haar wachtte, ze had al te vaak horen preken over hel en verdoemenis. Ze kon niet op haar God vertrouwen in de verwachting dat haar over de grens van de dood heen een beter bestaan wachtte. Ze klampte zich met een enorme wanhoop aan het leven vast en al kwam dominee regelmatig langs om met haar uit de bijbel te lezen en te bidden, van zich overgeven aan wat haar onvermijdelijk te wachten stond, was bij lange na nog geen sprake.


  Op die maandagmiddag strekte Margje haar pijnlijke rug, toen vroeg in de middag de laatste was aan de lijn was gehangen. Leentje lachte een beetje verlegen. ‘U zou al dat werk niet zelf moeten doen, juffrouw Corstens. Is er geen sprake van dat Pieternel terugkomt?’


  ‘Helaas niet. Ze woont nu bij haar oom, zoals je weet, en tot nog toe heeft mijn broer geen andere meid aangenomen.’


  De ander zweeg, maar Margje wist best wat ze dacht. De krenterigheid van de boer van Het Paradijs was in de wijde omgeving bekend, maar dat zijn eigen zuster zich nu zo af moest beulen, was toch iets wat opnieuw de nodige tongen in beweging bracht. ‘De boerin wordt nog steeds gemist,’ zuchtte Leentje prompt.


  Inge was heel wat beter voor het personeel geweest dan haar man, maar de boer zelf scheen zijn echtgenote na een paar luttele maanden al bijna vergeten te zijn. Het was duidelijk dat hij was begonnen Belle van Baarle het hof te maken en over Magda Meijer sprak hij niet meer.


  Magda was het enig kind van een boer aan de andere kant van het dorp. Ze zou de hoeve van haar vader erven en met niemand hoeven delen. De boerderij was een van de weinige die niet zo heel veel onder hoefde te doen voor Het Paradijs. Er waren daarom genoeg vrijers die niet zozeer in Magda waren geïnteresseerd, als wel in haar erfenis. De vrouw die een hard gezicht had en pinnig van tong was, en ook verder uiterst schaars bedeeld met uiterlijk schoon, was bitter geworden onder die wetenschap. Ze besefte dat ze moest trouwen, al was het alleen maar om een erfgenaam op de wereld te kunnen zetten die te zijner tijd het aloude familiebezit zou krijgen, maar ze voelde minachting voor al die kerels die haar met afschuw bekeken, maar kwijlden bij het zien van haar boerderij. Peter Corstens was slechts een van de kandidaten geweest. Nu had ook zij de geruchten vernomen van de vrolijke en goed ogende logee op Het Paradijs en ontdekte ze dat ze dat allesbehalve prettig vond. Het Paradijs was nu eenmaal de mooiste boerderij in de wijde omgeving. Ze was berekenend genoeg om dat niet te willen ontkennen. Ze was er bovendien van overtuigd geraakt dat als ze een slappeling als echtgenoot nam, ze sterk genoeg was om die aan haar leiband te laten lopen. Het trok haar in stilte aan om twee grote boerderijen te kunnen besturen, als vrouw. Voor Peter Corstens had ze nauwelijks tot geen respect, maar ze was vrouw genoeg om Margje graag te mogen en te beseffen dat vrouwelijke zachtheid zo haar eigen aantrekkelijkheid had op het mannelijk geslacht. Van al die dingen was Margje zich echter niet bewust. Ze kwam om in het werk en was vermoeider dan ze wilde toegeven. Ze begon zich in stilte aan Belle te storen, omdat die veel beslag op haar schaarse tijd probeerde te leggen, maar geen enkele moeite deed om al haar taken wat te verlichten.


  Belle was naar buiten komen sloffen. Het kwam ook nu niet in haar op om Margje te helpen bij haar werkzaamheden, want ze had dat nooit geleerd en wilde zich niet verlagen tot meidenwerk, maar ze verveelde zich en wachtte ongeduldig tot Margje tijd zou hebben om haar bezig te houden.


  Margje had inmiddels de schoongespoelde teilen te drogen gezet. Ze veegde juist haar handen af aan het blauwe werkschort, toen ze Belle naar zich toe zag komen en net op datzelfde moment reed er een rijtuig het erf van Het Paradijs op. Even later sprong Magda behendig als een kerel op de grond. Met een bevelend gebaar wenkte ze Rochus, dat hij haar paard te drinken moest geven en de haverzak om moest hangen. Ze keek om zich heen en stevende eveneens op Margje af, die inmiddels met haar schort haar bezwete gezicht droog maakte.


  Ze was zo ontzettend moe! Haar hele lichaam deed pijn, vooral haar armen. Ze keek naar de twee andere vrouwen die elkaar onderzoekend opnamen en zuchtte in stilte. Het enige waar ze naar verlangde, was onder de lindeboom aan de rand van het erf te gaan zitten op het houten bankje dat daar in het gras stond, met een beetje van de koele citroenlimonade die ze eergisteren had gemaakt en waarvan nog een halve kan over was. Maar goed, ze was zo’n beetje de boerin op Het Paradijs tot Peter was hertrouwd en dus moest ze zich zonder morren van haar plichten kwijten.


  ‘Ik wil me even opfrissen,’ liet ze weten zoals het een goede gastvrouw betaamde. Ze keek de beide andere vrouwen aan. ‘Gaan jullie maar vast ginds in de schaduw zitten, ik kom er zo aan. Intussen zal ik Leentje jullie vast een glas limonade laten brengen,’ zei ze zonder de zucht te slaken die haar dicht op de lippen zat.


  Belle haalde haar schouders op. Ze had Magda in de kerk zien zitten en wel eens met Margje zitten fluisteren over het feit dat Peter maar het beste met haar kon trouwen, zodat hij Belle met rust zou laten. Over Huub praatte ze niet meer en Margje vroeg zich af of ze nog wel eens aan hem dacht, of dat het was: uit het oog, uit het hart, precies zoals haar ouders dat natuurlijk hoopten. Arme Belle. Zo vrolijk en levenslustig, maar ook oppervlakkig en behept met een zekere lichtzinnigheid. Ze goot fris water uit de lampetkan in de waskom, plensde dat in haar gezicht, waste haar armen en depte zich droog. Daarna trok ze haar klam geworden werkkleren uit en deed een luchtige zomerjapon aan, zonder korset eronder, wat de andere twee vrouwen daar ook van mochten denken. Ziezo, dat voelde heel wat beter. Ze rechtte haar rug en deed haar best haar vermoeidheid te vergeten. Haar huid trok. Ze was de afgelopen dagen een beetje verbrand, al droeg ze op Belles aandringen vaker een hoed dan vroeger. Zo, ze zette de batisten rouwmuts op en borg het zelfgehaakte katoenen werkmutsje weg. Ziezo, ze zag er weer uit als wie ze was: Margje van Het Paradijs. Ze ging naar buiten en liet zich door Leentje eveneens een glas citroenlimonade aanreiken, waar ze al een uur lang naar had gesmacht.


  Op hetzelfde moment reed er een paard het erf op. Geen werkpaard, maar een slanke donkerbruine ruin, een paard van Spuizicht en de donkere berijder zaaide verwarring in Margje. Wat moest hij hier? Iedere keer als ze elkaar ontmoetten, kregen ze ergens woorden over. Natuurlijk, ze zag hem soms in de kerk zitten, al was hij tot grote ergernis van zijn oom zeker geen regelmatig bezoeker en deed hij soms een dutje onder de preek, zoals heel wat andere hardwerkende kerels dat deden als de drukke oogsttijd in volle gang was. Ze stond op en liep op de bezoeker toe. Ze hoorde Belle achter zich giechelen.


  Zijn bruine ogen met groene spikkeltjes erin namen haar taxerend op. ‘Goedemiddag, juffrouw Corstens. De boer is er niet?’


  ‘Hij is op het land om de arbeiders in de gaten te houden.’


  Roeland haalde zijn schouders op. ‘Oom loopt ook al met de duimen achter zijn bretels te kijken of de anderen wel hard genoeg werken, zonder zich zelf ook maar even drukker te maken dan strikt noodzakelijk is.’ Het klonk schamper.


  Ze nam hem van terzijde op. ‘En uzelf?’


  Hij glimlachte. ‘De boer moet maar wachten, ik voeg me een poosje bij het dameskransje in de schaduw en lust ook best wat limonade.’ Hij ging in het gras zitten en keek van Belle naar Magda.


  Belles ogen begonnen te glimmen. Het was duidelijk dat ze gecharmeerd was van de goeduitziende Roeland den Baers. ‘Het is veel te warm om te werken, dacht ik zo,’ grinnikte Roeland, die zich best op zijn gemak scheen te voelen in damesgezelschap.


  Magda keek een beetje zuur. ‘Laat je je oom al het werk doen, Roeland?’


  Hij was een van de weinige jongemannen die niet openlijk zijn oog op haar rijke erfenis had laten vallen en dat stak haar tegen wil en dank toch. Magda vleide zichzelf graag met de gedachte, dat ze maar te kiezen had wie ze graag wilde hebben.


  ‘De knechten werken best zonder dat je ze de hele tijd op de vingers kijkt, als je ze maar een goed loon betaalt en ze een stuk vertrouwen geeft.’


  ‘Daar denkt Den Baers anders over en mijn vader eveneens.’


  Hij haalde de schouders op. ‘Ik denk over wel meer dingen anders dan de meeste mensen. Mijn oom vindt me opstandig, mijn vader zegt altijd dat ik een stijve kop heb en zelf vind ik dat je mensen maar het beste kunt behandelen zoals je zelf behandeld zou willen worden. Voor hetzelfde geld was ik niet in de boerderij geboren, maar in een van de schamele armeluishuisjes er net naast. Bij mij heeft de ooievaar toevallig net goed gemikt, maar dat is toch niet mijn verdienste?’


  Belle lachte luid en zelfs Margje kon een glimlach nauwelijks verbergen, vooral omdat Magda nog veel zuurder keek, want ze liet zich er graag op voorstaan van goede komaf te zijn. Roeland leunde volkomen op zijn gemak tegen de boom aan en nam een paar slokken van de limonade. ‘Lekker, Margje. Zelf gemaakt?’


  Ze knikte en werd een beetje verlegen door de blik, waarmee zijn bijzondere ogen haar grondig opnamen.


  ‘Weet je dat je broer bij mij en mijn oom is langs geweest?’


  Ze schudde het hoofd en veerde gealarmeerd overeind. ‘Waarom? Wil hij een van jullie paarden kopen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Vraag het hem zelf maar. Wel, dames, ga gewoon verder met jullie gesprek voor ik erbij kwam zitten.Waar ging het over?’


  Belle nam hem vrijmoedig op. ‘Over vrijers, natuurlijk.’ Dat was niet waar want ze waren nog helemaal niet in gesprek geweest. Margje bloosde en Magda keek geërgerd.


  ‘Ben jij altijd zo lichtzinnig, meisje?’


  Belle fronste haar wenkbrauwen. ‘En bent u altijd zo zuur, juffrouw Meijer? Gaan de kerels daar niet voor op de loop?’


  De ander keek nog geërgerder vanwege zoveel ongepastheid, maar Roeland moest glimlachen. ‘Dames, dames! Gedragen jullie je een beetje, alsjeblieft. Over een jaartje hebben jullie allemaal een vrijer of zijn jullie zelfs al degelijk getrouwd! Zeg eens, zullen we grassprietjes trekken wie de boerin op Het Paradijs mag of moet worden, net hoe je het bekijkt?’ Hij hield twee sprietjes op. ‘Eens kijken wie er aan het langste eind trekt.’


  Magda stond op. ‘Hier verdoe ik mijn tijd niet mee. Ik ga even bij mevrouw Corstens kijken.’ Ze verdween.


  Belle grinnikte. ‘Zuur mens, dat er nog kerels zijn die haar willen hebben, dat begrijp ik niet.


  Meteen keek Roeland ernstig. ‘Ze heeft een grote boerderij. Haar vader heeft volgens zeggen stoflongen en zal binnenkort een stapje terug moeten doen, of zelfs erger. Zowel een schoonzoon als een erfgenaam zijn daar dus broodnodig. Er zijn er weinig die daar niet aan denken.’


  ‘Zie je jezelf misschien in een bepaalde rol?’ wilde Belle weten.


  ‘Nee, brutaaltje, ik heb aan Spuizicht genoeg. Ik ben maar een gekke kerel, de meesten mensen kennen het woord “genoeg” niet en willen alleen maar “meer”.’


  ‘Je bent zeker een aparte vent,’ beaamde Belle onbekommerd. ‘Menig kerel zou beducht moeten zijn voor dat charmante tongetje van je.’


  Hij grinnikte en stond op. ‘Margje, loop je even mee? Ik weet zeker dat het in huis nog koeler is dan hier.’


  ‘Ik weet zeker dat dat niet het geval is,’ pareerde ze, maar ze stond toch op. Ze was een beetje uitgerust en ergerde zich aan Belle, want dergelijke opmerkingen maakte je niet tegen een man die je nog maar een paar keer had ontmoet. ‘Ik heb niet veel tijd. De was hangt net te drogen en Leentje moet straks gaan melken. Ik moet naar mijn moeder omzien. Ze voelt zich niet zo lekker.’


  ‘Ik heb het vernomen. Margje, ik wil je waarschuwen, daarom ben ik gekomen. Je broer schijnt vastbesloten te zijn, je uit te huwelijken aan de hoogste bieder.’


  Pijnlijk getroffen kreeg haar gezicht langzaam een bloedrode kleur. ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


  ‘Hij kwam een paar dagen geleden mijn oom peilen, of jij niet iets voor mij zou zijn en natuurlijk wilde mijn oom daar best naar luisteren.’


  ‘Dat meen je niet.’ Ze voelde zich geschokt. ‘Het is een publiek geheim, dat je broer op te grote voet heeft geleefd en nu dringend om geld verlegen zit. Oprel schijnt intussen zo beledigd te zijn door jouw weigerachtige houding, dat hij elders op zoek is gegaan naar een meer gewillige bruid, maar voor het geval je toch nog overweegt een huwelijk met hem aan te gaan, moet ik je waarschuwen. Die man is bij vieze zaakjes betrokken geweest.’


  ‘Zijn dat ook geruchten?’


  ‘Nee, dat weet ik uit eigen ervaring. Je weet dat ik een paar jaar naar de stad ben geweest en daar bij een reder heb gewerkt? Ik werkte bij dezelfde onderneming als Oprel. Hij is bijna tegen de lamp gelopen. De firma heeft het stilgehouden op voorwaarde dat hij zelf ontslag zou nemen en zich uit de zaken terug zou trekken. Dat heeft hij dus gedaan en dat is de werkelijke reden van zijn onverwachte en binnenkort feitelijke terugkeer naar het platteland. De grond werd te heet onder zijn voeten, zoals dat heet. Ik zag in de haven zoveel dingen afspelen waar een fatsoenlijk mens maar beter geen bemoeienis mee kan hebben, en heb mijn conclusies getrokken. Het aanbod van oom stond al langer, want er is verder geen erfgenaam die in aanmerking komt. Maar ja, ik heb nogal een uitgesproken mening en ik moet een beetje mijn eigen gang kunnen gaan. Daardoor botste het met mijn broer, daardoor botst het eveneens met mijn oom. Toch kan en wil ik mezelf niet veranderen. Dus, eerlijk en redelijk open als ik ben, kwam ik hierheen om je te waarschuwen, zowel voor Oprel als voor de zetten die je broer achter je rug onderneemt.’


  Ze voelde zich behoorlijk uit het lood geslagen. ‘Dank je. O, wat moet ik toch doen?’


  ‘In ieder geval niet in paniek raken en eens goed overwegen wat jij zelf wilt. Je hebt je erfdeel van Het Paradijs. Als je dat wilt, hoef je zelfs niet eens te trouwen. Je kunt je door je broer laten uitkopen en een leuk, bescheiden huis in het dorp kopen. Dan kun je wat gaan handwerken en liefdadigheidswerk gaan doen.’


  ‘Blêh!’ Het kwam uit de grond van haar hart en hij schoot bulderend in de lach.


  ‘Er is nog een andere mogelijkheid. Je kunt je broer met grote ogen vol dankbaarheid aankijken als hij op de proppen komt met het idee je aan mij uit te huwelijken.’


  Even was ze stil en overdonderd. Toen moest ze lachen. ‘Schei toch uit. Zei je nog niet kort geleden, dat jij altijd je eigen zin doet en je niet laat bewegen om stappen te nemen die daarmee in tegenspraak zijn?’


  Hij knikte. ‘Precies. Maar ook een vrije vogel als ik zal tenslotte een vrouw moeten hebben die de zaken op Spuizicht goed laat verlopen.’


  ‘Te zijner tijd, ja.’


  Ze voelde zich plotseling opgelaten in zijn nabijheid.


  Hij deed onverwacht een stap naar haar toe. ‘We kunnen natuurlijk overwegen om toe te stemmen in wat er boven ons hoofd klaargestoomd word, zodat zowel jij als ik een poosje van alle gezeur af zijn. Dan zijn we verloofd en spreken we onderling af, om die volgend voorjaar, een maand of twee voor het huwelijk dat dan ongetwijfeld voor mei gepland wordt, die verloving weer te verbreken onder het voorwendsel, dat we beiden ontdekt te hebben dat we niet bij de ander passen.’


  Ze keek hem met ogen vol ongeloof aan. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Ik weet het zelf niet. Het komt zomaar spontaan bij me op, maar misschien is het een mogelijke optie. Weet je wat? Denk erover na, dan zal ik dat ook doen. Wel, je broer hoef ik bij nader inzien niet tegen te komen. Hij zal wel begrijpen, of denken dat te doen, waarom ik jou wilde zien.’ Hij grinnikte. ‘Laat die broer van jou zich maar druk maken over zijn eigen toekomstige boerin. Wie wordt het, denk je? Mooie, maar lichtzinnige Belle of de lelijke maar zeer plichtsgetrouwe en uiterst bekwame Magda?’


  ‘Ik zou het niet weten. Volgens mij zitten beide dames niet te springen om zich aan mijn broer te binden. Ik weet in ieder geval zeker, dat Belle hem al eens heeft afgewezen.’


  ‘Logisch, zo kort na de tragische dood van haar zusje. Ze zal er zeker voor bedanken hetzelfde lot te ondergaan. Maar als hij moeite doet, dan weet ik het nog zonet niet. Belle wil maar een ding en dat is onder de plak van haar lieve papa uit komen. En Magda? Ach, dat meisje is verre van moeders mooiste en ze verlangt naar een kind. Die zal wel willen.’


  ‘Vrijers genoeg in haar geval.’


  ‘Ja, het arme kind, want ze weet als geen ander waardoor dat komt. Het heeft haar bitter gemaakt en oud voor haar tijd. De kerel die met haar trouwt, zal ras ontdekken zelf als boer niet veel meer in de melk te brokkelen te hebben.’


  ‘Wat een gedoe allemaal,’ zuchtte Margje. ‘Een mens moest gewoon verliefd kunnen worden en dan trouwen met degene van wie je bent gaan houden.’


  ‘Dat zou mooi zijn, ja, maar niet erg praktisch en niets is vluchtiger dan de tederheden van het hart. Lieve Margje, laten jij en ik het maar eens verstandiger aanpakken. Je ziet me nog wel.’
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  Ze heette Suus, de nieuwe meid die twee weken later onverwacht op Het Paradijs kwam; ze was het jongste zusje van de meid van Magda Meijer en was 14 jaar. Ze kon ijselijk goed leren en dat was natuurlijk hoogst ongepast voor een arbeiderskind, al helemaal als het nog een meisje was, bovendien. Meisjes hoefden maar een ding en dat was leren later hun huishouding te doen. Voor de rest was gehoorzaamheid belangrijk en de wil om de handen te laten wapperen.


  Wel, dat laatste was geen probleem voor Suus. Wat wel een serieus probleem was, was haar volle, welgevormde boezem, die de ogen van alle kerels naar zich trok, al was ze zich zelf daar helemaal niet van bewust. Ze had bovendien een fors en welgevormd achterwerk, kortom, ze was een van die meisjes naar wie alle kerels nog eens omkeken.


  Dat deed Peter Corstens dus ook.


  Suus was te onbedorven om dat in de gaten te hebben. In haar naïviteit dacht ze dat de boer van Het Paradijs meer dan tevreden over haar was, omdat hij steeds weer aardige dingen tegen haar zei en haar toelachte. Margje had het ook nog niet in de gaten, ze had de schaarse mededelingen van Pieternel over de handtastelijkheid van haar broer altijd met een flinke korrel zout genomen. Alleen Leentje wist beter en zij wilde liever niet vertellen, dat het erop leek dat de geschiedenis zich zou herhalen. Bovendien, er waren meer grote boeren in de streek, die vonden dat de vrouwen onder hun personeel of zelfs de echtgenotes van hun knechten, er alleen maar waren om aan hun wensen te voldoen zodat ze aan hun gerief kwamen als zij daarnaar verlangden.


  Op een warme zomeravond zaten de drie dames van Het Paradijs, de moeder en de dochter en logee Belle, ’s avonds buiten om een kom koffie te drinken. Margje was moe. De afgelopen nachten was haar moeder niet lekker geweest en ze had Margje herhaaldelijk wakker gemaakt. Nog niet half uitgeslapen was ze die morgen al vroeg opgestaan, de grote boerenhuishouding drukte zwaar op de schouders van het meisje. Vooral ook, omdat Peter tegenover haar allesbehalve aardig was en doorlopend vervelende opmerkingen maakte, elke dag viel de naam van Herman Oprel wel een paar keer en altijd hadden die opmerkingen een verwijtende ondertoon. Haar moeder kreeg echter al snel last van de warmte en zuchtte dat ze maar liever in bed ging liggen met een koele waslap op haar voorhoofd. Margje keek haar bezorgd na. Ze maakte zich grote zorgen over haar moeder en vroeg zich vaak af, hoe het met haar moest gaan, als haar moeder er misschien over een tijdje niet meer zou zijn.


  Ze geeuwde.


  ‘U moest maar eens vroeg gaan slapen, juffrouw Corstens,’ begon Leentje, die juist limonade bracht.


  Margje probeerde te glimlachen. ‘Dat doe ik ook, alleen is het de vraag hoe lang ik door kan slapen. Moe heeft me soms ’s nachts wel drie of vier keer nodig.’


  ‘Zo kan dat toch niet doorgaan? Dat houdt u niet vol. Als u ’s nachts te weinig hebt geslapen, moet u ’s middags na het eten een poosje bij gaan slapen.’


  Margje keek haar trouwe meid welwillend aan. ‘En het werk dan?’


  ‘We doen wat we kunnen, maar als u straks helemaal op bent, zult u niet veel meer kunnen doen. Nu is Suus er.’


  Het jonge meisje, dat met Leentje mee was gelopen, knikte. ‘Ik heb het erg naar mijn zin, juffrouw Corstens. De boer is erg tevreden over me.’


  ‘Ik ben dat ook,’ knikte Leentje. ‘Je doet zonder morren wat je wordt gezegd en voelt je nergens te goed voor. Maar met de boer moet je oppassen.’


  ‘Ik begrijp niet waarom zoveel mensen onvriendelijke dingen over hem zeggen,’ reageerde het arme kind in al haar onschuld.


  ‘We hebben niet allemaal zoveel gewicht in de strijd te gooien,’ grinnikte Leentje met een niet mis te verstane blik op Suus’ welgevulde keurslijfje.


  Margje bloosde. Ze stuurde Suus naar de keuken om de koffieketel te halen, zodat ze de kommen bij kon vullen. ‘Wat bedoelde je daarmee, Leentje?’


  ‘U weet toch wat er met Pieternel is gebeurd? De baas probeerde haar altijd aan te raken.’


  ‘Dat beweerde het meisje, maar ik kan me niet voorstellen...’


  ‘Natuurlijk kunt u dat niet, maar het is al eerder gebeurd en ik zie aan de blik van de boer, dat hij die niet van Suus’ vrouwelijke vormen af kan houden. Dus binnenkort gebeurt het weer, of erger.’


  Belle keek verveeld en stond op om een eindje langs de weg te slenteren. Margje bleef alleen met de twee meiden achter. Ze keek Belle na met gefronste wenkbrauwen. Dat haar broer belangstelling voor haar had, had ze gezien, maar Suus? ‘Ik geloof er niets van.’


  ‘Ik hoop het voor u, maar als het toch zo is, denk dan aan wat ik heb gezegd.’


  ‘Nee, voor mij geen limonade meer. Ik ga over een kwartiertje slapen, al is het nog niet eens negen uur. De warmte heeft me uitgeput en ik ben nog nooit in mijn leven zo moe geweest.’ Ze probeerde dapper te glimlachen, maar de oudste van de twee meiden schudde het hoofd, voor ze de jongere mee terug nam naar de keuken, om de afwas te doen voor ook zij naar hun zolderkamertje gingen.


  ‘Kommer zegt dat het morgen nog warmer zal worden. Hij heeft er kijk op, weet u,’ liet Leentje nog weten. Margje knikte gelaten en stond op. Het werd tijd. Ze moest proberen te slapen nu het kon.


  Intussen was de drukste tijd van het jaar aangebroken. De maaiers verschenen op Het Paradijs, met in hun kielzog de schovenbinders en daar weer verder achter, kwamen de arme sloebers uit het dorp en de omgeving, om de aren te lezen. De overgebleven halmen mochten zij verzamelen en mee naar huis nemen, dat was al een heel oud recht. Ze konden de tarwekorrels dan uit de halmen dorsen, vermalen en daarvan brood bakken. Voor de boeren was er het voordeel, dat achtergebleven tarwekorrels het andere voorjaar niet ontkiemden terwijl het land een ander gewas voort moest brengen. Het was dus een kwestie van het mes dat aan twee kanten sneed.


  Margje bleef slecht slapen, haar moeder had last van de hitte en iedereen was moe en dus snel aangebrand. De ingehuurde maaiers vertrokken een paar dagen later weer naar een andere boer en Belle was het allemaal goed zat. Ze wilde beziggehouden worden en verveelde zich, want meehelpen op het land, daar voelde ze zich werkelijk te goed voor en voor boerenwerk was ze niet in de wieg gelegd. Hoe had Inge het volgehouden!


  Die avond liep Belle doorlopend achter de zwaar vermoeide Margje aan.


  ‘Je kijkt zo somber,’ klaagde het stadse meisje dat zich de afgelopen dagen verschrikkelijk verveeld had. Ze verlangde terug naar de stad en vroeg zich af hoe het met haar aanbidder zou gaan. Kon ze wel van zijn beloften op aan? Ze was eraan gaan twijfelen, omdat hij tegen zijn beloften in helemaal niets van zich liet horen. Het enige dat er vandaag gekomen was, was een brief van haar ouders dat ze na de zondag een week of twee wilden komen logeren, zoals ze alle jaren hadden gedaan sinds Inge getrouwd was, om van de rust op het platteland te genieten. Beiden waren nog steeds zwaar aangeslagen door de dood van hun oudste dochter en ze meenden dat de rust hun goed zou doen. Peter vond het best, want hij wilde zijn vroegere schoonvader overhalen wat meer druk op Belle uit te oefenen, want dat vrolijke meisje had niet alleen een nog rijkere erfenis te verwachten dan toen hij de eerste keer met haar zuster was getrouwd, er waren een paar schuldeisers die opdringerig begonnen te worden en bovendien snakte hij ernaar, het hele dorp de ogen uit te kunnen steken door de aanschaf van een automobiel, waarvan er in dit jaar 1904 nog maar een paar rondreden op het hele eiland. Stopte ergens zo’n voertuig, dan liep het volk steevast te hoop om dat nieuwerwetse ding uitgebreid te bewonderen.


  Margje wist niets van de gedachten van die twee mensen. Ze maakte zich steeds grotere zorgen om haar moeder, die niet goed tegen de warmte opgewassen was. Dat was vroeger al zo geweest toen ze nog gezond was, maar nu ze zo verzwakt was, lag moeder Corstens bijna de hele dag in de bedstee, met een koele waslap in de buurt om haar gezicht mee af te koelen en eau de cologne om haar slapen mee te betten. Alleen ’s morgens vroeg of ’s avonds als het wat afkoelde, liet ze zich eventjes buiten zien.


  Ze leek op Beatrijs van Baarle zonder dat te beseffen, al had ze tot voor kort geen goed woord overgehad voor de bleke dame die zulke zwakke zenuwen had dat ze altijd van een mug een olifant maakte.


  Met een gevoel lood in haar lichaam te hebben, sleepte Margje zich naar het zomerhuis. Ze gloeide, en friste zich op met wat koel water uit de lampetkan. Ze dronk een glas citroenlimonade omdat ze zo dorstig was en ging zitten. Haar moeder was in slaap gevallen. Ineens werd Margje overmand door een gevoel te zullen stikken in alle verplichtingen en zonder zelf goed te beseffen wat ze deed, slenterde ze weer naar buiten, het erf af en de weg op, in de richting van de dijk die langs de rivier liep, in de hoop dat er een koel briesje van over het water kwam om wat verkoeling te brengen.


  Het was al laat. Nu het augustus was, begonnen de dagen merkbaar te korten. Eigenlijk zou het ongeveer bedtijd zijn, boerenmensen gingen meestal om een uur of negen slapen. Niettemin snakte Margje ernaar om voor even het gevoel te hebben vrij te zijn, niet gespitst te zijn op het zachte roepen van haar moeder als die haar nodig had, zoals de afgelopen nachten steeds enkele malen was gebeurd. Die onderbroken en veel te korte nachten, gevoegd bij de hitte overdag en de drukke oogsttijd, hadden haar zo moe gemaakt. Dat besefte ze.


  Ze klom door het gras de dijk op en haar ogen gleden over het water. In de verte was een stoomsleper te zien. De zwarte roetpluim trok een spoor langs de blauwe hemel, die heel langzaam iets donkerder begon te worden. De schemering viel. De ergste hitte was verdwenen. Er kwam inderdaad een zwak zuchtje wind op haar af, hier boven op de dijk. Het was een heerlijk stil plekje. Margje spreidde haar schort uit om erop te gaan zitten. Even genieten, even rust, even ontsnappen aan de nooit aflatende hoeveelheid werk die haar overspoelde zodra ze weer een voet op het erf van Het Paradijs zou zetten. Ze schopte haar witgekalkte klompen uit. Een korset had ze al dagen niet gedragen, veel te warm en dan kreeg ze het er benauwd van. Ze leunde achterover en keek omhoog naar de hemel, waar de bijna volle maan begon op te komen.


  Het volgende dat ze wist, was dat iemand aan haar schudde. Geschrokken vloog ze overeind. ‘Kalm maar,’ klonk een zware stem en al was het inmiddels donker, de maan scheen helder over een rijzige gestalte en die bruine ogen zou ze waarschijnlijk uit duizenden herkennen.


  ‘Je broer zou beter op je moeten passen,’ vond Roeland hoofdschuddend, maar hij trok een punt van de toch al smoezelige schort naar zich toe en ging erop zitten. Ineens was hij zo dichtbij dat ze zijn been tegen het hare voelde en dat bracht haar in de war. Hij rook fris naar scheerzeep en zijn kleren waren schoon. Van zweetlucht was geen spoor te bekennen. O, wat stom om aan zulke dingen te denken! Ze ging zitten en begon haar rokken af te kloppen.


  Hij grinnikte. ‘Je muts staat scheef.’


  Ze had haar gehaakte werkmuts nog op. De spelden in haar haren prikten en alles moest er wanordelijk uitzien. Omdat het toch donker was en ze zich eraan irriteerde, deed ze het mutsje af.


  Hij keek ernaar met samengeknepen ogen. ‘Je hebt prachtige haren, Margje. Hoe lang is het?’


  ‘Bijna tot aan mijn middel. Het is dikker en korter dan het haar van de meeste vrouwen,’ reageerde ze argeloos en ze deed geen moeite om een hartgrondige geeuw te verbergen. ‘Ik moet naar huis. Daarnet stond er een koel briesje over de rivier, maar het lijkt wel warmer te zijn geworden.’


  ‘Er komt onweer. Ik kwam kijken of er nog schapen op de dijk waren, maar ze staan in het hok. Toen zag ik jou liggen. Ik dacht even dat er iets mis was.’


  ‘En toen lag ik gewoon in het gras te slapen.’ Ze glimlachte verlegen. ‘Hoe laat is het eigenlijk?’


  ‘Het is elf uur.’


  ‘Nee toch!’ Geschrokken probeerde ze meteen overeind te komen. Er schoof een wolk voor de maan. Het was ondanks het late uur verstikkend warm geworden.


  ‘Het onweer laat niet lang meer op zich wachten. Je moet naar huis. Kom, ik laat je niet alleen gaan door de donkere nacht.’


  ‘Het is niet ver, Roeland.’


  ‘Ver genoeg. Je weet nooit welk gespuis er langs de weg zwerft en wij zijn heus de enigen niet die niet kunnen slapen. Kom maar mee.’ Hij trok haar overeind en raapte het schort op. Hij rolde het op. ‘Ik draag het wel. Kom maar mee. Als je broer niet op je past, doe ik het wel.’


  ‘Het is dat het donker is, anders zou je denken dat het nog steeds dag was, zo warm is het nog.’


  ‘Het is drukkend. Als het onweer komt, zal het wel kouder worden. Dat is meestal zo.’


  ‘Hebben jullie de oogst al binnen op Spuizicht?’


  ‘We hebben tot het donker toe gewerkt om het maaien af te krijgen. Nu staat het in schoven om te drogen, maar die onweersbui kan niet vermeden worden, al was het beter van wel. Jammer voor de mensen die nog niet klaar zijn met maaien.’


  Ze knikte. Rijp graan sloeg gemakkelijk tegen de grond bij hevige wind en zware regen, verschijnselen die je kon verwachten als er een zwaar warmteonweer losbarstte. Overal was de afgelopen dagen op volle kracht gewerkt om zoveel mogelijk werk klaar te krijgen.


  In de verte tekende zich het dak van Het Paradijs af. De wind nam toe. ‘De bui komt in snel tempo dichterbij, Margje. Kun je iets harder doorlopen, denk je?’


  ‘Jij kunt beter teruggaan naar Spuizicht.’


  ‘Niets ervan. Ik laat je niet alleen gaan.’ Hij greep haar bij de arm toen het nog onverwacht in de verte weerlichtte.


  ‘Je bent niet op tijd terug als je helemaal met me meeloopt.’ Ze was bezweet, ze moest zelfs een beetje hijgen. Hij trok aan haar arm, zodat ze begon te rennen.


  ‘Ongelooflijk, wat is het benauwd geworden. Ik krijg steken in mij zij, Roeland,’ hijgde ze.


  Hij liet haar los en ze ging weer gewoon lopen, happend naar een beetje adem. Hij leek nergens last van te hebben. ‘Gaat het weer een beetje?’


  Ze knikte zonder wat te zeggen, om adem te sparen. Het weerlichtte opnieuw, korter op elkaar en de bui kwam snel dichterbij.


  ‘Wees blij dat je al een beetje slaap hebt gehad. Straks worden er genoeg mensen wakker.’ Het begon te rommelen en het ene weerlicht was nog niet verdwenen of er kwam een andere bliksemstraal. Hij pakte haar arm weer vast. ‘Steken in je zij of niet, we moeten opschieten als we niet doornat willen regenen.’


  Er klonk inmiddels aanhoudend gerommel. Kort daarna kliefde een bliksemschicht door de lucht, die al veel dichterbij was gekomen.


  Ineens kwam er een sterke windvlaag. Roeland greep Margje nu zonder pardon bij haar arm en trok haar uit alle macht mee. ‘Kom, we moeten rennen. De bui staat op het punt om los te barsten en dan wordt het gevaarlijk op de open weg.’


  ‘Je zult doornat worden als je eerst met mij meegaat.’


  ‘Ik kom toch niet meer droog thuis en met een zwaar onweer op komst ga ik geen risico’s nemen. Ik neem aan dat je wel een schuilplaatsje voor me hebt.’


  Ze knikte. Een onverwacht felle bliksemflits vlak boven hen, verlichtte de hemel een enkele seconde alsof het klaarlichte dag was. Een slechts drie tellen later daaropvolgende rollende donderslag maakte alle woorden onverstaanbaar. Roeland trok haar genadeloos mee. Bijna onmiddellijk daarop begonnen er een paar regendruppels te vallen. Hijgend probeerde ze Roeland te volgen. Hij trok uit alle macht aan haar.


  Een nieuwe bliksemflits werd bijna direct gevolgd door een knallende donder die Margje bang maakte. Haar hart klopte als een razende, terwijl Roeland haar in een ijzeren greep voorttrok. Zelfs zijn adem kwam nu hijgend en met stoten. De regen plensde inmiddels neer, er zaten zelfs hagelstenen tussen. Ze renden het erf op, hij trok haar mee het bakhuis in, omdat dit eenvoudig het eerste gebouw was dat ze bereikten. In het woonhuis werd een lamp aangestoken, in de arbeidershuisjes ook en in de stallen klonk onrustig geloei van koeien en een enkel paard hinnikte.


  Binnen in het bakhuis kon Margje niet anders constateren dat ze net te laat waren geweest. Haar kleren plakten drijfnat aan haar lichaam, haar haren waren losgeraakt en haar muts was ze ongemerkt kwijtgeraakt. Ze had hevige steken in haar zij en haalde moeizaam adem. Roeland trok zonder enige gêne zijn hemd uit en wreef zich droog met een keukendoek die naast de bakoven hing. ‘Jij moest dat natte goed ook uitdoen, Margje.’


  Ze bloosde ervan. ‘En dan?’ Een nieuwe bliksemflits zette hen beiden in helder licht.


  ‘Ik zal niet kijken,’ beloofde hij en dit was een van de weinige keren dat er geen ondeugende of uitdagende lichtjes in zijn ogen blonken.


  De regen kletterde op het dak. Door de hagelstenen waren zijn woorden niet langer verstaanbaar. Margje huiverde plotseling hartgrondig. Hij keek om zich heen, onverhoeds greep hij haar vast en voor het goed en wel tot haar doordrong wat hij deed, had hij haar drijfnatte bovenkleren uitgetrokken en wreef hij haar droog met dezelfde keukendoek als hij zelf had gebruikt. Zelfs haar hemd was nat. Hij keek ernaar. Ineens lichtten zijn ogen weer op. Margje werd daar prompt verschrikkelijk verlegen van. Ze draaide zich om, maar opnieuw grepen zijn handen haar stevig vast. Ineens kwam zijn mond op de hare terecht. ‘Je bent een mooi meisje, Margje Corstens.’


  Zijn zoen was kort en hevig. Geschrokken deed ze een stap van hem vandaan toen hij haar losliet, maar zijn ogen glommen en haar hart bonkte nog veel harder dan even tevoren toen ze door de regen hadden gerend.


  



  Ze had die nacht keer op keer van zijn onverwachte zoen gedroomd. Het onweer was in een uur tijd uitgeraasd geweest, toen was Roeland weer verdwenen voor ze hem kon bedanken voor het feit dat hij haar thuis had gebracht. Ze was er zich van bewust dat ze er beroerd aan toe zou zijn geweest, als hij haar niet gevonden had en veilig had afgeleverd op Het Paradijs. Haar moeder had haar niet gemist en in het woonhuis dachten ze dat ze in het zomerhuis was. Margje zweeg er in alle talen over, dat ze die nacht met Roeland den Baers langs de weg gezworven had. Daar zouden alleen maar vervelende vragen van komen, waar ze toch geen antwoord op wist.


  De volgende morgen bood een naargeestig aanzicht. Afgebroken takken lagen op het erf en op de weg. Waar nog rijpe tarwe had gestaan, zag het veld er verwoest uit, het rijpe gewas was geknakt en bijna volledig tegen de grond geslagen door de harde windvlagen. De boer die nog niet had gemaaid, zou een aanzienlijk deel van zijn tarweoogst verliezen. Maar de hitte was verdwenen en zowel mens als dier kon opgelucht ademhalen.


  



  Twee dagen later zat Margje naast Belle in de kerk. Het viel haar op, dat het meisje naast haar vaak naar dezelfde man keek, waar ze zichzelf met elke vezel van haar lichaam bewust van was. Zelf durfde ze niet naar hem te kijken, bang te verraden welke gedachten ze had, hoeveel verlangens ze had naar nog zo’n zoen als hij haar in de nacht van het onweer had gegeven. Als ze een enkele keer dat verlangen niet kon bedwingen, zag ze voor haar geestesoog weer, hoe zijn blote bovenlichaam zich aftekende tegen het licht van de bliksem dat door de ramen van het bakhuis naar binnen was gevallen, dan voelde ze zijn mond weer op de hare en rook ze de prettige lucht van zijn mannelijke lichaam vermengd met die van scheerzeep.


  Ze moest er hele dagen aan denken, dat Belle misschien een oogje op Roeland had en dat hij net als Peter verlokt zou kunnen worden door de grote erfenis die hun gast wachtte. Toen ze die avond met Belle samen in de grote woonkeuken zat om koffie te drinken, had ze dat nog steeds niet uit haar hoofd gekregen. Ze schrok toen Belle het heikele onderwerp zelf aanroerde.


  ‘Als mijn vader morgen komt, zal ik hem voorzichtig laten merken, dat ik best met die aardige kerel van Spuizicht wil trouwen, als het dan toch tot een huwelijk moet komen.’


  Margje bloosde en beet op haar lip. Ze besloot niet over Roeland te praten omdat ze al te gemakkelijk zou verraden dat ze zelf meer dan goed voor haar was, aan hem moest denken. ‘Dat zal Peter niet prettig vinden.’


  ‘Met jouw broer trouw ik niet, daar kun je zeker van zijn. Ik moet er nog vaak aan denken hoe hij tegen Inge deed en ik heb er geen zin in, alleen te dienen als een manier om gemakkelijk aan geld te komen.’


  ‘Zo erg was het toch niet?’


  ‘Natuurlijk wel. Inge was verre van gelukkig.’


  Ze dacht aan het vaak zo trieste gezicht van haar overleden schoonzusje, aan de stille boekhouding die ze nu een paar maanden bijhield en wist dat de problemen op haar afkwamen met een onvermijdelijkheid die haar zwaar op het hart lag. Er klonk cynisme in Margjes stem toen ze Belle antwoord gaf en dat paste niet bij haar. ‘Wel, dan zal ik Magda Meijer uiteindelijk toch wel als schoonzuster krijgen.’


  ‘Dat is een halve kerel. Ze ziet er zo uit ook. Ik snap niet dat mannen haar nog willen hebben.’


  ‘Ze nemen haar op de koop toe om de erfenis te bemachtigen en ik ben bang dat mijn broer niet veel anders is.’ Ze zuchtte erbij, rechtte toen haar schouders en keek Belle fier aan. Dit waren geen zaken die ze met dit meisje moest bespreken. De manier waarop Belle het ervan nam terwijl iedereen omkwam in het werk, zat haar bepaald niet lekker. ‘En Huub, zo heette hij toch?’


  ‘Hij heeft niets meer van zich laten horen.’


  ‘Weet hij wel waar je bent?’


  ‘Natuurlijk. We hebben elkaar de nacht voor ik weg moest, nog ontmoet.’


  ‘In de nacht?’


  Belle bloosde. ‘Ach, Margje, vraag niet zoveel, jij bent een en al onschuld.’


  Ze dacht aan haar eigen onopgemerkt gebleven ontmoeting met Roeland, en zweeg wijselijk. Net toen ze opstond om haar breikous op te pakken, kwam Suus met betraande ogen de grote woonkeuken van de boerderij binnen. ‘Wat is er met jou?’ vroeg Margje bezorgd.


  Het meisje begon hardop te snikken. ‘Ik wil weg.’


  ‘Wat bedoel je daarmee? Moet je naar huis? Is er soms iemand ziek?’


  Ze huilde hartverscheurend en frunnikte aan haar wanordelijke kleren. ‘Ik ga weg en kom niet meer terug, wat mijn vader ook zegt.’


  ‘Maar waarom dan?’


  Belle geeuwde en stond op. Ze trok zich terug in de opkamer, die haar en haar ouders de afgelopen jaren als logeerverblijf had gediend, en kondigde aan dat ze nog wat ging lezen. Leentje keek om de hoek en aarzelde even voor ze binnenkwam. Suus bleef huilen. Pas toen Belle geërgerd in de opkamer was verdwenen en hen niet meer horen kon, knikte Leentje naar Margje. ‘Heb je het al tegen juffrouw Corstens gezegd?’


  Er kwam geen zinnig woord over de lippen van het huilende meisje. ‘Wat moet ze zeggen?’ vroeg Margje ongerust.


  ‘Dat het nu al de derde keer is, dat de boer zijn handen niet thuis kon houden. Het arme kind is doodsbang dat hij haar vandaag of morgen te pakken neemt.’


  ‘Je bedoelt...’


  ‘Natuurlijk bedoel ik dat. Hij begint te kwijlen bij het zien van haar volle boezem en dat hij het niet bij kijken laat, is duidelijk,’ bromde de meid met tegenzin. ‘Het spijt me, juffrouw Corstens, maar het is weer het oude liedje. Pieternel is nu bij haar oom, zij beweerde dergelijke dingen ook, dat weet u. Nu Suus’ vader ziek is, moet ze blijven van hem omdat ze de centen hard nodig hebben, maar het arme kind is doodsbang voor de boer. U moet hem ter verantwoording roepen.’


  ‘Ik?’ Ze verstarde helemaal.


  ‘Wie anders, juffrouw Corstens? Er moet toch iemand voor het arme kind opkomen?’


  Ze zweeg. Na enkele ogenblikken knikte ze naar Suus. ‘Weet je wat? Ga jij maar een paar dagen naar huis om je moeder te helpen. Dan kan ik erover nadenken en ik zal er met mijn broer over praten.’


  ‘Krijg ik dan mijn loon doorbetaald, juffrouw? Anders stuurt mijn vader me meteen terug, hoor.’


  ‘Natuurlijk,’ beloofde ze. Toen het meisje zonder enig aarzelen op weg ging door de nu kille en regenachtige zomeravond, keek ze Leentje aan. ‘Hoe weet jij wat er gaande is?’ wilde ze weten.


  ‘Ik heb mijn ogen opengehouden en dingen gezien die me niet aanstaan. Ikzelf ben te oud, juffrouw Van Baarle is van te goede stand, daar zit hij niet aan, maar Suus is een gemakkelijk slachtoffer voor een man met een moraal die beneden alle peil is, juffrouw Corstens. Het spijt me dat ik het zo zeggen moet.’


  Ze knikte. Ze wilde het voor haar broer opnemen, maar dit was er verre van het geschiktste moment voor. Hij moest trouwen en wel snel, al was Inge pas een half jaar dood. Het moest Belle worden of Magda Meijer. Ze zuchtte.


  ‘Ik weet wat u denkt, geloof ik,’ aarzelde Leentje verlegen maar vol goede bedoelingen. ‘Denkt u echter niet dat een huwelijk dit soort dingen in de toekomst voorkomt.’


  ‘Waarom denk je dat, Leentje?’


  De meid haalde haar schouders op. ‘Omdat ik dat al eerder heb gezien. Sommige mannen denken dat weerloze meisjes als Suus er alleen maar zijn om aan hun wensen te voldoen, al zijn ze honderd keer getrouwd.’


  ‘Ik begrijp er niets van,’ zei ze aangeslagen. ‘Nee, ik ook niet, maar het is bekend dat meer mannen zo zijn.’ De meid stond op en geeuwde. Ik ga vanavond maar eens vroeg naar bed.’


  Margje nam haar breikous op om een paar toeren te breien. Haar hersens draaiden ondertussen op volle toeren. Peter was weggereden voor een zoveelste bezoek aan een kroeg in het dorp.


  Ze besloot op hem te wachten. De tijd van zwijgen was voorbij.
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  Het was verschrikkelijk laat, toen de sjees eindelijk het erf opreed. Ze moest nog een vol kwartier wachten eer haar broer duidelijk beschonken naar binnen stommelde, want de knechten sliepen vanzelfsprekend al en het paard moest toch verzorgd worden.


  ‘Wat doe jij nog op?’ wilde hij weten. Zijn bloeddoorlopen ogen keken haar onderzoekend aan. Erg vast op zijn benen stond hij niet meer.


  ‘Ik weet niet hoe dronken je bent, maar ga zitten. Er is iets wat ik je wil zeggen.’ Uiterlijk volkomen kalm schonk ze een kom koffie voor hem in die ze speciaal daarvoor warm gehouden had in de ketel, die op het smeulende fornuis had gestaan.


  ‘Peter, er moet iets gebeuren. Het Paradijs heeft schulden, het werk groeit me boven het hoofd en de meid is naar haar vader gevlucht, omdat jij je handen niet thuis kunt houden. Bovendien komen morgen mijnheer en mevrouw Van Baarle logeren. Ik kan het allemaal niet meer aan.’


  Ze keek hem aan en hij mompelde iets, dat ze gewoon wat flinker moest zijn en niet altijd zo moest zeuren.


  ‘Drink op. Peter, je kunt de problemen niet blijven ontlopen. Zo gaat het echt niet langer.’


  ‘En wat wilde jij daar dan aan doen?’ Zijn stem klonk cynisch, maar sloeg niet over. Kennelijk was hij nog voldoende bij zijn positieven dat het tot hem doordrong wat ze wilde zeggen. Ze keek naar hem en voelde zich verdrietig worden. Het Paradijs? Dat was hier ver te zoeken. Haar vader was geen gemakkelijke man geweest, haar moeder was hard geworden door een liefdeloos huwelijk en was nu geschokt door de lijdensweg die ze moest ondergaan door haar ziek-zijn, een weg waarop duidelijk geen omkeer mogelijk was, dat had de dokter nog maar kort geleden gezegd. En zij? Dat misselijkmakende gedoe met Herman Oprel was ze nog lang niet vergeten. Ze dacht steeds meer aan Inge, de jonge vrouw die hier op de boerderij ook al zo’n liefdeloos leven had geleid. Die welkom was geweest omdat ze een welgestelde vader had, en die moest sterven zonder de vreugde van het moederschap te mogen smaken, iets wat misschien een beetje warmte en zon in haar leven gebracht zou hebben. Intussen wist Margje heel goed, dat dat voor de meeste vrouwen het enige was, waar ze hun warmte aan kwijt konden.


  Ze liep naar de kast en schonk een vruchtenwijntje voor zichzelf in.


  ‘Geef mij een cognacje en doe het glaasje goed vol,’ beval Peter op de gezaghebbende toon die hij gebruikte tegenover iedereen die naar hem luisteren moest.


  Ze voelde weerzin in zich opstijgen, maar voldeed aan zijn verzoek omdat zijn drankzucht een punt was waar ze momenteel geen woorden aan vuil wilde maken.


  Ze probeerde hem zo kalm mogelijk aan te kijken. ‘Volgens mij hebben we schulden.’ Ze noemde ongeveer het bedrag dat ze had becijferd, iets minder zelfs zodat hij niet meteen in de gaten zou hebben dat ze veel te goed op de hoogte was. ‘Dat is een groot bedrag, Peter, zelfs voor Het Paradijs. Ik denk dat jij en ik samen moeten proberen daar een oplossing voor te vinden.’


  ‘Je bemoeit je met zaken die je als vrouw niets aangaan. Ik ben de boer. Het Paradijs is míjn hoeve.’


  ‘Ik heb recht op mijn erfdeel, dat ben jij aan het verkwanselen en als zodanig ben ik dus belanghebbende en wil ik vechten voor wat me rechtens toekomt.’


  ‘Je moet niet zeuren, maar met Oprel trouwen. Je geld zit in de boerderij en kan daar niet zomaar uitgehaald worden. Oprel begrijpt dat en doet niet moeilijk, mede daarom is hij zo geschikt. Je bent veel te eigenwijs, Margje, maar goed. Als je eindelijk verstandig wordt en hem een beetje opvrijt, lukt het je alsnog wel, hem in het huwelijksbootje te krijgen.’


  ‘Ik vrij niemand op, wat dat ook precies in moge houden, en zeker die misselijke kerel niet, met wie ik nooit wil trouwen. Wat er wel moet gebeuren, is dat jíj hertrouwt, om je financiën gezond te maken en om je behoeften op een betere manier te vervullen dan er een arm kind mee lastig te vallen, dat bovendien helemaal niet van je attenties gediend is, omdat ze nog in geen tijden aan een vrijer toe is. Nu bedoel ik Suus dus. Dat arme kind durft nauwelijks meer hier te werken, dus doe iedereen een plezier en laat het kind met rust.’ Ze keek hem onverzettelijk aan en hij sloeg de cognac in een teug naar binnen, maar ze gaf geen krimp. ‘Moe is ziek en ligt zich halve dagen zorgen te maken.’


  ‘Trouw dan, dan ben jij tenminste onder de pannen.’


  ‘Je zou er goed aan doen in je beste pak en met een opgepoetste sjees op zaterdagavond naar Magda Meijer te rijden.’


  ‘Ze heeft de meeste centen, dat is waar, maar ze heeft haar op haar tanden en daar is een man niet van gediend.’


  ‘Als jouw vrouw zal ze Het Paradijs niet alleen financieel gezond maken, maar dat ook zo houden en dat is veel waard.’


  ‘Ik vind Belle aantrekkelijker.’


  ‘Zij wil je niet. Dat is duidelijk voor iedereen, alleen zie jij dat nog niet.’


  ‘Welke vrouw versmaad nu een hoeve als Het Paradijs?’


  ‘Een vrouw als Belle.’ Ze keek hem aan. Verwaande kwast, dacht ze. Hij was haar broer, maar tegelijk ook iemand voor wie ze geen greintje respect meer voelde. Voor het eerst begon Margje te beseffen dat een eventueel huwelijk haar enige ontsnapping was. Ze wilde weg van Het Paradijs. Ze had er genoeg van. Ze wilde boerin zijn op een eigen hoeve en bovenal, ze wilde dat er met respect met haar werd omgesprongen. Peter voelde zich boven iedereen verheven, ook boven haar en hun moeder. Ze voelde zich geschokt bij de ontdekking dat ze geen enkel respect meer had voor haar bloedeigen broer!


  Ze nam het laatste slokje en stond op. ‘Ik geef je twee maanden. Als je dan geen orde op zaken hebt gesteld, haal ik de notaris erbij. Ik zal mijn erfdeel veilig laten stellen en ik zal zorgen dat onze moeder zich geen zorgen meer hoeft te maken om mij. En jij? Verkwansel Het Paradijs maar, als je het niet laten kunt.’ Ze stond op en liep verblind door tranen de keukendeur uit, stak het erf over en sloop het donkere zomerhuis binnen. Gelukkig was haar moeder vast in slaap. Ze hoorde het regelmatige snurken uit haar slaapkamer komen. Ze trok haar kleren uit en hing die netjes over een stoel. Ze gleed in haar nachtjapon en sloeg de deken terug. Het laken was koel en lekker fris. Ze kroop eronder en deed haar ogen dicht. Maar de slaap wilde nog urenlang niet komen.


  



  ‘Hij is echt een heel knappe vent,’ vertrouwde Belle Margje toe. De twee meisjes zaten op de dijk en Belle kauwde op een grasspriet, zoals ze Roeland eens had zien doen. In de verte zagen ze zijn gestalte hun kant opkomen. Margje voelde haar hart een beetje sneller kloppen en las zichzelf toen de les. Ze had te weinig slaap gehad en niet alleen in de afgelopen nacht, ze dacht te veel aan de mogelijkheid om van Het Paradijs weg te kunnen vluchten. Ze voelde zich verdrietig en had daarom aan de zich vervelende Belle voorgesteld, aan de rivieroever te gaan picknicken. Leentje had hun een mand met eten meegegeven, alsof ze welgestelde dames waren. Wel, Belle was dat natuurlijk ook. In de loop van de middag zouden haar ouders arriveren en Margje vreesde dat ze voorlopig geen enkel vrij moment meer zou hebben. Ze zag tegen de komende twee weken op. Ze had Peter die morgen ontlopen, maar ze had gemerkt hoe hij zijn gram haalde op een paar arbeiders door hen ongeremd uit te schelden.


  Dat was beslist niet voor het eerst, maar die arme sloebers hadden geen keus, ze hadden thuis een hok vol hongerige kinderen die op z’n tijd bovendien nieuwe klompen of andere kleren moesten hebben, en de meesten maakten hun vrouw elk jaar opnieuw zwanger.


  ‘Wel, de dames nemen het ervan,’ klonk de zware stem die Margjes hartje op deed springen en de kleur op Belles wangen deed verdiepen.


  ‘Mijn ouders komen straks en dan zal mama veel beslag op me leggen,’ glimlachte Belle en ze keek hem met een warme blik aan. ‘En jij? Doen de arbeiders hun best wel als jij ze niet op de vingers kijkt?’


  ‘Volgens mij wel,’ reageerde hij gemoedelijk. ‘Hoe is het met je moeder, Margje?’


  ‘Steeds een beetje minder, maar het gaat langzaam. Als het warm is, heeft ze daar last van en voelt ze zich extra moe.’


  Hij knikte. ‘Mijn eigen moeder heeft daar ook wel eens last van, maar tante is zo sterk als een paard en verzet bergen werk, dus hier op Spuizicht loopt alles uitstekend.’


  ‘Fijn voor je.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Vorige week is alles bij de notaris vastgelegd. Ik lig nu dus aan banden en er is geen ontsnappen meer mogelijk.’


  ‘Wie wil er nu ontsnappen als je het zo goed krijgt,’ vond Belle, maar Margje keek hem onderzoekend aan. ‘Had je dat liever gewild?’


  ‘Ik heb een paar jaar in de stad gewerkt, dat weet je. Hoewel ik zeker geen slechte positie had, was ik daar evenmin vrij. In ruil voor het inkomen dat ik daar verdiende, moest de reder kunnen rekenen op mijn volledige inzet en ik heb daar te veel dingen gezien waar mijn gevoel voor rechtvaardigheid tegen in opstand komt. Nee, ik heb wel vrede met de boerderij, ik hou vooral van dieren, en het boerenbestaan zit me doodeenvoudig in het bloed. Het is alleen zo... zo vastgelegd allemaal en dat kan een man als ik ben wel eens benauwen.’


  ‘Ik kan me dat wel voorstellen.’


  ‘Je bent nog niet getrouwd en volgens mij voelt een man zich dan best vrij.’ Belles ogen straalden hem uitdagend tegemoet.


  Hij keek haar onderzoekend aan. Tergend langzaam en pijnlijk duidelijk gleden zijn ogen over haar volle boezem en haar door het korset ingesnoerde taille.


  ‘Jij bent in ieder geval rijp voor het huwelijk, mooie Belle, dat is duidelijk.’


  ‘Bedoel je daar misschien iets mee?’ kirde ze tot Margjes afschuw. Ze kreeg prompt een kleur van verlegenheid en keek strak naar het zacht voortkabbelende water in de rivier. Ze zag daarom niet hoe Roeland lachte en de twee jonge vrouwen onderzoekend opnam.


  ‘Ik heb gehoord dat je ouders komen logeren en ik heb ook gehoord, dat de boer van Het Paradijs jou wel als zijn nieuwe boerin wil. Wel, lieve, mooie Belle, een vrouw die haar naam werkelijk met ere draagt, Spuizicht is maar een armetierig gedoetje vergeleken bij de mooiste boerderij in de verre omtrek, dus ik denk dat je die kans maar met beide handen moet grijpen.’


  ‘Maar...’


  Hij lachte hardop. ‘Als jij daar de boerin wordt, moet Margje ergens anders heen. Wat denk jij ervan, meisje? En doe nu niet net alsof je de rivier nooit eerder hebt gezien.’


  Een warme blos kroop tot diep in haar nek. Ze keek hem verlegen aan. ‘Je verwacht toch niet, dat ik daar antwoord op geef?’


  ‘Jij bent veel te lief voor deze wereld,’ glimlachte hij toen. ‘Er moet ergens een kerel rondlopen, die er zijn leven aan wil wijden om ervoor te zorgen dat niemand jou ooit nog kwetsen kan.’ Toen liep hij fluitend weer weg.


  ‘Wat bedoelt hij daar nu weer mee?’ vroeg Belle een tikje op haar fraaie tenen getrapt.


  ‘Geen idee,’ mompelde Margje nog veel meer in de war. ‘Maar ik denk dat we hoognodig terug moeten. Leentje heeft aardappels gekookt, eieren en sla gemaakt bovendien.’


  ‘Papa en mama zullen er wel weer aan moeten wennen, ’s middags al warm te eten.’


  ‘Ach, ja, ze moeten zich maar een beetje aanpassen. Als ze bediend willen worden, moeten ze maar naar Domburg of zo gaan, of naar een andere plaats waar ze mooie hotels hebben en badgasten met allemaal noten op hun zang. Op Het Paradijs zijn ze welkom omwille van Inge, maar er moet wel gewerkt worden.’


  ‘Volgens mij ben je kwaad.’


  Margje had de picknickmand opgepakt en liep stevig door, terug naar de boerderij. Als de gasten er waren, hoopte ze dat Belle minder beslag op haar zou leggen. Ze vreesde echter dat dit niet het geval zou zijn.


  Peter reed die middag in eigen persoon met de sjees naar de halte van de stoomtram om de gasten af te halen. Leentje had de opkamer in orde gemaakt, net als toen Inge nog leefde. Voor het echtpaar Van Baarle was het altijd ongemakkelijk, in een kleine bedstede te slapen. Er waren er twee in de opkamer. De andere had Belle tot haar beschikking. Die zou haar vrijheid een beetje kwijt zijn, nu haar vader er zou zijn om haar in de gaten te houden.


  Belle was een beetje zenuwachtig. Margje vond dat alles in orde was voor de komst van de gasten en ging bij haar moeder kijken. Die zat in een stoel voor het raam en las in de bijbel.


  ‘U ziet er beter uit,’ merkte het meisje op. ‘Vindt u het fijn dat er bezoek komt?’


  ‘Ach, Beatrijs van Baarle heb ik altijd maar een aanstelster gevonden, typisch een mevrouw in goeden doen met zwakke zenuwen en de gave om elke kleinigheid in haar leven op te blazen tot een ramp. Maar ja, nu ben ikzelf beperkt in mijn doen en laten, en verheug ik me wel op de afleiding, ja.’


  ‘Zal Peter blijven proberen om met Belle te trouwen?’


  ‘Hij kan beter Magda Meijer nemen. Die weet tenminste wat een boerin moet doen en geloof me of niet, wilde Inge nog wel haar best doen om er een te worden, dat zal met Belle nooit het geval zijn. Het enige dat die kan, is kerels het hoofd op hol brengen en ze beleeft daar een vreemd genoegen aan. Maar boter karnen? Het werk van de meiden controleren? Op de voorraden passen zodat er niets verspild wordt?’ Moeder Corstens slaakte een diepe zucht en Margje moet haar in stilte gelijk geven.


  



  Mevrouw Van Baarle was moe en rustte veel. Jochum had door de jaren heen een paar kennissen gemaakt in Oud-Beijerland en omgeving en legde de eerste dagen een aantal bezoeken af. Peter praatte een keer met zijn vroegere schoonvader in de pronkkamer van het grote woonhuis, maar wat daar precies besproken werd, wist niemand, zelfs Belle niet.


  Op een mooie zomeravond aan het einde van de augustusmaand, op de vierde dag van hun bezoek, legde het deftige echtpaar, zonder Belle, een bezoekje af aan het doktersgezin waar ze de afgelopen jaren min of meer mee bevriend waren geraakt. Margje zat rustig met een borduurwerkje op een bankje naast de keukendeur, Leentje was vroeg naar bed gegaan en Suus was teruggekomen omdat haar vader dat bevolen had, ze was bezig de koffieboel om te wassen, voor ook zij naar bed mocht gaan. Peter zat te zweten boven een stapel onbetaalde rekeningen en Belle hing verveeld rond en slenterde nu door de boomgaard, omdat ze echt niet wist wat ze verder nog moest doen. Margje dacht aan wat haar moeder gezegd had en moest volledig beamen dat er in Belle nooit een boerin zou schuilen. Ze zag Peter met een gemelijke trek om zijn mond uit het kantoortje komen. Hij negeerde haar en liep regelrecht naar de boomgaard. Het was niet moeilijk te raden dat zijn financiën er slechter voor stonden dan ooit en dat hij zojuist had beseft dat er eindelijk iets gebeuren moest. Dus liep hij pratend met Belle op, de boomgaard door, verder van het woonhuis af. Ze hoorde Belle lachen. Geluiden droegen ver op een fraaie stille avond als deze. Margje vouwde haar borduurwerk op. Het begon schemerig te worden en ze had er geen zin meer in ook. Werkeloos lagen haar handen in haar schoot, iets wat niet vaak voorkwam. Een vrouwenhand en een paardentand, wilde een oude volkswijsheid, mochten nooit stilstaan. Ze hoorde opnieuw Belles lach, toen Peters zware stem die ermee instemde.


  Margje stond op, legde het linnen op het bankje en liep eveneens de boomgaard in. Ze zag hoe Peter zich naar Belle toeboog. Wat hij zei kon ze niet verstaan, maar dat het indringend was zag ze duidelijk. Belle deed een stap van hem vandaan, maar vastbesloten greep hij haar arm vast, zodat ze de afstand tussen hen niet nog verder vergroten kon. Margje wilde zich net omkeren, omdat ze begreep dat Peter een laatste poging deed om Belle over te halen zijn vrouw te worden, de vrouw die hij het liefst wilde hebben, toen ze zag hoe hij Belle harder beetgreep en haar hartstochtelijk kuste. Meteen bonkte haar hart in haar keel. Belle wrong zich los en verkocht hem een klinkende klap op zijn wang, voor ze van hem wegvluchtte. Ze zag Margje niet eens staan. Een golf van weerzin sloeg door haar heen en ze draaide zich abrupt om, meteen werd ze op haar beurt opgevangen door een paar gespierde armen, die alleen konden toebehoren aan een man. Een diepe stem die ze uit duizenden zou herkennen, zei dat ze kalm moest blijven. Dit had niets te betekenen. ‘Margje, het is duidelijk dat zij niet wil en misschien was dit de enige manier waarop jouw broer dit wilde begrijpen.’


  Ze voelde zich slapjes en ineens oneindig moe. Ze keek in zijn mooie bruine ogen, die ze zo vaak zelfs in haar slaap voor zich zag. Ze deed een manmoedige poging zich te vermannen. ‘Het spijt me,’ mompelde ze. ‘Waar kwam je eigenlijk voor? Ook voor Belle?’


  Hij glimlachte. ‘Ik ben wijzer dan je broer, geloof het of niet. Of het nu gaat om Het Paradijs of om Spuizicht, of om welke andere boerderij dan ook, daar zijn boerinnen nodig die weten wat er moet gebeuren, en geen stadse dames die nog niet eens een kat durven optillen. Goed, ze mag dan de reputatie hebben zeer welgesteld te zijn en daar zullen meer kerels dan je broer naar kijken, maar Belle is, hoe mooi ook, genotzuchtig en oppervlakkig, in tegenstelling tot de zus die hier eerder heeft gewoond. Als juffrouw Belle eenmaal op een man uitgekeken is, wat bij dergelijke vrouwen nooit lang duurt, dan zal ze hem de rest van haar leven voorhouden wat ze allemaal voor hem opgeofferd heeft. Geloof me, zo’n kerel krijgt een zuur leven.’


  Ze was iets rustiger geworden. ‘Wel, zo te horen zal ze op jou geen invloed hebben.’


  Hij grinnikte geamuseerd. ‘Dat voelt ze en daarom ben ik ineens interessant. Sommige mensen willen nu eenmaal altijd het onbereikbare.’


  Ze deed een stap van hem vandaan en liep terug naar het erf, hij volgde haar zonder commentaar.


  ‘Peter zal zo wel komen.’


  ‘Daar kom ik voor en ik ga er dus wel van uit.’ Hij ging op het bankje zitten en pakte het handwerkje op. Hij bekeek het alsof hij er verstand van had. Ze moest erom lachen en de spanning viel weer van haar af. Belle kwam meteen naar hen toe en ging veel te dicht naast hem zitten. ‘Blij je te zien.’


  Hij nam haar onderzoekend op, terwijl Margje onzeker naar hen keek, niet wetend wat ze moest doen of juist laten.


  ‘Wel, die vrijer daar heeft begrepen dat hij zijn geluk maar elders moet proberen, is het niet?’ vroeg hij op de laconieke manier die hem eigen was.


  Belle trok haar charmantste pruillip. ‘Heb je het gezien? Hij had de euvele moed me te zoenen. Wel, dat gebeurt geen tweede keer. Ik heb hem een oorvijg gegeven.’ Haar ogen blikten uitdagend in de zijne.


  Margje kon het niet helpen dat ze Roeland zelf ook nauwkeurig opnam. Zijn ogen schitterden vrolijk. ‘Tja, dat dacht ik al te hebben gezien. En wat nu, mooie Belle? Ga je nog meer kerels het hoofd op hol brengen, om ze vervolgens aan de kant te zetten?’


  ‘Klopt jouw hartje misschien een beetje sneller?’ daagde ze schaamteloos uit.


  ‘O, beslist,’ reageerde hij zonder blikken of blozen. ‘Maar dat komt dan vooral omdat Margje daar zo mooi staat te wezen.’ Belle keek hem aan of ze vuur zag branden en de arme Margje kon niet langer blijven staan. Met een kleur als een uitslaande brand liep ze zo snel ze kon het erf over naar het zomerhuis. Peter kwam op hetzelfde moment het erf op. Ze hoorde hem vragen of Roeland ook een borrel wilde, hijzelf was eraantoe. Toen viel de deur achter haar dicht.


  Haar moeders ogen stonden helder vanavond. ‘U ziet er een stuk beter uit,’ stelde het meisje verrast vast, blij even bezig te kunnen zijn met de gewone zaken van het gezonde verstand, niet met al die speldenprikken en woorden met een duistere ondertoon zodat ze niet wist wat ze nu precies moest denken.


  ‘Zo voel ik me ook. Het is vreemd. Wel, ik zal ook dat maar nemen, zoals het komt. Weet je, dat Peter Belle vanavond een aanzoek doet? Hij heeft het me verteld, hij is er helemaal vol van.’


  Margje keek haar moeder aan. ‘Ik hoop niet dat dat de reden is van uw opgewektheid.’


  ‘De jongen verwacht er veel van, en ik ook. We hebben zo hard een vervangster van Inge nodig.’


  ‘Dan vrees ik dat de teleurstelling navenant is. Ik zag hoe hij Belle in de boomgaard zoende en ook dat ze hem zonder pardon een pets in zijn gezicht verkocht. Dat is niet de manier van handelen van een gelukkige bruid in spe.’


  ‘Dan moet haar vader haar maar eens goed de les lezen.’


  ‘Nee, moe, Belle zal nooit de plaats van Inge innemen, dat begrijpt u toch ook wel? Ze weet te precies hoe haar zuster zich daarbij voelde. Het is jammer voor Het Paradijs, maar Peter zal een andere bruid moeten zoeken.’


  ‘Dus toch Magda Meijer?’ vroeg de oudere vrouw zich af.


  ‘Dan mogen we alleen nog maar hopen, dat die niet heeft gehoord hoeveel schulden Het Paradijs tegenwoordig heeft, want dan zal ze zich nog wel twee keer op het hoofd krabben voor ze daarin toestemt.’


  ‘Je overdrijft, vind ik. Natuurlijk heeft je broer een paar rekeningen liggen die hij nog moet betalen, maar schulden is een zwaarbelast woord, Margje.’


  Ze voelde zich bedrukt, maar wilde haar moeder niet ongeruster maken dan ze al was. Ze zuchtte en ging weer naar buiten. Roeland had net afscheid genomen en stond bij zijn sjees. Hij keek op. Zijn bruine ogen bleven op Margje rusten. Belle was in geen velden of wegen meer te bekennen.
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  ‘Kom mee.’ Het was geen vraag, geen bevel, het klonk alleen zelfverzekerd.


  ‘Het is al donker, waar wil je dan naartoe?’


  ‘Ben je al eens op Spuizicht geweest?’


  ‘Lang geleden eens een keertje, met mijn vader.’


  Zijn sterke armen hielpen haar in de sjees. Voor ze het goed en wel besefte reden ze over de donkere landweg, het paard sukkelde voort in een kalm drafje. Roeland zweeg en Margje was te zeer overrompeld om iets anders te doen. Langzaamaan bedaarde het vlugge kloppen van haar hart weer. Na een paar minuten keek ze hem aan. Achter haar werden de donkere contouren van Het Paradijs beschenen door het maanlicht. Aan de weg stonden een paar donkere arbeidershuisjes. Daar brandde geen licht meer, daar lagen de mensen te slapen om krachten op te doen voor weer een lange drukke zomerdag, waar van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat gewerkt moest worden. Op een van de boerderijen wat verder van de weg vandaan was nog wel een paar lichten te zien. De boerin daar zou nu ongeveer uitgerekend zijn, had het meisje van haar moeder begrepen. Roeland knikte. ‘Daar is iemand ziek, vrees ik.’


  ‘Of de kleine komt.’


  Hij glimlachte in het donker. ‘Als ik getrouwd ben, moet ik geen twaalf of veertien kinderen, zodat een vrouw eraan kapotgaat.’


  ‘Dat is hoe God het beschikt.’ Ze bloosde maar weer eens in zijn gezelschap, maar hij kon dat in het donker toch niet zien. Het vlammetje in de lantaarn van de sjees gaf veel te weinig licht om wat dan ook te kunnen zien. Voor hen doemde het hoge dak van Spuizicht al op. Ze voelde zich vreemd gespannen. Misschien was het verkeerd om zo laat op de avond met hem mee te gaan naar de boerderij. ‘Zijn je oom en tante nog op?’ vroeg ze aarzelend.


  ‘Die slapen. Ze zijn moe nu de zomer op zijn einde begint te lopen, net als de meeste mensen, en ze gaan soms al om acht uur slapen.’


  ‘O, dat wist ik niet.’


  ‘Tante is zestig en ze is kranig genoeg, maar de leeftijd laat zich voelen als er zoveel werk is verzet. Onze meiden doen wat ze kunnen om haar wat meer dan vroeger uit handen te nemen, daar mopperen ze nooit over, omdat ze met respect behandeld worden en niemand ze ooit afblaft. Oom is een man van vaste gewoontes, daar helpt niets hem van af. Elke dag heeft zijn vaste vooruitbepaalde routine, en als er zelfs maar tien minuten later gegeten wordt, raakt oom al helemaal van slag. Voor een vrijbuiter als ik ben, is daar soms moeilijk mee om te gaan.


  ‘Verlang je vaak terug naar je tijd in de stad?’


  ‘Nee, Margje, een werknemer, zelfs de beter betaalden zoals ik dat was, hebben toch maar weinig vrijheid. Zelfs Oprel had dat niet.’


  ‘Ken je hem goed?’


  ‘Beter dan me lief is. Het is nooit tot me doorgedrongen dat hij herhaaldelijk om je hand had gevraagd, maar je broer bracht dat vanavond naar voren en dat is de reden waarom ik je meeneem om eens goed te praten. Luister, die man deugt niet. Hij heeft veel geld verdiend, maar op een manier die niet door de beugel kan. Menig ander zou ervoor het cachot zijn ingedraaid, vrees ik, maar Oprel is zo glad als een aal. Een lagere werknemer heeft alles op zijn dak geschoven gekregen; die zit vast, Oprel werd gedwongen ontslag te nemen. Hij woonde nog een tijdje in de stad zonder te vertellen dat hij op straat stond en speelt inmiddels met al zijn geld mooi weer op het eiland hier, denkend dat zijn verleden voor iedereen verborgen zal blijven. Wel, dat laatste is misschien zelfs nog waar ook, als ik mijn mond hou, maar de mentaliteit van die man!’ Hij zuchtte diep, mende het paard het erf op, het dier rook de stal en verlangde naar de haverzak. Roeland hielp Margje van de bok af. ‘Even Bruin op stal zetten. Straks mag een ander paard het ritje maken om jou thuis te gaan brengen. De sjees blijft gewoon hier staan.’


  Ze volgde hem naar de stallen en keek nieuwsgierig om zich heen. Alles zag er opgeruimd uit. Er lag geen overbodige rommel te slingeren. Er waren geen ramen met afgebladderde verf vanwege achterstallig onderhoud. Zelfs de arbeidershuisjes zagen er keurig onderhouden uit. De hond waar ze een tijd geleden zo van geschrokken was, kwam nu vriendelijk kwispelend aan haar rokken snuffelen, zodat ze hem een aai over de kop had gegeven voor het tot haar doordrong dat dit het blaffende en grommende monster van toen was. Ze glimlachte. Roeland zag het. ‘Het is een lief beest. Aanhankelijk en waaks tegelijk. Hij is inmiddels een stuk beter opgevoed.’


  ‘Dus je weet het nog.’


  ‘Natuurlijk weet ik het nog. Kom maar mee, meisje.’


  Ze keek opnieuw nieuwsgierig om zich heen, toen hij haar in de grote woonkeuken een glas limonade had gegeven en zelf een borreltje voor zijn neus had staan. ‘Vind je het mooi?’ Er lag een glimlach om zijn lippen, maar zijn ogen ontgingen niets.


  ‘Ja, Spuizicht is evengoed als Het Paradijs een mooie boerderij.’


  Hij knikte. ‘Ik mis mijn ouderlijk huis soms, maar ja, mijn broer is inmiddels getrouwd en onze karakters lijken zoveel op elkaar, dat we om de haverklap botsen. Mijn ouders zijn in het dorp gaan wonen toen Gert trouwde. Dus dit is de goede oplossing.’


  ‘Het klinkt zo berustend.’


  ‘Ik zal boer worden, maar altijd met een beetje zwerversbloed in mijn aderen, vrees ik.Het is al tien uur, laat ik je nu eerst vertellen over Oprel, Margje, anders slaan ze straks op Het Paradijs nog alarm omdat jij verdwenen bent in het holst van de nacht.’


  ‘Ik had natuurlijk eerst moeten zeggen dat ik weg was.’


  ‘Daar kreeg je de kans niet voor, en je broer zou het zeker niet goedgevonden hebben dat je in het donker met mij mee ging.’ Hij keek daar helemaal niet schuldbewust bij. ‘Wel, laat ik maar meteen van wal steken. Oprel heeft zich beziggehouden met zaakjes als smokkel, maar hij bleef zorgvuldig net achter de schermen. Anderen moesten hun handen vuilmaken, begrijp je? Kerels met een zieke vrouw, die broodnodig om medicijnen verlegen zaten, zulke mensen koos hij daarvoor uit en dat maakte het nog walgelijker. Ze hadden het extra geld zo hard nodig en dat het niet in hen opkwam om te weigeren hun handen vuil te maken. Het gebeurde allemaal met medeweten van de reder zelf, al waste die natuurlijk zijn handen in onschuld toen er het een en ander aan het licht kwam. Zo gaat dat. De eigenlijke grote bazen ontspringen de dans en de kleine man kan geen kant op en moet ervoor boeten. Margje, je broer vertelde me vanavond dat jij met Oprel gaat trouwen en natuurlijk kan ik je niet zeggen dat je dat niet moet doen, maar ik wilde je hiermee duidelijk maken, dat je er alsjeblieft nog een keer over na moet denken, want je weet niet waarin je terechtkomt.’


  ‘Ik kom er niet in terecht.’ Ze keek hem verwonderd aan. ‘Peter wil dat ik “ja” zeg, maar ik heb het aanzoek afgewezen, Oprel is met opgestoken zeilen vertrokken en op een paar toespelingen na van Peter, dat ik er nog maar eens over na moet denken en Oprel, zoals dat heet, met een paar warme blikken aan moet kijken, is volgens mij alles al lang en breed achter de rug.’


  ‘Je broer denkt van niet.’


  Ze kon het niet helpen dat ze begon te huilen. ‘Mijn broer weet van gekkigheid niet meer wat hij moet doen om ervoor te zorgen dat hij zijn hoog opgelopen schuldenlast kan betalen. Soms ben ik zo bang! Peter denkt alleen aan zijn eigen belang en niet aan dat van mij. Ik heb een afschuw van Oprel, al lang voordat je me vanavond vertelde wat een afschuwelijke man hij in werkelijkheid is. Het is zo bitter te beseffen dat mijn broer alleen maar denkt aan de dingen die hij wil kopen, niet aan mij, niet aan onze moeder die zo ziek is, niet aan de arbeiders die voor Het Paradijs werken, hij is een afschuwelijke man en ik ben van hem afhankelijk. Dat maakt me bang, zo ontzettend bang.’


  Hij schutterde onhandig met een arm, die hij wel om haar heen wilde slaan en dat toch niet durfde omdat het tamelijk ver ging.


  ‘Als je dat wilt, kun je wel met mij trouwen.’


  ‘Wat?’ Ze schrok zo, dat ze ophield met huilen.


  ‘Luister, ik wil je iets vertellen. Ik heb het niet gemakkelijk hier, al blijkt daar aan de buitenkant weinig van. Je hebt geen idee van de manier van leven van mijn oom en tante. Ze zijn, hoe begrijpelijk ook, verbitterd over het feit dat ze zelf geen opvolger hebben. Alle dagen laten ze me voelen, dat ik maar een tweederangs oplossing ben. Dat doet pijn, Margje. Het maakt dat ik me eenzaam voel. Vaak heb ik op het punt gestaan om weg te gaan. Maar waarheen? Terug naar mijn ouderlijk huis en daar als een soort knecht bij mijn broer blijven, wil ik niet. Dan kan ik niet trouwen en het mag gek klinken, maar ik verlang heel erg naar wat warmte in mijn leven, net als jij. Dat hebben we gemeen. Wij beiden moeten om verstandelijke redenen trouwen en dat nog wel het liefst op korte termijn. Wij beiden hebben behoefte aan iemand die ons respecteert en eerlijk behandelt, wij beiden verlangen naar een gezin, naar kinderen, naar een eerlijk gewoon leven zonder al die hatelijke toespelingen. Geldelijk passen we bij elkaar. Als jij nog een paar jaar wacht, zal er van je erfdeel inderdaad niets meer over zijn en er is niets wat je ertegen kunt doen, want Peter is nu eenmaal een man en hoofd van de familie. Hij kan doen wat hij wil, ook al is het jouw erfdeel dat daardoor zal verdwijnen. Als ik trouw, gaan mijn oom en tante in het dorp wonen, hebben ze me toegezegd. Daar zal ik stevig op aandringen, dan ben ik vrij en wij samen kunnen het goed hebben. Ik mag je graag. Je bent eerlijk, je bent zorgzaam, je bent een goede boerin. We zouden een goed leven kunnen hebben, jij en ik. Ik ben eerlijk genoeg om toe te geven dat ik niet iedereen wil hebben, dat de meeste jonge vrouwen niet kunnen leven met een eigenwijze kerel als ik ben, maar jij kunt dat wel. Ik voel me bovendien tot je aangetrokken, zoals je die avond van het onweer hebt gemerkt en ook al een keer daarvoor.’ Hij bloosde en dat vond ze aandoenlijk. Haar hart bonkte ondertussen als een razende, want bij die woorden dacht ze terug aan die zoen. Het leek bijna op een liefdesverklaring, maar misschien hoorde ze dingen die hij niet zei, gewoon omdat ze dat graag wilde horen?


  Verbijsterd keek ze hem een paar seconden aan. Haar hart werd weer wat rustiger en haar gedachten hernamen hun loop. Trouwen? Met hem? Het was bijna te mooi om waar te zijn en haar hartje zwol op van vreugde al bij het idee.


  ‘Ik weet het niet,’ ze maakte een hulpeloos gebaar. ‘Het komt zo onverwacht. Eerst praat je over Oprel. Was je dit al van plan?’


  ‘Nee, het daagde me ineens, dat dit een oplossing voor ons allebei zou zijn.’


  ‘Misschien. Ik heb ook niet gedacht dat er een andere oplossing zou zijn dan bij moe in het zomerhuis blijven of toegeven en mijn toekomst te binden aan die vreselijke Herman Oprel. We zijn eigenlijk allebei bezig met het oplossen van een berg problemen.’ Ze zuchtte en keek even peinzend om zich heen. Dan moest ze ineens ergens aan denken. ‘Weet je dat ik vandaag bezoek kreeg van Magda Meijer? Die is echt wanhopig op zoek naar een man.’


  ‘Ze loopt je broer achterna, omdat ze weet dat hij weinig andere mogelijkheden heeft met al zijn schulden.’


  ‘Praten de mensen daarover?’ vroeg ze ongerust.


  Hij knikte slechts en dat drukte haar. ‘Misschien verlangt ze gewoon naar warmte en geborgenheid in haar leven,’ probeerde ze min of meer tegen beter weten in.


  ‘Als dat zo is, weet ze dat goed verborgen te houden. In ieder geval denk ik dat het voor haar belangrijker is een man te krijgen over wie ze de baas kan spelen, zoals ze dat momenteel over haar vader doet. Zij bestuurt de boerderij, niet hij. Magda Meijer heeft bovendien te veel geld en haar is altijd voorgehouden dat ze daarmee alles kan kopen wat ze hebben wil.’


  ‘Ze is een paar jaar ouder dan Peter en ook ouder dan jij, begin dertig, eigenlijk al een oude vrijster,’ peinsde Margje met iets van medelijden in haar stem. ‘Ze wordt bang om over te schieten, ondanks haar rijke erfenis.’


  ‘Mannen willen niet onder de plak zitten, dat schrikt ze af. Magda is slim. Ik ben altijd erg voorzichtig met de dingen die ik tegen haar zeg, want oom ziet het liefst dat ik met haar trouw.’


  ‘Ze is een halve kerel, zegt Peter. Zo is haar lichaam gebouwd en ook haar geest. Ze zal inderdaad over elke man de baas spelen.’


  ‘Lief zijn, zachte zoetheid, dat is er in haar niet te vinden.’ Hij keek haar aan en ze besefte dat hij daar wat haar betrof heel anders over dacht.


  ‘Arme Magda,’ reageerde Margje hier een beetje verlegen op. ‘Misschien moet een mens medelijden met haar hebben, als je even verder kijkt dan je neus lang is.’


  Hij glimlachte onverwacht. ‘Kijk, daarom heb ik nu waardering voor jou. Jij denkt om anderen en vergeet je eigen narigheid. Luister, Margje, ken je broer hier maar niet in, want die gaat onmiddellijk aan het rekenen en zal dan tot de conclusie komen dat Oprel toch de beste partij is. Denk er zelf over na. Ik kom zaterdagavond op bezoek op Het Paradijs. Als jij positief bent over een mogelijke verbintenis tussen ons, zullen we samen je broer en mijn oom en tante proberen te overtuigen, om op die manier een beter leven te krijgen. Ik wil de sterren niet van de hemel plukken, net zo min als jij. Puur als we de kwestie van alle kanten bekijken, kom ik tot de conclusie dat het een mogelijke oplossing zou zijn.’


  Ze keek hem onzeker aan.


  Hij stond op. ‘Ik probeer je duidelijk te maken dat we goede vrienden zouden kunnen worden en dat is meer dan de meeste mensen over hun huwelijkspartner kunnen zeggen. Verreweg de meeste mensen trouwen om geld en goed en wie dat niet heeft, trouwt om verzorgd te worden. Vrouwen moeten een vent hebben die het geld verdient, en in ruil daarvoor doen ze het huishouden en zetten ze aan de lopende band kinderen in de wereld. Wij beiden hebben de nodige redenen om aan ons huidige leven te willen ontsnappen en dat zou uitstekend samen gaan.’


  Ze stond op. ‘Zat dat al in je hoofd, toen je me Spuizicht wilde laten zien?’


  ‘Nee, het kwam daarnet spontaan in me op. Dat ik je meenam, is werkelijk alleen maar omdat ik je ongestoord voor Oprel wilde waarschuwen en was dat op Het Paradijs gebeurd, dan had Belle me niet met rust gelaten.’


  ‘Belle heeft veel meer mee te brengen dan ik, ze is altijd vrolijk, ze is knapper ook dan ik.’


  Het klonk eerlijk, onzeker, ze keek hem bezorgd aan en stelde verbaasd vast dat hij ineens vertederd moest glimlachen. ‘Geen van die dingen kan ik tegenspreken en dat zal ik dus niet doen, maar jij hebt iets wat Belle mist en wat ik zeer hoog schat. Jij bent lief. Jij hebt iets te geven wat voor alle geld van de wereld niet te koop is. Jij zou een man nooit het gevoel geven, dat hij een verkeerde keus had gemaakt.’


  Terwijl ze nog over die woorden na moest denken, pakte hij haar zacht bij de elleboog. ‘Kom mee. Ik ga de zwarte voor de sjees spannen. Als de mensen ontdekken dat je zo laat op de avond nog met een man alleen onderweg bent, zullen ze er een hoop kwaad van denken. Dat zegt niets over jou, maar meer over hun eigen geest. Kom, Margje, ik zorg dat je veilig terugkomt op Het Paradijs en zaterdagavond kom ik peilen hoe je over mijn voorstel denkt.’


  Zwijgend reden ze terug door de inmiddels inktzwarte nacht. De maan was achter de wolken verdwenen, er was een kille wind opgestoken en halverwege de rit begon het een beetje te motregenen. Margje huiverde. Ze schoof een beetje naar Roeland op om zich aan zijn lichaamswarmte te koesteren. Toen ze een tiental minuten later vlak bij Het Paradijs stopten, keek hij haar aan. ‘Vanaf hier moest je maar liever gaan lopen. Ik breng je tot aan het hek. Anders hoort wellicht iemand het knerpen van de wielen op het grind en komen er vragen waar je liever geen antwoord op wilt geven. Goed?’


  Ze knikte en hij hielp haar op de grond alsof ze dat zelf niet kon. Bij het hek keek hij haar aan. ‘Alles donker hier, je onverwachte uitstapje is onopgemerkt gebleven. Denk er goed over na, Margje.’


  ‘Dat zal ik, doen,’ beloofde ze.


  Ze keek hem na, toen hij voorzichtig op de smalle landweg keerde, met het paard bij de leidsels, alvorens hij weer in de sjees klom en ermee wegreed. Toen ze naar het zomerhuis liep om in bed te kruipen, wist ze niet wat ze ervan denken moest, maar ze was nog steeds opgewonden, en de slaap liet nog een heel lange tijd op zich wachten.


  



  Haar moeder was de andere dag druk en vrolijk, niet meer zo terneergeslagen als ze lange tijd was geweest, maar zeker ook niet zichzelf zoals ze vroeger was geweest. Margje bedacht dat het de dag was dat ze met eieren en boter naar een van de banketbakkers zou gaan, aan wie Het Paradijs altijd deze producten leverde en drong er bij haar moeder op aan om mee te gaan. Ze was al zo lang het erf van de hoeve niet af geweest, zelfs niet om naar de kerk te gaan omdat ze de lange zit in de smalle harde banken te vermoeiend vond. Gelukkig liet vrouw Corstens zich overhalen. Pas toen ze onderweg waren, deed Margje voorzichtig het voorstel om even bij de dokter langs te gaan. Als die thuis was en tijd had om naar haar te kijken, kon die er misschien iets over zeggen hoe het kwam, dat moe zich beter begon te voelen. Margje vond het maar raar en moe zelf immers ook?


  De oudere vrouw keek haar dochter onderzoekend aan. ‘Dus dat zat erachter?’


  ‘Deels. Kom nu, moe, we hadden erop gerekend dat het steeds minder zou gaan en nu... nu... Wilt u niet weten hoe dat kan en of een dergelijke opleving misschien vaker voorkomt?’


  De oudere vrouw haalde de schouders op. Margje begreep het. ‘U bent bang voor wat de dokter zal zeggen, dat een dergelijke opleving vaker voorkomt en alleen maar de voorbode is voor... voor een nog veel slechtere tijd.’


  ‘Ik ga wel langs, als jou dat geruststelt. Maar dan moet jij me evengoed een plezier doen. Daarna gaan we langs Meijer. Ik moet met die man praten.’


  ‘Goed.’ Ze stelde geen vragen, dan kreeg ze nog het meest te horen, had de ervaring met haar moeder haar geleerd. Haar moeder was altijd een moeilijke vrouw geweest, hard ook, pas toen ze zo ziek was geworden, was dat min of meer veranderd en Margje begon heel langzaam te begrijpen dat een ongelukkig leven haar zo had gemaakt. Vroeger thuis had moe nooit liefde gekend, in haar huwelijk ook niet en toen ze kinderen kreeg, had ze niet geweten hoe ze die iets geven moest waarvan ze zelf niet wist hoe het voelde. Ze zweeg. Ze leverde haar moeder bij het doktershuis af, reed door naar de bakker en keerde toen terug. Ze ging het doktershuis binnen en ging in de wachtkamer zitten. Daar was niemand. Haar moeder ook niet. Het rijtuig van de dokter stond voor het huis, het paard ingespannen en de knecht die de dokter altijd reed, stond er naast en maakte een praatje met een voorbijganger. Veel mensen vroegen de doktersknecht om raad over dingen waarmee ze de dokter zelf niet lastig wilden vallen en kennelijk dachten de meesten dat de knecht bijna half zoveel wist als zijn baas. Margje moest daar in stilte om lachen. Ze haalde diep adem en leunde achterover. Haar gedachten keerden weer terug naar dat vreemde huwelijksaanzoek, waarvan ze werkelijk niet wist wat ze ermee aan moest. Roeland. Wilde ze met hem trouwen? O, ze koesterde ontegenzeggelijk warme gevoelens voor hem op een manier zoals ze dat nooit eerder had gekend. Ze besefte dat zowel Belle als Magda Meijer ook een oogje op deze man hadden laten vallen. Hij was niet direct knap te noemen, maar hij had een zekere flair, een manier van bewegen, die ontegenzeggelijk aantrekkelijk was. Hij was een mannelijke man, vriendelijk, maar ook sterk, hij zou zeker niet over zich laten lopen en, op een andere manier dan Peter en vroeger haar vader, zou zijn wil wel degelijk wet zijn.


  Ze zuchtte. Nog voor ze had bepaald wat ze er toch mee aan moest, ging de deur open en verscheen moeder met de dokter achter zich. ‘We kijken het even aan, maar het is mogelijk, mevrouw Corstens, ik hoop het voor u.’


  Moe had gehuild, zag Margje en daar schrok ze van, want ze kon zich niet herinneren dat ze haar moeder ooit eerder had zien huilen. Ze knikte schuw naar de deftige man die in de ogen van de meeste dorpelingen zo ongeveer beschikte over leven en dood. Moe klom op eigen kracht in de sjees, behendig mende Margje hun trouwe paard het dorp uit en reed ze in de richting van de hoeve van Meijer.


  De boerderij was niet zo groot als Het Paradijs, maar Meijer had fortuin gemaakt met iets heel anders. Zijn grootvader had een fortuin vergaard in de handel op Indië, en pas op latere leeftijd deze boerderij gekocht om er zijn oude dag te slijten. Zijn enige zoon had alles geërfd en Magda had eveneens geen broers of zussen met wie de erfenis moest worden gedeeld. Haar moeder leefde niet meer, haar vader had een vijftal jaren geleden een hersenbloeding gehad en was sinds die tijd aan een kant van zijn lichaam verlamd. Magda bestuurde de hoeve met harde hand en had een tweetal goede knechten in dienst genomen die haar orders opvolgden zonder morren, maar tevens veel meer vrijheid en verantwoordelijkheden hadden dan knechten op andere boerderijen. Soms ging Magda een paar dagen naar de stad, en dan werd al het werk op de boerderij gedaan alsof ze er zelf toezicht op hield. De mensen vonden haar een soort manwijf, iets wat niet hoorde voor een vrouw, ze had bovendien een dun en pezig lichaam, met nauwelijks vrouwelijke rondingen en een donker, hoekig gezicht, dat onverzettelijkheid en hooghartigheid uitstraalde. Ook daar was weinig vrouwelijks aan. Het was dat ze vrouwenkleren droeg, maar verder leek het een mannenlijf in rokken. Dat, en haar sterke nogal dominante karakter, schrok de mannen af, ondanks haar rijke erfenis. Elke jongeman in de wijde omtrek besefte dat wie met Magda Meijer trouwde, er genoegen mee moest nemen om levenslang de tweede viool te spelen en weinigen voelden daarvoor. Ze waren er al vlakbij, toen Margje eindelijk de moed vond om de vraag te stellen die aldoor op haar lippen brandde. ‘Wat zei de dokter, moe?’


  De oudere vrouw leek zenuwachtig. ‘Hij weet het niet. Hij zegt dat het een tijdelijke opleving kan zijn, het kan zijn dat de kanker zich minder snel door mijn lichaam verspreidt dan gebruikelijk is en het kan zelfs zijn, dat ik tot de zeldzame gevallen behoor, waarbij de kanker door de kracht van het eigen lichaam weer overwonnen wordt, waardoor mensen soms genezen, dat komt voor. Hij weet het niet en wil me wekelijks zien om ervan te leren.’


  Margje was er evengoed stil van. ‘Dat zou toch wat zijn, hè, moe? Dat u misschien toch mag blijven leven?’


  ‘Ik durf er nauwelijks aan te denken. Daar was ik al die tijd mee bezig, Margje.’


  ‘Ik begrijp het. Wel, laten we nu maar aan Magda Meijer denken. Wat wilt u ermee? Dat ze met Peter trouwt, of juist niet?’


  


  


  9


  


  ‘Het eerste. Ik kon een paar nachten geleden niet slapen en bent toen in de keuken gaan zitten, net als ik vroeger wel eens deed als ik het moeilijk had. Ik moest zo sterk denken aan alles wat voorbij is. Toen schoot het me te binnen dat we ergens een foto moesten hebben van mijn eigen moeder op de boerderij vroeger, waar ik ben opgegroeid. Ik ben in het kantoortje gaan zoeken en vond... vond papieren.’


  Margje schrok. ‘Rekeningen?’


  ‘Nee, lieve kind, papieren die jij kennelijk bijhoudt.’


  Ze werd warm en koud tegelijkertijd. ‘Ik wilde op een gegeven moment weten hoe Het Paradijs ervoor stond.’


  ‘Dat is niet best, hè?’


  ‘Mijn broer verkwanselt mijn erfdeel, moe.’ De oudere vrouw knikte. ‘Dat heeft me doen inzien, dat Magda Meijer de enig juiste vrouw voor hem is. Zij zal Peter onder de plak houden en zorgen dat de hoeve niet ten onder gaat. Ik doe dit voor de boerderij, want mijn eigen zoon heeft me bitter teleurgesteld. Weet je, dat hij een auto heeft besteld maar met geen mogelijkheid geld heeft om zo’n buitensporige uitgave te betalen? Zelfs de dokter bezoekt zijn patiënten nog per rijtuig, hoewel een dergelijk snel voertuig voor hem zeker zinnig zou zijn.’


  ‘Misschien had vader hem kunnen stoppen, als hij was blijven leven.’


  ‘Misschien, maar ik ben zelfs daar niet zeker van. Wel, we zullen maar hopen dat alles goed komt. In ieder geval moest hij maar niet met Belle trouwen, die zal hem alleen maar helpen het geld er nog sneller doorheen te jagen. Ik zal haar deze week nog duidelijk maken, dat ze maar liever aan vertrekken moet denken. Het is genoeg geweest.’


  Ze reden het erf op. In een leunstoel die op een paar wielen was gezet, zat de oude Meijer over de velden uit te kijken. Ze schrokken toen Magda het erf opliep, gekleed in een mannenbroek. Dus de geruchten die dat beweerden, berustten op waarheid, stelde Margje vast. Ja, ze droeg die mannenkleren nooit buiten haar eigen landerijen, maar toch. Magda trok haar wenkbrauwen op en knikte toen naar de keuken. ‘Kom verder,’ haar gezicht verried niets, zelfs geen verrassing.


  Nadat ze de oude man de hand hadden geschud en naar zijn gezondheid hadden geïnformeerd, volgden ze Magda het huis in. In de keuken waren twee dienstboden druk bezig, ze ging hen voor naar het woonvertrek. Er werd een vruchtenwijntje voor hen gebracht en ze verwonderden zich er niet eens over dat Magda een jenever dronk, net als kerels dat deden.


  ‘Wel, dat is een verrassing, mevrouw Corstens. Volgens zeggen komt u tegenwoordig nog maar zelden het erf af.’


  ‘Ik voel me de laatste dagen iets beter.’


  Hun gastvrouw knikte. ‘Daar ben ik blij om, een dergelijk ziekbed moet niet meevallen. Is de oogst van Het Paradijs al binnen?’


  ‘Ik ben bang, dat Peter het werk minder goed heeft georganiseerd dan jij, Magda.’


  ‘Ja,’ meesmuilde de ander met een onverwacht sprankje humor in haar ogen. ‘Daar ben ik ook bijzonder bang voor.’


  ‘De jongen moet trouwen.’


  Ze sprak haar niet tegen, bevestigde ook niets en keek moeder Corstens slechts aan met een zekere uitdaging in haar ogen. ‘U komt toch zeker niet om een aanzoek te doen uit naam van uw zoon?’


  Nu was het de beurt van moeder Corstens om van verlegenheid niet te weten waar ze kijken moest, en omdat Margje zag dat de vermoeidheid greep op haar moeder begon te krijgen, nam ze tegen wil en dank het gesprek over. ‘Moe en ik zijn het er roerend over eens dat niemand zo goed bij mijn broer zou passen als jij.’


  ‘Ik zou op hem passen, bedoel je.’


  ‘Ja, zoiets. Het zal geen geheim zijn dat mijn broer de neiging heeft meer geld uit te geven dan er binnenkomt en bepaalde rekeningen veel te laat betaalt.’


  ‘Dat is nog veel te aardig uitgedrukt, ben ik bang.’ Er lag een harde klank in Magda’s stem. Het was een vrouw die weinig illusies meer overhad.


  ‘Daar ben ik dan ook zijn zuster voor.’


  ‘Bedoel je nu te zeggen dat ik hem een aanzoek zou moeten doen?’


  ‘Ik weet het niet. Echt niet.’


  Margje keek de ander open aan. Moeder Corstens werd wit. ‘Weet u wat, ga een uurtje in de bedstee liggen, vrouw Corstens. Als u uitgerust bent, rijd ik mee terug naar Het Paradijs onder het voorwendsel, dat twee van onze merries binnenkort gedekt moeten worden en dat de hengst van Het Paradijs voor het vaderschap in aanmerking zou kunnen komen.’


  ‘Je bent een flinke meid, Magda,’ prees moeder Corstens met een nieuwe waardering voor de vrouw die door iedereen voor een stug manwijf werd gehouden.


  ‘Ja, precies, dat zal ik niet ontkennen,’ meesmuilde deze. Ze wees haar gaste de bedstee in de pronkkamer, trok zelf een japon aan zonder zich ervoor te generen dat Margje in de buurt was, friste haar gezicht op en keek de ander aan. ‘Wel, ik ben weer de vrouw die ik nu eenmaal moet zijn. En jij, nog niet verloofd met Oprel?’


  ‘Ik hoop niet dat de mensen daarover praten!’


  ‘Je broer doet dat wel. Hij heeft me vaak opgezocht, zijn bedoelingen waren me duidelijk, het zal je niet zijn ontgaan.’


  Ze knikte. ‘Ik weet het. Ik wil niet met Oprel trouwen.’ Ze keek Magda eerlijk aan. ‘Peter ziet dat anders en probeert me zijn wil op te leggen.’


  ‘Oprel is een engerd. Vroeger was hij niet zo, toen was hij zelfs een stille en verlegen jongeman die niet goed wist wat hij wilde. Hij is verloofd geweest met zijn nichtje Sylvia Oprel, die later met de veearts getrouwd is, en die heeft hem voor het altaar gedumpt. Toen is hij halsoverkop vertrokken. In de stad ontmoette hij verleidingen waarvan hij het bestaan niet eens geweten had, voor hij ermee in aanraking kwam. Hij is ervoor gezwicht en snel afgegleden. Nu likt hij zijn wonden in Numansdorp, in de hoop alsnog een respectabele vrouw te vinden.’


  ‘Hij heeft geld genoeg om voor sommigen aantrekkelijk te zijn.’


  De ander haalde de schouders op. ‘Ik zal eerlijk zijn, Margje. Met jouw broer zou ik om praktische redenen wel willen trouwen. Het Paradijs is een prachtige boerderij en deze hoeve is alleen maar geldbelegging. Ik zou die kunnen verkopen of door een knecht laten beheren voor een eventueel jongere zoon. Als ik met je broer getrouwd zou zijn, kan ik gewoon mijn eigen gang blijven gaan. Een man met een sterker karakter zou dat niet accepteren, dat weet jij evengoed als ik. Ik ben echter geen vrouw die geschikt is om boter te karnen en meiden achter hun vodden te zitten, in die zin ben ik inderdaad een halve kerel. Ik vind het fijn de boerderij te besturen en je broer is een man die dat niet kan en een strakke hand nodig heeft.’


  ‘Heeft... heeft hij wel eens over een mogelijk huwelijk tussen jullie gerept?’


  ‘Niet met woorden. Hij kan goed rekenen en daarom komt hij. Maar net als zoveel anderen is hij bang voor mijn sterke karakter. Mannen willen nu eenmaal de baas zijn, zelfs als ze weten dat ze daar de capaciteiten niet voor hebben. Maar goed, een open gesprek zal misschien veel oplossen. Zo niet, dan neem ik Roeland den Baers wel.’


  Margje huiverde. ‘Zou die dat ook willen, denk je?’


  ‘Weet ik veel? Hij is toch ook naar Spuizicht gekomen om er beter van te worden? Een welgevulde portemonnee doet wonderen.’


  Nu verscheen de gemelijke trek weer die ze maar al te goed kende. Margje haalde diep adem. ‘Ik denk dat jij het juist voelt. Peter heeft een vrouw nodig als jij bent en jij een man als hij. Het zou een ander huwelijk zijn dan gebruikelijk, maar het zou passen voor jullie beiden, Magda.’


  ‘En het zou Het Paradijs weer gezond maken.’


  ‘Ja, ook dat.’


  ‘Kom, ik moet nog even bij de arbeiders gaan kijken voor we weggaan.’


  Het paard van Het Paradijs was keurig verzorgd. Het had op een weilandje staan grazen, nu werd het weer ingespannen waarna Margje haar moeder wakker ging maken, die opgeknapt was van het dutje.


  In stilzwijgen werd de rit naar Het Paradijs afgelegd. ‘Kommer brengt je straks wel terug,’ liet Margje goedmoedig weten toen ze vlak bij de hoeve waren.


  ‘Nee, dat doet je broer zelf maar,’ klonk het op Magda’s gebruikelijke harde toon.


  ‘Ik hoop dat jullie trouwen,’ zei moeder Corstens toen het rijtuig al over de dam de sloot overstak.


  Peter keek bevreemd op, toen Magda met hen meekwam, maar ze aarzelde niet en troonde hem mee naar het kantoortje om over de hengst te praten. Moeder en dochter Corstens trokken zich vol vragen en een tikje zenuwachtig in het zomerhuis terug. Moeder ging in de bedstee liggen, en Margje begon de aardappels te schillen om wat te doen te hebben.


  Het gesprek tussen Magda en Peter duurde behoorlijk lang, toch zag ze een uur later dat het ging zoals Magda zich dat gedacht had, namelijk dat Peter haar zelf terugbracht.


  Hij bleef lang weg. Waarschijnlijk was hij op de terugweg naar huis toch weer in de kroeg beland.


  



  Ze trok haar op een na beste japon aan, nadat ze zich de wekelijkse grote wasbeurt gegeven had, de daarop volgende zaterdag later in de middag. Ze had zelfs haar haren gewassen, het lange haar hing nu los op haar rug om in de zonnewarmte te drogen.


  Ze was gespannen. De afgelopen nachten had ze onrustig geslapen, bezig als ze was met haar gedachten. Trouwen met Roeland den Baers? Ja, dat wilde ze wel, daarover had ze eigenlijk geen twijfel, stelde ze verwonderd vast. Was dat nu verliefdheid? Ze wist het niet, kon er met niemand over praten. Waar ze wel mee zat, was hoe dat met haar moeder moest. Die had haar immers nodig en als ze moest wachten tot de ziekte had gedaan wat ze vreesden, ondanks de opleving die moe op dit moment doormaakte, volgde er een rouwtijd van twee jaar. Zou Roeland wel zo lang op haar willen wachten? Ze dacht van niet. Zijn overwegingen waren puur verstandelijk geweest. Hij wilde eigen baas zijn op Spuizicht, en alleen een huwelijk kon ertoe bijdragen dat zijn oom en tante, zoals zoveel andere boeren, rustig gingen leven in een huisje in het dorp. Spuizicht had geen groot zomerhuis zoals Het Paradijs. Een oudere en jongere generatie die zo dicht op elkaar leefden, gaf meestal grote spanningen, zeker als de verhouding vooraf al gespannen was. Boerin op Spuizicht? Ineens moest ze lachen. Aan Herman Oprel dacht ze geen seconde meer. Ze was achttien, bijna negentien in oktober. Ze had de leeftijd om te trouwen en het boerinnenwerk had geen geheimen meer voor haar.Ze wilde wel weg van Het Paradijs, waar het leven haar steeds meer begon te benauwen. Peter had het gisteren opnieuw over Herman Oprel gehad en zij had dat gepareerd door over Magda Meijer te beginnen. Hij trok een gezicht en zei dat hij er geen zin in had de rest van zijn leven onder de knoet te zitten. Belle had hen opgewonden gestoord, dat de postbode eraan kwam, een weinig voorkomende gebeurtenis op boerderijen, zelfs op een grote hoeve als Het Paradijs.


  Er kwam een brief van Huub, de man die er de reden voor was dat Belle naar het platteland was gestuurd, maar de brief was onderschept door haar vader, gelezen en toen Belle hem eindelijk onder ogen kreeg, toverde de inhoud ervan dikke tranen in haar ogen. Huub had ingezien dat zijn gevoelens voor Belle van vluchtige aard waren en dat hij een man van eer diende te zijn en dus bij zijn vrouw moest blijven. Jochum en Beatrijs van Baarle hadden opgelucht babbelend een wandelingetje langs de landweg gemaakt, Belle had een uurtje in de opkamer op bed liggen janken en Peter had haar ten slotte onhandig getroost. Ze was tegen zijn borst aangekropen op een manier die bij Margje een gevoel van misselijkheid had opgeroepen. Ze was daarom naar het zomerhuis gegaan, waar haar moeder opgewekt een nieuw borduurwerkje zat uit te tellen. Blij haar gedachten bij iets anders te kunnen bepalen, mompelde Margje dat het onvoorstelbaar was dat moe zich nog steeds beter voelde dan in lange tijd het geval was geweest.


  De oudere vrouw knikte en glimlachte. ‘Ik ben blij met alle dagen dat ik me goed voel en nog mag blijven leven,’ verzuchtte ze. Ook dat hield Margje bezig. Als het nu beter ging met moe, kon ze dan wel aan een huwelijk gaan denken? Of was die verbetering maar van tijdelijke aard? Zelfs de dokter zou haar op die vraag met geen mogelijkheid antwoord kunnen geven.


  Margje ging quasi-gewoon in de keuken zitten met een laken dat ze aan het omzomen was voor haar uitzet. Die uitzet was eigenlijk al compleet en slechts weinig boerendochters zouden zo’n royale uitzet meekrijgen, maar het gaf haar een goed gevoel er nu aan te werken. Belle kwam bij haar zitten met een van die boeken met liefdesverhalen die ze zo graag las. ‘Je ziet er opgedoft uit. Voor wie is dat?’


  Margje bloosde diep en voelde zich opgelaten dat het zo duidelijk te merken was. ‘Voor niemand.’


  ‘Komt Oprel? Heeft Peter je eindelijk duidelijk kunnen maken dat je geen keus hebt?’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Natuurlijk. Ik heb laatst in het dorp over je broer horen praten en over de noodzaak waarom jij met die man moet trouwen en hij zo snel mogelijk met mij of met dat manwijf, dat denkt dat hij geen keus heeft.’ Ze grinnikte onverwacht. ‘Wel, dat laatste moest hij maar doen. Ik trouw nog de eerste paar jaren niet, en al helemaal niet met je broer. Als ik dat wel doe, zit ik binnen de kortste keren thuis met een paar kinderen aan mijn rokken en mooi dat ik daarvoor pas. Als ik het al overleef, kijk maar naar Inge! Wat heeft die nu gehad? Een paar jaar zorg en ellende met een ontrouwe echtgenoot die er in recordtempo haar centen doorheen joeg, en daarna doodging aan de bevalling op de koop toe. Nee, als een vrouw eenmaal trouwt, is het gedaan met een plezierig leven.’


  Margje haalde haar schouders op. ‘Gelukkig denken niet alle vrouwen daar hetzelfde over. Het lijkt me mooi, kinderen te krijgen, warmte en liefde te kunnen geven aan die kleine hulpeloze wezentjes.’


  ‘Als je dat zo mooi vond, woonde je allang bij Oprel in dat grote huis van hem.’


  ‘Met Oprel trouw ik niet. Waarom blijft iedereen daar toch over zeuren?’


  ‘Omdat hij zoveel centen heeft, lieve Margje. Zelfs al wil je niet, je zult wel moeten, en Het Paradijs, jullie familiebezit, is het wel waard om wat opoffering van jouw kant te vragen en zo in de handen van de familie Corstens te blijven.’


  Margje zuchtte. ‘Zou jij dat doen?’


  ‘Voor mij is gezorgd, dus de noodzaak om mijzelf op te offeren is er niet. Och, ik ben wel blij dat er in onze familie geen kerels zijn die al het bezit erdoorheen jagen en mijn vader kan kermen wat hij wil dat er een erfgenaam moet komen, ik trek me daar niets van aan. Dat kan later nog wel. Eerst wil ik een beetje genieten in het leven. Met die daar, bijvoorbeeld. Ze knikte naar de sjees die Margje al verwachtte, en waarvan de bestuurder juist op de grond sprong en het paard bij de leidsels nam om het vast te binden. Kommer kwam hem te hulp. Even later stond Roeland in de keuken.


  Belle glimlachte warm. ‘Wat lief dat je me op komt zoeken,’ kirde ze, terwijl ze opstond en warm haar hand op zijn mouw legde. Even was hij totaal overrompeld. Een vlugge blik op Margje verried zijn verlegenheid met de situatie.


  ‘Kom, laten we een stukje wandelen en daarna zorg ik dat je een borrel te drinken krijgt.’


  Hij liet zich overrompelen en Margje was te zeer verbijsterd om haar bittere teleurstelling te kunnen verbergen. Er prikten tranen in haar ogen toen ze hen weg zag lopen. Belle had haar arm door die van Roeland gehaakt en lachte warm terwijl ze met schitterende ogen naar hem opkeek. Haar ouders waren op bezoek bij de dokter, die er van tijd tot tijd wel van hield om deftige mensen te dineren te vragen.


  Ze bleven een half uur weg en tegen die tijd zag Margje bleek en stonden haar ogen vlak. Ze had haar gevoelens weer verborgen, zoals ze dat in haar leven zo vaak had gedaan.


  ‘Laat die borrel maar zitten, Belle. Kom, Margje, loop even met me mee, ik moet je wat zeggen.’


  Met een zucht stond ze op. Ze wist wel wat er zou komen. Hij was impulsief geweest van de week, ze moest er maar geen waarde aan hechten. Strak liep ze naast hem naar buiten.


  ‘Was het gezellig met Belle?’


  Hij bleef staan, midden op het erf. Zijn ogen namen haar onderzoekend op. ‘Wat wil je daar precies mee zeggen?’


  ‘Ach, ik ben niet zoals Belle. Zij heeft iets over zich waar mannen allemaal van ondersteboven zijn. Ik ben zo niet. Ik ben maar een eenvoudige boerendochter en heb er geen verstand van wat mannen willen, zodat ze als was in mijn handen worden. Luister, Roeland, laten we het hier maar bij laten. Jij bent vrij om Belle het hof te maken, want dat wil je me vertellen. Ik vergeet gewoon wat je van de week hebt gezegd. Ik blijf voorlopig nog bij moe in het zomerhuis wonen. Ze heeft me nodig. En ik doe mijn plicht.’


  Met tranen in haar ogen vluchtte ze van hem weg. Toen hij eindelijk in beweging kwam en haar net voor de deur ingehaald had, flikkerden zijn ogen van woede. ‘Zo, dus je wilt niet met me trouwen en je grijpt de eerste de beste futiliteit aan om je ervan af te maken. Nou, bedankt, Margje Corstens.’


  Met een kwade kop liep hij naar de sjees. Kommer had het paard nog niet uitgespannen, dus hij maakte de leidsels los van een ring in de muur, er waren er daarvan meer, zodat bezoekers de mogelijkheid hadden hun rijdieren veilig vast te zetten. Margje wachtte er niet op en vluchtte het zomerhuis in.


  



  Haar moeder was die avond moe geweest, lag in de bedstee en sliep. Het meisje ging zitten en liet de invallende schemer van de augustusavond ongemoeid. Ze stak geen lampen aan, zodat niemand haar tranen zou kunnen zien.


  Ze werd gestoord door Magda Meijer.


  Verwonderd keek deze naar de stille Margje. ‘Ben je ziek?’


  ‘Ik heb een beetje hoofdpijn gekregen,’ reageerde ze afwerend, om meteen te moeten vaststellen dat dat niet eens een leugentje om bestwil was.


  ‘Ik wil je vragen hoe dat nu zit met Belle van Baarle.’


  ‘Niemand die het weet, Magda. Misschien is Belle wel een beetje manziek.’


  ‘Wil ze Peter hebben?’


  ‘Wil hij haar hebben?’


  ‘Ik hoop dat hij voor mij kiest en ik zal er dus mijn best voor moeten doen om hem die kant uit te sturen.’


  ‘Dat zal misschien niet zo gemakkelijk zijn.’


  Haar teleurstelling over Roeland bedaarde wat. Hij had te snelle en verkeerde conclusies getrokken. Zij had een kant aan hem gezien die ze tot op heden niet vermoed had en ze wist niet of het misschien niet juist goed was dat hij met een kwade kop was vertrokken. Ze vermande zich, al bleef het vervelende gevoel van eenzaamheid op haar drukken.


  ‘Hij moet met jou trouwen, Magda. Met Belle zijn ze Het Paradijs binnen tien jaar kwijt.’


  ‘Dat weten jij en ik, maar weet hij dat?’


  ‘Misschien is het waar, dat Belle meer geld meebrengt dan jij, maar Peter zal niet beseffen dat jij er meer van zal kunnen maken in de toekomst.’


  ‘Jouw broer komt bij mij onder de plak te zitten. Dat zeggen de mensen toch?’


  Margje haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik denk niet dat jij en ik er enige invloed op hebben welke keus Peter zal maken.’


  ‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ zei de ander strijdlustig voor ze opstond en vertrok zonder zelfs maar drie woorden te wisselen met de man die ze in stilte al als haar bruidegom had uitgekozen.


  


  


  10


  


  Een paar dagen later drongen voor het eerst geruchten tot Margje door, toen ze in het dorp was om koffie en thee te kopen en nog een paar dingen waar ze op een boerderij niet zelf voor konden zorgen. Praatjes over Belle en Roeland, die op zomeravonden gearmd langs de wegen zwierven, onbetamelijker kon het immers niet? De verhalen werden gretig aangedikt, volgens sommigen was het Magda Meijer die hen zelf daar had gezien. Men wist zelfs al te vertellen dat de oom van Roeland zeer gelukkig was met deze laatste ontwikkeling en dat zijn neef ook duidelijk maakte.


  De zomer was voorbij. September begon met veel regen en wind en halverwege de maand kwamen er nog een paar mooie nazomerdagen om de voorbije zomer definitief uit te luiden. Op de zondagmorgen dat het bijna even warm was als twee maanden eerder toen de zomer op zijn hoogtepunt was, stonden de mensen na de kerkdienst nog wat na te praten, voor ze naar huis gingen. Degenen die in het dorp woonden, gingen lopen. Knechten en meiden ook, die moesten soms nog wel een uur lopen eer ze weer op de boerderij waren waar ze werkten. De boeren kwamen met hun rijtuigen, al was het alleen maar om ermee te pronken. De mensen wisselden de laatste nieuwtjes uit, zoals dat gebruikelijk was, de mannen praatten letterlijk over koetjes en kalfjes en een aantal vrouwen letten erop welke jonge kerels naar welke jonge vrouwen keken, zodat ze weer lekker wat te roddelen hadden.


  Die zondag waren de ogen van die mensen al snel gevestigd op de oude Den Baers van Spuizicht, die Roeland meetrok naar Belle van Baarle. Het meisje stak haar volumineuze boezem verleidelijk vooruit, wat sommige mannen een glazige blik in de ogen bezorgde, en ze lachte vol naar Roeland. Magda Meijer zag het tot haar grote tevredenheid. Zij had welbewust het geklets aangewakkerd over de wandeling die Roeland een paar weken geleden met Belle had gemaakt, in een poging Peter ervan te weerhouden zijn zinnen op de ander te zetten. Belle had iets wat zij niet had en had bovendien geld. Magda was bang voor Belle, al zou dat het laatste zijn wat ze toe wilde geven. ‘Je hebt haar reputatie geen goedgedaan door in het openbaar met haar te wandelen, op zaterdagavond nog wel,’ hoorde iemand de oude Den Baers op bevelende toon tegen zijn neef zeggen. ‘Je moet om haar eer denken en nu doe je dus wat ik je gezegd heb.’


  Het was duidelijk. Het gonsde rond de kerk. De oude man vond de stadse Belle de beste keus voor de neef die zijn boerderij zou krijgen. Hij had geld en de vader van Belle had geld. Geld trouwt geld, dat was al in vele honderden jaren niet anders geweest.


  Belle kirde. Haar vader, die de volgende morgen weer naar de stad terug wilde keren en beslist veel langer was gebleven dan hij wilde, snelde erop toe en begon geanimeerd met de man te praten, die het deftige stadse echtpaar prompt op de koffie nodigde, een uitnodiging die met verve werd geaccepteerd. Roeland kreeg een weerbarstige trek op zijn gezicht, zeker toen zijn altijd zo scherp van de tongriem gesneden tante met ongekende vriendelijkheid tegen Belle zei dat Spuizicht een prachtige plek was om te wonen.


  ‘Ik ga een uurtje wandelen,’ zei hij op norse toon en zo hard dat het duidelijk hoorbaar was. Meteen beende hij weg. Voor zijn oom van verbazing was bekomen over zoveel onbeleefdheid, was Roeland de hoek al om en uit het zicht verdwenen. Het was na het drukke gegons van even tevoren ineens opmerkelijk stil rond de kerk. Margje haalde opgelucht adem, andere mensen hielden Belle nauwlettend in de gaten, die een drietal seconden lang een pruillip trok en opgelucht begon te ratelen toen Peter op haar toesnelde. Magda Meijer bemoeide zich ook met de ontstane pikante situatie en nodigde iedereen gewoonweg uit bij haar thuis, want haar vader kon maar moeilijk ter kerke gaan en miste de mensen om mee te praten.


  Het was een oplossing die werd geaccepteerd. Tegen haar zin, omdat ze niets liever wilde dan Roeland achternagaan om hem te zeggen dat ze blij was dat hij zich niet liet dwingen tot iets, stapte Margje met haar moeder in de sjees, Belle zat bij haar ouders in de tilbury van de boerderij en de twee mensen van Spuizicht waren zo overrompeld, dat ze zich bij de stoet aansloten. In stilzwijgen luisterde Margje naar wat haar broer te zeggen had. ‘Ik wist niet dat de jonge Den Baers een oogje op Belle had. Ik dacht dat hij net als ik het geld van Magda Meijer wilde bemachtigen.’


  ‘Er zijn wel meer mannen die er een open oog voor hebben wat zij heeft te bieden,’ zei Margje zuur. ‘Naast haar geld gooit Belle iets in de strijd dat Magda Meijer moet missen, maar ik denk dat een boer meer heeft aan een vrouw die weet hoe boter gekarnd moet worden, een koe gemolken en hoe ze seuters moet bakken (een aardappelgerecht uit de streek). Maar goed, ik heb zojuist horen zeggen dat Magda van de week een onverwacht aanzoek heeft gehad. Van Oprel.’


  Peter verslikte zich in zijn pepermuntje.


  ‘Vast en zeker weer het gebruikelijke overdreven geklets.’


  ‘Misschien, maar misschien ook niet. Mij zal hij niet krijgen, dat zal eindelijk tot hem doorgedrongen zijn.’


  Magda deed inmiddels haar uiterste best haar meer vrouwelijke kant te tonen, door het haar gasten naar de zin te maken. Peter kreeg een cognacje dat groter was dan die van de andere mannen. Belle deed net of ze niet beledigd was door Roelands gedrag. Magda praatte subtiel over het aanzoek dat ze had gehad, maar zo dat Peter het wel moest horen. Ze had haar antwoord nog niet gegeven omdat ze er goed over na wilde denken. Haar vader zou er geen probleem mee hebben als de hoeve zou worden verkocht, het was voor hen immers alleen maar geldbelegging geweest. Belle bleef zorgvuldig bij Peter uit de buurt, Margjes ogen zwierven door de omgeving alsof ze hoopte dat Roeland alsnog het erf op zou wandelen.


  Ze was blij toen ze eindelijk naar huis gingen.


  ‘Wat een warme ontvangst bij Magda,’ mompelde haar moeder tegen de rug van haar zoon. ‘Ze heeft toch voldoende vrouwelijks over zich.’


  Peter zweeg. Margje zocht nog steeds vergeefs naar die ene gestalte. Ze ontwaarde hem ten slotte op de dijk, op de plek waar hij haar en Belle wel eens met die picknick had verrast.


  Zonder uitleg te geven sprong ze uit de zacht voortsukkelende sjees en zei dat ze er behoefte aan had een stukje te lopen na al het zitten in de kerk en later tijdens de visite. Toen de sjees een honderd meter voor haar uit om een bocht uit het zicht verdween, kwam ze meteen op haar schreden terug en nauwelijks een paar minuten later stond ze naast Roeland op de dijk en keek ze naar het stromende blauwe water van de rivier.


  ‘Wat ging jij er snel vandoor,’ begon ze.


  Zijn gezicht stond donker, zijn ogen afwerend. Er lag een afstandelijkheid in die haar bewust deed worden dat ze hem had gestoord terwijl hij alleen wilde zijn. Ze mompelde meteen een verontschuldiging en wilde alweer weglopen. Toen keek hij haar eindelijk aan. ‘Wat zeiden de mensen, Margje?’


  ‘Het gebruikelijke geklets. Wie zal nu uiteindelijk met wie trouwen en wie doet dat graag of juist tegen zijn zin. Wie is er zwanger en hoe gaat het met de gezondheid van die en die. O, en het laatste schandaal schijnt te zijn, dat Oprel iets mankeert, een duistere kwaal die hij in de stad heeft opgelopen en alleen het gevolg kan zijn van een losbandig leven. De dokter kan hem niet helpen en ook Hanna uit de gorzen niet.’


  ‘Over haar heb ik wel eens over horen praten. Dat schijnt een eigenaardige vrouw te zijn, mijn tante zegt dat zij zich met zondige dingen bezighoudt.’


  Margje haalde haar schouders op. ‘Dat zal best meevallen. Ze is getrouwd met Jaap Overgaauw en die heeft na hun huwelijk jarenlang als paardenknecht op Het Paradijs gewerkt. Geschikte kerel, hij kon zelfs redelijk met mijn vader en broer overweg, tot Peter hem eruit knikkerde terwijl mijn vader nog niet eens begraven was. Maar goed, Hanna ging zo haar eigen gang, ze werkte hard en maakte nooit problemen. Wel kwamen er veel mensen naar haar toe om zich de handen op te laten leggen, omdat ze genezende gaven heeft. Vroeger heeft ze me wel eens van mijn hoofdpijn afgeholpen, herinner ik me. Ik was niet bang van haar, integendeel. Ze was ook altijd heel eerlijk dat ze niet iedereen kon helpen en vertelde iedereen die ze hielp, dat haar gave een bijzonder geschenk van God was, waar ze alleen op de juiste manier mee om mocht gaan.’


  ‘Je maakt me bijna nieuwsgierig.’


  ‘Heb jij dan ergens pijn?’


  ‘Gelukkig niet. Nu ja, aan mijn hart misschien. Luister, ik heb gisteravond een hele preek van oom en tante gekregen over Belle. Het schijnt tot ze doorgedrongen te zijn dat Het Paradijs er slecht voor staat en dat werpt natuurlijk zijn schaduw op jou, dat Magda Meijer overal waar ze boerin mocht worden de baas zal spelen en dat Belle rijker is dan die twee bij elkaar en bovendien een appetijtelijke vrouw is om te zien.’


  Ze had het gevoel dat de grond onder haar wegzakte. ‘Ik was al bang dat Peters gedrag mijn reputatie geen goed zou doen.’


  Hij keek haar opmerkzaam aan. ‘Ik heb dus ronduit de opdracht gekregen de stadse mejuffrouw een aanzoek te doen en nog wel deze week, anders moest ik maar naar mijn vader teruggaan.’


  ‘Die woont toch niet meer op de boerderij?’


  ‘Nee, mijn broer is een poosje geleden getrouwd. Mijn ouders wonen in het dorp. Daar mag ik dan op zolder kruipen en elke dag naar de boerderij van mijn broer lopen en weer terug, om er knechtenwerk te doen.’


  ‘Als dat zo is, moet je geld van jezelf hebben, want dan heeft je broer je uitgekocht.’


  ‘Nee, omdat mijn vader nog leeft staat alles vanzelfsprekend op zijn naam. Mijn erfenis komt nog wel, maar momenteel ben ik helaas nog afhankelijk. Mijn vader is pas vierenvijftig en zijn vader is tweeëntachtig geworden. Ik moet dus eigenlijk doen wat oom en tante zeggen, óf teruggaan naar de stad en in beide heb ik geen zin.’


  ‘Je hebt Belle vanmorgen voor schut gezet, dat zal ze je niet in dank afnemen.’


  ‘Misschien weigert ze me dan, dan ben ik gered.’


  ‘Als dat door dergelijk gedrag komt, zal je oom wel wat te zeggen hebben.’


  ‘Pas nu begin ik te begrijpen hoe jij klem hebt gezeten met dat gedoe met Herman Oprel.’


  ‘Misschien ben ik daarvan af. Hij is ziek, zeggen de mensen.’


  ‘Ik heb het gehoord. De vrouw die met hem trouwt, zal eveneens ziek worden en zo goed als zeker nooit kinderen krijgen. Zo’n ziekte is dat, opgelopen bij vrouwen die geld verdienen door hun lichaam aan mannen te verhuren. Maar goed, Margje, voorlopig kan ik niet meer op zaterdagavond komen, begrijp je wel.’


  ‘We zouden waarschijnlijk opnieuw ruzie krijgen.’


  Hij keek haar waarderend aan. ‘Ik had me anders moeten gedragen. Ik heb verwachtingen bij je gewekt en ik heb me gedragen als een slappe vent. Dat spijt me meer dan ik kan zeggen, Margje.’


  Ze haalde haar schouders op. Evengoed was ze verdrietig over de gang van zaken, maar ze was te zeer in hem teleurgesteld om zich er al te veel van aan te trekken. ‘De dingen laten zich nu eenmaal niet dwingen, Roeland.’


  ‘Nee. Maar ik leg me er niet bij neer, dat mijn oom over mijn toekomst wil beslissen.’


  ‘Ik ook niet, dat Peter dat doet. Voorlopig zal ik dus wel voor moe blijven zorgen en in het zomerhuis wonen.’


  ‘Dat klinkt berustend.’


  ‘Dat is het ook. Ik doe mijn plicht, de mensen zullen me erom prijzen. Maar ik?’


  ‘Raak niet klem. Het is jouw leven.’


  ‘En wat voor een.’ Er kroop een voorzichtige glimlach om haar lippen. ‘We staan boven op de dijk, de mensen gaan uit de kerk naar huis en dus wordt er opnieuw gekletst. Roeland den Baars, wij maken het er de mensen niet ge makkelijker op.’


  De waardering in zijn ogen nam toe. ‘Je hebt humor. Dat is een groot goed, Margje.’


  ‘Ik moet gaan.’


  ‘Ik ook. Ik loop een stukje met je mee.’


  ‘Misschien moet je Belle je excuses aan gaan bieden en zeggen dat het je overrompelde.’


  ‘Daar heb ik helemaal geen zin in.’


  ‘Misschien omwille van de lieve vrede op Spuizicht, Roeland?’


  ‘Ik zal erover nadenken. Maar niet nu. Nu heb ik ruimte nodig, Margje.’


  Ze knikte. Hij bracht haar tot halverwege de landweg. Vanaf die plek konden ze een paar mensen druk heen en weer zien lopen over het erf van Het Paradijs.


  ‘Je doet er inderdaad verstandig aan terug te gaan,’ knikte Margje, al wilde ze het liefst dat hij bij haar zou blijven.


  ‘Je hebt gelijk. Ik begin je steeds meer te mogen, meisje.’


  Ze glimlachte. ‘Ik jou ook.’


  Ze voelde zich een stuk beter toen ze een paar minuten later het erf opliep.


  Jochum van Baarle sloeg een taal uit die Margje aan het schrikken maakte. Hij liep druk heen en weer over het erf met Peter in zijn kielzog. Beide mannen hadden inmiddels een paar borrels meer achter hun kiezen dan verstandig was. Jochum was diep beledigd omdat zijn enig overgebleven dochter versmaad was voor het front van de hele gemeenschap en dat nog wel door een eenvoudige boerenzoon, terwijl hij in de stad heus wel een betere echtgenoot voor haar kon vinden dan zo’n stompzinnige plattelander, zoals hij dat zelf uitdrukte.


  Peter beaamde volmondig dat Roeland het niet waard was om met de mooie Belle te mogen trouwen, zelfs al zou hij over een paar dagen op zijn knieën komen smeken hem zijn onbeleefdheid te vergeven. Als hij verstandig was... maar goed, er was een ander voorhanden die wel verstandig was en die graag met Belle wilde trouwen. Het meisje zelf kwam naar Margje lopen. ‘Ze zijn allebei zat en wie weet wat ze met hun dronken koppen voor beslissingen gaan nemen,’ mopperde ze zenuwachtig.


  Margje moest diep ademhalen. Het werd haar bijna te veel, maar straks kon ze wel een uurtje rustig gaan liggen om haar gedachten weer te ordenen. ‘Kom mee naar huis, Peter, mijnheer Van Baarle. Leentje zal de soep wel warm hebben en het is goed om wat te eten voor u het gebruikelijke zondagmiddagdutje gaat doen. Waar is mevrouw?’


  ‘Op de sofa, met haar onafscheidelijke eau de cologne en een hoofdpijnpoeder, die ze ook wel nodig heeft na alle commotie.’


  ‘Dan krijgt ze haar soep daar en misschien kan ze dan ook een uurtje slapen. Belle, zorg jij voor je moeder. Kom mee. Het is al laat, doordat we langer bij Magda Meijer zijn gebleven dan eigenlijk de bedoeling was.’


  Ze troonde de mokkende mannen mee. De norse Belle weigerde voor haar moeder te zorgen, maar ging in de kamer zitten en liet zich bedienen als een dure mevrouw. Wel, ze leek nu precies op haar moeder, stelde Margje boos vast.


  Een uurtje later had iedereen gegeten en lagen Peter en Van Baarle in hun bed voor een middagdutje zodat ze hun roes uit konden slapen, voor ze voor de tweede keer die zondag naar de kerk zouden gaan. Tegelijkertijd jammerde Beatrijs nog steeds van de zenuwen en huilde ze tranen met tuiten omdat ze Inge zo miste en naar huis wilde om nooit meer naar Het Paradijs terug te keren, zodat Margje haar ten einde raad een vruchtenwijntje inschonk en haar dat nadrukkelijk gebood om op te drinken. Toen Beatrijs, overrompeld door de bevelende toon, het glas leeg had, vulde ze het meteen weer bij. Belle was naar buiten gegaan, ze had er geen idee van waarheen, maar ze had er genoeg van.


  De hele mallemolen van emoties begon zijn tol te eisen. Ze nam zelf een flinke slok van de vruchtenwijn en ging toen naar het zomerhuis.


  Ook haar moeder was gaan liggen, maar slapen kon ze niet.


  ‘Heeft u pijn?’ vroeg Margje bezorgd.


  De oudere vrouw schudde het hoofd. ‘Ik ben moe, dat is alles.’


  ‘Wat een gekkenhuis, vandaag.’


  ‘Ik hoop dat de familie Van Baarle snel zal vertrekken. Ze veroorzaken al de hele week problemen en die hebben we werkelijk genoeg van onszelf.’


  ‘Peter wil nog steeds met Belle trouwen, dat weet u.’ Margje zuchtte. Haar broer had de laatste jaren nauwelijks nog verstandige beslissingen genomen, anders stond Het Paradijs er nu wel anders voor.


  ‘Hij moet een goed besluit nemen en Magda Meijer ten huwelijk vragen. Dan is Het Paradijs tenminste gered.’


  ‘Met Belle... inderdaad, moe, dan komt er binnen een paar jaar een verkoping, dat weet u toch ook wel?’


  ‘Dan hebben ze geld genoeg om in de stad te gaan wonen.’


  ‘Ja, maar ook daar zal het fortuin van Belle niet tegen bestand zijn.’


  ‘Jochum van Baarle is nog maar begin vijftig. Waarschijnlijk heeft hij nog jaren te leven en zal er van een erfdeel dus geen sprake zijn. En hoe zit het overigens met jou? Oprel schijnt er genoeg van te krijgen dat jij overal verkondigt een afschuw van hem te hebben. Dat is verre van verstandig, meisje.’


  ‘Moe, men zegt dat hij ziek is en bovendien heeft ook hij Magda een aanzoek gedaan. Ik hoef bovendien toch niet te trouwen om Het Paradijs te redden?’


  ‘Je denkt dat het opnieuw een bodemloze put zal blijken?’


  ‘Dat denk ik niet alleen, voor mij staat dat als een paal boven water. Moe, Peter zelf is het probleem. Als hij zuiniger leefde, is Het Paradijs gered.’


  ‘Dus moet het Magda Meijer worden. Dat bedoel je te zeggen.’


  ‘Ja, moe. Ik heb daar geen invloed op, maar u misschien wel, en Magda wil wel, dat is wel duidelijk geworden.’


  ‘Ze is een boer in een vrouwenlichaam. In die zin is ze uiterst geschikt. Maar Peter... het zal zeker een zuur huwelijk worden, met veel geruzie, en ik weet niet of ik daar wel blij mee ben.’


  ‘U bent zelf uitgehuwelijkt omwille van de boerderij.’


  ‘Ja, maar daar hebben we het niet meer over. Dat is verleden tijd. Trouwens, Oprel mag je wat mij betreft wel vergeten. Ik hoor zulke vreemde verhalen. Het moet inderdaad mogelijk zijn een andere man voor je te vinden. Oprel is niet langer geschikt.’


  ‘Ik heb gehoord van die geheimzinnige ziekte waar de mensen allemaal over praten, want niets gaat zo snel rond als een sappig schandaaltje; ik neem aan dat u daarop doelt.’ Haar moeder knikte. ‘Ik zal het Peter zeggen. Voorlopig ben jij de bruid nog niet, meisje.’


  Ze dacht aan Roeland en zuchtte.
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  Jochum van Baarle is sinds het overlijden van zijn dochter al net zo’n dronkenlap als zijn vroegere schoonzoon, wisten Kommer en Rochus met stelligheid te melden en Leentje beaamde dat er inmiddels een respectabele voorraad lege flessen was, die ze had ingeleverd bij de dorpskruidenier, zodat hij ze misschien nog ergens voor gebruiken kon. Van hem was het misschien echter nog wel te begrijpen. Je dochter verliezen was een zware klap en dat was toch anders dan een zuiplap zijn zonder meer, zoals de baas dat was.


  ‘Ik ben blij dat ze binnenkort weggaan,’ verzuchtte Margje.


  Het was twee dagen later en de sfeer op Het Paradijs was nog steeds te snijden. Belle had aan Margje toegegeven dat haar vader inderdaad behoorlijk was gaan drinken na de dood van Inge en dat haar moeder een paar maal een zenuwinzinking had gehad. De twee mensen hoopten wat tot rust te komen op het platteland, maar nergens werden ze zo doorlopend herinnerd aan de veel te vroege dood van hun oudste dochter dan hier, en ze hadden beseft, dat het beter was dat ze terug naar de stad gingen.


  Belle wilde echter niet mee. Ze had haar zinnen op Roeland gezet, al was het alleen maar omdat hij tegensputterde en ze wilde bewijzen dat ze kon krijgen wie ze hebben wilde. Ze probeerde haar vader over te halen haar te laten blijven, door ineens weer over Huub te praten. Margje werd er ronduit misselijk van. Onder dat lieve gezichtje was Belle een intrigante die bovendien altijd haar zin moest hebben. Ze vond het meisje niet eens meer aardig en bezon zich erop, hoe ze het voor elkaar kon krijgen dat Belle samen met haar ouders zou afreizen naar de stad. Wat haar betrof, hoefde ze haar nooit meer te zien!


  Magda Meijer had zich niet meer op Het Paradijs laten zien. Naar verluidt was Roeland op haar boerderij op bezoek geweest, en Margje wist echt niet meer wat ze ervan denken moest. Misschien speelde Magda op haar eigen manier evengoed een spelletje als Belle en had ze er spijt van, dat ze had laten blijken het liefst Peter Corstens als echtgenoot te krijgen? Mannen hielden er doorgaans niet van, als een vrouw niet veroverd hoefde te worden, dat was een wijsheid die ze van Roeland had opgestoken. Margje vond het allemaal maar ingewikkeld in elkaar steken.


  De avond voor het vertrek van de logés zaten ze met de hele familie in de woonkamer van Het Paradijs. Peter schonk de glazen vol. Jochum van Baarle had een opgezet rood gezicht van de hoeveelheid drank die hij al achter zijn kiezen had, Beatrijs lag alweer op de sofa en veronderstelde te moe te zijn voor de terugreis de volgende dag en hield vol dat ze voor het vertrek nog een allerlaatste keer naar Inges graf wilde. Ze waren er gedurende hun bezoek elke dag geweest en altijd was de arme vrouw er in tranen en overstuur vandaan gekomen. Belle zei ronduit, dat ze hier wilde blijven. Wat moest ze in de stad? Hier kon ze veel meer haar gang gaan.


  ‘Het is duidelijk wat je in de stad moet,’ bromde haar vader. ‘Huub heeft gekozen, dus begin daar niet meer over en zet hem uit je hoofd. Peter wilde jou wel hebben, maar jij hem niet en je hebt hem op een avond behoorlijk beledigd, heb ik gehoord. Overigens ben ik het wel met je eens. Toen Inge nog leefde, was ze niet gelukkig. Hij behandelde haar als een boerentrien en ik heb vaak gedacht dat het lieve kind daar toch echt te goed voor was. Maar goed, gedane zaken nemen helaas geen keer. Die Roeland, met wie ik nog wel vrede had kunnen hebben omdat Spuizicht een mooie boerderij is, heeft zijn neus voor je opgetrokken. Ik heb genoeg van je nukkige kuren. Je gaat gewoon mee naar huis om met je mama visites af te leggen en banden aan te halen met geschikte families. Ik moet er niet aan denken dat je straks overschiet.’


  ‘Families, die vanzelfsprekend een loslopende zoon in de aanbieding hebben, staan boven aan de lijst van af te leggen visites, veronderstel ik,’ mopperde ze. ‘Bah, er wordt met me geleurd en dat vind ik helemaal niet leuk.’


  ‘Het leven is niet leuk. Je hebt te weinig om handen en bent tegenwoordig met niets meer tevreden. Je moet trouwen.’ Dat was moeder Corstens.


  ‘Inge was anders, Belle. Inge probeerde het leven te nemen zoals het kwam en deed haar best haar taken goed te vervullen. Het is jammer dat ze veel te vroeg moest sterven. Ja,’ snotterde Beatrijs alweer ontdaan. ‘Als alles anders was gelopen, hadden we hier nu met Inge zitten lachen en had ik mijn kleinkind in de armen kunnen wiegen.’


  ‘Er is maar een oplossing, namelijk dat Belle met mij trouwt, papa Van Baarle,’ hield Peter tot Margjes schrik vast aan wat hij zich in zijn hoofd had gezet. Ineens besefte ze dat haar broer het niet kon verkroppen om afgewezen te worden. Toen Magda niets van hem had willen weten, had hij haar steeds opgezocht. Nu scheen Magda genegen te zijn haar hele erfdeel mee naar Het Paradijs te nemen, en was de spanning eraf. Mannen waren jagers, had Roeland eens beweerd. Belle had haar broer beledigd en hij had een hele tijd gedaan alsof hij veel te goed voor haar was, maar ineens moest hij haar kennelijk veroveren. Ze zuchtte ervan en voelde zich somber gestemd.


  Peter keek Belle uitdagend aan, voor hij zijn schoonvader toeknikte. ‘U zou wat standvastiger moeten zijn en die meid niet in alles haar zin geven.’ Er lag een harde, verongelijkte klank in zijn stem. Hij besefte dat het alles of niets was en nu hij al verscheidene borrels achter zijn kiezen had, bleven zijn glazige ogen meer dan netjes was rusten op Belles forse, met alle bewegingen meewiebelende boezem. Margje zag het en zuchtte. Waarom had ze een broer als Peter, een man met zo weinig verantwoordelijkheidsgevoel en er zo op gericht zijn eigen behoeften te voldoen? Ja, ze was opgelucht dat de logés morgen zouden vertrekken, en onomwonden stelde ze vast dat ze hoopte dat Belle mee zou gaan. Nog voor die gedachte goed en wel tot haar doorgedrongen was en ze ook besefte waarom ze dat zo voelde, reed het rijtuig van Spuizicht het erf op.


  Roeland was er echter niet bij.


  Roelands oom en tante kwamen even later binnen. Leentje bracht hen meteen koffie, omdat ze geen sterke drank wilden hebben en de citroenlimonade op was. Die maakten ze meestal alleen in de warme zomermaanden en nu was het gaan regenen en er stond een kille wind die de herfst aankondigde. Mevrouw Den Baers zette zich tussen Beatrijs en Belle in. Het was ook zonder woorden duidelijk wat die twee mensen kwamen doen. Belle trok een lip.


  ‘Onze neef moet trouwen,’ begon de oudere man binnen een half uur tegen Jochum, die nu ruimschoots de hoogte had en aan het pochen was geslagen over zijn leven. Den Baers was akelig nuchter. ‘De jongen zal naar me moeten luisteren of hij verspeelt de erfenis waarmee hij zich al rijk gerekend heeft.’


  Margje wist hoe Roeland erover dacht en voelde weerzin in zich opstijgen. Waren die oude mensen dan nooit jong geweest? Was het leven voor hen dan niet meer dan een rekensommetje hoe ze zichzelf het meeste konden verrijken?


  ‘Jouw dochter moet ook trouwen, en het is duidelijk dat ze onze neef ziet zitten.’ Hij negeerde de plotselinge verlegenheid van het meisje, hij negeerde eveneens de protesten van Peter. Den Baers schoof dichter naar Jochum toe. ‘De kinderen zullen moeten doen wat wij zeggen, als we het eens worden.’


  ‘Mijn dochter is niet het probleem, maar uw neef wel,’ liet Beatrijs zich protesterend horen.


  ‘Ik wil graag wat zeggen,’ Belle stond op en keek met een harde blik naar de mannen in de kamer. ‘Ten eerste is het niet erg kies een dergelijk gesprek te voeren in een groot gezelschap als momenteel hier in de kamer aanwezig is. Daarnaast wil ik nogmaals duidelijk zijn. Ik neem geen man die mijn zuster ongelukkig heeft gemaakt, dus Peter, in aanwezigheid van al deze mensen herhaal ik wat ik jou zelf heb gezegd. Ik neem de plaats van Inge niet in. Daarnaast neem ik evenmin een man die mij heeft versmaad voor het front van een groot aantal mensen. Dus, mijnheer Den Baers, met uw neef trouw ik evenmin. Ik wil gewoon in alle rust hier blijven. Papa, dat moet u goedvinden, u heeft me zelf hierheen gestuurd.’


  Jochum lalde. ‘Je bent een ondankbaar nest. Je voelt je te goed voor de twee boerenpummels die je willen hebben en de enige man waar jij naar kijkt, is getrouwd en heeft een paar kinderen.’


  ‘De reden waarom ik hierheen werd gestuurd, doet er niet meer toe. Let een beetje op uw woorden, alstublieft.’ Het meisje was geprikkeld.


  Nu liet moeder Corstens zich weer horen. ‘Belle, je bent onmogelijk. Je wilt niet met mijn zoon trouwen en wel gastvrijheid genieten onder zijn dak? Je gaat morgen maar met je ouders mee terug en als je in de toekomst degelijk getrouwd bent en mijn zoon ook, dan valt erover te praten of je nog eens hier kan komen logeren, omwille van Inges nagedachtenis.’


  ‘Maar mijn neef...’ begon de boer van Spuizicht iets te haastig.


  ‘Uw neef was duidelijk. Hij wil Belle niet en op een afgedwongen huwelijk rust maar zelden zegen. Heus, er komt wel iemand anders voor die jongen.’ Moeder Corstens was gaan staan. Ze was weer bijna dezelfde verstandige, flinke vrouw die ze vroeger altijd geweest was, stelde Margje verwonderd vast. Wat een tegenstrijdigheden!


  Volgens de dokter had haar moeder steeds minder moeten worden tot ze ten slotte dood zou gaan, maar de laatste tijd leek ze op te knappen en had haar dat eerst met argwaan en onzekerheid vervuld, terwijl ze wachtte op een mogelijk fatale terugslag, het herstel van haar moeder was steeds duidelijker merkbaar. Ze was niet de enige die het zag.


  ‘Gun die jongen gewoon wat tijd, net als mijn dochter dat moet hebben. Zij heeft zich tegen Oprel verzet, wat toen een geweldig goede keus scheen, maar achteraf gezien is ze gespaard gebleven voor een ellendig leven met een man die een ziekte heeft opgelopen waar de mensen slechts fluisterend over durven praten. Ze had dus gelijk en dat wilde ik even zeggen. Margje, voorlopig moet je je erover bekommeren mij te verzorgen in het zomerhuis en Peter zoekt het maar uit. Hij moet de enige vrouw trouwen die geschikt is om hier boerin te worden, die de laatste tijd steeds meer genegen is dat zelf ook te willen, en als hij die oplossing van de hand wijst, moet hij zelf maar een andere bedenken. Jij hebt de afgelopen zomer veel te hard moeten werken. Zo.’ Ze ging met rechte rug zitten en trok zich niets aan van al die ogen die op haar gericht waren.


  Belle gooide koppig haar kin vooruit. ‘U gooit me dus het huis uit?’


  Moeder Corstens keek haar vol aan. ‘Je bent een dom wicht en het is niet aan mij, maar aan je eigen vader om ervoor te zorgen dat je alsnog naar behoren terechtkomt. Misschien ziet Roeland het wel juist en heeft die jongen een scherpere blik dan vele anderen. Hij is anders dan de meeste boerenzoons en heeft ruimte en vrijheid nodig, maar als hij die krijgt, is het een goede jongen. Margje mag hem graag.’


  Nu was het de beurt van de laatste om van verlegenheid hevig te blozen om de duidelijke hint die er in die woorden besloten lag. Ze stond abrupt op. ‘Ik moet nog...’ mompelde ze, terwijl ze de aard van de dringende bezigheden maar in het midden liet, want ze moest natuurlijk niets. Terneergeslagen liep ze even later langs een bruin, kaal veld. De regen siepelde troosteloos neer. Ze zuchtte een paar maal en vroeg zich af of ze ooit nog wel gelukkig zou worden.


  De gasten reden een half uurtje later weg, ze ging het zomerhuis binnen om zich af te drogen en een droog nachthemd aan te trekken. Haar moeder kwam binnen en keek haar onderzoekend aan. ‘Ik heb Leentje gevraagd zo meteen warme chocolademelk te brengen.’


  ‘Lekker.’


  ‘Ik dacht wel dat je had lopen wandelen. Wat zit je zo dwars, meisje?’


  ‘Al dat gedoe. Al die mensen die slechts aan hun bezittingen denken. Ik ben blij dat de logés morgen weer vertrekken.’


  ‘Ik moet dat nog zien. Beatrijs was helemaal niet lekker, of althans dat zei ze, en Van Baarle zal wel met een onmiskenbare kater uit zijn bed komen.’


  Moeder Corstens ging zitten en Margje deed een warm vest aan over haar nachthemd, voor ze op een stoof voor de brandende kachel ging zitten om haar nat geworden haren sneller te laten drogen.


  ‘Straks wordt heel je kussen nat.’


  ‘Ik moest even rust hebben, moe.’


  ‘Zie jij misschien wat in Roeland?’


  Ze zweeg, keek van haar moeder weg en er kroop een blos over de wangen.


  ‘Dus tegen een huwelijk met hem zou je je niet verzetten. Hmm.’


  ‘Moe, trek geen voorbarige conclusies.’


  ‘En hij? Heb je daar enig idee van?’


  ‘Hij heeft wel eens een zinspeling gemaakt, dat het verstandig zou zijn voor hem en mij, en dat wij elkaar bovendien wel verstaan.’


  ‘Waarom is het dan bij die vrijblijvende zinspeling gebleven? Waarachtig dat jij een geschikte partij voor hem zou zijn!’


  ‘Belle. Ze legt nogal beslag op hem.,


  ‘Ja, voor hij haar beledigde heeft ze erg haar best gedaan. Belle weet echter niet wat ze wil. Neem maar van mij aan dat als het erop zou lijken dat er een verloving aan zou komen, ze haastig de benen neemt. Belle houdt van het spel. Ze wil aantrekkelijk gevonden worden, wat heet, ze wil zoveel mogelijk kerels het hoofd op hol brengen. Maar zich binden en een degelijke huisvrouw worden? Lieve Margje, ik heb echt het idee dat Jochum en Beatrijs nog heel vaak naar Inges degelijkheid terug zullen verlangen, als ze in de toekomst moeten vaststellen, dat het met Belle nooit wat worden zal.’


  Margje bloosde opnieuw. ‘Dat is een hard oordeel, moe.’


  De oudere vrouw haalde de schouders op. ‘Dat is waar, het is echter het enig juiste.’


  



  Een man stoof met een kwaad gezicht de keuken van Het Paradijs in. Ze zaten juist aan het avondbrood. Margje was moe, maar haar moeder ongekend opgewekt en ze wilde niet langer in afzondering in het zomerhuis eten, maar net als vroeger in de grote woonkeuken van het woonhuis, waar ze zoveel jaren de scepter had gezwaaid. De familie Van Baarle, nog niet vertrokken vanwege het zich niet lekker voelen van Beatrijs, genoot van een afscheidsdiner in het huis van het domineesechtpaar.


  De man haalde hijgend adem en keek Peter kwaad aan. ‘Mijn dochter zit huilend thuis,’ knalde hij los. ‘Waarom houdt u uw handen niet thuis, mijnheer Corstens? Het is een onschuldig wicht, dat meisje van mij. Wat moet Suus straks, als u haar met een ongewenst kind opzadelt en dan ongetwijfeld van de prins geen kwaad weet? Zo gaat het immers altijd met dure heren die hun lustgevoelens niet kunnen beheersen?’


  Je kon een paar seconden lang een speld horen vallen in het vertrek. Leentje bloosde. Moeder Corstens fronste haar wenkbrauwen. Kommer en Rochus hadden ineens alleen nog maar aandacht voor het stroopvet op hun dik gesneden boterhammen en Peter kreeg zelfs geen kleur. ‘Ik weet niet wat dat kind je wijsgemaakt heeft, maar ongetwijfeld liegt ze.’


  ‘Meisjes die overstuur zijn omdat ze tegen hun zin betast worden, liegen maar zelden.’ De man werd iets rustiger en keek toen naar moeder Corstens. ‘Het is niet voor het eerst dat de boer zijn handen niet kan thuishouden en Suus is evenmin de eerste meid bij wie dat gebeurd is. Ik heb steeds tegen haar gezegd de centen hard nodig te hebben en God weet dat dat waar is, maar nu komt mijn dochter niet meer terug. Ze zal wel ergens anders een dienstje vinden.’


  ‘Niet als ik het een en ander over haar rondvertel,’ liet Peter hooghartig weten.


  ‘Laat dat,’ blafte zijn moeder hem af, alsof ze weer de oude was, die Margje en haar broer zich nog maar al te goed herinnerden van de tijd voor hun vader gestorven was en voor moe ziek was geworden.


  ‘Ze komt niet meer. Als ze straks een onecht kind heeft, is ze verder van huis,’ liet de man weten voor hij met rechte schouders en open blik de deur weer uit liep.


  ‘Zeikerd,’ mompelde Peter neerbuigend en hij ging door met eten alsof het voorval van geen enkele betekenis was.


  ‘Nee, hij heeft gelijk,’ hield zijn moeder vol. ‘Het is inderdaad niet de eerste keer. Ik herinner me hetzelfde opgeluchte vertrek van Pieternel Nieuwenhuijsen en nog wat vage dingen uit de tijd daarvoor. Je hebt losse handen, zoon.’


  Kommer en Rochus hadden hun stroopvetstudie afgerond en ontdekten ineens dat ze hoognodig de paardenstal uit moesten mesten. Leentje haastte zich op hun hielen en ging de boterkelder in. Margje wrong haar handen, maar ze bedwong de neiging zich eveneens uit de voeten te maken. Ze bleef zitten en keek haar broer fier aan. ‘De wereld draait nu eenmaal niet enkel en alleen om Peter Corstens,’ zei ze strak. ‘Nu zijn we weer een meid kwijt. Hoe moet dat nu met het werk?’


  ‘Dat weet ik niet. Leentje en jij kunnen best wat harder aanpakken. Al dat gewandel altijd van jou, die tijd kun je best nuttiger besteden.’


  Hun moeder sloeg met de vuist op tafel en sinds het verscheiden van Corstens zelf, hadden ze dat gebaar niet meer gezien op Het Paradijs.


  ‘Nu is het klaar. Peter, luister goed, want ik zeg dit maar een keer. Jij gaat deze week nog een aanzoek doen bij Magda Meijer en je doet dat op een dusdanige manier dat ze het aanneemt. Als je na dat aanzoek niet verloofd terugkeert, neem ik mijn aandeel uit de boerderij en koop een huis in het dorp. Margje gaat dan met me mee.’


  ‘Dat kunt u niet doen. Dan moet de hoeve verkocht worden. Kom, dat wilt u toch niet?’


  De oudere vrouw had een gekwelde uitdrukking op haar gezicht. ‘Als je niet met Magda trouwt, moet Het Paradijs evengoed verkocht worden, binnen enkele jaren. Heb je wel gezien, hoe verwaarloosd alles eruit begint te zien? En toch heb je die peperdure automobiel niet afbesteld. Je gaat maar door. Het is genoeg geweest. Ik geef je een allerlaatste kans en je kunt kiezen of delen.’


  ‘Mijn vader zou zich in zijn graf omdraaien als hij weet wat u nu zegt.’


  ‘Als je vader er enig weet van heeft wat er nog op aarde gebeurt, dan heeft hij zich al lang en breed omgedraaid! Dus je neemt zelf een beslissing. Of dat huwelijk, óf een verkoping. De rek is eruit. Ik heb mijn beslissing genomen. Dat gerommel met Suus was de druppel die de emmer heeft doen overlopen.’


  ‘Moe, je kunt zo’n arbeidersmeid toch niet geloven boven mij?’


  ‘Dat zou niet moeten, maar inderdaad, ik vertrouw dat meisje meer dan mijn bloedeigen zoon, die de hoeve verkwanselt waar ik zoveel voor opgegeven heb. Wel, ga daar vooral mee door, maar ik zorg er dan voor dat de schuldeisers mij met rust zullen laten.’


  ‘Magda zal de baas over me willen spelen.’


  Zijn moeder keek haar eigen zoon minachtend aan. ‘Precies, dat zal ze doen. Jij hebt niets meer te vertellen, maar de boerderij is gered en jouw enige taak zal nog zijn voor een erfgenaam te zorgen.’ Met een klap schoof de oudere vrouw haar stoel achteruit. ‘Kom mee, Margje. We gaan vroeg slapen. Morgenochtend wil ik naar de dokter.’


  Hevig geschrokken snelde ze haar moeder achterna. ‘Heeft u weer pijn? Bent u moe?’


  Vlak voor ze over de drempel van het zomerhuis stapte, keek mevrouw Corstens om. ‘Integendeel. Hoe het kan weet ik niet, maar ik voel me weer bijna net als vroeger. Als ik niet wist dat het niet kon, zou ik zeggen dat ik beter ben, en dat ik alleen nog moe ben na een lang ziekbed. Dus ik wil horen wat die pillendraaier ervan zegt, dat mijn herstel kennelijk doorzet.’


  In de opkamer zat Beatrijs van Baarle mokkend naast haar koffers, terwijl haar echtgenoot luid snurkend in bed lag. De terugreis was korte tijd uitgesteld geweest vanwege haar matige gezondheid, maar de spanning was nu zo hoog opgelopen, dat de terugreis morgenochtend plaats moest vinden. Ook Belle was de afgelopen dag niet te genieten geweest, zodat iedereen haar uit de weg ging. Ze had nog geprobeerd een wit voetje bij Roeland te halen, maar wat er tussen die twee gezegd was, wist niemand. Margje keek ernaar uit dat hun vertrek eindelijk een feit zou zijn.


  ‘Ik ben nog te zwak om op reis te gaan,’ mopperde de verwende logee na het avondeten tegen moeder en dochter Corstens, toen het gezelschap in de mooie kamer van Het Paradijs bij elkaar zat om nog wat te drinken voor men naar bed zou gaan.


  ‘Welnee,’ beweerde de oudste van die twee standvastig. ‘Je wordt met de sjees naar de halte van de stoomtram gereden, daarna zit je in de trein en eenmaal in de stad word je met een rijtuig naar huis gereden, waar je voor mijn part een hele week in bed kunt gaan liggen uitrusten van die vermoeienissen.’


  De vrouw negeerde de merkbaar neerbuigende ondertoon in de stem van de ander. ‘We zijn vlak voor het eten voor de allerlaatste keer bij Inges graf geweest.’


  Mevrouw Corstens zuchtte een stuk meelevender. ‘Waarschijnlijk is die gang je zwaar gevallen en voel je je daarom niet lekker. Waar is Belle? Is ze niet binnen?’


  ‘Nee, ze wilde na het eten beslist nog even wandelen.’


  ‘Zeker in de richting van Spuizicht,’ reageerde Margje hoofdschuddend.


  ‘Dat klinkt niet aardig, Margje. Ben je bang dat ze alsnog met Roeland trouwt?’


  ‘Ze weet op geen stukken na wat ze wil. Volgens mij is ze beledigd omdat hij haar liet staan voor het oog van de hele goegemeente.’ Maar in haar hart was ze wel degelijk bang.


  Ze ging terug naar het keuken en keek naar buiten. Kommer en Rochus hadden de dieren verzorgd voor de nacht. Peter en zijn schoonvader zaten inmiddels een dikke sigaar te roken en waren dapper bezig om zo snel mogelijk dronken te worden. Peter mopperde op de oudere man en herhaalde dat hij nog steeds met Belle wilde trouwen.


  ‘Je vergeet gemakshalve wat moe je daarnet heeft gezegd,’ zei Margje, terwijl ze de overvolle asbak leegde en moest hoesten van de dikke rookwalm. Mijnheer Van Baarle, kan ik nog iets doen?’


  ‘Hoe is het met mijn vrouw? Ze wilde proberen vroeg te gaan slapen.’


  ‘Ze zit met mijn moeder in de keuken.’


  ‘Haar nood te klagen, zeker?’


  ‘Het is erg rokerig geworden hier. Daar kan ze minder goed tegen, zoals u weet. Ik zal Belle opwachten en haar vragen of die zo meteen haar moeder wil helpen met uitkleden.’


  ‘Dat is goed. Ik ga nooit meer op reis zonder een meid mee te nemen. Welterusten, Margje.’


  Het was een verkapt bevel om zich terug te trekken en dat deed ze dan ook maar. Nog even. Dan waren ze weg en als ze ooit nog terugkwamen, dan zou Magda Meijer hier de scepter zwaaien en die kon die deftige lui wel aan. Ze voelde zich meteen weer beter. Haar moeder had haar verrast. De manier waarop ze Peter had aangepakt, die avond, had misschien jaren eerder moeten gebeuren.


  Die nacht sliep Margje slecht. Het was al donker geweest, toen Belle thuiskwam. Ze had graag willen vragen of ze Roeland nog te spreken had gekregen, maar dat deed ze niet. Moeder en dochter waren naar het zomerhuis gegaan zodra Beatrijs en haar dochter in de opkamer waren verdwenen. Moeder Corstens was met een zucht van verlichting naar bed gegaan en Margje had niet veel anders gedaan.


  De volgende morgen was ze al vroeg wakker geworden. Neuriënd liep ze in huis te rommelen. Haar moeder was gespannen. ‘Bang voor wat de dokter zegt?’


  ‘Misschien, maar ik voel me goed en dat is al meer dan ik nog maar een paar weken geleden had durven dromen. Als ik al zenuwachtig ben, dan is dat omdat ik bang ben dat er wat het vertrek van onze gasten betreft op het laatste moment nog een kink in de kabel komt.’


  ‘Hoe luidt dat gezegde ook alweer, moe? Gasten brengen altijd vreugde aan, is het niet bij het komen, dan wel bij het gaan.’


  ‘Ze zijn inderdaad te lang gebleven deze keer. Ze moesten niet meer komen logeren, nu Inge er niet meer is. Ze zullen ook niet meer komen, als je broer straks getrouwd is.’


  ‘Zal hij dat doen?’


  ‘Natuurlijk. Hij moet wel. Ik heb door mijn eigen toestand al te lang gewacht om hem dat duidelijk te maken. Voor een ding zijn de afgelopen dagen goed geweest. Al had Belle gewild, ze zou absoluut niet geschikt zijn geweest om met je broer te trouwen en als ik het later nog eens moeilijk krijg met Magda’s bazigheid, ik bedoel, dat moment komt gegarandeerd, dan denk ik er nog graag eens aan terug hoe de vlag erbij gehangen zou hebben als Peter met Belle was getrouwd. Wel, ik ben er klaar voor. We ontbijten met zijn allen in het grote huis.’


  Natuurlijk beweerde Beatrijs opnieuw dat ze niet in staat was om te reizen en natuurlijk had Jochum opnieuw een fikse kater waardoor zijn humeur beneden alle peil was. Margje gaf hem zonder omhaal een hoofdpijnpoeder. Daarna droeg ze Kommer op de valiezen en tassen vast in de rijtuigen te zetten en ook de tilbury moest ingespannen worden, omdat echt niet alles in de sjees zou passen.


  Belle liep met behuilde ogen rond, dus als het meisje Roeland al had gesproken, dan was dat zeker niet verlopen zoals ze zich dat had voorgesteld. Margje had het gevoel alsof ze spitsroeden moest lopen. Ze voelde zich bepaald schijnheilig toen ze een uurtje later afscheid namen, met loze woorden als dat ze zo genoten hadden en eveneens loze beloften dat ze ernaar uitkeken elkaar volgende zomer weer te zien. Ze zwaaide de vertrekkende gasten na met meer opluchting dan netjes was.


  ‘Zodra de rijtuigen terug zijn, gaan wij naar het dorp,’ zei moeder Corstens glimlachend.‘Nu even bijkomen en het vertrek vieren met een lekkere kop koffie.’


  ‘Moeder toch,’ grinnikte Margje een beetje opgelaten omdat haar moeder zo ongekend eerlijk haar opluchting uitte over het vertrek van de gasten.


  Ze lachten allebei en Margje vroeg zich af of ze zich ooit eerder zo saamhorig met haar moeder had gevoeld.


  Ze stuurde Leentje naar Suus, met haar achtergebleven spullen en het loon waar ze nog recht op had. Ze zei haar, op de terugweg langs te gaan bij de familie De Rooy. Daar hadden ze een dochter van achtentwintig die ongetrouwd was en die geen dienstje had, omdat haar mevrouw een tweetal maanden terug onverwacht gestorven was. Ze moest vragen of die voor een gesprek op Het Paradijs wilde komen, niet bij de boer maar bij juffrouw Corstens zelf. Sija de Rooy had een ziekte aan haar gebit gehad en had nog maar twee gezonde tanden in een verder kale mond, bovendien was ze tonnetje rond. Peter zou niet in de verleiding komen haar te kussen of wat dan ook, bedacht Margje cynisch. Magda zou wel bereid zijn te erkennen dat een oudere meid weliswaar meer moest kosten dan een aardig meisje van veertien of vijftien jaar, maar dat was in dit geval de investering wel waard. Sija was geen boerenmeid, maar Margje zowel als Magda zouden meer dan bereid zijn haar te leren melken en karnen en wat er verder nog kwam kijken in een boerenhuishouden.


  De rit naar het dorp, aan het einde van die morgen, was er een waarbij moeder en dochter allebei erg zenuwachtig waren, maar weer op de terugweg naar Het Paradijs, was die stemming geheel omgeslagen.


  ‘De dokter heeft zoiets nog niet eerder meegemaakt,’ herhaalde moeder Corstens keer op keer. ‘Maar hij zegt dat ik gezond ben voor zover hij kan zien. Het is mogelijk, dat mijn klachten door iets anders veroorzaakt werden en dat ik daarom vanzelf genezen ben. Hij wil me over een paar weken nog eens zien, omdat hij het nauwelijks kan geloven.’


  ‘In ieder geval wordt het leven er de komende tijd beter op,’ meende haar dochter.


  ‘Misschien, maar misschien ook niet. Peter heeft nog twee dagen tijd, eer ik hem het vuur aan de schenen leg.’


  ‘Hij zal pas op het laatste moment gaan, moe.’
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  Op zaterdagavond verscheen Peter Corstens in zijn beste pak en met een nors gezicht in de grote woonkeuken, waar zijn moeder zat te naaien.


  ‘Kijk niet alsof je naar de galg wordt geleid,’ mompelde zijn moeder. ‘Je doet het voor jezelf. Het is de enige manier om je gezicht niet te verliezen en Het Paradijs te kunnen behouden. Je hebt het uiteindelijk zelf zover laten komen.’


  Hij stak zijn kin opstandig naar voren. ‘En als ik het niet doe?’


  ‘Dan verspeel je je erfenis en kun je in de stad gaan buffelen in een of ander luizig baantje, zodat je nog geen droog brood te eten hebt. Zonder deze boerderij ben je niets, Peter, en het is hard voor een moeder om dat te moeten vaststellen.’


  ‘Ik kan nog eens met Oprel gaan praten.’


  ‘Niets ervan. Er gaan te veel geruchten over hem. Achteraf ben ik blij dat Margje voet bij stuk gehouden heeft. Daarin lijkt ze op mij. Die lieve zachte buitenkant van haar is bedrieglijk. Ze is een meisje met pit.’


  ‘Een meisje dat straks overschiet.’


  ‘Het is gemeen van je om dat te zeggen. Margje is nog zo jong, van overschieten is nog in geen jaren sprake. Dus trap niet naar een ander, enkel en alleen omdat jij de consequenties moet dragen van je eigen gedrag. Jíj hebt het zover laten komen, Peter, dat deze gang noodzakelijk is geworden.’


  ‘Ik had liever Belle gehad.’


  ‘Ja, maar zij heeft geen oogkleppen op en heeft indertijd gezien dat Inge vaak verdriet had.’


  ‘Inge had niet zoveel noten op haar zang als die zus van haar en ook als die daar.’


  Hij knikte hatelijk naar Margje, alsof hij op iemand zijn gram moest halen nu hij geen kant meer op kon.


  ‘Ze zou haar erfdeel liever aan mij moeten geven om de eer van de familie te redden, en daarna voor u zorgen. Dan kunnen we weer verder.’


  ‘Ja, voor een paar jaar, dan zijn wij alle drie berooid en heeft zij niets meer van het leven te verwachten. Ik ook niet, als ik de zegen mag hebben om tachtig of zo te worden.’


  Ze zagen beiden wat zijn lippen verzwegen, omdat zelfs hij dat te ver vond gaan. Was dan maar ziek gebleven, dan had ik binnenkort dat erfdeel ook gehad, was de gedachte die hem door het hoofd schoot. Margje keek haar broer vol afschuw aan. Haar moeder had een onmiskenbare pijn in haar ogen die ze daarin nooit eerder had gezien.


  ‘Nu ja, Margje moet maar voor u zorgen. Ik zoek geen vrijer meer voor haar. Daar is niemand goed genoeg voor, kennelijk.’


  ‘Ga nu maar naar Magda. Er is een tijd geweest dat je zo ongeveer het vuur uit je sloffen liep om haar zover te krijgen dat ze naar je omkeek. Nu doet ze dat en doe je alsof je iets verschrikkelijks te wachten staat. Ik snap er niets meer van. Jij hebt er alleen maar de smoor over in dat Belle je niet wil hebben. Ga nu maar, voor je nog meer dingen zegt die me pijn doen. Denk aan wat je te winnen of te verliezen hebt, dan is alles te dragen. Jij maakt de keuze, vergeet dat de rest van je leven niet, hoe deze avond ook uit zal pakken. Het is aan jou. Alleen aan jou, Peter Corstens. Dat het zover gekomen is, is eveneens aan niemand anders te wijten dan aan jezelf. En maak je geen zorgen om ons. Ik doe wat ik gezegd heb dat ik zal doen en Margje zal mij daarbij helpen. Kom, je bent een knappe vent. Magda wil je heus niet voor niets hebben. Ze zal knappe zonen van je krijgen.’ Moeder Corstens steeg boven haar eigen pijn en teleurstelling uit, zoals alleen moeders dat kunnen. ‘Je ziet er piekfijn uit. Bedenk maar dat je vecht voor je eigen toekomst, Peter.’


  Hij mompelde een verwensing die de oudere vrouw opnieuw veel verdriet deed. Hoe het kwam, wist Margje niet, maar toen Peter met een harde klap de keukendeur achter zich dichtsloeg, zag ze voor de tweede maal in haar leven tranen in de ogen van haar moeder.


  Het wachten duurde lang, die avond. Wat zich intussen tussen Magda en Peter afspeelde, zouden ze nooit weten. Ze bleven zitten, al werd het later en later. Margje maakte om een uur of tien warme chocolademelk. Haar moeder had het verstelwerk klaar. Ze zat in gedachten verzonken voor zich uit te staren. Zelf liep Margje herhaaldelijk naar buiten, maar de stille duisternis werd nog altijd niet onderbroken door het geluid van wagenwielen op de landweg.


  Ze huiverde. Wat verwachtte ze van deze avond? Stel, dat Magda Meijer er genoeg van had gekregen dat Peter zo met haar solde? Ze was op Spuizicht langs geweest. Het miezerde zachtjes. De herfst liet niet lang meer op zich wachten. De aardappelen werden gerooid en hier en daar was men in de boomgaarden al begonnen om appels en peren te plukken.


  Pas om halftwaalf schrokken beide vrouwen op van het geluid waarop ze al zo lang wachtten.


  Peter had behoorlijk de hoogte. ‘Je hebt je zin, moeder. Ik ben keurig verloofd.’


  De spanning gleed zichtbaar van moeder Corstens af. ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Ik niet.’ Hij schonk regelrecht een glas boordevol van de beste cognac die er nog op Het Paradijs te vinden was.


  ‘Je kent het alternatief.’


  Hij mompelde iets over de onrechtvaardigheid, waardoor hij met handen en voeten aan de boerderij gebonden was.


  ‘Iedereen wil wel een leven dat alleen maar bestaat uit doen en laten wat je zelf wilt, zonder ooit geldzorgen te hebben. Maar dat leven is voor bijna niemand weggelegd en als je ooit ontevreden bent, ga dan eens in een paar arbeidershuisjes kijken. Als je wilt beseffen hoe die mensen moeten leven, ben je misschien iets dankbaarder. Bah, je bent een kerel van niets. Ik walg hiervan en ik heb de euvele moed om Magda Meijer te beklagen.’


  Margje stond op en ging naar het zomerhuis. Ze wilde slapen. De boerderij was gered. Magda zelf zou ervoor zorgen dat Het Paradijs weer werd zoals vroeger. En Peter? Wel, als iemand Peter onder de duim kon houden, was zij het en waarschijnlijk wist hij dat zelf ook en was hij daarom zo boos.


  



  Ze liet hem niet meer los. De volgende morgen voor de kerk liep ze lachend op hem toe, toen hij aarzelde om naar haar toe te gaan. Ze droeg de broche op haar japon die vroeger van opoe Corstens was geweest. De mensen kenden die nog wel, want het was een opvallend sieraad, niet de gebruikelijke granaten of bloedkoralen, maar een prachtige blauwe saffier. Magda keek tevreden en Peter had gelukkig het fatsoen om zijn onvrede niet publiekelijk te tonen. Margje besefte dat zelfs Peter begon te beseffen wat hij te verliezen had, als ook deze kordate jonge vrouw hem liet vallen. Ze was met recht zijn laatste strohalm. Hoofden werden bij elkaar gestoken. Nooit eerder had Peter zoveel haast getoond om het kerkgebouw binnen te gaan, waar hij op zijn eigen plek aan de mannenkant ging zitten, zodat Magda afstand moest nemen en haar eigen plekje aan de andere kant opzocht. Meteen werden moeder en dochter Corstens aangesproken. Roeland nam haar van een iets grotere afstand onderzoekend op, maar zei niets. De vroegere boerin van Het Paradijs had die morgen alleen maar heuglijk nieuws te melden. Ja, ze was bij de dokter geweest en die had zelfs geopperd dat hij zich mogelijk had vergist en een verkeerde diagnose had gesteld, want zo’n opmerkelijk herstel had hij in heel zijn loopbaan nog nooit meegemaakt. En ja, Peter Corstens ging trouwen met Magda Meijer, de datum was nog niet bekend, want een en ander had pas de avond tevoren zijn beslag gekregen. Ja, ze was zeer gelukkig met die keus, want Peter was een goede jongen, maar hij had een vaste hand nodig om hem zo nu en dan bij te sturen. Achter haar rug schudden de mensen het hoofd en mompelden stiekem dat alleen moeders zo vergoelijkend konden spreken over de tekortkomingen van hun kroost.


  Onder de dienst dwaalden Margjes ogen keer op keer in de richting waar ze Roeland wist. Zijn oom had hem zover gekregen dat hij tegenwoordig wat vaker de diensten bijwoonde, hoewel het naar zijn zin nog lang niet genoeg was, maar inmiddels begon de oude man van Spuizicht te beseffen dat hij bij Roeland nog het meest bereikte als hij hem wat ruimte gaf.


  Na de dienst reed het rijtuig van Meijer als vanzelfsprekend achter de sjees van Het Paradijs aan. Meijer zelf was met de nodige moeite van wat omstanders uit het rijtuig geholpen en de kerk ingereden op zijn stoel met wielen, die zijn paardenknecht speciaal voor de gelegenheid op een boerenkar naar de kerk had gereden, omdat hij zelf niet meer in staat was het gangpad af te lopen. Het moest meer dan een jaar geleden zijn dat hij daar geweest was. Na de dienst werd de stoel naar Het Paradijs gereden en moeder Corstens zei hartelijk dat hij dat vaker op die manier moest doen, zodat hij nog eens ergens kwam. Als Magda en Peter getrouwd waren, zou ze ervoor zorgen op Het Paradijs net zo’n rolstoel te krijgen, zodat Meijer zo vaak hij wilde zijn dochter op kon zoeken. Er waren altijd wel knechten die hem konden halen of brengen en in en uit het rijtuig konden helpen. Meijer was daardoor diep ontroerd en pas vanaf dat moment kon hij zich geheel vinden in de keus van zijn dochter.


  Vanaf dat moment was Magda vaak op Het Paradijs te vinden en Peter nog vaker dan voor die tijd in de kroeg. Er kwamen brieven, van Beatrijs dat ze Inge zo miste en van Jochum, dat hij wilde dat Belle zich zou verloven met een van zijn zakenrelaties, want het meisje had Huub weer ontmoet, de reden waarom ze een tijdje geleden naar het platteland was gestuurd. Moeder Corstens schreef een paar beleefde maar nietszeggende woorden terug, maar verzuchtte tegen Margje dat ze geen zin meer had in de zorgen van die familie. Helaas liet ze op een avond iets daarover vallen terwijl Peter in de buurt was. Twee dagen later kondigde hij aan, dat hij naar de stad moest om wat zaken te regelen. Margje voelde meteen argwaan, maar bedacht dan dat Belle haar standpunt heus niet gewijzigd zou hebben en toen Magda de volgende middag langskwam, vroeg ze quasi-onschuldig of Peters uitstapje naar Rotterdam mogelijk te maken had met hun aanstaande huwelijk.


  Wel, Magda moest natuurlijk het naadje van de kous weten, wat Peter helemaal niet lekker zat, want er waren ongeduldige schuldeisers die hij kalm moest zien te houden nu hij verloofd was en van sommige dingen mocht niets uitlekken. Het liefst nooit, maar anders zeker niet tot hij getrouwd was. Peter begon te beseffen dat het vijf voor twaalf was. Als hij niet met Magda trouwde, zou zijn moeder gelijk krijgen en raakte hij meer kwijt dan hij in zijn stoutste angstdromen had kunnen vrezen. Zonder geld leven leek hem een onmogelijkheid. Het Paradijs beschouwde hij als zijn geboorterecht en dat geld zo snel verdwijnen kon was iets waarover hij zich nog alle dagen kon verbazen.


  Alleen Margje wist hoe snel de zaken achteruitholden. Ze besloot dat dit Peters laatste poging moest zijn om aan het noodlot te ontsnappen. Daarna zou ze op een spoedig huwelijk aan moeten dringen. Het stond haar tegen dat zij daar de aangewezen persoon voor moest zijn.


  Het ging echter gemakkelijker dan ze had gedacht. De dag nadat Peter vertrokken was, kwam Magda met een smoesje bij moeder Corstens langs en daarna zocht ze het gezelschap van haar aanstaande schoonzusje. ‘Weet jij nu wat Peter precies in de stad moest doen?’


  Margje keek de ander onderzoekend aan. ‘Maak je je zorgen?’


  Magda schokschouderde tegen wil en dank. ‘Ik heb mijn ogen niet in mijn zak. Hij had het liefst met Belle willen trouwen om zo het hele fortuin van zijn vroegere schoonfamilie binnen te halen. Die hebben zoveel geld, daar kan ik niet tegen op. Zo is het toch?’


  ‘Peter heeft schulden gemaakt, dat was je toch wel duidelijk?’


  ‘Soms worden de praatjes in het dorp sterk overdreven, maar er is geen rook zonder vuur, dat ben ik me terdege bewust. Hij trouwt heus niet met me omdat hij verliefd op me is.’


  ‘Kennelijk kun jij daarmee leven.’


  ‘Misschien klinkt het je vreemd in de oren, maar jouw broer en ik passen in zekere zin prima bij elkaar. Ik ben erg onafhankelijk en bovendien verre van een schoonheid. Veel mannen kijken me geen tweede keer aan en degenen die dat wel doen, herinneren zich in de eerste plaats mijn welgevulde portemonnee. Ik wil geen boer die me de hele dag op de kop zit en ik wil me al helemaal niet beperken tot verstelwerk en boter karnen. Jouw broer heeft geen capaciteiten om een goede boer te zijn. Hij kan zijn hoeve houden en ik zorg dat die weer financieel gezond wordt, ik doe het werk en zorg een goede huishoudsterte krijgen voor de rest. Jouw moeder wil in het dorp gaan wonen en mijn vader twijfelt nog tussen het dorp en het zomerhuis. Onze boerderij verkoop ik, wij hechten er niet aan omdat we die altijd als belegging hebben gezien, maar ik heb ontdekt met hart en nieren aan het boerenleven verknocht te zijn. En natuurlijk niet in de laatste plaats: ik wil een kind, een kind als erfgenaam, het zal mijn vader gelukkig maken op zijn oude dag nog wat klein grut om zich heen te hebben. Je hoeft je om Het Paradijs geen zorgen meer te maken. Dat hoef je ook niet om je moeder, als dat belangrijk voor je is. Je bent vrij om zelf te trouwen met wie je wilt.’


  Margje haalde haar schouders op. ‘Ik zal toch zeker tien jaar jonger zijn dan jij. Ik ben bijna negentien. Er is nog tijd genoeg.’


  ‘Hoe zit dat eigenlijk met Oprel?’


  ‘Dat is de enige geweest die een serieus aanzoek heeft gedaan, maar met die man trouw ik beslist niet.’


  ‘Wel, ik hoop voor jou dat er iemand komt, met wie je vrede kan hebben.’


  Ze dacht aan Roeland en haar ogen stonden verdrietig.


  



  Peter kwam in een opstandige stemming terug van zijn reisje naar de stad. Hij had geprobeerd de ergste schuldeisers koest te houden en dat was maar zeer ten dele gelukt. Hij wist best dat ze hem zo langzamerhand op de hielen begonnen te zitten. Eigenlijk zat hij zo klem dat hij zijn verloofde om geld moest vragen, maar het duurde nog twee volle weken voor hij werkelijk geen kant meer op kon en daaraan toe moest geven. Het was een nog zwaardere rit, deze keer, om opnieuw een zaterdagavondbezoekje te brengen aan zijn verloofde. Ze keek hem scherp aan en beloofde hem te helpen op twee voorwaarden. Ze wilde inzicht in de volledige omvang van wat er allemaal gaande was op Het Paradijs en ze wilde op zeer korte termijn trouwen. De mensen zouden er het hunne van denken, nou, dat moest dan maar, de tijd zou leren dat ze zich daarin vergisten. Ze reed meteen met hem mee terug en eiste dat hij haar de boeken liet zien. Ze was ontsteld over de wanorde van de dingen die zij zag. Het werd Margje al snel duidelijk, dat ze er eindelijk mee voor de dag moest komen, wat ze de afgelopen tijd had gedaan. Ze pakte er haar papieren bij en schoof ze naar Magda toe, die zich juist door Peter een borrel liet inschenken. Zelf nam haar broer er twee meteen na elkaar en schonk het glaasje voor de derde keer vol nog voor de anderen zelfs maar aan hun drankje hadden genipt. Magda zei de papieren mee te nemen naar het zomerhuis en daar in de bedstee van de keuken te slapen, want als Peters verloofde zou het onbetamelijk zijn de nacht onder hetzelfde dak door te brengen als hij. Margje schoof bij haar aan tafel terwijl moeder Corstens ging slapen. De twee jonge vrouwen keken elkaar aan. Margje tikte op de papieren die ze zo zorgvuldig had bij gehouden.


  ‘Ik weet niet of het alles is, hij heeft misschien vorderingen te betalen waar ik geen weet van heb. Kijk, zo’n reisje naar de stad kost bij Peter altijd een hoop geld, ik weet niet half waaraan hij dat allemaal uitgeeft en misschien wil ik dat ook helemaal niet weten.’ Magda knikte. ‘Hij weet het nog niet, maar voortaan ga ik mee. Wel, Margje, hij had geen twee jaar meer moeten wachten, dan had zelfs ik niet meer met hem willen trouwen, maar nu neem ik het op de koop toe. Ik maak Het Paradijs wel weer gezond.’


  ‘Ja, niemand anders kan Peter onder de duim houden, dat begonnen wij een tijdje geleden in te zien. Ik ben je er dankbaar voor, Magda. Mijn moeder ook. Dat wilde ik even zeggen. Want het zal je duidelijk zijn dat Peter zich niet zonder morren zal schikken als hij aan banden wordt gelegd.’


  ‘Dat ben ik me bewust.’ Even verscheen er een trieste blik in de ogen van Magda Meijer, die haar vrouwelijker maakte dan Margje haar ooit had gezien.


  De volgende morgen voor ze naar de kerk gingen, zei Magda openhartig waar haar aanstaande schoonmoeder en schoonzusje bij waren, dat het huwelijk door kon gaan en dat zij zou zorgen dat de schulden betaald werden, mits er binnen een paar weken getrouwd zou worden.


  Peter sputterde natuurlijk hevig tegen, maar kreeg als laconieke reactie dat ze dan de mooie broche met de saffier wel terug zou laten brengen en dat de verloving dan als beëindigd beschouwd kon worden. Als ze lang wachtte, had ze er geen kijk op wat hij nog meer voor schulden zou maken, en waarachtig, ze had er nu genoeg inzicht in om te weten dat het allemaal erg genoeg was. Peter mocht het zelf zeggen. Ze keek hem uitdagend aan. Hij zweeg, tot opluchting van alle betrokkenen.


  Het was Margje die op dat precaire moment over de automobiel begon, omdat ze niet wist of Magda die komende uitgaaf had meegekregen, maar kennelijk was dat wel het geval of had ze daarover geruchten horen rondgaan in het dorp, wat niet zo verwonderlijk was omdat Peter er een handje van had op te scheppen als hij in de kroeg zat en een beetje de hoogte kreeg. Magda reageerde dan ook laconiek door te zeggen dat Peter precies een week had om die af te bestellen, anders zou ze het zelf doen. Een dergelijk nutteloos ding kon hij niet betalen en ze zou nieuwe schuldeisers duidelijk maken dat zij er niet voor op zou draaien. Daarna gingen ze naar de kerk, en na de dienst ging Magda naar haar vader terug.


  Met Peter was drie dagen lang geen land te bezeilen. Toen Margje die donderdag naar het dorp ging voor haar wekelijkse rit om boter en eieren af te leveren bij een van de banketbakkers, zag ze een overbekende gestalte lopen, met in zijn hand een fors valies. Ze trok de leidsels aan en het gewillige paard stond meteen stil. ‘Roeland! Wil je misschien meerijden?’


  Hij keek nors. ‘Nee, dank je, ik ben er bijna.’


  Ze gaf het niet op en knikte naar de reistas. ‘Waar ga je heen?’


  ‘Naar de stad.’


  ‘Voor een paar dagen?’


  ‘Nee.’


  ‘Je neemt dus de benen?’ Haar hart begon ongerust te bonken. Kon dat waar zijn, dat hij wilde vertrekken en dat ze eenvoudig niets meer van hem zou zien of horen?


  Er keken mensen naar hen om en hij werd zich daarvan bewust.


  ‘Goed dan.’ Met een zwierige beweging van zijn arm belandde de zware tas bij Margje in de sjees, alsof er niets in zat. Met een behendige sprong zat hij naast haar. ‘Nu, je weet al waar ik heen moet.’


  Ze week van haar route af en keek hem ondertussen onderzoekend aan. ‘Ruzie gehad?’


  ‘Ik ben het zat, dat gekoeioneer.’


  ‘Nu klink je bijna als mijn broer.’


  ‘Die maakt er een rommeltje van, maar dat doe ik niet. Ik ben alleszins capabel om Spuizicht goed te beheren. Alleen dat gezeur van tante over geschikte jongedames en, nog erger, dat van oom over hoe goed alles is geregeld, en dat alles net zo moet blijven gebeuren als hij het prettig vindt, daar kan ik niets meer mee.’


  ‘Ga je terug naar je vader en moeder?’


  ‘Nee, ik ga naar de stad.’


  ‘Dus toch weer de havens?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Dus het is een impuls, gevoed door opstandigheid?’


  Hij zuchtte en zijn mooie bruine ogen keken onderzoekend in die van haar. ‘Misschien wel. Het heeft me al vaak hoog gezeten en opeens kon ik er niet meer tegen.’


  ‘Ga je Belle opzoeken, net als Peter kort geleden heeft gedaan?’


  ‘Beslist niet. Belle is een mooi meisje, maar niet geschikt om de echtgenote te zijn van een serieus man. Ze houdt te veel van luieren en van zichzelf.


  ‘O, ik was er bang voor.’


  ‘Je broer is inmiddels keurig verloofd.’


  ‘Ja, moe kijkt nu uit naar een huisje in het dorp.’


  ‘De bruiloft is nogal haastig. De mensen kletsen daar vanzelfsprekend over, en als het een andere vrouw was geweest dan Magda zou ik het ook bijna geloven.’


  Het was weer het oude liedje. Ze had het gevoel dat ze hem kon vertrouwen en dus zei ze te veel. ‘Magda heeft haast, want ze weet dat hij anders zal beslissen als hij ergens een gaatje ziet. Bovendien kan ze hem nu niet onder controle houden om te voorkomen dat hij nog meer schulden maakt. En ze verlangt naar kinderen. Dat is de werkelijke reden waarom dat huwelijk op zo’n korte termijn gesloten wordt.’


  ‘Ik kon me Peter al niet voorstellen als een ongeduldige bruidegom die niet van zijn verloofde af kon blijven.’ Het klonk droog en toverde onwillekeurig een glimlach om haar mond.


  ‘Jammer dat je niet eerst nadenkt, maar er zo impulsief vandoor gaat,’ begon ze voorzichtig.


  ‘Ik denk al maanden aan niets anders, maar ik kom steeds weer tot de conclusie dat ik niet langer onder de plak wil zitten. We zijn er.’


  Voor ze hem kon herinneren aan het feit dat er een dag was geweest dat hij een huwelijk met haar overwoog om eigen baas te kunnen zijn, en hem erop te wijzen dat die mogelijkheid nog steeds bestond, was hij al op de grond gesprongen en pakte hij zijn reistas. Hij keek haar welwillend aan. ‘Pas goed op jezelf, Margje. Je verdient een vent die goed voor je is.’


  Er kwam een dikke brok in haar keel en er prikten tranen in haar ogen, maar ze hield de woorden in die op haar lippen brandden, namelijk dat ze niemand anders wilde dan hem zelf.


  Hij stond verloren langs de rails. Margje kon er niet toe komen om weg te rijden voor hij op de stoomtram was gestapt. Ze besloot dat er tenslotte toch iemand moest zijn om hem uit te zwaaien.


  Terwijl ze daarop wachtte, reed een ander rijtuig met grote snelheid voorbij, een man sprong van de bok en even later stonden oom en neef als twee onvervalste kemphanen tegenover elkaar.
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  ‘Je komt terug, snotneus die je bent,’ beval de oude Den Baers op een toon die geen tegenspraak dulde.


  Roeland keek hem aan en zelfs vanaf die afstand kon Margje de opstandige blik in zijn ogen onderscheiden. Ze huiverde ervan. ‘Nee. Ik ga.’


  ‘Ik verbied het je. Je hebt een plicht te vervullen, nadat ik je in mijn huis heb opgenomen met de bedoeling alles aan jou na te laten. Daarvoor ben je me wel het een en ander verschuldigd.’


  ‘U heeft me in huis opgenomen, zodat u een gratis knecht kreeg die niet meer kostte dan kost en inwoning. Zelfs mijn eigen kleren kon ik niet betalen en meer dan een fooi om mijn verteringen te betalen heb ik nooit gehad. Alleen maar bevelen, altijd maar terechtwijzingen, nooit is er iets goed. Er is een grens aan wat een man kan verdragen, plicht of niet.’


  ‘Je bent het je vader verschuldigd, en mij ook.’


  ‘Om wat?’


  Er volgde een krachtterm. ‘Denk aan Spuizicht, Dat is een rijke erfenis.’


  ‘Geef maar weg. Als ik de komende twintig jaar als knecht moet leven, sterker nog, het slechter heb dan de eerste de beste arbeider en bovendien door u moet laten bepalen wat ik doe, wat ik laat, met wie ik trouw en zelfs wat ik moet denken, dan heb ik liever droog brood te eten aan boord van een schip.’


  ‘Je luistert naar me, hoor je!!!’ De oude man zag beurtelings wit en rood. Het fluitsignaal van de stoomtram was in de verte te horen. Margje merkte dat haar handen verkrampt in elkaar lagen. Ze zou wel op willen staan en hem toe willen schreeuwen: ‘Ga niet, blijf alsjeblieft. Ik heb je nodig. Trouw met me en hou van me, dan krijgt je honderdvoudig de liefde terug die je in je leven altijd zo te kort bent gekomen.’ Ineens besefte ze dat laatste haarscherp. Hij had heel weinig liefde gekend. Zij ook. Ze zouden elkaar zoveel warmte kunnen geven.


  Maar ze zei niets, deed niets, keek slechts toe vanaf haar plaats in de sjees, waarvoor het paard rustig stond te wachten tot ze de leidsels weer vast zou pakken om terug te keren naar Het Paradijs. Het Paradijs, die mooie boerderij, voor Margje de mooiste plek op aarde.


  ‘Ik ga.’ De woorden kwamen zacht en zonder de minste twijfel. Het geluid van de stoomtram kwam dichterbij. Er waren meer mensen die wachtten. De meesten volgden de woordenwisseling van het tweetal met de grootste interesse, maar het drong niet tot de oude Den Baers door en het kon Roeland niet schelen wat ze dachten. Hij kon het niet meer verdragen en zijn erfenis was de prijs die hij daarvoor moest betalen.


  Margje zuchtte. De zwarte moordenaar, dat was de bijnaam van het grote gevaarte dat nu in zicht kwam. Roeland pakte het valies op. ‘Ik schrijf wel. Ik zal wel laten weten waar ik zit, maar ik ga. Ik ben een man die verantwoordelijkheden moet dragen, die tot op zekere hoogte vrij moet zijn. Ik kan niet iemand om me heen verdragen die zelfs mijn gedachten wil bepalen. Daarom moet ik gaan.’


  De tram onttrok hen aan het gehoor.


  Ze zag hem een paar minuten later instappen zonder om te kijken, aan haar dacht hij zeker niet meer. Er waren op dat moment zoveel ongehuilde tranen in haar hart.


  Ze moest zekerheid hebben. Ze bleef waar ze was. Ze zag zijn oom praten en druk gebaren, hij wilde de stoomtram instappen, maar bedacht zich, want het ding begon alweer langzaam te rijden. Toen was het perron leeg op die ene verlaten en inmiddels stil geworden gestalte na en op het achtergebleven rijtuig na, waar Margje in zat, kil en koud, met een wereld van verdriet in haar hart. Toen pas pakte ze de leidsels op. Door een mist van tranen zonder echt te huilen, stuurde ze het trouwe paard terug in de richting van Het Paradijs.


  



  Ze voelde zich leeg. Haar moeder wierp zo nu en dan een blik op haar, maar net als vroeger zei ze niet veel. Ze was niet meer zo emotioneel als toen ze ziek was. Vrouw Corstens was weer zichzelf, met dit verschil dat ze vaker op stap ging, naar het dorp, op bezoek bij buren en ze deed tegenwoordig zelfs liefdadigheidswerk. Ze las elke dinsdagmiddag een blinde vrouw voor uit de bijbel, ze bezocht een paar weduwen met kleine kinderen en nam dan altijd wat dingen mee waar ze op Het Paradijs meer dan genoeg van hadden. Wat appels, wat eieren, wat meel om brood van te bakken. In het grote woonhuis was het aan alles te merken dat binnenkort de nieuwe boerin haar intrede zou doen. De mensen kletsten, maar deden ze dat niet over alles? Het huwelijk tussen Peter en Magda zou in de week voor Kerstmis gesloten worden. Er waren inmiddels nog slechts een week of vier te gaan. Soms was Margje daar blij om, want haar moeder vond juist in die dagen een huisje in het dorp, dat ze kocht van haar eigen geld, hoezeer Peter ook zijn best deed het zelf in te pikken en zijn moeder op Het Paradijs te houden. Wat Margje ervan dacht, daar werd niet naar gevraagd. Zodra Peter getrouwd was, kon ze naar het dorp vertrekken om bij haar moeder te wonen, of alleen achterblijven op de boerderij. Magda’s vader zou na de verkoping in het zomerhuis trekken, dat nu leeg kwam te staan. Het heette het zomerhuis omdat het als zodanig gebouwd was, maar het was al twee generaties niet meer in die hoedanigheid in gebruik geweest en het oude huis zou leeg staan als zij er niet meer woonde. Leentje werd naar het dorp gestuurd om het huisje van moeder Corstens schoon te maken. Het was van een weduwe geweest die een paar weken geleden was overleden. Haar moeder pakte haar bezittingen en Kommer en Rochus moesten haar meest geliefde meubeltjes op een van de karren van Het Paradijs naar het dorp rijden, en in het huisje zetten. Het was niet groot, had een klein plaatsje in plaats van een tuin, maar het lag aan de rand van het dorp en het keek uit over de velden, zodat vrouw Corstens zich er niet opgesloten hoefde te voelen, want ze had haar leven lang op een boerderij gewoond en was dus veel ruimte om zich heen gewend. Er werd een meid aangenomen, een meisje van dertien jaar, dat nog maar net uit dienen was gegaan, maar inmiddels genoeg wist om zichzelf te kunnen redden. Vrouw Corstens wilde zelf haar eten koken en een beetje boodschappen doen, maar schoonmaken, kachels aanmaken en de was doen, dat was ondenkbaar voor de vrouw die altijd de welgedane boerin van Het Paradijs was geweest. Inmiddels was Meijer bezig zijn hofstede te verkopen en nu Margje het zomerhuis niet nodig had, wilde Magda’s vader dat liever betrekken dan een huisje in het dorp, om zodoende dicht bij zijn dochter te kunnen blijven.


  Toen haar moeders meubeltjes weg waren, besloot Margje dat ze in eerste instantie liever de opkamer in het grote woonhuis betrok dan in het dorp gaan wonen. Ze zou in de weken na het huwelijk wel beslissen of ze bij Magda en Peter bleef, of toch liever het zolderkamertje in haar moeders huisje wilde betrekken. Zodoende moest Leentje ook het zomerhuis grondig schoonmaken zodat de oude Meijer erin kon trekken. Ondertussen was het de slachtmaand, dus moest er spek gezouten worden, worsten gerookt en hammen in de rookkamer boven op zolder worden gehangen. De rookkamer was een ruimte in het trekkanaal van de grote haard van de woonkeuken, waar van oudsher het vlees werd gerookt, zodat het geschikt werd om gedurende langere tijd te bewaren. Margje had schrale handen van het vele wassen en het zout dat zo schrijnde als de huid eenmaal kloofjes vertoonde. Maar nu haar moeder in het dorp woonde en Magda er nog niet was, had zij de verantwoordelijkheden van de boerin van Het Paradijs op haar schouders genomen.


  Peter was aldoor weg en volgens zeggen hing hij bijna elke avond in de kroeg rond. Of hij beschonken thuiskwam, wist ze niet, want ze moest hard werken en als ze ’s avonds om negen uur naar bed ging, was ze zo moe dat ze meteen als een blok in slaap viel.


  Op een morgen in de eerste week van december zei Peter haar dat hij een enveloppe had en dat ze die moest bezorgen bij ene mijnheer Trip in Numansdorp. Nee, Kommer of Rochus mochten die boodschap niet doen. Ze mocht de enveloppe aan niemand anders geven. Hij zou haar wel met een smoes naar Trip sturen.


  Waar het over ging, wilde hij niet zeggen. Margje zat het helemaal niet lekker, maar ze bedwong haar vragen en accepteerde de mand die een paar flessen goede wijn bevatten en natuurlijk wat van de producten van Het Paradijs. Gedroogde appeltjes, eieren, een gerookte ham en wat versgekarnde boter. Het was een heldere winterdag met temperaturen net onder nul, een niet al te onaangename dag om te reizen. Ze reed met de sjees naar de halte van de stoomtram, een plek waar ze niet meer was geweest sinds de trieste dag dat Roeland vertrok, een drietal weken geleden alweer. Ze huiverde in de kille winterwind, toen ze instapte.


  Tot haar verwondering deed het haar goed eens even ergens anders te zijn dan op Het Paradijs. Vaak ging ze niet op stap, in heel haar leven was ze maar een keer of wat in Rotterdam geweest. Andere uitstapjes dan bezoekjes in het dorp of aan de kerk, kende ze nauwelijks. In Numansdorp kwam ze zo nu en dan op de jaarlijkse paardenmarkt in juni. Sinds haar vader was gestorven was ook daar geen sprake meer van geweest. Haar broer ging het liefst alleen op stap. Zonder mannelijke begeleiding of samen met haar moeder was het voor een welgesteld meisje als Margje ondenkbaar om alleen naar een kermisachtige toestand te gaan.


  In Numansdorp moest ze even zoeken en zelfs een keer vragen, waar het huis was van de heer Trip. Een kwartiertje later trok ze aan de koperen bel op de deftige voordeur. Een haar vaag bekend voorkomende man deed open. ‘Juffrouw Corstens,’ ze werd meteen herkend en toen ging haar ook een lichtje op.


  ‘U bent Jaap Overgaauw.’


  Ze herinnerde zich de dramatische, onverwachte dood van haar vader en kort daarna een enorme ruzie van haar broer met deze gewetensvolle man, die toen paardenknecht op Het Paradijs was geweest. Ze werd er verlegen van. ‘Mijn broer heeft me met een boodschap naar mijnheer Trip gestuurd.’


  ‘Komt u verder.’


  De mand werd van haar overgenomen en ze volgde de merkbaar ouder geworden Jaap naar een deftige salon, heel wat voornamer dan de pronkkamer op Het Paradijs. Overal hingen afbeeldingen van planten en dieren, de meeste ervan kende ze wel, maar ze had er nooit veel aandacht aan besteed. Ze had vaak over deze eigenaardige man horen praten.


  ‘Mevrouw.’


  Ze werd voorgesteld aan Saskia Trip, de veel jongere vrouw van de dikke, altijd vrolijke bioloog, die door de eilanders een rare snoeshaan werd gevonden, omdat hij bloemetjes en bijtjes bestudeerde en kennelijk niets beters in het leven te doen had omdat hij toch voldoende geld bezat. De nog jonge vrouw was zichtbaar zwanger. Ze lachte vriendelijk en Margje herinnerde zich de verhalen van vroeger. Ze kreeg thee, kreeg chocolaatjes en verrukkelijke koekjes voorgezet, de inhoud van de mand werd bekeken en in dank aanvaard, maar de enveloppe waar het om ging, werd terzijde gelegd. ‘Mijn man komt zo thuis. Blijft u maar zo lang, juffrouw Corstens.’


  ‘Mijn broer staat erop dat ik de brief aan uw man zelf overhandig.’


  Ze praatten over vroeger, over de eigenaardige vrouw over wier zoveel eilanders hadden horen praten, als ze al niet zelf bij haar waren geweest. Hanna uit de gorzen, een vrouw die iemands pijn weg kon nemen door de handen op te leggen, een vrouw die nog nooit een cent ook had ontvangen voor dit werk, een vrouw die, nog steeds, belangeloos klaar stond voor mensen die pijn hadden. Ze werden gestoord door een lachsalvo dat door de gang schalde.


  Saskia Trip kreeg een lieve, warme glimlach om de mond. ‘Dat is mijn man.’


  Een dikke, bijna kale man met nog een restje grijs geworden haar om zijn verder kale hoofd heen, keek haar even later aan. Op zijn enorme arm droeg hij een jongetje van een jaar of vier, dat hem trots een handje pepernoten toonde. ‘Ik ben zeker veel te stout om zoveel lekkers te krijgen, ha ha ha. Wel, lieve, ik snak naar een cognacje, zou de lieve sint dat wel goedvinden, denk je?’


  ‘Geen idee, schat,’ ze smakte hem op de wang alsof er van bezoek geen sprake was. Margje was verbijsterd over de warmte in dit huis en meer nog over de vriendelijke ogen van deze enorme man, die bijna even breed als lang moest zijn. Het kind werd op de grond gezet, haar arm werd heen en weer gezwengeld alsof de waterpomp bediend werd, ze moest en zou een glaasje wijn drinken en, ha ha ha, Theo Trip lachte weer bulderend, misschien had de sint nog wel wat verstopte pepernoten achtergelaten voor onverwachte bezoekers. Zijn eigen zonde was natuurlijk dat hij sowieso te veel at en dat was hem aan te zien zonder dat het werd opgeschreven in dat dikke boek dat zijn zoon zo vreesde.


  Maar wat hem betrof, ha ha ha, mocht hij wel in de zak, want een reisje naar het warme Spanje zou hij best willen maken.


  Ze had nog nooit zo’n hartverwarmende persoonlijkheid ontmoet. De inhoud van de brief vaagde echter de lach voor een paar minuten van zijn gezicht. ‘Corstens zit met een auto in zijn maag, Sas,’ zei hij even later tegen zijn vrouw, die even tenger was als haar man fors. ‘Hij kan het ding niet betalen noch afbestellen, maar zijn aanstaande vrouw veegt de vloer met hem aan als hij nog meer schulden maakt en naar verluidt wil ik zo’n razendsnel gevaarte aanschaffen. Wel, dat gaat rond als een lopend vuurtje, daar was ik al bang voor. Goed, het wordt voor die arme paarden wel bezwaarlijk om mijn enorme gestalte te moeten helpen verplaatsen en, ha ha ha, een paar druppels benzine kan ik wel betalen en als ik eerlijk ben, wil ik inderdaad graag zo’n blinkend onding voor mijn huis hebben staan om er, ha ha ha, elke boerenarbeider een keer in mee te nemen om er het ritje van hun leven in te maken.’


  Margje genoot. Ze was alle narigheid inmiddels vergeten. Ze kreeg koffie, brood, want met een lege maag op reis gaan kon natuurlijk niet en Trip moest even een dutje doen voor het avondbrood om na te denken over het vreemde voorstel van Corstens, dan kon ze na het eten door Overgaauw naar de halte van de moordenaar worden gebracht en het antwoord meteen meenemen.


  Dus hielp ze even later een meisje van anderhalf in het nachthemdje alsof ze al jaren bij de familie over de vloer kwam, keek ze verlegen in de doordringende ogen van Hanna, die bij haar pleegkind meeat en honderd vragen stelde over Het Paradijs, waar ze zo lang had gewoond. Ten slotte masseerde ze Margjes zere buik en zei dat de menstruatiepijnen waar ze alle vier weken last van had, vaak voorkwamen, maar dat die zouden verdwijnen als ze eenmaal een kindje had gekregen.


  ‘Ik trouw vast nooit,’ zuchtte het meisje tussen twee happen brood met boter en kaas door, een luxe die in dit huis de normaalste zaak van de wereld scheen te zijn.


  ‘O jawel, hoor. Dat duurt vast niet lang meer, want je ziet er leuk uit,’ zei Hanna met een stelligheid die Margje onrustig maakte. ‘Je was immers bijna met Oprel getrouwd?’


  Nu was het Saskia, die haar opmerkzaam opnam. ‘Dezelfde man als die mijn halfzuster heeft gedumpt voor het altaar?’


  Margje knikte verlegen. Trip liet zijn twee kinderen paardjerijden op zijn enorme knieën. Hij had de leeftijd waarop de meeste mannen grootvader werden, maar nooit had ze iemand zo ongedwongen zien genieten van zijn kinderen. De vaders die zij kende, bemoeiden zich nauwelijks met hun kroost, hooguit om een paar bijbelteksten te overhoren of het uitdelen van billenkoek als moeder de vrouw hem had verteld dat er eentje stout was geweest. Opnieuw vond ze het tafereel hartverwarmend.


  Toen ze tegen zeven uur door de ingevallen duisternis terug werd gebracht naar de halte van de stoomtram, glimlachte Jaap Overgaauw. ‘Ik heb lang genoeg op Het Paradijs gewoond om uw broer goed te kennen, juffrouw Corstens, en u heeft nu gezien hoe een ander gezin het hebben kan. Denk daarover na. U hebt moed om tegen Peter Corstens in de gaan en geen huwelijk met Herman Oprel aan te gaan. U moet net als deze mensen en net als Hanna en ikzelf, trouwen uit liefde. Onthoud dat.’


  Ze knikte en gedurende de terugrit naar Oud-Beijerland kon ze aan niets anders denken. Gelukkig bracht ze goed nieuws voor Peter mee terug, dat maakte de thuiskomst een stuk plezieriger.


  



  Twee weken later was de huwelijksdag gekomen van Peter Corstens. Natuurlijk reden ze in opgetuigde sjezen naar de hoeve van Magda Meijer om de bruid op te halen. Het was een regenachtige, sombere winterdag. Ondanks haar voeten op een stoof waarin brandende kolen zaten, huiverde Margje van de kou. Haar moeder oogde rustig. Voor haar betekende het dat ze na deze dag minder zorgen zou hebben. Het Paradijs was gered en ongeacht hoe de bruidegom er zelf over dacht, Magda Meijer was de beste vrouw die haar zoon zich wensen kon, want zij had zo’n sterk karakter, dat ze hem wel in het gareel zou houden. In de kerk miste Margje Roeland als geen ander. Steeds sinds hij was vertrokken, trof haar de lege plek in de bank waar hij bij lange na niet elke zondag had gezeten, maar toch wel regelmatig. De mensen zeiden dat de oude man van Spuizicht zijn koppigheid begon op te geven omdat Roeland meer werk had verzet dan hij had beseft toen de jongeman er nog was, en ook zeiden de mensen dat zijn vrouw het leven maar saai en stil vond op de verstilde boerderij, nu er geen belofte meer was van een nieuwe generatie. Maar of Roeland daarvan wist? Niemand die het wist en hoeveel Margje ook aan hem dacht, zij wist niet waar hij was, niet wat hij voelde en al helemaal niet of hij diep in zijn hart nog weleens terugverlangde naar Spuizicht. Of hij nog weleens aan haar dacht, was een vraag die ze al helemaal probeerde uit te bannen, al lukte dat in de nachtelijke duisternis toch niet altijd.


  In de kerk zaten tot haar verbazing Jochum van Baarle en zijn dochter Belle. De familie logeerde in het doktershuis, want het echtpaar was de afgelopen jaren goed bevriend geraakt met de doktersfamilie. Beatrijs was daar achtergebleven. Ze kon niet verdragen dat een andere vrouw de plaats innam die van haar oudste dochter was geweest. Ze was alleen meegekomen om nog een keer naar het graf te kunnen gaan. Belle bloeide als nooit tevoren, en ze leek er niet van onder de indruk dat ze Roeland niet meer aantrof in het dorp.De mensen beweerden dat ze nu een oogje had op de jongste zoon van de dokter, die in Leiden studeerde en niemand vond haar ongeschikter om een eventuele doktersvrouw te worden dan Margje. Maar goed, nu moest ze haar aandacht bepalen bij hetgeen in de kerk gebeurde.


  Het orgel speelde. Magda en Peter stonden op voor de bevestiging van hun huwelijk. Er werd gezongen, dominee preekte even glansrijk als altijd. Peter Corstens en Magda Meijer waren man en vrouw, toen de mensen even later het slecht verwarmde kerkgebouw uitstroomden en de rijtuigen wegreden voor het laatste grote feest op de boerderij die tot dan toe Magda’s thuis was geweest.


  De mensen beweerden dat Bram Herweijer er een bod op had gedaan, een rijke boer die op Heinenoord woonde en twee zoons had plus een zeer welgevulde portemonnee. De jongste zoon zou die hoeve krijgen.


  Pas nu drong het tot Margje door, dat haar taak op Het Paradijs voorbij was. Een nieuwe taak had ze niet, omdat ze niet getrouwd was. Ineens voelde het kil en overbodig in het leven.
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  ‘Ze zeggen dat Spuizicht verkocht gaat worden.’


  Het was Kommer die de volgende morgen met dat nieuws kwam, toen om negen uur iedereen in de grote woonkeuken van Het Paradijs aan de koffie zat. Er hadden verschillende bruiloftsgasten in het zomerhuis overnacht op een bed van strozakken. Al vroeg was Margje opgestaan om er met Leentje voor te zorgen dat er brood en beleg klaarstond op de keukentafel, zodat iedereen die wakker was geworden en zich bij de pomp op het erf zo goed en kwaad als dat ging had opgefrist, hier wat kon eten zonder een ander te storen. Van het bruidspaar dat had overnacht in de pronkkamer, had niemand nog iets gezien. Zo hier en daar was een van de gebruikelijke flauwe grappen te horen. Die kennelijk achteloos uitgesproken woorden schokten Margje tot in het diepst van haar ziel. Ze was nu overbodig op Het Paradijs, al bleef ze voorlopig in de opkamer wonen. Ze wist niet of ze later bij moe in het dorp wilde gaan wonen of niet. Allemaal veranderingen en daar was ze niet aan gewend. Als Spuizicht ook nog in andere handen kwam...


  ‘Wie zegt dat?’ Ze stond op om de koffiekommen nog eens te vullen, zodat het leek alsof het nieuwtje haar niet bijster interesseerde.


  ‘Pieter van hiernaast kwam ermee, gisteren op de bruiloft.’ Pieter was de paardenknecht van de naastgelegen boerderij, die Kommer en Rochus had geholpen met het in- en uitspannen van de rijtuigen van de bruiloftsgasten en die hen had geholpen alle paarden te verzorgen die die rijtuigen hadden getrokken.


  ‘En van wie had hij het?’


  ‘Geen idee, juffrouw Corstens, maar het is wel begrijpelijk nu dat jonge heethoofd naar de stad is vertrokken. Ze zeggen dat hij op een schip zit en naar Amerika gaat.’


  Ze rilde en beet op haar lip. Kon dat? Had Roeland dat echt gedaan? Ja, ze kon het zeker niet uitsluiten, maar als het waar was, was hij zomaar opeens uit haar leven verdwenen en dat nog wel voorgoed. Ze schonk voor zichzelf ook koffie in. Haar handen voelden koud aan, toen ze die even om de warme koffiekom legde. Met moeite at ze een boterham, zoals ze gewend was te doen, ’s morgens met koffiedrinken. ‘Ik dacht dat hij wel weer terug zou komen,’ mompelde ze terwijl ze in het lichtbruine vocht staarde en erin blies om te voorkomen dat er een vel op de melk zou komen.


  ‘De jongen heeft nog gelijk ook. Wie wil er nu de hele dag gekoeioneerd worden en daar had de oude man behoorlijk een handje van. Hij is er nooit overheen gekomen dat hij zelf geen kinderen kreeg en wie ook op Spuizicht de boel over zou moeten nemen, in zijn ogen is dat dus nooit goed genoeg.’


  ‘Dat zijn wijze woorden, Kommer.’ Margje keek eindelijk op. ‘Hij kon er niet meer tegen en nu hij weg is, zullen die twee mensen daar nog wel spijt van krijgen.’


  ‘Daar kon u wel eens gelijk in hebben, juffrouw Corstens,’ beaamde Rochus. ‘Kom, het erf is een bende, Kommer. Daar houdt de boer niet van.’


  ‘Hij houdt wel van meer dingen niet,’ mompelde de andere knecht nog op de drempel van de keukendeur, terwijl het tweetal naar buiten strompelde om zich aan hun plichten te wijden. Belle stapte al door de deur nog voor die weer gesloten was. Ze had gisteravond misselijkheid voorgewend en was zodoende net als anderen in het zomerhuis blijven slapen. Haar vader zou haar na het middageten op komen halen. Leentje stond op en zette een ketel water op het brandende fornuis, om zo meteen de vaat mee te gaan doen.


  Belle schoof bij Margje aan tafel. ‘O, ik ben weer helemaal opgeknapt. Ik ben blij weer terug te zijn. De stad is niets leuk meer,’ mokte ze.


  ‘Zie je die Huub nog wel eens?’ Margje keek de ander met samengeknepen ogen aan.


  ‘Ik kwam hem zondag nog tegen met zijn vrouw, die kennelijk zwanger is. Bah, die kerels! De een keert braaf terug naar moeder de vrouw, de ander trekt aan zijn stutten en is naar verluidt onderweg naar Amerika. De derde ligt daar in de bedstee te flikflooien met de enige vrouw die hem hebben wil, in de hoop een erfgenaam op stapel te zetten.’


  ‘Belle!’


  ‘Nu ja, goed, ik zeg al niets meer, Margje. Wij zijn er hetzelfde aan toe. Kerels, bah!’


  Margje moest glimlachen. ‘Je bent nog steeds even grappig. Wacht nu maar af, er komen vanzelf kerels langs die jij leuk vindt. Mooie vrouw en een dikke portemonnee, je zult eenvoudigweg geen kans krijgen om over te schieten.’


  ‘Diederik maakt werk van me.’


  ‘Diederik wie?’


  ‘De jongste zoon van de dokter.’


  ‘Ik dacht dat die in Leiden studeerde?’


  Ze knikte. ‘Hij is bijna klaar. Het was de bedoeling dat hij dokter zou worden, net als zijn vader, maar die studie vond hij te zwaar en Diederik is een feestneus, dus om in de toekomst bij nacht en ontij patiënten te bezoeken, daar heeft hij geen zin in. Na twee jaar is hij dus van studierichting veranderd. Nu is hij jurist, als hij binnenkort afgestudeerd is, en wil zich dan als zodanig in de streek vestigen.’


  ‘Zo iemand heeft hier geen droog brood te verdienen.’


  ‘Dat hoeft ook niet.’


  ‘Zo rijk is zijn vader anders niet.’


  ‘Maar ik wel.’


  ‘Zo, dus daarom wil hij met jou trouwen?’


  ‘Ja, en pa vindt dat ook wel wat, maar dan op voorwaarde dat Diederik deels bij hem in de zaak komt zodat hij later in staat is de boel over te nemen. Ik weet echter niet of hij daarvoor geschikt is.’


  ‘Als je vader een opvolger wil in de vorm van jouw man, kan hij je beter met Lodewijk laten trouwen.’


  De dokter had drie zoons, de oudste was klaar met zijn medicijnenstudie en werkte nu in het Rotterdamse stadsziekenhuis om ervaring op te doen en zich vooral te bekwamen in het opereren, wat plattelandsdokters als zijn vader in toenemende mate zelf moesten doen, als er te veel risico of te weinig tijd was om een zieke eilandbewoner helemaal naar de stad te laten vervoeren. De jongste zoon was inderdaad een feestvarken zoals Belle had gezegd, maar over Lodewijk was weinig meer bekend dan dat ook hij in Leiden had gestudeerd, maar daar halverwege mee gestopt was en nu bij de suikerfabriek werkte in een voor zijn leeftijd hoge functie. Het was een serieuze jongen met minder capaciteiten dan zijn beide broers, maar wel met een grote wil tot aanpakken en een van nature ontwikkelde mensenkennis, net als zijn moeder. Hij had flair om met mensen om te gaan en in de suikerfabriek liepen de arbeiders met hem weg.


  ‘Lodewijk, die is zo akelig serieus.’


  ‘Maar als zakenman veel geschikter. Voel je je meer tot Diederik aangetrokken?’


  ‘Het vervelende met mij is, dat ik mannen altijd maar even leuk vind. Zodra ze serieuze belangstelling voor mij hebben, verlies ik mijn interesse voor hen.’


  ‘Ja, dan heb je een probleem, of je moet denken dat het je levensdoel is, een hele stoet voorbijtrekkende mannen het hoofd op hol te brengen, waarna ze vervolgens een ander tot vrouw kiezen om er een gezin mee te stichten.’


  ‘Zo is het met Peter ook gegaan.’


  ‘Jij bent niet geschikt om boerin te worden. Hard werken, veel plichten. Nee, wat dat betreft, maakte je de juiste keus, en ben je in de stad beter af.’


  ‘Een mooi huis in een dorp en vaak op reis, dat zou ik wel willen.’


  ‘Bepaal inderdaad eerst maar eens wat je werkelijk wilt, want je kunt nu eenmaal niet elke drie maanden iets anders blijven willen.’


  Margje stond op. Zelfs na een half doorwaakte nacht zag Belle eruit alsof ze een week lang alleen maar rust had gekend. Haar volle lippen glansden, in haar ogen brandden vrolijke lichtjes en ook gisteravond was het Margje opgevallen hoeveel mannenblikken op Belles forse boezem bleven rusten, ook van kerels die al lang en breed degelijk waren getrouwd en een huis vol kroost hadden om voor te zorgen. Ze zuchtte. Misschien was een vrouw met een dergelijk voorkomen niet te benijden, altijd die kerels met die glazige blikken in hun ogen en ongetwijfeld gedachten in hun hoofd die niet door de beugel konden.


  Midden in die gedachten kwam Magda de keuken binnen. Ze zag een beetje bleek, het was duidelijk dat ze maar weinig geslapen had en dat was iets waar besmuikt om gelachen zou worden, zodra ze haar rug weer liet zien.


  ‘Goedemorgen, vrouw Corstens,’ groette Leentje beleefd. ‘Er is verse koffie en het brood staat klaar.’


  Magda knikte en liet zich door Margje bedienen.


  ‘Morgen zijn de gasten weg en moet je maar met Leentje bespreken, hoe jij voortaan alles geregeld wil hebben,’ zei Margje hartelijk.


  Magda’s ogen stonden een beetje verdrietig. Kennelijk was de huwelijksnacht niet meegevallen. Peter verscheen, helemaal aangekleed en wel, hij rook nu al naar drank en had dus kennelijk een ochtendborrel genoten, wat hij wel meer deed als hij met een forse kater wakker was geworden.


  ‘Koffie, Leentje,’ commandeerde hij. Verder niets. ‘Ik neem wel een appel mee. Ik moet naar de stad. Morgen ben ik weer terug.’


  Ze zag Magda haar wenkbrauwen fronsen. ‘Wat voor boodschap heb jij in de stad?’


  ‘Dat gaat je niet aan, vrouw. Zorg jij nu maar dat die bende hier in de keuken opgeruimd is als ik morgen terugkom.’


  ‘Als jij naar de stad gaat, ga ik mee, want anders komen er nieuwe schulden bij en daar heb ik geen zin in. Dus als het een smoes is, kun je maar beter hier blijven, Peter Corstens.’ Magda kreeg weer de gewone wilskrachtige blik in de ogen. ‘Ga tegen Rochus en Kommer zeggen, dat ik ze straks na het middageten spreken wil in het kantoortje. Dan gaan we het werk doornemen en jij zorgt maar dat je daarbij bent.’


  ‘Ik moet geld hebben voor de reis. Het ligt niet op de gewone plek.’


  Magda stond op. ‘Dat heb ik onder mijn beheer genomen. Eerst moet alles goed geregeld worden. De tijd van eindeloos nieuwe schulden maken is voorbij.’


  Hij mompelde een paar minder vriendelijke woorden, voor de deur achter het nieuwbakken echtpaar dichtviel, de koffiekom van Magda nog halfvol.


  ‘Zo, nieuwe bezems vegen schoon,’ grinnikte Belle. ‘Hij zal nog wel eens aan mij denken.’


  ‘Ja, dat zal zeker wel. Belle, als je weer bent opgeknapt, zal Kommer je naar het dorp rijden.’


  ‘Mijn vader haalt me op.’


  ‘Zo je wilt. Dan wil je misschien zo vriendelijk zijn, om in het zomerhuis te gaan vragen of mijn moeder nog iets wil hebben, óf ze misschien hulp kan gebruiken met de gasten?’


  Het viel haar mee, dat Belle zich liet wegsturen.


  Leentje keek over haar schouder om. ‘Er gaan hier een hoop dingen veranderen, juffrouw Corstens.’


  ‘Ja, en de meeste ten goede,’ meende Margje.


  In de loop van de morgen vertrokken de gasten. Peter liep een uurtje later met een chagrijnig gezicht buiten om Kommer en Rochus bij hun werk te hinderen. Magda kwam terug naar de keuken, vroeg of ze nog wat te eten kon krijgen, al was het wat aan de late kant en ze vroeg bovendien of Margje zo vriendelijk zou willen zijn, nogmaals samen met haar alle boeken en papieren door te nemen, want ze had nog een aantal vragen. Voorzien van verse koffie, krentenbollen en een paar plakjes cake, trokken de twee jonge vrouwen zich in het kantoortje terug om alle paperassen van Het Paradijs na te kijken. Eindelijk kon Margje haar verantwoordelijkheden aan de capabele Magda overdragen. Peter had in de stad een nieuw rijtuig willen bestellen, liet Magda weten, maar ze had het verhinderd en de eerste ruzie van het prille huwelijk was een feit geweest nog voor de bruiloftsgasten vertrokken waren.


  Ze voelde zich bevrijd toen ze aan het einde van die morgen naar het zomerhuis ging om met haar moeder te eten. Ze besefte dat haar taak op Het Paradijs voorgoed voorbij was. Er was een nieuwe boerin, een capabele vrouw die haar broer in het gareel zou weten te houden. Ze was er al mee begonnen. De schulden zouden binnen een paar dagen zijn afgelost. Peter zou nog een poosje morren en proberen andere streken uit te halen, maar ten slotte zou hij zich schikken naar de wensen van zijn vrouw, omdat hij anders geen leven had. De mensen in de buurt zouden nog wel een tijdje meesmuilen over de pantoffelheld van Het Paradijs, maar tegelijkertijd zouden ze bewondering en respect voor Magda hebben, want het viel niet mee als vrouw, om altijd zo sterk te moeten zijn.


  



  Twee dagen later kwam de postbode het erf van Het Paradijs op, niet met post voor Magda en Peter, nee, er was een brief voor Margje. Met trillende handen maakte ze die open en het eerste wat ze zag, was de wilskrachtig geschreven naam onder aan de regels. Roeland. Haar hartje sprong op tot een hoogte die haar op elk ander moment ongerust zou hebben gemaakt.


  Veel zinnen schreef hij niet, zijn regelmatige sierlijke handschrift vertoonde echter geen aarzelingen. Hij schreef dat hij had aangemonsterd als matroos op een schip dat heen en weer voer tussen Rotterdam en New York. Hij ging dus inderdaad naar Amerika, maar vooralsnog niet met de intentie om daar te blijven. Roeland schreef ook, dat hij de dag tevoren bericht had ontvangen van zijn oom, die hem smeekte om terug te komen. Hij voelde zich niet lekker en had hulp nodig. Hij zou het op prijs stellen als Margje hem over een paar weken zou willen schrijven of zijn oom en tante inderdaad gezondheidsproblemen hadden, of dat het een nieuwe manier was om hem te manipuleren. Hij wilde eerst grondig nadenken over wat hij met de rest van zijn leven wilde doen, in de tijd dat hij weg zou zijn. De komende maanden waren immers niet de drukste op een boerderij. Hij besloot met te schrijven dat hij hoopte dat haar leven in rustiger vaarwater zou komen nu er een nieuwe boerin kwam op Het Paradijs en dat hij hoopte dat een aardige boerenzoon om haar hand zou komen vragen, zodat ze het leven kon gaan leiden dat ze altijd had gewild: haar eigen huishouden besturen op een boerderij, niet bij haar moeder en al helemaal niet bij een schoonzuster.


  Hij wil niet, dat ik op hem blijf wachten, besefte ze. Zou Roeland weten, hoeveel beslag hij legde op haar gedachten? Daar hadden ze het nooit over gehad. Het was allemaal nog zo pril geweest, zo ontluikend en er waren te veel factoren geweest die alles verstoorden. Belle niet in de laatste plaats. Ze zuchtte diep. Weer een illusie armer, zuchtte ze verdrietig. En toch... ze wist zeker dat ze hem niet vergeten kon. Soms hoorde je vertellen van vrouwen die hun leven lang bleven verlangen naar een man die ze nooit kregen. Was dat misschien ook haar lot?


  



  Het hele dorp had er op een besmuikte manier plezier om toen al snel bleek dat Magda tijdens of kort na de huwelijksnacht in verwachting was geraakt. Zo van de beddenplank, was de term die men in zulke gevallen gebruikte. Niettemin boette ze ondanks haar hevige ochtendmisselijkheid en haar bleke gelaatskleur niets aan haar gebruikelijke voortvarendheid in. Toen Peter in de eerste drie weken van zijn huwelijk net als vanouds regelmatig naar de kroeg ging en beschonken thuiskwam, stapte Magda op een middag in de sjees om een hartig woordje met de kastelein te spreken. ‘Luister goed,’ vertelde ze hem zonder de minste aarzeling. ‘Twee keer per week kan mijn echtgenoot hier net zo lang zitten als hij wil, twee borrels kun je hem op zo’n avond schenken en verder drinkt hij maar koffie. Als hij beschonken thuiskomt, zorg ik ervoor dat je geen cent meer aan hem verdient en je kent me goed genoeg om te weten dat ik dat meen.’


  De kastelein twijfelde er geen seconde aan en koos eieren voor zijn geld. Peter mokte, probeerde allerlei slinkse dingen, maar het hielp niet.


  In dezelfde tijd verruilde Margje definitief de opkamer voor het huisje in het dorp, waar ze bij haar moeder ging wonen. Het was beter zo, besefte ze. Op de hoeve zag ze meer dan haar lief was. Het leven in het dorp was echter een grote verandering voor haar, niet in de laatste plaats omdat ze zich in eerste instantie beiden een beetje opgesloten voelden in het kleine huisje, gewend als ze hun leven lang waren geweest altijd ruime velden om zich heen te hebben. De hoeve van Meijer was inmiddels aan Bram Herweijer verkocht en de prijs die Magda ervoor wist te bedingen, dwong bij de boeren in de omgeving alom respect af. Misschien tegen wil en dank was Peter Corstens een klein beetje trots op zijn flinke vrouw, want hoewel hij ernstig in zijn doen en laten werd beperkt, voor het eerst sinds zijn vader was gestorven, werd hij met respect bejegend en scheen niemand er aan te twijfelen dat hij een welgesteld man was. Dat was hij ook, nu zijn vrouw de hand stevig op de knip hield.


  Ook een van de mooiste huizen midden in het dorp ging in andere handen over, het was gekocht door een nog vrij jonge zakenman die gezondheidsproblemen had gekregen. Na te zijn genezen van tuberculose had hij zwakke longen gehouden. Zijn drukke zaak in de grote havenstad had hij onder het beheer van een goede bedrijfsleider geplaatst, zodat hij er slechts zo nu en dan een paar dagen hoefde te zijn. Hij besloot de rest van zijn leven te genieten van het gezonde plattelandsleven, zijn tijd door te brengen met zijn liefhebberijen schilderen en pianospelen, en het schrijven van een boek over zijn vakgebied. Deze man, midden dertig ongeveer, heette Marinus van der Velde en stamde van oorsprong uit een Zeeuwse familie. Zijn grootouders waren naar Amerika gegaan en hadden daar fortuin gemaakt, maar zijn moeder was in Oud-Beijerland geboren en had ginds niet kunnen wennen. Ze kwam na het overlijden van haar man met haar zoon terug naar Nederland, waar Marinus een zaak als scheepsbevrachter had opgezet. Hij was een van die ondernemende jongemannen die snel een goede naam hadden opgebouwd. De sterk groeiende havens in Rotterdam hadden in vijf jaar tijd een gefortuneerd man van hem gemaakt. Nu hield zijn moeder min of meer toezicht op zijn huishouding. Sommigen beweerden dat Marinus de man was die de duistere zaken van Herman Oprel aan het licht had gebracht, maar niemand wist het zeker. Wel verscheen hij elke zondagmorgen in de kerk en daar werd hij door iedereen nieuwsgierig aangegaapt.


  Belle logeerde opnieuw met haar moeder in het doktershuis en de jongste zoon maakte druk werk van haar, maar nu liet ze, zoals Margje wel had gedacht, haar oog op Marinus vallen, die ondanks zijn geschonden gezondheid natuurlijk een betere partij was dan de zoons van de dokter. Een man die in een paar jaar tijd fortuin had gemaakt en het zich kon permitteren op zesendertigjarige leeftijd al te gaan rentenieren, was iets bijzonders.


  Margje moest aan al die ontwikkelingen denken, toen ze op een middag in de maand januari over de Spuidijk liep. Schuin beneden haar lag Spuizicht, maar ditmaal zou er niemand op haar afkomen. Het maakte haar erg verdrietig. Zou Roeland nu in Amerika zijn? Ze staarde over het tot rust gekomen water, dat nu verborgen was onder een flinterdunne ijslaag. Het was een heldere, koude winterdag met weinig wind. Het was een aangename kou en dit weer had haar naar buiten gelokt. Ze was van het dorp uit gaan wandelen, tegenwoordig wist ze maar al te vaak met haar tijd geen raad en dat voelde zo leeg voor iemand die het altijd druk had gehad. Voor even was het prettig geweest, maar nu sloeg al te vaak de verveling toe. Ze had veel liever een hoop werkzaamheden om handen, zeker nu haar gedachten zo vaak de kant opgingen die ze eigenlijk niet wilde. Haar hart deed pijn van verlangen naar Roeland, die op datzelfde moment zo onvoorstelbaar ver van haar vandaan was en die ze nog in heel lange tijd niet meer zou zien, misschien wel nooit meer. Dan verzamelde ze haar moed en dacht aan wat hij haar geschreven had.


  Ze liep de dijk af en stapte even later de woonkeuken van Spuizicht binnen. Niets herinnerde daar aan hem, waar haar hart zo vol van was.


  ‘Nee maar, Margje, wat aardig dat je langskomt. We zien tegenwoordig zo weinig mensen.’


  Ze knikte, accepteerde een warme kom anijsmelk en vroeg voorzichtig of mevrouw Den Baers dat niet erg jammer vond.


  ‘Ja, maar dat besef ik nu pas. Het is zo stil geworden hier. Natuurlijk ben ik blij dat de eindeloze ruzies tussen mijn man en zijn neef tot het verleden behoren, maar dat de stilte zo oorverdovend zou zijn, daarbij hebben we geen van beiden stilgestaan.’


  ‘In het dorp wordt gezegd dat u Spuizicht gaat verkopen, mede omdat uw gezondheid te wensen begint over te laten.’


  ‘Dat valt wel mee, al hebben we ons inderdaad wel eens beter gevoeld, maar ja, we worden een dagje ouder, de tijd staat nu eenmaal niet stil. Dus op korte termijn verkopen we nog niet, maar in de toekomst zal het er zeker van komen. Roeland verzette meer werk dan we beseften, nu moet mijn man alles alleen doen en de knechten achter hun vodden zitten zodat ze er de kantjes niet van aflopen. Als ik eerlijk ben, mis ik hem. Een boerin heeft altijd veel te doen, dat weet jij beter dan wie ook, maar nu laat ik steeds meer aan de meiden over omdat ik er zelf niet meer toe komen kan.’


  Ze knikte. ‘Misschien komt Roeland terug, als u hem dat vriendelijk zou vragen?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. De ruzies waren te hevig en ze kwamen te vaak voor.’


  ‘Het ging erom, dat Roeland de dingen op zijn eigen manier wilde doen, en dat is natuurlijk niet zo vreemd. Overal doet de jongere generatie het anders dan de oudere, en bijna overal geeft dat meningsverschillen op zijn tijd. Als men wijs is, geeft men elkaar de ruimte.’


  De oudere vrouw knikte langzaam. ‘Daar beginnen we achter te komen. Wij waren geen jonge mensen gewend, daar zal het wel door komen en Roeland is een man die zich niet laat verblinden door geld en goed. Daarin is hij nu eenmaal anders dan de meesten.’


  Margje knikte. ‘Misschien kunt u hem dat schrijven. De brief blijft natuurlijk liggen wachten tot zijn schip weer terug is, maar ik weet zeker dat hij een dergelijke brief op prijs zou stellen.’


  De ander reageerde niet en Margje stond weer op, plotseling bang dat ze te veel had gezegd. Ze liep terug naar de dijk en impulsief besloot ze door de te lopen naar Het Paradijs, want ze miste de grote boerderij waar elke vierkante centimeter haar vertrouwd was sinds haar prilste jeugd.


  Ze was er bijna, toen een rijtuig naast haar stopte. ‘Nee maar, mijnheer Trip, u bent een eind uit de buurt en dat met deze kou.’


  ‘Ik heb hiermee naar de overwinterende vogels gekeken.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een verrekijker. Er zitten zodanig stukjes glas in gemonteerd, dat alles wat ver weg is, veel dichterbij lijkt. Wil je eens kijken?’


  Ze knikte. Hij wees haar naar een paar ganzen in de verte en even later riep ze verwonderd dat ze bijna de veertjes kon tellen. Zijn bulderende lach schalde over het land. ‘Ik heb het er koud van gekregen. Wat denk je, heeft de nieuwe boerin van Het Paradijs wel een borrel voor me?’


  Ze knikte blij. ‘Het is bijna etenstijd, dus een warm prakje zit er ook wel in.’


  ‘Fijn. Rijd dan maar met me mee, meisje.’


  ‘Hoe is het met uw vrouw?’


  ‘Ze is twee weken geleden bevallen van een tweeling. Een jongen en een meisje, nou?’ Hij glunderde om zijn opmerkelijke prestatie om op deze leeftijd nog vier kleine kinderen te krijgen en, mooier nog, er zo’n hartverwarmende vader voor te zijn dat een kind zich niets beters kon wensen.


  Voor ze het wist, reden ze het erf op. Magda keek hem warm aan. ‘We hebben erwtensoep, vandaag, en de pan zit nog helemaal vol.’


  ‘Lekker, heerlijk! Lief vrouwtje! Mag ik echt aanschuiven? Ik ben geen bescheiden eter, hoor.’


  ‘Dat is u aan te zien, mijnheer Trip.’ Het was voor het eerst in weken dat Magda weer eens welgemeend lachte.
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  Dominee was jarig en omdat het een kroonjaar was, hij werd vijftig, werd die verjaardag groots gevierd. Nu moeder Corstens zoveel liefdadigheidswerk deed voor de kerk, waren ook zij en Margje uitgenodigd om die avond op visite te komen.


  De kamer van de pastorie zat op die avond in de eerste week van maart volgepropt met mensen. De dokter, de notaris, alle notabelen uit het dorp waren er, alsmede de vrouwen die armen bezochten of kleren uitdeelden.


  Mevrouw van de dominee zag er rood en geagiteerd uit, ze zou doodmoe zijn als alle visite straks de deur weer uit was. Margje aarzelde niet en stak een handje toe, wat in dank werd aanvaard. Hoewel het eigenlijk mannenwerk was, schonk ze even later cognacglaasjes vol. Zo stond ze ineens tegenover Marinus, die op een stoel tegen Belle aangeperst zat. Zij, hoe kon het ook anders, gooide haar forse boezem volledig in de strijd, tot afkeuring van de moeder van Marinus, die dominee nog als een klein jongetje had gekend en juist verhaalde hoe hij lang geleden eens zijn moeders hele keuken had versierd met het bestrooien van poedersuiker. Iedereen vond het erg grappig dat zelfs een braaf man als dominee zulke streken had uitgehaald in zijn prille kinderjaren.


  ‘Ik heb u meermalen in de kerk zien zitten, juffrouw Corstens. Helaas heeft niemand ons nog aan elkaar voorgesteld.’ Zijn lach deed haar verwonderd naar hem opkijken. De wat kleurloze man veranderde prompt in iemand die iets heel charmants over zich had.


  ‘O, dat kan ik wel doen,’ haastte Belle zich erin te mengen. ‘Mijn dierbare overleden zuster was de vrouw van haar broer.’ Ze schudden elkaar de hand, het zijne was een slap handje dat haar even deed rillen, maar misschien was dat het gevolg van zijn gehavende gezondheid. Hij was mager en had een bleke gelaatskleur, hij zag eruit als een kamergeleerde die maar heel zelden buitenkwam. ‘Bent u al een beetje gewend, mijnheer Van der Velde?’ vroeg ze met een beleefde glimlach, terwijl ze zijn glaasje vulde.


  ‘Ik wen overal, als ik maar kan schilderen en pianospelen.’


  Daar werd over gepraat. Deftige jongedames moesten leren pianospelen als onderdeel van een goede opvoeding, maar een man? Zijn handen waren smal en fijn en zelfs met een vergrootglas zou een mens er niet het kleinste plekje eelt op kunnen ontdekken, vreesde Margje. Ze was gewend aan kerels die handen als kolenschoppen hadden. Margje glimlachte. ‘Ik heb horen vertellen dat u heel mooi kunt spelen, maar het is een beetje moeilijk om voor te stellen dat u tegelijkertijd een zeer succesvol zakenman bent.’


  ‘Ik zal jou en je moeder een keer uitnodigen om te komen luisteren,’ beloofde hij grif, waarop Belle nog verder vooroverboog zodat hij, misschien wel tegen wil en dank, een inkijk had die ronduit onbehoorlijk was.


  ‘Dan kom ik mee.’


  Hij glimlachte beleefd. ‘Natuurlijk nodig ik u ook een keer uit, mejuffrouw Van Baarle, samen met uw aanstaande schoonmoeder.’


  ‘Wie mag dat wel zijn? Ik ben nog niet verloofd.’


  ‘O, ik dacht dat u ging trouwen met een van de zonen van de dokter. Er worden grappen over gemaakt, dat hij zijn handen vol aan u krijgt.’ Een schalkse, niets aan de verbeelding overlatende blik naar de duidelijk geëtaleerde boezem, deed Margje in de lach schieten en Belle blozen. Ineens was hij verre van een kamergeleerde, maar meer een door de wol geverfde man van de wereld, zoals je ze in een plattelandsdorp maar zelden tegenkwam.


  ‘Daarover is nog niets besloten.’


  ‘Vreemd dan dat uw vader u keer op keer bij hen laat logeren.’ Er klonk een droge humor in zijn stem, die opnieuw een glimlach om Margjes mond toverde.


  Belle keek hem verongelijkt aan, aan dergelijke openhartige opmerkingen was ze duidelijk niet gewend. ‘Mijn vader heeft het druk met zijn zaak en mama heeft een zwakke gezondheid.’


  ‘Dan zou u haar moeten helpen, mejuffrouw.’ Zijn ogen schitterden onverwacht. ‘Dat neemt niet weg dat uw aanwezigheid hier een zeer hartverwarmende is.’ Weer een veelbetekenende blik op de boezem van Belle, haar japon bevatte geen opstaand kraagje zoals die van Margje en van de meeste andere aanwezige vrouwen, maar had een ronde uitsnijding die eerder paste bij een baljapon. Van schrik ging Belle rechtop zitten. Als ze had gekund, had ze de halslijn van haar mooie jurk een paar centimeter naar boven opgerekt. Margje moest lachen, maar liep snel door om andere cognacglazen te vullen. Voor een paar tellen was ze Roeland vergeten.


  Het was benauwd warm geworden in de pastorie, met zoveel mensen bij elkaar. Een dikke blauwe walm van sigarenrook verstikte de lucht. Ze begon ernaar te verlangen om op te kunnen stappen.


  Om even aan het drukke geroezemoes en de benauwde lucht te kunnen ontsnappen, liep Margje de tuin in. Tot haar verrassing vond ze daar een hoestende Marinus van der Velde. ‘U moet u niet prettig voelen in een zo verstikkende omgeving.’


  Hij haalde met een gelatenheid zijn schouders op, waar hij eigenlijk nog veel te jong voor was. ‘Benauwde directievergaderingen waren de directe aanleiding tot het nemen van mijn besluit om een ander leven te gaan leiden. U heeft gelijk, juffrouw Corstens. Het herinnert me eraan, dat ik niet meer de man ben die ik vroeger was.’


  ‘U heeft een opmerkelijk leven achter de rug en een van de dingen die niet zo gewoon zijn, is het feit dat u een zo ernstige ziekte heeft overleefd.’


  ‘Misschien mede omdat ik voldoende geld heb om het me te kunnen permitteren niet meer te werken.’


  ‘Ja, misschien wel. Rokerige directiekamers mogen dan vreselijk zijn voor mensen die iets aan hun longen hebben, stoffige dorsschuren zijn dat evengoed. Ook op het veelgeroemde platteland is het niet allemaal rozengeur en maneschijn.’


  Hij grinnikte. ‘U zegt het.’


  ‘Bent u wel eens op een boerderij geweest?’


  ‘Alleen in de mooie kamer,’ meesmuilde hij. ‘Doorgaans word ik met grote snelheid langs mestvaalten en andere onaangename zaken geloodst.’


  ‘Gaat u maar eens op Het Paradijs kijken. Dat is de boerderij van mijn broer.’


  ‘Ik heb erover horen praten en heb de hoeve menigmaal zien liggen als ik over de weg reed. Ik hoop dat uw broer me een keer uitnodigt.’


  ‘U zult er altijd welkom zijn.’


  ‘Je bent een aardig meisje, Margje. Heel anders dan Belle. Was haar zuster net zo, toen ze nog leefde?’


  ‘O nee, Inge was aardig en lief en deed haar best een goede boerin te worden. Helaas is ze in het kraambed van haar eerste kind gestorven, samen met haar boreling.’


  ‘Dat spijt me.’


  ‘Mijn broer is een paar maanden geleden hertrouwd.’


  ‘Ja, met de flinke Magda Meijer, die hem stevig onder de duim houdt. Mijn moeder heeft er plezier in dergelijke achterklap aan mij door te vertellen.’


  Ze knikte. ‘Ik moet weer naar binnen. Het is te koud om lang buiten te blijven.’


  Hij haalde zijn schouders op en hoestte. ‘Ik denk dat ik maar afscheid neem. Men zal het wel begrijpen. Ik hoop u nogmaals te ontmoeten, juffrouw Corstens.’


  ‘Ik u ook, mijnheer Van der Velde.’


  ‘Wat had hij?’ wilde Belle weten toen ze weer binnenkwam. ‘Ik zag dat je hem achternaliep.’


  Margje verslikte zich haast. ‘Noem je dat zo? Wel, hij is ziek geweest en kreeg last van de zware rookwolken binnen, ik geloof dat hij daarom naar huis is gegaan. Aardige man.’


  ‘Meer dan dat,’ zei Belle met een vurige blos op de wangen. ‘Een man van de wereld, een die weet waar Abraham de mosterd haalt.’


  ‘Je zult het me wel niet kwalijk nemen, dat ik niet begrijp wat je daarmee bedoelt.’


  ‘Dat komt nog wel.’ Er klonk een neerbuigende toon in Belles stem, waarop Margje opstond om nog eens opnieuw met de cognacfles rond te gaan.


  



  ‘Ze zeggen dat Belle verloofd is,’ wist Magda een paar dagen later te vertellen, toen zij en Peter op zondagmorgen na de kerkdienst bij zijn moeder koffie dronken.


  ‘Met wie dan?’


  ‘Lodewijk van de dokter, niet Diederik, de jongste zoon zoals iedereen verwachtte, maar de middelste.’


  ‘Volgens mij kwam Marinus van der Velde wat haar betrof ook wel voor op de wenslijst.’


  ‘Jochem van Baarle is weer op het eiland en Beatrijs is ook meegekomen. Ze zeggen, dat hij haast maakt achter het gebeuren, omdat Belle meer hier is dan in de stad en de mensen erover beginnen te praten.’


  ‘Nu moet ze wel mee, want als een verloofd paar onder een dak woont, kletsen de mensen daarover.’


  Peter had een gezicht als een oorwurm. Hij was het kennelijk nog lang niet te boven, dat Belle hem afgewezen had, hoe ongeschikt ze ook was om zijn vrouw te worden. Peter dacht slechts aan al het geld van zijn vroegere schoonvader dat nu aan zijn neus voorbij was gegaan. Hij besefte niet dat een handig zakenman heus wel zou zorgen dat zijn zuurverdiende geld niet in een bodemloze put verdween.


  In ieder geval was Belle korte tijd later vertrokken en logeerde Lodewijk sindsdien regelmatig in een hotel in de stad, om zijn aanstaande schoonvader te vergezellen naar het kantoor. Volgens de geruchten vond de doktersvrouw het niet prettig dat haar lievelingszoon in de stad zou gaan wonen, maar tegenwoordig, nu de stoomtram reed, kon ze er vaak genoeg heen om haar zoon te gaan opzoeken.


  Margje miste Belle niet. Er keerde rust terug, nu Belle niet meer probeerde dan de een en dan de ander het hoofd op hol te brengen.


  Er waren inmiddels een paar weken verstreken sinds ze de brief van Roeland gehad had, en op een fraaie aprilmiddag, toen de zon ineens ongekend warm scheen en de vrouwen in het dorp als een razende de ramen opengooiden en dekens gingen uitkloppen, zette zij zich aan de tafel om hem een brief terug te schrijven. Ze was tweemaal op Spuizicht geweest, zijn oom en tante sukkelden een beetje, maar waren vooral verdrietig omdat ze hun neef meer misten dan ze voor mogelijk hadden gehouden. Margje schreef te hopen dat ze hem dat zelf eveneens zouden schrijven. Ze hoopte dat het hem beviel op het schip, maar na enige aarzeling schreef ze ook te hopen dat hij naar Spuizicht terug zou komen. Hij werd daar werkelijk gemist en het zou fijn zijn als hij dat zelf kon vaststellen. Daarna schreef ze nog wat laatste nieuwtjes, zoals de komst van Marinus van der Velde en de verloving en het vertrek van Belle.


  De brief was bijna klaar toen ze opschrok van druk klompengekletter in de straat. Nieuwsgierig keek ze naar het raam. Er renden verschillende mensen door de straat terwijl ze opgewonden iets naar elkaar riepen wat ze niet kon verstaan. Ze opende de deur om te vragen wat er aan de hand was.


  ‘Een ongeluk,’ hoorde ze roepen. Meteen trok ze zelf haar warme omslagdoek van de haak naast de voordeur.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg haar moeder, die bij de brandende kachel had zitten borduren.


  ‘Kijken. Al die mensen rennen als gekken, er schijnt een ongeluk te zijn gebeurd op de rivier en er dreigen mensen te verdrinken.’


  ‘Dan ga ik mee.’


  Moeder en dochter Corstens waren bij lange na de enigen niet. Er dromden al snel veel mensen in de richting van de haven, de dijk over, zodat ze konden zien wat zich op de rivier afspeelde.


  Het stoomschip dat altijd op Rotterdam voer, al was het er minder druk nu de stoomtram reed dan vroeger toen het de snelste verbinding met de stad was geweest, lag stil net buiten de haven. Een omgeslagen vissersboot lag ernaast. Het gonsde van de opgewonden stemmen van de toestromende mensenmassa, dat de aanvaring het schip had doen omslaan en dat er nog twee bemanningsleden zoek waren. De veldwachter stond druk gebarend langs de oever zonder eigenlijk veel te doen. Een paar opvarenden van het stoomschip, gooiden reddingslijnen uit. Er zwom iemand, die weer onder water verdween, daar schrok Margje van. Ze was niet de enige die van ontzetting huiverde, maar bijna onmiddellijk daarna golfde het verrast door de mensenmassa, dat het niemand minder dan Roeland den Baers was, bezig aan de thuisreis om voor een paar dagen zijn oom en tante op te zoeken voor hij opnieuw naar de andere kant van de wereld ging, die met een touw om zijn middel geknoopt in het water was gesprongen. Men verbaasde zich erover dat hij kon zwemmen, er waren maar heel weinig mensen die dat konden, men was bang dat hij zou verdrinken in de ondoenlijke poging de ongelukkige vissers weer boven water te krijgen. Toen hij na drie vergeefse pogingen toch met een slappe man in zijn armen boven kwam, rekten de mensen hun halzen om maar niets van het spektakel te hoeven missen. Redder en drenkeling werden op de ‘Oude Maas’ getrokken, de dokter werd overgezet in een aftands roeibootje om te kijken of hij de drenkeling het leven terug kon geven. Het bleek om de jongste zoon van de jaren geleden overleden vrouw Nieuwenhuijsen te gaan. Toen de drenkeling zich na een paar eindeloos lang durende minuten bewoog, juichte men aan de kant, een geluid dat prompt overging in een kreet van ontzetting toen de druipnatte Roeland opnieuw overboord sprong en bijna meteen onder water verdween.


  Nu kwam hij keer op keer met lege handen boven en toen hij uiteindelijk toch met volle armen op het schip getrokken werd, was het voor de arme visser duidelijk te laat.


  Er gebeurde van alles tegelijk. De ‘Oude Maas’ meerde aan, druipnatte mannen werden in het dichtstbijzijnde huis voor de kachel gezet, hun natte kleren werden verruild voor een paar afdankertjes van de heer des huizes en ze kregen een fors glas cognac aan de lippen gedrukt om weer warm te worden na het veel te lange verblijf in het nog bitter koude rivierwater. De veldwachter verklaarde dat de tweede man inderdaad verdronken was, hij werd op een uit de sponning genomen deur gelegd met een jas over zijn gezicht, zodat niemand de starende dode ogen kon zien. De nog jonge man had acht onvolwassen kinderen thuis. Het was een zware gang van een aantal mannen, om dat roerloze lichaam naar het huis te dragen waar een vrouw in ontzetting hoorde over wat zich op de rivier had afgespeeld. Natuurlijk, elke vissersvrouw was bang dat ooit iets dergelijks gebeuren zou, maar als het dan zover was, was de verbijstering even groot als bij alle anderen die onverwacht uit het leven werden weggenomen. De gewonde visserszoon werd met vereende krachten afgevoerd en met de stoomtram naar de grote stad gebracht om in het ziekenhuis te worden geopereerd. Men beweerde dat allebei zijn benen zo lelijk gebroken waren, dat het onwaarschijnlijk was dat de jongeman ooit nog zou kunnen lopen.


  Margje bulderde tegen een man, dat hij zo snel mogelijk naar Spuizicht moest, zodat Roeland met het rijtuig en warme droge kleren opgehaald kon worden.


  De dokter verbleef lang in het huis waar de drenkelingen een beetje op verhaal moesten komen. De drukte op straat werd vooralsnog niet minder. Er gebeurde niet vaak iets in het dorp wat de gemoederen zo hoog deed oplopen als een dodelijk ongeval met een vissersboot. Een man was verdronken, een ander gewond, twee waren licht gewond en hadden zelf uit het water kunnen komen, geholpen door de oudste visser, die wonder boven wonder helemaal niets bleek te mankeren. De reddingsboeien van de ‘Oude Maas’ hadden hen het leven gered. Opnieuw werd er onder de mensen gemompeld dat eigenlijk iedereen die dagelijks op het water zat zou moeten leren zwemmen. Voor zover Margje wist, kon Roeland evenmin zwemmen als de meeste andere mensen, zijzelf incluis. Soms oefenden enkele waaghalzen in de kreken om het dorp, waar de mensen dan schande van spraken, want badpakken waren vreemde dingen die alleen door zeer welgestelde mensen werden gedragen die in de zomertijd in badplaatsen als Domburg verbleven. Gewone mensen die in het water waren om daar een beetje te spelen, deden dat geheel ontkleed en een fatsoenlijk mens was nu eenmaal nooit ontkleed, zelfs niet in zijn eigen huis, laat staan onder de blauwe lucht waar men door iedereen kon worden gezien, dat was de gangbare mening.


  Roeland werd met gejuich ontvangen toen hij naar buiten kwam om haastig bij zijn oom in de sjees te stappen. Het rijtuig kon slechts stapvoets door de mensenmenigte komen, tot de dokter zelf naar buiten kwam en tegen de mensen baste, dat Roeland zo snel mogelijk met een warme kruik in de bedstee moest om te voorkomen dat hij ziek werd. Dat deed de mensen een beetje tot bezinning komen.


  Hij zag haar niet. Zijn ogen stonden afwezig en hij zag bleek. Margje keek hem ongerust na. Ineens dook Marinus van der Velde naast haar op. ‘Wat een commotie. U heeft het koud, juffrouw Corstens. Kom, dat is mijn huis. Sta mij toe u uit te nodigen, zodat u voor de brandende kachel weer wat op verhaal kunt komen.’


  Ze knikte, op de hielen gevolgd door haar moeder, die ineens een meer dan tevreden trek om haar mond had gekregen.


  



  Die avond had ze heel lang wakker gelegen. Het begon tot haar door te dringen, dat Marinus op zoek was naar een vrouw, niet alleen om wat warmte en gezelligheid in zijn leven te brengen, maar vooral ook omdat hij begon te verlangen naar een stamhouder en erfgenaam, wat natuurlijk voor de meeste mannen erg belangrijk was.


  Na het avondeten kwam de buurvrouw langs, zij had een zuster die op Spuizicht werkte en daar de voornaamste meid was. Van haar hoorden ze, dat vrouw Den Baers in alle staten was omdat ze bang was dat Roeland zijn hachelijke avontuur niet zou overleven. De jongeman was van enkele kruiken voorzien en in de bedstee gelegd tot hij er van de warmte bijna uitdreef, mopperend de deken van zich afgegooid had en gezegd had dat hij een teil vol warm water wilde om zich grondig te wassen en dat hij daarna weer gewoon verder ging alsof er niets gebeurd was. Ja, hij had in zijn jeugd leren zwemmen, maar was de kunst niet erg goed machtig. Ach, als zeeman was hij wel aan wat ontberingen gewend geraakt. Hij wilde een bord goed, warm eten en natuurlijk was aan dat verzoek voldaan. Margje vroeg zich af, of zijn oom en tante hadden laten blijken dat ze blij waren dat hij weer thuis was. Ze wist het niet. Ze besloot de volgende dag langs te gaan om te horen hoe het met hem ging en de brief waaraan ze bezig was geweest, dus maar eigenhandig aan hem te geven. Eindelijk was ze in een rusteloze slaap gevallen.


  Toen ze de volgende morgen wakker werd, bonsde haar hoofd en zelfs een hoofdpijnpoeder bracht de pijn niet tot bedaren. Niettemin was ze vastbesloten in de middag op Spuizicht langs te gaan.


  


  


  16


  


  Hij lag rillend in de bedstee en zijn tante was een en al bezorgdheid. De dokter was geweest, maar zei niets te kunnen doen. Roeland had kougevat en moest dat uitzieken.


  ‘Het spijt me dat ik ongelegen kom,’ hakkelde Margje onzeker over het feit of ze kon blijven of niet.


  ‘Hou hem maar een poosje gezelschap, als je wilt, dan kan ik een uurtje gaan slapen.’


  Margje knikte. ‘Slaapt u maar zo lang u wilt. Ik heb tegenwoordig zo weinig te doen. Ik neem de zorg wel even over.’


  Even wilde de oudere vrouw tegensputteren dat het misschien niet was zoals het hoorde, maar dan besefte ze het anders niet vol te kunnen houden. ‘Ik heb de hele dag naast zijn bed gezeten, bezorgd en trots tegelijk.’


  ‘Ga maar. Roeland is jong en sterk, het komt wel goed,’ troostte Margje.


  ‘Zou je denken?’


  ‘Maar natuurlijk.’ Zodoende zat ze even later op een stoel naast de bedstee waar hij met gesloten ogen in lag. Zijn ademhaling klonk regelmatig. Waarschijnlijk sliep hij, en niets was zo goed om te genezen als slaap. Ze sloop na een halfuurtje op haar tenen de kamer uit om in de keuken te vragen of ze misschien een kop thee kon krijgen. De meid knikte, maar zei verder niets. In de verte was boer Den Baers met zijn knechten op het land te zien. Het was de tijd van de drukke voorjaarswerkzaamheden. Het eggen was inmiddels gedaan, de meeste gewassen waren gezaaid of gepoot, maar het opkomende onkruid moest gewied worden en dat vroeg veel mankracht. Een paard was bezig te veulenen. Op boerderijen was het jonge leven nu overal merkbaar. Met haar kopje thee keerde ze naar de stille kamer terug.


  Nu lag hij met zijn ogen open naar het plafond te staren. Toen hij de deur hoorde, keek hij haar aan.


  Ze aarzelde. ‘Hallo. Ken je me nog?’


  ‘Natuurlijk.’ Zijn glimlach was vaag, hij rilde weer. ‘Wat is het koud.’


  ‘Dat komt omdat je koorts hebt.’


  ‘Heb ik griep?’


  ‘Nee, je hebt kougevat na je onvrijwillige zwempartij. Iedereen is verschrikkelijk trots op je, Roeland.’


  ‘Jij ook?’


  ‘Natuurlijk, ik ook.’


  Weer glimlachte hij vaag. ‘Ik kwam naar huis om te zien hoe het ging.’


  ‘Je oom en tante missen je. Dat heb je toch wel gemerkt?’


  ‘Ik heb nog niets gemerkt, behalve een hoop bemoeizucht en niet alleen van die twee.’


  ‘De mensen in het dorp vinden je een ware held.’


  Hij zuchtte. ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’


  ‘Je sprong in het water wordt door iedereen gezien als een waagstuk.’


  ‘Nu, dat is niet zo moeilijk voor wie kan zwemmen.’


  ‘Een ouder iemand was er waarschijnlijk zieker van geworden dan jij nu bent.’


  Hij zuchtte. ‘Ik heb geen tijd om ziek te zijn. Ik moet terug. Over een paar dagen vertrekt mijn schip weer.’


  ‘Dat is onmogelijk. Dicteer maar een paar woorden, dan zal ik je kapitein waarschuwen.’


  ‘Nee, vandaag blijf ik in bed omdat ik eenvoudig niet tot iets anders in staat ben, maar morgen vertrek ik weer.’


  Ze besefte dat het zinloos was om hem op dit moment op andere gedachten te brengen. ‘Goed, als je je morgen weer wat beter voelt, kun je de tram naar de stad nemen. Praat echter wel eerst met je oom en misschien wil je dit ook lezen. Ze gaf hem de brief. ‘Die had ik net klaar, toen jij ineens opdook aan boord van het schip.’


  Hij knikte, nam de brief aan en legde hem zonder hem open te maken onder zijn hoofdkussen. Zijn ogen zakten weer dicht. Ze moest de neiging bedwingen hem teder over de wang te strelen en een beetje in de war over dat gevoel van tederheid, dronk ze haar thee op. Hij sliep alweer, draaide rusteloos, rilde soms en gooide op andere momenten de dekens van zich af, terwijl hij gloeiend heet aanvoelde. Ze bleef zitten, want zijn tante lag nog steeds te slapen.


  Het werd tijd voor het avondbrood en ze vroeg de keukenmeid even naar haar moeder te gaan om haar te zeggen dat alles in orde was, maar dat ze op de zieke moest passen omdat de boerin de hele nacht in de weer was geweest. Ze schoof even later naast de boer aan tafel.


  De maaltijd verliep voor het grootste deel in stilzwijgen. Ze vond de sfeer aan tafel beklemmend. Sommige mensen vonden het onbehoorlijk om gedurende de maaltijd te praten, maar zij vond juist dat geen ander moment van de dag zo geschikt was om elkaar te vertellen waar men mee bezig was geweest, en wat er al dan niet gebeuren moest, zodat iedereen wist wat er op de boerderij speelde of wat de laatste geruchten waren die in het dorp rondgingen. Pas toen iedereen klaar was, verscheen vrouw Den Baers in de keuken met nog een slaperige blik in de ogen.


  ‘Slaapt hij?’


  ‘Ja,’ knikte Margje terwijl ze opstond. ‘Ik hoop dat u een beetje bent uitgerust.’


  ‘Ja, dank je wel, meisje.’


  ‘Graag gedaan. Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik heb meegegeten. Nu moet ik gaan, anders maakt moe zich ongerust.’


  Terwijl ze naar huis liep, vroeg ze zich bedrukt af, of haar brief zou helpen of dat het mogelijk was, dat Roeland werkelijk de volgende dag opnieuw uit haar leven zou verdwijnen, en deze keer misschien wel voorgoed. Ze moest er niet aan denken, dacht ze verdrietig. Ze hield van hem!


  Slapen deed ze die nacht maar weinig. Het liefst zou ze naar de halte van de stoomtram gaan om te kijken of hij vertrok en zo ja, hem het een en ander te vragen, maar ze deed het niet. Haar moeder wilde bij Magda kijken. Ze maakte zich er zorgen om, dat ze door haar ochtendmisselijkheid niet goed kon eten en nog magerder werd dan ze al was.


  Nu ze geen rijtuig meer hadden, moesten ze het hele eind lopen, al zou een van de knechten hen wel terugbrengen. Margje merkte dat haar moeder daar best moe van werd, maar kennelijk wilde ze dat niet toegeven.


  Magda keek verrast op, ze zag bleek en haar opgezwollen ogen verrieden dat ze had gehuild. Ze werd bepaald vrouwelijker door haar zwangerschap, dacht Margje verwonderd. ‘Is Peter op het land?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Hij is met een dolle kop weggereden.’


  ‘Gaat alles wel goed?’


  De manier waarop ze moedeloos haar schouders ophaalde, was veelzeggend. Dit hadden ze eerder gezien, bij Inge, maar Margje dacht dat Magda sterker zou zijn. De oude Meijer reed handig met zijn rolstoel op de visite af. ‘Ik heb gezien dat hij haar een klap gaf en toen ik een tweede probeerde tegen te houden, kreeg ik er zelf een,’ brieste hij allesbehalve zacht, zodat ook het personeel het kon horen. Eén oog was opgezwollen en de verontwaardiging bij de arme man was hoog opgelopen.


  Magda bloosde beschaamd. ‘Dat was eens, maar nooit meer,’ meende ze en gelukkig kwam haar forse kin weer met de gebruikelijke wilskracht naar voren.


  Ze werden in de woonkamer geloodst.‘Moeder Corstens, ik zal eerlijk zijn, als ik alles van tevoren geweten had, was ik niet met hem getrouwd. Hij is rancuneus, omdat ik hem aan banden heb gelegd. Zo voelt hij het, maar het enige dat ik heb gedaan, is de financiën van de boerderij gezond maken en ervoor zorgen dat alles weer naar behoren verloopt.’


  ‘Ik weet het, meisje. Ik heb al zoveel zorgen om die jongen gehad.’


  ‘Het zal zijn aard wel zijn, maar als hij vroeger wat strenger was aangepakt, had het nooit zover met hem hoeven komen,’ antwoordde ze strak. ‘Hij heeft het rijtuig mee, zodat ik hem niet achterna kan gaan.’


  ‘Waar is hij heen?’


  ‘Naar Oprel. Ik moet in de gaten houden of het wel door de beugel kan, wat die twee bekokstoven.’


  ‘Heeft mijnheer Trip de auto al, die Peter eigenlijk had gekocht?’


  ‘Ja, en hij is daar zeer tevreden mee. Gelukkig maar. Moeder Corstens, ik hoop dat u me wilt steunen, want zo kan het niet doorgaan. Ik laat me niet slaan door mijn man.’


  De oudere vrouw keek nog veel verdrietiger dan Magda even tevoren had gedaan. ‘Wij blijven tot hij terug is. Ik zal een hartig woordje met mijn zoon spreken,’ beloofde ze. Ze schaamde zich voor hem en vond dat ze aan zijn zwangere bruid het een en ander had goed te maken. Omdat Margje even ruimte om zich heen wilde hebben, besloot ze een beetje te gaan wandelen, nadat ze samen met Leentje de vaat, die er nog stond van na het middageten, had gedaan en Magda op aanraden van haar schoonmoeder een uurtje was gaan rusten, net als zijzelf. De oude Meijer was weer naar het zomerhuis verdwenen, waar hij voor de rest heel plezierig zei te wonen.


  Margje liep de dijk op. Natuurlijk ging ze naar Spuizicht. Het was inmiddels laat in de middag, maar ze moest eenvoudig weten of hij inderdaad weg was gegaan. Ze kon aan bijna niets anders denken.


  Hij zat in de keuken met een somber gezicht voor zich uit te staren. ‘Ben je alleen?’


  Ze voelde zich ineens heel verlegen en wilde alweer vertrekken, na de eerste vlammende vreugde dat hij er nog was.


  Zijn ogen keken haar onderzoekend aan. ‘Nee nee, kom erin. Ik zat juist aan jou te denken.’


  ‘Ja?’ Dat dwaze hart, dat meteen opsprong!


  ‘Oom en tante zijn naar de notaris gereden.’ Hij zuchtte. ‘ Ze hebben al eerder een testament gemaakt waarin alles in de toekomst voor mij zal zijn, maar nu wordt dat veranderd. De hoeve wordt op mijn naam geschreven met ingang van de dag dat ik trouw. Dat laten ze nu vastleggen.’


  ‘Dus dat doen ze, omdat ze je graag hier willen houden?’


  Hij knikte. ‘Ze hebben me vrijheid beloofd om alles op míjn manier te doen, maar dat hebben ze eerder gedaan en daar is maar bitter weinig van terechtgekomen.’


  ‘Moet ik dit zien als een geste naar jou toe, Roeland?’


  Hij schokschouderde. ‘Misschien word ik alleen maar aan de ketting gelegd.’


  ‘Misschien wel, misschien ook niet en bedoelen ze het echt goed. Ze hebben je erg gemist toen je weg was, dus mogelijk hebben ze werkelijk een andere kijk op alles gekregen. Hoe voel je je daarbij?’


  ‘Daar probeer ik nu al twee uur lang een antwoord op te vinden, maar het komt niet.’


  ‘Vertel eens wat over je tijd in de stad, de reis naar Amerika, alles wat je hebt meegemaakt, als je wilt? Was alles net zo avontuurlijk als je had verwacht, of viel ook dat misschien een beetje tegen?’


  Hij glimlachte. ‘Wil je zo vriendelijk zijn om verse thee voor me te zetten? Koffie verdraag ik vandaag nog niet goed.’


  ‘Natuurlijk. Ik lust ook wel een kopje.’ Ze pookte het vuur in het fornuis op, deed er wat kolen bij en zette een ketel water op een van de gaten in de bovenplaat, zodat het opvlammende vuur de onderkant van de ketel kon verwarmen. Ze spoelde de theepot om en deed er twee schepjes zwarte theebladeren in. Het water begon al snel te zingen. Ze keek tersluiks naar Roeland, die haar bewegingen nauwlettend volgde. ‘Jij bent voor boerin in de wieg gelegd.’


  ‘Misschien wel, maar of ik er ooit een zal worden?’


  ‘Je zult wel niet aan gebrek aan belangstelling te klagen hebben.’


  ‘Nee. Na Oprel heb ik nooit meer een echt aanzoek gehad. Zeg, nu woont Marinus van der Velde in het dorp en hij is op zoek naar een vrouw. Stel, dat hij mij een aanzoek doet! Heb je over hem gehoord?’


  Hij knikte lauw. ‘Hij heeft interesse voor jou, maar Belle heeft de jacht geopend.’


  ‘Belle is verloofd.’


  ‘Dat zal haar niet tegenhouden, dat weet jij evengoed als ik. Maar dat Oprel de enige is die je een aanzoek heeft gedaan, is niet waar.’


  ‘Niet?’ Ze begon ineens te blozen en was blij dat het theewater kookte. De damp uit de ketel toverde blossen op haar wangen, of kwamen die toch door iets anders?


  ‘Ik heb je het ook gevraagd.’


  ‘Dat was niet echt serieus te noemen.’


  ‘Niet? Wel, dan herhaal ik het hier en nu. Trouw je met me?’


  Ze moest zich vastgrijpen en keek hem aan. Hij stond op. ‘Margje, ik heb iemand nodig om me uit te puree te halen en om mijn huisvrouw te worden. Wil jij dat zijn?’


  Ze beefde over haar hele lichaam en staarde hem sprakeloos aan. Wat ze ook had verwacht, dit was wel het laatste. ‘Ik dacht dat je alweer vertrokken zou zijn en nu dit,’ hakkelde ze in de war gebracht.


  ‘Wat vind je ervan?’


  Ze stak haar kin fier naar voren. ‘Ik vind dat je eerst maar eens grondig moet nadenken en misschien nog eens een gesprek moet hebben met je oom en tante. Als je dan nog van mening bent, dat je vrede kunt hebben met een bestaan op Spuizicht, mag je de vraag herhalen en ja, dan heb je grote kans dat ik het aan zal nemen. Je bent beslist geen vent van dertien in een dozijn, maar ik geef om je.’


  ‘Dat is een omslachtig antwoord.’


  ‘Dat komt ervan, als je een meisje overvalt. Je kunt niet verwachten dat ik mijn antwoord onbezonnen geef. Ik kom net van Het Paradijs. Magda heeft er nu al spijt van dat ze met mijn broer is getrouwd. Dat zal ook wel invloed hebben op mijn reactie.’


  ‘Ben je niet bang om over te schieten?’


  ‘Ik ben negentien, dus daar denk ik niet veel aan. Ik ben en blijf Margje van Het Paradijs en een welgestelde erfgename schiet slechts over als ze dat zelf wil. Ja, dat klinkt bitter, maar het is nu eenmaal niet anders. Luister, Roeland, ik mag je graag en geloof me, er is geen boerderij, zelfs Het Paradijs niet, waar ik liever zou wonen dan op Spuizicht, zeker als jij daar ook bent, maar net als jij moet ik mijn eigen gang kunnen gaan als ik getrouwd ben. Als je tante hele dagen op me gaat lopen vitten, omdat ik de dingen anders doe dan zij het gewend is, dan gaat het niet lang goed. Daarin ben ik niet zo heel veel anders dan jij, alleen heeft het voor mij geen zin om ervoor weg te lopen.’


  ‘Goed. Ik zal erover nadenken. Eigenlijk was het jouw brief die me deed besluiten, niet half ziek alsnog op de stoomtram te stappen.’


  ‘Daar ben ik blij om. Ik zou je missen en je oom en tante ook, daar ben ik zeker van. Die twee oude mensen menen het goed, Roeland, alleen zullen ze een beetje tijd nodig hebben om eraan te wennen dat jij voortaan de beslissingen neemt. Een beetje geven en nemen naar beide kanten, daar kom je heel ver mee.’


  Hij knikte bedachtzaam. Zijn ogen namen haar indringend op na de manier waarop ze meer dan haar bedoeling was geweest, had laten blijken dat hij een warm plekje in haar hart veroverd had. Ze bloosde, maar het voelde niet slecht. Toen ze een kwartiertje later naar Het Paradijs terugliep, was ze nog meer in de war dan daarvoor.


  Peter bleek juist te zijn thuisgekomen, Meijer blafte hem kwaad af, Magda ging tussen hen in staan en moeder Corstens trok haar zoon aan zijn mouw. ‘Je hebt gedronken.’


  ‘Bemoei je er niet mee, moe.’


  ‘Dat doe ik wel! Je vrouw slaan! Pas maar op, dat accepteert ze niet.’


  ‘Ze is een jankende zeurkous, net als alle andere vrouwen.’


  Magda gebaarde trots. Peter werd losgelaten. ‘Niet meer. Je hebt me gekrenkt en gegriefd, maar ik heb geprobeerd je waardig en met respect te behandelen. Nu is het klaar. Wie zich als een kleine jongen gedraagt, kan als zodanig behandeld worden. Denk maar niet, dat het nog eens gebeuren zal.’


  ‘Wat wou je daartegen doen?’ vroeg hij schamper.


  ‘Je mee laten nemen door de veldwachter.’


  ‘Om een tikje om je gehoorzamer te maken? Laat me niet lachen.’


  ‘Weet, dat ik na de volgende klap dezelfde dag nog naar de stad vertrek om nooit meer terug te komen, met mijn vader, mijn kind, en met mijn centen, zodat jij Het Paradijs binnen de kortste keren naar de ondergang kan leiden.’


  ‘Dat lukt je niet. Nu je getrouwd bent, zijn al je bezittingen van mij.’


  ‘Dat mag dan zo zijn, maar geloof maar dat ik het doe. Ik neem desnoods het eerste het beste schip naar Amerika en daar kun je me nooit meer terugvinden, dus de centen ook niet. En nu praat ik er niet meer over.’


  Peter keek van haar naar zijn schoonvader en zijn moeder. Die zwegen allemaal en keken hem kwaad aan. Toen haalde hij bakzeil als een pruilend kind. Tjonge, wat maken jullie je druk om niets.’


  ‘Een vrouw kan haar kind verliezen als ze geslagen wordt,’ deelde zijn moeder mee. ‘Denk erom, ik steun Magda. Je mag je handen dichtknijpen met een vrouw als zij.’


  Vanaf die dag was Magda weer even sterk als vroeger.


  Margje kreeg twee dagen later bezoek van Marinus van der Velde, die een kopje thee kwam drinken en overduidelijk belangstelling voor Margje toonde. Dat ging natuurlijk als een razend vuurtje door het dorp, wat tot gevolg had dat de dag erna Roeland zijn opwachting maakte met de mededeling dat hij besloten had te blijven en dat hij nog steeds met haar wilde trouwen, als hij zich toch op Spuizicht moest vestigen. Ze wist niet hoe het kwam, maar ze hield hem aan het lijntje door te zeggen, dat ze zijn aanzoek in beraad hield en er weliswaar positief tegenover stond, maar dat ze er nog even over na wilde denken. Van wie het kwam, wist ze niet, maar ook dit verhaal deed de ronde in het dorp, waar iedereen elkaar kende en op zaterdagavond reed de sjees van een grote boer uit Nieuw-Beijerland voor, stapte ene Karel eruit in zijn beste kerkpak en kwam schutterig binnen om Margje de groeten te doen van zijn zuster, die ze misschien nog wel kende omdat die wel eens op Het Paradijs was geweest. Hij zat tegenover haar met ogen van bewondering en hebzucht. Ze rilde ervan. Wel, zo waren er drie kandidaten tegelijkertijd, maar wie dacht er aan, dat ze Margje van Het Paradijs was, een van de beste partijen voor mannen als zij? Alle drie, waarschijnlijk, bedacht ze.


  Toen besloot ze ook Karel aan het lijntje te houden.


  Een week later ging ze zondag na kerktijd in op de uitnodiging van vrouw Den Baers om mee te gaan koffiedrinken op Spuizicht.


  Roeland was zwijgzaam. Was hij nog slecht hersteld of voelde hij zich gevangen, nu de feiten hem ingehaald hadden en hij niet weg had kunnen gaan om het leven in vrijheid te leiden dat hem eerder zo had aangetrokken? Ze wist het niet.


  Zijn tante vertelde dat ze zich nog steeds zwak voelde en veel pijn had, waarschijnlijk omdat ze het zo druk had dat ze er maar niet toe kwam eens behoorlijk uit te zieken. Zijn oom had het grootste woord. Een vos verliest wel zijn haren maar niet zijn streken, zat Margje te denken terwijl ze naar hem luisterde. Hij speelde weer als vanouds de baas en duldde nauwelijks tegenspraak van Roeland. Alles werd van tafel geveegd met zinnen als: ‘Zo doen we het al zo lang en het is altijd goed gegaan,’ of: ‘Ik heb daar nu eenmaal veel ervaring mee en geloof me, snotneus, zo is het beter.’


  Roeland liep het erf op en een vijftal minuten later mompelde Margje iets over het huisje en haastte ze zich eveneens naar buiten.


  Eerst ging ze daarheen waar ze heen moest, maar het was maar een smoesje, want hoog was de nood niet geweest.


  Ze trof hem in de paardenstal. Hij keek op. ‘Zo, Margje, is er iets?’


  ‘Ik wilde je zeggen, dat je gelijk had. Er schijnt hier niet veel veranderd te zijn, precies zoals je al vreesde.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘De boel staat op mijn naam, ze zoeken een huisje in het dorp en veel aan het huishouden kan mijn tante toch niet meer doen, dus ik denk dat ik op zoek moet naar een andere vrouw, als jij nee blijft zeggen. Als ik het tenminste tot zo lang red. Soms word ik midden in de nacht wakker en wil ik ervandoor gaan als de bekende dief in de nacht.’


  ‘Geef je om Spuizicht, Roeland?’


  Hij knikte zonder te aarzelen. ‘Het is niet mijn ouderlijk huis, maar ja, als het hier gezelliger was, kon ik hier goed aarden. Het is mooi gebouwd en de ligging zo vlak bij het Spui is zeker niet slecht. Ja, ik zou kunnen aarden, maar dat gevit, ik kan het niet helpen, ik verdraag het gewoonweg niet meer.’


  ‘Ik kan het me voorstellen. Ze zullen het blijven doen, realiseer je dat, zelfs als ze in het dorp wonen als je eventueel getrouwd bent.’


  ‘Ja, dat begin ik ook door te krijgen. Wat moet ik toch doen, Margje?’


  ‘Het ze voorhouden, iedere keer dat ze het doen, en ervoor vechten jezelf te blijven.’


  ‘Kom jij me daarbij helpen?’


  ‘Misschien wel en misschien niet. Ik heb nóg een aanzoek gehad.’


  ‘Er gaan vele geruchten. Je bent ineens zeer gewild.’


  ‘Niet ik, maar mijn erfenis.’ Het klonk bitter. ‘Het raakt bekend dat Magda Het Paradijs goed beheert. Mijn toekomstig erfdeel is inmiddels veilig gesteld, dat zal duidelijk zijn. En Karel zal wel door zijn vader zijn gestuurd.’


  ‘Die brave Hendrik?’ De afkeer in zijn stem liet niets te raden over.


  Ze schoot in de lach. ‘Zeg nu zelf, hij is het absolute tegendeel van Peter.’


  ‘Maar zo saai, je zult nooit meer lachen als je met hem in zee gaat.’


  ‘Dat weet ik zo net nog niet. Marinus van der Velde zoekt ons ook vaker op dan je zou mogen verwachten, hij...’


  ‘Hij is wat ouder, ziekelijk, maar ja, stinkend rijk, zodat zelfs Belle alles in de strijd gooit.’


  ‘Dat is haar karakter. Dat deed ze vroeger bij Peter en jou ook.’


  ‘Niettemin blijf jij mijn enige hoop, Margje, ook al struikelen bij jou de vrijers over de drempel!’


  Ze grinnikte en plotseling lag er een uitdagende blik in haar ogen, die hij niet van haar kende. ‘Geef me nog twee weken, Roeland, dan zal ik je mijn antwoord geven.’


  Hij schokschouderde. ‘Als je het niet ziet zitten, zoek ik wel iemand anders, hoor.’


  Die opmerking kwam als een koud bad. Hij had haar op dat moment tegemoet moeten komen, maar wat hij nu deed, was haar kwetsen, zodat ze verder van hem af kwam te staan.
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  ‘De oude man van Spuizicht is gevallen,’ wist haar moeder drie dagen later te vertellen. ‘Nu moet zijn neef wel blijven, of hij wil of niet.’


  Er waren maar weinig dorpelingen die de beweegredenen van de jongere man begrepen. Ten eerste kon bijna niemand begrijpen dat er iemand was die kennelijk zijn neus ophaalde voor een rijke erfenis als het fraaie Spuizicht. Daarnaast vonden vooral de oudere mensen dat jongeren nu eenmaal respect voor hen moesten hebben en derhalve gewoon moesten doen wat hun gezegd werd door mensen die meer levenservaring hadden. Natuurlijk was Roeland bij lange na de enige niet die daar problemen mee had, waar hij wel een uitzondering in was, was dat hij zich er niet in schikte, maar liever zijn eigen weg scheen te gaan. De meeste mensen vonden Roeland ondankbaar.


  Margje kon het niet helpen, maar ze zei tegen haar moeder dat ze vandaag eens bij Magda ging kijken of die misschien hulp kon gebruiken, want ze begon zich zo langzamerhand een beetje te vervelen. Kennelijk was ze niet in de wieg gelegd om weinig om handen te hebben.


  Haar moeder knikte. Ze voelde zich die dag moe en besloot een rustige dag door te brengen met wat naaien en vooral borduren aan het prachtige rozenkussen dat ze onder handen had, een bezigheid waar ze vroeger nooit tijd voor had gehad. In tegenstelling tot haar dochter voelde zij zich heel goed bij dit veel rustiger leven. Als ze Magda liet weten dat ze naar Het Paradijs wilde komen, stuurde die Kommer of Rochus met de sjees om haar op te halen, het lopen van die afstand viel haar best zwaar, maar Margje vond het juist prettig en het was prachtig voorjaarsweer. Nog een weekje of zo, dan zouden de boeren beginnen met hooien en maakten de gebruikelijke voorjaarswerkjes plaats voor de drukke zomertijd. De oogsttijd was voor de boeren en hun arbeiders de drukste tijd van het jaar.


  Margje had echter minder oog voor de natuur dan haar moeder dacht. Ze wilde alleen maar zo snel mogelijk op Spuizicht komen, want ze miste Roeland. Dat ze naar Het Paradijs wilde, was dus voor het grootste deel een smoes. Ze schaamde zich er wel een beetje voor, maar al wandelend besefte ze eens te meer, dat dit een prettige manier was om na te denken en haar gedachten te ordenen. Boerenzoon Karel vond ze een kwast, het was niet netjes om die aan het lijntje te houden, alleen omdat het wel plezierig was om zich zo gewild te voelen. Hij gaf ook niets om haar, was misschien zelfs wel een beetje bang voor haar, maar ja, zijn vader had met een berekenend oog rondgekeken en nu Het Paradijs financieel weer gezond was en Margjes erfenis dus niet meer ter discussie stond, was ze voor welke boerenzoon dan ook ronduit een van de beste partijen. De meeste boeren trouwden uit verstandelijke overwegingen, want het veilig stellen en mogelijk uitbreiden van de voorvaderlijke bezittingen was een van de hoogste goederen. Dan bleef er Marinus van der Velde. Hij was wat ouder, en zou haar willen overvleugelen. In zijn mooie huis zou ze een prinsessenleven leiden, maar juist deze morgen was ze zich er haarscherp van bewust dat haar dat even zo goed zou vervelen als haar leven nu. Ze wilde gewoon het nodige om handen hebben. Ze was in hart en nieren een boerendochter en opgevoed om de huishouding te besturen van een boerderij. Ze wist alles van koeien, van de slacht, van boter karnen en van de moestuin. Dat was haar met de paplepel ingegoten. Moest ze dan soms leren pianospelen en slaapverwekkende visites afleggen als invulling van haar leven, terwijl er personeel werd aangenomen om later voor haar kinderen te zorgen? Nog voor ze Spuizicht naderde, wist ze dat ze ook duidelijk zou moeten zijn naar Marinus van der Velde.


  In de bocht van de weg bleef ze staan. Ze keek naar de hoeve met het hoge dak. Spuizicht was een oude hoeve, al generaties lang in de familie. Natuurlijk was het bitter als een boer geen eigen zoon had gekregen. Ze haalde diep adem. Roeland had haar gevraagd en wat had haar in vredesnaam bezield om de boot af te houden? Waarom accepteerde ze niet wat ze zo graag wilde? Boerin zijn op Spuizicht, alleen maar de dijk over te hoeven lopen om aan het water te kunnen zitten, de rivier waarin later haar kinderen konden leren zwemmen van hun vader, waar ze op zwoele zomeravonden konden picknicken, dat was toch het leven dat ze wilde? Was ze wel goed bij haar hoofd, om diep in haar hart te blijven wachten op woorden van liefde en het niet gemist kunnen worden, niet als boerin maar vooral niet als vrouw? Zulke verhalen stonden in de keukenmeidenromans die Leentje wel eens las, als ze voldoende tijd had om op haar moeizame manier de woorden uit te spellen. Dus als ze verstandig was, mocht ze hopen dat Roeland haar nog een kans zou willen geven, die ze dan met beide handen aan kon grijpen. Ze was ineens zenuwachtig, maar haar nieuwsgierigheid won het met vlag en wimpel van haar plotselinge onzekerheid.


  Een paar minuten later stapte ze de woonkeuken van de boerderij binnen.


  Vrouw Den Baers stond met een nors gezicht te rommelen aan de pannen op het fornuis. Ze keek verstoord op. ‘O, ben jij het? Je hebt teveel vrije tijd, meisje, om op deze tijd van de dag zomaar rond te lopen en niets beters om handen te hebben.’


  ‘Ik ben het helemaal met u eens,’ antwoordde ze tot verrassing van de oudere vrouw. ‘Daarom ben ik op weg naar Magda om te kijken of ik haar ergens mee kan helpen.’


  ‘Dat is aardig van je. Magda heeft geen gemakkelijke zwangerschap en net nu ze zwaarder wordt, is het zo druk. Ik heb het geluk van een zwangerschap zelf nooit mogen smaken, maar ik kan aan haar zien dat het haar soms te veel wordt.’


  ‘Ik hoorde dat de boer geraakt is door een op hol geslagen paard.’


  ‘Ja, hij moest naar de dokter omdat er iets gebroken was en nu moet hij zes weken lang met zijn arm in een spalkverband blijven zitten. Hij wordt er chagrijnig van en ik dus ook.’


  Margjes ogen glommen even over de verongelijkte toon van de ander. ‘Gelukkig is Roeland momenteel thuis. Een ongeluk ligt nu eenmaal in een klein hoekje, dat zie je maar weer eens.’


  ‘Ja, de jongen is er, maar doet alles zoals hij het wil en luistert nooit. Het is weer net als vroeger. Hij neemt niets meer van ons aan.’


  ‘Ik was er al bang voor, dat hij zijn gang niet kon gaan en dat u probeert, net als vroeger, hem te veel te dwingen om hem de dingen op uw manier te laten doen,’ mompelde Margje. ‘De kans is groot dat hij er dan weer snel vandoor gaat. Is de boer binnen?’


  ‘Nee, hij loopt buiten achter Roeland aan. Met een gebroken arm kun je in ieder geval nog wel op de knechten letten. Zo.’


  Met een klap werd een pan aardappelen op het fornuis gezet. ‘Ik maak andijviestamppot. Dat is gemakkelijk en het is voedzame kost. Daarna ga ik even liggen, want het valt allemaal niet mee.’


  Margje knikte. ‘Als u echt omhoog komt te zitten, moet u het maar zeggen. Ik loop overal te zoeken naar meer dingen om om handen te hebben en boerinnenwerk heeft voor mij geen geheimen meer.’


  ‘Je bent een lief kind, maar als je echt iemand wil helpen die omhoog zit, moet je Hanna gaan helpen.’


  ‘Hanna wie?’


  ‘Die heks uit de gorzen, zoals de mensen haar haar leven lang zijn blijven noemen. Ze woonde toch jarenlang op Het Paradijs?’


  ‘Ja, ik ken haar, een tijdje terug heb ik haar nog gezien toen ik ginds een boodschap had. Wat is er met haar?’


  ‘Ook al gevallen, al had zij de pech om een been te breken. Jaap is met die rare Trip op stap om bloemetjes te zoeken ergens in de bergen, de vreemde kostganger heeft zeker niets beters te doen, maar ja, hij heeft er duidelijk het geld voor.’


  ‘Ik zal het in gedachten houden.’ Ze had nu wel lang genoeg naar dat ontevreden gezeur geluisterd, vond ze. ‘Stuur de meid maar naar me toe, als u omhoog komt te zitten.’


  De oudere vrouw knikte en Margje maakte dat ze weer buiten kwam. Haar ogen gleden over de omgeving, maar al snel ontdekte ze de twee druk met elkaar in gesprek zijnde mannen. De oude Den Baers had kennelijk nog steeds niet beseft, dat hij veel meer bij Roeland zou bereiken als hij hem maar wat meer ruimte gaf, besefte ze. Eigenlijk zou ze nu door moeten lopen, want bij hen had ze niets te zoeken, maar ze werd als een magneet naar hem toegetrokken, hoezeer ze zichzelf ook in stilte uitschold.


  Ze keek van de een naar de ander. De woordenwisseling stopte toen de twee mannen haar in het vizier kregen. Ze aarzelde even. ‘Ik hoorde dat u uw arm gebroken had,’ hakkelde ze plotseling verlegen.


  De oude man maakte een driftig gebaar. ‘Het is afschuwelijk. Ik voel me net een afhankelijke schooljongen.’ Hij spuwde op de grond om zijn afschuw te benadrukken.


  ‘Gelukkig is Roeland nog niet teruggegaan. Kon je nog even blijven om je oom uit de brand te helpen?’


  Ze durfde eindelijk in de bruine ogen te kijken die haar tot in haar slaap achtervolgden. Er lag een geërgerde blik in. ‘Kunnen wel, maar ik weet niet of ik het doe. Ik ben het spuugzat om de hele dag de les te worden gelezen alsof ik een snotneus ben die van toeten noch blazen weet, ondanks de eerder gedane beloftes dat het niet meer zou gebeuren.’ De opstandige klank in zijn stem was onmiskenbaar.


  Zijn oom reageerde meteen op zijn explosieve manier. ‘Luister nu eens. Ik bedoel het toch goed? Het gebeurt al jaren zo en ik wil dat het nog jaren zo blijft gebeuren. Het is echt de beste manier.’


  Margje legde in een impuls een hand op de armen van allebei de mannen. ‘Kalm nu toch. Den Baers, wilt u nu liever, dat iets op een bepaalde manier gedaan wordt, terwijl het helemaal niet gebeurt als Roeland er niet is, of wilt u dat uw neef ervoor zorgt dat het werk gewoon afgemaakt wordt? De arbeiders luisteren naar hem.’


  ‘Dat doen ze ook naar mij. Ze...’


  Ze haalde de schouders op. ‘Wat u doet, is uw neef weer met een sneltreinvaart naar de stad terugjagen om vervolgens overal steen en been te klagen over het feit dat de jongen liever zijn eigen leven leidt zoals u een poosje geleden deed. De volgende keer gelooft niemand u meer.’


  ‘Bemoei je met je eigen zaken, Margje, ik ben mans genoeg’ om mijn eigen problemen op te lossen.’


  ‘Ja, jij wel, maar je oom niet.’ Ze stak haar neus in de wind. ‘Ik was onderweg naar Het Paradijs. Het is de hoogste tijd dat ik verder ga. Tot ziens.’


  Terwijl ze het erf verliet, bedacht ze dat het nog steeds niet duidelijk was wat hij nu zou doen, maar de ruzie waarvan ze daarnet getuige was geweest, beloofde in ieder geval niet veel goeds.


  



  Magda knikte. ‘Ja, Hanna zit met haar been omhoog, maar de mensen in het dorp daar doen wat ze kunnen om haar te helpen.’


  ‘Hoe weet je dat eigenlijk?’


  ‘Jaap was hier een dag of drie geleden nog met Trip. Rare kerel.’


  Margje glimlachte. ‘Zeker, maar wel met een hart van goud.’


  Magda haalde haar schouders op. ‘Een enorme kerel die in de wei ligt met een vergrootglas om een bloemetje beter te kunnen zien, dat is echt niet gewoon meer! Maar goed, je kunt enorm met hem lachen. Iedereen krijgt die lach al om de mond als hij er maar in de verte aankomt. De mensen beweren zelfs, dat hij het voor elkaar krijgt om in de kerk bulderend te lachen, nou vraag ik je!’


  Margje lachte. ‘Ik mag hem, of hij nu vreemd is of niet. Hij is een en al goedheid.’


  ‘Ja, dat wel.’ Ze zuchtte en wreef over haar rug.


  ‘Pijn?’


  ‘Nee, een beetje stijf. Zwanger zijn is een zware klus, dat heb ik nooit vermoed.’


  ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


  De ander schudde het hoofd. ‘Ik heb naast Leentje nu twee jonge meiden, we komen prima met het werk klaar. Ik hoef er alleen maar op te letten dat alles naar mijn zin gaat, en je weet, dat is mijn tweede natuur.’


  Margje knikte en keek de ander tersluiks aan. ‘En mijn broer? Weet die het inmiddels ook?’


  ‘Ja. Hij maakt geen problemen meer.’


  Het klonk niet superieur of bijzonder tevreden. Het was eenvoudig het vaststellen van een feit. Wel, hier vond ze ook niet veel bijzonders te doen, stelde Margje met een zucht vast.


  ‘Toen Trip hier was, heeft hij een boek vergeten. Peter wil het graag terugbrengen, maar dan komt hij met Trip natuurlijk in de kroeg terecht en dat wil ik liever niet.’


  De jongere vrouw veerde meteen op. ‘Als je wilt, ga ik het morgen wel terugbrengen.’


  ‘Dat zou ik inderdaad waarderen.’


  Toen Margje een uurtje later terugliep door de behoorlijk hete middagzon, was ze blij de volgende dag tenminste weer iets om handen te hebben.


  ‘Neem in een valies een paar dingen mee en kijk of je Hanna ergens mee kunt helpen,’ adviseerde haar moeder. ‘Ik word gek van dat rusteloze gedraai van jou. Zeg maar liever “ja” tegen Karel, dan heb je binnen korte tijd je eigen boerenhuishouden en dan voel je je meteen weer een stuk beter.’


  ‘Ja, maar Karel wil ik niet hebben.’


  ‘Je bent te kieskeurig, Margje. Je hebt de leeftijd om te trouwen, straks zeggen de mensen dat je zoveel noten op je zang hebt dat je niemand ooit goed genoeg vindt.’


  ‘Misschien is dat ook wel zo.’ Ze dacht aan Roeland. Voor de zoveelste keer begon ze zich af te vragen of ze niet bijzonder dom was geweest om te wachten op woorden van liefde, maar had moeten aannemen wat hij haar had aangeboden.


  ‘Ik hoop van niet, want dan zal je ten slotte overschieten.’


  ‘Moe, ik ben pas negentien. Ik heb nog een paar jaar de tijd,’ hield ze echter dapper vol. Als een jonge vrouw op haar vijfentwintigste nog ongetrouwd was, werd ze door de omgeving bestempeld als een oude vrijster. Maar voor Margje was die leeftijd nog een eeuwigheid ver weg.


  Al vroeg stapte ze de volgende morgen in de stoomtram. De rit duurde niet lang, ondertussen keek ze geïnteresseerd door het raam naar buiten. Overal waren de mensen aan het werk. Hier en daar werd druk gewied, een enkeling was al bezig om het hooi af te snijden, zodat het op het land gedroogd kon worden en zo bewaard kon worden om in de winter tot voer voor de dieren te dienen. Van houten palen werd een soort drietand op het land gezet en daarop werd het hooi geopperd. Aan de bovenkant werd zo’n opper vaak afgedekt met een stuk doek, zodat een regenbui het droogproces niet al te zeer zou dwarsbomen. Koeien graasden in het sappige groene gras op hun eigen gezapige rustige manier. Paarden waren soms dartel en stonden nieuwsgierig over een hek te kijken naar wat er in hun buurt gebeurde. Als ze door een dorp reden, zag ze huismoeders bezig hun ramen te zemen of hun straatje te harken, de gebruikelijke zaterdagwerkjes. Dat zou zij ook doen op een dag als vandaag, als ze getrouwd was. Ze leunde achterover.


  Niet veel later reden ze het langgerekte lintdorp in. Numansdorp bestond uit een lange rij huizen bijna allemaal langs de weg gebouwd, die uiteindelijk naar de tramhaven leidde. Daar konden de reizigers die nog verder moesten, overstappen op een veerboot die hen tot in Zeeland zou brengen.


  Margje hoefde echter niet verder. Even later liep ze door het dorp. Het huis van Theodoor Trip vond ze moeiteloos terug. Mevrouw Trip zelf deed open.


  ‘Uw man heeft een paar dagen geleden een boek op Het Paradijs laten liggen,’ zei ze aarzelend. Zomaar ineens voelde ze zich toch een tikje verlegen.


  ‘Kom verder. Het is lang geleden dat we je gezien hebben.’ Ze werd warm de hand gedrukt. ‘Kom je speciaal hierheen om dat te brengen?’


  Ze knikte. ‘In hoofdzaak. Ik hoorde ook dat uw pleegmoeder ziek is en als ze dat wil, zou ik haar graag een paar dagen helpen. Ik heb tegenwoordig zo weinig te doen, weet u.’ Ondertussen werd ze in de kamer gelaten en keek ze verlegen naar de oudere vrouw, die met haar gespalkte been recht vooruit op de sofa zat. ‘Ik heb gehoord dat u zo lelijk bent gevallen,’ zei Margje verlegen, terwijl ze de ander de hand schudde. Ze bloosde onder de doordringende blik in die ogen. Natuurlijk begreep ze best waarom de meeste mensen, en zij ook wel een beetje, bang waren van deze vrouw, want je had altijd het gevoel dat ze dwars door je heen keek en je gedachten las alsof ze gewoon in een boek gedrukt stonden. ‘Je verveelt je,’ stelde de ander met een vriendelijke glimlach vast.


  ‘Inderdaad, ik ben niet in de wieg gelegd voor een leven van nietsdoen, vrouw Overgaauw.’


  ‘Wel, ik hoorde wat je in de gang tegen Saskia zei. Je mag best een weekje blijven logeren om hier te helpen. Ik geef niet graag toe dat ik tot nietsdoen gedwongen ben en dat dat problemen geeft, maar het is nu eenmaal niet anders.’


  ‘Ik hoopte al, me nuttig te kunnen maken.’


  De ander keek haar vriendelijk aan. ‘Je bent een lieve meid. Het zal je goeddoen om eens even afstand te nemen van alles wat er ginds gebeurt.’


  Zodoende bleef ze. Theo Trip zorgde voor een hoop leven in de brouwerij, zodra hij thuis was. Met zijn kinderen speelde hij alsof hij zelf geen dag ouder was dan zijn kroost en hij rolde ongegeneerd met ze over de vloer, terwijl het hele huis gevuld was met hun vrolijkheid. Hanna keek het allemaal toegeeflijk aan en als Trip zich terugtrok in zijn studeerkamer, waar hij met de visserszoon die met Hanna’s dochter was getrouwd, werkte aan een nieuw boek, al even onbegrijpelijk als de andere twee boeken die hij had geschreven, keerde de rust in huis terug. Dan kon Jaap Overgaauw de rommel weer opruimen en Saskia Trip weer gewoon haar eigen gang gaan. Dit was een huis waar mensen van elkaar hielden, waar ze evengoed hun zorgen hadden als in andere huizen, maar waar ook veel gelachen werd en dan was de onvermijdelijke narigheid in het leven merkbaar beter te verdragen. Margje genoot ervan en al na twee dagen, waarin ze de meiden leiding gaf zodat alles een grote beurt kreeg, waarin ze inkopen deed zodat de provisiekast goed gevuld achter zou blijven, waarin ze de wasvrouw op de vingers keek en eigenhandig een enorme strijk wegwerkte tot al het linnengoed keurig opgevouwen en gestreken in de kast lag, wist ze dat ze hoopte ooit een eigen huis te krijgen waarin mensen op deze manier met elkaar omgingen. Dat was het waarom ze niet direct ‘ja’ had gezegd tegen Roeland den Baers. Ze was blij dat het haar zo duidelijk voor ogen kwam te staan. Alleen dat al maakte deze dagen meer dan de moeite waard.


  Hanna werd het vele zitten soms beu, maar Saskia las haar stiefmoeder voor uit de krant. Er kwamen vaak mensen langs om te kijken hoe het met de oude vrouw ging, vaak gevolgd door de aarzelende vraag of ze ondertussen nog in staat was hen van hun kiespijn, hoofdpijn of buikpijn af te helpen.


  ‘De mensen zijn u dankbaar voor alles wat u in uw lange leven voor hen heeft gedaan,’ stelde Margje na een dag of zes vast.


  De oudere vrouw knikte en keek peinzend naar haar handen. ‘Deels, ja. Helpen om niet, helpen als dat kan, klaarstaan voor de mensen die mijn hulp kunnen gebruiken en het gelaten ondergaan als ze kwaad van me spreken, en dat valt mij, nu ik gedwongen ben rust te houden, wel zwaar.’


  ‘Ouderdom valt niet mee. Iedereen wil oud worden, maar niemand wil het zijn, zei mijn grootmoeder altijd. Ik zal blij zijn als ik over een poosje weer naar de gorzen kan wandelen. Mijn grootmoeder had daar een hut, maar mijnheer Trip heeft het krot laten vervangen door een soort zomerhuisje, wij zijn daar graag. Er ligt een bootje waarmee de mannen graag uit vissen gaan en ik kweek er nog steeds kruiden, zoals ik mijn hele leven heb gedaan. Mijn kleinkinderen helpen me daar soms bij.’


  Die middag kwam Kommer met het rijtuig van Het Paradijs voorrijden. ‘Vrouw Corstens wil graag weten of alles goed met u gaat. Ik moest zeggen dat ze erg moe is.’


  Oude Hanna glimlachte. ‘Wel, je hulp is daar waarschijnlijk harder nodig dan hier, meisje. Je moest maar met Kommer mee terugrijden.’


  Ze pakte haar spullen en schudde zowel mevrouw Trip als de oude vrouw die aan de sofa gekluisterd was, de hand. Ze had van het verblijf hier genoten, gaf ze toe.


  ‘Je hebt ons geweldig geholpen,’ glimlachte Saskia Trip. ‘Ik wil je er graag iets voor geven.’


  De vlammen sloegen Margje uit. ‘Alstublieft, ik heb niets nodig en ik wil het niet.’


  ‘Neem dit maar aan.’ Ze kreeg een prachtige lap stof in de handen gedrukt, bedrukt met bloemen. ‘Het is zuivere zijde. Naai er maar een mooie sjaal van, of een deftige omslagdoek voor over een feestelijke jurk.’


  Ze koesterde de gift als een kostbare schat, maar toen Kommer het dorp uit reed, was ze tegelijkertijd blij om eindelijk weer een poosje op Het Paradijs te kunnen blijven.
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  Roeland was tot haar grote teleurstelling toch naar de stad teruggegaan, omdat zijn oom kennelijk niets geleerd had en op zijn neef bleef vitten. Margje was verschrikkelijk aangeslagen, toen ze dat hoorde. Kommer vertelde het haar nog voor ze halverwege de rit naar Het Paradijs waren. Vrouw Den Baers had gedaan wat ze kon om de twee kemphanen met elkaar te verzoenen, maar een nieuwe hevige botsing had ervoor gezorgd dat de jonge heethoofd nog geen uur later op de stoomtram was gestapt. Ja, net nu de hooibouw in volle gang was en ze op elke boerderij handen te kort kwamen. De oude man had alweer spijt als haren op zijn hoofd dat hij zo fel van leer getrokken was, terwijl hij wist dat Roeland daar niet tegen kon. Zijn arm was nog niet genezen en zijn knechten luisterden beter naar de jongere boer dan naar hem. Zoals wel meer boeren wilde Den Baers altijd het onderste uit de kan van zijn knechten, langer doorwerken dan eigenlijk kon en meer betalen in ruil daarvoor, ho maar. Margje was er stil van en bleef dat de hele rit. Als hij maar niet opnieuw naar Amerika ging, dacht ze bang. Misschien zou hij dan voorgoed wegblijven? Dan zou ze hem nooit meer zien en ze wist dat ze dat verschrikkelijk zou vinden. O, wat was ze dom geweest door geen genoegen te willen nemen met wat hij haar geboden had!


  Magda was erg zwaar geworden. Ze was inmiddels zes maanden zwanger en de drukke zomertijd eiste merkbaar zijn tol. ‘Laat mij een poosje in de opkamer logeren,’ bood Margje spontaan aan. ‘Ik heb zo weinig te doen bij moe in het dorp, en voel me daar zo ongelukkig bij. Ik weet dat het niet kan, twee kapiteins op een schip, maar jij bent de kapitein en ik slechts de stuurman.’ Ze keek haar schoonzuster hoopvol aan.


  Die moest erom lachen. ‘Graag dan. Ik moet meer rust houden, anders is er een kans dat ik de baby verlies, heeft de dokter gezegd. Het kind groeit te hard.’


  ‘Kan dat dan?’


  De ander haalde de schouders op. ‘Ik hoop dat het geen problemen oplevert bij de bevalling.’


  ‘Ben je daar bang voor?’


  ‘Heel eerlijk gezegd, ja. Ik ben in mijn hele leven nog nooit voor iets bang geweest, ik ben het zelfs niet voor je broer als hij te veel gedronken heeft, maar voor de dag dat dit kind geboren gaat worden, ja, daarvoor ben ik bang.’


  ‘Je denkt aan Inge.’


  Magda knikte stilletjes.


  Margje wist niet goed hoe ze daarop moest reageren. ‘Angst is niet iets om je voor te schamen, hoor. Iedereen heeft dat zo nu en dan.Kijk maar naar moe. Die durft alles aan, zei mijn vader altijd, maar o wee als ’s avonds in de schemering een vleermuis over haar hoofd scheert.’


  ‘Echt waar?’ vroeg Magda ongelovig glimlachend.


  Margje knikte met een glimlach. ‘Ik bedoel maar. Ga een uurtje liggen na het middageten, Magda. Geef mij eigen taken waar jij je niet mee bemoeit en doe zelf andere dingen waar ik me niet mee zal bemoeien. Dan kunnen er volgens mij maar weinig problemen ontstaan.’


  ‘Je bent een lieve meid.’


  ‘Ik moet alleen even bij moe langs om haar te zien en wat andere kleren op te halen. Ik ben blij me nuttig te kunnen maken.’


  ‘Wat gewassen moet worden, kan meteen hier blijven.’


  Margje knikte. ‘Ik zal de was van moe meteen meenemen.’ De wasvrouw van Het Paradijs deed de was voor moeder Corstens sinds die in het dorp woonde, want dat geplas met water in huis of op het plaatsje achter gaf een hoop gedoe en vooral veel ongemak. Een potige weduwvrouw uit het dorp verdiende iets bij door drie dagen per week de was te doen; op maandag deed ze dat voor het doktersgezin, op dinsdag voor zichzelf thuis en waste ze zo nodig voor iemand die ziek was en op donderdag kwam ze altijd naar Het Paradijs. Natuurlijk, het was nu eenmaal het gebruik dat het op maandag wasdag was en op dinsdag strijkdag, maar met deze regeling waren ze allemaal tevreden. Op Het Paradijs stoorde niemand zich er nog aan, als op donderdag de waslijnen vol schoon goed hingen.


  Margje reed zelf met de sjees naar het dorp. Haar moeder was er niet, dus ze waste zich en trok andere kleren aan, werkkleren en een blauw werkschort, zette een gehaakte doordeweekse werkmuts op en pakte nog wat schoon ondergoed en een schoon schort in. Ze was juist klaar toen haar moeder terugkwam. ‘De dominese had mij en nog een paar andere vrouwen op theevisite gevraagd,’ glimlachte ze.


  Margje keek met een warme blik naar het blozende gezicht van haar moeder. ‘Weet u wel hoe u de laatste tijd veranderd bent?’


  ‘Is dat zo? Wil je misschien limonade? Ik heb die gisteren gemaakt.’


  ‘Ja, graag, het is warm. Kommer kwam me halen.’ Ze praatten over Hanna, over Magda en over alle verbeteringen op Het Paradijs. Margje vertelde dat ze een poosje op de boerderij ging logeren, misschien wel tot Magda zou zijn bevallen in september.


  De oudere vrouw knikte. ‘Doe dat maar. Ik verveel me niet, hoor, en op Het Paradijs loop ik alleen maar in de weg. Magda vind het niet prettig als ik haar wil helpen.’


  ‘Het is overal hetzelfde. De jongere generatie wil het op haar eigen manier doen en de oudere generatie bemoeit zich te snel ermee als er dingen veranderen.’


  Natuurlijk dacht ze nu aan Roeland.


  Vrouw Corstens knikte. ‘Vroeger was ik ook erg strikt.’


  ‘Kwam dat door vader?’


  ‘Hij hield ervan als de dingen volgens een vast patroon verliepen en daaraan heb ik me aangepast.’


  ‘Volgens mij bent u zo opgebloeid, omdat u nu dingen doet die u prettig vindt.’


  ‘Aan het werk zelf heb ik me nooit gestoord. Er waren dingen die ik prettig vond om te doen en andere juist niet, maar zo gaat dat nu eenmaal. Wat moeilijk was, was de sfeer. Nooit werd er gelachen, nooit iets aardigs gezegd, ik ben er jarenlang tamelijk bitter onder geweest.’


  ‘Daar heb ik niet veel van meegekregen, al weet ik niet hoe Peter het heeft ondergaan, maar die was ook vroeger al zo met zichzelf bezig. Maar nu bent u vrij om te doen en laten wat u wilt, moe. Geniet maar van deze extra jaren. Ik ben trots op u en u doet veel goed voor de mensen.’


  ‘Ja, dat zei mevrouw van de dominee vanmiddag ook al. Ik zou er nog verlegen van worden.’


  ‘Ik moet weer gaan. Het paard wordt helemaal overvoerd.’


  Er waren verschillende kinderen in de straat, die het paard dat nog ingespannen voor de sjees stond, een wortel of een appeltje stonden te voeren. Wie moedig was, aaide het kolossale dier. Anderen stonden op eerbiedige afstand toe te kijken. Margje glimlachte. ‘Zo, we gaan terug naar de stal, jongen.’ De ruin spitste de oren, reageerde meteen toen ze met haar tong klakte en met een kalme stap ging het even later het dorp weer uit.


  Een week later verscheen het prachtige rijtuig op het erf dat behoorde bij de Nieuw-Beijerlandse Karel. ‘Lieve help’, zuchtte Margje tegen Magda, die bezig was een babyhemdje te zomen, iets waar ze helemaal niet bedreven in was omdat ze liever mannenwerk deed dan vrouwenwerk. Leentje maakte het grootste deel van de babyuitzet klaar, maar ze wilde zelf toch ook enkele dingen daaraan toevoegen. ‘Heeft hij het nu nog niet opgegeven?’


  ‘Wees dan duidelijk,’ was de korte reactie.


  ‘Ja, er zit niets anders op.’


  Arme Karel stond te schutteren met zijn zijden pet in de handen, keek vragend naar Magda of hij een kop koffie mocht komen drinken. Deze stond op en verwelkomde hem aan de keukentafel. ‘Mijn man is er niet, die is voor een boodschap naar Numansdorp.’


  Peter was in de namiddag naar Numansdorp vertrokken omdat hij iets met Oprel wilde bespreken en dat zat de jonge boerin helemaal niet lekker, maar haar toestand belette haar hem achterna te gaan, wat ze in andere omstandigheden zeker gedaan zou hebben.


  ‘Ik kom voor Margje, als u het goedvindt,’ klonk zijn zachte, wat lijzige stem en Margje zelf moest de neiging bedwingen zenuwachtig te giechelen. Marinus van der Velde maakte momenteel werk van Belle, of misschien was het juist andersom, het feit dat die verloofd was, scheen er niet toe te doen. De middelste dokterszoon was de laatste tijd vaker in de stad dan thuis. Hij had zijn werk in de suikerfabriek opgezegd, zocht een huis in de stad om straks met zijn vrouw te gaan wonen, en werkte zich in op het bedrijf van zijn aanstaande schoonvader.


  Wel, het was zaak dat ze Karel duidelijk afwees, besloot Margje. Ze nam hem op, terwijl hij naar Magda glimlachte omdat ze hem een kop koffie gaf. Ze nam er zelf ook een, en stelde voor een stukje te wandelen als ze hun koffie ophadden. Hij knikte blij. Ach, hij was natuurlijk ook maar door zijn vader gestuurd, die eens schattend naar Het Paradijs gekeken had en tevreden scheen over de gang van zaken daar sinds de boer zo’n flinke vrouw had. Ineens besefte Margje, dat zij ook flink was en dat Karel in wezen een zacht eitje was. Ze rilde. Hoogste tijd voor duidelijkheid, besloot ze resoluut.


  Karel vertelde dat het koolzaad er prachtig bij stond, natuurlijk was de teelt ervan uit de mode geraakt, maar het hoorde van oudsher bij de streek, zodat zijn vader uit sentimentele overwegingen nog steeds alle jaren een klein perceel verbouwde.


  Omdat hij langzaam sprak, duurde het verhaal een hele tijd, tot Margje het zat werd. ‘Wel, ik heb lang genoeg binnen gezeten,’ liet ze weten.


  Geschrokken keek hij haar aan. ‘Verveel ik je misschien?’


  ‘Nee, hoor,’ reageerde ze gemoedelijk. ‘Ik wil alleen graag een stukje lopen. Het is een mooie avond.’


  Hij knikte alweer. Hij knikte veel vaker dan plezierig was. Als ze met hem getrouwd was, zou ze gillend gek worden van al dat instemmende knikken, dacht ze vanbinnen opstandig, maar aan de buitenkant was van die gedachten niets te merken. Ze liep naar de keukendeur, zodat hij zich ineens haastte om haar achterna te komen. Kennelijk moest hij moeite doen om haar wilskrachtige stap bij te houden, maar ze wilde zo snel mogelijk buiten gehoorsafstand komen. Ze was zich bewust van vele blikken die haar en Karel volgden. Ja, oppervlakkig gezien paste hij uitstekend bij haar, als je tenminste alleen keek naar materiële zaken. Als je verder keek, paste hij natuurlijk voor geen meter bij haar. Ze zuchtte. Ze liepen inmiddels over de landweg, waar een aangenaam briesje stond en die beschenen werd door de milde avondzon. De dag was warm geweest, maar nu was het een prachtige avond, zoals het jaar er maar weinig telde.


  Karel veegde zijn bezwete hoofd af met een brandschone, spierwitte zakdoek. Ze keek hem aan en vertraagde haar pas. ‘Je bent een mooi meisje, Margje,’ begon hij onmiddellijk en ze vroeg zich af hoe lang hij gerepeteerd had op deze woorden en de woorden die nu ongetwijfeld zouden volgen. Ze stak haar kin vooruit en keek hem aan. Hij hakkelde ineens van onzekerheid. Ze bleef staan en keek hem aan. Hij kreeg er een kleur van, maar de noodzakelijke woorden zou hij toch zelf over zijn lippen moeten wringen, meende ze. Ineens had ze medelijden met hem.


  ‘Het zou goed zijn als jij en ik trouwden, Margje,’ kwam het eindelijk. ‘Wil je niet eens naar mijn boerderij komen kijken? Je zult het daar vast mooi vinden.’


  Ze zoog haar longen vol lucht. ‘Het lijdt geen twijfel, of ik zal jouw boerderij prachtig vinden, Karel. Maar ik wil er niet wonen. Het spijt me.’


  ‘Maar waarom niet?’


  ‘Ik wil nog niet trouwen.’


  ‘Dat is raar. Ik hoef ook zo nodig niet, maar het moet nu eenmaal. De hoeve...’


  Ze knikte driftig. ‘Ik begrijp het, maar ik wil nog even wachten.’


  ‘Dat is gevaarlijk. Stel je voor dat je niet meer gevraagd wordt. Ik bedoel, pa zegt dat jij en ik ongeveer evenveel bezitten en jij bent een boerendochter.’


  Ze stak haar kin vooruit. ‘Natuurlijk, en ik zal een goede boerin zijn, en een goede moeder als God het wil.’


  Er verscheen opluchting in zijn ogen. ‘Ja, precies, dat zei pa ook allemaal.’


  ‘Karel, je bent een aardige jongen, maar wij passen helemaal niet bij elkaar.’


  ‘Maar je zei net...’


  ‘Onze bezittingen passen bij elkaar, maar wij als mensen niet. Het spijt me.’


  ‘Maar ik vraag je of je met me wilt trouwen, Margje. Dat is een hele eer, hoor, zegt pa.’


  Ze knikte. ‘Daar heeft hij gelijk in, het is een hele eer voor een meisje om ten huwelijk te worden gevraagd en overschieten wil ik ook niet, maar een huwelijk tussen ons... nee... het spijt me, zover zal het nooit komen.’


  Hij bleef haar met ogen vol ongeloof aankijken. Zijn vader had hem goed geïnstrueerd, maar een eventuele afwijzing was daarbij duidelijk niet aan de orde gekomen. Juist toen ze erop aan wilde dringen dat ze maar terug moesten gaan, zodat hij weer naar huis kon, daverde een paard voorbij. Op het ongezadelde dier zat een figuur die ze uit duizenden zou herkennen.


  Verbijsterd keek ze Roeland aan. Hij had de leidsels met kracht aangetrokken, nam haar onderzoekend op en keek toen met een spottende blik in zijn ogen naar de jongeman, die opnieuw met zijn zakdoek het zweet van zijn voorhoofd veegde. Het was duidelijk dat hij niet wist wat hij nu moest doen. ‘Zo, Karel, aan de wandel met een mooi meisje?’


  Er brandden lichtjes in de bruine ogen, min of meer stak hij de spot met de onhandige boerenzoon. Wie op zaterdag een meisje opzocht, stak zijn bedoelingen nu eenmaal niet onder stoelen of banken.


  ‘Ik dacht dat jij inmiddels wel op weg zou zijn naar Amerika.’


  ‘Mis.’ Hij sprong behendig van het dier, nam het bij de teugels en grinnikte. ‘Zo, Karel , onder mijn duiven aan het schieten?’


  De arme jongen keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Ik wil ook graag met haar trouwen, maar ze wil mij evenmin, al probeer ik haar op andere gedachten te brengen,’ het kwam met een lach uit Roelands mond, al weerspiegelde die lach zich niet in zijn ogen maar keek hij haar opmerkzaam aan. ‘Je kunt nog steeds kiezen, lieve Margje. Twee boerenzonen hier pal voor je neus en in het dorp nog Marinus van der Velde, zo was het toch? Ach ja, mooie rijke meisjes hebben de vrijers voor het opscheppen. Zo gaat dat.’


  ‘Roeland, het zou beter zijn als je gewoon doorreed.’ Ze was eindelijk over haar eerste verbijstering heen.


  ‘Wil je niet weten waarom ik terug ben gekomen, of sterker nog, hoe lang ik deze keer zal blijven?’


  ‘Jawel en graag zelfs, maar dit is even niet het goede moment.’


  ‘Ik begrijp het.’ Hij sprong weer lenig op zijn geduldige viervoeter. ‘Ik kom over een uurtje nog even bij je langs. Moet ik Marinus nog verwittigen, dat hij vanavond als nummer drie op de lijst het liefst buiten het hek moet wachten?’


  ‘Stel je niet aan. Je hoeft niet te komen.’


  ‘O, neem je zijn aanzoek dan aan?’


  ‘Nee, ik neem niemands aanzoek aan en zeker niet op een volle maansavond als deze, waarop jouw gezonde verstand kennelijk op hol is geslagen. Doe je oom en tante vooral mijn hartelijke groeten, Roeland.’


  Ze liep verder en zijn lach zong haar achterna. In haar hart was het echter een vrolijke boel. Hij had haar over een moeilijke drempel heen getild.


  De arme Karel begreep er echter niets meer van. ‘Heb je echt zoveel vrijers?’


  ‘Ik geloof van wel,’ reageerde ze verrast, en haar ogen schitterden verdacht.


  ‘Denk je, dat hij je ook een aanzoek zal doen?’


  ‘Dat heeft hij enige tijd geleden al gedaan.’


  ‘Dan moet je het niet aannemen. Hij is onbetrouwbaar. Dan is hij er wel, dan weer niet.’


  ‘Daar hoef jij niet over te beslissen, Karel.’ Hij werd rood van verlegenheid. Gelukkig waren ze inmiddels weer bij het hek van Het Paradijs. ‘Ik blijf hier, dan is het voor jou eenvoudiger om gewoon weg te rijden.’


  ‘Maar wat moet ik tegen mijn pa zeggen?’


  ‘Gewoon, dat ik al veel aanzoeken heb gehad en nog steeds niet verloofd ben, dus ook niet met jou. Ik wens je veel succes om iemand anders te vinden, Karel, en dat meen ik echt.’


  Hij scheen er nog steeds niet van overtuigd dat ze hem werkelijk had durven weigeren, maar ze beende van hem weg, de weg op en juist de andere kant op dan hij straks zou moeten nemen.


  Haar hart bonkte opgewonden. Roeland was terug! En de manier waarop zijn ogen haar uitgedaagd hadden, deden haar vermoeden dat hij heel misschien nog een keer zijn aanzoek zou herhalen. En dan? Hoe zou ze dan reageren? Daar hoefde ze echt niet lang over na te denken!.


  Ze slenterde naar het dorp. Haar moeder keek verrast op toen ze zag wie er zo laat op de avond nog langskwam. ‘Nu kun je niet meer voor het donker terug zijn.’


  ‘Ik blijf hier slapen en rijd morgen na de kerkdienst mee terug naar Het Paradijs. Dan komt u immers ginds koffie drinken?’


  ‘Natuurlijk.’ Ze legde haar prachtige rozenborduurwerk terzijde. Het was bijna klaar, Margje dacht niet dat ze zelf ooit zo mooi zou leren borduren.


  ‘Wat brengt je hierheen?’


  In een vlaag van openheid vertelde ze van het bezoek van Karel.


  ‘Een aanzoek? En je neemt het niet aan?’


  ‘Nee. Het is zo’n doetje, moe. Hij geeft slappe handjes, bloost als een schoolmeisje en zegt braaf na wat pappie hem heeft voorgekauwd. Nee, met zo iemand wil ik echt niet trouwen.’


  ‘Met wie zou je dat dan wel willen?’


  ‘Roeland is terug.’


  ‘Roeland den Baers? Zou je hem wel willen hebben, Margje?’


  Ze knikte. ‘Hij heeft me al eens gevraagd en toen heb ik hem afgewezen. Dat vind ik eigenlijk wel jammer.’


  ‘Dus daar heb je spijt van gekregen?’


  ‘Ik geloof van wel, maar aan andere kant is hij net het weermannetje. Dan is hij er wel en dan is hij er niet.’


  ‘Als hij de baas is op Spuizicht en zijn oom en tante daadwerkelijk in het dorp wonen, gaat dat stukken beter.’


  ‘Daar bent u dan meer van overtuigd dan ik.’


  ‘Ze zullen zich met hem blijven bemoeien en op zijn tijd zal dat tot ruzie leiden, maar Roeland is een jongeman van stavast en hij zal zich er niet door laten beïnvloeden.’


  ‘Dus u heeft wel een hoge pet van hem op?’


  ‘Ja. Wat wil je, Margje? Ik denk dat Roeland den Baers een goede man voor je zal zijn.’


  ‘Ja, moe, dat denk ik ook. Maar toch, soms... dan ben ik onzeker.’


  ‘Neem je tijd, lieve kind, neem je tijd.’


  Een week later moest ze nog vaak aan die woorden denken, en had ze er bovendien reuze spijt van. De vorige dag was haar moeder op ziekenbezoek geweest bij een arbeidersvrouw net buiten het dorp. Met de mand die ze in het behoeftige gezin had leeggemaakt, vrolijk aan haar arm bungelend, was ze op de terugweg geweest, genietend van de tarweoogst die nu in volle gang was.


  Misschien had ze daarom niet opgelet. Wat wel zeker was, was dat ze volkomen onverwacht de weg was overgestoken. Bovendien was de bestuurder van de auto een beetje aangeschoten. Oprel was bij Peter geweest voor een van die verborgen zaakjes waar zelfs Magda niet precies achter kwam. En op de terugweg was hij door het omgooien van zijn stuur uit de bocht gevlogen, daarbij had hij juist de vrouw geschept die hij had proberen te ontwijken. Door de klap was vrouw Corstens met haar hoofd tegen een lantaarnpaal gesmeten. De lege rieten mand had nog een heel lange tijd op straat liggen wiebelen.


  Nog voor de ijlings gewaarschuwde dokter was gearriveerd, had vrouw Corstens de laatste adem uitgeblazen.
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  De schok was onvoorstelbaar hard bij Margje aangekomen. Ze had Peter gezegd, dat moe op Het Paradijs opgebaard moest liggen. Nog diezelfde avond had de timmerman de kist gebracht en werd het lichaam van vrouw Corstens naar Het Paradijs gereden, waar ze zoveel jaren de scepter had gezwaaid, waar ze vreugde had gekend en vooral veel verdriet. In de pronkkamer werd ze opgebaard, Magda en Margje deden dat samen met een oudere buurvrouw die daar meer ervaring in had. Margje vond het een beetje eng, maar ook mooi om haar moeder klaar te maken voor haar laatste rustplaats. Ze zag er zo iel uit in haar doodshemd.


  Daarna begon een hele stroom bezoekers op gang te komen, mensen die kwamen om afscheid te nemen. Peter mopperde dat het niet ongelukkiger had gekund, zo midden in de oogsttijd. Dat vond natuurlijk iedereen, maar het was nu eenmaal niet anders en het was beter die gedachten niet uit te spreken. Tot de eersten die kwamen, behoorden Jochum en Beatrijs van Baarle, die huilend in dezelfde kamer stonden waar ze nog maar anderhalf jaar geleden bij de kist van hun dochter en kleinkind hadden gestaan. Belle verscheen eveneens, samen met haar verloofde. Ze fluisterde Margje toe dat haar vader wilde dat het huwelijk snel plaats zou vinden. Margje keek haar onderzoekend aan, want erg gelukkig leek Belle er niet mee te zijn. ‘En Marinus van der Velde?’ vroeg ze nieuwsgierig. ‘Hoe zit het daarmee?’


  ‘Ach, wat moet ik zeggen? Natuurlijk is hij een goudvis, maar hij is ook erg eigenaardig en zo vreselijk betweterig, daar zou ik op de lange duur niet tegen kunnen.’


  ‘Was dat dan aan de orde?’


  ‘Als ik eerlijk ben, nee. Volgens mij denkt hij nog vaak aan jou.’


  ‘Daar geloof ik niets van. Ik zie hem in de kerk en zo nu en dan in het dorp, dan wisselen we een paar woorden en verder niets.’


  Het was duidelijk dat Belle op een of andere manier jaloers was, maar Margje had teveel andere dingen aan haar hoofd om daar lang bij stil te staan.


  Zelfs Oprel kwam op rouwbezoek. Hij dronk een paar borrels met Peter en mompelde keer op keer, dat ze ineens voor zijn wagen was opgedoken, en dat werd bevestigd door mensen die het ongeval hadden zien gebeuren. Men was gewend aan ongevallen, met het werk, met op hol geslagen paarden, maar een ongeval met een auto was iets wat niemand eerder had meegemaakt. Die ijzeren ondingen zag je immers maar heel weinig. Ze lazen soms over dergelijke ongelukken in de krant, want het gebeurde wel vaker, maar nu was het hier in hun eigen dorp gebeurd. Oprel plengde een paar al dan niet gemeende tranen en trok zich toen met Peter terug in het kantoortje. Margje zat alleen in de pronkkamer en keek naar haar moeders verstilde gezicht. Nu was ze alleen overgebleven, drong het tot haar door en die eenzaamheid omhulde haar plotseling als een verstikkende deken. Hier op Het Paradijs was geen plaats meer voor haar. Goed, ze zou er blijven tot Magda haar kind had gebaard en misschien nog een week of wat daarna, maar teruggaan naar het zomerhuis kon niet meer, omdat Magda’s vader daar woonde en de opkamer blijven gebruiken was aardig, maar niet voor blijvend. Haar bleef alleen het stille huisje in het dorp en het schrok haar af, daar alleen te moeten wonen.


  Ze besefte terdege wat Peter nu met Oprel besprak. Zijn moeder was er nu niet meer om een stem in het kapittel te hebben. Oprel was nog niet vergeten dat ze hem had afgewezen en sterker nog, ze voelde dat hij het opnieuw zou proberen, al was het alleen maar omdat hij een ‘nee’ niet kon verdragen. Ze zuchtte. Haar gedachten waren somberder dan ze ooit had meegemaakt. Net toen ze een paar stille tranen wegpinkte, ging de deur van de kamer open. De familie Den Baers stapte met Leentje naar binnen. De meid bleef stil in de deuropening staan. Nu Magda zo moe was en de bezoekers maar bleven komen van de vroege morgen tot de late avond, nam zij steeds vaker de honneurs waar. Margje stond op en schudde de handen terwijl het drietal haar hun medeleven betuigde. Vrouw Den Baers keek in de kist. ‘Zonde, zonde, net nu ze zo van het leven genoot, moest het voorbij zijn.’


  ‘De mensen zeggen dat Oprel dronken was en niet wist wat hij deed.’


  ‘Anderen zeggen dat mijn moeder zomaar de weg overstak, zodat hij niet op tijd had kunnen remmen ook als hij alleen maar water had gedronken,’ verzuchtte Margje.


  Roeland drukte haar stil de hand, keek toen met zijn pet in zijn handen op het stille gezicht van de altijd zo levendige boerin neer en van haar keek hij naar Margje.


  ‘Wat moet er nu van jou worden?’ Hij was de eerste die daaraan dacht.


  ‘De komende tijd help ik Magda en daarna ga ik waarschijnlijk in het huisje in het dorp wonen.’


  Hij knikte. Zijn oom zelf deed zijn mond alweer open. ‘Als jullie het soms willen verkopen, heb ik er wel belangstelling voor.’


  ‘Nu niet, oom,’ beval Roeland en waarlijk, de oudere man luisterde.


  ‘Neem me niet kwalijk, Margje. Dit is inderdaad niet het geschiktste moment.’


  ‘Als het ter sprake komt in de toekomst, zal ik eraan denken,’ beloofde ze. Het drietal verdween weer om zich door Magda koffie in te laten schenken. Margje wierp nog een laatste blik op haar moeder. Ze zag er zo jong uit, nu ze dood was. Haar gezicht stond zo ontspannen en na een dag leek het of er een heel tere glimlach om de voor altijd verstilde mond was gekropen. Ze had horen vertellen dat het vaker gebeurde, dat doden er zo mooi en gelukkig bij lagen, maar nu zag ze het met eigen ogen. Ze haalde diep adem. Ze voelde zich plotseling heel erg alleen en moest slikken tegen haar tranen.


  Even later ging ze in de keuken naast vrouw Den Baers zitten. Er kwamen nieuwe gasten, mensen bij wie moe de laatste tijd regelmatig op ziekenbezoek was geweest. Onwennig stonden die mensen in de rijke pronkkamer van de grote boerderij, maar bij het zien van de dode verzuchtten ze dat het erg onrechtvaardig was. Zij waren de zieken en nu was vrouw Corstens zelf het eerst dood, niet aan de kanker die ze een jaar geleden volgens de dokter heette te hebben, maar gewoon een ongelukkig ongeval.


  Peter en Oprel kwamen uit het kantoortje. Den Baers schudde Peter de hand, maar Oprel werd door iedereen stilzwijgend aangegaapt, zodat die zich halsoverkop uit de voeten maakte zonder zelfs maar in de kist te kijken.


  ‘Hoe durft zo’n man,’ vond de oom van Roeland.


  ‘Hij is net zo geschrokken als wij,’ vergoeilijkte Magda. Ze hoopte dat Oprel zou vertrekken en nooit meer terug zou komen, niet om wat er met haar schoonmoeder was gebeurd, maar om wat hij stiekempjes met Peter regelde. Ze had al vaker iets horen fluisteren over smokkel. Er waren in de streek meer mensen die daar iets mee te maken hadden. In het verleden waren er meer dergelijke duistere zaken geweest, want smokkel over water was een van de gemakkelijkste manieren, naar het scheen, en water was er bij Numansdorp meer dan genoeg. De veldwachter was bij lange na niet in staat, in zijn eentje alles goed in de gaten te houden.


  Eindelijk stond het bezoek op. Margje keek Roeland met trieste ogen na van achter het keukenraam. Ze zuchtte en ging die avond vroeg naar bed.


  De volgende morgen bracht de familie Corstens de rouw in de kerk en weer een dag later was het de dag van de begrafenis. Met een lijkkoets werd de boerin van Het Paradijs naar haar laatste rustplaats gereden. Het zag er zwart van de mensen. Ook Roeland was er, zag ze, en Marinus van der Velde eveneens. Jochum van Baarle ook, maar zijn vrouw Beatrijs niet. Magda zag bleek, ze moest erg moe zijn, niet alleen van de drukte van de laatste dagen, de ongekend hete zomerdag, maar ook van het zware lichaam, dat maakte dat ze zich maar ongemakkelijk bewoog.


  Ze was inderdaad verschrikkelijk dik, vond Margje. Stel, dat het met Magda net zo ging als met Inge. Ze rilde plotseling in de snikhete zon. Dan zou zij op Het Paradijs moeten blijven en niet alleen de huishouding voor haar broer doen, maar ook voor zijn kind zorgen, als dat bleef leven. Dan zou ze nooit meer een eigen leven hebben.


  Op hetzelfde moment ving ze de ogen van Roeland. Toen verschenen er zwarte vlekken voor haar ogen.


  Ze haalde diep adem en het moment van duizeligheid ging weer voorbij. De rit naar de boerderij terug ging gelukkig met de sjees, ze zat naast Magda die er nog steeds niet goed uitzag. ‘Nog even volhouden, dan kun je gaan liggen.’


  ‘Er is nog zoveel te doen.’


  ‘Ik zorg voor alles, breng je kind maar liever niet in gevaar.’


  ‘Jij moest er ook aan denken, hè, dat we straks misschien weer een begrafenis hebben, die van mij en mijn kind.’


  ‘Magda, jij bent Inge immers niet.’


  Ze knikte. ‘Het spijt me. Ik mag niet zo denken, maar soms kan ik het niet laten. Alle vrouwen weten dat ze in het kraambed kunnen sterven.’


  ‘Je moet volhouden. Als jij niet blijft leven, komt er niets van Peter terecht.’


  Ze knikte weer. ‘Gek, hè, ik zou niet overweg kunnen met een man die alles wil regelen, maar soms, heel soms, zou ik willen dat ik er zo een had, en de afgelopen dagen waren er veel van die momenten.’


  ‘We zijn allebei moe.’


  De ander knikte. ‘Leentje heeft met de meiden voor het begrafenismaal gezorgd,’ er kwam een zucht achteraan.


  ‘Jij gaat in een stoel zitten en blijft daar zitten. Gezien je toestand zullen de mensen dat niet meer dan logisch vinden. Ik zorg voor alles. Ik heb het een aantal jaren geleden met mijn vader immers ook al meegemaakt.’


  ‘Goed dan. Al zou ik het anders willen, ik ben er eenvoudig niet toe in staat.’


  ‘Het is al goed dat je het toegeeft. Jezelf voorbijlopen, daar is niemand mee gebaat.’


  Het liep al tegen etenstijd toen de laatste mensen weer vertrokken. Niemand had die avond veel honger. De hitte hing zwaar over het land en aan de lucht verschenen vage bloemkoolwolken, die op een naderend onweer wezen. Peter hoopte van niet. Door alle toestanden was hij nog niet klaar met de tarweoogst. De volgende morgen moesten de knechten zo vroeg mogelijk aan het werk en zelf zou hij toezicht houden, want Kommer en Rochus hadden dat wel geprobeerd, maar zeker niet tot zijn tevredenheid, want hij vond dat die veel te veel door de vingers zagen. Ach ja, Kommer en Rochus waren zelf knechten. Die begrepen de vermoeidheid van hun lotgenoten beter dan een boer die enkel en alleen aan zijn centen dacht.


  Het begon al schemerig te worden, toen Margje langzaam naar buiten slenterde. De hitte van de dag was verdwenen. Magda sliep al en Peter zat in de pronkkamer, die nog diezelfde avond door Leentje grondig was schoongemaakt. De ramen stonden wagenwijd open om de geur van het lijk te verjagen. Magda en Peter sliepen tijdelijk boven op een slaapkamer die op zolder was getimmerd. Margje in de opkamer had ook een ledikant. Op Het Paradijs waren de bedsteden reeds in onbruik geraakt bij de gegoede burgerij gebeurde dat ook steeds vaker, maar eenvoudige mensen sliepen nog net als vele generaties voor hen dat hadden gedaan in de kleine, bedompte bedsteden.


  Ze leunde tegen het hek en haar ogen zochten de heldere hemel af. De bewolking zette kennelijk nog niet door, want de maan was te zien en een enkele sterke ster flonkerde reeds op. Nog even dan zou het aardedonker zijn en zou de hemel bezaaid zijn met sterren. Ze zuchtte.


  Ze zag hem pas aankomen, toen hij al tamelijk dichtbij was. Ze wachtte, al bonkte haar hart ineens heftig in haar borst.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg hij met zijn handen in zijn zakken.


  ‘Het moet wel, niet?’


  ‘Je zag er zo slecht uit, vanmiddag, dat ik even bang was dat je in elkaar zou zakken.’


  ‘Ik werd inderdaad een paar tellen behoorlijk duizelig, maar het ging gelukkig weer over. Warmte en vermoeidheid, denk ik.’


  ‘En zorgen. Wat moet er nu van jou worden?’


  Ze schokschouderde. ‘Dat vroeg Marinus van der Velde vanmiddag ook al aan mijn broer. Hij vroeg, hoe ongepast ook op zo’n dag, of hij mij het hof mocht maken.’


  ‘Deed hij dat dan nog niet?’


  ‘Hij was eraan begonnen, maar volgens mij met Belle verdergegaan. Nu is die weer naar Rotterdam vertrokken, net na het avondbrood, en ze zegt dat haar vader haast zet achter haar huwelijk.’


  ‘Ze is verloofd, en haar vader vreest terecht dat ze in staat is om rare dingen te doen.’


  ‘Inderdaad, een verloving is nog geen huwelijk. Belle zal heus niet schromen om over te stappen, als er een interessantere man aan de horizon verschijnt.’


  ‘Ze wordt een beetje te lichtzinnig, Margje.’


  ‘Misschien. Ze heeft nu eenmaal iets wat mannen het hoofd op hol brengt.’


  Hij grinnikte. ‘Ja, dat heeft ze, maar een op hol gebracht hoofd komt evenzeer bij zinnen als een op hol geslagen paard. Ik vroeg overigens naar jou en niet naar Belle. Hoe zien jouw toekomstplannen eruit, Margje?’


  ‘Eerst blijf ik hier tot de geboorte van Magda’s kind. Daarna zie ik wel verder. Het is nu nog te vroeg om dat te kunnen zeggen, want dat met moe gebeurde zo onverwacht, dat een mens er op geen enkele manier op voorbereid is.’


  ‘Magda is erg zwaar, zegt mijn tante.’


  ‘Ja, dat ziet iedereen en ze maakt zichzelf daar nog wel de meeste zorgen over. Het is begrijpelijk dat we hier allemaal aan Inge terugdenken. Goed, als het kind er is en alles hopelijk goed is gegaan, dan ga ik waarschijnlijk in het dorp wonen.’


  ‘Alleen in het huisje van je moeder?’


  Ze schokschouderde. ‘Bij Peter en Magda blijven wil ik niet.’


  ‘Oom meende het, toen hij zei dat hij het zou willen kopen.’


  Ze keek hem aan. Hij schraapte zijn keel. ‘Laten we nu eens alles op een rijtje zetten, Margje. Als mijn oom en tante dat huisje kochten en er gingen wonen, en jij zou bij mij willen komen, dan zouden alle problemen opgelost zijn, zowel voor mij als voor jou. Ik heb je al eerder gevraagd om met me te trouwen, maar ik denk dat het nog nooit zo passend zou zijn geweest als nu.’


  ‘Passend?’ Ze verstrakte.


  Hij verontschuldigde zich. ‘Het spijt me, het is de dag dat je je moeder begraven hebt, dat is toch wel een van de meest vreselijke dagen in een mensenleven, ook voor volwassenen. Maar je zag er zo verloren uit, vanmiddag, dat ik je in ieder geval wilde duidelijk maken dat wat voor toekomst je ook kiest, die mogelijkheid er nog steeds zal zijn.’


  En hoe ongepast inderdaad op een dag als vandaag ook, ze wist dat ze niet langer aarzelen moest, want anders liep ze grote kans dat hij op een dag opnieuw vertrokken zou zijn en ditmaal wel degelijk om nooit meer terug te komen.


  Ze haalde diep adem. ‘Laten we het vandaag laten rusten, maar wil je zaterdag over een week terugkomen, Roeland? Alsjeblieft? Ik zal in het bakhuis op je wachten, dan worden we niet gestoord. Ik moet goed nadenken, maar het is niet de juiste dag om dat nu te doen en als ik heel eerlijk mag zijn, ik kan momenteel niet helder meer denken van vermoeidheid.’


  



  Hij had haar zorgzaam tot aan de keukendeur gebracht. Even later had ze zich een beetje opgefrist met het water uit haar lampetkan, ze was alleen in haar hemd en zonder nachthemd onder het laken gekropen en nog was het benauwd heet, nog zette het onweer niet door. Maar van slapen kwam niets. Dit was een laatste kans, besefte ze en ze wist ook, dat ze hem niet zou laten lopen. Ineens brak de zon in haar hart door. Roelands oom en tante in het dorp, zij samen op Spuizicht, er vlamde een geluksgevoel in haar op, dat meteen weer uitdoofde, want hoe kon ze zich in vredesnaam zo voelen nu ze nog maar een paar uur geleden haar moeder naar haar laatste rustplaats had gebracht. En toch... Ze droomde weg, viel in slaap, schrok dan weer wakker omdat ze Magda’s noodkreten hoorde zoals die van Inge ook hadden geklonken. Precies zo, en dan baadde ze in het zweet en vloog ze geschrokken overeind om te beseffen dat het allemaal een nare droom was geweest. Halverwege de nacht ging ze naar de keuken om wat koel water te drinken. Voorzichtig deed ze de keukendeur open om de nachtelijke lucht een beetje over haar hete huid te laten spelen. Niemand zag het immers, of er moesten nog meer mensen zijn die wakker waren geschrokken uit een akelige droom. Ze haalde ruimer adem, letterlijk, maar zeker ook, omdat het leven ineens een heel andere wending beloofde te krijgen. Toen ze eindelijk weer in bed lag, vouwde ze ongezien onder de dekens haar handen en bad ze hartstochtelijk, zoals ze nog nooit eerder had gebeden, dat God Magda mocht sparen tijdens de bevalling en dat het kind gezond ter wereld mocht komen. Toen viel ze opnieuw in slaap, zonder door een angstdroom achtervolgd te worden.


  Pas twee dagen later kwam het onweer waar de mensen zo naar smachtten, laat genoeg zodat Magda de tarweoogst van Het Paradijs bijna helemaal in schoven gebonden op het land had staan. Toen de bui dreigde, had ze de schoven af laten dekken met stukken zeildoek, zodat bij een eventuele rukwind de schoven zowel droog zouden blijven als niet alle kanten opgeblazen zouden worden, want rollend over de grond zouden de aren hun kostbare rijpe graankorrels gemakkelijk verliezen en kon een veelbelovende oogst gereduceerd worden tot een waar nauwelijks nog aan verdiend kon worden. Magda’s oogst, zo beschouwden de mensen het, niet die van Peter. De onweersbui was echter niet zo zwaar en daarna was de hitte verdreven, het regende twee dagen een beetje miezerig, maar daarna verscheen de zon weer, was het wisselend bewolkt, maar er stond een lekker windje en dat maakte dat de gewassen die te drogen stonden op het land, daar alle kans toe kregen.


  Magda had op aanraden van de dokter zoveel mogelijk rust genomen. Haar buik was enorm en die dag had de dokter heel voorzichtig geopperd, dat hij zelf de bevalling wilde doen, want als het kind te groot bleek om langs natuurlijke weg geboren te kunnen worden, wilde hij niet pas geroepen worden als het te laat was, maar wilde hij proberen met een operatie het leven van moeder en kind te redden. Een keizersnede heette dat, had hij uitgelegd. Ongeveer in de tijd dat Jezus op aarde leefde was een Romeinse keizer op die manier geboren. De dokter was bekwaam geworden in het opereren. Leentje moest er voor zorgen dat de keuken zo leeg mogelijk was en de grote tafel zo schoon mogelijk, als het uur eindelijk naderde. Magda was bang en ze rustte veel. Peter dacht al de leiding van de boerderij weer over te kunnen nemen en doorgaan op de voet zoals hij dat tot negen maanden geleden gewend was geweest, maar ziek of niet, moe of niet, Magda wist dat te beletten. Kommer en Rochus adoreerden inmiddels de nieuwe, kundige boerin van Het Paradijs. Margje kreeg met de dag meer bewondering voor haar schoonzuster, want het moest niet meevallen een huwelijk te hebben waar je aldoor maar commentaar kreeg op je doen en laten en nooit eens een aardig woord of een complimentje. Magda was ontzettend flink.


  Kort na het doktersbezoek was ze zenuwachtig om een heel andere reden. Het was de zaterdag dat Roeland zou komen. Ze zou hem laten blijken, dat hij welkom was. Ja, ze moest rouwkleren dragen, haar mooie gouden sieraden moesten in de kast blijven, behalve de speciale rouwsieraden die ze nog had uit de tijd dat haar vader was overleden de mooie kanten mutsen die ze had, mochten nu ook niet gedragen worden, alleen onversierde batisten mutsen. Maar ze legde zich erbij neer. De rouw voor een ouder duurde twee jaar en zes weken, dat was lang. Zou ze zo lang moeten wachten met haar huwelijk?


  Ze wist het niet. Haar hartje bonkte heviger dan ooit en eten kon ze bijna niet. Urenlang kropen de minuten in een tergend langzaam tempo voorbij, ze drentelde over het erf en ging ten slotte in het stille bakhuis zitten, een beetje peinzen over de veranderingen in het leven. Was het werkelijk pas anderhalf jaar geleden dat Inge haar kind gekregen had en had moeten sterven onder zulke verschrikkelijke omstandigheden? Wat was er veel gebeurd in die tijd! Peter, die Het Paradijs bijna op de rand van de afgrond had gebracht, Oprel en alle gedoe daaromheen, Magda en dat huwelijk, moeder die verongelukt was, de avances van Marinus van der Velde en Karel. Het gedoe met Belle vorige zomer, dat alle aandacht naar zich toe trok. Margje sloot de ogen. Ze was moe. De afgelopen nacht was ze veel te opgewonden geweest om snel in slaap te komen en pas tegen de morgen had de rust brengende slaap zich over haar ontfermd, nadat ze urenlang had liggen woelen. Dan hoorde ze de deur opengaan. Ze schrok op.


  ‘Betrapt,’ glimlachte hij. ‘Toen ik door het raam keek, dacht ik werkelijk dat je van verveling in slaap was gevallen. Maar ja, als je zoveel aanzoeken krijgt als jij, wordt dat ook wel slaapverwekkend.’


  Ze bloosde. ‘Ik heb je rijtuig niet gehoord.’


  ‘Ik ben komen lopen, dat vind ik prettiger en bovendien vallen zowel mijn komst als mijn vertrek dan minder op.’ Hij kwam naast haar zitten op het veel te smalle bankje. Plotseling voelde ze zijn dijbeen dicht tegen dat van haar aangeklemd, maar het was een prettig gevoel, heel anders dan ze bij Oprel had ervaren toen die op zijn manier te dicht bij haar kwam. Ze bloosde en keek naar hem op.


  ‘En, Margje, heb je nagedacht?’


  Ze knikte.


  ‘Weet je wat je gaat doen met de rest van je leven?


  Ze knikte opnieuw. ‘Ik zal met je trouwen, Roeland.’


  Even bleef hij doodstil zitten. ‘Mooi. Daar ben ik blij om, het is een goede oplossing voor ons allemaal.’


  Even voelde ze een vlaag van teleurstelling, dan hield ze zich voor dat ze weliswaar een hoofd vol roze dromen had gehad, maar dat hij met geen woord over liefde had gerept. Het was passend. Het was een goede verbinding, een goede zakelijke overeenkomst. Ze zou in de buurt van Het Paradijs blijven, hij zou baas zijn op eigen erf. Zijn oom zou zich vaak genoeg met de gang van zaken komen bemoeien, maar zij zou er boerin zijn en hij boer. Was dat niet meer dan genoeg om mee tevreden te zijn?


  Ze trok haar dijbeen los van het zijne. ‘Ja, het is een goede oplossing.’


  ‘Ik zal het met je broer hebben over de datum. Wil je twee jaar wachten, Margje?’


  Ze schudde het hoofd van niet, want even was ze bang dat ze de tranen die achter haar ogen prikten, niet voor hem zou kunnen verbergen.


  ‘Wanneer dan wel?’


  ‘Jij mag het zeggen.’


  ‘Dit najaar nog, in alle stilte?’


  Ze knikte opnieuw, keek hem toen aan. ‘Ja, de mensen zullen er begrip voor hebben. Ik hoorde van de week dat je tante last heeft van haar maag, allemaal zenuwen, zodat ze nauwelijks kan eten, en met de arm van je oom is het niet helemaal goed gekomen. We moeten het regelen, niet met Peter, maar samen jij en ik, in overleg met Magda.’


  Hij knikte en raakte haar lippen vluchtig met de zijne aan.


  Toen ze een uurtje later in bed lag, wist ze niet of ze nu gelukkig was of teleurgesteld, maar in ieder geval was ze verloofd.
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  Een snerpende gil drong ver tot buiten de hof van Het Paradijs door. Het was de laatste augustusdag, de verjaardag van de jonge koningin, en het hele dorp was deze dag ondergedompeld in het feestgedruis. Opnieuw was het benauwd warm, er stonden ramen open en sinds een uur of twee lag Magda in haar ledikant te woelen en te schreeuwen. De dokter was bij haar en de baker had zich nog niet laten zien. De bevalling had zich aan de vroege kant aangediend, maar in dit geval was dat niet erg, want het kind was sowieso toch al groot genoeg.


  Die avond miste Margje haar moeder meer dan op andere dagen. Ze kon niets vragen, geen troost zoeken, al had moe haar nooit echt aangehaald, ze had zo graag een arm om zich heen gehad.


  Ze dacht aan wat er de afgelopen weken was gebeurd. Ze was nu verloofd met Roeland, er was besloten dat het huisje aan zijn oom en tante verkocht werd, het was schoongemaakt en leeggehaald, zij zou tot haar huwelijk op Het Paradijs blijven. Als dit kind geboren was, zou Margje blijven om Magda te helpen en intussen zou de huwelijksdatum vastgesteld worden. Een week of twee daarvoor zouden de oudere mensen van Spuizicht verhuizen, zodat Margje met de meiden van Spuizicht het huis grondig kon schoonmaken, er haar eigen meubeltjes kon laten neerzetten en Roeland wat dingen van zijn ouderlijke boerderij kon laten komen. Eigenlijk zouden ze dit weekeinde daarheen gegaan zijn, zodat ze met haar aanstaande schoonfamilie kon kennismaken, maar nu het met Magda zo liep was het nog maar de vraag of dat door kon gaan. Een nieuwe snerpende gil deed haar uit haar gedachten opschrikken. Ze stond op en liep heen en weer.


  Ze liep de trap op en aarzelde. Van achter de gesloten deur vroeg ze aan de dokter of ze misschien iets kon doen. Het bleef even stil, toen werd de deur opengedaan. ‘Je mag binnenkomen en haar gezicht deppen met een koele waslap. Ze vindt het goed als jij er bij bent.’


  ‘We hebben geen van beiden een moeder meer,’ glimlachte Margje verlegen naar de dokter. ‘En dit zijn momenten waarop zo iemand harder gemist wordt dan ooit.’


  ‘Vind je het een beetje eng?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb veulens en kalveren geboren zien worden en ben nooit kleinzielig geweest.’


  Magda keek haar gepijnigd en met vertrokken gezicht aan. Ze stak een bevende hand naar Margje uit. ‘Ik ben zo bang.’


  Ze vatte de hand, pakte met de andere de waslap die in het water van de waskom lag, ze kneep die uit. ‘Het water is lauw. Ik zal beneden koel water halen. Goed?’


  Magda knikte. ‘Even wachten, want er komt weer een wee.’


  Margje zag hoe haar lichaam zich kromde onder het dunne laken, hoe Magda kermde met opeengeklemde tanden, hoe ze de spijlen van het bed beetgreep.


  ‘Wat ben jij moedig,’ fluisterde ze met kalmerende stem. ‘Het lukt je zo goed, Magda. Nog even en je bent een trotse moeder, nietwaar?’


  Ze ving een waarderende blik op van de dokter. ‘Ik wilde dat mijn aanstaande schoondochter zo was als jij.’


  ‘Gaat alles zoals het hoort, dokter?’


  ‘Ja, is de tafel beneden schoon?’


  ‘Ja, dokter.’


  ‘Ik heb er geen idee van of we die nodig hebben. Als Magda te uitgeput raakt of het kindje er niet door kan, dan grijp ik in. Is het niet nodig, dan is het beter de natuur haar gang te laten gaan. Als het moet, kan ik het kind ook met de tangen halen.’


  ‘Daar ben ik bang voor.’


  ‘Dat hoeft niet. Ze zien er akelig uit, maar ze hebben al ontelbare vrouwen het leven gered.’


  Magda ontspande weer en lag met gesloten ogen achterover in de kussens om te proberen wat nieuwe krachten op te doen voor de volgende wee. De dokter gaf Margje een wenk. Ze haastte zich met de waskom naar beneden, goot het water op de mestvaalt, pompte koel vers water op en schonk bliksemsnel een vruchtenwijntje in, dat ze in een teug achterovergoot als was ze net zo’n volleerde drinker als haar broer. Toen vulde ze het glaasje opnieuw. Met twee gevulde handen ging ze de trap weer op. ‘Ik weet niet of ze dit hebben mag, dokter, maar ze zal wel dorst hebben en wijn is immers versterkend, zegt u altijd?’


  Hij knikte. ‘Een paar slokjes kan geen kwaad. Het ontspant een beetje. Mevrouw Corstens, u bent veel te zenuwachtig. Dat is niet goed voor u.’


  ‘Dat is begrijpelijk, dacht ik zo.’ Margje ondersteunde haar schoonzus en liet haar drinken. Toen waste ze haar gezicht en handen met het frisse water. Magda’s nachthemd was doordrenkt van het zweten. ‘Zal ik je een schoon aandoen?’ vroeg Margje haar.


  De ander knikte. Maar het moest even wachten op weer een wee. Een golf van vruchtwater kwam mee. De dokter zei tevreden dat het nu ging opschieten.


  Ongeveer een uur later gilde Magda niet meer, al kwamen de weeën nu de een na de ander en nog onverwacht was er ineens een meisje, helemaal niet groot, maar eerder klein te noemen. ‘Een meisje,’ lachte Margje. ‘Wat is ze mooi.’ Magda glimlachte met gesloten ogen. Het is voorbij. Gelukkig is het voorbij. Ik...’ ze kreunde weer.


  Haar ogen schoten open. ‘Hoe kan dat nu, dokter? Na het kind moet er immers nog een nageboorte komen.’ De dokter tastte onder het laken over haar buik. Het was onbetamelijk als zijn mannenogen het naakte lichaam van andermans vrouw konden zien. Toen fronste hij zijn wenkbrauwen.


  Margje zag het en schrok. ‘Er is toch niets mis?’


  ‘Nee, nee, integendeel. Ik had het moeten weten! Vrouw Corstens, u krijgt niet één kind, maar een tweeling.’


  Magda sperde meteen haar ogen weer wijd open, maar dat duurde maar even, want meteen volgde er een nieuwe wee, een verschrikkelijke wee. Ze gilde het opnieuw uit, want deze was krachtig en langdurig zoals ze nog niet eerder had gekend. Bijna onmiddellijk daarna volgde nog zo’n zelfde wee en daar was hij dan, de kleine erfgenaam van Het Paradijs.


  ‘Nee maar,’ glunderde de dokter. ‘Een jongen en een meisje. Voorwaar een hele prestatie, vrouw Corstens.’


  Maar vrouw Corstens had nauwelijks kracht meer om te glimlachen. Toen een paar minuten later ook de nageboorte gekomen was, gleed ze weg in een slaap die haar weer op krachten moest brengen.


  Alsof hij in zijn leven nooit wat anders had gedaan, had de dokter de twee kleintjes schoongemaakt, ze een hemdje aangetrokken, een luier omgedaan en ze daarna in een warme flanellen omslagdoek gewikkeld. Magda werd niet wakker van de drukte om haar heen. Hij aarzelde even. Het was een zware bevalling geweest. ‘We zullen haar maar laten slapen.’ Hij keek Margje aan, legde toen in elke arm een baby en zei dat ze achter hem de trap af moest lopen. Als ze struikelde, zou hij haar met zijn sterke mannenarmen wel opvangen.


  Zo stapte ze de keuken binnen. Peter keek haar aan en zijn mond zakte open.


  Naast hem stond Roeland.


  ‘Een zoon en een dochter, Corstens. Dat is een prestatie die niet veel kerels je nadoen.’


  De boer van Het Paradijs glunderde en ineens deed hij Margje sterk aan hun vader denken, een vader van lang geleden toen ze zelf nog klein was. En in haar armen had ze een nieuwe generatie. Dan viel het haar op hoe Roeland keek. Ineens duizelde ze en moest ze gaan zitten.


  ‘Het is allemaal een beetje veel geweest,’ suste de dokter. Een van de baby’s werd aan Peter gegeven, de andere aan Leentje en Margje kreeg een kop van de versterkende soep die eigenlijk voor Magda was warm gemaakt.


  



  Het regende. Toen Margje op de morgen van haar huwelijksdag naar buiten keek, was ze aan de ene kant een beetje teleurgesteld over het weer, maar ja, het was eind oktober, dan kon je niet veel anders verwachten dan somber herfstweer, en aan de andere kant was ze blij dat de grote dag eindelijk gekomen was. Ze was niet eens zenuwachtig. Eigenlijk wist ze niet eens of ze zich nu wel op haar nieuwe toekomst verheugde. Ja, natuurlijk, ze moest trouwen en ze wilde boerin worden, maar niet een keer had Roeland gerept over warmere gevoelens voor haar en ze had er zo verschrikkelijk naar verlangd. O, een vrouwenhart was soms zo dwaas! Waarom kon ze niet gewoon tevreden zijn met wat ze had, een toekomst samen met de man van wie ze hield op het mooie Spuizicht? Wat wilde ze verder nog?


  Ze kleedde zich in een nieuwe zondagse japon. Voor de gelegenheid droeg ze zilveren spelden en de granaten die ze ooit van haar grootmoeder had geërfd. De granaten ketting van haar moeder zou, hopelijk, ooit voor een dochter van haarzelf zijn.


  Magda was weer helemaal opgeknapt na haar kraambed. Peter was apetrots op zijn dubbele vaderschap en was minder vaak weg dan vroeger. Nee, een vent van stavast was hij niet geworden en zover zou het ook nooit komen, maar voor zolang het duurde, was hij minder vaak dronken en ook was er kennelijk een einde gekomen aan zijn band met Oprel, nadat die zijn moeder had doodgereden.


  Margje schrok op, toen ze geratel van wagenwielen hoorde.


  Het rijtuig van de bruidegom was niet eens versierd. Hun huwelijk was natuurlijk in de kerk afgekondigd, maar iedereen begreep dat er geen feest was, zo kort na de tragische gebeurtenis van de afgelopen zomer. Hij kwam binnen en glimlachte naar haar. Het verdoofde gevoel waarmee ze wakker geworden was, verdween weer. Ze werd uiteindelijk vandaag toch zijn vrouw en een ander had ze nooit willen hebben. Er kwam een lieve blos op haar wangen.


  Al een paar minuten later zat ze naast hem. Zijn oom en tante zouden van hun huis naar het gemeentehuis lopen. Zijn ouders, broer en schoonzuster waren in de morgen bij oom en tante aangekomen en hadden er gegeten. Peter en Magda waren de enige andere gasten. Zijn broer was getuige voor Roeland, Peter voor Margje. De burgemeester was snel klaar en sprak een paar troostende woorden. Daarna liepen ze naar de kerk voor een korte inzegening van hun huwelijk. Er waren een paar dorpelingen binnengekomen, maar de meesten bleven weg. Sommigen vonden dat het jonge paar maar had moeten wachten tot de officiële rouwtijd voorbij was, anderen begrepen meer van de praktische kant en vonden het goed dat de problemen op Spuizicht zo werden opgelost. Daarna reden ze met elkaar terug naar Het Paradijs, waar Leentje soep en brood klaar had staan. Zijn familie zou voor een nachtje in het zomerhuis logeren bij Magda’s vader.


  Het was nog maar net schemerig geworden, toen Roeland en Margje samen in de sjees van Het Paradijs naar hun nieuwe huis reden. Onwennig keek ze Roeland aan.


  Hij glimlachte. ‘Je had je je trouwdag vroeger ongetwijfeld anders voorgesteld, Margje,’ reageerde hij begripvol. Hij deed de voordeur open. Slechts met dopen, trouwen en begraven werd de voordeur van een boerderij gebruikt en vandaag was Margje ondanks de droevige omstandigheden toch de bruid. In een impuls tilde hij haar op. Ze slaakte een gilletje. ‘Dat hoort zo. Het brengt geluk als de bruid over de drempel gedragen wordt,’ grinnikte hij. Binnen in de kamer zette hij haar neer, zijn armen nog om haar heen. ‘Welkom op Spuizicht, Margje.’ En voor het eerst die dag kreeg ze een zoen op de mond. Zelfs in de afgelopen weken van hun korte verloving had hij dat maar een paar keer gedaan.


  Ze glimlachte. ‘Wat zal ik nu gaan doen?’


  ‘Zet maar koffie.’


  ‘Er is niemand.’


  ‘Natuurlijk niet. Pasgetrouwde mensen willen geen pottenkijkers hebben, dat weet iedereen.’ Hij stak een paar olielampen aan. Ze zag een fles wijn klaarstaan, haar eigen favoriete vruchtenwijn. Als hij dat onthouden had, was dat toch wel lief van hem. Hij had een paar bloemen van de hortensia afgeknipt en ze in een drijfschaal gelegd, vertelde hij. Het fornuis dat nog nasmeulde zodat het binnen niet koud zou worden, pookte hij op. ‘Zo, nu is de rest aan jou, zet maar lekker verse koffie, vrouw.’ Ze lachte verlegen bij dat woord. Eigenlijk was ze blij om wat te doen te hebben, want ineens voelde ze zich knap zenuwachtig.


  ‘Ben je moe?’ wilde hij weten toen het water eenmaal stond te zingen.


  ‘Nee. Het was een rustige dag.’


  ‘Ik was zenuwachtig,’ bekende hij.


  ‘Ik eigenlijk maar een klein beetje. Ik heb al zoveel meegemaakt, de laatste tijd.’


  ‘En dan nog zo’n stil huwelijk eroverheen.’


  ‘Ik heb nooit om feesten en toestanden gegeven.’


  ‘Er is cake. Dat past wel vandaag, vind je niet?’


  In de verte was gerommel te horen. De knechten maken de stallen schoon en het melken moet natuurlijk doorgaan, een huwelijk of niet.


  ‘We kunnen wel even helpen.’


  ‘Morgen. Zoveel vrije dagen heeft een boer niet.’


  Ze glimlachte. Even later zette ze twee kommen koffie op tafel, hij nam er zelf een cognacje bij en gaf haar een glaasje wijn. ‘Hier, drink maar op, dan zie je misschien minder tegen de rest van de dag op.’


  ‘Ik zie er niet tegen op,’ reageerde ze niet geheel naar waarheid.


  Het gesprek stokte. Het was nog niet eens halfzeven. Een poosje later hield het gerommel op het erf op. Het werd stil om hen heen.


  Roeland keek naar de nieuwe bijbel die dominee hem vandaag overhandigd had. ‘Vind je het prettig als ik een stukje voorlees?’ vroeg hij aarzelend.


  Ze knikte. Tot haar verwondering koos hij het laatste stuk dat ze op deze dag verwacht had. Het dertiende hoofdstuk van de brief van Paulus aan de Korinthiërs, over de liefde. Er kroop steeds meer rood over haar wangen, terwijl ze stil naar zijn stem luisterde.


  Veel te snel voor haar gevoel had hij het hoofdstuk uit en klapte hij het boek dicht. Daarna keek hij haar aan. ‘Misschien had ik iets anders moeten kiezen, misschien praat ik te veel of juist te weinig, maar Margje, wat ik voor jou ben gaan voelen, gaat heel diep.’


  Er sprongen tranen in haar ogen. Voor het eerst die dag keek ze hem echt aan, haar blauwe ogen peilden onderzoekend zijn bruine.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze met plotseling verstikte stem.


  ‘Ik vind dit niet de tijd om je lastig te vallen met wat dan ook en al helemaal niet met sentimentele gevoelens. Ik ben met je getrouwd, het was praktisch en ik mocht je graag, maar op de dag dat je moeder was overreden en je zo verloren aan het hek stond, realiseerde ik me ineens dat mijn gevoelens voor jou veel verdergingen. Prompt vroeg ik je opnieuw ten huwelijk, besefte tegelijkertijd dat ik je ruimte moest geven. Gelukkig stelde jij voor, dat ik na anderhalve week terug mocht komen.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik praat nu echt te veel.’


  ‘Nee,’ haastte ze zich, ‘er is niets op de wereld wat ik liever horen wil.’


  ‘Meen je dat echt?’ Nu was het zijn beurt om verrast te kijken.


  Wel een minuut lang staarden ze elkaar in de ogen. Toen was Roeland de eerste die zijn stoel achteruitschoof. ‘Kom mee,’ zei hij slechts en dat deed ze zonder vragen.


  Warm in haar omslagdoek gewikkeld en met zijn sterke arm stevig om haar middel geslagen klommen ze even later tegen de dijk op. Het water in de rivier was niet kalm en blauw zoals in de zomer, maar het was woest en grijszwart in de duisternis. De regen was opgehouden, de maan was aarzelend te voorschijn gekomen en scheen op hen neer. In de verte blonk een enkele ster. Buiten het geluid van het water en het gejank van een hond in de verte, was er niets te horen. ‘Dit is onze wereld, Margje. Spuizicht, het vlakke land, de rivier waar ik zo graag een paar uurtjes ga vissen of zomaar wat over uit sta te staren om na te denken over het leven.’ Hij trok haar nog dichter tegen zich aan. ‘Margje, ik was al blij dat je met me wilde trouwen, maar als je nu net zoveel voor me voelt als ik voor jou... Lieve Margje, besef je wel dat we dan een gelukkige uitzondering zijn in een wereld waar mensen meer kijken naar geld en goed dan naar gevoelens?’


  Ze knikte en haar keel zat dicht van ontroering. ‘En dan te bedenken dat ik je in eerste instantie van me afstootte juist omdat ik dacht dat het je om mijn bezit ging.’ Ze keek naar hem op en hij keek op haar neer. De maan bescheen haar gezicht, maar de glans in haar ogen had niet veel met de maneschijn te maken. Hij kuste haar vurig. Ze kroop tegen hem aan zoals ze nooit eerder had gedaan. ‘Koud?’ Er klonk een nieuwe, warme genegenheid door in zijn stem.


  ‘Een beetje.’


  ‘Kom dan maar mee. Binnen is het warm, nog veel warmer dan een brandend fornuis het kan maken. En vannacht zal niemand ons storen.’


  Dicht tegen hem aan liep ze terug naar de boerderij.


  



  ~~~
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