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  ‘Mam, waar ben je?’ Anne-Fleur Legemaate gooide de deur van de woonkamer open en keek zoekend de gezellige ruimte door. Een van de katten had zich behaaglijk opgerold op Mams nieuwe breiwerkje, verder was er geen levend wezen te bekennen. Ze zuchtte licht. Was haar moeder nu nóg aan het werk? Geen wonder dat ze tegenwoordig zo vaak moe was, ze werkte en werkte maar en leek nooit klaar te zijn.


  Terug in de grote woonkeuken van de boerderij vulde ze de koffiezetmachine en even later drukte ze de knop van het apparaat in. Waar was Mam nu?


  Ach, had Anne-Fleur er op dat moment maar enige notie van gehad, hoe vaak ze zich in de komende tijd zou afvragen waar haar moeder was. Sinds ongeveer anderhalf jaar wist het meisje dat er ergens een vrouw leefde die haar het leven had geschonken en die niet eens naar haar had willen kijken voor ze haar voorgoed had afgestaan. Een vrouw die toen pas zeventien was geweest en niet voor haar kon zorgen. Anne-Fleur was erg van streek geweest, toen haar ouders haar dat vertelden en had in eerste instantie geprobeerd de verwarrende feiten uit haar gedachten te weren. Ze had een moeder: Marie Legemaate had haar opgevoed, liefderijk en toch zonder verwennerij. Deze moeder had op haar geschaafde knieën een pleister geplakt als ze was gevallen, had haar kindertranen gedroogd en haar neus gesnoten als ze verdrietig was. Ze was een gelukkig kind geweest in een gezin waar ze welkom was. Meer dan welkom. Ook al waren haar ouders er vaak bedroefd om geweest dat ze maar één dochter hadden. Hè, wat rook de koffie lekker. Zou Mam nog bezig zijn met karnen? Gewoonlijk was ze daar om deze tijd van de dag wel klaar mee. Anne-Fleur haalde haastig een kam door haar lichtblonde, halflange haren; haar grijs-groen gevlekte ogen keken monter terug in de spiegel. Ziezo, nu zou ze eens gaan kijken waar Mam zo lang bleef.


  Ze vond de oudere vrouw in het hokje waar de kazen rijpten. Mevrouw Marie Legemaate, geboren Sinke, was hier bezig de zware kazen om te keren, een karwei dat dagelijks terugkeerde om te voorkomen dat de kaas zou gaan schimmelen aan de onderkant.


  ‘Laat mij dat maar doen,’ merkte Anne-Fleur op, toen ze zag hoe vermoeid het gezicht van haar moeder stond.


  ‘Het gaat wel, hoor.’ Marie Legemaate gaf niet graag toe dat het werk haar te zwaar was. Ze was een struise vrouw, bijna één meter tachtig lang en niet een van de slanksten. Ze was bovendien gezegend met de overmaat aan warmte die zo vaak aan dikkerdjes wordt toegeschreven. Maar de vrolijkheid van vroeger was de laatste maanden allengs verdwenen. Aan de rood omrande ogen zag Anne-Fleur dat haar moeder gehuild moest hebben.


  Een beetje aarzelend legde ze haar slanke meisjeshand op de arm van haar moeder. ‘Kom, de koffie is klaar. Je hebt wel een bakje verdiend.’


  Een schichtige blik op het horloge verried dat er eigenlijk geen tijd was om te gaan zitten, maar die werd gevolgd door een zucht van overgave. ‘Tien minuutjes dan. Ik ben bekaf.’


  ‘Moest je daarom huilen, Mam?’ wilde het meisje weten toen ze samen langs de grote karnmolen liepen en hun klompen uitschopten voor de keukendeur.


  ‘Welnee,’ hield Marie zich groot, omdat ze vond dat ze het kind niet kon belasten met haar eigen zorgen. Maar Anne-Fleur wierp een van die doordringende blikken op haar en Marie besefte dat de strijd verloren was. Als het meisje zo keek, leek ze dwars door haar heen te zien. Het zou maar het beste zijn gewoon eerlijk te zijn. Een smoes verzinnen, daar kon ze heel gevoelig op reageren, sinds. . .


  Marie vermande zich. Het liefste had ze Anne-Fleur nooit belast met het feit dat ze niet hun eigen kind was, maar dat Aad en zij haar hadden geadopteerd. Na twee miskramen en een gezwel aan een eileider had ze geweten dat ze nooit een eigen baby in de armen zou kunnen houden. Dat was het grootste verdriet van haar leven geweest. Maar het was moeilijk je kind met dergelijke dingen lastig te vallen, zelfs al stond Anne-Fleur nu zelf op de drempel van de volwassenheid.


  ‘Hè, hè,’ ontsnapte het bijna tegen wil en dank aan Maries lippen, toen ze op een van de keukenstoelen neerzakte.


  ‘Je werkt veel te hard, Mam,’ zei Anne-Fleur hoofdschuddend, terwijl ze twee mokken vulde met het geurige bruine vocht en er voor haarzelf een paar suikerklontjes in deed. Niet bij Mam. Die lag voortdurend overhoop met uitdijende heupen en vetrolletjes die in toom gehouden moesten worden. ‘Het leven op een boerderij is er altijd een geweest van hard werken en niet zaniken,’ zei Marie, die haar gebruikelijke nuchterheid weer had teruggevonden. Die paar stiekeme traantjes hadden toch opgelucht, al vond ze het vervelend dat Anne-Fleur ze had opgemerkt. Als ze maar niet doorlopend zo moe was, zou ze dik tevreden zijn met het leven.


  ‘Eigenlijk had je nooit moeten beginnen met karnen en kaasmaken,’ hield het meisje vol. ‘Het is te zwaar voor je, Mam, zo simpel ligt dat.’


  ‘Luister kind, een boerenbedrijf van vijftien hectare is nu eenmaal te klein om tegenwoordig nog van te kunnen bestaan. We hebben het hoofd alleen boven water kunnen houden omdat we ons op de veeteelt hebben toegelegd.’


  ‘Ja,’ knikte het meisje. ‘Pa liet een grote stal bouwen om het aantal koeien uit te kunnen breiden tot zestig stuks en toen de schuur in 1983 klaar was, kwam juist de superheffing. We mochten geen zestig koeien gaan houden, maar slechts achtenveertig en om Pa uit de rode cijfers te houden ben jij van de melk die we te veel produceerden boter gaan maken, en later ook nog kaas. Omdat die zaken toch ook aan de man gebracht moeten worden, heb je maar meteen een winkeltje aan huis ingericht. Vind je het gek dat je zo vaak moe bent? Mam, niemand in heel Nederland zou durven beweren dat boerinnen een gemakkelijk leven hebben. Boerenmensen hebben samen een bedrijf, goed, maar de vrouw moet wel heel hard meewerken om tot een redelijk inkomen te komen. Door allerlei maatregelen blijven we met de rug tegen de muur staan. Het milieu, ach ja, ik ben de eerste om toe te geven dat het milieu nog veel grotere prioriteiten zou moeten hebben. Maar het mag toch niet zo zijn dat het milieu als een strop om de nek van de boeren gaat zitten, terwijl de stadsmensen maar lekker in hun autootje blijven zitten.’


  ‘Kind, kind, wat draaf je weer door.’


  ‘Oké, je hebt gelijk. Terug naar onszelf dan. Mam, ik vind het geweldig wat je doet, echt. Iedereen vindt dat, Pa nog het meest, want de boerderij is zijn leven. Hij is al de vierde van zijn geslacht die op dezelfde grond boert. Maar wees nu eens eerlijk. Twee keer twee dagen per week karnen, de vijfde dag kaas maken, tussendoor het huishouden doen en de klanten in de winkel helpen. Als het nodig is, Pa ook nog een handje toesteken in de stal en dan komen over een paar weken de campinggasten weer. Alles bij elkaar is het nogal wat, nietwaar?’


  ‘Er staan maar vijf caravans op het weitje en dat levert goed geld op, Anne-Fleur. Van die mensen hebben we nauwelijks last.’


  ‘Behalve dat je er steeds een praatje mee maakt.’


  ‘Dat is gezellig,’ protesteerde Marie.


  ‘... en dat je de douche en de toiletten schoon moet houden,’ ging Anne-Fleur onverdroten verder.


  ‘Nu ja, dat is zo gebeurd.’


  ‘Dit is zo gebeurd en dat is zo klaar. O, je hebt best gelijk, maar al die dingen bij elkaar zijn gewoon te veel voor je geworden. Je wordt een dagje ouder, Mam.’


  ‘Wel ja,’ protesteerde Marie opnieuw, maar toen schoot ze eindelijk in de lach. ‘Het zal je maar gezegd worden.’


  ‘Het is geen schande,’ meesmuilde Anne-Fleur. ‘Je bent zevenenveertig, de overgang zit eraan te komen en je hebt al een paar keer bloedarmoede opgelopen door die hevige bloedingen.’


  ‘Dat hoort erbij en gaat wel weer over,’ zei Marie blozend, want het was moeilijk dat ongemak voor haar pientere dochter verborgen te houden. ‘Ik slik zo nu en dan staalpillen, het gaat vanzelf weer over. Lastig, jawel, maar niets om een drama van te maken.’


  ‘Mam, doe me een plezier en ga nog eens naar de dokter. Je bloed laten prikken en verder even nakijken. Misschien moet je gewoon wat extra staal slikken.’


  ‘Hm.’ Anne-Fleur zou best gelijk kunnen hebben. Een simpele oorzaak waar een simpele oplossing voor was. Dat was heel wat eenvoudiger te overzien dan al die verwarrende gedachten die de laatste tijd zo door haar hoofd spookten. En het was waar, werkende vrouwen, niet alleen boerinnen, hadden eigenlijk een dubbele taak, die alleen vol te houden was als je goed gezond was, en die al snel te veel dreigde te worden als je ging kwakkelen met het een of ander. En als je je daarbij nog zorgen maakte, zoals zij dat deed om Anne-Fleur, dan raakte je snel uit je evenwicht. Ze zuchtte verstolen, eer ze zich vermande. Het was al vijf uur en er was nog zoveel te doen.


  ‘Geef me nog maar een beetje, Anne-Fleur, het heeft me goed gedaan om even uit te blazen.’ Ze schoof de mok over tafel met een peinzende blik in haar ogen. ‘Goed, je hebt gelijk, ik zal van de week nog wel even langs de dokter gaan,’ gaf ze toe.


  ‘Morgen meteen, Mam, anders wordt het weer afstel. Ik zal even bellen om een afspraak te maken, dat kan nog net voor Sigrid naar huis gaat. Ik moet er zelf ook heen, dus we kunnen wel even samen gaan.’


  ‘Waarom dan?’ Op slag was Marie haar eigen muizenissen vergeten en keek ze haar dochter ongerust aan.


  ‘Niets bijzonders,’ stelde Anne-Fleur haar haastig gerust. ‘Ik wil naar die bobbel aan mijn knie laten kijken.’


  ‘Daar is al eens een foto van gemaakt, het is vocht, en dat gaat alleen weg als je je knie niet meer overbelast.’


  ‘Mam, ik hou toch echt niet op met judo,’ grinnikte Anne-Fleur, want ze wist dat haar moeder dit helemaal geen sport voor meisjes vond. ‘Het is leuk om te doen en goed voor mijn zelfvertrouwen.’ Ze stond op en draaide het nummer van de dokter. Na een paar korte zinnen zei ze: ‘Ja, dat schikt wel. We komen er zo aan.’


  ‘Wat zeg je nu?’ Haar moeder schudde verwoed het hoofd. ‘Ik moet nog. . . ’


  ‘Ja, ja. Als we straks terug zijn kook ik het eten en dan kun jij doen wat echt niet langer kan wachten. Ik ben volwassen, Mam, en er is niets mis met mijn handen. Waarom doe je toch altijd zo moeilijk als ik wat werk van je wil overnemen?’


  ‘Het is nu eenmaal mijn taak en. . . ’ Ze bleef zelf in haar woorden steken, lachte even en ging verder. ‘Je hebt gelijk. Je bent geen kind meer. Ik kan er maar niet aan wennen.’


  ‘Ik heb mijn vwo-diploma op zak, heb zeven maanden gestudeerd om te ontdekken dat ik voor het studentenleven niet deug en werk de laatste weken voor een uitzendbureau in afwachting van een definitief baantje. Daarbij maak ik geen volle werkweken en heb ik dus best tijd om jou te helpen. Wil je me niet leren karnen, Mam? Als ik de komende zomer nu eens niet meer dan drie dagen per week ga werken en op de andere dagen jou een handje kom helpen? Wat zou je daarvan denken?’


  Marie zweeg verward. Anne-Fleur ook altijd, met haar oplossingen die zo simpel leken. Zo was het leven niet. Aad was er maar wat kwaad om geweest, toen het meisje haar studie al na zo korte tijd aan de wilgen had gehangen en weer thuis was gekomen. Zelf was ze er in haar hart best blij om, want het was deze winter zo stil in huis geweest, toen Anne-Fleur in Leiden op kamers woonde en daar Slavische talen en Ruslandkunde studeerde.


  ‘De klei trekt me meer dan de sneeuw,’ had het meisje laconiek gezegd, toen ze een paar weken geleden weer thuis was gekomen en ze had haar vader rustig uit laten razen, eer ze de mededeling deed dat ze liever op een bank wilde werken. Ze kon niet aarden in de stad en ze wilde evenmin jarenlang blokken op welk vak dan ook. Ze wilde liever een rustig leven met een leuke baan die geen al te hoge eisen aan haar stelde. Ze wilde op Schouwen-Duiveland blijven wonen, waar ze thuishoorde en waar het zo mooi was als nergens anders. En, wist ze in haar hart, ze wilde uit gaan zoeken hoe het mogelijk was geweest dat er een vrouw was die haar niet eens had willen bekijken toen ze pas geboren was. Ze wilde weten wie haar moeder was. Meteen bekroop het meisje het schuldgevoel ten opzichte van de vrouw die ze als haar échte moeder beschouwde. De vrouw, die zich nu naar boven haastte om een nette japon aan te trekken en haar haren te kammen.


  Anne-Fleur staarde even naar buiten, naar de weidse ruimte om de boerderij, die bijna tot aan de horizon reikte, die aan haar rechterhand onderbroken werd door de massieve zeedijk en die in de verte het charmante silhouet van Zierikzee liet zien. Was het wel eerlijk, wat ze wilde? Kon ze dat wel doen? Waar kwam toch dat verlangen vandaan, te weten van wie ze stamde, dat ze al zo lang en zo heftig probeerde te onderdrukken? Kom, ze moest evengoed opschieten. Sigrid had gezegd dat ze meteen konden komen, omdat de dokter morgenochtend mogelijk nog met een bevalling bezig was die net was begonnen.


  Niet veel later reden ze bij het doktershuis voor. Sigrid verwelkomde hen hartelijk. ‘Ik zal de dokter even waarschuwen. Gaat u maar even in de wachtkamer zitten.’


  ‘Moet de dokter geen visites rijden?’ vroeg Marie.


  ‘Dokter Verhoef is ziek. Nu is dokter Deconinck er en hij had nu tijd,’ glimlachte Sigrid. Voor er verdere vragen gesteld konden worden verdween ze door de deur van de spreekkamer.


  ‘Als dokter Verhoef maar niets ernstigs heeft,’ mompelde Marie hoofdschuddend. ‘Dokters zijn zo zelden ziek dat je er gewoonlijk niet bij stilstaat dat ook zij onderhevig zijn aan de gebruikelijke menselijke zwakheden.’


  Dokter Deconinck kwam met een glimlach om zijn lippen op hen af. In zijn ogen lag een belangstellende, vragende uitdrukking. ‘Wie eerst?’


  ‘U, Mam,’ drong Anne-Fleur aan, terwijl ze niet eens de moeite nam de nieuwe dokter goed te bekijken. Ze kon best wel een andere keer naar haar knie laten kijken. Zo dringend was het uiteindelijk niet. Die bobbel had ze al zo lang; pijn had ze er niet aan, behalve bij het sporten.


  Ze leunde ontspannen achterover. Toch goed, dat ze Mam min of meer voor het blok had gesteld met dit doktersbezoek, anders had ze het zeker weer een tijd voor zich uit geschoven en Anne-Fleur maakte zich best zorgen om haar. Mam, die gehuild had en helemaal niet zo’n huilerig type was. Mam was veel te snel moe en het was ook zo, dat ze heel moeilijk dingen uit handen kon geven, terwijl het toch overduidelijk was dat ze veel te veel hooi op haar vork genomen had. Vroeger op school en later toen ze op kamers was, had ze daar allemaal niet zo’n erg in gehad. Nu wel. Anne-Fleur had het gemeend, toen ze zei haar moeder te willen helpen met kaas maken en een deel van het huishouden doen. Waarom? Ach, misschien toch ook wel een beetje om het schuldgevoel weg te nemen dat ze kreeg wanneer ze dacht aan die andere vrouw, die toch ook haar moeder was, maar die ze niet zo mocht noemen. Desondanks was steeds sterker de behoefte gegroeid haar te leren kennen. Ze wist niet precies hoe lang ze zo had zitten mijmeren over die grote onbekende factor in haar leven, toen ze ineens een sympathieke, zware stem in het halletje hoorde.


  ‘Ik wil graag nog wat uitgebreidere proeven laten doen,’ zei de dokter. ‘Bent u wel eens bij de prikzuster in het kruisgebouw geweest?’


  Mevrouw Legemaate knikte en lachte scheefjes naar haar dochter. ‘Je had gelijk, een beetje bloedarmoede,’ zei ze schouderophalend.


  ‘Een beetje te erg,’ verbeterde de jonge dokter laconiek. ‘U wilde nog even naar uw knie laten kijken, juffrouw Legemaate?’


  ‘Ja dokter, maar dringend is het niet. Ik kan. . . ’


  ‘U bent er nu toch en ik heb momenteel niets anders te doen.’ Ze merkte de lange vingers op, toen hij de bult aan haar rechterknie onderzocht en ze hem intussen de voorgeschiedenis vertelde.


  ‘Vocht, ja,’ knikte hij, terwijl hij zich oprichtte. Zijn donkere ogen keken haar vriendelijk aan. Zijn donkerbruine, soms zelfs zwart lijkende haar golfde alle kanten uit en was onmogelijk te temmen tot een keurig hoofd dat bij een dokter op een plattelandsdorp zou passen. ‘Ik kan er wel wat vocht uithalen met een prikje. Soms helpt het, soms ook niet. Heeft u er last van?’


  ‘Met sporten wel. Ik doe aan judo.’


  ‘Nu, dan proberen we het. Baat het niet, dan schaadt het ook niet.’ Hij ging haar voor naar de behandelkamer en vroeg haar op de behandeltafel te gaan zitten. Wat is hij lang, dacht ze. Handig deed hij wat jodium op de knie.


  ‘Maakte u zich zorgen om uw moeder?’ vroeg hij ondertussen, alsof hij het noodzakelijk vond haar aandacht af te leiden van het toch wel gemene prikje met de holle naald. Gelig vocht begon langs haar knie te druipen.


  ‘Een beetje wel. Ze is echt heel vaak moe, maar eerlijk gezegd heeft ze het zo druk dat het waarachtig geen wonder is.’


  ‘Voeg het een bij het ander en voilà,’ knikte hij, terwijl hij het vocht wegdepte en nogmaals in de knie prikte. De bult werd iets minder dik. ‘Ik weet niet hoe lang het helpen zal, juffrouw Legemaate.’


  ‘We zien wel,’ zei ze. ‘Maar waarom wilt u Mam verder laten onderzoeken?’


  Zijn vage glimlach gaf haar het gevoel dat ze een domme vraag stelde. ‘Het kan nooit kwaad, andere oorzaken voor bloedarmoede uit te sluiten,’ antwoordde hij kalm.


  ‘Natuurlijk, dokter. Ik, eh. . . Mag ik u nog iets vragen?’


  ‘Vanzelfsprekend. Daar ben ik immers voor?’


  Ze aarzelde. ‘Blijft dokter Verhoef lang weg. . . Is hij erg ziek?’


  ‘Hij is oververmoeid en heeft cardiologische klachten. Als hij onderzocht is gaat hij eerst eens lang op vakantie. Minstens anderhalve maand en misschien nog wel langer. Wat denkt u, zou het verstandig zijn het in de krant te laten zetten?’ Op de een of andere manier dreef hij de spot met haar, merkte ze. Ze werd rood van verlegenheid, terwijl hij ondertussen een pleister op haar knie plakte. Haastig stond ze op. Een vreemde duizeling beving haar en even moest ze zich aan de behandeltafel vastgrijpen tot het overging.


  ‘Kalm aan, juffrouw, dadelijk valt u nog flauw,’ grinnikte hij en in zijn ogen blonk iets van plezier. Hij vond haar verlegenheid kennelijk nogal vermakelijk. ‘Natuurlijk ben ik maar al te bereid u in mijn armen op te vangen.’


  ‘Dokter!’ snauwde ze, omdat ze zich zo verward voelde. Aan dokter Verhoef wist je altijd precies wat je had, maar bij deze dokter was dat heel anders.


  ‘Was dat het enige dat u me wilde vragen?’ drong hij aan, terwijl hij voor haar uitliep naar de spreekkamer en weer achter zijn bureau ging zitten.


  ‘Ja,’ zei ze strak, ‘dat was het enige. Tot ziens, dokter.’ Met een nog steeds hoogrode kleur ging ze de spreekkamer uit en ze stond al bij haar moeder voor hij ook maar iets terug had kunnen zeggen. Ze had hem eigenlijk willen vragen hoe ze het het beste aan zou kunnen pakken om op zoek te gaan naar haar, naar die andere vrouw. Dokter Verhoef zou er misschien iets van tegen Mam zeggen en ze wilde voorlopig niet dat Mam het al wist. Niet nu, nu Mam de handen vol had aan zichzelf en ze er geen onnodig gepieker bij zou kunnen hebben. Maar ineens wilde ze dokter Deconinck zo iets helemaal niet vragen.
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  Waarschijnlijk had ze nooit meer over dokter Deconinck nagedacht, als ze hem niet toevallig een week later op Flaauwers tegengekomen was. Het haventje, idyllisch achter de dijk verborgen voor de grote horden toeristen, maar welbekend bij vogelaars en sportvissers, diende ’s zomers eveneens tot zwemplaats voor de jeugd uit de omgeving. Als het vloed was, en de haven dus gevuld met zeewater, maakten de jongelui er graag een uurtje plezier na het vaak zo zware werk op de boerderij. Uit alle omliggende dorpen kwamen de zwemlustigen.


  Die meiavond was Anne-Fleur echter de enige. Het was fris weer en ze nam slechts een korte duik, binnen vijf minuten stond ze weer op de kade. In vroeger tijden was het hier een drukte van belang geweest, als de bieten per schip naar de suikerfabrieken vervoerd moesten worden. Nu lagen er alleen een paar jachten en vissersbootjes in de haven. Anne-Fleur trok huiverend haar badlaken naar zich toe en schudde haar drijfnatte haardos naar achteren.


  ‘Wilt u graag een longontsteking oplopen, juffrouw Legemaate?’ vroeg een stem die ze eerst niet herkende. Lichtelijk in de war gebracht door de spottende ondertoon keek ze op. ‘Ik ben het gewend, dokter, om in de kou te zwemmen. Uiteindelijk zijn er mensen die zelfs op nieuwjaarsdag een frisse duik in zee wensen te nemen. Mei zou dus alleszins acceptabel moeten zijn.’ Ze trok het badlaken nog dichter om zich heen, omdat ze zich plotseling slecht op haar gemak voelde. Zonder verder naar hem om te kijken beende ze weg om zich te gaan aankleden. Behaaglijk warm voelden haar kleren aan. Zelfs zo’n korte duik friste echter heerlijk op.


  Ze was moe. Ze had de hele dag gewerkt en daarna thuis eten gekookt, omdat Mam nog bezig was met de boter. De hele dag door waren er klanten in het winkeltje geweest, vooral Duitsers. Het was goed te merken dat het zomerseizoen voor de deur stond. Voor alle boerenmensen was de zomer de drukste tijd van het jaar, ook voor de veeboeren. Die moesten dan hooien en gras inkuilen, er waren op een boerderij altijd


  duizend-en-een dingen te doen zonder dat je ooit echt klaar was. Toch ging het met Mam al een beetje beter dan een week geleden. Gelukkig maar, dacht Anne-Fleur, terwijl ze een kam door haar natte haren haalde. Als Mam zich straks beter voelde, durfde ze misschien dat éne ter sprake te brengen wat haar zo intens bezig hield. Soms vond ze het raar van zichzelf, dat ze niet naast zich neer kon leggen dat ze geadopteerd was. Ze had immers de beste ouders van de hele wereld, wat deed het er dan toe dat je in een ander lichaam ontstaan was? En toch. . . En toch... Ze zuchtte zacht.


  Hij stond er nog, de handen in de zakken van een verschoten spijkerbroek die hij zeker niet tijdens het spreekuur zou kunnen dragen. De blauwe sweater met de witte randjes had ook zijn beste tijd gehad. Zijn haren woeien alle kanten op in de frisse bries die vanuit de Oosterschelde kwam en zijn ogen zochten rust aan de horizon. Opnieuw dacht Anne-Fleur eraan, dat ze hem misschien toch wel om hulp zou kunnen vragen, eenvoudig omdat ze niet wist wie ze anders die dingen vragen kon. De oude dorpsdokter had haar moeder al als kind gekend, had alle verdriet over Mams kinderloosheid van nabij meegemaakt. Zo’n man kon ze eenvoudig niet vragen hoe ze het aan moest pakken om op zoek te gaan naar haar andere moeder. Maar deze dokter stond buiten hun dorpsgemeenschap. Hij was een vreemde en zou weer weggaan als dokter Verhoef hersteld was. Dat zou een paar weken, hooguit enkele maanden duren. Ze aarzelde desondanks.


  Juist op dat moment keek hij om en zag haar staan. ‘Niet koud meer?’ vroeg hij met dezelfde vriendelijke belangstelling die hij ook in de spreekkamer toonde. De spot in zijn stem was gelukkig verdwenen, dacht ze opgelucht. ‘Geen last meer van uw knie?’


  Ze deed een paar stappen in zijn richting. ‘Dat u dat nog weet.’


  Hij grinnikte jongensachtig. Zo rond de dertig schatte ze hem, maar op dat moment leek hij jonger. ‘Ik behoor tot het ongeneeslijke soort artsen die dit onmogelijke beroep kiezen om mensen beter te kunnen maken. Roeping is een hoogdravend woord, ouderwets ook, maar ik zou er toch geen beter woord voor weten.’ Hij glimlachte en leek even verlegen met zichzelf te zijn. ‘Zou ik u misschien iets te drinken mogen aanbieden, juffrouw Legemaate?’ Hij knikte in de richting van het café aan de haven. ‘Ik ken nog maar zo weinig mensen in het dorp en als ik daar alleen naar binnen ga, krijg ik morgen van de helft van mijn patiënten de vraag of het hier zo slecht werken is, dat ik me ’s avonds moet bezatten in het café.’


  Ze schoot in de lach. ‘Denkt u werkelijk zo slecht over ons?’


  ‘Welnee. Mijn ouders wonen ook buiten. Een aardig dorpje ergens in het Westland. Juist daarom weet ik hoe er in dorpen gekletst wordt.’


  ‘Dat valt anders reuze mee, en is het niet aardiger wat belangstelling voor elkaar te tonen dan in een stad te leven waar je beroofd of erger kunt worden, terwijl mensen nauwelijks geïnteresseerd toekijken?’


  ‘Touché. Laten we het erop houden dat we allebei een beetje overdrijven. Komt u hier vaak?’


  Ze vertelde hem van de plaatselijke gewoonte hier ’s avonds te zwemmen, om de andere week als het tij zich daartoe leende en het weer meewerkte. Een enkele keer kwamen ze wel ’s middags als het ’s avonds geen hoog water was. ‘En wat zocht u hier?’ informeerde ze.


  ‘Ik kwam vogels kijken. Er zitten hier werkelijk enorme aantallen vogels.’


  ‘Inderdaad, en dat niet altijd tot onverdeeld genoegen van de boeren, hoewel er veel met beheersovereenkomsten wordt gewerkt. Er komen vogelaars uit heel Europa om hier te kijken,’ knikte Anne-Fleur, terwijl ze met hem meeliep naar het café.


  Hij bestelde koffie voor hen en koos een tafeltje in de hoek van de rokerige ruimte. ‘Het moet heerlijk zijn om op te groeien in een omgeving die zo rijk is aan natuurschoon. Strand, bos, vogelgebieden en leuke oude stadjes, jullie hebben hier waarachtig alles bij elkaar.’


  Ze moest lachen. ‘Zoals u het zegt, klinkt het inderdaad heel bijzonder, maar wij vinden het gewoon, hoor. Mijn vader en moeder komen bijna nooit op het strand, zoals zoveel mensen die hier zijn geboren en getogen. Ikzelf mag er wel graag heengaan om een eind te lopen, maar als je er ’s zomers mannetje aan mannetje in het zand zit, zie je mij er niet. U moet volgende week maar eens opletten, met Hemelvaartsdag en een week later met Pinksteren. Kilometers blik schuiven dan voorbij.’


  Hij grijnsde. ‘Ja, dat zal wel. Ik heb dan nog dienst ook. Veel klandizie dus.’


  ‘Dan kunt u ervaring opdoen,’ plaagde ze plotseling wat vrijmoedig. Ze dronken hun koffie op, en liepen weer naar buiten. ‘Misschien kom ik ook wel eens zwemmen,’ zei hij, terwijl hij zijn hand opstak en naar zijn auto liep. Anne-Fleur pakte haar fiets. Terwijl ze kalmpjes naar huis fietste, schold ze zichzelf uit, dat ze nóg dat moeilijke onderwerp niet ter sprake had gebracht.


  



  Met Hemelvaartsdag stond het kampeerweitje van de boerderij helemaal vol. Alle caravans zaten vol mensen in vakantiestemming. Het weer hield zich uitstekend en met een lichte steek van jaloezie bekeek Anne-Fleur de in jeans en T-shirts gestoken meisjes die zomaar wat luierden of een spelletje badminton speelden.


  Het was hard aanpakken voor de bewoners van de boerderij. Mam had de produktie van boter en kaas opgevoerd nu er zoveel toeristen waren. 1400 liter melk had ze de afgelopen week gekarnd. De boter en de karnemelk werden nu ook verkocht in een winkel in Haamstede en een winkel in Zierikzee. Gelukkig knapte Mam met de dag op nu ze bepaalde medicijnen kreeg en scheen ze weer, net als vroeger, gelukkig te zijn met al die drukte op haar erf. Ze waren samen overeengekomen dat Anne-Fleur de boel aan kant zou houden en voor het avondeten zorgde. Bovendien hielp ze op haar vrije dagen in het winkeltje. Bij elkaar betekende dat voor Marie een hele verlichting. Ook die droeg ertoe bij dat ze zich een stuk beter voelde.


  Op hun mini-camping stonden drie gezinnen die er al jaren kwamen, alle weekeinden en in de zomervakantie vijf of zes weken aan een stuk. Twee andere gezinnen waren nieuw, waaronder een leuk stel met een grote hond en een schattige baby. Het weekeinde vloog om.


  Die maandag begon Anne-Fleur voor het uitzendbureau bij een bank in Renesse. Ze kon er op de fiets naar toe nu het zomer was. Als het regende kon Pa haar eventueel brengen. Anne-Fleur had echt zin in de baan, ook al begon ze als uitzendkracht met de minste werkjes.


  Dat vond ze niet erg. Het was een klein kantoor en de sfeer bleek er uitstekend te zijn. Toen ze op vrijdagmiddag op het punt stond om naar huis te gaan - ze had bij wijze van uitzondering die hele week moeten werken - slaakte ze spontaan de verzuchting dat ze hier best voor vast zou willen werken.


  ‘Dan moet je solliciteren,’ adviseerde Anja, die baliemedewerkster was, en met wie Anne-Fleur het uitstekend kon vinden. ‘Sonja komt toch niet meer terug, heb ik gehoord. Ze is weliswaar met zwangerschapsverlof van haar tweede kindje, maar het ziet er niet naar uit dat ze het ziet zitten om te blijven werken, als ze straks twee kinderen heeft om voor te zorgen.’


  ‘Zou het?’


  ‘Job wil, dat ze terugkomt. Sonja is dan ook een eerste klas kracht. Maar het moederinstinct zal sterker blijken te zijn, let maar op mijn woorden.’


  ‘Ik kan toch niet solliciteren als er officieel geen nieuwe medewerkster gezocht wordt?’ vroeg Anne-Fleur zich hoofdschuddend af. Het was tien voor vijf. Bijna tijd.


  Job, de man die verantwoordelijk was voor de goede gang van zaken in de vestiging, liep juist aan Anja en Anne-Fleur voorbij. Hij keek de beide meisjes vragend aan met zijn vrolijke helblauwe ogen. Zijn snorretje krulde aan de punten vrolijk omhoog. Het personeel had wel eens een weddenschap afgesloten over de vraag of dat puur natuur was of ondersteuning uit een potje vereiste. Niemand had de waarheid vooralsnog kunnen achterhalen.


  ‘Anne-Fleur heeft het hier zo naar haar zin, dat ze Sonja’s plaats best blijvend zou willen innemen,’ zei Anja recht voor zijn raap.


  Job nam Anne-Fleur onderzoekend op. Hij was een aardige vent. Vlot en zelfverzekerd, pas gescheiden en met een grote liefde voor de streekgeschiedenis, waarover hij onderhoudend kon vertellen.


  Ze kreeg een kleur als een pioenroos. ‘Je moet het niet verkeerd opvatten,’ hakkelde ze. ‘Het was maar een terloopse opmerking en ik ben er echt niet op uit iemand van zijn plaatsje te verdringen.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar meende je het, Anne-Fleur? We hebben al twee uitzendkrachten gehad, maar nog niet een die haar werk zo serieus nam als jij.’


  ‘Als er inderdaad een blijvende vacature komt, zou ik graag willen solliciteren,’ gaf ze spontaan toe.


  ‘Het is wel een baan voor vijf dagen per week. Maar ik zal het in ieder geval onthouden.’


  ‘Dank u.’ Ze keek hem dankbaar aan. Hij knipoogde vrijmoedig en Anja begon te giechelen.


  ‘Kijk maar uit,’ fluisterde ze terwijl hij doorliep. ‘Job is gek op aardige meisjes sinds hij weer alleen is.’


  ‘Hé, hé!’


  ‘Je moet je charmes eenvoudig uitbuiten en gebruik maken van de mogelijkheid die je geboden wordt,’ adviseerde Anja schaamteloos. ‘Je wilt de baan toch?’


  ‘Het is tijd,’ antwoordde Anne-Fleur opgelucht. Anja lachte nog toen Anne-Fleur al lang en breed buiten stond.


  Het was heerlijk om op haar gemak naar huis te fietsen, een afstand van een krappe vijf kilometer. Het was meiweer zoals iedere boer dat zou willen bestellen. Overdag een behaaglijke temperatuur met flinke perioden van zonneschijn, ’s nachts viel er zo nu en dan een groeizaam regenbuitje. Eenmaal thuis had ze nog net tijd om een spijkerbroek aan te schieten eer Mam het eten op tafel zette. Sinds Anne-Fleur op de bank werkte kookte ze zelf, ze voelde zich immers weer een stuk beter?


  Pa at zwijgend zijn bord leeg. Aad Legemaate was altijd een tamelijk stille man geweest. Hij was boer in hart en nieren, was in stilte zijn vrouw diep dankbaar voor het werk dat ze op zich had genomen en de niet onbelangrijke bijdrage die ze daarmee aan hun gezinsinkomen toevoegde schatte hij naar waarde, maar het verwarde hem te weten dat ze eigenlijk te veel hooi op haar vork had genomen. Hij wist dat Anne-Fleur met liefde bijsprong zoveel ze kon. De mogelijkheid eens de boerderij te moeten verkopen omdat hij de lasten ervan niet langer op kon brengen, voelde hij als een nooit aflatende dreiging boven zijn hoofd hangen. Hij wilde wel, dat hij zelf meer tijd had om iets van het andere werk over te nemen, maar zijn eigen schaarse vrije tijd ging op aan kerkewerk, en dat wilde hij niet opgeven. Het was al zo moeilijk om daar mensen voor te krijgen. Aad Legemaate was dan ook erg blij dat zijn vrouw weer monter leek te zijn en wat het in de toekomst worden moest, daar wilde hij maar het liefst zo min mogelijk aan denken.


  Dat wilde, kón hij nog niet onder ogen zien. Hij hoopte hevig op een geschikte schoonzoon, die de boerderij over een paar jaar van hem zou willen overnemen. Als hij het voor het zeggen had, trouwde Anne-Fleur met een jonge boerenzoon. Maar hij had het nu eenmaal niet voor het zeggen. Wel vond hij dat ze maar beter op kon schieten met het zoeken van een levenspartner nu ze toch niet meer studeerde. Bij zijn vrouw vond hij maar mager gehoor als hij eens probeerde met haar over die dingen te praten. Marie ondervond van haar kant echter even magere reacties als ze haar man probeerde duidelijk te maken dat ze bang was.


  En bang was ze. Want haar grote, warme moederhart kende haar kind zo goed en wat ze daar zag beangstigde haar meer dan alle andere problemen die ze had gekend bij elkaar. Anne-Fleur zou niet lang meer wachten eer ze op zoek ging naar die ander. Marie besefte het en de pijn daarover in haar binnenste was schrijnend. Elke avond bad ze, dat het niet gebeuren zou. Dat Anne-Fleur in staat zou zijn het verlangen op te geven, om de banden van het bloed te leren kennen. Ze dacht aan de spulletjes die ze boven in een schoenendoos bewaarde. Ze wist, dat ze die doos aan Anne-Fleur zou moeten geven. Op de dag dat ze dat kon, welgemeend en zonder angst, zou ze als mens een belangrijke stap vooruit hebben gemaakt. Maar nu was ze nog niet zo grootmoedig. Haar geloof was niet zo vol overgave dat ze dat kon. Haar liefde was te egoïstisch. Ze wist dat die innerlijke strijd, gevoerd in het verborgene, meer van haar krachten vergde dan al dat karnen, melken en huishouden bij elkaar. Maar hoe kon ze dat uitleggen? Daar viel niet over te praten, dan zou ze onherroepelijk geconfronteerd worden met haar allergrootste angst: Anne-Fleur kwijt te raken aan een andere vrouw. Een moeder. Een moeder die haar niet had willen hebben, terwijl zij. . .


  ‘Jullie zijn allebei zo stil,’ merkte het meisje op. Ze begon te vertellen over het gesprek met Anja en de reactie van Job Stellart daarop.


  ‘Als je die baan wilt hebben, moet je het ijzer smeden als het heet is,’ vond haar vader. ‘Het zou fijn zijn als je een baan hebt in de buurt, zodat je thuis kunt blijven wonen. Zelfs al houdt dat in, dat je vijf dagen per week moet werken. Dat lossen we dan ook wel weer op.’


  ‘En ondertussen haalt u alle geschikte jongemannen uit de wijde omtrek over de vloer,’ plaagde ze, omdat ze best wist hoe haar vader over die dingen dacht.


  Zijn huid werd dan ook prompt een tint dieper. ‘Wat is daar op tegen? Je hebt de leeftijd, zoals dat heet. Een echt vriendje heb je zelfs nog nooit gehad. Het kan geen kwaad een beetje om je heen te kijken.’


  ‘Voorlopig blijft het bij kijken alleen, Pa.’


  ‘Dat had ik al gedacht,’ bromde hij goedmoedig.


  ‘Lieve help, Aad, het lijkt wel of je bang bent dat onze dochter zal overschieten!’


  ‘Zo is het wel genoeg,’ lachte Anne-Fleur. ‘Wat hebben we voor toe, Mam?’


  ‘Gewoon kant-en-klare vla uit een fles. Lekker gemakkelijk.’ Ze hadden die nog maar half op toen er paniek uitbrak.
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  Het geschreeuw drong niet eens tot hen door, tot Pa zijn hoofd ophief. ‘Wat roepen ze toch?’


  Nog voor hij antwoord kreeg, werd de deur van de keuken opengerukt. ‘Een van de caravans brandt als een lier! Bel de brandweer en de dokter!’


  ‘De dokter?’ Marie trok meteen wit weg.


  ‘Die vent van Veerman probeerde nog spullen uit zijn caravan te halen.’


  Anne-Fleur stond al naast de telefoon en Pa rende met de sympathieke roodharige man mee naar buiten.


  ‘Mam, de verbanddoos,’ riep Anne-Fleur twee minuten later, voordat ze eveneens naar buiten rende. Zonder aarzelen trok ze de ontredderde mijnheer Veerman mee naar de koeiendrinkbak achter het prikkeldraad en ze duwde hem met kleren en al in het water. Zijn hemd was geschroeid en zijn armen geblakerd.


  ‘In het water blijven tot de dokter komt,’ beval ze resoluut. De caravan stond nu totaal in lichterlaaie. Vlammen lekten aan alle kanten door de gesprongen ramen heen. De andere mannen haalden alles uit de buurt, waarop de vlammen eventueel ook vat zouden kunnen krijgen. Op de weg langs de boerderij bleven de auto’s staan en drongen nieuwsgierigen hun kant op. Als ze de brandweer nu maar niet ophielden! dacht Anne-Fleur. Heel in de verte hoorde ze al een sirene loeien. Of het de brandweer of de politie was, wist ze niet. Ze had er geen idee van hoeveel tijd er voorbij was gegaan.


  Mevrouw Veerman huilde hartverscheurend. ‘Ik bakte pannekoeken en ineens vloog de vlam in de pan,’ snikte ze. ‘Waar is Ben?’


  Ze werd getroost door de jonge mevrouw Bichon van IJsselmonde, de moeder van de baby. Joris Bichon had de leiding op zich genomen en zorgde ervoor dat allen niet doelloos door elkaar heen renden, maar dat de mannen eendrachtig samenwerkten om de dichtst bij staande caravan verder bij de brand vandaan te krijgen. Ondertussen draaide de brandweerwagen met knerpende banden het erf op. Een hond rende zenuwachtig heen en weer en blafte onafgebroken. Marie Legemaate knielde bij de man in de waterbak neer. Haar ogen stonden vol tranen. Het duurde niet lang eer ze werd weggeduwd door de jonge dokter.


  ‘Gaat u maar eens een flinke hoeveelheid koffie zetten, mevrouw Legemaate. Straks kunnen we daar wel een vat vol van gebruiken, denk ik. En een paar borrels mag u op recept ook verstrekken.’


  ‘Dat u zo rustig kunt blijven, dokter,’ zei ze handenwringend. ‘Als dat niet zo was, zou ik morgen nog een ander vak moeten kiezen. Opschieten, alstublieft.’


  ‘U zegt het maar.’


  Anne-Fleur probeerde de geschrokken kinderen te kalmeren, al lukte het haar niet hen weg te lokken van de brand.


  De brandweermannen hadden de slangen al uitgerold en richtten de waterstralen op de totaal uitgebrande en verwrongen caravan. Op de weg voor de boerderij was de chaos intussen compleet. Auto’s stonden kriskras door elkaar stil. Door de weilanden kwamen de buren aanrennen. Het was een compleet gekkenhuis, maar Anne-Fleur stelde opgelucht vast dat niemand ernstig gewond was. Ze kroop onder het prikkeldraad door, waar de dokter de brandwonden van meneer Veerman onderzocht. De man was intussen wat over zijn eerste schrik heen en stond te beven op zijn benen, terwijl het water uit zijn kleren droop.


  ‘Mijn vader kan u wel iets lenen om aan te trekken. Voor vannacht kunt u met uw gezin in onze logeerkamer slapen.’


  De dokter wierp haar een waarderende blik toe. ‘De brandwonden zijn niet ernstig. Meneer hier mag wel van geluk spreken. Niet alleen de brand, maar vooral de rook had hem fataal kunnen worden, als hij niet tegengehouden was om nog een keer naar binnen te gaan. Caravans bevatten heel wat gevaarlijke stoffen.’


  ‘We zijn alles kwijt,’ zei Ben Veerman met vertwijfelde stem. ‘Die dingen zijn te vervangen, Veerman, maar je gezondheid niet. Ziezo, ga nu naar het huis en zeg de boerin dat ik je gestuurd heb voor droge kleren en het recept.’


  ‘Watte?’ De jongeman keek de dokter niet-begrijpend aan. ‘Je hebt een flinke borrel nodig. Ziezo, nu zal ik eens bij moeder de vrouw en het kroost gaan kijken.’


  De caravan brandde niet langer. Rook kringelde nog wel naar buiten en het verwrongen restant van de caravan bood een intrieste aanblik. Op de weg langs de boerderij startte de eerste wagen zijn motor weer. Het spektakel was voorbij.


  Anne-Fleur schoot de jonge mevrouw Bichon aan. ‘Zou u me willen helpen om koffie te halen voor de brandweermannen?’


  ‘Natuurlijk.’ Ze ging haar eigen caravan in om de baby weer in zijn bedje te leggen.


  ‘Wat is het toch een lieverdje,’ zei Anne-Fleur teder. ‘Hoe heet hij?’


  Merle Bichon van IJsselmonde glimlachte vol moedertrots. ‘Jason. Hij heeft het rode haar en de ijzeren wil van mijn echtgenoot, maar hij is inderdaad de liefste baby van de wereld.’


  Ze lachten allebei. ‘Hè,’ bekende Merle, ‘ik voel me ineens niet meer zo op mijn gemak in de caravan. Het had ons evengoed kunnen gebeuren.’


  ‘Niet aan denken. Ik ga vast naar binnen.’


  ‘Ik kom eraan.’


  Beide jonge vrouwen kregen het er druk mee. De avond vloog om. Koffie voor de blussers, koffie voor alle campinggasten die allemaal wat van streek waren door de gebeurtenis. Hier kwam een spijkerbroek te voorschijn, daar een T-shirt en wat beddegoed.


  ‘Je moet een lijst maken voor de verzekering, Ben,’ adviseerde Joris Bichon van IJsselmonde. ‘Alles komt wel in orde.’


  Het was al dik na tienen toen de rust weer wat was weergekeerd. De familie Veerman had zich met hun beide kinderen in de logeerkamer geïnstalleerd. Ramses, de hond van de Bichons, was eindelijk uitgeblaft. Marie Legemaate lag doodmoe op de sofa in de woonkamer en haar man schonk een cognacje met suiker voor haar in, als hartversterkertje. De keuken was een groot slagveld na de koffierondes en de omeletten die Anne-Fleur tenslotte nog voor de familie Veerman had gebakken, die hun avondmaal samen met al het andere in rook hadden zien opgaan. Ze moest er zelf ook even bij gaan zitten.


  ‘Heb je voor mij ook een opkikkertje, Anne-Fleur?’ Ze had de keukendeur niet open horen gaan.


  ‘Dokter! Bent u er nog steeds?’


  ‘Ik heb mevrouw Veerman een kalmerend spuitje moeten geven. Het arme mens is totaal van streek. Ze kon nog maar net op tijd buiten komen.’


  ‘Ze zal misschien van die gebeurtenis dromen. Wat moet ik dan doen?’


  ‘Ze slaapt wel, deze nacht. Later zal ze er inderdaad nog wel eens van dromen. Jij hebt je anders kranig gedragen, dame.’


  ‘Dank u, dokter.’ Ze vulde een glas voor hem uit de fles sherry die ze in de keuken toevallig voorhanden had. Ze wilde haar ouders in de woonkamer niet storen.


  ‘Neem zelf ook wat,’ adviseerde hij. ‘Je bent een beetje al te flink.’


  Ze keek hem schaapachtig aan. ‘Eerlijk gezegd, ik sta te trillen op mijn benen. Terwijl nu nota bene alles achter de rug is.’


  ‘Dat komt vaker voor. Handelen als dat nodig is, zodat de reactie komt als de spanning is geweken.’


  ‘Ik voel me vreselijk rusteloos,’ bekende Anne-Fleur, terwijl ze de kopjes en glazen op het aanrecht begon op te stapelen. Zonder commentaar begon hij haar te helpen. Een kwartiertje later zag de keuken er een stuk beter uit.


  ‘Zo. Afwassen doet u morgen maar, mevrouw Legemaate,’ plaagde hij Anne-Fleur. ‘Dan is er weer een dag. Ga toch even rustig zitten, je hebt vanavond meer dan genoeg gedaan.’ Hij duwde haar op een stoel en zette het sherryglas aan haar lippen.


  ‘U brengt het halve dorp nog aan de drank,’ protesteerde ze. ‘Mooi zo, we krijgen weer praatjes,’ grinnikte hij. ‘Het is allemaal nog goed afgelopen. Het had ook heel anders kunnen zijn.’ Zijn gezicht kreeg een peinzende uitdrukking.


  ‘Inderdaad,’ gaf ze toe en ze bestudeerde wat verward haar nagels. Verlegen keek ze naar hem op. Hij dronk juist het laatste slokje uit zijn glas op. En ineens ontsnapte het allemaal aan haar lippen.


  ‘Dokter, ik wil u iets vragen, in het striktste vertrouwen.’


  ‘Natuurlijk, ga je gang,’ zei hij, alsof hij niets anders gewoon was. ‘Ik zal naar eer en geweten een zo goed mogelijk antwoord geven. Daar ben ik voor.’


  ‘Het gaat erom. . . ’ Ze aarzelde en begon opnieuw. ‘Het is dat. . . O hemel, het is zo moeilijk. Laten we even naar buiten gaan, dokter. Ik heb liever dat niemand het hoort. Vooral Mam niet.’ Ze knikte naar de gesloten kamerdeur.


  Zonder een woord te zeggen liep hij achter haar aan naar buiten. Samen slenterden ze langs de camping. In de vier overgebleven caravans brandden lampen.


  De schemering viel. In de verte wierp de vuurtoren van Haamstede met grote regelmaat zijn lichtbundel over het donker wordende landschap. Waar voor een paar uur nog grote drukte heerste, zoemden nu de krekels alsof de rust van de natuur nooit door iets gestoord zou kunnen worden.


  ‘Heb je moeilijkheden?’ vroeg hij, nadat ze een minuut of vijf rustig doorgelopen hadden.


  ‘Ja en nee. Het is zo moeilijk om erover te praten.’


  ‘Je kunt me alles zeggen. Ik mag toch wel jij zeggen? Dat praat zoveel gemakkelijker. Ik deed het eigenlijk vanzelf.’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze zweeg opnieuw en hij verstoorde de stilte niet. Ze liepen nog steeds langzaam verder. Eindelijk stond Anne-Fleur stil. ‘Ik ben geen eigen kind. Mijn ouders hebben me geadopteerd.’


  ‘Het is overduidelijk dat ze zielsveel van je houden.’ De kalmte in zijn stem gaf haar het vertrouwen om verder te gaan. ‘Dat weet ik. Dat is heerlijk en maakt het tegelijkertijd zo moeilijk. Dokter, sinds de dag dat ik heb gehoord dat ik geadopteerd ben, heeft de gedachte me niet meer losgelaten dat ik wil weten wie me gebaard heeft, en wil ik weten waarom ze me weggegeven heeft. Ik voel me zo afgedankt, zo ongewenst.’


  Die laatste paar woorden fluisterde ze slechts. Hij legde troostend zijn hand op haar arm. Ze keerden zich om en begonnen terug te slenteren. De rust van de heerlijke voorjaarsavond hing om hen heen.


  ‘De meeste kinderen die geadopteerd zijn, hebben dergelijke gedachten. Ook kinderen die hun eigen vader of moeder om een andere reden nooit hebben gekend, voelen dat verlangen om hun oorsprong te leren kennen.’


  ‘Ja, maar ziet u. . . Mam, mijn moeder, is zo bang. Ze zegt er niets over, maar ik voel het. Ze zal me niet tegenhouden als ik op zoek ga naar die andere vrouw, maar het zal haar wel verdriet doen. Ze wil me niet kwijtraken en daar is ze bang voor. Alsof ze dat ooit zou moeten zijn! Ze is toch mijn moeder, al heeft ze me niet onder haar hart gedragen. Ik heb een plekje ín haar hart.’


  ‘Dat heb je prachtig gezegd, Anne-Fleur.’


  ‘Ik wil haar echt geen verdriet doen en tegelijkertijd kan ik maar niet vergeten dat er nog een andere vrouw is. Het is zo verwarrend allemaal.’


  ‘In ieder geval is het je goed recht op zoek te gaan als je dat wilt en de ander te leren kennen. Het is zo iets als je geboorterecht.’


  ‘Ik hoef haar niet echt te leren kennen, geloof ik. Ik wil alleen dat we elkaar een keer zien. Kijken of ik op haar lijk, vragen wie mijn vader is, vragen waarom. . . Hoe ze me kon weggeven zonder me zelfs maar te willen zien. Dat is me verteld, weet u. Dat heeft ontzettend pijn gedaan. Ik weet, dat ze toen zeventien was. Ik ben nu eenentwintig, dus moet ze achtendertig zijn. Pas achtendertig. Ik denk er de laatste tijd dag en nacht aan, dokter. Hoe harder ik probeer het weg te drukken, des te hardnekkiger blijven de gedachten eraan terugkomen.’


  ‘Heb je geprobeerd er met je moeder over te praten?’


  ‘Ja en nee. Eenmaal, ongeveer een week nadat ik had gehoord dat ik een geadopteerd kind was, heb ik vragen gesteld. Toen merkte ik al, dat ze bang werd en daarom ben ik er nooit op terug gekomen. Maar de angst in haar hart heb ik toen gezaaid en het is echt niet zo verwonderlijk dat ze een tijdje later gezondheidsklachten kreeg. Ik voel me daar schuldig aan. Ik had mijn mond moeten houden. Zoals ik al zei, ik had me geen betere ouders kunnen wensen dan ik gekregen heb.’


  ‘Schuldig voelen is wel het laatste dat je moet doen.’ Zijn stem klonk heerlijk rustig en kalmeerde haar. Ze glimlachte verlegen naar hem.


  ‘Wat moet u wel niet van me denken. Met een probleem als dit had ik eigenlijk op het spreekuur moeten komen. U heeft vanavond al twee keer naar de boerderij moeten komen. Dokters hebben, denk ik, maar heel weinig vrije tijd.’


  ‘Wie dat echt bezwaarlijk vindt, moet nooit huisarts worden. Ik zal niet zeggen dat ik het toe zou juichen als men avond aan avond beslag op me zou leggen. Gelukkig zijn er tegenwoordig goede regels voor diensten en vervangers. Vanavond heb ik dienst en ik ben er nu toch. Dus laten we dit gesprek dan ook maar afronden. Kijk, Anne-Fleur, je zou bijvoorbeeld een brief kunnen schrijven aan de Raad voor de Kinderbescherming, dat je je dossiers wilt inzien. Soms sturen ze een brief voor je door aan je natuurlijke moeder. Tegenwoordig is de bereidheid daartoe groot. Er is ook een instantie die het FIOM heet, daar kun je eveneens aan de bel trekken. Je bent echt de enige niet, geloof me. De meeste kinderen willen vroeger of later weten van wie ze afstammen. Het is je recht om een antwoord te zoeken op een aantal van die waaroms. Echt, je bent beslist de enige niet. Hoever de mogelijkheden gaan om tot een oplossing te komen, weet ik nu natuurlijk niet. En je moet je goed realiseren dat het mogelijk is dat je grote teleurstellingen zult moeten incasseren. Ik weet niet wat je je voorstelt bij je natuurlijke moeder. Sommige geadopteerde kinderen koesteren de meest fantastische droombeelden over dat onderwerp, vooral in een periode als ze ongelukkig zijn en zeker als ze door hun adoptie-ouders niet altijd even goed begrepen worden.’


  ‘Daar heb ik absoluut geen last van. Integendeel, dokter. Ik had het wat dat betreft niet beter kunnen treffen.’


  ‘Juist. Zou het niet zo kunnen zijn dat je je precies daarom zo schuldig voelt?’


  ‘Ja.’ Ze keek naar de grond, meer dan ooit ten prooi aan duizend-en-een gevoelens van onzekerheid.


  ‘Ik was nog een baby toen ik hier kwam en na alles wat ze voor me heeft gedaan, wil ik Mam geen verdriet doen.’


  ‘Veel geadopteerde kinderen hebben het gevoel dat ze dankbaar moeten zijn voor wat hun ouders voor hen hebben gedaan. Kunnen jullie niet proberen er ondanks alles zo eerlijk mogelijk over te praten, Anne-Fleur? Me dunkt dat dat nog altijd de beste manier is om haar angst weg te nemen. Als ze weet dat je haar nooit in de steek zult laten, dat je van haar houdt, kan ze je misschien met een gerust hart laten gaan.’


  ‘Ze wil er liever niet over praten, geloof me.’


  ‘Omdat ze bang is. En daarmee is de cirkel rond, niet waar?’


  ‘Ja, en dat maakt het nu juist zo moeilijk. Ik kan het toch niet stiekem doen? Dan kan ik maar beter proberen het allemaal te vergeten.’


  ‘Zou het lukken, denk je?’ vroeg hij onderzoekend.


  Ze aarzelde. ‘Nee,’ bekende ze toen, omdat dat het enige antwoord was dat ze naar eer en geweten kon geven.


  ‘Dan moet je het uitzoeken, Anne-Fleur. Onzekerheid kan veel moeilijker te verwerken zijn dan de meest verschrikkelijke waarheid.’


  ‘Zou ik het echt kunnen doen, schrijven zonder het Mam te zeggen? Ik bedoel, als er een antwoord komt, ziet ze het meteen. Zelfs al staat er geen afzender op de envelop. Ze zal zoiets direct aanvoelen. Zo is ze.’


  ‘Als je er echt mee zit, kun je vragen het antwoord naar mij te laten sturen. Ik ben hier nog wel even. Dokters vervuilen bovendien wel vaker een vertrouwenspositie.’


  ‘Dat kan ik toch niet aannemen?’


  ‘Wil je het echt weten, Anne-Fleur? Of kan het zo zijn, dat je zelf ook bang bent voor wat je misschien zult ontdekken? Het kan zijn, dat je onbewust om die reden een uitvlucht zoekt.’


  ‘Nee, ik wil het echt weten.’


  ‘Denk er dan maar over na. Je kunt Sigrid bellen voor het adres van de Kinderbescherming of het FIOM. Wil je het toch maar laten rusten, even goede vrienden. De enige die kan beslissen wat je moet doen, ben je zelf, meisje. En hou rekening met je eigen wensen, kind, al hou je nog zoveel van je moeder. Je hebt er geen idee van hoeveel problemen er ontstaan doordat er zoveel mensen zijn, vooral vrouwen, die zichzelf aldoor wegcijferen, zodat ze tenslotte zelf helemaal in de verdrukking komen.’


  ‘Ik zal erover nadenken. Bedankt, dokter.’


  Het was intussen helemaal donker geworden. Op de camping was de rust kennelijk teruggekeerd. Alleen het echtpaar Bichon was nog buiten om een luchtje te scheppen voor het slapen gaan.


  ‘Alles in orde?’ vroeg Onno Deconinck.


  ‘Eindelijk, ja. De kinderen waren onrustig, zelfs onze baby kon maar moeilijk in slaap komen,’ zei Joris, terwijl ze met zijn vieren opliepen. Hij had innig een arm geslagen om zijn vrouw en even voelde Anne-Fleur een steek van jaloezie bij het zien van het geluk dat deze beide mensen zo overduidelijk hadden gevonden.


  ‘Het ergste was, dat je je ineens realiseert hoe snel een ramp zich voltrekken kan,’ ging Merle verder. ‘Gewoonlijk sta je daar geen seconde bij stil.’


  ‘Misschien is het ook een beetje haar eigen schuld geweest. Als je pannekoeken bakt is er altijd wat risico. Als er een deksel in de buurt had gelegen, had ze de vlam in de pan direct kunnen doven. Veel ongelukken ontstaan door onnadenkendheid of doordat het altijd goed is gegaan, zodat men geen oog meer heeft voor mogelijke gevaren.’


  ‘Oei, wat ben je weer nuchter, Joris.’


  ‘Uw man heeft gelijk,’ zei Onno Deconinck laconiek. Ze waren ondertussen bij zijn auto aangekomen en hij nam afscheid. Zacht zei hij tegen Anne-Fleur: ‘Succes hoor. Je weet wel waarmee.’


  ‘Aardige vent, die dokter,’ vond Merle, toen ze hem nazwaaiden. ‘Dat is er een met hart voor zijn patiënten. Jullie boffen met zo’n dokter.’


  ‘Hij is hier maar een paar maanden omdat onze eigen arts ziek is. Dokter Verhoef is er een van de oude stempel, dat is heel anders.’


  ‘Dan is hij waarschijnlijk ook een stuk ouder?’


  ‘Ja, rond de zestig, dacht ik. De meeste mensen hier kent hij al van jongs af aan. Dat heeft natuurlijk ook zijn voordelen. Zeg, ik wil jullie nog hartelijk danken voor vanavond.’


  ‘We hebben niets gedaan,’ protesteerde Merle, met een warme klank in haar stem.


  ‘Door jullie optreden is waarschijnlijk voorkomen dat er echte paniek uitbrak. Gelukkig vielen de verwondingen van Ben Veerman mee. Ik hoop, dat jullie vakantie door dit voorval niet bedorven wordt.’


  ‘Vast niet,’ zei de roodharige man hartelijk. ‘We vinden het heerlijk hier. Mooie natuur, lekker weer, en het is hier heerlijk rustig voor Jason. We weten nu al dat we volgend jaar beslist terugkomen.’


  ‘Fijn,’ lachte Anne-Fleur eer ze weer naar binnen ging. Haar vader zat op de bank en keek naar het late nieuws op de televisie.


  ‘Slaapt Mam al?’ vroeg Anne-Fleur in het voorbijgaan.


  ‘Ze is naar bed gegaan omdat ze zich helemaal uitgeput voelde. De drukte en alle emoties, het was haar wat te veel. Maar of ze al slaapt weet ik niet.’


  ‘Ik ga nog even bij haar kijken.’


  ‘Doe dat, lieve kind.’


  



  Haar moeder had al een tijdje met niets ziende ogen naar het plafond liggen staren. Het beeld van de brandende caravan danste nog steeds voor haar ogen. De ontreddering van de familie Veerman had haar behoorlijk van streek gemaakt en ze vroeg zich af hoe het nu verder moest. Morgen moest ze kaas maken. Anne-Fleur had haar werk, die kon haar niet zoveel helpen. De mensen die ze, overigens werkelijk van harte, in huis had genomen, gaven extra drukte en ongetwijfeld zou er nog heel wat meer aanloop zijn, ook in de winkel. Ze zag zo tegen dat alles op. De dag van morgen lag onoverkomelijk voor haar.


  Ze wist dat ze moest slapen om morgen uitgerust aan de zware dag te kunnen beginnen. Maar juist omdat ze zo graag wilde slapen, lukte het niet. Ze voelde zich klaarwakker. Ze merkte ook direct dat de deur zachtjes geopend werd.


  ‘Ben jij het, Aad?’


  ‘Ik ben het,’ zei een zachte meisjesstem. ‘Kun je niet slapen, Mam?’


  ‘Ach kind, er is zoveel gebeurd.’ Ze richtte zich op haar ellebogen op en knipte het lampje op het nachtkastje aan.


  ‘Is het stil in de logeerkamer?’


  ‘De dokter heeft mevrouw Veerman een spuitje gegeven. Ze zal wel slapen. Zal ik voor u nog een beker warme melk met honing gaan maken? U lijkt me nog klaar wakker.’


  ‘Je hoeft geen moeite te doen, kind.’


  ‘Het geeft niets. Ik kan ook niet slapen. Dus dan maak ik meteen een slaapmutsje voor mezelf.’


  ‘Dan is het goed.’


  In een impuls zoende ze Mam op het voorhoofd. ‘Rare, het is geen schande om eens een beetje voor jezelf op te komen.’ Ze moest weer denken aan de woorden van de dokter. ‘Je ziet natuurlijk als een berg tegen morgen op, niet? Zal ik thuisblijven?’


  ‘Kind, je moet je eigen leven leiden, je kunt niet om de haverklap rekening houden met je moeder.’


  ‘Ach, kom.’


  ‘Ik heb toch wel trek in die warme melk,’ bekende Mam.


  Een paar minuten later was Anne-Fleur bij haar terug. ‘Weet je wat we zouden moeten doen, Mam?’ stelde ze peinzend voor, terwijl ze allebei aan de dampende beker nipten.


  ‘Wel?’ Marie keek haar vragend aan.


  ‘Een of ander schoolmeisje vakantiewerk bezorgen. Ze kan dan in de winkel helpen en lichte huishoudelijke werkjes opknappen. De lunch klaarmaken, kaas keren en stofzuigen. Het hoeft niet veel te kosten en jij zult het een stuk gemakkelijker hebben. Stel, dat ik op de bank een vaste baan krijg, dan moet ik toch vijf dagen per week werken. Dan wordt het binnen de kortste keren weer te zwaar voor je. Het ging juist zo goed, dat moet zo blijven, niet waar?’ Het plannetje was spontaan in Anne-Fleur opgekomen.


  ‘Begin daar nu weer niet over,’ weerde Mam af, die er niet graag aan herinnerd werd dat haar krachten beperkt bleven. ‘Mam, wees nu eerlijk, wat winnen we ermee als je weer oververmoeid raakt?’


  ‘Ik zal erover denken,’ bromde Mam. Anne-Fleur stond op en wenste haar moeder goedenacht.


  Een kwartiertje later lag ze eindelijk toch ook in bed. Het was een lange en emotionele avond geweest. Maar ondanks haar beproefde huisrecept van melk met honing, lag ze nog een hele tijd aan de woorden van de dokter te denken, eer ze eindelijk wegzakte in een diepe slaap.
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  Drie keer had ze hem overgeschreven, de brief. Het papier trilde in haar handen, terwijl ze het epistel nog eens doorlas en met man en macht de impuls bedwong ook dit vel in stukken te scheuren. Ze dacht aan de woorden van dokter Deconinck. Het zou aan haar blijven knagen, die onzekerheid, als ze niets ondernam. Het zou met de tijd alleen maar erger worden. Er was maar één remedie: de waarheid onder ogen zien en de wortels van haar afstamming proberen te achterhalen. Ze was hem diep dankbaar dat ze de Raad voor de Kinderbescherming kon vragen het eventuele antwoord naar zijn adres te sturen.


  Toen ze ten langen leste de envelop toch had dichtgeplakt, begon de twijfel opnieuw toe te slaan. Het was nog geen negen uur. Ze zou zeggen dat ze nog een stukje ging fietsen om een frisse neus te halen voor het slapen gaan. Het was maar een paar kilometer naar de dichtstbij zijnde brievenbus en deze brief kon ze niet met hun andere post aan de postbode meegeven.


  Het stevige doortrappen kon haar nervositeit niet verdrijven. Bij de rode bus aarzelde ze opnieuw. Zou ze maar liever toch niet. . . Wat zou Mam wel niet denken? Het kon zoveel gevolgen hebben die ze absoluut niet kon overzien. Wat moest ze toch doen?


  Ineens klemde ze haar kaken op elkaar. Als ze nu niet doorzette zou het alleen maar erger worden. Dokter Deconinck had gelijk, zelfs de grootste teleurstelling was nog beter dan die martelende onzekerheid. En Mam, die goede lieve Mam, zou die het echt niet kunnen begrijpen? Ze moest er toch van te overtuigen zijn dat niets, niets hun band ooit zou kunnen aantasten?


  Resoluut stopte Anne-Fleur de brief door de gleuf en lieten haar verkrampte vingers de enveloppe los. Met een plofje hoorde ze de brief neerkomen. Nu was er geen weg meer terug. Ze pakte haar fiets op en peddelde in een veel rustiger tempo over de stille landweg terug. Wat zou ze graag willen dat ze dit niet stiekem hoefde te doen, dat ze er openlijk met Mam over kon praten. Ze zou op dat moment graag willen dat ze nog eens met de jonge dokter zou kunnen praten, maar die kon ze waarachtig toch niet met haar problemen lastig blijven vallen. Ze had die middag op kantoor zelfs even overwogen er met Anja over te praten, maar dat kon ze toch niet over haar hart verkrijgen. Iemand die je niet zo heel goed kende in vertrouwen nemen over je diepste geheimen, dat deed je niet zo snel. Stel, dat Anja haar mond niet zou houden! En Job Stellart? Ze wist best dat de chef haar graag mocht lijden. Hij zou haar de vaste aanstelling graag geven als het licht op groen ging en Sonja ontslag nam. Hij had haar zelfs al eens uitgenodigd om een hapje met hem te gaan eten, maar ze had de boot een beetje afgehouden en zich verscholen achter de drukte thuis. Job was aardig, vlot, je kon hem zelfs knap noemen. Hij was tweeëndertig en wist wat hij wilde. Onder haar collegaatjes waren er verschillende die zijn aanbod met beide handen zouden hebben aangegrepen.


  Anne-Fleur had daarom even overwogen met hem over haar problemen te praten, maar ze had er toch niet toe kunnen komen het ook echt te doen. Het was toch al te gek, las ze zichzelf dan de les, dat ze haar eigen problemen niet de baas kon blijven?


  Veel te snel was ze weer op het erf. Ze zette haar fiets in het fietsenhok en wilde juist naar binnen gaan toen ze een zwarte schaduw in de groentetuin zag. Het was de hond van de Bichons. ‘Ramses,’ fleemde ze en prompt kwam het vervaarlijk uitziende dier met zijn goedhartige inborst naar haar toe om de veelbelovend uitgestoken hand te besnuffelen.


  ‘Ondeugd,’ bromde ze lachend, terwijl ze zijn halsband vastgreep. Met enige tegenzin liet de bouvier zich terugvoeren naar de caravan van de baas. Over twee dagen zat de vakantie van de familie erop. Anne-Fleur vond dat jammer, want het was een aardig stel en vooral met iemand als Merle zou ze gemakkelijk vriendschap kunnen sluiten.


  De jonge vrouw zat alleen in de caravan. ‘We misten Ramses al, Joris is hem zoeken,’ zei de jonge vrouw hoofdschuddend. ‘Het is ook zo’n ondernemend beest.’


  ‘Het geeft niets,’ antwoordde Anne-Fleur welgemeend. ‘Hij heeft geen kwaad aangericht.’


  ‘Thuis gaat hij nooit onze tuin uit, hij weet dat dat zijn domein is, dat hij moet bewaken. Maar hier heeft hij geen eigen territorium. Overdag, als we zelf buiten zijn, gaat het prima, maar ’s avonds moet hij eigenlijk aan de lijn en dan kan hij o zo zielig gaan zitten kijken. Wil je misschien een kopje koffie?’


  ‘Nou, graag,’ antwoordde ze verrast.


  ‘Ik zal even naar mijn man roepen dat Ramses terug is. Hij zou Ben Veerman nog even helpen met de papieren voor de brandverzekering voor we weggaan.’


  Merle was weer snel terug. ‘Hè, leuk dat je er bent, dan kunnen we gezellig even kletsen nu Joris toch weg is.’


  ‘Vind je het jammer dat je vakantie bijna voorbij is?’


  ‘Het gekke is, dat ik altijd heel graag wegga, maar daarna nog veel liever weer thuiskom,’ lachte Merle opgewekt.


  ‘Zo hoort het ook,’ vond Anne-Fleur terwijl ze zich zienderogen ontspande.


  ‘We hebben heerlijk weer gehad voor Hollandse begrippen en met een baby is dit soort vakantie eigenlijk ideaal. Ik geef toe dat ik niet veel heb hoeven koken, omdat we vaak uit eten zijn geweest.’


  ‘Ik zou willen, dat ik over een paar jaar net zo’n tevreden echtgenote en moeder ben als jij, Merle.’


  De jonge vrouw bloosde allerliefst. ‘Joris en ik zijn nu ruim twee jaar getrouwd en geloof me, ik heb er nog geen seconde spijt van gehad. En nu we Jason hebben. . . Soms maakt zoveel geluk me een beetje bang en denk ik dat dit niet zal kunnen blijven duren.’


  ‘Over de baby gesproken, Merle. . . ’ Ineens ging het vanzelf. Deze hartelijke vrouw zou overmorgen weggaan en Mam niet kunnen verklappen waar Anne-Fleur mee bezig was. Ze was lief en had een groot hart. Ze zou vast wel willen luisteren. Ineens begonnen de woorden vanzelf over Anne-Fleurs lippen te stromen, vertelde ze aan een stuk door. Over het feit dat ze geadopteerd was en dat ze wilde uitzoeken wie haar echte moeder was, dat ze Mam geen verdriet wilde doen, maar dat ze die dingen weten móest. ‘Ik kan niet gelukkig worden voor ik weet waar ik vandaan kom,’ besloot Anne-Fleur na een tijdje. Haar stem trilde en de tranen prikten achter haar ogen. ‘Maar voor geen goud wil ik mijn moeder kwetsen. Ze is zo goed voor me geweest en heeft het moeilijk met het idee dat ik misschien meer van die andere vrouw zou kunnen gaan houden.’


  ‘Je moeder lijkt me een sterke vrouw toe,’ meende Merle, die het meisje graag wat moed wilde inpraten.


  ‘Schijn bedriegt. Ze heeft een rijzige gestalte en is gezet, daarom ziet ze er sterk uit, maar de laatste tijd zijn er veel momenten geweest dat ze zich niet goed voelde.’


  ‘Ze is toch niet ziek?’


  ‘Gelukkig niet.’ Even verhelderde een glimlachje Anne-Fleurs betraande gezichtje. ‘Maar als ze niet oppast zal ze het wel worden. Het leven dat ze leidt, is eigenlijk veel te druk voor haar. Je hebt er geen idee van hoeveel werk er verzet moet worden op een boerderij. Daarnaast moet ze twee keer per week karnen en eenmaal kaas maken. Zondagen, feestdagen, het vee moet verzorgd worden. De winkel zorgt vooral ’s zomers voor doorlopende aanloop. We zijn werkelijk nooit klaar, Merle.’


  De jonge vrouw keek peinzend. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, hoor. Ik denk zelfs, dat alle werkende vrouwen dat probleem zullen herkennen. Je hebt je werk en daarnaast moet je huishouding doordraaien, de boodschappen moeten worden gehaald en de overhemden gestreken, nietwaar?’ Ze schoot in de lach. ‘Natuurlijk zijn veel mannen best bereid een handje toe te steken, maar ik denk dat er veel zijn, de ouderen meer dan de jongeren hoor, die er geen idee van hebben hoeveel werk hun vrouw verzet. Misschien is er ook een stukje gemakzucht bij om het niet te willen weten. Maar de meeste mannen, Joris incluis, helpen wel met het afruimen van de tafel, doen eens een boodschapje of helpen met het verzorgen van de kinderen. Toch heb ik nog nooit gehoord van een man die de badkamer een grote beurt geeft, jij wel?’


  ‘Ze hebben immers ook hun werk,’ aarzelde Anne-Fleur, nadat ze een beetje gelachen had. ‘Mijn vader heeft het zelf ook vreselijk druk.’


  ‘Zeker. Maar voor werkende vrouwen geldt dat misschien sterker dan voor hun wederhelften. En als hij vermoeid thuis komt, zijn voeten voor zich uitstrekt op de bank en met een sloom gebaar zijn hand uitstrekt naar de krant of de afstandsbediening van de televisie, holt zij heen en weer met de gehaktballen en de ongeschilde aardappelen.’


  Weer moesten ze allebei lachen. ‘Als ik jou zo hoor, Merle, blijven er niet veel huwelijken overeind.’


  ‘Jawel, want vrouwen nemen die verzorgende taak niet alleen als vanzelfsprekend op zich, maar doen dat vaak nog graag ook. Weet je, dat ik eens ergens gelezen heb dat een vrouw met een baan en een huishouden in een jaar een volle maand meer werkt dan haar echtgenoot?’


  ‘En,’ plaagde Anne-Fleur half ernstig. ‘Hoor jij ook tot dat beklagenswaardige gilde van overbezette vrouwen?’


  ‘Gelukkig wel.’


  ‘Wel ja, nu vraag ik je,’ proestte het meisje uit. ‘Dat mag je me toch eens uitleggen.’


  ‘Je lacht tenminste weer,’ stelde Merle vergenoegd vast. ‘En daar was het me in eerste instantie om begonnen. Maar toch meen ik wel wat ik heb gezegd. Kijk, ik help Joris in de zaak, we hebben kantoor aan huis, weet je, maar ik behoor tot de gelukkigen, die een goede huishoudelijke hulp hebben. Zij houdt het huis op orde, wast en strijkt en doet de boodschappen. Ik zou niet weten hoe ik alles zonder haar voor elkaar moest krijgen. Desondanks zijn er tijdens mijn zwangerschap meerdere malen momenten geweest dat ik dacht het niet vol te kunnen houden. Op kantoor zijn er altijd duizend-en-een-dingen te regelen, we krijgen vaak relaties over de vloer en dat vraagt extra tijd. Joris is soms heel onregelmatig thuis en in zijn vrije tijd maakt hij graag lange tochten op zijn racefiets, terwijl ik bij Jason blijf. We zijn zielsgelukkig met elkaar, hoor. Door mijn man ben ik veranderd van een onzeker meisje met een dijk van een minderwaardigheidscomplex in een jonge vrouw die zichzelf accepteert zoals ze is. Met plus- en minpunten. Wat de kracht van ons huwelijk is, is dat alles bespreekbaar is en dat we door dik en dun op elkaar kunnen rekenen. Als het me te veel wordt, ziet Joris dat meteen en zorgt hij dat ik de rust neem die ik mezelf niet gun. Veel vrouwen hebben een man die het niet eens opvalt als ze te veel hooi op hun vork nemen. En er zijn misschien nog meer vrouwen die nooit hun mond opendoen, net zolang te veel van zichzelf vergen tot ze ziek worden. Waarschijnlijk is jouw moeder zo’n type. Boerinnen hebben van oudsher al hard op het bedrijf meegewerkt, niet waar? Het verschijnsel werkende vrouw is heus niet nieuw, in ieder geval lang niet zo nieuw als sommige mensen denken. Als je in de geschiedenis terugkijkt, is de niet-werkende vrouw eigenlijk een uitzondering, vroeger uitsluitend voorbehouden aan de hoogste standen. Honderden jaren hebben vrouwen gewoon gewerkt én voor hun gezin gezorgd. Pas rond de eeuwwisseling is de thuisblijvende vrouw meer algemeen geworden en dat beeld is nu weer aan het verdwijnen. Zoals ik het zelf voel, is het zo dat veel vrouwen hun werk ervaren als een verrijking van hun leven, en dat zijn de gelukkigen. Ze komen er steeds meer. Maar we mogen natuurlijk niet vergeten dat er een grote groep vrouwen is die doodgewoon werkt omdat het wel moet.’


  ‘Ik heb mijn moeder aangeraden een vakantiehulpje aan te nemen.’


  ‘Dat lijkt me een goed idee. Je kunt het geld beter aan zo’n meisje uitgeven als straks bij de dokter brengen, moet je maar denken. Je moeder boft met een dochter als jij, Anne-Fleur. Het moet fijn voor haar zijn te weten dat je haar steunt en helpt zoveel je kunt.’


  Anne-Fleur schoof onrustig heen en weer bij die prijzende woorden. ‘Zo’n ideale dochter ben ik helemaal niet. Achter Mams rug om ben ik op zoek gegaan naar een andere vrouw, die evengoed mijn moeder is. Het zit me niet lekker dat ik het zo stiekem moet doen.’


  ‘Ga nu alsjeblieft geen schuldgevoelens zitten kweken, Anne-Fleur. Je hebt de weg van geheimhouding gekozen, niet omdat je dat zelf wilde, maar omdat je je moeder tegen een hoop onnodige zorgen wilde beschermen. Je wilt haar alleen een hoop overbodig verdriet besparen.’


  ‘Ik zou zo graag willen dat ze zich niet zo onzeker voelde op dat punt. Ik bedoel, onze band is goed, ik kan niet begrijpen dat ze bang is mij kwijt te raken.’


  ‘Dat zou dan wel eens het echte probleem kunnen zijn, hè, Anne-Fleur? Je voelt je een tikje in de steek gelaten omdat ze je op dat punt niet meer vertrouwen schenkt.’


  Het meisje staarde voor zich uit en verwonderde zich erover hoeveel pijn die woorden deden. Merle had gelijk. Ze had, zoals alleen een buitenstaander dat kon, precies haar vinger op de zere plek gelegd. Het was gek, maar ineens kwamen er opnieuw tranen. Ze kon ze niet tegenhouden. Ze wilde het niet eens.


  Merle sloeg bemoedigend haar arm om Anne-Fleurs schouders. ‘Huil maar lekker uit en probeer het haar niet kwalijk te nemen. Ze houdt zoveel van je, dat ze je voor geen goud kwijt wil raken. Dat is toch iets om blij over te zijn?’


  ‘Ze zál me immers niet kwijtraken,’ snikte Anne-Fleur.


  ‘Natuurlijk niet. Als dat zo uitkomt, moet je haar dat duidelijk proberen te maken. Ziezo, snuit nu je neus maar eens, dan schenk ik een lekker glaasje wijn in. Om te klinken op een zonnige toekomst.’


  Tien minuten later voelde Anne-Fleur zich stukken beter. ‘Jammer, dat jullie overmorgen al weer weggaan.’


  ‘We komen volgend jaar beslist terug en mochten we eens in de buurt zijn, dan komen we even langs. Goed? Ik zal mijn adres en telefoonnummer opschrijven. Dan kunnen we nog eens met elkaar bellen, oké? En Anne-Fleur, als je een vriendin nodig hebt om mee te praten, kom dan gerust. Er is een goede busverbinding tussen Schouwen en de plaats waar ik woon. Met de auto ben je zelfs in drie kwartier bij ons. Ik beschouw je als een vriendin, hoor.’


  ‘Dank je, Merle. Vriendschap is een kostbaar goed en ik ben er trots op dat jij mijn vriendin wilt zijn.’


  Ze proostten nog eens op een zonnige toekomst waarin ze zeker contact zouden houden.


  



  Daarna begonnen de lange dagen van wachten. De dag nadat ze de bewuste brief aan de Raad voor de Kinderbescherming had gepost, belde Anne-Fleur dokter Deconinck op om het hem te vertellen. ‘De brief is onderweg en voor het antwoord heb ik uw adres opgegeven, dokter.’


  ‘Zodra ik iets hoor, zal ik het je laten weten,’ beloofde hij.


  ‘Is met je moeder alles in orde?’


  ‘Jawel.’


  ‘Heb je het haar nog verteld?’


  ‘Ik kon er niet toe komen. Het blijft een moeilijke kwestie en ik wil haar absoluut niet onnodig ongerust maken.’


  ‘Net wat je wilt. Maar span je verwachtingen niet al te hoog, Anne-Fleur. Zodra er iets te melden valt, hoor je van me.’


  Weer een dag later vertrokken de Bichons. Met een brok in haar keel nam Anne-Fleur afscheid. Merle kuste haar hartelijk op de wang. ‘Houd je taai, hoor, nieuwe vriendin.’


  Ze kon alleen maar knikken en heel hard in de hand van Merle knijpen.


  Dat weekeinde werkte ze als een paard, om haar moeder te helpen zo goed als ze kon. Dat komt, fluisterde een gemeen stemmetje van binnen, omdat je je schuldig voelt over die stiekeme brief. Daarom help je haar nog meer dan anders.


  Ach, hoe het ook zat, verwarrend bleef het allemaal. Mam zou bang blijven voor die onbekende vrouw met wie Anne-Fleur toch ook een band had, alleen al omdat het haar lichaam was dat haar het leven had geschonken. En Anne-Fleur bleef iets van teleurstelling voelen, omdat haar moeder bang was voor die onbekende. Er zat niets anders op, dan te wachten op een antwoord. Op een mogelijk antwoord dan. Het meisje kon de kwestie maar heel moeilijk uit haar gedachten zetten. Zelfs ’s nachts droomde ze ervan.


  Ze was bijna opgelucht dat ze de volgende maandagmorgen naar kantoor kon gaan om het daar zo druk te krijgen dat ze eenvoudig geen tijd had om over wat dan ook nog te kunnen piekeren. Vanaf vandaag moest ze trouwens de volle week gaan werken omdat Job haar dat had gevraagd en ze nog steeds hoopte een vaste aanstelling voor deze baan te krijgen. De sfeer op het kantoor was altijd prima. Anja was aardig en Job sloofde zich enorm uit om een afspraakje met haar los te krijgen. Ze vond het wel vleiend dat hij zoveel aandacht aan haar besteedde.


  ‘Heb je misschien al een vriend?’ vroeg hij halverwege die week op de man af, nadat ze hem opnieuw met een paar vage woorden had afgewimpeld toen hij een etentje voorstelde.


  ‘Nee.’


  ‘Nou dan, vind je me zo afstotelijk dat je geen uur onnodig in mijn gezelschap wilt zijn?’


  ‘Daar gaat het niet om, Job. Je bent een aardige vent, heus waar.’


  ‘Blij dat te horen. Waarom wil je dan geen hapje met me gaan eten, als je me een aardige vent vindt?’


  ‘Daar gaan we weer! Ik heb momenteel andere dingen aan mijn hoofd, te veel om een gezellig steekwoordenspel met jou aan te gaan.’


  Hij moest erom lachen. ‘Juist als je zorgen hebt, doet het je goed om die eens even van je af te kunnen zetten. En mocht je behoefte hebben aan een sterke schouder om op uit te huilen, dan stél ik de mijne met liefde beschikbaar.’


  O, hoe kon je nu boos worden op zo’n man? Anne-Fleur moest glimlachen. ‘Nu niet, Job, maar over een week of twee misschien wel. Zo goed?’


  ‘Ik hou je eraan,’ grijnsde hij tevreden. Neuriënd ging hij verder met zijn werk.


  ‘Je hebt hem al half aan de haak,’ fluisterde Anja samenzweerderig.


  ‘Hou alsjeblieft op. Hij is aardig, laat dat zo blijven. Voorlopig heb ik geen behoefte aan iets anders.’


  ‘Wel ja,’ bromde Anja goedgemutst. ‘Vergeet je niet dat hij je alleen maar voor een etentje heeft gevraagd en niet voor een huwelijk?’


  Eindelijk kon ook Anne-Fleur van harte lachen.


  De dagen kropen ondanks alles tergend langzaam om. Elke dag die voorbij ging zonder dat Anne-Fleur iets van Onno Deconinck hoorde, verloor ze een beetje hoop. En de dagen regen zich aaneen.


  Haar echte moeder wilde haar niet zien. Toen niet en nu nog niet. Ze werd opnieuw afgestaan, afgewezen. Ze was en ze bleef ongewenst. Dergelijke verstikkende gevoelens vlogen Anne-Fleur regelmatig naar de keel, zeker als ze ’s avonds in bed lag en de gedachten zich niet langer met allerlei bezigheden lieten onderdrukken. Of zou het, misschien, zo kunnen zijn dat haar moeder zo vaak verhuisd was, dat haar huidige adres niet meer bekend was? Zou haar brief dan niet teruggekomen zijn? Ze wist het niet, o, ze wist niets meer zeker. Dit wachten was nog veel moeilijker dan de beslissing nemen het contact proberen te vinden.


  



  Ergens, midden in een van die onrustige nachten, las een vrouw de brief met tranen in haar ogen. In de nacht, ja, het papier was verfomfaaid en verkreukeld omdat ze het verstopte op haar lichaam. Nu pas had ze eindelijk de moed kunnen vinden de brief open te maken. Haar geheim. Een geheim dat nog steeds geheim moest blijven, hoeveel pijn dat ook deed.
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  Naarmate de dagen weken werden, werd Anne-Fleur steeds stiller. De teleurstelling over het uitblijven van een antwoord op haar brief was zo groot, dat ze die maar nauwelijks kon verbergen. Ze schreef een briefje naar de Raad voor de Kinderbescherming waarin ze vroeg of het mogelijk was dat de brief aan haar moeder niet aangekomen was. Ze kreeg via de dokter het antwoord dat de brief was doorgestuurd en dat het aan haar natuurlijke moeder lag of ze erop wilde antwoorden of niet. Verder kon men niets zeggen. Onno gaf haar dat briefje na een van de zwemavondjes, eind juli.


  Het was al een paar dagen drukkend heet geweest. De stranden waren overvol en de jeugd uit de omgeving was blij met de zwemplaats die de toeristen niet kenden.


  ‘Hé dok, we zien je hier maar zelden,’ riep een van de jongens in zijn richting, toen hij gekleed in een T-shirt en een kaki korte broek over de kade aan kwam slenteren.


  ‘Er is hier niets te verdienen, hoor. Mond-op-mondbeademing doen we zelf,’ schreeuwde een ander met nog meer bravoure. ‘Heeft u uw zwembroek soms aan? Dan mag u proberen me te pakken te krijgen,’ riep Elsje van dertien, die tikkertje speelde met haar vriendinnetjes en met haar woorden niets dubbelzinnigs bedoelde, al lagen de opgeschoten jongens die de dokter eerder hadden aangesproken dubbel van het lachen. Tot algehele hilariteit schoot hij uit zijn kleren en dook hij zo van de kade het water in. Hij had Elsje binnen een mum van tijd vast aan haar lange paardestaart. Binnen een paar tellen was hij door de jongelui geaccepteerd. Toen het zeewater na een tijdje toch kouder bleek te zijn dan hij had gedacht, trakteerde hij hen allemaal op een ijsje zodra ze waren aangekleed.


  ‘Kijk, dok, zo’n toffe vent kunnen we hier best gebruiken om onze blaren door te prikken,’ prees een van de jongens. ‘Kunt u hier niet blijven om die oude pillendraaier te helpen als hij weer beter is?’


  ‘Er zijn voorzichtige besprekingen gaande over een mogelijke associatie.’


  ‘Kijk, zulke mooie volzinnen heb ik nooit geleerd op de agrarische school. Maar het dialect verstaat u best.’


  Mijn moeder is een Zeeuwse, al ben ik opgegroeid in het Westland. Ik ben evengoed een plattelander als jullie.’


  ‘Ik wed anders, dat u nog nooit een koe gemolken heeft.’


  ‘Ik zie liever een paard en dan bij voorkeur vanaf de bovenkant,’ grinnikte Onno.


  ‘Dan moet u eens lekker op het strand gaan scheuren. Daar hebben die beesten de ruimte om hun poten te strekken.’


  ‘Benen,’ verbeterde Onno. ‘Ik zal het onthouden, Jaap. Zo heet je toch?’


  ‘Ja dok.’


  De jongelui begonnen al naar hun fietsen te slenteren toen Onno Anne-Fleur aanschoot. ‘Kan ik jou nog even spreken?’ Ze bleef staan, terwijl de anderen hun hand opstaken en weggingen. Sommigen zouden nog een handje moeten helpen op de boerderij. Anderen gingen gewoon nog een poosje televisie kijken voor het slapen gaan. Het was net half negen geweest ‘Ik geloof dat ze u best accepteren, dokter.’


  ‘Laat me niet lachen. Vergeleken bij de meesten ben ik een bejaarde kerel die nog zo nodig mee wil doen. Hoewel, ik moet toegeven dat ik me lekker opgefrist voel door die duik. De reden dat ik kwam was eigenlijk dat ik een brief voor je heb en dat ik je niet thuis wilde opbellen om dat te zeggen.’


  Ze begon helemaal te trillen, maar wist zich te beheersen. ‘Ik zal even meefietsen. O, u bent met de auto.’


  ‘Ik zal thuis op je wachten,’ beloofde hij. ‘Enne, verwacht niet te veel, lieve kind. Ik zie aan je ogen wat je denkt.’


  ‘Mijn hart vlindert in mijn borst,’ gaf ze eerlijk toe.


  ‘Ik zie je zo meteen.’


  Haar hart bonkte en dat kwam echt niet door het straffe tempo waarmee ze naar de dokterswoning fietste, waar hij zijn intrek had genomen, nu dokter Verhoef nog steeds met vakantie was. Eindelijk nam ze hijgend het briefje in ontvangst en hoe ze ook haar best deed om de teleurstellende inhoud ervan manmoedig te dragen, ze kon toch niet voorkomen dat haar ogen vol tranen schoten.


  Hij legde meelevend een hand op haar arm. ‘Kom even binnen, Anne-Fleur, dan zet ik een kopje thee. Je moet jezelf weer zijn voor je naar huis gaat.’


  Ze knikte, omdat ze begreep dat hij gelijk had. Mam zou het direct door hebben dat ze van streek was en ze zou willen weten wat er was. Dat ze de laatste tijd zo stil was, was Mam natuurlijk ook allang opgevallen, al haalde ze alleen haar schouders wat op als Mam er eens naar vroeg.


  Hij probeerde haar op haar gemak te stellen door over van alles en nog wat te vertellen. Dat hij het zo goed naar hun zin had hier, dat hij het wel jammer vond buiten zijn werk om zo weinig mensen te zien en geen vriendschappen te kunnen sluiten omdat hij mogelijk al snel weer weg zou gaan.


  ‘Dus het was helemaal niet waar, van dat mogelijke samenwerken met dokter Verhoef?’


  ‘Misschien wel. Ik hoop het wel, eerlijk gezegd. Maar Verhoef hoopt natuurlijk dat hij straks weer helemaal de oude is, al weten hij en ik allebei dat dat zo goed als onmogelijk is.’


  ‘Hij heeft waarschijnlijk tijd nodig om aan dat idee te wennen,’ zei ze bedachtzaam.


  ‘Verstandig meisje,’ prees hij. ‘Wil je suiker in je thee?’


  ‘Nee, dank u. Dokter, wat zou ik nu nog kunnen doen?’


  ‘Niets denk ik. Wacht, nee, dat is niet waar. De Raad voor de Kinderbescherming heeft ongetwijfeld een dossier over je adoptie. Dat zou je in mogen zien, bedoel ik.’


  ‘Echt?’ De hoop die met dat briefje zo wreed verstoord was, gloorde weer op.


  ‘Zal ik met je meegaan? Als steuntje in de rug? Ik weet nu toch van de hele kwestie af.’


  ‘O dokter, als u dat zou willen doen!’


  ‘Als jij ook wat voor mij wilt doen.’


  ‘Ophouden met al dat gedokter en me Onno noemen, me beschouwen als een vriend. Ik bedoel. . . Nu ja, net als ik al zei, ik ken hier zo weinig mensen en ik wil ook wel eens gezellig met iemand praten, zoals nu met jou. Ik help jou met je speurtocht naar je moeder en jij helpt mij om hier een paar mensen te leren kennen. Afgesproken?’


  ‘Zeker weten.’ Ze schudden elkaar plechtig de hand, eer ze met hun theekopjes proostten.


  ‘Ik zal morgen eens een paar telefoontjes plegen over het hoe en waar, oké? Zoals je weet is de praktijk op dinsdagmiddag dicht en neemt de collega van het buurdorp dan waar, zoals ik dat op donderdagmiddag voor hem doe. We zouden dus op dinsdagmiddag wel eens op zoek kunnen gaan. Als het je schikt, natuurlijk.’


  Opnieuw sprongen de tranen in haar ogen. ‘Als je eens wist hoe dankbaar ik je ben, Onno.’


  Hij lachte en ineens vond ze hem bijna even aardig als Job Stellart.


  ‘Mag ik tegen Mam zeggen dat ik met je uitga?’


  Zijn linkerwenkbrauw schoot omhoog en gaf zijn gezicht een grappige uitdrukking. ‘Zou ze dat wel goedvinden, denk je?’


  ‘Naarling,’ gaf ze terug en ze lachten samen eer hij weer ernstig werd en zei: ‘Je hebt het haar dus nog steeds niet durven vertellen, mag ik concluderen.’


  ‘Ik kan het niet,’ antwoordde ze, en net als ze bij Merle had gedaan probeerde ze hem uit te leggen dat ze haar zoektocht voort moest zetten om zichzelf, maar dat ze voor geen goud ter wereld de vrouw wilde kwetsen die haar met zoveel liefde had grootgebracht.


  



  Voor de zoveelste maal moest Anne-Fleur die dinsdagmiddag haar tranen verbijten. Het enige dat in het dossier van belang was, de namen van haar ouders, hadden ze met Tipp-ex weggelakt. Ze keek Onno ontmoedigd aan.


  ‘Hou het papier eens tegen het licht,’ stelde hij voor. ‘Misschien kunnen we dan toch iets ontcijferen.’ Ze hield het vel op en ze staarden allebei ingespannen naar het papier.


  ‘De Jong,’ mompelde Onno. ‘Volgens mij heeft er De Jong gestaan, Anne, Anna, of zoiets.’


  ‘Daar schieten we wat mee op. Half Nederland heet De Jong.’


  ‘Het is tenminste iets, Anne-Fleur. Anna de Jong. In ieder geval zou het mogelijk zijn dat je gedeeltelijk naar je moeder bent genoemd. Misschien heeft ze meer van je gehouden dan jij wel denkt.’


  ‘Ze was zeventien toen ze me kreeg en wilde me niet eens bekijken. Laten we weggaan, Onno. Ik heb er ineens schoon genoeg van.’ Het bleef een hele tijd stil tussen hen, terwijl hij rustig naar Schouwen terugreed.


  ‘Ze woonde in Rotterdam,’ zei hij toen de stilte al te lang begon te duren.


  ‘Mevrouw De Jong in Rotterdam,’ antwoordde Anne-Fleur bitter. ‘Zoek maar op.’


  Weer legde hij zijn hand op de hare, de gevoelige hand met de lange smalle vingers. Ze slikte en zei toen volkomen onlogisch: ‘Je hebt mooie handen, Onno.’


  Even leek hij met zijn figuur geen raad te weten. ‘Blij dat er nog wat moois aan me te ontdekken valt,’ spotte hij toen luchthartig en zijn donkere ogen flitsten even over haar haar. ‘Je haardos mag er ook zijn, hoor,’ deed ze er expres een schepje bovenop, terwijl het haar heimelijk plezier deed dat hij er verlegen van werd. Ze kikkerde weer wat op. Het leidde haar aandacht af om hem te plagen. Dus ging ze verder. ‘Volgens mij heb je niet veel vriendinnen gehad, als je zulke dingen nog niet weet.’


  ‘Laten we het liever over iets anders hebben, wil je?’ Het klonk een beetje bits. Hij vond het dus niet leuk dat ze hem plaagde.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze dan ook berouwvol. ‘Ik deed maar wat om mijn gedachten een andere kant uit te dwingen.’


  ‘Ik begrijp het wel,’ antwoordde hij zacht. ‘Het geeft ook niet. Ik heb er toch ook naar geïnformeerd of jij een vriend had?’ Dankbaar greep ze de mogelijkheid aan om een ander onderwerp van gesprek te vinden. ‘Op het kantoor waar ik werk loopt een leuke vent rond die hardnekkig probeert me mee uit eten te nemen,’ verklapte ze spontaan.


  ‘Doen, lijkt me,’ adviseerde hij grootmoedig.


  Ze keek hem schuin aan. ‘Bah, ben je nu helemaal niet jaloers?’


  Hij schoot in de lach. ‘Ik mag het wel, als je zo vrolijk bent. Zelf heb ik er nogal een handje van spottende opmerkingen te maken waar mensen niet goed raad mee weten.’


  ‘Dat heb ik ontdekt. In het dorp moet je daarmee toch een beetje uitkijken, Onno. Hier zijn dokters nog autoriteiten die je niet tegenspreekt.’


  ‘Zeg, spaar me. De jongelui zeggen dok alsof het mijn roepnaam is.’


  ‘Ik bedoelde dan ook meer de oudere mensen.’


  Hij overwoog haar woorden peinzend. ‘Misschien heb je wel gelijk,’ gaf hij toen toe. ‘We zijn weer bijna thuis, Anne-Fleur.’ Ze reden juist Zierikzee voorbij. ‘Mag ik je nog een hint geven nu het bijna onmogelijk schijnt dat je nog verder komt met je zoektocht naar je moeder?’


  ‘Jij altijd.’


  ‘Vraag je moeder wat ze weet.’


  Er viel een geladen stilte in de wagen.


  ‘Kan ik dat echt wel doen? Je weet toch waarom. . . ’


  Hij viel haar nogal abrupt in de rede. ‘Ik begin je moeder een beetje te kennen, Anne-Fleur. Ze is een lieve en gevoelige vrouw. Volgens mij heeft ze heel goed door waar jij momenteel mee bezig bent, maar dat wederzijdse zwijgen van jullie om elkaar te sparen doet mijns inziens meer kwaad dan goed.’


  Dat was voor het meisje een heel nieuw gezichtspunt. Ze zweeg dan ook lange tijd eer ze aarzelend vroeg: ‘Denk je?’


  Hij knikte resoluut. ‘Natuurlijk weet ik het niet zeker, maar het lijkt me verreweg het beste als jullie wat opener over deze kwestie zijn. Je kunt met alle plagerijtjes niet verdoezelen hoe dit alles je bezig houdt. Hoe aangeslagen je je voelt omdat je op dood spoor lijkt te zitten. Als je er je uiterste best voor doet je moeder ervan te overtuigen dat de verhouding tussen jullie beiden door niets te verbreken valt, zal het naar mijn oordeel veel beter zijn er openlijk over te praten. Tussen haakjes, je wilt zeker weer bij kantoor afgezet worden?’


  Ze bloosde betrapt. Pa en Mam wisten niet beter of ze was die middag gewoon op haar werk. ’s Morgens had ze ook inderdaad gewoon gewerkt, maar om een uur had Onno haar bij de zaak opgehaald. ‘Mijn fiets staat er nog,’ zei ze verlegen. ‘Maak mij maar niets wijs, jongedame.’ Weer schitterden zijn donkerbruine ogen in de hare. Ze voelde zich vreemd wee worden. Zat hij nu werkelijk een beetje met haar te flirten net als Job dat deed, of lachte hij haar alleen maar uit?


  Ze wist het werkelijk niet.


  



  Het duurde nog drie dagen, eer haar moeder op een avond de vraag stelde die haar al zo lang op de lippen brandde. ‘Anne-Fleur, je bent al een paar weken jezelf niet. Wat is er toch met je aan de hand?’


  Het meisje beet nerveus op haar lip. Ze waren samen bezig de winkel een grote beurt te geven. Overdag was het daar niet van gekomen. Janneke, de havo-leerlinge die Mam nu vijf dagen per week hielp, deed wat ze kon, maar het meisje kon vanzelfsprekend geen wonderen verrichten. Ze was maar een vakantiehulpje. Het was inmiddels de eerste vrijdag in augustus.


  ‘Ik zit inderdaad met iets in mijn maag, Mam. Maar ik weet niet of ik het wel zeggen kan.’


  ‘Ik dacht dat je wist dat je met alles bij me terecht kunt.’


  ‘Kleine kinderen worden groot en dan zijn er dingen die ze niet meer aan Mammie vertellen.’


  ‘Spot er niet mee, Anne-Fleur. Met zo’n probleem loop jij niet rond.’


  ‘We zijn bijna klaar,’ treuzelde ze. Zwijgend werkten de beide vrouwen verder, tot de winkel weer helemaal in orde was.


  ‘Ziezo, en nu gaan we lekker een kopje thee drinken,’ zei Marie Legemaate quasi opgewekt. Toen ze tien minuten later in de gezellige woonkamer zaten, viel er toch een drukkende stilte tussen hen.


  ‘Zo kunnen we niet langer doorgaan, Anne-Fleur. Wat is er zo verschrikkelijk, dat je het me niet vertellen kunt?’ Mams stem klonk ongewoon zacht.


  Anne-Fleur draaide onrustig in haar stoel heen en weer. ‘Het is niets, echt niet. Je hoeft je nergens zorgen over te maken, hoor Mam.’


  De oudere vrouw staarde peinzend naar buiten. ‘Dat weet ik wel.’ Haar stem klonk mat.


  Gekweld schoot Anne-Fleur uit haar stoel omhoog en na een lichte aarzeling ging ze bij haar moeder op de leuning zitten. ‘Goed dan, Mam, ik probeer háár te vinden.’ Ze hoefde echt niet uit te leggen wie ze bedoelde.


  Marie knikte langzaam. ‘Ik wist het wel.’


  ‘Eens moest het zover komen. Ik kan het verleden, mijn jeugd niet afsluiten zonder te weten wie mij het leven heeft geschonken. Ik moet de reden weten, waarom ze me niet hebben wilde, niet voor me zorgen wilde. Ik móet, Mam. Het vreet aan me, die onzekerheid. Het knaagt aan de wortels van mijn bestaan. Ik wilde er aldoor met je over praten, maar ik durfde het niet. Al kort na die allereerste keer, toen je het me vertelde weet je nog, merkte ik die angst. Maar Mam, je zult me toch nooit kwijtraken? Niet hierdoor?’ Anne-Fleur smeekte het bijna. De waterlanders die tegenwoordig zo dicht onder de oppervlakte zaten, drongen naar haar ogen.


  Marie Legemaate slaakte een diepe, diepe zucht. Vlak begon ze te vertellen. ‘Toen we hoorden dat we jou konden krijgen, kwam dat ons voor als een geschenk uit de hemel, Anne-Fleur. We hebben je altijd als ons kind gezien en het doet pijn te horen dat je kind ineens zegt: ‘Ik wil weten wie mijn moeder is.’ Marie zweeg verward. Misschien was ze nu wel te openhartig.


  ‘Ik heb die pijn gevoeld en wilde je de rest besparen, Mam. Daarom dacht ik dat het beter was als je er niets van wist.’


  ‘Wat heb je precies gedaan?’ Marie besefte dat ze er het beste aan zou doen, de kwestie zo nuchter mogelijk te bespreken. Vannacht mocht ze erover piekeren, als het donker was en niemand haar zou zien. Al zou ze er de hele nacht wakker van liggen, dat zou niemand hoeven weten.


  ‘Ik heb haar een brief geschreven, via de Raad voor de Kinderbescherming, waar ik geen antwoord op heb gekregen. Deze week ben ik met Onno, met dokter Deconinck, mijn adoptie-papieren wezen inkijken, maar veel wijzer ben ik er niet door geworden. Juist de dingen die ik wilde weten waren weggelakt. Nu zit er dus niets anders meer op dan afwachten, bijna tegen beter weten in, of er toch nog een antwoord komt. Mam, wilt u me niet zeggen wat u weet? Ik weet dat ze zeventien was en nu dus ongeveer achtendertig moet zijn. Dat is eigenlijk nog zo jong. Onno heeft de papieren tegen het licht gehouden en volgens Onno heette mijn moeder Anne of Anna de Jong. Weet u daar iets van? Klopt dat?’


  ‘Ja, je moeder heette inderdaad zo. Jij heette ook Anna, toen je kwam. Kennelijk wilde ze toch, dat je naar haar zou heten.’


  ‘Maar ze wilde me niet eens zien.’


  ‘Nee liefje, ze hebben ons verteld dat ze dat inderdaad niet wilde, maar wie zijn wij dat we denken te weten waarom? Als je vader en ikzelf een dochter hadden gekregen hadden we haar Fleur willen noemen, van jouw naam maakten we dus Anne-Fleur. Je hield je eigen naam en kreeg de onze erbij.’


  ‘Weet je, Mam, als je hoort dat je een geadopteerd kind bent, besef je wat je voor je ouders hebt moeten vervangen. Ik heb wel eens het gevoel gekregen dat ik jullie gemis aan eigen kinderen helemaal goed moest maken en die wetenschap trekt soms een zware wissel op me. Ik wilde jullie voor geen goud teleurstellen, jullie hebben altijd zo goed voor me gezorgd. Ik ben niet eens jullie eigen kind en toch hadden jullie alles voor me over. Neem nu de tijd dat ik in Leiden ging studeren. Ik wist al binnen twee weken dat het niets voor mij zou zijn, maar jullie verwachtten zoveel van me en ik had het hart niet jullie teleur te stellen. Het duurde een hele tijd eer ik de moed verzameld had om het te zeggen, dat ik met de studie wilde stoppen en thuis wilde komen. Misschien geldt dat voor andere kinderen ook, maar voor mij was het nog moeilijker, juist omdat ik het gevoel had te moeten vervangen wat jullie nooit zelf hadden kunnen krijgen.’


  ‘Maar kindje toch. . . ’


  ‘In zo’n situatie liggen schuldgevoelens nu eenmaal voor het oprapen. Begrijp je dat, Mam?’


  ‘Een beetje wel. Maar Anne-Fleur, je bent oud genoeg, volwassen genoeg om te kunnen proberen ook mijn angst en onzekerheid te begrijpen, waar het die ándere vrouw betreft.’


  Het meisje knikte peinzend. ‘Ik ben blij dat ik Onno’s advies heb opgevolgd om het je toch te zeggen, Mam. Het laatste dat mag gebeuren is juist, dat we hierdoor uit elkaar groeien, hè?’


  Toen Marie haar tranen had gedroogd, die ze toch niet helemaal had kunnen tegenhouden, ging ze met een zwaar gevoel in haar lichaam naar de zolder. Minuten later kwam ze weer beneden, waar Anne-Fleur nog steeds op de stoelleuning zat, met de koud geworden thee in haar handen. Marie gaf haar een vergeelde, licht gescheurde en met elastiek dichtgebonden schoenendoos. ‘Hier zit alles in, mijn kind.’


  Toen slofte ze opnieuw naar boven, nu om zich door een van de moeilijkste nachten van haar leven heen te worstelen.
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  Een hele tijd staarde Anne-Fleur naar de onooglijke schat. Dan, met vingers die stijf waren van de koude die haar plotseling bevangen had, peuterde ze aan het half vergane elastiek. Ineens durfde ze niet meer en wenste ze, dat ze nu niet zo alleen was, dat er iemand was met wie ze een van de meest intense ogenblikken van haar leven kon delen. Plotseling voelde ze zich ontzettend alleen, ondanks Mam boven. In volle hevigheid voelde ze op dat moment de eenzaamheid van het niet-gewenst zijn, van het ontbreken van een broer of zus, vooral een zus. Alle emoties over haar geheimzinnige afkomst overspoelden haar.


  Het elastiekje knapte toen ze er nerveus aan trok. Hoewel de tranen ondertussen in haar ogen stonden, vond ze eindelijk de moed het deksel van de doos te halen.


  Bovenop lag een vergeeld, zelf gebreid babyjasje. Zonder dat Mam het haar verteld had, wist ze wie dit gemaakt had. Ze streek erover met haar handen. Dit was de eerste band met de vrouw, die toch ook haar moeder was. Ze moest haar ogen deppen en haar neus snuiten voor ze verder kon gaan.


  Er was een geboortebewijs. Anna de Jong; dus toch. Vader onbekend. Waren er zoveel mannen geweest dat het aanwijzen van de vader een onmogelijke zaak was geweest? Even voelde Anne-Fleur een vlaag van intense afkeer. Dan kwam de gedachte in haar op, dat haar moeder misschien geprobeerd had, iemand te beschermen. Dat was natuurlijk evengoed mogelijk. O, ze moest, ze móest het weten. Ze zou haar zoektocht niet zo gemakkelijk opgeven. Weten was beter dan deze tergende onzekerheid, hoe verschrikkelijk de waarheid ook mocht zijn. Als ze zekerheid had, zou ze eindelijk al die verwarrende gevoelens kunnen verwerken en een streep onder het verleden zetten. Pas als ze zover zou zijn, kon er een weg naar de toekomst zijn. Op dit moment was Anne-Fleur daar volkomen zeker van.


  Ze zuchtte eens en onderzocht toen de rest van de doos. Een paar even vergeelde babysokjes die bij het jasje hoorden. Een paar foto’s, van zichzelf in een wiegje in het kindertehuis, waar ze een paar maanden was geweest, omdat een afstandmoeder drie maanden de tijd had om op haar beslissing terug te komen. Een fotootje van Pa en Mam in het tehuis, met haar in de armen, misschien wel gemaakt op de dag dat ze haar op mochten komen halen. Maar niets, niets dat haar speurtocht gemakkelijker zou maken, behalve dan de zekerheid over de naam.


  Stijf stond Anne-Fleur op. Ze zette de doos op de bank en liep de trap op. Pa was naar een kerkeraadsvergadering, Mam stond voor het raam van de slaapkamer en staarde naar buiten, waar het goudgeel gerijpte graan zacht heen en weer bewoog in de lauwe augustusavond. Anne-Fleur sloeg haar arm om haar moeder heen. ‘Dank je, Mam, dat je me dat gegeven hebt,’ fluisterde ze schor. ‘Het betekent ontzettend veel voor me.’


  De andere vrouw knikte. Ze was net als Anne-Fleur zo aangedaan dat ze maar moeilijk kon spreken. ‘Misschien zul je het later beter begrijpen, lieve kind. Ik heb al zoveel op moeten geven in mijn leven. Miskramen, hoop, dat alles droeg ertoe bij dat ik ontzettend bang werd jou ook nog eens kwijt te raken.’


  ‘Dat zal niet gebeuren, Mam. We hebben het meer dan twintig jaar goed met elkaar gehad. Dat is heus niet zomaar uit te wissen.’


  ‘Nee, dat weet ik wel. Het is het een met het ander, moet je maar rekenen. Ik ben de laatste maanden zo vaak moe geweest, alles werd me een beetje te veel. Daarbij kwam de angst om jou, de spanningen die dat met zich meebracht. Misschien heb ik daardoor emotioneler gereageerd dan nodig was.’


  ‘Je gaat naar de vijftig en dat is voor de meeste vrouwen een moeilijke periode in hun leven.’


  ‘Dat kan wel zijn, maar dat hoort erbij, daar sla ik me wel doorheen. Het is zo gemakkelijk om alles op de leeftijd te schuiven. De ongemakken die daarbij horen gaan vanzelf wel weer over.’


  ‘Zo mag ik het horen. Luister, Mam, als we elkaar nu toch van alles vertellen, wil ik dat je weet dat ik verder ga met zoeken. Ik wil haar zien. Eén keer zien, dat is voldoende. Je hoeft nergens bang voor te zijn. Ik hou van je. Laten we alles wat we hebben gedeeld in die jaren niet laten bederven door angst of wantrouwen. Jij bent mijn moeder en dat zul je altijd blijven.’ Ze kuste Mam hartelijk op de wang. ‘Ga nu maar lekker in bed liggen en neem een mooi boek. Lekker vroeg gaan slapen. Dan ziet alles er morgen een stuk beter uit. Voortaan zoek ik niet meer achter jullie rug om. Dat heeft me steeds tegengestaan, maar ik dacht dat het voor jou gemakkelijker zou zijn als je nergens van wist.’


  ‘Ik wist, dat er iets was, maar niet wat. Ik vermoedde het natuurlijk wel, maar. . .’Marie Legemaate aarzelde. Het was moeilijk je diepste angsten nuchter onder woorden te brengen. Dan leek het zo banaal en zo voelde het helemaal niet.


  ‘Onno zei het al. Hij had gelijk. Ik begrijp nu dat je angst er alleen maar groter door werd dat ik niets zei.’


  Mam knikte.


  ‘Ik ga nog even bij Onno langs, om te zeggen dat ik hem niet langer nodig heb als tussenpersoon. Als er toch nog een antwoord op mijn eerste brief zou komen, wat ik overigens ernstig betwijfel, kan hij gewoon opbellen en hoeft hij niet langer een smoes te verzinnen om me ogenschijnlijk toevallig ergens tegen het lijf te lopen.’ Ze vertelde Mam van de zwempartij en toen ze eindelijk kon glimlachen, ging Anne-Fleur opgelucht naar beneden om haar fiets uit het leegstaande varkenskot te halen, dat ze tegenwoordig als fietsenstalling gebruikten.


  Tot haar verwondering zag ze dat het pas half tien was.


  



  Ze vroeg zich niet eens af of hij wel thuis was, of hij dienst zou hebben of niet. Pas toen hij de deur opende drong het tot haar door dat hij evengoed weg had kunnen zijn om het weekeinde bij zijn ouders of zo door te brengen. Vooral dat ‘of zo’ gaf haar een raar gevoel van binnen, net als ze kreeg als Job haar op een bepaalde manier aankeek.


  ‘Kom ik erg ongelegen, Onno? Mag ik heel even met je praten?’ vroeg ze gehaast. Hij fronste even de wenkbrauwen. ‘Je kunt rustig binnenkomen, maar ik heb visite.’


  ‘O.’ Ze bleef prompt staan. Dan beet ze op haar lip. ‘Nu ja, zo belangrijk is het niet. Ik vertel het wel een andere keer.’


  ‘Doe niet zo mal. Je bent er nu toch. Kom dus even verder. Je lust misschien wel een glaasje van het een of ander.’


  ‘Ik blijf maar even, echt.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Heb je eindelijk kennis gemaakt met mensen uit de omgeving?’ wilde ze weten, omdat hij nog steeds weinig contacten in het dorp scheen te hebben. Hij was maar enkele keren komen zwemmen en het verenigingsleven lag in de zomermaanden natuurlijk stil.


  ‘Nee, het is niet iemand van hier. Ik heb een logee voor het weekeinde. Kom maar mee.’


  Hij ging haar voor naar de huiskamer van dokter Verhoef. Hij leek er zich volkomen thuis te voelen, al dacht ze dat hij liever een heel andere omgeving voor zichzelf zou kiezen dan de ouderwetse eiken meubelen.


  In de kamer zat een vrouw met een prachtig slanke, rijzige gestalte en bijna net zulk donker haar als Onno zelf. Ze had echter lieve, donkerblauwe ogen.


  ‘Lidewij, dit is Anne-Fleur Legemaate. Ik help haar met het uitzoeken van het een en ander.’


  Aarzelend stak Anne-Fleur haar hand uit. ‘Dit is Lidewij, mijn steun en toeverlaat,’ klonk Onno en zijn stem had de spottende toon die hij wel vaker bezigde.


  ‘Leuk met je kennis te maken, Lidewij,’ zei Anne-Fleur plotseling slecht op haar gemak. Ze had zich nooit afgevraagd of hij mogelijkerwijs een vaste relatie zou hebben. Natuurlijk wist ze dat hij niet getrouwd was, dergelijke dingen werden in een dorp even snel rondgebazuind als schandaaltjes.


  ‘Ga toch even zitten,’ zei de jonge vrouw hartelijk. ‘Jouw komst logenstraft Onno’s klaagzang over stroef verlopende sociale contacten met die stugge Zeeuwen, die momenteel alleen maar praten over combines en melkoverschotten.’


  ‘Zo hoor je nog eens hoe de dokter over ons denkt,’ gaf ze terug, terwijl ze heel zorgvuldig alles maskeerde wat kon verraden hoezeer haar emoties in de vernieling lagen. Vooral door de inhoud van de schoenendoos, natuurlijk. Ze was toch zeker niet van streek omdat Onno een vrouw te logeren had? Per slot van rekening kende ze hem amper.


  ‘Zijn wij Zeeuwen echt zo stug?’ wilde ze weten terwijl Onno een glaasje sap voor haar inschonk.


  ‘De ouderen meer dan de jongeren,’ bromde hij. ‘Ik schijn wat dat betreft net tussen wal en schip in te zitten.’


  ‘Hè, hè, en dat moet nog dertig worden in november.’ Lidewij schudde haar hoofd. ‘Mijn broer begint bang te worden dat hij een eenzame oude vent wordt.’


  ‘Je... je broer?’ hakkelde Anne-Fleur verbaasd.


  ‘Ja, wat dacht je dan? O. . . ’ En Lidewij kreeg prompt de slappe lach, terwijl Anne-Fleur een kleur kreeg waar een lichtboei op volle zee nog niets bij was.


  Onno grijnsde breed. ‘Hè, Lidewij, nu ontneem je het hele dorp de illusie dat de dokter in het geniep een losbandig leven leidt. Alsjeblieft, Anne-Fleur, je appelsap. Vertel me eens, is het strikt privé wat je me wilde vertellen of mag Lidewij erbij blijven?’


  ‘Natuurlijk mag ze het horen. Het gaat over de papieren. Vanavond heb ik met Mam gepraat en ze heeft me een schoenendoos gegeven met wat spulletjes erin.’ Ze moest even slikken omdat de doorstane emoties opnieuw hoog opwelden. ‘Onder andere mijn geboorteakte zat erin. Mijn moeder heette inderdaad Anna de Jong, zoals jij al dacht. De vader is als onbekend opgegeven.’


  Lidewij deed er het zwijgen toe en Onno draaide zijn glas rond met zijn vingers. ‘En verder?’


  ‘Verder was er niets. Een jasje en een paar sokjes, een paar babyfoto’s gemaakt in het kindertehuis waar ik de eerste maanden ben geweest. Er zijn geen aanknopingspunten waar ik wat aan zou kunnen hebben om verder te komen.’


  ‘Toch wel. Je weet nu zeker hoe je moeder heette en ook dat ze in Rotterdam woonde toen jij werd geboren.’


  ‘Heb je wel eens in het telefoonboek gekeken hoeveel De Jongs er zijn? Bovendien kan ze intussen wel getrouwd zijn en nu anders heten. Wat kan ik doen? Lukraak een aantal mensen opbellen en vragen of ze een familielid hebben dat Anna heet, die achtendertig jaar is en lang geleden een onecht kind heeft gekregen?’


  ‘Wat klinkt dat bitter,’ zei Lidewij met een zachte, warme stem. ‘Hoe was je moeder eronder?’ vroeg Onno snel.


  ‘Best. Natuurlijk, het was allemaal erg emotioneel. Ze had wel door waar ik mee bezig was, of tenminste, ze vermoedde het. We hebben er open over gepraat. Ik heb gedaan wat jij me aangeraden hebt en heb haar op het hart gedrukt dat er tussen ons nooit iets zal veranderen.’


  ‘Wel, dat noem ik positief.’


  ‘Ja. Ik kwam langs om te zeggen dat je dus rustig naar huis kunt bellen als er toch nog een antwoord op mijn brief mocht komen. Ach, ik had vanavond natuurlijk evengoed even op kunnen bellen. Daar heb ik niet eens aan gedacht.’


  ‘Misschien wilde je er even over praten,’ zei hij zacht en vol begrip. ‘Het was ongetwijfeld erg overweldigend voor je.’


  ‘Ja, bijzonder.’ Ze keek hem dankbaar aan. Zijn donkere ogen hadden nu een warme gloed, ze wilde wel dat hij altijd zo naar haar zou kijken.


  ‘Praten lucht altijd op,’ glimlachte Lidewij. ‘En Onno vindt het nooit erg als hij lastig gevallen wordt.’


  ‘Als je zo met al je patiënten omgaat, ben je overwerkt eer dokter Verhoef beter is,’ meende Anne-Fleur met een zweem van een glimlach.


  Lidewij moest hardop lachen. ‘Daar heb je dubbel en dwars gelijk in. Onno vindt het meestal tamelijk moeilijk om nee te zeggen. Hij zal te zijner tijd nog wel met schade en schande wijzer worden. Zo gaat dat bij types als mijn broer.’


  ‘Ik ga me trouwens associëren met dokter Verhoef, dat is intussen zeker. Je mag je wel gevleid voelen, Anne-Fleur, jij bent de eerste die het weet. Hij en zijn vrouw zijn vorige week uit Portugal teruggekomen en logeren nu nog een poosje bij hun dochter. Dinsdag of woensdag komen ze terug.’


  ‘Waar ga jij dan heen?’


  ‘O, de logeerkamer voldoet best en die kan ik nog wel even blijven gebruiken tot de afspraken zijn vastgelegd en ik een huis heb gekocht. Of misschien koop ik dit, want ik heb begrepen dat mevrouw Verhoef liever kleiner wil gaan wonen, een beetje buiten het dorp waar het rustiger is.’


  ‘Daar wist ik nog niets van,’ zei Lidewij verrast. ‘Wil je dit grote huis echt zelf kopen?’


  ‘Mogelijk. Het is wel erg groot, maar het is een mooi huis en alle faciliteiten voor de praktijk zijn aanwezig. Maar er is nog niets vastgelegd. Ik wil het wel zo snel mogelijk regelen.’


  ‘Onno is er heel gelukkig mee dat hij hier in de streek kan blijven,’ verklapte Lidewij. ‘Hij houdt van de zee en dan is het heerlijk als je er zo dicht bij kunt gaan wonen.’


  ‘Als je hier blijft moet je zo snel mogelijk lid worden van een vereniging of zo,’ raadde Anne-Fleur aan. ‘Dan leer je vanzelf andere mensen kennen.’


  ‘Ik denk erover om lid te worden van Stad en Lande,’ zei Onno. ‘Ik heb een paar van die boekjes gelezen die ze uitgeven over streekgeschiedenis.’


  ‘De kroniek van het land van de zeemeermin? Job - dat is mijn baas - vertelde me erover. Hij is er ook lid van.’


  ‘Die dingen interesseren me bijzonder.’


  ‘Dan moet je dat zeker doen,’ vond Lidewij. ‘Wat is dat met die zeemeerminnen?’


  ‘O, oude legendes,’ lachte Anne-Fleur. ‘Volgens een legende vingen heel vroeger de vissers van Westenschouwen eens een zeemeermin en ze wilde haar niet vrijlaten toen de zeemeerman erom smeekte. Die werd toen zo boos dat hij het dorp, zelfs het eiland, vervloekte met het rijmpje:


  



  ‘Schouwen, Schouwen, ’t zal je rouwen,


  Dat je genomen hebt mijn vrouwe,


  Westenschouwe zal vergaan,


  Alleen de toren zal blijven staan.’


  



  ‘En, is dat ook gebeurd?’


  ‘Min of meer. De haven van Westenschouwen verzandde en het dorp verviel tot armoede, tot de toeristen uitkomst kwamen brengen. Vlak naast Westenschouwen lag echter het dorp Koudekerke, dat verdronk en waarvan inderdaad alleen de toren nog staat. Dat dikke, stompe ding half aan de zeedijk. Hij heet de Plompetoren; je moet vragen of Onno je er morgen eens heen rijdt. Als je ergens de sleutel ophaalt, kun je de toren beklimmen en mijmeren over het verdronken dorp aan zijn voeten.’


  ‘Heerlijk, zulke verhalen,’ zei Lidewij genietend. Anne-Fleur was eindelijk haar eerdere nervositeit kwijtgeraakt. Ze trok behaaglijk haar benen onder zich op de bank en zei fluisterend: ‘We kennen hier op het eiland ook spookverhalen.’


  ‘O, wat heerlijk!’ Lidewij genoot zichtbaar. ‘Vertel alsjeblieft. Je hebt toch geen haast om weer weg te gaan?’


  ‘Nee hoor. Nu, luister. In Haamstede ligt een kasteel - je kunt er de gewelven en de ridderzaal van bekijken als je dat wilt. Vroeger zag dat kasteel er echter heel anders uit. Vroeg in de zestiende eeuw is het afgebrand, toen men er op een avond de overwinning van de Franse koning Frans I bij Padua vierde; in 1525 was dat, geloof ik. Het hele slot was met brandende teertonnen verlicht en is toen in brand gevlogen. Het heet dat de toenmalige eigenaar al zijn schatten uit de vlammen redde en op zijn paard bond. En er zijn mensen in de streek die het spookpaard beladen met goud nog steeds horen lopen.’


  ‘Alleen maar horen?’


  ‘Sommigen zíen het ook. Een wit paard. Echt waar.’


  ‘Ja, met een paar mistflarden en een hoop fantasie kom je een heel eind,’ vond Onno, nuchter als hij was.


  ‘Hè, toe nou,’ schudde Lidewij haar hoofd. ‘Het is juist zo’n aardig verhaal.’


  ‘Je weet best een boel van het eiland af,’ zei Onno, terwijl hij Anne-Fleur doordringend opnam.


  ‘Ik mag er dan niet geboren zijn, ik ben er wel opgegroeid en ik voel me er thuis. Die dingen zijn toch leuk om te weten?’


  ‘Zeker. Ik kan niet anders dan het roerend met je eens zijn.’


  Ze dronk haar appelsap op. ‘Nu zal ik jullie echt niet langer ophouden. Bedankt voor het gesprek. Ik was toch wel uit mijn doen toen ik kwam en nu voel ik me stukken beter.’


  ‘Graag gedaan, Anne-Fleur.’


  ‘Hopelijk ontmoeten we elkaar nog eens,’ zei Lidewij hartelijk.


  ‘Dat zou me een plezier doen,’ antwoordde Anne-Fleur, terwijl ze de andere vrouw de hand drukte.


  



  Die maandag riep Job haar in zijn modern ingerichte, ruime kantoor. Ze keek hem vragend aan, terwijl hij ging zitten en naar de stoel aan de andere kant van het bureau wees.


  ‘Ga zitten, Anne-Fleur. We hebben iets te bespreken. Wil ie koffie?’


  Ze had weliswaar net haar koffiepauze gehad, maar een extra kopje ging er altijd nog wel in, koffieleut als ze was.


  ‘Graag.’ Onzeker keek ze Job aan. Ze had geen idee wat er kon zijn. Job rommelde wat tussen zijn papieren, stak een sigaret op die hij na één enkel trekje weer uitmaakte omdat hij wilde stoppen, wat hem echter maar niet lukte. Toen Rika de kopjes had gebracht en de deur weer achter zich had dichtgetrokken wachtte Anne-Fleur nerveus af.


  ‘Is mijn werk hier soms afgelopen?’ vroeg ze na een paar tellen, omdat hij bleef zwijgen. Ze werd bloednerveus. Ze had het hele weekeinde nodig gehad om bij te komen van de emoties van de afgelopen week. Ze was zaterdag met Mam in Goes wezen winkelen, alsof ze allebei de behoefte voelden de band tussen hen te bevestigen door samen iets te ondernemen. De vorige middag had ze een hele tijd zitten peinzen over de vraag of er nu nog iets was dat ze kon doen, behalve op zoek gaan naar Anna de Jong uit Rotterdam, die ongeveer even gemakkelijk te vinden zou zijn als de spreekwoordelijke speld in een hooiberg. Weliswaar had ze een adres, maar die wijk was al een paar jaar geleden gesaneerd en de oude huizen waren afgebroken. Dat had Pa zaterdag voor haar uitgezocht, de lieverd. Ze zuchtte en bepaalde haar aandacht bij het gesprek.


  ‘We zullen zeer binnenkort geen uitzendkracht meer nodig hebben,’ glimlachte Job.


  ‘Zie je wel, een ongeluk komt zelden alleen,’ antwoordde Anne-Fleur triest.


  ‘Wat nu, je lijdt toch niet aan depressies?’


  ‘Sorry. Ik ben alleen wat uit mijn doen vanmorgen. Het gaat wel weer over.’


  ‘Luister, Anne-Fleur. Sonja heeft eindelijk de knoop doorgehakt en ontslag genomen, omdat ze er toch te veel tegenop ziet om een baan te hebben met twee kleine kinderen. Ik heb van het hoofdkantoor eindelijk groen licht gekregen om een nieuwe kracht in haar plaats aan te stellen. Zoals beloofd kom jij nu in aanmerking. Als je dat tenminste nog steeds wilt.’


  Even keek ze hem perplex aan. ‘Echt?’ Maar haar ogen kregen plotseling een blijde schittering.


  ‘Is het niet heerlijk, iemand zo duidelijk een plezier te kunnen doen?’ lachte Job. ‘Vertel me eens precies welke diploma’s je hebt. Vwo? Hm, dat is ruim voldoende voor de baan. Dat je goed met de computer overweg kunt, is al bewezen. Er is maar één voorwaarde verbonden aan de baan.’


  ‘O.’ Daar had ze niet op gerekend. ‘En die is?’


  ‘Een avondje uitgaan met deze arme drommel, die dat al wekenlang voor elkaar probeert te krijgen. Het lijkt me een eerlijke ruil. Jij de baan en ik een gezellige avond.’


  ‘Hebben ze je nooit geleerd dat je zaken en privé gescheiden moet houden?’ plaagde ze opgelucht.


  ‘Jawel, maar ik ben ongelooflijk hardleers. Wat zeg je ervan, Anne-Fleur? Hebben we een overeenkomst?’


  ‘Hoe zit het met het salaris?’


  Zijn lach schalde door het kantoor. ‘Kijk, je bewijst hiermee eens te meer je geschiktheid.’ Hij noemde een bedrag waar ze zonder meer tevreden over was. Daarna stak hij afwachtend zijn hand uit, met plaaglichtjes in zijn ogen. ‘Welkom in de toko, Anne-Fleur.’


  Glimlachend legde ze haar hand in de zijne. Zijn hand sloot zich warm om de hare en ze verbaasde zich erover dat dat zo prettig aanvoelde.
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  Job bleek een onderhoudende prater te zijn, die vrijdagavond, toen hij haar meegenomen had naar een gerenommeerd restaurant even buiten Zierikzee.


  ‘Zo, jij wilt indruk maken,’ zei Anne-Fleur, ondanks alles toch onder de indruk van de luxe-sfeer in de gelegenheid die ze tot dan toe alleen van buiten kende.


  ‘Reken maar van yes. We laten ons vanavond eens lekker verwennen.’


  Onder het voorgerecht vroeg hij haar van alles over de boerderij. ‘Die kaasmakerij van je moeder, daar zou ik best wel eens in rond willen kijken.’


  ‘Kom dan gerust eens een keertje langs. Je bent welkom. Er zijn vaak mensen die even om de hoek willen kijken als ze kaas komen kopen.’


  ‘Dank je, ik zal het zeker doen. Ik moet zeggen dat ik er geen klap verstand van heb, Anne-Fleur. Is het veel werk om boter en kaas te maken.’


  ‘Dat zou ik denken.’


  ‘Vertel er eens wat over, wil je?’


  ‘Mijn moeder karnt twee keer per week. Nu in het drukke zomerseizoen karnt ze wel 1400 liter melk in de week.’


  ‘Ik veronderstel dat dat een hele plas melk is.’


  ‘Precies. Dat is dan ook de voornaamste reden dat ze er jaren geleden mee begonnen is. Het eigenlijke karnen doet ze altijd op dinsdag en donderdag. De dag voor het karnen moet de melk worden gepasteuriseerd. Dat gebeurt bij een hitte van 65 graden Celsius. Daarna moet de melk teruggekoeld worden naar 22 graden en moet er zuursel toegevoegd worden. Het aanzuren duurt vierentwintig uur, vandaar dat er pas een dag later gekarnd kan worden. Het pasteuriseren duurt trouwens ook bijna de hele morgen. Daar hoef je weliswaar niet de hele tijd bij te blijven, maar je moet er wel steeds op letten.’ Ze nam een slokje van haar wijn en omdat Job er echt in geïnteresseerd leek te zijn, vertelde ze met graagte verder. ‘Meestal maakt Mam op de middagen ook yoghurt en kwark. Zo moet de melk voor de yoghurt tot 80 graden worden gepasteuriseerd en dan weer worden teruggekoeld tot 30 graden, waarna er gekochte yoghurt aan toegevoegd wordt en het geheel negen uur lang op 35 graden moet blijven. En kwark moet uitlekken. Je begrijpt, dat het bij elkaar behoorlijk wat werk is, vooral omdat ze de produkten niet alleen levert aan een paar vaste afnemers die het voor haar in hun winkel verkopen, maar ze heeft ook zelf een klein winkeltje aan huis ingericht. Vooral in de zomertijd hebben we daar veel aanloop.’


  ‘Hoe heeft ze dat allemaal geleerd?’


  ‘Met karnen is ze klein begonnen en al lerende en doende heeft ze dat steeds verder uitgebreid. De spullen heeft ze allemaal voordelig tweedehands kunnen kopen, dus de investeringen vielen honderd procent mee. Voor de kaasmakerij heeft ze natuurlijk wel een grondige cursus moeten volgen. Kaas maken is veel meer werk dan karnen, maar Mam heeft er plezier in. Niettemin is alles bij elkaar wel erg druk voor haar. Te druk. Ik bedoel, het huishouden is er ook nog en soms moet ze Pa helpen met de koeien. We hebben er achtenveertig, weet je. En dan de kalveren en de vaarzen nog.’


  ‘Tja, het wordt me duidelijk dat de tijd voorbij is dat een boer met een paard en drie koeien voldoende had om zijn gezin te onderhouden, zoals op Schouwen vroeger maar al te vaak voorkwam,’ peinsde Job terwijl de borden van hun voorgerecht werden weggeruimd.


  ‘De meeste mensen hebben maar rare ideeën over het boerenbedrijf,’ ging Anne-Fleur verder terwijl ze op het hoofdgerecht wachtten.


  ‘Moderne bedrijven hebben niets meer met romantiek te maken, maar het zijn bedrijven waar doodgewoon keihard gewerkt moet worden om het hoofd boven water te houden. Zeg eens, we hebben het aldoor over mij gehad. Jij woont evengoed in de streek als ik en jij weet er evenveel vanaf.’


  De ober schonk hen een glas rode wijn in en het hoofdgerecht werd gebracht. Het zag er prachtig uit en smaakte al even uitstekend. Genietend aten ze een poosje zwijgend, tot Anne-Fleur het gesprek weer opende.


  ‘Dit is echt een heel goed restaurant, Job,’ prees ze en hij was duidelijk gevleid door haar complimentje. ‘Maar nu ben jij aan de beurt om iets over jezelf te vertellen.’


  ‘Over mij valt gewoon niet zoveel mee te delen. Oorspronkelijk kom ik uit Eindhoven, mijn vrouw kon hier niet aarden en is twee jaar geleden dan ook weer vertrokken. Helaas ging dat niet zonder slag of stoot. Gelukkig dat er nog geen kinderen waren. Die zijn van zo’n situatie altijd de dupe. Sinds een jaar ben ik officieel gescheiden.’


  ‘Heb je in de jaren dat jullie hier woonden geen vrienden gemaakt?’


  ‘Een enkele, ja. Ik ben helaas niet iemand die gemakkelijk vriendschap sluit.’


  ‘Daar geloof ik geen woord van,’ protesteerde Anne-Fleur.


  ‘Ik meen het werkelijk. Goed, ik maak heel gemakkelijk contact en kennissen heb ik bij de vleet, maar dat is nog iets heel anders dan echte vriendschap sluiten. Echte vriendschap is kostbaar en zeldzaam, Anne-Fleur.’


  Ze glimlachte warm naar hem. Hier was de charmeur verdwenen en kwam een warme persoonlijkheid om de hoek kijken. ‘Je slaagt er anders uitstekend in om een prima werksfeer in het kantoor te creëren,’ meende ze.


  ‘Ja, daar moet je weliswaar de nodige moeite voor doen, maar dat gaat me heel gemakkelijk af. Het is het trouwens meer dan waard. Als er een goede sfeer is, onderling vertrouwen, werken mensen met meer plezier en doen ze meer ook. Je moet er tijd in investeren, maar je krijgt het dubbel terug.


  Ik ben erg blij met mijn baan.’


  ‘Misschien is dat wel het geheim. Als je zelf ook met plezier werkt, ben je zonder meer beter in staat je personeel te motiveren.’


  ‘Ik hou daar helemaal niet van: de baas en zijn personeel. Ik zie mijn werk meer als een taak waar ik een aantal medewerkers bij nodig heb. Daarom laat ik me zelfs door de jongste bediende bij mijn voornaam noemen. Dat werkt positief. Ik heb er trouwens helemaal geen moeite mee als zo’n snotneus jij en Job tegen me zegt. Ik hou helemaal niet van “gemeneer”. Goed, als ik naar het hoofdkantoor moet steek ik me braaf in driedelig grijs zoals dat van bankmensen verwacht wordt. Ik zorg er ook altijd voor een keurig jasje onder handbereik te hebben, maar verder? Blijf jezelf, ouwe jongen, hou ik me altijd voor. Mensen moeten zich niet beter voor willen doen dan ze zijn. Ik hoef niet zo nodig op zekere strepen te gaan staan om mijn gevoel van eigenwaarde te ondersteunen. Zo heb ik ook de gewoonte ingevoerd om eenmaal per jaar een avondje met elkaar op stap te gaan. Een uurtje bowlen met een hapje eten daarna, bijvoorbeeld.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Lekker eten is mijn grootste zwakheid,’ bekende hij.


  ‘Troost je,’ grinnikte Anne-Fleur. ‘Het is je totaal niet aan te zien.’


  Hij boog samenzweerderig voorover. De punten van zijn snor krulden vrolijk omhoog. ‘Daartoe werk ik me dan ook drie keer per week letterlijk in het zweet in het fitnesscentrum en ga ik ook nog eens een enkele keer over het strand rennen. Niets voor niets op deze wereld.’


  ‘Ja hoor eens hier, je moet er wat voor over hebben,’ was haar hardvochtige houding.


  Als dessert was er een verrukkelijke mangobavarois die ze genietend op haar tong liet smelten. De avond was werkelijk om gevlogen.


  ‘Jammer dat het voorbij is,’ zei ze dan ook, toen ze naast Job in de auto stapte en hij haar langzaam naar de boerderij terugreed.


  ‘We zouden nog wat kunnen gaan dansen, maar ik dacht zo dat ik de eerste keer maar niet te veel ineens moest wagen. Zullen we het nog een keer herhalen, Anne-Fleur?’


  ‘Hoort dat ook bij de arbeidsvoorwaarden, Job?’ plaagde ze. ‘O, je baan is rond, dat heeft er niets mee te maken,’ haastte hij zich om haar te verzekeren. ‘Je dacht toch niet echt, dat ik het daarvan zou laten afhangen, Anne-Fleur? Ik had je zonder meer aangenomen, want je hebt bewezen een prima kracht te zijn. En daarnaast ben je nog een leuke meid ook.’


  ‘Dank u wel, meneer de directeur. Toevallig heb ik altijd graag bij een bank willen werken. Ik ben blij met mijn baan.’


  ‘Mooi zo. Ander onderwerp. Wat doen we nu verder?’


  ‘Nu, we kunnen inderdaad nog wel eens een keertje uit eten gaan,’ gaf ze toe. ‘Ik heb werkelijk een heerlijke avond gehad, Job.’ Hij kneep haar even zacht in haar hand. Ze was blij dat hij niet probeerde haar te kussen toen ze afscheid namen. Ze zou zeker uitzien naar een nieuw uitje met Job.


  



  Augustus was dat jaar een warme maand. Toen de derde week van de maand was aangebroken, werd er overal hard gewerkt om de oogst binnen te halen. De combines maakten overuren, het goudgele zomerkleed verdween van de akkers en nog in dezelfde maand werden de eerste stukken grond al omgeploegd, zodat de aarde daar al zijn bruine herfstkleur kreeg. De dagen werden al merkbaar korter.


  Toeristen waren er echter nog meer dan genoeg. Zeker in de warme weekeinden waren de stranden overvol. Mam deed uitstekende zaken met de verkoop van boter, melk, kaas, yoghurt en kwark. Nu in de drukke zomertijd maakte ze ook brandnetelkaas en knoflookkaas. Ze klaagde niet zoveel meer over vermoeidheid. De medicijnen die ze tegen bloedarmoede kreeg bleken goed te helpen en Janneke, de vakantiekracht, had zich ontpopt tot een steun waar Marie Legemaate werkelijk wat aan had, al was ze nog jong. Wel zag Anne-Fleur vaak een peinzende blik in de ogen van haar moeder, waardoor ze besefte dat Mam nog steeds niet los kon laten wat er tussen hen was besproken.


  Zo langzamerhand had ze alle hoop verloren nog eens een antwoord te krijgen op de brief die ze aan haar natuurlijke moeder had geschreven. Het deed meer pijn dan ze had verwacht, ze praatte er zo nu en dan met Merle over, met wie ze nog steeds telefonisch contact onderhield. Merle was de enige die wist hoeveel pijn het haar in werkelijkheid deed dat ze nooit iets hoorde. Anne-Fleur had zo heel graag geweten waaróm haar moeder niets van zich liet horen.


  Het enige dat ze wist, was dat Anne de Jong haar naam was en dat ze destijds in Rotterdam woonde. Ook wist ze, dat ze in ieder geval nog in leven was. Dat kon de reden niet zijn waarom het antwoord uitbleef, dan was haar dat meegedeeld door de Raad voor de Kinderbescherming, die verder niets voor haar wilde doen. Aan het einde van augustus stapte Anne-Fleur desondanks toch op een vrije zaterdag op de bus naar Rotterdam, zogenaamd om naar een nieuwe winterjas te gaan kijken. Ze dwaalde echter door de buurt waar vroeger haar geboortehuis had gestaan. Door de sanering van de buurt was er niets van terug te vinden. Ze zocht in een telefoongids naar A. de Jong, maar opnieuw moest ze toegeven dat het onbegonnen werk was daar iets mee te doen. Zou ze op de burgerlijke stand misschien verder kunnen komen? Ze had er geen idee van. Maar het was zaterdag, het stadhuis was gesloten, ze kon er zelfs geen inlichtingen krijgen. Na de hele ochtend te hebben rondgewandeld at ze bij de Bijenkorf een broodje en begon ze toch maar naar een mooie mantel uit te zien. Misschien dat Mam dan toch zou geloven dat ze alleen daarom naar Rotterdam was gegaan.


  Wonder boven wonder slaagde ze al in de tweede zaak uitstekend. Trots op haar aankoop snuffelde ze nog een uurtje rond in een zaak voor tweedehands boeken eer ze de metro nam naar het busstation vanwaar ze de bus naar het eiland kon nemen. Zo was de dag toch nog niet helemaal verloren. Zelfs het trieste gevoel van die morgen was na haar geslaagde aankoop voor een deel verdwenen.


  Begin september verhuisde dokter Verhoef. Hij had in een ander dorp een aardig huis gekocht dat al een poosje leeg stond, veel kleiner dan het oude doktershuis dat te groot was geworden voor hem en zijn vrouw. Onno werd officieel zijn partner en moest het grote huis nu voor zichzelf inrichten. Graag had ze eens langs willen gaan om te vragen of hij misschien wat hulp kon gebruiken, maar ze wilde zich niet opdringen en liet dat dus achterwege. Ze vond het best spijtig dat ze Lidewij nooit eens in het dorp zag en Onno maar zelden.


  



  Het telefoontje kwam totaal onverwacht toen de septembermaand al twee weken oud was. ‘Er is een brief voor je gekomen van de Raad voor de Kinderbescherming, Anne-Fleur,’ zei Onno Deconinck zonder omhaal zodra ze aan de telefoon kwam. ‘Zal ik hem even langsbrengen? Ik bedoel, je ouders weten er nu toch van?’


  Haar hart leek even stil te staan, voor het als een razende begon te kloppen. ‘Ik wil hem liever lezen als ik alleen ben,’ zei ze hijgend.


  Gelukkig was Mam in de keuken en was Pa nog niet klaar met melken.


  ‘We moeten zo meteen eten. Ik kan de brief direct daarna komen halen, dat is ook gemakkelijker voor jou.’


  Het drong duidelijk tot haar door dat ze de eerste emoties over de brief in haar eentje wilde verwerken, zonder Mams bezorgde, scherpziende blik op zich gevestigd.


  ‘Ik heb nog een beter idee. Ik haal je op en we rijden even naar Flaauwers. Ik slenter wat langs het water, wat ik nu eenmaal heerlijk vind om te doen. Jij kunt intussen de brief lezen en als je er behoefte aan mocht hebben kun je er daarna even met me over praten. Dan is de ergste emotie over voor je weer thuis bent en ik denk dat dat je bedoeling is, nietwaar?’


  ‘Was iedereen maar even begripvol als jij. Tot over een uurtje, Onno.’


  ‘Zeg maar dat ik je meeneem om een kop koffie te drinken,’ raadde hij haar aan.


  Ze was te zenuwachtig om een gevatte opmerking te maken. Een brief. Wat zou dat betekenen? Toch nog van haar moeder? Of hoopte ze nu te veel? Gewoon een briefje van de Raad voor de Kinderbescherming dat het herstel van contact niet mogelijk was, leek waarschijnlijker na al dat wachten. Ze was zo zenuwachtig dat ze slechts met de grootste moeite een paar happen eten naar binnen kon krijgen.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ wilde Pa weten toen ze haar bord nog halfvol van zich afschoof.


  ‘Met mij? Niets hoor. O, Mam, ik ga zo even met Onno Deconinck koffiedrinken. Ergens een tentje opzoeken en wat kletsen.’


  ‘Nou,’ bromde haar vader, ‘als je daarom al niet eten kunt, heb je het stevig van die jongeman te pakken!’


  Ze moest zenuwachtig lachen, maar besloot haar vader in de waan te laten omdat het in ieder geval een uitstekende smoes was.


  



  Hij was keurig op tijd.


  Ze had zich juist een beetje opgefrist en haar haren geborsteld, toen ze een auto het erf op hoorde rijden. Met bonkend hart haastte ze zich naar beneden.


  ‘Ik ga, hoor,’ riep ze naar binnen, zodat haar vader gnuivend opmerkte: ‘Zul je je netjes gedragen?’ Ze deed maar of ze het niet hoorde.


  Onno hield het portier voor haar open. Zodra ze zat reed hij weer weg. Ze spraken geen van beiden. Pa moest eens weten, dacht Anne-Fleur, omdat ze aan alles wilde denken, behalve aan de reden waarom ze nu naast Onno zat. Toch lieten de zenuwen zich maar nauwelijks in bedwang houden.


  ‘Verwacht niet te veel,’ voelde Onno zich genoodzaakt om haar te waarschuwen. ‘Het kan van alles zijn.’


  ‘Juist daarom,’ antwoordde Anne-Fleur, terwijl ze een diepe zucht slaakte.


  Hij parkeerde de wagen en tastte in zijn binnenzak. ‘Dit is hem dan, Anne-Fleur. Ik zal je alleen laten om de brief te lezen, maar weet dat ik er ben. Wil je in de auto blijven zitten?’


  ‘Nee.’ Ze stapte uit en klemde de eenvoudige witte envelop stevig tegen zich aan. Min of meer in trance liep ze naar de kop van de haven. Omringd door de bruisende zee en de krijsende meeuwen scheurde ze de envelop van de Raad voor de Kinderbescherming open. Ze deed dat zo haastig dat ze hem totaal in tweeën scheurde. Er zat een andere envelop in, met haar naam erop in een onbekend handschrift.


  Haar hart sloeg opnieuw een slag over en haar keel zat dichtgesnoerd. Zonder er bij na te denken rende ze naar Onno, die enkele tientallen meters van haar vandaan stond en over het water naar de eindeloze verte staarde.


  ‘Onno, hij is van mijn moeder,’ schreeuwde ze met overslaande stem.
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  ‘Kalm nou, meisje.’ Beschermend sloeg hij een arm om haar schouders en voelde daarbij hoe ze over haar hele lichaam beefde.


  ‘Kijk,’ fluisterde ze met trillende lippen.


  ‘Wat schrijft ze?’


  ‘Ik durf hem niet open te maken.’ Het papier klapperde in de strakke zeewind.


  ‘Kom.’ Zonder haar los te laten duwde hij Anne-Fleur in de richting van de wagen. Eenmaal binnen, in de bescherming van de auto, haalde hij een zakmesje te voorschijn en sneed hij de envelop keurig voor haar open.


  ‘Alsjeblieft.’ Hij gaf haar het velletje papier dat erin zat. Het was maar een klein velletje, slechts aan een kant beschreven. ‘Lees maar voor,’ hakkelde ze. Ze voelde zich werkelijk ineens doodsbang. Hoe groot de kans was op een teleurstelling, een afwijzing, drong nu pas volledig tot Anne-Fleur door. Op dat moment wenste ze dat ze nooit aan haar zoektocht begonnen was. Ze wrong haar ijskoude handen krampachtig in elkaar. ‘Lees zelf.’ Onno schudde zijn hoofd en drukte het papier in haar onwillige handen.


  ‘Ik durf het niet,’ bekende ze beverig.


  ‘Kom nu. Je bent een volwassen vrouw en heel goed in staat problemen onder ogen te zien. Laat je niet kennen, Anne-Fleur.’


  d


  ‘Lieve Anna,’ stond erboven. Met haperende stem begon het meisje voor te lezen. Opnieuw legde hij in een beschermend gebaar zijn arm om haar schouders. Ze onderging het gebaar als uitermate troostend.


  



  ‘Dat je na al die jaren wat van je hebt laten horen, heeft me ten diepste ontroerd. Ik begrijp je verlangen, om me te leren kennen. Ik zal over een ontmoeting nadenken, maar tot nog toe heb ik daarover nog geen beslissing kunnen nemen. Vijf jaar na jouw geboorte ben ik getrouwd, maar mijn man weet niet wat er toen allemaal is gebeurd. In mijn huwelijk heb ik nog een dochter en ook een zoon gekregen. Vergeten ben ik je nooit, hoewel ik heel gelukkig ben geworden. Jouw komst viel voor mij in de moeilijkste periode van mijn leven. Ik heb meer tijd nodig, Anna, en ik hoop dat je daar begrip voor kunt opbrengen. Ik beloof dat ik je mijn uiteindelijke beslissing zal laten weten.


  Ik hoop ook, dat jij gelukkig bent geworden ondanks de slechte start die je in dit leven hebt gehad.


  Veel liefs,


  



  Anna de Jong


  



  Anne-Fleur slikte dapper de opkomende tranen weg. ‘Het klinkt wel lief,’ hakkelde ze met dikke stem toen ze zichzelf weer enigszins meester was.


  ‘Het klinkt als een vrouw die grote moeilijkheden heeft gekend en nu bang is dat het moeizaam opgebouwde geluk alsnog verstoord wordt,’ zei Onno zachtjes.


  ‘Maar ze wil me nog steeds niet zien,’ snikte Anne-Fleur en een onstuitbare tranenstroom kwam op gang.


  ‘Toe maar.’ Hij haalde een papieren zakdoekje uit het dashboardkastje. ‘Huil de spanning maar lekker van je af. Lieve kind, je moet het je allemaal niet zo aantrekken.’


  ‘Je zult wel gaan denken dat ik een hysterisch type ben, maar dat is echt niet zo,’ zei ze tussen een paar snikken door. ‘Maar dit is allemaal zo emotioneel. Dit raakt de wortels van mijn bestaan. Onno, dit is de tweede keer in mijn leven dat ze me niet wil zien. Ze wijst me opnieuw af, zo voel ik dat.’ Ze huilde heel haar machteloosheid en diepe teleurstelling van zich af. Hij trok haar troostend tegen zijn schouder en ze liet het zo, omdat het zo veilig aanvoelde.


  Dat was het gevoel dat Onno haar gaf: veiligheid, betrouwbaarheid. Er gingen vele minuten voorbij eer ze haar ogen droogdepte met het verfomfaaide zakdoekje. Hij gaf haar een nieuwe. ‘Opgelucht?’


  ‘Ja, enorm. Ik ben blij dat je erbij bent.’


  ‘Wil je nu wat gaan drinken?’ Hij knikte met zijn hoofd in de richting van het café.


  ‘Nog niet. Ik zie er niet uit.’


  ‘Hoera, zodra je je daar zorgen om kunt maken, heb je het ergste gehad.’


  ‘Dat is de dokter die een diagnose stelt.’


  ‘En omdat je weer zo heerlijk ad rem bent, kun je het recept dat ik voorschrijf wel aan. Kom mee, jongedame, we wandelen eerst een lekker stukje over de dijk. Een beetje beweging is precies wat je nodig hebt om jezelf te hervinden en de teleurstelling te accepteren.’ Hij gaf haar geen gelegenheid tot protesteren. Hij werkte haar de auto uit, borg in de gauwigheid de kostbare brief in haar handtasje en hield haar hand stevig vast, terwijl hij haar meesleurde in een tamelijk pittig wandeltempo.


  ‘Hé,’ protesteerde ze een paar minuten later. ‘Ik train niet voor de Vierdaagse.’


  Hij lachte opgelucht. ‘Zo mag ik het horen, Anne-Fleur. En nu houd je je mond tot we terug zijn.’


  Een half uur lang wist hij het tempo hoog te houden. Toen waren ze weer terug bij de haven. ‘Opgeknapt?’ vroeg hij met onverwacht zachte stem.


  Ze knikte en keek hem dankbaar aan. ‘Ik zou niet weten wat ik vanavond zonder jou had moeten beginnen,’ gaf ze toe.


  ‘Kun je er nu over praten, Anne-Fleur?’


  ‘Ja.’


  Ze gingen in het gras zitten en ze begon. ‘Het was de verwarrendste ervaring van mijn hele leven,’ begon ze.


  ‘Denk je nu nog, dat je moeder je voor de tweede keer heeft afgestaan?’ De tedere klank in zijn stem deed haar oneindig goed.


  Ze zuchtte diep. ‘Natuurlijk is het een enorme teleurstelling dat ze me niet zien wil, maar eigenlijk wist ik dat al, omdat anders het antwoord niet zo lang zou zijn uitgebleven.’


  ‘Misschien wil ze best, maar durft ze het geluk dat ze zo moeizaam heeft opgebouwd, niet in de waagschaal te stellen.’


  ‘Als ze echt graag wilde, zou ze wel een manier vinden,’ hield Anne-Fleur vol.


  ‘Het is intriest dat haar huidige echtgenoot kennelijk nergens van weet. Daar kunnen voor haar alleen maar moeilijkheden uit voortvloeien. Denk je eens in, als zo iets aan het licht komt. Ze zal nu zo’n vijftien, zestien jaar met die man getrouwd zijn.’


  ‘Een huwelijk waarin je zulke dingen voor elkaar verzwijgen moet, kan nooit goed zijn,’ zei Anne-Fleur een beetje bitter.


  ‘Laten we niet te snel oordelen. Je moeder schrijft dat ze gelukkig is. We doen er dan het beste aan dat ook te geloven.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Weet je,’ peinsde ze. ‘Toen ik dat handschrift zag, deed het me niets. Ik bedoel, als persoon zegt Anna de Jong me niets. Ze is een vreemde. Alleen de wetenschap dat ik uit haar lichaam geboren ben maakt haar tot mijn moeder.’


  ‘Waarom zou je erdoor geraakt zijn? Je bedoelt toch te zeggen dat het je moeite kost haar als je moeder te zien?’


  Ze knikte, blij verrast dat hij precies begreep wat zij zo moeilijk onder woorden kon brengen. ‘Er is alleen die lichamelijke band. Er is die nieuwsgierigheid. Ik zou er, verstandelijk gezien, beter aan doen het allemaal maar naast me neer te leggen. En toch. . . Het is heel verwarrend, Onno. Wat denk je, zal ik Pa en Mam de brief laten lezen?’


  ‘Openheid is en blijft het beste. Het zal hun vertrouwen geven in de verdere ontwikkeling, als je er zo gewoon mogelijk over doet.’


  ‘Maar misschien is het toch gemakkelijker voor hen, als ze nergens van weten.’


  ‘Wellicht dacht Anna de Jong dat ook, toen ze vijf jaar na jouw geboorte trouwde,’ zei hij heel zachtjes. ‘Misschien heeft ze daar nu toch spijt van en was het haar twijfel die haar zo lang deed aarzelen voor ze je schreef.’


  ‘Dank je, Onno,’ fluisterde ze vuurrood. Hij kneep haar even warm in de hand. ‘Nu lust je vast wel dat bakje koffie.’


  ‘Dolgraag,’ gaf ze toe.


  ‘Kom mee dan. Als je thuiskomt laat je de brief aan je ouders lezen en daarna laat je alles rustig bezinken. Dat is voorlopig het beste.’


  Langzaam, heel langzaam, voelde ze hoe ze weer rustig werd. Na alle heftige emoties die ze eerder die avond had ondergaan, kwam die rust als een verademing. Ze nam Onno een paar maal aandachtig op. Hij was eigenlijk een heel gevoelige man. Er waren maar weinig mannen zoals hij.


  Toen ze een halfuurtje later weer in zijn wagen stapten, moest ze even naar woorden zoeken om haar gevoelens te vertolken.


  ‘Onno, ik hoop dat je beseft hoe moeilijk het geweest zou zijn als ik vanavond alleen zou zijn geweest,’ zei ze met een warme klank in haar stem.


  ‘Ik heb het graag gedaan, Anne-Fleur. Heus.’


  ‘Je bent mijn beste vriend, mag ik wel zeggen. Ik heb niet veel vrienden, weet je. Anja van de bank en Merle Bichon, herinner je je die nog? We hebben regelmatig telefonisch contact met elkaar en ze heeft me onlangs gevraagd of ik niet eens een dagje bij haar op bezoek wil komen om gezellig te praten. Maar verder heb ik eigenlijk geen vrienden.’


  ‘Je moet wel bedenken dat vriendschap tussen man en vrouw altijd moeilijk ligt, Anne-Fleur. Ik ben dan ook bang dat er in het dorp over gekletst wordt.’


  ‘Daar ben ik niet bang voor. Jij wel?’


  ‘O, absoluut niet. Ze kunnen wel zeggen dat ik een harem wil starten omdat ze me soms met Lidewij zien en soms met jou.’


  Hij grinnikte en zijn ogen kregen een ondeugende schittering die ze een tijdlang had gemist.


  ‘Jij malloot,’ bromde ze. ‘Maar evengoed bedankt voor alles.’ Ze plantte nogal onhandig een snelle kus op zijn stevige kaaklijn. ‘Ik meen het.’


  



  Weer thuis trof ze haar ouders in de woonkamer, waar ze samen naar een televisieprogramma aan het kijken waren. Ze had de brief in haar handen. ‘Is het erg belangrijk wat er op de t.v. is, of kan ik jullie even spreken?’ vroeg ze, terwijl ze nog stond.


  Zonder bedenking pakte haar vader de afstandsbediening om de televisie uit te doen. ‘Niets is zo belangrijk als jij,’ zei hij rustig.


  Anne-Fleur ging zitten en draaide de envelop in haar vingers om en om. ‘Dit is een brief van de vrouw die mij gebaard heeft,’ zei ze ronduit, omdat ze niet wist hoe ze het anders moest zeggen. ‘Ik heb haar geschreven en nu is er eindelijk een antwoord gekomen. Onno had de brief bij zich, ik had indertijd zijn adres opgegeven omdat ik niet wilde dat jullie je onnodig ongerust zouden maken. Ik zou toch graag willen dat jullie de brief ook lazen, zodat we zo eerlijk mogelijk met elkaar over deze kwestie kunnen praten.’


  Ze drukte haar vader de envelop in handen. Hij legde hem op tafel en las het velletje papier stilletjes door. Zelfs zijn altijd zo rustige handen trilden nu merkbaar. Gedachteloos pakte Anne-Fleur de envelop in handen. Ze speelde er even mee, tot haar oog op het poststempel viel.


  Cromstrijen. Dat was geen grote stad. Een dorp, hooguit een paar dorpen bij elkaar. Ze zou het na kunnen gaan. Zou ze...


  Ze klemde haar lippen op elkaar. Nee, niet wéér al die emoties over je heen laten spoelen, hield ze zichzelf voor. Pa gaf het beschreven velletje aan Mam door.


  ‘Dank je, dat je er zo open over bent, kind,’ zei hij en zijn stem verried duidelijk hoezeer hij aangedaan was. ‘Dit is moeilijk voor ons allemaal. Ook voor haar.’ Hij knikte in de richting van de brief.


  ‘Ik kan niet anders en ik hoop dat jullie dat begrijpen,’ zei Anne-Fleur zacht. ‘Bijna elk geadopteerd kind staat een keer voor de vraag waar hij vandaan komt en wil die vraag beantwoord zien.’


  ‘Dat weten we. Eigenlijk hebben we altijd geweten dat er een dag zou komen dat je de waarheid wilde achterhalen. Als je maar nooit vergeet, hoeveel wij van je houden en wat je in ons leven betekent.’


  ‘Nooit,’ zei ze en meer kon ze eenvoudig niet zeggen omdat haar keel weer dichtgeschroefd zat. Zo langzamerhand had ze gedacht geen tranen meer te hebben, maar ze had zich zeker vergist. ‘Het gekke is, dat het allemaal zo verschrikkelijk emotioneel is,’ snikte ze.


  ‘Ga maar lekker vroeg slapen,’ zei haar moeder gesmoord. ‘Niets is zo goed om te herstellen van een schok als een goede nachtrust.’


  Al om tien uur lag Anne-Fleur in bed. De brief lag op het nachtkastje. Ze voelde zich doodmoe en uitgeput. Maar slapen kon ze niet.


  Om zeven uur was ze al aangekleed en wel beneden, de volgende morgen op haar vrije zaterdag. ‘Ik ga een stuk lopen op het strand,’ zei ze tegen haar moeder, terwijl ze met moeite een krentenbol naar binnen werkte.


  ‘Neem de wagen maar mee,’ zei Mam. ‘Ik geloof niet dat Pa die nodig heeft.’


  ‘Ik vraag het wel even.’


  Ze ging de koeienschuur in waar haar vader bezig was met het melken van de koeien. ‘Neem maar. Het zal je goeddoen even lekker uit te waaien.’


  Ze reed naar Renesse. Zo vroeg op de morgen was het heerlijk rustig op het strand. Er liepen twee mensen voor haar uit met een speelse hond en er waren in de verte een paar joggers te zien. De meeste toeristen waren nu naar huis. Nog even en de winterrust zou weer over het eiland dalen, hooguit voor even onderbroken in de schoolvakanties.


  Ze stapte stevig door. Allengs gleed de vermoeidheid na de bijna slapeloze nacht van haar af. Ze begon zelfs honger te krijgen en beet gretig in de appel die Mam op de valreep nog had meegegeven. Eindelijk kreeg ze het gevoel dat ze het over kon geven. Dat ze rustig in staat was af te wachten wat Anna de Jong zou besluiten. Het was, bedacht ze ineens, in ieder geval niet zo dat haar moeder er niets om gaf dat ze ooit een kind had gebaard en het had afgestaan. Vreemd genoeg putte ze een grote troost uit die wetenschap. Ze keerde om en liep in een stevig tempo terug langs de zich steeds verder terugtrekkende vloedlijn.


  Ze was bijna terug op het punt waar ze de auto achter de duinen had geparkeerd, toen ze ineens een stevige hand op haar schouder voelde. Ze schrok zich een ongeluk, terwijl ze zich als door een adder gebeten omdraaide.


  ‘Job!’ hijgde ze.


  ‘Vind je me zo adembenemend?’ vroeg hij grijnzend.


  ‘Ik schrok me een ongeluk.’


  Hij was een van de joggers. De anderen waren verder gegaan. ‘Je bent er al vroeg bij, Anne-Fleur.’


  ‘Jij ook,’ gaf ze als antwoord, terwijl ze zich van de schrik herstelde.


  ‘Moet wel, hè, als je het vet aan je lijf geen kans wil geven.’


  ‘Nou, daar heb je nog steeds niet veel last van. Ik dacht dat je naar een sportschool ging?’


  ‘Dat is niet genoeg. Dit helpt nog beter. Zeg, doe jij nog steeds aan judo?’


  ‘In de zomermaanden ligt dat stil, maar over een week begint het weer en dat is hoog tijd wat betreft conditie,’ glimlachte ze. ‘Mooi. Zeg, laten we in het café daar achter de duinen wat eten. Ik ga altijd met een nuchtere maag lopen,’ bekende hij. ‘Als ik dan terugkom barst ik van de honger.’


  ‘Staat jouw auto daar ook?’


  Hij schaterde het uit. ‘Ik woon in Renesse. Nee lieve schat, het is alles benenwagen wat de klok slaat. Kom mee. Zelfs al heb je al gegeten, een koffietante zoals jij lust vast wel een kopje van dat bruinzwarte goedje.’


  ‘Goed geraden, Job Stellart.’


  ‘Ik moet immers goed zorgen voor mijn allerliefste medewerkster. Kom.’ Hij greep haaf hand en ging weer over in looppas. Al na honderd meter hijgde en pufte Anne-Fleur dat het een aard had.


  ‘Je hebt een conditie van niks. Je lijkt wel een stoomlocomotief.’


  ‘Jij hebt mooi praten,’ hijgde ze. ‘Hoe moet ik nu die torenhoge trap opkomen?’


  ‘Ik duw je wel omhoog. Kom mee.’ Hij greep haar om het middel en duwde haar de trap op. Eenmaal boven hijgden en lachten ze zo, dat ze zich aan hem moest vastgrijpen om overeind te blijven.


  ‘Je bent maar een vermoeiend mannetje,’ zei ze, zodra ze weer beschikking kreeg over een beetje adem. Maar ze voelde zich stukken beter. Alle muizenissen waren als sneeuw voor de zon verdwenen en de vermoeidheid die ze nu voelde was een gezonde vermoeidheid, die heel anders aanvoelde dan het lamlendige gevoel waarmee ze die morgen was opgestaan.


  Ze liet zich niet alleen de koffie, maar ook twee warme croissantjes uitstekend smaken. Ook Job bleek over een gezonde eetlust te beschikken.


  Pas nadat ze gegeten hadden en genoten van een tweede kopje koffie vroeg hij haar wat ze zo vroeg op het strand had gedaan.


  ‘Nadenken,’ antwoordde ze zonder terughouding.


  ‘Heb je problemen?’


  ‘Ja.’


  ‘Je kunt er rustig over praten, meisje. Soms helpt dat.’ De soms wat al te vlotte jongeman die Job gewoonlijk was, maakte plaats voor een geïnteresseerde luisteraar. Voor ze het goed en wel besefte zat ze hem alles te vertellen. Hij onderbrak haar niet eenmaal.


  Pas toen ze zweeg en gedachteloos haar koud geworden koffie opdronk, reageerde hij. ‘Geen wonder dat je nauwelijks geslapen hebt. Het is nogal iets.’


  ‘Ik weet het wel, maar iedereen moet vroeger of later problemen onder ogen zien. Daarin ben ik heus geen uitzondering.’


  ‘Ik heb zelf ook mijn portie gehad. Ik weet er alles van.’


  ‘Sorry.’


  ‘Het was niet alleen dat mijn vrouw zich hier niet thuisvoelde. Ze wilde graag werken, maar kon niet aan de slag komen. Om ’s zomers serveerster te gaan spelen, daar had ze geen zin in. Om de tijd te doden vond ze ander vermaak.’ Zijn stem werd bitter. ‘Ze bedroog me met degene van wie ik dacht dat het mijn beste vriend was. Vanzelfsprekend was er toen geen weg terug meer.’


  ‘Het spijt me, Job.’


  ‘Het is nu allemaal verleden tijd. Ik richt me weer op de toekomst, maar iets van de pijn is gebleven en zal misschien wel altijd blijven. Zo gaat dat met die dingen. Ik heb mijn werk, daar ben ik dankbaar voor. Ik hou van mijn werk, daarmee ben ik bevoorrecht. Als je fijn werk hebt, is dat een grote steun in een moeilijke periode.’


  ‘Je komt altijd zo vrolijk en onbezorgd over.’


  ‘Zo ben ik ook. Meestal. Maar daarom wil dat nog niet zeggen dat mijn leven geen dalen kent. Het is alleen de kunst daar niet te lang in te blijven hangen.’


  ‘Ik zal het onthouden, Job. Dank je wel voor het advies.’


  ‘Zo mag ik het horen. Weet je wat? Wij gaan vanavond nog eens een hapje eten. We hadden afgesproken dat te doen, maar om de een of andere reden die mij geheel duister is, is dat er nog steeds niet van gekomen. Wat denk je ervan?’


  ‘Graag,’ zei ze warm. ‘De afleiding is me meer dan welkom.’


  ‘Mooi.’ Hij stond op. ‘Als je het niet erg vindt: ik krijg het een beetje kil in mijn klam geworden plunje.’


  ‘O, daar had ik om moeten denken,’ zei ze geschrokken.


  ‘Normaliter had ik thuis ontbeten, maar als man alleen heb ik de boodschappen nog niet gedaan en er was niet genoeg in huis om een gast te ontvangen. Ik kom je om zes uur halen, goed?’


  ‘Graag. Loop nu maar door om weer een beetje warm te worden.’ Hij zwaaide ten afscheid en ging opnieuw in looppas over. Met een glimlach om de mond zag Anne-Fleur hem tussen de bomen verdwijnen.


  Ze verheugde zich met recht op het uitje. En de avond viel beslist niet tegen. Het was net zo gezellig als de eerste keer en ze was Job erg dankbaar voor de afleiding na alle emoties. Hij was weliswaar heel anders dan Onno, maar toch. . . Ze mocht Job heel erg graag.


  Naarmate de dagen verstreken lukte het haar toch om minder na te denken over de dingen die misschien nog komen gingen. Het lukte haar er een klein beetje afstand van te nemen. Ze belde Merle Bichon van IJsselmonde op om een afspraak te maken voor het bezoek en Merle vroeg belangstellend naar de stand van zaken. Dus vertelde Anne-Fleur over de brief en aan Merle vertelde ze ook tussen neus en lippen door over het poststempel van de haar onbekende gemeente Cromstrijen.


  ‘Maar dat ligt hier vlak bij,’ riep Merle uit. ‘Dat zijn een paar dorpen die samen een gemeente vormen, zoals jullie dorp onder de gemeente Middenschouwen valt.’


  ‘Zo iets vermoedde ik al, maar ik wist niet waar het zou liggen. Dicht bij jou, zei je?’


  ‘Op een steenworp afstand. O, Anne-Fleur, je moet snel komen, dan laat ik je de omgeving zien. Goed?’


  Haar hart begon toch wat sneller te slaan bij de gedachte en ze spraken af voor de eerste zaterdag van oktober.


  Met het zwemmen in het zeewater was het nu definitief gedaan. De laatste septemberdagen brachten nog de nodige zonneschijn, maar de nachten waren al behoorlijk koud en het zeewater begon al flink wat koeler te worden. Ze zag Onno bijna niet meer en ze ontdekte dat ze dat jammer vond. Al vormde Job een prima compensatie. Ze begon haar baas steeds aardiger te vinden en natuurlijk duurde het niet lang eer haar collegaatjes haar begonnen te plagen met het feit dat ze kennelijk het nieuwe vriendinnetje van de baas aan het worden was.


  ‘Jullie denken maar wat jullie willen,’ lachte Anne-Fleur dan, maar zulke opmerkingen wakkerden de praatjes alleen maar aan. Job was aardig en belangstellend. Maar net als Onno was hij nooit opdringerig of liet hij blijken een andere belangstelling voor haar te hebben dan een vriendschappelijke. En het stak Anne-Fleur toch een beetje dat Onno weliswaar altijd klaar stond als ze hem nodig mocht hebben, maar dat hij kennelijk nooit op de gedachte kwam dat hij ook op haar kon rekenen als hij zich eens alleen voelde. Onno was beslist een tamelijk gesloten type, meer dan Job die altijd open en joviaal was, een man die eigenlijk veel gemakkelijker in de omgang was. Toch was ze op geen van de beide mannen verliefd. Na een onbeantwoordde kalverliefde op school had ze nooit meer haar hart verloren en ze dacht dat dat kwam omdat ze innerlijk zo bezig was met dat andere. Voor liefde was in haar leven voorlopig geen plaats. Ze was wel een beetje jaloers op Anja, die ondertussen een vaste vriend had gevonden en zelfs over samenwonen dacht als proefperiode voor een mogelijk huwelijk, maar toch bezorgde het Anne-Fleur niet echt afgunst. Voorlopig keek ze meer en meer uit naar haar bezoekje aan Merle Bichon en de mogelijkheid dan rond te kijken in de dorpen waar haar moeder moest wonen.


  Haar moeder? Gek, maar zo voelde dat helemaal niet. Mam, dat was haar moeder. Die andere vrouw had haar weliswaar het leven geschonken, maar verder betekenden ze niets voor elkaar. Steeds vaker begon Anne-Fleur te denken dat het misschien toch beter was om het allemaal zo te laten als het nu was. Aan de andere vrouw dacht ze meestal als aan Anna. Moeder, zo kon ze haar beslist niet noemen. Anna. Ja, ondanks alle verstandige overwegingen zou ze toch dolgraag willen weten, waarom Anna haar niet had willen krijgen. Weten wie haar vader was, al was dat meer een abstracte figuur ergens op de vage achtergrond. Ja, ze zag ondanks alles toch naar de dag uit, waarop Anna de Jong opnieuw iets van zich zou laten horen. In tegenstelling tot een tijdje geleden wist ze nu zeker dat die dag er komen zou. Eens.
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  Er klonk een enorm gekletter. Verschrikt liet Anne-Fleur het aardappelmesje rusten en vloog naar de aangrenzende ruimte. Middenin, bij de karnmolen, stond haar moeder wat wezenloos om zich heen te kijken. Haar voeten stonden in een plas melk. Een emmer lag op de grond.


  ‘Mam?!’


  ‘Ik kan er niet meer tegenop,’ fluisterde Marie Legemaate. ‘Ik voel me ineens zo beroerd, Anne-Fleur. Ik weet echt niet wat me nu weer mankeert.’


  Geschrokken nam het meisje haar moeder mee naar binnen. Pa was naar de stad, dat zou je nu net zien. ‘Wat is er dan?’


  ‘Ik weet het zelf niet.’ Mam rilde heftig. ‘Ik heb het zo koud. Ik voel me echt hondsberoerd.’


  Zonder pardon drukte ze haar moeder op de bank. Voorzichtig voelde ze de pols. Die was snel. Het zweet stond haar moeder op het voorhoofd. ‘Ik bel Onno,’ zei ze zonder aarzelen.


  ‘Nee, nee, zo ernstig is het niet. Misschien heb ik een griepje onder de leden, je hoort wel vaker dat de griep je van het ene op het andere moment kan overvallen. Ik heb het in geen twintig jaar meer gehad, maar goed.’


  ‘Voor mijn part komt Onno helemaal voor niets,’ suste Anne-Fleur, terwijl ze het nummer draaide dat ze uit haar hoofd kende. Ze had juist een paar vrije dagen opgenomen. Aanstaande zaterdag zou ze naar Merle Bichon van IJsselmonde zijn gegaan. De laatste tijd had ze zich er zo op verheugd dat haar moeder nooit meer over vermoeidheid klaagde. Juist daarom was haar ongerustheid nu dubbel zo groot.


  ‘Onno? Gelukkig dat je thuis bent. Mijn moeder is niet in orde. Zo maar ineens. Niets ernstigs, denk ik, maar zou je vandaag nog even bij haar langs kunnen komen? Gewoon voor de zekerheid?’


  ‘Als ik straks aan mijn ronde begin, kom ik wel even langs,’ beloofde hij.


  ‘O, dank je wel. Tot straks.’ Ze voelde zich enorm opgelucht. ‘Ben je thuis?’ vroeg hij een tikje verbaasd.


  ‘Ik heb net een paar vrije dagen opgenomen. Omdat ik van de zomer niet op vakantie ben geweest heb ik er nog verschillende te goed. Ik zie je straks wel.’


  Mam zat nog steeds op de bank. ‘Lieve help, wat voel ik me akelig,’ zuchtte ze hoofdschuddend.


  ‘Onno komt straks even naar je kijken. Kom, ik breng je naar bed.’


  ‘De karnmolen. . . ’ stribbelde haar moeder tegen. ‘Ik kan alles niet zo maar in de steek laten, dat is zonde van de melk.’


  ‘Het is maar goed dat je me geleerd hebt wat ik moet doen. Er moet zeker afgetapt worden?’


  ‘Over tien minuten.’ Mam keek snel op haar horloge.


  ’Dan heb ik mooi de tijd om je eerst naar boven te helpen. Kom. Terwijl jij in bed kruipt, zorg ik ervoor dat met de boter alles in orde komt en daarna maak ik lekker een kopje thee voor je.’


  ‘Het is bijna etenstijd en... ’


  ‘Stt. Ik maak wel een paar sandwiches klaar. Doe maar niet zo moeilijk, alles komt dik voor elkaar.’


  Sinds zij bij de bank werkte, was Mam van de jarenlange gewoonte afgestapt om tussen de middag warm te eten. Het zou te veel werk zijn om tweemaal per dag warm te koken. Zelfs Pa had zich zonder morren in die verandering geschikt. Haar moeder huiverde opnieuw.


  ‘Volgens mij heb je behoorlijk wat koorts. Ik zal de thermometer even geven.’


  ‘Inderdaad, 38,5. Een flinke verhoging voor midden op de dag,’ moest Mam een poosje later toegeven. ‘Nu ja, dan weten we tenminste wat het is. Nu hoeft de dokter niet meer te komen. Ze zeggen dat de griep heerst en een griep moet je nu eenmaal gewoonweg uitzieken. Ik heb dorst, Anne-Fleur.’


  ‘Ik zal wat sap halen en laat Onno nu gewoon even naar je kijken. Hij vindt het niet erg. Heb je het nog steeds koud?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan zet ik de elektrische deken aan. Zo, en nu ga ik eindelijk de beloofde thee maken. Ik zal de deur open laten staan. Als je iets wilt hebben roep je me maar.’


  ‘Denk je om de boter?’


  ‘Daar ga ik nu eerst naar kijken.’


  Anne-Fleur haastte zich naar beneden om het werk van haar moeder over te nemen. Het was maar goed dat ze een paar dagen vrij was, want hoe had het anders gemoeten? Eens te meer bewees dat weer, hoe moeilijk een boerin gemist kon worden. Altijd moest het werk doorgaan. Ze zuchtte licht en zette zich moedig aan haar taak.


  Later bracht ze haar moeder een kopje thee. ‘Gaat het?’ vroeg ze.


  ‘Ik red me wel,’ zei Mam klappertandend.


  Pa schudde zijn hoofd, toen hij te horen kreeg dat Mam in bed lag. Zonder veel omhaal at hij zijn brood op om meteen weer op te staan. ‘We zullen allebei een deel van haar taak moeten overnemen,’ bromde hij goedmoedig. ‘Ik zal de winkel en zo wel voor mijn rekening nemen, dan kun jij binnen voor alles zorgen en op je moeder letten.’


  ‘Goed hoor.’


  De tijd vloog om en nog onverwacht stond Onno binnen. Natuurlijk had hij niet aangebeld, maar was eenvoudig achteromgelopen. ‘Is ze boven?’ vroeg hij laconiek.


  ‘Ja, ze heeft behoorlijk wat verhoging. We denken dat het wel een griep zal zijn.’


  ‘Ik zal eens even gaan kijken. Nee, blijf jij maar hier, ik vind het wel.’


  Ze voelde zich ongedurig terwijl hij boven was. Griep was toch griep? Er ging wel een halfuur voorbij. Ze zette koffie voor zichzelf en ook voor hem. Als hij tenminste wilde en niet te veel haast had. Opgelucht hoorde ze hem ten slotte de trap afkomen. ‘Er is verse koffie, Onno. Wil je een kopje?’


  ‘Graag. Is je vader in de buurt?’


  Ze schrok maar probeerde dat niet te laten merken. ‘Wil je hem spreken?’


  Onno knikte kort. Anne-Fleur rende naar de winkel, waar Pa tamelijk onhandig aan het schoonmaken was. De Keuringsdienst van Waren oefende altijd strenge controle uit en de boel moest schoon zijn; zieken of geen zieken.


  ‘De dokter heeft naar Mam gekeken en wil je spreken, Pa.’


  Zwijgend schonk ze voor hen alle drie koffie in.


  ‘Het is inderdaad griep,’ zei Onno zonder veel omhaal van woorden. Zijn directe benadering was al bekend geworden in het dorp. ‘Mevrouw Legemaate is daarbij echter behoorlijk overwerkt. Daardoor is haar weerstand verminderd en heeft de griep kans gekregen toe te slaan. Ze mag voorlopig niets doen. In ieder geval moet ze een dag of vijf in bed blijven en ze mag een maand lang geen extra werk doen. Alleen het huishouden.’


  ‘Ik kan wel karnen,’ bood Pa aan. ‘Het zomerwerk is gedaan en de tijd van het kalveren is nog niet begonnen. Janneke wil misschien wel op zaterdag in de winkel komen staan en daarnaast kunnen we de openingstijden beperken tot pakweg een uur of twee per dag. In deze tijd van het jaar komen er bijna uitsluitend vaste klanten, die kan ik op de hoogte stellen. Het zal wel lukken, mijn vrouw de rust te geven die ze volgens u nodig heeft, dokter.’


  ‘Verder is ze in orde. Het is voornamelijk een kwestie van erger voorkomen. Uw vrouw moet zo langzamerhand aanvaarden dat ze geen twintig meer is en dat ze dus een tikje minder hooi op haar vork moet nemen. Als ze daar rekening mee houdt, is er geen vuiltje aan de lucht. Doet ze dat echter niet, dan is het zeker niet ondenkbaar dat ze binnen de kortste keren totaal overspannen raakt en dan is ze verder van huis. Ik raad u dan ook dringend aan, mijn woorden ter harte te nemen en uw vrouw er van te weerhouden te vlug weer aan het werk te gaan.’ Hij grinnikte even. ‘Ondertussen heb ik echter al geleerd, dat de druk bezette plattelandsvrouwen hier zelf doorgaans de laatsten zijn die vinden dat er wel erg veel van hen wordt gevergd.’


  ‘Wij houden het hoofd boven water door de boter en kaas van mijn vrouw. Anderen lossen de financiële krapte weer op een andere manier op, dokter. Op de meeste bedrijven is de toestand nu eenmaal zo dat het gewoon noodzakelijk is dat moeder de vrouw meewerkt.’


  ‘Ik weet het, Legemaate. Mijn romantische visie op het boerenleven ben ik de laatste maanden voor het grootste deel kwijtgeraakt.’


  ‘U moet ook weer niet gaan denken dat het alleen maar kommer en kwel is, dokter. Dat is nu ook weer niet waar. We zouden ondanks alles niets anders willen dan een boerderij hebben.’


  ‘U zult mij niets horen zeggen. Geef uw vrouw de rust die ze nu nodig heeft en help haar in te zien dat ze het in de toekomst een beetje rustiger aan kan doen zonder dat de wereld vergaat. Eigenlijk is deze griep goed voor haar. Ze wordt nu gedwongen de rust te nemen die ze zich anders niet gegund zou hebben.’


  Anne-Fleur liep met Onno mee naar zijn auto. ‘Het is vast niet alleen het harde werken, dat mijn moeder parten speelt,’ zei ze peinzend. ‘De vragen om mij hebben haar ook dwarsgezeten. Ze tobt er van binnen veel meer over dan ze toe wil geven, Onno, dat voel ik op mijn klompen aan.’


  ‘Weet je, in dat soort kwesties is er meestal een wisselwerking tussen lichaam en geest,’ gaf Onno toe. ‘Van hard werken alléén wordt een mens niet zo gauw ziek. Maar komen er wat zorgen bij - en wie heeft die nu niet op zijn tijd - dan gaat het gemakkelijk mis. Dat betekent niet dat je jezelf iets moet verwijten, Anne-Fleur. Ben je soms ongeduldig omdat je zo lang moet wachten voordat je iets van Anna de Jong hoort?’


  ‘Soms. Ik denk er niet zo heel veel aan, tenminste, ik probeer die gedachten van me af te zetten. Ik kan er toch niets aan veranderen.’


  ‘Dat is zo. Hou je moeder vijf dagen in bed, daarna mag ze, als ze dat wil, beneden komen zolang ze zich maar rustig houdt. Er zijn trouwens meer griepgevallen.’


  ‘Wat vroeg. Het is net oktober.’


  ‘Inderdaad, maar dat gebeurt wel vaker. Wel, ik moet nu echt verder. Tot ziens, Anne-Fleur, en bedankt voor je eeuwige bakje troost.’


  ‘Tot ziens,’ Ze keek de wagen na en wenste dat hij nog veel langer met haar had gepraat. Ze had hem graag verteld dat ze een dagje naar Merle zou gaan, hoewel ze dat nu natuurlijk niet zou kunnen doen. Ze voelde zich ineens verschrikkelijk alleen.


  Manmoedig raapte ze al haar moed bij elkaar. Binnen was er immers genoeg te doen. Het was zinloos te gaan lopen piekeren over dingen die toch niet veranderd konden worden.


  De eerste twee dagen was haar moeder behoorlijk ziek. De koorts liep nog verder op. Veel eten wilde Mam niet, maar Anne-Fleur wist haar wel over te halen veel vruchtesap te drinken. Ze belde Merle op om hun afspraak met een week of twee op te schuiven. Haar vrije dagen vlogen voorbij. Ze was bijna blij toen het weer maandag was.


  ‘Ik ga naar kantoor om uit te rusten,’ grapte ze tegen haar vader. Mam was weer op, maar ze was nog heel snel moe en was niet eens in staat om meer te doen dan wat stoffen en eten te koken. De meeste tijd zat ze met een boek of haar breiwerk in een stoel. Ze was wat magerder geworden en haar gezicht had nog steeds een ziekelijke, grauwe kleur.


  ‘We hebben je vreselijk gemist,’ verwelkomde Job haar hartelijk. ‘Genoten van je vrije dagen?’


  ‘Geslaafd en gedraafd zul je bedoelen. Mijn moeder werd ziek. Het was maar goed dat ik het een en ander van haar over kon nemen. Gelukkig is ze nu weer aan het opknappen.’


  Ze genoot van de gezelligheid op kantoor. De sfeer met haar collegaatjes was uitstekend en met Anja kon ze het nog steeds uitstekend vinden. Anja zat sinds een paar weken op yoga en probeerde Anne-Fleur over te halen een keertje met haar mee te gaan.


  ‘Later,’ zei ze. ‘Dan dolgraag. Nu heb ik er eenvoudig geen tijd voor. Ik heb voorlopig genoeg aan judo en daar stop ik echt niet mee.’


  Gelukkig knapte Mam met de dag meer op. De rust deed haar goed en dat was duidelijk zichtbaar. En dat Anne-Fleur nooit meer iets zei over die andere vrouw, stelde haar evengoed gerust. De grote angst haar enig kind te verliezen aan een onbekende vrouw verminderde eindelijk. Nu Marie Legemaate tot rust begon te komen, leek het trouwens ook of ze de spanning daarover beter kon verdragen. Het een hing onverbrekelijk met het ander samen, lichaam en geest waren nu eenmaal een, zo een oeroude waarheid wilde.


  Mam stond erop, dat Anne-Fleur haar bezoekje aan Merle niet nog eens voor zich uit zou schuiven. Eindelijk was de dag dan daar.


  Het was een hele tocht eer ze er was. Niet dat de afstand zo groot was, maar met de bus kostte het toch behoorlijk wat tijd om op de plaats van bestemming te komen.


  Merle stond al bij de bushalte te wachten, met Jason in de wandelwagen. Ramses blafte luid zijn welkom tegemoet. ‘Hallo.’ Ze kusten elkaar hartelijk.


  ‘Is je moeder weer beter?’ vroeg Merle belangstellend toen ze in het oktoberzonnetje naar het huis aan de oever van de Binnenmaas liepen, waar Joris en Merle Bichon van IJsselmonde woonden.


  ‘Het gaat elke dag wat beter, maar de oude is ze nog lang niet. Kalm aan doen is het devies en dat is niet altijd even gemakkelijk als er veel werk is.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Doe haar vooral de hartelijke groeten van ons als je weer thuis bent.’


  ‘Dat zal ik zeker doen. O, wonen jullie hier?’


  ‘Ja!’ Merle gloeide van trots. ‘Mooi hè? Toen ik hier voor het eerst kwam om te solliciteren omdat Joris een nieuwe kantoorkracht nodig had, was ik meteen verkocht.’


  ‘Gold dat de man of het huis?’ giechelde Anne-Fleur. Ze genoot ervan weer eens een dag zo onbezorgd te kunnen zijn.


  ‘Het een kreeg ik bij het ander cadeau,’ antwoordde Merle uitgestreken. ‘Maar dat ging niet zonder slag of stoot. Het was een tijd vol problemen voor me. Er was een jongen die aan depressies leed en die ik graag wilde helpen. Maar ik kón hem niet helpen. Dat gaf me een vervelend, machteloos gevoel. In die tijd had Joris bovendien een relatie met een andere vrouw en ik was vreselijk jaloers. Nee echt, dat was geen prettige tijd. Ik ben nog elke dag even gelukkig met het feit dat alles ten slotte toch nog ten goede is gekeerd.’


  ‘Dat kan ik me indenken. O, wat een verrukkelijk uitzicht, Merle.’


  Ze waren het huis binnengegaan en Anne-Fleur was direct naar de grote, glazen schuifpui gelopen, zodat ze het water kon zien. Geel verkleurde wilgebomen lieten gracieus hun bladeren in het water vallen. In de verte blonken vaag de huizen op de andere oever. Er waren een paar vissersbootjes te zien evenals een statig voorbij zwemmende zwanenfamilie. ‘Tot op zekere hoogte wen je eraan,’ merkte Merle op. ‘Maar toch blijft de schoonheid van dit uitzicht altijd indruk op me maken. Ziezo, kerel.’ Ze legde haar zoon in de box, Ramses had zich al breeduit voor de gezellig brandende open haard geïnstalleerd en de koffie geurde heerlijk. Merle had verrukkelijk uitziend gebak in huis gehaald. ‘Om het weerzien te vieren,’ lachte ze.


  Ze praatten een halfuurtje over van alles en nog wat. Dan roerde Merle het punt aan dat Anne-Fleur geen seconde uit haar gedachten kon zetten. ‘Marie, mijn hulp, blijft altijd ’s morgens. Als we dus een rondje door de omgeving willen maken, moeten we dat nu doen. Dan past zij intussen op Jason. Wat denk je?’


  ‘Ik wil niets liever,’ gaf Anne-Fleur toe, terwijl ze een kleur kreeg. ‘Laat je me Cromstrijen zien?’


  ‘Natuurlijk. Marie weet al, dat we een uurtje weggaan. Ik zal het ook even tegen Puck zeggen, dat is onze steun en toeverlaat op kantoor. Ze is de meest hartelijke vrouw die ik ooit ben tegengekomen.’


  Het was een vreemde gewaarwording rond te rijden in de omgeving waar Anna de Jong moest wonen. Anne-Fleur werd er zenuwachtig van. Eerst reed Merle over een romantisch langs het water lopend dijkje naar het dorp. ‘Dit is het kleinste dorp van de twee gemeenten,’ vertelde ze, terwijl ze langzaam door de straten van het dorp reed.


  ‘Bij iedere vrouw die ik rond de veertig schat denk ik: dat zou ze wel eens kunnen zijn,’ zuchtte Anne-Fleur. ‘Daar moet ik mee ophouden. Het is zo dwaas. Maar tegelijkertijd is het zo’n vreemde gedachte dat hier ergens mijn moeder moet wonen. Vreemd, ik krijg het woord moeder in dit verband nauwelijks over mijn lippen.’


  ‘Begrijpelijk,’ troostte Merle. ‘Zo, en nu het andere dorp. Dat ligt een paar kilometer verderop en is veel groter. Na een paar minuten reden ze opnieuw door allerlei vreemde straten. ‘Als ik maar wist hoe de man heette met wie Anna getrouwd is, kon ik haar zo opzoeken,’ peinsde Anne-Fleur.


  ‘Aan zo iets moet je niet eens denken,’ meende Merle. ‘Dan word je horendol.’


  Anne-Fleur slaakte opnieuw een diepe zucht toen ze even later door een winkelstraat reden die kennelijk zo’n beetje de levensader van het dorp was.


  ‘Laten we maar weer weggaan, Merle. Dit is volkomen zinloos. Ik raak er alleen maar door van streek.’


  ‘Het is jammer dat ze nog steeds niets van zich laat horen,’ vond Merle. ‘Natuurlijk begrijp ik best dat ze zelf in een moeilijk parket zit, maar ze lijkt er toch niet veel rekening mee te houden wat ze jou aandoet met al die onzekerheid, die nu al maanden duurt.’


  ‘Ik zou het aan niemand anders durven bekennen, maar het vreet aan me,’ gaf Anne-Fleur toe. ‘Het is soms zo moeilijk thuis net te doen alsof ik er niet eens meer aan denk, terwijl het in werkelijkheid geen dag uit mijn gedachten is.’


  ‘Het is ook geen sinecure, kind. Je mag er tegen mij zoveel over praten als je maar wilt,’ zei Merle hartelijk. ‘Ik zit daar niet mee. Je hebt een uitlaatklep nodig.’


  ‘Als ik het wil, kan ik altijd bij Onno terecht. Dat is de dokter, weet je nog? En Job, mijn baas, is ook altijd bereid om te luisteren, al ben ik daar toch een beetje terughoudender mee dan met Onno.’


  Merle moest lachen. ‘Vertel mij wat. Ik ben immers met mijn vroegere baas getrouwd.’


  ‘Job is een enige vent, echt, maar ik zou me met de beste wil van de wereld niet voor kunnen stellen met hem getrouwd te zijn,’ antwoordde Anne-Fleur verontwaardigd.


  ‘Onno dan?’ plaagde Merle, blij als ze was dat de gespannen uitdrukking van Anne-Fleurs gezichtje begon te verdwijnen. ‘Hij is hartelijk en belangstellend, maar dat is hij tegenover iedereen,’ antwoordde Anne-Fleur.


  ‘En vind je dat misschien een tikje jammer?’ peilde Merle.


  ‘Heel misschien,’ zei Anne-Fleur, terwijl ze zich er in stilte over verbaasde dat dat inderdaad zo was.


  ‘Hij is niet knap, maar hij heeft wel iets,’ herinnerde Merle zich van de avond van de brand, die de caravan van de familie Veerman in de as had gelegd.


  ‘Hij is hartelijk en. . . ’


  ‘Dat bedoel ik in het geheel niet,’ viel Merle haar in de rede. Anne-Fleur bloosde betrapt.


  ‘Zie je wel,’ schaterde Merle. ‘Kijk, meisje, ik ben gelukkig getrouwd en dan wil je iedereen net zo gelukkig zien.’


  Anne-Fleur schudde haar hoofd. ‘Vergeet het maar. Ik zie, dat Joris intussen thuis is gekomen.’ Zijn wagen stond op de oprit, ze herkende hem.


  ‘Afleidingsmanoeuvres,’ was Merles commentaar.


  Terwijl Anne-Fleur zich door Joris hartelijk op de wang liet kussen, bedacht het meisje dat Merle misschien gelijk had. Ze zou graag wat meer betekenen voor Onno Deconinck, maar warempel, ze had momenteel al meer dan genoeg problemen.
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  Drie dagen na de heerlijke dag die ze bij Merle en Joris had doorgebracht, kwam de brief. Ze kon het handschrift onmiddellijk thuisbrengen.


  ‘Ik was toch in de buurt voor mijn ronde,’ zei Onno toen hij hem kwam brengen. ‘Bel me straks even om me te laten weten wat erin staat.’ Daarna vertrok hij weer.


  ‘Doe ik,’ mompelde Anne-Fleur hem afwezig na, terwijl ze de envelop met bonzend hart in haar vingers heen en weer draaide.


  ‘Wat had de dokter?’ vroeg haar moeder, toen Anne-Fleur weer binnenkwam. Ze was nog maar net thuis van kantoor. De dag was fijn geweest, ze was heel ontspannen naar huis gefietst maar nu was dat relaxte gevoel in een klap verdwenen. Ze vroeg zich even af of ze het Mam meteen moest zeggen, of dat ze liever eerst de brief zou lezen. Ze besloot dat geheimzinnigheid alleen maar haar moeders oude angst zou aanwakkeren.


  ‘Onno heeft een brief gekregen. Hij is van. . . haar.’


  Een zware stilte hing tussen hen. ‘Ik ga even naar boven om hem te lezen, Mam. Daarbij wil ik alleen zijn. Maar daarna mag u hem ook lezen.’


  Marie Legemaate vermande zich. ‘Dank je, kind. Ik begrijp het allemaal best.’ Haar gezicht bleef kalm, maar toen Anne-Fleur de trap op stormde bedacht ze verwonderd dat de grootste moed die mensen op konden brengen soms totaal verborgen bleef voor de buitenwereld. Want het was moedig je kind zonder vragen te laten gaan met een dergelijke brief. Om tenminste iets te doen te hebben, begon ze dode blaadjes uit haar kamerplanten te halen, hoewel haar gedachten er niet bij waren en haar ogen over de eindeloze verten zwierven, waar door het raam de horizon zichtbaar was. Wat is geluk, mijmerde ze. Was het niet meer dan dat onbereikbare, net als de horizon? Week het niet evengoed altijd weer weg als je dacht dat je er dichtbij was? Nee, nu was ze toch te pessimistisch. Geluk, dat waren kleine dingen, momenten. Gelukkig zijn betekende dat je had geleerd die kleine momenten als kostbaarheden te aanvaarden. Geluk was niet een langdurige toestand waarin het leven je alleen maar mooie dingen bracht. Als je dat verwachtte was er maar een ding zeker: je zou het geluk nooit vinden. Wie was zij, om op dit cruciale moment in haar leven te vergeten hoeveel gelukkige momenten ze met haar dochter had beleefd, momenten die die ander had moeten missen en die ze, hoe dan ook, nooit zou kunnen inhalen.


  Boven maakte Anne-Fleur met trillende vingers de brief open. Opnieuw een klein velletje met maar een paar regels.


  



  Lieve Anna,


  Na lang en zorgvuldig overwegen ben ik tot de ontdekking gekomen dat het verlangen te weten hoe je eruitziet en wat er van je geworden is, alle andere gevoelens overheerst. Ja kind, het zal goed zijn elkaar een keer te ontmoeten. Toch blijft dit voor mijn huidige gezin verborgen. Dat moet. Ik zal met de bus naar jou toekomen. De bus rijdt door naar Westenschouwen, het eindpunt. Daar zal ik op je wachten. We kunnen ergens koffie drinken en met elkaar praten. Ik doe dit omdat ik na veel slapeloze nachten in ben gaan zien, dat jouw nood belangrijker is dan mijn eigen angst dat te verliezen wat ik heb opgebouwd in een latere fase van mijn leven. Ik zie nu in, dat dit het minste is dat ik je verschuldigd ben. Ik zal vrijdag de achtste op je wachten, ik kom met de bus die rond koffietijd aankomt. Ik weet zeker dat we elkaar zullen herkennen. Tot ziens.


  



  Anna de Jong


  



  Weer alleen de meisjesnaam, was Anne-Fleurs eerste gedachte. Toen werd ze overstelpt door een hele serie verwarrende gevoelens.


  Ze zou haar eindelijk ontmoeten, haar moeder! De achtste, lieve help, dat was aanstaande vrijdag. Ze zou meteen een snipperdag opnemen. Ze zou Anna zien! Eindelijk zou die tergende onzekerheid van haar afgenomen worden, die als een ondraaglijke last op haar schouders was gaan drukken. Ineens, ze kon het echt niet helpen, barstte ze in tranen uit. Het duurde wel vijf minuten eer de tranenvloed een beetje afnam. Dan nam ze het velletje papier mee naar beneden.


  



  Voor Marie Legemaate hadden die minuten een eeuwigheid geschenen. Ze schrok zichtbaar toen ze Anne-Fleurs betraande gezicht zag en was spoorslags haar eigen zorgen vergeten. ‘Och kind toch.’


  ‘Het is niet van teleurstelling, Mam, maar juist van opluchting. Ze wil me zien. Eindelijk geeft ze dan toe dat ik haar dochter ben. Hier.’


  Zonder schroom stak ze haar moeder het velletje papier toe. Zwijgend vlogen Maries ogen over de woorden. Opnieuw verborg ze zorgvuldig de storm van emoties die haar in bezit wilde nemen. ‘Het is goed, kind. Het zal je opluchten en de onzekerheden wegnemen. Ik besef nu dat je daar meer onder geleden hebt dan ik wilde inzien.’


  ‘Dank je, Mam. Ik moet Onno even bellen om het hem te zeggen. Hij stond erop.’


  Ze pakte de hoorn van de haak, terwijl Marie de pan aardappelen van het gas nam en afgoot alsof het een dag was als alle andere. Ze zou vannacht opnieuw slecht slapen, wist ze. Ze begon eraan gewend te raken, de laatste tijd. En toch was het goed. Alles was tenslotte beter dan de enorme onzekerheid en angsten van de laatste tijd.


  Onno stelde voor dat ze elkaar vrijdagavond opnieuw op Flaauwers zouden ontmoeten om wat over de dijk te lopen en te praten, en om als vanouds een kop koffie te drinken in het café. Mocht ze hem eerder nodig hebben dan hoefde ze maar te bellen, al was het midden in de nacht.


  ‘Dank je, Onno,’ mompelde ze. ‘Ik zou niet weten wat ik zonder jou moest beginnen.’


  Hij gaf daar geen antwoord op.


  



  De bus zocht zijn weg door het ruime landschap van Schouwen-Duiveland. Op de derde bank van voren zat een goeduitziende vrouw van tegen de veertig, tamelijk slank en rijzig van postuur. Haar lichtblonde haar glansde in het waterige zonlicht, haar handen speelden rusteloos met de opening van haar tas. Om haar lippen lag een zenuwtrekje. Anna was nog nooit van haar leven zo nerveus geweest. Geslapen had ze niet, vannacht. Ze probeerde wanhopig haar aandacht op de omgeving te richten. Hier woonde ze dus, de dochter die ze ruim twintig jaar lang vergeefs had proberen te vergeten, het kind dat geen dag uit haar gedachten was. Het was een verwarrende emotie tegelijkertijd te verlangen en te vrezen, terwijl de bus haar onvermijdelijk naar het punt van ontmoeting bracht.


  



  Onwetend van elkaar, maar even slapeloos was die nacht aan Anne-Fleur voorbij gekropen. Al voor zessen was ze opgestaan, in een oud joggingpak geschoten en naar de stal gegaan om haar vader te helpen met melken en voeren.


  ‘Zenuwachtig?’ was alles wat hij had gevraagd en de begrijpende blik in zijn ogen sprak boekdelen.


  ‘Enorm.’


  ‘Het is dan ook een van de belangrijkste momenten uit je leven. Het is voor haar nog veel erger, denk ik.’


  ‘Ja, dat geloof ik ook.’


  ‘Probeer te begrijpen, kind, en niet te verwijten, wat ze ook te vertellen heeft. Ziezo, dat is alles wat ik erover zeg. Steek nu je handen maar eens flink uit de mouwen.’


  ‘Dank je, Pa.’ Zwijgend togen ze aan het werk. De lichamelijke inspanningen deden haar goed. Voor ze het wist was het tijd voor het ontbijt.


  ‘Ik heb maar een bordje pap voor je gemaakt,’ zei Mam toen ze de keuken in kwam. ‘Dat glijdt vanzelf naar binnen. Veel honger zul je wel niet hebben.’


  ‘Nee.’


  ‘Na het eten zette haar moeder haar een beker koffie voor. ‘Hier, een hartversterkertje voor ons allebei. En daarna: als de wiedeweerga onder de douche. Je stinkt een uur in de wind naar de koeien.’


  Anne-Fleur had er geen idee van hoeveel moeite het haar moeder kostte te doen alsof het een gewone dag was. Maar toen ze naar boven was gegaan, huilde Marie eventjes uit aan de schouders van haar echtgenoot. ‘We moeten hier doorheen, Marie, wij alle drie. Het is het beste, moet je maar denken, en niet alleen voor ons kind. We hebben haar alles gegeven wat we hadden aan liefde en dat was genoeg. Bang hoef je echt niet te zijn.’


  Boven liet Anne-Fleur het hete water lang langs haar lichaam stromen. Dan begon ze zich aan te kleden, haar mooiste trui, een broekrok, eenvoudige schoenen met een laag hakje. Omdat ze zo bleek was hielp ze de natuur een handje met wat rouge en een beetje lipstick. Ze was ruimschoots op tijd, veel te vroeg zelfs. Het was kwart over negen. En toch wilde ze vast gaan.


  Ze mocht de auto van Pa nemen. De lieverd.


  Zwijgend kusten ze elkaar gedag, moeder en dochter. Haar vader klopte haar bemoedigend op de arm. ‘Denk eraan, liefje, hoeveel wij van je houden.’


  Met een brok in haar keel liep Anne-Fleur naar buiten.


  Ze reed heel langzaam. Op het punt waar de bus zijn eindpunt had, lag een groot parkeerterrein, dat nu verlaten was op een enkele auto na van een visser of een sportieve hondenbezitter. Ze had nog zeker een kwartier voor de bus kon komen. Ze bleef in de auto zitten, alsof de beschutting ervan haar beschermen moest, ze wist zelf niet waartegen. Tergend langzaam kropen de minuten voorbij.


  Tegen de tijd dat de bus moest komen, stapte Anne-Fleur houterig uit. Er stond een onverwacht kille bries, al werd de aarde door een waterige zon beschenen. Ze liep de parkeerplaats af. Op zo’n dertig meter van de bushalte bleef ze aarzelend staan.


  Ze hoorde het zware geluid van een dieselmotor naderen. Hoewel ze het koud kreeg, stond het zweet in haar handen en trilde ze over haar hele lichaam.


  De bus kwam in zicht, draaide langzaam de rotonde op. Er zaten maar drie mensen in. Een ouder echtpaar en een blonde vrouw. Dat blonde haar, dat ze haar leven lang elke dag in de spiegel had gezien. Een snik ontsnapte aan haar lippen. Dan beheerste ze zich weer.


  Ze bleef staan, liep niet naar de bus toe. Ze dook weg in haar kraag, de handen samengewrongen. Het oudere echtpaar liep gearmd weg in de richting van een bijna geheel verlaten camping. Talmend zette de vrouw haar voeten op de grond. Net als Anne-Fleur bleef ze staan. Hun ogen ontmoetten elkaar. Dan, zo maar ineens, spreidde de vrouw haar armen en holde ze op Anne-Fleur toe. ‘Anna!’


  Ze huilde niet, maar dat scheelde niet veel. Een paar armen waren om het meisje heen, heel even maar. Geen kus en dat was goed. Anna de Jong deed weer een stapje terug.


  ‘Het spijt me,’ verontschuldigde ze met een warme stem die heel anders klonk dan die van Anne-Fleur.


  Ze keken elkaar aan. Onderzoekend, peilend, verkennend, Anne-Fleur zelfs onverwacht terughoudend.


  De oudere vrouw knikte in de richting van een restaurant. ‘Laten we koffie gaan drinken, Anna.’


  ‘Goed,’ antwoordde het meisje. ‘Maar ik heet Anne-Fleur,’ benadrukte ze terwijl ze naast elkaar liepen.


  ‘Ja, dat stond onder aan je brief. Ben je gelukkig?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan is het goed.’


  ‘Ik wilde een paar dingen vragen.’


  ‘Ik weet het. Eerst wilde ik dat niet, maar later zag ik in dat je er recht op hebt. Het is het minste dat ik je verschuldigd ben.’


  ‘Dank u.’


  ‘Wil je me. . . Anna noemen? Gezien. . . de omstandigheden lijkt me dat het beste.’


  ‘Graag. . . Anna.’


  Ze voelde zich heel vreemd. Was dit nu haar moeder? Deze vreemde vrouw met toch enkele vertrouwde dingen?


  Ze zochten een plekje op, bestelden koffie en appeltaart. Ze probeerden allebei niet opvallend op de ander te letten, maar alle details werden zorgvuldig opgenomen.


  ‘Wilt u me eerst iets vertellen over uw huidige leven?’ vroeg Anne-Fleur toen de bestelling was gebracht. ‘Dan kunnen we eerst een beetje ontspannen voor we het over onszelf hebben.’


  ‘Je bent verstandig, merk ik.’ Het glimlachje was krampachtig. ‘Ik schreef al dat ik later getrouwd ben en nog twee kinderen heb gekregen.’


  ‘Heeft u een foto bij u? Van mijn halfbroer en -zusje? Hé, wat vreemd, die gedachte is helemaal nieuw voor me.’


  Anna haalde haar portefeuille uit haar tas. Trots liet ze een foto zien, een blonde jongen van een jaar of veertien en een donkerder meisje dat ietsje jonger moest zijn.


  ‘Hoe heten ze?’ vroeg Anne-Fleur automatisch, maar haar ogen vlogen over het rijbewijs dat ernaast zat. Numansdorp. Van Loon. Ze zuchtte. Nu wist ze tenminste hoe haar moeder heette en waar ze woonde, maar ze zei niets over deze voor haar zo belangrijke ontdekking.


  ‘Floor en Annemarie.’


  ‘Ook een Anne,’ glimlachte ze.


  ‘Mijn schoonmoeder heet Annemarie. Floor is vernoemd naar mijn overleden vader.’


  ‘Juist. Bent. . . bent u gelukkig geworden, ondanks alles?’ Hun ogen ontmoetten elkaar opnieuw.


  ‘Ja, maar er is altijd een zeker voorbehoud gebleven. Ik wil nu graag vertellen, Anne-Fleur. Nu ben ik eraan toe.’


  ‘Ik luister. Ik wil het allemaal graag weten om de onzekerheid van me af te kunnen zetten die me heeft geplaagd sinds ik heb gehoord dat ik geadopteerd was. Gelukkig heb ik het niet te vroeg gehoord. In mijn kindertijd was ik een gelukkig kind.’


  ‘Ik ben blij dat te horen, Anne-Fleur. Ik kom uit een nogal streng christelijke familie. Het krijgen van een onecht kind was een enorme schande, zeker in die tijd.’ Anna zweeg even, haar ogen staarden in de verte. Er lag verdriet in, dat Anne-Fleur diep ontroerde. Voor het eerst voelde ze iets dat op sympathie leek.


  ‘Mijn vader wilde me zonder meer het huis uit zetten, maar mijn moeder drong erop aan dat ik het kind zou afstaan. Daar was ze heel vasthoudend in. Ik was wanhopig. Ik werd naar de stad gestuurd voor mijn zwangerschap zichtbaar werd. Daar moest ik in alle anonimiteit blijven tot alles achter de rug zou zijn. We woonden toen in Zuid-Beijerland. Iedereen dacht dat ik in de stad een goede baan gevonden had. Dat vertelde mijn moeder in het dorp.’


  ‘En mijn vader?’ vroeg ze aarzelend.


  ‘Daar wil ik het liever niet over hebben.’


  ‘Ik moet het weten, Anna.’


  Ze zuchtte diep. ‘Hij was getrouwd. Iemand van ons dorp, van de kerk ook. Zijn vrouw was een psychiatrisch patiënte, hij was ontzaglijk eenzaam. Hij wilde dat ik het kindje weg liet halen, ook al was hij diaken. Zo gaat dat. Abortus is moord, maar als het jezelf te pas komt, verschuiven blijkbaar de normen.’ Hier klonk haar moeders stem heel bitter. Anne-Fleur wist niet dat een stem zo ontgoocheld kon klinken.


  ‘Hoe heette hij?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Voor mij wel, Anna.’


  ‘Hij heet Harm, Harm van Kralingen.’


  ‘Leeft hij nog?’


  ‘Geen idee. Na die avond heb ik hem nooit meer willen zien. Hij weet niet beter of ik heb inderdaad een abortus gehad. Goed, ik ging dus naar de stad. De enige die me soms opzocht was mijn moeder. Ze had het altijd over de zonde en de schande. Ik was doodsbang, Anne-Fleur. Ik kon niet anders.’


  Er viel een lange stilte.


  Het was het meisje dat ten slotte het woord nam. ‘Men heeft me verteld dat u me niet eens wilde zien toen ik net geboren was.’ De woorden klonken fluisterend. Ze was er op dat moment heel dicht aan toe om in tranen uit te barsten.


  ‘Ik kon het niet. Als ik je gezien had, had ik je nooit kunnen laten gaan. Mijn moeder wachtte, hard en onbuigzaam, alleen beducht voor de schande. Ze heeft het me nooit vergeven, wat ik haar heb aangedaan, zelfs nu niet. Ze vindt nog steeds dat ze me destijds gered heeft, al weet ik nu dat het tegendeel waar is. Al het verdriet dat ik er toen en later van gehad heb, dat is met geen pen te beschrijven. Anne-Fleur... ik wilde dat het anders gelopen was.’ Ze moest met een zakdoekje haar ogen deppen. ‘Ik moet even naar het toilet.’


  Terwijl ze weg was, bestelde Anne-Fleur verse koffie. Ze voelde hoe ze eindelijk kalmer begon te worden. Haar moeder had geen afstand van haar gedaan omdat ze niets om haar gaf. Dat was als balsem voor haar ziel. Haar moeder had het er moeilijk mee gehad, had er veel verdriet om gehad. Ze had van haar gehouden, maar was machteloos geweest. Ze moest zelf toch ook even haar neus snuiten.


  Anna kwam terug. Haar ogen waren een beetje rood. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze een beetje verlegen.


  ‘Ik voel me eigenlijk precies zo.’ Nu wisselden ze een glimlach die iets van warmte in zich meedroeg.


  ‘Waarom wilde u me eerst niet ontmoeten?’ vroeg het meisje toen.


  ‘Mijn man weet van niets. Ach, dat was ook verkeerd, dat weet ik nu. Maar om na zoveel huwelijksjaren nog op de proppen te komen met zo’n geheim, daar zou mijn huwelijk niet tegen bestand zijn, ben ik bang. Ik durf het in ieder geval niet te riskeren. Het is allemaal heel moeilijk geweest, nu, maar vooral toen. Om toch weer iets op te bouwen, om gelukkig te durven zijn na wat ik had meegemaakt, ik heb er lang voor nodig gehad. En mijn moeder bleef maar op geheimhouding aandringen. Weet je, zolang je zwanger bent, maken ze je wijs dat alles achter de rug is als de bevalling voorbij is. Er is niets minder waar, maar er is niemand die je dat vertelt. Je bent bang, men dreigt je te verlaten. Je hebt geen geld en geen thuis als je de baby houdt. Je kunt eenvoudig niet anders. Er is weinig begrip voor afstandmoeders. Goed, er zijn er die het er niet moeilijk mee hebben, maar geloof me, Anne-Fleur, dat is toch een minderheid.’


  ‘Ik ben blij dat ik het nu allemaal weet. Het geeft me rust,’ zei Anne-Fleur zacht.


  ‘Dan is het goed. Daarom ben ik ook gekomen, voor jou, omdat ik vond dat ik je dat verschuldigd was. Maar ik had veel tijd nodig om het risico te durven nemen. Eerst kon ik er maar niet toe komen, ik was zo bang. Toen dacht ik aan mijn eigen moeder, aan haar grote angst voor de schande die ik over haar bracht en ik besefte nog duidelijker dan vroeger wat ze me met die angst heeft aangedaan. Toen wist ik, dat ik niet anders kon doen, dat het goed zou zijn elkaar een keer te ontmoeten en over die dingen te praten, hoe moeilijk dat ook zou zijn. In ieder geval voor mij.’


  Weer zwegen ze, voor Anna vroeg: ‘Zou je me misschien iets over jouw leven willen vertellen? Dat wil ik zo graag weten. Dat heb ik me al die jaren zo vaak afgevraagd.’


  Anne-Fleur begon te vertellen. En al pratende ontspande ze zich steeds meer. Ze bestelden een uitsmijter en aten die onder het praten op. Toen Anna kort na de maaltijd weer op de bus naar huis stapte, viel er een enorme last van Anne-Fleurs schouders.


  Iets afgesproken hadden ze niet. Ze was er ook nog niet aan toe, wist Anne-Fleur. Nadat de bus weggereden was en ze Anna nagezwaaid had, liep ze het strand op, om de wind iets van alle doorstane emoties van zich af te laten blazen.
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  Het was moeilijker dan ze gedacht had die middag, om thuis te komen en haar moeders bleke gezicht te zien waarop vele uren van spanning duidelijk hun sporen hadden achtergelaten.


  ‘En?’ klonk haar stem met een nauwelijks verborgen trilling erin.


  ‘Ik heb precies hetzelfde haar,’ zei Anne-Fleur, terwijl ze zich in een stoel liet vallen omdat ze ineens merkte dat ze doodmoe was. Niet van de strandwandeling, nee. De emoties leken haar volledig uitgeput te hebben. Ze sloot haar ogen voor een paar ogenblikken, waarop Mam alweer bedrijvig naar de keuken ging om een vers kopje thee voor haar te zetten.


  ‘Arme schat, het is je niet in de koude kleren gaan zitten, hè?’


  ‘Jou evenmin, Mam,’ antwoordde Anne-Fleur warm. ‘Het is je aan te zien. Kom nu even zitten. Het was zo’n vreemde gewaarwording te praten met een vreemde die toch geen vreemde is. We zijn ongeveer even lang, we hebben hetzelfde postuur. In het begin was het het moeilijkst, je wilt zoveel zeggen, vragen, maar je durft het niet. Ze heeft me verteld hoeveel verdriet ze heeft gehad omdat ze mij moest afstaan.’ Ineens schoot haar stem vol en direct daarna kwamen de tranen. Het duurde een tijdje eer ze weer met huilen op kon houden.


  ‘Dat lucht op, hè?’ Mam streek even liefkozend over haar haren.


  ‘Ja, dat wel. Mijn vader was een getrouwde man wiens vrouw in een psychiatrisch ziekenhuis zat. Hij en Anna hielden veel van elkaar, maar de verhouding was onmogelijk. Toen ik moest komen wilde hij dat ze een abortus zou laten plegen. Haar familie is echter streng gelovig, en bovendien wilde Anna dat niet, dus daar kon hoe dan ook geen sprake van zijn. Ze moest van haar moeder naar de stad om mij daar in het geheim te krijgen. Die moeder heeft haar sterk onder druk gezet, ik kreeg bepaald de indruk dat de verhouding tussen die twee nooit meer goed gekomen is.’ Ze zuchtte diep. ‘Weet je, ik ben zo opgelucht dat ze geen afstand van me deed omdat ze niets om me gaf. Ik geloof dat ik altijd een beetje bang geweest ben dat ze een of andere lichtzinnige vrouw was die alleen maar aan zichzelf dacht. Misschien was ik ergens wel bang, zelf ook zo te worden.’


  ‘Jij? Lieve kind, als het niet zo serieus was zou ik erom moeten lachen.’


  ‘Ze is getrouwd, ik heb een halfbroer en een halfzus. Ik heb een foto van ze gezien, maar ik voelde er niet veel bij. Haar man weet niet eens dat ik besta. Zou ze bang van hem zijn?’


  ‘Verdiep je daar niet te veel in,’ raadde Mam haar aan, die zich ook eindelijk begon te ontspannen.


  ‘Ze heeft het hem vroeger niet durven vertellen, misschien wel uit schaamte. En als hij er nu achter zou komen, voelt hij zich terecht bedrogen. Arme Anna, wat moet dat moeilijk voor haar zijn. Nog steeds. Daarom duurde het ook zo lang eer ze me terug schreef. Dat is natuurlijk ook de reden, waarom ze haar naam en adres niet durfde geven. Ze was bang dat ik op een dag aan de bel zou trekken met de mededeling dat ik de verloren dochter was.’


  ‘Hebben jullie nog afspraken gemaakt over de toekomst?’


  ‘Nee. We wilden allebei eerst de gebeurtenissen eens laten bezinken. Wel weet ik nu waar ze woont en hoe ze heet.’


  ‘Zie je wel, ze vertrouwt je dus best.’


  Anne-Fleur bloosde. ‘Ik heb het per ongeluk gezien toen ze de foto van haar kinderen uit haar portefeuille haalde. Haar rijbewijs, weet je?’


  ‘Ach.’ Mam keek haar onzeker aan, ze wist even niet wat ze zeggen moest.


  ‘Ik zal er geen misbruik van maken, maar toch deed het me goed dat nu te weten. Het is niet prettig erop aangewezen te zijn altijd te moeten afwachten, of en wanneer de ander contact met je zoekt. Ik voel me opgelucht. Zie je nu wel, Mam, dat je je nergens zorgen om hoefde te maken?’


  Marie schudde het hoofd, omdat ze even niet praten kón.


  



  Direct na het eten fietste ze naar Flaauwers. Het was er guur, het werd al donker. Hoewel de lucht helder was, stond er een stevige, kille zeewind. De golven zagen grauwgroen en droegen witte kuiven, terwijl ze op de dijken aanstormden. Het was hoog water en de meeuwen deinden op de golven mee, waarschijnlijk waren ze al een beetje slaperig. Ze kon ze nog net zien in de toenemende duisternis.


  Onno stond al op haar te wachten. Zijn lange, wat magere gestalte tekende zich af tegen de heldere avondlucht. Ze voelde hoe een golf van warmte door haar heen sloeg. Wat was Onno toch een formidabele vriend. Op geen ander zou ze zo kunnen bouwen als op hem. Altijd kon ze op hem rekenen. Hoe anders was hij dan Job Stellart. Job, vrolijk, charmant, drie keer zo knap als Onno, hij had wat je noemde flair. Job wilde vooral gezelligheid en was er duidelijk op uit weer zo snel mogelijk een nieuwe relatie aan te gaan. Anne-Fleur zuchtte. Menig meisje zou Onno maar een saaie vent vinden, maar zij hield van die rustige betrouwbaarheid. Bovendien, zijn tamelijk wilde haardos had zeker zijn eigen charme en die donkere ogen van hem waren zonder meer mooi. Och, wat stond ze weer idioot te doen met haar overpeinzingen. Ze ademde diep de zilte zeelucht in waar ze allebei zoveel van hielden. ‘Hallo.’


  Hij keerde zich om met een haast alsof hij haar in geen maanden had gezien en ze voelde zich gevleid door het oplichten van zijn gezicht. Ze moest er even om lachen.


  ‘Zo te zien is het allemaal nogal meegevallen,’ reageerde hij prompt.


  Ze haakte verlegen haar arm door de zijne. ‘Laten we wat lopen,’ stelde ze voor. ‘Als ik me gespannen voel heb ik altijd behoefte aan beweging. Vanmiddag heb ik al een stevig stuk over het strand gesjouwd.’


  ‘Draai er niet omheen, Anne-Fleur. Je kunt me alles vertellen, dat weet je.’


  ‘Ik zag meteen dat ze het was,’ begon ze. ‘Ze heeft hetzelfde haar als ik, dezelfde kleur, dezelfde slag. Het was zo’n vreemde gewaarwording, Onno. Je kijkt elkaar aan en eigenlijk voel je niets. Er is zoveel dat tussen ons in staat.’ Daarna vertelde ze opnieuw wat ze had gevoeld, wat er was gezegd. Al pratende merkte ze toch hoe ze de dingen al een beetje begon te verwerken. Zei men niet altijd dat het opluchtte als je over je zorgen praatte? Nu, dat kon wel eens waar zijn.


  Ze slenterden langzaam voort. Ondertussen was het helemaal donker geworden, maar dat vond Anne-Fleur niet erg. Toen ze eindelijk zweeg keerden ze om en liepen ze langzaam terug.


  ‘En hoe gaat het nu verder?’ vroeg Onno toen ze haar mond een poosje had gehouden.


  Ze moest bekennen dat niet te weten, er niet zeker van te zijn wat ze zelf wilde. ‘Mijn nieuwsgierigheid is bevredigd. Ik heb Anna gezien, ik weet dat ze verdriet heeft gehad omdat ze me af moest staan. Dat deed me oneindig goed.’ Tegelijkertijd kreeg Anne-Fleur een zweempje boosheid in haar stem. ‘Toch vond ik eigenlijk ook een beetje, dat ze moediger had moeten zijn, dat ze voor me op had moeten komen, dat ze een nieuw leven op had moeten bouwen en voor mij had moeten zorgen.’ Ze was er zelf verbaasd over, maar het was zo.


  ‘Toentertijd lagen die dingen nog een stuk moeilijker dan tegenwoordig,’ zei Onno zacht.


  Ze kalmeerde weer. ‘Ja, daar heb je natuurlijk gelijk in, maar het is nu even niet het verstand dat spreekt. Mijn gevoelens hebben geen boodschap aan verstandelijke overwegingen. Tegen Mam heb ik trouwens niet gezegd dat ik mijn vader ook een keer ga zien. Ik weet hoe hij heet en in welk dorp hij woont. Ik zoek op een dag zijn adres op in het telefoonboek en rijd een paar keer langs zijn huis, net zolang tot ik hem even gezien heb. Alleen maar zien.’


  ‘Hij weet immers niet beter of je moeder heeft die abortus gehad toen hij dat wilde?’ vroeg Onno. ‘Zou je dat nu wel doen, Anne-Fleur?’


  ‘Ja. Als ik het niet doe krijg ik later misschien spijt en dan kon het wel eens zo zijn dat hij niet meer leeft. Hij was nogal wat ouder dan mijn moeder. Gek. Ik zeg mijn vader en mijn moeder, en dat zijn ze natuurlijk ook, maar ik voel daar niets bij. Pa en Mam, dat zijn mijn ouders. Misschien heb ik dat nog nooit zo duidelijk gevoeld als juist vanavond. Ik denk dat een opvoeding van jaren toch sterker is dan een bloedband.’


  ‘Het is er allebei, Anne-Fleur. Als je dat wilt, zal ik wel een keer met je meegaan, als je je observaties wilt uitvoeren.’


  ‘Dank je voor het aanbod, Onno, maar ik zal er geen gebruik van maken. Dat is iets dat ik alleen wil doen. Maar je bent een lieverd.’ Ze bloosde licht en ging snel verder. ‘Je bent de beste vriend die ik me maar wensen kan.’ Ze keek hem een beetje nieuwsgierig aan om te zien hoe hij op die laatste woorden zou reageren. Hij bloosde en was kennelijk een tikje met haar complimentje verlegen. Maar direct daarop moest hij lachen, zodat ze zich ineens een tikje onbehaaglijk begon te voelen.


  ‘Wel, blij te horen dat we zulke goede vrienden zijn,’ zei hij met een spottende ondertoon in zijn stem. ‘Wat denk je nu van dat eeuwige bakje koffie waar jij nooit genoeg van schijnt te krijgen?’


  ‘Het zal me uitstekend smaken, Onno,’ antwoordde ze met een effen gezicht, maar met glimmende ogen.


  



  Toch werd ze die nacht keer op keer wakker, al was ze nog zo moe, van de grotendeels doorwaakte nacht daarvoor en alle heftige emoties die de dag haar had gebracht. Opnieuw verscheen alles wat er was gezegd en gedaan voor haar geestesoog.


  Ze deed oprecht haar best de dingen ook te zien van de kant van Anna de Jong, een piepjong meisje, beschermd opgevoed en doodsbang, in de steek gelaten door de man waarvan ze dacht dat hij van haar hield en in het nauw gedreven door een moeder met strenge principes en een onbuigzaam karakter, die maar één angst had: dat de schande uit zou komen en dus ook op haar hoofd neer zou dalen. Arme Anna, dacht ze kort voor ze eindelijk in slaap viel en ze besefte helemaal niet wat het betekende dat ze medelijden kon hebben met de vrouw tegen wie ze tot dan toe zoveel stil verwijt had gevoeld. De volgende morgen werd ze duf wakker na de korte, maar zeer diepe nachtrust. Ze stond landerig onder de douche tot dat zware gevoel een beetje uit haar lichaam begon te verdwijnen. Haar ontbijt at ze slechts met moeite voor de helft op.


  ‘Wat zal ik vandaag gaan doen, Mam?’ vroeg ze omdat ze een vrije zaterdag voor de boeg had. Het fijne van werken op een kantoor was, dat je elk weekeinde vrij was. ‘Moet de winkel soms schoongemaakt worden?’ De hygiënische eisen van de Keuringsdienst van Waren waren streng en controle kwam er regelmatig over de vloer. ‘Ik heb behoefte aan een flinke portie beweging en jij moet nog steeds een beetje op jezelf passen.’


  ‘Ga gerust je gang,’ zei Marie, terwijl ze zich met moeite onthield van verder commentaar. Niets was zo moeilijk als je niet met je volwassen kinderen bemoeien als ze problemen hadden, had ze ontdekt. Misschien verbeterde dat als ze wat langer volwassen waren. Anne-Fleur verdween naar achteren, waar Janneke al bezig was. Het duurde tot koffietijd eer ze weer boven water kwam.


  ‘Dat heeft me goed gedaan,’ bekende ze met een zucht.


  ‘Gelukkig maar. Wat jij gisteren hebt meegemaakt moet de tijd hebben om verwerkt te worden.’


  ‘Je bent een lieverd, Mam,’ fluisterde Anne-Fleur ineens hevig ontroerd.


  Vroeg in de middag ging de telefoon. Het was Job Stellart die vroeg of Anne-Fleur zin had in een toneeluitvoering met bal na, waar hij min of meer verplicht naar toe moest.


  ‘Ik heb geen zin om alleen te gaan en het is een aardige komedie. Je weet wel, zo’n stuk dat bol staat van dubbelzinnige opmerkingen die schijnbaar volkomen onschuldig worden geuit.’


  ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd!’ riep ze uit.


  Hij kon natuurlijk moeilijk zeggen dat zijn eerdere afspraakje het had laten afweten. ‘Ik wilde het als een verrassing bewaren,’ redde hij zich met flair uit de netelige situatie.


  Anne-Fleur geloofde hem grif. Ze vond het vanzelfsprekend dat iedereen even eerlijk was als zijzelf. Ze bedacht dat een avondje plezier hebben precies was wat ze nodig had na alle doorstane emoties en dus zei ze ja. Job beloofde haar om zeven uur te komen halen en dan eerst bij haar thuis een kopje koffie te drinken.


  Hij was keurig op tijd. Anne-Fleur had haar nieuwste trui aangetrokken en probeerde manmoedig zich op de komende avond te verheugen, maar haar gevoelens bleven nogal tweeslachtig.


  Job liet zich van zijn beste kant zien en wist haar ouders direct voor zich te winnen. Wel vonden ze het jammer dat hij een gescheiden man was. Tegen half acht stond hij op.


  ‘Als we een goede plaats willen veroveren, moeten we gaan,’ zei hij met een glimlach. Hij schudde meneer en mevrouw Legemaate de hand. Een kwartier later waren ze al op de plaats van bestemming. De voorstelling zou in het dorpshuis gegeven worden. Het was er al aardig druk.


  In het begin had Anne-Fleur moeite om zich op het stuk te richten, maar binnen het halfuur was ze in staat om mee te lachen om de dolzinnige situaties op het podium. In de pauze kocht Job een flesje limonade voor haar en was ze blij dat ze met hem mee was gegaan.


  ‘Je ziet er een stuk vrolijker uit dan eerst,’ glimlachte hij dan ook voldaan.


  ‘Zo voel ik me ook. Ik heb nogal emotionele dagen achter de rug. Dat is me niet in de koude kleren gaan zitten, Job.’


  ‘Narigheid?’ Zijn gezicht kreeg een bezorgde uitdrukking.


  ‘Nee, zo kun je het niet noemen.’


  ‘Als je erover wilt praten ben ik zeker bereid om naar je te luisteren,’ bood hij meelevend aan.


  ‘Dank je, maar nu niet.’


  Hij begreep het. Hij kneep bemoedigend in haar hand en ze was blij dat de pauze voorbij was.


  Na het toneelstuk werd er druk met stoelen en tafels geschoven en al doende werd in het midden van de zaal ruimte vrijgemaakt voor het dansen. Op het podium installeerde zich een bandje dat een stel enorme speakers had meegebracht en de flesjes limonade maakten plaats voor een glaasje wijn.


  Job bleek een bedreven danseur te zijn en Anne-Fleur moest toegeven dat ze niet alle danspassen kon volgen. Hij paste zich aan en beperkte zich tot de eenvoudiger grondpassen. Door de inspanning die het dansen van haar vergde begon Anne-Fleur zich steeds plezieriger te voelen.


  ‘Vertel het me nu maar,’ zei Job na een poosje, toen ze na een hele serie dansen wat vermoeid hun tafeltje weer hadden opgezocht. Zonder aarzelen vertelde ze hem dat ze weer een brief had gehad van haar natuurlijke moeder en hoe ze haar de vorige dag voor het eerst van haar leven had ontmoet. Ze vertelde over de emotionele gevoelens die dat bij haar had opgeroepen en ze roerde zelfs, zij het vluchtig, aan dat het contact met haar moeder bij haar adoptie-ouders toch voor de nodige spanning had gezorgd.


  ‘Voor zover ik dat heb kunnen zien, ben je bij een best stel mensen terechtgekomen,’ zei hij warm, toen ze was uitgepraat. Zijn belangstelling voor haar problemen was oprecht en ze voelde zich er prettig bij. Ze had, ontdekte ze, veel behoefte om te praten over hetgeen haar momenteel zo bezig hield.


  ‘Daaraan heb ik nooit getwijfeld, Job. Verstandelijk zeg ik nu tegen mezelf: je hebt gezien wie je ter wereld heeft gebracht, je weet wie ze is en ook dat je een klein beetje op haar lijkt. Ze heeft je niet weggedaan, zoals je vreesde, omdat ze niet van je hield, want Job, dat is de angst van elk geadopteerd kind. Nu zou ik het moeten laten rusten, maar ik ben er nog niet zeker van of ik dat ook kan. Ik moet om Mam denken. We praten over de kwestie, maar ik merk toch dat ze er zich erg ongemakkelijk onder blijft voelen.’


  ‘Soms kan een mens ook te veel nadenken, meisje. Kijk, een innige band krijg je nooit meer met de vrouw die je net hebt ontmoet. Jij hebt jouw leven en zij heeft het hare, een leven waarin hoe dan ook geen plaats voor je is. Zelfs nu niet.’ Het deed pijn het hem zo nuchter onder woorden te horen brengen, maar ze wist dat hij gelijk had. Job ging nog verder. Zijn gezicht stond ernstig en begripvol en hij scheen de drukte om hen heen volkomen vergeten te zijn. ‘Ik heb vanavond zelf gezien dat je een uitstekende band hebt met de mensen die je hebben opgevoed. Je zei zelf al, dat je hen absoluut geen pijn wilde doen.’


  ‘Dat is zo,’ bekende ze. Zijn nuchterheid deed haar toch goed, maar ze wist best dat het altijd gemakkelijker leek als je problemen bekeek zonder dat je er emotioneel bij betrokken was. ‘Hou dat dan voor ogen,’ raadde hij haar aan, terwijl hij haar overeind trok. ‘Kom, we wagen nog eens een dansje. Niets is beter om je zorgen van je af te zetten als lekker bewegen op de maat van een leuk muziekje.’


  De band speelde een ouderwetse Engelse wals, waarvan Anne-Fleur enkel de basispassen beheerste. Job klemde haar dichter tegen zich aan dan strikt noodzakelijk was en ze liet het gebeuren. Ze vond het zelfs wel een prettig gevoel. Na een paar maten vleide hij zijn wang tegen de hare en zelfs toen trok ze zich nog niet terug. Ze had genoeg gepiekerd en nagedacht. Ze wilde zich nu alleen nog maar plezierig voelen. Haar gedachten namen hun eigen loop. Wat zou ze graag, mijmerde ze onder het dansen in stilte, iemand hebben om van te houden. Een man, wat later een gezin, eigenlijk heel ouderwetse dingen die toch zo waardevol bleven, het simpele geluk waar anderen misschien hun neus voor op zouden halen. Het leek haar het mooiste toe dat een mens ten deel kon vallen. Geluk, dat echter zo onbereikbaar leek, dat altijd ergens ver weg aan de horizon leek te gloren, maar waar ze maar niet dichterbij kon komen, hoe hard ze dat ook probeerde.


  Het was al een uur geweest toen ze eindelijk terugreden. Job stopte na een paar kilometer aan de kant van een rustig weggetje, vleide zijn arm om haar schouders en Anne-Fleur bedwong haar eerste ingeving om hem van zich af te duwen. Ze vond het diep van binnen eigenlijk jammer dat de vriendschappelijke sfeer die in de loop van de avond dieper was geworden, nu door intimiteiten veranderde. Hij kuste haar zacht en ze liet het toe. Ze was alleen maar heel verrast te merken dat het haar helemaal niets deed.


  Vreemd, ze mocht Job toch erg graag en misschien zelfs een ietsje meer dan dat. Toen zijn kus door haar zwijgende instemming echter hartstochtelijker werd, duwde ze hem alsnog van zich af. Het duurde heel even voor hij haar wilde laten gaan en ze voelde zich een beetje gekwetst, omdat hij gedurende die laatste ogenblikken zijn intieme kus aan haar had opgedrongen. Het had haar zelfs een beetje een gevoel van afkeer gegeven. Ze wilde het ondanks haar gedroom over ouderwets geluk, voorlopig toch maar liever op een vriendschappelijke band met Job houden. Ze had dat tot op dat moment niet eens geweten.


  ‘Waarom ben je zo preuts?’ vroeg hij met de bravoure die ze op kantoor zo goed van hem had leren kennen, maar die nu min of meer als een koude douche op haar neerkwam.


  ‘Als je daarmee bedoelt dat ik niet meteen de koffer induik met iedereen die me een avondje mee uitneemt, ja, dan ben ik bijzonder preuts,’ reageerde ze pinnig. ‘Toe Job, laten we er geen ruzie over maken en daarmee de avond bederven. Ik vind je een aardige vent, een leuke kerel om bevriend mee te zijn, maar ik weet nu dat ik niet verliefd op je ben.’


  ‘Nou ja,’ zuchtte hij gelaten terwijl hij de motor weer startte. ‘Dan heb ik me vergist. Ik dacht dat je me al die dingen vertelde omdat ik meer voor je betekende.’


  ‘Je bent een vriend en ik zou willen dat je dat bleef,’ zei ze zacht.


  ‘Het is mijn vergissing,’ bromde hij een tikje uit zijn humeur. ‘Vergiste je je in mijn gevoelens of in het type dat je dacht dat ik was?’ wilde ze nog weten. Ze vond het jammer dat een heerlijke avond ineens zo vervelend af moest lopen.


  ‘In het eerste, kind, maar sans rancune, hoor. Ik wil zelf wat al te graag. Het zal er wel aan liggen dat ik al eens getrouwd geweest ben en hevig naar een nieuwe relatie verlang. Laten we het maar vergeten.’


  ‘Je voelt je eenzaam en dat is begrijpelijk,’ suste ze, want ze wilde graag proberen zijn gevoelens te begrijpen.


  ‘Twee eenzame mensen kunnen elkaar verwarmen,’ probeerde hij nog voorzichtig.


  ‘Best mogelijk, Job, maar wat mij betreft blijven we toch liever gewoon vrienden.’ Ze dacht dat het verstandig was om wat dat betreft maar zo duidelijk mogelijk te zijn. Bij het afscheid tikte hij nonchalant op haar wang.


  Die maandag op kantoor was hij even vriendelijk als vroeger, maar van toenaderingspogingen was geen sprake meer.


  ‘Ach,’ zei Anja veelbetekenend, nog voor de koffiepauze. ‘Zo te zien is de liefde over.’


  ‘Dat denk ik ook,’ antwoordde Anne-Fleur rustig en ze verborg haar teleurstelling, omdat ze zich in Job had vergist.


  ‘De baas zal wel een ander zoeken.’


  ‘Laten we dan maar hopen dat hij die ook vindt. En nu ga ik koffie drinken.’ Zonder pardon liet Anne-Fleur Anja staan, omdat ze met haar niet meer over Job wilde praten.
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  Het was maar een paar dagen later, dat ze al de eerste praatjes hoorde. Mam had de roddels die in het dorp circuleerden opgevangen in de supermarkt.


  Mevrouw De Lange was eigenlijk een beklagenswaardige vrouw, dat had Marie Legemaate altijd al gevonden. Jong weduwe geworden, geen kinderen en nooit hertrouwd. Wel had ze een vader gehad die lang bedlegerig was geweest en waarvoor ze plichtsgetrouw had gezorgd tot hij twee jaar geleden op zeer hoge leeftijd was overleden.


  ‘Het gaat om mijn buurvrouw,’ zei mevrouw De Lange half fluisterend tegen Marie en nog drie andere vrouwen, toen ze bij de broodafdeling stonden te wachten tot ze aan de beurt waren. ‘Ze was helemaal van streek toen ze het me vertelde.’ Haar stem was natuurlijk slechts in zoverre gedempt dat de anderen haar best konden verstaan, maar het was spannender dan gewoon hardop praten.


  ‘Je bedoelt Cora Sinke?’ vroeg de verkoopster, die ophield met brood inpakken om mee te luisteren. Ze was gek op roddeltjes en ze kende alle praatjes. Er waren trouwens heel wat klanten die vaker kwamen dan strikt noodzakelijk was, alleen maar om goed op de hoogte te blijven van de laatste nieuwtjes in het dorp. In de supermarkt waren ze nooit karig met het doorvertellen ervan. ‘Precies die; het arme mens.’ Marie dacht bij zichzelf dat het niks geen arm mens was, maar gewoon een wat eenzame, nog jonge vrouw die snakte naar wat aandacht.


  ‘Hij laat haar geen moment met rust, weet je.’ Mevrouw De Langes stem daalde nog verder af tot fluister-niveau. ‘De nieuwe dokter moet wel een echte rokkenjager zijn. Ik durf warempel nauwelijks meer naar hem toe. Om het minste of geringste moeten al je kleren uit en dan neemt hij alleen maar je bloeddruk op. Dat zegt Cora en zij kan het weten.’


  ‘Ik geloof er geen barst van,’ reageerde Marie prompt, terwijl ze innerlijk begon te zieden van verontwaardiging. ‘Dokter Deconinck is een uiterst bescheiden jongeman, met wie ik nooit nare ervaringen heb gehad.’


  ‘Misschien valt hij alleen op jongere vrouwen,’ zei mevrouw De Lange boosaardig. ‘Jij loopt al hard naar de vijftig, als ik het wel heb.’


  ‘Voor jou zal ongeveer hetzelfde gelden,’ gaf Marie onverdroten terug, hoewel ze heel goed wist dat de vrouw een jaar of twee jonger was dan zijzelf, omdat ze vroeger op school een paar klassen lager had gezeten.


  Mevrouw De Lange snoof. ‘Ik zei ook niet dat de dokter míj probeert te versieren.’


  Iemand gniffelde en een ander deed ook haar duit in het zakje. ‘Wie zou dat trouwens niet willen? Het ís een leuke vent.’ Nu lachten er twee openlijk. Marie bestelde haar volkorenbrood en ging hoofdschuddend verder met haar boodschappen. Toen ze voor de kassa wachtte, stond mevrouw De Lange pal achter haar. Eerst besloot ze net te doen alsof ze er geen erg in had, tot mevrouw De Lange opmerkte: ‘Mijn buurvrouw is een hoogst achtenswaardige dame.’


  Langzaam draaide Marie zich om. ‘Laten wij dan proberen dat ook te zijn,’ antwoordde ze uiterlijk volkomen kalm.


  ‘Ik zeg maar zo, geen rook zonder vuur.’


  ‘Dokters staan nu eenmaal altijd aan insinuaties bloot. Er is maar één verstandige reactie mogelijk, namelijk net doen alsof er niets is gezegd.’ Marie pakte haar boodschappentas en keek mevrouw De Lange niet meer aan.


  ‘Het is de kat op het spek binden, een vent die de hele dag tussen blote dames zit,’ hoorde ze de venijnige stem van mevrouw De Lange tegen de caissière zeggen. Ongetwijfeld zou het hele gerucht opnieuw uit de doeken worden gedaan. Marie zuchtte eens. Mensen waren kennelijk onverbeterlijk.


  Ze vertelde het die avond onder het eten aan Anne-Fleur. ‘Die afschuwelijke kletskous,’ besloot ze haar verslag. ‘Ik vraag me af of dokter Verhoef het weet.’


  ‘Wat te denken van Onno zelf?’ stoof Anne-Fleur op. Ze had geen prettige dag achter de rug. Job keek nauwelijks meer naar haar om, omdat hij had begrepen dat ze niet openstond voor zijn avances en iets anders van hun vriendschap had verwacht dan hij. Hij was weliswaar niet vervelend, maar hij behandelde haar nu net als Anja en ze werd er al dagenlang mee geplaagd.


  ‘Zou Onno wel weten wat ze over hem rondvertellen?’


  ‘Vast niet. Die jongen is de onschuld zelve,’ vond Pa. ‘Als je zulke vrouwen moet geloven kan geen enkele jonge kerel nog huisarts worden.’


  ‘Ik vind het naar voor hem,’ merkte Anne-Fleur op. Het leidde haar aandacht af van kantoor. ‘En wat meer is, ik denk dat ik de enige in het dorp ben die in de positie verkeert om hem voor de kletspraatjes te waarschuwen. Ik ga straks wel even bij hem langs om te zeggen dat hij op moet passen voor Cora Sinke.’


  ‘Voor je het weet, kletsen ze nog over jou ook,’ waarschuwde Marie hoofdschuddend.


  ‘Ze doen maar,’ was Anne-Fleurs laconieke reactie. Zodra ze afgedroogd had, pakte ze haar fiets. ‘Ik ga even een kopje koffie bij Onno halen. Als hij tenminste thuis is.’


  Nu de herfst gekomen was, was het al helemaal donker toen ze naar hem toe fietste. Zeker op een druilerige, donkere dag als vandaag. Oktober was aan zijn laatste dagen bezig, november met zijn stormen stond voor de deur. Gelukkig, er brandde licht in het doktershuis. Er werd opengedaan door een vrouw.


  ‘Nee maar, Lidewij! Dat is een tijd geleden,’ begroette Anne-Fleur haar hartelijk. ‘Ben je voor een paar dagen op het eiland?’


  ‘Alleen maar een paar uurtjes. Mijn broer maakt kennis met mijn vriend.’


  ‘O, eh, dan kan ik maar beter weer weggaan.’


  ‘Doe niet zo mal. Kom mee.’ Lidewij was nu eenmaal een hartelijke vrouw. Anne-Fleur werd voorgesteld aan een verlegen jongeman die niet veel zei, maar die steeds met een verliefde blik in zijn ogen naar Lidewij zat te kijken. Lidewij praatte ondertussen voor twee, dus het viel helemaal niet op dat Jean-Paul een heel stille jongen was. Onno kon soms nauwelijks een glimlach verbergen en eenmaal wisselde hij zo’n blik van verstandhouding met Anne-Fleur dat ze er van blozen moest.


  Ongemakkelijk schoof ze op haar stoel heen en weer, maar voor ze een smoes kon bedenken om weer op te stappen, liet de verliefde Jean-Paul zich eindelijk horen en stelde hij Lidewij, weliswaar zacht, maar niettemin vol verlangen om met haar alleen te zijn, voor om weer eens op te stappen.


  Zo bleef ze toch nog met Onno alleen achter.


  ‘Kom nog even binnen,’ nodigde hij uit nadat ze de tortelduifjes hadden nagezwaaid en Anne-Fleur meteen haar jas aan wilde trekken om eveneens naar huis te gaan.


  ‘Ik wil je niet onnodig lastig vallen,’ probeerde ze een excuus te vinden, maar ineens voelde ze zich niet erg op haar gemak bij de boodschap die ze hem brengen moest.


  ‘Daarom juist. Ik weet dus heel zeker dat je een reden had voor je komst en ik brand van nieuwsgierigheid om die te horen.’


  ‘Eigenlijk gezegd gaat het juist om de onverzadigbare nieuwsgierigheid van de mensen,’ mompelde ze, terwijl ze achter hem door de gang naar de huiskamer liep, waar hij nog een tweetal houtblokken op het vuur in de open haard gooide.


  ‘Leg me dat maar eens uit,’ zei Onno terwijl hij haar glas bijvulde en weer in de stoel bij het vuur ging zitten.


  ‘Je schijnt tegenwoordig een hele reputatie te hebben, waar het het vrouwvolk betreft, Onno Deconinck. Mijn komst hier zal die alleen maar onderstrepen, vrees ik,’ begon ze driest.


  ‘Aha. Ik ben er tamelijk goed in A bij B op te tellen. Wordt er over me gekletst en kom jij me daarvoor waarschuwen?’


  ‘Zo iets,’ mompelde ze verlegen.


  ‘Niks: zo iets. Zeg me alsjeblieft ronduit wat er gaande is, zodat ik er rekening mee kan houden. Er is niets zo frustrerend als dat mensen achter je rug kletsen en je weet niet eens waar het over gaat.’ Hij keek haar volkomen onbevangen aan. Ze werd al rood nog voor ze haar mond had opengedaan. ‘Ze kletsen dus duidelijk niet over de hoogte van mijn rekeningen,’ was zijn droge reactie. ‘Kom maar over de brug, Anne-Fleur. Ik kan wel een stootje velen.’


  ‘Er is een vrouw die beweert dat je achter haar aan zit,’ begon ze tamelijk terughoudend.


  ‘Als ik achter een vrouw aan wil zitten, zoals jij dat uitdrukt, dan doe ik dat en dan heeft niemand anders daar wat mee te maken.’


  ‘Ja, dat begrijp ik, maar. . . ’


  ‘Probeer er dan geen mooie woorden voor te vinden en kom er gewoon mee voor den dag.’


  Ze werd wel drie tinten donkerder. ‘Cora Sinke beweert onder andere dat ze zich helemaal uit moet kleden als je alleen maar haar bloeddruk op wilt nemen,’ zei ze toen moeilijk.


  Onno zette zijn glas met een klap op tafel. ‘Een onsmakelijke dame, niet? En de mensen geloven dat ook nog?’


  ‘Er zijn er die alles geloven en de anderen zijn tuk op schandaaltjes,’ suste ze.


  Het was voor het eerst dat ze hem kwaad zag worden. Zijn donkere ogen schitterden in het licht van de open haard en om zijn mond verscheen een cynisch trekje. ‘Ik zal je de waarheid zeggen, Anne-Fleur. Elke arts krijgt vroeg of laat en meestal zeer regelmatig met het probleem te maken. Sommige patiënten worden gemakkelijk verliefd op een vertrouwenspersoon als hun huisarts. Cora Sinke gaat nog een stapje verder. Ze probeert zich min of meer aan mij op te dringen. Elke week zit ze met een of andere snertsmoes in mijn spreekkamer. Ze heeft weliswaar een wat verhoogde bloeddruk, maar als ze wat minder zout over haar eten zou strooien en elke dag eens een half uurtje ging lopen of fietsen, zou dat binnen de kortste keren verholpen zijn. Maar nee hoor, ze voelt van alles. Ze is moe, ze is kortademig, ze heeft last van hartkloppingen. Ik heb mijn mond nog niet open gedaan of haar bloesje vliegt uit. Ik moet de bloeddruk nog eens controleren of haar borst beluisteren of ik geen hartruis hoor. Voor haar kwaal is maar één diagnose mogelijk: aandachttrekkerij.’


  ‘Misschien uit eenzaamheid,’ fluisterde Anne-Fleur terwijl haar hart sneller klopte. Onno was werkelijk knap te noemen als hij boos was. Zijn ogen waren donkere poelen en zijn haar golfde om zijn hoofd als hij zo driftig bewoog. Ze vergat heel Job Stellart en zijn huidige onverschilligheid tegenover haar. ‘Hemdjes draagt mevrouw niet,’ brieste hij verder, terwijl hij begon te ijsberen, want hij leek werkelijk in alle staten. ‘Nee, mevrouw heeft kanten beha’s aan en die zijn zo laag uitgesneden dat die gevalletjes heel haar welgeschapen vormen ten volle tentoonstellen. Ze drukt me dat met graagte onder de neus. Letterlijk dan.’


  ‘Onno!’


  ‘Nu ja.’ Hij leek iets te kalmeren.


  ‘Als het werkelijk zo is, waarom stuur je haar dan niet door naar dokter Verhoef?’


  ‘Daar hoeft ze niet met die geintjes aan te komen.’


  ‘Bij jou ook niet. Zorg voortaan dat je assistente in de spreekkamer is. Als Sigrid in de buurt blijft is de lol er snel af, zou ik denken.’


  ‘Dat kan niet.’ Hij leek toch te kalmeren. ‘Nu ja, ik heb er tot nog toe niets aan gedaan omdat ik dat mens niet onnodig wilde kwetsen, maar dit is toch te gek voor woorden.’


  ‘Je hoort wel vaker dat mensen iemand van het tegendeel beschuldigen als ze hun zin niet kunnen krijgen,’ zei Anne-Fleur zachtjes.


  Hij slaakte een diepe zucht en leek weer net als altijd kalm te zijn. Hij streek met zijn vingers door zijn warrige haardos. ‘Sorry voor de uitbarsting. Ik heb dingen gezegd die onder mijn beroepsgeheim vallen, maar dat mens haalt werkelijk het bloed onder mijn nagels vandaan.’


  ‘Doe er dan wat aan, Onno. Zulke praatjes hebben de neiging lang te blijven hangen en ze kunnen een gemene uitwerking hebben.’


  ‘Van mijn collega’s weet ik, dat zulke kletspraatjes schering en inslag zijn. Bijna allemaal krijgen ze er vroeg of laat mee te maken. De een heeft drie vriendinnen tegelijk en de ander zou een onecht kind hebben verwekt, hoewel hij er na een ziekte en tot zijn grote verdriet niet eens toe in staat is.’ Onno slaakte opnieuw een diepe zucht.


  ‘Ik ken Cora Sinke alleen van gezicht,’ peinsde Anne-Fleur. ‘Het is eigenlijk zielig als je zo om een beetje aandacht verlegen zit. Kun je haar niet aanraden op een andere manier naar een man te zoeken? Via een huwelijksbureau voor mijn part. Er zijn tegenwoordig toch genoeg mensen die op zo’n manier een levenspartner vinden.’


  ‘Moet ik daarover beginnen als ze haar knoopjes weer los gaat maken?’ spotte hij. Eindelijk hield hij op met ijsberen en ging weer zitten. Driftig pookte hij het zieltogende vuurtje op.


  ‘Je zult er toch iets aan moeten doen. Anders zou het wel eens van kwaad tot erger kunnen komen met de dingen die ze over je beweert,’ zei Anne-Fleur ernstig.


  Hulpeloos keek hij haar aan. ‘Waarom leren ze je op de universiteit niet of nauwelijks hoe je met zulk soort kwesties moet omgaan?’ wilde hij weten.


  ‘Waarschijnlijk omdat daar geen standaard recept voor bestaat, dokter.’ Ze stond op. ‘Ik heb gezegd wat ik moest zeggen en nu moet ik gaan. Het viel me niet gemakkelijk, maar ik dacht dat je het liever wilde weten, Onno.’


  Hij stond ineens vlak voor haar, en glimlachte sardonisch. ‘Bang, dat de roddels toch een beetje waarheid bevatten, Anne-Fleur? Wil je daarom zo overhaast de benen nemen?’


  Ze keek hem aan en had het op haar lippen dat ze er al meer dan een uur was, maar ze slikte haar woorden weer in. Ze zag iets in zijn ogen dat haar trillende benen bezorgde. Zo had Job die laatste avond ook gekeken. Ze wist wat het betekende. En Onno was evengoed eenzaam en bovendien diep gekwetst. Ze zou er goed aan doen te maken dat ze nu wegkwam.


  Ondanks dat bleef ze staan. Ze deed zelfs geen stap achteruit toen hij zijn handen uit zijn broekzakken haalde en haar schouders vastpakte. Zijn mond voelde onverwacht zacht aan, teder bijna. Ze was er behoorlijk van in de war.


  Het was heel anders dan met Job. Ze had geen enkele behoefte om hem van zich af te duwen, integendeel, ze kon zich slechts met moeite ervan weerhouden heel dicht tegen hem aan te kruipen. Ze voelde zich zo ontroerd dat haar ogen begonnen te prikken. Hij kuste haar langdurig, maar ze deed geen enkele poging om eraan te ontkomen.


  ‘Ziezo, nu weet je dat Cora Sinke gelijk heeft,’ zei hij toen hij haar losliet en haar de deur uitduwde. ‘Bazuin dat maar rond. Het beste, Anne-Fleur.’ Ze kreeg en passant haar jas in de armen gedrukt en nog voor ze de knopen dicht had, duwde hij haar zowat door de deur naar buiten.


  ‘Onno. . . ’


  De deur viel dicht en terwijl ze met tranen in haar ogen haar fiets van het slot haalde, had ze er geen idee van dat hij totaal ontdaan en minstens even ontroerd als zij tegen de binnenkant van de buitendeur aanleunde, met moeite het verlangen bedwingend haar achterna te gaan en zijn excuses aan te bieden.


  



  Ze was blij dat het zo donker was. Ze fietste heel langzaam naar huis terug, de tijd benuttend zichzelf weer in de hand te krijgen. Het was verbijsterend te ontdekken hoe diep zijn omhelzing haar had geraakt, zelfs al kwam er geen sprankje liefde van zijn kant bij kijken.


  Binnen mompelde ze iets over hoofdpijn en ging ze direct door naar boven. Maar eenmaal in bed kon ze haar hoofd niet bij haar boek houden en ook op geen enkele andere manier lukte het haar de gedachte aan Onno van zich af te zetten.


  Waarom had hij haar gekust? Waarom was hij zo kwaad geworden? Zijn boosheid kon ze nog begrijpen, die kwam voort uit machteloosheid om aan zulke roddel onderhevig te zijn, maar waarom had hij het op die manier op haar afgereageerd? Er was echter één ding dat ze zeker wist: over Cora Sinke had hij absoluut de waarheid gesproken. Het zou wel komen dat zij toevallig het dichtst in de buurt was geweest, dat ze daarom zijn boosheid had moeten opvangen en toch had het ernaar uitgezien dat hij zijn woede al snel had bedwongen. Ze wist het niet meer. Dat hij haar gekust had om die reden kon weliswaar niet door de beugel, maar gezien het verhaal dat ze hem had moeten vertellen was het misschien toch begrijpelijk. Ze zuchtte diep en deed het licht in de slaapkamer uit. Het was haar fout dat ze er te veel achter zocht. Dat ze zo graag wilde dat er een andere bedoeling aan zijn omhelzing ten grondslag had gelegen. In het donker dacht ze ondanks zichzelf terug aan de gevoelens die zijn kus bij haar had losgemaakt. Ze voelde opnieuw het verlangen in zich opkomen om erop in te gaan. Hoe zou hij gereageerd hebben als hij dat had gemerkt? Ze durfde zover niet eens te denken. Maar het was wel prettig geweest, bedacht ze ten slotte. Heel anders dan met Job.


  Begrijpen kon ze dat niet goed. Job was aardig, een vlotte vent, eerlijk. Onno, daar kreeg ze veel moeilijker hoogte van. Waarom kon ze niet gewoon van Job houden?


  Ze zuchtte opnieuw. Nee, Job was al evenmin uit op de grote liefde, maar dacht meer aan pleziertjes zonder verplichtingen en zij was nu eenmaal niet het type dat daar belangstelling voor had. Wat zou ze dan wel willen?


  Ze zuchtte nog dieper dan daarnet. Onno natuurlijk. Nu ze hier zo stil in het donker lag, kon ze voor zichzelf toch wel toegeven dat ze zonder voorbehoud haar hart verloren had aan de jonge dorpsdokter?


  Ze keerde zich rusteloos op haar andere zijde. Ja, het was de waarheid en ze kon er niet langer omheen. Ze was smoorverliefd op Onno en dat was de reden waarom ze zich zo graag tegen hem aan had willen drukken, zijn kus beantwoorden in plaats van die alleen maar ondergaan. Van dat laatste had ze nu zelfs spijt, maar ja, nu had ze meer moed dan daarnet. Want ze had er geen idee van hoe hij gereageerd zou hebben als hij had gemerkt hoe fijn ze het vond in zijn armen. Waarschijnlijk was hij dan heel wat vuriger geworden en opnieuw keerden haar gedachten terug naar haar ervaringen met Job. Hoe zou ze gereageerd hebben als ze werkelijk haar hoofd had verloren?


  Opnieuw draaide Anne-Fleur zich op haar andere zij. Nee, er viel geen ontkennen meer aan. Ze was hevig verliefd op Onno en juist daarom had ze zich die praatjes zo aangetrokken. Eigenlijk moest ze medelijden hebben met Cora Sinke, die haar toevlucht nam tot zulke minderwaardige praktijken. En toch voelde ze hoofdzakelijk weerzin. Onno zou zich niet verweren tegen het geklets, wist ze bij intuïtie. Hij zou gewoon doen alsof hij van niets wist en zijn gang gaan als altijd, al zou hij beslist wel beter opletten om nieuwe compromitterende situaties te voorkomen. Hoe zou zij hem echter kunnen helpen? Stel je niet aan, hield ze zich dan voor. Hij wil niet eens door jou geholpen worden. Voor hem ben jij gewoon een aardige meid die hij met een probleem heeft kunnen helpen. Je was een van de eersten hier die hij helpen kon, hij kende in die tijd nauwelijks nog mensen hier. Vergeet dat niet. Als er al sprake is van een beetje vriendschap tussen jullie komt dat daardoor. Vergeet dat niet en loop nu niet met je hoofd in de wolken. Dat hij je heeft gekust, heeft niets met zijn gevoelens voor jou te maken, maar alles met zijn boosheid over die vervelende roddelpraatjes. Vergeet het allemaal maar liever. Daar zou ook hij mee gebaat zijn.


  Maar ze zou het niet kunnen, wist ze na nog een kwartier ronddraaien in haar bed. Ten slotte stond ze maar weer op en probeerde ze opnieuw wat in haar boek te lezen. Toen ook dat niet hielp ging ze naar beneden om een beker warme melk te maken en nog wat in het donker te zitten. Haar ouders lagen al in bed. Met al dat woelen was al een uur voorbij gegaan. Ze zou er niet zoveel over moeten piekeren. Alle gedachten bij elkaar konden toch niet maken dat Onno haar gevoelens misschien zou gaan beantwoorden.


  Toen wilde ze niet verder denken en ging ze opnieuw naar bed. Het duurde nog tijden eer ze eindelijk in een onrustige slaap viel.
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  Cora Sinke bond niet in. Integendeel, ze deed nog een aardig schepje op de circulerende geruchten door er veelbetekenend aan toe te voegen dat ze oneerbare voorstellen had gehad. Het duurde dan ook niet lang of men begon haar achter haar rug uit te lachen.


  Anne-Fleur hoorde het allemaal van haar moeder. Iedere keer als Mam Onno’s naam ter sprake bracht, moest ze zeer hinderlijk blozen. Ze hoopte maar dat haar ouders niets merkten van haar onmogelijke gevoelens voor de jonge dorpsdokter. Niets wees er immers op dat Onno iets anders in haar zag dan een aardig dorpsmeisje, dat hij met een probleem had geholpen.


  Die gedachte bracht haar dan weer bij die andere pijn in haar leven. Het was vreemd te ontdekken dat ze heel graag zou willen dat Anna van haar zou houden. Er waren nu twee weken verstreken sinds hun ontmoeting. Ze had taal noch teken van Anna gehad. Thuis praatte ze er met niemand over. Mam leek opgelucht te zijn over het feit dat er een ontmoeting was geweest en er geen sprake van leek te zijn dat Anne-Fleur de banden met haar natuurlijke moeder verder zou willen aanhalen. De nieuwsgierigheid van het meisje was bevredigd en het leven had zijn gewone gang hernomen. Pa, toch al nooit zo spraakzaam, leek de kwestie ook als afgedaan te beschouwen.


  Maar in Anne-Fleur gistte het nog steeds. Misschien ook om haar aandacht van Onno af te leiden, besloot ze nog eens een dagje naar Merle Bichon van IJsselmonde te gaan en dan onderweg stilletjes een kijkje te gaan nemen in de straat waar haar moeder woonde. Niet aanbellen of zo, gewoon even kijken en dan hopen dat ze een glimp opving van haar halfbroer en halfzus. Haar hele leven had ze het jammer gevonden enig kind te zijn gebleven, en nu wist ze dat dat niet helemaal waar was. Ze voelde dezelfde soort nieuwsgierigheid naar de jongen en het meisje van de foto als ze eerst had gevoeld naar de vrouw die haar het leven had geschonken. Zonder verdere emotionele betrokkenheid overigens.


  Op kantoor had ze het overigens minder naar haar zin dan vroeger, nu Job achter een van haar collegaatjes aanzat, met kennelijk meer succes dan hij bij haar had gehad. Het moeilijkste was nog geweest dat Job zo moeiteloos was overgestapt, toen hij begrepen had dat zij niet in was voor vrijblijvende intimiteiten. Natuurlijk hoorde je wel dat veel mannen er zo over dachten, maar zelf stelde ze zich iets heel anders voor als ze aan de toekomst dacht.


  Onno. Ach, in het leven liet zich niets dwingen. Ze had hem al die dagen niet gezien en ze durfde ook niet meer bij hem langs te gaan. Hij mocht eens denken dat ze zich aan hem op wilde dringen, misschien aangemoedigd door de praatjes die de ronde deden. Zou hij trouwens weten dat Cora Sinke zich momenteel min of meer belachelijk maakte? Zij durfde het hem in ieder geval niet te vertellen. Onno kon soms zo idealistisch zijn, hij verwachtte altijd dat de mensen even goed van vertrouwen waren als hijzelf.


  Dokter Verhoef scheen zich momenteel opnieuw niet erg best te voelen. Onno draaide in zijn eentje voor de hele drukke praktijk op, met alleen de hulp van Sigrid die nu voor hem werkte in plaats voor dokter Verhoef. Waarschijnlijk had hij momenteel niet eens tijd om zich bezig te houden met onbelangrijke zaken als dorpsgeklets.


  Opnieuw stapte Anne-Fleur op een zaterdagmorgen op de bus. Ze had Merle gevraagd of ze rond lunchtijd langs mocht komen om een boterhammetje mee te eten, zodat ze de hele morgen de tijd aan zichzelf had. Ze vertrok al vroeg. Tegen haar ouders had ze gezegd dat ze naar Merle ging, zonder meer. Ze voelde zich er wel schuldig om, maar toch dacht ze dat wat ze vanmorgen ging doen, beter geheim kon blijven. Het was eenvoudig het verstandigst daarover te zwijgen. Mam zou het afkeuren als ze het wist.


  De bus bracht haar zonder mankeren in het dorp waar Anna woonde. Wat onwennig liep Anne-Fleur door de winkelstraat waar ze een tijdje geleden ook al met Merle door was gereden, daarna zocht ze op een plattegrond de straat op waar ze moest zijn. Langzaam lopend en alles goed in zich opnemend liep ze de straat in. Zorgvuldig waakte ze ervoor niet te dicht in de buurt van het huis te komen. Ze wilde niet dat Anna haar zou zien, maar ze hoopte wel een glimp van haar familieleden op te vangen. Gekke hoop eigenlijk. Het zou wel op niets uitdraaien.


  Gelukkig scheen er een fel, waterig zonnetje, zodat ze haar zonnebril op kon zetten. Haar haren had ze min of meer verstopt onder een vrolijke baret van dezelfde stof als haar Schots geruite rok. Met haar handen in de zakken wandelde ze in de richting van het huis.


  Het was een straat met rijtjeshuizen, koopwoningen waarschijnlijk als ze de bouw bekeek. Haar moeder woonde dus in dat hoekhuis, op de oprijlaan voor de garage stond een wat gezette, grijsharige man een auto te wassen. Het was een gloednieuwe, luxe-auto. Materiële zorgen kon Anna dus niet hebben. Ze liep zo dicht ze durfde langs de man heen. Hij lette helemaal niet op haar, maar floot opgewekt een deuntje mee met de autoradio. Een hondje dartelde om zijn voeten. Bijna tegelijkertijd kwam een jongen op zijn fiets aanracen. Het hondje blafte opgewonden en de jongen smeet zijn fiets tegen de heg alsof het slechts wat oud roest was. Hij was even blond als zij. Ze slikte en liep haastig verder. Dat moest dus Floor zijn, haar halfbroer. Het lot was haar kennelijk wonderwel goedgezind.


  Vanuit een andere straat bleef ze om de hoek staan treuzelen. De auto blonk inmiddels aan alle kanten, de jongen was naar binnen gegaan. Ze schrok even toen ze Anna met een volle boodschappentas aan zag komen, ze trok zich ijlings terug tot Anna binnen was.


  Ze zuchtte. Ze kon maar beter weggaan. Nu ze wist dat Anna thuis was, durfde ze niet nog eens langs het huis te lopen. Wacht, dat meisje, dat moest haar halfzusje zijn. Ze kwam naar buiten met een beker koffie. ‘Pa, je moet mijn band nog plakken hoor,’ hoorde Anne-Fleur haar zeggen. Het meisje, Annemarie dus, leek op haar vader. Ze was veel donkerder en net als hij een beetje mollig. Nu had ze genoeg geaarzeld, hield ze zichzelf voor. Resoluut keerde ze zich om en door een andere straat liep ze terug naar de bushalte. Ze merkte tot haar verbazing dat haar knieën knikten, zo emotioneel voelde ze zich.


  In een telefooncel zocht ze haar vaders naam op in een gids met het dorp Zuid-Beijerland. De naam Van Kralingen stond er tweemaal in, dat viel niet tegen. In dorpen woonden soms tien of meer gezinnen met dezelfde achternaam en in dat geval zou het bijna onmogelijk zijn geweest om uit te vinden wie haar vader moest zijn.


  Ze moest bijna een kwartier op de bus wachten, een tijd waarin ze steeds zenuwachtiger werd. Stel, dat Anna nog meer boodschappen moest doen. Pas toen de bus veilig en wel het dorp uitreed, ontspande ze zich enigszins. Anne-Fleur haalde een paar maal diep adem. Het greep haar allemaal behoorlijk aan, constateerde ze een beetje verrast.


  Het bleek maar een klein eindje rijden te zijn. Ze stapte uit op een dijk en besloot eerst een kopje koffie te gaan drinken in een goed uitziend café vlak bij de bushalte. Ze trakteerde zichzelf op een forse appelpunt, ze was wel leeg geworden na de lange rit van Schouwen naar hier en die morgen had ze vanwege de emoties niet veel kunnen eten.


  Een half uurtje later bestudeerde ze opnieuw een dorpsplattegrond. De adressen lagen niet ver van elkaar. Het ene was opnieuw een rijtjeshuis, maar een stuk goedkoper uitziend dan dat waar Anna woonde. Ze gluurde voorzichtig naar binnen. Er stond een box in de kamer, maar er was niemand te zien. Het was niet zo waarschijnlijk dat dit het juiste adres was, dacht ze. Goed, dan maar verder. Twee straten verder kwam ze in een brede, ouderwetse straat, met mooie huizen die omgeven waren met veel groen. Het huisnummer dat ze zocht bleek bij een van de meest chique huizen te horen. Ze keek naar binnen en gooide heel onopvallend haar sleutels weg, waarna ze aarzelend het tuinpad opschuifelde. Ze had nooit vermoed dat ze zulke slinkse trekjes in zich had en haar hart bonkte dan ook als een razende, omdat ze zich toch wel erg ongemakkelijk voelde.


  Eerst zag ze niemand, maar even later kwam er een oude man naar buiten die een hark in zijn handen had. Was dat de tuinman of. . . Ze hijgde, maar haar nieuwsgierigheid won het toch van haar begrip van fatsoen.


  ‘Zoek je iets, meisje?’


  De man had blauwgrijze ogen, was lang en mager en zijn gezicht stond niet onvriendelijk.


  ‘Ik haalde mijn zakdoek uit mijn jaszak en toen schoot mijn sleutelbos weg, meneer,’ jokte ze met een gemak dat haarzelf verbijsterde.


  ‘Ik zoek wel even mee,’ bood Harm van Kralingen behulpzaam aan.


  Het duurde maar even eer hij de sleutels vond, vlak op de rand van het tuinpad.


  ‘Alsjeblieft. Zeg, je bent hier zeker vreemd?’


  ‘Ja meneer. Ik wilde op bezoek gaan bij een kennisje, maar ze is niet thuis.’


  ‘Ik dacht het wel. Vroeger kende ik iedereen in het dorp, maar tegenwoordig met al die import uit de stad lukt me dat niet meer. Waar kom je vandaan?’


  ‘Van Schouwen-Duiveland. Ik heb een behoorlijk poosje in de bus gezeten.’


  Hij knikte, kennelijk blij met de aanspraak. ‘Ik wilde toch juist een kopje koffie voor mezelf maken. Gewoon poederkoffie, hoor. Wil je me niet even gezelschap houden?’


  Ze bloosde en voelde zich heel doortrapt. ‘Wel, eh, als u het niet erg vindt, erg graag.’


  ‘Lief kind, sinds mijn vrouw vorig jaar is overleden voel ik me vaak een beetje alleen. Maar zelfs toen ze nog leefde was ze vaak voor langere tijd weg omdat ze nogal ziekelijk was. Ik heb een zoon, maar die is getrouwd en heeft een eigen leven. Zo hoort dat trouwens ook voor jongelui.’


  ‘Woont hij ver weg?’ vroeg ze langs haar neus weg terwijl ze achteromliepen en door de keukendeur naar binnen gingen. Ze had dus nóg een halfbroer.


  ‘Nee, hij woont maar een paar straten verder.’ Ze begreep direct dat ze zijn huis net gezien had. ‘Het is een fijne knul waar ik erg trots op ben,’ zei hij, terwijl hij water opzette.


  Het huis was ouderwets maar voornaam ingericht. De bekleding van de stoelen was hier en daar versleten. Vergane glorie, zou ze zo iets het beste kunnen noemen, dacht Anne-Fleur. Een televisie was nergens te zien, wel een orgel met een opengeslagen psalmboek erop. Op een tafeltje naast de stoel die overduidelijk de vaste plaats van haar gastheer was, lag een opengeslagen bijbel. Het klopte allemaal met wat Anna had gezegd. Het streng calvinistische milieu, de man die zoveel ouder was dan Anna, ze schatte hem zeker zestig, het feit dat hij getrouwd was geweest. Haar hart klopte zo snel alsof ze net een flink stuk had gelopen. Even vroeg ze zich af of ze meneer Van Kralingen de waarheid zou vertellen, namelijk dat ze zijn dochter was en dat Anna de Jong destijds onder druk gezet door haar familie haar dochter had afgestaan. Ze kon het niet. Stel je voor, hij zou een hartaanval kunnen krijgen van de schrik. Misschien was hij die episode in zijn leven allang vergeten. Ze nam hem aandachtig op.


  Hij was erg aardig, dat stond wel vast. Waarschijnlijk was hij ook in zijn huwelijk al erg eenzaam geweest, dat kwam zo vaak voor. Zijn vrouw was opgenomen geweest toen zij geboren moest worden. Het was heel goed mogelijk dat Anna en deze man veel van elkaar hadden gehouden, wie weet hoe moeilijk ze het met de affaire gehad hebben, juist gezien hun achtergrond. Iedereen verlangde naar een beetje liefde in zijn leven. Ze zuchtte.


  Hij kwam terug met twee kopjes koffie. ‘Koekjes heb ik niet in huis,’ zei hij verontschuldigend. ‘Ik ben suikerpatiënt, zie je. Hoe heet je eigenlijk, kind?’


  ‘Anne-Fleur Legemaate.’


  ‘Anne, dat is een mooie naam. Ik heb eens iemand gekend die zo heette. Ze was heel lief.’


  Anne-Fleurs hart sloeg een slag over van schrik. Slechts met de grootste moeite behield ze haar tegenwoordigheid van geest. Het zweet stond ondertussen in haar handen.


  ‘U woont hier heel mooi,’ probeerde ze het gesprek op een neutraler terrein te brengen.


  ‘Het huis is nog van mijn ouders geweest. Ja, ruimte heb ik hier genoeg, maar in de winter kan het binnen flink tochten. Wil je nog een kopje?’


  ‘Nee, dank u wel,’ zei ze zichzelf vermannend. ‘Ik moet echt weer gaan, meneer. U bent heel aardig voor me geweest, maar ik moet weer verder. Ik heb ook nog een vriendin in Maasdam wonen, daar ga ik nu naar toe.’


  ‘Ik hoop voor je, dat die wel thuis is, zodat je niet helemaal voor niets zover gereisd hebt. In ieder geval was het gezellig even met je te praten, Anne-Fleur.’ Ze legde haar hand in de zijne en hun ogen ontmoetten elkaar. Hij zou er wel geen erg in hebben dat die vier ogen precies dezelfde kleur hadden, dacht Anne-Fleur ontroerd. Dit was veel meer dan ze had durven hopen. Dit was geen gewetenloze man die haar moeder had misbruikt. Hoewel ze opnieuw wat bibberig op haar benen stond, kwam er diep in haar ook een grote rust op. Nu wist ze alles. Nu was de onzekerheid over haar afkomst en geboorte voorgoed voorbij. Ze trok haar hand terug.


  ‘Kom nog eens langs, als je je kennis de volgende keer opzoekt,’ zei hij vriendelijk.


  ‘Dat zal ik zeker doen,’ antwoordde ze. Maar ze wist dat het nooit zou gebeuren.


  Bij Merle en Joris werd ze warm verwelkomd en eindelijk kon ze zich helemaal ontspannen. Onder het eten moest ze natuurlijk alles vertellen en tot haar schaamte kon ze de tranen daarbij niet helemaal verbannen.


  ‘Kind, je hebt nogal niet wat doorgemaakt,’ troostte Merle vol begrip. ‘Huil maar lekker uit, hoor, dat is beter dan later een maagzweer krijgen van alle onderdrukte emoties.’


  De tranen mengden zich met een waterige lach.


  ‘Weet je wat we moesten doen, Merle?’ stelde Joris voor. ‘Anne-Fleur terugrijden naar huis en er dan een lekkere strandwandeling aan vastknopen. Ik zal Margot eens even opbellen of ze niet voor oppas wil spelen.’


  ‘Jason is graag bij mijn schoonzuster,’ legde Merle met een glimlach uit. ‘Ze is in verwachting van haar eerste kindje, dat was een hele beslissing voor haar, want ze heeft een zware baan als hoofdverpleegkundige op een intensive-care-afdeling van een groot ziekenhuis. Dat is een baan die echt niet met een gezin te combineren is.’


  ‘Gelukkig, Margot kijkt al reikhalzend naar Jason uit,’ grinnikte Joris. ‘Heerlijk, hoor, zo’n zus in de buurt te hebben. We nemen Ramses maar mee, hè schat? Die vindt het altijd een feest om een tennisbal uit de golven te halen, zelfs al is het water ijskoud.’


  ‘De extra beweging zal hem goeddoen, hij wordt een beetje te dik,’ knikte Merle. De lobbes die voor de open haard lag uitgestrekt tilde even zijn kop op alsof hij wilde weten wat ze over hem te kletsen hadden. Dan zuchtte hij diep en ging hij verder met zijn onrustige hondeslaapje.


  Ze dronken eerst nog thee, toen brachten ze Jason weg en ontspannen achterover leunend genoot Anne-Fleur van de luxe van Joris’ wagen.


  ‘Hij moet altijd zijn klanten imponeren,’ grinnikte Merle plagend. ‘Maar volgens mij is dat een smoes, hoor. Joris is gewoon verwend en wil zelf maar al te graag een wagen die van alle comfort is voorzien.’


  ‘Ik ben dan ook veel onderweg,’ reageerde hij prompt.


  ‘Ja schat, stil maar, kom maar weer van de kast af, hoor,’ lachte zijn vrouw met een knipoog naar Anne-Fleur. Daarna kwam het gesprek op alledaagse dingen als de boerderij en het nieuwe seizoen van de campinggasten. Anne-Fleur vertelde opgelucht dat haar moeder zich de laatste tijd een stuk beter voelde dan de afgelopen zomer. Ze nodigde het jonge stel vanzelfsprekend uit voor de koffie en er volgde een oergezellig uurtje.


  Het was best moeilijk om afscheid te nemen van Merle. ‘Ik wilde dat je wat dichterbij woonde,’ zuchtte Anne-Fleur bij het afscheid. ‘Ondertussen ben je mijn beste vriendin geworden, weet je dat wel?’


  ‘Gelukkig is de afstand redelijk snel te overbruggen,’ antwoordde Merle warm. ‘En van de zomer komen we een hele maand vakantie houden, reken daar maar op.’


  ‘Ik zie er nu al naar uit.’ Ze kuste Merle hartelijk op de wang en ook Joris kreeg een kus ten afscheid.


  ‘Mijn dag is weer helemaal goed,’ bromde hij, wat hem een blozende Anne-Fleur opleverde en een stevige por van zijn vrouw.


  ‘Wat is dat toch een aardig stel,’ mompelde Pa, toen hij naar de stal ging om met melken te beginnen.


  ‘Ik vind het fijn dat je zo goed bevriend bent geraakt met Merle,’ vond ook haar moeder. Spontaan haakte Anne-Fleur haar arm door die van Mam. ‘Anders ik wel,’ zuchtte ze, maar ze zweeg erover dat Merle juist zo’n goede vriendin was omdat ze haar alles, maar dan ook alles kon vertellen.


  De volgende dag was ze nog steeds behoorlijk ongedurig. In de afgelopen nacht had ze keer op keer intensief gedroomd en ze kon de gedachten aan de vorige dag nog steeds niet van zich afzetten. Zelfs in de kerk had ze die morgen nogal onrustig heen en weer zitten draaien en het was haar nauwelijks gelukt, haar aandacht bij de preek te houden. Zelfs Mam had het gemerkt en haar vragend aangekeken, maar met een kleur had ze haar ogen afgewend van die van haar moeder. Over wat ze de vorige dag had beleefd, kon ze met Mam niet praten. Nu nog niet en misschien wel nooit. Ze voelde zich er nog steeds schuldig om, hoe groot de opluchting ook was nu ze de onbekende mensen die zo belangrijk waren in haar leven had ontmoet.


  Haar vader, haar broer en zus, ze kende hen nu tenminste van gezicht. Ze kon zich er iets bij voorstellen als ze aan hen dacht. Het was onzin te denken dat een mens dergelijke dingen zomaar naast zich neer kon leggen, dat het helemaal niet belangrijk was waar je bloedbanden lagen. Nu ze wist gaf dat toch een zekere rust, al bleven de schuldgevoelens over de manier waarop.


  En al die gevoelens en emoties zou ze nu moeten verwerken, besefte Anne-Fleur. Dat zou heus niet in een nacht en een dag voorbij zijn. Daar zou tijd overheen moeten gaan. Ze zou de gedachten eraan niet moeten onderdrukken. Het was goed dat de spanning die de onzekerheid met zich meegebracht had, nu was verdwenen. Toch zou het nu de nodige tijd vergen eer ze om kon gaan met die nieuwe dingen in haar leven.


  Om het gemakkelijker te maken besloot ze die middag na het eten naar het strand te gaan om daar van de frisse zeewind te genieten. Mam keek haar iedere keer zo onderzoekend aan. Ze kon zich maar beter uit de voeten maken en proberen tot rust te komen zonder de nabijheid van die ogen die altijd zo goed begrepen. Deze keer moest Mam maar liever niet al te veel begrijpen. Dat zou niet alleen voor haarzelf, maar vooral ook voor Mam en Pa gemakkelijker zijn. Anne-Fleur bedacht dat als het ene probleem voorbij was, er altijd weer wat anders opdook dat je gedachten bezig hield. De onzekerheid was nu over en dat was heerlijk, maar een streep onder het verleden trekken kon ze op dit moment ook nog niet.


  Een halfuur later stalde ze haar fiets en liep ze door de duinen naar het strand. Golven sloegen ritmisch op het zand, het was bijna laag water. O, wat hield ze veel van de zee! Er kwam een groep ruiters aan en verderop speelden een paar honden uitgelaten in het zand. Ze slenterde langzaam het strand op, zocht de vloedlijn op om een stuk te gaan lopen, maar ver kwam ze niet. Een van de ruiters zonderde zich van het groepje af. Een paard dat er van dichtbij reusachtig uitzag snoof ineens flink, zodat ze ervan schrok.


  De ruiter zwaaide soepel uit het zadel. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg een overbekende stem.
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  ‘Onno!’ riep Anne-Fleur uit en haar gezicht straalde.


  ‘Ik moet eigenlijk bij de groep blijven,’ zei hij met een hoofdknik. ‘Heb je soms zin om even naar de manege te komen zodat we samen een kopje koffie kunnen drinken? Dat zou ik gezellig vinden.’


  Ze vergat de zee en al het andere. Ze knikte gretig.


  ‘Weet je waar de manege ligt?’


  Ze knikte opnieuw, maar voegde eraan toe: ‘Maar ik ben wel bang voor die grote beesten.’ Ze keek huiverig naar het dier dat hij bij de teugels vasthield.


  ‘Caesar is de grootste lobbes die er bestaat.’ Hij voerde hem een stukje appel uit zijn broekzak en steeg soepel weer op.


  ‘Ik wist helemaal niet dat je zo goed kon rijden,’ zei ze verrast. Hij drukte zijn kuiten tegen de flanken van de grote zwarte Caesar, nam de teugels aan en grijnsde. ‘Je dacht toch zeker niet dat je al alles van me wist, Anne-Fleur?’


  Hij spoorde het dier aan tot een stevige galop en had de andere ruiters al ingehaald, nog voor Anne-Fleur ertoe kwam in de richting van de duinen te lopen.


  Het was een hele drukte bij de manege. Jongelui in spijkerbroeken en laarzen, een enkeling gestoken in rijbroek en zwarte rijlaarzen, paarden die nieuwsgierig naar haar snoven en die haar rillingen bezorgden toen ze er vlak langs moest lopen. In de kantine bleek Onno niet te zijn. Ze moest best even slikken toen ze naar de stallen werd verwezen. Een beetje angstig liep ze langs de paardeboxen.


  Hij was nog druk in de weer. Tegen een muur gedrukt omdat ze dacht daar het veiligst te zijn vroeg ze: ‘Wat doe je?’ Hij keek kort op voor hij verder ging met zijn bezigheden. ‘Ik wrijf Caesar droog met stro. Hij heeft zich stevig ingespannen, weet je. We hebben heerlijk langs het strand gegaloppeerd. Ben je bang?’


  ‘Een beetje wel.’


  ‘Dat komt omdat paarden zo groot zijn en je er niets van weet. Ik ben bijvoorbeeld eerder bang van een koe.’


  ‘Hè? Dat hoeft toch helemaal niet!’ reageerde ze prompt.


  Hij lachte hardop. ‘Dat bedoel ik nu precies. Onbekend maakt onbemind. Ik ben trouwens niet echt bang van koeien, ik wilde je alleen maar duidelijk maken dat koeien en paarden geen van beide angstaanjagend zijn. Zeg, ben jij nu een boerendochter?’


  ‘De tijd van paarden was allang voorbij toen ik geboren werd. Kun je ze echt aaien?’


  ‘Streel hem maar over die lange neus van hem, daar houdt hij van. Sommige paarden houden erg van knuffelen en Caesar is er een van.’


  Voorzichtig streek ze over het paardevel dat onverwacht zacht aanvoelde. Onno kwam de box uit. ‘Ziezo, Caesar is verzorgd.’ Uit zijn tas haalde hij twee flinke winterwortelen om ze het dier te voeren. Hij klopte het paard nog even prijzend op de hals. Daarna liepen ze samen naar de kantine.


  ‘Was je al lang op het strand?’ vroeg hij, toen ze met een dampend kopje voor zich aan een tafeltje zaten.


  ‘Nog maar net. Ik wilde nadenken. Het is net alsof het ruisen van de golven mijn hersens beter doen functioneren. Ik ga straks nog even lopen.’


  ‘Dan ga ik mee, als je het goedvindt. Maar eerst wil ik een paar broodjes, want ik heb honger gekregen en het is al bij tweeën. Jij ook?’


  ‘Eentje dan. Ik heb al gegeten.’ Ze begon te ontspannen. Als er immers iets was dat ze graag wilde, dan was het bij Onno zijn. Het duurde niet lang eer hij terug was met de broodjes. ‘Zo, hiermee kan ik mijn honger wel stillen,’ meende hij.


  Ze moest glimlachen. Ineens leek alles zoveel zonniger. Nadat hij gegeten had gingen ze op pad. Nog voor ze op het strand waren vertelde ze hem alles over de vorige dag.


  Onno luisterde zwijgend terwijl ze langs de vloedlijn liepen. Ook toen ze eindelijk zweeg antwoordde hij niet direct. Pas toen ze hem onzeker vroeg: ‘Wat denk jij er nu van?’ zuchtte hij diep.


  ‘Ik kan je nieuwsgierigheid best begrijpen,’ zei hij toen, ‘maar ik denk niet dat je met deze dingen veel opschiet. Dat je de man wilde zien die je vader is, is alleszins begrijpelijk. Maar dat andere, nee. Weet je waar ik bang voor ben? Het gevaar bestaat dat je te veel gaat verwachten, Anne-Fleur.’


  ‘Maar ik weet nu tenminste wie wie is! Het heeft me emotioneel nogal aangegrepen en nu moet ik inderdaad proberen er weer afstand van te nemen.’


  ‘Precies. Het zou niet goed zijn als het je leven zou gaan beheersen. Dat risico loop je, Anne-Fleur. Je bent er momenteel heel erg mee bezig.’


  ‘Het scheelt enorm dat een aantal onzekerheden nu weg zijn,’ verdedigde ze zich.


  ‘Laten we omkeren,’ zei Onno omdat ze al een heel eind gelopen hadden. Hij hield het tempo er nog steeds flink in.


  ‘Ik begrijp de hint,’ antwoordde ze een tikje triest. ‘Ander onderwerp graag.’


  ‘Dat bedoel ik echt niet. Ten eerste moet ik nog naar de kerk, en ten tweede vind ik dat je er niet té veel mee bezig moet zijn.’ In zijn ogen lag begrip en dat deed haar goed. Ze voelde zich erg op haar gemak bij hem, tot ze ineens weer aan die kus moest denken. Ze zuchtte eens. Dat was voorbij. Dat moest ze evengoed vergeten als de kwestie van haar natuurlijke familieleden.


  ‘Richt je wat meer op de toekomst, Anne-Fleur. Je hebt steeds gezegd dat je het verleden opgehelderd moest hebben voor je aan de toekomst kon denken. Dat was begrijpelijk. Maar nu is het zover en moet je inderdaad wat meer vooruit kijken. Het leven heeft nog zoveel te bieden.’


  ‘Je hebt gelijk,’ gaf ze toe. ‘Ik heb de laatste tijd inderdaad wat te veel in het verleden geleefd. Ik zie dat nu in. Dank je, Onno. Voor al die keren dat je naar me hebt willen luisteren. Je hebt altijd zoveel geduld.’


  Hij schokschouderde en het was duidelijk dat hij er even geen raad mee wist. Plotseling voelde ze zich weer als vanouds, alsof ze vrienden waren zonder meer. Ze stak haar arm door de zijne.


  ‘Het geklets in het dorp is inmiddels bijna over, weet je.’


  ‘Dat doet me deugd. Ik wist echt niet hoe ik erop moest reageren,’ bekende hij. ‘Dat leren ze je niet op de universiteit, terwijl bijna alle artsen er vroeg of laat mee te maken krijgen.’


  ‘Cora Sinke overdreef ten slotte zo vreselijk! Ze schilderde je af als een losbol waarbij de reputatie van Don Juan totaal in het niet verzonk. Iedereen besefte toen dat dát allemaal niet waar kon zijn.’


  ‘Het was voor mij niettemin een verbijsterende ontdekking hoe graag mensen iets slechts van je willen geloven,’ bekende hij zacht.


  ‘Ja, daar zijn meer mensen achter gekomen. Niettemin heb ik hoofdzakelijk medelijden met iemand als Cora Sinke. Mijn moeder zegt dat het ziekelijk is als iemand tot dergelijk gedrag haar toevlucht neemt.’


  ‘De menselijke geest is inderdaad moeilijk te doorgronden. Kom, wie het eerst boven is.’ Hij wees naar de trap over de duinen.


  ‘Ja, een kunst,’ protesteerde ze.


  ‘Ik heb al twee uur paardrijden in de benen,’ weerde hij haar protest af. ‘Eerlijker kan het niet.’


  Als een paar onbezorgde kinderen holden ze door het mulle zand naar de trap. Anne-Fleur hijgde als een pakpaard, nog voor ze de eerste drie treden in één grote stap nam. Onno was al halverwege. Na nog een paar treden gaf ze de ongelijke strijd op. Hij stond al boven en lachte haar hardop uit.


  ‘Je conditie lijkt nergens op, juffrouw Legemaate. Daar moet je echt wat aan gaan doen.’


  ‘Ja, dokter. Met mei over zeven zomers of daaromtrent. Ik ben geen topsporter, hoor. Jij kennelijk wel.’


  ‘Blij dat ik ergens goed in ben.’


  ‘Hé, Onno, je gaat me toch niet vertellen dat jij een minderwaardigheidscomplex hebt?’


  ‘Nee, dat ook weer niet. Onzeker, ja soms.’ Hij werd ineens weer ernstig.


  ‘Ook met patiënten?’ Ze stonden op de duinovergang over zee uit te kijken om weer op adem te komen.


  ‘Nee, dat niet, ook nooit gehad. Nu ja, als Cora Sinke tegenwoordig op het spreekuur komt, staat het zweet in mijn handen, maar de trouwe Sigrid blijft tegenwoordig in de buurt. Mejuffrouw Sinke durft daar niets van te zeggen, ze weet best dat dat is omdat ik van de praatjes heb gehoord. Zo, ben je weer een beetje op adem gekomen?’


  Ze keken naar een schip dat in de verte passeerde. ‘Ja, het heeft me goedgedaan, die stevige wandeling. De zee doet me overigens altijd goed,’ mijmerde Anne-Fleur.


  ‘De zee? Of ik misschien ook een beetje?’ Ze voelde hoe hij ineens heel dicht achter haar stond. Ze dacht aan die keer dat hij haar kuste, niet eens zo lang geleden, al was er sindsdien zoveel gebeurd. Ze leunde achterover om hem duidelijk te maken dat ze beslist toeschietelijker zou zijn dan toen. Dat ging echter zo goed als onbewust.


  ‘Laten we het maar houden op de uitzonderlijke combinatie,’ zei ze na een paar ademloze minuten.


  Zijn handen kropen om haar heen. Ineens verlangde ze er heel erg naar in zijn armen te liggen. Ze draaide zich om en keek naar hem op. Nog voor ze zijn ogen ontmoette sloot ze de hare. De stilte van de natuur hing zwaar om hen heen.


  Natuurlijk werd ze niet teleurgesteld in haar verwachting. Stevig klemde hij zijn lippen op de hare, het was heel anders dan de vorige keer. Het was adembenemend. Letterlijk. Ze sloeg haar armen om zijn rug en gaf zich helemaal aan zijn omhelzing over. Ze had nooit geweten dat het zo kon voelen. Bij Job was dat totaal anders geweest, maar om hem had ze niet op een bijzondere manier gegeven en Onno was de man van wie ze hield. Zonder terughouding beantwoordde ze zijn liefkozingen, om pas tot haar positieven te komen toen gegrinnik en commentaar tot haar doordrongen.


  Een paar meisjes van een jaar of zestien, blozend en giechelend om het hardst, riepen iets in de trant van: ‘Laat de dokter maar schuiven’ en ‘Mag dat wel in het openbaar?’


  Verlegen keken Onno en Anne-Fleur elkaar aan. Nog rood tot aan hun haarwortels snelden ze het pad af naar de parkeerplaats. Bij het instappen keek Onno haar ongemakkelijk aan.


  ‘Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt, Anne-Fleur. Ik had me niet zo mogen laten gaan. Nu niet en de vorige keer ook niet.’


  ‘Ik evenmin,’ antwoordde ze nauwelijks hoorbaar. Ze zaten wat ongemakkelijk naast elkaar. Met een snelheid die een tikje onverantwoord was reed Onno naar de boerderij terug. Terwijl hij bezig was haar fiets uit de kofferbak te halen, vond Anne-Fleur eindelijk de moed om te zeggen: ‘Onno, je moet er niet over inzitten. Ik vond het fijn. Alles. De wandeling en ook de kus.’


  ‘Mooi.’ Hij keek haar niet aan. Terwijl de auto alweer het erf afreed, met piepende banden, slikte Anne-Fleur de opkomende tranen weg. Waarschijnlijk had het voor Onno niet dezelfde betekenis als voor haar. Zo was het met Job immers ook geweest?


  



  De volgende middag om twee uur belde Mam haar op kantoor op.


  Anne-Fleur schrok er een beetje van, want Mam zou nooit zo maar naar haar werk bellen als het niet echt nodig was. ‘Je bent toch niet ziek geworden?’ vroeg ze ongerust.


  ‘Nee, dat is het niet. Er is bezoek voor je. Het is beter dat je naar huis komt, Anne-Fleur.’ Mams stem klonk heel erg zenuwachtig.


  ‘Is het soms Anna?’ fluisterde ze beverig.


  ‘Ja,’ zei Mam gejaagd. ‘Kom je? Ik wil niet alleen met haar blijven.’


  ‘Ik kom eraan.’


  Ze ging direct naar Jobs kantoor. ‘Ik moet onmiddellijk naar huis, Job. Er heeft zich iets dringends voorgedaan, mijn moeder belde zojuist op.’


  ‘Ga maar.’ Hij was nu eenmaal van nature zeer joviaal.


  Ze riep nog iets naar Anja en weg was ze. Nauwelijks een kwartier later reed ze het erf op. Het zweet stond op haar rug van het harde trappen.


  Ze herkende de luxe-auto, maar dacht er verder niet bij na. Mam was in de winkel bezig, zag ze, toen ze achteromliep. ‘Ga maar gauw,’ fluisterde Mam. ‘Ik heb gelukkig bijna doorlopend klanten gehad. Ik dacht eerst dat ze ook om kaas of zo kwam, maar ze belde aan de voordeur. Toen wist ik het meteen.’


  ‘Kalm nu maar. Als je liever uit de buurt blijft is dat oké, maar ik heb er evenmin bezwaar tegen als je bij ons komt zitten.’ Ze kuste Mam haastig op de wang, om de oudere vrouw gerust te stellen. Mam trok zich dit alles meer aan dan ze de laatste tijd had gedacht, besefte Anne-Fleur. Toen vroeg ze zich onrustig af of Anna haar de afgelopen zaterdag misschien gezien had en daarom gekomen was. Ze voelde zich niets prettig bij die mogelijkheid. Nog zenuwachtiger dan haar moeder liep Anne-Fleur naar binnen.


  ‘Anna?’


  ‘Anne-Fleur.’ Even dacht het meisje dat Anna haar zou omhelzen, toen gingen ze allebei wat ongemakkelijk zitten.


  ‘Ik zie dat Mam u al koffie heeft gegeven,’ merkte ze neutraal op. Ze deed haar uiterste best om kalm over te komen. ‘Waarom bent u hierheen gekomen?’


  ‘Ik wilde toch wel graag weten, waar je nu precies terechtgekomen was.’


  Ze zwegen even. ‘Maar tegelijkertijd wilt u niet dat ik hetzelfde van u weet.’


  Anna keek haar bezorgd aan. ‘Dat ligt anders.’


  ‘U zou een keuze maken: onze wegen verder hun eigen weg laten volgen nu onze nieuwsgierigheid naar elkaar bevredigd is, of het uw man vertellen en te proberen onze verstandhouding te ontwikkelen.’


  ‘Zou dat kunnen, Anne-Fleur, dat jij en ik alsnog een soort moeder-dochterverhouding opbouwen? Die gedachte heeft me geen seconde meer losgelaten sinds onze ontmoeting.’


  ‘Dat weet ik niet, Anna. Zelfs als het mogelijk zou zijn, dan nog zou het een lange weg vol valkuilen worden. Ik weet eigenlijk niet eens of ik het wel zou willen.’


  ‘Je bent toch mijn kind.’ Anna’s stem had ineens iets zieligs. Anne-Fleur voelde een mengeling van medelijden en ergernis in zich opkomen. ‘Heeft u uw man nog iets over mij verteld?’ vroeg ze een beetje ademloos.


  ‘Nee, dat is onmogelijk. Ik heb erover nagedacht, maar het kan niet.’


  Het meisje zuchtte. Anna wilde haar dus ontmoeten, of althans een beetje leren kennen en haar toch verborgen houden voor haar familie. Wilde ze daaraan meedoen?


  Ze kreeg het gevoel gemanipuleerd te worden en ze wilde niet dat dat gebeurde. Maar aan de andere kant, zou ze het niet haar hele leven lang berouwen als ze nu de kans niet aangreep om Anna wat beter te leren kennen? Was ze soms haar eigen nieuwsgierigheid naar de ander vergeten, die haar ertoe gebracht had twee dagen geleden een zelfde soort reis te ondernemen als Anna nu? Het bloed scheen min of meer te kruipen waar het niet gaan kon. Ze moest in dat opzicht op Anna lijken.


  Ze zuchtte nogmaals. Het was allemaal zo moeilijk. Het hele leven was de laatste tijd zo moeilijk geworden. Haar hopeloze liefde voor Onno en Mam die te veel hooi op haar vork genomen had en daarvoor de tol moest betalen in de vorm van een grote vermoeidheid, die haar vroegere opgewektheid veel te vaak verdreef. Anna, die gevoelens in haar opriep waar ze vooralsnog niet goed raad mee wist.


  ‘Je bent mijn kind,’ fluisterde Anna indringend.


  De tranen sprongen Anne-Fleur in de ogen. ‘Anna, ik voel me zo onzeker als u zulke dingen tegen me zegt. U moet dat niet doen. Niet nadat u me heeft afgestaan,’ antwoordde het meisje met een dikke keel. Ze was vastbesloten zo eerlijk mogelijk te zijn, al wilde ze de ander helemaal niet kwetsen. Maar of dat mogelijk was? ‘U heeft toen een keuze gemaakt, die onherroepelijke consequenties heeft gehad.’


  ‘Je weet toch, onder welke druk ik die keuze maakte? Lieve tijd, ik was zeventien!’


  Toch was het een keuze. U had me ook kunnen houden en in de stad kunnen blijven wonen na de geboorte.’


  ‘Maar een huis? Geld?’ Anna’s stem kreeg een licht geïrriteerde klank. ‘Je begrijpt niet half hoe groot dergelijke problemen waren.’


  ‘Ik zeg heus niet dat het gemakkelijk was geweest, maar het was wel degelijk mogelijk. Talloze andere moeders hebben dat gedaan.’


  ‘Het is heel bitter je deze dingen te horen zeggen, dochter van me.’


  ‘U bent de vrouw die me het leven heeft geschonken, maar Marie Legemaate is mijn moeder,’ zei Anne-Fleur zacht maar duidelijk.


  Op dat moment was ze daar ook ten volle van overtuigd. Ze hoopte maar, dat de twijfel niet opnieuw zou toeslaan. Het leven was onrechtvaardig voor geadopteerde kinderen. Ze hadden er zelf niet om gevraagd. Toch was de onzekerheid over echte ouders zenuwslopend geweest. Nu wist ze hoe het zat, maar in plaats van vrede vond ze nieuwe, misschien nog wel grotere problemen op haar weg. Nu werd ze heen en weer geslingerd tussen Anna en Mam en dat was even zenuwslopend als de onzekerheid van een paar maanden geleden.


  ‘Het doet me pijn dat je dat zegt,’ zei de oudere vrouw schor van emotie.


  ‘Het is wel de waarheid, Anna. Het heeft mij pijn gedaan dat u me toen in de steek heeft gelaten. En ik weet niet wat ik ermee aanmoet, dat u me nu min of meer terug wilt, dat we een band op moeten gaan bouwen die op drijfzand berust, omdat uw gezin er niet van weten mag. Ik geloof niet dat ik daaraan kan meedoen. Al deze gevoelens verwarren me. Het doet pijn. Het leven kan niet veranderd of teruggedraaid worden. Wat geweest is is geweest, onherroepelijk. Ik zou graag willen dat we elkaar een klein beetje leren kennen, want natuurlijk is er een band die door niets te verbreken valt: de bloedband. Ik zou bijvoorbeeld iets meer over mijn familie willen weten. Komen er ziekten voor die ik ook zou kunnen krijgen? Die dingen heb ik me vaak afgevraagd. Ik vind zelfs dat ik er recht op heb die dingen te weten. Als kind heb ik tot nog toe maar weinig rechten gehad. Anna, ik wil u wel een enkele keer ontmoeten nu u door uw komst hier te kennen heeft gegeven mij ook nader te willen leren kennen. Ik wil dat zelfs graag, maar ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat u ineens volledig omgedraaid bent en in mij alsnog een dochter wilt zien zoals in Annemarie? Zo heet ze immers? Ik geloof echt niet dat het mogelijk is.’


  ‘Je woorden komen hard aan, Anne-Fleur.’


  ‘Het is van belang dat we duidelijkheid hebben over elkaar, Anna.’


  ‘Wil je niet proberen het van mijn kant te bekijken? Heel jong heb ik een kind gekregen, ik had eenvoudig niet de kracht om in te gaan tegen mijn moeder die me haar mening duidelijk opdrong. Al begrijp ik nu dat ze zowel zichzelf als mij wilde beschermen tegen de schande. De man van wie ik hield wilde er ook niets van weten. Ineens was ik slecht en heel, heel erg eenzaam. Ik kon het niet aan om ook nog eens mijn ouderlijk huis kwijt te raken, op dat moment. Daarom bleef mij geen andere keus over. Ik heb geprobeerd door te gaan met leven, een beetje alsof er niets was gebeurd. Dat ging alleen als ik alle gedachten aan jou onderdrukte. Misschien heb je het zelf ook al ontdekt, maar ieder mens die gedurende langere tijd voorbijgaat aan zijn eigen gevoelens, wordt ziek - psychisch of lichamelijk en soms allebei. Ik kreeg een maagzweer en heb twee jaar met mijn gezondheid getobd. Het leven dat zo mooi zou moeten zijn als je jong bent, was mij een last in plaats van een lust. Toen ik na een paar jaar mijn huidige man ontmoette, was dat een mogelijkheid om aan alles te ontsnappen. Ik vond het verschrikkelijk bij mijn ouders thuis. Mijn moeder wees me graag en veelvuldig op mijn zonden als ik iets verkeerd deed in haar ogen en ik verzeker je, dat kwam vaak voor. Het huwelijksaanzoek van Arnold kwam daarom als een geschenk uit de hemel.’


  ‘Dus het huwelijk was tenslotte een vlucht,’ constateerde Anne-Fleur zacht.


  ‘Ja, althans in het begin. Van mijn kant was er in die eerste tijd geen sprake van romantische liefde. Die had ik al achter de rug en die had me weinig geluk gebracht. Arnold kwam uit hetzelfde milieu als ik. Het was dus ondenkbaar om hem over mijn misstap te vertellen, dat drukte mijn moeder me wel op het hart.’


  ‘Als ik u over haar hoor praten, schijnt ze me een harteloze vrouw toe. Leeft ze nog?’


  ‘Ja, we wonen zelfs vlak bij elkaar. Ze was niet harteloos, maar bang en gevangen in een web van onbuigzame principes. Nu voel ik hoofdzakelijk medelijden met haar, maar het heeft heel veel moeite gekost om zover te komen.’


  ‘Dat siert u.’


  ‘Och wel nee. Maar goed, eenmaal getrouwd viel het niet tegen. Mijn man hield veel van me en hoewel ik die gevoelens niet beantwoordde wist ik dat te verbergen. In de loop van de jaren hebben we een soort kameraadschap opgebouwd en dat is niet de slechtste basis voor een huwelijk.’


  ‘Als de basis goed is, kunt u dan niet alles eerlijk opbiechten?’ vroeg Anne-Fleur verwonderd.


  ‘Nee, dat kan echt niet. Dat zou het vertrouwen tussen ons stuk maken. Vergeet niet, dat ook mijn man zeer gelovig is.’


  ‘En u? Gaat u altijd met hem mee naar de kerk?’


  ‘Ja. Ik heb ontdekt dat het geloof ook mooie kanten heeft. Het biedt me een enorm houvast, Anne-Fleur. Vroeger, tijdens mijn moeilijkheden, was dat anders, maar later heb ik geleerd ook de goede kanten te zien en hoog te achten.’


  ‘Ik begrijp dat wel zo’n beetje. Ik ben trouwens hervormd opgevoed.’


  ‘Daar ben ik blij om. Dat is een van de dingen die ik me vaak heb afgevraagd.’


  ‘We weten nu een heleboel van elkaar. Als u mijn bestaan voor uw gezin wilt verborgen houden, kunnen we het beter hierbij laten, Anna.’


  ‘Nee, nee, ik kan je nu nog niet loslaten. Niet nu ik je pas gevonden heb.’


  ‘Maar begrijpt u dan niet, dat u mij op de langen duur niet verborgen kunt houden? Eens komt de waarheid aan het licht, dat kan niet anders. Waarschijnlijk heeft het dan nog veel grotere gevolgen dan als u het nu zou vertellen.’


  ‘Nee, het blijft wel verborgen. Ik heb vroeger een vriendin gehad, dat weet Arnold. Ze is verongelukt op een mistige avond. Ik kan zeggen dat jij haar dochter bent, die ik onverwacht weer ontmoet heb.’


  ‘Zoiets staat me tegen, daar wil ik niet aan meedoen. De waarheid gedeeltelijk verzwijgen om mensen niet onnodig te kwetsen, is iets heel anders dan willens en wetens leugens opdissen.’


  ‘Zoals jij het nu zegt, klinkt het zo gemeen,’ zei Anna zenuwachtig.


  ‘Ik kan het niet helpen. Ik voel het nu eenmaal zo.’


  ‘Ik smeek je, mijn dochter, denk er nog eens over.’ Toen Anna dat zei voelde Anne-Fleur zich hoogst onbehaaglijk. Ze had haar moeder willen leren kennen, ja, maar waarom kreeg ze nu de indruk dat de dingen een loop begonnen te nemen die ze niet meer beheersen kon?


  Ze was opgelucht toen Anna opstond. ‘Ik denk dat we er allebei nog eens over na moeten denken, Anne-Fleur. Dat lijkt me het beste. We weten nu in ieder geval heel wat meer van elkaar. Ik ben blij dat ik gekomen ben.’


  Anne-Fleur dacht niet, dat voor haar hetzelfde gold, maar ze zweeg.


  ‘Ik laat binnenkort wel weer iets van me horen,’ zei Anna, toen ze haar hand uitstak om afscheid te nemen.


  ‘Ja, houd me maar goed verborgen, hoor. Ik begrijp dat ik nog steeds niet mag weten hoe u heet en waar u woont.’ Dat ze dat allang ontdekt had, deed er nu even niet toe. Ze wilde zo graag dat Anna haar dat zelf zou zeggen en haar daarmee vertrouwen schonk.


  De andere vrouw aarzelde. Toen schreef ze naam en adres op een papiertje. ‘Maak er geen misbruik van, Anne-Fleur. Je zou mijn leven ruïneren als je het deed.’


  Ze was ontroerd, ondanks alles. ‘Dat zal ik nooit doen, Anna,’ zei Anne-Fleur zacht. ‘Want daar heb ik doodeenvoudig het recht niet toe.’


  Alles viel van haar af toen ze de luxe-wagen het erf af zag rijden. Bijna onmiddellijk kwam Marie te voorschijn. Het was te zien dat ze gehuild had.


  ‘Ze bleef zo lang,’ zei Marie met bevende lippen.


  ‘Dat leek maar zo,’ troostte Anne-Fleur. ‘Laten we een verse kop koffie nemen, Mam, daar zijn we allebei aan toe. Ik net zo goed als jij.’


  ‘Ik weet nog wat beters. Laten we een glaasje vruchtenwijn nemen,’ stelde Marie voor. ‘Ik heb het zo te kwaad gehad.’


  ‘We hadden een zinvol gesprek, maar ik heb er toch een naar gevoel aan overgehouden,’ bekende Anne-Fleur.


  ‘Je kunt het me rustig vertellen, kind. Ik kan er wel tegen.’


  ‘Maar Mam, je hebt de handen vol aan jezelf.’


  ‘De angst om jou kwijt te raken stak in alle hevigheid de kop op, dat geef ik eerlijk toe. En hoewel ik me nu al stukken beter voel, begin ik toch te beseffen dat mijn krachten eindig zijn. Ik kan niet meer zoals een paar jaar geleden doorlopend op de toppen van mijn kunnen leven. Als daarbij dan spanningen komen gaat het mis, heb ik ontdekt. Nu zie ik in, wat er vorig jaar verkeerd begon te gaan. Huishouden, karnen, kaas maken, de klanten helpen en soms ook nog helpen met melken, het was geen wonder. Toen kwam de angst erbij om jou kwijt te raken aan een andere vrouw en toen ging het mis. Ach, Anne-Fleur, ik weet best wel dat ik er niet jonger op wordt, dat al dat werk me met de jaren nog zwaarder zal gaan vallen. Maar als je geen zorgen hebt, ben je er toch beter tegen opgewassen, geloof ik. De tijd dat ik achttien was, komt nooit meer terug.’ Mam lachte met een dosis zelfspot die Anne-Fleur opgelucht adem deed halen.


  ‘Je moet er met Pa eens over praten of Janneke niet hier kan blijven. Gewoon het hele jaar door. Dat kunnen we toch wel betalen?’


  ‘Ik weet het niet. Het moeilijke is, dat met al die regeringsmaatregelen steeds meer boeren met hun rug tegen de muur komen te staan. Wat moet je doen, als er een gedeelte van het inkomen wegvalt? Dat weet je niet meer. Er is al zoveel weggevallen door milieumaatregelen, hoe goed die ook zijn, en door de superheffing. Het gaat maar door en je weet niet meer wanneer het ophoudt. En je weet dat de boerderij voor je vader zijn lust en zijn leven is.’


  ‘Maar momenteel redden we het best,’ troostte Anne-Fleur. ‘Jij helpt me altijd geweldig.’ Mam moest nog even haar ogen betten.


  ‘Ik doe wat ik kan, maar vaak ben ik er niet. Bovendien wil ik ruimte houden om dingen voor mezelf te doen. Leuke dingen gewoon voor mijn plezier. Dat zou u trouwens ook moeten doen.’ Marie haalde haar schouders op. ‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ik brei voor mijn plezier, maar dat vind jij kennelijk niet genoeg. Maar laten we het nu weer over haar hebben, Anne-Fleur. Wil ze je vaker zien?’


  ‘Zo nu en dan, geloof ik. Maar nooit, nooit zal ze jou kunnen vervangen, Mam.’


  Ondanks het vruchtenwijntje moest Marie opnieuw even huilen.
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  Er volgden een paar moeilijke weken voor Anne-Fleur. Ze hield zich veel bezig met de vraag of ze haar contact met Anna aan wilde houden of niet. Ze wist het niet. Soms dacht ze dat ze het toch niet van zich af zou kunnen zetten, dat ze zich altijd af zou vragen hoe het verder met Anna ging, ook al zagen ze elkaar niet meer. Maar dan ving ze weer een blik van haar moeder op en wist ze dat het beter zou zijn er een punt achter te zetten. Mam zou haar gemoedsrust terugkrijgen. Ze had het al moeilijk genoeg met haar drukke leven. Soms wenste het meisje hartstochtelijk dat ze er nog eens met Onno over kon praten, maar ze zag hem nooit en hij liet niets van zich horen. Ze wilde hem ook niet opbellen en hij belde zelf ook niet. Ze voelde zich heen en weer geslingerd door al die emoties die haar verwarden en eens te meer was ze blij dat ze werk had dat ze met plezier deed. Op kantoor had ze het druk en was ze voor een paar uur in staat het gepieker van zich af te zetten.


  Job scheen intussen een vaste relatie te hebben. Er gingen allerlei geruchten, maar het fijne wist niemand ervan. Het deed Anne-Fleur eigenlijk niet veel. Het was meer dat ze zich een beetje gekwetst voelde door het gemak waarmee Job zijn aandacht van haar had afgewend toen hij niet had kunnen krijgen wat voor hem zo belangrijk scheen te zijn.


  De ene novemberdag reeg zich aan de andere. De maand was koud en stormachtig, maar binnen was het knus en gezellig. Marie Legemaate hoefde in dit jaargetijde niet zoveel kaas en boter te maken als in de zomer, en het kalveren - altijd een drukke tijd - was nog niet begonnen.


  Sinterklaas kwam in zicht, maar tegenwoordig gaven ze elkaar een geschenk met Kerstmis en bleef de sinterklaastraditie slechts bestaan in chocolademelk en een stuk boterletter op de avond van de vijfde december.


  Op een van die eerste dagen van december kwam Anna’s brief dan ook als een volslagen verrassing. Ze nodigde Anne-Fleur uit op een zaterdagmiddag langs te komen. Ze wilde haar toch kennis laten maken met haar gezin.


  Voor het meisje betekende dat een toespitsing van haar dilemma. Zou ze het haar ouders zeggen? Of liever laten denken dat ze opnieuw een dagje naar Merle ging? Wat zou Mam ervan vinden? En wilde ze zelf eigenlijk wel gaan, nu Anna bleef volhouden dat ze door moest gaan als de dochter van haar overleden vriendin?


  Ze had besloten dat het toch beter zou zijn als ze haar man niets over het bestaan van Anne-Fleur zou vertellen. Het verleden moest wat Anna betreft voor altijd verzwegen worden en het meisje wist niet of ze dat kon aanvaarden.


  Die avond dacht ze er urenlang over na. Ze kon er niet omheen dat ze nieuwsgierig was, dat ze de jongen en het meisje dat ze slechts vluchtig had gezien, graag een beetje zou leren kennen. Hoe dan ook, het waren haar halfbroer en halfzusje. Nee, ze mocht niet te veel fantaseren. Anna had nadrukkelijk geschreven dat de geheimhouding moest blijven bestaan. De jongen en het meisje zouden dus waarschijnlijk nauwelijks belangstelling voor haar hebben. De brief van Anna bevatte tevens een aantal bijzonderheden over die vriendin, zodat Anne-Fleur zichzelf niet verspreken zou.


  Eigenlijk begon het idee van dat dubbelzinnige gedoe haar steeds meer tegen te staan, maar wie was zij om Anna in een onmogelijke positie te brengen? Moest zij haar wellicht het levensgeluk ontnemen dat ze na haar bittere ervaring toch nog gevonden had? Wat was ze nog onschuldig als ze zichzelf vergeleek met wat Anna op haar leeftijd al achter de rug had. Eenentwintig was ze nu, volgende maand zelfs tweeëntwintig. Ze was weliswaar niet langer een kind, ze was inmiddels een volwassen vrouw, maar dit was goedbeschouwd de eerste moeilijke periode die ze in haar leven meemaakte.


  Na lang wikken en wegen besloot ze ten slotte toch zo eerlijk mogelijk te handelen. Op de avond van sinterklaas liet ze de brief aan haar ouders lezen.


  ‘Het staat me tegen onder valse vlag te moeten varen, maar toch wil ik gaan,’ bekende ze. ‘Even heb ik zelfs overwogen jullie er niets van te zeggen, maar wat schieten we ermee op als we hier elkaar al evenmin de waarheid durven vertellen? Dat is nu juist hetgeen ik Anna zo kwalijk neem.’


  ‘Zeg eens, kind, heel eerlijk,’ zei haar vader bedachtzaam. ‘Hoop je erop alsnog een soort moeder-dochterrelatie met je natuurlijke moeder te krijgen?’


  ‘Nee,’ antwoordde Anne-Fleur peinzend. ‘Dat begin ik me steeds meer te realiseren. Ik wil haar kennen, dat wel, en dat proces is nog gaande. Daarna zal er wel een zeker contact blijven bestaan, een brief, een telefoontje, misschien een enkele ontmoeting. Maar het nu nog opbouwen van een innige band, nee Pa, ik denk niet dat dat mogelijk is.’


  ‘Ben je daarover teleurgesteld?’


  ‘Och nee. Heel in het begin hoop je dat misschien, maar ik heb ingezien dat het in ons geval onmogelijk is. Anna heeft een gezin dat niets met haar verleden te maken mag hebben. Ik moet dat respecteren, al doet het me verdriet. Eigenlijk voel ik me toch voor de tweede keer weggemoffeld. Dat ik toch naar haar toe ga, is om die jongen en dat meisje een beetje te leren kennen. Begrijp je dat een beetje, Mam? Jullie weten beter dan een ander hoe graag ik een broertje of een zusje had willen hebben. Ergens trekken ze me aan. Weten zullen ze het niet, maar ik wil ze ten minste een keer ontmoet hebben. Ik kan niet zonder meer alles naast me neerleggen, een streep onder het verleden zetten en zeggen: sorry, maar het is voorbij. Zover ben ik nog niet. Echt niet.’


  Marie knikte met een strak gezicht. ‘We begrijpen het best, meisje. Ga maar. We begrijpen jou en jij begrijpt onze bezorgdheid gelukkig ook. We hoeven dat voor elkaar niet onder stoelen of banken te steken. Evenmin als de moeite die we alledrie met de hele kwestie hebben.’


  ‘Dank je, Mam. Begrip is juist wat ik nodig heb in deze netelige situatie.’


  ‘Het is goed om er eerlijk over te kunnen praten,’ knikte haar moeder. ‘Dan ben je toch beter in staat om met alle emoties om te gaan. Dat geldt ook voor mij.’


  Opgelucht door dat gesprek reed Anne-Fleur de volgende zaterdag naar Anna’s huis. Pa had haar de wagen meegegeven, zodat ze kon komen en vertrekken wanneer ze maar wilde en niet op een bus hoefde te wachten als ze misschien wat van streek zou raken.


  Ze was heel zenuwachtig op de heenrit. Even buiten Numansdorp zette ze haar auto langs de kant van de weg om een beetje tot rust te komen. Ze wilde zo graag kalm overkomen. Na een paar minuten poederde ze haar neus en werkte ze haar mond bij met een klein beetje lippenstift. Aldus gesterkt reed ze weer verder.


  Er werd al op haar gewacht. Ook Anna was overduidelijk zenuwachtig. Ze nam met ijskoude handen het bloemetje in ontvangst dat Anne-Fleur voor haar had meegenomen.


  Arnold bleek een goedige man te zijn die graag zijn eigen gang ging. De jongen heette Floor en het scheen niemand op te vallen dat hij precies hetzelfde haar had als Anne-Fleur. Hij dronk een kopje koffie met hen mee en verdween toen naar boven om huiswerk te maken. Hij zat op het vwo en de repetitietijd daar was in volle gang. Het meisje heette Annemarie en was naar een training van de hockeyclub. Na de koffie maakte ook Arnold zich al snel uit de voeten.


  Anna scheen opgelucht. ‘Annemarie zal zo meteen wel thuiskomen, Anne-Fleur. Je zult haar beslist aardig vinden. Ben je nu tevreden, nu ik je heb toegestaan met mijn gezin kennis te maken?’


  ‘Anna, ik vind het. . . nee, leuk is niet het juiste woord, maar het is wel goed uw andere kinderen te kennen. Toch kom ik met de minuut meer tot de overtuiging, dat het beter is dit soort ontmoetingen niet te herhalen. Ik heb er van tevoren veel over nagedacht, maar nu ik hier ben weet ik het helemaal zeker. Het is niet eerlijk, ik wil je niet in moeilijkheden brengen, maar emotioneel heb ik er grote moeite mee dat ik onder valse vlag moet varen.’


  ‘Maar ik wil het zelf zo graag. O, had ik er Arnold indertijd maar van verteld! Dan zou ik het nu niet zo moeilijk hebben. Je bent mijn kind, Anne-Fleur. Mijn eerstgeborene. Ik wil je niet meer missen.’ Anna’s stem klonk nogal hartstochtelijk en het meisje kreeg het er een beetje benauwd van. Enerzijds ontroerd door die woorden, maar anderzijds benauwd wist ze even niet goed hoe ze moest reageren. ‘Ik weet niet. . . ’


  De keukendeur ging open en beiden zwegen abrupt. Anna’s ogen smeekten. Voor Anne-Fleur was dit een heel moeilijk ogenblik. Hoe naïef was ze geweest te denken dat ze opgelucht zou zijn als ze eenmaal wist vanwaar ze stamde, en dat daarna haar problemen voorbij zouden zijn! Ze begonnen pas, zo leek het wel.


  Een in het zwart geklede vrouw met dunne lippen en het grijze haar in een knot in de nek verscheen in de kamer. ‘Moeder. . . ’ hakkelde Anna, terwijl ze betrapt uit haar stoel vloog. Anne-Fleur wist onmiddellijk dat dit haar grootmoeder moest zijn. De vaalgrijze ogen keken haar priemend aan. Ze voelde hoe langzaam maar zeker een rode kleur over haar gezicht omhoog begon te kruipen.


  ‘Ik zie het al.’ Zelfs de stem verried het onbuigzame karakter van deze vrouw. ‘Je bent gek, Anna!’


  ‘Arnold weet van niets, moeder. Alsjeblieft. Maar dit moest eens gebeuren.’ Anna’s stem smeekte. Anne-Fleur begreep op dat moment pas hoe bang haar moeder nog steeds van deze vrouw was.


  ‘Alsof de schande die je ons toen aandeed nog niet genoeg was,’ ging Anna’s moeder vlijmscherp door. ‘Nu moet je Arnold zeker ook nog in je ongeluk betrekken? Je hebt alleen maar ellende gebracht, Anna. God kastijdt hen, die hij liefheeft, staat er geschreven. Het is waar.’


  Dat zou wel op haarzelf slaan, besefte Anne-Fleur. Lieve help, en zo iemand beschouwde zichzelf als een goed christen.


  ‘Ik heb altijd geleerd, dat God liefde is, mevrouw,’ zei ze heel zacht, maar daarom niet minder nadrukkelijk. ‘En dat we moeten vergeven, was het niet zeven maal zeventig keer?’ Ze wist zelf niet waar ze de moed vandaan haalde om dat te zeggen. ‘Anna, ik wil nu graag gaan.’


  Anna keek zenuwachtig van de een naar de ander. De oude vrouw week geen centimeter van haar plaats en nam evenmin de moeite om op Anne-Fleurs verwijt te reageren. Ze was rotsvast overtuigd van haar eigen gelijk. Bij haar was eenvoudig geen ruimte voor zelfs maar de geringste twijfel. Zwijgend volgde Anna het meisje naar de gang. ‘Er is hier bij de haven een restaurant. Wacht daar op me, alsjeblieft. We móeten praten,’ fluisterde ze dringend.


  Anne-Fleur zuchtte berustend. Ze zou de tijd voor Anna op kwam dagen benutten om na te denken. Ze moest proberen dit alles voor eens en altijd met Anna uit te praten. Op hetzelfde moment kwam Annemarie binnenstormen, die onbezorgd haar sporttas en hockeystick op de grond wierp. ‘Hallo!’ Ze kuste haar moeder hartelijk op de wang. Haars ondanks voelde Anne-Fleur op dat moment een felle steek van jaloezie. ‘Dit is nu Anne-Fleur,’ zei Anna met overslaande stem van de zenuwen. ‘Ze gaat juist weg. En Oma is er.’


  ‘Hoi, leuk je ontmoet te hebben, hoor. Ma, ik heb een bal op mijn enkel gekregen. Zal ik er arnica op smeren?’


  ‘Ja, doe dat maar.’ Annemarie stommelde de trap al op. ‘Ik kom zo,’ fluisterde Anna.


  Met gemengde gevoelens vertrok Anne-Fleur. In het betreffende restaurant bestelde ze een uitsmijter. Het was twaalf uur en ze had er geen idee van hoe lang ze zou moeten wachten. Ze vond het eigenlijk wel goed als het nog een uurtje of zo zou duren. De priemende blik van die onbuigzame vrouw voelde ze nog steeds. Het was een onaangename gewaarwording geweest te worden bekeken alsof ze zelf iets schandaligs had gedaan. Haar grootmoeder zou het waarschijnlijk ook zo zien.


  En ineens kon ze Anna begrijpen. Zelfs nu, nu ze naar de veertig liep, scheen haar moeder nog een tamelijk grote macht over haar te hebben. Wat voor een invloed had die vrouw dan niet gehad op een angstig, onzeker meisje van zeventien? Gek, dat begrip zo op kon luchten, al was het probleem dat haar relatie met Anna vormde nog lang de wereld niet uit. Ze begreep nu zelfs hoe Anna ertoe gekomen was wat warmte en liefde te zoeken bij een man die al getrouwd was. Hij was eenzaam geweest, had Anna bij hun eerste ontmoeting verteld, maar Anna was dat in die tijd zeker ook. Met zo’n moeder zou er thuis niet veel warmte zijn geweest. Misschien had Anna’s hele jeugd wel in het teken van zonde en schuldbesef gestaan en was de liefde die het christelijk geloof zo mooi en sterk maakte, weinig aan bod gekomen.


  De uitstekende maaltijd smaakte haar best. Ondanks alles kreeg ze een gevoel van opluchting over zich. Vanaf haar plaatsje had ze een gezellig uitzicht op een nu volledig verstilde jachthaven. ’s Zomers zou het hier vast heel gezellig zijn, dacht ze. De deur ging open.


  ‘Ik ben zo snel mogelijk gekomen,’ zei Anna hijgend. Het was duidelijk dat ze van streek was. ‘Moeder, jouw grootmoeder, maar dat had je al begrepen, heeft niets gezegd en me alleen maar aangekeken. Toen is ze weer weggegaan.’


  ‘Ik begrijp het wel, Anna. Ik begrijp u nu beter. Het was erg leerzaam.’


  Anna knikte en kon even niet spreken.


  ‘Zullen we even een eindje over die weg lopen?’ stelde Anne-Fleur toen voor. ‘De rust en de buitenlucht zullen ons goeddoen.’


  Anna knikte opnieuw woordeloos. Tien minuten lang liepen ze zwijgend naast elkaar voort. De weg hield op. Voor hen strekte zich een ruime watervlakte uit. Er waren een heleboel eenden, die op hun gemakje op de golven dreven. De frisse wind en de ruimte om haar heen hadden hun gebruikelijke kalmerende invloed op Anne-Fleur.


  ‘Ik vind, dat we zo niet langer door kunnen gaan,’ begon Anne-Fleur toen zacht maar gedecideerd. Ze voelde zich een tikje ongemakkelijk omdat de stilte tussen hen zo lang had geduurd. Wat ze nu wilde zeggen, viel niet mee. ‘Het was verkeerd van me om te komen, Anna. We moeten maar liever een streep zetten onder dergelijke ontmoetingen. Dat is verreweg het verstandigst.’


  Anna begon te huilen. ‘Ik kan het niet aan om voor de tweede keer mijn dochter te verliezen,’ snikte ze.


  Anne-Fleur sloeg haar arm om de schokkende schouders heen. Het was de eerste echte tederheid die ze in hun leven wisselden, dacht ze in een flits. En het zou tevens wel eens de laatste kunnen zijn. Ze kreeg zelf ook een brok in haar keel.


  ‘Ik moet je nog iets vertellen,’ zei ze, terwijl ze Anna vast bleef houden. ‘Ik heb mijn vader gesproken.’


  Anna’s adem stokte van schrik. Anne-Fleur stelde haar direct op haar gemak. ‘Nee, hij weet van niets.’ Ze vertelde Anna het hele verhaal van haar ontmoeting met Harm van Kralingen.


  ‘Hij leek me een aardige man,’ besloot ze haar relaas.


  Anna zag zeer bleek. ‘Ja, dat was hij. Weet je, Anne-Fleur, wat zo moeilijk was? De mannen gingen in die tijd gewoon vrijuit. De vrouwen die in uiterste wanhoop hun kind afstonden, daar hadden de mensen alleen maar minachting voor. Dat waren vrouwen die nergens voor deugden. Het heeft me vaak zo’n pijn gedaan. Ik ben geen slechte, oppervlakkige vrouw. Ik ben als meisje te goedgelovig geweest. Ik hield zielsveel van een man die doodongelukkig was en die me verzekerde ook van mij te houden. Maar hij trok zich terug toen die liefde consequenties bleek te hebben. Het was afschuwelijk. Het is nog steeds afschuwelijk, om veroordeeld te worden zonder een weerwoord te hebben. Ik heb geboet, o, wat héb ik voor mijn zonden moeten boeten. Daar heeft mijn moeder wel voor gezorgd.’


  ‘Toch mag u niet bitter worden, Anna. Uw moeder begaat weer andere zonden, moet u maar denken, al ziet ze dat zelf misschien niet in. Heb lief en oordeel niet, is dat niet de essentie van ons beider geloof? Soms is het moeilijk dat vol te houden, zoals nu, maar we kunnen het toch proberen?’


  ‘Wat ben jij wijs, mijn kind.’


  ‘Wel nee. Het is voor mij even moeilijk als voor u.’


  ‘Wat moeten we nu doen?’ vroeg Anna zich na een lange maar niet onaangename stilte af.


  ‘We kunnen in ieder geval niet op deze manier doorgaan, dat is mij duidelijk geworden. Het heeft geen zin om allerlei spanningen op te roepen aan beide kanten. Ik ken nu mijn familie, u, mijn vader, mijn broer en zus en mijn grootmoeder. Het weten is me genoeg. Teruggaan naar normale familieverhoudingen is een utopie, dat weet u even goed als ik. We kunnen wel contact houden, dat zou ik graag willen. Een brief, een telefoontje, zo nu en dan zelfs een ontmoeting, maar dan op neutraal terrein zoals de eerste keer. Meer niet, Anna. Wat vindt u daarvan? Voor u is dat toch ook veel gemakkelijker dan het gevaar te riskeren dat er nog meer ongewenste ontdekkingen komen?’


  Anna staarde over het water. Nog steeds blonken er tranen in haar ogen. ‘Geen brieven,’ fluisterde ze na zeker tien minuten. ‘Dat is te riskant. Je hebt gelijk, het is beter. De beslissing van toen is nu eenmaal genomen en onherroepelijk. Ik zal de gevolgen ervan dragen voor de rest van mijn leven.’


  ‘Ik begrijp u nu heel wat beter dan voor vandaag,’ zei Anne-Fleur troostend.


  ‘Dank je, kind.’


  Dat ‘kind’ klonk zo hartverwarmend dat Anne-Fleurs ogen op dat moment ook vochtig werden. Even, heel even, voelde ze zich werkelijk verbonden met de vrouw die toch haar moeder was.


  



  Thuis wachtte Marie Legemaate ongedurig op haar dochter. Haar angst onderdrukte ze door almaar nieuwe werkjes te zoeken. Hoewel het nu met karnen en kaasmaken de rustige tijd was, wilde dat nog niet zeggen dat ze haar dagen in haar stoel door kon gaan brengen. Op de boerderij was het werk nooit klaar, altijd was er wel wat te doen. Als het druk was, was het een kwestie van keuzes maken van dat te doen wat het meest noodzakelijk was. Nu het stiller was, kwam men toe aan de dingen die anders bleven liggen.


  Ze voelde zich onrustig. Ze besefte dat ze nog steeds angst had, haar dochter kwijt te raken aan die andere vrouw. De minuten kropen tergend langzaam voorbij.


  Eindelijk hoorden haar gespitste oren het vertrouwde geluid van de auto. Direct liet ze haar werk in de steek en holde ze naar buiten.


  Anne-Fleur huiverde. Ze liet zich door Mam omhelzen. Marie wist zich met uiterste wilsinspanning te beheersen. ‘Kom binnen, meisje, en vertel.’


  ‘Er is me in ieder geval een heleboel duidelijk geworden,’ bekende Anne-Fleur. Ze huiverde opnieuw.


  ‘Het heeft je zo te zien nogal aangegrepen.’


  Het meisje knikte. ‘Mag de kachel wat hoger? Ik heb het zo koud. Ik heb iedereen ontmoet. Arnold, Anna’s man, is een aardige, goedige man. Floor en Annemarie zijn doodgewone tieners, druk met zichzelf, gewoon aardig, ze roepen niet direct bijzondere gevoelens bij me op. En toen kwam Anna’s moeder. Wat een vreselijke vrouw is dat! Mam, mag ik iets warms? Ik heb het nog steeds ijskoud.’


  ‘Dat zijn alle emoties die er nu uit komen,’ knikte Marie. Iets van haar eigen spanning verdween. Ze maakte voor Anne-Fleur snel een beetje soep warm. ‘Hier, eet dat maar lekker op. Laat alles nu maar rustig bezinken, dat is het beste.’


  ‘Ik heb al een heleboel nagedacht.’ Anne-Fleur vertelde over het gesprek met Anna. Haar soep at ze maar half op. ‘Ik heb een uitsmijter op, daardoor heb ik nog niet zoveel trek.’


  Pas toen Marie hoorde wat Anne-Fleur met Anna had afgesproken, kon ze echt opgelucht ademhalen.


  ‘Dus nu is het echt voorbij?’ vroeg ze verlicht.


  ‘Voorbij is het nooit, Mam. We blijven contact houden, maar meer ook niet.’ Anne-Fleur rilde. ‘Hè, ik voel me niets lekker.’ Marie legde een hand op Anne-Fleurs gezicht. ‘Je gloeit helemaal en je ziet bleek. Weet je zeker dat het alleen maar de emoties zijn?’


  ‘Ik weet het echt niet. Ik voel me het laatste uur steeds beroerder worden.’ Haar neus kriebelde en ze moest drie keer achter elkaar niezen.


  ‘Volgens mij heb je kou gevat,’ meende Mam. ‘Wat zou je ervan zeggen als je eens lekker een paar uurtjes onder de wol kroop om bij te komen?’


  ‘Ja,’ knikte Anne-Fleur. De gedachte aan haar bed was ineens heel erg aantrekkelijk. ‘Ik geloof dat ik inderdaad maar even ga liggen. Al was het alleen maar om weer warm te worden.’


  Toen Marie een uurtje later bij haar kwam kijken, zag Anne-Fleur rood en haar ogen gloeiden.


  ‘Eerst je temperatuur opnemen,’ dicteerde Mam. ‘Lieve help, we beleven wel dagen! De ene zorg is nog niet over of de volgende kondigt zich alweer aan. Volgens mij is dit geen onschuldig koutje, maar een doodgewone stevige griep.’


  ‘Ik voel me vreselijk,’ gaf Anne-Fleur toe. ‘Maar vanmorgen had ik nog nergens last van.’


  ‘Het valt als een deken over je heen, dat was met mij ook zo een paar maanden geleden,’ zei Marie. ‘Je hebt veel voor je kiezen gekregen, de laatste tijd. Dat ondermijnt je weerstand en dan krijgt de griep de kans om toe te slaan. Zo zei de dokter het tegen mij en hij had gelijk.’ Ze bekeek de thermometer. ‘Negenendertig-twee. Als ik het niet dacht. Je blijft de eerste paar dagen in bed,’ bedisselde ze, nu weer even flink als altijd. ‘Je gaat eerst eens lekker uitzieken en al je emoties verwerken, dame.’


  De volgende dag was Anne-Fleur zo ziek, dat Mam op maandagmorgen meteen de dokterspraktijk belde om Onno langs te laten komen.
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  Hij kwam vroeg in de middag. Anne-Fleur woelde nog steeds onrustig door haar bed, dat haar moeder al voor de derde keer sinds ze ziek was geworden had moeten verschonen.


  ‘Wat is dat nu? En dat nog wel in de mooiste maand van het jaar?’ grapte Onno toen hij aan haar bed verscheen.


  Ze glimlachte waterig. Hij voelde haar pols, vroeg naar de temperatuur en beluisterde haar ademhaling. Toen wilde hij weten of ze wel voldoende dronk.


  ‘Kan ze geen antibiotica krijgen?’ vroeg Mam ongerust. ‘Anne-Fleur is nooit ziek en ze heeft nog nooit zo’n hoge temperatuur gehad.’


  ‘Beslist niet,’ vond Onno. ‘Gewoon uitzieken. Pas als de koorts echt gevaarlijk wordt doe ik daar iets aan. In bed blijven en vooral veel drinken, tot de koorts een hele dag verdwenen is. Daarna zeker nog drie, vier dagen niet naar buiten. Er is wel een homeopathisch middeltje dat je bij griep kunt gebruiken. Sommigen zweren erbij en anderen zeggen dat het niet veel helpt. Maar omdat het onschadelijk is, kun je het natuurlijk altijd proberen. Verstand heb ik niet zoveel van die middelen. Ik zal de naam op een papiertje schrijven, mevrouw Legemaate.’


  Marie snelde naar beneden om pen en papier te halen. Ondertussen herinnerde ze zich ineens Anne-Fleurs scherpe protesten toen ze had voorgesteld om de dokter te waarschuwen en haar verlegen blik toen hij daarnet haar kamer binnenkwam. Ze aarzelde lang, maar besloot voorlopig niet naar boven te gaan, met een wijze blik in haar ogen.


  Ondertussen zat Onno nog steeds op Anne-Fleurs bedrand. ‘Ben je niet bang dat ik je aansteek?’ vroeg ze met schorre stem.


  ‘Ik ben ingeënt.’ Hij lachte. ‘Hoofdpijn? Verkouden?’


  ‘Ik voel me hondsberoerd,’ antwoordde Anne-Fleur hartgrondig.


  ‘Dat is altijd zo met griep. Een verkoudheidje valt nog wel mee, maar een echte griep is een ziekte waarmee je op moet passen, jongedame. Niet te vroeg denken dat het wel weer gaat, zelfs dan voel je je waarschijnlijk nog een paar weken niet echt fit.’


  ‘Ik heb je een tijd niet gezien, Onno. Gaat alles goed met je?’ Hij glimlachte en keek van haar weg. ‘Ik ben lid geworden van de plaatselijke muziekvereniging. Vroeger speelde ik een beetje klarinet. Dat heb ik nu weer opgepakt. Het is heel gezellig. Ik ga nu elke dinsdagavond naar de repetitie en daarnaast heb ik nog steeds mijn bezigheid met de streekgeschiedenis.’


  ‘Dus langzamerhand raak je helemaal ingeburgerd op ons eiland?’


  Nu keek hij haar weer aan. ‘Ik zou nergens anders meer willen wonen, weet je dat? Het is hier zo mooi, en als je de mensen een beetje leert kennen zijn de meesten hartelijk. De roddels over mijn persoon zijn voor zover ik weet opgehouden en ik voel me geaccepteerd. Het doktershuis bevalt me bovendien uitstekend.’


  ‘Is het niet wat groot voor je? Dokter Verhoef woonde er vroeger met een heel gezin in.’


  ‘Een aantal kamers gebruik ik gewoon niet. Misschien verandert dat in de toekomst nog wel eens. Wie weet.’


  Ze probeerde zich die woorden niet aan te trekken. ‘Heb je het druk? Ik bedoel, zijn er momenteel veel grieppatiënten?’


  ‘Niet meer dan gewoonlijk. Wel, ik moet nodig weer eens verder. We zien elkaar nog wel, Anne-Fleur. Het beste.’


  ‘Dag Onno. En bedankt voor je komst.’


  ‘Graag gedaan. Als je weer helemaal beter bent moet je echt eens een keer mee gaan met paardrijden. Je zult er verbaasd over staan hoe leuk dat is.’


  Haar hart sloeg een slag over, zo ziek als ze was. ‘Heel misschien durf ik het wel, als jij in de buurt bent. Om eerste hulp te verlenen als ik er meteen weer aftuimel,’ zei ze driest.


  Hij ging met een glimlach weer naar beneden, schreef de naam van het homeopathische middel op het stukje papier waarover Marie zo lang getreuzeld had en vertelde haar waar ze het kon kopen. Toen hij weer weg was ging Marie naar boven met een kop bouillon.


  ‘Hier, daar kikker je van op. Wat is de dokter toch een aardige kerel, hè?’ Ze had een binnenpretje toen ze zag hoe Anne-Fleur bloosde.


  Langzaam aan knapte Anne-Fleur weer op. Anja kwam op bezoek met een fruitmand namens het hele kantoor en een grote bos bloemen speciaal van Job. ‘Hij heeft kennelijk nog steeds een warm plekje voor je in z’n hart,’ zei Anja grinnikend en plagend.


  ‘Malle,’ weerde Anne-Fleur af.


  ‘Knap je alweer op?’


  ‘Ik ben zo slap als een vaatdoek, maar dat schijnt zo te horen. Zolang ik in bed blijf valt het echter niet zo op. Vertel me alsjeblieft de laatste nieuwtjes.’


  Anja’s bezoekje fleurde haar behoorlijk op. De dagen daarna was Anne-Fleur uit bed en las ze veel. Haar moeder wilde niet dat ze ook maar iets in het huishouden deed en Anne-Fleur vond het best, want ze merkte dat ze nog geen knip voor de neus waard was.


  De week voor Kerstmis brak aan. Anne-Fleur ging weliswaar weer aan het werk, maar haar vader bracht en haalde haar elke dag. De drukke kantoordagen vielen haar beslist niet mee, maar ze genoot van de gezelligheid overal, nu de kerstbomen werden opgetuigd. Samen met Mam bracht ze ook de boerderij in kerstsfeer. ‘Ik geniet toch altijd zo van deze tijd van het jaar,’ verzuchtte Mam daarbij. ‘Zeker nu we gezamenlijk besloten hebben het met het eten rustig aan te doen, zodat ik niet een halve week met boodschappen zeul.’


  De avond dat de kerstboom voor het eerst brandde voelde Marie zich ingelukkig. Voor het eerst in lange tijd was ze vrij van de vrees haar dochter te verliezen aan een andere vrouw. Anne-Fleur vroeg zich op hetzelfde moment hoofdzakelijk af, hoe het met Onno zou zijn. Bleef hij thuis met de feestdagen? Had hij misschien dienst? Ze zou het in de krant nakijken. Zou hij het gemeend hebben, van dat paardrijden? Hoe was het mogelijk, dat je zoveel van een man kon houden, terwijl niets erop wees dat die gevoelens wederkerig waren. In ieder geval drukte haar liefde voor Onno de pijn over Anna naar de achtergrond.


  Vlak voor Kerstmis kwam er een pakketje voor haar. Het bevatte een tweetal mooie boeken en een brief. Van Anna. Ze schreef dat haar moeder de laatste dagen heel onaangenaam tegen haar deed. ‘Maar,’ schreef ze ook, ‘ik reken het haar maar niet aan, omdat ze overduidelijk bang is dat de schande van vroeger alsnog aan het licht zal komen. Ik heb medelijden met haar, Anne-Fleur. Ondanks alles is ze eigenlijk een beklagenswaardige vrouw. Het is jammer dat ik dat niet eerder heb ingezien.’


  Verder schreef Anna dat ze alles nog eens zorgvuldig overdacht had en dat het inderdaad maar het beste zou zijn het contact te beperken tot een telefoontje zo nu en dan en enkele ontmoetingen met langere tussenpozen. Ze stelde voor, dat ze elkaar van de zomer weer eens zouden zien, op de plaats van hun eerste ontmoeting.


  Er viel een grote last van Anne-Fleur af. Als Anna zich zo opstelde, hoefde ze geen moeilijkheden meer te vrezen. In de dagen rond Kerstmis was ze eindelijk in staat alle problemen die waren gerezen sinds ze had gehoord dat ze was geadopteerd, van zich af te zetten. Er kwam zo langzamerhand toch een soort rust over haar. Of ze onbewust misschien had gehoopt op een herstel van de band met haar moeder, was een vraag die Anne-Fleur nog steeds niet kon beantwoorden. Ieder geadopteerd kind kende dergelijke dromen, net zo goed als de angsten van het niet-gewenst zijn. Nu kende ze Anna, en kende ze haar familie. Ze had haar vader ontmoet en wist tevens dat er geen weg terug was. Het verleden was voorbij. Nu moest ze zich maar liever op de toekomst richten.


  Het werden rustige dagen, die daarom des te gezelliger waren. Op eerste kerstdag gingen ze gezamenlijk naar de kerk. Zoals altijd op deze dagen was het gebouw overvol. Het speet de dominee, zei hij, dat dit niet altijd het geval was.


  Onno was er niet. Dan bracht hij de feestdagen zeker elders door, anders was hij beslist gekomen, wist Anne-Fleur. Het maakte haar onrustig als ze eraan dacht dat het wel eens mogelijk zou kunnen zijn dat hij deze dagen doorbracht in gezelschap van een andere jonge vrouw en niet, zoals ze hoopte, met zijn ouders.


  Met oud en nieuw bleven ze eveneens thuis. Pa bakte als vanouds oliebollen. Het vuurwerk in de omliggende dorpen was vanuit de boerderij maar ternauwernood te zien. Uit de krant wist Anne-Fleur, dat Onno nu wel dienst had. Maar ze zag of hoorde niets van hem en de pijn daarover was groot. Pas op nieuwjaarsdag was hij in de kerk, maar hij was alweer verdwenen voor ze hem het beste had kunnen wensen voor het nieuwe jaar.


  Mam verkondigde vele malen, dat ze helemaal op verhaal was gekomen door de rustige tijd. Begin januari ging ze weer met haar oude vertrouwde opgewektheid en veerkracht aan de slag, tot grote vreugde van haar man. Ze had nu elke maandagmorgen een hulp in de huishouding, die het zwaardere werk in huis deed, en Janneke kwam nog steeds trouw elke zaterdag in de winkel helpen. Marie had weer vertrouwen in haar drukke leventje. Hadden boerinnen niet altijd een druk leven gehad? Vroeger was die drukte haar eenvoudig nooit opgevallen. Nu wist ze dat gezondheid iets was om dankbaar voor te zijn en ook iets, waar je zelf goed op moest letten.


  In de tweede week van januari kwam er weer een pakje, nu voor Anne-Fleurs verjaardag. Ze moest even een brok wegslikken voor ze het open maakte. Het eerste verjaardagscadeautje dat ze ooit kreeg van haar moeder! Het pakje bevatte een prachtige zijden blouse. Toen Anna haar opbelde om haar te feliciteren was zelfs Marie oprecht verheugd.


  ‘Ik kan je niet zeggen hoe belangrijk dit moment voor me is, Anne-Fleur,’ zei Anna aangedaan tegen Anne-Fleur door de telefoon. ‘Op de kop af tweeëntwintig jaar geleden was het leven zo heel anders. Precies om tien over tien ben je geboren, wist je dat? Na een eindeloze nacht. Och kind, al hebben we moeilijke maanden achter de rug, ik ben toch zo blij dat alles is gelopen zoals het is gegaan. Ik heb Arnold zijn vertrouwen in mij niet hoeven ontnemen. Ik weet nu dat ik een pracht van een dochter heb, niet alleen lichamelijk maar zeker ook geestelijk.’


  ‘Wanneer bent u eigenlijk jarig, Anna?’


  ‘Drieëntwintig mei. Onthou je het?’


  ‘Ik zal die dag bellen en dan kiezen we meteen een dag voor onze ontmoeting in de zomer. Zullen we dat afspreken?’ stelde ze met een blij hart voor.


  ‘Kind, heerlijk. Ik zal er al die tijd naar uitkijken. Al deze jaren was jouw verjaardag een verschrikking voor me, een dag vol twijfels en wroeging. Nu is het voor het eerst een feestdag en... ’


  Anna’s stem stokte. Vaag op de achtergrond hoorde Anne-Fleur iets als: ‘Ik dacht al zo iets.’ Zelfs zo vaag leed het geen twijfel aan wie die stem toebehoorde.


  ‘Juffrouw, dit moet afgelopen zijn.’ Alsof ze erbij was geweest, zag Anne-Fleur hoe de strenge vrouw de hoorn uit de handen van haar dochter had gerukt.


  Anne-Fleur haalde diep adem en probeerde kalm te blijven. ‘Anna is mijn moeder, mevrouw De Jong. U zult aan dat feit nooit iets kunnen veranderen,’ zei ze met vaste stem.


  ‘U mag u niet onder valse voorwendsels in het leven van Anna mengen,’ klonk het starre weerwoord, waarbij Anne-Fleur een mengeling van medelijden en ergernis voelde. Maar zij had geen boodschap aan die vrouw. Zij was niet bang voor haar. Over haar had ze geen macht.


  ‘Mevrouw De Jong, u moet me maar niet kwalijk nemen dat ik het woord Oma niet over mijn lippen kan krijgen, maar dat bent u wel en alle geheimhouding kan daar niets aan veranderen. Van valse voorwendsels is dus geen sprake. U zou Anna moeten steunen, als moeder, en haar niet zoveel verdriet doen. Goedemorgen.’


  Zonder bedenken smeet ze de hoorn op de haak en vertelde ze Mam wat er was gebeurd.


  ‘Dat lijkt me een onaangenaam mens.’ Marie schudde meewarig haar hoofd. ‘Je zult maar zo’n moeder hebben.’


  ‘Anna zegt dat ze voornamelijk bang is voor de schande en zo, maar niettemin, wat richt ze daarmee een schade aan in haar omgeving. Arme Anna. Begrijp je nu, hoe het vroeger voor haar geweest is, Mam?’


  Marie knikte. ‘Het moet een vreselijke ervaring voor haar zijn geweest, dat geef ik toe. Ik ben niet langer jaloers op je natuurlijke moeder, kind.’


  ‘Gelukkig maar, het was ook nergens voor nodig.’


  ‘Je bent een lieverd, weet je dat?’


  



  Toch kon ze het gesprek maar niet vergeten en de volgende avond dacht ze, dat dit misschien een mooie aanleiding zou zijn om Onno nog eens op te zoeken. Ze had hem al veel te lang niet meer gesproken. Ze miste hem verschrikkelijk. En de woorden van de strenge mevrouw De Jong bleven toch ergens aan haar knagen, al deed ze nog zo haar best om ze te vergeten. Zonder zich te bedenken stapte ze nog dezelfde avond op haar fiets om te kijken of hij thuis was.


  ‘Heb je even tijd voor me?’ vroeg ze, toen hij wat afwezig opendeed.


  ‘Voor jou altijd,’ antwoordde hij zonder bedenken en dat antwoord gaf haar weer wat moed. ‘Ik heb me vaak afgevraagd hoe je contact met Anna zich verder ontwikkelde, maar ik kon er toch niet te veel op aandringen dat je me alles zou vertellen.’


  ‘En ik wilde er niet over beginnen uit angst te veel beslag op je te leggen.’ Ze glimlachten naar elkaar en even sprong haar hart op van vreugde.


  ‘Kom binnen, Anne-Fleur. Misschien wil je koffie? Ben je weer helemaal opgeknapt?’


  ‘Gelukkig wel, en zoals je weet smaakt koffie me altijd.’ Terwijl hij in de keuken rommelde, vertelde ze hem over haar bezoek aan Anna’s familie op de dag dat ze ziek werd, vertelde ze zonder terughouding over de pijn die het haar had gedaan dat ze voor een ander moest doorgaan, over hoe het eruitzag in Anna’s gezin en dat ze haar nu veel beter begreep. Ten slotte begon ze over de oude vrouw die haar grootmoeder was. Hij had de koffie allang ingeschonken en was tegenover haar in een stoel gaan zitten, toen ze hem vertelde van het telefoontje van de vorige dag.


  ‘Was je gisteren echt jarig?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat wist ik niet. Nog gefeliciteerd in elk geval.’ Hij bleef zitten.


  ‘Dank je wel, Onno.’


  Hij werd een beetje rood en ze wist dat hij nu dacht aan de twee keer dat hij haar wél had gekust. Hoe graag zou ze hem vertellen dat hij dat best nog een keer mocht doen, maar dat kon natuurlijk niet. Hij schraapte zijn keel en zij pakte haar kopje op om de koffie om te roeren. ‘Eigenlijk is Anna’s moeder een beklagenswaardige vrouw,’ ging Anne-Fleur verder om de stilte te verbreken die tussen hen gevallen was.


  ‘Het pleit voor je dat je er zo over kunt denken.’


  ‘Dat deed jij toch ook bij Cora Sinke?’


  Hij glimlachte vaag. ‘Daarbij stond mijn reputatie op het spel.’


  ‘Op jouw reputatie is niets aan te merken, dokter. Een halfjaar na je komst hier hoor je er helemaal bij. Ik heb zelfs horen vertellen dat ze je verschillende bestuursfuncties hebben aangeboden.’


  ‘Nou ja, dat zijn baantjes waar ze haast nooit iemand voor kunnen vinden.’


  ‘Je bent veel te bescheiden, Onno Deconinck.’ Ze hoopte dat hij de ondertoon van haar woorden zou begrijpen. Daarna ging ze weer terug naar het onderwerp waarvoor ze gekomen was. ‘Het is voor Anna een vreselijke tijd geweest, toen ze mij moest krijgen. En later was het ook nog moeilijk. Ik begrijp dat nu beter dan een paar weken geleden. O, dat mens, ze is zo overtuigd van haar eigen gelijk.’


  ‘Je bedoelt Anna’s moeder? Dat ligt heus niet aan de manier waarop ze gelooft, als je dat soms mocht denken.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ stoof ze verontwaardigd op. ‘Maar iemand zoals zij moet nog wel een heleboel leren over wat in de bijbel met liefde wordt bedoeld.’ Ze kalmeerde weer. ‘Dat heeft natuurlijk niets te maken met het kerkgenootschap waar je deel van uitmaakt. En, denk ik, zelfs niet eens of je überhaupt wel naar de kerk gaat. Maar goed.’


  ‘Het is goed om alles van twee kanten te bekijken,’ zei hij mild. ‘Als je dat doet krijg je vanzelf meer begrip voor mensen.’


  ‘Jij bent een echte Weegschaal, dat hoor ik al. Altijd aan het bemiddelen.’


  Hij lachte vrolijk. ‘Die onzin geloof je toch niet?’


  ‘In ieder geval ben ik blij dat je even naar me hebt willen luisteren. Het zette gisteren nogal een domper op mijn verjaardag, weet je dat? Het moet voor Anna ook vreselijk zijn, om steeds geconfronteerd te worden met verwijten.’


  ‘Zo heeft tenslotte alles een goede en een slechte kant. In ieder geval ben je duidelijk van de oude onzekerheden verlost. Ik ben blij dat je vanavond gekomen bent, Anne-Fleur. Wist je dat Lidewij in de week voor Kerstmis onverwacht getrouwd is?’


  ‘Daar heb je niets van gezegd! Inderdaad nogal snel.’


  ‘Je was veel te ziek voor onbenulligheden, de vorige keer. Geen last meer van vermoeidheid?’


  ‘Nee, dokter.’


  Hij schokschouderde. ‘Ik heb er een paar foto’s van. Wil je ze zien?’


  ‘Graag.’


  Ze bladerden in een half gevuld fotoalbum. Ze bekeek de foto’s van Lidewijs bruiloft, nam zijn ouders zorgvuldig op en zei: ‘Je lijkt op je moeder. Je vader is blond.’


  ‘Ik heb tenminste zijn krullen,’ grinnikte hij ontspannen.


  ‘Welja, schep maar op.’


  ‘Op de universiteit waren de meisjes er gek op,’ plaagde Onno.


  ‘Heb je veel vriendinnen gehad, Onno?’ vroeg ze, terwijl ze haar blozende gezicht over een paar oudere vakantiefoto’s boog. Onno in een Schotse rok. Ze moest erom lachen. ‘Je hebt klutsknieën,’ plaagde ze terug om de plotselinge spanning tussen hen te verminderen.


  ‘Wil je dat echt weten, dat van mijn vriendinnen?’ vroeg hij, zijn rug naar haar toegekeerd.


  ‘Jawel. Je weet toch dat ik een paar keer met mijn baas uit geweest ben? Maar Job Stellart is alleen op oppervlakkige pleziertjes uit en voor de rest heb ik niet zo’n succes bij de mannen.’


  ‘Volgens mij heb je er niet veel interesse voor en dat straal je uit.’


  ‘Zou het?’ Ze overwoog zijn woorden. ‘Nu ja, ik ben in ieder geval niet iemand die niet zonder een vriendje kan en zeker niet iemand die elke maand een ander wil. Daar zal het wel aan liggen.’


  ‘Ik heb een tijdje een vaste vriendin gehad. We dachten echt dat we de rest van ons leven samen zouden delen. Maar het liep stuk. Zij wilde koste wat het kost blijven werken en kon zich niet voorstellen dat te combineren met kinderen. En ik wilde juist zo graag kinderen hebben. Een gemeenschappelijke toekomst bleek er gewoon niet in te zitten en dat deed heel erg pijn.’


  ‘Is dat al lang geleden?’ vroeg ze zacht. Aan de ene kant stak het haar dat te horen, aan de andere kant was ze ontroerd over het feit dat hij het haar wilde vertellen.


  ‘Anderhalf jaar. Daarna ben ik gaan zoeken naar een andere streek om me te vestigen. Eerst heb ik stage gelopen in Utrecht.’


  ‘Zie je haar nog wel eens?’


  ‘Jawel. Ze is heel succesvol. Heeft een eigen reclamebureau, werkt dag en nacht en ziet er mooier uit dan ooit.’ Hij zuchtte. ‘Maar ze is ook hard geworden, harder dan vroeger in ieder geval. Laten we het maar over wat anders hebben, Anne-Fleur.’


  ‘Bedankt voor je vertrouwen, Onno. Ik heb niet veel vrienden, maar ik hoop dat wij dat zijn.’


  ‘Graag. Die Merle, is dat je beste vriendin?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen. Ik heb wat met haar afgepraat over Anna. Ik kan haar altijd bellen, al is het midden in de nacht. Ik ben erg blij dat zij en Joris van de zomer weer bij ons komen kamperen. En verder is Anja er, een meisje op kantoor, maar dat blijft meer in het oppervlakkige. Op judo heb ik ook wel kennissen, maar die zie ik buiten de sport om nooit.’


  ‘Voor mij is de muziekvereniging een oplossing gebleken,’ vertelde hij nu weer helemaal ontspannen.


  ‘Je voelde je vaak eenzaam, hè, toen je hier pas was?’


  ‘In het begin zeker, ja. Vandaar dat ik het fijn vond dat jij met je problemen over Anna naar me toe kwam.’


  ‘Ik dacht, dat dokters altijd het doelwit waren van mensen die behoefte hebben aan een geduldig oor.’


  ‘In het begin moest dat nog even wennen, denk ik. Vooral oudere mensen hebben tijd nodig om aan een nieuwe dokter te wennen. Die lopen niet zo snel met hun zorgen te koop.’


  ‘Als je voor iedereen even aardig bent als voor mij, ben je binnen een paar jaar overwerkt, Onno Deconinck.’


  Hij grinnikte schaapachtig. ‘Nog een kopje koffie?’


  ‘Welja, leid de aandacht maar af.’


  ‘Er is volgende maand een uitvoering van de muziekvereniging. Kom je ook?’


  ‘Om naar jou te luisteren?’


  ‘Wat anders?’


  Ze lachte. ‘Speel jij echt mee?’


  ‘Maar vanzelf! Ik heb me ongans geoefend om goed voor de dag te kunnen komen.’


  ‘Dan zal ik zeker komen luisteren. Al was het alleen maar om het resultaat van je inspanningen te horen. En nu moet ik echt weer eens opstappen. Ik ben al veel te lang gebleven.’


  ‘Als jij er bent, vliegt de tijd altijd voorbij,’ verzekerde Onno haar en toen Anne-Fleur naar huis fietste was er in haar hart een klein sprankje hoop te vinden dat Onno eens meer in haar zou zien dan gewoon een aardig meisje.
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  Al haar optimistische verwachtingen over haar betrekking met Anna werden al binnen korte tijd de bodem ingeslagen. Anna werd ziek.


  Het was Anna zelf die haar ongeveer twee weken na haar verjaardag opbelde. ‘Ik bel je vanuit het ziekenhuis,’ zei ze wat beverig. ‘Ik voel me niet zo lekker en zou je graag eerder willen zien dan we hadden afgesproken, Anne-Fleur. Arnold is vandaag met de kinderen naar een schaatswedstrijd. Zou je niet langs willen komen, liefje? Ik zou het zo vreselijk graag willen.’


  ‘Wat heeft u?’ vroeg het meisje geschrokken.


  ‘Er is iets met mijn blaas. Ik ben eergisteren geopereerd. Ik moet aldoor aan jou denken.’


  ‘U klinkt helemaal niet zoals anders,’ vond het meisje.


  ‘Eerlijk gezegd ben ik nogal van alles geschrokken. Het kwam allemaal zo onverwacht en de operatie verliep minder succesvol dan verwacht. Ik heb heel veel pijn gehad, dat heb ik eigenlijk nog steeds.’


  Ze vroeg waar Anna precies lag en ze spraken af dat Anne-Fleur om twee uur bij haar zou zijn. Maries gezicht betrok toen ze het nieuws hoorde.


  ‘Anna de Jong laat je niet gemakkelijk los nu ze je teruggevonden heeft, meisje,’ waarschuwde Marie. ‘Met je verjaardag dacht ik dat alles in orde gekomen was, maar nu begin ik weer te twijfelen.’


  ‘Ze is ziek, daardoor verandert natuurlijk alles.’


  ‘Ik weet het zo net nog niet. Eerst was jij degene die op zoek was, maar nu wil ze je geen tweede keer verliezen, dat is duidelijk. Ze wil je in haar leven houden en tegelijkertijd haar gezin in onwetendheid houden. Ze speelt daarmee een gevaarlijk spel en als het verkeerd uitpakt krijg jij misschien de schuld nog. Kijk alsjeblieft uit, want een gewaarschuwd mens telt voor twee.’


  ‘Mam, nu zie je echt leeuwen en beren op de weg.’


  ‘Kan zijn, maar ik weet het zo net nog niet. Ik maak me een beetje ongerust, dat is waar, maar toch. . . ’


  ‘Je kunt het Anna niet kwalijk nemen dat ik in haar leven terug ben gekomen. Dat heb ikzelf gezocht. Ik gooi haar leven meer overhoop dan zij het mijne.’


  ‘Ja, natuurlijk. Enfin, ga maar, maar denk nog eens aan wat ik heb gezegd.’


  ‘In ieder geval is het goed bedoeld.’


  Onderweg maakte ze zich wel wat zorgen. Opnieuw had Pa haar de auto meegegeven, de lieverd. Dat was toch heel wat sneller dan het openbaar vervoer. Het scheelde meer dan de helft aan reistijd. Op de eilanden reden nu eenmaal geen treinen. Duizend vragen speelden door haar hoofd, terwijl ze naar het ziekenhuis reed. Hoe ernstig was het met Anna? Maakte ze zich zorgen en had ze daarom opgebeld? Of voelde ze zich alleen wat verlaten, nu man en kinderen deze prachtige zaterdag benutten om andere dingen te doen?


  Anna verwelkomde haar allerhartelijkst. ‘Ik heb je gemist, kind.’


  ‘Ik ben gekomen, zoals u wilde.’ Anne-Fleur gaf haar de bloemen die ze had meegebracht.


  ‘Prachtig,’ vond Anna. Trots liet ze ze aan haar drie zaalgenotes zien. ‘De dochter van mijn vriendin. Lief hè?’


  Anne-Fleur voelde een steek van binnen, maar ze zei niets en ging naast Anna’s bed zitten.


  ‘Ik heb je zo gemist,’ herhaalde Anna nadrukkelijk.


  ‘Zo lang was het nog niet geleden.’


  ‘Weet je, soms neemt je verstand de ene beslissing en zegt je gevoel toch wat anders. Heb jij dat nooit?’ Haar stem daalde. ‘Anne-Fleur, ik moet je echt wat vaker zien. Het duurt nog zo lang eer het zomer is. Nu ik ziek ben, mis ik je zo.’


  ‘Het is onmogelijk en dat weet u. Vroeg of laat zou alles aan het licht komen. Zolang uw man van niets weet, moet u verstandig zijn. En vergeet uw moeder niet, Anna.’


  ‘Tegelijkertijd blijft echter de verbazingwekkende ontdekking, dat ik een band met je voel, al hebben we elkaar vele jaren niet gezien. In gedachten hebben we elkaar in die tijd immers vaak genoeg ontmoet? Jij met je vragen en ik met mijn verlangen en wroeging?’


  ‘Heeft uw moeder nog vragen gesteld nadat ik die keer bij u thuis ben geweest?’


  ‘Ik heb haar ervan weten te overtuigen dat onze ontmoetingen voorbij zijn. We hadden een nogal moeilijk gesprek op je verjaardag, zoals je wel zult begrijpen.’


  Weer voelde Anne-Fleur iets van afkeer over het stiekeme aan deze ontmoeting. Anna zag er echter slecht uit en ze schaamde zich dan ook. Iemand die ziek was, reageerde nu eenmaal gevoeliger. Ze moest niet oordelen, ze moest liever proberen Anna’s eenzaamheid te begrijpen en ook haar angst voor haar moeder.


  ‘Het is heel jammer dat mijn grootmoeder niet wat zachter van karakter is,’ zei ze schuchter. ‘Het moet moeilijk zijn, zo’n verstandhouding met je moeder te hebben.’


  ‘Haar strengheid tegenover de zonde komt voort uit angst, Anne-Fleur. Mensen met zo’n streng geloof kennen vaker angst,’ meende Anna. ‘Dat heb ik al zo vaak gezien. Angst voor de hel, angst voor de dood, angst om zonden te begaan wat nu eenmaal onvermijdelijk is omdat we allemaal maar mensen zijn.’


  ‘Dat is jammer,’ antwoordde Anne-Fleur. ‘Mij is altijd geleerd dat het geloof troost en houvast biedt. Dat het een krachtbron is waar je eindeloos uit kunt putten.’


  ‘Dat hoort het ook te zijn,’ stemde Anna in. ‘O, ik ben toch zo blij dat je er bent.’


  ‘Anna, voor u is deze situatie het moeilijkst. U zit tussen twee vuren. De familie en uw gezin aan de ene kant en ik aan de andere. Ik vind dat zelf ook nogal een moeilijke positie.’


  ‘Dat hoeft niet. Ze weten dat ik heel erg op mijn vriendin gesteld ben geweest. Arnold mocht haar ook erg graag. Het enige dat hij zei was: ik wist niet eens dat ze een dochter had.’


  ‘En had ze die?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar dan. . . ’ aarzelde Anne-Fleur, totdat het tot haar doordrong dat ze met praten hierover geen steek verder zouden komen. Ze zuchtte en besloot het verder maar te laten rusten. ‘Ach, laat maar. Vertel me maar liever hoelang u hier nog moet blijven en hoe het allemaal zo gekomen is.’


  Ze praatten even over Anna’s ziekte en daarna over Anne-Fleurs baan en andere veilige onderwerpen. Al na een uurtje zag Anna er een stuk beter uit. Het weerzien met haar dochter deed haar duidelijk goed. Anne-Fleur vroeg zich onder het praten toch af, hoe het nu verder moest gaan. Zelf had ze de beslissing genomen de banden met haar natuurlijke moeder weliswaar te laten bestaan, maar ze niet nauwer aan te halen. Het zou wel eens moeilijker kunnen worden zich daaraan te houden dan ze had beseft, als Anna iets anders wilde.


  Plotseling begreep ze dat dat precies was wat Mam die morgen had bedoeld.


  Toen het bezoekuur bijna was afgelopen, vroeg ze hoe lang Anna dacht nog in het ziekenhuis te moeten blijven.


  ‘Waarschijnlijk mag ik volgende week weer naar huis. Ik bel je wel, als ik weer beter ben.’


  ‘Goed, maar ik wil niet beloven dan weer op stel en sprong te komen,’ probeerde ze de ander voorzichtig duidelijk te maken. ‘Als het weer beter met je gaat, blijf ik bij onze oude afspraken, Anna.’


  ‘Goed,’ knikte Anna. ‘Krijg ik een kus voor je weggaat?’


  Ze voldeed aarzelend aan het verzoek, ze zag hoe Anna een traan wegpinkte en met gemengde gevoelens liep het meisje weer naar buiten. Was Anna nu ontroerd geweest omdat ze direct gekomen was nu ze ziek en alleen was, of had ze verdriet omdat het weer maanden zou duren eer ze elkaar terug zouden zien?


  Ze wilde er eigenlijk meteen weer met Onno over praten, maar haar gevoelens voor hem maakten het onmogelijk om op de vroegere onbevangen en vriendschappelijke manier bij hem aan te kloppen. Ze wilde niet, dat hij zou gaan denken dat ze voor elke wissewas naar hem toeholde. Ze wilde, dat hij haar zou gaan zien als vrouw, maar ze besefte tegelijkertijd dat dat verlangen wel onvervuld zou blijven, hoeveel pijn die wetenschap ook deed.


  Anna’s herstel scheen voorspoedig te verlopen. Zoals verwacht mocht ze voor het volgende weekeinde weer naar huis. Ze belde zelf op om het Anne-Fleur te vertellen. Hoe ze aan het nummer van haar kantoor kwam, wist het meisje niet. Op dezelfde dag vond er bij het altijd zo rustige dorp een ernstig verkeersongeluk plaats.


  Het was begin februari en de kou had opnieuw toegeslagen. Koning Winter scheen vastbesloten zijn rijk nog niet prijs te geven aan de naderende lente. Op die koude, wat mistige avond slipte er een wagen met drie inzittenden van de weg af na een wat onverantwoorde inhaalmanoeuvre op de gladde binnenweg. De wagen klapte tegen een boom en kwam vervolgens, verwrongen en al, in een diepe sloot terecht.


  De inzittenden van de wagen die was ingehaald, een echtpaar van rond de vijftig, hadden nog geprobeerd de mensen met hun blote handen uit het wrak te trekken, maar ze moesten constateren dat de slachtoffers beklemd zaten. Daarna waren ze onmiddellijk naar het dorp gereden om de dokter uit bed te bellen. Onno deed wat hij kon. Hij waarschuwde de politie en de ambulance en haastte zich naar de plaats des onheils. Hij kwam te laat. De verwondingen, de kou en het water hadden ervoor gezorgd dat geen enkele hulp meer mocht baten. Drie mensen hadden de dood gevonden en hij had machteloos gestaan. De aanblik van de zwaargewonde lichamen was schokkend geweest. Onno kon de aanblik ervan maar niet van zich afzetten en dwaalde die nacht meermalen door het grote, lege huis. Toen het eindelijk vijf uur was geworden - de wijzers van de klok waren tergend langzaam vooruit gekropen - stapte hij opnieuw in zijn auto. Stapvoets reed hij naar de boerderij van de familie Legemaate. Hij trof Legemaate in de woonkeuken, waar deze juist een kop koffie en een beschuitje naar binnen werkte voor hij met melken zou beginnen.


  ‘Nee maar,’ zei Legemaate stomverbaasd.


  Zonder inleiding begon Onno over het ongeluk te vertellen. Toen hij eindelijk zweeg en aan de hem toegeschoven mok koffie nipte, schudde Legemaate het hoofd. ‘Geen wonder, jongen, dat je zo’n aanblik niet van je netvlies kunt bannen. Hoor je de koeien loeien? Kom maar mee, vanmorgen mag je me helpen. Niets is zo goed voor een ontredderd mens dan zwaar lichamelijk werk. Daar word je zo moe van dat de slaap tenslotte toch wil komen.’


  ‘Ik ben arts,’ zei Onno toen ze naast elkaar naar de stal liepen. Hij bekommerde zich er niet om dat zijn mooie leren schoenen onder het slik kwamen te zitten, maar Legemaate wees hem een paar oude klompen van zichzelf, die Onno aan kon trekken. ‘Ik zou er ondertussen aan gewend moeten zijn om nare dingen te zien.’


  ‘Je bent ook maar een mens, Onno. Wie zou het niet moeilijk hebben bij het zien van drie toegetakelde lichamen bij elkaar?’


  ‘Het is zo’n zinloze dood.’


  ‘Praat er maar over zoveel je wilt. Ik kan wel tegen een stootje. Een doodgeboren kalf is ook niet altijd een prettig gezicht. Ik snap heus wel wat je bedoelt.’


  ‘Ik had eigenlijk niet eens dienst,’ mompelde Onno. ‘Ik werd uit bed gebeld en zeg dan maar eens dat ze je collega moeten waarschuwen. Elke seconde kan immers tellen. Al had ik maar één leven kunnen redden, dan voelde ik me nu niet zo miserabel.’


  ‘Hier, met deze doek moeten de uiers voor het melken worden ontsmet. Dat is mooi een werkje voor jou. Praat ondertussen maar zoveel je wilt, dat lucht op. Zolang mijn handen maar door kunnen werken.’


  Onno keek Legemaate waarderend aan. ‘Dit is beter dan op de dure bank van een psychiater liggen,’ meende hij.


  ‘Roep dat nu niet te hard, jongeman, anders krijg je nog te maken met broodnijd. Je moet er ondertussen maar eens over nadenken, dat het juist je kwetsbaarheid is, die je tot een goede dokter maakt. Stel, dat zo’n akelig ongeval je niets deed! Hoe zou je dan begrip kunnen opbrengen voor de kleine zorgen van de mens? De zere rug van Piet en de ontstoken eczeemhanden van Janna? Daar is geen mensenleven mee gemoeid, maar ze kunnen de kwaliteit van het leven toch behoorlijk aantasten. Kijk nu maar eens naar mijn eigen Marie. Een vrouw met wat te veel hooi op haar vork. Een vrouw die, zoals dat heet, niet klaagt maar draagt. Ze weet best hoe erg ik het zou vinden als ik de strijd om mijn bedrijf uit de rode cijfers te houden zou moeten opgeven. Dus doet ze veel meer dan ze eigenlijk aankan. Nou ja, je weet er alles van. Ze zit continu op het randje van bloedarmoede, dat brengt de leeftijd met zich mee. Nog een paar jaar, zegt ze monter, dan is dat voorbij en voel ik me beter. Ondertussen is ze heel vaak moe, niet in de laatste plaats omdat ze maar zo hard blijft werken. Alsof ze nog twintig is in plaats van bijna vijftig. Hoewel het scheelt dat we Janneke nu hebben en Anne-Fleur ook de beroerdste niet is, maar evengoed blijft het leeuwedeel voor Marie liggen.’


  ‘Ik heb allang geleerd dat heel veel boerenvrouwen zo zijn als mevrouw Legemaate,’ haakte Onno erop in en Legemaate was tevreden omdat hij de aandacht van Onno’s eigen problemen wist af te leiden. ‘Een grote huishouding met veel extra’s. Kijk maar eens naar al die grote moestuinen, het meehelpen op het bedrijf, een groot huis om schoon te houden. Waarachtig, ik heb er respect voor. Vroeger stond ik bij die dingen niet zo stil. Dan moest ik wel eens lachen om mijn zuster Lidewij, met haar moderne ideeën over allebei een baan. Ze heeft gelijk, hoor, daar niet van, als ze haar horizon wil verbreden moet ze dat vooral niet laten omdat ze nu getrouwd is, maar je staat er niet zo bij stil dat hele bevolkingsgroepen altijd al samen een baan hebben gehad. Zoals hier, zoals bij kleine ondernemers, een echtpaar dat samen een winkel runt.’


  ‘Je ziet het, jongen, uiteindelijk is er niets nieuws onder de zon.’


  ‘Dat moet u niet zeggen. Ik ken een stel, waarbij hij strijkt en het eten kookt en zíj een nieuwe ruit in de schuurdeur zet omdat ze daar zo handig in is.’


  Ze lachten allebei.


  ‘Je kijkt tegenwoordig toch nergens meer van op,’ grinnikte Legemaate. ‘Je handen staan niet verkeerd, Onno. Al wat opgeknapt?’


  Hij knikte en werkte door zonder een woord te zeggen. Toen ze om half acht samen in de keuken kwamen voor het ontbijt, keken de beide dames hen stomverbaasd aan.


  ‘Heb je nog een paar extra boterhammen in huis, Marie? De dokter heeft honger gekregen van het harde werken.’ En alsof hij er zelf niet bij was, vertelde Pa over het ongeval dat Onno uit zijn slaap had gehouden.


  ‘Eet maar lekker,’ bemoederde Marie Legemaate hem direct. ‘Daar knapt een mens altijd van op. Ik zal een eitje voor je bakken. Ja, Aad, voor jou ook.’


  Anne-Fleur probeerde niet te laten merken dat ze was geschrokken. Het was al één ding de man van haar dromen op dit uur te zien rondlopen in het huis waar ze woonde, terwijl er toch niemand ziek was, het was nog een ander ding de donkere kringen onder zijn ogen te zien en de opkomende zwarte waas op zijn kaken. Hij zag eruit als een landloper, dacht ze met een vaag gevoel voor humor.


  Onno kwam niet verder dan twee boterhammen. Marie schudde het hoofd. ‘Je moet het van je afzetten. Je kunt die dingen niet met je mee blijven dragen.’


  ‘Ik voel me al stukken beter dan toen ik vanmorgen vroeg kwam,’ weerde Onno dat af. ‘Echt waar.’


  ‘Hm.’ Uit alles bleek dat ze dat waagde te betwijfelen. ‘Neem straks een warme douche en desnoods een van je eigen pillen, zodat je wat slaap krijgt. Daarna zul je je er toch beter tegen opgewassen voelen. Waren het bekenden?’


  ‘Ik kende ze in ieder geval niet.’ Onno nam nog een mok koffie, al kon hij het slapen door al die koffie vrijwel zeker vergeten.


  ‘Nu, we zullen het snel genoeg horen,’ meende Marie. ‘Zulke nieuwtjes gaan altijd als een lopend vuurtje rond.’


  Na het eten stapte Onno op. Met pijn in haar hart keek Anne-Fleur hem na. Hoe graag was ze met hem meegegaan om een beetje voor hem te zorgen. Om er te zijn, zo maar. Hij was weliswaar naar de boerderij gekomen, maar kennelijk niet om haar. Hij had zijn hart uitgestort bij Pa en zich laten bemoederen door Mam. Maar voor haar had hij niet meer dan een paar vermoeide blikken over gehad. Juist omdat ze zoveel van hem hield, vond ze dat maar moeilijk te verteren.


  De hele dag bleef ze in gedachten bij hem. Pa belde hem in de middag nog op. Het was zondag, hij had redelijk geslapen en nu ging het wel weer, liet hij weten.


  ‘Dat is nog eens een fijne knul,’ zei Pa nadat hij weer had opgehangen.


  ‘Ze zeggen dat de oude Verhoef ook erg met hem wegloopt,’ knikte Marie. ‘Met zo’n opvolger kun je dat ook wel doen.’ Het ongeluk betrof drie mensen uit een naburig dorp. Dagenlang werd er in de wijde omgeving nauwelijks over iets anders gepraat. Zelfs op de bank begonnen ze erover, zodra Anne-Fleur er die maandagmorgen binnenstapte.


  ‘Heb jij het wrak gezien?’ vroeg Anja, nog voor Anne-Fleur goed en wel haar jas uit had.


  ‘Nee, ik ben niet wezen kijken. Dat doen al genoeg mensen en ik moet zeggen dat zo iets me toch een beetje tegenstaat. Het was een vreselijk ongeval. Op zo’n moment sta je er weer even bij stil dat zo iets jou evengoed kan overkomen.’


  ‘Ja,’ knikte Anja. ‘Jonge mensen als jij en ik denken gewoonlijk het eeuwige leven te hebben. Althans, dat beweert mijn moeder en ze heeft natuurlijk gelijk. Ik bedoel, dood en ziekte staan zo ver van je af, je staat er alleen bij stil als je ermee geconfronteerd wordt, zoals nu.’


  ‘Precies,’ gaf Anne-Fleur terug. ‘Zelfs de dokter vond het een verschrikkelijke aanblik, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Ja, het was zeker jullie huisdokter? Die jonge vent? Ze zeggen dat hij langs de kant van de weg heeft staan braken van ellende.’


  ‘Mensen zeggen zoveel. Van streek was hij in ieder geval wel.’


  ‘Heb je hem soms gezien?’ wilde Anja ineens heel geïnteresseerd weten.


  ‘Even maar,’ weerde Anne-Fleur af en haastig ging ze aan het werk.


  Job kwam op kantoor met een humeur om op te schieten. Evert, zijn rechterhand, grijnsde achter zijn rug om: ‘Zijn liefje heeft hem laten zitten, dames. Passen jullie maar op. Over een paar dagen kijkt hij weer vooruit in plaats van achterom en dan wordt het jachtseizoen ongetwijfeld weer geopend.’


  De dames van het kantoor reageerden tamelijk verdeeld op die mededeling. Er waren er die het wel spannend vonden, zoals Anja die ongeneeslijk romantisch was en nog nooit Jobs onverdeelde aandacht had genoten, hoewel iedereen wist dat ze samenwoonde. Er waren echter anderen die er anders tegenaan keken, zoals Anne-Fleur. Ze hoopte dan ook hartgrondig dat Job snel zijn hart zou verliezen aan iemand die buiten de werksfeer viel.


  De dag sleepte zich voort. Het verwonderde Anne-Fleur te ontdekken dat het werk haar vandaag weinig plezier deed, ze had gewoon te veel zorgen aan haar hoofd. Zorgen om Onno en om haar onbeantwoorde gevoelens voor hem, zorgen ook om Anna en hoe het nu allemaal moest in de toekomst. Weliswaar had ze besloten met Anna op een afstand om te gaan, maar nu was Anna ziek geweest en had ze behoefte aan belangstelling. Mocht ze in die omstandigheden wel zo afstandelijk blijven? Hoe alles ook gelopen was, Anna was en bleef haar moeder en die kon ze toch niet zo maar afwijzen nadat ze zelf zoveel moeite had gedaan om haar te vinden? Natuurlijk, ze wist best waar het in wezen om draaide. Ze kon niet verkroppen dat Anna niet voor de waarheid durfde uit te komen. Dat ze haar man en kinderen bedroog, het was hard om zo te denken, maar zo voelde Anne-Fleur het wel. Als Anna haar niet voor de dochter van haar vriendin had laten doorgaan, was alles eenvoudiger geweest, althans voor haarzelf. Natuurlijk, ze begreep Anna wel. In wezen was ze nog steeds bang voor haar moeder, die hard was en weinig rekening hield met de gevoelens van anderen. Desondanks vond Anne-Fleur, dat het vooral een vrouw was om medelijden mee te hebben, omdat ze de schande nog steeds niet dragen kon, zelfs niet na zoveel jaren en zelfs niet in een tijd waarin mensen gemaakte fouten veel gemakkelijker accepteerden dan vroeger.


  En toch, Arnold was best een aardige man. Zou hij heus niet begrijpen wat Anna doorgemaakt had, als ze het hem zou vertellen? Anne-Fleur wist het antwoord niet. Juist dat maakte het allemaal zo moeilijk. Op een eerlijke basis met Anna omgaan, ja, dat zou ze graag willen. Zelfs in dat geval zou er echter nooit sprake kunnen zijn van een gewone moeder-dochterverhouding, besefte ze. Ze had dat geaccepteerd, maar ze vroeg zich momenteel wel af of dat met Anna ook zo was. Nadat ze uit het ziekenhuis was gekomen had ze al een paar maal opgebeld. Daar voelde Anne-Fleur zich een beetje ongemakkelijk bij. En dan was Mam er nog. Mam leek nu eindelijk de angst te hebben overwonnen haar dochter te verliezen aan een andere vrouw. Zij hadden allebei onder dit alles erg geleden.


  ‘Wat ben je deze dagen toch afwezig, Anne-Fleur. Dit is nu al de derde keer dat je een fout hebt gemaakt,’ zei Job aan het einde van een woensdagmiddag toen februari al naar het einde liep.


  ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ verontschuldigde Anne-Fleur zich met een vuurrode kleur.


  ‘Waar ben je toch met je gedachten?’ Hij ging gemoedelijk op haar bureau zitten. ‘Als je soms zorgen hebt, kun je het me rustig vertellen.’


  ‘Nee hoor. Ik ben gezond en zou niet weten wat er verder moest zijn,’ weerde ze af.


  ‘Oké, je moet het zelf weten, maar onthou het, Anne-Fleur. Voor jou heb ik altijd tijd,’ drukte hij haar op het hart.


  Met gemengde gevoelens keek ze hem na toen hij terugging naar zijn kantoor.


  ‘Nou, ik weet het niet,’ meesmuilde Anja. ‘Volgens mij heeft hij nog steeds een zwak voor je.’


  ‘Spaar me, alsjeblieft,’ was de hartgrondige reactie. De meisjes moesten allebei verschrikkelijk lachen en ze keken elkaar samenzweerderig aan.


  Toen ze die avond naar huis fietste, schrok ze van een toeterende auto die even voor haar in de berm stilhield. Heel even was ze bang dat het Job zou zijn en dat alles opnieuw zou beginnen, maar bijna direct daarop zag ze tot haar opwinding dat het Onno’s wagen was. Ze stopte naast het opengedraaide portierraampje.


  ‘Nog bedankt voor de bloemen van laatst, Onno. Mijn moeder vond ze prachtig.’


  ‘Het was het minste dat ik doen kon om je ouders te bedanken voor de opvang,’ antwoordde hij. ‘Je hebt een fijn stel ouders, Anne-Fleur.’


  ‘Dat weet ik, en dat maakte de kwestie van de afgelopen zomer juist zo moeilijk.’


  ‘Gaat dat nu beter?’ informeerde hij.


  ‘Ach,’ aarzelde ze. Aan de ene kant zou ze niets liever willen dan hem er alles over vertellen, maar aan de andere kant kon ze dat niet in twee minuten langs de kant van de weg.


  ‘Kom je soms vanavond weer eens een keertje koffiedrinken?’ vroeg hij, alsof haar gedachten een open boek voor hem waren. ‘Ik heb je al veel te lang maar weinig gezien.’


  ‘Graag.’ Ze keek hem verrast aan. ‘Meen je dat echt?’


  ‘Anders zou ik het immers niet vragen? We zien elkaar de laatste tijd wat weinig. ’s Zomers zag ik je nog wel eens met het zwemmen, maar ’s winters lijk je wel van de aardbodem verdwenen, mits je toevallig een griepje krijgt, natuurlijk. Tot straks dan, Anne-Fleur.’


  Haar hart bonkte nog steeds heel opgewonden toen ze hem nakeek.


  Mam plaagde haar een beetje, toen ze even later onder het eten zei dat ze die avond naar Onno zou gaan. Maries scherpziende ogen hadden allang de blos op Anne-Fleurs wangen gezien, en ze had niet het karakter om Anne-Fleur niet een klein beetje met haar verliefdheid te willen plagen.


  ‘Onno Deconinck is weliswaar geen Job Stellart, meisje, maar zul je niet te hard van stapel lopen als je straks bij hem op de koffie gaat?’


  ‘Laat de kinderen, Marie,’ bromde Pa. ‘Wat kun je je nog meer wensen dan een dokter in de familie?’


  ‘Jullie zijn gemeen,’ riep Anne-Fleur boos uit. ‘Jullie weten best dat ik zielsveel van Onno hou, maar dat hij in mij alleen maar een aardig meisje ziet zoals er zoveel zijn. Ik ga koffiedrinken, hoor, meer niet.’


  Met tranen in haar ogen liep ze van tafel af, het bord met eten nog halfvol. De twee oudere mensen keken elkaar berouwvol aan.


  ‘Het zit diep,’ zei Marie zacht. ‘Het was nogal tactloos van me, vrees ik.’


  ‘Misschien wel. We mogen er ons niet mee bemoeien, Marie. Hoe moeilijk dat ook is.’


  ‘Ik vraag me af, of het inderdaad maar van één kant komt,’ hield Marie vol. ‘Zou hij niet inzien wat een schat onze Anne-Fleur is?’


  ‘Bemoei je er niet mee!’
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  ‘Kom verder,’ zei Onno joviaal, terwijl hij de deur verder opende en Anne-Fleur, nog steeds een beetje opgewonden, binnenstapte. ‘Dat is een tijd geleden, Anne-Fleur.’


  ‘Ja,’ zei ze, toch niet helemaal op haar gemak.


  ‘Ik vind het juist altijd zo gezellig als je komt.’


  Het deed haar goed dat te horen. ‘Toen je hier pas was, kende je nog zo weinig mensen. Dat is nu wel anders, nu zit je beslist niet meer op mij te wachten omdat je anders alleen maar patiënten ziet.’


  ‘Dat valt wat tegen hoor. Zoveel mensen zie ik nu ook weer niet. Het verenigingsleven is gezellig. Zeker. Het heeft me het gevoel gegeven er echt bij te horen in het dorp, Anne-Fleur. En dat gevoel zou ik niet graag meer willen missen. Maar verder ben ik net als jij. Echte vriendschap sluit ik moeilijk en beschouw ik als een zeldzaam goed. Ga toch zitten. De koffie is al klaar en ik heb een paar stukken appeltaart uit de diepvries gehaald. Je laat me er toch niet mee zitten, hè?’


  ‘Het is maar goed dat ik geen aanleg heb om dik te worden,’ grinnikte ze eindelijk op haar gemak. ‘Mam zegt dat ik daar ontzettend mee bof, maar ik weet gewoon niet beter of ik kan eten wat ik graag wil. Natuurlijk binnen zekere perken.’ Hij lachte en verdween de keuken in. Even later zaten ze gezellig tegenover elkaar.


  ‘Je snijdt anders onbehoorlijk grote stukken,’ constateerde Anne-Fleur.


  ‘Lekker toch? Vertel me nu eens hoe het de laatste tijd met je gaat. We hebben de dag na het ongeluk te veel over mij gepraat en niet over jullie.’


  ‘Ik ben blij dat je naar ons toe kwam, in plaats van in je eentje te gaan lopen tobben.’


  ‘Ik moest eenvoudig met iemand praten en alleen boeren zijn zo vroeg op. Je vader is een rustige, begripvolle man, Anne-Fleur. Ik heb er niet eens zo over nagedacht. Als vanzelf ben ik naar jullie toe gereden.’


  ‘Daar heb je dan goed aan gedaan. Zelfs over Anna kan ik tegenwoordig thuis open praten.’


  ‘Volgens mij kon je dat de afgelopen zomer ook.’


  ‘Met Pa misschien wel, maar met Mam niet. Ze zijn er te nauw bij betrokken, Onno. Daardoor was het zo moeilijk om er met hen over te praten. Ik wilde ze geen pijn doen. Jij stond er afstandelijker tegenover. Dan kijk je toch anders, nuchterder, tegen de problemen aan.’


  ‘Hoe gaat het inmiddels met Anna?’


  Ze vertelde hem hoe moeizaam ze tot het besluit was gekomen het contact met Anna weliswaar aan te houden, omdat ze nu eenmaal haar moeder was, maar het wel te beperken tot enkele telefoontjes en een of twee ontmoetingen per jaar op neutraal terrein. ‘Vooral het feit dat ze er tegenover haar gezin nog altijd niet voor uit durft te komen, heeft daarbij een rol gespeeld,’ legde ze uit. Ze vergat heel de appeltaart. ‘Ik begrijp best dat ze het niet goed durft, dat ze bang is dat Arnold min of meer zo zou reageren als haar moeder, maar het is toch, tja, niet eerlijk, zou ik bijna zeggen. Als ik vaker bij haar thuis zou komen, zou ik doorlopend bang zijn de waarheid op een of andere manier te verraden en ik kan daar niet zo goed tegen. En dan haar moeder. . . Ze wist direct wie ik was.’


  Ze deed Onno uitgebreid verslag van de ontmoeting met de vrouw die haar grootmoeder was. ‘Het was vreselijk, Onno, echt.’ Ze huiverde. ‘Ook toen ze Anna de telefoon afnam toen ze me op mijn verjaardag belde. Dat trok ik me erg aan.’


  ‘Ik vind het in ieder geval heel positief dat je begrip voor Anna op kunt brengen, Anne-Fleur. Het is een moeilijke situatie voor haar en dat je dat goed beseft siert je. Eet nu je gebak eens op, dan zet ik een c.d. op. Ik heb vorige week een heel mooie gekocht.’


  Hij zette de muziek niet te hard. De open haard brandde en het gebak smaakte heerlijk. Het was een heerlijke avond, dacht Anne-Fleur ontroerd. Kon het maar altijd zo zijn. Samen met Onno praten over de afgelopen dag, over de dingen die hen bezig hielden. Rustig genieten van elkaars gezelschap. Het delen van grote en kleine zorgen en natuurlijk ook van de vreugden. Ze zuchtte diep.


  ‘Je wordt toch niet misselijk?’ informeerde hij ongerust.


  ‘Er is een dokter in de zaal,’ gaf ze terug, terwijl ze haar nostalgische gedachten resoluut van zich afzette en zich voorhield dat ze maar beter genieten kon van het moment.


  De vreugde was echter maar van korte duur. Nauwelijks tien minuten later, toen Onno opnieuw druk bezig was haar over te halen te gaan leren paardrijden, omdat er geen betere manier was om te genieten van het natuurschoon dan vanaf een paarderug, ging de telefoon.


  ‘O jee,’ schrok hij op. ‘Dat betekent meestal dat er roet in het eten wordt gegooid.’ Hij sprak een paar zinnen en besloot met: ‘Ik kom eraan.’


  ‘Ik was er al bang voor. Het gaat om een jonge vrouw die twee huizen verder woont dan onze Cora Sinke, de plaatselijke diva,’ grinnikte hij. ‘Haar baby popelt om op deze wereld te komen.’


  ‘Ik heb nog met haar op school gezeten,’ zei Anne-Fleur. ‘Je bedoelt zeker Mara Moolenburgh?’


  ‘Zijn jullie echt even oud?’


  ‘Ja,’ knikte Anne-Fleur. ‘En nu wordt zij al moeder, terwijl het ernaar uit begint te zien dat ik wel altijd alleen zal blijven. Sorry, Onno. Dat is geen manier om zo’n gezellige avond te besluiten.’


  ‘Een beetje zelfmedelijden, zo ineens?’ informeerde hij over zijn schouder toen hij naar de spreekkamer liep om het een en ander te halen en in zijn dokterstas te doen.


  ‘Wel nee. Vergeet het maar,’ haastte ze zich de wat bittere uitlating goed te maken, die haar min of meer tegen wil en dank was ontsnapt.


  Hij kwam terug en zijn bruine ogen namen haar zo grondig op dat ze dacht dat hij wel dwars door haar heen moest kijken. ‘Volgens mij kwam het van de bodem van je ziel, Anne-Fleur Legemaate. Weet je niet, dat jij altijd maar om je gevoelens heen draait? Alsof gevoelens dingen zijn die je moet wantrouwen. Niet soms? Hij stond ineens vlak voor haar, zijn donkere ogen, soms zo raadselachtig en soms zo vrolijk, keken haar met een onpeilbare uitdrukking aan.


  ‘Ik begrijp echt niet wat je bedoelt, Onno.’


  ‘Dan moet je het zelf maar weten,’ antwoordde hij. Vlinderlicht streken zijn lippen over de hare, maar voor ze zelfs maar reageren kon, beende hij voor haar uit naar buiten.


  ‘Een vrouw in barensnood kan ik niet laten wachten. Tot ziens, Anne-Fleur.’


  Met haar hele hart nog in rep en roer ging Anne-Fleur naar huis terug. Ze nam een warm bad en kroop vroeg in bed. Het boek dat ze meegenomen had, legde ze snel weer terug op het nachtkastje. Lezen lukte nu toch niet. Haar gedachten bleven met Onno bezig. Wat had hij bedoeld?


  Natuurlijk, ze wist het best. Het sloeg op Anna. Ze liet zich te veel leiden door wat anderen dachten, voelden en van haar verlangden. Dat gebeurde in ieder geval waar het Anna betrof. Hij kon toch onmogelijk zichzelf bedoeld hebben?


  Ze bloosde in het donker bij de gedachte dat hij misschien geraden had wat ze voor hem voelde. Of bedoelde hij dat toch? Vond hij het misschien verwarrend dat ze haar gevoelens voor hem zo diep wegstopte? O, hoe verwarrend allemaal. Nee, nu moest ze eerlijk zijn. Sinds ze uit het ziekenhuis was gekomen had ze al drie keer gebeld of Anne-Fleur nog een keertje wilde komen. Onno had gelijk, zo werd het een belasting voor haar.


  Een moeder-dochtercontact met Anna was onmogelijk, dat wist ze heel zeker. Dat wist ze al een hele tijd. Alleen Anna’s ziekte had roet in het eten gegooid. Anna had haar willen zien, en hoe kon je een zieke iets weigeren? Ze had haar moeder vele jaren moeten missen, ze was toch gevleid geweest door het feit dat Anna naar haar verlangde. Maar ze moest zich terughoudend opstellen, besefte ze duidelijker dan ooit tevoren. Dat was noodzakelijk. Ze begon in te zien dat Anna met haar ziekte ook om aandacht vroeg. Hoe begrijpelijk dat ook was en hoeveel medelijden ze ook met Anna had, het verleden kon nooit meer ongedaan worden gemaakt. Dat moest ze Anna vertellen, ze zou naar haar moeten luisteren, Anna moest er begrip voor hebben. Dat mocht ze eenvoudig van haar verwachten. De volgende dag belde ze daarom zelf op. ‘Anne-Fleur, wat fijn dat je belt,’ reageerde Anna overduidelijk heel blij. ‘Kom je zaterdag?’


  ‘Ik vind dat we nog eens samen moeten praten, Anna. Dat kan niet bij u thuis. Ik zou me er niet op mijn gemak voelen na wat er de vorige keer is gebeurd. Kunt u niet, net als bij onze eerste ontmoeting, met de bus hierheen komen? Dan kunnen we elkaar op dezelfde plaats treffen. We hadden afgesproken dat in de zomer te doen, maar zo lang kan het niet wachten.’


  ‘Dat vind ik ook. Ik wil je zo graag zien, maar ik voel me nog niet zo sterk, weet je.’


  ‘Goed, dat kan ik begrijpen. Zeg maar, waar we elkaar dan wel kunnen treffen.’


  ‘Nu, eh. . . tja. Laten we zeggen, bij de haven hier?’


  ‘Waar we gewandeld hebben? Prima. ’s Morgens of ’s middags, wat wilt u het liefst?’


  ‘Zaterdagmorgen. Annemarie heeft dan een hockeywedstrijd en Arnold moet rijden om het team naar de wedstrijd te brengen. Floor heeft een afspraak bij een vriend en gaat computerspelletjes doen. Zullen we zeggen om een uur of tien?’


  Zo werd afgesproken. Ze vertelde Mam wat ze allemaal met Onno had besproken en zelf had overdacht en hoe ze tot een definitieve beslissing was gekomen. Marie knikte ernstig. ‘Het zal je niet gemakkelijk vallen, meisje. Het is duidelijk dat Anna gevoelsmatig moeilijkheden heeft om nu weer afstand van je te nemen. Ik wens je veel sterkte en wijsheid toe om haar dat duidelijk te maken.’


  ‘Dank je, Mam.’


  ‘Mag ik nog één ding opmerken, kind? Iets heel persoonlijks.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Je hebt een heel moeilijke tijd achter de rug. Ik ook, hoor, maar ik ben ouder en heb meer van het leven gezien, dan leer je dat hoe moeilijk de tijden soms ook zijn, dat alles weer voorbij gaat en dat er toch weer een periode in het leven komt waarin alles weer lichter wordt. Eerst was daar de ontdekking dat je geadopteerd was. We hebben er je jeugd niet mee willen belasten, dat was een bewuste keuze van ons. Toen je het hoorde, was het logisch dat je een tijd doormaakte van verwarring en twijfel. Het is niet meer dan natuurlijk dat je wilde ontdekken wie je het leven had geschonken en waarom ze afstand van je had gedaan. Het was voor mij ook een moeilijke tijd, eerlijk is eerlijk, voornamelijk door mijn angst om je te verliezen aan een ander, maar zoals ik al zei, het was iets dat onherroepelijk moest gebeuren. Hoe graag ik je op dat moment ook zou hebben tegengehouden, ik wist tegelijkertijd dat dat onmogelijk was. Goed, ik raakte er soms een beetje van over mijn toeren. . . ’


  ‘Je was lichamelijk ook niet fit en dan kan een mens gewoon veel minder hebben.’


  ‘Het een kwam bij het ander, dat is waar, dat gaat in het leven vaak zo. Je ontmoette Anna. Er ontstond een soort verlangen om iets in te halen toen je ontdekte dat ze je niet uit onverschilligheid had weggedaan. Hoe emotioneel dat voor je is geweest, daar kan ik slechts naar gissen. In die tijd speelden ook mijn eigen verlangens, mijn vrees om je te verliezen, een grote rol. Maar nu is het anders. Ik weet nu best, dat ik je nooit zal verliezen en daar ben ik blij om, kind. Ik voel me, vreemd genoeg, nu meer je moeder dan toen, de angst voor wat je ontdekken zou heeft me heel lang parten gespeeld en jij had dat beter in de gaten dan wie ook. Het speelde al een rol lang voor ik je de waarheid over je afkomst vertelde. Je weet gewoon, dat het uur van de waarheid eens komen zal en daar ben je bang voor. Maar goed, je leerde Anna kennen en bent zelf tot de gevolgtrekking gekomen dat je het contact met haar wilt aanhouden, maar dan met een zekere afstandelijkheid. Dat is goed. Ook voor haar. Ze heeft een nieuwe familie die ze niet kwetsen wil. Ik denk dat wij niet goed beseffen, niet kunnen beseffen, in welk een moeilijke situatie ze zich bevindt. Dat zou ik je op het hart willen drukken, kind. Je moeder, Anna, heeft het heel moeilijk gehad in haar leven. Daarom reageert ze nu misschien wat zelfzuchtiger dan jij zou willen. Probeer dat te begrijpen, Anne-Fleur. Geen medelijden, maar medeléven. Dat is een belangrijk verschil, weet je.’


  ‘O Mam,’ zei het meisje met een door tranen verstikte stem. ‘Dat juist jíj tegen me zegt dat Anna het moeilijk heeft gehad.’


  ‘Het is heel erg, jong als ze toen was, dat juist haar eigen moeder haar zo faliekant in de steek liet, net toen ze zo hard steun en begrip nodig had,’ zei Marie Legemaate zacht. ‘Jij en ik hebben gelukkig een heel bijzondere band. Dat heb ik me nooit zo goed gerealiseerd als juist door Anna’s tragische geschiedenis.’


  ‘Mam!’ Allebei aangedaan omhelsden de beide vrouwen elkaar. Daarna ging Marie verder met karnen. Als altijd kwam ze het beste met zichzelf in het reine door flink aan het werk te gaan. Anne-Fleur hield zich aan haar eigen remedie: een lekker warm bad.


  



  Die zaterdagmorgen was ze bijna even zenuwachtig als op de dag dat ze Anna voor het eerst had ontmoet. Als Anna het nu maar begreep, dacht ze steeds. Als Anna ook maar een beetje de geestelijke kracht van Mam had!


  Mam knikte haar bemoedigend toe. Pa leende haar zijn auto. Ze had Merle moeten beloven nog even langs te komen als ze Anna had gesproken. Om de emoties van zich af te praten, had Marie gezegd. Joris zou Jason meenemen en een flink stuk gaan wandelen. Zelfs Onno had, tot haar verrassing, de avond voor ze ging opgebeld. ‘Laat me weten hoe het morgen afloopt, Anne-Fleur,’ vroeg hij. ‘Ik ben zondagmorgen in de manege, zie ik je daar misschien? Of eventueel s middags na de kerk, je mag het zelf weten.’


  Het was hartverwarmend, al die reacties, bedacht ze toen ze achter het stuur zat en de inmiddels bekende weg reed naar Anna’s woonplaats. Weer voelde ze een steek van medelijden met Anna, die zo alleen stond met haar emoties, die er met niemand over praten kon. Arme Anna, dacht Anne-Fleur, maar ook: het is haar eigen keus, er alleen mee te blijven staan, hoe begrijpelijk dat op zich ook is in haar situatie. Medeleven, dacht ze nog, niet medelijden, denk eraan.


  Ze stond er al. Een smal, eenzaam figuurtje dat over het water staarde.


  ‘Hallo,’ begroette Anne-Fleur haar. Ze gaf haar moeder een kus op de wang en Anna’s ogen schoten vol tranen.


  ‘Ik ben zo blij je weer te zien.’


  Anne-Fleur kreeg het er weer een beetje benauwd van. Dat zou nog moeilijk worden, vreesde ze.


  ‘Anna, we moeten eerlijk met elkaar praten,’ begon ze direct om het moeilijkste maar meteen achter de rug te hebben.


  ‘Ik begrijp het. Toen ik ziek was, heb ik veel nagedacht, meisje. Ik heb tijd gehad om me meer te verdiepen in jouw kant van de zaak. Ik heb tot nu toe te veel aan mezelf gedacht. Ik wilde je niet ontmoeten om mijn huidige leven niet in gevaar te brengen. Ik heb je maandenlang in onzekerheid en spanning gelaten alleen om mijn eigen angst voor ontdekking. Later heb ik je willen belasten met een schier onmogelijke taak: een moeder-dochterrelatie opbouwen en tegelijkertijd geheimhouding betrachten omwille van mij.’


  Anne-Fleur stond perplex stil, want al pratende waren ze als vanzelf begonnen een eindje op te lopen langs het water.


  ‘O, Anna, wat ben ik blij met deze woorden.’ Van pure opluchting begon ze te huilen. Anna legde haar hand op Anne-Fleurs arm. ‘Ik zal niet ontkennen dat ik een moeilijk leven heb gehad, kind, en in zekere opzichten nog steeds heb.’


  ‘Dat zei Mam ook al.’


  ‘Oud zeer kan een mens lang blijven kwellen, heb ik ontdekt. Een van de grootste christelijke deugden is echter vergeving, Anne-Fleur, en ik weet nu dat ik vele jaren lang mijn eigen moeder niet vergeven kon wat ze me had aangedaan. Wat dat betreft heb ik trouwens nog heel wat werk te verzetten, hoor, en ik kan alleen maar bidden daar de kracht toe te krijgen.’ Anna moest ook even haar ogen droogbetten. ‘Hè, dat lucht toch wel op. Dat was echter niet het enige, Anne-Fleur. Laten we teruglopen. Daar waar we toen ook koffie hebben gedronken, wacht nu iemand op me.’


  ‘Arnold?’ vroeg het meisje zacht.


  ‘Nee,’ zei Anna triest. ‘Hem kan ik het niet aandoen, de waarheid zou hem te veel belasten, hij zal het verdriet ervan niet aankunnen, hoe moeilijk dat voor mij ook is.’


  ‘Uw moeder dan?’


  ‘Nee, die ook niet.’ Even was er een schaduw van bitterheid op Anna’s gezicht te zien, maar die maakte bijna direct plaats voor medelijden. ‘Ik vind mijn moeder tegenwoordig een beklagenswaardige vrouw. Soms is het moeilijk dat ze zo is, maar toch voel ik meer medelijden met haar dan ooit tevoren.’


  ‘Dat is al een grote stap vooruit. Ik probeer het ook zo te zien.’ Anna glimlachte zelfs, al was het wat waterig. ‘Je lijkt toch op mij.’


  Ze zwegen even, liepen zwijgend naast elkaar verder. Vlakbij het gebouw merkte Anne-Fleur bij Anna een lichte aarzeling. Ze was er verwonderd over.


  ‘Je vader wacht daar,’ zei Anna gespannen.


  ‘Wát?’ Anne-Fleur bleef stokstijf staan.


  ‘Gisteravond heb ik hem opgezocht en hem de waarheid over vroeger verteld. Hij herinnerde je je nog goed, maar hij wilde je opnieuw ontmoeten. Eenmaal. Dat zijn zijn eigen woorden. Ik durfde je het haast niet te zeggen.’


  Haar hart bonkte ineens in haar keel. Opnieuw zwijgend legden ze de laatste meters af. De man die binnen op hen wachtte was zeer aangedaan. Zonder terughouding omhelsde Harm van Kralingen Anne-Fleur.


  ‘Je kwam me ergens al zo bekend voor, maar ik kon het niet thuisbrengen. Het is overigens helemaal mijn gewoonte niet om iedereen maar over de vloer te halen, zoals je misschien bent gaan denken,’ vertelde hij ontroerd, terwijl hij probeerde zijn emoties weer meester te worden. ‘Je lijkt een beetje op Anna, dat zal ik onbewust hebben herkend. En je hebt dezelfde ogen als ik.’ Opnieuw maakten de emoties hem het spreken bijna onmogelijk.


  Het werd een moeilijk kwartiertje voor hen alle drie, maar het deed Anne-Fleur goed te bemerken hoe bevrijdend het was voor de twee oudere mensen. Haar ouders. De enige keer in het hele leven dat ze met hun drieën bij elkaar waren.


  ‘Ik ben blij, dat het zo gelopen is,’ vertelde Harm van Kralingen ten slotte, toen hij zichzelf weer meester was. Hij keek Anna verlegen aan. ‘Dat ik wilde dat je abortus zou laten plegen heeft me heel vaak wroeging en gewetensbezwaren gegeven, later. Het was voor mij verbijsterend te ontdekken, hoe gemakkelijk ik mijn normen aanpaste toen het erop aankwam, Anna. Ik ben je ontstellend dankbaar, dat je toen niet naar me geluisterd hebt. Al kan ik nauwelijks bevroeden wat een tijd je toen hebt moeten doormaken.’


  ‘Het ergste vond ik toen, dat je me liet vallen toen ik een beetje steun zo bitterhard nodig had,’ sprak ook Anna haar grootste verdriet uit. Hij bloosde alsof hij nog heel jong was. Korte tijd later stond hij op om afscheid te nemen.


  ‘Ik hoop dat je me een heel enkele keer wilt schrijven, hoe het met je gaat, Anne-Fleur,’ zei hij, toen hij haar hand in de zijne had genomen.


  ‘Dat zal ik doen,’ beloofde ze met vaste stem, maar van binnen voelde ze zich leeg, moe, uitgeput. De emoties van deze morgen hadden alle kracht uit haar weggezogen.


  Anna liep mee naar de auto. ‘Nee, laten we hier maar afscheid nemen. Ik loop zo meteen naar huis. Dan kan ik ondertussen nog even nadenken. Weet je, Anne-Fleur, het is zo’n verademing dat Harm het nu weet.’


  Het meisje knikte zwijgend.


  ‘Het is net,’ zei Anna peinzend, ‘of we elkaar nu pas echt hebben gevonden, terwijl we juist besloten hadden dat het toch beter is om in de toekomst een zekere afstand te bewaren.’


  ‘Ik ben zo blij dat je het ermee eens bent, Anna,’ zei het meisje met bevende lippen. ‘Ik zag er zo tegenop je teleur te moeten stellen, omdat ik dacht dat je me niet meer los wilde laten.’


  ‘Toen ik ziek werd, kon ik dat ook niet. Maar al dat nadenken heeft me toch verder geholpen. Nu kan ik het wel. Mag ik je een afscheidskus geven, meisje? Het zal nu wel even duren eer we elkaar weer zien.’


  Ze kusten elkaar op de wang. Met moeite hield Anne-Fleur zich goed. ‘Dank je, Anna, voor alles.’


  ‘Jij ook, lieve kind. Het was een moeilijke tijd, maar toch was het goed. Het zal in de toekomst best nog wel eens moeilijk zijn, maar nu heb ik weer vertrouwen in die zelfde toekomst. Het beste, hoor.’


  Ineens was Anna weg. Anne-Fleur stapte in de wagen, terwijl de tranen over haar wangen begonnen te stromen. Ze wist bijna zeker dat dat met Anna ook het geval zou zijn.


  De hele weg naar Merle huilde ze, het was een klein wonder dat ze er aankwam zonder brokken te maken.


  Merle liet haar huilen, liet haar praten, wist haar tenslotte over te halen een beetje soep te eten. Anne-Fleur beefde als een rietje, maar eindelijk, eindelijk kalmeerde ze weer.


  ‘Ik lijk wel gek,’ zei ze tenslotte met een flets lachje. ‘Nu loopt het allemaal zo goed af en ik doe alsof de wereld vergaat.’


  ‘Dat is een reactie op alle opgekropte spanning,’ stelde Merle haar gerust. ‘Je kunt het maar beter kwijt zijn, dat is stukken beter voor je.’


  ‘Ik heb nog nooit zo’n goede vriendin gehad als jij, Merle.’


  ‘Dat is dan wederzijds,’ lachte de ander hartelijk. ‘Wat denk je, zal ik nu een paar lekkere omeletten bakken?’
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  Die nacht sliep ze vast en diep. Voor het eerst sinds weken voelde Anne-Fleur zich de volgende morgen lekker uitgerust. Terwijl ze zich uitstrekte gingen haar gedachten opnieuw naar Onno. Het zou heerlijk zijn hem te vertellen dat ze nu eindelijk in het reine was gekomen met Anna en dat de situatie nu vrede gaf aan beide kanten. Zou ze naar de manege gaan of liever wachten tot die middag?


  Liever de manege, ondanks haar vage angst voor de paarden, die ze zo groot vond. Het was zoals Onno de vorige keer had gezegd: ze vond ze een beetje eng omdat ze er niet vertrouwd mee was. Koeien waren ook groot en daar had ze geen greintje angst voor, omdat ze haar hele leven al gewend was om met koeien om te gaan. Waarom zou ze dan niet kunnen leren om ook met paarden om te gaan? Zeker als Onno zoveel van ze hield. Het was fijn een vriend te hebben als Onno, iemand tegen wie je alles zeggen kon, iemand die er was als je je verhaal kwijt moest. Ze zou het op den duur wel leren aanvaarden, dat hun verhouding een zuiver vriendschappelijke was. Misschien kwam er ergens in de verre toekomst nog wel eens iemand van wie ze evenveel kon houden als ze nu van Onno deed, iemand die dan ook van haar zou houden. Maar voorlopig moest ze liever blij zijn met wat ze had en niet naar het onmogelijke verlangen.


  Anne-Fleur zuchtte even, maar vastbesloten niet langer te piekeren, gooide ze de dekens van zich af. Ze zou haar nieuwe pakje aantrekken, dat ze voor het voorjaar had gekocht, een vlotte blouson met een broekrok en een bijpassend T-shirt. Ze had er oorbellen bij gevonden in dezelfde aparte groene tint als het pakje. Neuriënd ging ze onder de douche.


  ‘Wat ben jij opgewekt,’ glimlachte haar moeder toen ze beneden kwam om te ontbijten. ‘En wat zie je er leuk uit.’


  ‘Dank je, Mam. Vind je het goed als ik vanmiddag naar de kerk ga in plaats van vanmorgen? Onno heeft gevraagd of ik naar de manege kom. Ik wil hem graag alles over gisteren vertellen.’


  ‘Welja,’ bromde haar vader. ‘Het enige dat de mensen tegenwoordig nog op die jongen hebben aan te merken is dat hij altijd zondagmiddag en zelden ’s morgens naar de kerk gaat. Begin jij nu ook al!’


  ‘Hè Pa, hij rijdt nu eenmaal graag op zondagmorgen omdat het dan zo lekker rustig is. En op zaterdag moet hij boodschappen doen en zo.’


  ‘Rustig maar. Ik weet wel wat je zeggen wilt: geloof hoort in het hart te zitten en dan is het minder belangrijk hoe vaak je naar de kerk gaat.’


  ‘Precies, zo voel ik dat.’


  ‘Ik ben nu eenmaal anders opgevoed en ondervind het kerkbezoek twee maal per zondag juist als steun, niet als een plicht. Enfin, we zullen er niet over redetwisten. Volgens mij ben je van plan zijn aandacht aardig van de paarden af te leiden.’


  ‘Hij wil alleen maar weten hoe het gisteren met Anna is afgelopen,’ merkte Anne-Fleur wat geprikkeld op en ze kreeg een kleur als vuur toen Pa en Mam om het hardst in lachen uitbarstten.


  



  Ze zag hem niet, toen ze op de manege aankwam, ook niet in de stallen. Een beetje gedesillusioneerd zocht ze de kantine op en daar bestelde ze een kopje koffie. Ondertussen keek ze naar binnen, waar paardrijlessen aan de gang waren. Ze snapte er niet veel van. Paarden draafden en liepen allerlei figuren, aan de gezichten van de berijders kon ze zien dat een en ander behoorlijk inspannend moest zijn, maar dat zag ze er absoluut niet vanaf. Voor haar zat je op een paarderug en liet je je lekker meerijden. Maar toch was het boeiend. Nu gingen de paarden in galop en ze genoot van het mooie plaatje dat de dieren daarbij boden. Onno had gelijk. Paarden waren prachtig om te zien.


  ‘Ik zie dat je me helemaal vergeten bent,’ klonk een stem die ze uit duizenden zou herkennen vlak achter haar.


  ‘Sorry. Ik zag je niet en besloot maar hier te wachten omdat je hier vroeg of laat wel zou opduiken,’ verontschuldigde ze zich.


  Hij glimlachte. ‘Aan je gezicht te zien, begin je toch geboeid te raken door mijn favoriete diersoort.’


  ‘Jawel, maar ik snap niet goed wat de berijders nu eigenlijk uitvoeren.’


  Hij haalde een kop koffie voor zichzelf en een tweede kopje voor Anne-Fleur voor hij een stoel pakte. ‘Ziezo, geniet maar van onze nationale opkikker, dan leg ik je ondertussen het een en ander uit. Een beetje dan. Dit is een groep voor gevorderden, ze rijden zelfs beter dan ik,’ begon hij geanimeerd te vertellen.


  ‘Ik zie geen enkel verschil. Je ziet nauwelijks wat ze doen om de paarden te laten lopen.’


  ‘Dat is nu juist de kunst,’ grinnikte Onno. ‘Wat dacht je dan, dat je een paard met je hakken vooruit moet schóppen? Nu ja, beginners doen dat helaas maar al te vaak, voornamelijk omdat ze er zo’n moeite mee hebben een beetje vast in het zadel te zitten. Maar als je wat verder bent dient een beschaafd drukje met de kuit voldoende te zijn, geholpen door een goede zit en een nog betere teugelvoering.’


  ‘Gooi maar in mijn pet,’ protesteerde ze.


  ‘Ik zal je er niet verder mee vervelen. Kijk, nu gaan ze weer draven. Dat geef je dus aan met je kuiten. Nu draaien ze voltes, zie je? Rondjes rijden, op zijn Hollands gezegd. Dat geef je aan met de teugels, zonder rukken en trekken, de buitenteugel aan de hals en de binnenteugel ietsje aannemen. Ik zeg dat zo gemakkelijk, maar het is tamelijk moeilijk om uit te voeren, dat geef ik toe. Goed paardrijden is een ware kunst, maar al beheers je het maar een beetje, dan is dat toch voldoende om heerlijk buiten te gaan rijden. Koffie op? Kom, dan gaan we er vandoor.’


  Hij zei niet waarheen en zij vroeg er niet naar. Hij rook naar de paarden, maar dat vond ze niet onaangenaam.


  ‘Je ziet er zo mooi uit, ik ga me eerst thuis even verkleden,’ zei hij met een blik op haar nieuwe kleren. ‘Daarna gaan we ergens lunchen. Of hebben je ouders daar bezwaar tegen op zondag?’


  ‘Niet direct, al zouden ze liever zien dat ik nu met ze meeging naar de kerk.’


  ‘Dat weet ik.’ Hij bloosde een beetje. ‘Ik kom er weliswaar alleen ’s middags want als ik geen dienst heb wil ik op zondagmorgen altijd heel graag buiten zijn om me te ontspannen op een plaats waar ik niet gestoord word. Zelfs in de kerk klampen de mensen me tegenwoordig aan met hun kwaaltjes.’


  ‘Dat komt omdat ze vertrouwen in je hebben, dokter. Je hebt het er bovendien zelf naar gemaakt door altijd en overal naar te willen luisteren.’


  Hij trok een gezicht.


  Hij had niet lang werk. Fris gedoucht en nog met natte haren, gekleed in een gemakkelijke pantalon en een bijpassende sweater kwam hij even later terug.


  ‘Wat zie ik, heb je uitsmijters gemaakt?’


  ‘Het is al één uur geweest en ik barst van de honger,’ bekende ze blozend. ‘We kunnen toch evengoed hier een hapje eten als overal elders?’


  ‘Mij best, eerlijk gezegd heb ik een enorme trek. Dan gaan we straks een eindje rijden, goed?’


  ‘Ik zou je alleen maar over Anna vertellen, weet je nog? Je hoeft heus niet ineens een hele dag met me opgescheept te zitten.’


  ‘Met jou, Anne-Fleur, voel ik me nooit opgescheept. Laat je eten nu niet koud worden,’ zei hij er lachend achteraan, omdat ze hem even ademloos aankeek.


  Een half uur later zaten ze weer in de auto. ‘Zuilen we even naar Middelburg rijden?’ stelde Onno voor. ‘Ik hou van die oude stad. Zierikzee is weliswaar even mooi, maar dat ken ik ondertussen op mijn duimpje. Ziezo, vertel me nu onder het rijden maar eens over Anna.’


  Terwijl ze rustig over de Oosterscheldedam reden, vertelde ze hem alles wat er de vorige dag was gebeurd. Even staken de emoties de kop weer op. Hij legde kort zijn hand troostend over de hare. Ze moest even op haar lippen bijten. Ze had zo graag zijn hand vast willen houden, maar hij scheen zich niet bewust te zijn van de gevoelens die hij in haar opriep. Ze dacht weer aan haar overpeinzingen van vriendschap en zo. Wat Onno betrof zou dat nooit genoeg zijn, bedacht ze met een zucht. Ze zou altijd naar meer blijven verlangen. Ze voelde hoe er een brok in haar keel ging zitten. Hoe kon ze zo dom zijn te denken dat vriendschap met Onno op de lange duur mogelijk was? Ze hield van hem. Vriendschap alleen zou altijd maar tweede keus zijn. Ze klemde haar lippen opeen.


  ‘Zit je nog meer dwars?’


  ‘Nee, echt niet,’ haastte ze zich hem gerust te stellen. Daarna zwegen ze een hele tijd. Hij parkeerde zijn wagen in het op zondag zo rustige stadscentrum.


  ‘Ik ben hier een keer op een marktdag geweest,’ vertelde hij. ‘Reuze leuk als je van winkelen en drukte houdt, maar als je oude geveltjes wilt bekijken kun je beter een rustiger moment uitzoeken.’


  Ze slenterden een poosje door allerlei oude straatjes, bewonderden de vele monumenten van de stad. ‘Er is hier enorm veel moeite gedaan om de stad te herstellen na het bombardement en de daarop volgende brand in 1940,’ vertelde ze hem.


  ‘Heeft Zierikzee een groot deel van zijn charme niet aan de Watersnoodramp te danken?’ gaf hij terug. ‘Na de ramp kwamen er voldoende fondsen vrij voor restauratie van allang vervallen pandjes die zonder de overstroming wellicht waren afgebroken. Toentertijd had men nog niet zoveel oog voor het culturele als tegenwoordig. Zullen we het abdijcomplex bekijken? Het museum misschien ook?’


  ‘Prima.’


  Ze wandelden nog steeds op hun gemak in de richting van het hart van de stad.


  En ineens sloeg het noodlot toe. Zo maar, door een verkeerde stap op een stoeprand die ze niet gezien had, sloeg de rechterenkel van Anne-Fleur totaal dubbel, zodat de tranen van pijn in haar ogen schoten. ‘Au!’


  Hij greep haar onmiddellijk stevig vast, zodat ze niet zou vallen. ‘Daar kun je niet verder mee lopen. Wacht,’ zei hij. ‘Ga hier op dat paaltje zitten. Ik haal de auto, want met die enkel is het te ver om erheen te lopen.’


  Eenzaam bleef ze achter. De tranen die in haar ogen begonnen te branden waren allang niet meer van de pijn. Nu was ze eindelijk eens echt met Onno uit en dan gooide één verkeerde stap roet in het eten. Ongetwijfeld reed hij haar nu zonder meer naar huis, om haar in een stoel te installeren met haar voet op een bankje. De teleurstelling hierover was enorm. Na de emoties van de vorige dag dreigden ze haar volkomen te overspoelen.


  Flink blijven, hield ze zichzelf voor. Straks denkt hij nog dat je zelfs geen beetje pijn kunt verdragen. Verdraaid, de enkel werd al behoorlijk dik. Automatisch trok ze haar schoen uit voor ze er straks niet meer uit kon komen.


  Onno zette zijn wagen ondanks het parkeerverbod vlak voor haar neer. Haar protesten negerend droeg hij haar de auto in. Dan betastte hij de enkel. Even later haalde hij een rekverband en vette watten te voorschijn. ‘Goed dat ik mijn tas uit gewoonte altijd bij de hand heb,’ zei hij. ‘Voelt dat beter?’


  ‘Ja, dank je wel,’ antwoordde ze bedrukt.


  ‘Jammer, maar er is niets aan te doen,’ zei hij. ‘Ik zal je maar naar huis brengen.’


  Daar was ze dus al bang voor geweest. Ze knikte moedeloos. Wat een einde van een dag die kort tevoren nog zo heerlijk beloofde te worden. Waarom was ze niet als andere meisjes, die plezier hadden met een vriendje en na een poosje weer een ander vriendje hadden? Maar zo was ze nooit geweest. Zij was het type voor één man, wist ze. Maar die man zag haar niet staan. Niet als vrouw. Ze kneep haar handen stevig in elkaar en probeerde manmoedig de golf van teleurstelling de baas te worden die haar uit alle macht dreigde te overweldigen.


  ‘Thuis moet je je enkel zo koel mogelijk houden met ijsblokjes en er een paar dagen niet op lopen,’ ried hij haar aan. ‘Waarschijnlijk zal je voet nog blauw worden ook. Doet het veel pijn?’


  ‘De teleurstelling over het plotselinge einde van ons uitstapje doet veel meer pijn,’ bekende ze openhartig. Hij nam haar grondig op. Ze had er geen idee van wat hij nu dacht. Zijn donkere ogen konden soms zo raadselachtig zijn en dat was op dit moment zeer zeker het geval.


  ‘Ik voel me gevleid dat je de dag zo graag in mijn gezelschap doorbrengt,’ zei hij met zachte stem.


  Wat kon ze daarop zeggen? Dat ze niets liever wilde dan alle dagen met hem doorbrengen? Omdat de brok in haar keel opnieuw duidelijk voelbaar was, zweeg ze. Ze reden ondertussen langs het Veerse meer. De zon scheen op het water en de natuur was wonderschoon. In een impuls reed Onno zijn wagen een verlaten parkeerplaats op.


  ‘Er is nog iets dat ik duidelijk wil maken,’ begon hij. ‘Luister, Anne-Fleur, hoe dan ook heb ik momenteel sterk de indruk dat er iets tussen ons in staat. Het lijkt wel een muur die ik met de beste wil van de wereld niet af schijn te kunnen breken.’


  Ze keek naar buiten terwijl de tranen onstuitbaar over haar wangen begonnen te lopen. Alles bij elkaar was het te veel geweest. Ze kon ze niet tegenhouden, hoe graag ze dat ook wilde. Heel zacht vroeg hij: ‘Heb je pijn?’


  Ze schudde zwijgend het hoofd.


  ‘Wat is er dan, Anne-Fleur?’


  ‘Niets.’ Ze zou, als ze gekund had, op dat moment bij hem weggevlucht zijn. Ze waagde het echter te betwijfelen of ze verder dan tien meter zou komen. Ze kneep haar handen nog steviger in elkaar.


  ‘Je bent ontzettend gespannen,’ stelde hij zonder omhaal vast. ‘Voel je je zo ongemakkelijk in mijn gezelschap, Anne-Fleur?’


  ‘O nee, echt niet,’ fluisterde ze schor. ‘Laat me maar even tot mezelf komen.’


  ‘Ik heb er nooit eerder iets van gemerkt, maar nu lijkt het wel alsof je mijn gezelschap niet langer verdragen kunt.’ Ze hoorde de trieste klank in zijn stem. Schuldgevoel kroop in haar omhoog naast al die andere emoties.


  ‘Dat is het heus niet, Onno. Integendeel. Weet je, ik denk dat het allemaal wat te veel voor me is geweest, de laatste tijd. Zorgen om Mam toen ze van de zomer niet lekker was, dat gedoe met Anna, het feit dat mijn vriendschap met Job op niets uitliep. Het is net of niets me meer echt mee wil zitten. Ik voel me soms zo eenzaam.’


  ‘Heb je daar soms verdriet over, om die Job?’


  ‘Nee. We pasten niet bij elkaar, zo eenvoudig was het. Maar een meisje heeft toch zo haar dromen. Soms.’


  ‘Denk je dan, dat ik die niet heb? Dat ik me nooit eenzaam voel, ondanks de mensen in het dorp, de muziekvereniging en noem maar op? Als je thuis komt, zit je alleen en is er niemand die op me wacht.’


  ‘Juist, dat bedoel ik nu precies. Zo is het met mij ook. Maar het is meer. Ik heb al eerder dromen op moeten geven. Wil jij niet meer dromen, Onno? Wat is een mens zonder hoop, zonder toekomstverwachting?’


  ‘Gelden die woorden mij of jezelf?’ vroeg hij meesmuilend. Ze ontspande enigszins. ‘Oké, wie de schoen past trekke hem aan.’


  ‘Ik hou al heel lang van iemand,’ zei hij zo plompverloren dat haar hart er bijna stil van stond.


  ‘Ik ook,’ fluisterde ze.


  ‘Wel, dan zitten we samen ongelukkig te zijn.’


  Ze staarde een poosje over het water, dat wel goud leek waar de zon zijn gloed over de golven wierp. ‘Het is zo mooi hier,’ zuchtte ze omdat ze zich onbehaaglijker voelde naarmate de stilte langer duurde.


  Hij slaakte eveneens een zucht. ‘Goed, ik zal er maar eerlijk voor uitkomen, Anne-Fleur. Wat heeft het voor zin nog langer vriendschappelijk te doen terwijl ik iets heel anders voor je voel.’


  ‘Heb je een hekel aan me gekregen?’ vroeg ze benepen. ‘Vind je dat ik van een mug een olifant maak met mijn zorgen om Anna en Mam?’


  Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Integendeel. Ik ben stapelgek op je. Sinds ik je van de zomer kletsnat uit dat haventje zag komen waar je aan het zwemmen was. Ziezo, nu weet je het. Lach me maar uit.’ Hij startte de motor en schakelde de versnelling in zijn eerste stand nog voor Anne-Fleur van haar verbazing was bekomen.


  ‘Ho, Onno, wacht nu even,’ zei ze ademloos terwijl hij de parkeerplaats alweer afreed. ‘Doe niet zo gek. Luister nu even naar me. Onno!’


  ‘Ik had je er niet lastig mee moeten vallen. Ik heb altijd geweten dat vrouwen niet vallen op een saaie vent als ik ben. Ze willen mannen die ze allerlei romantische onzin in de oren fluisteren, maar in dergelijke situaties lijkt mijn tong wel in de knoop te zitten. Ik verwacht van mijn patiënten dat ze al hun zorgen bij me durven uitspreken, maar als het op mezelf aankomt, weet ik er helemaal geen raad mee. Vergeet maar wat ik nu allemaal zit te raaskallen, Anne-Fleur. Ik zou het niet kunnen verdragen als je me uitlachte.’


  ‘Uitlachen? Jou? Oen die je bent. Luister, zet die wagen nu eens even stil en zeg alsjeblieft nog een keer dat je zo gek op me bent. Echt, er is niets dat ik liever wil horen! Ik dacht aldoor dat je me maar een zeurkous vond met mijn problemen.’


  Zijn stuur maakte een ongecontroleerde beweging. ‘Wat zeg je nu?’


  ‘Dat ik ook van jou hou en dat we nog van de weg af raken als je dat onding niet snel stilzet.’


  Hij zette de wagen aan de kant van de weg. Ze keken elkaar lichtelijk verbijsterd aan. Anne-Fleur begon zenuwachtig te giechelen, terwijl de tranen in haar ogen schoten. ‘Ik hou echt van je, Onno, maar ik dacht. . . ’


  ‘Ja, ja, dat weet ik nu wel.’


  Bliksemsnel kwam zijn arm om haar heen en voor ze het wist werd ze zo stevig tegen hem aangedrukt dat ze bijna geen adem meer kon krijgen.


  ‘Ik kan het niet geloven,’ fluisterde hij verstikt ergens in haar haren. ‘Al die tijd heb ik gedacht dat je me doodeenvoudig niet zag staan, als man dan. Dat je me als een soort grote broer beschouwde bij wie je met al je zorgen terecht kon. En hoe kon ik me in die situatie aan je opdringen? Twee keer ging ik iets te ver, daar heb ik me vreselijk zorgen om gemaakt.’


  ‘En ik maar wachten,’ fluisterde ze, terwijl de tranen over haar wangen begonnen te biggelen. ‘Omdat ik dacht dat je het zo druk had met je idealen om mensen te helpen en te genezen, dat er geen ruimte meer was voor romantische liefde in je leven, zeker nadat je me over je eerdere teleurstelling had verteld. Daar had ik het zo moeilijk mee.’


  ‘Wel, we hebben kennelijk heel wat in te halen, niet?’


  Antwoord geven kon ze niet meer. Anne-Fleur sloot haar ogen en gaf zich over aan zijn omhelzing tot een hele tijd later luid getoeter hun idylle verstoorde.


  ‘We staan hier ietwat ongelukkig geparkeerd, geloof ik,’ zei Onno schaapachtig.


  ‘Rijd dan maar door naar de dichtstbij zijnde geschikte plek,’ adviseerde ze een tikje schaamteloos. ‘Ik voel er niets voor om al naar huis te gaan.’


  De lach die hij haar toewierp was zo jong en zorgeloos dat ze er opnieuw hevig door ontroerd werd.


  Hij reed de wagen de weg weer op. Ondertussen begon hij druk te praten. ‘Ik ben wel zo ouderwets dat ik aan een huwelijk met een paar kinderen denk,’ ratelde hij, en ze kon er geen speld tussen krijgen. Daarom leunde ze behaaglijk achterover en liet de woorden komen die als balsem voor haar ziel waren. Een lieve glimlach gleed om haar lippen.


  ‘Een moderne lat-relatie is niets voor mij. Ik wil ouderwets met je trouwen, Anne-Fleur. En vergeet niet dat het leven van een doktersvrouw vaak verre van eenvoudig is.’


  ‘Ik denk dat ik wel tegen de Cora Sinkes van deze wereld bestand ben,’ stelde ze hem snel gerust.


  Hij moest lachen. ‘Ja, dat ook, maar het is meer, Anne-Fleur, veel meer. Onregelmatig werk, vaak ’s nachts eruit geroepen worden. Als de telefoon gaat word jij evengoed wakker, moet je maar rekenen. Het huishouden zal toch voor het grootste deel op jouw schouders terechtkomen, alle emancipatie die ik van harte toejuich ten spijt. De meeste vrouwen willen tegenwoordig graag werken en ik ben de eerste om daarmee in te stemmen, maar met mijn werk zal dat maar moeilijk te verenigen zijn.’


  ‘Je probeert me te ontmoedigen,’ verweet ze hem met een zachte blik in haar ogen. ‘Maar dat zal je niet lukken, Onno Deconinck.’


  ‘Ik wil je alleen maar de realiteit laten zien,’ zei hij verlegen. ‘Het ergste dat me zou kunnen gebeuren is dat je later met verwijten zou komen.’


  ‘Ik zal me aanpassen. Zeker, ik wil ook graag nog een poosje blijven werken, maar ik zal Job vragen of ik part-time mag gaan werken en ik kan huishoudelijke hulp nemen. Onno, geen zorgen voor de tijd, dat lossen we samen wel op. Weet je wat we doen? We gaan straks samen naar Pa en Mam om te vertellen dat we het eens zijn geworden, en daarna gaan we samen hand in hand in de kerk zitten. Wedden, dat niemand meer wat van de preek hoort?’


  ‘Dat is niet de bedoeling van. . . ’


  ‘Sst. Ik plaag je maar een beetje. Op die manier is iedereen wel meteen op de hoogte. Maar voor we weggaan wil ik eigenlijk nog iets anders!’


  ‘Laat ik toch hetzelfde in gedachten hebben gehad, wat dat laatste betreft,’ grijnsde hij plagend, terwijl hij zijn auto een veel geschiktere parkeerplaats opreed. ‘Anne-Fleur, ik kan haast niet geloven dat het echt waar is.’


  ‘Ik ook niet. Toen ik vanmiddag mijn enkel verzwikte was ik zo verdrietig omdat ik dacht dat ons uitstapje ineens voorbij zou zijn en jij me zo snel mogelijk thuis zou brengen.’


  ‘De dag begint pas, liefste. Ons leven begint pas.’ Zijn bruine ogen keken haar vol tederheid aan. ‘Dit ongelukje heeft ons in ieder geval geluk gebracht.’


  ‘Denk je dat ik Anna op de bruiloft moet vragen?’ vroeg ze zich af.


  ‘We hebben nu genoeg gepraat. Problemen lossen we later wel op, meisje. Samen. Goed? Maar nu is er iets anders aan de orde.’ Ze lachte en kroop weg in zijn verlangend uitgespreide armen.
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